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ANIKINA VREMENA

Sezdesetih godina prosloga stoleca prodirala je i u najudaljenije
krajeve ove zemlje neodredena ali jaka Zelja za znanjem i boljim Zivotom
koji znanje i prosvecenost donose sobom. Ni Romanija ni Drina nisu
mogle spreciti da ta Zelja ne prodre i u Dobrun i ne ozari i popa Kostu
Porubovic¢a. A pop Kosta, covek ve¢ u godinama, bacio je pogled na svog
sina jedinca Vujadina, bledog i bojaZljivog decaka. Odlucio je po svaku
cenu da ga da na skole. Preko svojih prijatelja, nekih sarajevskih trgovaca,
uspeo je da ga posalje ¢ak u Karlovce, ,da uhvati bar godinu-dve
bogoslovije”. Toliko je upravo i uhvatio, jer potkraj druge godine umre
naglo pop Kosta. Vujadin se vrati kudi, i tu ga oZeniSe i zapopiSe na
ocevoj parohiji. Ve¢ prve godine zZena mu rodi, istina Zensko, ali godine
su pred njima, i svi su izgledi da ¢e Poruboviéi jo§ zadugo popovati u
Dobrunu.

Samo, sa pop-Vujadinom nije bilo sve u redu. Ne bi se moglo
odredeno kazati, i niko nije pravo ni znao, ali svak je ose¢ao da ima neka
nelagodnost izmedu novog popa i parohijana. A ta nelagodnost nije
mogla da se odbije na mladost i nevestinu popa Vujadina, jer se nije
smanjivala nego s vremenom sve vise rasla. Pop Vujadin je bio stasit i lep
kao svi Porubovidi, ali mrSav, bled, neobi¢no povucen i ¢utljiv, i pored sve
mladosti sa ne¢im staracki hladnim i sivim u glasu i o¢ima.

Pred samu austrijsku okupaciju zadesi popa Vujadina nesrec¢a: umrla
mu je popadija pri porodaju drugog deteta. Otada jo$ se vise otudi od
sveta. Devojcicu dade zeninoj rodbini u ViSegrad, a on je ziveo u velikoj
zgradi kraj dobrunske crkve, sam, gotovo bez ikakve posluge.

Obavljao je redovno obrede, odazivao se na sahrane, vrsio krstenja i
vencanja i ¢itao na zahtev molitve, ali nije razgovarao ni pio sa seljacima
u crkvenoj porti, nije se Salio sa snasama, ni prepirao zbog bira s
duznicima. Zato narod, koji i inac¢e zazire od cutljiva i Zalosna ¢oveka, a
narocito hoce zdrava i recita svestenika, nije nikako mogao da se privikne
na pop-Vujadina. Svaku bi mu drugu manu lakse oprostili. Zene, koje i na
selu stvaraju dobar ili rdav glas, govorile su za pop-Vujadina da mu kisa
iz ¢ela bije, da im se ne mili crkva, i uvele pominjale , pustog pop-Kostu”.

- Tup je i izgubljen - Zalili su se seljaci, i secali se odmah pop-
Vujadinova oca, pokojnog pop-Koste, coveka gojazna, vesela, a pametna i
recita, koji je Ziveo lepo i s narodom i s Turcima, i s malim i velikim, ¢ija



je sahrana bila opsta zalost. Stariji ljudi su pamtili i Vujadinova deda,
pop-Jaksu, zvanog Pakon. I to je bio sasvim druk¢iji ¢ovek. U mladosti je
bio hajduk, i nije to krio. Kad bi ga zapitali: ,,Zasto tebe, o¢e popo, zovu
Pakon?” - on bi odgovarao slobodno i nasmejano:

- E, sinko, kad sam bio dakon, ja sam se odmetnuo u hajduke, i kako
svaki hajduk mora da ima nadimak, mene su prozvali hajduk Pakon. I to
mi ime ostalo. Ali poslije naisle godine i udarile na me casti, kao na
Sarova kolje, pa im nezgodno bilo da me zovu hajdukom; i tako meni
otpade ono , hajduk”, kao zabi rep, a ostadoh Pakon.

To je bio starac sa bujnom kosom i velikom bradom koja je rasla u
strane, i do pred smrt nije pobelela nego ostala rida i nepokorna.
Plahovit, nasilan i ostar, on je imao i medu pastvom i medu Turcima
iskrenih prijatelja i velikih neprijatelja. Voleo je pice i nije mu bilo mrsko
Zensko sve do pod starost. Ali pored svega toga, bio je mnogo voljen i
uvazen.

U svojim dugackim razgovorima uz viku i rakiju, seljaci nisu nikako
mogli da razbistre i dokuce zasto im je pop takav i zasto nije nalik ni na
oca ni na deda. A pop Vujadin je sve vise greznuo i propadao u samocdi i
udovackom zivotu. Progrusa mu se brada i posede kosa na
slepoo¢nicama, upadoSe mu obrazi i posivese nekako, da mu se zelene
velike o¢i i pepeljaste obrve nisu izdvajale iz lica. Visok, prav i ukocen,
govorio je samo kad je bilo neophodno potrebno, dubokim glasom bez
boje i zivosti.

Prvi bar donekle 8kolovan pop u toj porodici koja ve¢ stotinu godina
opsluzuje dobrunsku crkvu, pop Vujadin je i sam dobro uvidao koliko je
nezgodna njegova narav, kao i njegovo drZanje; on je znao $ta narod traZi
i kakvog popa Zzeli. Znao je da je to upravo protivho od onoga $to on
moze i Sto jeste. To saznanje ga je uvek mucilo, ali ono ga je samo jos vise
kocilo i ledilo, ¢im bi dosao u dodir sa svetom. Malo-pomalo, ono je
prelazilo u duboku, nesavladljivu odvratnost prema svemu tome svetu.

Camotinja i mnoga teska odricanja udovackog Zivota naglo su
produbljivala i Sirila jaz izmedu njega i parohijana. I dotad je patio $to ne
moze da se pribliZi, zagreje i pomesa sa svetom. Sad je bivalo sve gore, jer
je sada bilo stvari koje je morao svesno da krije pred svetom, a to je
povecavalo njegovu povucenost. I dosad su svaki pogled i svaka rec
izmenjeni s ljudima bili za njega muka i teret i bolno udvajanje. Sada je to
postajalo i opasnost. A strah da se ne oda ¢inio ga je jo$ viSe nesigurnim,
podozrivim.

Tako je njegova odvratnost prema ljudima rasla, taloZila se u njemu i,
kao skrivana gorc¢ina, trovala ga nerazumljivom i nesvesnom, ali



stvarnom mrZnjom ¢iji se krug sve viSe 8irio. To je bio tajni Zivot popa
Vujadina. Mrzeo je sama sebe i svoje muke, muke samackog Zivota
udovca popa. Jer, bilo je dana kad je, onako ozbiljan i prosed, po citav sat
stajao sakriven u senci pored prozora i vrebao da vidi seoske Zene kako
prolaze na reku da ispiraju rublje. A kad bi ih docekao i video kako
zamicu za vrbak, okretao bi se s gnuSanjem u neprovetrenu polupraznu
sobu i nazivao ih glasno najpogrdnijim re¢ima. Nerazumljiva mrznja bi u
njemu tada porasla do grla, nestajalo bi mu re¢i i daha. Pljuvao je oko
sebe glasno, ne nalazec¢i drugog oduska ni izraza. Ali kad bi doSao sebi, i
uhvatio sam sebe u poslednjem besnom pokretu, i razabrao u tiSini
ustajala vazduha svoje poslednje psovke, on bi se ledio od straha i, sa
jezom uz ki¢mu i lobanju, prosla bi ga svega misao: evo, on sebe gleda
kako ludi i gubi se.

Takvi nastupi kidali su i udvajali njegovu li¢nost u tolikoj meri da mu
je sve teZe bivalo da zivi i radi kao ¢ovek i svestenik. Jer, pola sata docnije,
on je morao da razgovara sa seljacima, i bled, ukocena pogleda i mukla
glasa, da odgovara na njihova bezbrojna pitanja, i uri¢e dane za krstenja,
molitve i sveStavanja. A razlika izmedu ta dva coveka, onoga
malopredasnjeg iz sobe i ovoga oca Vujadina sa seljacima u porti, bila je
tolika da se on savijao pod njom, gréio od unutarnje muke, griskao
brkove, prolazio rukom kroz kosu, i samo se jo$ toliko savladivao da ne
padne pred seljacima na kolena i ne jaukne:

- Ludim!

Ali dok bi tako razgovarao s njima, u sebi je pomisljao: evo, sad me
uporeduju sa pokojnim ocem i sa svima mojima. I pocinjao je da mrzi
toga oca 1 sve svoje.

Tako je sve sto se desavalo popu Vujadinu samo uvecéava lo tu njegovu
skrivenu gorcinu i mrznju. I ta mrZnja je rasla u njemu podjednako sa
svakim danom provedenim u samodi, i svakim dodirom sa ljudima.
Kona¢no, ona postade istovetna sa njegovim rodenim telom, sa svim
njegovim pokretima, Zeljama i mislima. Ta mrZnja preraste i zaseni sve u
njemu i oko njega, postade njegov pravi zZivot, stvarnija od svega drugog,
jedina prava stvarnost u kojoj se kretao. Stidljiv kao svi ljudi iz starih
dobrih porodica, ¢astan i prav ¢ovek, on je krio svoje istinsko stanje koliko
je god mogao viSe. Razapinjan stalno izmedu dve stvarnosti, ¢inio je
nat¢ovecne napore da ne izgubi iz vida onu koju vide zdravi ljudi, da radi
po njenim zahtevima a ne po zahtevima svoje unutrasnjosti. Dok se
jednoga dana ne desi i to, i pop Vujadin prede na onu stranu kud ga je

ve¢ godinama gonilo sve u njemu: u otvoreno i za sve ljude vidljivo
ludilo.



To se desilo u petoj godini udovackog Zivota pop-Vujadinova. Toga
jutra on je iziSao na jednu njivu u prisoju, ispod samih stena. Zadrzao se
kod kopaca do pred rucak. Na povratku, iznenadi se kad na jednoj ravni,
medu borovima ispod puta, ugleda strance iz kasabe. Jedan inZenjer i dva
austrijska oficira sa dve Zene. Podalje od njih momci su im ¢uvali konje.
Stranci su sedeli na prostrtim cebetima: ljudi gologlavi i raskopc¢ani, a
Zene u lakim haljinama koje su zasenjivale o¢i belinom. Pop najpre
zastade, pa se onda ispe viSe u stranu i prisloni uz jedan iskrivljen i
polozit bor. Bio se oznojio i srce mu je lupalo. Sakriven, gledao je
netremice taj svet ispod sebe, u kosoj i ¢udnoj perspektivi. Kao neka slika
u snu, taj prizor ga je zbunjivao i drazio. I kao u snu, moglo je svasta da se
desi, i neverovatne stvari da se razviju iz ovog prizora. Stranci su jeli i
redom pili iz blestave ¢ase od metala. I to ga je draZilo. Isprva je strepeo
da ga ne otkriju, oseéajuci jos potpuno koliko bi bilo nezgodno i smesno
da stranci vide popa kako se poloziv po krivom boru i zagledao u Zene.
Ali, malo-pomalo, ostavi ga potpuno i poslednje osecanje obzira i
snebivanja. Sati su prolazili. Sam ne zna koliko je tako presedeo, ljusteci
nesvesno prstima koru sa bora. Kona¢no, ona mlada, po izgledu devojka,
dize se i krenu sa dvojicom oficira uzbrdicom u Sumu. Prodose ispod
njega, tako da im je gledao u teme. Ona se nevesto postapala, kukovi su
joj se dizali naizmence, a na licu, belom i isperutanom od vetra i jahanja,
izbile crvene pege, kao u zdrava sveta posle jela i pi¢a, na vazduhu u
topal dan. Ono dvoje pod borom polegose pokrivsi se krajem cebeta na
kojima su dotle sedeli.

Kao da je time bio zavrSen prizor, pop se trgnu i rastreZnjen pode
ku¢i, zaobilaze¢i pazljivo par koji je lezao i strepedi da ga ne primete ono
troje Sto se penju uz breg.

Bilo je davno proslo podne. Na pitanje momka Radivoja, pop Vujadin
promrmlja nesto; nije mogao da sabere misli ni toliko da bi dao neko
objagnjenje zasto je ovoliko zadocnio na rucak. Setajuéi po praznoj kudi,
osecao je sebe i zemlju i ovaj dan kao olovo i Zeravicu i tvrdo drvo bez
soka i slasti. Prsti mu se lepe od smole. Mori ga Zed. O¢i su mu umorne.
Tezak korak. Kona¢no zaspa tupim snom posle jela.

Probudio se jo§ mnogo teZi. Jedva se priseti, kao nekog bola, susreta sa
strancima u Sumi. Izide i zaputi se prekim putem, uz kamenjak, u borovu
Sumu. Sunce je zaslo. Na onoj ravni nije bilo viSe nikoga. Bac¢ena hartija i
raskidan staniol leZe u travi i belasaju se poslednjim naporom u sumrak.
U mekoj zemlji jo$ se razaznavao trag Zenske obuce, dubok i kos, i za
njegove oc¢i neverovatno malen. Pode za tragom koji se meSao sa
tragovima muskih nogu i konjskih kopita. Ali on ga je pratio pogledom,



na mahove ga gubio pa opet nalazio. Koracao je zanesen i sve viSe pognut
kao da nesto traZi i sabira. Krv mu se slivala u glavu i zajedno sa sutonom
mracila put i tragove. Tako je stigao na raskrsnicu gde je svrSavala staza i
pocinjao put. Tu mora da su uzjahali. Sad je pusto, i ve¢ potpun mrak. Na
jos svetlom nebu ocrtava se posrnuo direk koji danju kazuje put.

Lutao je izlokanom stazom drZeci se plotova i sagorelih ivica koje su
se osipale pod nogama. Noc¢ je vedra, ali omorina ne popusta. Tesko se
dise, zagusljivo je kao da nad glavom, u mraku, ima gvozden svod. PreSao
je potok koji je zuborio, ali nije davao hlada ni svezine. Nasao se u svom
Sljiviku, pored kuce koja se naslucivala u mraku. Otupeo i premoren,
spusti se na zemlju. Cim se malo odmorio, javi se opet secanje na Zene
koje je danas video, i uz to se¢anje misao: da li sam ja to danas uistini
gledao ili sam samo mastao o tome? Ta misao, obi¢na i prosta u prvi mah,
poce da ga muci. Skoc¢i uzbuden. Je li bila stvarnost ili nije? Dakako da je
bila. I htede ve¢ da sedne ponovo, ali se zaustavi, pogleda jos jednom oko
sebe.

Bio je potpun mrak, onaj gluvi i teski seoski mrak u kom se javi jos
poneki glas u daljini, ali izdvojen i stravican kao poslednji napor sveta pre
nego S$to utone u no¢, neprijateljsku i bez svanuca. I opet se javi, kao
bolno kucanje u dve slepoocnice, pitanje: jesu li uistini bile te Zene ili je
on samo mislio o tome? Prode ga jeza od ponovnog pitanja; unezveren,
uputi se opet na mesto sa kojeg se malopre vratio. Posrtao je u tami, ali se
kona¢no dokopa raskrsnice i uhvati za direk. Sagnu se i poce pazljivo da
pipa utabanu ilovacu, malko vlaznu na tom mestu od potoka koji se
prelivao. Pipao je klecedi, i trazio tragove Zenske obuce, i cepteo i goreo
od straha i Zelje da se uveri da li je bilo mastanje ili stvarnost. Nista nije
mogao da razabere i zakljuci iz dodira vrelih i uzdrhtalih prstiju.

- Video sam. Bili su Zzivi ljudi i prave Zene - govorio je sam sebi
poluglasno, ali je ipak i dalje groznic¢avo traZio prstima tragove i prodirao
oc¢ima tamu ne bi li sagledao one hartije koje je video u sumrak, ili misli
da ih je video. Na kraju, morao je da napusti traZenje. Vrati se u 8ljivik
ponovo, kao osuSen, sa potpuno pokolebanom verom u svoja rodena c¢ula.
Tu je legao nauznak na travu koja je bila ostra i mlaka. Dugo je lezao tako,
raSirenih ruku kao razapet, prikovan neizmernom teZinom svojih
rodenih miS$ica i kostiju. Iz grozni¢avog polusna prenuse ga glasovi. Na
Tasica gumnu gorela je vatra, i oko nje se kupila celjad. Promicali su
likovi Jjudi i Zena, pojavljivali su se u svetlom krugu, i opet se gubili u
tami, ve¢ kako ih je posao vodio. Glasovi su bili ¢as jaci ¢as slabiji, ali se
re¢i nisu mogle razabrati, jer je izmedu njega i vatre bio potok i put, a sa
obe strane puta po jedna njiva.



To su se Tasi¢i spremali da razvijaju Zito. Tako se cesto radilo za
velikih vrelina, kad danju nije bilo ni najmanjeg vetric¢a koji bi odnosio
plevu. Cekalo se na no¢ni vetri¢ koji je i za najve¢ih vruéina neminovno
nailazio oko devet sati no¢i, iz proseka u Stenama.

Po strani je gorela vatra. Na samom gumnu devojcice su visoko drZzale
zapaljene luceve i svetlile radnicima; niz uzdignute ruke visili su im dugi
beli rukavi; stajale su nepomicne, samo bi pokatkad premestile lu¢ iz
jedne ruke u drugu. Seljaci su vitlali lopatama. U crvenom sjaju Zzito je
letelo uvis, zrno se vracalo kao teska kisa na gumno, dok je pleva plovila
polako i, noSena vetri¢em, rasipala se i gubila u tami.

Ti glasovi su ga naglo prenuli. RazdraZenost koja se ceo dan skupljala
u njemu odjednom se sva uskovitla i pope do vrhunca. Drhtao je i mucao
glasno:

- To nece da miruje ni noc¢u, nego se i po mraku vrpolji, mitoklasa
lu¢em i mase rukavima i Samijama.

Jutrosnja slika sa strankinjama, koje je posmatrao sakriven iza bora;
sumrak i posrtanje za tragovima koji nestaju u mraku; i sad, ova mukla
no¢ sa vatrom kroz koju se, kao kroz rumen prozor sto se odjednom
otvorio u tami, vide ljudi kako lopataju i Zene kako promic¢u i masu; sve je
to potpuno ona njegova tajna stvarnost, puna muke i gorcine koja se
pretvara u mrznju. Nigde traga od one druge, prave, stvarnosti: popa
Vujadina koji sluzi u crkvi, saslusava seljake, ide pazarnim danom u
varo$, dok mu se Zene i uplasena deca sklanjaju s puta i ljube ga u ruku.
Nicega Sto bi ga osvestilo i sprecilo da ne radi onako kako hoce, i kako ga
sve goni da radi.

Sve mrmljajudi, on je, kao ¢ovek koga gone, neverovatno brzo presao
8ljivik, pa mracan hodnik u ku¢i, i naSao se u sobi kraj prozora koji je
gledao na crkvenu portu i Tasi¢a gumno. Udarajuci se o pokuéstvo kojeg
se nije secao, pop Vujadin napipa lovacku pusku koja je, uvek puna, visila
na zidu. I ne prinose¢i kako treba ramenu, opali u pravcu osvetljenog
gumna. Bilo je necega prijatnog u tom trzanju puske koja mu istegnu
ruke, kao da ¢e da poleti, pa ga onda udari u grudi i strese. Cak i taj
udarac je bio prijatan. On opali i drugu cev. Tek tada nastade na gumnu
vriska, pa dugo zapomaganje. Povedose se i popadase lucevi, razbeZe
svet, sama ostade vatra Sto je gorela po strani. Javise se i muski glasovi.
Sve je nadvikivao glas neke starice koja je lelekala kroz nos:

- Jovo, sine, pobiSe nas!

Ti meci ispaljeni u no¢i na Tasi¢a gumno objavili su konacnu i
potpunu prevlast one unutarnje stvarnosti kojoj se pop Vujadin toliko
otimao i koju je dotle muc¢no skrivao. Po logici te iste stvarnosti, on nade i



u mraku, na polici, veliki fo¢anski noz, i, stisnuvsi ga ¢vrsto, pobeZe u
noc.

Pregazio je Rzav, koji je u to doba godine plitak i mlak. Kad je bio na
drugoj strani reke, zadihan i iznemogao sede u pesak, medu mlade rakite.
Tu je, mumlajuci jednako, hladio vodom grudi i ¢elo, kao da ispira ranu.

Sutradan prosirila se i u kasabi i po selima vest da je pop Vujadin u
ludilu pucao na Tasic¢a celjad i pobegao u Sumu, s onu stranu Rzava.
Tesko je bilo verovati takvu stvar, a niko nije mogao da je razume i
objasni. Narocito varoSani, koji su popa Vujadina vise cenili nego njegovi
parohijani seljaci, nisu mogli sebi da dodu od ¢udenja. Seljaci, koji sve
primaju mnogo hladnije i prostije, ¢udili su se i zalili ga na svoj nacin. Bio
je pazarni dan. Seljanke koje su iSle u varos ili iz varosi, zastajale su u
susretu i, posto bi se pozdravile i upitale - kao dva mrava $to se njuse -
viSe pogledom nego recima, odmah bi skretale govor na popa Vujadina, i
krstile se mole¢i , velikog, jedinog i milostivog Boga” da ubrani njih i
svakoga.

U kasabi je tada bilo mnogo Zandara i suvisnih frajkora koji su gonili
nevesinjske ustanike. Svi su se sada digli da traze i hvataju popa
Vujadina. Dolazili su seljaci i javljali da su ga videli u toj i toj Sumi kako
pocepan, bos i gologlav, sa nozem u ruci, zvera oko sebe. Ali dok bi
patrola stigla na to mesto, od popa nije bilo ni traga. Plasio je ¢obane nocu
po planini, i kad bi ustraseni pobegli, grejao se kod njihove vatre. Izdala
ga je tako jedna vatra koja se nadaleko videla. Kad su Zandari stigli, ve¢
pred zoru, njega je bio prevario san, i spavao je kraj vatre koja je
dogorevala. Branio se tako da su morali da ga veZu.

Sutradan su proveli pop-Vujadina kroz varo$. Sa rukama vezanim na
ledima (krajeve od lanca drzali su Zandari), iSao je, gologlav, neprirodno
brzim korakom. Glavu je bio jako zabacio, tako da mu je duga proseda
kosa padala niz plec¢a. Donju usnu je drZao stegnutu medu zubima, a oci
napola sklopljene. Na tom licu okrenutom nebu nije bilo ni¢ega ludackog,
nego nesto doboga bolno i mucenic¢ko. Samo kad bi spustio pogled videlo
se da su mu oci krvave i pogled mutan i bez razumevanja. Svak ziv ga je
7alio. Zene su plakale. Vlastima je bilo neprili¢no. Pokugavali su da ga ne
vezu, ali se odmah otimao i bezao. Tako su ga vezana otpremili u
Sarajevo. Tu je u velikoj bolnici na Kovac¢ima, u jednoj polumrac¢noj
sobici, Ziveo jos deset godina ne znajuci za sebe ni za ovaj svet.

Sa nesreénim pop-Vujadinom ugasila se porodica Porubovica. Na
dobrunsku parohiju je doSao stranac. I pop-Vujadina zaboravise pre nego
Sto je izdahnuo u sarajevskoj bolnici. Po selima se pominjao samo jo$
uzgred, u govoru. (,,To je bilo onog ljeta kad je pop Vujadin prevrnuo...”)



U varoédi je zla sudbina pop-Vujadinova izazvala vise uzbudenja, i o njoj
se govorilo i mislilo jo$ dosta dugo. To je bila nevidovna beda, i tako
neocekivana i ¢udna nesreca, da je svaki u sauces¢u za nesre¢nog popa
krio i malko nesvesnog straha za sudbinu svoju i svojih. Svak je i nehotice
nastojao da toj nesrec¢i nade uzrok i objadnjenje, i da tako olaksa srcu i
umiri teSku misao. Ali ma koliko da su nastojali u ¢arsiji da se sete ma
cega neobicnog iz pop-Vujadinova Zivota, niko nije mogao da iznese
nista. Pop-Vujadinova sudbina je stajala pred njima prosta a neobjasnjiva:
neveselo dete, usamljen mladi¢, nesrecan ¢ovek. Kona¢no, uspomena na
njega i njegovo stradanje pocela je i u varosi da bledi, ali pre nego Sto je
potpuno nestala u zaboravu, izazvala je se¢anje na druge nesrece i druga
vremena odavno zaboravljena. Tako se, u ¢estim razgovorima o porodici
Poruboviéa, dolazilo ne samo do pop-Vujadinova oca i deda nego i do
njegovog pradeda, nekad c¢uvenog prote dobrunskog Melentija, a po
njemu i do Anikinih vremena.

Mula Ibrahim Kuka izazva prvi secanje na Aniku. On je voleo da
izgleda ucevan i tajanstven, a u stvari je bio dokona dobric¢ina i neznalica,
i ziveo je od ugleda i imetka svoga deda, cuvenog mutevelije Mula
Mehmeda, ¢oveka mudra i knjizevna, koji je Ziveo sto i jednu godinu. - U
knjigama i spisima preostalim iza Mula Mehmeda bilo je i nekoliko
pozutelih svescica u koje je on nekad zapisivao sve sto se desavalo u
kasabi i Sto je ¢uo da se deSava u svetu. Tu su bile zapisane poplave,
nerodice, ratovi blizi i daleki, pomracenja Sunca i Meseca, ¢udesni
nebeski znaci i prilike, i sve to je u to vreme uzbudivalo kasabu i svet u
njoj. Pored vesti da se u jednom gradu u Nemackoj rodio davo i da su ga
zatvorili u bocu, posto nije bio vedi od pedlja, i da mnogi svet dolazi da ga
gleda, bila je vest o jednom hriS¢éanskom generalu po imenu Bunaparti,
koji je presao u Misir u bezumnoj nameri da ratuje sa sultanom. A
nekoliko stranica dalje, pored vesti da se u beogradskom pasaluku
pobunila raja i da, predvodena zlim ljudima, ¢ini nepromisljena dela, bio
je ovakav zapis:

, Te iste godine pronevaljali se u kasabi jedna Zena, vlahinja (Bog neka
pomete sve nevernike!), i toliko se ote i osili da se njeno nevaljalstvo
pro¢u daleko izvan ove naSe varo$i. Mnogi su joj muskarci, i mladi i
stariji, odlazili, i mnoga se mladeZ tu ispoganila. A bila je metnula i vlast i
zakon pod noge. Ali se i za nju nade ruka, i tako se i ona skrusi po zasluzi.
I svet se opet dovede u red i priseti bozjih naredaba.”

Mula Ibrahim procita na ducanu taj zapis, i najstariji ljudi pocese da se
secaju onoga Sto su slusali nekad u detinjstvu iz razgovora starih ljudi; i
tako se saznade za davno zaboravljena Anikina vremena.



Evo kako je bilo.



Odavno su zaboravljena vremena kad je Anika ratovala sa celim
hris¢anskim svetom i svima svetovnim i duhovnim vlastima, a narocito sa
dobrunskim protom Melentijem. Ali nekad se dobro pamtilo i mnogo
pric¢alo o tom; i u razgovorima se kao stalna mera uzimalo ,vreme kad je
Anika orvala”.

U kasabi, gde ljudi i Zene lice jedno na drugo kao ovca na ovcu, desi se
tako da slucaj nanese po jedno dete, kao vetar seme, koje se izmetne, pa
str¢i iz reda i izaziva nesrece i zabune, dok se i njemu ne podseku kolena i
tako ne povrati stari red u varosi.

Otac Anikin je bio Marinko Krnojelac, pekar. Kao mladi¢ bio je poznat
sa svoje gotovo Zenske lepote, ali je rano ostareo i zapustio se pre
vremena. Bilo mu je oko ¢etrdeset godina kad je, obilazeci svoj sljivik, koji
je bio izvan varosi, s druge strane reke, nasao u njemu seljaka, prolaznika,
kako sa sinom podbire $ljive. Ubio ga je kocem na mestu. Dete je pobeglo.
Marinka su zaptije uhvatile tog istog jutra. U Sarajevu je osuden na Sest
godina robije. Ljudi koji su odlazili tada u Sarajevo pricali su da su ga
videli kako, zveckajuéi okovima, nosi sa ostalim robijasima kre¢ na Zutu
tabiju. Cetiri godine je proveo u Vidinu na robiji. Kad se vratio, doveo je i
Zenu iz sveta, jer mu je prva Zena, s kojom nije imao dece, umrla dok je
bio na robiji. Nastavio je da radi svoj zanat i Ziveo mirno kao i pre te
nesrece.

Ova druga Zena, Anda, bila je mnogo mlada od njega, mrSava,
pognuta u pasu, izmucena i smirena izraza, sa ne¢im otmenim, tudinskim
i uplasenim u drZanju. Svet je nije voleo ni cenio. Svakome je izgledalo
kao da je nadena na robiji, i zvali su je Vidinka. Marinko je uzalud
dokazivao da to nije istina, i da je ona cerka jednog pekara kod koga je
radio neko vreme posle robije.

To je bila Anikina majka. S njom je Marinko imao jo$ jedno musko
dete, starije od Anike. To je bio belolik, tanak i visok decak, nasmejanih
divnih o¢iju, ali malouman. Zvali su ga Lale. Detinjstvo je proveo pored
majke, docnije je pomagao ocu u zanatu; nije iSao sa ostalim momcima, ni
pio, ni pusio, ni gledao devojaka.

Kad se Anika rodila, i kako je odrasla, niko se nije pravo ni sec¢ao.

Pored cutljive i nedruzevne majke, rasla je mrsava i visoka devojcica
sa velikim o¢ima, punim nepoverenja i prkosa, sa ustima koja su u sitnom
licu izgledala suviSe velika i uvek spremna na plac. Rasla je, ali samo uvis.



Majka joj je povezivala glavu na neki naroc¢it nacin, da joj se nimalo ne
vidi kosa: tako je dete izgledalo jo$ ¢udnovatije i mrSavije. Sva najeZena i
¢oskasta, mala je iSla uvek pognuta kao da se stidi sama svoje visine, sa
prkosno stegnutim usnama i oborenih ociju. I sasvim je razumljivo da
niko nije obracao paznju na tu Krnojel¢evu devojcicu, koja je bila
neugledna, retko izlazila, pa i tada samo do oc¢eve radnje i natrag.

Usred duge i vlaZzne zime, koja je veoma rano pocela, osvanulo je
neobi¢no Bogojavljenje, ne samo bez leda nego i bez snega. Litija je gacala
po blatu. Ripide su blestale i sve oci Zmirkale na preranom i nezdravom
suncu. Voda iz koje su vadili krst bila je potpuno bez leda, zelena i
nemirna, kao u prolece.

Pri ulasku i izlasku iz crkve, pala je svima u o¢i Krnojel¢eva cerka.
lIako jos uvek vitka, ona mrSava povijena devojcica pobelela je, ispravila
se i ispunila preko zime; o¢i joj postale krupnije, usta manja. Na njoj je
bila bundica od atlasa, neobi¢na kroja. Svet se okretao za njom. Mnogi su
raspitivali ko je i ¢ija je ova devojcica sto sama dolazi u crkvu. Bilo je
zaista kao da je stigla iz druge varosi, iz tudeg sveta.

A Anika je prosla kroz svetinu polako, novim korakom i u novom
liku, ne gledajudi ni preda se i ni u koga od onih sto su u nju gledali, nego
pravo u vrata na porti prema kojima je isla. Na vratima se susrete, sudari
gotovo, sa jednim muskarcem. To je bio Mihailo Nikolin, zvani Stranac.
Malko se zbuniSe i zaustaviSe, viSe on nego ona, i predose prag, jedno
mimo drugog, gotovo u isti mah.

Iduce nedelje po Bogojavljenju sastali su se na toj istoj kapiji, ali ne
viSe slucajno. Mihailo je o¢ekivao i prisao joj. A svet koji je bio iznenaden
naglim i neobi¢nim preobrazajem Anikinim, c¢udio se isto toliko da
Mihailo, koji nije iSao ni sa svojim vrsnjakinjama, sacekuje i prati nju.
Kasaba nije prestajala da govori o Krnojel¢evoj kéeri koja se odjednom
zadevojcila, i to tako da odudara i likom i odelom od ostalog Zenskog
sveta.

Ali taj prvi izlazak nije zbunio samo svet nego i Aniku samu. Drugim
oc¢ima poce da gleda na sve oko sebe. I kao da je prvi put primetila svoje
telo, poce da se neguje i posmatra.

Prolece je te godine nastupalo sporo i ¢udljivo.

Kad je lepo, Anika izlazi u avliju, duboko diSe, trepée o¢ima; zamara
je hodanje, a ¢im ode u sobu, prolazi je jeza i soba joj se ¢ini hladna i
mracna, i opet izlazi. A kad sunce zade za avlijski zid, ona sa jezom beZi
od senke koja se duzi, i penje se sto moZe viSe, samo da jo$ jednom vidi
sunce. Kad naide studen dan sa susneZicom i mra¢nim nebom, Anika
ostaje u sobi, naloZi furunu i sedi pored nje gledajuci u vatru. Raskopca



nedra i polozi ruku pod pazuho, malo niZe, tamo gde se od mrSavih
devojackih rebara pocinju da odvajaju i izdiZzu grudi. Tu je koZa zategnuta
i najglaca na ¢elom telu. Tako satima pritiSte dlanom to mesto i gleda
vatru i lon¢ice u furuni, kao neke o¢i, i sve joj kazuje nesto, i sa svim se
razgovara. A kad je zovnu Stogod, pa mora da izvadi ruku i izide u kucu,
trgne se otreznjena. Posle, kad se vrati i ponovo sedne kraj vatre, ne moze
zadugo da se smesti; ¢ini joj se: ne moZe nikako da nade ono mesto na
kom je ruku drzala; kao da je malopre nesto skupoceno ispustila niz
vodu.

Tako je Zivela Krnojel¢eva cerka, sva obuzeta mislima o sebi, ¢utljiva,
ravnodusna prema svima, i bivala svakim danom sve krupnija i lepsa.
Tako je prolazilo brzo i tajanstveno devojacko vreme, leto, jesen i ponovo
zima. Nedeljom i praznikom Anika je iSla u crkvu, pradena nekom
bledom i slabackom komsinicom. Mihailo je isprva redovno sacekivao u
porti i izmenjivao sa njom po nekoliko re¢i. Ali, malo-pomalo, poceli su i
ostali momci da se primicu. Lepa i velika devojka, koja se sada vec
potpuno izvila iz onog bojazljivog i mrsavog Krnojel¢evog deteta, bila je
iducée zime glavni predmet muskih Zelja i Zenskih razgovora.

Te iste zime umro je Marinko. Sin mu Lale prihvati i nastavi posao.
lako mlad i malouman, on se pokaza dobar radnik i odrZza ocevu
musteriju.

Anda, koja je i dotad Zivela kao senka, jo$ se vise pognu i utanji. Kéi
joj, s kojom se nikad nije volela ni dobro razumevala, bila je sada u onim
godinama kad su Zenska deca samoZiva, povucena u se, i bez srca i obzira
za roditelje i okolinu. Jedino $to je Vidinku vezivalo za ovaj grad, nestalo
je. Prestade posve da govori. Nije plakala. Samo je nekim izgubljenim
pogledom gledala sve oko sebe. Nije bilo potrebno da naide neka narocita
bolest pa da se ugasi. Umrla je u leto iste godine. Anika nije jos stigla ni
da skine crninu koju je za ocem nosila.

Da devojka ne bi bila sama, u kuc¢u im se preseli tetka Plema,
polusestra pokojnog Marinka, prestarela i napola slepa udovica koja je
imala nemirnu i nesre¢nu mladost, ali to je bilo tako davno da se niko, pa
ni ona sama, nije mogao ta¢no setiti u ¢emu su sve bile te njene nesrece i
stradanja. Izmedu te tetke i luckastog brata Zivela je sada Anika. Smrt
roditelja, praznina koja je nastala oko nje, crnina koju je nosila, sve je to
samo isticalo veliku lepotu i neobi¢nu ¢ud njenu.

Bila je za glavu viSa od brata. I jo$ je uvek rasla i razvijala se. Menjala
se neprestano. Pogled joj se oslobodi, tamne o¢i dobiSe ljubicast ton, koza
postajase belja, pokreti sporiji i prirodniji. Kasaba je govorila o Anikinoj
udaji. O tom su joj govorili svakako i momci kod crkve. Ona ih je gledala



sve podjednako i sluSala mirno, naj¢es¢e i ponajduze Mihaila, ali sama
nije odgovarala nikad nista odredeno. Govorila je prigusenim, muklim
glasom gotovo ne otvarajuci potpuno prava i puna, ali jo§ malko bleda
usta. Njene ponajvise jednosloZne reci nisu ostavljale ni najmanjeg odjeka
iza sebe, nego su se gasile i brisale potpuno ¢im ih izgovori. Tako je
svakom ostajao u se¢anju mnogo Zivlje njen lik, nego njen glas i ono $to je
rekla.

Ali sto je devojka bila ¢udljivija i zagonetnija, to je kasaba vise
govorila o njoj i njenoj udaji, a u vezi s njenom udajom pominjalo se iz
pocetka redovno Mihailovo ime.

Mihailo je doSao pre Sest godina u kasabu kao momak gazda-Nikole
Suboti¢a, a pre toga je proveo dve godine u Suboti¢evoj magazi u
Sarajevu. Taj gazda Nikola je radio sa stokom i kozom, i kako mu je i3ao
posao, on bi bio prvi medu prvima da nije imao dve strasti koje su ga
potkopavale: skitnju i kocku. Nigde se nije mogao skrasiti. Jo§ mlad, ostao
je udovac i nije se vige ni zenio. Covek velike smelosti i izvanredne snage
i pameti, imao je mnogo srece i u poslovima i u kocki. Njegova je velika
sreca bila i to Sto je pre osam godina, u Sarajevu, uzeo ovoga Mihaila,
najpre pod najam, pa posle na treci gros, jer, dok je gazda Nikola bez
prestanka putovao i igrao sa onom kockarskom sre¢com od koje na kraju
nista ne ostaje u rukama, dotle je Mihailo ¢uvao kucu i magazu u
Visegradu, radio na malo ali nasigurno, i posteno delio steceno. To mu je
kona¢no stvori lo ugled u kasabi. Jer u prvo vreme njega je kasaba, kao
svakog stranca, primila neprijateljski i s nepoverenjem. On je ucinio ono
¢ime se u kasabi jedino moze odrZzati: stekao je imetak i osigurao poloZaj.

Ziveo je sam, u kuci svoga gazde gde je kucanstvo vodila jedna starica
koja je ostala tu jo$ od vremena kad je gazda Nikola bio Zenjen. Pismen i
umesan, sav predan radu, Mihailo je drZao na sebi veci deo i posla i
odgovornosti. Inace, on kao da je nastojao da ni u ¢emu ne odudara od
ostalih varogana. Cinio je sve §to ¢ine ostali momci, izlazio, pio i pevao s
njima. Zenili su ga mnogi, ali on je odbijao uvek salom ili ¢utanjem. Zato
je bilo veliko iznenadenje kad je pretprosle zime poceo da se vida i
razgovara sa Anikom, ali jo§ mnogo vece kad je ovoga proleca najednom
prestao da je sacekuje. Svet se pitao Sta je moglo biti izmedu neobi¢ne
Krnojelceve kéeri i ovoga Mihaila, o kome se i ina¢e ne zna nista, i gubio
se samo u nagadanjima. (Medutim, kolo mladih ljudi oko Anike bivalo je
sve vece 1 sve nemirnije, tako da se o Mihailu i prestalo govoriti.) I nikad
niko u ovoj ustajaloj kasabi ne bi mogao pogoditi Sta je rastavilo Mihaila
od Anike, jer niko nije mogao ni zamisliti $ta krije gazda-Nikolin ortak
iza svoje spoljasnjosti mirna i radiSna coveka.



Mihailova porodica bila je iz SandZaka. Jo$ ded mu je napustio Novu
Varos i naselio se u Prizren. Bili su od starine puskari. U Prizrenu mu je
otac stekao na tom zanatu lep imetak, a jedan ocev brat je bio paroh.
Mihaila su takode hteli da dadu u popove, jer je bio pismen i voleo
knjigu. To je bilo slabacko dete iz cetvrtog pokolenja tufegdzijske
porodice koja se, zive¢i u povoljnijim prilikama i radeci uvek isti zanat,
profinila i prili¢no istancala. Ali otac mu je umro pre vremena, i Mihailo
je ostao pri puskarskom zanatu, zajedno sa starijim bratom.

Po ocevoj smrti, on i stariji brat radili su i Ziveli zajednicki.
Mihailovom bratu bila je dvadeset i treca godina, ali niti je hteo da trazi
sebi devojku niti je dao bratu da se Zeni preko reda. Mihailo je patio
mnogo od Zelje za Zenom, ali ga je bilo stid da se na toj stvari sukobi i
razide s bratom. Mucen tom Zeljom, on je, vracajudi se jednog dana sa
malog imanja u Ljubizdi, svratio u Krstinice han na glavnoj raskrsnici.

Bila je jo$ vrelina i nikog nije bilo u hanu osim Krstinice, ridokose i
pune Zene od tridesetak godina. U razgovoru, ona se primakla neobi¢no
blizu, a Mihailo je drhteci celim telom pruzio ruku koja nije naisla na
otpor. Uto je doSao odnekud Krsta, bolesljiv i mrzovoljan muz koji je bio,
kako je izgledalo, potpuno pod vlas¢u svoje zdrave i okretne Zene.
Krstinica je prisapnula Mihailu da dode sutra po veceri. Tu no¢ je slabo
spavao od uzbudenja i o$trog zadovoljstva. Kad je sutradan uvece,
zadihan i nemiran, stigao hanu, jo§ uvek nije verovao potpuno da je to
mogucno i da ée se ostvariti. A kad ga je zaista sacekala i uvela u neku
napustenu sobu, njemu se ¢inilo da skida s njega nepodnosljiv teret i da
se pred njim otvara ceo bozji veliki i lepi svet.

Jos dva puta joj je dolazio toga meseca, potajno, nocu, i isto se tako
neviden vracao u varo$. Pun je bio ljubavne srece. Nije ni pomisljao na
Krstu, koji je i inace bio senka od ¢oveka, nije obracao paznju ni na ono
sto mu je Krstinica govorila o buduc¢nosti, o svojoj sudbini, o tome kako ¢ce
valjda i nju bog pogledati i osloboditi jednom. A kad je dosao ¢etvrti put,
ne zatece Krstinicu kod ograde. Sac¢eka malo, ali tada ¢u najpre siktavu
svadu, pa onda viku iz one odvojene sobice u kojoj su se sastajali. Pretrnu,
ali pode. Kad je otvorio vrata, video je Krstu i Krstinicu kako se, uhvaceni
u kostac, nose po sobi. Krsta je drzao u desnoj ruci sekiru, ali ga je Zena
bila tako obuhvatila da mu je potpuno ukocila tu ruku. I on i ona
izgovarali su, dah¢ucdi od borbe, psovke i izlomljene recenice iz svade koja
se zavrsavala ovako. U ¢asu kad je Mihailo, zaprepas¢en i u nedoumici,
zastao na pragu, Krstinica je uspela da obori muza. Pala je zajedno s njim,
ne pustajué¢i mu ni za tren onu ruku u kojoj je drzao sekiru. Pala je po
njemu kao Sto pada zver, kao Sto se rusi sneg ili provaljuje voda, sva



ustremljena kao kamen koji je odnekud bacen, i pritisla je coveka rukama,
grudima, kolenima, svom snagom i tezinom. Covek tresnu nogama,
naprezuci se da skoc¢i, a ona se jo$ jace pruZi po njemu, tako da ga je
pritiskivala i podbratkom. Zale¢i da digne s njega i najmanji migi¢ i oslabi
pritisak, ona podiZe samo pogled put Mihaila i viknu priguseno kao da
Stedi i glas:

- Noge! Drzi mu noge!

Da li mu je on tada seo na noge i da li je pustio da mu Krstinica izvuce
noz iza pasa? Da li je to uc¢inio? Evo osma godina, on postavlja sebi to
pitanje svaki dan i svaku no¢, kao sto jede i spava, i jo$ ¢esce, i svaki put,
posto protr¢i kroz oganj koji niko ne vidi, on sebi odgovori: prvo da nije,
jer je to neverovatno, jer se to ne sme, ne moZe uciniti; a onda se u njemu
smraci, i u tom mraku on sebi odgovori istinu: da jeste u¢inio, da mu je
seo na noge, da je osetio kako mu ona izvlaci noz, i da je ¢uo kako udara
Krstu tri, Cetiri, pet puta, nasumce, Zenski, medu rebra, u slabine, u kuk.
Jest on je ucinio to Sto je neverovatno, 5to je nemoguéno da se ucini. I to
njegovo strasno i sramno delo stoji pred njim uvek, nepromenljivo i
nepopravljivo.

Posle je istr¢ao napolje i seo na korito hanske ¢esme, koja je u noénoj
tisini Zuborila (njemu je izgledalo da tutnji), i spustio obe ruke u hladnu
vodu.

Jos drhteci, mladi¢ se pribrao. Mislio je brzo o onom s$to je malocas
video i ¢uo. Evo $ta je u osnovi taj zanos od mesec dana, i ta beskrajna
sreca koja je zuborila u njemu i prelivala se bez senke, i sumnje, i pomisli
na zlo. I cudnovato, umesto da misli na strahotu i nesre¢u koja se desila
tu pred njegovim ocima i sa njegovim uces¢em, misao mu se kao izludela
stalno vracdala na tu sre¢u od mesec dana, Zele¢i da je izobli¢i i postidi, jer
u njemu je kao svitanje, kao otreZnjenje, sve vise hvatalo maha saznanje:
da je sve ovo sa njim i Krstinicom, sve od samoga pocetka, bilo ovako
strasno, stidno i nemilosrdno. Nigde one njegove ljubavne Zedi ni srece
koja je previrala u njemu mesec dana. I on ceo tu je bez znacenja i
nevidljivo sitan, kao povod i sredstvo. Jer, to su neki veliki ra¢uni, koje on
ne poznaje, a koje su Krsta i Krstinica odavno razmrsivali, i sada evo
kona¢no presekli. Oseéao se izdan, osramocden, pokraden, smrvljen
zauvek, osecao je da se oko njega stegla zamka koju vuku, svako na svoju
stranu, muZ i Zena, u dubokoj i staroj mrznji koja je veca i jaca i od njih i
od njega. Eto, to je bila njegova sreca.

Trgnuo ga je glas Krstinice, koja ga je sa poluotvorenih vrata dozivala
priguSeno, gotovo Sapatom. Digao se i priSao joj. Levom rukom se
pridrzavala za vrata, a desnom mu je dodavala njegov noz, govoreci



stvarno, suvo i tiho:

- Oprala sam ga.

Osetio je jasno Sta ¢e biti ako samo uzme noZz u ruku, zato naglo
zaokrenu u stranu i odmah zatim jednim strahovitim udarcem desne
ruke udari Zenu, koja ispusti vrata i s tupom jekom pade u sobu. To je bio
malo druk¢iji udarac nego ono njeno bockanje nad polumrtvim ¢ovekom.
Ostavio je Sirom otvorena vrata na sobi, u kojoj je mirno gorela slaba
svetlost vostanog svitca i lezala onesves$¢ena Krstinica pored Krstinog lesa
pokrivenog hasurom.

Brzo se ispeo na drum. Cesma je Zuborila u sav glas i puno korito se
prelivalo s pljuskom.

Mihailo je stigao neopazen jos pre svitanja u varo$, sa namerom da se
preobuce i saceka jutro pa da ide da se prijavi sudu. Ali kad je stigao,
prosao kroz avliju, ugledao svoju kucu, svoju sobu, poznate predmete, sve
onako kako je bilo oduvek, i, pre ove nodi i pre ljubavne sre¢e od mesec
dana, u njemu se odjednom poce da stvara sve brZze i jasnije osecanje da
ne treba da se prijavljuje, da bi, hapse¢i ga, uhapsili nevina ¢oveka, jer
nije kriv za ono za Sto bi bio optuZen! Kriv je drukcije, teze, ali zaptije i
sud smatrao bi nepravdom i bio bi spreman da bezi, da se brani od njih,
da bije i ubija ponovo, ako ustreba. U groznici, od koje mu je sada cela
snaga drhtala i vid se mra¢no, bilo je sve u njemu poremeceno, ali to
saznanje da ne treba ne samo da se prijavljuje nego ni da dopusti da ga
uhapse, bilo je jasno i odredeno. Resio se da bezi.

Taj nesreé¢ni mladi¢, puskarski sin i nesudeni pop, sudio je jutros sebi i
drugima i bio je u svojoj nesreci velik i u svom sudu prav i nepogresan.
Varao se samo u vremenu. Mereno onim §to se u njemu desavalo, Mihailu
se pricinilo da vreme prolazi mnogo sporije nego sto je uistini prolazilo.

Presvla¢io se i spremao Sto je najnuznije za bekstvo, kad je usla
njihova sluskinja Jevra i stala da kazuje $ta je ¢ula u komsiluku. Cela
¢arsija, koja je ve¢ pocela da se otvara, prica kako su nocas hajduci napali
na Krstinice han i ubili Krstu a nju ranili. Iako ranjena, Krstinica je sama
sve to ispricala, i potanko opisala , grcke haramije” koje su ih napale.

Kad je ve¢ zadocnio da izide iz varosi pre otvaranja carsije, on se resio
jos dok je sluSao Jevrino pri¢anje da ostane jo$ neko vreme u ku¢i i da tu
saceka potvrdu ove vesti koja je li¢ila na neverovatno ¢udo, a ako ugleda
na kapiji zaptije ili ma koga od vlasti, da beZi kroz bastu, put vrbaka.

Docnije je oprezno iziSao u varos, ¢vrsto reSen da ubija ili da bude
ubijen ako se na njega posumnja, i ako mu samo pride zaptija.

Sa rukom na skrivenom noZu, stegnutih zuba, savladujuc¢i drhtanje,
Mihailo je prolazio ulicama, cudeéi se i sam kako sav svet ne cuje



razbesnelo srce kako bije i tutnji u njemu. Na izgled miran, slusao je sve
Sto se pricalo o napadu na Krstinice han, i sve §to su ljudi tim povodom
govorili o njoj. Nalazio je snage da i sam kaze poneku re¢. Danima je
ziveo bez sna i bez jela, produzujuci sebi zivot minut po minut.

Posle nekoliko dana bilo je jasno da Krstinica ostaje pri svome
kazivanju o nepoznatim hajducima, i da niko ne sumlja u njene iskaze;
ona se pridigla; nosila je crninu za Krstom i vodila i dalje han; samo je
dovela u kucu sestru udovicu sa muskim detetom, da nije sama. Tek tada,
kad je opasnost prosla, Mihailo oseti da ga izdaje snaga, i pade u postelju.

Ni u najtezoj vatri nije se odao. Kad se posle tri nedelje pridigao,
video je da Krstinica joS uvek c¢uva tajnu. Tada je s mirom, kome se
docnije i sam c¢udio, pofeo da sprema postupno i polako sve Sto je
potrebno za odlazak a da ne padne u oci svetu i porodici. Brat mu je bio
po prirodi lakom. I to je Mihailo iskoristio. Ostavio mu je radnju, uzevsi
nesto od svoga dela u gotovu, i tako dobio njegovu privolu da mozZe otici
u svet. Sve je tako vesto pripremio da je jednoga dana napustio varos a da
to nije izazvalo ni sumnju ni ¢udenje.

Ali ¢im je zamaknuo za prvi breg i izgubio iz vida svoju njivu i pojatu
u Ljubizdi, hrabrost ga je izdala i mir napustio. Osetio se proklet i gonjena
zverka. Putovao je stranom i precacem, na nejednake konake i krivudao,
samo da bi zaturio trag ni sam ne zna kakvim goniocima. Sa nestankom
stvarne opasnosti, poceo je u njemu da raste strah i da se zamene igra
nezdrave maste i potresene savesti. - ZaobiSao je Novu Varos, gde je imao
roda. Tek negde kod Priboja prvi put je priSao hanu i kupio hleba i
duvana.

Umeren po prirodi i strogo drzan od oca i starijeg brata, Mihailo je
ranije retko pusio; od tada poce da pusi stalno i strasno. Tada je uvideo
kakvo je blago ta stalna vatrica pred vidom i taj modrikast dim koji golica
ocii grlo, i omogucuje ¢oveku da pusti suzu bez placa, da udahne duboko
i izdahne vazduh a da se to ne zove uzdah. Otad mu je godinama svetlela
ta vatra pred o¢ima ili sagarala medu prstima. Taj dim, uvek isti ali i uvek
druk¢iji, odvracao mu je misao od onog c¢ega se bojao, i u izuzetno
sre¢nim ¢asovima odvodio ga u potpunu izgubljenost i zaborav; hranio ga
je kao hleb i teSio kao drug. Nocu bi sanjao da pusi kao sto drugi sanjaju
susret sa onima koje vole. A kad bi se snovi pretvorili u moru i doplavili
Krstin les ili o¢i Krstine Zene, on bi, budeci se s jaukom, hvatao za duvan
kao $to se hvata za oruzije, ili kao $to uzimaju neciju ruku oni koji ne
spavaju sami. I ¢im bi kremen kresnuo u mraku, i duvan prihvatio iskru,
njemu je bivalo lakse, bar malo lakse, jer je u tami mogao sa nevidljivim
dimom da oduva teret sa uznemirena srca.



Putovao je neprestano dalje, zaobilazeéi Visegrad, koji mu se ¢inio
suviSe blizu. Na Romaniji, u velikom Obodasevom hanu, upoznao se sa
gazda-Nikolom Suboti¢em, koji je bio stalno na putu izmedu ViSegrada i
Sarajeva, i najmio se kod njega kao dzelebdzija uz stoku. To mu je bilo
prvo olaksanje otkako je krenuo. Istina, nenavikao na tezak Zivot i grube
obicaje, imao je da podnese i otrpi mnogo, ali sve je to iS¢ezavalo pred
velikom i nesluéenom blagodeti: izgubiti se u radu, pored ostalih
momaka, medu stokom, po pazaristima gde uvek sve vrvi od ljudi i posla.

Dve godine je proveo tako u Sarajevu i na putovanjima. Posle toga,
gazda Nikola ga je izdvojio od ostalih momaka i, kao Sto smo videli, uzeo
za ortaka i smestio u svoju kucu u ViSegradu. Teska mu je bila isprva ta
varo$ na dve reke, stisnuta, brdima, sa svetom podrugljivim i
nepoverljivim; ali s vremenom poce da se sazivljuje i privikava, dok
kona¢no ne zavole i grad i ljude kao da su mu rodeni. Time je i njegova
tajna muka postala manja i snosljivija.

Kad je lanjske godine ugledao Krnojel¢evu kéer Aniku, njemu sinuse
vidici za koje nije dotle pomisljao da postoje i kojima nije smeo ni sada da
se nada. Posle toliko godina, sad se prvi put moglo desiti da produ dan i
no¢ a da kroz njega nijednom ne prostruji ono crno i stradno u sto su se
odavno u njemu pretvorili misao na Krstino ubistvo i Zelja za sopstvenom
smréu. Podizala ga je od zemlje ve¢ sama pomisao da ima nesto na ovom
svetu Sto bi moglo da vrati Zivot od pre one zore u hanu.

Ali kad je trebalo po¢i dalje, i od nada i misli pre¢i na delo i
ostvarenje, pred Mihailom su nicale zapreke, neprelazne i samo njemu
vidljive i znane. Na samom pocetku mladosti podsecen i potresen u sebi,
on nije mogao da nade prav put do ove devojke; prilazio bi joj radosno i
iskreno, pa bi se onda odjednom trzao i povlacio. Jer, zanesen i srecan
zbog Anike, on je u isto vreme strepeo od Krstinice u sebi. Po
neodoljivom nagonu, on je vrebao devoj¢ine osmejke i pokrete, merio,
posle u samoci, njene reci; i u svemu tome traZio sli¢nost sa Krstinidom, i
u isto vreme strahovao da je zaista ne pronade. To je trovalo sva njegova
zadovoljstva i davalo mu ¢udan izgled i neobi¢no drzanje prema devojci.

Tako im je prosla godina dana bez pravog sporazuma i bez kona¢nog
prekida. (A devojka je za to vreme bivala sve lepSa, sve cudnija, i
privlacila sve vise poglede na sebe.) Prelom, neminovan u takvim
prilikama, do$ao je iduceg proleca, posve neznatnim povodom.

Jednog dana dosla je po Mihaila stara Plema i rekla mu da ga Anika
zove. Bilo mu je neprili¢no da ide devojci u kucu, ali pristade.

Krnojel¢eva kuca bila je raskosnije namesStena nego kuce ostalih
kasabalija. To nije bilo toliko bogatstvo koliko nesto tudinsko i upadljivo



u boji, u namestaju i prostirci. U toj kuci

Anika mu dode jos vi$a i neobi¢nija. Zvala ga je da ga pita Sta misli da
radi na Purdevdan. Izmedu njenog muklog, teSkog glasa, belog lica bez
osmejka i ove sitnice koju ga je pitala, bio je velik nesrazmer koji je jo$
viSe zbunjivao Mihaila. Posto su se sporazumeli i posto je on obecao da ce
svakako i¢i na durdevdanski teferi¢ ,,ako bude ziv”, Anika dodade:

- I'ja ¢u, ako budem ziva i ako se ne udam.

- Neces valjda za ovo nekoliko dana.

- Svasta ja mogu uciniti.

- Neces, neces.

- Mislis?

Ta poslednja re¢, neobi¢no izgovorena, prisili ga da joj pogleda u lice.

Njene o¢i, inace zagasite, bile su sada, kao osvetljene iznutra, u isto
vreme jasne i neprozirne; napunise se u isti mah krvlju i suzama, i
planuse bojom i zarom krvi i suza, a pogled im postade ostar, jasan i tvrd.
Mihailo je gledao pravo u te o¢i, zablesten i sa nevericom, ¢ekajuci da se
taj pogled promeni ili da iS¢ezne kao varka i prividenje. Ali pogled je
postajao sve ostriji i jasniji, a onaj sjaj u njemu sve Zivlji i ja¢i. Covek se
branio od misli koja je u taj mah blesnula u njemu i dizala se sve
odredenija, savladivao se da je ne vikne glasno, samo da bi je izbacio iz
sebe: to je bio poznat pogled koji je video nekad, u hanu, i koji je posle
sanjao mnogo puta, nesrecan i izmucen najstrasnijim snovima. U njega je
gledala Krstinica svojim zverskim pogledom, punim strasnih i
nepoznatih namera od kojih valja be- zati, iako se ne moZze nikad
dovoljno daleko pobedi. Mihailo je ¢inio u sebi ocajne i strelovito brze
napore da se probudi, da razbije te oc¢i trgnuvsi se naglo sa promuklim
vriskom, kao $to je ¢inio mnogo puta na svojim znojnim leZajima po
pojatama i drumskim mehanama. Ali se o¢i nisu uklanjale, nego su Zarile
pred njim nepromenjene i nepomicne. A dok se tako lomio u sebi izmedu
sna i jave, ¢inilo mu se da neprestano slusa Anikin glas:

- Mislis?

Ta re¢ se ponavljala u njemu kao ustostrucena jeka, iako ju je ona
izgovorila samo jednom.

Za sve to vreme oni su se gledali netremice, kao Sto se gledaju
ljubavnici u prve dane, ili dve zverke koje se sudare u Sumskom mraku i
vide jedna drugoj samo Zenice. Konac¢no, i najduzem ljubavnom pogledu
dode kraj. Otrgnuvsi se od njenih ociju, Mihailo joj sagleda ruke, snazne i
lepe, sa najneznijom koZzom i bledorumenim noktima. To ga najzad
primora da sagleda stvarnost svoga uzasa i da se odrece nade na budenje.
I odmah poce da ustupa kao zverka koju su saterali u tesnac.



Sa strasnim naporom nade osmejak kojim ¢e zavarati protivnika, i
uspe da se savlada toliko da ne istr¢i i ne zalupi vrata za sobom, nego da
se oprosti i izide obi¢nim korakom, iako mu je samrtnic¢ki strah vejao uz
ki¢cmu. Konacno, vrata su se za njim zatvorila; i avliju je nekako presao, i
deo ulice do raskrsnice, koja je u ovo doba dana pusta. Tu je Zuborila
¢esma kod koje nije bilo Zive duSe. Kao da radi nesto $to je razumljivo i
unapred utvrdeno, Mihailo pride kamenitom koritu, sede na kraj, poloZi
obe ruke pod mlaz vode koji ga je sve viSe otreznjavao i primirivao,
privodio ga stvarnosti, koja je, sad ve¢ nema sumnje, istovetna sa uZasom
iz sna.

Mihailo je proveo nekoliko teSkih dana boreéi se sa sopstvenim
mislima kao sa senkama i prividenjima. Godinu dana ga je drzala misao
na Aniku. Sad je gubio tu misao, i bilo mu je isto kao da gubi Zivot sam.

Kad ga je Plema jo3 jednom zvala Aniki, odgovorio je da ne moZze
do¢i. Kad je, uo¢i Purdevdana, ponovo dosla da ga pita za teferic,
odgovorio je da nece i¢i. Jo§ mu je jednom Anika porucila, sutradan po
Purdevdanu, ,,da kaZe hoce 1i do¢i ili ne¢e”. ,Ne mogu”, odgovorio je, i
ostao u ocekivanju dogadaja kao Sto se ocekuje udarac. (Kao teski
bolesnici, on je mogao da misli samo na sebe; ni pomisljao nije, ni
naslutiti nije mogao $ta se u to vreme deSava sa Anikom.)

A dogadaji su dosli ubrzo, teZi i gori nego sto se moglo ocekivati.

Taj Burdevdan ostao je u se¢anju sveta kao dan kad se Anika objavila.
Otada pa do ilindanskog vaSara, ona je potpuno razvila barjak. Otvorila je
kucéu muskarcima; nabavila neke dve seoske skitnice, Jelenku i Savetu, da
joj budu kao dvorkinje. Od tog vremena pa za godinu i po dana, ona je
smisljala zlo i nesrec¢u kao sto drugi svet misli o ku¢i, o deci i hlebu, zarila
je i palila ne samo po kasabi nego po celom kadiluku viSegradskom, i
izvan njega. Mnogo se od toga poboravilo, a mnoga je muka ostala
zauvek nevidena i nekazana, ali tada se tek uvidelo sta moZe da pocini
Zena otpadnica.

Malo-pomalo, oko Anikine kuce se stvarao logor. Bog sam zna ko sve
nije no¢u dolazio; mladi¢i, oZenjeni ljudi, starci, decaci, stranci ¢ak iz
(Vjajniéa i Foce. Poneki, koje stid i razum ne sprecava, i danju dolaze, sede
u avliji ili u kudi, ako ih puste, ili prosto lunjaju sokakom, s rukama u
dZepovima, i pogledajuéi s viemena na vreme u Anikine prozore.

Tane kujundzija, mrSav, sa bezbojnim uvek raSirenim oc¢ima u
izmozdenom licu, bio je jedan od najbeznadnijih i najrevnosnijih
posetilaca. Sedi tako na nekom sanduku, za vratima, ne govori nista i,
cekajudi da vidi Aniku, samo gleda Jelenku i Savetu. A one prolaze pored
njega kao da ne postoji, izlaze, do¢ekuju goste i odlaze s njima u sobe.



Kad ga isteraju iz kuhinje, on sedne ma gde u avliji i bojazljivo se smeska
na Jelenku koja ga tera:

- Ih, neka me, bona, ovde. Sta ti ¢inim?

I moze tako satima da c¢eka, snuzden kao da je i njemu samome tesko
Sto mora tu da sedi. U neko doba digne se i ode gotovo bez pozdrava, a
sutradan opet dode. Kod kuce ga grdi Zena mu Kosara, crvena i krupna
poluseljanka sastavljenih obrva.

- Jesi 1i opet sjedio kod rospija, ruglo svjetsko? Mogao si i ostati kod
njih.

- Eh, mogao sam ostati - ponavlja on tuzno, a vidi se da je mislima
odsutan.

To Kosaru dovodi do besnila, i ona pocinje strasnu svadu, ali Tane
samo odmahuje rukom i odgovara tek pokatkad, kao kroza san.

Bilo je i sasvim ludih, kao onaj Nazif, krupno i blesavo momce iz
begovske kuce, mirna budala, mutava i gluva. Bar dvaput preko dana on
dode pod prozore i nerazumljivim mumlanjem doziva Aniku. Jo$ u
pocetku, Anika se jednom nasalila s njime. On joj je ispod otvorena
prozora nudio pune pregrsti Secera.

- Malo je to, Nazife, malo - vikala je 0zgo Anika smeSedi se.

Idiot je razabrao Sta mu govori, otiSao kudi, ukrao u brace novaca,
kupio dve oke Secera, i vratio se pod prozor. Vikao je dok se Anika nije
pomolila. Cereé¢i se od srece, nudio joj je Secer. Anika se smejala
grohotom. I rukom i glavom mu je davala znak da je to jo$ uvek malo, i
on je otiSao Zalosno mumlajuéi.

Otad je dolazio svaki dan vukuéi u zembilju, za pojasom, po
dzepovima, koliko god vise moZze Secera. Aniki se dosadila 8ala. Ljutilo je
ludakovo uporstvo i slala je Savetu i Jelenku da ga gone. On se branio od
njih i odlazio gundajuci, ali bi ve¢ sutradan osvanuo pod Anikinim
prozorima sa jos viSe Secera. Dok ga opet ne bi oterali. Inace je povazdan
nosao svoj Secer po varosi, pevuse¢i i mrmoreci. Deca su pristajala za
njim, zadirkivala ga i krala mu Secer iz zembilja, koji je gréevito stiskao
uza se.

Bilo ih je i takvih koji se nisu usudivali da dodu danju, nego su ¢ekali
da padne mrak i dolazili tada redovno, iako nisu imali izgleda ni da udu
u Anikinu kuéu. Tako poneki samo sedi po svu no¢ i pusi na kamenu kod
c¢esme. U mraku, nisu ga videli kad je do$ao niti znaju kad ode. Samo
sutradan osvane c¢itava hrpa izdeljana drveta i ispuSenih cigareta na
mestu gde je sedeo. To je neki nesre¢an mlad ¢ovek, ko zna koji; Anika ga
i ne zna, i on nju poznaje samo iz videnja. Jer, nisu svi uvek dolazili samo
zbog nje. Poneki je dolazio $to je uopste gotov na svako zlo, poneki sto se



rodio izgubljen i oc¢ajan. Tek, oko te kuce i na toj raskrsnici kupilo se sve
Sto ne valja i Sto nije kako bog zapoveda. Taj krug muskaraca oko Anikine
kuce naglo se 8irio i zahvatao sve viSe ne samo slabih i poro¢nih nego i
zdravih i pametnih Jjudi.

Na kraju, malo je bilo mladih ljudi u kasabi koji nisu bili kod Anike, ili
bar pokusali da joj se priblize. Najpre se iSlo kradom, noc¢u, zaobilazno i
pojedinac¢no. Govorilo se o njoj kao o necem 5to je sramotno i strasno, ali
daleko i gotovo neverovatno. Ali Sto se viSe govorilo, ogovaralo i
prepricavalo, to je razumljivije, bliZe i obi¢nije postajalo to zlo. Isprva su
pokazivali prstom i pratili Sapatom one koj i su joj odlazili, a na kraju
poce svet da se podsmeva onima koji ne idu. Kako su bili redi oni koji su
uspevali da odmah dodu do Anike, nego se ve¢ina morala zadovoljavati
Jelenkom i Savetom, zavist, muski prkos i sujeta pocese da vrse svoje. Oni
koji su odbijani, dolazili su ponovo, u nadi da ¢e popraviti svoju
dvostruku bruku: sto joj odlaze i $to nede da ih primi; a oni koji su
redkom bili primljeni, nisu vise mogli da se zaustave, nego su se kao
omadijani uvek ponovo vracali.

Samo su Zene bile sloZzno i ogorceno protiv napasti sa Mejdana i borile
se uporno, bezobzirno, Zenski, bez mnogo smisla i razmisljanja. Ali i to
nije uvek bilo lako ni bez opasnosti. Tako je stradala Risticeva kuca.

Stara Risticka, udovica, bogata, okretna i odlu¢na kao musko,
poudavala je sve kéeri i oZenila jedinca sina. Sin joj je bio sitan, rumen u
licu, miran i lukav trgovac koji se druZzno samo sa starijima od sebe, tekao
paru i ¢uvao kuc¢u. Majka ga je ozenila rano, lepom, mirnom i bogatom
devojkom iz Foce. Sad je imao ve¢ drugo dete.

Zimus, na jednoj da¢i, kad su se Zene u jedan glas zalile na Aniku i na
svoje ljude i sinove, stara Risticka, ispivsi ¢asu za pokojnikovu dusu, rekla
je glasno i prkosno:

- Bogami, ne dajte. Evo i ja imam sina, ali dok sam ja Ziva, on nece
prekoraciti prag onoj rospiji.

Kao sve $to se govorilo o njoj, Anika je doznala ve¢ sutradan i za
Risti¢kine reci, a prekosutra joj je porucila:

- Od danas pa do mjesec dana, do¢i ¢e mi tvoj sin, hairlija, sa cijelim
subotnjim pazarom u rukama; i vidjece$ ko je Anika.

U kucu su usli mali nemir i zabrinutost, ali Risticka je i dalje grdila
pomamljenicu na sva usta. To je bilo u doba najveéeg huka Anikinog, kad
je sve §to se zvalo musko gamizalo uz Mejdan ili bar pogledivalo na nj. A
druge subote posle one zlosre¢ne dace, mladi Risti¢ je pijan i napola
noSen drustvom otiSao Aniki, sa subotnjim pazarom u dubokom cepu od
caksira. Lezao je pred Anikinim vratima, kopao nogama, prosipao pare, i



izbezumljen dozivao u isto vreme Aniku i majku. Nad njim su stajale
Jelenka i Saveta, i ko god je hteo mogao je u¢i i videti ga. U zoru je Anika
naredila po Saveti dvojici Turaka, mladica, da ga vode kudi.

Kad je stara Risticka, sa snahom, videla da joj sin ne dolazi na veceru,
optrcala je celu varos. Videli da je zaista otisao Aniki, stara se vratila kudi,
pala nasred sobe, oblivena penom, i nije dolazila sebi nikako. A snaha joj,
vitka, bleda, crne kose i velikih oc¢iju, ode u drugu sobu pred kandilo,
prekrsti se nekoliko puta ubrzano i poc¢e da kune Aniku.

- Dabogda, Zeno, bijesna hodila, u lancima te vodili; dabogda se
gubom razgubala; sama sebi dodijala; smrti zeljela a smrt te ne htjela!
Amin, Boze, veliki i jedini. Amin. Amin.

I tek tu joj suze grunuse takvom silinom da izgubi vid i osecanje za
prostor, i pade svom tezinom na pod. Hvatajuci se rukama, obori i ugasi
kandilo. U neko doba no¢i dode sebi. DizZe se i polako poce da posprema
stvari koje je u padu oborila. Opra pod i ¢ilim od prolivenog zejtina, nali i
zapali ponovo kandilo, prekrsti se pred njim tri puta i pokloni bez reci.
Prigleda jo$ jednom dete koje je spavalo u kolevci. A kad je to sve
posvrsavala, sela je pod samo kandilo i sa rukama skrstenim u krilu
cekala ¢oveka.

U kasabi se sazna o svakome sve; nema tajne ni u dusi ni na telu. I
kletva je dosla do Anike ve¢ sutradan. A toga istog dana posle podne
dosla je Anikina sluskinja, jednooka Ciganka, izazvala snahu i predala joj
punu maramu srebrna i bakrena novca. Posle toga se izmakla u dno avlije
da izgovori poruku. Videlo se da joj tesko pada, ako je i Ciganka.

- Ovo ti Salje Anika. Nek prebroji, kaze, Risticka sa sinom i snahom;
pazar je cio, ni para ne fali. Covjeka ti je vratila, pa ti vraca i pare. Onoliko
koliko mu je dala, onoliko je i naplatila. A ne boji se, kaze, tvoje kletve ni
ovoliko. Nista joj kletva ne moze.

I Ciganka pobeZze.

Pored Zena, koje su sve podjednako mrzele Aniku, najveéi njen
protivnik bio je gazda Petar Filipovac. Njegov sin Andrija bio je jedan od
onih koji su najviSe obilazili Anikinu kucu. Bio je najstarije dete u oca,
nespretan i bled mladi¢, uvek sanjiv i kao izgubljen, ali nepopravljiv i
uporan u svojoj strasti za Anikom. U poslednje vreme nije dolazio kudi,
jer je otac jedne noci hteo da ga ubije, i ubio bi ga sigurno da ga majka
nije sakrila i spasla. Sad je mladi¢ spavao na pojati, a majka mu je
kriomice slala hranu. Molila se povazdan bogu i plakala, i to sve kriomice,
jer je gazda Petar zapretio da ce i nju, posle trideset godina zajednickog
zivota, oterati ako je samo jednom ¢uje da uzdahne ili vidi da suzu pusti
za otpadnikom.



Na duc¢anu gazda-Petra Filipovca sastajali su se svi koji su istinski
mrzeli i osudivali Aniku. Tu se posle svake cigarete i svakog razgovora
vracao govor na devojku s Mejdana. U vezi s Anikom prepricavala se
mnogo puta ,Tijanina uzbuna”, koju niko ne pamti, ali je znaju po
pri¢anjima starijih.

Pre dobrih sedamdeset godina bila se proc¢ula zbog svoje lepote neka
Tijana, ¢obanska k¢i. Bacila je obraz pod noge i zapalila kasabu. Ona je,
kazu, za velikog vaSara, kao kuga ili poplava neka, zatvorila ¢arsiju; tolika
je trka i bitka bila oko nje. Dolazili su sarajevske kujundzije i skopljanski
trgovci bakrenim posudem, pa kod nje ostavljali i robu i zaradu, i odlazili
goli kao SeSane. Nije joj se moglo nista. Dok jednog dana nije is¢ezla,
naglo kao sto se i pojavila.

Medu prvima koji su se vrzli oko Tijane, bio je i neki Kosta, zvani Grk,
bogat mladi¢ bez oca i majke. Hteo je, kaZzu, i da je uzme, ali Tijana nije
htela da cuje, nego je sve viSe sakupljala oko sebe pustahije, Turke, i
svaku veru. Mladi¢ se povukao i nestao iz kasabe.

Saznalo se da je otiSao u manastir Banju, da se zakaluderio, i da tamo
boluje. I svi su ga zaboravili. Ali tacno posle godinu dana, kad je Tijana
bila u punom jeku i ve¢ dodijala i bogu i ljudima, pojavio se nenadno onaj
Kosta. Bio je zarastao u bradu i kosu, izmrSaveo i podivljao, odeven
napola kao kaluder a napola kao seljak. Nije imao ni torbe ni stapa u ruci,
nista do dve male puske za pojasom. Upao je pravo u Tijaninu kucu.
Razbio je sobna vrata i pucao na Tijanu, ali je samo lako ranio i ona mu je
pobegla u mahalu. Bezala je uz Mejdan, gubedi papuce, dukate s vrata i
upletnjake iz kose. Bezala je prema jednom Sumarku ispod Starog grada.
Kad je ve¢ bila ispod samog 8anca, iznemogla je i pala. Tu je pristigao
kaluder i ubio na mestu.

LeZala je ceo dan tako presamicena, prosute kose, sa velikom crnom
ranom na jeCermi od plave svile. Otvorenih usta, sa biem u ruci,
posmatrala su je ¢obancad sa visokog Sanca. Tek u sumrak poslana su iz
varo$i dva Ciganina koji su je zakopali na tom istom mestu. Ubica se
izgubio u Sumi. Niko ga nije ni trazio. Ali su ga nasli treci dan gde se sam
preklao na Tijaninoj humci. Tu su sahranili i njega. I to se mesto zove i
danas Tijanii grob.

Dok su se takve i slicne stvari deSavale po kucama i govorile po
ducanima (uglavnom, svi su ti ducanski razgovori, kao i sve domace
nesrece, li¢ili jedan na drugi), na Mejdanu se nastavljala igra zlog slucaja i
zenske c¢udi. Nekako u to vreme zapocela je Anika svoju borbu sa
dobrunskim protom zbog njegovog sina Jakse, zvanog Dakon.



I1

Anika se bila ve¢ nadaleko procula, a Jaksa Porubovi¢, sin dobrunskog
prote, nije ni pomisljao da ode u kasabu i da je vidi. Voleo je vise rakiju
nego Zensko, a viSe od rakije voleo je slobodu i skitnju.

Bilo mu je dvadeset godina, a bio je najvisi i najja¢i mladi¢ u oba
kadiluka. Cak u Cajnice je i%ao da se rve sa nekim Nedom, zvanim
Kurjakovi¢; i oborio ga.

Beloputan, crvene dlake i zelenih smelih oc¢iju, JakSa je bio susta
protivnost svome ocu. Tanak, visok, sed jos od mladosti, siv u licu sa
crnom borom medu obrvama, proto je bio od onih ljudi koji su teski sebi i
drugima i koji od rodenja do smrti nose kao neku tesku misao u sebi.
Jaksa je bio na deda po majci, nekog Milisava iz Trnavaca, bogata ¢oveka,
veseljaka i dobric¢inu.

Proto je bezgrani¢no voleo toga jedinca i mnogo se mucio sto mu je
takav pust i nemiran. Jo$ od lane Jaksa je dakon. Sad se otac bori s njim i
nagoni ga da se ozeni kako bi mogao da ga zapopi. Ali JakSa ne mari
mnogo za svesteni ¢in, a o Zenidbi nece nikako da ¢uje. Protinica, dobra,
Stedljiva do tvrdic¢luka, crna i sasuSena starica, ¢as brani sina, ¢as pomaze
oca. I place zbog obojice.

Te zime JakSa se bio malo smirio. Bio je vise kod kuce, dopustao je da
se govori o Zenidbi, iako sam nije nista govorio. Posle Purdevdana
ocekivao se vladika Josif iz Sarajeva. Proto se nadao da ¢e dotle uspeti da
oZeni sina i da ¢e ga vladika modi rukopoloziti. Ali, na izmaku zime, desi
se da Jaksa dode nekim poslom u Visegrad.

Bilo je vreme ribljeg mresta. Tako potkraj februara i u prvoj polovini
marta meseca naidre riba u velikoj mnozini niz Rzav. Obi¢no ta jata
nailaze u tri maha u razmacima od po nekoliko dana. Takvo jedno riblje
kolo naide nocu, obi¢no pred zoru, i traje do pred podne. I tada svi love, i
ribari i oni koji love samo jednom godis$nje, od mresta do mresta. Sve $to
ima mreZu, to silazi na Rzav i baca. Deca gaze po pli¢aku, i loncima ili
golim rukama hvataju ribu, koja zaslepljena i kao obamrla baca ikru i
mlijec.

Ta tri dana u godini, to su kao neki praznici koji se redovno i sigurno
ponavljaju svake godine pred prolece. Tada sve kuce mirisu na zejtin, i
toliko se ribe pojede da svetu dotuZi i da joj cena posve padne. Poslednje
kolo obi¢no pokupuju seljaci iz okoline, koji na tovare odnose ribu u sela,
gde je razapinju i suSe.



Dolazecdi toga jutra dobrunskim drumom, Jaksa je gledao pred sobom
Rzav i oko njega i po njemu razasute ribare i decu kao mrave. Grejalo je
jako sunce, pusila se zemlja i belasala riba.

Jaks$a je svrsio brzo posao zbog kojeg je dosao, i hteo je jo$ za vida da
se vrati u Dobrun, ali ga svratiSe u jedan ducan gde su neki trgovacki
sinovi mezetili ribu i pili meku rakiju. Salili su se sa Gazijom,
najpoznatijim ribarom i pijanicom, kao svi ribari od zanata. Gazija je
stajao ne pustaju¢i mokru mreZzu, s koje je visila teSka sa¢ma i cedila se
voda na pod pored njegovih bosih nogu. Prodao je svu lovinu i sad je,
mokar do pasa, podrhtavao i ispijao poli¢ nadusak. Pitaju ga kakav je ove
godine mrest i koliko je ulovio i prodao, a on kao svi lovci praznoverno
krije i izbegava tacan odgovor.

- Cujem da si sastavio madzariju i da sprema$ pegke$ Aniki - dira ga
jedan od mladica.

- Zar ja Aniki? Ne moZe to mene zapasti od vas gazda - brani se on,
savijajuci cigaretu i pomicuci se s noge na nogu.

Istina je da je i on jedan od mnogih koji su uzalud nastojali da do¢u do
Anike, ali oni ga diraju samo zato da bi i sami mogli da povedu govor o
njoj.

Gazija placaiizlazi iz duc¢ana otresajuci se i drhturedi:

- To vi, vi gazde. Nije to roba za mene; ja od vode zivim.

A oni nastavljaju da pricaju o Aniki.

Jos te noci Jaksa je video Aniku. Vise se nije vra¢ao u Dobrun kudi. Po
¢itave noci provodio je kod Anike; a ona je, izgleda, primala samo njega.
Kasaba je sada govorila samo o protinom sinu. Zene su okretale glavu od
njega, a muskarci su ga savetovali ili ogovarali i zavideli mu.

Proto je uzalud slao ljude, porucivao, pretio i preklinjao. Videéi da
nista ne pomaze, resio se da dode sam i da ga vodi. Ni to nije pomoglo.
Tada se obratio visegradskom kajmakamu.

Sin bogatog i uglednog DZevad-paSe Pljevljaka, viSegradski kajmakam
Alibeg mogao je odavno da bude na boljem mestu i na ve¢em poloZzaju,
ali on je od svoje majke, koja je bila Sokolovic¢ka, nasledio veliku i
gospodsku ravnodusnost za sve stvari, narocito za racun i sticanje. Pre
dvadeset i pet godina, kad je kasaba imala jedan od iznenadnih procvata i
kratkih nastupa blagostanja i obilja, Alibeg je kao mladi¢ u dvadeset prvoj
godini postavljen za komandanta policije u kasabi. Trgovina je u to vreme
bila okrenula na viSegradski most, i varo$ je bila puna robe, novca i
putnika; zato je trebalo da u njoj bude znatan broj zaptija sa otresitim i
nepodmitljivim zapovednikom. Medutim, s godinama, trgovina je
skrenula na drugu stranu i napustila viSegradski drum. Stranci su rede



dolazili. Broj zaptija je smanjen. Jedino Alibeg nije hteo da napusti
Visegrad, u kom je ostao kao kajmakam. Dvaput je iSao sa ocem u rat, u
Vlasku i u Srbiju, ali se svaki put vracao na svoj polozaj u Visegrad.

Imao je dve kuce, najlepse u ViSegradu, na samoj obali Drine, vezane
velikom bastom. Zenio se nekoliko puta i sve su mu Zene poumirale. Bio
je poznat sa svoje slabosti prema Zenama. S godinama je sve viSe pio, ali
uvek sa merom i ukusom. Bio je vitak i pored neuredna zivota i godina.
Oéstre i nemirne crte njegovog lica slozile su se s viemenom u smiren, kao
nasmejan izraz. Izmedu sasvim sedog brka i jako progrusane brade bila su
otkrivena i jasno ocrtana njegova mladalacki rumena usta. Govorio je bez
pokreta, sa toplinom u glasu i iskreno$¢u u o¢ima.

Imao je strast za tople izvore. Trazio ih je i obilazio gde god bi ¢uo da
ih ima; i gde god bi nasao izvor tople vode, podizao bi ga i sagradio
¢esmu ili banju o svom trosku.

U kasabi, koja je bila opala i po stanovnistvu i po prometu, kajmakam
ve¢ odavno nije imao nekih sluzbenih poslova ni briga. Sa svim znacima
coveka gospodskog soja, ¢utljiv i nasmejan, stareo je polagano i Ziveo na
zadovoljstvo sebi i drugima. Obilazio je svoje imanje u Pljevljima, ili
odlazio na teferice prijateljima, rudanskim i glasinackim begovima.

Kajmakamu je bio oduvek nelagodan taj dobrunski proto, prav kao
prostac, duboka i svecana glasa, uko¢ena pogleda, siv u licu, siv odnekud
i u odelu, kao da uvek dolazi iz vodenice. I sada ga je primio hladno, ali
ga je saslugao i obecao da ¢e izvideti stvar. Cuo je i on o toj kéeri pokojnog
Krnojelca, i dosad su se neki Zalili da se mnogo digla. Poslace zaptije i
narediti da se Jaksa otpremi u Dobrun, a devojka dovede u red.

Umirudi od stida, proto je proveo dva dana kod viSegradskog paroha
popa Gose, strasivog i napola slepog ¢oveka, i kad je video da mu sin ne
dolazi i da mu ni kajmakam nista ne porucuje, uzjahao je svoga mirnog
vranca i sa duSom punom gorcine vratio se u Dobrun.

Cim je proto izisao, kajmakam je pozvao starefinu visegradskih
zaptija, Salka Hedu, i naredio mu da ode do te vlahinje i da joj pripreti
degenekom ako se ne smiri, a Jak$u da otera odmah natrag u Dobrun.

Hedo je izvrSio $to mu je naredeno. Pojahao je konja kao u vaznim i
sveCanim prilikama, obiSao ispodalje Anikinu avliju, i Jelenki, koja je
nesto radila u avliji, doviknuo ostro da se viSe nece trpeti nikakav nered
oko njihove kuce, i da onaj popovski hairsuz-sin iz Dobruna treba odmah
da ide kudi, a ako to ne uradi, on ¢e se s njime druk¢ije porazgovarati.
Jelenka je otrcala i kazala sve Aniki, koja se odmah pokazala na kuénim
vratima, ali Hedo je, predvidajuci to, bio ve¢ otkasao na svom visokom
konju.



Netacan i spor kao ljudski sud i zemaljska pravda, Hedo je ve¢ trideset
godina vrsio tako svoju duznost. Lice mu je bilo puno nekih dubokih i
¢udnih bora koje su isle u neocekivanim pravcima, kao ni u koga, i
prekrivale mu celo i nos i bradu, gutale retke brkove, i spustale se kao
mlazevi niz opaljeni vrat. Iz toga lavirinta bora gledale su velike okrugle
o¢i bez trepavica, pogledom ostarelog konja. Tako ga je udesio
tridesetogodisnji zivot zaptije u kasabi.

Kajmakam je bio covek koji ne voli neprijatne stvari ni u susednom
kadiliku, i kome Hedo nikad nije smeo nijednu stvar saopstiti pre nego
Sto bi bila povoljno reSena. Zaptije su mu se menjale i bile ili podmitljive
ili suvise revnosne. Tako se kroz dvadeset i pet poslednih godina bilo sve
o Hedinu glavu, od poljskih Steta, pijanstava i komsijskih svada, pa do
najstrasnijih ubistava i najvecih krada. Isprva se kao mlad zaptija poneki
put i isticao. Tako je i postao stareSina. Ali ubrzo je uvideo da se sudari,
ubistva i nesrece desavaju kao neko prirodno i neminovno zlo, a njegove,
Hedine, ruke i oci slabe su da to pohvataju, razmrse i po zasluzi kazne.
Umesto da ga u toj sluzbi ispuni s vremenom osecanje vlasti i sile, on je,
obrnuto, stekao neki sujeveran strah od zlocina i gotovo neko postovanje
prema coveku koji se reSio i pocinio neko zlo delo. On se mehanicki
stalno pojavljivao na svakom mestu gde mu je duznost nalagala, ali ne da
se sudari sa prestupnikom, nego da ga svojom pojavom otera iz svog
sreza u drugi. On je u toku godina, u stalnom dodiru sa ljudskim zlom i
ljudskom mukom, stekao svoje narocito iskustvo, prema kome je i
nesvesno udesavao svoje postupke. To iskustvo se sastojalo od dva naoko
opre¢na saznanja, a oba jednako tac¢na. Jedno, da su zlo i nesreéa i nemiri
medu ljudima stalni i neprolazni i da se u tom ne da nista izmeniti.
Drugo, da ¢e se na kraju svaka stvar nekako rasplesti i resiti, jer nista na
svetu ne traje: komsSije ¢e se pomiriti, ubica ée se ili sam predati ili pobedi
u drugi srez gde ima drugih zaptija i stareSina; ukradena stvar ¢e se naci
pre ili posle, jer ljudi nisu samo kradljivi nego i brbljivi i potkazivaci;
pijanci ¢e se otrezniti, i zato se s njima ne treba sudariti dok su pijani i ne
znaju Sta rade.

Ta dva saznanja vodila su svaki zvani¢an rad Hedin. A kad je u neki
spor ili zlo¢in bila umeSana Zena, ta njegova pasivnost pretvarala se u
potpunu ukocenost. Tada je li¢io na ¢oveka kome osa sleti na vrat, a on se
ukruti, pusta je da Seta, i ¢ini ono $to je najpametnije: ¢eka da odleti sama.
Ispitujuci neku krivicu, ¢im bi naiSao na Zenu, zaostajao bi i bez velike
nuzde ne bi i8ao dalje. I to, naravno, nije radio svesno. Tako ga je naucilo
iskustvo i vodio instinkt: mesSati se u spor u koji su zZene upletene, znaci
metati prst izmedu vrata i dovratnika.



Kad je toga dana pred vece dosao Jaksa, Anika nije htela da ga
pogleda. Sve njegove molbe i uveravanja nisu pomagali nista. Re$ila je da
ga ne prima, i o tom nije viSe htela da govori. Na sve njegove vatrene reci
odgovarala je prezrivo:

- Sto ne ide$ u Dobrun? Otac te zove.

- Nemam ja oca. Ti zna$ dobro.

- Sta znam? - pita ga ona mirno.

- Znas$ ti dobro Sta sam ti govorio svake no¢i, a pamtim i ja $ta si ti
meni govorila.

On je pominjao milovanja i nejasne reci iz minulih no¢i, razumljive
samo njoj i njemu. Ona je uporno c¢utala. Slabim, kao tudim glasom on je
sricao:

- Ja kaZem: ,, Anika, svi¢e”, a ti mi dlanom pokrivas o¢i...

I tako je redom pominjao pojedinosti iz proslih no¢i. Bilo je i smes$no i
zalosno videti toga ogromnog ¢oveka kako sedi i nabraja kao Zena. Ali te
su ga reci ocito opijale kao i Jjubav sama, i on nije znao ni $ta radi ni sta
govori. Anika ga je sluSala mirno, bez reci, bez sauces¢a ali i bez
podrugljivosti. Na rastanku, na sva njegova navaljivanja da mu kaZe kad
¢e je modi opet videti, odgovorila je smesedi se:

- Pa, mozebiti u Dobrunu, o Gospojini. Otada se JakSa ulogorio u
Zarijevoj mehani.

Toliko mu je stida jos ostalo da ne obilazi vrata na Anikinoj avliji i ne
sedi sa Jelenkom i Savetom. Casc¢avao je i pio povazdan sede¢i nepomic¢no
na jednom mestu, sa ogromnom pesnicom na stolu, sa lepom glavom
zaba¢enom i prislonjenom uza zid, i s licem okrenutim ka cadavoj
tavanici kao da nesto ¢ita na njoj. Niko nije smeo da mu pomene Aniku,
iako su svi znali zbog ¢ega se propio.

Sedi tako satima, gleda u tavanicu, i seca se: ne toliko njnih reci koliko
njenog ¢utanja. On je pun toga njnog ¢utanja, i u utrobi ga oseca. Ne treba
ni da zaklopi oc¢i, a ve¢ je vidi kako sedi na minderluku, do ociju
povezana belom, ¢vrsto stegnutom maramom, tako da joj se nimalo ne
vidi kosa. Ruke joj u krilu; ¢vrsto pritisla dlan o dlan, kao da nesto gata.
Lice joj veliko i belo, jabucice se istakle, a o¢i, koje su postale zagasite,
obilazi veki osmejak, spusta se na jabucice i vidno ih obasjava. Od tog
¢utanja Jaksi se krati dah i magli vid. Da mu je da jo$ samo jednom sedne
kraj nje, ¢ini mu se nista ga ne bi moglo spreciti da obema rukama uhvati
tu glavu i silovito je savije i zavrati, na dusek, na pod, na travu. Ali tada
se seti njenog hladnog prkosa koji ga je mnogo namucio, ne zato sto ga ne
bi mogao slomiti, nego 5to ne koristi lomitiga. I trgne se kao da je udarno
u zid, a velika pesnica na stolu nemoéno zadrhti.



Dok je Jaksa pio u Zarijevoj mehani i dok se Salko Hedo ¢inio da ne
zna za to, oko Anikine kuce su se desavale sve nove tuce i sukobi. Kako
nije htela nikoga viSe da prima, pijani ljudi su navaljivali na kapiju, a
drugi, malo trezniji, Zele¢i da se tako dodvore Aniki, odbijali su ih od
vrata.

Poznavaju¢i dobro Hedu, kajmakam se konacno resio da sam ode do
Anikine kuce i da vidi $ta je s tom Zenom. I otiSao je jedno poslepodne sa
zaptijom. Zaptija se vratio sam. Kajmakam je ostao do pred mrak. I sutra
je doSao ponovo.

Druké¢ije nije moglo ni biti. Kajmakam, koji je u Zivotu video mnogo
Zena, i bez velikog izbora, osetio je odmah da je ovo nesto drugo. Otkako
se zakopala kasaba i otkako se svet rada i Zeni, nije bilo ovakvog tela sa
ovakvim hodom i pogledom. Ono se nije rodilo i izraslo u vezi sa svim
onim 3to ga okruzuje. Ovo se dogodilo.

Kao da je nasao i poznao nesto znano i davno izgubljeno, kajmakam je
zastao pred tom lepotom.

Zagasita belina koZe sakrivala je potpuno mo¢éni krvotok, i samo se u
ostroj crti, naglo, bez najmanjeg prelaza, prelamala u tamnu rumen usana
ili se polako pretvarala u jedva primetno rumenilo oko nokata i oko uha.
Celo to veliko skladno telo, sve¢ano u svom miru, sporo u pokretima kao
da je zamiSljeno samo o sebi, bez Zelje i potrebe da se ravna prema
drugima, kao bogata carevina: dovoljno samo sebi, nema $ta da skriva i
nema potrebe da ma Sta pokazuje, Zivi u ¢utanju i prezire tudu potrebu
za govorom.

Sve je to stajalo pred kajmakamom, i sve je to on video o¢ima ¢oveka
zrelih godina, kad mu se ¢ini da poznaje pravu vrednost Zivota, a u isto
vreme oseca i vidi da mu se taj zivot izmice i krati.

Sta je moglo da spre¢i Tur¢ina ako ne Anika sama? Ona ga nije
sprecavala.

Sutradan, po drugoj poseti kajmakamovoj, Anika je dozvala Tana
kujundziju.

- Umijes li da pises?

- Umijem - odgovara Tane, i kao za dokaz Siri prste desne ruke, a oci
mu zavlazile od miline.

Tane je doneo iz ducana divit, kalem i hartiju. Sad sedi na
minderluku, Anika pored njega.

- Mozes li sve da napises sto ti se kaze?

- Pa, ja mislim da ¢u modi.

Onaj bes koji zivi u svakoj dokonoj zeni kazuje Aniki, a ona Tanu u
pero. Tane pocinje da piSe, nagnuo se vas na jednu stranu, nize polako



slova, a neprestano mu se izdiZe naboran obraz kako jezikom prati
kretanje pisaljke. Anika kazuje.

,I1 si proto dobrunski, a ja dzizlija viSegradska. Nurije su nam
podijeljene, i bolje ti je da ne diras u ono 5to nije tvoje.”

Tane, koji je i dotle kod pojedinih reci oklevao, zastade tu potpuno i
pogleda nekim smesno zabrinutim pogledom u Aniku, kao da bi Zeleo da
mu ona kaze da je to 8ala, i da ne misli zaista da to pismo Salje proti u
Dobrun. I ne gledaju¢i u njega, Anika ga opomenu ostro:

- Pisi!

I on nastavi da piSe sa onim istim smesnim i zabrinutim izrazom na
licu.

»Ja se nisam bila rodila kad si ti preskakivo plot u Nedeljkovice, pa
Nedeljko mislio da je jazavac u kukuruzu i umalo te nije ubio. I dan-
danas ti po udovickim kucama krpe mantiju. Pa ja nikad ne upitah za
tvoje zdravlje i tvoje tragove. A ti se nade covjek da mi posaljes
kajmakama i zaptije. Bolje bi ti bilo da si dirno guju pod kamenom. E
znaj, proto, da mi je kajmakam dolazio jos dva puta i da sam mu otpasala
sablju kao djetetu, i da mi je onako star drzao legen i peskir, ako ti je
drago c¢uti. A Sto si se zabrino za tvog lijepog sina, eno ti ga u Zarijevoj
mehani, istina obrijan je kao mladoZenja i mrtav pijan, ali nista to nije,
vodi ga slobodno kudi, istrijezniée se i brada ¢e mu porasti, pa moze ti po
meni i vladika postati.”

Tu zastade. Odahnu i Tane, koji je jedva stizao, iako je ispustao slova i
Citave slogove.

Ve¢ sutradan se saznalo u kasabi kakvo je pismo pisala Anika proti u
Dobrun. Ali otkako je i kajmakam poceo da joj odlazi, u kasabi se ne ¢ude
viSe ni¢emu. Pricalo se da je proto, videdi $ta se deSava u kasabi, drzao u
dobrunskoj crkvi kletveno bdenije, u izvrnutoj odezdi i sa svecama
zapaljenim naopako.

U kasabi se vise nije verovalo da iko od ljudi moZe pomodi; trebalo je
Cekati bozju ruku. Pa ipak, Anika je uspela jo$ jednom da uzbudi i
prenerazi kasabu.

O Maloj Gospojini drzi se kod dobrunske crkve veliki crkveni sabor,
na koji dolaze i gradani, ali se u narocito velikom broju slegnu seljaci i iz
najudaljenijih sela.

Uoc¢i Male Gospojine, iza podne, Anika je krenula put Dobruna. Ona i
Jelenka su jahale mirne gojazne konje; za njima je iSao momak. Projahale
su pokrajnim sokacima, ali se ipak po ¢arsiji rasirio glas da Anika ide u
Dobrun. Sva je carSija menjala mesta i krivila vratove da je vidi bar
izdaleka kad krene strmim putem ispod Strazista. Kalfe i Segrti su nalazili



nekog posla na tavanu. Peli se i gledali kroz badZzu kako Anika zamice za
breg.

Gotovo ustopice za Anikom krenuo je i Tane kujundZija, na bagavom
konju kojeg je u hitnji najmio u Ciganina. Bledi nego inace, otegnuta lica,
on je bez stida i zazora projahao kroz samu c¢arsiju. Nije se ni osvrtao na
smeh i podrugljive pozdrave; mozda ih nije ni ¢uo. Ali kad on zamace za
brdo, nastade neka zbunjena i neprijatna tiSina po carsiji. Svak se
povukao u ducan, pa nesto prebire i racuna. I mnogi koji se jo§ malocas
smejao Tanu, pocinje i nehotice da pomislja kako bi i sam krenuo
neopazeno ili pod nekim zgodnim izgovorom za Anikom. Jedni su isli u
sela da kupuju koze, drugi u Dobrun, tre¢i u Priboj na pazar. A kad je no¢
pala, iskradali su se mladiéi i odlazili prekim putem u pravcu kud su i
stariji i8li. Mnogi su od njih bili jo$ decaci i nisu imali ¢emu da se nadaju,
ali im je bilo prijatno zbog nje gubiti no¢ i lomiti se po krsu pored Rzava.

Kod Celikove ¢uprije Tane je stigao obe Zene. Jelenka ga je grdila.
Tane se samo smesi i pogledava u Anikina leda, kao da od nje oc¢ekuje rec.

- Pa sta ti ¢inim? Jelenka besna, zaustavlja konja.

- Cini& mi. Evo ovdje mi sjedis. Dosta te u Visegradu gledamo. Sta ¢e$
za nama? Kudi se vracaj, pa ljuljaj Zeni djecu!

Prepiruci se, oboje pogledaju u Aniku, ali ona jase i ne okrece glave,
niti pokazuje i¢im da ih slusa. Jelenka ljutito obode konja i stize Aniku. A
Tane oborene glave, i opustenih uzda, jase u korak za njima.

Tako su jahali stotinak koraka, kad se Anika naglo zaustavi i okrenu.
Tane se nade odjednom o¢i u oc¢i pred njom. Konji im se pomesase. Lice
joj je bilo zazareno od vruéine, uokvireno belom tankom maramom ¢iji su
krajevi padali preko ramena. Smesila mu se blago, detinjski. Tanu dode
tesna koza na licu. Ukazase mu se retki zubi i blede desni, navlazise se
zalosne sive oci.

- Tane, kupila sam u Meduselca na du¢anu limunova, pa zaboravila na
¢epenku. Vrati se, zivota ti, u ViSegrad po njih. Sti¢i ¢e$ ti nas do
Dobruna.

Smeseci se jednako od srece, Tane jedva razabra Sta trazi od njega.

- Limunove ... kod Meduselca ... Idem, odoh ja.

Odmabh se okrenu i odjaha Zalosno put Visegrada, uzalud podbadajuci
cigansko kljuse neosetljivo za udarce. Okretao se s vremena na vreme i
gledao kako zamice dugacka bela Anikina marama.

Videvsi Anikino lukavstvo, Jelenka se jedva uzdrzavala od smeha.
Cim se Tane okrenuo, ona prste u kikot. Anika se samo smesila i jahala ne
govoreci niSta. Momak je bio izmakao i ¢ekao ih je u jednom hladu.

U Dobrunu je vasar tekao u punom jeku. Govorilo se da je tu negde



Anika, ali je niko nije video ni za vreme sluzbe ni posle podne oko crkve,
iako su svi govorili o njoj i i8¢ekivali je. Izmedu zagrejana i raspevana
sveta lunjao je Tane kujundzija, tuzno zverajuci oko sebe. Pijani seljaci su
ga gurali i ¢epali, ali on je neprestano lutao i trazio, noseci celo jutro pun
fisek limunova koje je ju¢e sam kupio kad je video da Anika nije nista
zaboravila u ducanu. Tek pred sumrak gotovo, pojavila se Anika sa
Jelenkom. Sele su na jedno uzdignuto mesto u velikoj Satri, u sredini
porte.

Cim je doc¢uo za Anikin dolazak, proto je, izvansebe, hteo da ide sam i
da je goni iz porte. Zadrzali su ga knezovi i stariji ljudi. Dvojica od njih
otisli su da kazu nevaljalicama da se odmah gube sa sabora.

Medutim, oko Anike je bila ve¢ ¢itava gomila muskog sveta. Protini
ljudi su doc¢ekani najpre sa smehom, pa posle sa psovkama. Anika se
¢inila da ih ne vidi i ne ¢uje. Knezovi su hteli da se primaknu i da ih
izbace silom, ali se odmah izmedu njih i Zena napravio zid od mladih
seljaka i varosana, ve¢inom pijanih. Knezovi su potisnuti do protine kuce
i jedva se spasli u kapiju.

Smrkavalo se kad su niz basamake sisli ostali odbornici, i sam proto.
Ali guZzva je bila takva da je potpuno zaglavila vrata.

Narod, koji u najveéim uzbunama najmanje zna sta hoce, jurnuo je od
Satre u kojoj su sedele Zene prema vratima parohijske kuce. Upravo,
jurnulo je nekoliko pijanih mladi¢a, a ostala svetina samo se talasala.
Najvise su vikali i pretili LijeStani, koji su na svim crkvenim slavama
nalazili neki povod za tu¢njavu. Sreéni Sto su ove godine nasli neki visoki
cilj u najuglednijem licu, vikali su udvostru¢enom snagom:

- Ne damo!

- Necemo!

Braca Limi¢i, najpoznatiji medu LijeStanima, zapenjeni, raspasani,
skripe zubima, izmahuju nozevima i bez ikakve potrebe uveravaju jedan
drugog:

- Burazere, ja za tebe ...

Mrak je potpun. Malopre je stigao iz Visegrada Jaksa, koji se ceo dan
borio sa samim sobom, i tek pred vece, kad viSe nije mogao da izdrzi,
odjurio put Dobruna. Svet se iskuplja oko osvetljenih Satri ili oko vatara
koje gore na ravni. Samo najpijaniji se gube po strani, povracaju, stenju, i
sami nes$to govore, uz tarabe, u mraku. Kod vrata parohijske kuce
jednako guzva i vika u kojoj se niSta ne moze da razabere. Na samim
vratima stoji proto, crn i bled u svetlosti lu¢a koji neko drZzi za njim u
hodniku. IzdiZe se da govori, otima se, ali ga stareSine drZe ¢vrsto, a vika
je tolika da ni sam sebe ne ¢uje. Na licu mu nema ni traga od straha ili



zbunjenosti, samo neki gnev koji li¢i na ¢udenje. Dugo je uzalud nastojao
da dode do redi ili da se pribliZzi ma kome od pijanih vikaca. I propinjuci
se 1 otimajuci tako, proto najednom zastade na samom pragu, pogled mu
se ukoc¢i na srednjoj Satri, koja je bila najbolje osvetljena. U crvenom sjaju
video je prav i ponosit Anikin lik, s jedne strane joj Jelenka, a s druge
Jaksa, tek Sto je uSao, nagnut prema Aniki, raSirenih ruku, sa nekim
pokretom punim miloste i predanosti, a koji je za roditeljske o¢i sraman i
neverovatan.

Kako mu iza leda nije bilo mnogo sveta, proto odgurnu sve, i uz
polumracne basamake ustréa u sobu. Protinica, koja je na divanani
drhtala, plakala i tukla se u glavu od nemo¢na srama i dvostruke ljubavi i
zalosti, potréa za njim kao i Zene koje su je dotle pridrzavale. Za njima
upadose i neki rodaci i stareSine, dok su drugi zaustavljali svet da ne
nagrne uz basamake. U sobi zatekose protu kako u mraku skida sa zida
dugacku pusku.

StigoSe ga kraj prozora, s kojeg se videla jako osvetljena 3atra sa
zaljuljanim svetom, sa JakSom koji je stajao jednako prignut, i Anikom
koja kao nepomicna slika sedi u sredini. Seljaci obuhvatiSe protu oko
pasa, a protinica mu se obesi o pusku. On se ¢utke, ali snazno otimao.
Bore¢i se i nosedi s njim, seljaci su ga umirivali isprekidana daha:

- Oce proto! Oco! Molimo te!

Protinica je pistala promuklo i tiho, ali strahovito:

- Ne, preklinjem te zajednickim 'ljebom i Jjubavi! Neee!

Tako se rvuéi, odvukose ga malo dalje u polumrak, iz kog se nije
videlo napolje. Tu kona¢no klonu njegova izdignuta puska, ali s njom
klonu i protinica. Jedni se zabavise oko onesves¢ene Zene, a drugi
izvedose protu u sobu koja gleda na protivnu stranu.

Napolju se pomalo smirivala graja i rasipala gungula. Kako pijan svet
brzo zaboravlja ili nalazi nove povode za ispade, pijanci su se objasnjavali
izmedu sebe ili sa rodacima, koji su ih tovarili na konje kao stvari ili
odvodili medu sobom niz drum. Jo$ poneki je stajao ispred Satre i,
zmirkaju¢i, sa odblescima znoja i vatre na pijanom licu, gledao u Aniku.
Ali i Anika se spremala na odlazak. Odbila je odlu¢no Jaksinu ponudu da
ih prati do Visegrada. U svojoj zabuni i nemod¢i, on joj je govorio s
gorc¢inom u glasu:

- A jednako ti dolazi kajmakam?

Anika je i slusala i odgovarala rasejano, kao da misli o necem drugom.

- Svako vece, Jaksa. Kako da ga ne sretne$? Da se slu¢ajno kajmakam
ne uklanja tebi s puta?

Jaksa se trgnu uvreden, ali ona je nastavljala mirno, tihim glasom:



- Ili se valjda uklanja$ ti njemu?

Kao da ne misli na ono sto govori, ona dodade:

- Do¢i ¢e mi i sutra, odmah iza veclere. Svet se razilazio neobi¢nom
brzinom, koja je bila za¢udna posle onakve uzbune i navale. Ostajali su
jos samo kafedzije i prodavci slatkiSa i Serbeta, spremajuci robu i alat u
sanduke na kojima su dotle pazarivali. Polivene ili napustene, vatre su se
gasile. Iz mraka se ¢ulo dozivanje i ojkanje pijanaca. I to se sve udaljavalo.
Samo poneki od pijanaca, koji nisu imali nikog blizeg, lezali su u jarku ili
pored plota kao poseceni.

U protinoj ku¢i kretali su se jos dugo lucevi i svece i saSaptavale se
Zene zabavljene oko protinice, ili iznosedi kafu i rakiju ljudima koji su
sedeli u protinoj sobi. Proto se bio smirio i razgovarao je s ljudima, ali
onako usiljeno i neobi¢no kao to se razgovara posle sahrane. Konac¢no, i
poslednji i najbliZi, posto se zgledase, digose se i oprostiSe s protom, koji
je nastojao da bude $to prisebniji i mirniji pri oprostaju. Samo kod
protinice zanoc¢iSe dve Zene.

Kad se tako isprazni kuca, proto ostade jos neko vreme u svojoj sobi,
pa se onda diZe i prede u onu veliku sobu koja gleda na portu i Tasica
kuce. Protinica i Zene pretrnuse kad mu ¢use korake. Ali iz sobe viSe nije
dopirao nikakav glas. Mislile su da je pre$sao da odspava malko u toj
velikoj sobi, koja je hladnija i bolje prozracena od njegove.

U velikoj sobi, proto je zapalio vostani svitac, zakljucao vrata i seo
pored svece koja mu je obasjavala grudi, bradu i Siroko sivo lice sa o¢ima
kao mra¢nim rupama. Napolju su lajali psi. Porta je bila u potpunoj tami;
samo s druge strane potoka, kod Tasi¢a kuca, goreli su i kretali se neki
lucevi. S rukama u krilu sedeo je na nekom sanduku, kao da bdi nad
mrtvacem.

SrdZba se u njemu hladila i misli sredivale, ali bol je rastao. Nije
mogao da se odrZi na ovom trenutku i trazio je mislju oslonca u proslosti,
u vremenu pre ovoga. - Ubrzo ¢e se navrsiti trideset i jedna godina otkako
je svestenik u Dobrunu. Zive¢i uz crkvu i sa narodom, mnogo je zla video
i zapamtio, ali ovom se nije mogao nadati, da ¢e u svojoj krvi i na svome
pragu doziveti ovu bedu koja dolazi nevidljivo i neocekivano, i iskida
roditeljima utrobu i popljuje obraz, a ne moze se ni¢im spreciti ni
odagnati, ni borbom ni smréu samom.

U potpunoj pustosi koja je bila u njemu, provali odjednom novo i
bolno osecanje bezgrani¢nog sazaljenja. Sazali se na seme ¢ovekovo, na
dah kojim diSe, na hleb koji mora da jede. Sazali se narocito na ono jadno,
veliko i ludo dete Jaksu i na ¢udo i bruku u koju je zapao. I sedeci tako na
sanduku, presamicen kao siroce, sa licem u dlanovima, zaplaka prvi put u



zivotu, naglas i bez uzdrZavanja. Nemocan i razoruzan pred tolikim
zlom, sramotom i nepravdom, grcao je kroz stegnute zube, uzalud
nastojeci da savlada i zaustavi plac. Te suze kao da sve oZivise i zaljuljase
u njemu. Jos jace i grcevitije se savi, do samog patosa, ali se u sebi uzbudi
i dize neocekivano; i svom duSom i celom mislju prokle zenu Poganicu,
strasno stvorenje bez stida i razuma.
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Te nodi, po mesecini, vratila se Anika u Visegrad. Ustopice za njom
vratio se i Jak$a. Sutradan uvece, kad je kajmakam iSao Aniki, pucano je
na njega iza jednih taraba zaraslih u ladolez. Alibeg je lako ranjen u
desnu misicu. To isto vece JakSe je nestalo iz kasabe.

Anika je poslala svoju Ciganku da pita kako je Alibeg, ali su je momci
oterali Stapovima. Anika se nije mnogo brinula za to. Znala je da ce joj
kajmakam dod¢i ¢im prezdravi, i ranije ako mu poruci. Posle pohoda u
Dobrun, znala je pouzdano da moze da izvede sve $to zamisli. To je znala
i osecala i cela kasaba, koja je Zivela u strahu i snebivanju, u potpunom
rasulu i bezvladu.

Septembar mesec. U crnoj Sumi iznad Banpolja vidi se svako vece
vatra koju pali Jaksa, on se odmetnuo, jer nema kud u Dobrun, a ne sme u
kasabu. Uzalud su slate zaptije da ga hvataju. Ubrzo su prestali da ga
gone, i njegova vatra je plamtela svako vece nad samim Borovcem, na
pola sata od varo$i. Sva kasaba zna da je to Jaksin oganj u planini. I Anika
sama ponekad izide i iz avlije gleda kako se uporedo sa prvim zvezdama
javlja njegova vatra, i kako biva sve krupnija i sve crvenija $to viSe osvaja
noc¢ na nebu i nad brdima.

Dok se tako Jaksa krije po Sumama, dobrunski proto lezi kod kuce
bled i nepomican kao mrtvac. Kod njega je po vas dan i svu no¢
zaplakana protinica. Moli ga pogledom da progovori re¢, da kaze ili
naredi ma $ta, ali on samo grize nevidljive usne utonule u sedu bradu i
brkove, a pogled mu siv, ukocen i odsutan.

U kasabi, kajmakam provodi veceri u svojoj basti pored Drine i pije s
prijateljima. Naredio je zaptijama da idu i hvataju Jaksu, pa zaboravio i
njih i dakona. Rana mu brzo zarasla. Dosli mu gosti iz Sarajeva, dvojica
ugojenih Osmanlija.

Danju sede u kajmakamovoj basti pored reke, kockaju se, salju vojnike
da pustaju niz vodu Zute tikve i gadaju u njih kao u niSan. A ¢im se
smrkne, dovode Cigane svirace. Doveli su snopove raketa nabavljenih iz
Austrije, pa ih pustaju kad zanoca. Sva se varo$ uzbuni od tih nevidenih
stvari. Deca nece da zaspu, nego ¢ekaju po prozorima kad ¢e poceti rakete
iz kajmakamove baste. I sav svet sa nevericom i ¢udenjem posmatra te
crvene i zelene svetlace kako se rasprskavaju ispod letnjeg neba, kako se
osipaju i padaju kao svetle kaplje, i kako posle njih nastaje jos gusca tama,
u kojoj trepcu zvezde i plamti stalno Jaksina vatra u brdima.



Anika ne preduzima nista. Ne prima viSe nikog. Pred vece zakljuca i
avliju i naredi Jelenki da peva. U Jelenke ostar i visok glas, da ga ¢uje cela
kasaba od brega do brega. Anika sedi pored nje i slusa bez promene na
licu, bez glasa i pokreta.

U kasabi, gde se tumaci svaki Anikin korak i svaka njena re¢ pronosi
od usta do usta, govori se da Anika nije mirna ni zadovoljna, iako je
unizila protu na njegovom pragu i potcinila sebi celu kasabu. Sa strahom
i nerazumevanjem, sa postovanjem gotovo, ponavlja se re¢ koju je rekla
nedavno jednom pijanom Turcinu koji se u poslednje vreme ne odvaja od
njene kuce.

To je bio neki bogat i besan Tur¢in iz Rudog. Dok je trezan, on je u
hanu i po varosi; ¢im se napije - a opija se svakog dana - on ide uz
Mejdan, pravo u Anikinu avliju. Iz dana u dan je postajao nestrpljiviji i
¢ekaju kao i on. Vi¢e pod Anikinim prozorima, preti i zabada svoj veliki
noz u kapiju. Dok jedno predvece, kad je opet tako izmahivao noZem po
avliji i vikao na sav glas da veceras mora nekog ubiti, istréa neocekivano
Anika. Lako odevena, u belim ¢arapama bez papuca, stvori se u dva
velika koraka pred Turc¢inom.

- Sta je? Sta se deres? Sta hoces? - pitala ga je prigugeno svojim
muklim glasom, a lice joj sasvim mirno, samo se obrve sastavile. - Koga
¢e$ ti da ubijes? Evo, pa ubi'! Misli§, neko se boji tvoga noza, budalo
seoska! Ubi', de!

Turcin uklestio pijanim o¢ima i sve nesto zZvace i guta, da mu se micu
dugacki ridi brkovi i o$tra neobrijana jabucica na grlu. Zaboravio je da
ima noz, i da je iSta govorio, i stoji kao da ¢eka da ona njega ubije. Anika
ga izgura iz avlije i zatvori za njim vrata.

Pricalo se da je tada, vracajuci se kroz kucu i prolazeci pored Jelenke,
Tana i jo$ jednog mladica, nastavljajuci da grdi pijanca, rekla za sebe, ali
naglas:

- Osevapio bi se ko bi me ubio.

Ali u svem tom zlu i opstoj pometnji zbog Anike, bile su dve patnje
koje ni u toj kasabi, gde se sve vidi i ¢uje, niko nije znao ni naslucivao.
Bila su dva c¢oveka koji su patili svaki za sebe i svaki na svoj nacin, tajno i
skriveno, ali viSe i teze od svega ostalog sveta, jedno je bio Lale, Anikin
brat, a drugo Mihailo.

Jos od prvih dana kad se Anika po zlu procula, Lale je prestao da
dolazi ku¢i. Ni u ¢arsiji ga niko ne vida. Zivi i spava u pekarnici. Nece da
zna za sestru. Kad neko slu¢ajno pomene njeno ime, njegov svetli decacki
pogled se zamraci i ukoci na jednom predmetu. Ali odmah zatim strese



samo svoju plavu brasnjavu glavu, na lice mu se vrati njegov obi¢ni
osmejak i izraz maloumna ¢oveka. PevusSeci, nastavlja da bocka brzo i
nesvesno jednoli¢ne figure na somunima, kako ga je nau¢no otac od
detinjstva.

To je sve &to se moglo znati o Lalu. Sta je smisljao, kako je i koliko
patio u onom polumra¢nom sobi¢ku iza velike furune ovaj mladic¢
zatvorene duSe i nerazvijena razuma, to niko nije mogao znati.

Nedaleko od Krnojel¢eve pekarnice, malo po strani od glavne carsije,
stajala je gazda-Nikolina kuca u kojoj je Ziveo Mihailo. Otkako se Anika
otpadila, on je putovao koliko je god mogao viSe, ali kad je bio u kasabi,
nije mogao izbeci razgovore po ducanima, iz kojih je saznavao sve Sto
Anika radi i $ta se u kasabi o njoj misli i govori.

Gazda Petar Filipovac, koji je oterao sina i nije govorio ni sa Zenom ni
sa kéerima zbog njega, voleo je narocito Mihaila i razgovarao se s njim
Cesto i dugo kao sa prisnim prijateljem, i pored sve razlike u godinama,
Cesto se desava da njih dvojica sede na gazda-Petrovom ducanu veé u
rano jutro. Jo$ ni polovina ducana nije otvorena. TiSina i hladovina.
Gazda Petar, mrk i podbuo, govori svojim teskim glasom:

- Vidis, ti si mlad, ali ja ti kazem da je istina Sto su stari ljudi govorili.
U svakoj Zeni ima davo koga treba ubiti ili poslom ili radanjem, ili i
jednim i drugim; a ako se Zena otme i jednom i drugom, onda treba ubiti
zenu.

I kao da nikad do sada nisu o tome govorili, on dize glas i obra¢a mu
se uvek istim re¢ima:

- Brate Mihailo, ovo se nije zapamtilo.

A kad ga Mihailo podseti na pricu o Tijani, na Savetu, koja je i pre bila
poznata po zlu, gazda Petar ga prekida:

- Tijana je bila svetica prema ovoj. A Saveta? Po Saveti bi ova varo$
mirno spavala. Otkako se pamti, oduvijek je bila tako poneka Ciganc¢urina
i posustalica, i znalo joj se mjesto: s askerom po jarkovima. To nit je ko
gledao ni zarezivao. Ali ovo! Vidi§ li ti sta se radi? Ovo je crkvu
osramotilo i vlast predobilo, i sve ¢e nas iskopati. A niko joj nista ne
moze.

- Niko?

- Niko, vjeruj bogu. Ona je danas ovoj kasabi i pasa i vladika. Trebalo
bi nas zapaliti sa sva cetiri kraja kad se niko ne nade da ubije rospiju. Jer
oni Sto po drumovima u busiji sjede, manje su zla od nje pocinili.

I prica mu sve redom zla i pokore sto ih je Anika pocinila, sve do svoje
rodene nesrece. Tu samo odmahne rukom i proguta gor¢inu. Mihailo ga
tesi: doci ¢e i njoj jednom kraj.



- Nece. Nema joj kraja. Orvace dokle god htjedne. Ti ne zna$ nas ni
ovu kasabu. Svakoj se nevolji mozemo oprijeti, ali tome ne mozemo.
Uzjahala nas, i ne moze joj niko nista.

Tako su se uvek zavrSavali gazda-Petrovi razgovori, koje je Mihailo
sluSao zamisljen, oborene glave.

Da je ovaj ogorceni starac znao kakva su muka bili za Mihaila ti
razgovori, nesumnjivo da bi trazio drugog sabesednika, ili bi sam, u
mislima, raspredao svoju nesrecu.

Uistini, Mihailo se i sam ponekad ¢udio otkud mu ta snaga da se krece
medu svetom, da radi i razgovara, a da se jos uvek toliko savladava da
ni¢im ne pokaze sve sto se deSavalo u njemu za poslednju godinu dana.

Gledajudi $ta biva od Anike, njegova kratkoveka i prevarena nada
okretala se protiv njega. Ogorcen na sama sebe, pitao se kako je mogao
ma i za ¢as pomisliti da ¢e ono iz hana na raskrsnici moci biti zagladeno i
zaboravljeno. Kako je smeo nadati se? - Jednom je u Sarajevu, na pazaru,
video kako je neki Srbin probo Arnautina. NoZ je ostao u rani. Ranjenik
se nije ni obazro za ubicom, koga su drugi gonili, nego je polagano, kao
svecano i sabrano, posao ka prvim otvorenim vratima. I3ao je kao da broji
korake, nije gledao ni u koga, samo je obema rukama pritiskivao ranu,
osecajudi jasno da ce Ziveti samo dotle dok mu ne izvuku noz iz rane.

Kao rodenu smrt, neminovnu i blizu, Mihailo je video da se ,,ono sa
Krstom” nije svrsilo one noé¢i u hanu i da nije iskupljeno ni sa osam
godina muka. On, Mihailo, ranjen je te no¢i smrtno. Ovih osam godina, to
je onih Arnautovih nekoliko koraka do prve kapije, s oborenim o¢ima i sa
obe ruke na rani. Bio se sklonio i pri¢utao u ovoj kasabi i uljuljao u
varljivu nadu da je to trajno. Ali sad ga je pristigla hajka.

I ¢udnovatno, od te porazne kona¢ne misli njegov strah i unutarnja
muka kao da su bivali manji. Nesto kao tuga i sazaljenje govorilo je u
njemu:

- Doslo je vreme da se izvadi noZ iz rane. Ne koristi zavaravati se.

Ne seca se vise pravo kad je poceo da meSa i izjednacuje Aniku sa
Krstinicom; u njemu, one su odavno, oduvek ¢ini mu se, jedno lice. I ne
samo Anika nego i sve one malobrojne i bedne Zene koje je u ovih osam
godina sreo: poneka skitnica u hanovima ili Ciganka pored druma, koju
savladan Zeljom nije mogao da obide, sve je to sada u njemu jedna jedina
Zena: visoka, puna Krstinica, ride kose, jakih ruku i vatrena pogleda. U
svima je poznao nju, po strahu koji ostaje iza njih, po neodoljivoj zelji da
se bezi, da se sakrije, da se ocisti, opere, i zaboravi.

Ali sada to viSe nije bila kratka varka i ¢asovit strah i gnusanje. Tu,
iznad njega, na bregu do kog moze dovikati, zivela je Zena Sto ga je svaki



dan podsecala na Krstinicu koju je trebalo ubiti. Sve nade koje je u njemu
nekad izazvala Anika, sad su pretvorene u novu muku, u gorak prekor
samom sebi, a ona sama otkrila se posle kratke i mucne igre i obistinila
sve njegove najtajnije i najstradnije slutnje.

Ovaj tufegdzijski sin, nezan i tvrd u sebi, vaspitan od umnog i ¢estitog
oca, mogao je da otrpi mnogo i sakrije vesto svako osecanje, ali su muke
rasle tako da ih je sve teze bilo skrivati. Kao avet, javljala se pred njim
sramota, teZa i strasnija od smrti. A mucenje se uvlacilo do u sitnice
svakodnevnog zivota, iSlo do bezumlja.

Ponekad je kao neko dete mislio na pojedinosti bez reda i veze. Mislio
je, na primer, da bi mu mozda bilo lakSe da one no¢i nije ostavio noz u
rukama Krstinice. Ovako mu je dolazio kao neki zalog, kao veza sa
straSnim svetom iz kojeg je te noci pobegao. I kad god ¢uje slucajno i bez
ikakve veze sa njim izgovorenu re¢ noz, on odmah dodaje u sebi:

- Moj noz je ostao kod nje.

Ta nedokuciva igra savesti zahvatala je malo-pomalo ceo zivot
Mihailov.

Ali pored svih mnogostrukih i mra¢nih mucenja, koja je poznavao u
dugogodis$njoj samoci i cestom razracunavanju sa samim sobom, nije znao
da je mogucno i ovo ¢udo od patnje: snivanje istog sna po nekoliko puta
uzastopce, i uvek sa punom sveséu o onome sto se videlo u proslom snu.
Tako je on snivao svoj san o obra¢unu sa Anikom. I ne seca se kad je prvi
put to usnio, samo vidi da svaki ponovni san doda nesto od stvarnosti,
neku pojedinost, neku sitnicu koju on jasno zapaza. Ali od toga se san
polako zgusnjavao, izdvajao iz snova, priblizavao stvarnosti, i neosetno
ulazio u nju.

Ovakayv je bio san kako ga se prvi put seca.

Svetio jutro. Svezina i hlad na licu, u ustima, na éelom telu. On ide
prav i sav svecan od neke odluke koja je tolika da ne moZze odjednom da
je obuhvati celu, samo oseca svu njenu ogromnu tezinu. Kao da neko
neumorno ispraznjuje sokake i raskrséa pred njim, a samo teZina njegove
odluke krece ga napred. Prolazi tako pored Krnojelceve ekmescinice, iz
koje Lale peva svojim veselim glasom. Penje se uz Mejdan. Anikina avlija
puna svetlosti i oZivela cveca. Vrata na kuéi otvorena, pozivaju da se ude.

Kakve je sve ocajne napore ¢inio Mihailo, na javi i u snu, da ne
prekoraci taj prag, da obide ta vrata! Radio je i onde gde nije trebalo da
li¢no radi, putovao je i onda kad nije morao, samo da odstrani od sebe te
misli, da zaboravi. To mu je donekle i polazilo za rukom, ali u poslednje
vreme deSavalo se obrnuto: zaboravljao je trgovacke rokove, zadocnjavao
na sastanke. Videdi i sam da postaje rasejan i neuredan, uplasio se kao da



je otkrio na sebi neku bolest.

Ostajalo je, mozda, jo$ jedno: da napusti sve, i pre nego sto se desi
neka nesreca da beZi glavom preko sveta kao ¢ovek bez casti i krivac. Da
je imao pred sobom stvarne teskoce i vidljive neprijatelje, to bi i u¢inio.
Ovako, kuda da bezi? Ono od cega bi hteo da utece, docekalo bi ga na
svakom drumu, u svakoj varosi. Na kraju, misao o bekstvu, ili ma kakvom
drugom nacinu spasavanja, izgubi se medu mnoZinom snova i misli koje
su se u njemu sve brze kretale u divlji i ludi kovitlac.

Mladost koja hoce da Zivi i razum u njemu jo$ su ga zadrzavali. Tako
je pomisljao ponekad da piSe ili da poruci Aniki, da joj zapreti, da trazi od
nje da se ukloni, zbog sebe, zbog sveta, zbog njega. I odmah je uvidao svu
uzaludnost takve misli.

Pomisljao je ¢esto i na Lala. Oduvek ga je nesto privlacilo tom lepom i
bezazlenom mladi¢u. Izmedu njega i brata ove Zene koja je usla u
njegovu sudbinu postojala je oduvek neka privla¢nost, neka mesavina od
ljubavi, nepoverenja i surevnjivosti.

On mu je prilazio kad god je mogao. Posle onih razgovora sa gazda-
Petrom, misao mu se ¢esto vracala na Lala. Cinilo mu se da bi on kao brat
Anikin trebalo da sve to uvidi i oseti, i da je on sam razoruZa i upokori i,
ako treba, ukloni. Prolazeéi tih dana u rano jutro pored pekarnice,
Mihailo je narodito svracdao dva-tri puta. Lala je zaticao kako pevajuci
glasno bocka velikim crnim noZem pune i bele hlebove grosnjake.
Porazgovarali bi koliko se s Lalom moglo govoriti. Mihailo je navodio
govor na Aniku, ali bez uspeha. Lale je ostajao pri svom osmejku sreénog
idiota i pri svojim pri¢ama o brasnu, o vodi, o hlebu.

Tako se Mihailu i ta slaba nada izmicala. Sve se sklanjalo oko te Zene i
ostavljalo njega samog lice u lice prema njoj; sve ga je ocito i nezadrzljivo
gonilo na neizvesno bespuce, a on je, nemocdan, mogao samo s vremena
na vreme da sagleda i izmeri prevaljeni put kojim je neosetno klizio.

###RAZMAK###Bila je lepa viSegradska jesen. Mihailo je osecao da
se oprasta i rastaje. I to je pocelo neosetno. Probudi se izgovarajuci glasno
i sa mnogo bola re¢ ,zbogom”. Kome je rekao zbogom? Nekom snu koji
je zaboravio, ili spavanju uopste? Ni sam ne zna. Nije viSe ni mislio na to.
Ali umivajué¢i se malo docnije na ¢esmi, u avliji, on u pregrsti, pune
hladne radosne vode, odjednom opet izgovori re¢ , zbogom”, i odmah je
rasu zajedno sa vodom. I zaboravi i na to.

I sam uvida, prasta se sa svim oko sebe. I jednog dana on je sasvim
mirno i prirodno prisao onoj Anikinoj Ciganki, koju je i inace ¢esto vidao
u carsiji, i rekao joj tiho ali sabrano:

- Upitaj Aniku mogu li joj dodi sutra izjutra ili u podne, samo kad



nema svijeta kod nje. Imam nesto da joj govorim.

Kad se Ciganka izgubila, on je zadrhtao i obazreo se oko sebe traZeci
uzalud pomodi i saveta. Ali posle je celog dana bio miran i pazljivo
spremao racune i stvari po kuéi. Pre nego $to ¢e sunce zaci, zaputio se na
StraziSte ka zaravanku na kom je toliko puta doc¢ekao s drugovima vece
uz pice 1 pesmu.

Peo se polagano. Seo je na ravni ponad turskog groblja i metnuo
pored sebe rakiju, fildzan i meze. Polako je kresao ¢akmak o kremen i sa
neznos$¢u drzao zapaljen trud medu prstima leve ruke. Nije mogao da
odvoji pogled od duvanskog dima, koji mu je zastirao vidik kovitlajuci se
i razilaze¢i sporo u nepomicnom vazduhu. Jo$ je bilo sunca medu
borovima. Pod njim u dolini dimili su se crni i crveni krovovi na belim
viSegradskim kucama. Jedan razliven rukav Rzava odraZavao je nebo i
svoje rakite.

Sve je ovo zivot.

Mihailo je u sebi gledao i ono sto se ne vidi sa ovoga mesta: sva
ducanska vrata, sve kuc¢ne kapije sa velikim uglacanim plo¢ama na
kojima se deca igraju, sve ljude, sve poglede i sve pozdrave. Sve je to
zivot.

Popio je samo jednu rakiju i zaboravio meze. Dim je postajao modar i
koluti su dugo lebdeli u vazduhu i tanjih se polako. U tom sutonu svaka
stvar je pokazivala pojacanu teZnju da traje i ostane u obliku u kome je. I
Mihailo je udisao dim i vazduh, viSegradski vazduh, gledao kuce i ostre
vrhove brda i proplanke za koje su se, s godinama, vezale njegove misli;
uz stalan planinski oblik stalna misao. - Vidova gora, Kabernik, Lijeska,
Blazevo brdo, Olujaci, Zlijeb, Janjac, Gostilj, Ceéalj, Velji Lug, a za sobom,
i da se ne okrece, vidi i zna dobro: Stolac, Stanisevac, Goles. - I sad ti
vrhovi odgovaraju na poslednji sunc¢ev zrak, na nac¢in njemu dobro znan,
i gase se i zavijaju u modrinu koja prethodi no¢i. Zavijaju se polako i
nestaju sporo. Nikom se ne odlazi i ne rastaje.

Sve je to zivot.

Nekako ovih dana navrsice se Sest godina otkako je dosao medu ova
brda, otkako sa ovim svetom radi i zivi. Tu je nasao opet mesta medu
ljudima. Tu je pustio koren, tu mu tece Zivot. I kao sve na svetu, kao ovaj
dim, ovaj sjaj, ovaj Sum, i on bi hteo da pozivi, da produZi, da ne menja
oblik, ne prekida pokret.

Presece ga po srcu saznanje da se on ovo oprasta. Ni na Sta odredeno
nije mislio, ni na prijatelje, ni na gazda-Nikolu, ni na veselja, ni na
poslove, nego se oprastao sa svim tim i Zalio sve jednim jedinim bolom.
Rastati se, to svi moramo, ali ovako se oprastati, to nije posao za svakoga;



za to treba jako srce.

Odbijao je dimove nad varos, u kojoj su se vec palile vatre po ku¢ama.
U grudima je osecao ono zujanje koje izaziva rakija kad se pije na
nemirno srce, i jednako je obavijao dimom dragu varo$. Tada se u dnu
vidika razvi crven i sjajan oblak. Sunce koje je ve¢ bilo zaslo odrazi se sa
vrh neba i obasja na Janjcu jedan proplanak koji se dosad nije video. Na
to, kao na neki znak, Mihailo se dize, i sa mrakom side u varos$. Za njim su
ostajali kratkoveki dimovi.

ISao je pravo kuéi. Pritiste drvenu bravu na kapiji. To uglacano drvo,
koje dodiruje godinama i kome zna sve ¢udi i nedostatke, podseti ga
ponovo kako je slatko ziveti i trajati dugo, na jednom mestu i bez
promene. Vrata na kuci bila su napola otvorena i videlo se kako unutra
plamti vatra. Zagledan u tu vatru, on je prelazio dugu avliju, ali
odjednom se trgnu kao da je nagazio na nesto. Pored hambara je stajala
Anikina jednooka Ciganka. Bi ga stid sto se trgnuo onako naglo, i zato joj
pride sam. Ona progovori prva:

- Rekla ti Anika da dode$ sutra ujutro, sto mozes ranije.

Govorila je gotovo Ssapatom, a hod joj je bio necujan.

Te noci spremio je sve Sto treba za svoga ortaka gazda-Nikolu. Pred
zoru, umesto sna, Mihaila obuze neki miran zanos koji je skrac¢ivao noc¢ i
gasio svaku misao na stvarnost.

U kasabi sunce kasno izlazi zbog strmih i visokih bregova koji je
okruzuju. Ali mnogo pre nego sto se ukaZe sunce, u varosi je vidno od
posredne svetlosti koja pada ravno sa sredine neba. Po toj mirnoj svetlosti
Mihailo je presao svoju avliju i u hodu je prebacivao preko sebe jandzik i
torbu, kao sto je cesto ¢inio kad ide na put.

Ulice su bile puste i izgledale Sire i svetlije. Prolazi pored Lalove
pekarnice, ali niko ne peva iz nje; kao nikad u ovo doba dana, ona je
zatvorena, i onako osamljena i mracna izgleda kao neko staro turbe. Ali
dalje je sve kao sto treba. Put uz Mejdan potpuno prazan. Na nebu se vidi
uzareno polje iz kojeg ¢e izi¢i sunce. Pod strehama guc¢u golubovi. Vrata
na mnogim kuéama su otvorena i crna kao da isteruju mrak.

Anikina avlija je bila Sirom otvorena. Visoko u strmoj basti iznad kuce,
Jelenka je brala boraniju i potpuno sakrivena u zelenilu pevala kao
Sturak.

Cim je stupio na ku¢ni prag, pogled mu pade na ognjiste. U tankom
pepelu lezao je bacen crni pekarski noz, krvav do drska. To je onaj isti noz
koji je toliko puta video u Lalovim rukama dok je s njim razgovarao u
pekarnici.

Iznenaden, zbunjen, kao da u nekom ¢udnom snu sniva drugi jos$



¢udniji san, Mihailo pride polagano sobnim vratima i otvori bez
oklevanja. Mala, potpuno zastrta soba bila je u redu. Oborena su samo
dva jastuka sa minderluka. Na zemlji je lezao Anikin leS. Potpuno
odevena, samo joj na grudima raskinuta jeCerma i pocepana kosulja, kao
da je poginula bez borbe i bez samrtnih muka; izgledala je jo$ veca nego
obi¢no i bila je svuda, na podu, na dusekluku i na jastucima prislonjenim
uza zid. I cvet joj je bio u kosi. Krv je ostala u njoj.

Sav ostudenio, Mihailo podize ruku da se prekrsti, ali se uzdrza i tim
istim zapocetim pokretom zatvori vrata. Izlazeci, pogleda jo$ jednom
krvav noz u pepelu, nepomican kako mogu da leZe stole¢ima mrtve i
neme stvari. Vrati se, i sa dubokom unutarnjom jezom uze taj noz, otra ga
prvo o pepeo, pa zatim o pervaz na ognjistu, i zadenu sebi za pojas, pored
svoga velikog noZza koji je bio spremio za ovo jutro.

Napolju je izlazilo sunce i Jelenka jednako pevala negde u basti.
Cesma je zuborila glasno. Na niskoj podzidi ispod prozora ve¢ je sedeo
ludi Murat i slagao oko sebe hrpe Secera razdragano mumlajuéi. Ludak
nije ni pogledao Mihaila, koji je prosao pored njega i brzim korakom
silazio ka potoku, nad kojim je jo$ vladala jutarnja senka.

Anikina neocekivana pogibija izmenila je varo$ iz osnova. Posle
onakvog nereda i rasula, izgledala je neverovatna brzina kojom se sve u
kasabi vracalo u stari red. Niko se nije pitao kako se pojavila ta Zena,
zasto je Zivela, Sta je htela. Bila je Stetna i opasna, i sad je ubijena,
pokopana, zaboravljena. Kasaba, koja se bila poremetila i podlegla
privremeno, moZze opet da diSe svojim starim, pravilnim dahom, da
mirno spava, da slobodno gleda. Ako se opet pojavi neka takva ili sli¢na
napast - a pojavice se kad-tad - kasaba ¢e se opet boriti i nositi s njom dok
je ne salomi, ne pokopa, i ne zaboravi.

Salko Hedo je vodio istragu o ubistvu. Kad su ispitivane jelenka i
Saveta i ona Ciganka, zaptije su ih tukle bez potrebe, jer je svaka od njih
govorila i bez toga istinu.

Anika je to jutro htela da ostane sama i ,ocistila” je ku¢u potpuno. Ne
samo Sto nije nikoga pustila u kuc¢u nego je Ciganku i Savetu poslala u
Vucine kod neke Kristine, odakle se nisu mogle vratiti pre rucka, a
Jelenki je naredila da ide u bastu pod bregom, da podbira boraniju, i da se
ne vraca dok je ona ne zovne.

Ciganka je izjavila da je isto ono predvece kad je odnela Mihailu
odgovor da moZe dodi, otisla po Anikinoj naredbi do Lala i rekla mu:

- Porucila ti Anika da joj svakako dodes sutra ujutro, sto mozes ranije.

Lale joj nije nista odgovorio.

Zasto je Anika zvala brata, s kojim se inace nije vidala, to isto jutro kad



je trebalo da joj dode i Mihailo? Da li je bio slucaj? Ili je spremala neku
zamku i iznenadenje? I ko je od njih dvojice mogao ubiti Aniku? Sve to
Ciganka nije umela da objasni, kao ni Jelenka ni Saveta, jer je ona s njima
malo govorila i nikad im nije otkrivala svoje namere.

Jelenka je jedino mogla da kaZe da je, gledajuci iz ljubopitstva, s brega,
ko ulazi u kuc¢u i izlazi, videla prvo Lala kako je uSao i posle nekog
vremena istr¢ao iz kuce. Nije se zac¢udila tome, jer je znala da je mladi¢
sulud. Malo posle usao je Mihailo; on je ostao jos manje nego Lale i iziSao
je mirnim korakom. Iako je bila ljubopitljiva $ta to jutros radi Anika s
bratom s kojim je u zavadi, i s Mihailom koji joj inac¢e nikad ne dolazi,
Jelenka nije smela da side iz baste dok je ne zovnu. Strc¢ala je tek kad je
c¢ula kuknjavu jedne starice koja je naisla slu¢ajno, nudeéi platno po
kuéama, i udarila na Anikin les.

Od nekih seljaka se saznalo da je Lale viden iznad Dobruna, na putu
koji vodi za UZice, dok se za Mihaila znalo da je otiSao u protivhom
pravcu, sarajevskim drumom. NoZ kojim je Zena ubijena nije se nigde
nasao.

Sve je bilo nejasno, zamrseno i bez ikakva izgleda na resenje. I sve je
to dobro doslo Hedi da S$to pre zavrsi i prekine ovu istragu koja nije
mogla nista da otkrije i utvrdi, i koja, uostalom, nije nikome bila
potrebna, niti je ko trazio.

Kajmakam je proveo dve-tri nedelje u Pljevljima kod rodaka; a posle
se vratio u ViSegrad i nastavio svoj Zivot od pre i od uvek, na zadovoljstvo
sebi i drugima. Istina, sededi u svojoj basti pored nargile i gledajuci u brzu
vodu, mislio je ponekad o vlahinji sa Mejdana. _Cudo! Od tolike lepote
nista nije ostalo.” To je bio otprilike predmet njegovog razmisljanja. Ali je
smatrao da u kasabi nema nikoga s kim bi vredelo porazgovarati o tome.

I sva ostala kasaba brzo je dolazila sebi i primala svoj stari lik oduvek.
Zene su veselije, mugkarci mirniji.

Sin gazda-Petra Filipovca izmirio se sa ocem. Oborio glavu i
odjednom okrupnjao, opustio neke tanke i duge brkove, povio noge u
kolenima, i tako ljuma po varosi. Sav se zdao na posao. Posle BoZic¢a ¢e ga
oZeniti. (“Dusu ¢u ubiti u njoj”, kaze on drugovima gluvo i nabusito.)

Jedini od kasabalija, gazda Petar Filipovac sedi mracan i zlovoljan na
ducanu kao i pre. U sebi on iskreno Zali Mihaila, ¢udnog mladica koji je
morao imati skrivenu neku veliku muku. A kad se pred njim govori o
tom kako se kasaba sre¢no re$ila Anikine napasti, samo odmahuje rukom:

- Ta ¢e i mrtva da nas truje, od danas pa do sto godina. Stotinu godina
treba da se njen otrov slegne.

Ali on je jedini koji se tako drZi i to govori.



I kod dobrunskog prote stvari se okrenule na dobro. Posle Anikine
smrti, JakSa je hteo da prede u Srbiju, ali je na putu saznao da mu je otac
na umoru. Odjednom se resio. Nocu je stigao u Dobrun i upao pravo u
bolesnikovu sobu, poljubio oca u ruku i dobio oprostaj i blagoslov. Otac
ga je poslao odmah u Trnavce, dok se njegova stvar ne sti$a i ne zaboravi.
Malo iza toga proto se oporavio toliko da je mogao da odjase do
Visegrada. Tu je video da kajmakam i ne pomislja da goni Jaksu i da se
Hedo ¢ini kao da ne zna ko je pucao na kajmakama. Sve se zaboravilo kao
po muckom dogovoruy, i sve se sredivalo kao cudom.

Jaksa se iduceg leta oZenio, i proto je jo§ doziveo da mu se sin zapopi i
da ga zameni na dobrunskoj parohiji.

Lalovu pekarnicu i Krnojel¢evu kucu preuzela je i iznajmila opstina.
Sad tu zive i rade drugi ljudi. Malo ko i pominje decu Ande Vidinke. I
samog Mihaila pocinju da zaboravljaju. Jedino njegov nekadanji gazda i
ortak, gazda Nikola Subotié¢, ¢esto ga se seca. Otkako je izgubio Mihaila,
morao se ponovo preseliti u Visegrad, jer nije imao nikoga ko bi ga
mogao zameniti. Manje putuje i manje se karta. Izgleda da ga podgriza
neka bolest i izdaje snaga. Sad on dolazi gazda-Petru Filipovcu na
razgovor. Cesto, pred vece, kad umine vrelina, dode gazda Petar kod
njega. U velikoj lepoj avliji prostru serdZadu medu Simsire, iznad ¢esme.
Tu u razgovoru, uz rakiju, svaki put pomenu Mihaila.

- Propade ¢ovjek kao u mutnu vodu - govori gazda Nikola dubokim,
hrapavim glasom - a sin da mi je bio, ¢ini mi se, ne bih ga drukcije Zalio.

I halaljuje mu po sto puta so i hleb koji su zajedno pojeli. Nakraj oka
blesti mu neka nepomic¢na iskra. To je suza koja se nikad ne odroni, i
blesne jednako svaki put kad se povede govor o Mihailu, kao da je uvek
ona ista.



MARA MILOSNICA

Pred samu austrijsku okupaciju dogao je Veliudin-pasa, zvani Cerkez,
po drugi put u Bosnu; ovaj put kao glavni komandant sve vojske koja se
nalazila u Bosni. Pocetkom januara je stigao u Sarajevo, bez harema i sa
malo stvari. I to je odmah zapazeno. U carsiji su ga nazivali propalicom,
golacem i ¢irpom. ,Mogao je sve na dvije sohe donijeti - govorili su ljudi
u carsiji - a kad pode iz Bosne, vidjecete tovara i denjkova.” Uistinu je
Veli-pasino kucanstvo bilo viSe neuredno nego oskudno. Domazluk je
vodila jedna bolesljiva Zena, Jevrejka iz Besarabije. Omrsala i pognula se
prije vremena, s ne¢im tuznim i mra¢nim u o¢ima, kao jedinim tragom
nekadanje ljepote. Posluga je bila sakupljena sa svih strana, nevaljala,
kradljiva i lijena. Stanovao je u Alajbegoviéa kucama, navrh strmog
Logavina sokaka.

I Velipasa sam znatno se promijenio u ovih osam godina. Sve se viSe
i naprasitiji nego ikad. Iako jo$ uvijek vitak, bijase okrupnjao. Kosa mu se
na slepooc¢nicama progrusala. Lijevi obraz mu je prekrivao, u veli¢ini
dijetinje podlanice, neki crven lisaj, koji se neprimjetno ali stalno Sirio i
dubao, i sve viSe zagrizao u mekotu donjeg o¢nog kapka. Imao je cesto
gnojna zapaljenja u ustima, i dobivao je srcane gréeve. Ali je gotovo
nepromijenjen ostao njegov cerkeski profil, u kom se celo, nos i teski brk
obaraju u jednoj liniji i streme prema snazno izvajanom podbratku.
Nepromijenjene su bile i o¢i, pravilno srezane i tamne, sa mirnim i
ozbiljnim pogledom, kakav se vidi kod pametne djece i kod uistinu
hrabrih i plemenitih ljudi.

Bio je iz poznate vojnicke porodice, jedinac. Otac mu je ostavio znatan
imetak. On sam je, onako hrabar, darezljiv i lijep, napredovao vrlo brzo.
Ali posljednje godine je proveo po zabacenim garnizonima na ruskoj
granici. Dolazio bi s vremena na vrijeme u Carigrad i prodavao komad po
komad ocevine.

Prije desetak godina bio je premjesten u Bosnu, kao miralaj u Bijeljini.
Ali kako mu je Hafiz-pasa, tadanji vojni komandant, bio dobar prijatel; i
neki dalji rodak, Zivio je vise u Sarajevu nego u Bijeljini. Volili su ga svi
oficiri i svi strani konzuli. Bio je ¢uven po svojim konjima i teferi¢ima.

lako je, znajuéi dobro ruski, prilicno naucio jezik, i mogao da se
sporazumijeva sa svijetom, domaci ga, od samog pocetka, nisu volili, jer je



bio gord, prijek i nepristupacan. Jo$ od tog vremena on je kod sarajevskih
uglednih Turaka u rdavoj uspomeni.

U medzlisu, gdje su sjedili begovski prvaci i vodili beskona¢na
vijecanja sa dokonim valijomi podmitljivim vis$im oficirima, on ih je
prekidao u govoru i zbunjivao kratkim, stvarnim, vojni¢kim pitanjima. I
tako se desilo da je on poceo sve vise da ih prezire zbog njihova
besmislenog turkovanja, ogranic¢enosti i prazne govorljivosti, a oni njega
da mrze i ogovaraju. Pricalo se da je opljackao sve varosi po Kavkazu, da
je zaduZen, da je ruski prijatelj da se opija i orgija sa engleskim
vicekonzulom, da pije vino ijede krmetinu. A on je, sa svoje strane, davao
sve viSe povoda za mrznju i ogovaranja. Ne brinu¢i se ni za $to na svijetu
do za svoje vojnike i svoje konje, on je bio nemilosrdan i bezobziran, i
uzimao, kad je vojsci trebalo, jednako tursko kao i hris¢ansko. Globio je
sarajevske Jevreje gdje god je mogao. Ali zbog nekog begovskog sijena,
koje su njegovi vojnici rasturili u Sarajevskom polju, dode do ¢itave bune
u medzlisu. Uzalud ga je vezir, rodak mu, molio i opominjao da ne dira u
tursko i da vodi raduna o osjetljivosti begova. Pozvan da se pred
medzlisom opravda zbog toga sijena, on je odrzao jedan kratak i dotad
nezapamdcen govor.

Na sve tuzbe da je pijanica, nasilan, da otima tude, on je izjavio mirno
i sa smijeSkom:

- Ja volim da pijem, ali me pijana niko nije vidio. Kavge ne trazim, alj,
Sucur, umijem da se bijem. Nemam ni para ni veresije, ni kuceta ni
maceta. Boga se bojim, sultana sluzim, i - evo mu ko mi $ta moZe.

Tu se okrenuo prema odli¢cnim ljudima i pokazao im, prirodnim
mirom starog konjickog oficira, jedan neocekivano bezobrazan gest.

Ubrzo poslije toga on je opozvan i poslan ponovo na rusku granicu.

A sada, iako se vratio kao glavni komandant cjelokupne bosanske
vojske, nije imao ni nekadasnjeg interesovanja za vojni¢ke poslove ni
upornosti u sukobima sa civilnim guvernerom ili begovima. U Travniku
je drzao nekoliko odreda konjice i dva bataljona Arnauta, pjesaka. Jedino
o tim jedinicama je vodio ra¢una, pohodio ih i pregledao. Zanemario je
potpuno anadolske trupe u Hercegovini, a ve¢ onaj bataljon bosanskog
nizama u Sarajevu nije htio ni da vidi. Kad god bi izisao pred njega
komandant toga bataljona, ugojeni major Uzuni¢, on je rasijano gledao
uvijek nekud mimo njega, a sva njegova pitanja je stalno ostavljao bez
odgovora. U tom je bio tako neusiljen, vjest i pun dostojanstva, da niko
nije mogao da ga umeksSa ni smio da mu se usprotivi.

Inace su, od domacih, bila samo jo$ dva ¢ovjeka s kojima se pokatkad
sastajao 1 razgovarao: Mulaga Merhemi¢, najstariji od cetiri brata



Merhemica, ugledan trgovac, miran i otmen covjek, i Mula Sulejman
Jakubovi¢, dervi§ reda Mevlevija, isposnik i bogomoljac, ali slobodan,
iskren, razgovoran i veseo ¢ovjek. Pored Ajas-paSine dZamije, na samom
kraju Cumurije a na pocetku Taglihana, on je imao jednu malu sobicu &iji
je prozor bio velik i, kao ¢epenak, otvoren prema ulici. Tu je povazdan
sjedio u ¢itanju i molitvi, primao posjete, davao savjete, ili prosto gledao
na ulicu i veselo pozdravljao prolaznike svih vjera, dovikujuéi im pokoju
ljubaznost ili dobru Zelju. Tu je i Veli-pasa c¢esto zaustavljao konja da
izmjeni pokoju rije¢ sa tim mrsavim derviSem, koji je bio pun neobi¢nih
sentencija i smio i umio o svemu da govori sa nekom mudrom i veselom
gorcinom.

Sa civilnim guvernerom, valijom Mazhar-pasSom, sastajao se rijetko i
govorio malo, pa i to malo sve u nekoj dobro¢udnoj sali koja nije bila bez
prezira.

Sjednice medzlisa je izbjegavao, a kad je ve¢ morao da dode, sjedio je
nepomican, bez traga nekadasnje Zestine, gledao iznad svih onim istim
rasijanim i odsutnim pogledom, i zaboravljajudi sve i ne slusajuci nikoga,
napregnuta izraza, osluskivao kako mu nesto lagano rije i dubi po lijevom
obrazu i $iri ranu po jo$ zdravom dijelu lica.

Nekoliko nedjelja po svom dolasku, Veli-pasa ode u Travnik da
pregleda tamosnji garnizon. U Travniku je ostao svega dva dana. Malo je
izlazio i pregled je izvrsio brzo.

Iako je bio tek pocetak februara, bilo je odjednom otpoce lo neko
neocekivano proljece. Pucao je led i grmili novi potoci, kapale su, kao da
se saSaptavaju, sve strehe; po svu no¢ je oticala i grgoljila voda niz sokake,
koji poceSe da pokazuju kaldrmu. Od igre novog sunca i mnoge vode
stvarao se neki modrikast, lelujav sjaj u vazduhu i padao po svim
stvarima.

Drugog dana pred podne, vracajuéi se s vjezbaliSta, naide pasa s
pratnjom kroz ¢arsiju. Oprezno su jahali po poledici koja se pravila. Bio je
pazarni dan i kod Gari¢a ekmes¢inice zakrciSe im put neki seljacki konji,
natovareni drvima. Dok su se uplaseni seljaci ustrcali oko upornih konja,
pasa baci pogled u pekarnicu. Kraj zatvorene peci stajao je stari Ilija
ekmescija, pognut, s upaljenim prestarelim o¢ima, iz kojih su neprestano
kapale suze na velike sive brkove. Na prostranom d¢epenku, medu
hljebovima i tepsijama sa pitama ili mesom, bila je kéi mu Mara. Klecedi i
odupiru¢i se jednom rukom, ona je pruzala drugu za nekom tepsijom u
dnu. Kad ¢u viku vojnika i topot seljackih konja, ona podiZe glavu, i pasa
je vidje onako ispruzenu i poleglu po ¢epenku, i zagleda joj se u Siroko
djetinje lice i vedre oci.



Kad je po podne opet projahao tuda, ekmescinica je bila pusta,
¢epenak napola presavijen, a na njemu je kunjao bijel macak nagorjele
dlake.

Naredi da mu se trazi i dovede ta djevojka. Ustrcase se podoficiri i
zaptije. Zadrzao se treeg dana do podne, dok mu ne javiSe da ce stvar
moci urediti. Djevojka nema nikog do oca. Majka joj je bila ¢uvena Jelka,
zvana Hafizadic¢ka, jer ju je stari Mustaj-beg Hafizadi¢ drzao nekoliko
godina kod sebe, pa je onda udao za ovoga Garica, koji je bio miran i
slabouman mladi¢, i kome je on i otvorio ovu pekarnicu. Pasa ostavi nesto
novaca i preporuci stvar svome starom poznaniku Teskeredzi¢u. A
krajem marta, jednog pazarnog dana, dovedose mu djevojku u Sarajevo.

Pasa se nije prevario. To je bila ta vrsta Zenska koju je on uvijek trazio,
i narocito cijenio, i koja ga je jedino jo$ privlacila. Bilo joj je nepunih
Sesnaest godina. Imala je velike o¢i golubinje boje, ugasena porculanskog
sjaja, koje su se polagano kretale. Imala je sasvim svijetlu, tesku i tvrdu
kosu, kakva se rijetko vida kod Zena iz ovih krajeva. I lice i ruke su joj bili
obrasli, kao maskom, sitnim svijetlim maljama, koje su samo na suncu
mogle da se vide. Sto je na njoj bilo neobi¢no, to je da i oni dijelovi koZe
koji nisu u stalnom dodiru sa vazduhom i svjetlom, u nje nisu jednoli¢no
bijeli i otuzni, kao obi¢no kod plavih Zena, nego joj je sve tijelo imalo tu
svijetlu a zarudjelu boju koja se mijenjala samo sa sjenkom u udubinama
ili sa nejednakim i plahovitim strujanjem krvi, i tada bivala jos zagasitija.
Imala je posve djetinjsku ruku, kratku i rumenu.

Pasa je ozivio. Prvih dana se bavio samo njom. Bila mu je prijatna i
misao da i sad, kao nekad, moZze po jednoj ispruzenoj ruci da pozna vrstu
Zene i njenu pravu vrijednost. Da ju je doveo prije ne bi valjalo, a tri-Cetiri
mjeseca docnije, ¢ini mu se, ve¢ bi precvala. Ovo joj je pravo vrijeme. Bila
je odvojena od svojih, ustraSena, usamljena, upucena potpuno na njega.
Pokatkad mu se ¢inila kao zvjerka koja, pritjerana uz liticu, drhti a zjenice
joj zapadaju. A to je pojacavalo ljubavnu strast i, po protivrje¢nim
zakonima muskog srca, izazivalo u njemu Zelju da dariva i usrecuje i stiti.

Stanovala je nedaleko od pasine kuce, u zasebnoj kucici koju joj je on
najmio i namjestio. Nikud nije isla i niko joj nije dolazio osim Hamse
Ciganke, koja je posluzivala, i baba-Anuse s Bistrika, koja joj je bila neki
rod i zivila s dvoje unucadi u velikoj sirotinji. Cio dan je provodila u dvije
polumracne sobe, radeci one svakojake sitne poslove koji su nevidljivi, a
koji Zenama tako lako ispune dan. Pred vece bi dolazio po nju pasin
momak, i ona bi se umotala i pobulila sve do ociju, i oborene glave
polazila za njim u pasin konak.

Prvih dana, kad su je tek doveli iz Travnika, ona nije mogla nikako



sebi da dode. Fizicki bol ovlada potpuno njome; i tek kad on, poslije prvih
noci, poc¢e da is¢ezava, pojavi se, da je muci, nejasna ali mracna i teska
misao o grijehu i sramoti. Ona se bojala pase, gadila one Sare Jevrejke, i
stidila dana i svijeta. Nije mogla da spava, a i u snu se osjecala prokleta.

Ipak se polako pribliZzavala Sari, koja je bila ¢utljiva i dobra, i opremala
je, 1 pomagala u svemu, s nekom tuznom usrdnoscu. TeZe se privikavala
na pasu i njegova milovanja; i kad je uminuo bol i prvi strah, ona ih je
primala ukoceno, djetinjski zbunjeno. Ali s vremenem poce da se
privikava. Zavolje narocito miris njegove koZe. Nikad nije mogla da
potpuno bez straha gleda u njegove neobi¢no mirne oci, ni lice sa onim
strasnim liSajem na lijevom obrazu i s mrkim oborenim brkovima, koji su
uvijek bili malko vlazni i lagano treptali pri govoru, kao resasta trava u
Sumskoj mra¢noj vodi. Ali dah koji je njegovo tijelo Sirilo od sebe sve ju je
vise privlacio, krijepio i veselio; i udisala ga je satima, sklopljenih o¢iju, i s
glavom na njegovim grudima ili njegovom dlanu.

Mucila se samo jo$ no¢u kad bi je, kao sto se cesto deSavalo, slao da
sama spava. Tada bi se po nekoliko puta budila s jasnom svijesti - kakva
samo u mraku moZe da se javi - o tom $ta je ona i ko je ona sada, i sa
ustima punim placa zatiskivala lice izmedu duseka i jastuka i grcala:

- Turdin...

U tami bi misao koja ju je mucila uzimala oblik vjec¢ite kazne i
paklenih muka, a ne zemnog srama i propasti, kao danju.

Ali bi sutra po podne opet docekivala pasu s jednoliéno rumenim
licem, i sa bezglasnim smijeskom koji je sav od bijelih zuba i sjajnih o¢iju.

Tako je bivalo svako predvece. On bi dolazio s vjeZbe, ili s jahanja,
malo znojan i zarumenjen, a ona bi ga docekivala previjenih ruku na
grudima. On bi se tada raskopcavao. Sara bi donosila hladnu vodu, a
djevojka iznosila ¢izme.

Posto bi se oprao i rashladio, dao bi da se otvore vrata i svi prozori, sa
izgledom na cijelo Sarajevo i na trebevicku kosu. Tako bi sjedio na
promaji dok Sara ne bi unijela bocu mastike, i sahan sa maslinama i sitno
narezanim komadic¢ima hljeba. Poslije toga bi momak Salih donio nargilu
na kojoj je u raspaljenoj tumbediji tinjala Zeravka, a u kristalnoj boci, na
bistroj vodi, plivale dvije treSnje. I Sara i momak bi iS¢ezli, a iz pokrajnje
sobe bi se vratila Mara, spremna, i spustala mu se u krilo. To se izmenu
njih dvoje zvalo ,sjesti u kutiju”.

I zaista je bila tako malena prema njemu, i tako bi se savila, da je
mogla sva da stane medu njegove skrstene noge.

Za vida, ona bi, tako sjededi, preturala hrpu njegovih slika i
fotografija, koje su je neobi¢no veselile i uzbudivale, i koje bi joj on samo



rijetko objasnjavao.

Tu su bile mnogobrojne fotografije iz vremena kad je kao mlad oficir
ucestvovao u komisijama za razgranic¢avanje sa Rusijom. Na njima ga je
svuda raspoznavala, vitkijeg, sa joS neiznakaZenim licem i tanjim
brkovima. Divila se ruskim oficirima, divnim ljudima u bijelim bluzama i
kapama, i zapitkivala bojaZljivo o njima. A on bi na ta pitanja najvise
odgovarao, jer bi tim taknula u njegovu sklonost ka svemu $to je rusko,
sklonost koju je stekao Zive¢i dugo po garnizonima na ruskoj granici, i
druZzeci se s Rusima, i koju je cio Zivot nosio kao skrivenu slabost. Tu je
bilo i engleskih litografija o lovu i brodarstvu, koje mu je slao jedan
njegov prijatelj, Englez, ¢ija se fotografija, uvijek sa dva psa i sa lulom,
cesto vracala. Bilo je i ulica i pogleda iz Carigrada i Smirne, i tmurnog
grada Ake sa razorenim zidinama.

A i kad bi ve¢ pocelo da se smrkava, oni bi sjedili tako mirni i
nepomicni; ona udisuéi znan miris, a on osje¢aju¢i na golim grudima
njeno uho, maleno i s nevidljivim maskom. Ne bi se micali, i malo bi
govorili. Tek ako bi se on osmjehnuo i zaprijetio joj, kad bi pocela da
gricka porub njegove kosulje. Iznad njene oborene glave on je ispijao
¢asice mastike, jednu za drugom, ili odbijao kolutove bjelicasta dima s
nargile, u kojoj su, u nemirnoj vodi, poigravale crvene tresnje.

Tako je pio i pusio, i iznad njenog plavog tjemena gledao kako se
polako mraci Sarajevo i gasne oblak za oblakom nad brdima.

A kad bi mrak bio potpun, i po strmim mahalama niz Bistrik i Megaru
planula mnogobrojna sitna svjetla, i zvijezde po nebu, ona bi se dizala,
palila svije¢u i ostajala pored vrata, i ¢ekala. Ako bi rekao: ,Tebi se
drijema?”, ona bi potvrdila i povlacila se u sobu, a njega ostavljala kraj
pica i svijece. A ako bi rekao: ,Hocemo li, kéeri?”, ona bi mu se primakla,
pomogla mu da se digne, i oni bi odlazili zajedno u sobu da legnu. Samo
Sto je to sve rjede bivalo. Redovito bi nju slao da spava, a on bi ostajao, i
pio, jos po cCitave sate.

LeZedi u mraku, ona bi osluskivala svaki Sum sa divanane, i Zelila da
bude jos$ s njim, i da ne mora da spava; i u isto vrijeme strepela od pomisli
da bi on mogao udi.

Cesto bi se dizala i, sva drhteéi, virila kroz kljuc¢aonicu. ((V?im je tako
nekoliko koraka podalje od njega, ¢ini joj se tud i strasan.) Gledala bi ga
kako ostavlja nargilu i spusta brojanice od ¢ilibara, a uzima ovalno
ogledalo s finim drskom i okvirom od pozlacene bronze, i kako iz jedne
kutijice vadi dZehenem-ta$ i njim dugo maZe liSaj na obrazu, i sve se
mrsti od bola. A pred skr$tenim nogama lezi mu dugacak go noz, polozen
poledice, sa oStricom okrenutom navise. I taj tako upravno polozeni noz,



koji svaki cas prijeti da ce pasti, kao da smiruje i ogranicava njegove
ionako rijetke i kratke pokrete. Pa bi i opet nastavljao da sjedi,
nepomicno, gledajudi preda se i sve ¢eSce ispijajuci ¢asu.

Gledajudi ga tako mrka i ukocena, sa brojanicama, noZem i ogledalom
pored njega, dode joj kao da on to vr$i nerazumljiv obred, i sluzi sluzbu
necem Sto je tajanstveno, jezivo i posve zlo.

Drhtala bi i grcevito stiskala zube, ali se ne bi odmicala od vrata dok
joj prsa ne ostudene i noge ne premru. Tek tada bi padala na dusek,
iznemogla, satrvena pod osjecanjem da je tu, pred tim vratima, i njena
dusa pogubljena.

Jos sutra ujutro bi se budila s nesmanjenim uzasom u sebi. Ali kako bi
dan rastao, i primicalo se popodne, sve bi viSe rasle njena radoznalost i
zelja, dok kona¢no ne bi, potpuno obucena i povezana, pocela da s nekim
bolnim nestrpljenjem is¢ekuje vece, no¢, mucenje, i sve ono sto mora biti.
A sumrak bi je zatekao ,u kutiji”, kako sa krilom punim razasutih slika
bojazljivo zapitkuje: ,Sta je s onu stranu mora?”, ,Kakvi su ljudi Rusi?”
ili: ,Kako to da se mogu i sveci i ljudi slikati?” I sve bi se opet ponavljalo.

Jos jedna stvar joj je padala tesko: sto ne ide u crkvu. Nije smjela ni
umnela da mu to kaZe. Ali u prikrivanoj i nikad neizrecenoj uzajamnosti,
koja se sve viSe razvijala izmedu njih, on se sam sjeti i spomenu joj,
jednog petka, da bi trebalo da ide u crkvu. Ona se sva zacrvenje i samo se
jace privi uz njega. A iduce nedjelje je narocit pasin momak doprati do
pod crkveni zid, i tu je opet saceka posle svrsene mise.

Vratila se jo$ niZe oborene glave, i sva drhteéi od prigusena jecanja.
Ona je dosta puta, danju i noéu, mislila na svoj zZivot i svoju sramotu, ali
joj sve to nije nikad bilo ni blizu tako strahovito jasno kao za ta nepuna
dva sata koja je provela u crkvi.

Kad se pomolila na crkvena vrata, sve se glave okrenuse prema njoj.
Stare i mlade Zene, ispod crnih ili Sarenih marama, premjerise je od glave
do pete, pa onda jo$ dublje oborise glave u molitvu. ZasuSe je mrZnja i
prezir sa svih strana; toliko da se ukoci i zastade u po crkve. Niko nije
htio da se skloni i da joj nacini mjesta. Kao u snu pade na koljena, ne
usudujuci se da gleda ni u oltar, na kom je bio naslikan mrsav i Zut svetac,
a ne mila Gospa kao u njihovoj crkvi u Docu.

I prakaratur, koji je na bakrenom tasu sakupljao novac po crkvi,
zaobide daleko oko nje. A fra Grgo bi je za vrijeme same mise, kad god bi
se okrenuo, pogledao ostro, srdito, neumoljivo. Na kraju propovijedi on
dodade nekoliko rijeci koje ona nije razumjela, ali je osjecala jasno da se
odnose na nju, i da znace vrhunac njene sramote.

Tako je klecala nasred crkve, savijena, pritiskujuci razigrano srce, sva



u ognju od kojeg su joj oc¢i htjele da iskoce. Ni sama ne zna kako i kada je
iziSla, nasla momka i posla za njim.

Uzalud se poslije smirivala, prala lice hladnom vodom: o¢i su bile
nabrekle od placa, a lice puno crvenih pjega koje nisu htjele da is¢eznu.
Pasa primijeti odmah promjenu, ali nije mogao ni rijeci da izvuce iz nje;
samo je drhtala i stisnutih zuba pritiskivala usta uz njegovu misicu. Ipak,
kona¢no, razabra $ta joj je. Sutra u rano jutro posla po fra Grgu.

Fra Grgo je bio pozvan za podne, ali kako su vremena bila nemirna i
puna neizvjesnosti, a on sam ljubopitljiv i zabrinut, vracajuci se s Bistrika,
on svrati mnogo ranije u Krslu.

U taj cas je Veli-paSa stajao u kasarnskom dvoristu i mjerio kas konju
kojeg je seiz uokrug jahao. On mahnu rukom i seiz odstupi s konjem. Na
fra-Grgin pozdrav odgovori bez ikakva uvoda:

- A $to ti ono moje celjade ne pustas da s mirom dolazi u vasu
bogomolju i moli Boga po svom zakonu?

Fra Grgo zausti nesto o svom pozivu i o njenoj dusi, ali ga Veli-pasa
prekide i planu:

- Sta imas$ ti s njenom dugom? O tom necu da te ¢ujem, i za to te ne
pitam nego za crkvu i za nedjelju.

Tada fra Grgo, sitan i mrsav, dopiru¢i glavom jedva do ordena na
pasinim grudima, vas u Zivim bistrim o¢ima, poteZe svoju staru vjestinu i
rje¢itost, u kojoj je bilo uvijek i prijetnje i molbe i nasrtljivosti i
pokornosti, i koja je rijetko ostajala bez uspeha. Ali ovdje nije nista
pomagalo.

Pasa je bio jutros svjez, miran i brz na misli i rijec¢i, kao sto odavno
nije. Korbac je drzao pod miskom, a u jutarnjem svjetlu sjale su mu velike
bijele ruke iz crne uniforme. Fra Grgo se uzalud upinjao svojim dugim
turskim frazama; nijednu nije uspjevao da dovrsi.

- Nista, nista; nisam te ja za to zvao. Ono ¢e u iducu nedjelju, kad vam
bude molitva, da dode opet; i ne bude li mjesto i doc¢ek kao i za svako
drugo Zensko ...

Fra Grgo jednako otpocinje da govori o vjerskim propisima, o narodu
koji nije navikao.

- Nista, nista, ja se s tvojim narodom ne mogu potezati oko crkve. Ti si
im starjesina; ja tebe znam.

I opet fratar pokuSa da malko priprijeti konzulima, politickim
polozajem u zemlji, ali ga pasa odlu¢no prekide:

- To ti idi Mazhar-pasi pa pricaj!

I pljesnu dlanovima, a seiz izvede oba konja iz Stale. IzidoSe jos dva
momka i ustréase se oko konja, ogledaju¢i jo$ jednom kolan i



pridrzavaju¢i uzengije. Uzjaha prvo pasSa, pa onda narednik. Konji
zaigrase, a fra Grgo se izmace u stranu.

Prije nego Sto izjaha kroz kapiju, pasa se joS jednom okrenu:

- Tako, svestenice, da bude kao sto kaZem, pa da bude$ i ti miran i ziv i
zdrav u nedjelju.

Govorio je blaze, ali mirno i s visoka, kao sto govore ladari na ladama i
Konjanici na konju.

Fra Grgo, u svojoj Zilavoj i neunistivoj upornosti, htjede jos nesto da
kaze, ali se konjanici izgubiSe iz kapije, a on ostade tako, s prekinutim
pokretom i nedorecenom rije¢ju, pored dvojice vojnika koji su otirali
dlanove o koporan i tupo ga gledali.

Ali Mara ne samo da nije vise otiSla u crkvu nego nije ni kod kuce
mogla da moli. Cim bi pomislila na Boga i molitvu, pred njom bi iskrsnuo
u sjecanju onaj dogadaj u crkvi, i odmah bi joj onaj isti gr¢ stegnuo vilice i
sledio grudi, i ona bi prekidala molitvu i predavala se sva strahu i svojoj
sramoti. Pasa je isprva nagonio da ide, ali je poslije i sam zaboravio na to.
Jer, i on je u posljednje vrijeme bivao tmurniji, i sve se viSe gubio u
zamisljenom ¢utanju.

Tako im prodose proljetni mjeseci.

A medutim, dok ona nije nista slutila, u varos$i su se desavale ¢udne
stvari, i spremale, sudbonosne po nju, promjene.
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Nastade ljeto sa toplom kiSom nocu, a vedrinom i suncem danju.
Ocvale baste po obroncima lego$e u zagasito zelenilo. Carsija se crveni od
konjickih treSanja, koje su krupne, ali vodene i ispucale kao uvijek kad je
kisna godina.

Otpocinjalo je mirno ljeto sa dobrim izgledima. Ali carsija je bila
zabrinuta i nemirna. Poslovi su slabi, novca malo, a vrijednost mu
nestalna, uvoz neredovit i otescan. Seljak izbjegava da iSta kupi ili da
proda za papirnate kajime. Medu hriS¢anima neka sumnjiva tisina. Stalno
se Sire vijesti da je austrijska vojska na Savi, i da samo ¢eka naredenje da
je prede. I dok su oni u takvom poloZzaju, pred Carigradom besposlice
mjesecima cCetiri bataljona Bosanaca; drugi se, zarobljeni i raStrkani,
javljaju iz Rusije i Vlaske. Ogorcenje se okrece protiv osmanlijskih vlasti,
u prvom redu protiv valije i vojnog komandanta. Ljudi se iskupljaju po
ducéanima i kafanama. Siri se onaj $apat koji obi¢no ide pred dogadajima,
i koji u masama stvara neodredeno uzbudenje i ubija svaku volju za rad.
Po ducanima, hodZe okruZene zabrinutim i paZljivim slusaocima, ¢itaju
turske novine, prevode ih i tumace. U magazi hadZi-Ive Livajiéa, fra Grgo
Marti¢ c¢ita kriomice i prevodi Pester Lloyd, a po ducanima na Varosi
obilazi, sa dZepovima punim italijanskih novina, Stevo Petranovi¢, bivsi
ucitelj na srpskoj 8koli, a sada u sluzbi italijanskog konzulata. Ustopice za
njim ide c¢inovnik austrijskog konzulata Herkalovié, dobro odjeven i
ugojen Licanin, i sa birokratskim dostojanstvom pric¢a svakom o svojoj
Carevini i njenoj sili i redu.

A ducandZije od sve Cetiri vjere slusaju, puse, klimaju glavom, ali sami
ne govore nista. U¢tivi do pritvornosti, i navikli na mnoga zla i promjene,
oni slu$aju i pamte svaku rije¢, ali kad dode red na njih da sta kazu,
skrec¢u govor na zdravlje, koje je ipak glavna stvar i najvece dobro, i na
ovogodisnju ljetinu, ili se gube u beznacajnim sjeanjima iz minulih
godina. A pri tom svak ima svoju misao koja se ne kazuje, i krije, ali s
kojom svaki Zivi, i za koju se, kad treba, bori, trosi i gine.

Potkraj juna ucestase vijesti o austrijskoj okupaciji toliko, da se
uzbudenje, naroc¢ito medu Turcima, nije moglo vise sakriti.

Jednog petka prije podne ode deputacija od trideset Turaka,
predstavnika trgovaca, aga i esnafa, valiji da se Zali na tesSko stanje i
oskudicu, da mu svrati paznju na hris¢ansku opasnost iz Austrije, i da
trazi povratak bosanskih trupa u Bosnu, i smjenjivanje Veli-pase i Kostan-



pase, Jermenina.

Misle¢i da ce je umiriti svojim dugim govorom, valija zadr- Zza
deputaciju neocekivano dugo u Konaku. Vide¢i da se izaslanici ne
vracaju, carSija, nepovjerljiva i razdraZivana mjesecima, ne izdrza nego
planu kao jedan covjek. Stade klepet ¢epenaka i mandala. Iz svih uli¢ica
povrvjeSe zanatlije, kao po dogovoru, prema Carevoj ¢upriji. Ogorcenje i
zabrinutost toga svijeta dobili su kona¢no maha, i nasli izraz;, sve se
deSavalo kao samo od sebe; masa se salijevala kao u gotov kalup.

Naprijed je isao Salih Vilajetovi¢, zvani Hadzi-Lojo, opkoljen svojom
gardom od desetak niksSickih izbjeglica, raskucenih ocajnika. Bio je koscat,
mrsav i visok, nesrazmjerno dugih nogu i ruku; lice mu je puno strasnih,
dubokih brazda, i obraslo posve rijetkom bradom, a pogled velikih
modrih o¢iju neprijatno uko¢en. Na njemu su otrcane softinske ¢aksire od
atlasa; grudi gole i rutave, a kosulja razdrljena i umrljana od dudova.
Mrmljao je neke molitve preda se. S vremena na vrijeme bi stao i okrenuo
se svjetini, koja bi se takode zaustavljala. Niksic¢ani bi tada ispalili puske
uvis. Nad hadzijinom glavom bi lebdio, kao prostrt, oblacak dima od
njihovih metaka, i po njemu su padali, kao snijeg, sitni komadi¢i hartije
kojom su bile nabijene puske. U tisini, koja bi nastala poslije pucnjave, on
bi, rasirenih ruku, dubokim glasom progovorio nekoliko rijeci, na koje je
svijet odgovarao povladivanjem, i nastavljao put. Tako se nekoliko puta
zaustavljao i okretao.

- Ne¢emo da Stambolije goje trbuhe na nasem!

- Ne¢emo-0-0-0!

- Ne¢emo murtata $to prodaju Bosnu kaurima!

- Ne¢emo-0-0-0!

I ta rije¢, koja kao da je najbolje odgovarala duhu i raspoloZzenju
svijeta, Sirila se strelovito brzo, i masa ju je ponavljala bijesno i sve ¢esce, i
ne slusajuci $ta uzvikuje predvodnik.

- Ne¢emo-0-0-0!

Tako stigose pred Konak. Tu pusgkaranje postade jos cesce. Culo se i
zvizdanje ostrih metaka. Vikalo se narocito protiv dvojice omraZenih
pasa.

Cuvsi pucnjavu i viku, ustraseni Mazhar-paga obeca izaslanicima sve
Sto traze samo da idu i da umire svjetinu. I zaista, kad deputacija izide,
svijet poce da se smiruje i vraca. Ali najnemirniji zaobidoSe Konak i
sakupise se pred Krslom. Tu se vikalo samo protiv Veli-pase, i trazilo da
pusti bosanski bataljon i porazdijeli narodu oruzje.

U velikoj sobi sa balkonom, u kojoj su inace bila primanja i svecanosti,
sjedio je Veli-pa3a sa svojim majorom Safvetom i ¢utke pusio nargilu. Kad



ga je jutros valija zvao, da i on ucestvuje u prijemu deputacije, odbio je. A
sad je sjedio i ¢inilo se da ne ¢uje urlanje svjetine. Lice mu je bilo blijedo, a
rana na licevom obrazu pomodrila. Uzbudenom Ismet-pasi Uzunicu, koji
je neprestano pitao Sta da se radi, odgovarao je da je ve¢ uradeno Sto
treba. Ismet se nudio da on izide pred svjetinu i da je umiri, i pitao Sta da
joj kaze.

- Kazi im da sam izvukao topove, da je konjica spremna, i da ¢u na
svaki pokusaj da udu u Krslu narediti da se puca.

Tada Uzuni¢ ucini nesto neocekivano. To je bio nastup one iznenadne
i nepromisljene hrabrosti koja se javlja kod slavoljubivih ljudi kad tastina
savlada i strah i zdrav razum u njima.

Naredi da se otvori kapija i izjaha pred iznenadenu gomilu. Bio je u
paradnoj uniformi, na bijelu konju, sa golom sabljm u ruci. Za njim su
jahala samo dva oficira. Koriste¢i se prvom zabunom i ¢utanjem, on
otpoce da govori kako carsko oko ne spava nikad, nego uvijek bdije nad
spoljasnjom sigurnoséu i unutarsnjim mirom drzave, i kako bi se oni, iako
u najboljoj namjeri, grdno ogrijesili kad bi htjeli da budu brzi od carske
misli i o8triji od carske sablje. Tu opet nekako uplete neku svoju pobjedu
na Crnim Potocima, i spomenu staru slavu Sarajlija, i zamoli ih da se
razidu i da ¢ekaju na sultanov poziv.

Kako medu njima nije bilo nikoga od voda, svjetina se pokoleba i poce
da se razilazi.

Sav zadihan, Uzunié¢ se vrati u sobu gdje su, u nepromijenjenom
polozaju, pusili pasa i Safvet. Htio je da se pohvali svojim uspjehom, i
neprestano je pokuSavao da Veli-pasi ispri¢a svoj govor, ali je pasa
neumoljivo ¢utao i ni pogledom nije htio da pokaze da ga slusa.

Dva dana poslije ovoga dogadaja - bila je nedjelja, posljednji dan
mjeseca juna - sazva valija Mazhar-pasa medZlis.

Cetrdeset i dvojica prvaka izuge mestve i ¢ivtijane na basamcima pred
Konakom, i posjedase, po godinama i ugledu, u velikoj dvorani. Niko nije
nista govorio, samo su izmjenjivali pozdrave. U procelju je sjedio Mazhar-
pasa, jos bljedi nego obicno, pun lijepih, praznih rijeci; i neodluc¢an kao
uvijek. Do njega, desno, Kostan-pa$a, visok i bolesljiv Jermenin, uvijek sa
izrazom neke napregnute i mucne paZnje na licu; lijevo Velipasa, i odmah
do njega brigadir Ismet-pasa Uzuni¢, gojan i crven i zadovoljan samim
sobom.

Poslije dugog i beznacajnog uvoda, valija priznade da ih je zvao da im
saopsti ,tesku i ozbiljnu vijest”, da mu je juce austrijski konzul kazao da
je u Berlinu zaklju¢eno da Austrija okupira Bosnu, ,pa mozda c¢ak i
Hercegovinu”, i da je Turska na to pristala.



U posljednjim redovima se zac¢u mrmljanje. Valija, koji nikad u Zivotu
nije kazao jednu jedinu istinu jasnu i cijelu, kao ustraSen od svojih
rodenih rije¢i poc¢e da mijenja i ublazava kako je to samo konzulovo
saopstenje, ali kako iz Carigrada nema nikakvih vijesti; kako treba sa
odlukama sacekati, a sad se samo porazgovarati za svaki slucaj i umiriti
prost svijet.

Nasta jo$ jace mrmljanje, iz kojeg se izdvoji glas hadzi-Hafiza
Kaukdzi¢a. Obrastao u kratku gustu i kao katran crnu bradu, imao je
rumeno lice i Zenski bijele i pune ruke, $to je ¢udno odudaralo od njegova
dubokog glasa i uvijek zazarenih strogih ociju. Nije bilo valije u Sarajevu,
u posljednjih petnaest godina, s kojim on nije dosao u sukob i koga nije
optuzio zbog mlakosti, i nije bilo nijedne sjednice medZlisa na kojoj on
nije odrzao svoj govor protiv zanemarivanja vjerskih propisa i protiv
opasnog popustanja hris¢anskoj raji. Govoreci s njim, svak je birao rijeci i
pazio da ga ne izazove i ne razdrazi. Mnogi se jos dobro sjecaju tako jedne
medzliske sjednice od prije desetak godina. Na toj sjednici se vijecalo da li
se moze hriS¢éanima dozvoliti da podignu zvona, i da zvone, u varo$ima
gdje ima i Turaka. Jedan mlad Osmanlija, valijin mektubdZija, tvrdio je da
moZe, i da to nije protivno Kuranu. KaukdZi¢ je citatima iz neke ogromne
knjizurine dokazivao da ne moze, i da musliman ne smije Zivjeti u varosi
u kojoj ,zvono kuca”. MektubdZija je navodio svoje razloge, a zapjenjeni
KaukdZi¢ svoje i sve se vise unosio protivniku u o¢i. Na kraju ga je, pred
valijom i cijelim medZlisom, udario onom knjigom tako po glavi, da su
slabunjavog mektubdziju morali umivati i Serbetom zalijevati dok nije
dosao k sebi.

Kaukdzi¢ je i sada govorio dugo o ugroZenom islamu, o neprijatelju u
zemlji i izvan nje. Gledaju¢i neprestano u Veli-pasu i Uzunica, zahtijevao
je ,da carski generali vrSe ono za Sto su postavljeni, i $to vjera i sultan od
njih traze”, da spreme i izvedu vojsku i organizuju otpor naroda.

Pomagali su ga hodZe i siromasniji ¢lanovi; bogatiji i ugledniji sjedili
su nepomicni, sa izrazom zabrinutog dostojanstva. Narocito se ¢ekalo Sta
¢e re¢i Mustaj-beg Fadilpasi¢, debeo i ambiciozan prvak, koji je sjedio u
procelju. Do njega je

Mehmed-beg Kapetanovi¢, jos deblji i jo§ ambiciozniji. Obi¢no je
hodao kao mjesina puna smijeha. Sipao je uvijek sale i poslovice, i iza njih
vjesto krio ono Sto misli, ili ono Sto ne zna. Ali sada je i on sjedio i
zabrinuto ¢utao; salo je na njemu mirovalo, samo su mu lukave oc¢ice u
velikom rumenom licu neprestano igrale.

Poslije valije uzeo je, iza neprijatnog tajca, rije¢ Ismet-pasa Uzunic, ali
njegove recenice nisu imale ni veze ni smisla. Za njim je govorio Kostan-



pasa Jermenin, koji je, kao svi umni i strasljivi ljudi, bio neprestano
razapet izmedu svoje strasljivosti i svoje nezadrzive duhovitosti, i nikako
nije dolazio do stvarnih zakljucaka.

Pa i opet nastade tajac; ¢ulo se samo kako se saSaptavaju oni u
posljednjim redovima, i kako se vrpolji i dzapa Kaukdzi¢. Tada Mazhar-
pasa i sam pogleda u Veli-pasu, ali ovaj je netremice gledao kroz prozore,
na Bakije, gdje su bijeli ljetni oblaci provirivali iza brda. Mazhar-pasa se
nakaslja.

- Cuéemo, moja gospodo, migljenje uvazenog vojnog komandanta.

Tek tada se Veli-pasa okrenu, podano, prema njemu i otpoce bez
uvoda:

- Cestiti valijo, ti ¢e$ razumjeti da ja ne mogu ovim ljudima i ovom
usplahirenom hodZi (i tu pokaza na Kaukdziéa i na medzlis, pa se odmah
opet okrenu Mazhar-pasi, a medZlis i KaukdZi¢a za sve vrijeme govora
vise ne pogleda), ja ne mogu, velim, objasnjavati Sta vojsci treba, i Sta
carska vojska moZe i smije. To niti su njihovi poslovi, niti bi oni to
razumjeli...

Tu nastade graja, u kojoj se opet isticao Kaukdzi¢. Kad se glasovi
stiSaSe, Veli-pasa je zavrsio svoj govor: za odbranu zemlje preduzece
samo ono $to mu bude naredeno sa viSeg mjesta, iz Carigrada, a svako
mijeSanje carSije u vojne poslove, i svaku uzbunu, suzbi¢e topovima i
konjicom. To je sve. - I nista vise nije moglo da ga trgne iz njegove
nepomicnosti.

Opet je govorio Mazhar-pasa, dugim ucenim recenicama, od kojih je
samo polovina medzlisa razumijevala svaku drugu rije¢. Ali taj govor,
svojom duzinom i svojom prazninom, ako i ne umiri, bar zamori duhove.
Valija zakljuci sjednicu s tim da treba sacekati jasne naredbe iz Carigrada,
a dotle smirivati uzbudenje u narodu.

Medutim, ve¢ina medZlisa nije ni pomisljala da smiruje, nego da buni.
Uvredljivi govor Veli-pasin privolio je sve neodlucne, ¢iji je broj uvijek
velik, KaukdZi¢u i nezadovoljnicima. Oni su sada bili u ve¢ini, ali su se
pritajili i samo se Sapatom i znakovima dogovarali za sastanak jo$ iste
veceri. Ono malo begova i imuc¢nijih ljudi, koji nisu bili za prijeke mjere,
nastojali su da Sto prije ugrabe svojim kucama, i izbjegavali su da dadu
ma kakvo miSljenje ili obecdanje. Pri rastanku, jedini je Salih-aga
Sahinagi¢, bogat i ugledan ¢ovjek, poznat sa svoje iskrenosti, darezljivosti
i postenja, na sav glas govorio $ta misli.

- Pa ti si ¢ovjek ucevan - govorio je on Kaukdzi¢u - zna$ da u svakoj
stvari gospoda treba da idu pred narodom, i da bez toga nema nista. Gdje
¢e hezela i fukara na svoju ruku ratovati? To nit je bilo, nit moze biti. Je li



'vako?

Jos uvijek uzbuden, KaukdZi¢ ga prekide, i opet zausti nesto o
propasti islama.

- Ama vidim i ja, moj hadzi-Hafize, da ne sluti na dobro, dok carska
vojska i begovat sjede, a niksi¢ki bjegunci, goli i bosi, tutnje i halacu po
Sarajevu, i dok su kazandZije i crevari poceli da predvode vojske. Samo se
c¢udim tebi, i toj ulemi s tobom. U Sto se uzdate i kud mislite? Alah
selamet!

Kaukdzi¢ mu nije ni odgovorio, nego je hitao, opkoljen gomilom
svojih ljudi, na odlu¢ni sastanak sa Hadzi-Lojom i Muhamed-efendijom
HadZijamakoviéem, na kom je trebalo da se svrgne i valija i sva
osmanlijska uprava, i sastavi nova ustanicka vlada.

Tako se svrsila ta medzliska sjednica koja je znacila pocetak bune, i
koja je odlucila o sudbini djevojke iz Logavina sokaka.

Jos neki dan, kad su Turci carsilije i8li u deputaciju Mazhar-pasi, i
zalili se na tesko stanje, odsutnost bosanske vojske i opasnost od raje, ili
od neke hris¢anske drzave - oni su, ne pominjud¢i imena, ukazivali na dva
glavna krivca, Kostan-pasu kao hris¢anina, i Veli-pasu kao nasilnika i
pijanicu, koji se ne brine o odbrani zemlje. Mazhar je ve¢ tada traZio,
depesom, da se uklone obojica. Poslije ove medzliske sjednice on je
depesirao ponovo i trazio da se smijeni bar Veli-pasa. Medutim, ta se
depesa ukrstila sa depeSom kojom se Veli-pasa poziva u Carigrad, a na
njegovo mjesto postavlja Hafiz-pasa, koji ¢e sti¢i do koji dan iz Novog
Pazara. Mazhar-pasi odlaknu. Jos viSe se obradova kad vidje da Veli-pasa
primi tu vijest mirno, da je spreman da odmah otputuje, i da nema
namjere da se mijeSa u bosanske stvari. Nije htio ni Hafiz-pasu da ceka.
On je poznavao tog kancelarijskog oficira, ,diplomatu na konju”. Kad je
¢uo o dva eskadrona koja vodi sa sobom, on se samo osmjehnuo i rekao
Mazhar-pasi:

- Ako dovede viSe od dvadeset konjanika, ja da mu godinu dana
svojim rukama sve konje timarim. Vidjecete.

Od petka do utorka spremao se pasa na put. Posjetio je sve konzule,
ali se duze zadrzao samo kod Engleza. Od domacih je pozdravio samo
hadzi-Mulagu Merhemica, i Mula Sulejmana Jakubovic¢a u njegovoj celiji.

U kudi se dizalo i spremalo, ali Mara je dolazila, kao i dosad, svako
predvece. Nit je on Sta govorio, niti se ona usudivala da pita. Samo je
nocu jo$ manje spavala, strepeci i pitajuci se neprestano sta je ovo i Sta ce
jo$ s njom biti. Ona nije razumijevala Sta se to deSava. Ali je sa strahom
slusala, danju, kao daleku jeku, viku svjetine koja se kupila dolje u gradu,
ili, noc¢u, puskaranje i dozivanje straza koje se smjenjuju i iskupljaju.



Vidjela je da se Sara i ukucani spremaju na put. Sve je to nju nagonilo u
jos vedi strah i zabunu.

Tek u ponedjeljak po podne on progovori o odlasku. Sva je kuca bila
ve¢ uzdignuta i odjekivala od praznine. On je i to popodne jednako sjedio
na divanani, raspasan, na promaji, a ona je, kao i svaki dan, dosla,
zatvorila vrata i sjela mu u krilo. I tek posto je ispusio jednu nargilu, i
posto je kazao nesto beznacajno (a medutim je ona pazljivo slusala kako
dolje u alvatu stoji Skripa sepeta, koje momci uvezuju, i odjekuju koraci
sluskinja u nanulama), rece joj da on sutra ide ,na put”, pa odmah prede
preko toga kao da je to nesto sasvim nevazno i uzgredno u cijeloj stvari, i
poce da joj kazuje kako ¢e ona ,lijepo ostati”, kako joj je ku¢na kirija
pladena za cijelu godinu, i kako je on uredio da u Merhemica magazi
moZze uzimati sto god joj zatreba, a 5to u njega ne bi bilo, za to ¢e joj dati
pare da kupi.

- A ako ti je draze da se vrati$ ocu, u Travnik, ti samo reci; Mulaga ¢e
naci priliku i poslati te. Ali ja mislim da ti nece biti rdavo. Dok se ovo ne
smiri, pa poslije, vidjecemo...

Tu zastade, kao da se prvi put zbuni. Ona je bila oborila nisko glavu,
ali ¢im on prestade da govori, odmah je opet podiZe, od straha da on ne
bi pomislio da ona place. A za sve to vrijeme on joj je samo jednom, na
pocetku, rekao ,kéeri” (onako kao kad je govorio: ,Hocemo li, kéeri?”), i
to kao da se prevario, jer je poslije sve dokraja govorio suho, stvarno, bez
ijedne promjene u glasu i pokreta u licu. Ali ona i tako niti ga je ¢ula, ni
razumjela; sve sto se sada desavalo i govorilo, ona je gledala i slusala kao
kroza san; za nju je sve to bio samo jedan jedini udarac od kojeg je gubila
vid i dah.

Zar Ce se jos jesti i placati? Zar i poslije svega ovoga ima jo$ nesto da se
radi ili kaze? Evo, on odlazi, a sramota ostaje. Vodi konje i sluge i pse, a
nju ostavlja.

Odlazi - ostavlja.

Osjecala je u grudima neku prazninu, nesto tiho, odjednom zastalo, u
cijelom tijelu: samo dvije tacke, u dvije sljepoo¢nice, kucaju brzo i
naizmjence, i zamagljuju joj vid.

Odlazi - ostavlja.

Stajali su jedno prema drugom. On joj je rekao nekoliko rijeci i, drzeci
je za lijevu miSicu, pomilovao je kratko po kosi i obrazu, a zatim se
odmah odvojio i pljesnuo dlanovima. Dosla je Sara, izvela je napolje i
predala joj kutiju sa nekim darovima. Drzeci jednako svoju ruku na
njenim plec¢ima, vodila ju je kroz alvat, dok je ona, ne moguci viSe sakriti
drhtanje, gréevito a nesvjesno stiskala uza se kutiju.



Nade se jedan od momaka na koga natovariSe svu njenu posteljinu.
Sve do avlijskih vrata pratila ju je Sara, vode¢i je i pridrzavajudi, a tu je
poljubi tankim hladnim usnama u oba obraza. Kao u snu pode ona preko
ulice, u kojoj je prevladala sjena; s njom je iSao Salih, koji ju je uvijek
dovodio i odvodio, i jo$ jedan momak koji je, nisko pognut, nosio na
ledima njen dusek, jorgan i ¢arSave. Salih joj pomoZe da otkljuca i skine
rezu s vrata. Nosac¢ sjede, othuknu i otpasa konopce. Kraj razdrijeSene
posteljine spustiSe onu kutiju, zgledaSe se, pozdravise zbunjeno, i
izgubise.

Ona se ogleda po sobi, i kad se viSe nista ne maknu i ne javi, klecnu,
pade pravo na koljena, pa onda, svom tezinom, licem na pod. Razveza se
gr¢ sto joj je dotle stezao vilice i provali plac koji je prijetio da je ugusi.
Htjela je da zazove neko ime, nesto sveto i veliko, na sto je navikla od
djetinjstva, ali joj je iz wusta navirao samo wurlik, hrapav, otegnut,
promukao; i suze se mijeSale sa pljuvackom. Htjela je da uhvati samo
malo daha, ali je uvijek ponovo navirao plag¢, iz same utrobe prema grlu, a
ona je, gusedi se, hvatala rukama posteljinu, prevrnula onu kutiju iz koje
se prosuse sitnice, i uzalud nastojala da izgovori Gospino ime.

I sutrasnji dan je zatece tako. Bila se samo dovukla do pod prozor,
naslonila glavu na zid i sklonila uvijek budne oc¢i. Pored nje je sve leZalo
neraspremljeno i rasuto, dok nije, u svoje obi¢no vrijeme, dosla Hama3a.

#H##RAZMAK###Toga istog jutra je odlazio Veli-pasa. Ve¢ u svitanje
su krenuli uz Bakije tovari sa prtljagom i Sara sa momcima i sluskinjama.

Pratili su ih konjanici. Pasa je medutim odjahao u Krslu, gdje je jos
jednom pregledao svoje konje i odred koji ide s njim na put. Kao obi¢no u
rano jutro, on je bio svjez i zivahan, o¢i su mu bljeskale i govorio je lako.

Bilo je dobro odanilo, svijet je izlazio iz kuda, i ducani se poceli
otvarati, kad je drveni most na Cumuriji zatutnjio pod pasinim konjima.
Bilo ih je u svemu dvanaest konjanika, a jahali su u stegnutom redu.
Naprijed narednik Arnautin, sa dva trubaca, pa pet-Sest koraka iza njega
pasa, odmah iza njega adutant mu, major Safvet, tamno-Zuta tupa lica, pa
tri niza oficira, pa konac¢no cetiri konjanika, Arnauta. Svi su bili dobro
odjeveni, u potpunoj opremi, oruzani, sa nabreklim bisagama i
kabanicama u terkiji. Prije nego sto projahase uskom Cumurijom, paga se
zaustavi da jo$ jednom pozdravi Mula Sulejmana Jakubovica.

Juce, kad se s njim prastao, nasao ga je blijeda i pogruzena. Njegovo i
inace zborano lice bilo se steglo i uvuklo nekud u se, a svijetle, uvijek
nasmijane oc¢i gledale su tuzno i nesigurno. Ocito je bio tesko bolestan.
Nije se zalio ni na S$to, ali je govorio o prolaznosti i smrti, i niStavosti
ovoga svijeta. Kad mu pasa spomenu svoj odlazak, on se uzbudi.



- Svi vi odoste! A kome ostavljate ovo veselo Sarajevo, i nas u ovom
kazanu? Vi se rasturate kud koji, i Bog ¢e milostivi dati pa ¢e vam dobro
biti, i vama i svem turskom uhu, ali mi ovdje tesko da viSe dobra vidimo.
Ispoganili se i iskrvili izmedu se, i sad ¢ekamo ko ¢e dodi iz bijela svijeta
da nas uredi i pokrsti.

- Eno begovi u medZlisu vijec¢aju, i HadZi-Lojo kupi vojsku - govorio je
Veli-pasSa sa smijeSkom.

- To i jest ono, sto je doSao Hadzi-Lojin vakat. Onakvi su u dobra
vremena u prangama iSli i kamen tucali, a nisu vojske kupili ni s
gospodom vijecali. A, ko ziv bude, vidjece i njihovo. Alaknuce dva-triput,
isturit koji fisek, pa ¢e trcati kudi da ih Zena zaklju¢a u magazu. A nek
Svabo ostane samo tri godine u Sarajevu, oni ¢e prvi natuéi sapke na
glavuy, i otimati se za Svapske krstove, i zalagati krmetinom. E, moj valjani
Veli-paso, nema ovdje viSe covjeka, nego gladna fukara i jo$ gladniji
begovi. Svacije ¢e ovo jos biti, a nase, beli, sto je bilo - bilo.

I snizivsi glas, on, kao molitvu, izgovori Ibni Abasovo prorocanstvo o
strasnim, posljednjim vremenima ,kad ¢e se topiti srce u pravovjernome,
kao sto se topi so u vodi, a neée modi nista pomodi”.

I jutros je Mula Sulejman sjedio na svom malom ¢éepenku, i kad vidje
pasu, on se dize da ga pozdravi. Pasa uspori kas, i pozdravi ga nekoliko
puta vojnicki; a kad projaha i zamace za ¢osak, Mula Sulejman ostade
onako stojeci i moljase u rasirene dlanove, sa Zeljom ,, da Bog pomogne i
zastiti ovog putnika, pravog muslimana i plemenitog ¢ovjeka”.

Jahali su dalje Taslihanom i Predimaretom. Ducani su bili veéinom
zatvoreni. Narocito hris¢anski i jevrejski. Pokoji Turc¢in je sjedio na
¢epenku, ali roba nije bila povjeSana, kao obi¢no, nego sva unutra, tako da
se moglo, u slucaju da zatreba, odmah zatvoriti. Na Basc¢arsiji je bilo
somundZija, salebdZija i besposlenjaka oko Sebilja, i svi su se okretali za
konjanicima koji su jahali, polako i svec¢ano, kao na paradi. U
KazandZiluku su se ¢uli rijetki ¢ekici, a od Zelenog mejdana, na kom su se
svaki dan sakupljale ¢ete, dopirao je sve jasniji Zamor i priguseno klicanje.
Nije se moglo razabrati Sta vicu, samo se ¢ulo kako masa na pojedinacne
poklike odgovara odobravanjem i Zamorom koji je plovio nad gradom,
kao otegnuto, ¢as jace cas slabije:

- A-a-a-a ...

Penjuci se uz Kovace, oni usporide i konji im se sustigoSe. Oslanjajuci
se rukom na zaglavak sedla, pasa se okretao i govorio Safvetu tako da
drugi nisu mogli cuti:

- Znam da ¢e ih Austrijanci stucati u zemlju, samo mi zao $to necu ja.

Sve su se viSe penjali i sve se viSe Sirio pod njima grad, s modrim



dimovima iznad kuca i tankom maglom iznad Sljivika, i svaki c¢as se
miran vazduh prolamao od ustanickog klicanja:

- A-a-a-a-a...

Projahase viSegradsku kapiju. Na jednoj zeleni, kraj ¢esme, sjedilo je
desetak oruZanih Turaka. To su bile ustanicke straze. Kad ugledase
konjanike, nastade medu njima saSaptavanje i zabuna. Neki poustajaSe;
bljesnuse im na suncu nove vincesterke, pokovane zZutim limom. Tako su
se gledali ne govoreci nista, sve dok konjanici ne projahase.

Izgubi se iz vida grad, i zamuknusSe svi glasovi. Samo se u mirnu jutru
cuje kako grgolje izvori i pada Mos$¢anica kroz jazove. Put je bio ravan i
mek, nad njim nagnute kasne kruske i hrastovi. Opao Zir, jo$ zelen,
prskao je pod kopitima. Zastado3e, radi konja, pored ¢esme. Duboko pod
njima vidjela se, usje¢ena u strmu stranu, posljednja sarajevska kafanica.
Pred njom je na zeleni lezalo nekoliko momaka, pored njih otpasano
oruzje i, posakrivani u travi, fildZani iz kojih su, o¢ito, pili rakiju. I to je
bila neka dokona ustanicka straza, koja se sklonila ovamo da pije, jer je
ustanicka vlada u varosi zabranila svako tocenje pica, skitnju i besposlicu.
Dvojica od njih su pridrzavali jednu ridu kuju, oko koje je oblijetao crn i
¢upav pas, i tjerah grubu vojnicku Salu s njima. Ovako s visoka gledan, taj
prizor je imao nesto narocito neprirodno i gadno; stoga, valjda, sto se na
tu daljinu nisu ¢uli ni njihovi glasovi ni smijeh, pa je izgledalo kao da sve
to rade ¢utke i ozbiljno.

Oficiri su govorili tiho izmedu se, i rugali se toj bosanskoj vojsci koja
sparuje pse. Pasa je ¢utao. Jutro je bilo odmaklo i, kao obi¢no, njega je
pocela da ostavlja svjeZina i obuzima ona svakodnevna zlovolja. Mori ga
ljutina. Kako sunce raste, onako se i njemu ¢ini da ga svega proZima nesto
mracno i kiselo. Tesko izgovara rijeci, i s mukom podize vjede.

Put poce opet da se penje uz kamenjak. Pripicalo je sunce, a put bivao
sve strmiji. Konji poc¢ese da frkéu i da se znoje. Sibali su repovima oko
sebe, birali gdje da stanu, i svaki ¢as se oklizivali na glatkom kamenu,
kreSuci potkovicama.

Dvojica oficira psuju, otiruci znoj.

- Sestru im, njima i njihovoj Bosni! Zar je ovo neka zemlja? Penjes se,
penjes, i lomi$ kao da ce$ u nebo sti¢i, a kad se ispne$, nema nista: novi
kamenjak i nova strmina.

- Pfu! Tuhaf vilajet.

Pa bi i opet zacutali, i pod zlovoljom i zegom putovali dalje.
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Onog istog dana kad je Veli-pasa otiSao, presla je Mara baba-Anusi na
Bistrik.

Kad je ujutru dosla HamS$a, i zatekla je onako uplakanu i slomljenu
kraj rasturenih stvari, jedva je uspjela da je digne i da je natjera da se
umije i pribere. Dobra Ciganka je i sama plakala, onako kratko i s malo
suza, kao S$to i najmanjim povodom placu Zene koje su se istrosile
mnogim radom i ¢estim radanjem. I placudi i sama, reSila je djevojku sa
bezbroj sitnih i protivrje¢nih lazi: kako ¢e se pasa mozda vratiti; kako ce
ona oti¢i svome ocu, u Travnik; kako ¢e se lijepo udati i namiriti ovdje u
Sarajevu; kako je lijepa, mlada kao kap, zdrava; kako ima baba-Anusu, i
nju, Hamsu.

- I-i-i, da sam ja u tvojim godinama, ja bih sve igrala i pjevala.

Konacno je uspjela da je nagovori da se spremi pa da je vodi do baba-
Anuse, da ostane tamo, ako hoce, i nekoliko dana, da se malo razabere i
umiri; a ona, Hamsa, ¢uvace kucu.

Iza podne je krenula sa Ham8om i njenim najmladim sinom, koji joj je
nosio zavezljaj. Kad su prelazili Miljacku preko Latinske ¢uprije, naidose
neki oruzani Turci, brzim korakom. Ona obori glavu od straha, i pogled
joj pade na plitku sijeru vodu i sitan 8ljunak na dnu. Tada pomisli na neki
dubok vir u kom bi je nestalo.

Baba-Anusu zatec¢e pla¢nu, a kuéu punu Zena. Pod izlizanim
jorganom, iz kojeg je ispadao pamuk, leZala je unuka joj, djevojc¢ica od
deset godina. U jednom cosku je sjedio unucié¢, nesto mladi, trbusat
djecak, i glodao mokar kocanj od kuvana kukuruza.

Otkako su joj prosle zime pomrli i sin i snaha, oboje u dva mjeseca,
baba Anusa je uzela djecu k sebi. I prije je volila da pije, ali otkad joj je
umro taj jedini sin, propila se posve. Ne moZe od siromastva da nabavi
rakije koliko joj treba, nego kupuje Spirit kod Jvrejina pa sama przi Secer i
pravi od toga neko pice koje zove sagrdan. Ne jede gotovo nista, nego
povazdan hoda po kuéi, podbula i uvezane glave. A djecu zapustila, pa
samo Sto spavaju kod kude, a inace se povazdan skitaju po mahali.
Narocito djevojcica, rano razvijena, pjegava u licu i s ne¢im iskusnim i
drskim u o¢ima.

Tako joj je ijuce, ve¢ u rano jutro, izisla unuka da lunja po ' dubristima
i pabir¢i po bastama, oko ograda. U dugoj kosulji od grube botane,
uprljanoj voéem i prasinom, odvojila se od ostale djece i odvrljala do



navrh Bistrika. Sokaci su bili pusti i sve kapije zatvorene, jer svijet zbog
bune nije izlazio. Tu negdje susretose je dvojica mladica. Jedan je bio
Sal¢in, s Bistrika, padavic¢ar i ubojica, ospi¢av, krupan, sakat u lijevu ruku
i uvijek izubijan po ¢elu. Onaj drugi je bio iz neke druge mahale, vitak
mladié, dobro odjeven, pod teskim bensilahom i oruzjem. Kad ugleda
djevojcicu, padavicar je viknu:

- Mala, mala.

A ona je stajala uz ogradu, gledala ga netremice, ¢eSala nogu o nogu i
nije se micala. Tada on izvadi iza pojasa povelik grumen Secera i pokaza
jOj:

- Ajde "vamo, dacu ti Secera.

Ona je pogledala ¢as u Secer cas u njega, i primicala se polako, drzeci
sva Cetiri prsta lijeve ruke na ustima. Ali kako je ona prilazila, tako se on
odmicao uz sokak. Ona zastade, s nepovjerenjem u pokretima i u
pogledu. Ali i on stade, ispruzi ruku jace:

- Evo Secer, naj.

Vide¢i da se ne mice, on izvadi iz njedara teZzak crn klju¢, i gornjom,
debljom, stranom odbi mali komadi¢ Secera. Ona pride oprezno, kao
svraka, i uze ga. Rskala je i jednako gledala u njih. Kad je svréila,
padavicar ispruZi ponovo ruku:

- Evo jos.

Mala se primicala, a on se odmicao, pa bi onda opet zastajao, odbijao
klju¢em komadice i davao joj. Tako ju je mamio, kao sto se mami uporno
zivince na kukuruz. Onaj mladi¢ je iS8ao pored njega, samo malo po strani,
ogledajuci se svaki ¢as oko sebe. Tako kona¢no dodose navrh Berkuse,
gdje prestaju kuce i pocinje neki napusten kamenolom, sada obrastao
bunikom i ¢kaljem.

Sal¢in se ispe na jednu hrpu kamenja, s koje se otvarao vidik na
Sarajevo. Mladi¢ je stajao u rupi ispod njega. Djevojcica se ¢as obzirala za
sobom, ¢as podizala lakom pogled prema Sal¢inu, koji je ¢ucao na stijeni i
drZao u rukama Secer. On odbi jos jedan grumen, ona pride da uzme, ali
joj je bilo odve¢ visoko, i onaj mladi¢ joj ga dohvati i dade. I dok je jos
stajala s ustima punim Secera, mladi¢ se baci na nju, obori je i iS¢eznu s
njom u obrasloj rupcagi. Najprije se nije ¢ulo nista do prstanje Sljunka i
skripa njegova bensilaha; ali ubrzo djevojc¢ica poce da jeca, pa da vristi i
zapomaze. Mora da joj je dlanom zaklapao usta, jer je vriska dolazila na
mahove i isprekidano.

A Sal¢in je jednako ¢ucao na stijeni. Usta su mu bila otvorena; a
listovi, na koje se navalio svom teZinom, podrhtavali su. Ali je dugo tako
stajao i razrogaceno gledao u rupu pod sobom. Odjednom se zanese,



ispusti neki mljaskav, tup zvuk, rasiri ruke i pade u rupu pored njih.
Ozdo se ¢ulo kako krklja i bije nogama. Mala je bila potpuno umukla.

Kad se, docnije, mladi¢ pomolio na sunce, bio je blijed, zemljav po
koljenima i laktovima. Prepasa se i otrese, pa se onda vrati i izvede
Sal¢ina, koji se naslanjao na njegovo rame. Bio je okrvavljen po nosu, usta
mu pomodrila i iskrivljena, kosa slijepljena, a po grudima tragovi pjene i
pljuvacke.

Tesko je disao i unezvereno gledao, jedva je metao nogu za nogom.
Tako se izgubiSe medu ku¢ama.

A sunce se primicalo podnevu, i sve viSe obasjavalo kamenolom i
zarasle rupe po njemu. U onoj dolji, na ugazenoj travi i razrovanoj zemlji,
lezala je djevojc¢ica. KoSulja joj je bila prebacena preko glave, a djetinje
tijelo kao neka stvar, malena, izgubljena i zgaZena, gubilo se medu ostrim
sivim stijenama, na suncu. Nad njim su zujale muhe. U suncéanoj tisini
moglo se ¢uti kako se dolje, u varosi, svjetina roti i mrmori, i kako se s
vremena na vrijeme stotine glasova stapaju u stegnuto, nerazumljivo
klicanje:

- A-a-a-a-a!

To popodne, baba Anusa, posto je uzalud dugo ¢ekala s ruckom, sjede
sa djecakom da jedu. Mali je srkao mrSavu ¢orbu, a nije htio da jede
je¢men hljeb, jer je bio tvrd i opor, od brasna koje je sijano na rijetko sito i
puno bodljikave pljeve. Da bi ga zavarala, baba je drobila hljeb u ¢orbu i
kasikom topila zalogaje na dno.

- Ovako Tur¢in u pako tone, evo.

Malom se svidala ta igra; on je pomagao babi i gurao komad za
komadom na dno ¢ase, pa ih onda vadio i onako potopljene gutao. Tako
zauzeta oko jela i djeteta, Anusa nije ni ¢ula korake uz basamake, kad se
vrata najednom otvorise: ljudi su donijeli djevojcicu.

Onako onesvjes¢enu, nasle su je Ciganke iz BerkuSe, kad su isle u
drva, a muktar je dijete poznao i naredio da se prenese kuci. Sad je lezala,
zavijena u mokre krpe natopljene sir¢etom. Nije nikako dolazila sebi. Bila
je puna modrica, buncala je i pokatkad micala rukama, ali od struka pa
nanize tijelo joj je bilo neosjetljivo i uko¢eno, kao uzeto.

Zene su dolazile i odlazile, plakale zajedno sa baba-AnuSom,
dogovarale se, ali niko nije znao Sta treba da se radi, jedne su predlagale
da se uzmu lijekovi u Jevrejina Pred Imaretom, druge da se zove ljekar,
trece da se zove fratar, ili da se stvar prijavi vlasti. Ali, napolju je bila
buna: ducani zatvoreni, vlasti pobjegle, a pop i ljekar bogzna gdje
skriveni. Sve je bilo odsjec¢eno, prepusteno samo sebi, i svak se osjecao
nemocan.



Mara je stajala pored peci i, ne shvatajuc¢i nista, usplahireno gledala
oko sebe. Svi su bili zauzeti oko djevojcice, a nju niko nije ni primjecivao.

Na koncu se Zene, poslije uzaludnih razgovora, razidose. Smrklo se,
ali nisu palili svijece. Mali je zaspao, onako u kutu, sa korom nedojedena
hljeba u ruci. Baba Anusa je sjedila nasred sobe, i naviklim pokretima
spremala svoje pice i prelijevala iz suda u sud. Sirio se ostar i neprijatan
miris, kao od prokisla hljeba. Mara, savijena na uskom tvrdom
minderluku, nazirala je kroz tamu jorgan pod kojim je lezala djevoj¢ica i
koji se ocrtavao prema prozoru, obal i nepomican kao humka. Tako je
zaspala.

Probudila se u neko doba nodi. Soba je bila obasjana mjesec¢inom.
Nasred sobe je jo$ sjedila baba AnusSa, sa oblozima na glavi, ali nekako
¢udno zivahna, previjala se i mlatarala oko sebe rukama. Odvijala je svaki
¢as obloge, i topila ih vodom, a pri tom je mrmljala neke rijeci bez veze i
smisla:

- Ukrsti, prekrsti, ukrsti, prekrsti.

Tako je metala i skidala oblog za oblogom, pa onda bi odjednom
zanihala gornjim dijelom tijela i pocela da tiho zapjeva:

- Isuse mo-0-0-j... slatko ime-e-e!

Nijema i ostudenila od straha, Mara je slusala taj Sapat i gledala lude
pokrete. Nije mogla da razumije nista, ali je osjecala da se tu vrsi nesto
ruzno i strasno. I opet kao neka sluzba ne¢em sto je zlo, sto zastrasuje i
ubija. Nije mogla da zaspi, a nije smjela da se javi. I odluci da bjeZi odatle
¢im svane.

Prije nego $to su Zene pocele ponovo da se sakupljaju, i prije nego sto
se baba Anusa istrijeznila, Mara pobjeZe sa svojim zavezljajem niz Bistrik.

Po sokacima nigdje Zenske Cceljadi. Pred ogromnom zgradom
austrijskog konzulata poredana neka kola, i oko njih oruzani ljudi na
konjima.

Ona je isla protivnom stranom, uza same ¢epenke zatvorenih ducana.
Kad bi na dno Bistrika i htjede da skrene pored Krsle, ¢u neku graju i sa
humke na kojoj je stajala ugleda pod sobom svjetinu. Nasred Atmejdana
leZao je nauznak le$ turskog oficira. Odijelo je na njemu bilo sve u
komadima. Grudi sasvim gole. Oko lesa su lezali razbacani neki papirici,
korice od sablje, fes. Gnjevni ustanici su se rojili oko njega kao ose, i s
psovkama ga udarali nogom u slabine. Mara brzo zakrenu glavu i zaputi
se drugom stranom, ka Latinskoj cupriji. Tu, drhte¢i jos uvijek od
malopredasnjeg prizora, pogleda jos jednom sijeru vodu sa Sljunkom na
dnu, i konacno se odluci da uc¢ini ono na sto je pomisljala nocas, leZe¢i na
tvrdom minderu kod baba- Anuse: da ode fra-Grgi. Da ucini ono sto je



najteZe i najstrasnije, i da tako preduprijedi svako drugo zlo.

U Latinluku je sve bilo mirno. Ona zakuca na kapiju, pored crkve; ali
se zadugo nije odzivao niko. Tek u neko doba javi se iz susjedne kuce
jedna starica, uvede je u svoju avliju, pa odatle, kroz dva kapidzika, jedan
u tarabama, drugi u zidu, dodose u fratarsku avliju.

Kaldrma je bila bijela i $imSir podrezan. Starica je izvede uza strme
basamake i nadoSe se na prostranoj divanani, zastrtoj ihramima.
Odjednom Mara ugleda pred sobom fra-Grgu, i zastade ne ispustajuci
sveznja iz ruku. On je Setao upoprijeko preko divanane, brzim i ostrim
korakom; u lijevoj ruci drzao je otvoren brevijar.

Jos nekoliko puta premjeri divananu, kao da nju i ne vidi; a ona je
stajala nepomic¢no, sa jednom jedinom mislju: da je to ono najstrasnije.
Konac¢no on zastade, sklopi brevijar i okrenu se njoj.

To je to: najstradnije, mislila je ona jednako, i gledala ga i slusala kao
kroz maglu kako bije pesnicom po sklopljenom brevijaru, kako Siri ruke i
uzbudeno Siba oko sebe bijelim konopcem i teskim brojanicama, i kako
upire u nju pogled, smed, ostar, neumoljiv, ispod gustih obrva.

- Znas li ti Sta si ti sada u o¢ima boZjim i u o¢ima krs¢anskog svijeta?
Pubre, dubre, puno smrada i crva!

Grmio je: da je ona svojom rukom otvorila ponovo sve rane Isusove,
koje su bile ve¢ zarasle, da je rasplakala Gospu; pljunula na krst i pricest.
Unosio joj se sasvim u lice. Pred tim pogledom i tim rije¢ima, njoj se
¢inilo da se sva nekud skuplja i suZava, da ne stoji na zemlji, i da joj tijelo
pred tolikom sramotom iS¢ezava, topi se i postoji samo jo$ u svijesti, kao
crna tacka koju nikakav napor ni bol ne mogu sprati.

Tako se zanosi, i sve vise gubi, kao u magli, u toj misli o prokletstvu i
vjecitoj kazni, koja je konac¢no rjesenje, i gotovo kao neki odmor. Ali kad
ona misli da je sve ve¢ svrSeno, on je trza, iznova diZze nekim rije¢ima o
Hristovom milosrdu kome kraja nema, i koje je vec¢e od svakog ljudskog
grijeha, zla i sramote. Govorio je o dugoj pokori, o kajanju i oprastanju.
Ali, pri tom, njegov pogled nije bivao blazi, ni rije¢i mekse. I ta pokora je
njoj izgledala tako teska i daleka, a ona sama tako nemoc¢na, da joj se
¢inilo lakse da potpuno potone u onom mraku prokletstva i kazne, nego
da ma Sta pomisli, kaze ili uc¢ini. Ali fratar je oblijetao oko nje, Sibao je
rije¢ima i trzao iz bunila.

- Da iz godine u godinu pod crkveni suzama peres, da o hljebu i vodi
zivi$, ti ne moZze$ svoje sramote sprati ni popraviti zlo koje si poradila.

Pa mu se u govoru i opet javljalo neko oprostenje, koje je, odnekud,
moglo i moralo da dode, ali koje, osjecala je ona, ne moZe da pridigne ni
utjesi.



I iz tog bunila je trze kripa i kucanje sata. Saren turski sat, sa olovnim
utezima, iskucavao je podne. Fra Grgo odjednom zastade, kle¢e na
klupicu pored prozora, prekrsti se i poc¢e da moli naglas:

- Andeo Gospodnji navijestio Mariji, i ona za¢ela po Duhu Svetom.
Zdravo, Marijo, milosti puna...

I kad je dosao do polovine, on zastade i viknu ne gledajuci u nju:

- Sto ne moli§? Odgovaraj!

Ona mehanicki posluSa; prihvati molitvu i, zamuckujudi i zagrcavajuci
se, poce da moli drugu polovinu, kao Sto je obi¢aj kod podnevne i
vecernje molitve:

- Sveta Marijo ... Majko bozja... moli za nas ... greSnike, sada

u ¢as smrti nase.

Pa i opet prihvati on:

- Evo sluzbenice Gospodnje; neka mi bude po rijeci tvojoj. Zdravo,
Marijo ...

Kad je opet dosao red na nju, molila je malo glasnije i mirnije. A kad je
on o$trim i jasnim rije¢ima poceo da moli zakljuénu molitvu, ona se usudi
da podigne o¢i.

Pognut, sa vijencem progrusane kose na glavi, sa rukama sklopljenim
nad brevijarom povezanim u crnu koZu, i nad brojanicama koje su se
preplele i pomijesale sa bijelim konopc¢i¢em s pojasa - njoj se ucini da i on
to nesto tajanstveno radi i nekom sluzi, a samo on zna kome. Ovo je
izgledalo manje nepoznato i manje strasno, ali na svoj nacin isto tako
mucno i zagonetno kao i ona no¢na bdenja Veli-pasina i baba-Anusina.
Sto je glavno: i ovde je njena dusa bila skrusena i satrvena.

Kad zavr$ise molitvu, on mirnijim i dubljim glasom dozva babu i
naredi joj da vodi djevojku u kuhinju. A ona je isla, drhte¢i i posréudi od
gladi, nespavanja, mnogog placa i potpunog nerazumjevanja svega sto se
s njome radilo.

Fra Grgo se i sam spremao da bjeZi iz svog stana i da se skloni u koji
konzulat. Proslu no¢ su ga dvaput trazili i dozivali neki Turci, ustanici, a
on je bio sakriven u Samukovi¢a kuéi, u susjedstvu. I toga dana, ¢im se
stade mraciti, on prede opet, kroz baste i izmedu perda, kod Pamukovica.
Tu, u razgovoru sa starim Pamukovi¢em, odluci da jednog od narednih
dana prede konac¢no u francuski konzulat, jer mu je konzul Rive, ¢ovjek
govorljiv i neobi¢no ljubopitljiv a dobar katolik, ve¢ nudio da se skloni
kod njega. Tu bi rijeSeno i za Maru: da prede u Pamukovicéa kucu, i da tu
posluzuje dok se buna ne smiri i crkva opet ne otvori, pa da mogne da
izvrsi javnu pokoru, u nedjelju, na velikoj misi, pred narodom.



IV

##H#RAZMAK### Pamukovica kuce su bile nedaleko od crkve, takode
u Latinluku, samo malko unesene unutra, tako da su imale dva lica; jedno
gleda na Latinluk, a drugo u Cumuriju. Bile su dvije kuce, bjelje i znatno
vece od ostalih kuéa u Latinluku. Glavni ulaz je bio okrenut prema
Miljacki i kroza nj se ulazilo u pravu veliku avliju. U sredini avlije raste
simsir, u obliku ¢etvorougaonika, i u njemu je, po sredini, posadeno sitno
cvijee; a po krajevima, uza zidove, zimzelen i grmovi srebrnaste igde,
opojna i zagusljiva mirisa. Tu je bila velika Pamukovi¢a kuca na sprat.
Cijelom duZinom kuce isla je velika divanana, na bijelim stubovima, sa
prozorima opervaZenim modrom bojom.

Ispod te prve kuce bio je prolaz u drugu avliju, koja je bila veca, ali
krupnije kaldrmisana, bez cvijeca i ukrasa, sa vijencima luka ili suvih
paprika po zidovima. Tu je bila druga kuc¢a Pamukovic¢a, manja i niza, ali
isto tako cista, svecano bijela, sa bojenim prozorima. Na drugom kraju
prostrane avlije bio je mutvak, jednostavna prizemna zgrada sa
kuhinjama, sobama za ostavu i stanovima za poslugu. Iza mutvaka,
odijeljena tarabama, bila je treca avlija, malena, mracna i vlaZzna. Tu se
otovarivalo sijeno, drva, voce i sve sto bi kmetovi i napolic¢ari docerivali.
Tu su bile stale, i drzale se kace, burad i svakojaka starez.

Sve je to Mara i gledala i nije vidila, jer su joj koljena klecala, glava se
zanosila i o¢ni kapci sami padali od nesna; ali je jedno ipak osjetila
odmah: ovo je veliko, sjajno i bogato i ne moZe se uporediti ni sa ¢im sto
je dosad vidila; ni s Alajbegovica rasklimanim c¢ardakom, ni s Veli-
pasinim polupraznim sobama, a kamoli s njihovom ku¢om u Docu ili s
baba-Anusinim strasnim kucerkom iz kojeg je jutros pobjegla.

Proveli su je kroz prvu avliju i uveli u kuhinju, gdje su sluskinje i
snahe spremale veceru. Tu je ostavila zaveZljaj, i stajala, kao osudena, uz
dovratak. Zene su je posmatrale ljubopitljivo i bezobzirno. Jedino stara
Jela nasla je za nju poneku rije¢ i nastojala da joj olaksa poloZzaj. Kad je
doslo vrijeme veceri, sjela je s Jelom i sa dvije druge sluskinje za siniju.
Neprestano je obarala o¢i, zamagljene od stida i nesna, ruka joj je drhtala,
a sramila se opet pred njima Sto ne moZze da jede, i uzimala je pokoji
zalogaj, iako nije imala snage ni da ga saZvace ni da ga proguta.
Odlaknulo joj je kad se svréila vecera i kad je vidila da ¢e spavati sa Jelom
u istoj sobi.

Nekoliko prvih dana prozivlje u ¢udenju i nesnalazenju. Pomagala je



u poslu, po kuhinji i po avliji. Ali su i Jela i sluskinje viSe volile da je
posmatraju i ispituju, nego da joj daju posla. A ona je neprestano stezala i
sakrivala svoju tesku neposlusnu kosu i stidila se svoga tijela. Zato joj je
bilo najmilije da joj daju neki dug posao, koji moZe da radi povucena i
sama, da trijebi grah, plete luk u vijence, ili ¢eslja vunu. Onda bij, sjedeci u
kutu jednog sobicka pored kuhinje, do pasa u vuni ili luku, posmatrala
visoku ku¢u Pamukovica, sa divananom koja nije drvena i Stura, kao $to
su sve one koje je dosad vidjela, nego Sarena i zidana na svodove, sa
stubovima koji su bijeli. Zamisljala je kako je unutra namjesteno, kakvi su
ljudi i kako Zive. Ali se rijetko deSavalo da ugleda koga od Pamukovica. I
sto ih je manje vidala i poznavala, to je viSe volila da gleda u te bijele
stubove i prozorska stakla koja se nisu nikad otvarala, i iza kojih je, kako
se njoj ¢inilo, bio neki bolji Zivot i neki drugi ljudi, koji ne poznaju ni
nesrece, ni oskudice, ni sramote. S vremenem, njoj se dala prilika da vidi
ponekog od Pamukoviéa; ali njih je bilo mnogo, a i od onih koje bi srela
nije nikad ¢ula ni rijeci ni vidjela smijeska; tek bi minuli preko avlije ili
divanane.

Tako je upoznala tetka-Andu, sestru starog Pamukovica, koja je
stanovala u onoj manjoj kudi. Tu je Zivila sama, jer djece nije imala, a njen
¢ovjek, Simun, drZao je han na Kiseljaku i samo s vremena na vrijeme
dolazio u Sarajevo. Bila je ugojena i crvena u licu, sa jakim podo¢njacima i
prvim borama; na njoj su sjale i Sustale dimije od teskog crnog atlasa.

Zatim je vidala neudate kéeri, snahe i sinove, kako je koga slucaj
nanosio. Starija kéer je bila djevojka ve¢ u godinama, vitka, rumena kao
svi Pamukovi¢i, malko precvala. Mlada je bila jo$ djevojc¢e. Ona se jo$
glasno smijala i zamuckivala u govoru; lice joj je bilo blijedo, s modrim
kolutovima ispod o¢iju, a pogled nestalan. Ali je i ona svakim danom sve
viSe gubila znakove djetinjstva i poc¢injala da u hodu, licu i govoru li¢i na
ostale Pamukovice. Dvije starije nevjeste su ve¢ u svemu bile jednake sa
ostalim Pamukovi¢ima. Cudno je bilo kako su primile sve: ohol i siguran
pogled, ono hladno u glasu, hod i govor bez pokreta. Samo je treca,
najmlada snaha bila u svemu drukéija i odudarala od svih ukucana. Zvala
se Nevenka.

Jednoga dana Mara ugleda, na divanani i samo za trenutak, staru
Pamukovicku. I$la ie polagano. S jedne strane joj najmlada k¢i, a s druge
jedna od snaha; ali se nije naslanjala na njih. Bila je ogromna, teska, sva
kao razvaljena, i jedva se kretala. Glava joj je uvezana sa mnogo nekih
tamnih marama, a grudi nepokrivene, velike, vise u tankoj kosulji od
svilena beza. Lice puno crvenih i modrih Zilica, sa dva reda teskih
podo¢njaka iz kojih gledaju nepomicne, posve okrugle oci, bez trepavica.



Rjede je mogla da vidi muskarce, koji su povazdan bili po radnjama,
kasno dolazili i rano odlazili. I na njima je, kao i na zZenskinju, bilo to isto
tmurno i teSko dostojanstvo u pokretu i pogledu. Ali Mara je mislila da
to, kao neka sjenka, nuzno ide uz bogatstvo i gospodstvo. I, ¢esljajuci
vunu, ona je i dalje zamisljala, iza onih pendZera i stubova, njihov Zivot
pun sigurnosti, reda i dostojanstva, sasvim drukciji nego njen.

Ali tada pocese da dolaze Jela i najmlada nevjesta, Nevenka, i da rade
s njom zajedno. Iz njihovih razgovora i iz onog $to joj je svaka od njih
pricala, njoj poce da se polako otkriva istina o Pamukovi¢ima: da su i oni
muceni zlom i nesrec¢om, kao i svi koje je dosad poznavala, kao njena
majka, Hafizadicka, i stari Ilija Gari¢, kao i Veli-pasa, i baba Anus$a; samo
Sto oni to na svoj nacin snose i kriju. Ona je strepila od onog Sto su pricale
obje Zene, iako cesto nije ni razumjevala svaku pojedinost, a ¢esto nije ni
slusala, nego je za sve vrijeme mislila o sebi. Ali ipak je iz njihovih dugih
pri¢anja i jadanja sve jasnije uvidala da se ni iza onih velikih prozora i
stubova ne Zivi dobro, da se i tamo krije ono $to nju goni od kuce do kuce,
i muci danju i nodu.

Jela je bila oniska ali krupna, Zuta i podbula u licu. Bila je presla
pedesetu godinu, a nije se nikad udavala. U tome je bila neka tajna koju je
ona, pored sve svoje brbljivosti, brizno krila. Trideset i sedam godina ona
sluzi u Pamukovica. Cijela kuca je na njoj. I Jjeti i zimi sva umotana nekim
Samijama i podvezama, puna uzlova, ona se vrtila po cio dan po
mutvaku, spremala i naredivala. Nju je, kad joj je bilo Sesnaest godina,
unesredio mladi brat starog Pamukovica, jedan silovit i prekrasan mladi¢,
koji je poslije otiSao u svijet i negdje poginuo. Otada je ostala u toj kudi,
kao sluskinja. Ne izlaze¢i nikad nikud iz mutvaka, vrtedi se vje¢no u istim
poslovima, uvela je rano i otupila potpuno. Imala je naviku da razgovara
sama sa sobom, naglas. Pamukovi¢i i njihova kuéa bili su za nju sav zivot i
cio svijet. Pamti kad se stari Pamukovi¢ oZenio, kad su se snahe dovele,
djeca i unucad izrodila, kad je ko umro ili bolovao. Svi su, od rodenja,
navikli na nju kao na stvar. Ona je vodila ra¢una o svima a niko o njoj.
Niko nije znao da li ona jede, spava ili boluje. I ime bi joj zaboravili da je
nije trebalo dozivati. U razgovorima sa Nevenkom i Marom, ona je
govorila o Pamukovi¢ima i njihovim sudbinama kao o zlu koje se ne da
promijeniti, i koje treba snositi.

Mnogo oStrija i rjecitija bila je nevjesta Nevenka. Mari je bilo tesko i
neprijatno da gleda u njene groznicave crne o¢i, i uvijek je s nekim
nemirom i strahom razgovarala sa njom. Nije se, zapravo, bojala nje nego
Pamukovica. A nevjesta je namjerno i sve ¢eS¢e ostajala s njom nasamo, i
sve potanje joj pri¢ala o sebi i o Pamukovi¢ima.



Malena, blijeda, zustra u hodu, volila je mnogo da govori, ali bi uvijek
snizavala glas kad bi naiSao ko od Pamukovic¢a. Sirota, kéer jednog
dunderina s Bistrika, na silu je usla u tu ku¢u. Niko, ni ona sama, ne zna
kako se to desilo da ju je najmladi Pamukovi¢ vidio jedne nedjelje u crkvi
i odmah zagledao, ni kako je uspio da savlada otpor svojih i da je dovede i
vjenca. Prve dvije godine ne rodi, i tek proljetos zanese. Sad je bila ve¢ u
Sestom mjesecu. U istoj onoj sobici pored mutvaka u kojoj je Mara cesljala
vunu nastavili su joj stan, na kom je tkala platno za dijete. Tka bez sestak, i
sve pjevusi. Onako kako pjevaju Zene pri poslu: ni pjesma ni rije¢i nemaju
ni poc¢etka ni kraja. Kad joj se niti pomrse i ¢unak zapne, onda i pjesma
stane, a kad ¢un proradi i brdo lupne, i pjesma se nastavlja brze. Kad joj
dodija i zabole je krsta, ona ostavlja stan, sjeda pored Mare i pocinje da
¢eslja vunu, i da prica: kako se udala, i kako je provela ove dvije godine u
Pamukovi¢a kuéi, kao nerotkinja. - Susti i pucketa vuna i kuckaju zubi na
grebenima, a Mara je, pognute glave, sluSa kako naglasava i s nekim
gorkim zadovoljstvom ponavlja ono 5to je najruznije i najteze. Strepi od
onog Sto ¢uje, i jos vise od pomisli da ¢e ¢uti jos nesto strasnije. Najvise bi
volila kad bi se sad nevjesta odjednom nasmijala i kroz smijeh rekla da
sve to nije istina nego samo strasna prica. Ali nevjesta pri¢a i prica, i
prekine samo pokatkad, kad se zaplace. Kako su joj ruke u vuni, ona i ne
otire suze nego samo zakrene glavu u stranu, a suze joj kaplju bezglasno
na pod. Za to vrijeme Mara, u neprilici, obara jo$ dublje glavu. A nevijesta,
posto otplace, nastavlja svoje pricanje.

OVO JE PRICALA NEVENKA, PAMUKOVICEVA NEVJESTA

Posto se dva-tri puta vidila pred crkvom s Nikolom Pamukovic¢em,
dosao je on, na Blagovijesti po podne, s ocem i starim Matanom Bostorom
i isprosio je. Kad su prosci otsili, njena majka, koja boluje veé¢ nekoliko
godina, prizvala je sasvim blizu sebi i zagrlila je. Iako uzetih nogu i
nepomicna na Siljtetu stara je govorila sa svojim nepromjenljivim mirom i
uvijek istom snagom u glasu i o¢ima.

- Sinko, ne dajem te Sto ¢e ti biti dobro i lako, nego $to je tako, zar,
sudeno. Ona je kuca teSka i opaka. Nece$ biti gladna ljeba, nego lijepe
rije¢i i pogleda. Ali ti otrpi, dodi ¢e vrijeme pa ¢e$ ih sve zadjenuti za
pojas. Gore nego 5to je meni bilo sa tvojim ocem nece ti biti.

Covjeka pazi i njih slugaj, ali ne daj na se. A dotuzi li ti, pa da bas ne
mozes, zna$ gdje su nasa vrata.

A onda je poljubi kratko u oba obraza i u kosu. I prekrsti je brzo kao
pred opasnos¢u. A mala je klecala pred njom, u svijetlim dimijama i
tamnoj jecermi, tanka, sitna i pognute glave. Nije plakala, ali je bila
blijeda i silom je stezala zube da joj ne drhti donja vilica.



Stale su da se izmjenjuju ceremonije i uctivosti, sve brzo i usiljeno, kao
kad se u bogatasku kuc¢u dovodi sirota dunderska kéerka. Nakon cetiri
nedjelje ona je vjencana na ranoj misi i prevedena u Pamukovica kucu.
Docekale su je jetrve i zaove sa onom okrutnom, hladnom ljubaznoscu
koju ima bogat svijet.

Po udaji, ona saceka, ne govore¢i nikom nista, sedam uobic¢ajenih
dana, i sedmog dana po podne pode majci, sva umotana i pognuta.
Pratila ju je djevojka. Ude mirno u kucu i u sobu, ali ¢im je majka zagrli,
nju obori na koljena grcevit plac koji je prijetio da je ugusi. Neocekivan,
ruzan, i za to malo tijelo nevjerovatan urlik ispuni sobu. Ma koliko je
stara dozivala, ona nije mogla da dode sebi, samo je bila licem o pod i
kvasila suzama i pljuvackom stari ¢ilim. Kad se malo smirila i pribrala,
htjede da se digne, ali je stara ne pusti nego je privuce k sebi, i dok se
mala uzalud otimala, razdrijesi na njoj haljine i poce da je pregleda.
Starica jauknu i stade da kune:

- Jao meni! Turcin pogani, sta uradi od djeteta! Jao, skota Pamukovica!
Jao, izroda!

Tako je naricala i uzvikivala kod svake modrice na koju je nailazila,
dok je mlada drhtala pod njenim rukama, sitna i gola kao ovca koju
strigu. Tako su ostale do sutona zajedno. Onda stara dozva Pamukovica
djevojku:

- Da odes kuc¢i i da kazes gazdarici i tetka-Andi da ja nemam nego ovo
dijete, i da sam mislila da ga udajem u krstenu kuc¢u a ne u pustahije. A
ako njihov sin hocée Zenu, neka dode po nju, da ga ja pitam kako se
maksumu rebra lome.

A lice joj, veliko i sjajno, plamti u vecernjem svjetlu.

I on je doSao, ve¢ sutradan, blijed, i iziSao jos blijedi, vode¢i zZenu za
sobom. Tako se nevjesta vrati i osta medu Pamukovi¢ima kao ,kuéni
duSmanin”, pritajen neprijatelj i nijema Zrtva. Taj njen odlazak se s
vremenom i zaboravi. Ona je samo nedjeljom isla majci, i to ne uvijek.
Prileze na posao i poc¢e pomalo da upoznaje Pamukovice, i kucu, i Zivot u
njoj. A to bijase za nju izvor bezbrojnih muka, koje nisu nikako prestajale,
vec su se bez prestanka radale nove.

Od dana kad su unijeli njen sanduk sa ruhom, jevtin, Saren i pokovan
zutim limom i ¢ivijama, medu njihovo pokuéstvo, glomazno, tamno, bez
ijedne svijetle tacke i Sare, ona je uvijek osjecala pred njima, i svakom
njihovom stvari, stid koji ju je izjedao iznutra, ali koji ne bi priznala ni
pokazala nikad, nikom. Vidi njihovu snagu u svemu $to rade i govore,
vidi da je sve na njima, i oko njih, njihovo, otmeno i lijepo. Pa ipak, ne
moze nista da im prizna. Povazdan, i no¢u jo$, ona se u mislima prepire i



mjeri s njima; izjeda je i mucdi i ne ostavlja nikad ta potreba da se brani od
njih i uporedjuje s njima. Ali muceci se tako i lome¢i, ona je polako
upoznavala Pamukovide, i saznavala mnoge stvari, nove i strasne.

Vidila je da ¢ine krivo svakom, da ne priznaju nikom nista, da ne vole
nikog, da ih mrzi cio svijet, iako im dolaze sva gospoda i fratri. I izmedu
sebe se biju, ali ,gluhim barutom®”, a nevjeste i jetrve se potkradaju,
panjkaju, i svadaju, nocu, dugo i Sapatom. Saznala je da stari Pamukovi¢
ostaje pokatkad do zore nad tefterima i racunima, i da se prepire s
najstarijim sinom, pa da sutra povazdan ne moZe nista da okusi osim kafe
i duvana. Vidila je da se svakom od njih, kad dode u godine, otvara ziva
rana ili na nozi ili na ruci, pa je po noc¢i kriomice peru i previjaju. Zato
gledaju da udaju i oZene svako jo$ za mlada. Vidila je da stara
Pamukovicka ima nastupe gotovo svakog mjeseca, da se zakljucava u
sobu, ne pusta nikog sebi nego urli¢e i ludi i bije sobom o pod, pa poslije
toga odleZi po pet-Sest dana, jececi kao najtezi bolesnik. Vidila je mnogo
skrivenih zala, dok se jedne no¢i ne otkri pred njom, strasno i nesumnjivo
i ono o Simunu.

To je bio tetka-Andin ¢ovjek. Ona se u cCetrdesetoj godini upalila i
udala za nj; to joj je bio treci ¢ovjek. On je bio rodom iz Travnika, znatno
mladi od nje, blijedolik, besposlic¢ar i psova¢, koji je dane i noc¢i pio po
Sarajevu i okolini. A ona ga je volila, kao $to samo Zene u tim godinama
mogu, bolesno, materinski bezuslovno. Krila je i uljepSavala njegove
ispade, lije¢ila mu mamurluke i rane, placala Stete i dugove, i davala
novac za nove pijanke.

Jedne noé¢i dode Simun kuéi s takvom lomljavom da se nije moglo
sakriti. Stoji ga jeka, i svaki ¢as pada kao svijeca. LeZi na zemlji, koluta
o¢ima, siv i zut u licu, i prica, iako ga dizu i usutkuju.

- Joj, joj! ... Boga molite! Svete soli dajte! U Ferhadiji me srete Turcin,
kovréave kose i 8kiljav, u hintovu; crni mu i konji i kocijas. Sjedi, kaze,
Simune, u fijaker. Meni se nece. Sjedi, pa sjedi. Sjedoh. Kad on poce da
goni ...

Tu Simun obara lice i ¢elom struze pod.

- Jao, jao! Pa goni, pa goni, dok ne izbismo na Miljacku. Kad poce
preko jalije i preko kamenja i jendeka, pa kroz vodu! Zalud ja pomaZem
iza glasa i propinjem se. Jao, jedva me, mrtva, isturi na Cumuriji, a on
prste, ¢ini mi se, zajedno sa fijakerom.

I opet bije ¢elom o zemlju i trese cijelim tijelom. A Zene ga polijevaju i
krste, Sapuéu molitve i na prstima odlaze i dolaze, kao pcele.

- Spasi, Djevice!

- Majko precistal



A nevijesta je, blijededi i drhte¢i od studeni, sna i straha, gledala sve to
sa svoga prozora. I nije mogla da ne vidi kako se Simunu, u svoj toj
strahoti i poniZenju, gospodski boraju ¢aksire, kako mu fino pada vezena
kosulja oko blijjedih ruku, i kako su vitke i lijepe jetrve u tankim
kosuljama od svilena beza.

Neko vrijeme poslije toga, po¢e Napast da dolazi za Simunom do
samih avlijskih vrata, Jela joj je pricala da Ga je vidila na svoje o¢i, da je
uistini Turcin, Skorav i kovrcaste kose, s fesom nakrivo, a lijevo mu oko
napola zaklonjeno. Nevjesta je povazdan mislila na to; i san joj postade
lak od straha i misli. Ona se i sama nocu budila i prisluskivala kako se
Anda i ostale Pamukovicke, na kapiji, otimaju oko Simuna kao oko
gresne duSe. On ga je vukao jos s kapije za dzemadan, i zvao da piju dalje,
a Zene su ga uvlacile u avliju. Anda je bila najsmjelija. Ona Ga je tukla
brojanicama i krstom na njima, kao bi¢em, i grdila siktavo i priguseno:

- Odlazi, balijo necisti, ostavi mi ¢ovjeka. U ime Svetog Trojstva,
odlazi od krstene duse. U pako, vraZze!

Simun se kao posefeno drvo klatio izmedu razmahanih Zena i
nepomicna Turcina, koji je stajao u sjenci, uz dovratnik. A nevjesta se
sva trnula od uZasa i studeni, i svaki ¢as joj mravci putovali uz kicmu i
preko tjemena. Poslije ne bi mogla dugo da zaspi od straha i, jos vise, od
zluradih i samoljubivih misli.

U stalnom dodiru s Pamukovi¢ima i njihovom rodbinom, a u stvari
potpuno osamljena i prepustena sama sebi, Nevenka je sve viSe
razmisljala o svemu oko sebe. Svojim jo$ djetinjskim mozgom upustala se
na puteve koji su za nju preteski i za koje dotle nije znala ni da postoje.

Prva i stalna misao joj je bila: otkud toliko zlo? Bez zratka dobrote,
sazaljenja, njeZnosti za ma koga i za ma Sta Sto nije Pamukovica. Kao kroz
tamu, gazila je kroz to njihovo zlo i nije mogla da mu vidi kraja, ni smisla,
ni razloga. Samo: zlo.

A na kraju tih misli, koje je umjela da izazove i razvije ali ne i da ih
rasplete i rijeSi, uvijek je zastajala i padala satrvena i nemocna pred
pomislju da se nikad nece prokazati ni objaviti njihova zloc¢a i rugoba,
nego da ¢e dovijeka i na svakom mjestu oni ostati ovakvi, ugledni, mo¢ni,
nesalomljivi.

- Niko im nista ne moze!

Eto, grijeSe, truju se, raspadaju se; preziru i nipodastavaju svakog,
mrze jedni druge; duzni su, lakomi, sramotni, ali svako od njih drzi glazu
visoko, ostro gazi, slobodno gleda, dobro jede, lijepo se nosi, nikog se ne
boji i ne stidi, radi sta hoce, ima Sto zeli.



- Niko im nista ne moze!

I kad se svi, ovako kako jesu, nadu na drugom svijetu (jer, ¢esto joj je
iznemogla misao bjezala tamo), njoj se sve ¢ini - ma koliko da je grehota -
da nijedno od njih nece oboriti o¢i ni pred sjajem bozjeg lica, i da ce se i
tamo oni izdi¢i, izdvojiti od ostalih i vladati po svojoj volji i svojim
zakonima.

Tako je uzalud mislju traZila mjesto na kome bi ih izobli¢ila i srusila
po pravu i zasluzi. A kad bi joj klonula misao pala, savila se u kolut i
pocela samu sebe da jede, odjednom se javljala iznad nje druga, protivna
misao: da ipak, pored svega, ovo ne moze biti ovako, da mora biti negdje
neko ko ¢e ih razgolititi, kazniti, unistiti, a dati pravo njoj, njenoj majci,
Jeli, Mari, i svima koje Pamukovidi preziru, jedu i gaze.

Tim mislima se kidala i mucila do potpune klonulosti, ali one su se
javljale uvijek ponovo i budile je i dizale na novo mucenje.

Smirivala se jedino u molitvi. Ni tu nije nalazila rjeSenje, ali bi je
molitva okruZivala kao nekim zidom iza kojeg je bila ne sigurna ali
zaklonjena, pa i tu se uvlacila misao na njih i njihovo zlo. Pomisljala je
¢esto da oni, Pamukoviéi, mogu da mole iste molitve i izgovaraju iste
rijeci; zato je odlucila da nade svoje rijeci i svoje molitve koje su samo za
nju, a koje Pamukoviéi ne bi nikad mogli saznati ni izgovoriti. I ¢esto bi
sama sebe uspavala Sapcuéi u kraj od jorgana takve molitve od nekih
novih, teskih i slatkih rijeci.

Jedino tu je nalazila ono za ¢im je toliko Zudila, predjel u kom se
pravo i zaistinski zna ko je prav a ko kriv, ko je pogan i podao a ko dobar i
¢ist. Samo $to se to redovno sve gubilo negdje izmedu jave i sna. A sutra
su mucne misli pocinjale iznova.

Tako se mucila i strahovala Pamukovica nevjesta; ali pored svega toga,
otkako im je ,sagledala nali¢je”, ona je lakSe snosila i njihov prezir i onu
dotle nepodnosljivu razliku izmedu njene prostote i siromastva i
njihovog gospodstva i nedostiZive otmenosti. Sto je viSe trpila i saznavala,
ona je sve viSe u svojim mislima i molitvama nalazila olakSanje i utjehu,
kakvu nikad nije vjerovala da moze ¢ovjek sam u sebi naci. Vidje¢i ih
jasno kakvi su, naviknu se da uvijek gleda: na jednoj strani Pamukovice,
sa njihovom opakom silom i ljepotom, a na drugoj sebe, sa Bogom i
boZijom pravdom kao saveznicima.

Tako je jacala u sebi.

Najgore joj je bilo s muzem. Pred njegovom mrZznjom i zlo¢om stajala
je jos uvijek u strahu i neshvatanju, ali spremna da se brani. Isprva nije
mnogo pio i nije kasno dolazio kudi, ali ona je znala i osjec¢ala da je mrzi,
skriveno, muklo, duboko, jo$ od onog dana kad ju je, posle njenog prvog



bjezanja, doveo od majke. A kad ona i poslije prve godine ne zanese, on
poce cesce da se opija, da dolazi u zoru, ili da se vraca tek sutradan.

Jednom ode na Kiseljak, Simunu, i vrati se tek treceg dana iza pono¢i.
Ne ocekujuci ga viSe te noci, ona je spavala. Probudi je promukao glas.
Skoci i obuce se na brzu ruku, pomoze mu da sjedne. Bio je kaljav, cadav i
ispolijevan vinom i jelom. S teSkom mukom mu je skidala zabrekle ¢izme,
a on je, trepcudi, gledao u nju nekim ne toliko pijanim koliko zlim
pogledom. Odjednom on trgnu nogom i udari je ¢izmom u grudi. Ona se
povede i doc¢eka se lijevom rukom o pod.

- Nikola...

Ali je on prekide promuklo i ljutito, otezudi rije¢ kroz pljuvacku:

- Kucko bezdetna!

- Niko, bolan, $to mi to govoris?

On zausti opet nesto gadno, pominjuéi njenu majku, ali ne dovrsi
psovku, jer ga ona udari onom skinutom ¢izmom ravno u lice. On,
ispruzene ruke na odbranu i zaprepaséen vise od njene neocekivane
smjelosti nego od samog udarca, ostade tako. A zatim, kao da se
odjednom istrijeznio, skoc¢i i onako kako je bio, sa jednom nogom bosom a
drugom obuvenom, poce da je goni po sobi. Bio je razbaruSen i posrtao je,
pognut i ispruzenih ruku, kao da hvata neku pticu. Kako je bila brza od
njega, ona se dokopa vrata, pretr¢a hodnik i stade u tami kraj basamaka.
Ali on izide, mucaju¢i nerazumljive psovke, za njom. Ona stréa niz
basamake u avliju, u kojoj se ve¢ naslucivalo svitanje, i ¢u¢nu iza bunara.
Cula je kako on baulja niz basamake i kako mu lupa ona jedna ¢izma.
Okretao se po avliji.

- Gdje si? I1zlazi, kazem ti!

Nade je, i poceSe da se gone oko bunara. Ona je bila brza i spretnija,
ali je on nasrtao neprestano, iako se svaki c¢as udarao o coskove
kamenitog bunara. Pokatkad bi zastao i vrebao rasirenih ruku. Tako su
stajali - on s jedne strane bunara, ona s druge. U tisini se moglo ¢uti kako
oboje dah¢u.

- Skaci u bunar, kujo!

To je ponavljao neprestano, ali tiho, gotovo Sapatom. Dok odjednom i
ona odgovori, nekim promijenjenim glasom i mnogo jasnije nego on:

- Kuja ti je stara Pamukovicka.

- Sta-a-a?

I poce iznova bijesna jurnjava oko bunara. Ali ona uhvati zgodan ¢as
kad on posrnu, otrZe se od bunara, pobjeZe u onu manju avliju, i izgubi se
medu kacama i buradima. Onako lako obucena i bosa, sac¢eka zoru, pa se
onda vrati i leZe. A sutra se Zivot nastavi kao da nista nije bilo. Ali otada,



kad god bi se desilo da u picu ili inace nasrne na nju - a deSavalo se ¢esto i
bez razloga - ona se branila i odgovarala mu, pa bi onda bjezala i
zakljucavala se, dok se on ne otrijezni ili ne smiri. A sve to ne bi niko ¢uo
ni vidio.

Tek u trecoj godini, ovoga proljeca, kad je ve¢ bila pocela da gubi
svaku nadu, zatrudnje nevjesta iznenada. Oslabi je i obori viSe nenadana
radost nego trudnoca. Kao da se sve tri godine skrivena plac¢a i o¢ajnih
zavjeta jo$ jednom vratiSe i pretvoriSe u bolan pobjednicki zanos. Ne rece
nikom nista, ali je po kucdi i$la svijetlih ociju i jos hitrija u radu. Nerotkinja
je likovala. I celjad primijeti promjenu. DosjetiSe se brzo. A nju je
pokatkad gusilo opijeno srce, i morala je rukom da pritiste usta da ne
vrisne od prkosa i veselja. Konacno je od dugog ocekivanja, straha, i
prijekora, i nagle srece, u cijeloj stvari bilo viSe bola nego radosti.

Jednog dana dozva je stara Pamukovic¢ka i poce da joj, izdaleka, kazuje
kako bi trebalo da se brine za bez, pelene i haljinice, a da ostavi tezak
kuéni posao. Nevenka, blijeda i uporno mirna, ¢inila se nevjesta. Stara je
grizla usne. Nevjesta je likovala. Ipak se sporazumjese da se u maloj sobi
iza mutvaka nastavi stan na kom ¢e nevjesta odsad da tka dok ne ude u
kasne mjesece, kad ¢e modi samo da Sije. Sad, tu, pored Mare, provodi
vedi dio dana; a u velikoj kuéi su sre¢ni da je ne gledaju onako Zustru i
bremenitu, i da ne sklanjaju pogled pred njom.

##H#RAZMAK###Tu je nevjesta, jedno predvece, zavrsila svoje
pri¢anje. Tek tada se Mara usudi da joj pogleda u lice. U sumraku, koji je
nailazio, bilo je Nevenkino Zzuto lice posve bijelo, usta izduZena i
stegnuta, a oci jo$ crnje i svijetlije, pune mrZnje, gledale su nekud kroz
prozor, i pogled joj se, kao da prodire obje Pamukovic¢a kuce, gubio u
daljini.

Gledajudi je tako zanesenu, kako sjedi ¢udnovato rasirenih nogu, sa
praznim, golim i o$trim grebenima u krilu i izgubljeno gleda u daljinu,
Mari se ucini da to nevjesta snuje neke misli koje ona ne moZe da zna, ali
za koje sluti da donose osvetu, nemir i nesrece bez kraja. Bojala se svega
Sto je malocas ¢ula o Pamukovié¢ima, pa i same nevjeste, ¢ak i toga djeteta
koje ¢e se tek roditi. I, u strahu i nerazumijevanju, sva se skupi, pritiste
rukama grudi i obori glavu jo§ dublje. A nevjesta je nije ni primjecivala,
nego je i dalje gledala kroz prozor, potpuno odsutna, i sva obuzeta
sjecanjima i mislima o osveti i djetetu.

Bilo je jo$ novih i nevidenih stvari koje su Maru zbunjivale. Prije
svega, posjete. Iako je zivila u mutvaku i sobici pored njega, ona je ipak
Cesto, kad bi se zadesila po poslu u prvoj avliji, vidala ljude koji dolaze i
odlaze. Kad padne sumrak dolazio je fra Grgo; pa iako joj nije nikad nista



govorio, nju je njegovo prisustvo uvijek uznemiravalo. Dolazio je stari
hadzi-Ivo Livaji¢, tanak, podsiSan i podbrijan, kao da je hodza; pa brat
stare Pamukovic¢ke, Matan Bostor, ogroman, tezak starac, sijed kao ovca a
crn i rohav u licu. On je jednom srete samu u avliji. Zaustavio se tada i
dugo je gledao pogledom koji nije mogla da razumije, ali od kojeg je
drhtala svu no¢. Sta su mu govorili o njoj? Sta je htio? Je li poslan da
ispituje i kaznjava pogledom tih zutih starackih o¢iju, koje se, kao o¢i u
grabljivica, svaki cas prevlace vjedama, a ipak strasno i dobro vide? Ako
nije to, zasto je gleda tako dugo i uporno? - Sve to ona ne mozZe da zna i
razmrsi. Zna samo da ne spava i da se muci.

Jedini od posjetilaca kog se nije bojala, bio je doktor Kecet, Svajcarac u
turskoj sluzbi. Onizak i prosijed, smijeSio se ve¢ sa avlijskih vrata i
pozdravljao veselo. Takav miran osmijeh nije ona nikad vidila ni u
hris¢ana ni u Turaka, ni u koga do u ovog stranca. I izgledalo joj je da
njega ne treba da se boji. Samo je on u posljednje vrijeme dolazio sve
rjede, i to preobucen u tursko odijelo, koje mu je davalo smijeSan izgled i
nesigurno drzanje. Ali joj je uvijek bilo prijatno njegovo lice, sa
smijeSkom i dobrim, zabrinutim pogledom.

Uglavnom, nju je bilo strah svih tih posjeta, ma ko da je dolazio, jer
ona ih je, kao i sve ostalo sto se oko nje desavalo, dovodila u vezu (iako
nije znala kakvu) sa samom sobom, ili s nekim dogadajima i promjenama
koje mogu nastati, a koje mogu i nju da zahvate.

Osim tih posjetilaca vidala je jo$ jedno strano i neobi¢no lice. Odmah
iza Stala bila je visoka ograda koja je dijelila Pamukoviéa avliju od
Telalovi¢a baste i kuce. U toj Telalovi¢a kuci bio je engleski konzulat.
Kroz razmaknute daske na ogradi vidila se kuca i drven doksat, podignut
na direcima obraslim ladole- Zom. Jednog dana Jela i Nevenka pokazase
Mari kroz tu ogradu engleskog vicekonzula kako Seta po doksatu. Bio je
mlad i krupan i crven u licu. Na njemu je neka dugacka kuéna haljina od
crna atlasa, sa reverima i porubom od ljubicaste svile.

Jela i nevjesta su joj pricale kako je taj konzul sulud, kako ¢esto no¢u
pjeva i budi komsiluk, kako okuplja oko sebe Cigane, prosjake i budale.
Sve sto je ludo, mutavo, sakato, golo i boso gmizalo po sokacima, on je
kupio i dovodio kudi; tu ih je darivao, odijevao i nagonio svoje momke da
ih kupaju i SiSaju, i tjerao s njima nerazumljive Sale. Poneke od tih budala
su mu dodijavale i dolazile same, a neke nisu htjele ni za koje pare da mu
po drugi put dodu, nego su bjezale ¢im ugledaju njega ili njegove
momke. A on je Cesto, u gumenim ¢izmama i dugoj kabanici od koze,
lutao po najudaljenijim sokacima, i uvijek je vodio na kaisu po nekoliko
pasa, koji su bili neobic¢no stari i ruzni , kao da su se u paklu okotili”.



Mara je poslije odlazila i sama iza $tala i gledala Engleza kroz ogradu.
Bojala se i toga stranca i da je ko od Pamukovi¢a ne vidi, ali je ipak
odlazila, narocito pred vece. Doksat je tada bio obasjan suncem na
zalasku. Konzul je hodao brzo, gore-dolje. Pokatkad bi zastajao visoko
uzdignute glave, i ona bi vidila kako se sunce odrazava na njegovoj
ljubicastoj haljini, i kako mu o¢i sjaju kao ludilom. A najcudnija joj je bila
njegova kosa, smeda i bujna a oborena niz ¢elo i podrezana u pravoj crti,
kao kod djecaka. Posmatraju¢i ga kako neprirodno uzdignute glave,
obasjan, gleda prema zapadu, njoj se ¢inilo da i on to vrsi neki obred
kome ona ne moZe da nasluti znac¢enje, a koji je ispunjava i onim obi¢nim
strahom od svega 3to je vidila kod Veli-pase, baba-Anuse, fra-Grge ili
Nevenke i, osim toga, jos i nekom narocitom bolnom radoznaloscu.

Ali jedan po jedan, prestadose svi gosti da dolaze. Neko vrijeme je
vidala jos samo Matana Bostora, pa onda i on izostade. Jer, u varoéi je bila
buna u punom jeku; carsija pusta i sve kucée zatvorene. Pamukovica
momak Marijan, koji je iS8ao redovno svake nedjelje uz konje na Kiseljak,
prestade da odlazi. Sad je, sjede¢i u mutvaku i puseci, pri¢ao o Svabi koji
je s topovima i velikom spremom ve¢ kod Jajca, i o Turcima koji se
spremaju da ga docekaju u Klokotima. Svi su ga slusali paZljivo i sa
strahom, ali njoj se sve to ¢inilo tako daleko i nepoznato, i ta mjesta, i ti
Jjudi koji se spremaju u rat, da se gotovo nije ni bojala. Ali u noéi pocese
da je bude dozivanja straza s jedne strane Miljacke na drugu, i svirka i
klicanje ¢eta koje prelaze Cumurijom. Pokatkad se trgne iza sna i sko¢i s
vriskom, tako joj blizu izgleda onaj koji vic¢e. To negdje pred Pamukovic¢a
kapijom neko izvija tankim jezovitim glasom:

- Ja haju, ja kajun.1

A iza toga nastaje takva tiSina da se ¢uju i topot koraka i muklo
mrmljanje onih koji povladuju. Dok opet ne prekinu tiSinu glasovi
strazara. Sve dva po dva nejednaka glasa dozivaju se, kao u nekoj igri:

- Jek dur Alaaah!?

- Jek dur jek!2 - odaziva se drugi, za dokaz da je budan.

I dok joj srce naglo bije, ona o¢ekuje nove glasove i napregnuto gleda
u tamu u kojoj naslucuje Jelin lik. Rasanjena Jela sjedi i moli krunicu i
umiruje djevojku:

- Prekrsti se, sinko, da Bog skrusi duSmane Turke, pa lezi i spavaj.

A ona ne moZe dugo da se smiri, sve od novih dozivanja, i tek prema
jutru, kad glasovi postanu rjedi, ona se savije i, savladana strahom i
umorom, zaspi tvrdim i slatkim snom.

Tako jednom, pred zoru, usni neobi¢an san: da se na nekoj ¢udnoj i
prostranoj livadi igra lopte. Po livadi je rasla zagasito- -zelena trava, i



zemlja je bila meka kao $to biva sutradan poslije ljetnje kiSe. Lopta joj je
bila malena, modra, sasvim jednaka s bojom neba, tako da se u visini
potpuno izjednacavala s nebeskom vedrinom, i gubila u njoj. Zato je
djevojka svaki put strepila: da li ¢e je uhvatiti? Taj strah ju je golicao po
grudima i nagonio na neki bolan i sladak smijeh koji nije mogla nikako da
zaustavi, ni od njega sebi da dode. Cijelo njeno prekinuto djetinjstvo i
zaustavljena mladost razvezali se sad niz tu livadu. A kako je, u trku,
pruzala ruke i pogled za loptom, put neba, ¢inilo joj se da joj sva utroba
tezi i polije¢e nekud uvis. Sve to skracivalo joj je dah i nadimalo je cijelu,
da joj se ¢inilo kao da ¢e se svaki ¢as rasprsnuti i izgubiti u daljinama. A
neprestano je dalje trcala, bacala i docekivala loptu, nasmijana i
obnevidila; i u smijehu i pogledu rasipala se sva u svjetlost ogromnog
dana.

I sutradan je jos bila pod ¢arom toga sna. Ostalo joj je jos malo od one
prijatne jeze i lakoée u grudima, i nesto svijetlo i nemirno za o¢nim
kapcima. Upravo, nije se ni sjecala ta¢no sta je to usnila, samo je osjecala
veliko olaksSanje, kao da se u tami koja je okruZzuje odskrinuo svijetal
prozor.

Toga istoga dana, sjededi u sobici i ¢esljajuci vunu, ¢u kako u mutvaku
Jela i Nevenka razgovaraju o Simunu, tetka-Andinom muzu, i razabra da
je zbog bune i on pobjegao s Kiseljaka i vratio se kudi. Iza podne ostade
potpuno sama. Ni u mutvaku nije bilo nikog. Kako je mutvak nizak i
prozor na sobici malen, a avlija ogradena visokim zidom, u sobici se
smrkavalo rano. Napolju mora da je jo$ dan. Crven odraz sunceva zalaska
padao je neposredno s neba i ispunjavao cijelu avliju. Tada se iznenada i
polako otvoriSe vrata, ukaza se rumen sjaj po avlijskoj kaldrmi, i na
vratima rid covjek, crven i podbuo u licu. On zastade malo, pa onda
zatvori za sobom vrata. U tome kako ih je pazljivo i bez Suma zatvorio,
bilo je nesto sto Mari satjera svu krv u srce. To je bio Simun.

- Jesi li ti mala Travanjka? A?

Glas mu je bio hrapav i dubok, tesko je pleo rijeci, a vodnjikavim i
pocrvenjelim oc¢ima je nastojao da dade neki dobar i nasmijan izraz.

- He, zemljakinja moja... gledaj ti nje!

Videli kako polako odgrée nogama vunu i nastoji da joj pride, ona se,
ustraSena, diZze i povuce sve do zida. Tu je stajala, do koljena u vuni, sa
dlanovima ocajno pripijenim uza zid, rasirenih ociju i blijeda. On je i dalje
sve pleo neke rije¢i bez narocitog smisla i zbunjeno odmicao nogama
vunu, kad se vrata otvoriSe - sa avlije pade tamnocrven sjaj po vuni i po
njima svima - i na vratima se ukaza tetka Anda. Okrenut ledima, Simun
nije mogao da vidi niti je ¢uo kad su se vrata otvorila, nego je i dalje



mrsio:

- Mala... Travanjka... ne boj se ti - i nastojao da joj se priblizi.

I ne zatvarajudi vrata za sobom, Anda ga bez rijeci obuhvati oko pasa i
povuce natrag. Pijanac se pokoleba, ali odmah poce da se otima,
mumlajucdi. Ali je Zena bila jaca i odvukla ga je, priguseno psujuci:

- Ovamo dolazi, nesretni sine. Treba ti turska milosnica!

Ostavsi sama u polumrac¢noj sobi, djevojka se neko vrijeme nije micala
s mjesta, a onda pade u razastrtu vunu i ponovi, u sebi, rije¢ milosnica.

Samo jednom u Zivotu cula je tu rije¢; u jednoj svadi, neka Zena
dobacila je njenoj maijci, preko sokaka. Otkako su je odveli iz Travnika,
ona je i sama, u najgorim casovima i za besanica, pomisljala na tu rijec, u
kojoj je osjecala nesto kao modro, meko i rasplinuto, ali smrtonosno;
pomisljala je, istina, ali je nikad ni od kog nije ¢ula, niti se usudila da je
sama pred sobom izgovori; nju nije rekao ni fra Grgo u svom najvecem
gnjevy; sad je izreCena, i ona je posrnula pod njom kao pod konacnim
udarcem. - TrZe je Jelin glas: bila je u mutvaku, i dozivala je da joj nesto
pomogne. DiZe se, strese sa sebe vunu; i sve do veceri je radila i kretala se
sva ostudenila po kuhinji.

Ali te no¢i ne zaspa nikako. Kroz bunilo je slusala topot nekih konja i
kola, dozivanje straza i viku ustanika. Jela, koja nije nista slutila o onom
Sto se sino¢ desilo, dva puta je ustajala, umirivala je i davala joj vode
kojom je kvasila tjeme i grudi.

Sutra ujutro jedva izide u mutvak. Niko nije ni primjeéivao kako joj je
lice izmijenjeno i pogled nemiran i nov. Te iste noé¢i je Simun dva puta
pokusao da se objesi. Ve¢ pred zoru ni tetka Anda nije mogla vise da
izdrZi s njim, nego je dozvala Pamukovica sinove da ga na smjenu ¢uvaju.
Sva se Pamukoviéa kuca odjednom zatvorila i uc¢utala, jos teze i gluvlje
nego obi¢no. Ali Nevenka iznese vijest u mutvak. Razgovarala je potiho s
Jelom. Mara nije mogla da razabere Sta govore, samo je, kad su se ve¢
rastajale, ¢ula nevjestin glas:

- Odavno je njega sotona zaulario.

Tisim, ali tvrdim i suvim glasom je dodala Jela:

- Kad koga davo zaoglavi, konopac mu ne gine, prije ili poslije.

Cuvsi to, Mara ne smjede dalje da slusa nego pobjeZe u onaj sobicak,
pun necesljane vune, i za sobom zalupi vratima. Cim se nade sama, sjede,
rasiri ruke i ispruZi vrat kao za udarac. Ni glasa ni suze nije pustala. Samo
se ledila od uZasa koji ju je okruZivao kao vazduh. Kad se malo pribra,
poc¢e hladnim prstima da prebire vunu i nati¢e na grebene. Radila je
sporo i izgubljeno, a na mahove joj se ¢inilo da vidi samu sebe kako kleci,
rasirenih ruku i ispruZena vrata, bez glasa i suza. Osjecala je kako joj krv u
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grudima. U glavi joj stalno Sumi, a pred o¢ima se ¢as smrkava, ¢as iskri u
bolnim i razdrazljivim iskrama. Obuze je dotad nepoznat strah. Kao da je
neko zatvorio za njom neka vrata, i da su s njom, tu negdje u mraku,
samo njena majka Hafizadi¢ka i stragni Simun. Naprezala se svom
snagom da se sjeti ma ¢ega za Sto bi se uhvatila i Sto bi je izvelo medu one
koje nije davo zaoglavio. Htjela je nekog da zovne, ali ni¢eg viSe ne moze
da se sjeti; ni Jelina ili Nevenkina imena, ni sino¢njeg sna. Pade joj na um
jedino to da je juce, kad je bila u $tali, vidila kako preko grede visi komad
konopca. To je bio kraj od nekog ulara, tanak i ¢vrst, mastan i gladak od
kiridzijskih ruku. Sko¢i i pode prema Stalama. Prode obje avlije, a niko je
ne srete. Ali prije nego 5to je stigla do Stale, izdade je snaga i ona posrnu
u onoj uskoj, vlaznoj i uvijek polumrac¢noj perdi, gdje se salijevalo sve iz
kuhinje, gdje je kaldrma bila uvijek vlazna, zelena i blatna, i gdje su rasle
uz tarabe neke bijele i odvratne gljive. Tu je bio najruZniji i najzabaceniji
kut u Pamukovic¢a kuéama, i tu ona pokleknu i proplaka, iznenada, jo3
jednom, obilnim, teskim djetinjim placem.

Izlomljene u krupnim i brzim suzama, zaredase pred njom, ponovo
oZivjele, slike: njena majka Hafizadi¢ka; pa stari Ilija Gari¢; pa Veli-pasa;
sa crvenim lampasima i srebrnim bal¢akom; pa fra Grgo, gnjevan i brz; pa
Sara; i Anusa, i Jela, i Nevenka. - Sve slika u sliku utonu i splinu, a nad
njima se ukaza onaj mrsavi strogi svetac sa sarajevskog oltara; ali se i on
odroni sa suzom i pojavi se Bogorodica sa oltara iz dolacke crkve. Drzedi
obema rukama skut svoga modrog plasta, prilazila joj je, ali nekako tesko
i polako. Ne mogudi sacekati da joj pride posve blizu, djevojka pade
nicice, i pruzi se prema njoj po kaldrmi. Jednom se rukom odupirala o
zemlju, a drugom je hvatala kraj od plasta i navlacila ga na sebe.

- Pokrij me, Gospo draga, ne daj! Zakloni me od svih, od svih...
Svukud su me vodili, kod Turaka i kod nasih. Svuda su me gonili. Nista
ne znam. Nisam kriva. Ne daj me!

Vikala je kroz pla¢ i na sav glas. A glas joj je bio izmijenjen, odnekud
iz grla, jasan i odlu¢an kakav nikad dotad nije imala.

Jedna od sluskinja, koja j'e radila u kuhinji, ¢u pla¢ i dozivanje, i
pogleda kroz prozor. Odmabh istréa i dozva Jelu. U avliji im se pridruziSe
druga sluskinja i Nevenka. Otrcase za Stale. Nadose djevojku gdje lezi u
istom poloZzaju, i zastadose, uzasnute. Gledale su je kako se valja, s licem
na blatnoj kaldrmi, a malom rukom neprestano gréevito hvata i navlaci
nesto iznad sebe, kao da ho¢e ne¢im nevidljivim da se pokrije. Uzalud su
je dozivale po imenu. Na kaljavom i posve izmijenjenom licu nije se
javljao ni zracak svijesti ni razuma. Nije prestajala da jauce i da se jada,



bez veze, bez ikakva obzira i stida. UkloniSe nevjestu da ne gleda, onako
bremenita. Jela otr¢a da donese svete vode i posvecene soli. A sluskinje

su, krsteci se, zakretale glavu u stranu i s grozom uzmicale korak po
korak.
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Od toga dana k¢i travni¢kog pekara i Veli-pasina milosnica borila se
stalno sa utvarama i prividenjima, i nije viSe dolazila sebi.

Vremena su bila sve teZza i nemirnija. Nije se imalo kud s ovom
djevoj¢icom u kojoj se naglo gasio razum. Tako je ostala tu u Pamukovica
ku¢i, drzana za nevolju i sevap. Bila je mirna, samo je plakala mnogo i bez
povoda. I Jela i Nevenka su je njegovale koliko se moglo, ali djevojka je
odbijala hranu, nije htjela da se pere ni presvlaci i, kao podsjecena,
strahovitom brzinom je opadala i ruznjala, kopnila i nestajala vidno.
Njeno lice, ¢ija je ljepota izgledala neunistiva, postade mrsavo i grubo,
ugasi se pogled, poruznjase usta, jedino kosa, teska i plava, zadrza jo$
nekadanji sjaj i bujnost, i onako zamrSena i nenjegovana, izgledala je kao
nakit neprolazne ljepote; ali s vremenem i ona poce da se krza na
krajevima, grudva u znojne ¢vorove i mijenja boju. Izgledalo je
nevjerovatno da tolika ljepota moze propasti u tako kratko vrijeme.

Za nekoliko nedjelja, od djevojke koja je spajala u sebi car djeteta i
ljepotu Zene ne ostade do jedna nesreénica izgubljena pogleda, odjevena
u dronjke, za kojom bi djeca tréala po sokacima samo da su je Pamukovici
pustali na ulicu.

I sama Jela, koja je vidila mnogo zla i navikla na bolesti i umiranja,
bila je potresena i zbunjena pred tolikom nesrecom. Ali bilo je nesto u toj
nesre¢i S$to je ovu otvrdlu i prerano ostarjelu usjedjelicu narocito
uzbudivalo: to izludjelo dijete koje je ,,8atro Turc¢in”, kako je Jela govorila,
trebalo je da rodi. O tom viSe nije moglo biti sumnje. Odmah poslije ovog
prvog nastupa, umivajudi i raspasuju¢i Maru, Jela je primjetila da je
nesrecnica trudna, i to ne viSe u prvim mjesecima.

Jela, koja nikad nije imala svoje kuce ni znala $ta je srec¢a ni porodica,
koja je poznala muskarca jednom u Zivotu, i to samo kao zvjerstvo i uZas,
bila je neobi¢no osjetljiva kad se radilo o djeci i porodu. Sad je imala
pored sebe plahovitu i ogor¢enu Nevenku, koja je stajala pred porodajem,
i ovu bolesnicu, koja nije bila mnogo dalje od njega.

Toliko zlo i tolika patnja, i joS se sve, na svakom koraku, mnozi i
rasploduje!

Porazena svim tim, Jela nije ipak gubila prisebnosti. Njegovala je
Maru, smirivala i tjeSila Nevenku, koja je bila u posljednjim danima i
nepodnosljivo mucila sebe i druge. I sve je to Jela radila i snosila sama, ne
govoreci nikom nista, znajuci odavno da od rije¢i nema koristi ni od ljudi



pOmoci.

Medutim, u Pamukovi¢a kudi saSaptavale su se Zene i dogovarali
muskarci. Nanijeli su Zita, suhog mesa i svakojake hrane. Prema savjetu
koji im je porucio fra Grgo, spremili su dva velika ¢arSava da ih izvjese na
dvije kuéne kapije kao zastave na dan kad Svabo ude u Sarajevo. Jer
Austrijanci su vec¢ bili prosli Klokote, i bilo je jasno da im je put do
Sarajeva slobodan. A Sarajevo se spremalo na otpor.

Varos koja je odavno li¢ila na logor i mravinjak bez reda, docekala je
prve ranjenike koji su svojim pricanjima unosili nova uzbudenja u svijet.
Sve ljude kao da je ispunila svijest o vaznosti i sve¢anoj veli¢ini svakog
dana i svakog casa. Svak ide mrk, oruzan i dostojanstven, i u svakom se
javlja Zelja da tu svecanu strogost prenese i na druge. MedZlis zabranjuje
tocenje rakije. Zaptije hvataju po ulicama besposlene mladice, gone ih u
Tabiju da tamo pretovaruju municiju, ili da, konaé¢no, i tamo besposleni
sjede. Tek, svak hoce da nesto uradi za opstu stvar. DZamije pune ljudi.
Svijet daje obilnu milostinju. Niko se ne brine za rucak ni za veceru, jede
se gdje ko stigne, i odnekud ima svega. Malo ko spava kod svoje kuce,
nego po strazama i logorima, a i onaj koji spava ne moZze da sastavi ni cio
sat a da ga ne probudi ili puska ili bubanj ili vika: jek dur Alah!

Samo daleka jeka svega toga dopirala je u mutvak gdje je Jela brinula
brigu sa dvije blagoslovene Zene. Nevenka je bila toliko oteZala i oslabila
da se jedva kretala. Izgledalo je da se nikad nece rastati s djetetom. Svi
Pamukoviéi su bivali sve pazljiviji i sve ljubazniji prema njoj, kao da samo
¢ekaju porodaj pa da proglase njenu potpunu ravnopravnost sa svima
ostalim Pamukovi¢ima. Ali nevjesta je bivala sve oStrija i sve manje
pristupacna. Nije htjela da primi ni najmanju njinu uslugu ni paznju. I da
je mogla da radi onako kako joj srce iste, sakrila bi se, kad dode cas
poroda, negdje u najdalji i najzabaceniji sobicak u mutvaku, i tu bi rodila
bez glasa i bez njihove pomod¢i, i nikad im ne bi dala ni pokazala svoje
dijete.

Kona¢no, polovinom avgusta, Nevenka rodi musko dijete, koje nije
bilo krupno, ali je plakalo jakim glasom i neprestano traZilo hranu.

Dva dana docnije, pukoSe prvi topovi nad Sarajevom. Pred podne,
topovska paljba ucesta. Vazduh je bio svecano uzdrhtao. Kako je
Pamukoviéa kuca znatno nadvisila ostale, njeno visoko sljeme
zaustavljalo je zalutale puscane metke. I u jednoli¢noj topovskoj
grmljavini ¢ulo se s vremena na vrijeme jasno kako puscano olovo udara
u dasku na krovu i kako daska pod njim prasti. Sva porodica se preselila u
donji sprat velike kuce, i bila je spremna da side u podrume ako ustreba.
Posluga je bila narocito uplasena. Jedino je Jela bez straha pretrcavala po



nekoliko puta avliju izmedu kuce i mutvaka.

Otkako je pocela topovska paljba, Mara je u svojoj sobici ridala i
vristala bez prestanka. To je jo$ viSe zbunjivalo i plasilo Pamukovic¢a
Celjad. Tek iza podne prestade njeno zapomaganje. Jela, koja se za sve to
vrijeme nije nigdje smirivala, dotr¢a i priSanu nesto staroj Pamukovicki:
iako tek u sedmom mjesecu, milosnica se porodila.

Sa danom koji je odmicao umukla je topovska vatra posve, a pus¢ana
je bivala sve rjeda i sve dalja. To$ prije mraka, na

Taslihanu se ¢ula gromka muzika austrijskih jegera. Obje kapije na
Pamukovica kuci otvorene su Sirom. Stariji muskarci su izisli na ulicu.

U mutvaku se grijala voda, spremale trave i lijekovi, i brzo se kretala
Jela, sva zauzeta poslom oko porodilja i djeteta, kao da ni u kuéi ni
napolju ni u cijelom svijetu nema niceg veceg ni vaznijeg od onoga $to
ona sada radi.

Nedoneseno i krzljavo, Marino dijete je slabim glasom i sa nekoliko
pokreta i grimasa odgovorilo na studen i na svjetlost ovoga svijeta, i
ugasilo se odmah. Stari Marijan je medu sanducima i stareZi iza mutvaka
izabrao jednu praznu kutiju na kojoj se jo$ vidio natpis neke austrijske
fabrike klinaca; u toj kutiji su on i Jela sahranili dijete, koje nije zivilo ni
pola sata. Kako se zbog vojske nije moglo ni pomisljati da se taj dan ide
na groblje, Marijan je uzeo drvenu kutiju pod misku, odnio u bastu i
zakopao ispod najvece 8ljive, uz ogradu.

Kad bi posvrsavala sto treba kod Mare, Jela je odmah prelazila
Nevenki i nastavljala kod nje da radi isto tako brzo i predano. Dijete je
bilo zdravo i Nevenka se osjecala dobro, ali nije imala hrane. Jela je
hranila dijete vjestacki, kako je bolje mogla, ali vide¢i da mlijeko kod
Nevenke nikako ne dolazi, ona uze jednoga jutra dijete, prenese ga u
sobicu u kojoj je leZzala Mara i poloZi na njene nabrekle grudi, ¢uvajudi ga
objema rukama. Ali se bolesnica nije opirala niti je dirala dijete, nego je
sklopljenih oc¢iju i zabacene glave pustala da rade s njom 5ta hoce. Tako je
Jela po dva puta dnevno hranila Nevenkinog sina, sve dok ne primijeti da
Mara ima groznicu.

Od dana kad je primijetila na njoj vatru, Sest dana i Sest noci Jela je
njegovala bolesnicu. Sestoga dana pred vece izdahnu Mara bez rijeci i bez
molitve. Sahranili su je sutradan u groblju na Carini.

Na groblje je izisla sva Pamukoviéa posluga, tri momka i dvije
djevojke. Bolesljiv i zbunjen kapelan zamotao je po svrSenom obredu
svoje knjige i otiSao. Momci su poravnali grob, djevojke su Saputale
molitve gledajuci rasijano u svoje sklopljene ruke ili u svjezu zemlju.
Marijan je pobio krst i sjeo pored njega. Malo podalje sjedila je Jela;



pogled joj je bio uperen u humku pred njom tako ostro kao da gleda nesto
u daljini. Zavrsavala je svoju kratku molitvu za dusu ove upokojene Mare
iz Travnika.

Odjednom se sa nevidljivog druma, koji je prolazio odmah iza
grobljanskog zida, zacu$e glasovi, koraci i zveket oruZzja i lanaca. Najprije
momci, pa zatim i obje djevojke prekinuse molitvu i pridoSe zidu. Momci
se odmah prebaciSe na drugu stranu, a djevojke, ispevsi se na jednu
gomilu kamenja po kojoj je rasla gusta i sprzena kupina, posmatrahu
prizor na drumu.

Muhamed HadZijamakovi¢, crni i krupni Kaukdzi¢ i jo$ dvojica
uglednih ljudi, povezani svi jednim lancem, isli su $to su mogli brzim
korakom; oko njih austrijski vojnici u punoj spremi, a pred svima jase
oficir na bijelu konju. Vodili su ih na gubiliste. U jednim kolima koja su
isla pozadi sjedio je hodZza i jos neki ljudi iz medZlisa.

Momci pridose sasvim do druma da bolje vide, a djevojke su polegle
po zidu drzedi se za ruke i privijajuci se jedna uz drugu od straha.

Kraj groba, koji je bio ve¢ u ljetnoj sjeni, ostali su samo Jela i Marijan.
Jela je zavrsila molitvu i htjela da se digne i da pozove ostale, ali se teSko
odvajala od ovog groba. Mislila je na Maru i njenu sudbinu i na ono malo
stvorenje, sahranjeno bez imena i krsta pod 8ljivom u Pamukovica basti.
Nesvjesno je produzavala molitvu. Same su joj se rijeci otimale, i te njene
rodene rijeci jo$ su je viSe rastuzivale. Ima toliko godina, niko nije vidio
da je suzu pustila. Sad je plakala i naglas molila Boga da ubrani i zakloni
sve Zene, nesrecne druge i mucenice.

Marijan, koji se pored Simuna na Kiseljaku odao picu, bio je lak na
suzi i govorljiv. Vide¢i Jelu kako place i Sapuce, i on se rasplakao i
raspricao.

- Eh, eh - uzdisao je i zastajkivao, ne znajuci upravo ni sam $ta hoce da
kaze - eh, zakopasmo grjesnicu, zakopasmo sirotu. Svak je ponesto uzeo
od nje, a nikog da je pozali i suzu pus”i nad njom. Eh, pusto!

Oborivsi glavu ¢utao je jedno vrijeme, pa onda odjednom briznu i
teskim jezikom, koji se gré¢io od placa, viknu, jauknu gotovo, kao da nesto
neocekivano i strasno otkriva i priznaje:

- Jelo, andela smo boZjeg zakopali, ande ... Jela se trgnu, prekide ga
naglo i grubo i, taruéi poslednju suzu, dozva djevojke koje su sa zida
jednako gledale niz drum za povorkom osudenika. Smirenim glasom ih je
opominjala da nista ne zaborave pored groba, da dobro zatvore vrata na
groblju.

Na povratku, Jela je iSla pred njima, uporedo s Marijanom, i
dogovarala se sa njim o kuénim poslovima i o tom kako da se $to prije



nade jaka i zdrava Zena koja ¢e moci dojiti Nevenkinog sina, najmladeg
Pamukovica.



LJUBAYV U KASABI

Kasaba lezi u kotlini. Rzavski bregovi, olujacke stijene i LijeStanska
kosa zatvaraju je visokim, gotovo pravilnim krugom ¢iji precnik nije veci
od po sata hoda. Na pjeskovitu i vodoplavnu uséu, medu dvije gorske
rijeke nestalna toka, koje prijete i haraju poplavom po dvaput na godinu,
tako stisnuta vijencem bregova da joj se posljednje kucice oslanjaju o
njihove izdanke, ljeti bijena suSama a zimi usovima, u proljece
neocekivanim mrazovima.

Da nije velikog kamenog mosta koji je najvaznija tacka na putu za
Istok, nikad ne bi na tom mjestu i u takvim prilikama nastala varos. Zato
u toj kasabi koju je stvorila nuzda i Zelja za sticanjem, a ne povoljni uslovi
i prirodan razvoj, nije bio nikom lak Zivot. Otkad postoji, u njoj nije nikad
bilo mirna posjeda, sigurna mjesta, ni cijele vesele godine. Sticalo se jest,
ali bogatstvo se tu nije nikad pokazivalo ni mirno uzivalo, nego se
moralo, jednom ste¢eno, kriti, svaki dan ponovo osvajati, i sluzilo je vise
kao jamstvo za nemirne i oskudne godine koje mogu uvijek naici.

Zatvoren vidik, mrsava zemlja, divlja klima, ¢este pohare i ratovi,
davali su ve¢ djeci kasabalijski izgled, borben i manijacki. Kad bi mladi¢
dorastao, oZenio se, stekao djecu i navrsio dvadeset petu godinu, on je vec
bio oboruzan za zivot u kasabi i zavrsen kao tip: mrk, pognut, Zilav, ostra
zmirkava pogleda, poslovan, ponajvise cutljiv i zabrinut. Ostarivsi tako
rano, on poslije zivi jos pedesetak godina, i viSe, a da se gotovo i ne
mijenja. Tek to posijedi i pogne se jace.

Za veselje ne znaju. ZajaZena zivotna radost javlja se kao silovita strast
i ispad, pojedinacni ili skupni. Ono $to tezak Zivot i nemilosrdna borba jos
ostave u njima od ¢ovjeka, smiruju u vjerskoj ceremoniji ili ustaljenim i
prostim formama familijarne privrzenosti i trgovacke casti. U vanrednim
sluc¢ajevima pokazuju neocekivanu solidarnost, smjelost, blagodarnost i
veli¢inu.

Tako se radaju, udaju, Zene, sti¢u, Zive dugo, tesko, gluvo.

I tu se jednom javila ljubav: kad je Rifka zavoljela Ledenika.

Ledenik je iz hrvatske plemicke familije, odrastao u Becu, bio
poru¢nik kod dragonera pa zbog mnogih avantura i nekih novcéanih
nezgoda morao da napusti sluzbu. Koriste¢i se dobrim vezama i svojim
znanjem jezika, sklonio se u Bosnu, gdje je postavljen za Sumarskog
kapetana u kasabi.



Rifka je kéi starog Pape, Jevrejina, koji je prije pedeset godina doSao iz
Sarajeva kao siromah staklar, a danas je prvi gazda i trgovac. Nema joj
punih Sesnaest godina, a ve¢ odavno ne moZe mirno da prode kroz
car$iju. Ma kako udeSavala hod, sve na njoj trepti, igra i drhti: haljina,
grudi, kosa. A mlade ducandZije koje moraju uvijek da imaju po jednu
takvu pilicu (kad se jedna uda druga doraste), dizu glave s posla, cvrkucu,
kasljucaju i dozivaju se. Danilo, kasapin, vrisne pa zubima otkida cjepku
od luceva dovratnika na ducanu, a musterije mu mezete pecenu
dzigericu, smiju se i pljeS¢u. I Murat Bekta$, kraj mangale, kost i koza,
nepomican 1 uzet, prati je samo o¢ima.

- E, beli je k'o od srce, vidi se da je dzamdzijsko.

Slali su je u Sarajevo da u¢i Skolu. Kad se prvi put vidjela s
Ledenikom? Sta su govorili? Ljubavnici to i sami zaboravljaju.

On je njoj pisao ,zvijezdo moja”, i molio je da udesi kako da se vide
nocu , kad spava svijet i njegova glupa ljubopitljivost”. Ona je odgovarala:
,Sto me zovete zvijezdom, sunce moje?”, i porucivala: kako njena ljubav
ne zna za razliku izmedu dana i noc¢i. On je slao Sarene bombone, a ona
njemu presovan cvijet. On proSeta ispred njene kuce, a ona ne odmice sa
prozora. Svijet zapazi i poce da govori.

Papo, Sutljiv, sitan Jevrejin, vas u bradi, vije¢a sa svojom Zenom: $ta da
se radi da ne bude vece bruke. Hoce da je udaju za rabina u Bijeljinu.
Preko rodaka vode pregovore o mirazu. Medutim, bruka raste. Jevreji
uzavreli kao pcele. Rifkina braca primete. Carsija govori. Djevojku
zatvaraju.Niko ih vise ne vida zajedno, ali pisma izmjenjuju i vidaju se
svaki dan, iako izdaleka.

Bijase proljece. Poslije kiSna dana ostane mnogo vodene pare u
vazduhu. Dah oteza. Kasaba posivi i zbije se jos jace medu brda i sljivike.
Samo stabla ozelene, oZzive, rasire se i bljeste svakim listom na suncu koje
se kratko javi pred vece.

Ledenik uzme dogled i ispne se na brijeg pored mosta, a Rifka na
podzidu u svojoj avliji. Djjeli ih rijeka. Njegova je strana ve¢ u sjeni, na
njenoj jos za koji ¢as kisno sunce. Vijori joj i pokatkad bljesne crvena kosa,
bijela kecelja sja na suncu.

Tek pomrcina ih rastavi. Tada ona odlazi u mra¢nu sobu da grize
prste, sjedi na minderluku i gleda kako se sve jace smrkava. Cini joj se
nemogucno da je tolika no¢ pred njom, on tako blizu, a da se nista nece
dogoditi. Ho¢e da mu piSe, ali joj ve¢ kod rijeci ,, mili” zaigra pod grlom,
nadimaju se grudi i dah se kida i drhti. A majka obilazi i grdi je $to
badava trosi svijecu i goni je da legne.

U to doba Ledenik, ne znajuci $ta da ¢ini s dugim vecernjim satima,



piSe svom drugu iz eskadrona, baronu Gezi Durnajesu:

##H#RAZMAK###Dragi Gezule, pisao sam ti 0 mojoj novoj sluzbi, o
¢inovnicima s kojima sam prisiljen da sluzim, o Sumama po kojima mi je
sudeno da se lomim. I opet ponavljam: odve¢ sam tesko kaznjen. Ali, ne
boj se, ne o¢ajavam jos, iako nisam daleko od ocaja.

I sve $to sam ti pisao o ovdasnjim ljudima, urodenicima, nije samo
prvi utisak, nego se potvrduje iz dana u dan. Ja Zivim mecu divljacima,
prljavim i neukim. Ovi Jjudi ne samo $to nisu civilizovani nego se, po
mom tvrdom uvjerenju, nece nikad moci civilizovati, jer ono malo duha i
razuma S$to imaju upotrebljavaju upravo zato da se otimaju svakom
pokusaju civilizacije. I oni za koje mi izgleda da u sebi negdje nose nesto
duha, tako su zakopcani i sedam puta zakukuljeni, da bi samo ¢elikom
mogao iz njih izbiti tu iskru. Svakako, nama se ne otkrivaju.

I o necdistodi, oskudici najnuznijeg komfora, ¢amotinji i grubosti koja
me okruZuje, dovoljno sam ti pisao. Nista se ne mijenja ako ne nagore.

Nego, i ovdje mi se dogadaju neobic¢ne stvari. O tom hocdu da ti piSem.

U ovoj divljj i Sturoj sredini imaju dvije stvari koje me tjeSe i vesele.

Prvo je veliki rimski most na jedanaest moc¢nih, prekrasno svedenih
lukova. U ovom divljem kraju, medu mrsavom stokom i tupim ljudima,
on je kao zalutao, osamljen izaslanik nekog dalekog, svijetlijeg svijeta.
Mnogo predvece, kad se ne moZze na sokak od prasine i balege, kad mi
postane jasno sve Sto sam izgubio i sto me okruZuje, ja odmaram oc¢i na
tim ogromnim lukovima i divno srezanim sastavima.

Druga neobi¢na stvar je, ti ve¢ pogadas, Zena, to jest djevojcica.
Zapravo je i ona tudinka kao i most. U jednog ovdasnjeg trgovcica,
Spanjolskog Jevrejina, ima kéi u sedamnaestoj godini. Kosa joj je
zagasitocrvena i semitski bujna, koZza zacudo ¢ista i tanka, a oc¢i smede,
gotovo tamne. Sjecas li se kapetanice fon Grajzing? Malo podsje¢a na nju,
samo S5to je za dvadeset godina mlada, sto puta ljepsa i hiljadu puta
nevinija. Kratko: zalogaj za bogove. Medu ovdasnjim nemoguéim i
gotovo nevidljivim Zenama, ova mlada Spanjolka mi je jedina nada i
utjeha. Ucila je skolu. Zaljubljena je, izgleda, u mene, ali to ovdje nije
nikako dovoljno da se do Zene dode. Nikad je ne pustaju samu. Vidimo se
na ulici. Izmijenimo nekoliko rijec¢i (od same zabune ona jedva govori) i
ve¢ nas svi gledaju kao ¢udovista. Kad prodem ispred njene kuce, ¢ujem
kako joj majka ljutito zatvara kapke na prozorima. Dopisujemo se i to je
zasad sve. Kad bi mogao da ¢itas ta pisma! Destilovana nevinost.
Medutim, moj pisar, ovdasnji ¢ovjek, koji mi nosi i donosi pisma, kaZe da
se u varosici previSe govori o tom i da su Jevreji, koji su vrlo fanaticni,
ogorceni na mene, da familija nastoji da Sto prije uda malu. Pa davo s



njima, neka je udaju! Nestace ovih pisama koja me i dirnu i nasmiju, i
malog crvenokosog stvorenja, i dodira ruku i igre ociju. Osta¢e mi onda
samo ovaj most skladnih linija. To je sigurno.

Eto, sad vidi$ kakvo sam sentimentalno magare postao u ovoj pustinji.
I Sta ce jos biti od mene?

Ej, Geza, nevaljali Gezule, pis§i mi ¢esto i mnogo, da bar malo od
tamosnjeg sjaja dopre i do mene!

###RAZMAK###Kad otpoce ljeto, ucestaSe poruke iz Bijeljine i u
Bijeljinu. Poce spremanje u Papinoj ku¢i. Rifka se odluc¢i da popusti
Ledeniku i da izide no¢u u bastu na sastanak.

Najprije su govorili kroz ogradu. Gréevito preplicu prste. Cjelivaju se
dugo kroz tarabe, a na licu im ostaju crveni oZiljci od parmaka. Konac¢no,
treCe noci, Ledenik presko¢i visoku ogradu. Dok se penjao, ona se
protivila i ustraseno i sve slabije vikala:

- Ne, ne, ne!...

Ali kad on, onako s visoka, sleti u meku lijehu kraj nje, izgubi mu se
obeznanjena u narudju.

Sutra na no¢ opet: Ledenik pada sa ograde, rasirene ruke se sklapaju.
A trece no¢i upada njen brat, mrgodan i onizak mladi¢, u gacama i
kosulji, razdrljen. Ledenik bjeZi. Rifka pada u cvijece. Brat puca dva puta
u tamu.

Idu¢eg dana Hajmo Romane predvodi jevrejske prvake koji traze da se
Ledenik kazni i ukloni. Predstojnik obecava. Govori zatim s Ledenikom,
tapse ga po ramenu.

- Liber fon Ledenik, neizmjerno mi je Zao $to moram da kvarim vasu
avanturicu sa onom Jevrej¢icom. Otac je ugledan gradanin. Jevreji prijete
tuzbom na vladu. Mala, izgleda, u nekoj ljubavnoj groznici. (Pavolji
covjece!) Kure und gut: valja da se uklonite, bar za neke vrijeme. Poslac¢u
vas u komisiju.

Ledenik ga uvjerava kako je cijela stvar neznatna, mali flert, ali kad je
tako, ukloniée se drage volje. Ne mogu da se nacude ovom svijetu , koji
od ni¢ega pravi ljubavne tragedije”. Smiju se dugo i gromko, zakljuc¢uju
kako sve to ne vrijedi buke ni skandala. Prastaju se srdac¢no.

Ledenik odlazi u Sumu na Setihovo. Tu Zivi u baraci od brvana i pise
prijatelju u Bec:

#H#H#RAZMAK###Predragi Geza, ima osam dana da sam u Sumi. Da ti
piSem kako mi je, znacilo bi izdavati duplikat svoje rodene bijede. Necu.
Bolje da ti odmah kaZem: izgubio sam i malu Jevrejku i onaj lijepi most.

Skandal se dogodio. Neka davo nosi sve Jevreje ovoga svijeta! Zajedno
sa ovom ludom zemljom! Ogovaranja, pa tuzba kod predstojnika,



razgovori i ljubav kroz ogradu (moze$ li me zamisliti u toj pozi?), pa
kona¢no, jedne nodi, njen brat s revolverom. Predstojnik me zamolio da
se radi ugleda vlasti i svoje sopstvene sigurnosti odrecem toga flerta, da
preduzmem posao ovdje u Sumi, dok se stvar ne smiri u onoj smrdljivoj
varosici. Kakav je ovo narod!

Ovdje mi ne ostaje drugo nego da kupam seljanke, pa jo$ uvijek sve
li¢i na skotolostvo. Malu Jevrejku ¢e medutim da udaju, ugojice se i imace
Sestoro mladih. Bog s njom!

Ovdje ¢u morati ostati sve do jeseni. MoZda dotle izradim premjestaj u
Sarajevo. Pod mojim nadzorom premjeravaju i biljeZe ove proklete Sume.
Neka me davo odnese ako iSta razumijem od tog posla! Pisi mi, da
potpuno ne podivljam.

Medutim Rifka logom leZi.

I kroz pritvorene kapke i debele zavjese jos se naslué¢uje da napolju
trepti jara. U sobi je ona teska hladovina prizemnih prostorija sa debelim
zidovima i Zeljeznim kapcima, i gluva tiSina soba prenatrpanih
prostirkom, haljinama, uvijek okadenih i oprasenih, da viSe li¢e na oltare
nego na stanove za Zive ljude. Tu se gubi korak, ni glas ne moZe dugo da
zivi medu tolikim tkaninama: sve se dusi i smiruje.

Samo kad se, na duseku uvrh sobe, trgne Rifka i gréevitim pokretom
zbaci ¢arsav, onda bjelasne njena koza, bok i rame, i prokine polumrak, a
iz sjene vise nje odvoji se Ciganka Hata i brzo je pokriva, pa se opet gubi
u sjenci.

Od one no¢i Rifka stvarno i ne dolazi sebi. Vidi $ta se oko nje radi, ¢uje
doktora, uciteljicu i majku, razabire kako joj govore, i sama rekne poneku
rije¢, ali sve to kao u snu.

Niti misli vise da Ledeniku prokrade pismo, ni da se pravda pred
svojima. To je moglo biti nekad. Sad je jedina stvarnost gr¢ koji se javlja
svakih desetak minuta: najprije kao nepodnosljivo golicanje u listovima,
pa onda savije i ukoc¢i noge u koljenima, zatrese grudi i steZze grlo. A kad
taj popusti, s drhatom ocekuje naredni, koji je toliko neminovan, da se
grci i trza ve¢ od misli na njega.

Nikako da se sjeti ljubavi. Samo Ledenik, u bijelim pantalonama,
neprestano bjezi preko ograde. A poslije toga nema nista do gr¢ i ovaj
mrak, u kom dazdi nerazumljiva sramota na nju. Samo da viSe ne pada
kroz taj mracan i uzak prostor, da se zaustavi! PokuSava da se digne, ali
Hata, koja bdi viSe nje, uvijek je vraca na postelju. I ponavlja se padanje u
dubinu bez dna, i gr¢.

Jedne no¢i, pred svitanje, ¢uje kako neko od brace izlazi iz kuce i ne
zakljucava vrata. Saceka malo pa se onda dize. Hatu bijase prevario san.



Ona otpuza preko sobe. Dvaput pade prelazeéi kucu. Ostavi za sobom
Sirom otvorena vrata. Pridrzavala se avlijskog zida, a onda se otrze i
potrcéa niza strmu ulicu.

Na pijaci pade ponovo. Ide ostar isto¢ni vjetar i snosi prasinu i dnevne
otpatke sve na jednu stranu. Dijeli se dan od no¢i.

Dize se, okrvavljenih ruku i dlanova, i pode kraj Velikog hana, niz
basamake koji vode Drini. Padala je na koljena, pridrzavala se i opet
otiskivala. Sa posljednjeg basamaka se baci u vodu. Oko nje se rasiri
kosulja, jedan c¢as ostade nepomicna, a onda je rijeka uze na maticu i
ponese.

##H#RAZMAK###]Iako je bilo tek svitanje, savrh carSije su je vidjeli
op¢inski metlar Liski¢ i, idiot, hamalin Hubo. Kako se ducani otvaraju,
oni idu redom kroz carsiju i pri¢aju da su videli polunagu Rifku gdje
nekud protrca.

- Bel¢im je kapetan ozido nocas!

- Ozido bogme, ev' ovakooo... - udara Hubo dlanom o dlan, poigrava
na jednoj nozi. Du¢andZije pucketaju jezikom, smiju se.

Ali se ubrzo saznade da je djevojke nestalo. A sutradan nadose les u
jednoj zatoci, medu kladama. Ribe je bjehu nacele.

Jevreji se rastrkaSe kao mravi. Brzo izide komisija i izvrsi pregled.
SahraniSe je odmah pred vece, u dnu jevrejskog groblja, kraj same ceste.
Sve su radili hitno i Sutke.

Ljeto je tada bilo tek u polovini, a susa vec¢ otpocela.

Vidjele su se povorke Turaka kako idu oko Drine sa hodZom na dovu,
ne bi li kisa pala. Uz brijeg se penje pop, a za njim starice i seljaci, obliveni
znojem, idu na groblje i ¢ine molenstvija. Vostane svjecice im se savijaju i
tope prije nego Sto dogore. Nit ima vjetra, niti je sjenka hladna. Po
bregovima se upaljuju Sume: na horizontu im se vidi dim, crn pri dnu a
bjeli¢ast pri vrhu, gdje se spaja s nebom. A nad svima ubijeljelo nebo kao
vreo sac.

Napale muhe i komarci. Zaudaraju kasapnice, jarci i kanali. Stoka rice
po stajama, a ne mogu da je ispuste, jer niti moze da miruje od obadova,
niti ima Sta da pase na sagorjelim breZuljcima. Ljudi dah¢u po ¢epencima
i magazama: niti ima pazara, nit im muhe daju da spavaju. Nepomicni i
razdrljeni, drhte u tromoj razdraZljivosti i iskaljuju zlovolju na Zenama i
Segrtima, psovkom i Samarima.

Obje rijeke se sasusile i dosle uske i jo$ zelenije. Povazdan im se cuje
Sum nad usnulom kasabom.

Vrtlari na Okolistima prestali da zalijevaju baste i bostane. Vrijeza se
susi i kovrdza, vo¢ka opada, pomodrila.



Tu, jedne veceri, Milan Glasin¢anin sazva komsije i povjeri im kako
mu je onaj Petar Sto se doselio iz Madarske kazao da kiSa nece pasti dok
god se utopljenica ne baci opet u Drinu, ili bar dok joj se u grob ne salije
sedam kablova vode.

Dugo su vijecali. Ispod njih se na strmini bjelasalo kamenje u
jevrejskom groblju. Pusili su i razgovarali, ¢ekajuci da dobro zanoca. Kad
se pogasiSe svjetla u kasabi ispod njih, iskupiSe se, svaki sa svojim
momkom, iznesoSe cCabrove na sohama i odoSe na BektaSeve cCesme.
Utanjila voda je, romoneci, polako punila ¢abrove, a ljudi su sjedili kraj
njih, otimajuci se drijemu; u mraku su im se razgarale cigarete.

Napunise sve sudove i uprtise sohe na ramena. Cabrovi su se klatili i
zapljuskivali ih vodom po bosim nogama.

Kad stigose na groblje, jedan otkopa trnokopom zemlju, sa strane,
ispod velikog kamena, i pocese salijevati vodu. Sagorjela, prhka zemlja je
najprije upijala, ali kad saliSe i peti ¢abar, zemlja se zasiti i voda poce da
se povraca iz groba i stvara lokvu unaokolo. Po¢e da ih hvata strah. U
hitnji saliSe i ona dva i razbjegose se kuéama. Svaki je otresao blato s
nogu. Niko nije nista govorio.

Sutra u rano jutro izide grobar i kad vidje izrovanu i jos vlaznu zemlju
oko grobnog kamena, opsova nesto i dozva StaniSu, cestara, koji je
prolazio s lopatom i trnokopom na ramenu. PovratiSe zemlju, zbiSe i
utabanase dobro nogama, pa onda sjedoSe, naslanjaju¢i se ledima na
Rifkin kamen, koji je bio jo$ hladan od nod¢i. IzvadiSe kese, savijaju sporo.
ZapaliSe.

- To je budalastina: zalijevati grobove. Nije to do mrtvih, nego boZije
davanje. Susa, pa to ti je.

- Ja sta je nego budalastina, ama za nevolju je svijetu. Da znam da ¢e
Sta pomocdi, zalijevo bih i ja i raskopao sve &to je grobova oko kasabe. Eno
u mene kukuruz, jo$ nije ni iz zemlje i ve¢ sagorje, a sjeme sam uzeo u
Pavla na dug...

I, pusedi, pijuckajuéi i pogledaju¢i u nebo, nastaviSe joS casdva
razgovor o Susi.

Pa ipak kisa ne udari. Ljudi spavaju pred kuc¢ama, na travi, ali zemlja
nece vige ni no¢u da se hladi. Zene se onesvjes¢uju dok predu preko njive,
djeci udara svaki ¢as krv na nos. U svacijim oc¢ima kasaba, crvena,
poigrava od Zege.

Milan Glasin¢anin, koji je predvodio one $to su zalijevali Rifkin grob,
ne moze da spava. Zaklju¢ao vrata i ne smije da otvori prozore. Preznaja
se u sparnoj sobi pa odjednom opet hladni, slusajuci uvijek kako presicen
grob bljuje vodu i klokoce. Skace i podupire sohom vrata. Na zidu skilji



lampa. Oko zacadala stakla joj oblijee Zuckasta leptirica. Kuda je usla,
vjestica? Da nije ovo bosa, mokra Jevrejka? Lovi je, ali je uzdrhtao i prsti
mu krupni i tvrdi od rada, pa mu izmice. Sve viSe mlatara rukama, skace
za njom. Prevrnu lampu, prste cilindar, fitilj ugasnu. Izbezumi se kad
ostade u mraku. Zvjeraju¢i povuce se u kut, napipa sjekiru. Tu cudi,
raskolacenih o¢iju, osluskuje da li se Sta ¢uje iz mraka, drhti i prislanja lice
uz hladno gvozde.

U Papinoj kuéi sve mirno i zatvoreno. Kupaju se u znoju i guse
suzama, a sve se jedno pred drugim pretvara da spava.

Na Setihovu Ledenik piSe svom prijatelju:

Ubi¢u se, Gezule, ubi¢u se sigurno. Kad bih mogao do jeseni da
izdrzim ovaj ognjeni, prljavi Sibir, sve bi bilo dobro, ali se bojim da necu
modi...

LeZi povazdan u sjeni, brani se orahovim lis¢éem od komaraca. Oko
njega svuda visoki borovi, pravi kao ledenice, sa svakog se cijedi smola u
obilnim krupnim kapima. Draze ga cvrcci sto nece vazdan da umuknu,
drazi ga stegnuto seljacko pjevanje sto se svaki ¢as javlja s plandista:

##stih##Zedan vode, zedan vode,#br /##

Zeljan devojaka.##stih##

Pred vece se javi glas iz presusenog mocara: uu, uu, uu. Kao da saziva
mrakove. Nocu Stekce lisica i uzrujaju se psi. Nikad mira. Samo znoj i
smola i neprestan tlak na umrtvljen mozak.

Nikad se nije zapamtila tolika susa. Mnogo se svijeta pobolje. Osim
Milana Glasin¢anina pomahnitase jo$ dvojica Turaka; opremise ih u
Sarajevo. Niti bi sijena, ni otave, Zito izdade posve. Krave i koze zasusSiSe.
Svijet se ve¢ zabrinu za zimu.

Tek pod sami kraj ljeta vrelina se izbjesnje i leZze. Udari studen vjetar i
burna kisa. Ukaza se duboko nebo, i krupne zvijezde noc¢u. Ujednacise se
dani u mirnoj jesenjoj svjetlosti. Opasa se i obu c¢arsija. Trgovci se krenuse
na put, prekupci po selima. Svak se obazire za Zitom i sijenom. Veseo je
ko prodaje, a mrk ko kupuje.

Papo, dzamdZija, Zeni dvojicu sinova odjednom, jedna snaha iz
Sarajeva, druga iz Rogatice; bogate obje. U avliji mu def bije, kuca se
prolama od svatova.

Ledenik kona¢no uspio da bude premjesSten u Sarajevo. Side sa
Setihova, omrSavio, opaljen, i tek kod predstojnika saznade sve o Rifkinoj
smrti.

- Armes Wesen!4

PopusiSe po cigaretu. Predstojnik mu jo$ jednom cestita na
avansmanu, na Sarajevu, dobrom drustvu, drzavnoj zgradi sa kupatilom,



a on otputova sutradan u rano jutro, jos malko pogruzen od misli na
Jevrejku.

Te jeseni dorasla kéi u Perka opancara. Jo$ ljetos crnpurasta, ¢upava,
oko usta sa tragovima od petrovaca jabuka, sad odjednom pobijelje, utanji
se i prelomi u pasu, pa kad prolazi kroz carsiju pomjestaju se i dovikuju
ducandzije s obje strane.

Svrh carSije otpo¢ne Vejsil Arnautin, koji pece kadaif za Ramazan.
Udari rukom po vreloj tepsiji i podvikne:

- Evo ga vruuuc ... a odziva se ducan za du¢anom:

- Ohohooo ...

Danilo kasapin podvrisne i otkida zubima lu¢ku od oglodana
dovratnika, a musterijama staje dZigerica u grlu od smijeha. Mala pritiste
rukom grudi da joj se ne tresu, usitni, zabrza, pa se podbija na kaldrmu i
crveni.



CORKAN I SVABICA

Komendjija je dosla tiho i bezazleno. Dok su pobivali kolje i zatezali
konopce, sakupljala su se samo djeca. Tek drugog dana, kad su podigli i
cirkus i manji Sator u kom su bili niSani za puskaranje, prodosSe
komendijasi kroz varos$. Nabijeljen klaun sa bubnjem, igracica u kratkoj
suknji od Zute svile i direktor u izlizanom fraku i ¢izmama. Najmili su i
Sumbu Ciganina da svira u zurnu pred njima. Za njima su isla bezbrojna
djeca i Bosko policaj. Maknuse se i du¢andzije, i Zene su provirivale iza
prozora.

Prve veceri su prosle mirno. Dok momci ne poceSe da se kupe u
puskarnici i gadaju u niSane iza kojih su, kad bi se pogodilo, izlazile
figure od lima: kovaci koji zvonko tuku u nakovanj ili djevojka koja; mase
rupcem. Malo-pomalo, postade opsta strast da se gada u nisan.

Avdaga Sara¢, nekad poznat bekrija i saro$ a sad covjek oZenjen i
miran, svaki cas preprije¢i sohu na dudanska vrata pa zapne u
puskarnicu. Direktorova Zena, krupna i sva zborana pod laZznom plavom
frizurom, puni i dodaje puske. A Avdaga samo prilegne po tezgi i niSani
polako. On gada uvijek samo u jedan niSan; to je onaj na sredini iza kojeg
se, kad pogodi, podigne Leda i po njoj polegao labud koji zamahne dva-
triput krilima, i onda se sve spusti iza zaklona. Kad ne pogodi, on opsuje
nesto u brkove i nestrpljivo pruza ruku za punom puskom. Kad pogodi,
on se malo izmakne pa posmatra golu Zenu od bijela lima i labuda na
njoj, i govori sam sebi, poluglasno:

- Ih, kaka je bijela, pasja noga!

A o¢i mu sjaju kao u ¢ovjeka koji je meraklija i na dobru pusku i na
lijepo Zensko.

Strast se iri i raste. Mije3aju se 8kolska djeca, mladi¢i i gazde. Cesto
dolaze Segrti i zovu majstore, a oni ih rastreseno psuju i gone. Avdagin
Segrt je bio tako bijen da zbog toga ne smije vise da ude kad ga zove, nego
izdaleka vice:

- Majstore, doso Mula Mujo iz Okrugle, ¢eka te u du¢anu.

A majstor se i ne okrece, nego cilja u Ledu sa labudom, a ako ne
pogodi, onda ga goni i bije ¢im stigne.

- Sikter i s njim zajedno! Sta imam ja s Mula Mujom?

I prihvaéa novu, napunjenu pusku.

Ali uvece je igracica na Zici ono $to baca kasabu u zanos i plijeni sve



Sto je musko.

U kratkoj suknji i crnim dugim c¢arapama sve do kukova, masudi
malim zelenim amrelom, ona prelazi cio cirkus po zategnutoj Zici, klize¢i
¢as na jednoj nozi, ¢as na obje. Svi gledaju otvorenih usta i zadivljeni, dok
im u rasSirenim ocima igra svjetlost. I kad ona, na kraju, sko¢i direktoru u
narudje i iS¢ezne iza platna, svi su umorni i zaneseni kao da su gledali u
zvijezde. A poslije toga nastaju stradne pijanke i pjesme i tu¢njave.

Ta jevtina igracica iz malog cirkusa porasla je u kasabi do kobne i
tajanstvene veli¢ine. Ona je uzburkala varos, ispunila kuce Sapatom i
placem, i muska srca velikim Zeljama i zanosima. U svijesti Zena i
odraslih kéeri ona je stalno Zzivila (i u snovima) kao bezli¢no, ljigavo i
nedokucljivo zlo.

Samo su mala djeca jednako govorila o akrobatu i klaunu, i povazdan
se vjezbala na Mejdanu da drze Stap na nosu i da jedno drugom daju
gromke Samare koji ne bole.

Ali na ljude je naislo ono skupno ludilo i bijes koji se javljaju pokatkad
u izdvojenim i u¢malim sredinama.

Tako je s vremena na vrijeme i prije bivalo, pa se sva kasaba, od ma
kakva neznatna povoda, odjednom izbezumi, i te male pognute kucice,
Sto izgledaju smireno kao ¢ovjek poslije rada, pretvore se u pakao. Ali
ovaj put su se propili i provalili i oni najmirniji i oni koji su se davno
prosli pica i skitnje. Jedni po cijele dane i noéi ne dolaze ku¢i, druge
donose krvave ili onesvijescene.

Te jeseni su 8ljive rodile kao nikad. Prodavalo se i prodavalo i opet su
sve kace bile prepune, prelijevale se i Sirile nadaleko miris alkohola u
vrenju. Te je jeseni dosla i pjesma: Oj, derdane, moj derdane, moje suho zlato.
A o Gospojini se digle zene u Cajni¢e Bogorodici kao nijedne godine. I
Turkinje im dodaju pokoju paru za zejtin ili svijee, samo ne bi li
pomoglo da se skine urok i napast sa kasabe.

#H#H#RAZMAK###Prvi koj i je igracicu vidio i poceo o njoj da govori, i
koji je najvige ludosti i bruke zbog nje pocinio, bio je Corkan.

Sin Ciganke i nekog askera Anadolca, nesrecan bastard, on je bio i
hamal i sluga i pomalo budala cijele kasabe. On je na svim svadbama i
sveCanostima oblacio nekakve zelene i crvene dronjke i veliku kapu sa
lisi¢jim repom, i igrao i pio, kao ¢aus, do nesvijesti.

On je sluzio svakom i za svaki posao, i gotovo da i nije stario; takvog
su ga pamtili svi i takvog ga dodaje narastaj narastaju.

On je posluzivao i u cirkusu. Meo je, donosio piljevinu i vodu po
danu, a ¢im padne mrak, on se prvi napije i suzna oka gleda igracicu na
zici i rukom koja drhti udara takt sa muzikom. A poslije predstave



nastavlja da pije i dvori gazde, jer je on oduvijek neminovan kad se
kasaba propije. U pi¢u on trabunja o igracici i hvali se kako je on jedini
koji je s njom govorio ,pemskim jezikom k'o oficir kakav”. Gazde mu
pale na glavi fiSek od hartije, me¢u mu barut u cigaretu ili ga zalijevaju
rakijom i biju, tako da, na koncu, sve svrSava ruzno i strasno.

Corkan je prvi planuo, a kasaba je odmah prihvatila vatru. Uvijek se
pjeva i vristi i Sapcée o igracici. Predstojnik zatvara kavane i prijeti da ce
protjerati i cirkus i igracicu, ali niSta ne pomaze. Svaki se dan ponavljaju
terevenke, i sve bjesnje.

A Corkan se promijenio kao prema nekoj nesre¢i, jedva stize da
posvrSava najnuznije svagdasnje poslove, pa i to radi kao u snu.
Zaboravlja lako. Nece vise da pjeva kroz ¢arsiju ni da igra na raskrscu, kao
Sto je prije ¢inio gotovo svaki dan. Nesvijesti mu se, i u snu drhti, stalno je
na opasnim visinama, na rubu, i sve se vise penje. I s tih visina gleda na
svoj zivot i na kasabu. U njemu raste ljubav, a njemu se ¢ini da to rastu
njegove snage.

Osvicu jutra s jakom rosom. Gazde spavaju, a Corkan se diZe sa sijena i
ide da pomete ducane, da nanese vode za cirkus.

Probudio se s jakom mrZnjom na sama sebe.

Sinoc¢ je jeo samo kiseo kupus iz rasola i nije mnogo pio. Pa ipak, kako
je jutros tezak! Jedva se valja, s noge na nogu, a pred njim sve kao da raste
neka uzbrdica. Teret je na njemu za trojicu. Za desetoricu, i opet da im
bude pretesko. Kako je tezak!

»A ona igra na zici!” I laka je kao pero i nogom treperi i samo Sto ne
zuji kao zlatna buba, Jjeti u usijanu vazduhu nad lu¢evim krovom. Svasta
ima na svijetu, ni pomisliti se ne moZe Sta sve joS moZe biti. Svasta.
Svasta! - Sve tako neke misli od kojih mu se srce $iri i on se cio nadima i
raste.

Padaju veceri koje dugo zadrZavaju nad kasabom rumen sjaj jesenjeg
sunca. Cim zanoca i zapale se svijetla, oZivljuju pjanci. Po¢inje komendija.
A poslije, kad se pogase fenjeri ispred cirkusa a igracica, umorna od
bijede, od godina i putovanja, zaspi u zelenim cirkuskim kolima, svi se
slegnu u mehane.

Tu Corkan to¢i gazdama i sam pije bez svake mjere mnogo i tumaci
im $ta je to ljubav koju osim njega niko od njih ne poznaje.

- Nista se nemojte smijati! Nisam ni pismen ni bogat, ali znam ja i
vidim sve. Smelo je mene samo otkako je ona dosla. Otkako ovo dode, ubi
me sveosve; posjece me, pa eto!

Nigdje nema onog svagdasnjeg Corkana. Sjedi u polusjeni. Glava mu
je pala na grudi. To je stav vojskovode i ¢ovjeka koji misli. Pokatkad



kratko uzdahne i gubi se u govoru.

- Eh, sta ce§, de? I teglio sam ja Sto nije ziv ¢ovjek teglio. Da mi je sve
one dzakove soli i zita i sve one fucije vode Sto sam ih ja na svojim ledima
prenio, zatrpao bih dvije ovakve kasabe da se nikako ne vide. Ali niko ne
zna $ta je Corkan! Bolan, bolan, ja izmedarih Sesnaest godina u Suljage.
Eno mu cetiri sina, sva ¢etiri sam ih ja na noge podigo. Djeca bijesna, k'o
gospodska, pa mi uzjasi za vrat a nogama me tuce u prsa, jos im otac
nabavio mamuze i kandZiju, pa bije li bije. A ja tr¢im i ponjiskujem k'o at,
samo rukom zaklanjam oc¢i, da mi ih ne izbije. Ej-hej, nigdje ja prijatelja
nemam! Crkne u nekoga govede, zovni Corkana da oguli i zakopa.
Pobjesni stene: pobogu, Corkane, da ubijes i baci$ niz vodu. A ve¢ kanala
ni deriza nije niko ocistio, ima toliko godina, nego ja.

Tu podize visoko glavu i govori s gorkim ponosom kao ¢ovjek koji je
radio i koji zna.

- Ej, bolan, svi vi zakljucate svak svoju kucu i pozaspete, a ja onda jako
izlazim. Obucem one c¢aksire jos od pokojnog Sumbula $to su mi ostale,
uzmem nadnicara, pa po svu no¢ vuc¢emo dubre, bure za buretom. Svijet
jos sutra ujutro prolazi pa zaceplja nos. A u mene crvene oci, i vas drhtim
dok ne popijem polié.

Gazde se smiju i plje¢u po bokovima. Corkan jedi i sve vise pada u
onu bolnu, razdrazljivu iskrenost u kojoj pijanice tako cesto placu, jer se
pijanu ¢ovjeku otvara komad raja u koji on nikad nece udi.

Tako je bilo Corkanu u sve ove dane otkako se zagledao u Svabicu.
Steru se neke bjeline i muci ga potreba da se ispovjeda. Cim se napije, on,
zaljubljen, vidi sebe ,,u srcu” i ,kakav jest”, i onog drugog Corkana to
kopa kanale i grobove i sahranjuje sve sto ugine u varosi, sto svaki dan
igra i tambura nasred c¢arsije za veselje i zabavu du¢andzija. I ta ogromna
razlika izmedu ta dva Corkana, to je njegov bol zbog kojega on sad
podnimljen i zamisljen sjedi i koji uzalud pokusava da kaze, jer je veci od
svega Sto ¢ovjek mozZe i pomisliti a kamoli re¢i. Nastavlja:

- Ama, srce je u mene!

I bije se gromko u grudi, a ono jedino oko mu doslo okruglo i kruZi po
svima.

- Sva carsija zajedno nema srca koliko ja. Evo, predstojnik je zaprijetio
i vi éete je svi ostaviti. A za sto forinti vi bi je i u falake vezali. Ali Corkan
jok! Poginucu, nje ne dam. Car da je, ne smije dirnuti u nju.

Dahée od sipnje i uzbudenja. Gazde se pomalo smiju, poma lo i
slusaju.

Drugih veceri on zaboravlja sebe potpuno i pri¢a samo o Svabici, ili se
sjeca mrtvih i place ljuto kao da su ju¢e pomrli.



###RAZMAK###Tako se ponavljaju dani sa predstavama i pucanjem
i dje¢jom drekom, i skrivenim plac¢em po kucama, i velikim bijesnim
pijankama koje samo cekaju da vece padne i raspaljuju se same od sebe i
povlace sve za sobom. Sva kasaba pije. Neki ducani se nikako ne otvaraju.
Dok, jedno predvece, neko ne pronese glas da je predstojnik konacno
naredio da se komendija mora za dvadeset i Cetiri sata seliti.

Upravo toga dana Corkan je jo§ u podne, dok su svi spavali, izi%ao van
grada i kraj same rijeke nacinio kolibicu od rakitova granja. Po podne je
zaklao jagnje i metnuo u vodu lubenice i rakitu, i tako ¢ekao gazde. Prvi
je dosao Avdaga Sarac.

Zelena obala. Ispod nogu im grgolji voda, a na kolibici se preko dana
sasusilo liS¢e, pa svaki cas lagano zaSusti na vjetru koji ide pred vece.

Skidoge zaponce da zamezete dok ne dodu ostali. Corkan jede, a
Avdaga samo mezeti umacudi ovlazen kaziprst u so i jedva doti¢udi sir.
Piju odmjereno. ZapaliSe. Avdagi suklja dim iz brkova.

- A, Corkane! A sta bitis njom kad bi ti je dali pa rekli, onako, evo ti
je, tvoja je, pa ¢ini s njom Sto hoces? A?

- Morebit ne bih nista.

-Th?!

- E, ne bih je, ¢ini mi se, dotako. Eto!

- Lazes, pasji sine, satro bi je.

Smjeska se jedva vidljivo Avdaga i prijeti mu glavom.

- E, ne bih, valahi, posto sam Ziv! Bolan, bolan, ja zaspim, 'vako uvece,
na Ragibegovoj pojati pa sanjam: ona, k'o na onoj Zici, stoji na jednoj nozi,
rasirila ruke, a drugom nogom samo 'vako sto ¢ini.

I tu Corkan ispusti zalogaj iz ruke i pokaza dlanom kako igracica
balansira nogom na Zici.

- Aman! A ja se probudim, pa sve rukom pipam sijeno i fr- Zeve u
tavanu. I dode mi neka zalost, ¢ini mi se srce mi se ovoliko nadulo. Dok
opet ne zaspim.

Dodose gazda Stanoje i Kosta Mutapcija i jos neki. Upravo je Sumbo
otirao brkove i izduhivao Zurnu da zasvira, kad stize PaSo kasapin i
donese glas da sutra u podne mora da ide komendija i Svabica.

Nastade zabuna i $utnja. Corkan je pozelenio, pa samo gleda od
jednog do drugog. Gazde otpocese razgovor, ali on nikako ne dolazi sebi.
U njemu nesto drhti takvom brzinom da mu oduzima rijec¢ i snagu da se
icega sjeti. Preseklo ga po slabinama pa ne smije i ne moze da se makne, a
lice mu doslo nepomic¢no, ustraseno i ludo. Moraju da ga guraju da im
sijece meso i toci rakiju.

Vec¢ se hvata maglica iznad strniSta i vatra postaje jasnija. Sumbo



zasvira i najednom svi vrisnuSe u jedan glas. Avdaga pije rakiju iz
kavenog fildZzana i svaki ¢as ga prazni i svaki ¢as se kuca.

- ESkuna, eskunal!

Osvaja noé. Niko ne govori o Svabici ni o predstojniku, nego svaki ¢as
okinu novu pjesmu. Piju brzo. Vrijeme prolazi.

Corkan sjedi nepomic¢an. Uko¢ilo ga je, pa zalud pjeva i pije kad bez
prestanka drhti i ¢uje sam sebe, i kako mu glas pisti u usima kao bol.

U neko doba se ugasi vatra. Razgaraju se zvijezde.

Oni krenuse u varos.

Svaki ¢as su posrtali i docekivali se na plotove, koji su se uvijali i
praskali. Tako su usli u grad: naprijed Sumbo svirajuci bez oduska tanko,
visoko, a za njim ostali sa vriskom i galamom i tukuéi Corkana svaki ¢as
po ¢ulahu.

Neka no¢ kad je kasaba pijancima tijesna. Jesenje nebo nisko, a
zvijezde krupne i svaki ¢as se krune i padaju. S tutnjem im se primicu
daljine i visine. Sa vjetrom i Sumom, koji osjec¢aju oko sebe i u sebi, svaki
sjedinjuje svoj glas, krupan, izmijenjen, silan i tud. Pred snagom, pred
veli¢inom, pred lakim koracima i rasirenim oc¢ima, kasaba je kao mra¢na
igracka.

Gomila zastade; i jedva se udjenuse u mali drveni most koj i tutnji pod
njima.

SruciSe se kao potok u Zarijinu mehanu. Odmah se prozori
zahuknuse. Cuje se samo zurna i podvriskivanje i mukli tresak. Gazda
Stanoje, koga sva kasaba zove Zalumac, vodi kolo. Pognut je i sijed, ali
igra dobro i pazljivo prepli¢e nogama. Do njega je Saha, razroka Ciganka,
muskobana, pa Manguras, pa Avdaga i hadzi Seta, pa Santo gvozdar, a
kec je u kolu Dimso Sarajlija, kico$ sa madarskom frizurom.

Nad njima igra para i prasina.

Kolo svriava, a gazda Stanoje nareduje da mu sviraju Corkanovu
zalost. Vriska, smijeh. Pije se i prolijeva.

- Jaoooh!

- Umri, Corkane!

- Ode ti Svabical!

A Corkanu se razalilo.

- E, fala ti, gazda Stanoje, $to ti mene veceras uvrijedi. Toliki so i hljeb
mi pojedosmo zajedno, pa ti da me uvrijedis. E, bas ti fala! Ako!

I oko mu suzi. I sve je poraslo veliko i vazno. Prosla je pono¢.

Stanoje ga miri i govori mu trijezno i s visine:

- Suti, bolan! Popeéemo je na Zicu jos nocas da igra, pa makar...

Prekida ga urlik.



- Da igra!

- Cocek!

#H#H#RAZMAK###Sve se izmijeSalo. I neki novi se pridruzili. Ispadaju
iz mehane kao da ih ko baca. Gazda Stanoje predvodi. Kraj njega Corkan
posrce 1 govori:

- Uvrijedio si me, doste i prijatelju; ev' ovdje me boli!

Ali se ne ¢uje nista od pjesme, svirke i dovikivanja.

Pred Konakom bijahu pobijeni mali bori¢i i hrastove grane i povjeSani
fenjeri, jer su sino¢ oficiri slavili neku svecanost. Oni odmah povadise
borove i granje. Gazda Stanoje ih reda i komanduje pa idu kao litija, svaki
nosi bori¢ pred sobom ili fenjer od hartije. I Corkanu je usadio u ruku
neku hrastovu granu, pa i on koraca nesvjesno je drzeci i jednako mrmlja:

- Tolika ljubav i dosluk, pa ti meni da reces, ovaj...

Stigoge do cirkusa. Corkan baci granu i utrnulom rukom pipa platno.
Sve je jo$ tu. Jedni tuku u prozore cirkuskih kola, druga traze ulaz u
¢ador. Sve se gura i dovikuje. Platna se u mraku bjelasaju i nisu.

Pomalja se direktor sa svijeéom. Ogrnuo se nekom kabanicom i
podrhtava od studeni i straha. Oni ga opkolili i masu granjem i fenjerima.

- Otvaraj!

- Da se igra!

- Stan'te da mu ja kaZem!

Ali svi vicu u jedan glas. Neko uzeo pa udara svom snagom u Zuti
limeni tas na MuSanovoj berbernici, koja je odmah pored cirkusa.

I Corkan zaboravio svoju Zalost, povratila mu se smijelost i snaga,
ispeo se na neku burad i vice gazdi:

- Sta prestojnik? Pilim ja tebi i njemu. Ona ¢e da igra, a ti i prestojnik
da drZite svije¢u. Svijece da drZite!

Svi psuju predstojnika. Najbjesnji je Corkan.

Gazda Stanoje je najblizi direktoru, hvata ga za kaput i, sijekuci ga
zelenim hladnim o¢ima, govori trijezno:

- Kamo ta djevojka da igra? Plati¢cemo. MijeSa se Dim8o Sarajlija kao
tumac i zanosi malo, kao sto govore soldati:

- Vasa holka nama tancuje.

- Molim lepo, tancuje, tancuje.

Ali se guraju drugi, masu rukama.

- Kamo je? 'Vamo s njom!

- Zicu! Zicu!

- Zatezi zicu!

Na koncu se Stanoje i direktor sporazumjeSe da oni udu u cirkus i
posjedaju, a on da budi djevojku da se obuce.



Neki zapinju za konopce ili daske, i padaju i do¢ekuju se na ¢adorsko
platno, jedva udoge. U cirkusu Corkan teskom mukom pali dvije lampe.
Svi trepcu o¢ima i zgledaju se.

- Sjedajte! - vice Stanoje.

Neki sjedaju na klupe, neki na zemlju. Neki nece, nego mlataraju
rukama i pjevaju. Corkan se drzi kao domacin. Pokusava da razgrée i
tapce piljevinu, ali posrce i koleba se. Njegova je sjenka nestalna, kratka i
smijeSna. Ostali su zbunjeni svjetlom i jo$ pjanije Zmirkaju. Sumbo zalud
zapocinje pjesmu, neprestano ga prekidaju, jer svaki nareduje drugu.
Paso kasapin je zaspao na klupi od tanke neoblanjane daske koja se pod
njim uvila. Gazdu Stanoja je napala Stucavica. Oborio je glavu, tesko dise i
sjedi smireno kao da je u crkvi, samo se s vremena na vrijeme sav strese.

Blijed sat pred zoru. Tijela se hlade i zamaraju, slabi vid, trne svijest,
apetiti se gase. Jedino $to moZe da se izdigne i uzbudi rasijanu i tupu
svijest, to je golicava vrelina od misli na nesto ¢udno i neobi¢no kao sto je
tijelo tudinke Zene na zici, ili ma $ta sto je bolno, silovito ili sramotno.

Ali umjesto da budi igracicu, direktor je jo$ jednom ogledao bravu na
kolima i onda, zadihan i podbijajuci se svaki ¢as na kaldrmu, otiSao u
zandarsku kasarnu.

Pijanci su postajali nestrpljivi, i upravo je svitalo kad su stigli zandari.

##H#RAZMAK###Sutradan je pukla bruka. Gazde su zvane kod
predstojnika. Vracali su se u ducan po pare. Placena je grdna globa.
Komendjija je vadila kolje i savijala konopce. Mejdan je odjekivao kako su
zakucavali sanduke. A pred vece je splasnuo ¢ador cirkusa, kao prist,
nasred Mejdana. I sve se to natovarilo na kola i zorom drugog dana
krenulo.

Corkana su jedinog zadrzali u hapsu. Stegli su ga, a kostunjavi
Ibrahim Caus ga je tukao volovskom Zilom natopljenom u sirce.

Corkan je uzmahivao glavom na svaki udarac i govorio ubrzano i
zagrcavajuci se. Preklinjao ga je placljivo, sitno, ciganski: da ga ne bije, jer
nije kriv; gdje bi on smio govoriti protiv predstojnika; i Sta se njega,
Ciganina fukare, tice Svabica. Na svaki udarac je odgovarao sve visom
vikom, kolutajuci o¢ajno jedinim okom, i lice mu djetinje maleno i puno
suza, i ¢adi od sinod.

- Nisam, nisam, nisam, amaaan! Stope ¢u mu ljubiti! Pomagaj,
gospodin prestojnik, slatki! UbiSe me, kukavca! Nikad viSeee! Nemoj
Ibrahim Caus, dina ti!

Ali Ibrahim Caus je tukao odmjereno i strahovito. Bio ga je kako mu je
naredeno: ,dok ne istjera vas sevdah i kenjciluk iz njega”, bio ga je sve
dok mu se nije oduzeo glas i dok viSe nije mogao da vice, nego su mu



umjesto glasa samo mjehurici pjene prskali na ustima. Tako su ga ostavili.

Poslije je pao u san i spavao dugo, i spavajuci sve je jecao i cvilio kao
§to ¢ine mala Stenad u snu. Ibrahim Causeva djeca su se penjala na
hapsanski prozor i gledala ga. Kad se probudio, nasao je kraj sebe hleb i
lonac ostudenila graha po kom se bila stinula kora.

U sumrak su ga ispustili i odmah se odvukao na pojatu i nastavio da
spava.

Tako mu prode nekoliko dana. Samo kad se okrene na stranu gdje je
bijen, on zajeca ali se ne budi. Uboji i masnice su narasli u beskraj i
ispunili ogromnu no¢ koja mu ne da oci da otvori, koja nema kraja ni
budenja, i koju mjere samo odmjereni uzdasi i gutanje pljuvacke.

Kasnije je poceo, tup, ukocen, bez misli i rije¢i, da silazi, ali samo
nacas, po hljeb i duvan. Inace je i dalje spavao dan i no¢. Bolovi su pomalo
iS¢ezavali, i u snu je osjecao onaj sladak mir sto nastupa poslije muka.
Pokatkad je i budan po cijele sate, ali bez Zelje i sje¢anja koje bi ga mucilo.
Posmatra kako kroz ispale frZeve i pukotine probija sunce u dugim
prugama i kako u njima jace zatitra prasina kad se on makne na sijenu.
Cini mu se da je manji od djeteta.

Osmog dana on se probudi laksi. Silazeéi niz merdevine, dode mu
smijeSno kako mece nogu za nogom s jedne prec¢ke na drugu. Smijao se
jos dok je uzimao (,,na odradu”) sir i somun u Suljkovu duéanu. A kad je
siSao sutradan opet, nije se viSe ni vracao na pojatu, nego se uputi izvan
varosi.

Penjao se na brijeg pored starih Sanaca iz kojih je rasla bunika i nizak
divlji jorgovan. Pod njim je kasaba, zbijena u gomilu, sa ogromnim
tamnozelenim krovovima i tankim dimom iznad njih. Miluje ga vedar
dan; jede, a iz utrobe mu se $iri neka vesela snaga po cijelom tijelu. Isprsi
se jace. Oran je i lak. Sunce mu udara u oko i bljesti kao da se igra s njime.
Jos se jednom sjeti:

- Eh, svi su oni mene namuéili: i Svabica i prestojnik i gazde i Ibrahim
Caus. Svi! Svil

I smijao se glasno od zadovoljstva da je sve to proslo i da je sam i
veseo i slobodan. Pomisli na ¢arsiju, na rad, na Zivot oduvijek, i poce
veselo da se vraca.

Same mu noge poigravaju. I kad bi htio, on ne moze da se sjeti muke i
svega Sto je proslo. Brzo se vracao u grad. Mejdan je prazan. Pred njim se
otvara poznata c¢arsija kao na docek.

###RAZMAK###Ponavlja se stara igra. Corkan prolazi kroz ¢argiju
igrajuci. Rasirio je prazne ruke kao da drzi nevidljivu Sargiju. Lijevu ruku
drzi daleko u stranu i poigrava prstima, a desnom se bije po pucetima od



koporana kao da kuca u zice, noge savija u koljenima a glavu naginje cas
lijevo, ¢as desno:

- Ti-ridam, ti-ridam, tiridiridirdiri diri-diridam, tiridam!

Carsilije se nagnju s éepenaka, smiju i dovikuju:

- 000, zdravo svanuo, Corkane!

- Pige li ti Svabica?

- Budali vazda Bajram!

- Pozdravio te Ibrahim Caus.

- Proslo te, a?

A on usitnio, pjeva i poigrava, kao sto je uvijek c¢inio, i preplice
nogama:

- Ti-ridam, ti-ridam... haj, haj, hajhaj! Samo napola ¢uje da mu
dovikuju, a ne vidi nikog. Nesto mu o¢i zalijeva, kao suze, kao veselje.
Sve je nepromjenljivo i istinsko na svom mjestu. Sve mu u uSima Sumi i
sve mu se u o¢ima slijeva i talasa. Nije to ¢arsija, nego radosno more, tako
je duga i Siroka.



ZENA NA KAMENU

Hotel ,Marina”, sagraden svega nekoliko godina pre ovog drugog
svetskog rata, malen i povucen, na zelenom ostrvu, ostace u seéanju onih
koji su ga poznavali. Narocito njegova plaza. (On je, na Zalost, u toku rata
izgoreo do temelja. I tu je danas zgariSte.) A ta plaza, opkoljena
zelenilom, bila je sva od bledozutog ili crvenkastog kamena, i rusila se
strmo u more. Na glatkim povrS§inama dZinovskih stena gosti su se
suncali kao na narocito udesenim kamenim posteljama. Sa njih su skakali
u more, koje je tu duboko, a izlazili su iz mora preko betonskog stepenista
ili se peli uz gvozdene lestve, ugradene u strmu liticu. Oko vecine
kupaca, narocito oko Zzena, bio je manji ili veéi krug raznobojnih
predmeta koje su sa sobom donosili na kupanje. Veliki ubrusi za kupanje,
u jarkim bojama, teglice i bocice sa mastima, lopte, novine, knjige,
raznobojne kutije cigareta i Sareni nedeljni ¢asopisi raznih jezika. Niko
nikom nije tu smetao. Vecina je imala svoje stalno mesto i zauzimala ga
svakog dana, kao po precutnom dogovoru. Svaki se spustao na vreo
kamen, zauzimajuci poloZaj koji odgovara potrebama njegovog tela, kao
Sto prosuta kaplja tecnosti zauzima oblik prema fizickim zakonima svoga
sastava.

Gosti se uglavnom nisu medu sobom poznavali, a ukoliko je bilo
smeha i razgovora, izmedu mladih bra¢nih parova ili prijatelja, desavalo
se to bez vike i bez mnogo pokreta. Samo ponekad, obi¢no nedeljom i
praznikom, naisli bi u barkama i na motornim ¢amcima kupaci sa velikih
plaza, iskrcali se i zadrzavali koji ¢as na obali, remeteci tiSinu i kvareci
utvrdeni red. A ¢im bi oni otisli, na obali bi zavladao opet mir. Kupacdi su,
zabavljeni svaki sam sobom, ¢itali na svojim kamenim leZajima, gledali
kroz velike tamne naocare na modru pucinu, ili se sklopljenih ociju
prepustali jari i sjaju velikog sunca na beskrajnom modrom nebu, svaki sa
spokojnim oseéanjem da niko ne vodi ra¢una o njemu, kao $to ni on ne
mora da vodi ni o kom drugom.

S vremena na vreme, neki od njih digne se, kao bunovan, i side niz
stepenice ili skoci sa stene u more, da bi se ubrzo zatim vratio na svoje
mesto i zauzeo predasnji poloZaj.

Na stenovitoj obali, uzdignutoj nad morem i izloZenoj suncu bez
senke, 8irio se uzaren, blestavi mir; a usamljen zrikavac iz hotelske baste
ili otrgnut povik s mora krnjili su ga samo na okrajku i samo trenutno. U



tom Zarkom, svetlom i modrom miru zemlje, neba i mora lezala su tela
fakirski nepomic¢nih kupaca kao pod uticajem svemocne i nepoznate
opojne droge, predana kultu sunca i tela, kome sve viSe sluzi sve veci broj
ljudi naseg vremena.

Sta zivi i kruzi u Zenama i ljudima koji u raznim poloZajima leze
nepomicni na kamenim plo¢ama male plaze pod avgustovskim suncem?
U svakom od njih je cela ova vatrena vasiona, i svi oni zajedno gube se u
njoj, sa svim onim Sto jesu i $to hoce. Niko ni za kog ne zna, niko ne
pomislja i ne sluti Sta se deSava u stvorenju koje, slicno njemu, lezi na tri
koraka odstojanja.

Na jednoj od tih kamenih plo¢a, uvek na istoj, smestala se Zena
srednjih godina; mozda blize krajnjoj granici, nego neodredenom pocetku
toga doba. Bez sjaja i sveZine, koju samo mladost daje, ali lepo razvijena i
negovana, ona je dolazila uvek u isto doba dana, svagda sama i bezimena,
prostirala pod sebe svoj veliki ubrus od sunderastog tkanja narandzaste
boje, rasporedivala oko sebe svoje Sarene sitnice, lezala satima, ¢as na
ledima cas sa licem na ubrusu, okrecudi tako sa svake strane svoje telo
suncu, kao predana Zrtva. S vremena na vreme bi se dizala, skakala u
more, pravilnim, neupadljivim skokom, i posle kra¢eg plivanja vracdala se
na svoje mesto. Odlazila je medu poslednjima. Ni¢im nije padala u o¢i,
ako ne mozda tom svojom jako podvucenom teZnjom za neupadljivoscu.
Ipak, po njenim kostimima, wubrusima, maramama i toaletnim
predmetima mogao se naslutiti njen li¢ni ukus i smisao za boje.

To su te Zene koje imaju u najvecoj meri razvijeno, kao urodeno,
osecanje za boje i sklad boja. One, kao biljke, govore i Zive bojama. Oko
takvih Zena boje prosto pevaju, ali nec¢ujno tiho i tako skladno da je to
vise kao deo vasionske harmonije, sveden na meru zenskog bi¢a i mo¢
nasih ljudskih c¢ula. Takve Zene kao da izvlace iz prirode nove boje i
stvaraju izmedu njih nove odnose i prelive. U stvari, one ih samo
otkrivaju nas$im ocima, koje inace ne bi umele da ih vide. Polagano i
mirno, a nepogresno kao priroda sama, one Sire oko sebe, ve¢ prema
godinama starosti i moguénostima i prilikama u kojima se krecu, svoje
boje, kao da je to sve $to imaju da kazu drugima o sebi.

I nista se viSe ne bi moglo kazati o toj Zeni, koja je lezala malo podalje
od ostalih, sa rukama sklopljenim na grudima, protegnuta, tanka i
sklopljenih o¢iju, kao $to leze kamene kneginje na sarkofazima.

Nista mi gotovo ne znamo o ljudima koji prolaze pored nas ili leze u
nasoj blizini. Pa Sta bismo mogli kazati i o ovoj statuarno ispruzenoj Zeni,
Marti L., operskoj pevacici na letovanju, u njenoj ¢etrdeset osmoj godini?
I ona sama se trudila da zaboravi i ko je i Sta je, i otkad je na svetu.



Polubudna, predavala se suncevoj vatri i polusecanjima i polusnovima
koji su navirali odnekud iz nje, bez njenog nabora i protiv njene volje.

Izlomljeni pokreti neki, jasno izgovorene ali nerazumljive reci, i
¢utanja sa nepoznatim znacenjem. Sve se to preplice u njoj, prolazi brzo,
opet se vraca, i ne da zaboravu da se ustali. Ne spava, ali sanja.

Sad vidi jasno. Tu je na ¢udnoj tacki svog nekadasnjeg Zivota, za koju
nije ni slutila da zivi u njenom secanju. Sedi na bastenskom zidu.

Da, sedela je tada na visokom zidu koji je okruzivao njihovu prostranu
bastu. Zid je bio od tvrdog kamena, debeo, preko dva metra visok. Pravi
bedem koji je prolazniku davao ta¢nu sliku o veli¢ini i bogatstvu baste
koja se krije iza njega, i o ugledu onih kojima sve to pripada. Pored zida
prolazio je sporedni put, posut iglicama ostarelih razgranatih pinija. U
daljini se videlo more i na njemu dva nevelika ostrva od mrka kamena.
Jos kao devoijcica, kad je nisu pustali iz baste, imala je obicaj da se kriSom
ispne na visoki zid i da sa njega gleda na more ili posmatra retke
mogla slobodno da izlazi i kad joj nije viSe ni prili¢ilo da tako Siparicki
¢uci na zidu, uvek na istom mestu i uvek u istom polozaju.

Bilo joj je petnaest godina, ako ne i vise, kad je jednog dana opet tako
sela na to svoje omiljeno mesto, jedna noga joj je visila niza zid, a drugu je
podigla i potpeticom se oduprla o samu ivicu zida. Duvao je lak burin.
Osecala je kako hladna struja vazduha ide uz nago stegno, iznad carape,
na onoj uzdignutoj nozi, i kako prodire u telo sa istom onom studenom
jezom koja ulazi i na oci $to gledaju staklasto modro i naborano more.
Tako je sva puna studenih trnaca i bolno prijatne jeze. Nepomic¢na kao
kip. Isto je kao u nodi kad se na spavanju otkrije, pa studen stane da je
napada i osvaja; htela bi da se pokrije, ali ne moZe da se odvoji od dragog
sna, nego neprestano odlaze da izvrsi pokret koji je u sebi ve¢ ucinila. I sa
slasc¢u trpi studen.

Zanesena, kao da velikom, uzbudljivom brzinom plovi na iskricavom
talasu, nije ni primecivala da li ko prolazi putem ni da li je gleda. Tek u
jednom trenu, kao probudena, ugledala je ispod sebe starog Matiju.

Pedesetogodisnjak bez kuce i bez Zene, dobro¢udan osobenjak, pola
nadnicar a pola prosjak, on je radio po imu¢nijim kuéama. Zbog njegove
vrednoce i potpune ravnodusnosti prema novcu, svi su ga voleli i trazili,
narocito za bastenske radove. Radio je kao da je vezan za zemlju, govorio
vrlo malo, smeskao se stalno i ¢oveku i Zivotnji i biljci koju okopava.
Onda bi danima lutao, dokon, obalom ili putevima izmedu bastenskih
ograda.

Nepomi¢na devojka je gledala jedan trenutak tog ¢oveka kao da ga



nikad nije videla, i treptala o¢ima kao zatecena u lakoj krivici, prise¢ajuci
se s naporom s koje strane je doSao i otkad tu stoji ispod zida, sa malo
uzdignutom glavom, kao da ga je zovnula. Cim se pribrala i rekla sebi da
je to ,samo” stari, bezazleni Matija, postala je mirna i sigurna. Ali kad mu
je uhvatila pogled, nagonski je brzo spustila uzdignutu nogu, a odmah
zatim je, nesto sporije, vratila u prvobitni polozaj.

Ostaju¢i nepomican i jednako zagledan u nju, Matija je Skrtim
pokretom skinuo izbledelu kapu, kao pred kapelicom pored puta. Tada je
primetila da mu se oc¢i Sire i da su neobi¢no sjajne. To je bio snazan
pogled, nov i ziv. Boredi se sa stidom kao sa hladnom strujom, podigla je
malo vise nogu. On je ispruzio glavu napred, prate¢i celim telom taj
pokret. Oc¢i su mu bile velike, ¢iste; u neobrijanom preplanulom licu
njihov pogled je bio sav od neke bogate, skupocene vatre, bez ikakve veze
sa njegovim od rada ve¢ iskrivljenim telom i prosja¢kim odelom. (Sta je to
Sto vide oci koje tako gledaju?) jos malo je podigla nogu, osecajuci kako
trne od nekog straha i visine. Matija se jo$ vise nagnuo prema njoj, kao da
je vezan za njene pokrete. Izgledalo je da u tom polozaju ne moze dugo
ostati i da ée pasti. Sva ostudenela, ona je jos podigla nogu, privukla je
sasvim uz grudi, tako da je bradom dodirivala koleno. Covek se jos jace
nagnuo. Sa obe ruke drzao je kapu na grudima, nepomican u svom
neprirodnom polozaju i u zanosu koji, izgleda, savladuje i fizicke zakone.

Sve je bilo izmenjeno. Po svom polozaju, izrazu lica i celom drzanju
niti je ona bila devojcica iz gospodske kuce, niti Matija nadnicar i ¢udak;
ni zid nije bio zid, ni prohladni vetar ono $to je inace. Sve je postalo
bezimeno, sporedno i lako, i letelo nekud kao vetrom noseno maslac¢kovo
paperje, ali bez uspona i pada, bez mere, kraja i konac¢nog izgleda,
gonjeno nepojmljivim, bezimenim snagama. I da li je sve to upravo tako
bilo i koliko je stvarno trajalo, o tom ona ni onda nije mogla da sebi da
racuna, a kamoli danas, posle trideset i toliko godina. Ali zna i danas, kao
i onda, da je sama odjednom ucinila kraj tome izuzetnom trenutku, koji je
i pre toga i posle toga izgledao posve neverovatan, a koji je negde izmedu
te dve neverovatnosti ipak bio i postojao tako zivo i sigurno kao svaki
drugi javni i priznavani dogadaj njenog Zivota. Naglim i slobodnim
pokretom tela zakrenula se i odjednom prebacila na drugu stranu zida.
(Zavijorila je svetla suknja. Tarudi se jedna o drugu, zasustale su svilene
Carape tiho, ali ostro i siktavo kao dva tanka seciva kad munjevito i
pljostimice predu jedno preko drugog. Jo$ jednom je osetila uz naga
stegna, sve do utrobe, struju hladnog vetra s mora.) I ve¢ je sve bilo opet
izmenjeno i vra¢eno u svoj prvobitni svagdasnji poloZaj. I ve¢ je sa obe
noge stajala na srednjoj precanici drvenih lestava u vrtu. Nije odmabh sisla



na zemlju. Okrenula je glavu i, do vrata skrivena iza zida, jo$ nekoliko
trenutaka posmatrala ¢oveka na putu. Najpre je posrnuo kao da je od
njenog naglog pokreta odjednom izgubio oslonac, ali se zadrzao na
nogama. A zatim je odmah krenuo dalje, i hodom i izgledom opet onaj
stari, svagdasnji Matija. Samo je jos mrljao.

- Hvala, sinjorina!

Glas mu se gubio. Okrenuo se jos jednom.

- I...i... hvala!

Tako se izgubio u zelenilu. Ona je skocila sa lestvica, sa obe noge
odjednom, svom tezinom, tako da je cvoknula zubima i da su joj iz suve
zemlje, koja je sada izgledala neocekivano bliza i neverovatno tvrda,
povrveli bolni mravci uz noge, sve do kukova.

Nekoliko godina docnije (bila je tek wudata) saznala je jednog
februarskog dana, slucajno, da je u svom sobi¢ku ispod krova umro stari
Matija, i to u takvoj fakirskoj bedi i golotinji da su morali sakupljati
priloge za njegovu sahranu.

Mladi¢ i devojka koji su dosli po taj prilog pricali su da pokojnik nema
ni kosulje u kojoj bi ga ukopali. I ona je dala svoj prilog u novcu. Ali kad
su joj zahvalili i ve¢ krenuli ka izlazu, odjednom je zamolila da pricekaju i
otréala u spavacu sobu. Otud je donela novu, belu i finu muZevljevu
kosulju i predala im je da u njoj sahrane siromaha Matiju.

* % %

#H#H#RAZMAK###] sada, evo, sa kapom u ruci, protegnut i ogroman,
ide avetinjski sporo preko stena i neba i modre povrs$ine mora. Vise lebdi
kao dzinovska senka nego Sto ide. I okrecuéi se jednako pozdravlja., sa
dvosmislenim smeskom na licu.

- Hvala, sinjorina, hvala!

Trgnula se gnevno i sa naporom izronila iz nezeljenih snovidenja.

Sva jo$ pod teZinom sna, opirala se budnim delom svesti. Otkud sad
ovo neocekivano secanje, iznakaZzeno snom? Zar je prokletstvo starenja
toliko moéno da ne zahvata samo nasu sadasnjost, ne zamracuje samo
buduc¢nost, nego vlada i nasim se¢anjima-snovima? Otkud i ¢emu ta slika
od pre tridesetak godina, smesna, ljigava, izvitoperena, a bolno privla¢na
slika?

Osecajuci potrebu da se brani i sa naporom nalazeci snagu za to, Zena
se malo podigla i naglo okrenula. Sad je lezala sa licem u dlanovima kao
u rasklopljenoj knjizi. Ali u crvenom mraku iza sklopljenih o¢nih kapaka
mogla je da procita opet isto, uvek i samo isto: vijugave, strasne i tajne
puteve svoje borbe sa godinama, uzaludne ali neprekidne borbe bez
saveznika, bez izgleda i pravog odmora.



Sve ovo §to joj se desava od nekog vremena, u protivnosti je sa njom
celom otkad je i kakva je; u potpunoj protivnosti ne samo sa njenim
Zeljama, njenim osecanjima sebe, svoje snage, samostalnosti i licnog
dostojanstva, nego sa svima njenim shvatanjima, sa vaspitanjem i, na neki
nacin, porodi¢nom tradicijom.

Tu se javlja njen otac, samo otac, nikad majka, meka, bela, bezbojna
Zena sa pasivnom dobrotom ljudi koji su dobri jer drukdiji ne bi mogli
biti. Otac, koji je u njoj voleo mnogo vise nego ¢erku jedinicu, i u kom je
ona imala uvek i u svemu ne samo oca nego i najboljeg, najpoverljivijeg
prijatelja, sa kojim je bila vezana nedoglednim vezama, a sve to bez
neznih reci i tepanja (bez reci uopste) i otuznih roditeljskih milovanja, jer
sve bi to bilo duboko ispod onog $to su otac i kéi osecali jedno za drugo i
mislili jedno o drugom.

Covek sa velikom telesnom snagom i potpunom ravnotezom duha,
jednostavan do prividne grubosti, on je tu svoju derku (,inZenjersko
dete”) i voleo upravo zbog njene snage volje, jednostavnosti duha i
odlué¢nosti u misljenju i postupcima, zbog obilja strasti za sve, a urodene
uzdrzljivosti u svemu. Jo$ u detinjstvu ¢ula je jednom prilikom jedan od
onih njegovih ,inZenjerski” grubih, ali nasmejanih i nezlobivih sudova.
Negde, uzgred, u polumraku, na terasi, on je rekao ne njoj, nego jednom
od svojih drugova da je ,Zenina masina stalno na opravci. (Njegov ukus
nije nikad bio mnogo fin ni njegov ton narocito delikatan, kao Sto ni ti
njegovi Saljivo ostri i preterani sudovi nisu bili uvek doslovno i u celosti
tac¢ni, ali je u njima bilo neke prirodno hrabre i vesele svetlosti koja je
pomagala da se stvari pre zapaze i bolje vide.) Cula je, ali nije razmsljala
mnogo o znacenju tih rec¢i. Njen osecdajni svet bio je tada jo$ netaknut,
sliven sav iz jednog komada i teSko pristupan uticaj ima spolja, a njeno
telo, Zenstveno i osetljivo, bez traga tupe teZine i mekote, bez suviska
sokova, bez suza i potrebe za osloncem; ukratko, bez svih onih znakova
slabosti koje tako ¢esto opterecuju tela i najlepsih Zena. Godinama, ono je
bilo i ostalo skladno i snazno i mramorno ¢isto, a pokretljivo kao laka,
fino gradena jedrilica; ona ga nije osecala, a raspolagala je njime i vladala
kao ogromnim i beskrajno raznovrsnim bogatstvom. Potreba da o njemu
misli ili ¢ak govori nikad se nije javljala u njoj. Zivela je njegovim
zivotom, koji je bio raskosan, Slobodan, dosledan, vedar, i izgledao kao da
takav samo moze i biti, dovoljan sam sebi, bez straha i poroka, bez niskih
obzira i sitnih racuna.

A sada, od nekog vremena, sve se menja, nagore, na strasno i stidno,
na nesto njoj potpuno neobi¢no i neprijateljski tude.

To je pocelo otprilike pre tri ili ¢etiri godine. Otprilike, jer za velike i



teSke promene svog zivota covek ne bi mogao nikad da kaZze ta¢no kad su
pocele. Cas izgleda kao da su oduvek bile tu, ¢as opet kao da su se
malocas pojavile i otkrile njegovim oc¢ima. Zatim, to je podmuklo i
varljivo. Ta muka izgleda ponekad teska, opipljiva, jedina i velika, kao
crna planina koja zaklanja svet i nece se nikad promeniti ni pomeriti s
mesta. A zatim dodu dani i ¢itave nedelje kad izgleda da ,planine” i
nema, da nije nikad ni bila, da ne moZe uopste biti. Dok jednog dana,
jednog trena, ne iskrsne opet i ne ispreci se pred nama, stvarna, ogromna,
veca i crnja nego Sto je bila pre tog kratkog i varljivog zatisija i olakSanja.

Tako, pre nekoliko godina pocela je da primecuje u sebi i na sebi prve
promene i znake starenja, i da se kod svakog od njih kida izmedu ¢eli¢nih
i pakleno ostrih zubaca: jeste - nije - jeste? Trudila se da ne odgovara ni da
ni ne, da ucutka pitanja, da ih zaboravi. Ali ona su se javljala opet, nekad
pre nekad posle, neocekivanim povodom. A more, koje je oduvek najveca
radost njenog zivota, bilo je u tom njen prvi i glavni protivnik i mucitel;.

Rodena i odrasla na moru, ona ga je brzo posle svoje prve udaje
napustila. I od tada je Zivela stalno daleko od njega, sa izuzetkom letnjih
meseci. Zivela! Sta sadrzi ta re¢? Dva braka, oba kratkotrajna i bez pravog
znacenja i dubljeg traga. Zatim, velika desetogodi$nja ljubav sa pravim
c¢ovekom, u kojoj je sve, pa ¢ak i neizbeZni kraj, bilo lepo i dostojno. Dalje,
njena dvadesetogodisnja karijera operske pevacice, mirna, sigurna, bez
trzavica i poniZenja koja inace ¢esto prate tu vrstu uspona. Njen glas je i
sada pun, njeno tumacenje uloga zrelije i dublje nego ikad.

Za svih dvadesetak godina toga svog zivota ona nikad nije propustila
da leto ne provede na nekoj plazi. To je bilo njeno najbolje doba, sjajni
vrhunac svake njene godine, sa jo$ lepsim obecanjima za iducu.
Bezbrizna, sigurna, bez senke u sebi i oko sebe, ne misle¢i na gomilu sveta
koji je okruzuje drukéije negoli na pesak i kamen i nebo i more, koji su joj
potrebni za njeno letovanje.

I sve je tako islo, iz godine u godinu. Izgledalo je i drugima i njoj
samoj da prirodni zakoni zaista nemaju vlasti nad tim telom. I ljudi su
govorili o tom kao o malom c¢udu. I suviSe su govorili! A ona nije ni
mislila na to, primajuci sve kao najprirodniju stvar na svetu. Sad tek, ¢ini
joj se, vidi sebe onakvu kakva je u toku mnogih godina svoje izuzetno
duge mladosti morala biti u o¢ima drugih, jer sumnja i briga vide ono sto
sreca i pouzdanje ne mogu nikad da sagledaju.

Islo je, sve do tog leta, pre cCetiri godine. Ali tada se, neocekivana i
neverovatna, prvi put javila misao o promenama. Laka senka izmedu nje
i njenog leta na moru, zla nagovest koja je otisla sa njom da zimuje.
Uselila se u nju i tinjala tu kao pritajena bolest. A to sto je u pocetku



izgledalo kao uzas u koji je tesko verovati i straSan san koji se mora
rasprsiti, sacekalo je na pocetku iduceg leta ve¢ kao deo stvarnosti i stalna
briga. I raslo je i ustaljivalo se docnije sa svakom godinom. Sama sebi nije
mogla da veruje. Strepeci od svog pitanja, govorila je ¢esto u sebi:

- Je li moguce, svemoguci boze, je li moguce?

Nije bilo, nije moglo biti odgovora na ta njena bezglasna pitanja; ona
ga nije ni ocekivala, jer je znala da ih upucuje u beznadnu prazninu. Ali je
isto tako dobro znala da ta njena pitanja znace: je li mogucno da stari i
ruznja primetno i nezaustavljivo, da za nju uskoro nece vise biti radosnog
leta, ni sunca ni Sarenila ni zamora na morskoj obali? Je li moguc¢no da je
sa ovim prokletim telom, koje se odmetnulo i postalo joj neprijatelj, zaista
doslo dotle da ono nije viSe za plazu ni za pokazivanje, da ni sama ne
moze bez straha da ga gleda, a kamoli da ga iznosi na sunce, medu veseo
i svirepo blestav svet?

Ovih poslednjih nekoliko godina ona je tako od samog proleca
pocinjala da se pita i posmatra, da grozni¢avo proucava svoju kozu, kao
zalutao putnik geografsku kartu, da naga prolazi izmedu ogledala,
ispitujuci svaki pokret i pitajuci se sa strepnjom hoce li bar jo$ ovog leta
moci da se pokaze na nekoj maloj plazi, skromno, bez bleska i velike
radosti, ali bez bruke. Samo bez bruke! Nedeljama i mesecima bavila se
pitanjem najpodesnijeg kostima za kupanje, pitanjem koje je nekad
reSavala kao kakav mladi¢ sportist, lako, brzo i uzgred, i uvek na
najsrecniji nacin.

To je njen Zivot poslednjih godina. Ne Zivot, nego ludilo koje joj
zaklanja svet i Zivot, i ¢ini od nje usamljeno stvorenje, muceno suludim
mislima kakve nikad ranije nije poznavala, i beskrajnim, naopakim
objasnjavanjima sa starenjem i staroscu.

Evo i sada, ovde na suncu i vazduhu, naviru u njoj te misli i strasne,
besmislene optuzbe, kao mracni i kiseli sokovi. I ona govori u sebi. Svaka
rec je pece i boli, ali ne moZe da se zaustavi. Govori sama sebi kao da se sa
nekim nevidljivim prepire.

Ne, starost nije dobra ni lepa. Ni u ¢em, ni u ¢em, ni u ¢emu! Nije ¢ak
ni c¢ista!l Ne samo Sto paZnja otupi, obzir oslabi, interes obamre, pa je
covek sklon da se zapusti u odelu i drzanju, nego ¢ak i samo telo kao da
se tesko cisti a lako prlja. Samo od sebe, iznutra se prlja. A ako, sa
krajnjim naporom, ¢oveku koji stari i pode za rukom da se odrZi uredan i
Cist, to je sterilizovana cisto¢a apoteke a ne cistoca cveta. A mladost je
Cista, jer se njeni sokovi obnavljaju, dok su sokovi starosti ustajali i kad jo$
nisu potpuno usahli. Ni seda vlas nije ¢asna kad li¢i na sramotu koju
sakriva$ a sakriti je ne moZze$. Ni bora na licu. Bore ulivaju svakom



postovanje, daju draz i toplinu licima skromnih starica i dostojanstvo c¢elu
mislioca, ali te iste bore na licu lepe Zene koja pocinje da stari izgledaju
kao zli pecati i ozZiljci poraza, nesto nakazno, gotovo sramotno, jer te bore
izazivaju kod onog ko ih gleda ista ona osecanja sa kojima ih ta Zena nosi.
One se ne mogu kozmetikom sakriti ni masazom zbrisati, ¢ak kao da se
ne mogu - proklete bile! - ni oprati kako treba. U njima ostaje uvek senka
starenja, kao Sto na bronzanim i mramornim bistama, po provincijskim
muzejima, ostaje uvek ma lo prasine u borama lica i naborima odela. 1z
tih jedva vidljivih, a ipak uvek vidljivih i pre svega vidljivih bora na licu
lepe Zene koja pocinje da stari - bije hlad i pustos, kao iz dubokih haluga i
planinskih provalija.

A sta da misli o svojim o¢ima? Nista nije teZe ni strasnije nego gledati
svet oko sebe o¢ima bivse lepotice. Pogled takve Zene koja stari postaje s
vremenem sve viSe nemiran, tvrd, sumnji¢av i zao, jer u tudim oc¢ima
trazi da vidi samo jedno: utisak koji ostavlja njena pojava. Ona i u
ogledalu sa strahom hvata taj svoj novi pogled, smeska mu se, nastojeci
da ga zbriSe ili bar umeksa, ali on i kroz osmejak probija, jadan, pun
nepoverenja u druge i nepouzdanja u sebe, kolebljiv i ispitivacki ostar.
(Nigde i nikad viSe bezbriZznog sjaja nekadasnjeg!) A i kad uspe da mu
vrati, na silu, nesto od tog sjaja mladosti, onda opet on da je celom licu
izgled neceg lakomislenog i luckastog, gotovo nepristojnog, i njoj samoj
tako odvratnog da bi najvise volela baciti prvi flakon koji dohvati i razbiti
veliko ogledalo, zajedno s tim pogledom.

Takva je ta kleta starost da se sve okrece protiv onog protiv koga je i
inace sve, jer stari.

Ona nije viSe razmisljala o starosti; ona je izmisljala i preuvelicavala,
klevetala starost. Pred njenim zabludelim, otrovanim mislima nista nije
nalazilo milosti. Ni slabost, ni mudrost, ni dostojanstvo starosti. Sve to
izgledalo joj je kao samoobmana i jevtina uteha, a njoj to ne treba, jer njoj
su se najposle otvorile oc¢i za ono Sto se zove starost i starenje, i ona nece
da vara samu sebe, ne moZe da se zadovoljava sopstvenim varkama. Nece
nista i ni do ¢ega joj nije stalo.

Samo jedno bi htela u ovom trenutku: da moze da sedi onako kao
nekad na zidu koji je zatvarao vrt njene mladosti, da ima jo$ jednom onu
snagu da oseti kako, nepomic¢na, leti bezglasno i slepo na onom
prohladnom vazdusnom talasu. Samo to. A to ne moZe i nikad viSe nece
modi.

Tako je mislila i u mislima sebi govorila kruta i nepomi¢na Zena na
steni. (A kad god mi tako mislimo da su nam se za nesto ,otvorile o¢i”, to
obi¢no znaci da smo ih za stotinu drugih stvari zatvorili.)



Dosavsi do svih tih mué¢nih i nepodnosljivih zaklju¢aka, ona je,
uplasena, nastojala da zaustavi tok svojih pogresnih misli. - Ne, ne treba
misliti na to, bar ne ovde na suncu. Treba ¢vrsto stisnuti o¢ne kapke i biti
bezbrizan, ili bar bez misli.

To je dobro. Tako. Zaklopiti o¢i, zaboraviti da ih imas. (Od njih dolazi
zlo, jer one primecuju i mere promene.) Ne znati ko si, ni $ta si, ni koliko
prostora zauzimas, ni kako izgledas, ni otkud dolazi$ ni kuda ide$. Ne
kidati ludo Zivot, ne deliti ga na mladost i starost. Predati se sav prostim a
velikim stvarima koje se ne menjaju, bar ne tako brzo, steni na kojoj si,
suncu, modrini neba nad sestrinskom, tamnijom modrinom mora.

Zbrisati svaku misao i poredenje i ocenu, izgubiti se bez zelje i mere.
To je dobro. Dobro, ali ne traje dugo.

S vremena na vreme, okrecudi se kao bolesnik s boka na bok, ona
otvori o¢i, koje odmah zabole kao dve rane. Kratak pogled uhvati neku
mladu Zenu ili devojku kako, sigurna u sebe i bez misli o svom telu, izlazi
iz mora zabacujuci mokru kosu, ili se sprema da sko¢i u nj.

I misao progovori u njoj odmah ponovo: ,Ah, kad bi ove Zene znale
kako to prolazi i kako . ..” A onda odjednom prekinu sopstvenu misao u
polovini. , Ah, &ta ja tu nari¢em i dozivam! Sta me se ti¢u ostale Zene i sav
svet?” Ali igra misli je otpocela u njoj i sad, Ziva i brza, ide u tako oStrim
zaokretima da se jedan zaklju¢ak sudara sa drugim. , Pa kako da me se ne
ticu? Jer to Sto se deSava meni, deSava se svakoj Zeni na svetu; mlada i
lepa ne ostaje valjda nijedna. Svakoj!” I opet menja pravac misli. ,Da,
naravno da se deSava, po samoj prirodi stvari. Desava se. Ali ipak, mozda
ne svakoj ili ne ovako? Ne ovako!” - I sa nekom gorkom, iznenadnom
jasnosc¢u uvida da ovako stare samo oni koji se svoje starosti stide, da je
nesrecno svako telo koje zivi samo za sebe i samo sebe radi, a pravu meru
svoje nesrece uvida tek kad poc¢ne da stari.

Branila se od tih misli, ali nije mogla da zaustavi ono ludo izdvojeno
,ne ovako”; oseca ga neprestano u grudima kako se nise poput tvrdog
crnog klatna i ponavlja, kao jecaj koji ne prestaje, jer mu svi svodovi u njoj
umnoZzavaju jeku. Ne ovako! Ne ovako! Udarala je celom o meku
tkaninu, ispod koje se osecao veciti kamen.

- Ne ovako! Jao, ne ovako!

Sa strahom se uhvati kako tiho, u sebi, cvili. Do besa je dovodi $to ne
moze da unisti ili bar uc¢utka to nemoc¢no, jadno Stene u sebi”. DeSava joj,
se u poslednje vreme da tako uzme ma kakvu beznacajnu re¢ i da je
ponavlja dok ne prede u tuznu melodiju, kao lelek od kojeg odzvanja celo
njeno telo, a koji samo ona ¢uje. Mrzi to svoje cviljenje, a svaki ¢as uhvati
samu sebe u tom. I zadrhti od pomisli da bi ono jednog dana moglo



postati glasno, preci usne, i da bi ga neko od ljudi mogao cuti.

A od tog drhata telo se jezi, pa sve vise mrzne i ledi, i pored tople
stene ispod sebe i avgustovskog sunca nad sobom.

Od noZznih prstiju pocinje studen, prava, bolna studen, i penje se i Siri,
zahvata najtanja unutarnja tkiva i, najposle, sastaje se sa isto takvim
studenim talasima koji su krenuli od laktova i sa Sije. Sad je ispunjena
ledom, a koZa joj je posuta jezom. Poslednjim naporom se pita: kud je sva
njena krv mogla otici iz nje?

Jos je samo misao Ziva u njoj, a ta misao kazuje joj da lezi negde medu
ljudima, kao ¢udovisna oaza mraka i leda na jari kamenog tla i usijanog
vazduha. Ta misao izaziva u njoj Zelju da bezi, da se skloni od sveta i sa
ovog dnevnog videla. Ali za povlacenje je dockan, ono bi samo povecalo
stid i uzas. Ostaje samo nestanak. Da iS¢ezne, neprimetno, potpuno,
zauvek, u ovo ledeno doba cele zemlje, zajedno sa poslednjim tragom
zivota na njoj i sa svim njenim okeanima i kontinentima.

Ali od te silne, ogorcene Zelje za nestankom pali se u njoj, u samoj
sredini tela, tamo gde se rebra razdvajaju, beskrajno sitna iskra, a od nje
se razgara oganj, malen po obimu, ali straSan po snazi, i 8iri se lagano,
potiskujuci studen i pretvarajuéi je u vatru. Najposle, sav led u njoj
pretvoren je u oganj. Sama sebi govori kroz maglu i vrelinu: ,Otkud
ovolika krv u meni? Otkud pritice i kako je ovako vrela? Sagorecu!”

Da, i to je nacin da se nestane. Da, ne ostaje nista drugo do nestati,
sagoreti, spaliti ovo telo koje je tako podlo izneverilo, obrnulo ceo njen
zivot u protivnho od onoga sto je uvek bio i $to je jedino mogao biti.
Sagoreti potpuno, apsolutno, do dna, svemoc¢nim, C¢istim, casnim,
neopozivim ognjem. Sagoreti bez ostatka! izgubiti se u opstem pozaru
svetova kao vatra u vatri.

Sve to traje, ¢ini joj se, beskonacno dugo, duze od svake mere i svakog
trajanja. Pa ipak, svest ne gasne i nestanka nema.

Tesko diZe glavu, otvara oci. Sve postoji. I sve je isto. S naporom nalazi
snage za male pokrete u tom svetu koji ni studen ni vatra nisu mogle da
umrtve i uniste. Otvara modru kutiju sa kremom i mehani¢kim pokretom
maze to telo koje je u jednom minutu dva puta umiralo, jedanput od
ognja, drugi put od leda, a jos, evo, Zivi i krece se i hoce nesto.

Pokreti je umiruju, pogled se miri sa poznatim predelom i po njemu
razasutim kupacima, sa svetom koji nepromenjen postoji izvan njenih
misli i svih promena u njoj. U tom svetu ima i mora biti negde i nekako
mesta za sve. Za sve.

Umesto lude vatre i strasne studeni, oseca Zivotnu toplotu svoje krvi i
njeno odmereno udaranje u vratnim zilama, kao hod casovnika koji



otkucava vreme svih zivih ljudi i lagano je nosi u predele bez patnje.

Od toga je na nju sve vise nailazila meka klonulost sna. Zar ¢u zaista
zaspati? - pitala se jednim, slabijim, delom svesti. I to ovde, svima na
vidiku? Zaista? Ali pitala se sve slabije. Naj posle, sta je to ,,ovde”, i ko su
ti ,,svi“? Pa to i ne postoji, gubi se pred blagom ali silnom snagom sna,
pred kojom se boja neba i mora i sunca i laki miris vrelog slanog kamena
gube u vasionoj magli, u kojoj boje nemaju vise imena ni mirisi znacenja.
A ta magla je i obavija spolja i ispunjava iznutra kao neotpornu dolinu, i
u isto vreme je i diZe i spusta i - nosi nekud sa sobom, kao vazdusni okean
nemerljivo sitnu trunku, bez pokreta i Suma i svakog Zivotu poznatog
osecaja. U dnu te magle nazire se jos malo rumenila, poslednji trag nekog
zivota u kome je, seca se slabo, bilo svirepih merenja, promena i odnosa,
mladosti i starenja, trajanja i dotrajavanja, brojeva, imena i vidljivih
znakova nekog malog ljudskog postojanja. Bilo i nestalo. Zna samo jos
jedno: da ¢e zaspati na kamenu. ,Spavati.. na kamenu.” Sta znaci
,spavati”? Sta ,kamen”? - Pa i to se gubi u okeanu nepostojanja. Spava.
Vecnost.

Nije se prenula iz kratkog sna, nego lako izronila. Preobra- Zena i
oc¢eli¢ena. Slika oko nje nepromenjena. Cuju se pljusak talasa i ljudski
glasovi koji nista ne znace i nista ne mogu. Niceg ¢ega bi se trebalo
plasiti. Ni zbunjenosti ni zlih misli! Sve je stvarno, jednostavno, gotovo
radosno. Osecéa kao veliku blagodat prostor koji je pred njom i koji je
privlaci.

Sporo ali lako se digla pokretima besmrtne boginje koja otkopcava
sandalu sa jedne noge, stojeéi u savrSenoj ravnoteZi na drugoj. I sandale
padaju, otpadaju jedna pa druga, bez tezine i zvuka.

Stupala je prirodno uspravna, isturenih grudi (ali ni prema lo ni
suviSe), prikopcavajudi ispod desnog uha podvezu na gumenoj kapi, u
kojoj se gubila sva njena vrela kosa. Prisla je ivici strme stene i, pognuvsi
malo glavu, dignuvsi visoko ruke, bacila se bez zaleta, strmoglavce, u
finom luku. More je bilo hladnije, tvrde i tamnije nego $to se moglo
ocekivati. Ali ona nije ocekivala nista. Nije ni znala Sta je to ocekivanje.
Tonula je.

Kad je izronila, na licu je iznela svetlu masku Zitkog sjaja. A dva
otvora u toj maski bila su ispunjena modrim, beskrajnim i vecitim nebom
kome je na sredini cvalo sunce, ognjen cvet u koji se ne moze gledati.
Isplivala je. Pela se uz okomite zelezne lestve, hvatajuci se snazno i lako
rukama za precage iznad sebe, a sa svakom stepenicom uspona rasla je u
njoj snaga mirnog zadovoljstva koje nema potrebe ni da se krije ni da se
pokazuje, ne pita se o trajanju, ne misli o cilju, ne zna kraja. Popevsi se na



stenu sa koje je krenula, gledala je sa lakim ¢udenjem dve nehatno bacene
sitne sandale i spustila se (lakoéom morskih stvorenja) nic¢ice na svoj
narandzasti veliki otira¢, kao da ga je tu neocekivano nasla. Zaronila je
lice u vlaznu mekotu lakta na savijenoj ruci. Celo njeno telo sa svim $to je
ikad bilo, Zelelo, mislilo i osecalo, leglo je u tu malu logu i tu naslo
trenutak mira i utocista.

Oseca kako joj negde u dnu utrobe klija i ni¢e tiho blazenstvo bez
imena, i raste, penje se kroz ceo trup i Siri se pri tom kao list palme, a
vrsci mu, tanki i ostri, dopiru sve do o¢iju i pritiskuju i golicaju sklopljene
o¢ne kapke, iznutra, kao navrele dobre suze. - MoZda i jeste sve dobro.

Sva je u gipkom, svetlom, vazdusasto lakom a neprobojnom oklopu,
bezimena, sama sebi neznana. Nadimaju joj se mokre slabine u ritmu jos
ubrzanog daha, blesnu kad se izdignu i gasnu kad se spuste, blesnu i gase
se. Oseca se laka a velika i moéna kao svet, koji se vec¢ito menja i uvek je
isti, mirna i sre¢na u okrilju dobrog trenutnog zatisja.



IGRA

Napolju toplo i svetlo. Ceo vidik ispunjava more, potki¢eno nizom
oniskih bledozelenih tamariska, kao nepomican dekor. Na otvorenoj
verandi velikog restorana beli se dug niz malih zastrtih stolova. Lazar
sedi za jednim od njih, sam. Za stolom prema njegovom dvoje mladih
ljudi. Muskarac mu je okrenut licem, a Zena, koja sedi blize, ledima. On je
plav, dugokos, Siroka negovana lica, pazljivo odeven. Ona je u posve
lakoj, Sirokoj haljini svetle boje, na crvene pruge. Zena mu zaklanja
muskarca, i on moZze da ga vidi samo na mahove i samo malo, kad se
pomeri ulevo ili udesno. Nju vidi dobro, iako samo s leda. Bujna i ziva
kosa, zaobljen ali jo$ vitak vrat, prava kicma. Sve sama mladost.

Kad je prosao pogledom naniZe, niz drveni naslon stolice, na parketu
je ugledao dve njene noge, bez ¢arapa, u plitkoj mokasinskoj obu¢i. Fini
zglobovi, ni suvise slabi ni jaki. KoZa mlada i zagasita, u prigusenoj senci
siroke suknje i stolice. Sve je bilo obi¢no i svagdanje, samo su Zivi pokreti
tih nogu zadrZali njegovu paZnju. Zena se neprestano izuvala i obuvala.
Cas bi izvukla jednu nogu iz mokasina, ¢as drugu, ¢as obe odjednom, da
ih nekoliko trenutaka docnije obe veselo sakrije u svoju meku crvenu
obucu.

Celo Zenino telo bilo je gotovo nepomic¢no. Ona nije pomerala glavu
ni kretala ramenima, nije mahala pri govoru rukama. Izgledalo je kao da i
ne govori, ili vrlo malo i vrlo tiho. Ali noge mlade Zene, ni suvise velike
ni suviSe male, nekako izdvojene i same u svom sklonistu, nisu mirovale
jednog trena, niti su dopustale njenoj obu¢i da miruje.

Taj par bosih nogu i par crvenih mokasina kretali su se kao cetiri
figure u pozoristu lutaka, koje neki vest i smeo reditelj, nevidljiv, pokrece
nevidljivim koncima po smislu nekog nepoznatog teksta, prema ritmu
neke nec¢ujne muzike, u duhu neke fantasti¢cne rezije. Parket i na njemu
Cetiri noge stolice, prekrivene sa tri strane svilom Siroke suknje,
sa¢injavali su pozornicu na kojoj su te Cetiri figure izvodile svoju skrovitu
i samo sa Lazarovog sedista vidljivu igru. Sa njegovog mesta izgledalo je
kao da toj Zeni nije stalo do razgovora ni do ljubavi ni do hoda; da joj je
glavno ijedino vazno: igra.

Zivot celog nepomic¢nog tela te Zene bio je, izgleda, u nogama; upravo,
u stopalima. Ona su ulazila, za trenutak, u svoju obucu, pa bi se odmah
izvlacila iz nje, jedno pa drugo, ili oba odjednom. I sa njima je Zena tada



izvodila ¢udnu pantomimu kojoj je Lazar uzalud nastojao da prozre ili
pogodi smisao. Njene dve bose noge bi kruzile, svaka za sebe, kao da
crtaju, i odmah brisu, nerazumljive i ¢udne znakove, zatim bi se sastavile
i grlile, pripijale i milovale u neznoj, bezazlenoj igri. Samo ni to nije
trajalo dugo, jer bi odmah stale da se taru, kuckaju i sudaraju nestasno i
ljutito, da se ponasSaju kao dva rdavo vaspitana deteta. Ponovo bi se
razdvojile, a njeni lepo sadelani, kao izdubljeni tabani, svezi i
neizmuceni, jer ne nose velik teret tela i jer ga ne nose odavno, otpo¢injali
su svoju igru. Previjali su se u svim pregibima. Becili su se jedan na
drugog, cerili se i mustili, gréili i borali u ljutite grimase. Naglom
promenom, njena stopala gubila bi svoju lepotu i svezZinu, i odjednom
izgledala kao da su stara i jadna, zbrc¢kana, ¢ak pomalo necista, sa ne¢im
zivotinjskim, majmunskim u sebi. Odmah zatim, ta stopala su se mesala
dalje i u neprestanim pokretima prelazila ceo prirodni razvitak, od
najnizih vrsta do ¢oveka. Ona su bila peraja pa nerazvijeni udovi izumrlih
vrsta gmizavaca, pa nezgrapne Sape, pa su opet postajala stopala smelo
ispravljenog dvonosca. I sve to bez prelaza, bez reda, u strelovitim
skracenjima, i napreskok.

Pa bi onda odjednom sve stalo. Na njenim devojackim stopalima, koja
su sad mirno pocivala jedno uz drugo, tabani bi se izravnali i stajali
nepomicni, snazni i glatki, kao vajani.

Zatim su te ljudske noge, postavsi opet ono $to su, pocele da prolaze
kroz nove mene i metamorfoze. Oduprevsi se snazno prstima o pod,
postajale su odjednom kratke i bezobli¢ne, nalivene krvlju, onaj najnizi,
nosacki, robovski deo tela na kom pociva sva teZina, koji je osuden da tu
tezinu doveka nosi i koji se ne odvaja od zemlje, osim u skoku, i samo za
tren oka, da bi jo$ teZe i bolnije na nju pao. Ali igra se nije zaustavljala tu.
U daljem nizu preobrazaja, te noge su se lako i Zivo odvajale od tla kome
inace robuju, tanjile se, menjale boju, bledele, i treperele jedno vreme kao
krila koja, dok Zive, ne znaju $ta je dodir sa zemljom. Pa su postajale Zive,
gipke, izrazite kao ruke, ¢as lekovito i dareZljivo dobre, ¢as razbludno
nezne i nevino ¢iste. I po ne¢em se moglo zakljuciti (on ne zna kako i ne
zna po ¢emu) da od njih bije onaj neodredeni, bezmirisni, svezi dah koji
samo Zenino telo moZze ponekad da ima za zeljna coveka.

Ali to bi, kao i sve ostalo, trajalo samo kratko, kao neophodan prelaz
od jedne igre i promene do druge. Nov nemir je ubrzo ulazio u te noge.
One su, onako bose, pocinjale da metu parket i dobijale pri tom neki
trezven, brizan, domacicki izraz. A odmah zatim Zena je nervozno trazila
svoje cipele, nalazila ih, pokuSavala da navuce levu na desnu nogu, i
obrnuto. Pa bi onda napustala svoj pokusaj, dizala samo jednu navrh



palca i balansirala njom neko vreme. Ali tada bi drugom nogom ¢udljivo
poremetila ravnotezu, daleko odbacila mokasin sa palca, i odmah
pocinjala istom nogom da ga slepo i uzbudeno trazi i privlaci.

Tako se igra nastavljala i predvideti se nije moglo dokle ¢e trajati ni
kuda ce otici, Sta ¢e sve moci da postanu i budu te dve male noge u igri
koju igraju same sa sobom i samo za sebe, na svojoj zaklonjenoj i
pokrivenoj pozornici kojoj je Lazar jedini, slu¢ajni i nesluceni gledalac.

A za sve to vreme, celo telo mlade Zene bilo je i ostalo nepomi¢no.
Pravo i mirno drzanje devojke sa dobrim i strogim vaspitanjem. Misi¢
jedan nije se kretao na njoj, ni vlas u bujnoj kosi, ni volan lake svilene
haljine. I razgovor njihov bio je tih i diskretan; ni do Lazara, koji im je
najbliZi, nije dopirala nijedna razgovetna re¢. Nista. Samo su stopala pod
stolicom igrala svoju ¢udnu i nerazumljivu pipirevku.

Lazar je jeo sporo i nepazljivo. I jedudi, nije prestajao da, neprimecen,
posmatra tu igru nogu, koju osim njega niko nije mogao da primeti, i da
po njoj nagada kako moze da izgleda u licu ova mlada Zena i kakve je
prirode razgovor koji se vodi izmedu nje i njenog druga za stolom. (Kad
god bi podigao oci i uspeo da sagleda za trenutak njegovo lice, ono je bilo
mirno, veselo i razvuc¢eno u zadovoljan osmejak!) Da li ta igra njenih
nogu prati smisao njenih reci? Ili odgovara na njegove! Ili nije ni jedno ni
drugo, nego izrazava njene neizrec¢ene misli i skrivena ose¢anja? Nesto
Sto ona ni sama ne sluti i ne zna? Ili, na kraju, te noge igraju zbog sebe i
za sebe svoju igru, nezavisno od svega sto njih dvoje govore, Zele i misle?

Nije nalazio odgovora. U jednom trenutku odvojio je o¢i od prizora
pod stolicom, pogledao na sat i - trgnuo se. Video je da ¢e zadocniti na
brod ako odmah ne krene. Dovrsio je brzo rucak i, ne sacekavsi kraj te
igre, koja valjda i nema kraja, digao se i zaputio na obalu. Prosavsi pored
mladog para nije se okrenuo ni video kako izgleda ta Zena nemirnih
nogu, koju necée nikad viSe videti ni s leda ni u licu.

Ali igru nije zaboravio.



ZENA OD SLONOVE KOSTI

Ovo mi je pri¢ao moj prijatelj:

Kupio sam je u Kineza koji je bio bezobrazno ponizan i kliktao kao
ptica. Se¢am se dobro, mrak je padao. Ra¢unao sam upravo da je danas
nastao sedmi mesec otkako zivim u tom zagusljivom gradu, sam i
nezadovoljan, i hitao sam ku¢i da $to pre odem sa ulice, na kojoj se, u
jesenjoj magli, stalno vrac¢a misao: da ¢e od svih ovih ljudi jednom biti
kosturi. A bezbrojan svet talasa i Sumi, i usporuje mi hod.

Tako sam iSao svako vece, nezadovoljan kao mladi ljudi koji rano kuci
idu. Ali to vece kao da sam bio veseliji, kao da sam manje osamljen. U
desnom dZepu nosio sam Zenu od slonove kosti.

Kad sam dosSao ku¢i, vatra se bila ugasila; soba zaudara ugljenom.
Uzalud sam zvonio i dozivao poslugu. Jedno vece, kad sve vreda i nista
nije na svom mestu. Pomorandze su bez soka. Devojka je zaboravila da
nalije vode. Tada se setih Zene u dzepu. Izvadih je i postavih pod lampu
na sto. Senke se lepo rasporediSe. Blestala su joj ramena i jagodice.
Izgledalo je kao da se smesi. Ona je bila rezana vesto, kao svi oni bogovi,
zmajevi i majmuni $to ih prodaju Kinezi. Kao da me prode ¢amotinja i
rdavo raspolozenje.

Citajuci, u postelji, ja sam s ¢asa na ¢as pogledao na nju kako stoji,
malena a svetla i skladna stvar, u krugu svetlosti ispod lampe. Citao sam
dugo, dok mi knjiga ne oteZa i redovi se ne izlomiSe i pomesase. Ucinilo
mi se da sam ¢uo kako je knjiga pala, pomislio sam da bi trebalo ugasiti
svetlost, ali sam bio odve¢ umoran i sve mi se to ucini tesko i daleko.
Uostalom, tada se desi nesto sto je sasvim svratilo moju paznju.

1z sive neke svetlosti rasla je mala Zena od slonove kosti i primicala se,
sve veca i bliza, dok kona¢no ne sede na krevet kraj mene, smeskajuci se i
bez pozdrava, kao da je do malopre tu bila pa samo na ¢as otisla i sad se
opet vraca.

Nisam se ni zacudio koliko bi trebalo. Samo se ispravih malko na
jastucima. A Zena je, jednako se smeskajuci, govorila.

- Znala sam da mora tako da bude. Sve je sudeno. A i sta bi bilo od vas
bez mene?

Ja stadoh da se zbunjujem.

- BoZe moj - govorila je Zena - koliko smo bili rastavljeni, i nikad reci, a
srce puno; ali za dugog ¢ekanja ja sam uvek verovala i znala da ¢emo se



sastati i da ste stvoreni vi za mene a ja za vas.

- Ali...

- Ne, ne govorite nista; bili ste tvrda srca.

Kako ste mogli tako dugo oklevati!

- Ali...

- Ali sad je sve dobro. Od sada je sve naSe zajednicko; Zivot i rad i
smrt; sad, pa doveka!

-Ali!

Ali zZena je padala sve vise u vatru.

- Da, odsad ¢emo zajedno Ziveti, stvarati, patiti.

U zabuni i neprilici, koja je pocela da prelazi u oc¢aj, ja gotovo viknuh
ono na $to sam najmanje mislio.

- Alj, vi ste od kosti!

- Sta-a-a-a sam ja-a-a-a?!

I Zena se zasilji i nakostresi, da je sva li¢ila na besnu scenu i skandal.

- Od ¢ega sam ja-a-a-a?!

- Od slonove ... ovaj, od ...

Ona vrisnu kao ranjena. Ja se jo$ vise podigoh, tako da sam napola
sedeo. Posle prvog vriska jos je samo jecala.

- Ah, ah, kako vas je svet iskvario, kako ste otupeli! Ah, vi ne mozete
da shvatite ljubav i dobrotu, vi ne moZete usrediti nikog.

Ja sam klimao glavom u znak da je uistinu tako, ne bi li me ta nenadna
napast ostavila, ali ona nije ni gledala u mene, nego je uzbudeno
nastavljala.

- Ali upravo zato vas ne mogu ostaviti; ja se moram Zrtvovati i ostati
kraj vas, jer vi ste tako rdavi, vi ste bolesni, ali ja ¢u vas negovati kao mati,
kao sestra, vec¢no ...

Sad sam lepo video da tu nema spasa ni pomodi. I obuze me takav
uzas kakav sam dotad poznavao samo u retkim stra¥nim snovima. Jer, ja
sam znao kako smo nemoc¢ni prema ljudskoj gluposti i sebi¢nosti kad one
uzmu na se dirljiv i uzvisen oblik. Ipak se ispravih i odluc¢ih da gonim tu
bedu od sebe svim silama. Ali ona je govorila tako brzo i tako mnogo da
nisam vise nista razbirao; samo kad god bih ¢uo kako se ponavlja re¢
,vecnost” i ,ostati ve¢no”, preda mnom bi se otvorio siv ponor i ja bih
svaki put pretrnuo od uZasa i ponovo zanemeo. Cak sam pomisljao da je
gonim napolje, ali su mi ruke i noge bile kao uzete. Jedva nekako dodoh
do reci.

Govorio sam kao ¢ovek koji se bori za svoj Zivot. Rekao sam joj, sve
isprekidano, da je od kosti, lutka, da sam je kupio za svoj posteno zaraden
novae, a ona mi sad zasela za vrat, narugao sam joj se da je smesna,



belosvetska, Kineskinja. Kona¢no sam vikao $to me grlo nosilo.

- Pa u moju ste kuc¢u banuli iz bela sveta i raspakovali svoja osecanja!
Na meni ste nasli dobra dela da cinite! Sa mnom da delite tu vasu
glupavu vecnost i da mi pomaZete u poslu koji iovako sam jedva
svrsavam?! Odmah se gubite!

Napolje!

Ne secam se viSe $ta sam joj sve kazao u tom strahu i sa poslednjom
misli ne bih i je kako uvredio i ne bi li tako otisla. Ali ona je samo njihala
sazaljivo glavom, i nije se micala.

Nastojao sam da otpuZem s postelje, ali najednom primetih kako Zena
kraj mene poce da se Siri. Sve sam se viSe primicao zidu, a kad me pritiste,
ja poceh da bezim. Ali Zena se sve viSe 8irila, dok ne izgubi svaki oblik i
kao siv mlak dim ne ispuni sobu.

BeZao sam po ku¢i, ali dim je konacno ispunio i kuc¢u i sve ulice, i kad
sam se, izbezumljen od straha i zadihan od trc¢anja, pribio uz neki stari
zid na kraju grada, video sam kako se strahovitom brzinom, kao more i
lava, $iri dim prema meni. Pritisnut i nemodan, ja podigoh glavu put
neba, ali nebo je bilo zastrto. Nada mnom kao i oko mene bili su samo
gusti oblaci teskog, zagusljivog dima. Vec¢nost.

Vide¢i da nit mogu da se borim ni da beZim, zavikah iz glasa,
poslednjim ocajnim snagama. I, gle, kao nekim ¢udom, magla oko mene
poce da se razreduje i ustupa, i ja kao kroz redak dim ugledah krug
zelenkaste svetlosti. I probudih se.

Protrljah o¢i, jo§ u strahu i nedoumici. Srce mi je bilo pod samim
grlom. Vazduh mi se ¢inio tezak i zagusljiv. Bio sam sav u znoju. Digoh
se. Ispod lampe, koju sam bio zaboravio da ugasim, stajala je mala Zena
od slonove kosti. Na njoj su lepo leZzale senke, i osvetljene plohe se
smesile.

Jeza me podilazila i ruke su mi jo$ drhtale kad je uzeh. Otvorih
prozor. Cinilo mi se da se necu regiti more dok ne ¢ujem kako ée zvuéno
prsnuti u parc¢ad na granitnoj kaldrmi.

Bila je kasna gradska no¢, bez zvezda i oblika, sacinjena od same
vlaZne tame i tiSine koja zastrasuje. Zamahnuh i bacih Zenu svom snagom
na ulicu, i zastadoh, oslugkujuéi kako ¢e da padne i prsne. Cekao sam, ali
sam ¢uo samo kako mi muklo bije srce, cuo sam i svoj kratak, cest i
odmeren dah, ali nisam ¢uo da pada na kamen i da se lomi Zena od
slonove kosti. Trnci me prodoge ponovo. Cekam, ali Zena ne pada. Kosa
mi je na glavi kao led, i boli. Pogledah na mirnu lampu, pa na mracnu
ulicu. Kud je odletela? Da li to aveti nevidljivu igru vode? - To samo
nacas pomislih, jer mi se odmah povrati jasna, stara svest: da aveti nema, i



da je sve 5to nam se deSava jedna jedina i velika stvarnost. Sav protrnuo,
zatvorih prozor, sedoh pored lampe i sagnuh glavu pod mislju: da ¢u je,
izvesno, jos negde sresti.

Veruj mi, i sad strepim od davoljeg posla te noci.



BAJRON U SINTRI

Idu¢i u Sintru, Bajron se poreckao sa drustvom. Nisu mogli da se sloze
kojim putem treba da se vrate. Njega je narocito ljutilo sto u ovakvim
sluc¢ajevima vidi uvek, po o¢ima svoje posluge, da ona ne odobrava njemu
nego njegovom protivniku.

Cim su progli kapiju parka, on je napustio drustvo. Bila je nedelja.
Cula se svirka odnekud. Da bi izduvao srdzbu, pretréavao je basamake
odmahujuéi onom kra¢om, hromom nogom i zaboravljajuci da izgleda
smesan kad trci. Pred njim su se otvarale sve nove terase, sve novi putevi
i sve 8iri vidik: dvanaest milja zelene ravnice uokvirene pojasom mora i
beskrajem neba. Nije ose¢ao napor. Cinilo mu se ne da se penje, nego da
raste. Nigde Ziva stvora. Ni ptice nije bilo. Mislio je: najposle, evo jedna
zemlja u kojoj je samoca vesela!

Hitajudi tim stazama urezanim u bedeme i sa stalnim izgledom na
daleke vrtove i joS dalje more, susreo je iznenada jednu devojcicu
neodredenih godina. Stajala je na ivici bedema, pored jedne male
kamenite straZarnice koja je bila napustena i prazna. Iskrsla je tu pred
njim neocekivano, kao poslata odnekud, od nekog, sa nekom porukom. U
¢istoj haljini od bela platna, sa zagasitim poluafrikanskim licem, malim
nosom Sirokih nosnica, koje odaju neposrednost, i sa pametnim oc¢ima
punim zdravlja i veselosti. Ona pozdravi stranca nerazumljivim re¢ima,
posve stidljivo i tiho, ali u njenom glasu i pokretu bi lo je neceg 5to je vise
od obi¢nog pozdrava, iako nije znao ¢ega. Odzdravio je i zaustavio se.
Zastade i ona. Njihala se lagano i gledala ga, nasmejana, pravo u oci,
vlazedi jezikom uvek suve usne. Nista nema uzbudljivije od usana ovih
portugalskih Zena! One imaju nesto i od vegetalnog i od mineralnog
sveta. Nepravilne kao sluc¢ajno raspukla vocka, one pokazuju od kakve je
vrele, tamne i slatke krvi ponutrica ovog sitnog i dozrelog tela. Tek na
krajevima one su malko modelirane kao usne u Zena kavkaske rase, ali i ti
kutovi usana gube se u neodredenoj senci, kao pazusci na lis¢u bilja.
Mislio je: mora da izgledam strasno smeSan i nesiguran, kao covek
nejasnih namera. Svim silama je nastojao da izgleda bezazleno i
neusiljeno. Svim silama, ukoliko je jo$ raspolagao njima. Jer, on je iznutra
sav bio u plamenu. Cini mu se: sve to je celo njegovo bice oduvek trazilo,
i mnogo vise, nasao je sada na ovom zelenom visu. Nepoznato zlo koje ga
je oteralo iz Engleske i Sibalo svetom kao da ga je s planom isteralo



ovamo.

Nad dvostrukim ponorom, ovim od sivih stena i zelenih padina i
drugim od svega sto nije dopusteno ni mogucno, a sto je njegova vecita
zed, njegova uobrazilja, uzbudena visinskim vazduhom i blizinom Zene,
letela je smrtonosnom brzinom. U munjevitim vizijama, koje su se
raspaljivale na ovom malom stvorenju, kao sumski pozar na ¢obanskoj
zeravci, Bajron je prvi put imao sve ono Sto snovi obecavaju, Sto Zene
nikad ne daju, i $to nam Zivot stalno oduzima. Sve je to jurilo sada kroz
njega, zajedno sa zahuktalim krvotokom.

Ali odmah zatim gasio je svaku zelju, i nekom oslobodenom, novom i
svetlom mislju obuhvatao ovo Zivo i nasmejano ljudsko stvorenje, a ta ga
je misao ispunjavala nekim beskrajnim stidom i snebivanjem i
bezgrani¢nim postovanjem prema ljudskoj li¢nosti, najvecoj zivoj svetinji.

I za sve to vreme on je tapkao u mestu ili sporo obilazio oko devojceta
koje se opet neprestano okretalo prema njemu, ne odvracajuéi ociju od
njegovog pogleda i pazedi na svaki njegov pokret. Bajron je mucao neke
slogove. Cinilo mu se da i ona nesto govori. Tako su se gledali i obilazili
kao dve zverke, mala i velika, koje se njuse i posmatraju pre nego sto
otpo¢nu ¢udnu igru u kojoj se glade i vredaju naizmence. I dok je tako
kao omadijan kruZio oko nje, sva njegova cula radila su pojacanom
snagom i brzinom. Video je njenu cistu beonjac¢u kakva se nalazi samo
kod primitivnih, posve mladih Zena, i njene osvetljene Zenice kao od
topaza. I na odstojanju je osecao, i to potpuno odvojeno, zadah njenog
mrkog tela i suve kose, i miris bela platna njene haljine izbeljene na
suncu. Izgledalo je da se ¢ovek umnogostrucava i da mu svako ¢ulo zivi
za sebe i takvim intenzivnim Zivotom da to znaci u isto vreme i bogacenje
i smrt njega kao licnosti. Sad je mogao kazati da zna $ta je to istinski
trenutak zanosa i zaborava! U paklu, koji je u stvari Zivot svakog ¢ulnika,
ovakvi trenuci su retki, neocekivane oaze na kojima nema stanka ni
zadrzavanja.

U tom trenutku, iz mrkih Zbunova u kojima se gubio put, Bajron je
zatuo glasove ispod sebe. Trgnuo se kao probuden i nastavio svoj
prekinuti trk uz strmu putanju, ostavivsi zacudenu devojku bez
pozdrava.

Lutao je jos dugo uskim stazama i obroncima. Na kraju su ga te staze i
oStra nizbrdica same svele pred dvorac ispred kojeg je krenuo. Na
kamenim klupama drustvo je ve¢ ¢ekalo.

Vratili su se u Lisabon istim putem kojim su i dosli, kako je predlagalo
drustvo i ¢emu se Bajron ranije toliko protivio. Sad nije rekao ni rec¢i. Bio
je uopste miran kao jagnje i pun neke fine paznje ne samo prema ljudima



nego i prema predmetima.

Idu¢ih dana Ziveo je u najmirnijem i najlepSem snu svoga Zzivota.
Bosonoge lisabonske ribarke, koje su se podgurkivale i smejale, gledajuci
ga kako pored mora sam sa sobom razgovara i smatrajuc¢i ga ludakom,
nisu bile u pravu. On nije bio sam, ni razgovarao sa avetima. Govorio je
ljudskom licu koje zivi u Sintri, ima svoju krv, svoje srce, svoje oci i,
svakako, i svoje roditelje, svoju kucu, svoje ime. Ali, to je manje vazno.
Mislio je da je nazove imenem vocke ili minerala, ali je odustao, jer mu je
izgledalo da bi znacilo umanyjiti je i ograniciti. Navikao se da je u mislima
zove Malo stvorenje - little creature - ali to nije izgovarao kao reci. To je
bio jedan cigli kratak dah iza sklopljenih usana, koji je samo doticao
nepce, pa ipak bio dovoljan da je oznaci celu. Tu na nepcu Bajron ga je
ljubomorno zaustavljao i ¢uvao kao slast u sebi.

Posle izvesnog vremena napustio je Lisabon, pa Portugal. Gledajuci
druge zemlje, govoreci sa ljudima i Sale¢i se sa Zenama, on je ¢uvao i
negovao svoju tajnu, sakrivao je pod re¢ima, stvarima i likovima, i mogao
da uziva u njoj a da se ne oda nimalo. Izvesne reci u govoru vezao je za
nju, i kad god ih neko izgovori pred njim, on kao nevidljiv nesmetano
uziva u njenom prisustvu. U svom potpisu imao je jednu malu jedva
primetnu crtu koja je oznacavala Zenu sa brega u Sintri. Limun, so, ulje i
malvasija oznacavali su njeno bice. On je mogao za ru¢kom od dvadeset
osoba da dozove zelenu Sintru i njeno Malo stvorenje, igrajuci se
neprimetno sa dva zrna soli izmedu palca i kaZiprsta. Gde je najmanje
nalazio njenog traga, to je bilo u licima, re¢ima i pokretima Zena.

Dodir sa njom, u secanju, lec¢io ga je i cuvao od svih susreta, od Zena, i
od Zivota samog. A u narocito sreénim trenucima, za sutona na morskoj
pucini, deSavalo se ¢udo, istinsko, neobjasnjivo i neopisivo: zeleni breg u
Sintri pretvarao se u nebesku svetlost bez kraja, njegovo hromo tréanje u
bezglasni dugi let, a sva ¢ulna groznica toga susreta u ¢ist podvig duha
bez bolne svesti i granice.

To je trajalo otprilike godinu dana. A onda je Malo stvorenje pocelo da
gasne i bledi kao prividenje i san u zoru, i da postepeno gubi svoju moc¢.
Bajron se osecao osiroteo, oc¢ajan, nemocan. Ponovo ga je podigla zla
matica i ponela niz Zivot, i ponovo su ucestali susreti i sudari za kojima je,
kao senka, iSlo gadenje. I sve je bilo jos teZe i bolnije nego pre doZivljaja u
Sintri, jer mu se sada ¢inilo da krvnicki zakoni Zivota protezu svoju moc i
u carstvo maste i da od njih nema ni beZanja ni spasa.



JELENA, ZENA KOJE NEMA



OD SAMOG POCETKA

U tiSini i nepomicnom vazduhu letnjeg dana javi se odnekud
neocekivan i nevidljiv pokret, kao zalutao i usamljen talas. I moj napola
otvoren prozor kucnu nekoliko puta o zid. Taktak-tak! Ne diZzuci o¢i sa
posla, samo se nasmesih kao c¢ovek koji zna dobro sve oko sebe i Zivi
mirno u sreci koja je iznad iznenadenja. Bez reci i bez glasa, samo jednim
pokretom glave dadoh znak da je sala uspela, da mozZe u¢i, da je ¢ekam sa
rados¢u. Tako ona dolazi uvek, sa ljupkom Salom, sa muzikom ili
mirisom. (Muzikom slu¢ajnog, usamljenog zvuka koji izgleda neobican i
znacajan, mirisom celog jednog predela ili severca koji nagovestava prvi
sneg.) Ponekad ¢ujem posve nejasan razgovor, kao da pita nekoga pred
kapijom za moj stan. Ponekad vidim samo kako pored moga prozora
mine njena senka, vitka, necujna, i opet ne okrecem glave niti diZem
pogleda, toliko sam siguran da je to ona i da ¢e sada uci. Samo neopisivo i
neizrecivo uzivam u tom deli¢u sekunde.

Naravno da posle nikad ne ude niti je ugledaju moje oci, koje je nikad
nisu videle. Ali ja sam ve¢ navikao da je i ne o¢ekujem i da sav utonem u
slast koju daje beskrajni trenutak njenog javljanja. A to Sto se ne
pojavljuje, sto ne postoji, to sam prezalio i preboleo kao bolest koja se
boluje samo jednom u Zivotu.

Opazajué¢i i pamteéi danima i godinama njeno javljanje u
najrazli¢itijim oblicima, uvek ¢udno i neoc¢ekivano, uspeo sam da nadem
u tome izvesnu pravilnost, kao neki red. Pre svega, prividenje je u vezi sa
suncem i njegovim putem. (Ja to zovem prividenjem zbog vas kojima ovo
pricam, za mene licno bilo bi i smesno i uvredljivo da svoju najvecu
stvarnost nazivam tim imenom, koje u stvari ne znaci nista.) Da, ona se
javlja gotovo isklju¢ivo u vremenu od kraja aprila pa do pocetka
novembra. Preko zime vrlo retko, a i tada opet u vezi sa suncem i
svetlos¢u. I to, kako sunce raste, tako njena javljanja bivaju c¢esca i Zivlja.
U maju retka i neredovita. U julu, avgustu gotovo svakodnevno. A u
oktobru, kad je popodnevno sunce Zitko i kad ga ¢ovek pije bez kraja i
zamora kao da pije samu Zed, ona se gotovo ne odmice od mene dok
sedim na terasi, pokriven pletivom sunca i senki od lis¢a. Osecam je u
sobi po jedva ¢ujnom SusStanju listova u knjizi ili po neprimetnom
pucketanju parketa. Ali najcesce stoji, nevidljiva i nec¢ujna, negde iza
moje senke. A ja satima Zivim u svesti o njenom prisustvu, sto je mnogo



vise od svega sto mogu da daju oci i usi i sva sirota ¢ula.

Ali kad pocne da se skracuje sunceva staza i lis¢e da biva rede, a na
jasnoj kori drveta ukaze se munjevita veverica koja ve¢ menja dlaku,
prividenje poc¢inje da se gubi i bledi. Sve su redi oni sitni Sumovi koje sam
navikao da ¢ujem iza sebe u sobi, potpuno nestanu Sale za koje znaju
samo bezbriZznost mladosti i veciti svet snova. Nevidljiva Zena pocinje da
se utkiva u moju senku. Nestaje i umire kao $to nestaju aveti i priseni, bez
znaka i oprostaja. Nikad nije postojala. Sad je nema.

Poucen svojim dugim iskustvom, ja znam da ona spava u mojoj senci
kao u ¢udesnom logu iz kojeg ustaje i javlja mi se neredovno i
neoc¢ekivano, po zakonima kojima je tegko uhvatiti kraj. Cudljivo i
nepredvidljivo, kako se samo moze oc¢ekivati od stvorenja koje je i Zena i
avet. I potpuno isto kao sa Zenom od krvi i mesa, i sa njom dolaze na
mahove u moj zZivot sumnja i nemir i tuga, bez leka i objasnjenja.

Tako progle jeseni. Nastupio je kraj oktobra. Cini mi se da je bio
poslednji dan toga meseca. Ve¢ drugi dan kako duvaju neki vetrovi. Ne
smiruju se ni nocu, kao dzelati koji imaju da se obrac¢unaju sa cveéem,
liS¢éem, grancicama. Prate ih neke stroge kiSe kao njihovi pomagaci. Na
zapadnom nebu neko mra¢no crvenilo, koje ne sluti na dobro, stoji
hladno i nepomi¢no kao svedok da ¢ée sva ta krvnicka rabota unistavanja,
razvejavanja i sapiranja biti ta¢no izvrSena. Sa brega na kom sam Ziveo
siS$ao sam u pokislu alpsku varosicu da zadrzim mesto u sutrasnjem vozu
i uredim sve $to je potrebno za putovanje. Dok sam se vrac¢ao ku¢i, pored
mene su prolazili ogromni modri autokari, puni sveta. Turisti su u
pani¢nom bekstvu napustali planine. Zdrava boja koju su stekli na visini i
na suncu stoji im na licu kao maska kroz koju gledaju nemirne oci i ispod
koje se naslucuje ustraseno bledilo.

Kad sam u$ao u predsoblje, vladao je u njemu ve¢ polumrak sa kojim
se nemoc¢no borio jedini prozor, jo$ crven od vecernjeg neba. Na podu je
leZao moj prtljag ve¢ spremljen za put. Medu koferima, sa glavom na
najve¢em od njih, sa licem okrenutim zemlji, leZala je Jelena. U polutami
nisam mogao da razaberem pojedinosti, ali ceo stav, u to nije moglo biti
sumnje, odavao je Zenu koju su velika Zalost i neodoljiv pla¢ oborili na
zemlju, i koja rida nad stvarima spremnim za put.

Pretrnuo sam i u istom trenutku nesvesno posegnuo za prekidacem
pored vrata. Planula je bela svetlost i trenutno ugasivsi crven prozor
obasjala predsoblje i sve 5to je u njemu. Na podu su lezali koferi, dva
mala i jedan veliki, i po njima popreko bacena moja planinska pelerina od
tamnozelenog sukna. Ocevidno, ona je spuznula sa civiluka i pala po
koferima, koji su bili ispod njega. Osetih kako se svla¢i s mene jeza koja



me je bila ogrnula. Udoh u sobu, zapalih sve sijalice i poceh da
rasporedujem poslednje sitnice. Usiljavajuc¢i se da idem mirno, vratih se,
kao poslom, u predsoblje. Na pragu, ponovo me ogrnuse trnci. Ali sve je
bilo na svome mestu, pod belom svetlos¢u, koferi i ogrtac¢ na njima. Sve je
bilo prirodno, razumljivo i lako objasnjivo.

Rdavo sam vecerao i nemirno spavao, a ve¢ u rano jutro sedeo sam u
vozu koji me je vozio u nizinu, pa zatim u grad.

Dosli su decembarski dani, oni sivi dani pred kraj godine, kad samci
ljudi otkazuju pozive za vece i rone sve dublje u svoju nepodnosljivu
samocu, kao u hladnu vodu ili straSnu Sumu, nadajuci se da ¢e je tako,
ako joj se potpuno predaju, Sto pre pregaziti, i spasti se i izi¢i na neku
radosnu ¢istinu.

Jedne no¢i sedeo sam u svojoj sobi i radio. Velika soba sa mnogo
prozora bila je nedovoljno grejana, i kako je no¢ odmicala, hladila se sve
vise. Da bih se zgrejao, pomaknuo sam jedan mali sto do u dno sobe, gde
je bio skrti kalorifer. Odatle mi je pogled padao na jedno udubljenje u
kom su bili naslagani moji koferi. Mala stolna lampa bacala je nevelik
krug svetlosti koji je samo delimi¢no osvetljavao nisu sa prtljagom.
Zastajkujudi u poslu, gledao sam rasejano gornji, osvetljeni kofer, metalni
pokov na njemu, hotelske etikete jarkih boja i, kao modrice na teluy,
tragove nosacke nestrpljivosti i dana i no¢i provedenih u furgonima.
Odjednom mi se ucini da na niklovanom zatvaracu vidim plavu Zensku
vlas. Skoc¢ih. Upletena ¢vrsto u bravu, to je bila jedna jedina vlas, plava, i
tvrda kao otkinuta Zica. Nisam smeo da pridem i da je se dotaknem, jer u
tom trenutku protrnuh istom onom jezom od pre dva meseca, u
predsoblju alpskog hotela.

Dakle, ipak je neko morao leZati na tim koferima, sa prosutom kosom
i licem u dlanovima! KruZio sam oko svoga otkri¢a nekoliko trenutaka, a
zatim, kao po naredbi, prenesoh opet sto na staro mesto, zajedno sa
lampom i hartijama. Iza mene ostade nisa u polumraku. Nagonski sam se
povlacio iz te mucne igre koju nisam trazio i u kojoj nisam gospodar.

Bilo mi je jo$ hladnije. Usiljavao sam se da ne mislim na
malopredasnje otkrice. I kad sam u tom uspeo, morao sam uvideti da
nisam sposoban da mislim ni na Sta drugo. Nikad nisam voleo preteranu
osecajnost ni ta polujasna, sumnjiva stanja duha u kojima nas uobrazilja
tako lako odvodi na svoje pogresdne i jalove puteve. Zato me je cela ova
igra srdila i mucila. Da bih joj se osvetio, hteo sam da je kaznim prezirom,
da se ne bavim njome i da je ne proveravam vise. U stvari, morao sam
neprestano da mislim na taj svoj prezir, i mucio sam se i dalje.

Nista nije pomagalo. Ostajala je postelja, koja kao grob pokriva



zaboravom i le¢i svaku muku, iako manje savrSeno. Ah, kad bi leci bilo
isto Sto i zaspati, Zivot ne bi bio ovo $to jeste: smrt bez mira i izvesnosti.
Dalji i nedostiZniji od najveceg blaga i najsmelijeg svetskog rekorda, san
je lezao negde u daljini, okean sna, a ja sam ginuo za jednom jedinom
kapi njegovom. Zaspati, spavati snom bez snova, mrtvim snom, u kom
nema ni kofera, ni placa, ni Zenske kose, ni Zena, stvarnih ni avetinjskih!

Tama i uzaludan napor da zaspim zamorise i zaludeSe moju svest do
te mere da sam poceo da gubim predstave o dimenzijama sopstvenog
tela. Moja rodena podlanica, na kojoj je pocivao moj levi obraz, dolazila
mi je kao vrela pustinja bez granica, bez travke i vode. U zamorenoj svesti
¢inilo mi se da od nezapamdcenih vremena leZim ovako i da je misao na
vlas plave zenske kose samo jedan od bezbrojnih snova koje snivam,
leZze¢i budan. Ta misao mi dade snage da se otrgnem i da upalim
elektriku.

Kako je malen i zbrkan svet opipljivih stvari prema vrelim,
nedoglednim regionima nesanice! Kako je mutno i ruzno ono $to
otvorene o¢i mogu da vide! Vrtlog koji je bolna zemna svetlost naglo
otvorila preda mnom kruZio je sve sporije. Najposle, sve se stvari
zaustaviSe, svaka na svome mestu: vrata, veliko ogledalo, divan, pisaci
sto, telefon.

Ustadoh. Nesigurnim korakom deteta koje zna imena predmeta oko
sebe, ali ne i sve njihove osobine, prodoh kroz tu stvarnost nizeg reda. U
dnu sobe zapalih jo$ jednu, zidnu, lampu. U nisi je lezao prtljag,
nepomican i obasjan. Pogled mi je pao na dve niklovane brave najveceg
kofera, prelecuci s jedne na drugu. Ni traga od neke Zenske kose. Zapalio
sam i stolnu lampu i seo na stolicu na kojoj sam sedeo pre spavanja, kad
sam ugledao vlas kose kako podrhtava. Sa toga mesta video se na levoj
bravi savijen i tanak refleks svetlosti i li¢no je na vlas plave kose. I to je
bilo sve.

Pogasio sam, ponovo, redom, svetlosti i priSao postelji, koja je pod
sjajem male lampe na noénom ormaricu izgledala kao ratiste ili tragi¢ni
predeo velikih geoloskih poremecaja. Ispravio sam jastuke i poravnao
¢arSav, kao arenu za noc¢ne borbe, ugasio i posledau lampu, i legao. U
takvom jednom trenutku mora da se prvi put javila ¢oveku misao o
uskrsnucu iz mrtvih. Oseéao sam se satrven i malen, bedni ostatak onoga
coveka koji je sino¢ oko deset sati usao u ovu sobu i seo da radi, prevaren
i uniZen, i to dva puta, jedanput od prisena, drugi put od jave. To sto je,
posle svega, jos ostalo od mene moglo je da leZi mirno, kao ljustura
pojedene 8koljke, koju niko ne dira. I zaspao sam brzo i tvrdo, ali to nije
bio onaj san koji sam toliko Zudeo pre moga ustajanja. To je bila nesvest



nepotrebnog i odbacenog tela.

Sva iskuSenja, sva ispaStanja i sve patnje u Zivotu mogu se meriti
snagom i duzinom nesanica koje ih prate. Jer dan nije njihovo pravo
podrucje. Dan je samo bela hartija na kojoj se sve beleZi i ispisuje, a ra¢un
se placa nocu, na velikim, mra¢nim i vrelim poljima nesanice. Ali tu se i
sve reSava i briSe, kona¢no i nepovratno. Svaka preboljena patnja nestaje
tu kao reka ponornica, ili sagori bez traga i spomena.

Zima je odmicala. Cudna i mué¢na stvar sa placem nad koferima i
kosom u bravi od nikla bila je sre¢no zaboravljena. Prividenje se javljalo
retko.

Jednog svetlog jutra stajao sam pred ogledalom i ¢esljao se. Tada mi se
ucini da izmedu mojih prstiju i pramenova kose, kao iza reSetaka, spazih
Jelenu kako prolazi kroz sobu iza mene. Minu kao nejasna senka duz
celog ogledala. I pre nego sto sam mogao da je dobro sagledam, izgubi se
u onim bruSenim krajevima stakla gde se lome zlatni i modri refleksi
zimskog jutra.

Neki dan sam odSetao izvan varos$i. Zaustavio sam se na obali reke i
siSao niz kamenito korito do same vode, koja je tekla mutnozelena i
zustra. Zimska voda, jalovica, bez ribe, bez insekta, bez pruta i lista, bez
nagrizene vocke koju su ispustila negde deca pri kupanju, ostra i
nemilosrdna kao oruZje. Siprag go i rakite prozeble. Na drugoj obali,
nepristupacnoj i kamenitoj, razasuti borovi. Zimsko poslepodne, koje je
uvek krace i hladnije nego sto ¢ovek misli da ée biti, odjednom postade
hladno i sivo. Dize se izdaleka vetar, glasnik sutona. Videh lepo kako se
redom povijaju pod njim borovi na protivnoj obali. Vetar koji mi se
primicao dizao je sa borova, s krsa i s vode tanku senku, kao prasinu, i
nosio je, kao sve guséi i tamniji talas, sve ve¢om brzinom. Najposle je,
zgusnutu u lik i ispravljenu, snese pored mene. Kad bih samo neosetno
pomaknuo oboren pogled ulevo, uveren sam da bih ugledao Jeleninu
ruku i kraj njenog sivog rukava. Ali ja to ne¢u nikad uciniti. Stojim
oborenih oc¢iju i ne micem se, sav obuzet njenim neocekivanim
prisustvom.

Eto, tako se javljala zimus. Tako se javila malopre, na prozoru, sa
proleénim vetricem. Pod kakvim vidom ¢u je jo$ sresti? Kuda ¢e me
odvesti ovo prividenje, draze od svega i opasnije od svake opasnosti
stvarnog zivota? Hoce li, kad to vreme dode, i nju poloZiti zajedno sa
mnom u grob? Ovog trenutka mislim da ¢e ona tada, kad ja i moja senka
postanemo zanavek jedno, izleteti iz nje, kao leptir iz caure, i oti¢i svetom
da obilazi prozore Zivih. Tako sada mislim.



NA PUTOVAN]JU

Neko je po¢eo da govori o putovanjima. Taj razgovor je prihvatilo celo
drustvo. Govorili su svi, ponekad i po dvojica u isto vreme. Dobro vino
koje su pili u malim, umerenim gutljajima ozivljavalo je razgovor.

- Volim da putujem! - rekao je odjednom, neocekivano i tiho, jedan
mladi¢, ali sa osmehom u kojem je bilo nesto od prigusenog kliktanja i
radosnog polaska.

Uzbudio me je taj mladi¢ki osmejak i podstakao da i ja kazem nesto o
putovanju, ali u sebi. To je bio negovoreni monolog koji je, kao reka
ponornica, necujno tekao ispod njihovih glasnih pri¢anja.

~A ko ne voli? Razgovarajte sa Zenama i mladi¢ima, pa cete videti.
Zagledajte u dno duse starijim, smirenim ljudima, koji ne govore o svojim
zeljama, i naci cete istu strast, zamrlu, bez nade na ostvarenje, ali Zivu i
trajnu. MoZzda bi se moglo reéi da svak voli putovanje, ili bar misao o
njemu, kao svoj drugi, lepsi, zivot. Ali ja, kad kaZem da volim da
putujem, imam za to stvaran i narocit razlog. Jelena, koja se tako retko
pojavljuje, na putovanjima je jo$ ponajcesce pored mene. Zato volim da
putujem sam, i zato putujem ¢esto. Cim poc¢ne da zri leto, neka snaga, za
koju ne znam da li dolazi iz mene ili iz svetova oko mene, digne me kao
vlaga klicu put svetlosti, i ja putujem, vozim se, plovim, letim. Drugim
re¢ima, sre¢an sam, jer ne bih mogao kazati gde sam.

Tada se desava, u sre¢nim trenucima, da se pojavi Jelena. Kako, kada, i
pod kojim vidom i prividom, ne bih mogao da kazem, jer to ni sam ne
mogu nikad da predvidim niti umem docnije sebi da objasnim.

DeSava se da je sretnem, kao da me je ¢ekala, ve¢ na samom polasku
na put. Tek sto sam se smestio u kupeu, na sedistu pored prozora
(bledozelena c¢oja, sa belim c¢ipkama na uzglavlju!), voz krece i za
nekoliko trenutaka napusta rastrgana i tuzna predgrada. Kad ispred
velikog vagonskog prozora stanu da teku i struje povrsine basta i njiva i
da se u kovitlac savijaju oZivele mase ograda, drveca i telegrafskih Zica, ja
skrenem pogled sa sedista prekoputa, koje je prazno kao da nekoga ceka.
Gledam uporno u daljinu i znam da se svi ti predeli i predmeti, koje
brzina pretvara u te¢nu, uzvitlanu masu, zgu$njavaju u lik moje
saputnice. Gledam u daljinu, u tamnu crtu hrastove Sume u dnu vidika ili
u majur koji se ocrtava pola na zemlji a pola na nebu, a u isto vreme znam
da tu, prema meni, ve¢ sedi i sve stvarnije biva stvorenje ¢ije mi samo
prisustvo pri¢inja neizmernu radost koja raste u neproracunljivoj



proporciji, sa svakim minutom. Zar onda nije svejedno gledati u daleku
tacku na obzorju ili u lice Zeni koja nastaje preda mnom? Jer radost zbog
njenog sve osetnijeg prisustva, zbog toga $to ona postoji takva kakva jest i
sto je meni dano da je gledam i imam pored sebe, tolika je i tako
strahovito brzo raste, da plavi i briSe nase likove, predele i daljine oko
nas, preliva se preko ostre crte na kraju vidika i dazdi negde po svima
svetovima. A veliko ¢udo te radosti i jeste u tome $to svakog trena mogu
da zaustavim tu plimu srece i da je vratim i ograni¢im na nasa dva tela i
na uski prostor kupea u kojem se vozimo. A vec¢ nekoliko sekundi posle
toga, poplava srece pocinje ponovo, i u njoj iS¢ezavamo nas dvoje, i kupe,
i vaskoliki beli svet sa nama.

Tako me u zamasima koji obeznanjuju nosi ta vasionska ljuljaska od
jedne savrsene srece do druge, od Jeleninog i mog prisustva do nestanka i
nas i svega sa nama u sreéi opsteg postojanja. I ni na jednoj tacki toga
bekrajnog luka nema zastajanja ni za trenutak, jer se uvek ili penjemo ili
spustamo.

Da, tu je sada Jelena, u uglu mog oka, na kraju Sirokog vidika koji se
topi, krece i rusi u brzacima i slapovima - nepomicna i nema, ali ve¢ Ziva i
stvarna. Siroko, vedro i slobodno gledanje njenih o¢iju koje nastaju nije se
jos izostrilo i sazelo u odreden pogled. Tako mlade Zene iz svog tela, koje
ima svezZinu planinskog mleka i zumbulova soka, gledaju svet svojim
¢istim, mirnim oc¢ima. Te oc¢i koje se krecu polagano i menjaju izraz
neosetno, kao nebo boju, lice na deo globa koji, priguseno osvetljen
iznutra, nagovestava nepoznate a slu¢ene delove kontinenata i okeana.
Pogled tih oc¢iju nije nikad pocdivao samo na meni, i ja sam mogao na
neobjasnjiv nacin da uzivam u svemu onom 5to one vide u isto vreme dok
gledaju u mene, jer te oci su prostirale ispred sebe nepoznate krapine
nevinih svetova u kojima se gubio i moj gledani lik. One su se kretale i
svetlele sa ravnodusnom tac¢nos¢u nebeskih mena, a u isto vreme
zbunjivale moja ¢ula i zavodile ih na neslucene staze i u zanosne varke.

Samo retko u Zivotu, pred najveéim i izuzetnim prizorima koje,
udruzeni, zemlja i nebo prostiru pred nama, nastupala je kod mene ista
igra i zamena pojacanih ¢ula i njihovo neograni¢eno umnogostrucavanje,
sve do istovremenog osecanja pojava koje inace, izvan tih prazni¢nih
trenutaka, upoznajemo i ose¢amo samo izdvojeno i ponaosob. (Takvi
trenuci nemaju imena i ostavljaju samo bled trag docnije, u se¢anjima
nase svakidasnjice.)

Tako sam nekad, dok sam, stoje¢i na visini od tri hiljade cetiri stotine
metara, gledao iznad sebe gleCere i na njima suncev sjaj koji izgleda
nepomican, odjednom cuo kako se iz njih diZze beskrajno tanak Sum,



muzika jedna koju uho teSko moZe da razabere a nikako ne ume da
zadrzi. Tako sam, opet jednom, za jesenjeg dana bez sunca, pod sivim
nebom, stajao izgubljen u stepi koja se sterala od mojih nogu do
neodredene crte nebeskog svoda. I dok sam osluskivao kako tiho i ostro
Sumi i cvili trava koju vetar povija u tankim sivim talasima, video sam
odjednom na prevojima tih beskrajnih talasa neki sjaj koji oko, naviklo na
dotadasnje pojave i vidike, jedva moZe da uhvati i primeti, a koji kao da
ne dolazi od sunca.

Na ovakvim putovanjima sa Jelenom takve, inace retke, zamene c¢ula
bile su neprestano i potpuno mogucne, i ostvarivale se lako¢om sna i
brzinom misli. Tako je bilo i sada.

A kad nas je sunce, na jednoj okuci, zaobislo i javilo se na Jeleninoj
strani, ona zaklopi za trenutak oc¢i. Tada sam ugledao njene teske i ¢udne
o¢ne kapke, ispod kojih su Ziveli i sopstvenim plamenom sijali svetovi od
kojih su trepavke, ne uspevaju¢i da zadrze sav sjaj, bleStale tankim
odsevima ZeZenog, zagasitog zlata u ¢cudesnim prelivima.

Dok je tako drzala sklopljene oci, ja sam posmatrao njeno ¢elo, obraze
i vrat. Oko njih je, kao letnja jara oko voénih plodova, treptao neoivicen
oreol mocnog ali jedva vidljivog sjaja, i gubio se na krajevima u
pokrenutom i Zitkom predelu koji brzina voZnje nosi, kida i rasipa u
o¢ima putnika.

Tako smo, prelazeéi prostor, dugo ¢utali; ona po zakonu svoga bica i
postanka, a ja u neizrecivoj slasti njenog prisustva, koja je rasla i prelivala
se 1 odnosila sa sobom sve $to se moglo pomisliti ili redi.

Samo u jednom trenutku nisam mogao odoleti Zelji. Zaboravio sam se
i prekinuo za sekund ¢utanje, tek toliko koliko je trebalo da joj sa pola reci
kazem kako sam neizmerno sre¢niji od svih ljudi na zemlji, koji svoj dan i
svoju no¢, svoj hleb i svoj log dele sa avetima, a ne kao ja, sa istinskom
Zenom savrsenog bica i lika.

To je bilo dovoljno da Zena, koja je za mene olicavala u sebi snagu i
lepotu sveta, nestane kao prividenje.

Prema meni se, u ritmu brzog voza, nihalo prazno sediste, kao grana
sa koje je ptica odletela. Vagonski prozor uzalud je hvatao i kosio sve
nove predele u sve novoj igri svetlosti i oblaka. Sve je to proticalo i
odlazilo nekud u bezobli¢nim, te¢nim masama. A ja sam putovao kao
briZzan samac, $to sam bez Jeleninog prisustva u stvari uvek i bio.

#H#HARAZMAK###A biva da se Jelena javi i drugom prilikom i na
drugi nacin, ali uvek na putovanju, uvek ¢udno i neoc¢ekivano.

DeSava se da nam u stranom gradu, na povratku, ostane koji sat
vremena izmedu dva voza, ili izmedu voza i aviona, ili broda i voza. Ti



sati imaju uvek narocitu boju i naro¢ito mesto u nasem Zivotu.

Suncano popodne posle kiSe. Stvari su u garderobi, u dZepu je vozna
tek preda mnom. Stvara se prazno podrucje potpune slobode. Tu se
dobro Zivi. Nista nije ni kako je bilo ni kako ¢e biti, nego onako kako bi
moglo biti i kako, nekim ¢udom, i jeste. Sav Zivot je odjednom postao
¢vrst, jasan, bezimen, osetan samo po onom Sto vredi sam po sebi. Sve
ima narocito znacenje i vrednost, i ono Sto covek pomisli, i ono $to
pogleda, pomiriSe ili okusi. Sitnice i slucajni susreti imaju u takvim
prilikama c¢esto izgled znacajnih stvari i velikih dozivljaja.

Brzo i zadihano idem iz ulice u ulicu, razgledam izloge, spomenike i
zgrade, kao da ¢u modi sve poneti u seanju. Svrac¢am u radnje i kupujem
sitnice, poklone koje ¢u poneti prijateljima kod kuce. Uzbuden sam kao
da otimam od Zivota, kradem od smrti. Nosim poklone za druge, a idem
pun radosti, kao da to mene sa svih strana darivaju nekim dragocenim
predmetima i uz njih pogledima i osmejcima koji vrede hiljadu puta vise
od predmeta. Prolazim nepoznatim gradom kao rasko$nim tudim
voénjakom. Razgledam, pazarujem, izvinjavam se, zahvaljujem. A preda
mnom je stalno utvrden sat i minut moga odlaska.

UsSao sam u jednu veliku, bogato uredenu papirnicu, punu sveta, koji
je na dvoja velika vrata neprestano ulazio i izlazio. Bilo je doba godine
kad dani po¢nu primetno da kraéaju. Napolju je bilo jos prili¢no vidno
kad su u radnji planule svetlosti, sve odjednom, i celu prostoriju prelile
mleénim sjajem, u kojem su oZiveli svi predmeti, raznobojna roba po
tezgama i rafovima i lica kupaca i prodavacica. U tom trenutku ugledao
sam Jelenu. I8la je put kase da plati. Prodavacica je napustila svoje mesto i
pratila je, ne odvajajuéi o¢iju od nje. Zena na kasi primila je rasejano
novcanicu, a kad je htela da vrati ostatak i podigla pogled do Jeleninog
lica, odjednom je ustala i stojeci predala joj novac. Jelena se zaputila ka
izlazu, a mala prodavacica ila je za njom sve do vrata, sa ocitom
namerom da ih otvori.

Ali je u tom pretekao jedan stariji namestenik, koji se slucajno desio
tu. Gledajuci Jeleni u lice, otvorio je Sirom vrata i rekao glasno i radosno:

- Neka, ja ¢u zatvoriti!

Zena za kasom jednako je stajala i gledala za Jelenom.

Bio sam potpuno zanesen gledajuci kako se svak kao ¢arolijom menja
¢im pogleda Jeleni u lice. Tek kad su se vrata za njom zatvorila, setio sam
se da pohitam i da joj pridem. Na nesrecu, nisam jo$ bio platio. Brzo sam
istresao novac pred Zenu na kasi, koja je hladno prelazila pogledom preko
mene kao preko brojke u dugom nizu brojaka. Gurajudi se i saplicudi,



istr¢ao sam napolje. Gledao sam levo pa desno. Svet je vrveo Sirokim
trotoarima u oba pravca, sredinom su milela kola u neprekinutoj povorci.
Bio je dvosmisleni prelazni ¢as izmedu dana i noci. Sve je bilo osvetljeno,
a ipak nejasno i nerazumljivo. Cinilo mi se da pored mene prolazi
povorka sa maskama na licima. Gde se tu izgubila Jelena? U kom pravcu
je krenula? Kako da je nadem? - Ucinio sam ono Sto je najgore i
najnerazumnije. Krenuo sam levo, probijao se grubo i zagledao svakoj
Zeni u lice. Onda sam se opet vratio pred radnju i posao desno. Kad sam
izgubio svaku nadu, vratio sam se na polaznu tacku. Tu sam stajao jo$
jedno vreme, kao covek koji je nepovratno izgubio ono do ¢ega mu je
najvise stalo. Sve je bilo maglovito i neodredeno, samo jedno je bilo jasno:
da se sa takvim gubitkom covek ne moZe pomiriti.

Jos dugo sam krstario tim Zivim i prometnim delom grada, vukudi
svoje paketice i unezvereno gledaju¢i oko sebe. Na mahove bi mi se
pri¢inilo da za ugao zamice Jelena. Potréao bih naglo i tamo nalazio -
neku nepoznatu Zenu. Zastajao sam postiden. Ali malo docnije opet bi mi
se ucinilo da se u gomili, na protivnoj strani ulice,' nazire Jelenin stas.
Pretréao bih nepropisno i - uzalud. Sve me je varalo. Sve sam vise gubio
poverenje u svoje oko i svoj korak.

Izmucen i umoran, stigao sam na stanicu pred sam polazak voza.
Uzeo sam svoje stvari, smestio se u avetinjski osvetljenom kupeu.
Paketic¢e od kupovine sloZzno sam u svoj kofer.

Cinilo mi se da sam se udvojio i da vidim sam sebe kako dugo sedim
nepomican sa koferom na kolenima, pitajuéi se neprestano da li je to
zaista mogla biti Jelena, a zatim ¢vrsto i nervozno pritis¢em njegove dve
brave, koje pri zatvaranju kaZzu metalnim glasom, jedna: da!, a druga: ne!

Prolazimo kroz vlaznu tamu i pust, neosvetljen predeo. Jelena se nece
viSe javiti. Mrak, vlaga. To nije njen element. Preda mnom je no¢ bez sna,
nedogledna, jarosna, ubilacka pustinja. Cini mi se da je Zivo bice nece
preZiveti ni videti joj kraja. A meni valja Ziveti, i ¢ekati. Ziveti sa nadom,
u ¢ekanju. Pa i bez nade.



DO DANA DANASNJEG

Odavno sam primetio da se Jelena javlja sve. rede, sve nejasnije, ali
dugo mi je trebalo da priznam sebi tu c¢injenicu. Da to ne bih morao
uciniti, ja sam se zadovoljavao sa malo, sa sve manje, nadajuci se uvek
visem.

Tako sam celo jedno leto Ziveo od jednog jedinog nerazumljivog i
munjevitog videnja. Vozeci se u sumrak ozelenelom ulicom, jednom od
najlepsih beogradskih ulica, nejasno sam sagledao Jelenin lik u belini. Bila
mi je okrenuta ledima. Naslu¢ivalo se da je u jednom od onih polozaja
koji su neobic¢ni i u kojima se ¢ovek ne zadrzava dugo. Po njenom stavu i
drzanju ¢inilo mi se da nekom tamo hoce da dovikne jo$ nesto ili da
glasno pozdravi nekog u daljini, ali joj ni tada glasa nisam ¢uo, kao nikad
pre ni posle. Ma Sta da je bilo, izgledala mi je velicanstvena tako
raskriljena u prostoru, sa telom koje se pokorava nekoj meni nepoznatoj
potrebi, i koje je celo predano usrdnom naporu da nekom ko odlazi, a
koga, zagledan u nju, ne vidim, dade jos nesto od sebe, da od njega zadrzi
nesto, ma i najmanje, koliko no¢ i daljina dopustaju.

Sve sam to video u jednom magnovenju, kako moZe da se vidi kroz
sumrak i senku olistalog drveca, iz kola koja jure Sirokom i slobodnom
ulicom. Nisam ni pomislio da ko¢im ili da zaustavim. Naprotiv, istrgnuo
sam, onako u prolazu, ceo vidokrug tog sutonskog trenutka: olistala
kruna velikog drveta, plo¢nik, ugaseno lice bele kuce, a preko svega toga
razgranat topao, letnji lik Zene koja se nesvesno i nepostedno predaje
necem u daljini i tami - i odjurio sa njim, pritis¢udi gas, kao otmicar.

Posle, mesecima sam je nosio u sebi tako. Sve je bilo stalno tu: bogat
majski sumrak, koji dugo traje a u kom je sve puno zivota, i varo$ u
zelenilu, i devojka u beloj haljini, raSirenih ruku, nagnuta prema
nevidljivom sabesedniku - prividenje, ali i stvarna Zena sa slatkom krvi,
dragim imenom, i navikama koje odgovaraju mojima. Sve je tu, preda
mnom, i sve se moZe jesti i piti kao vino i voce. A u isto vreme tu su i
moja glad i moja Zed, ogromne do bezumlja, bez i najmanje nade da ¢e ih
ikad iSta modi utaZiti i ugasiti.

Tako sam putovao svetom, najsrecniji covek sa najlepSom Zenom
kakva se mogla samo sagledati u predvecerje dugog dana mog
samotnickog leta, punog odricanja.

Tek jesen je pokazala kako su plitkog korena i kratkog veka bile moje
obmane. I ne samo jesen. Jelene je nestalo iz svih mojih godisnjih doba.



Ni putovanja, izgleda, vise ne pomazu. Ono od cega bih hteo da
pobegnem ide sa mnom, pre mene stize u mesto koje je cilj mog puta, i
docekuje me na stanici, vodi u hotel i prati po gradu. A ono sto bih, sa
potajnom i nepriznavanom nadom u sebi, Zeleo da vidim - ne javlja se
viSe ni u snu. Jelene nema. Putovanja gube za mene draz i smisao.

Poslednje moje videnje sa njom (¢udno i nezaboravno) bilo je, istina,
na jednom putovanju.

Skromnim parobrodom, u kratkim etapama, obiSao sam nekoliko
mediteranskih gradova. Bilo je tako lepo da se nikako nisam mogao oteti
pomisli da se ja to prastam sa svim §to se zove lepota i bogatstvo sveta. Ta
me je misao stalno pratila, kao mukla muzika ispod svih glasova Zivota
oko mene, kao nevidljiva ali uvek prisutna senka u punoj svetlosti
sunc¢anog podneva. Zbogom, svetlosti!

U Carigradu je trebalo da se nadem sa jednim zemljakom. Urekli smo
sastanak u velikoj krznarskoj radnji njegovog prijatelja Jermenina. Kad
sam stigao, mog zemljaka nije jo$ bilo. Sopstvenik radnje, mrkozut i
nagrizen boles¢u, ali Zilav ¢ovek i savrSen trgovac, bio je zauzet. Ponudili
su mi da sednem i pricekam. Tako sam imao prilike da posmatram iz
blizine kako pokazuje krzna nekoj ugojenoj Grkinji, isto¢njackoj lepotici,
koju prati omalen i mnogo stariji muZz. Siv, nec¢ujan i gotovo nevidljiv
mladi¢ donosio je gomile skupocenih koza iz kojih je bio studen dah
sumra¢ne magaze. Gazda je licno uzimao jedno po jedno krzno, rastresao
ga 1 Sirio pred nasim ocima, i onda ga vesto bacao na pod, prostiruci ga
tacno pred noge visokoj krupnoj Grkinji, koja je stajala u stavu
ukrotiteljke zverova. Pri tom je celi¢nim glasom izgovarao ime Zivotinje
na turskom, grékom ili francuskom jeziku, odse¢no i poslovno. ,,Vizon”,
»,vizon safir’, ,vizon sago”, ,indijsko jagnje”, ,astrahan”, , pantera”,
,hermelin”, ,samurovina”. A uz svako od tih imena dodavao je jednu
jedinu re¢: ,fino!“, ,otmeno!”, ,moderno!”, ,retko!” - Komad za
komadom padao je na gomilu; tvrde, ubedljive reci padale su zajedno sa
krznima i sve viSe rasle tonom i znacenjem, a on ih je izgovarao u
poboZznom zanosu, kao da govori: ,Nebesko sunce!”, ,Bog Savaot!”,
,Bogorodica precista!” (U tamnom uglu radnje nazirala se zaista mala
ikona Bogorodicina!) Siguran u sebe, svoju robu i svoju racunicu, trgovac
je hvatao i moj pogled, ali ja nisam mogao da odvojim oc¢i od tih
zivotinjskih koza.

Jedno za drugim prostirala su se preda mnom neobi¢na krzna i sa
njima Sume, farme, stepe, i nepoznati predeli iz kojih dolaze. Otvarao se
svet. Moje divljenje bilo je veliko i vodilo me daleko. Neko is¢ekivanje
stalno je raslo u meni. U jednom trenutku - nisam ni razabrao ime krzna



koje je trgovac izgovorio

- preda mnom se prosu devicanski, obasjan predeo i u njemu, velik i
izduzen, Jelenin lik u hodu. Nije bila naga, ali odevena, kao zanihanom
mrezom, samo predelom kroz koji se kretala: talasima, treptavom
svetlos¢u sunca i vode, mladim lis¢em. U tom trenutku ugledao sam je,
kao nikad, u svoj njenoj veli¢ini i lepoti.

Ne znam koliko sam je posmatrao, izgubljen i van sebe. Kad sam se
prenuo, trgovac je jo$ nabrajao: ,vidra”, ,sil”, ,kanadska kuna”, i sve
novim krznima zatrpavao moj predeo sa Jelenom.

Od tog dana viSe se nije javila, nikad.

Proslo je mozda zauvek vreme kad sam je vidao na svetlosti dana,
prosto, o¢ima kojima sam gledao sve ostale pojave vidljivog sveta. To
videnje trajalo je uvek kratko (padanje zvezde preko letnjeg neba!), ali
sada ne traje ni toliko, a bolje bi bilo da se ovako ne javlja uopste.

U najgorim ¢asovima no¢i - a no¢ je bila uvek zlo vreme moga Zivota -
biva ponekad da se javi nesto kao slutnja njenog prisustva.

Ne postoje Cetiri strane sveta, nego samo jedna, a ta nema imena. Ne
zna se i ne pita se vise sta je dole a sta gore, Sta iza a $ta ispred. Ziv sam,
ali u svetu poremecenih odnosa i dimenzija, bez mere i videla. I Jelena je
prisutna, ali samo utoliko $to znam da negde pruza ruku kojom hoce
nesto da mi doda. I ja Zivo Zelim da podignem desnicu i primim sitan,
nevidljiv predmet koji mi nudi. Tako ostajemo dugo u tom bolnom
polozaju jednog zapocetog i jednog nerodenog pokreta, a ne znamo gde
smo ni na ¢emu smo, ko smo ni kako se stvarno zovemo. Ono sto je Zivo i
jasno u mojoj svesti, to je nasa Zelja koja je jedna. Po toj Zelji i znam da
postojimo, ona je jedino $to nas vezuje i sve $to znamo jedno o drugom.

U tom se poloZaju ne moze izdrzati dugo; iz njega vode dva puta: ili u
potpunu nesvest ili u budenje. Ovog puta se budim. Budim se u svet
svoga sada$njeg Zivota, znaci: u svet bez Jelene. Zivim sa ljudima, kre¢em
se medu predmetima, ali nju ne moZze nista vise da dozove.

##H#RAZMAK###]zmedu nas je uvek bilo tako: kad je nema, onda je
nema kao da se zaista nikad, nikad vise nece pojaviti, a kad je tu, onda je
prisutna tako kao da je to najprirodnija stvar na svetu i kao da ¢e doveka i
bez promene ostati tu. Ali sad mi se ¢ini da je to bila obmana,
samoobmana obmanutog ¢oveka. U stvari, ona i ne zna za mene, a ja
znam samo za nju. Tako je, i tako je - istinu vala priznati - vazda i bilo.
Moglo bi se rec¢i da sam uvek Ziveo od se¢anja na jedno prividenje, a sada
zivim od uspomena na ta svoja sec¢anja.

Pa ipak - i to treba priznati! - sve mislim da bi se mogla javiti jos
jednom, da bi se morala javiti. A uvek mi se ¢ini da sam najblizi tome u



toploj atmosferi koju stvara mnozina ljudi u pokretu.

U holu velikog hotela u R. Igranka od pet do osam. Gledao sam kako
ispred mene promicu, kao da neko sporo a neprekidno mesa karte,
desetine, stotine lica lepih Zena koje nisu Jelena. Svako od tih lica
izgledalo je za trenutak kao da je njeno, a zatim je beznadno i nepovratno
postajalo tude. I svaku od tih Zena ja sam za trenutak gledao kao nju, a
onda je odmah tonula i odlazila sa talasom telesa, kao mrtva, vise nego
mrtva, jer nije Jelena niti je to ikad mogla biti.

Sve ceS¢e sam trazio i posecivao takva mesta gde se skupljaju
zatalasane gomile sveta, u prazni¢ne dane, o sve¢anostima, na sportskim
stadionima. Tu provodim sate, obuzet svojom slutnjom, posmatrajuci sa
vec¢om paznjom nepregledno more ljudskih lica nego ono zbog cega su se
svi tu sakupili. Moje uzbudenje poraste narocito pri dolasku i odlasku.
Jednom mi se desilo da sam je, noSen masom koja je sporo napustala
stadion, zaista ugledao, ako se to moze nazvati videnjem i ako sve nije
samo besmislena i muc¢na igra bez kraja.

Najpre sa malo kolebanja, a zatim pouzdano, spazio sam njenu glavu.
Vidim joj izraz lica, tajanstveno osmehnut. Ocigledno ima nesto da mi
kaze, ali ne moZze da mi pride od ljudske guzve koja nas okruzuje i deli. S
naporom se probijam kroz taj narod. Sve sam bliZe Jeleni. Izraz njenog
lica biva sve recitiji. Ve¢ pomisljam kako ¢u se naci pored nje i kako ¢e mi
bar sada reéi sve Sto ocekujem i Sto je odavno trebalo da mi kaZe.
Udvostru¢enom snagom joj se primi¢em. Najposle, najposle se nalazimo
gotovo jedno pored drugog. Hocu da je pitam, ocekujem da mi kaze
nesto, ali se od uzavrele graje nista ne razabire. Ljudska masa nas, kao
zanihana ljuljaska, ¢as primakne cas razdvoji. U trenutku kad smo blize
jedno drugom, naginjem se i zakredem glavu, a ona mi igrom usana
kazuje nesto. To je ziv i vreo Sapat. Po njemu, kao i po izrazu njenog lica,
izgleda mi da je zaista i lepo i vazno to sto ho¢e da mi saopsti, na mahove
kao da uhvatim i pojedinu re¢ (ne zvuk, nego smisao!), ali sve zajedno -
ne razumem. Grozni¢avo se naprezem da shvatim, i sasvim sam blizu,
¢ini mi se, ali u tom trenutku njen Sapat pada i razbija se kao tanak mlaz
vode na kamenu, necujno, i bez smisla.

Za to vreme, uskome$ana gomila nas je opet rastavila. Trudim se da
ne izgubim Jelenino lice; joS ga nazirem; cas tone ¢as se pomalja na
treperavoj pucini ljudskih lica. Ona mi neprestano, i uzaludno, porucuje
pogledom ono Sto nije stigla da mi kaZe. Svi moji napori da se oduprem
tezini mase samo me jo$ viSe udaljuju od njenog lica, koje se ve¢ gubi
medu hiljadama drugih.

Klonuo, pustam da me nepregledna povorka ljudskih telesa nosi kud



hoce. Sve je potpuno kao u snu.

I ovo moram da kazem.

Bilo je zatim jedno vreme ... Sam ne znam da li da o tom govorim, da
li je to uopste mogucéno rec¢ima kazati! Da, bilo je jedno vreme kad sam
ocekivao njeno pismo. To izgleda neverovatno i potpuno besmisleno. I
jeste. Pa ipak je bilo tako. Kao u snu.

Od bezbrojnih vidova pod kojima se javljala, varala moja ¢ula, mutila
moju misao i - iS¢ezavala, samo je taj joS nedostajao! Ali ni on nije mogao
izostati i, zaista, nije izostao. Kad se javila u meni ta iluzija, i kako se
ustalila? To ne znam. Kad sam postavio sebi prvi put to pitanje, ja sam
video samo toliko da ve¢ odavno ocekujem njeno pismo, da ocekujem
samo to, u svakom trenutku dana i no¢i, na javi i u snu. A u isto vreme
sam u svakom od tih trenutaka znao da neée doc¢i, da ne moze dodi.

Kome se nije desavalo, i kome se ne deSava da, na povratku, stupajuci
u polumracno predsoblje svoga stana, baci nemiran pogled put stolica na
kojim pismonosa ostavija postu? Jer, mnogi od nas je mnogo puta mislio o
nepoznatom ili zaboravljenom prijateju u daljini i njegovom
neocekivanom pismu sa dobrim, srda¢nim porukama koje bi mogle uneti
vise smisla i svetlosti u na$ zivot. To je jedna od onih neodredenih
ljudskih Zelja-nada koje mnogog od nas prate godinama i koje se ne
ostvaruju nikad, samo ¢ine zZivot podnosljivijim. Ali u ovom slucaju ja
sam mislio o tom kao o stvarnom pismu odredene li¢nosti, sa odredenom
sadrzinom.

Misao o Jeleninom pismu nailazila je povremeno, u nepravilnim
razmacima i nejednakom snagom. Bivalo je da se za nekoliko meseci
izgubi ili bar pritaji u meni, kao bolest za koju ¢ovek ne zna i ne sluti. A
bivalo je ¢itavih nedelja kad me nije napustala ni danju ni no¢u. Narocito
preko leta. (Jer, leto je godisnje doba kad je covek najvise podlozan
proizvoljnoj igri zkivaca i kad se pogresna misao najlakse useli u nas i
neobi¢nom snagom ustali na jednom odredenom predmetu.) Nije mi
jedno leto zamracilo to ocekivanje Jeleninog pisma! U planini, kao i na
moru.

Pismo! Kad ¢ujem u prolazu ili kad negde procitam tu re¢, ja mogu da
mislim samo na nju i njeno pismo. I to pismo koje ne stiZze, unistava sva
ona koja primam, a koja mi zivi ljudi stvarno pisu, unapred im razara
smisao i oduzima svaku vrednost.

Vradam se uvece, umoran a miran i vedar, sa planine. Prolazeéi holom
¢ujem da neko izgovara moje ime. Tréim do portira, uzbuden trazim
pismo. ,Ne“, kaze ¢ovek, ,ne, to je bila zabuna, nema pisma za vas.” 1
gleda me ¢udno.



Padam od umora, ali ne mogu da spavam. Ne verujem u zabunu.
Mora da je bilo neko pismo, a moglo je biti samo od nje. A kad, najposle,
svedem oc¢i i zaspim, ja ne spavam pravim snom i ne snivam kao drugi
ljudi. Borim se s njenim pismom. Cujem kako $usti hartija, ose¢am ga pod
prstima, napreZem o¢i i vidim, ¢ini mi se, i slova, ali reci jedne ne mogu
da razumem. Onda se pitam da li bi ona uopste mogla da piSe ovim
nasim Jjudskim pismom. Otvaram oc¢i, opet budan, i u tami vidim
prugastu svetlost koja prodire kroz razmaknuta rebra na roletni moga
prozora. I to izgleda kao pismo sa gustim, pravilnim redovima. Pismo, ali
necitljivo.

Tako sam se ne jednom budio usred no¢i, sa gor¢inom u ustima, sa
nemirom u utrobi, kivan na sebe, na tu prokletu Zenu ¢ije pismo uzalud
oc¢ekujem, i na ceo svet. Odlazio sam ka prozoru kao covek koji trazi
svetlosti i vazduha, i udarao Zestoko dlanom o prozorsku dasku, gnevan i
reSen da jednom rascistim to pletivo od obmana u koje me zapli¢u moje
rodene misli.

»,Ne, neée se nikad javiti!” - govorio sam sad u sebi. ,Pa ona i nema
ruku, ne zna $ta je pero ni hartija, ni ljudska misao ni ljudska re¢; ona i ne
sluti da postojim, ni ja ni moj svet is¢ekivanja. Ni nje same nema. Izgubio
sam se trazeci je.” - Tako sam govorio, ali sam u isti mah uvidao da time
nista nije razjasnjeno ni utvrdeno. Osec¢ao sam samo bol u podlanici. I
moja se misao po stoti put okretala i jurila u suprotnom pravcu.

»Nikad nece pisati? Ne postoji? A Sta je to sto me je probudilo, diglo i
dovelo do ovog prozora? I sta mi, najposle, znamo Sta sve postoji a Sta ne?
Dobro, nece i ne moZe pisati. Nikad. Ali kad bi sutra osvanulo njeno
pismo, sa porukama ...”

I krug je pocinjao opet da se vrti, bez prestanka, bez milosti, i bez
izlaza i reSenja.

Ono $to nisam mogao da odgonetnem u snu, ja sam ¢esto pokusavao
da procitam na javi, budan. U Setnji, ili ¢ak usred razgovora sa ljudima,
odjednom iskrsne preda mnom bela hartija puna crnih slova. I ja ¢itam
Jelenino pismo koje nisam nikad primio. Pri ¢itanju mi, kao nejasan Sum
iz daljine, smeta govor ovih oko mene, ali ja ¢itam uporno dalje.

U pismu Jelena mi javlja svaki put nesto radosno. Predlaze mi da se
negde sretnemo ili me poziva da svratim na dan-dva u malo mesto na
moru, gde ona letuje. Veze su dobre i vozom i brodom. Na primer, moze
se krenuti brodom iz ...

Tu se prekida moje ¢itanje. Neko je pored mene izgovorio jednu re¢
povisenim glasom. Prenuo sam se. Pitanje je bilo upu¢eno meni. Trebalo
je odgovoriti. Pisma je nestalo. Moj odgovor je bio zbunjen.



To se ponavljalo mnogo puta. I ¢itanje se prekidalo uvek kad bi doslo
do nekog odredenog podatka, imena mesta ili datuma. A ja bih nastavljao
razgovor sa ljudima oko sebe, misle¢i jednako na iSc¢ezlo pismo, ali
trudeci se da ne budem neuctiv i suviSe rasejan sabesednik.

Pa onda je nailazilo vreme kad bih sve to sre¢no zaboravljao. Mucenje
sa Jeleninim pismom prestajalo je odjednom, kao ¢udom. Gubilo se negde
u predelima mastanja i zaborava, gde mu je i mesto. Mesecima sam tada
ziveo mirno i vedro, radeci svoj posao ¢elom svojom voljom i punom
snagom. A zatim bi se opet, jedne veceri, sam ne znam kako ni zbog cega,
javila u meni stara misao.

Doc¢i ce i taj dan. Izgovoric¢e nevidljiv pismonosa sa stepenista moje
ime, koje ¢e se i meni samom toga trena objaviti, kao da nisam dotad ni
znao ko sam i kako se zovem. Ipak, pismo! To ¢e biti svecana i svetla
izvesnost praznika. Ta¢na vest o Jeleninom dolasku ili odreden poziv da
ja dodem tu i tu, tada i tada. (U stvari, isto $to i njeno prisustvo!) I ja ¢u se
odazvati lako i prirodno, kao da tome trenutku nisu prethodile godine
sumnji, obmana i ¢ekanja. I radost ¢e biti savrSena i potpuna. Taj trenutak
pune izvesnosti, a bez stvarnog osnova, poneo bi me naglo. I kovitlac oko
Jelene pocinjao je iznova. U meni su se opet smenjivale kratke snivane
radosti i duga stvarna mucenja. Misli o njenoj odsutnosti ili njenom
prisustvu sustizale su se, potiskivale jedna drugu, i nosile me kao talasi.

#H##RAZMAK###Sad je prolece. Opet prolece! Preda mnom je sto i
osamdeset sun¢anih dana. Cini mi se da su mi pregréti pune nekih
¢udesnih zlatnika, svaki kao sunce. Svi su putevi otvoreni. Dah je
slobodan.

Dok sam tako stajao neodlucan od srece, osetio sam da se iza mene
odjednom stvorila Jelena. Nisam smeo da se okrenem. Ostala je tu
trenutak-dva nepomicna (uporedo sa njom zastao je i moj dah), a onda mi
je polozila ruku na rame. Ne bih mogao kazati kako ni po ¢emu sam to
osetio. To je bila vise misao na Zensku ruku. Kao senka je pocivala na
mom ramenu, ali senka koja ima svoju nemerljivo malu pa ipak stvarnu
tezinu i isto takvu mekocu i tvrdinu. A ja sam stajao zanesen i svecano
krut.

Ne znam kad je, kao senka leptira, odletela ta ruka sa mene, jer kad
sam opet mogao nesto da shvatim i znam, nje viSe nije bilo.

Ali, prolece je. Opet prolece. Bogat sam, miran, i mogu da ¢ekam. Da,
nic¢eg nije bilo i ni¢eg nema, jasnog i sigurnog, ali nista nije ni izgubljeno
ili isklju¢eno, nepovratno i potpuno. Znam da u svetu ima mnogo napola
otvorenih prozora u koje kuca proleéni vetri¢, suncevih odblesaka na
metalu i u vodi, praznih sedista u kupeima, ustalasanih povorki i



obasjanih lica u prolazu. Slutim i hiljade drugih nepoznatih mogu¢nosti i
prilika. Znam da se svuda i svagda moze javiti Jelena, Zena koje nema.
Samo da ne prestanem da je iS¢ekujem!



RECNIK
turcizama, provincijalizama i nekih manje
poznatih izraza

Sve turske reci navedene su u onom redovno nepravilnom obliku i u
onom ¢esto izmenjenom znacenju u kom se upotrebljavaju u narodnom
govoru u Bosni i Hercegovini. Nazivi Turci i turski upotrebljeni su ¢esto u
toku pri¢anja i za bosanski muslimanski svet, naravno ne u rasnom i
etnickom smislu, nego kao pogresni ali tada uobicajeni nazivi.

A

alakati - spominjati Boga u borbi, bodriti
Alah selamet! - Bog ti pomogao!

alvat - prostrana soba u prizemlju

asker - vojnik

asura - prostirka od rogoza

B

Bajram - veliki muslimanski praznik

balega - zivotinjski izmet

balija - pogrdan naziv za muslimane

badZa - otvor na krovu za dim sa ognjista

bez - platno

beli - zaista, svakako

bel¢im - valjda, verovatno

bensilah - kozni pojas

bir - davanje parohu, u naturi

bostan - zajednicki naziv za dinje i lubenice, kao i za bastu zasejanu
njima

botana - vrsta platna

brevijar - molitvenik kod katoli¢kih svestenika

burazer - brat; prijatel;

P

C
¢asa - posuda, sud



Cepenak - drveni kapak kojim se zatvara ducan, i na kome se sedi kad je
ducan zatvoren

¢irpo - golaé

¢ulah - mala kapa od sukna
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C

cakmak - kresivo

caus - turski muzikant; pomoc¢nik éehaje; ucesnik u svatovima
civtijani - zenske gace, vrsta dimija

ckal - korov

cocek - vrsta turskih igracica, plesacica

Dz

dZamija - muslimanska bogomolja
dzamdZija - staklar

dzelebdZija - trgovac volovima

dZemadan - vrsta muskog prsnika od ¢ohe
dzehenem-tas - lapis, srebrni nitrat

dZizlija - bludnica, prostitutka

D

degenek - batinanje (udariti batine)

dervis - muslimanski kaluder, isposnik

def - muzicki instrument

divanana - prostor ispred soba na gornjem spratu, ¢esto u staklu
divit - mastionica

dimije - muslimanska Zenska odeca, nose se umesto suknje
din - vera

dova - molitva

doksat - trem

dosluk - prijateljstvo

dost - prijatel;

dunderin - drvodelja, tesar i zidar ujedno

b
deriz - odvodni kanal nuz- nika, banje, i el.



E

ekmescija - pekar ekmescinica - pekara
esnaf - zanat; zanatlijsko udruzenje
eskuna - uzdravlje!

F

falake - drvena sprava kojom se steZu noge onome koga Sibaju po
tabanima

fildZan - Soljica za crnu kafu, bez drske

frajkor - austrijska vojna formacija

frz - ¢&vor u drvetu

fukara - siromah, prostak

fucija - drveni sud za vodu

H

hairlija - sre¢an ¢ovek, sreckovié
hairsuz - nesreénik, propalica
halakati - vikati, drati se; galamiti
halaliti - oprostiti; pokloniti
hamal - nosac

haramija - razbojnik

hezela - propalice, nitkovi

hintov - kocije, fijaker

hodza - muslimanski svestenik

I

igda - vrsta biljke

izmecarida - sluZavka

ihram - beli ogrta¢ muslimanskih hadzija

J

jalija - re¢na obala

jancik - koZna torba

jeger - vrsta flanela

jendek - opkop, rov; dubok i Sirok jarak
jecerma - jelek, kratak gornji haljetak



K

kadaifslatkis od testa

kadiluk - okrug

kajim - turski papirni novac

kajmakam - upravnik varosi, sreski nacelnik; vezirov zamenik
kalem - pisaljka od trske

kapidZik - vrataSca; sporedna mala vrata na ulicu ili susednu bastu
kasaba - varosica

kaur - ¢ovek druge vere, nemusliman

kenjciluk - nestasluk, obeSenjastvo

kujundzija - zlatar

L
legen - lavor, umivaonik
litija - verska povorka kod pravoslavaca

M

magaza - ducan sazidan od kamena; skladiste

maksum - dete; nejako dete

mangala - narocit sud u kome se drZi Zeravica, a sluzi za zagrevanje
sobe ili kuvanje kave

mandal - prevornica, Sipka kojom se zatvaraju vrata ili ¢epenci

mastika - vrsta rakije

mahala - gradska cetvrt; ulica

madZzarija - zlatan turski novac

meraklija - ¢ovek koji voli uzivanja, koji zna da se provodi

mestuve - laka obuca od koze

medzlis - odbor, savet

minder - slamnjaca ili vunom napunjeno Siljte; stavlja se na minderluk

minderluk - sediste, sofa

miralaj - pukovnik

misa - bogosluZenie kod rimokatolika

Misir - Egipat

muktar - opstinski kmet, stareSina gradske cetvrti (mahale)

mula - gospodin sudija

murtat - izdajica



mutav - nem
mutvak - kuhsinja
mutevelija - upravnik zaduz- binskog imanja (vakufa)

N

nanule - drvena obuca

nargila - pribor za puSenje posebne vrete duvana
neoblanjan - nerendisano drvo

nizam - redovna turska vojska

nurija - parohija

O
oka - stara mera za teZinu (1,283 kg)
orvati - besneti

P

parmak - daska od ograde

pendZzer - prozor

pervaz - ograda; okvir, optok, rub

perde - pregrada, zaklon

peskes - dar, poklon

prakaratur - lice koje pomaZze svesteniku u crkvi, kod katolika
prange - lanci; okovi na nogama

porta - crkveno dvoriste

R

rabin - svesteno lice kod Jvre- Ja

Ramazan - mesec posta kod muslimana
ripida - crkvena utvar koja se nosi na litijjama
rospija - rdava Zena

S

saros - pijanica

sahan - tanjir ili zdela od bakra

sac - poklopac od Zeleza ili zemlje, pod kojim se na ognjistu pece hleb
ili pita

seval - milosrde, dobro delo



sevdah - ljubav, ljubavni zanos
seiz - sluga, momak, konjusar
sepet - velika koSara

serdzada - mali ¢ilim

sikter - mars! gubi se!

sini ja - niska okrugla trpeza
soldat - vojnik

somun - okrugao mek hleb
somundZzija - covek koj i pravi ili prodaje somune
softinski - dacki

soha - drvena motka

srca - staklo

p4

S

sargija - vrsta tambure

Serbe - voda zasladena Secerom i voénim sokovima
sesana - vrsta puske

siljte - duSeci¢ na kom se sedi

skorav - grub, hrapav

sucur - hvala, zahvala

T

tabija - kamena utvrda sa topovima, bastijon

tepsija - plitka bakrena posuda za pecenje pite

terkija - stvari koje se kaiSevima priveZu na straznjoj strani sedla
teferic - izlet, zabava u prirodi

tefter - poslovna knjiga, sveska

tumbecija - vrsta duvana koji se pusi na nargilu

turbe - nadgrobna kapelica, mauzolej

tuhaféudan, neobican

U
ulema - muslimansko uc¢eno svestenstvo

\Y%
vakat - vreme
valahi - bogami!



valija - guverner pokrajine u Turskoj, carski namesnik
vilajet - pokrajina, oblast; rodni kraj, zavicaj
vlahinja - podrugljiv naziv za hris¢éanku

Z

zaptija - strazar, policajac
zembil - torba pletena od slame
Zurna - svirala



L Ti koji postojis od vijeka (to je jedan od mnogih epitetona boZjih, koji
sluzi i kao bojni poklic).

ZJedan je Bog!

3edan je, jedini!
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