IVO
ANDRIC

Omer-pasa Latas

IVO ANDRIC

OMERPASA LATAS



Fanglaimistrija & Pompea

DOLAZAK

Posle svih nagovestaja i govorkanja, dosao je zaista dan da Sarajevo ude
serasker Omerpasa sa svojom vojskom.

Polazak pojedinog vezira kroz Sarajevo, na putu za Travnik, pamtio se
dugo. Sarajevska CarSija i begovat, moc¢na CarSija i svemocni begovat, bili su
oduvek zadovoljni $to je sediSte vezira u Travniku, i ne bi se nikad pomirili s
tim da ono prede u Sarajevo i da im vezir tu, kako su govorili, »sjedi za
vratom«. I sam vezirov prolazak kroz njihov grad bio je uslovljen i dugom
praksom utvrden. Vezir i njegova pratnja mogli su se zadrzati u gradu tri dana, a
za to vreme dobivali su stan, hranu i ostalo $to im pripada.

Zato su opet veziri svojim ulaskom u Sarajevo i svojim kratkim boravkom
u njemu pokazivali svoju narav i mo¢, svoje namere i dalje planove. Bilo ih je
koji su ulazili kao trgovci, skromno i mimo, spremni da pregovaraju o visini
mita. Bilo je ¢asnih ljudi, reSenih da kako najbolje mogu izvrSe ono §to im je u
Stambolu stavljeno u zadatak, koji niti prete, niti laskaju, niti o¢ekuju
prekomerne koristi za sebe licno. Bilo je i krutih vojnika, poslanih da, vladajuci
strogo$¢u i silom, uklone zloupotrebe i besporetke; oni su kroz Sarajevo
prolazili sa vojnom pratnjom i sa crnim nagovestajima ili otvorenim pretnjama.
Bilo ih je raznih i svakojakih, ali nikad nije bilo ovo $to se sada deSava.

U Sarajevo ulazi carski serasker sa znatnom i dobro opremljenom vojskom i sa
najsirim ovlaS¢enjima, a sa zadatkom da lomi i upokori ne pobunjenu raju ili
spoljnjeg neprijatelja nego one koji vekovima vladaju Bosnom i koji su se do
juce nazivali sultanovim sinovima: begovat, prvake i ¢lanove najuglednijih
porodica "od turskog uha". On dolazi pored, mimo i iznad redovnog vezira,
civilnog guvernera, koji sedi u Travniku, i on ne pita nikog koliko Ce se zadrzati
u Sarajevu ni gde Ce izabrati sebi sediSte. On i ne dolazi da kao vlast vlada i
upravlja, nego da ratuje i kaZnjava. I, povrh svega, taj serasker, koji je ugusio
mnoge bune po Carevini, nije niko drugi do nekadas$nji licki hris¢anin, austrijski
kadet, koji je pre Cetvrt veka prebegao u Bosnu, poturcio se a zatim se svojim
znanjem, vestinom i licnim zaslugama uspeo do najviSeg vojnog poloZaja u
Carevini.
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Takvom ¢oveku niko ne pomislja da postavlja uslove u vezi sa nje%ovim
prolaskom kroz Sarajevo. Pravci, koji znaju da ta vojna sila i njen zloglasni
zapovednik dolaze protiv njih i njihovih Zivotnih interesa i navika, trude se da
saznaju seraskerove Zelje i namere, da ih preduprede, prividno zadovolje ili
izbegnu. Vide oni i znaju da ovo nije neki od onih nekadasnjih starovremskih
osmanlijskih glavoseka, sa paradnim topovima i li¢nom pratnjom od stotinak
ljudi, sa malim poznavanjem sveta i ovdasnjih prilika, nego istinski vojnik i
upravljac, sa modernim naoruzanjem i obucenim trupama, sa vestinom
Skolovanog oficira, poturica i karijerist, sa revnoS¢u najamnika i bezobzimo$¢u
nevernika 1 tudina. Bogati, gordi i lukavi, oni se nadaju da ¢e 111)(ak uspeti da
izbefnu neposredan sudar i oruZan obracun, da ¢e i njega nekako prevariti i
»nadurati«, i da ¢e mu, na kraju, pogledati u leda kao Sto su u proslosti tolikim
drugim ﬂogedali, a da ¢e u Bosni i u Hercegovini ostati stari red, njihov red,
»onako kako je oduvijek bilo i kako ¢e uvijek biti«. Ali, u ovom trenutku vlada
i kod njih jos teSka neizvesnost, strah i prikriveno odmeravanje snaga i izgleda,

A sitan svet, naroc€ito raja od sve tri vere, strepi na svoj nacin i za svoj
racun, pitajuci se Sta sve teSko i nepovoljno moZe izaci za njih iz ovih sukoba i
obracuna izmedu oruzane vlasti i bosanskih prvaka i velikasa.

Zbog svega toga je ulazak seraskera i njegove vojske bio dogadaj od
znacenja 1 vaznosti, ne samo za Sarajevo nego za celu Bosnu i sve Zivo u njoj.

Kao svi gradovi koji moraju da podnose vlaznu jesen i dugu i teSku zimu, i
Sarajevo ima lepo i bogato leto, a april mesec je nagovestaj takvog leta. Slast
toga meseca ne raznesu vetrovi i ne sasuse rane vrucine, kao Sto biva u drugim
mestima, nego ona lezi dugo i mirno u toj sarajevskoj kotlini, kao na dnu
duboke posude, razvija se, traje i, pristupna svakom, €ini svaciji Zivot lepSim ili
bar lak§im.

Takvo je leto obecavao jedan od aprilskih dana kad su telali po mahalama
objavili da Ce »u prvi petak« sti¢i u Sarajevo carski serasker, musir Omerpasa sa
vojskom i da ¢e »na sahat-dva prije akSama« u¢i na ViSegradsku kapiju i
spustiti se niz Kovace u grad. Svi ljudi "od posla i ugleda" izi¢i ¢e da docekaju
seraskera, da ga pozdrave 1 da mu zaZele dobrodoslicu i svaki uspeh u vrSenju
drzavnih poslova zbog kojih dolazi. — Tako su vikali telali. To je bio poziv 1
naredba.

Ve¢ ranije su pozvani pase, ajani i prvaci iz Bosne i Hercegovine da li¢no
dodu u Sarajevo, docekaju seraskera i sasluSaju carski ferman o novom
uredenju zemlje, i to su pozvani na tako nedvosmisleno ostar i prete¢i nacin da
se ni oni najuporniji i najosioniji nisu smeli da ogluSe i da li¢no ne dodu. Posle
kraéeg oklevanja stigao je i sam mostarski vezir AlipaSa Rizvanbegovi¢ koji,
kao samostalan vezir i gospodar Hercegovine, nije za poslednjih desetak godina
dolazio nijednom bosanskom veziru u sretanje.
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Ovde u Sarajevu telalskom pozivu odazvao se, kako to ve¢ biva, i ko je
morao i ko nije. Jedne je naterala nuzda, druge preteran strah, a tree svemoéno
i ludo ljudsko ljubopitstvo. Odazvali su se u prvom redu begovi i odzakoviéi
koji su po svom imenu, stanju i imanju duZni da se pojave u ovakvim prilikama,
zatim dostojanstvenici i ¢inovnici, pa predstavnici vera i crkava, $kola, esnafa i
ustanova. Ali tu je bilo i mnogo malih ljudi bez imena i poloZaja, Vodeni
svojim izliSnim strahom i suviSe visokim mi$ljenjem o sebi, oni su shvatili da se
poziv odnosi i na njih, i da obavezno moraju da se pojave na paradi, ako ne Zele

da se zamere vlastima i tom seraskeru o kome se strahote pric¢aju. U stvari,
njihovo li¢no prisustvo u toj zbijenoj masi ostajalo je nezapaZeno, isto kao Sto
niko ne bi primetio ni njihovu odsutnost. A najvise je bilo siromaha i
besposlenjaka i, narocito, dece. Vremena su oskudna i teska, pa kad ve¢ Covek
ne moZe da se kako treba obuje i odene ni do sita najede, moze bar da napari oci
ovako retkim prizorom koji ¢esto donosi nove i neocekivane stvari.

Na kosom i prostranom trgu bili su sakupljeni zvanicni ljudi i zemaljski i
gradski prvaci. Kad je strmom ulicom naiSla vojna muzika, ne€uvena po svojoj
svirci i nevidena po opremi, ona se tu i zaustavila, Ridi ugojeni kapelmajstor
isprecio je svoj dugi dirigentski Stap, a muzika je, jednako svirajuci, izvela
pokret desno-krug, i stala sucelice prema poredanim prvacima.

Uzbudenje medu decom i sitnim svetom bilo je ogromno. U njih je usao
neki nemir pracen ¢as toplom ¢as hladnom jezom koja im nije dala da stoje u
mestu. Cinilo im se da se neSto stvarno menja u njihovom jednoli¢nom Zivotu i
da ¢e ova grmljavina bubnjeva i metalnih instrumenata i piska fagota i flauta
ostati kao neSto stalno i trajno u vazduhu i pratiti odsad sve njihove dane i
korake, a nefe zanemeti i nestati kao svaki zvuk. Od toga su 1h trnci podilazili, a
o¢i su im sjale 1 usne poigravale kao da ¢e i oni sada neSto zapevati, 1ako ne
znaju kako ni §ta. A prvaci u svojim teskim odorama bili su, naprotiv, bledi i
potisteni. Nepomicni, oborena pogleda, oni su slusali tu neZeljenu svirku koja se
mesala kao neSto izazivacke, uvredljivo i stidno sa njihovim briZnim mislima,
kojima bi mnogo bolje odgovarali mir i tiSina.

Vojna muzika je snizila ton i presla u sitan i veseo konjicki mars kad je
naisla grupa oficira na konjima. Svet nije mogao oci da odvoji od njih. Svi su
bili ¢isto i sjajno odeveni, uhranjeni, negovani, kao da su malopre ustali iz
svojih postelja u Stambolu, okupali se, obrijali i doterali, a zatim se odjednom
nasli na ovoj kaldrmi strmih ulica grada Sarajeva, medu slabo odevenom i tanko
hranjenom Sarolikom masom sveta.
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Nastupila je praznina, kao mali prekid u povorci, da bi iznenadenje koje
dolazi zatim bilo joS vece, a onda — na belom konju sa pozla¢enim uzdama i
crvenim ki¢ankama, u tamnomodroj, zlatom vezenoj uniformi, vitak i kao
saliven, serasker Omerpasa. LiCio je pomalo na prividenje, i to zacudo blago i
dobrosre¢no. Kao da ne jase na konju, nego plovi na oblaku. Iznenadena i
zadivljena svetina videla je, ne verujuci svojim rodenim o¢ima, kako mu odsjaj
svetlosti pred ve€ernjeg sunca pada na grudi i osvetljava lice sa lako prosedom
bradom i izrazom strogog dostojanstva 1 zagonetne blagosti.

Za njim je, opet na izvesnom odstojanju, jahala grupa oficira. A zatim je
nailazila vojska. Svi u mrkim uniformama, sa ukrStenim kaiSima na grudima i
Svapskim cokulama na nogama, vojnici su stupali paradnim korakom, i jedino
po fesovima razlikovali su se od neke hri§¢anske vojske. Prolazila Je dobra i
malobrojna konjica, pa pioniri i sanitet, neobi¢ni po izgledu i opremi, a na kraju
artiljerija. Jaki, dobro hranjeni i timareni konji vukli su, uz veliki tutanj i tresak,
duge dalekometne i kratke brdske topove, i mrke teske kare na kojima su,
stegnutih zuba, sedeli mladi vojnici 1 poigravali kao lutke, dok su im se u ritmu
voznje tresli bucmasti azijatski obrazi. I kako su se spustali Sirokim i vrlo
strmim sokakom, izgledalo je kao da izlaze pravo iz rumenog oblaka koji je
polegao gore po ivici brega.

A kad je sve to protutnjalo, kao prividenje, mnogi su od dokonih gledalaca
ostali na mestu, zaneseni, trepéu¢i o¢ima kao od prejakog bleska. Cinilo im se
da ispred njih jo§ jednako prolaze sila i gospodstvo te nove carske vojske i niu
neobicne slike jednog sveta o kome su ponekad mogli ponesto da ¢uju, ali koji
nikad do sada nisu svojim o€ima videli. (U stvari, to i jeste samo prethodnica,
kao neki uzorak te vojske od deset ili, kako neki kaZu, i jedanaest i dvanaest
hiljada ljudi, koja sada nastupa na bosansko tle.) Kako je strasno, tajanstveno,
opasno 1, hoces-neces, lepo — sve to §to je proslo ispred njih; oruZje, vojska i,
narocito, oficiri! Kako su im gojni konji 1 isto i svetlo sve na njima! Kako su
snazni, beloputi i gordi oni sami! Kao da jedu neku drugaciju, f'a(:u a finiju
hranu nego sto jede svet u ovoj Bosni, ili da diSu neki blazi i plemenitiji
vazduh! Svi su oni jako odudarali od ove nase Saroliko i svakojakg odevene
mase kroz koju su prolazili. I ve¢ini naseg sveta, svrstanog u dva Spalira, ta
vojska je, dok je prolazila, zaista izgledala kao deo nekog dalekog sveta koji ne
zna Sta je nuZda i ne boji se nikog. Sama ¢injenica da takav svet moze da postoji
nagonila je mnogima suze na o€, suze neodredenog porekla i pomesanih, posve
suprotnih osecanja. OliCenje toga sveta bio je za njih serasker na belom konju.
Dok je jahao polako i dostojanstveno mimo njih, nisu znali Sta pre da gledaju na
njemu, 1zraz lica, uniformu, oruzje, ili njegovo lako, gotovo besteZinsko, i
sveCano drZanje. I kad se, zajedno sa svojim oficirima, vojnicima, karama i
konjima, izgubio medu naherenim ku¢ama, ono Sto je ljudima najduZe ostalo u
secanju, to je bila njegova pojava, a na toj pojavi skupoceni amblem na
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njegovom fesu, polumesec i zvezda od dijamanata i raznih dragih kamenova,
koj1 su zracili i presijavali zlatnim, modrim i zelenkastim sjajem kako samo
nebeska svetlila mogu da sjaju. Malena i krhka stvar, koja sama po sebi ne
moZe nista, ali je simbol carske vlasti i drzavne sile koja diZe i obara zemlje i
narode, od koje, u krajnjoj liniji, zavisi sve $to ¢oveku u Zivotu treba: hrana,
odelo, oruzje, mir, sloboda i zadovoljstvo.

Zbunjen i uplasen, potresen i kao postiden, narod se razilazio polagano.
Ljudi su se kretali sporo i ¢utke, jer nisu znali Sta da kazu i jer su tesko nalazili
£ut povratka u svoj redovni Sturi Zivot, dole u rodnom gradu. Sa svakim

orakom svaki od njih se treznio, pribirao i — oslobadao Carolije kojom ga je
trenutno opcinila seraskerova povorka. Ku¢ama su stigli ve¢ prilino otreznjeni.
Sede¢i kraj zmirkave jedine svece, u ocekivanju vecere koja u vecini slucajeva
nije bila ni mrsna ni bogata, ljudi su ponovo doZivljavali ono S$to su pre sat-dva
gledali na Kovacima, posmatrajuéi sve to sada drugim o¢ima i mere¢i novom
merom.

Istina je, ni u jednog vezira dosad — a toliki su prosli kroz Sarajevo — nije
bilo takvog sjaja ni reda, ni takve sile. Pa ipak, sad je svakom jasno, 1 biva sve
jasnije, da je u celoj toj sjajnoj paradi bilo 1 neceg izveStacenog, laznog i
usiljenog. Povorka je — ovakva kakvu je sada, u sebi, vide i gledaju
zaista svecana i stra$na, ali nekako isuviSe. Spreda i pozadi, desno i levo od nje
Siri se oskudica nerodne godine i gladnog prole¢a, camotinja krivih i izlokanih
sokaka, iskrzanih streha 1 odavno neokrecenih kuca, beda slabo odevenih ljudi i
briznih lica. Oseca se dah izuzetnih i teskih vremena kad nikom nije dobro i kad
je vazduh nad glavama pun neodredenih pretnji i stvarnih opasnosti. Izgleda kao
da je ta blestava vojska, koja je toliko odudarala od grada u koji je ulazila,
trebalo zbog neceg samo da promarsuje, da bude videna i zapazena, a da ¢e se
sada sva rastopiti kao parce Secera u mutnoj vodi. Dobri konji i neobi¢ne
rasko$ne uniforme i novo, nevideno i opasno oruzje, sve ¢e biti vra¢eno tamo
negde otkud je i uzeto. I vojnici i oficiri, kao pelivani i madionicari, raziéi ¢e se,
svak sebi, izgubiti se, sada vec¢ sivi i obi¢ni, u obi¢noj sivosti sarajevskih ulica.
— Eto, tako im sada sva ona sila i lepota koju su videli izgleda vise kao skupa i
tuzna tudinska maskerada. A Sto je ta maskerada joS i opasna, i moZe lako da
postane smrtonosna, to je svakako ne ¢ini privla¢nijom ni veselijom.

Da, zaista je u celoj toj paradi, pored svega njenog bleska i strogosti i
stvarne pretnje 1 opasnosti koje je donosila, bilo ne¢eg neprirodnog 1 ludog. 1
lud slucaj sa jednim jadnim ludakom umalo je nije vec na prvim koracima
poremetio.

Pored svih zaptija, pred narod koji je kao Ziv, privremen i veStacki zid bio
postavljen sa strane, desilo se da je ludi Osman, poznata mirna gradska luda,
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mrSav, pocepan i zadihan, istr¢ao iz jedne ulice, naiSao na prazninu u onom
Zivom zidu, ispao odjednom pred oficira koji je jahao na Celu povorke, i tu stao
kao ukopan. Oficirov belac se glahnuo i zakrenuo u stranu, a zatim se dvaput
propeo. Jaha¢ je uspeo da se odrzi na konju i da ga ukroti i smiri, ali se povorka
ustalasala i taj talas se preneo na one koji su jahali pozadi i doSao, oslabljen uz
put, i do samog seraskera, tako da je i njegov konj stao da poskakuje i da
poigrava kosimice. Medutim, pre nego je serasker mogao ista da primeti i da
zatraZi objaSnjenje, sve se smirilo i povorka je nastavila put.

Jedan visok podoficir, koji je odmah skocio s konja 1 uhvatio pocepanog
Coveka za mr§ava ramena, hteo je da ga sasece tu na mestu. Ali Covek je bio
tako slab, bez pokreta i odbrane, da podoficir nije nasao pravog i potrebnog
otpora svom gnevu. Umesto buntovnika i atentatora, u Sakama mu se nasao
zbunjen i jadan bolesnik. Jedan od zaptija je prihvatio ludaka, a podoficir je
psujuci dobacio:

- U falake, pa bijte! Na mrtvo!

T otr¢ao je da zauzme svoje mesto u povorci, koja je bez poremecaja i
zadrZavanja krenula niz Kovace. Narod se brzo razilazio. Na §irini je ostao
zbunjen zaptija, ne znajuci $ta bi sa ludakom u rukama.

Pre desetak godina to je bio zdrav i lep mladi¢. Ziveo je sa majkom
udovicom i jedinom sestrom, mladom od njega. Imali su tvrdu i visoku kucu u
Saburinom sokaku, sa dve kamene avlije i fepom bastom. Od oca je nasledio
trgovinu i f'ake veze sa ocevim poslovnim prijateljima u unutrasnjosti. I drugovi
su ga voleli kao dobrog druga. Jedino je nekom urodenom uzdrZljivoséu
odudarao od njih. Zbunjivali su ga narocito smeli mladic¢ki razgovori, a na
aSikovanja, petkom, po mahalama, nije voleo da odlazi. Zbog toga su ga
drugovi cesto peckali. A kad bi uspeli da ga povuku sa sobom, on se ponasao
kao ¢ovek u neprilici i drzao se kruto pred svakom od tih udavaca, manje ili
viSe skrivenih iza muSebaka ili odskrinutih vrata, Na sve Sale i Sapate
odgovarao je ponajviSe zbunjenim ¢utanjem i uvek istim lakim i odsutnim
osmjekom. Tako isto se drZao prema majci kad bi ga, Sto se cesto deSavalo,
nagovarala i molila da se Zeni. Odbijao bi na $alu, zaobilazio sa odgovorom,
mucio se da odlozi takav razgovor. Inace, dobar sin i u svemu ono $to se zove
covek na svom mestu.

Pa ipak, za nepune dve godine od njega je postao neizlec¢iv bolesnik, i to
najteZe i najstrasnije vrste.

Kad jednu kucu zadesi ovako velika i neo¢ekivana nesreca, kad se jedan
¢ovek ovako naprecac i dokraja slomi, onda je objasnjenje obi¢no tesko naci, a
ono koje se nade izgleda svakom povr$no i nedovoljno. HodZe i vracare su
dolazile do zakljucka da je mladi¢ 'udario na ogramu' i da su na njemu neke ¢ini
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i vradZzbine. Ali otkud i kakve? To pletivo je bilo isuviSe tanko i njegovi konci
su se kidali pri svakom pokuSaju da se razmrse. Sve §to su od mladi¢a mogli da
izmame i ¢uju oni koji su ga lecili ili negovali, bilo je malo i nejasno. Povod
bolesti izgledao je isuvise sitan i neduZan, jer je razlog ostao nepoznat.

DesSavalo se ¢esto da je Osman zbog poslova morao i sam da putuje sa
robom koju bi slao. Tako je i toga leta iSao ¢ak u Novu Varos.

Putem, negde na samom ulasku u ViSegrad, izmako je pred svojim
kiridZijama, jasSu¢i preCacem. Dan je bio suncan, jutro sveze, a mladi¢ pun neke
tihe ali silne radosti koja ga je gonila napred. Nejasna staza i njegova radost
prevarile su ga pa je zalutao izmedu nekih tamnozelenih gustih vo¢njaka, i
odjednom se nasao medu ku¢ama nepoznatog zasenka, kraj cesme, lice u lice sa
devojkom koja ie, otkrivna, prala ruke i hladila zaZarene obraze. Ne ocekujuci
nikog tudeg sa te strane, devojka se slobodno okrenula, i to samo glavom, dok
je stasom ostala nagnuta nad drvenim koritom u koje je padala voda u bogatom
mlazu, Izgledalo je kao da mu nudi tu svetlu masku. Njeno lice, sjajno od vode,
sunca i svog osmejka, bilo ie maleno, a od krupnih, divno srezanih ociju
izgledalo jos manje. Osmejak na njemu bio je tako neobi€an i tanak da nije su-
Zavao njene oci, nego ih jo§ viSe ralirio. Samo su usne, i one ¢udesno srezane,
bile rasklopljene i savijale se oko belih zuba i podrhtavale u lakom, jedva
primetnom grcu, kao od pomisli na poluzrelo voce. Velika, sjajna lepota, koja
sama sebe ne zna, sva od srece i poverenja u sve oko sebe.

Mladi¢ se docnije pitao kako je moguce da je on sve to zaista video, i to u
magnovenju. Jer devojka je u istom trenu kad %a je ugledala i umesto nekog od
svojih sa uzasom videla stranca ¢oveka, podigla ruku i prvo zaklonila lice, a
zatim spustila belu bos€u sa glave i mekom brzinom najlakSe zverke pobegla u
avliju. Ali pre toga on je stigao da jasno oseti svu lepotu u srazmerama izmedu
velike bele ruke 1 savrSeno vajanog lica koje je ona, u strahu, stidu i ogorcenju,
nastojala da zakloni.

I sam uplaSen, pobegao je kao i devojka, samo na protivnu stranu, jedva se
ispleo iz zaraslih puteljaka i mnogih ograda, i odjednom se obreo na drumu, gde
je ve¢ pocinjala varos. Tu je sacekao kiridZije.

Putem je izgledao miran i pribran. Dobro je stigao u Novu Varos, svr$io
posao i vratio se posle nedelju dana u Sarajevo. Isprva se ono kratko i bezazleno
videnje nasmejane devojke na ¢esmi javljalo u njemu samo kao secanje s puta,
kratko i povremeno. Ali kako su dani prolazili, videno lice i njegov osmejak,
umesto da blede, sve su se viSe ustaljivali u mladi¢u. Da nije sanjao? Ne, nije.
San se zaboravlja, potisnut javom ili novim snom, a on vi$e i ne moZe da to lice
ne vidi. Tako se €esto pitao i tako je sam sebi odgovarao. A s vremenom je ne-
stalo i tih pitanja i odgovora. Nikad nije ni pomiSljao da je to bila Ziva devojka
sa svojim osmejkom, na nekoj istinskoj ¢esmi u nekom stvarnom selu, koju bi
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mogao i potraziti i zaprositi mozda. Jednom videni osmejak goreo je u njemu, i
samo u njemu, uporedo sa svescu.

Tako je to blago i neprimetno pijanstvo, dovoljno samo sebi, trajalo
mesecima. Oduvek stidljiv i malo povucen, on nije pokazivao nikakve promene
na sebi. Radio je svoje poslove, izlazio sa vr§njacima na teferice, ali ne rastajuci
se nikad sa svojom skrivenom vizijom devojackog obasjanog lica koje zaklanja
1 gasi njena velika bela ruka. Dobar, ¢utljiv 1 uvek malko rasejan drug.

TeZe mu je bilo sa majkom, koja ga je sve Zivlje nagovarala da se Zeni. Ti
razgovori, koji su mu oduvek bili neprijatni, postali su za njega od ovog leta
pravo mucenje. A ove jeseni, otkako mu je sestra isproSena, majka je bivala sve
upornija.

Tako je bilo i toga novembarskog jutra. Tek Sto se dobro razdanilo. Sedeli
su, kao obi¢no, uz kafu. Majka se Zalila kako ¢e ubrzo ostati sama u ovolikoj
ku¢i u kojoj bi ve¢ odavno trebalo da peva snaha i place unuce. Nabrajala je
njegove vrinjake koji su se poZenili. Molila ga je da se Zeni joS ove jeseni jer ne
moZze da naodgovara svetu koji se ¢udi $to se ovakav momak ne Zeni, a njoj
samoj to pada najteZe. Molila ga je dugo i usrdno kao nikad do tada i trazila
njegovo obecanje. Mladi¢ je gledao u kafu pred sobom, menjao boju u licu i
krsio prste, a kad se starica privila uz njega, on je, braneci se i zakrec¢uci pogled
od tih dragih poznatih oc€iju, promucao;

- Dobro, dobro!
- Ali jos ove jeseni?
- Dobro, hocu ... hocu.

Zena je spustila ruke od radosti, ali mladi¢ je u istom trenu skocio uplaseno
1 ne obziruéi se otiSao na posao. Iza njega je ostao nepopijen fildZan sa kafom.

U dnevnom poslu je stigao da malo zaboravi jutroSnji razgovor. Rucao je u
radnji. A kad se pred sumrak vrac¢ao ku¢i desilo se neSto neocekivano i
nerazumlijvo.

Duvao je neki jak vetar i, zalutao u ovaj sarajevski tesnac, lomio se sa hukom
od brega do brega, noseci li§¢e, povijajuci dimove i nalaze¢i slabo prikovanu
Sindru sa krovovima. Kad je doSao do ugla svoje ulice, mladi¢ je osetio jak
udarac vetra i neobi¢no bolno uzbudenje od pomisli da se vra¢a na mesto svog
neopreznog jutro§njeg obecanja. BeZec¢i od tog bola, usao je brzo i tiho, kao
krivac, u kucu i ispeo se neprimec¢en uz stepenice. Dole ispod njega osecala se
Zivost 1 spremanje za sestrinu svadbu. Hteo je da odahne, da se pribere.
Smirujuéi ubrzan dah, gledao je s prozora svetlosti grada u dolini i sluSao huku
vetra u velikim drvetima iza kuce. Ali mu nemir koji ga je doterao ovde nije dao
da se skrasi, goneci ga od prozora do prozora, iz ugla u ugao.

Tada je, bar tako mu se €ini, prvi put, sa nevericom i hladnim trncima na
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temenu, osetio da osmejka od kojeg se nije odvajao nema vise, da se smracilo u
njemu i da je i sam kao obnevideo od toga. Pretrnuo je ceo i, ne znajuéi Sta radi,
str¢ao niz Siroko stepenisSte. Zauzeti poslom, ukucani nisu primetili kad je
istrcao u avliju. Tu je stao za trenutak, pitajuci se unezvereno $ta je ovo s njim i
Sta on ovo radi, i bore¢i se davljenicki da u sebi opet sagleda znani osmejak. Ne,
nema ga! Ima samo secanje na nj, a to seanje je 1 samo mracno, i boli i przi kao
Zeravica na ozic€ici i goni napred, tamo gde bi on mogao biti. Nema ga. Ali,
otkad ga nema? MoZda je odavno nestao, a on to nije odmah ni primetio? Ne,
nije moguce. Jo§ veceras, dok se penjao uz Kovace i pre nego je skrenuo iza
ugla, put kuce, osmejak je bio sa njim. I sad odjednom, ugasen kao fenjer,
izgubljen kao dukat. Ne, ne, bio je, se¢a se dobro, i ¢ini mu se da bi, kad bi
otiSao do onog ugla, osmejak planuo ponovo. I se¢anje ga goni dalje, da trazi
ono $to je navikao da gleda, bez cega ne moze kao ni bez vazduha, a ¢ega sada
odjednom nema. Otvorio je tiho obe kapije, jednu za drugom, iziao na ulicu i
otiSao do ugla. Tamo ga je docekao udarac vetra, I nista drugo. U slaboj
svetlosti koja je padala sa prozora na uzak sokak nazirao se novi ugao. Iza ugla
je bilo, ponavljao je sam sebi, ali iza kojeg? Da nije iza onog §to se vidi tamo
napred? Potr¢ao je. Doc¢ekao ga je jos jaci vetar.

Trcao je sve dalje, od ugla do ugla, dok nije izbio na glavnu ulicu, na
Kovace. Opet se pred njim ukazala varo$ u dolini, sa svetlostima na prozorima,
sa zlom no¢i i njenim zvezdama iznad svega. Na pogled noéne varosi, mladi¢ se
odjednom prenuo uplasen sam od sebe i od ovog Sto radi, i malo se postideo
sam pred sobom. Vratio se ku¢i.

Tako je pocelo. 1z pocetka niko nije ni prime¢ivao mladi¢ev nemir i
promene na njemu. Svrsena je svadba 1 sestra je odvedena iz kuce. Ostao je sam
sa majkom. I majka je prva i primetila da se uznemiren i potisten diZe, izlazi, i
posle duZeg ili kraceg lutanja vraca, mokar i kaljav i jo§ nemirniji i potisteniji.
Ne pominju¢i mu vise Zenidbu, nastojala je da sazna od njega razlog tim
promenama, ali bez uspeha. Cutao je uporno, teskim ¢utanjem. Raspitivala je
njegove drugove, ali n1 oni nisu znali drugo da kaZu sem to da primecuju kako
se izmenio. Poceo je radnju da zanemaruje. Jo§ zima nije bila potpuno prosla, a
svima je bilo jasno da je ova kuca udarena tesko, u najosetljivije mesto, gore
nego da im je sve pogorelo. U kuci je lezao kao teZak bolesnik, nem i
nepomican jedinac Osman. Nad njim je majka. Mekim uporstvom roditelja ona
je uspevala da izvuce ili da mu na snu osluSne poneku rec, i zakljucila je da je u
pitanju devojka. NeSto kao tajna Ijubav koju je teSko priznati. Sin je lezao
sklopljenih ociju, odeven, izmedu ¢aksira 1 fermena tanka zategnuta kosulja da
se vide slabine i vita rebra kako se diZu i spustaju od teSka daha.

- Osmo, sine — pitala je oprezno — kazi koja je, majka ¢e je prositi i
dovesti, pa da je carska. KaZi majci!
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Mladi¢ je budan, samo jo$ ¢vrSce sklapa o€i. Cuje svaku reg, ali ih ne vezuje u
svesti, niti im hvata smisao. Koja? Koju ¢e to prositi? Ko, i za koga? I nikakve
veze ne vidi izmedu toga svega i svoje muke. A prvom prilikom on skace,
napusta kucu, i tréi ulicama, od ugla do ugla. Sad se to ve¢ deSava i pred vece,
paidanju, tako da sva mahala vidi i zna.

Strepi od pomisli da ¢e opet morati, izvan sebe tréati poznatim ulicama, da
¢e se prolaznici okretati za njim, da ¢e opet sve biti uzalud; odupire se tome,
lomi se, ali najposle ne moZe da odoli teskom pritisku, popusta 1 krece, A kad
jednom krene, onda ve¢ posle prvih koraka zaboravlja i sebe i svet i ne moze
viSe da se zaustavi. Eto, tu odmah, u susednoj ulici, Ceka ga lice lepote i njen
osmejak. Jo§ iiedan ugao, jos jedan. Ne, taj nije. Ali idu¢i, moZda. Ni taj nije, ali
idliéi 1iigurno. I sve tako, do potpunog iscrpljenja i bolnog vracanja na mesto

olaska.
P Iduceg leta mladicu je postavljen staratelj, jedan od prvih rodaka, koji je
dalje vodio radnju. Cetiri godine majka je negovala i le¢ila bolesnog sina,
placala hodZe i vracare, lekove i zapise. Sve bez uspeha. Pete godine je umrla.
U kucu su se uselili rodaci. Svi su se ve¢ pomirili s tim da je onog nekadasnjeg
Osmana nestalo i svi ve¢ odavno vide u njemu samo izgubljenog omrSavelog
ludaka koji po deset puta dnevno protr¢i svim ulicama, zagledajuéi za svako
¢ose, a zatim se, ne govore¢i nikom nista, vrac¢a ku¢i i pada licem na zemlju, i
place. Pogotovo kad su no¢i svetle, on se ne smiruje nikako. Iz pocetka je
njegovo ludilo bunilo svet. Plasili su ga se. Rodact su morali da ga zatvaraju
danima i nedeljama u kucu. Posle se uvidelo da je to za njega mnogo gore, a da
u stvari nije potrebno. I svet se navikao na ovu varosku ludu. Narocito Iie Zenski
svet iz poCetka beZao od njega. Ali i to je proSlo. Svi znaju da je bezazlen i
bezopasan. Desi se da istrci 1za ¢oSka i, ugledavsi na ¢esmi neku Zenu, da joj
onako zadihan pride bliZe, pogleda je malo paZljivije, ali se odmah razocarano i
tuzno osmehne, lako pozdravi glavom, i krene dalje.

Samo deca ga ponekad zadirkuju i vi¢u za njim.

- Tr¢’, Osmane!

Ali, on ih i ne primec¢uje. Ne govori nikom nista i ne Cuje Sta mu se kaZze.
Evo ve¢ osma godina kako on iz §ana u dan, nekad ¢esce i duze, nekad rede i
krace, trci ulicama, staje kod svakog ugla malo, a zatim tr¢i dalje. To ve¢
odavno nije onaj nekadas$nji Osman. MrSav, blatnjav ili prasnjav, uvek pocepan,
na izmoZzdenom licu zategnut svaki miSi¢ izmucene o¢i, napregnut i odsutan
pogled nezdrava sjaja. Kad se zamori od tréanja, on se zaustavi na velikoj
strmoj raskrsnici, klone na Siroki ¢epenak pekarnice i tu sedi obujmivsi rukama
uzdignuta kolena, oborene glave, i place od umora i razocaranja. Pekar, kome
rodaci pla¢aju racun nedeljno, pruzi mu hleba, da jede koliko hoce. Ali ¢im
pojede hleb 1 napije se vode, on krece dalje.

Svet ve¢ pomalo i zaboravlja da je to ikad bio drugi i drugaciji Covek.
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Zaptija, koji je od ljutitog podoficira primio ludog Osmana, nije znao §ta da radi
sa njim. Zna ga dobro. To je boZji Covek i nesre¢no stvorenje, a sada je
odjednomn postao veliki krivac, neka vrsta prestupnika protiv sigurnosti i ugleda
Carstva. Sta tu moZe pamet i mo¢ jednog skromnog i uplaSenog ¢uvara javnog
reda? — I bio je sre¢an kad je naiSao muktar te mahale Sabitaga, miran 1
ugledan gradanin, Zaptija mu je rekao Sta mu je naredeno, a Sabitaga je samo
ispruZzio ruku izmedu njega i ludog mladica.

- Idi ti za svojim poslom, a njega ostavi meni. Ko je joS vidio da se ovo bije?

Srec¢an §to je njegova neprijatna odgovornost prestala, zaptija je otiSao da i
dalje cuva red, a Sabitaga je uveo mladica u svoju avliju i naredio mu da tu
mirno sedi. Iz kuée mu je po de€aku poslao velik komad sinoéne slatke pite.
Mladi¢ je sedeo na kamenom koritu pored ¢esme i mirno jeo, sve do mrvice.

. Zatim je pio vodu iz savijenog dlana, u malim gutljajima, zavracaju¢i glavu
ao ptica.

II)’ola sata docnije, on je ve¢ tr¢ao iz ulice u ulicu i hvatao veciti i vecito
nedostizni osmejak lepote, kao da na svetu nema ni careva ni carskih ordija, ni
seraskera ni njegovih strasnih konjanika.

A dole u zbijenoj €arsiji, ispod Kovaca, slegla se vojska. Parada od askera,
oficira i uglednih gradana polagano se razilazila, puneci kuce i kasarne i
konake, bezazleno pritajena za trenutak.

Omerpasa je odseo u troS§noj, visokoj drzavnoj zgradi na Gorici. Tu su, po
tradiciji, odsedali bosanski veziri na svom putu za Travnik. Tu su pod Satorima
logorovali vojnici seraskerovog pratilackog odreda, a na strmoj padini ukopane
su u polukrugu dve baterije teskih nemackih topova najnovijeg tipa; cevi su im
bile uperene na sve delove grada. Nevisoki breg sa pitomim imenom — Gorica
— stao je da tamni i dobiva zloslutan izgled u o¢ima gradanstva.

U isto vreme pocele su da pristiZzu ostale jedinice. To je bila brojem i
opremom prava vojska kakvu Sarajevo ne pamti. Te trupe su, onako kako su
stizale, smeStane po severoisto€nim obroncima.

Tako je sada grad bio sa dve strane IzloZen cevima seraskerovih topova.

Tada je, u nedelju pre podne, zemaljskim prvacima i sakupljenom narodu
sve€ano procitan carski ferman koji OmerpaSi daje neograni¢ena ovlaS¢enja da,
u saradnji sa civilnim guvernerom HafizpaSom, pokupi nizam medu
muslimanima u Bosni 1 Hercegovini, uvede sve administrativne mere koje su za
to potrebne i pokori sve $to je nepokorno.

I do sada je bivalo da su razne valije, pri svom dolasku u Bosnu, donosili
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fermane i Citali ih sakupljenim ajanima u svom konaku u Travniku. Ali
Omerpasa je za taj ¢in izabrao Sarajevo, grad ohole oligarhije, u kome se dosad
veziri nisu smeli ni zadrZavati, i pozvao je sve prve ljude Bosne i Hercegovine
da mu dodu na noge u taj grad. Sad su svi oni stajali sve¢ano odeveni, mrki i
bledi, na jakom proletnjem suncu. Na maloj uzvisini sedeli su na stolicama
Omerpasa, HafizpaSa i jo$ nekoliko visih oficira, svi u savr§eno krojenim
tamnim uniformama na kojima su presijavali ordeni, svetla dugmeta i zlatni i
crveni gajtani i Siriti. Levo 1 desno od njih sedeli su najugledniji muslimanski
prvaci, prvi medu njima sedi i otezali Alipasa Rizvanbegovi¢, hercegovacki
vezir. Na dva kraja toga polukruga sedeli su — i to je bila velika novina — po
jedan pop i fratar, ak i sarajevski rabin i dva predstavnika sarajevskog
gradanstva. Svi ostali stajali su kao poslusna deca, licem okrenuti seraskeru.
Osim toga, ceo ravni i okrugli prostor Musale bio je opto¢en sa dva reda
nizama. Na njima je bilo sve novo i ¢isto. Kruti i besprekorno postrojeni, sa
noZem na pusci, oni su li¢ili na ma koju zapadnjacku vojsku. Prema njima i
njihovim blestavim oficirima, ajani i prvaci zemlje, u svojim dugim
raznobojnim anterijama, sa jemenijama ili koZnim kal¢inama na nogama i
teskim sarucima na glavama, izgledali su, i pored svog dostojanstvenog drzanja,
nekako gorstacki i palanacki, iscedeni i olinjali, i — ruku na srce! — ostavljali
nesavremen i pomalo Zalostan utisak.

OmerpagSa je ustao, a pored njega se u istom trenu obreo mlad, plavokos
oficir, koji je, korektnim turskim izgovorom ali uvredljivo oStro i nekako strano,
poceo da cCita carski ferman.

Prvaci su, svi stojeci, sluSali stegnutih vilica i oborenih o¢iju, a koji god je
od njih, ma samo i za trenutak i samo ispod oka, bacio pogled na vrhovnog
komandanta, mogao je videti da taj vitki a snaZni covek nosi na sebi nesto tude,
drsko i izazivac€ko, Sto je u protivnosti sa svim njihovim shvatanjima carske
sluzbe i muslimanskog vojni¢kog dostojanstva.

U trenutku kad je oficir izgovorio poslednje reci fermana, grunuli su, kao
na komandu, topovi istovremeno sa Gorice i sa Zute Tabije. Zemlja se tresla
pod nogama. Utrostru€ena, ucetvorostrucena jeka nepodnosljive paljbe iSla je
od brega do brega, a pojedini odjeci su se sudarali, traZe¢i uzalud izlaz iz ove
kotline. Tek kad se topovska tutnjava stiSala, moglo se razabrati da vojna
muzika ve¢ svira bu€an i razigran mars. I mnogi prvak, koji za vreme topovske
paljbe nije trepnuo, drzeci se pravo i prkosno, postiden je oborio glavu pred
nﬁvalom te bezoc¢no i nasrtljivo gromke svirke, nove i uvredljive za bosansko
uho.

Ali najgore je trebalo tek da dode. Iako se primicalo podne, serasker nije
prvacima dao vremena ni da klanjaju ni da rucaju. Glavni i najodiovorniji
1zmedu njih, Cetrnaestorica na broju, pozvani su odmah u njegov konak na
Gorici. Pojahali su konje i sa pratnjom krenuli zlovoljno uz breg. TeSko su
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napredovali Izmedu komordZijskih konja i topovskih kara uskomeSane vojske, u
kojoj niko nije ni pomi$ljao da im napravi mesta i da im se skloni s puta, kao Sto
im se sve Zivo u Bosni uvek sklanjalo. Niko ih nije pozdravljao. Askeri su radili
svoj posao ili besposleni lunjali putem, ne obra¢ajuci paZnju na njih, a oficiri su
se medu sobom pozdravljali i dovikivali na nekom nepoznatom jeziku. U
tesnim mrkim uniformama svi su izgledali kao bubasvabe. A Bosancima se, dok
su se provlacili kroz tu guZzvu, sve ¢inilo kao da su, u snu, zalutali u neku stranu,
hri§¢ansku zemlju i kao da se probijaju kroz neprijateljsku vojsku. NiSta se gore
nije dalo zamisliti. Drhtali su od prigusenog gneva i znojili se pod teSkim
odorama. U njima se javljalo dotad nepoznato osecanje manje vrednosti, koje
sami sebi nisu hteli da priznaju. Kao da im je tek sad postajalo jasno §ta je i Sta
moZe da znaci u drzavi dobro organizovana i naoruzana carska vojska. To je
sila i red u isto vreme. A kad se prilike tako okrenu da ta vojska poslane glavna
i presudna snaga u zemlji, ona to ne ¢ini nikad samo napola.

Sednica koja je odmah zatim otpocela u prizemnoj sobi neobicne veli¢ine i
sa malo namestaja, pokazala je prvacima da moZe biti i mnogo neprijatnih
susreta. U dnu su bila tri velika prozora bez zavesa. Tu je sedeo Omerpasa.
Kako je bio ledima okrenut prozorima, ceo njegov lik izgledao je kao silueta
ise¢ena makazama iz crne hartije. Iza njega je stajao mlad major, rid Covek
nepomicna lica i olovna pogleda koji niko ne voli da sretne. Ma kako straSan i
mrzak bio serasker sam po sebi, jos je teZi i straSniji izgledao po tom nemom
pratiocu koji stoji kao senka iza njega.

Licem prema seraskeru nasli su mesta na prvih nekoliko sedista Alipasa
Rizvanbegovi¢, MustajpaSa Babi¢, MahmudpaSa Tuzli¢, Mahmud-kapetan
Fidahi¢ i l%azlipaéa Serifovi¢. Ostali su posec?ali kako su znali i umeli. Niko nije
brinuo o njima, gde ¢e da sednu i kako ¢e da se smeste. Nikog nije bilo da ih
posluZi, pa ma samo ¢aSom vode, Niko nije puSio. Kao po planu 1 dogovoru, ni
ovde im niko nije ukazivao paznju. Okrenuti ka prozorima kroz koje je nadirala
jarka svetlost, Zmirkali su i treptali o¢ima, tesko razabirudi crte seraskerova lica,
dok je on, naprotiv, mogao njih da gleda mirno i posmatra slobodno. I u tom su
bili stavljeni u nepovoljn{i{ii polozaj. Osecali su se vrlo nelagodno i sa naporom
sakrivali tu svoju nelagodnost. Nisu ni primetili kad je serasker poCeo da
govori. Najpre je to bilo kao neki neCujan i poverljiv razgovor sa onima koji su
sedeli ispred njega, ali njegov glas je brzo postao jaci 1 jasniji.

Govorio je kao poslovan covek, ¢ak pomalo briZzno, o redu i upravi, o
carskoj vojsci i potrebi da ona bude na savremen nacin uredena. Nabrajao je
podatke o dugogodiS$njem odupiranju bosanskih prvaka da se tanzimat uvede i u
Bosni, Pri tom je nastojao da govori Sto viSe »bosanski, ali ga je odavao
njegov licki izgovor, a kod pojedinih reci zastajkivao je duZe. TraZio je pravi
izraz i, kad ga ne bi nasao, pomagao se turskim. Iznosio je kako se sultanovoj
spasonosnoj reformi pokorila, nesto milom nesto silom, cela Turska Carevina,
samo Bosna i Hercegovina jo§ nisu.
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- E, sad je doSao dan da se i to svrsi, i da bude ono Sto biti mora.

Rekao je to Zivlje i odmah se digao, ali ne da zavrsi sednicu nego da nastavi
govor. Sad, kad je staIi(ao, moglo se bolje videti njegovo lice, njegova jos
prili¢no crna i za turskog oficira neobi¢no duga kosa, koja je bujno navirala
1spod zagasitocrvenog fesa, vezivala se sa prosedom kratkom bradom i stvarala
okvir za njegovo pravilng lice maslinaste boje u kome su mnogo mesta
zauzimale o€i. Igra tih o¢iju privlacila je svu paznju sluSalaca 1 menjala izraz
seraskerovog lica, i to ne uvek u skladu sa onim Sto je govorio. Te oci su bile
mrke, pune nekog Sumskog mraka i hlada, ¢as smede, pametne i pomalo tuZne,
¢as kadifaste, bademasto izvijene, moglo bi se reéi: gotovo Zenski lepe, da se iz
njih nije povremeno javljao neocekivan zelen i opasan sjaj.

- A $to mora biti, to i biva. Svuda, pa i u Bosni.

Kod tih re¢i, izgovorenih neocekivano tankim glasom, seraskerovo lice
naglo se izmeni. Najpre se zgrci u ruznu grimasu, pa se onda naglo opusti, dobi
neki zagonetan, obesenjacki izraz, i razli se u mongolsku masku u kojoj od
njegovih krupnih o€iju nije ostalo nista do dve crne kose pruge, Sve je to trajalo

samo deo sekunda. Kao varljiv blesak ras- plinula se i ta maska, a ispod nje
se opet ukazalo pravo Omerpasino lice, mirno i pravilno, sa ubilacki povijenim i
sastavljenim obrvama iznad ogromnih osencenih o¢iju, iz kojih je na mahove
izbijala neka hladna, brza vatra i granitnozelenim sjajem prelivala obraze, bradu
i brkove.

Posle tih uzastopnih munjevitih promena na seraskerovom licu, prvaci bi
medu sobom svaki put izmenjali poglede, proveravajuci svoj utisak i pitajuci se
nemo da li su zaista dobro videli 1li 1m se sve to samo pri€inilo. I nalaze¢i u
tudem pogledu to isto pitanje i samo potvrdu svoje rodene zbunjenosti i
zaprepa$c¢enja, jedan po jedan obarali su o¢i zemlji, kruti od ogor€enja i spremni
na sve.

Seraskerovo lice nije se vi§e menjalo. Takav kakav je, on je sad stajao
mirno i govorio im, kao da ¢ita Stampan tekst, stvari koje je sluh sa nevericom
primao i protiv kojih se sve u njima dizalo i bunilo, a koje su oni skamenjeni i
nepomicni mirno slu$ali.

- Ovo govorim tu pred vama, ali ne zbog vas
- jer vama to, hvala bogu, nije potrebno govoriti!
- nego govorim onim tamo vasSima koji druk¢ije misle i na drugo se spremaju.

Tu je zastao, samo za trenutak, a zatim je nastavio tvrde i bezobzirnije,
gledajuci ih drsko, a obracajuéi se »onim tamo«.

- Ja ¢u svrsiti sve ovo zbog ¢ega sam poslan ovamo. I vi se varate ako mislite da
¢ete sa mnom proci kao sa onima koji su prije mene dolazili u Bosnu radi istog
posla. Ovo je drugacija naredba, a drugi je i Covjek koji treba da je izvede. Ja
znam, vi mislite da ¢ete i ovog puta, po vasem starom nacinu, mo¢i da naoko
pristanete na sve, a zatim da mi iz busije Cinite tolike i takve smetnje i teSkoce
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da ¢u se i ja zamoriti i na kraju vratiti nesvrSena posla. A vi da se smijete iza
mojih leda! Ali znajte da ja znam kako vi vazda govorite jedno, a mislite drugo.
Ponavljate: »Peki, peki efendum!« A pogled vam govori: »Bosna je ovo,
budalo, zemlja koja se povija, ali ne mijenja!« A ja vam opet kaZem da ne
polaZem ni$ta na vaSe rijeci, da jasno ¢itam vaSe misli, i da ¢u tu vaSu Bosnu,
ako bude trebalo, svu prosijati na sitna sita, tako da se nece znati ni ko je beg ni
ko je aga, i da ni u snu necete pomisljati na vaSu samovolju i neposluSnost.

Serasker se malo pomeri u mestu, jedva primetno podiZe desnu Saku
stegnutu u pesnicu, ali mu se lice ne promeni. I odmah nastavi.
- Kad stignete ku¢ama (kod tih re¢i prvaci osetiSe kako se u njima malko vedri i
razgaljuje), kaZite svima koji misle na prkos i neposluh da ¢u ih obuéi u ove
uniforme koje sva carska vojska nosi, a skrojiti im sve tako tijesno da im dah
staje 1 o¢i iz glave skaCu. Obje ¢u im noge u jednu ¢izmu sa- biti, pa ¢u ih onda
mustrati dok ne nauce nizamski talum tako da im ga ni praunuci nece
zaboraviti. NiSta bolje ne zasluzuju! Jer to su neznalice 1
bilmezi — ni radnici ni ratnici! — ljudi koji misle da mogu dembelisati i Zivjeti
od zijameta i timara koje su im djedovi sticali, i od nekog svog nama i ugleda, a
kao gospodska zabava 1 razbibriga da im budu; neposlusnost prema vladinim
naredbama i buna protiv carskih namjesnika. Opomenite ih da je to vrijeme
proslo. KaZite im da se ne uzdaju ni u svoju malu pamet ni u svoje plitko
lukavstvo, jer im ovog puta ne¢e pomo¢i. I neka mi ne prilaze sa svojim mitom,
kao Sto su navikli da €ine, jer $ta ¢e meni njihovo mito kad, po ovlascenjima
koja imam, mogu da im uzmem glavu i sa glavom sve $to imaju, pokretno i
nepokretno!

Tu serasker spusti glas i nastavi tiSe, ali ravnomerno i ostro.
- Ja znam da za mene govore svasta i da me nazivaju svakojako, ali neka i oni
znaju da mi njihova mrZnja i njihova opadanja ne mogu nauditi. Svaka njihova
laZna i pogrdna rije¢ za mene je pohvala i odli¢je. — I joS nesSto: neka se niko
ne zaklanja za svoju vjeru, jer ja nisam doSao ni da turCim ni da kaurim koga,
nego da ovu zemlju uredim tako da u njoj svak Zivi mirno u svojoj vjeri i da se
pokorava carskom redu i zakonu. NiSta mi ne mogu njihove pogrde, kao ni
njihovo oruzje, ako do boja dode; kao Sto me, poslije, nimalo ne¢e ganuti plac
n1 molbe njihove sirocadi. Neka znaju da sam svuda svr§avao Eosao za koji sam
bio poslan, pa ¢u svrSiti i ovdje. I necu oti¢i odavde dok od njih ne napravim ili
dobre i vjerne sultanove podanike, ili grobne humke po Bosni i Hercegovini. A
necu ni dangubiti. Za mjesec-dva vidjecete da sam istinu govorio danas ovdje,
ali bi¢e bolje po onog koji ve¢ sada povjeruje mojim rijeCima. Ja nemam nista
drugo da vam kaZem, ako vi nemate §togod meni.

Niko nije imao niSta. Vec¢ina je ¢utala, a neki su neSto mrmljali, nestrpljivo
odmahujuci rukom, kao da odbijaju i samu pomisao da bi neko mogao biti
protiv ili imati iSta da doda ovim »pametnim i opravdanim« re¢ima.

-16-



Fanglaimistrija & Pompea

Sad je serasker na})ustio svoje mesto i pomeSao se medu njih. To je bio
sasvim drugi ¢ovek. Blag na re€i, sladak i Zivahan, uvijao se oko njih 1 pro-
micao izmedu njih. Bilo je o¢igledno da fizi¢ki uZiva u svojoj nadmo¢noj igri, u
onom $to moZe da im kaze i, jo$ viSe, u onom §to nece da kaze a §to misli u
sebi. (Prvake je tesko i duboko vredalo to njegovo uZivanje; ¢inilo im se da ih
zloupotrebljava i prlja svojom blisko$¢u.) Razgovarao je sa pojedincima,
nasmejano, ljubazno, nekako rodacki poverljivo. Uveravao ih je u carsku
blagonaklonost kao i u svoju dobru volju. Njegova su vrata svakom otvorena, u
svako doba dana i no¢i. On ¢e doduZe za prvo vreme biti stalno u pokretu, sa
vojskom, ali gde god bude pobijen njegov €ador, tu ¢e naéi pravde i zastite svak
ko dobro misli i poSteno se vlada. Vojska Ce placati sve Sto bude uzimala za
svoje izdrzavanje i ne¢e dirati ni u ¢iju €ast ni imanje, ali ¢e Se¢i, paliti i Zariti
gde %?d naide na otpor. A utoliko bol]ie ako to ne bude potrebno.

rvaci su sve odobravali, briZna lica i teSka pogleda. Najposle su uspeli da
se nekako odlepe od tog ¢oveka i njegove nasmejane, svirepe bezo¢nosti. Na
rastanku, serasker je potvrdio prvacima da ve¢ sutra mogu svi da se razidu
kuéama, gde treba da svim svojim ugledom pomognu njegova nastojanja,
mireci narod i obja§njavajuc¢i mu odredbe carskog fermana o velikim
promenama u zemlji. Jedino ¢e AlipaSa Rizvanbegovi¢ ostati jo§ u Sarajevu kao
njegov gost.

Razume se da oni koji su puSteni nisu otvoreno pokazali svoju radost, kao
ni AlipaSa svoju zabrinutost. Oprastali su se sa OmerpaSom svaki posebice,
dugo, sa mnogo svecanih reci koje nikog ne obavezuju i u stvari nista i ne
znace, Alipasa je ostao kod seraskera na rucku.

Cim su nagustili nemile »dvore« na Gorici i izvukli se iz onog spleta od
Satora, konjskih zaprega i uzavrele vojske, prvaci su se podelili na dve grupe.
Jedni su oti8li kod MustajpaSe Babica, a drugi kod FazlipaSe Serifovi¢a, na
rucak i dogovor.

Tu su zatekli sve one koji nisu ni bili pozvani na sastanak kod seraskera i
koji su Zivo Zeleli da saznaju $ta je tamo govoreno, ali nisu hteli da zapitkuju.
Tek kad su klanjali podne 1 rucali, poceo je tih razgovor uz kafu i duvan.

Ocigledno je bilo da postoje dve vrste prvaka. Jedni koji biraju reci i
dvoli¢e, nadajuci se jos da ¢e i sa ovim carskim ¢ovekom naci neki nacin i
sporazum. Drugi, koji viSe nemaju nikakvih iluzija o seraskeru i spremni su na
sve. Takvi su bili u veéini, iako nisu svi govorili sa istom oStrinom i
otvorenoSc¢u.

Drustvo okupljeno u Mustajpasinoj kuc¢i bilo je narocito ogorceno i
nepomirljivo. Sam domacin, jo§ mlad, lep, visok i plav ¢ovek iz stare porodice
koja je za poslednjih sto godina stalno davala paSe i upravljace, ulivao je
svakom poverenje. Zbog svoje mirne ¢udi i urodene povucenosti, on se ranije
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nije narocito isticao u borbi protiv novih uredaba iz Carigrada, iako je, kao i svi
ostali, bio odlu¢no protiv njih. Ali svi su ga poznavali po imenu i ugledu kao
coveka od reci, i svi su znali da to §to se u toj kudi kaze, tu i ostaje.

Posle jela, Tuzlapasa je zatrazio da se procita poruka delegata kojeg su

prvaci sa Krajine bili poslali u Carigrad da tamo na izvoru ispita sta vlada
namerava stvarno da preduzme protiv Bosne i pobunjenih muslimana. U
prepisu pisma, koje je stiglo KrajiSnicima malo pre Omerpasina dolaska, i koje
sada umnozeno kruzi po zemlji, on Salje crne poruke, I zavr§ava ovako; »Na
noge, junaci! Ja sam turskog dina traZio od Novog Pazara pa do Stam- bola, i
nigdje ga nema do u Bosni, Bio sam u Stambolu. Ni tamo ga viSe nema. Tu mi
rece jedan Seh: ' Idi, sinko, u Bosnu! Tamo je otiSao Omerica i hoce da vas
kauri. Od njega treba da trazite dina, ali ne rijeCima, ve¢ ovako: preko Stuca
niSaneci.’

Jezik i stil te poruke, kraji$nicki ljut, bio je preostar za ove ugledne i
vec¢inom postarije ljude, ali njen osnovni ton — vera, tradicija, samostalnosti
otpor! — bio im je blizak i razumljiv. Taj nacin razgovora sa protivhikom —
preko musice na pusci - bio im je u krvi. I oni su i sada, zaboravljajuéi ono $to
su malopre ¢uli i videli, i gube¢i pravo osecanje za srazmere snaga i stvarne
odnose, ve¢ gledali sebe u borbi u kojoj su se oduvek snalazili kao riba u vodi.
Neki odredeni zakljucci nisu ni tu doneseni. Njima to nije bilo ni potrebno.
Takav je bio uvek njihov na¢in rada, bez utvrdenog plana i bez mnogo
predvidanja. Razi¢i ¢e se, svaki svome kraju, i tu ¢e, prema prilikama i
moguénostima, svaki od njih uciniti sve §to moze da osujeti seraskerove namere
i pomogne one koji imaju isti cilj. Ni o Omerpasi nije bilo mnogo reci. I to je
bio njihov nacin: o onom $to je najteZe i najneprijatnije ne govori se.
Seraskerovo ime pomenuto je samo jednom. Tada je Fidahi¢ rekao tvrdo, sa
kratkim muskim uzdahom:

- Eh, beli, nema na njemu za dram Tur¢ina!

I to je bilo sve. Tome se nije imalo $ta ni dodati ni oduzeti.

Nesto druk¢ije bilo je drustvo kod Serifpase. Tu je bilo manje poverenja i
iskrenosti. Svi su oni bili istog misljenja: da se tanzimat ne moZe primiti, da se i
seraskeru treba odupreti; i oni su znali za krajiSnicku poruku; ali svak je vise
voleo da o tome sam razmisli nego da na skupu iznosi svoje poglede. Domacin,
pun i Zivahan, lukav ¢ovek, prednjacio je primerom u tome. Ni u ¢emu nije
odvajao misljenje od ostalih, ali je sve okretao na Salu i nastojao da smehom
zamagli ozbiljne brige i prave namere svoje i svojih drugova.

Posle rucka tu se nasao Cak i neki pevac iz Bijelog Polja, ¢uven narocito po
svojim Saljivim pesmama. On je znao mnogo nekih kratkih i naivnih ili
lascivnih pesama, a pevao ih je tankim glasom, malo kroz nos, prateci se uz
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Sargiju. Tesko bi se dalo objasniti u C¢emu je upravo bilo dejstvo tih pesama bez
neke sadrZine; pa ipak, pevac iz Bijelog Polja zasmejavao je ljude svuda gde bi
se pojavio.

. Ovde je docekan hladno. Gosti su se zgledali i u ¢udu pitali zar je ovom
Serifiji, u ovako teSkim i ozbiljnim vremenima, zaista do pesme i Sale. I dok je
pevac pevao svoje prve pesme, oni su mrko i rasejano gledali kroz prozore,
1duéi za svojim briznim mislima. Ali on je, kao da niSta ne primecuje, ne-
nametljiva i posve tiho pevao dalje. Jedan od zlovoljnih sluSalaca, koji je
obratio paZnju na njegove reci, nasmejao se odjednom i protiv svoje volje. Za
njim se nasmejao drugi, pa tre¢i. Na kraju, niko nije vi$e ni pomisljao na
ozbiljne razgovore. Pesme su se redale jedna za drugom.

Kad se Zeni pirinc¢-pilav, hoSalagin sin.
On uzima halva-pitu, Baklavinu scer.

Lako i bezrizno, zavaljene glave, sa obeSenjacki ozbiljnim izrazom na licu,
pevac je kitio svoju pesmu kao da na svetu i nema ni¢eg drugog do Sale i
Segacenja. Vecina prvaka sada se slatko smejala i taj smeh im je donosio
istinsko olakSanje. Sad im nikakva Sala nije 1zgledala suviSe luda i neumesna.
Naprotiv, mnogome se od njih ¢inilo da ispod tih pesama, uporedo sa njihovom
bezazlenom, gotovo besmislenom igrom reci, tece neki drugi, naro€iti smisao
koji ipak ima veze sa onim S$to njih pece i jede i $to ih je sastavilo ovde u
Serifovi¢a konaku.
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VOJSKA

Ta se re¢ ve¢ poodavno izgovara svuda i u svim tonovima, a ponajvise
Sapatom, i uvek zabrinuto. Tako je izgovara i onaj koji nema nista da izgubi i
koji ne zna nista o drzavnoj politici i druStvenim previranjima i sukobima. Jer
svi oni osec¢aju da to nece biti ona »vojska« od malo nizama i nesto neuredne
redife koja se do sada vidala u Bosni na toboZnjim vezbama, nego je ovde re¢ o
vojsci koja dolazi da se bije i da ubija, da hara 1 pali, kao vojske iz prica, i koja
bez obzira na ishod sukoba menja sudbinu zemlje i ljudi u njoj.

Sve one manje ili vece, bolje ili slabije organizovane redovne vojske, koje
su pojedini veziri dovodili u Bosnu za poslednjih dvadesetak godina, dolazile su
u stvari protiv domacih begova i mo¢nika, a ne zbog ¢uvanja granice od
spoljnjeg neprijatelja, samo se to nije uvek otvoreno priznavalo. Sada se viSe ne
krije. Vojska koja dolazi prava je kaznena ekspedicija. Pod komandom veé
proslavljenog sultanovog musSira, poznatog »krvnika svih ustanaka u Turskoj«,
ona ima zadatak da omogu¢i promenu postojeceg stanja i uvodenje novina, jer
je to postalo neophodno za opstanak drzave 1 uévr§éenje sultanske vlasti. Treba
prvo slomiti i pokoriti moéne i nerazumno uporne feudalce, a zatim utvrditi
nizam i uvesti reforme, ili nesto §to 1i¢i na reforme i $to bi zadovoljilo velike
sile i evropsko javno misljenje, koji te promene neprestano traze, a u stvari ne bi
mnogo izmenilo u osnovima Turske Carevine. Tako su se ovde nalazile u
prili¢no nelogi¢nom sukobu dve snage, obe konzervativne, samo svaka na svoj
nacin. U toj borbi carigradska vlada morala je da se sluZi i vojnom silom i
»reformamac, a bosanski feudalci i pozivanjem na tradicije i na svoja prava i
oruzanom pobunom protiv svog zakonitog vladara. Kad se tako sukobe i uhvate
u apsurdan koStac takve dve snage, to je pocetak velike pometnje u kojoj mogu
potonuti obe a u kojoj, u svakom slucaju, stradaju, posredno ili neposredno,
zemlje i gradovi i mnogi i raznoli¢ni ljudi u njima.

Tabori anadolskog nizama i odredi arbanaskih plac¢enika koje je vodio
Omerpasa na Bosnu unosili su u zemlju i narod klice nemira koji se ne¢e moci
zaustaviti tamo gde bi hteli oni koji tu vojsku Salju. To je vojska kojoj se niko
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ne moZe radovati i koju niko u Bosni ne smatra svojom. Sve Zivo ose¢a samo
njene Stetne i opake strane. Begovat vidi u njoj ne samo neprijatelja svojih
interesa nego slepo i podmuklo orude protiv turske vere i drzave. Takvo je
gledanje i raspoloZenje i ostalih muslimana, jer u tom nema mnogo razlike
izmedu neposredno ugrozZenih feudalaca i obi¢nih gradana i gradske sirotinje. A
raja od sve tri vere ne vidi u toj vojsci svoga spasioca, jer zna i oseca da spas sa
te strane ne moZe do¢i. I na kraju, vojska je bila teSka kao takva.

Medu strahotama koje su se pricale o seraskeru Omer{)aéi i njegovoj vojsci
bila je i vest o ¢itavom jednom odredu stranaca, hri$¢ana ili Jevreja, koji nose
nizamske uniforme i imaju muslimanska imena, ali su nevernici i podmukli
neé)rij atelji svega Sto je muslimansko. Taj stranacki odred nazvan je mur- tad-
tabor.

U ovakvim vremenima, kad su mnogi ljudi uplasSeni i zbunjeni ili uvredeni i
ugroZeni u svojim interesima, zlo se lako prima i veruje, i §iri dalje. Pri¢a o
murtad-taboru stigla je pre OmerpaSe i njegove vojske. To je bila ruZna i
mracna prica o stvarnosti koja nije bila lepa ni svetla. A kao Sto ve¢ biva, prica
je, pothranjivana strahom i mrZnjom, neprestano rasla. U beskrajnim
prepri¢avanjima i saSaptavanjima svak je u nju utkivao ponesto od svoje licne
muke i mrZnje, i ogovarajudi i grdec¢i nepoznate ljude, svetio se Zivotu za sva
zla koja mu je naneo i dobra koja nece nikako da donese. Tako je pri¢a o
mrskom taboru bivala sve crnja, primajuci u sebe sve ruzno i tesko §to se o
Zivotu i ljudima moglo pomisliti ili kazati.

A kad je ta vojska o kojoj se toliko govorilo postala stvarnost, slegla se u
Sarajevo i stala da se razliva po Bosni i Hercegovini, niko je nije video onakvu
kakva je, nego je i dalje imao pred o€ima pricu o njoj; i svaki se njen postupak,
unapred osuden, primao i tumacio ne kao ono §to je, nego kao potvrda za
najcrnja mesta iz price. To je pogotovo vaZilo za murtad-tabor.

U stvari, ti stranci u Omerpasinoj vojsci nisu safinjavali neku zasebnu
jedinicu, jer su u preteZnoj ve¢ini bili oficiri i komandovali ¢etama i
bataljonima azijskih, rumelijskih ili arbanaskih trupa. Najvise ih je bilo u
samom Stabu. Mali broj podoficira, ponajviSe stru¢njaka i zanatlija, bio je
takode rasturen po raznim jedinicama. Pa ipak, svi su oni po svojoj sudbini i
svojim navikama bili povezani i smatrani kao jedno telo. A tako su se i sami
drzali, i pored svih medusobnih razlika i neslaganja. Medu njima je bilo najvise
Madara, izbeglica posle propasti revolucije od 1848. godine. Nesto manji
brojem bili su Poljaci. Ali oni su bili vi$i po rangu, uzivali viSe poverenja i
saziveli se bolje sa Turcima i turskim obicajima, jer su ve¢ odavno u turskoj
vojsci, gde su stizali kao izbeglice posle propalih pobuna protiv Rusa. A svi su
oni, posle kraceg ili duzeg kolebanja, stupivsi u tursku vojsku, bar prividno
primili islam.
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Pored njih bilo je u Omerpasinoj vojsci i nesto Nemaca, Italijana, Grka i
Jermena, ponajviSe lekara ili tehnicara raznih struka.

Ukupan broj ovih stranaca nije bio velik. Sto pedeset do dvesta ljudi;
moZzda ni toliko; a od toga trideset do Cetrdeset oficira. Ali su oni svojim Sa-
renim sastavom, svojim stranim navikama, ¢esto upadljivim i nastranim
postupcima, privladili opitu paZnju na sebe, kao da ih ima bar deset puta toliko,
1u o¢ima ogorcenih bosanskih muslimana izgledali kao legija, davolska legija
kojoj se broj ne zna i ¢ije zloce i sramote kraja nemaju. Ni kod koga u ovoj
Bosni nisu oni mogli na¢i milosti ni shvatanja. Raja je u njima gledala
potur€enjake i avanturiste, bez najmanjeg razumevanja za njihovu proslost i
tragi¢nu sudbinu, a muslimani podmukle hri§¢anske uhode koji pod maskom
islama i carskom uniformom dolaze da iznutra razore lepi mir i ustaljeni Zivot
vernih podanika i pravih muslimana.

Ljudi iz murtad-tabora pokusavali su odmah da uhvate vezu sa strancima,
Nemcima i Madarima, koji su od ranije Ziveli u Sarajevu, po raznim carskim
sluzbama ili kao zanatlije i preduzimaci. Ali, ni ti sarajevski gradani stranog
porekla nisu se ni najmanje obradovali ovim pridoslicama, jer oni sami ve¢
godinama nastoje da se prilagode sarajevskoj sredini u kojoj Zive, i da se po
zakonu spasonosne mimikrije izjednace bar sa bosanskim hri§¢anima, ako ve¢
ne mogu sa bosanskim Turcima. A sad su ih ovi neZeljeni i kod Turaka tako
omrazeni ljudi iz murtad-tabora podsecali na njihovo poreklo i dovodili u
nezgodan poloZaj. Zbog toga su 1h izbegavali koliko god su mogli. Pa ipak,
muslimanskom svetu izgledalo je da se Sarajevo i Bosna sve vise pune
prikrivenim neprijateljima koji se medu sobom povezuju i dogovaraju.

A §to je glavno i najteZe, na ¢elu celokupne vojske koja je dosla da Bosnu
kaZnjava i umiruje, stajao je komandant koji je i sam prebeg 1 poturica, "glavni i
najve¢i murtatin”. I da ¢udo bude potpuno, on je imao naziv seraskera i dolazio
sa sultanovim fermanom i neograni¢enim ovlas¢enjima. Nosio je, kako su
muslimanski ljudi ¢esto i ogoréeno govorili, u svom dZepu tapije od njihovih
glava, i samo od njegove volje i ¢udi zavisilo je Sta ¢e biti od njih, njihove €asti
1 imetka.

Tako je taj murtad-tabor, koji nije bio narocito velik ni jak brojem ni
uticajem, rastao u masti domacéeg muslimanskog sveta i dobijao pakleni izgled i
fantasticne razmere Citave neprijateljske armije koja se, preobucena, podmuklo
uvlaci u ovu zlosreénu i upustenu carsku zemlju. I to, na Zalost, o carskom
troSku, sa carskim znanjem i pristankom, a protiv najvernijih podanika i
najtvrdih Turaka u Carevini,

Domaci hris¢ani i Jevreji, oprezni po navici i manje ili viSe ustraseni od
rodenja, izbegavali su sada kao i uvek svaki dodir sa carskom vojskom. Oni su
se uglavnom pravili da i ne primecuju tesku i neobi¢nu borbu izmedu sultanove
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vojske i svojih sugradana muslimanske vere, doskora "carskih sinova", jer su
dobro znali da im ona u svakom slu¢aju moZe da donese samo Stete i napasti. A
pogotovu su se klonili murtad-tabora i svega $to je s njim u vezi.

Pa ni kod Omerpase nisu ljudi iz tog ozloglaSenog tabora nalazili uvek
razumevanja ni pune zastite. Odnos izmedu njih i njihovog vrhovnog ko-
mandanta bio je pun neiskrenosti i protivrecnosti, nejasnih i tajnih osec¢anja koja
su, i skrivena, vrSila svoje dejstvo. On je cenio mnoge od njih 1 kao oficire i kao
ljude, ali pravog razumevanja ili saZaljenja za njih nije nalazio u sebi. I sam
nekad begunac 1 »-murtatin«, on nije mogao iskreno 1 jednostavno voleti svoje
oficire izbeglice i potur¢enjake. Video ih je jasno i znao tacno §ta su i kakvi su.
U vedini, o€ajni beskucnici, koji su izgubili jednu domovinu a nisu nasu drugu,
nagriZeni Zivotom u tudem svetu, sa spaljenim mostovima iza sebe, bez jasna i
slobodna puta pred sobom, iskljuceni iz svakog drustva, osudeni da budu verni
vojnici, jer nemaju kud. I znao je da su mu, takvi kakvi su, dobrodosli i
potrebni, jer predstavljaju mozak i udarnu snagu njegove male vojske. Ali, s
druge strane, oni su bili pred njim stalno kao ziv primer nesre¢nih i neuspelih
prebega, kakav bi i sam bio da nije imao izuzetne sposobnosti i narocitu srecu, i
da nije postao ovo $to je. (Gledaju¢i izbliZe pojedinog od tih oficira, on nije
mogao ponekad da ne pomisli u sebi: »Ovakav sam i ja mogao biti.« Pa b1 se
odmah ispravljao: »Ne, nikad ja nisam mogao ovo biti ni ovako izgledati, jer ja
sam nesto drugo nego on.«) Mucilo ga je to unutarnje talasanje i ta potreba za
objasnjavanjem sa samim sobom. A jos viSe ga je mucio strah da ga ljudi ne bi
vezivali za ove nesre¢nike i gledali u njemu neku vrstu poglavice murtad-tabora
i prvog i glavnog murtatina. Uspavana dusa renegata, ucutkana uspehom,
slavom i godinama, budila se ponovo u njemu i progovarala ponekad pri blizem
dodiru sa ovim ljudima koji su mu, po svojoj sudbini, bili i toliko sli¢ni, a ipak
tako razli¢ni od njega. I on je svakom prilikom i na sve nacine nastojao da
izmedu njih i sebe drzi Sto vece odstojanje i da se u o¢ima sveta, narocito tur-
skog, ni u ¢emu ne vezuje i ni po ¢emu ne izjednacuje sa njima.

A kad bi ostao sa kojim od tih oficira nasamo, on je ¢esto razgovarao sa
njim prisno i srda¢no, sa paznjom u kojoj je bilo nelagodnosti i duboko pri-
guSenog osecanja obaveze i dugovanja. Ali, to samo u Cetiri oka, ¢im bi bila
dvojica ili viSe njih, on je menjao drZzanje, znajudi da biti pravi Turcin znaci biti
prirodno tvrd, ohol i dokraja hladan i nepokolebljiv. Stoga se trudio da govori
kao pravi stambolski koljenovi¢, mirno, nehatno, sa ironijom, a zapovednicki,
suvo i sa visoka. I u tom je savrSeno uspevao. Ali pronicljivi oficiri iz murtad-
tabora koristili su se tim iskustvom. I kad je koji hteo da moli komandanta da
mu nesto ucini ili neSto oprosti, on je Cekao priliku da to bude u Cetiri oka. Isto
tako, oni su znali da dobijenu milost ili paZnju ne treba niposto isticati ili se
njome hvaliti, jer im to serasker ne bi nikad oprostio. A njega je ljutila ta slabost
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koju je morao da skriva, koju ni sam sebi nije hteo da prizna, i koju je nastojao
da prikrije upadljivom strogo$cu i prezrivim re¢ima koje je uvek nalazio kad je
bio govor o tim strancima. I tu ljutnju prenosio je i na njih, trude¢i se da ih ne
vida suviSe ¢esto, da §to rede govort o njima, kad ve¢ ne moZe da ne misli na
njih.

Kao sto se vidi, murtad-tabor nije imao prijatelja ni pravog zastitnika, pre
bi se moglo kazati da su ga svi mrzeli ili bar zazirali od njega. Uostalom, nije on
ni sam sebi bio prijatelj. I u ovoj opStoj pometnji i nevolji on se zaista odvajao
kao narocita nevolja. Razloga je za to bilo i osim opSteg straha, predrasuda i
neznanja.

U ovoj sredini izukrStanih interesa i verovanja, u kojoj su vrednost i smisao
Zivota bili ponajceSce usko vezani sa oblikom i na¢inom toga Zivota, ljudi iz
murtad-tabora delovali su razorno, izazivacki. Oni su, ako ne re¢ima i otvoreno,
a ono svojim primerom i stvarno, unosili u nju nemir i nered i preziranje svih
utvrdenih oblika i na¢ina. Sve opreke i razlike izmedu turskog i zapadnjackog
nacina Zivota sukobljavale su se kod njih i pokazivale na njima i njihovim
postupcima, izvitoperene, u najgorim vidovima. Izgubivsi svoju zemlju i
porodicu, imetak i poloZaj, prepusteni slu¢aju i nemiru izbeglickog Zivota i
prisiljeni da u tudem svetu sluze tudim interesima, oni su nosili svoju nesrecu,
kao zarazu, iz jedne turske pokrajine u drugu. Uspostavljajuci golom silom, u
sultanovo ime, prividan i privremen red, oni su u tim pokrajinama do kraja
razarali ono Sto su drugi hteli da razore tamo u njihovoj zemlji i u njima
samima: veru u mogucnost pravednog i donekle ustaljenog reda i u trajnost
svega $to ljudi imaju, veruju i postuju. Zrtve despotizma i nasilja u svojoj
zemlji, oni su postali sultansko orude za guSenje svih pokreta i nemira u
Turskoj, bez obzira na njihove ciljeve, teZnje i povode; i sluzili su i ginuli u
pothvatima koji su u stvari samo ubrzavali neumitni proces raspadanja ovog
osudenog i dotrajalog carstva kome leka nema, jer su i lek i bolest za njega
jednako smrtonosni.

Njihova zla sre¢a €inila ih je neosetljivim za bede koje su svakodnevno, u
raznim krajevima Turske, gledali oko sebe i koje su Cesto i sami izazivali ili bar
uvecavali. Ona ih je oslobadala obzira i griZe savesti, tako da se ve¢ina bila
ostrvila i predala Zivotu ¢ulnih uZivanja, nereda i nasilja, a samo manji deo njih
zadrZao nesto od one ¢ovecnosti i one moralne snage sa kojima su nekad, u
svojim zemljama, ustali na odbranu svojih prava i svetinja. Mnogobrojna su bila
iskusenja kojima su ovi begunci bili izloZeni i raznovrsni poroci kojima su
pojedini od njih manje ili viSe podlegali. Ali, sa malim izuzecima, u jednom
poroku bili su svi ogrezli. Taj porok bilo je pijanstvo.

Njihov zivot (ili bolje receno, nadoknada za izgubljeni Zivot), njihov glavni
zadatak i poslednje nesigurno uporiste, njihova [jubav i mrznja (beznadna
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Tjubav i nemo¢na mrznja!), njihov lek i njihova bolest i smrt — bilo je pice.
Pic¢e i njegovo mo¢éno, varljivo i kratkotrajno dejstvo. Pili su gotovo svi, mnogo
i besno, bez reda i mere. A koji nije pio, taj je bio redovno mrk i potuljen,

Nikom mili, svakom krivi, sami sebi teSki, oni su izabrali pi¢e za prijatelja.
Za pice su radili i Ziveli i ginuli, o njemu su mislili, sanjali i govorili, njime se
hranili i njim disali; sa pi¢em su marSirali i bivakovali, odlazili i vracali se,
razgovarali i ¢utali, pevali i plakali, u njemu im je bila psovka i molitva,
neznost i ogorcenje. Pili su po garnizonima i zimovnicima od Alepa i Bagdada
do Bihac¢a u Bosni, pili za vreme spremanja svakog pohoda, u toku borbe i posle
nje, odmarajudi se ili lecec¢i od rana; pili su nataste, uz jelo i posle njega, pre
spavanja i za vreme kratkih bdenja, kad bi ih probudio ruZan san i morila ljutina
i Stucavica.

I pili su sve §to opija, zamracuje svest i §to moZe da ucutka secanja,
zamagli sadasnjost i docara neku bolju buduénost, sve $to moze makar za trenu-
tak da izmeni sliku stvarnog sveta koja je za njih nepodnosljiva. Pili su rakiju
svih vrsta i svih jacina, od zdrave §ljive do meke i podmukle some bez imena i
odredena porekla; prepecenicu, Zutu od starosti, kao i bledu patoku koju su
otimali jo$ mlaku po kac¢arama, nestrpljivi zbog sporog kapanja lule na kazanu;
mastiku i otrovnu Spiritusu, dobru dalmatinsku lozovacu; pivo, mlado kao i
odlezalo; plemenita vina sa grckih ostrva kao i seosku kiselicu; strana pi¢a koja
donose konzuli i pomorci; Sampanjac, konjak, rum, arak, votku, Zitovku, viski,
likere, prave i patvorene, grogove i punceve. A kad bi svega ponestalo, pili su
razreden (slabo razreden!) Cist alkohol ili na brzinu filtriran smrdljiv Spiritus.

Pili su sve §to se pije i Sto se ne pije, ali §to opija, pili nemilice,
neStedimice, alapljivo, naiskap, ili meraklijski sporo, sa druStvom, u ludim
terevenkama ili svaki za sebe, potajno i u tiSini. ZaduZivali su se i brukali,
medusobno lagali i krvili zbog pica, krali ga i krili, da bi ga no¢u, kriomice i
bez glasa salili u sebe, ali su isto tako delili i poslednji gutljaj sa dobrim
drugom, jer je strast slada kad je zajednicka.

Pice ih je Cinilo sposobnim za sve, za kradu i nasilje, za laz i podlost, kao i
za podvige u ratu ili velikoduSne postupke u Zivotu: ono ih je drZalo i nosilo, ali
i trovalo i razjedalo, i iz dana u dan menjalo, i to onako kako pi¢e menja ljude;
nikad nabolje.

To je bio murtad-tabor.

Nije proSlo mnogo vremena, a sve §to je svet - ) )
0 vojsci znao ili mislio da zna pokazalo se 1li neta¢no ili nevazno. Tri nedelje se
vojska odmarala, sredivala i razmeStala. Onda su se odjednom rasprsila sva
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zlurada i naivna pricanja, a vojska je stala da pokaz%ie svoje pravo lice. SvrSeno
je bilo sa igrom, pri¢ama i paradama. Kako se to ljudstvo povezivalo u planski
upucene jedinice, sa odredenim zadacima, tako je nestajalo vojnika pojedinca i
askerskih grupica koje lutaju po ulicama i zaseocima i Cine za svoj racun Stetu
ili bar plaSe svet svojom pojavom. A od rasturenih vojnika i grupica sve se vise
stvaralo jedno jedino veliko i ¢udoviSno telo, nedogledno i neproracunljivo u
svom kretanju 1 svojim postupcima, ali u svakom slucaju strasno i opasno po
zemlju kojom se krece.

Vreme — tursko vreme koje stoji u mestu — odjednom se posunovratilo i
pokazalo svoje pravo lice. Bez obzira na razliku u odevanju, naoruZanju
1 komandnom kadru, bez obzira na vekove slabljenja i opadanja, to je sada bila
osmanlijska vojska, onakva kakva je od pamtiveka, kakva je bila kad je pre
Cetiri stole¢a usla u ovu zemlju, kakva je, bar u svojoj osnovi, ostala, 1 ostace
dok god bude bilo sultana u Stambolu 1 njegovih vezira u Bosni. Vojska koja
sjedinjuje u sebi sve Zive snage zemlje, trazi borbu i rusi sve pred sobom, koga
udari ne Zali, a sama se brani kako god ume i koliko god moze, a kad ipak primi
udarac — jer ta se velika igra Zivota i smrti sastoji od zadatih i primljenih
udaraca — ona ga podnosi stoicki, jer mu nalazi mesta u svom jednostavnom i
drevnom shvatanju sveta.

A u isto vreme, ta vojska je bila i druk¢ija, gora i teza od tradicionalnih
turskih armija, jer nije imala ni njihove nekadanje svesti 0 svom pozivu i svojoj
velicini, ni njihovog morala ni stege ni reda. I ona se kretala sada kao zitka,
mrka i uzarena lava koja se valja, koluta, praska i pukde, i ne zaustavlja se ni
pred ¢im dok traje Zara i teZine u njoj.

Krece se vojska i rekvirira stoku i hranu isto kao i one ranije carske vojske
bez uniforme i egzercira. Jedina razlika je u tome Sto sada za rekvirirana dobra
izdaju priznanice koje oStec¢eni redovno ne zna da procita, a u koje niko ne
veruje; izdaju, dok se ne ozlojede i ne zamore, pa batale i to. U svakom kraju
kojim ta vojska nastupa nade se prvog dana joS neobavestenih seljaka s planine,
koji naidu s konjima, ne slute¢i zlo, i odjednom se nadu pred desetinom vojnika
u mrkim uniformama, kao pred straSnim sudom od kojeg se pobeci ne moze. I
na glavnom drumu i po sporednim putevima vidaju se uvek isti ili slicni prizori.

Vojnici maSu rukama i puskama i alacu, a seljak zaprepas¢en ne zna Sta ¢e
pre, Siba o¢ima oko sebe, pravi se da ne razume. A kad umesto svakog obja-
Snjenja stanu da mu otimaju ular iz ruku, on rairi i odupre svom snagom noge o
zemlju, ispruZi ruke, upinje se, ¢ini sve §to moze da zadrZi Zivince koje mu
otimaju uz nerazumljivu viku, ali dobro razumljivim pokretima. Najpre ga drZi
za ular pri samoj njusci, a onda pred ja¢om silom popusta, ali sve malo-pomalo,
centimetar po centimetar klizi mu zategnut povodac kroz o€ajnicki stisnute
Sake, ali on oseca joS da je konj njegov, iako sve manje i manje. Najposle,
izvuku mu konopac, a on ostane onako raSirenih rogu, ispruZenih ruku; u svom
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neprirodnom poloZaju prava slika nemo¢i, trunka ljudske praSine, uzvitlana u
neravnoj borbi sa zlim slu¢ajem i ovim vihorom i pokorom koji se zove carska
vojska. Zatim gleda kako bi skrenuo s puta i, onako praznoruk, izgubio se §to
pre u grmlju, ali ga vojnici zaustavljaju i nagone da primi priznanicu koju
podoficir, sedeci kraj druma, piSe na kolenu. Seljak ¢eka strpljivo, raunajuci i
to u grdnu Stetu koja ga je zadesila, zatim kao slep prima parce hartije i meha-
nic¢ki ga zadeva za pojas, a pogledom je sav kod konjeta koje mu odvode.

Posle prvog dana putevi u tom kraju opuste, i %)oslednje selo je obavesteno.
Tada vojska, u potrazi za onim §to joj treba, ide dalje, po ku¢ama i du¢anima u
kasabama i zaseocima oko njih.

Ali ne pati kraj kroz koji vojska prolazi samo od zvani¢nih rekvizicija.
Mnogo carskoj vojsci treba, hiljadama oc¢iju i hiljadama ruku ona trazi i otima
Sto joj je potrebno ili unistava bez nuZde i potrebe. A ne treba vojsci samo
hleba 1 smoka, i mesa i soli, i tovarnih konja i zapreZne stoke i stocne hrane,
nego i pi¢a i razonode i Zena, jer vojsku sacinjavaju ponajviSe mladi i dokoni
ljudi gladnih ¢ula i Zeljni svega; a izuzetni napori, vojna stega i stalna blizina
bolesti, rana i smrti, samo poostravaju tu glad i tu Zelju. U tudoj zemlji i daleko
od svoje kuce, asker se ostrvi, i osecajuci da ga ne Stede, ne Stedi ni on nikog i
nista; slabo snabdeven i placen i neredovno hranjen, on se pomaze kako zna,
nemilosrdno rekvirira, ¢esto krade, ponekad i otima.

Ide vojska u dva pravca, na sever i na severo- zaé)ad, na Krajinuiu
Posavinu, ali su njeni pokreti neuhvatljivi i nepredvidljivi. Svuda je ima. Tece
dolinama i hvata se obronaka. Trazi ustanike i buntovnu krv iz njih, a uz put
njeni vojnici nagone u strah one koji su se uvek bojali, uzimaju i poslednje,
troSe materijal, satiru konje, kolju goveda i stoku, hvataju I Iskori$¢uju radnu
snagu. Jedu $to god dobiju i kupe, 1 §to god mogu oteti 1 ukrasti; i tvrdo i
nezrelo. Piju svaki mutljag. Nikad nisu siti ni gasni. Uzalud konagdZije idu dva
dana hoda unapred i razbijaju i prosipaju svako bure rakije koje nadu, ve¢ina
oficira je pijana, a od toga strada disciplina i raste nered. Vojnici se zaraZavaju
prolivom, Zuticom, venerijom, i §ire zarazu oko sebe.

Udarile neke Zege pre vremena. Pod njihovom jarom koja zamara i
razdrazuje, vojska se krece i Siri oskudnom zemljom kao lep{jiv polip ¢iji poje-
dini pipci, nevidljivo povezani, Zive svaki za sebe. Zedna je i gladna, ali
narocito Zeljna Zena. Zed i glad se joS nekako zadovolje, bar za trenutak, ali gde
da nadu Zenu ove hiljade mladih ljudi, ostrvljenih i kivnih, u stalnom pokretu,
sa predose¢anjem pokolja i smrti u sebi, kad se sve od nejakog deteta do
najstarije babe sklanja ispred njih? A Zega oko njih pali, zemlja buja, i Zelja u
njima raste, i to sve jace $to su pustoS i oskudica oko njih vece i Sto se sudar sa
ustanicima viSe bliZ1, I ova bosanska oStra voda izaziva glad i truje Coveka
pohotom. To ve¢ i nisu Zudnje koje se javljaju pojedinacno, nego povezane u
jednu jedinu opStu, divlju pomamu.
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U visini, na bleStavim talasima treptave Zege, uporedo sa nastupanjem
trupa u marSu, proteZe se i diZze ogromno i razliveno Zensko telo bogatih oblika,
neodredenih granica, sa bezbroj oblina i udoljica; ima ga po brdskim prevojima
na suncu kao 1 iznad hladovitih dolina u senci; ose¢as ga svuda, a uhvatiti ga ne
mozes nigde.

Ispod toga mili vojska zavojitim putevima, Sumom i planinom, kr§em i
kamenjarom: peSadija, na delove rastavljeni brdski topovi, oskudna komora.
Kaplje smola niz visoke borove koji rastu u kamenu ispod i iznad puta; kipti
znoj sa ljudi i konja; tka i sik¢e zla i nakazna psovka izmedu vojnika i s vre-
mena na vreme kresne ljuta varnica na kr$u ispod konjske ploce ili potkovane
vojnicke cokule. A iznad svega toga jednako se $iri, talasa, j putuje ono ne-
dogledno Zenskog telo, kao vreo, zlatast, razbludan oblak. Ne gledaju ga, jer
niko glave ne diZe, i ne pominju u govoru, ali ono ih pritiSte, drazi 1 muci gore
nego umor i neizvesnost i bespuce. A tome nema leka ni pomo¢i.

DesSava se da pojedinac ili isturena izvidnica pristigne i uhvati neku
izgubljenu ili zalutalu Zenu. Alj, Sta vredi kad njeno sparuseno telo ne moze
nikad da ugasi ovu prokletu Zed. Samo je jos vise raspali. Ti susreti sa stvarnim
Zenama od krvi i mesa, pojedinacno ili u grupama, zavrSavali su se nekad
smesno, nekad ruzno i Zalosno, uvek naopako i uzaludno, a posle ih je sa
smehom ili psovkama prepric¢avala jedinica jedinici, duZ otegnute linije kojom
je vojska nastupala. A nekad su ti prizori bili takvi da je svaki i najgrublji
anadolski regrut viSe Zeleo da ih precuti i zaboravi, nego da o njima govori ili
slusa.

U blizini Zenice, u podnoZju sela Raspotocja, gde je drum prolazio izmedu
dve visoke gole stene usred zelenog, talasastog predela, jedna peSadijska Ceta
skrenula je u stranu i na zatvorenoj livadi dala sama sebi odmor. (Komandir se
bio zadrzao u Las$vi.) Tu su kraj izvora zaklali dva ovna $to su, po tvrdenju
veselog kuvara, bila »zapristala za ¢etom«. Ka strmini iznad njih nalazile su se
neke kolibe od pletera, napustene, bez vrata i prozora. U jednoj od njih vojnici
su, traze¢i suvog pruca, otkrili mladu Ciganku, napusteno i sumanuto stvorenje.
Sedela je kraj ognjiSta i neprisebno zurila u pepeo davno ugasene vatre. Asker
je zaglavio vrata te kolibe u kojoj nije bilo mesta za viSe od dvoje-troje. Zena se
nije branila. Vojnici su se sada podelili: jedni su tr¢ali kolibi i ¢ekali svoj red, a
pecenicu, okretali leda 1skusenju. Za to vreme oni gore su se smenjivali brzo i
1zlazili jedan za drugim iz kolibe, zbunjeni, oborene glave, zakopcavajuci
koporan ili otiru¢i pepeo sa sebe, i spustali se dole ka izvoru.

Tu su raznjevi Skripali i osipale se iskre 1 dizao dim sa stiSanih vatara. JoS§
nedopeceni ovnovi su skinuti sa raZnja. Dvojica vojnika, zasukanih rukava, stali
su da seku i dele meso, uz guranje i otimanje onih koji su bili okupljeni oko njih
i viku i dozivanje onih koji su, ¢im bi iskocili iz kolibe, tréali odozgo put vatara,
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da ne bi izgubili svoj deo.

U tom trenutku naiSao je gornjim putem, neocekivano, komandir sa
seizom. Sjahao je kraj kolibe iz koje su jednako izlazili vojnici. Kad je drSkom
od korbaca otvorio vrata, bacio je samo jedan pogled i odmah zakrenuo glavu u
stranu. Ugledao je prizor koji se ne moZe dugo gledati. Na zemlji je leZalo
jadno, mrSavo Zenino telo u slabim trzajima, sa penom na usnama. Dimije i
koSulja na njoj bili su pocepani asketskim Sakama u paramparcad. Naredio je
seizu da ubaci u kolibu rezervno ¢ebe sa konja, i odmah se spustio na put,
vi€uci glasno i gnevno na vojnike koji su se ve¢ bili rasporedili za polazak, na
drumu kraj gotovo usahle recice. Komadi pecenja nestali su cudesnom brzinom
u ranfevima i po dZepovima.

Oficir je naredio pokret, ali pre nego Sto su stigli da se udalje, mogli su jo§
jednom svi i da ¢uju i da vide Zenu iz kolibe. IziSla je i stala pred vrata, ogrnuta
¢ebetom ispod kojeg su visili dronjci njenih dimija. Povijala se kao pticje
strasilo na vetru i zapenusSena, izludela, jednako isturajuci trbuh napred, vikala
za njima kreStavim glasom.

- Gde ste, askeri, kurvini sinovi? Ima li vas jo§? Evo, izdvoljite se, psi vam
majku potezali! Vrijeme vas nebesko ubilo, kao $to ¢e vas i ubiti! Evo!

Ali Ceta je zamicala za strmu i visoku stenu pored puta, i Zenin glas se
naglo tanjio i gubio.

Vojska je napredovala.
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KOD SJENOVITOG HANA

Drum koji ide bilom brega, tu se naglo spusta i sve iduci strmim povorom
silazi u duboki, uski klanac na mestu zvanom Sjenoviti han. Na toj nizbrdici
drum se razliva, gotovo gubi, i pretvara u oStar kamenjar, tako da 1zc%leda kao
ogolela ki¢ma toga Zuckastog brega. U klancu on opet dobiva izgled druma i ide
pravo, sve po ravni i pored potoka, na jug od Sjenovitog hana. Tu gde drum
slazi u klanac, stoji u zelenilu, pored potoka, ostareli crni han, nagnut i
nakostreSen kao bolesna dZinovska ptica. Sve je na njemu tro$no i rabatno.
Streha iskrzana, prozori i vrata iskrivljeni, a iz njih bije mrak. I same velike
kamene ploce kojima je pokrivena Cistina ispred hana jedva se vide, toliko su
izlizane od negdasnjih prolaznika i utonule u zemlju od kiSa i mnogih godina.

Strmim kamenitim drumom niz breg silazio je eskadron konjice, tamna,
Ziva ina izgled beskonac¢na nit od ljudi i konja. Svi su konjanici bili sjahali i
vodili su konje u povodu, ali tovarni konji su posrtali i klatili se, spustali i dizali
kao da ih voda zanosi. Iz te tamne, spore povorke blesnulo bi na jakom suncu
ponekad nesto od oruZja ili sa uniforme i sevnulo na daleko, kao signal. Kraj
povorke gubio se lagano u tesnom i senovitom klancu kao u ponoru. A kako bi
koji konjanik siSao 1 dokopao se malo ravna tla pod nogama, odmah je hitao,
zajedno skonjem, potoku koji je tekao iza hana 1 koji se bolje ¢uo nego Sto se
video.

Vojska je bila premorena i [jutita, konji izmuceni i znojni. Gurali su se i
smetali jedn1 drugima na tom uskom prostoru, a s brega su slazili sve novi i
novi. Konji su se na sve moguce nacine branili od muva, a ne moguci se
odbraniti, ritali se i ujedali jedan drugog. Vojnici su ih bili ¢im stignu i psovali
kroz stegnute zube.

Najveca guzva i buka je oko hana. Lupaju u vrata, vicu, psuju, dozivaju, ali
niko ne odgovara. Iz pojate protrca kus, izbezumljen petao i izgubi se u gustom
zelenilu iznad potoka, I nista vise.

Tesni klanac sa drumom i potokom izmedu strmih padina punio se sve vise
vogskom koja je kao neki mrki 1 spori slap klizila sa obasjanog golog brega,
redajudi se sve vise duZinom druma, A kako je ko slazio na drum, tako je
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pocinjao da se gura i da vice na one koji su se iskulfili oko hana, misle¢i
pogresno da je han otvoren i da se tamo deli voda ili krémi pice ili hrana.

Nigde Zive duse, U jednom trenutku pojavilo se ipak ljudsko stvorenje na
drumu. Kao da je iz zemlje nikao, nasao se usred te guzve od konja i konjanika
mrSav, pognut 1 prosjacki odeven ¢ovek. Svi su navalili na njega glasnim
pitanjima o handZiji, o selu, o mleku i hlebu. Ali tada se videlo da je taj Covek
gluv 1 nem i malouman. Sklapaju¢i o¢i kao od neke miline $to je u toj stisci od
konjskih sapi, zaZarenih lica, izukrStanih povika i »izvitlanih ruku, Covek se
branio obema rukama kao od pcela i samo se blaZeno smejao ogromnim
bezubim ustima koja su izgledala Sira od mr§avog lica. Razoc¢arani, vojnici su
najpre psovali, a onda su poceli i sami da se smeju i prave konjanicke Sale 1 na
ludakov i na svoj racun.

Visoki sedi porucnik, fronta$, na starom i glomaznom zekanu, bio je jedini
koji nije s{ahao. Ocekujudi svakog Casa da se komandant spusti na drum, on je
izdavao glasna naredenja i nastojao da unese reda u tu zbijenu gomilu. On je
prvi, u bujnom zelenilu koje je zatvaralo dno ovoga klanca, nazreo krov nekog
zdanja i zaputio se tamo. Naredio je dvojici konjanika da pojasu konje i podu sa
njim. I zacas su nestali u zelenilu.

Nije im trebalo dugo jahati uskim putem, ispod vocaka, zbog kojih su
neprestano morali da savijaju glave. Odjednom su se nasli pred malom,
drvenom seoskom dZamijom. Tro$na i stara, kao i han pored druma, sa
nagnutom drvenom munarom i posrnulom ogradom, sabijena u dno klanca i
opkoljena visokim drvetima, ona je bila osudena na vecitu senku i vlagu.
DZamija je imala mali drveni trem i izgledala pusta i zatvorena. Tek kad su
prisli sasvim blizu, videli su da na tom tremu cudi, ili bolje kle¢i i na
podvijenim nogama sedi neki stariji covek, a pred njim leZi, na tabutu, u platno
uvijen mrtvac. 5

Konjanici su stali kraj niske dZamijske ograde. Covek koji je klecao iznad
mrtvaca bio je povijen, sa rukama savijenim u krilu, i nije ni pogledom ni
pokretom pokazao da ih primecuje. Poru¢nik pogleda jednog konjanika pa
drugog, pa obori svoju veliku koS¢atu glavu. Tako su stajali trenutak-dva, a
onda bez reci, ali kao po dogovoru, okrenuse konje i podoSe brzo put hana.

Kapetan Reufbeg, komandant eskadrona, bio se ve¢ spustio u klanac, i s
nestrpljenjem je gledao u pravcu u kome su mu rekli da se izgubio porucnik.
(Kapetan je mlad, plav i Zustar Covek, sitna rasta i nakostreSenih kratkih br¢ica.
Posle neuspele bune izbegao je iz Madarske u Tursku, stupio u vojsku i presao
na islam.) Cim je ugledao porucnika kako se vra¢a nekim pogrebnim korakom,
obo je konja i presreo ga glasnom grdnjom. Sva trojica konjanika stadoSe kao
ukopani.

- Sta je, ti Seta§, Seta§? — vikao je Ijutito komandant.
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A porucnik je pognuo sedu glavu ostarelog trupnog oficira na koju u svakoj
prilici 1 svakim povodom, ve¢ po navici, padaju sve odgovornosti i sve grdnje, 1
odgovarao je nesto tihim pogrebnim glasom. I ne sluaju¢i ga, komandant je
priSao sasvim blizu vi€uéi.

- Sta je tamo? Ima li igde kuce i Zivih ljudi?

- Nema. Samo dZenaza i mrtvac.

- Ah, Sta mrtvac? Kakav mrtvac? Ti si mrtvac!

Komandant ljutito mahnu bi¢em, obode konja

i krenu u pravcu iz kojeg je dolazio porucnik, a ovaj odmah pokorno i tupo
okrenu konja i krenu za njim. To isto uciniSe, kao da su vezani za njega, i
dvojica konjanika. Komandant je hitao tako da su ga jedva pristizali.

Kad se odjednom nasao pred drvenom ogradom dzamije koja je zatvarala
klanac i u ¢ijim se drvenim vratnicama zavrSavao i taj jedini, tanki seoski put,
komandant zaustavi konja naglim pokretom. Pred dZamijom, u senci, prizor je
bio nepromenjen. Nepomican, sav umotan mrtvac i ¢elo njegove glave isto tako
nepomican, presamicen starac. Upravo, teSko bi bilo kazati Sta je, i ko je, i
kakvo je to stvorenje. Covek je, koliko se moglo videti, bio odeven u neke
dotrajale i rasparane ostatke nekad bogatog odela. Ovako na konju, kapetan se
nalazio na istoj visini sa povijenim ¢ovekom na tremu i morao je da mu gleda
pravo u lice. Lice? To vise pokazuje §ta moZe da postane od ljudskog lica.
Izgledalo je kao premrzlo, kao izubijeno, iznakaZeno od gr¢a 1 nerazumljivog
bola, pa skamenjeno. U teskim podo¢njacima velike zamucene oci koje ne
gledaju i ne vide.

Kapetan je zaboravio na svoj gnev, i gde je i zbog Cega je poSao ovamo.
Nekoliko trenutaka nije mogao da odvoji pogleda od tog prizora. A onda se
odjednom trZe, kao postiden. Bi mu jasno da ovde nema IEoga da zove, da nema
puta dalje, da tu ne moZze biti pomo¢i ni saveta, da ne vrede objasnjenja i ne
pomazu pretnje, da iz ovog klanca treba samo jedno: iziéi.

Sve nogu pred nogu, ne obazirudi se ni levo ni desno, kapetan se vratio do
hana. Tu je stiSanim i promuklim glasom izdao naredenje za pokret. — Nije ¢uo
kako se konji izmicu i otimaju i kako ih vojnici povicima umiruju, uzjahujuéi.

Jahao je sada na Celu odreda. Zagledan u uzan ise¢ak obasjanog predela
koji se kao osvetljen prozor nazirao u dnu klanca, mislio je samo na smrt i
mrtve, na svoje mrtve.
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U VECERNJIM CASOVIMA

Na levoj obali Miljacke, odmah iza Careve dZamije, tamo gde pocinje strmina
koja vodi na Bistrik, diZe se izdvojena zaravan i na njoj velika i bela DZeneti¢a
kuca. To je dobra gradevina na sprat, sastavljena od sredi$njeg zdanja i
njegova dva krila. Tvrdo podzidana i dobro odrzavana, ona pokazuje §ta sve
tako bogatoj i mnogobrojnoj porodici treba i §ta sve takva porodica moZze i
ume da ostvari da bi zadovoljila svoje potrebe i istakla svoj ugled. Iako je na
samom podnoZju visokog brega koji je izjutra jo§ dugo drZi u svojoj senci, ona
vedro i sigurno gleda svojim mnogobrojnim, bleStavim prozorima put juga i
zapada, odakle ocekuje popodnevno sunce. A po svom visu i izgledu, gradi i
rasporedu, kao da je i gradena za vojnu silu i vezirsko gospodstvo koje sada
prima u sebe.

Ti dZenetica konaci, koje je znalo svako dete u Sarajevu, i koji su vazili
kao uzor gradske arhitekture, dobrog ukusa i solidnog bogatstva, sad su poceli
naglo da se menjaju u ofima sarajevskih gradana. U konake se uselio serasker
sa haremom, poslugom i pratnjom. Osim toga, uzeto je jo§ nekoliko najbliZih
kuéa i ispraZnjeno za njegove kancelarije i za li¢nu strazu. Na njih su se, s
druge strane Bistickog potoka, nadovezivale stara kasarna i vojna Skola sa
svojim magacinima.

Sve su te zgrade, okupljene oko DZeneti¢a konaka, sacinjavale kao neko
izdvojeno naselje i stale da Zive drugim Zivotom. Oko njih se sada brzo stvara
krug gluve pretnje i neodredene opasnosti. Znani vedri prozori dobijaju opak i
zloslutan izgled. Prizemne zgrade i magaze, koje su bile potrebne bogatom
kucanstvu DZenetica ili sluZile kao skladiSte za robu, sad sve vie podsec¢aju na
tamnice ili prostorije za mucenje. I to, po miSljenju prolaznika, i jesu. U to bi
se svak mogao zakfeti. Jer, zasto bi inace ispred njih Setali mrki straZari sa
puskom na ramenu? Masta pocinje da radi, stvarnost joj pruza hranu, Sapat je
raspaljuje, a strah podrzava i Siri ono §to masta stvara. Idu price tako opSirne i
bogate pojedinostima kao da su davno nekad smisljene, pa dugo lezale negde
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zaturene, i sad puStene u narod. Na dnu vedrog i pitomog Bistrika stvara se
ukleti deo grada, opSte strasilo.

Ne bi se moglo kazati kada je to pocelo, ni ko je bio prvi od prolaznika
koji je svesno i namerno zaobisao taj sklop kuca. Tek, odjednom je postalo
jasno da je bolje i sigurnije: zaobici. A ve¢ posle nekoliko dana videlo se da to
Cine svi. I to ne samo zbog opste predrasude i neodredene odvratnosti prema
svemu $to je seraskerovo i nizamsko, nego i zbog stvarne, opravdane bojazni
da ih seraskerovi ljudi ne zaustave i ne nateraju da prenose namestaj ili
izbacuju dubre, kao Sto je to prvih dana i bivalo. Tu prolazi samo onaj koji bas
mora ili koga na lancu vode.

A novi stanovnici DZeneti¢evih konaka i susednih zgrada, sa svoje strane,
gledaju opet sa nepoverenjem i prezirom na te gradane koji se klone njih i
njihovih kuca i zaobilaze carskog ¢oveka gde god mogu, a kad ba$ moraju da
ga sretnu, prolaze mimo njega kao potuljene kukavice nejasnih namera i pod-
mukla izgleda. Jer, seraskerova kucna ¢eljad i sluZbenici, sabijeni u tih
nekoliko zgrada, pocinju takoder brzo da podleZu opstoj zarazi. U njihovim
o¢ima samo su te zgrade prava ljudska stanista, dole celo ostalo Sarajevo sve
viSe tamni i gubi izgled grada, a pretvara se u brlog u kom vrvi i rezi neuka i
uboga, osiona i tvrdoglava bosanska rulja.

Tako se sve Zivlje i gusce pletu nevidljive a ¢vrste niti sumnje, odvratnosti
i straha izmedu ta dva sveta steSnjena u ovaj planinski sklop, a jedna i druga
strana nalaze svakim danom sve viSe opravdanih razloga za medusobno
nepoverenje i mrznju.

Od prolec¢a do jeseni, ta atmosfera se tako zgusnula i zamracila da je Ljudi
osecaju svim svojim ¢ulima. To ih nagoni da zlo ¢ine gorim. Seraskerovi ljudi
sve su viSe grubi 1 nestrpljivi, a domaci svet, ogorcen 1 praznoveran, uplasen
ratom i mucen oskudicom, sveti se ogovaranjem, izmiSljanjem i Saputanjem, i
tako joS nadodaje svoje lude pri¢e i mra¢na mastanja na stvarne nevolje. Kao
da je malo zla koje se danju vidi: povorke hapsenika na lancu, transporti
bolesnih i ranjenih vojnika, karavani konja natovarenih hranom koja se otima i
inace oskudnom stanovnistvu — po sarajevskim kucama pricaju da se na
ulicama oko DZeneti¢a kuca, ¢im se smrfme, iskupljaju Sejtani i igraju kolo. A
istina je da se tu sa metalnim Sumom, zaista vrti u kovitlac suvo li§¢e opalo sa
velikih kestenova, da %? nosi jesenji vetar i neumorno dprebacuje sa jedne
strane ulice na drugu. Kad sve li§¢e sabije uza zid. onda se moZe videti kako za
njim trée preko kaldrme usamljeni pojedini listovi, beli na mesecini, kao deli-
rijumski miSevi.

U tom sklopu je i lepa kuéica na sprat u kojoj je seraskerov Stab. Od
glavnog zdanja DZeneti¢a konaka deli je samo cvetna baSta i visoka ograda, U
sumracnoj prizemnoj sobi te zgrade nalazi se stalno deZurni oficir. On je retko
sam. Redovno se nade neko oc% drugova da posedi sa njim i prikrati vreme i
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sebi i njemu. Sede, razgovaraju, igraju table ili pijuckaju rakiju iz zelenog
bardaka koji kriju ispod secije. PonajceSc¢e i jedno i drugo.

Tu su sada, u ranom sumraku jesenskog dana, deZurni kapetan Izet-
efendija (Kucinski), mladolik, plav Poljak, vrlo muzikalan i pomalo slikar, i
njegov »gost« major Abdulah-efendija (Madar Nemet Antal) punokrvan i
naprasit ¢ovek koji se oporavlja od rane na nozi. Piju malo i sluSaju ¢utke
klavirsku muziku koja dopire iz velike susedne zgrade, ¢as kao jedva ¢ujan
Zubor ¢as kao prigusena grmljavina. To Saida hanuma svira svoje redovne
vezbe. A kad muzika umukne za nekoliko trenutaka, ¢uje se kako napolju Sumi
lis¢e koje vetar rastura pustim sumracnim sokakom. Da bi zagusili taj
avetinjski Sum, oni zamecu razgovor koji je uvek isti; o bedi izbeglickog
Zivota,0 ¢amotinji bosanskih sela i gradova, o planovima da se ode nekud,
napusti sve ovo jednom zauvek.

O tome su svi oni iz murtad-tabora uvek i svuda razgovarali, ili bar samo
mastali, na svim pohodima, u Siriji kao i u Kurdistanu ili Makedoniji, pa to
¢ine i sada, ovde u Sarajevu. Kucinski je uzdrZaniji i mirniji, ali major Nemet
ne vlada viSe sobom, sve vidi crno i ne nalazi dovoljno reci za svoje neizlecivo
ogorcenje. Po deseti put udara pesnicom o koleno zdrave noge i govori kao
sam za sebe.

- Ama, kaZem ja: ne treba Ziveti u zemlji koja je pod Turcima; ¢ak ni u takvoj
koja je bila pod njima, pa ma samo jedan dan. Pametan ¢ovek ne ide u takvu
zemlju, a ako se ve¢ nekim zlim slucajem nade u njoj, onda treba da bezi i da
izmedu sebe i nje ostavi razmak od najmanje pedeset milja. Treba bezati, pa
ma poginuo u bekstvu, pa ma umro od gladi tamo negde u toj drugoj zemlji.
Sve, samo ne ova beda bez smisla i dostojanstva! Ah da, svi mi tako govorimo,
ili bar mislimo tako, a sve jednako ovde zivimo i ne pokuSavajuéi ozbiljno da
ve¢ jednom raskinemo. I svakog dana sve se viSe zaglibljujemo u ovu
mocvaru. Dotle je ve¢ doslo da je sve ovo pri€anje o tome §ta je trebalo, Sta
treba i Sta bi trebalo — samo prazan govor. I nije dalek dan kad se o nekom
kidanju i beZanju nec¢e mo¢i ni govorili ni misliti. A tada ...

Major nije zavrsio recenicu. Skocio je, dohvatio SVOJ bambusov Stap i
hramljuci otiSao bez pozdrava. Naviknut na takve nastupe alkoholiCarske
reSenosti i kod sebe i kod drugih, kapetan se nije s mesta pomaknuo.

I muzika i rakija kazuju isto, pri¢aju svoju jednoli¢nu, neverovatnu pricu,
otvarajuci pred njim uvek isti diptih ¢ije jedno krilo nosi svetlu i radosnu sliku,
a drugo tamnu, beznadnu, dok se ne sklope oba krila diptiha kao daske na
poklopcu mrtvackog kovcega nad covekom i njegovom Zeljom za bezZa- njem.
Sutradan ¢e opet da se nastavi razgovor o odlasku, napustanju Turske, sa
novim varijacijama.

A urazgovoru sa drugovima, pa i na raportu pred samim seraskerom jedan
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glas u njima govori; pobedi, oti¢i, oti¢i.

Prvi gutljaji pi¢a, kao i prvi tonovi muzike, kazuju da ova brda oko grada
nisu neprelazna ni neprolazna kao $to izgledaju i po najlepSem sun¢anom
danu, a pogotovu pred vece, kad se Sire senke i spuStaju magle. I sam se cudi$
kako to nisi i ranije primetio. Lepo vidiS: iz Sarajeva idu na sve strane cve¢em
oiviceni putevi na kojima je svaki korak nova radost, jer vodi iz ove zemlje i
ovog grada. Kuda? Ma kuda, samo negde u svet reda 1 svetlosti, razumnih
postupaka i jasne ljudske rec¢i. A gde je to? Gde ima takva zemlja? Kad malo
razmisli§ i stane§ da se secas, ti uvidas da je nema; ne moZe je biti. Pa ipak,
ona postoji. Stvara je Zivot medu ovim planinama, pod ovim uslovima. To je
ona zemlja koja
- nije ovo. Njoj te sve vuce i ceo tvoj Zivot se svodi na to: kako Sto pre do nje
sti¢i. Kako? Prosto. Treba samo krenuti, a put sam te vodi i nosi dalje. To nije
viSe ni ljudski hod ni konjski kas, nego let, pravi let. Sve jaci otkucaji srca
vezuju se medu sobom u jedan jedini. I dah staje, i vid se magli od zlatnih
oblaka kroz koje leti$. To nije putovanje, nije ni beZanje, nego ¢udesno
spasenje u trenutku kad je izgledalo da je svemu kraj, da nigde viSe nade nema.
Nesto se deSava mimo svake verovatnoce, protiv ociglednosti.

To traje jedno vreme, i sve je tako stvarno i uverljivo, i tako sigurno da ne
treba ni Zuriti sa polaskom. Uvek ¢e biti vremena i moguénosti, neograniceno i
napretek. Da, ali nije neogranic¢eno ni svemoc¢no dejstvo alkohola, kao ni
muzike. Posle izvesnog vremena i izvesne mere, neodredenog vremena i
¢udljive mere, nastupa trenutak zasi¢enosti. Dejstvo vradZbine pocinje da
slabi, Carolija bledi i tanji se, a kroz njen proreden veo nazire se stvarnost, zla i
osvetniCka, gora i crnja nego $to je bila pre ovog vefernjeg zanosa. U Sarajevu
si, trezan 1 otrovan tugom. Pred tobom je druga, tamna strana slike.

Iz Sarajeva nema izlaska. Ima puteva, ali oni su uski, izlokani, grbavi, goli
ineravni kao okosnice, ili podvodni i opasni kao mocari. Lice na zamke. Ne
znas$ pravo kuda vode ni $ta te ceka na njima, nepredvidena i nepredvidljiva
polomiti a da se ne nade niko da ti pomogne u ovoj pustinji, gde na dan hoda
unaokolo Zive duse nema i gde ljudi zaziru i beZe od drumova. A moZe ti se
desiti da te ve¢ pri kraju puta i na dohvat slobode odjednom, kao u mu¢nom
snu, presretne asker i da te zaustavi — u ime zakona.

- Teskeran varmi!

Gledas$ ga i u prvim trenucima ne mozes da shvati$, ali on stoji pred tobom,
stvaran 1 strasan. Stotinu bezakonja si svojim o¢ima video, a nisi mogao da
osetis blagotvornu zastitu zakona u toj zemlji.

Od toga i bezis! A sad te, divljim uzvikom, u ime nekog zakona zaustavlja
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anadolski beskuénik, nepismen, nedohranjen, malokrvan i krmeljav, sa pra-
znim prtenim rancem o boku i umaséenim fesom na glavi. Na nogama mu
potkracene i razgaZene cokule. Pola hajduk, pola prosjak, na svasta li¢i pre
nego na ¢uvara zakona. Pred grudi ti je stavio svoju puScerinu na kojoj strci
bajonet kao crn razanj. Vice promuklim glasom, da bi uplasio Zrtvu i ohrabrio
sebe. Pogled mu treperi i Sara. Oc¢igledno, ni sam nije siguran ni u svoj zakon
ni u svoju vlast, ¢ak ni u puSku ni u ruke kojima je drZi. Sve zajedno: jad
jedan. Kivan i svega Zeljan siromah, koji sam ne zna ni kako je — zlom
srecom! — uzet u vojsku ni dokle ¢e morati da sluZi u njoj, ni zasto je bas on
bacen u ovu daleku i nepoznatu Bosnu. Vecernje konaciste mu nije poznato, ni
sutrasnji tain izvestan, ni glava na ramenu sigurna. Ali na tom mestu i u tom
trenutku, on dolazi sam sebi odjednom mocan, krupan i vaZan, sposoban da se
ispreci kao carski Covek na carskom drumu, u ime zakona, i da se tako sveti za
sve §to u Zivotu nije imao i nece nikad imati. Kad ve¢ ne moZe da se najede,
napije, nauZiva svega onog Sto drugi imaju, on moZe da se utesi i izdovolji
time $to ¢e zaustaviti onog koji beZi i tako ubiti njegov poslednji san o sreci,
njegovu jedinu nadu na spas. To moZe, i to ¢ini. I takav kakav je, on je veéi od
neprelazne planine. Jer, jedan asker nije nikad sam. Svojim promuklim
uzvikom on je ve¢ pokrenuo vojni mehanizam koji ¢e coveka istim ovim
putem vratiti u pakao iz kojeg beZi, da tu, pod mnogo teZim uslovima, i dalje
Zivi dok ne svisne i ne propadne.

Nema cvetnog puta koji vodi iz Turske. Nije ga, stvarno, nikad ni bilo.
Kako je ¢ovek mogao biti tako slep i lakoveran da poveruje u to? Davo neka
nosi i rakiju i muziku koje takva prividenja docaravaju! Nema, dabome, ni te
neke zemlje reda i slobode u koju taj put toboZe vodi. Samo Zuto, mrsavo,
krezubo askersko lice koje zaklanja svet i briSe sve puteve i izlaze

U sudaru sa tom potpunom bezizlazno$¢u trza se kapetan iz svog
vefernjeg mastanja i trlja dlanovima zaZarene slepooc¢nice. Ne, u stvari, nema
ni tog anadolskog lica, ne postoji ni asker, ni njegov grdni bajonet, bar za
kapetana Izet-efendiju ne postoji, jer on nece nikud krenuti sa ovog mesta, ni

otraZiti izlaz iz ove teskobe. Sve je ovo samo prividenje, plod potiStenosti i
camotinje ovog jesenjeg vecera, u ovom sumra¢nom gradu u kome, ve¢ od
proleca, izgleda, i nema mirna ni vesela coveka.
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NA LANCU

U napusStenoj ku¢i Mujage Telalagica, koju je rekvirirao artiljerijski
pukovnik Arifbeg, poturceni poljski emigrant Ering, bilo je Zivo 1 veselo. Na
rucku koji je Friredlo Arifbeg da proslavi naselje u novoj ku¢i bilo je desetak
oficira, izbeglica i poturéenjaka kao Sto je i on. I dok u toj visokoj kuéi na
Sirokaci traje graja i veselje i poCinje terevenka, pravi domacin te kuce nalazi
se ovog letnjeg dana daleko od Sarajeva, na putu kojim sre¢ni ljudi ne idu.

Mujaga Telalagi¢ bio je skromnog porekla, ali je jo§ kao mlad Covek
uspeo da se istakne u sarajevskoj CarSiji i da, neSto sre¢om a ne§to radom i
vestinom, steCe prilican imetak. I sad je, u svojim srednjim godinama, bio
imanjem i ugledom jaci od polovine bosanskih begova. To ga je opijalo i po-
malo zanosilo. Tako skorojevi¢, on je bio jedan od onih koji su se poslednjih
godina najviSe istakli kao protivnici svake reforme i novine. Tome vestom i
samopouzdanom ¢oveku, koji se naglo izdigao medu J)rve ljude u Sarajevu i
bio na najboljem putu da se na tom poloiaf'u utvrdi i da svom potomstvu
osigura steCeno i omoguci dalji uspon, izgledalo je da, brane¢i postojece
stanje, brani ne samo ono Sto jeste 1 §to ima nego i ono §to ¢e njegovi sinovi i
unuci nekad biti i posti¢i. I branio ga je celom snagom svoje nenacete volje i
skromne pameti, svuda i svakom prilikom, odluénije i otvorenije od starih
koljenovica i prvaka po rodenju i poreklu. Ti isti sarajevski begovi pustali su
ga da se istice i prednjaci u otporu, a u trenutku opasnosti, da bi spasli sebe,
»gurnuli su ga preda se«, i on se nasao [Il)re mnogog od njih na spisku
Omerpasine policije. Uha{)éen je odma [Il)o dolasku seraskerove vojske i neki
dan je u jednom od Cetiri lanca prognanih nezadovoljnika oteran put
Carigrada. Sad su bili ve¢ preSli Metaljku i sporo odmicali uzbrdo kamenitim

reCacem. U svakom lancu bilo je devet do jedanaest apsenika. ISli su peSice 1
cutke, nastojeci da jednomerno raspodele teZinu zajednickog lanca i
podeSavajuci da ih Sto manje davi 1 Zulji gvozdena alka kojom su okovani oko
vrata. Kad bi koji osetio potrebu da stane za trenutak, morao je viknuti, kako
bi i ostali prvo usporili hod.

Poslednji u poslednjem od Cetiri lanca, jedan bolestan i prestareo beg iz
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Visokog, bio je jedini na konju. Do njega, kao pretposlednji, peSacio je
Mujaga Telalagi¢. Njemu je bilo i najteZe. Morao je da ide sasvim uz begova
konja, pridrZavajuci se za sedlo, i da se neprestano povija, kako se lanac ne bi
suvise zatezao izmedu njih i kako bega ne bi povukao sa sedla. Ali zato su
Mujagi pucale kosti i gvozdena alka mu se zasecala u meso €as s jedne ¢as s
druge strane vrata.

Pa i pored toga, on je s vremena na vreme podizao pogled, posmatrao
nepomic¢nu masku koju su sacinjavali brada i brkovi i samrtnicki bledo
begovo lice. Pogleda mu nije nikad mogao uhvatiti, kao da ga nije ni bilo.
Zatim je i sam obarao o¢i i nastojao da isto tako drZi glavu pravo i visoko i da
ne gleda nikog. I to mu je polazilo za rukom. Cak mu se ¢inilo da mu gvozde
oko vrata i bol koji ono zadaje i pomazu u tom i sluZe kao oslonac.

TeZe je bilo savladati onaj drugi i sve veci bol koji mu je, sa svakim
korakom sve jacCe, rezao i pekao iznutricu i koji je dolazio od pomisli na kucu
i porodicu, imanje i grad koji ostavlja. To ga je vuklo zemlji, a nieg nije bilo
Sto bi mu pomoglo da se odrZi pravo, osim njegovog sopstvenog napora i sna-
ge koja je bivala sve manja.

S obe strane uske staze, kao da su i sami nevidljivo vezani za okovane
ljude, meSajuci se gotovo sa njima, i§lo je desetak askera u novim unifor-
mama. Kupali su se u znoju i preturali svoje karabine s ramena na rame. Na
kraju povorke jahao je oborene glave mlad i briZan poru¢nik.

Sto dalje odmicu i $to viSe divlji i manje obi¢ni i poznati bivaju predeli
kroz koje prolaze, to viSa biva nema potiStenost hapSenika. Zemlja koju napu-
Staju sleZe im se u utrobu, izjeda ih dotle nepoznatim bolom, muti misli i
oteZava korake. Taj Stambol put kojeg ih vode nedoglednim putevima, u su-
sret neizvesnoj sudbini, izgledao je nedostiZan, njihove kuce 1 porodice ve¢
nestvarne, iako nepreZaljene. A oni sami, jo§ do neki dan svesni svoga imena i
poloZaja i svake svoje re€i i pokreta ruke, zaboravljali su pomalo ko su i
odakle su i pretvarali se u robijase, gvozdem okovane peSake, koji misle samo
na to gde Ce stati na mekse i ravnije i kako ¢e bolje poviti vrat da bi gvozde
Sto manje seklo kozu i zadiralo u meso. Pokusavali su sve: i da lanac opuste, i
da ga zategnu, i da ga pridrzavaju rukama. Svaki od tih nac¢ina izgledao je u
pocetku zgodniji i bolji, ali ve¢ posle dvadesetak koraka pokazivao se kao ne-
zgodan i nepodnosljiv. Znojni i prasni, opominjali su jedni druge, ispred sebe
i1za sebe, da manje zatezu, da uspore, ili da brze idu. Sve im je smetalo, jer su
sami sebi bili teski. I asker je bio zlovoljan i ¢utljiv, i gazio tupo gledajuci
preda se. A dan je izgledao vecan i put beskonacan. Covecji koraci i svaki
ljudski napor dolazili su potpuno uzaludni i nemo¢ni, tako da je svejedno da li
neko koraca napred ili natrag ili stoji u mestu. I deSavalo se s vremena na
vreme da jedan od vezanih odjednom prosto stane u mestu, bez glasa i
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opomene. Nastalo bi sudaranje i posrtanje, sa negodovanjem i prigu$enim
uzvicima ostalih ljudi u tom lancu. Tada bi i vojnici zastali bez komande i
dogovora.

Nepredviden i nepropisan odmor nametao se sam po sebi, i valjalo je stati
bar za desetak minuta. Ali Sta znace odmori na ovakvom putovanju? Uzbrdice
i nizbrdice su se smenjivale kao dve vrste jednog istog mucenja, zZega je rasla,
a od unutarnje muke, koja je vrila u svakom od njih, vezani ljudi posrtali su i
buncali kao od ljutog pica. Pad, ogor€enje i patnja i oStro li¢no osecanje
nepravde bili su kod svakog od njih toliki da su 1m na mahove davali zaista
izgled ljudi u pijanstvu i bunilu. Svaki ¢as bi neki od njih neoc¢ekivanim
pokretom preSao rukom preko lica, kao ¢ovek koji uzalud nastoji da se pribere
1 osvesti 1 shvati $ta se ovo sa njim deSava; ili bi 1zgovorio poluglasno neku
re¢ bez veze, koja je o€igledno iskocila iz nekog unutrasnjeg razgovora i
omaskom presla usne. S vremena na vreme zateturao bi neki od hapSenika i
poveo se kao da ¢e pasti. I po nagonu odrZanja i po zakonu uljudnosti i uza-
Jamne paznje koji ih nije ni ovde na1pu§tao, onaj 1spred i onaj pozadi prihvatili
bi njegov deo lanca i malko ga nosili dok se on ne pribere. Gvozde je bilo
ugre}ano 1 od toga kao teZe.

edan od askera pokuSao je da zapeva, ali samo jednom i samo kratko, i
on kao pijan. Ali odmah je umuknuo, uc¢utkan i postiden hladnim, prekornim
pogledima ljudi oko sebe.

Sve tako iduci, napustili su pred podne toga dana Bosnu. Neko je to i
rekao, glasno i nepgtrebno, jer je to ionako svak znao i osecao, a od takvih
reci ne biva bolje. Zega nije popustala, kao da sunce ne slazi sa zenita; samo
je omorina rasla i umor u nogama i ledima bivao tezi.

Bol je rastao. I sve je viSe, za svakog od njih sve ovo izgledalo ludo i
nemoguce; i ovaj put, i kazna, i neshvatljiva ¢injenica da oni koji su do juce,
slobodni i moéni, sami vladali i kaZnjavali u medZlisu ili na svom dobru, sada
napustaju svoju zemlju kao robijasi, ostavljajuci za sobom nezbrinutu celjad i
rasuto imanje. A bol je rastao i peo se, i pretvarao sve vise u neko deliri¢no
iS¢ekivanje. Izgledalo je da sa njim raste i sazreva i ceo mracni nesmisao
kojim je okovana i gonjena ova gomila mucenih ljudi, da raste i da se penje ka
vrhuncu, i da ¢e tu negde, u jednom trenutku, morati prsnuti kao §to
eksplodira izbacen karte¢ na odredenoj tacki svoje parabole. A sa tom
eksplozijom kao mehur ¢e se rasprsnuti i poput groznicava prividenja nestati
sve ovo stra$no i neverovatno §to se od nekog vremena deSava sa njima i oko
njih, Sto ih je oteralo od kuca i Sto ih goni ovim teSkim putem u zlu
neizvesnost. I svima ¢e odjednom postati jasan ceo ovaj bezumni nesporazum.
Tek ¢e se pogledati, prvo 1izmedu sebe, pa sa komandantom i njegovim
askerom, 1 sporazumevsi se samo pogledom, sesti u travu pored puta i stati
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otkrivati jednog po jednog. A dalje ¢e se stvar razvijati lako i prirodno. I sve
¢e — tako je izgledalo vezanim ljudima — opet doci na svoje mesto i biti
kako je bilo pre ove strahote i pometnje. Vratice se vlast i snaga starog reda i
prava, tj. sve ono Sto su oni oduvek nazivali redom i pravom i navikli da
smatraju jedinim mogu¢nim svetom i prirodnim poretkom.

Rastao je bol, peo se oStro i visoko, i sa njim, kao ¢udno pijanstvo,
osecanje da upravo zbog te svoje oStrine i visine nece mo¢i viSe dugo trajati,
jer penjuci se i rastuci, sve se viSe bliZi svome kraju i nestanku. Jo§ malo, jo§
samo malo viSe, ljue i oStrije, i san o bolu ¢e se zavrSiti i nestati, pretvorivsi
se sav odjednom u spasonosnu, pobednic¢ku javu. Ostace samo straSna prica o
seraskeru murtatinu i njegovim zlodelima i nasiljima, kao istorija i opomena
potomstvu.

I upravo tu, pri vrhuncu, neko bi opet posrnuo, oboren suncanicom; ah
kako zbog okova kojima je vezan za ostale nije mogao da padne na zemlju,
ostao bi vise¢i, opustenih ruku i oborene glave, na lancu izmedu dva druga.
Povorka bi se zatalasala uz zveket gvozda i opet zastala na jedan od onih
odmora koji dolaze sami od sebe, bez i¢ije volje i odluke. Tu bi se odjednom
gasila cela iluzija o bolu koji raste i penje se i tako se sve viSe bliZi svome
nestanku. Nigde traga od iScekivane spasonosne eksplozije! Sedeéi u
hladovini pored puta, i ¢ekajucéi da se onaj onesvesli pribere i oporavi, robijasi
su se gledali klonulo i razocarano i, kao otreZnjeni, sa cudenjem po- smatrali
netaknute gvozdene alke na golim i preplanulim vratovima svojih drugova.
PoraZeni, 1 pritisnuti tom nepodnoSljivom istinom, leZali su kao da se nikad
viSe nece di¢i ni krenuti. A posle duzeg odmora i ¢utanja, na promuklu re¢
komande, svi bi se dizali, neko brZe neko sporije, postajali opet ono Sto su:
gol\{orka okovanih teskih krivaca i uniformi- sanih askera, i kao takvi putovali

alje.
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VINO ZVANO ZILAVKA

U velikoj i lepoj ku¢i na Bjelavama, koja je do neki dan pripadala Mujagi
Telalagicu, odjekuje povazdan praznina od lupe ¢izama i cokula, od iskidanog
oficirskog smeha i pijane galame, od trke i dozivanja seiza i posluge. SadaSnji
domacdin te kuce je artiljerijski gukovnik Arifbeg, zvani TopcCibasa,
najgostoljubiviji 1 najrasipniji Omerpasin oficir, Covek koji nije sre¢an ni miran
dok mu po kuci ne vrsljaju obesni gosti. (»-Taj misli da b1 se otrovao zalogajem
koji bi pojeo sam, bez 1zelica i badavadZzija oko sebe«, govorio je Omerpasa kad
bi se ljutio na Arifbega zbog njegove rasipnosti.) Taj Arifbeg u stvari je
Sigismund Ering, izbeglica iz Poljske i ve¢ nekoliko godina jedan od najboljih
oficira u OmerpaS$inoj vojsci. Sin varSavskog graditelja, i sam je studirao
tehniku. Kad je izbegao, naSao se, posle kraceg lutanja, u Carigradu. Tu je
stupio u tursku vojsku, preSao formalno na islam, i ubrzo postao artiljerijski
oficir. Napredovao je brzo. Da nije bio odan picu i tako ravnoduSan prema
karijeri, mogao se ispeti i do najvisih ¢inova, ali on je viSe voleo slobodu koju
mu ostavlja sluZba u trupi i u operativnim jedinicama na pohodima po raznim
zemljama Carevine. Odavno je nerazdvojno vezan za Omer- pasu. Spva je
tehnika ove vojske pod Ariftbegovom komandom, a on je neposredno podreden
glavnom komandantu.

Visok, snazan, rano pognut, ¢oSkast i nepravilno graden, on se celim svojim
iz%(ledom i drzanjem odvajao od ostalih oficira. Na tom velikom telu sa dugim
rukama mekih pokreta, sa tankim nogama i opuStenim ramenima, Zivela je
svojim Zivotom mala glava oStrog profila, koja je izgledala jo§ manja pod
teSkim zguZavanim fesom viSnjeve boje, ispod kojeg su virili pramenovi retke
ride kose. Lice sitno, bez brade i brkova, ali na tom licu velike, neoéekivano
crne o€i i u njima neki Ziv, treperav i neuhvatljiv osmejak koji se i pali i gasi i
suZzava i §iri, 1 koji, menjajuci se stalno, daje o¢ima svakog trena drugi izraz, pa
su stoga i umne i podrugljive, i dobro¢udne, i hladno tude, i toplo ¢ovecne, i
nemilosrdno prodirne, i decacki vesele, i opasno gnevne, i sanjalacki
zamagljene. Imao je lenje pokrete i «<hod rekonvalescenta«, kako ga je
zadirkivao njegov prijatelj pukovski lekar Fric. Govorio je dubokim iskrzanim
basom, sporo vezujuci slogove i kazujuéi uvek vise (Fogledom svojih Zivih i
sjajnih ociju nego re¢ima 1 pokretima. Ceo izgled odavao je Coveka nehatnog i
samovoljnog isto kao i njegova uniforma, nepropisna i ¢udljiva, sve od mekih,
razgaZzenih civilskih cipela do fantasti€ne Zute marame oko vrata, (Omerpasa,
Eringov vrsnjak i istinski prijatelj, prekorevao ga je i grdio stalno zbog te
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aljkavosti i nevojni¢kog odevanja, i u ljutitoj Sali govorio da ne razume kako
covek moze biti "po svojoj unutra$njosti darovit vojnik, a po svojoj spoljaSnjosti
direktor cirkusa".) Samo u svefanim prilikama Arifbeg je ¢inio krajnji napor i
saobrazavao svoju uniformu propisima siuZbe, ne uspevajuci ni tada da izmeni i
popravi svoj stav i svoje drZanje.

Pio je kao i ostali, nekad manje, a nekad i teZe i viSe od ostalih, ali i u
njegovom pic¢u i mamurluku bilo je uvek neceg svesnog, nadmoénog i, ako se
tako moze reci, trezvenog. Pijanstvo se kod njega pokazivalo u pojac¢anoj
recitosti, smelim paradoksima i fantastiCnim zamislima pri svakoj terevenci.
Patio je, kao i veCina njegovih drugova, od raznih bolesti. Ali tako nacet,
zapusten i aljkav, on je bio savestan i strog komandant. Svaki oficir i vojnik
znao je da sa njim nema Sale i da topovi moraju biti €isti, uredni i uvek spremni
kao »devojke udavace«, municija obezbedena, a svaka alatka svetla, svaki konj
potkovan 1 istimaren, i svaka kara podmazana i pokovana. Bez uzbudenja i vike
1 psovke, kaZznjavao je nemilosrdno za svaku greSku i nepaZnju, a njegove kazne
svaki je primao sa punim osecanjem sopstvene krivice, isto kao §to kod
njegovih naredaba nije moglo biti pogovora ni gundanja ni pomisli na
izvrdavanje. Bilo je (épétepoznato da je Topcibasina artiljerija bila glavna snaga
Omerpasine vojske. Svoje pobede serasker je imao da zahvali, naravno, u
prvom redu svojoj vestini i bezobzirnosti politi¢ara i svom izuzetnom daru
strate%a i taktiCara, ali se isto tako znalo da je Arifbegova artiljerija bila njegovo
najbolje oruzje i da mu je upravo ona omogucavala da sa vojskom od desetak
l%i jaia ljudi pobeduje brojno mnogo jace ustanicke vojske po raznim zemljama

urske.

Ovih dana Arifbeg se odmara u Sarajevu, izmedu dva pohoda, sa svojim
druStvom i na svoj nacin.

Odjekuje visoka Telalagic¢a kuc¢a i ovog letnjeg dana. O¢igledno je mnogo
od stvari i prostirke izneseno iz nje i sklonjeno jo$ pre nego Sto je pravi domacin
ove kuc¢e, Mujaga Telalagi¢, uhapSen zajedno sa ve¢im brojem sarajevskih
»prvih ljudi«, a porodica mu otiSla na imanje u Sarajevskom polju. Ali, to novi
domacin i ne primecuje. I danas se tu iskupljaju oficiri, iako joS nije vreme
rucku. Zbog vruéine sluzba pocinje rano, a svr§ava ve¢ oko 10 sati pre podne.
Posle toga, Arifbegove "zvanice" stizu jedan po jedan na pice i rucak, pri cemu
je gic’e ono §to je glavno. On za koji dan polazi sa topovima u zapadnu Bosnu i
sada izdaje adutantu neka naredenja izmedu dve caSice bosansite »ljute«, koja je
za njegov ukus »mekac, i to lako meka da od nje Covek gubi volju da Zivi. 1z
mutvaka dolazi zadah pecenja i prZzenog luka. U o€ekivanju rucka prazne se
caSice rakije i razgovor biva Zivlji.

Neko prigovara §to nigde u Sarajevu nema piva. Jedan glas iz nevidljivih
punih usta kaze jedva razgovetno: »Pocrka¢emo od ove bosanske rakije.«

U neko doba unose ve¢ zastrt sto, sa sahanima i tanjirima, i postavljaju ga
pored minderluka na kome sedi Arifbeg sa desnom nogom podvijenom poda se,
a zatim neke rasparene stolice raznog oblika i visine. Osmorica oficira, Cetiri
Poljaka, tri Madara i Austrijanac doktor Fric, sedaju za sto.

U tom trenutku ulaze dva vojnika, jedan u beloj kelnerskoj bluzi, a drugi u
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mrkom vojni¢kom koporanu, zakopanom do grla. Svaki od njih nosi po dva
staklena bokala, rosna i uhladena, puna zelenkastoZute te¢nosti. Domacin, koji
je ve¢ ranije nagovestio, kao iznenadenje toga dana, neko novo vino na dobrom
glasu, objavljuje sve€ano:

- Mostarska zilavka! Da vidimo i to ¢udo!

Jede se malo i pije mnogo. Arifbeg sa minderluka dohvata svojom dugac¢kom
desnicom sitne zalogaje.

Mladi oficiri, malko ukruéeni, na pozdrav diZu ¢utke svoje ¢ase prema
domacdinu. Stariji piju sabrano, oborenih o€iju, sa znalackim i zanesenim iz-
razom na licu.

A ta Zilavka viSestruko plac¢a paZnju koju joj ¢ovek ukazuje. I to brzo i mo¢no,
tako da uskoro ne primecujes niSta drugo ni u sebi ni oko sebe do njene zlatne i
zelene vidike, sa slutnjom plavog i velikog juznog neba u daljini i povorkom
obecanja od kojih se blazen osmejak javlja na licu. Dragoceno vino tvrdog,
suvog a blagoslovenog kraja, posle svih tupih i zlogukih pi¢a kojima ovde
napajaju stranca.

Kao da covek pije smeh i pesmu, i posle tre¢e ¢aSe samo smehom i pesmom
pozdravlja svet oko sebe. Osecajuéi potrebu da to kaZu, oficiri se vrpolje na
svojim mestima i nadvikuju u govoru, slave novo vino i nadevaju mu od miloste
imena na raznim jezicima. Doktor Fric se diZe i stoje¢i, raSirenih ruku kao na
molitvu, izgovara vojnicku devizu:

- Vita militum est male vivere et bene bibere!

Nastaje graja i aplauz. Dolazi poslednje jelo, prave palainke. (Kuvar je
doktorov zemljak, Beclija.) Jedni nalaze da su hladne, a drugi da su Zilave. Svi
prave Sale na racun austrijskog »melSpajza«. Nastupa trenutak kad doktor Fric
mora obavezno da otpeva svoju dugacku studentsku pesmu koja pocinje:

Bibit hera, bibit herus,
bibit miles, bibit clerus ...

Dok on peva dubokim bezbojnim baritonom, svecano i ozbiljno kao da je
na nekom komersu svoje studentske korporacije, dolaze jos tri mlada oficira,
pozdravljaju i sedaju za sto. Arifbeg ih je pozvao da dodu odmah posle rucka,
da probaju novinu 1 »pomognu podici bure mostarskog vina koje se zove
Zilavka«. Medu njima je kapetan Jaroslav Kot, visok, bled, sa crnom dugom
kosom kao u italijanskog muzikanta, koja pada u pravim bi¢evima. Romanti¢na
lepota "fatalnog" muskarca, on je ¢utljiv i jedak filosof ovog drustva.

Doktorova mirna pesma odavno je zamenjena ritmom poljskih poskocica
kod kojih se u dnu veselja i obesti uvek naslu¢uje i ohladnela suza. Oficiri su
ve¢ poustajali sa svojih mesta. Igra se krakovjak, a laki pod Mujagine kuce, koji
nije gr-aden za ove goste i ovakve pokrete, savija se pod ¢izmama i jeci tupo.
Cardas koji zaneseno igraju dvojica Madara, prate¢i se pesmom, izgleda
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neizdrZljiv za ovu vrstu arhitekture.

Na divanani i u susednoj sobi stvaraju se grupice ponesene Zivim i
nejasnim razgovorima. Jedini je Arifbeg koji sedi nepomican, smeska se i ne
govori ni mnogo viSe ni glasnije nego obi¢no. Ali zato govore drugi. Dejstvo
Zilavke je munjevito. Dok ulazi u ¢oveka, ona je pitka, bezazlena i ljupka, a kad
stane da se javlja iz njega, ona je gromoglasna, zloreka i nasrtljiva. Voli da
prekopava stare racune i lako skace sabesedniku u oci. ViSe niko i ne pokuSava
da igra, jer izgleda da ovo vino sapli¢e noge i razvezuje jezike.

Sad svi po€inju da se prepiru i vicu. Razgara se ¢udna pijanka usred bela
dana. Znojni, crveni ili bledi, zapenuSeni od besa ili oduSevljenja, raskopcani i
gologlavi, oficiri se premecu iz sobe u sobu ili sede nepomicni, ispruZenih nogu,
sa rukama u dzepovima konjickih pantalona, sa podbratkom na grudima, za-
gledani u vrhove svojih ¢izama, ili hodaju nervozno duzinom svetlog trema,
granajuci rukama i govoreci.

Svi govore, i svi glasno, i svi neSto dokazuju i nekog ubeduju u nesto, i
niko nikog ne slusa i ne ¢uje, a ukoliko mu odgovara, to je samo zato da bi
mogao bolje i ostrije da kaZe svoju pijanu, Zarku i leprSavu misao. Govori se na
nekoliko jezika. Kad je re¢ o proslosti (a o proslosti oni, kad su pijani, mnogo
govore, jer o njoj, dok su trezni, uvek ¢ute) onda Poljaci govore izmedu se
poljski, Madari madarski, zajednicki jezik im je nemacki, a razgovori o
sadasnjim stvarima, o sluzbi, Zenama, pi¢u i novcu, kao i Sale i dobacivanja
redovno su na turskom.

I u svu tu vavilonsku meSavinu, doktor Fric ubacuje s vremena na vreme neku
od svojih mnogobrojnih latinskih sentencija u stihu ili u prozi. I sve se to meSa i
gubi u graji i pesmi 1 lupi predmeta i udaranju pesnice o sto i ¢izama o pod.

Tako je uvek za svake pijanke, a pogotovo danas kada je proba novog
Arifbegovog vina ispala ovako nepredvideno, zanela ih sve i otvorila terevenku
kad joj nije vreme. Zilavka je uklonila sve brane u njima, odapela sve ko¢nice,
razbuktala mas$tu, zamradila stvarnost, a izmedu maste i stvarnosti bacila nove,
cudesne mostove. Svi su nagoni oslobodeni i svaka logika pokopana. I svaki sad
Seta, kao po svom privatnom vrtu, po beskrajnoj basti koja je sacinjena od onog
§to jeste, Sto nije, Sto je bilo i nikad se nece vratiti, Sto niti je bilo niti e biti, I
svak govori o onom §to tu vidi i ose¢a. A da bi rekao ono §to hoce, Sto mora da
kaze, nikom nije viSe potreban ni opravdan povod ni odreden oblik. Sve dolazi
odnekud samo od sebe. Svakom se €ini da ga svi nesto pitaju i svak ume da
nade odgovor na sve. Razgovori teku uporedo, prepli¢u se 1li sudaraju, ne
nadovezuju se jedan na drugi niti imaju veze u sebi, A onima koji govore
izgleda, naprotiv, da sve izlazi cudesnom logikom jedno iz drugog, povezano
kao pitanje i odgovor, i da od svega nastaju ti neobi¢ni razgovori, skladni, umni,
istiniti, bogati smislom i puni drazi. U njima ovi ozbiljni i nesre¢ni ljudi, kao
deca u igri, izvode podvige, bivaju ono Sto zazele, ostvaruju ono §to pomisle. A
usred toga nemirnog mora od cuda i bajki javljaju se na mahove, poput tvrdih
ostrva, ostroumna i ta¢na zapaZanja iz suspendovane i prognane stvarnosti
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njihovog svakidaSnjeg izbegli¢kog Zivota.

Sve je samo jedna graja od prepirki i pesama, glasnih monologa ili proste
vike kojom pojedini od njih izgone iz sebe vatreni dah toga nepoznatog vina.
Zbog toga se ni pevanju ni govoru ne vidi ni kraj ni pocetak, nego samo iskidani
komadi kojima je teSko uhvatiti vezu i smisao.
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AUDIJENCIJA

U jesen, kad se okisalo i naglo zahladilo, Omerpasa je povukao vojsku u
gradove, a sam se vratio u Sarajevo i pustio glas da se sprema da tu prezimi. U
stvari, i to je bila samo jedna od njegovih ratnih varki. Njegove trupe bile su i
opremljene i uveZbane za zimsko ratovanje, ali on to nije hteo da pokaze.
Poznaju¢i dobro bosanske ustanike i njihov drevni nacin ratovanja, on je
racunao s tim da ¢e im se vojska ionako pred zimu prili¢no osuti. Svojim povla-
¢enjem u Sarajevo hteo je da ostavi utisak kao da i on ne moZe preko zime da
ratuje, i da tako postigne da $to veci broj pobunjenika napusti poloZaje i ode
ku¢ama na zimovanje, A kad se to desi, on ¢e iskoristiti prve suve zimske dane
da iznenadi i napadne tako rasprSene i malobrojne ustani¢ke snage koje su jos
na poloZajima. Iskustvo i teorija naucili su ga da najvise izgleda na uspeh imaju
one operacije za koje protivnik smatra da ih ne¢e§ moci izvesti.

Ovo vreme od kraja jeseni do pocetka zime, serasker je iskoristio da
uspostavi veze sa uglednijim ljudima od sve tri vere, iz cele zemlje. Neki su
sami dolazili, a neke je on pozivao. Tih dana u Sarajevu smenjivale su se
deputacije jedna za drugom. Svima je serasker objasnjavao svoju nameru da u
potpunosti i bez pogovora sprovede u Bosni i Hercegovini carske uredbe, i
pretnjama i laskanjima, darivanjima i ucenama nastojao da ih sve obaveze ili
uplasi, u svakom slucaju da ih prisili da mu u tom poslu pomognu.

Pocetkom novembra meseca stigli su u Sarajevo knez Bogdan Zimonji¢ sa
jos Cetiri glavara iz isto¢ne Hercegovine. Ova petorica bila su pred ¢etom koja
Jje razbila AlipaSinog kavazbaSu Pivodica na Zijevnju, posto su prvo odbili
poziv da mu se pridruZe 1 krenu protiv OmerpasSine vojske. Sad ih je serasker
pozvao da im zahvali na lojalnom drZanju i da im da uputstva za dalje
upravljanje i odrZavanje mira i reda. Ali Omerpa$a je imao joS jedan, mnogo va-
Zniji razlog da li¢no vidi ove ljude i razgovara sa njima. On je znao da ¢e, u
ovom uniStavanju svih ZariSta otpora i nemira, posle Bosne vrlo verovatno do¢i
na red Crna Gora, a da ¢e svakako njemu biti poveren taj zadatak. I on se u
najvecoj tajnosti spremao na to. A za takav pohod na Crnu Goru njemu je vazno
da na hercegovacko-crnogorskoj granici vlada mir i da tu ima medu Srbima
nekoliko uglednijih ljudi na koje bi se bar donekle mogao osloniti. Zato je
racunao da obecanjima i darovima veZe nekog od ovih knezova (po moguénosti
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samog Zimonjica) za sebe, da ga ispita o stanju na granici, i da vidi do koje
mere bi mogao ubuduce racunati sa njegovom pomoci.

Omerpasa je najpre primio kneza Bogdana samog, kao glavnog i
najuglednijeg od njih, dok su ostali zadrZani dole u velikoj adutantskoj sobi.
Pod teskim i visokim Zimonji¢em Skripale su i jecale drvene stepenice dok su
ga izvodili gore na sprat u veliku sobu za prijeme. Kad se nasao pred Omer-
paSom u toj svetloj, zastrtoj prostoriji, u koju je vedar novembarski dan ulazio
na sve prozore, knez je malo zastao, kao planinac na proplanku i ¢istini, trepnuo
oc¢ima 1 lako zabacio glavu, da bi jasnije video oko sebe 1 bolje se snaSao. Omer
ga je pustio jedan trenutak tako, a onda mu je srda¢no i jednostavno ponudio da
sedne.

- Ovde, pored mene.

(Kad bi ovako nasamo govorio sa uticajnim ljudima iz naroda, Omer je
podeSavao naro€it ton i narocitu boju glasa. On je taj ton i taj glas vadio negde
1z duboko zatrpanih se¢anja na razgovore Licana i Bosanaca koje je sluSao u
detinjstvu po sajmovima. Bio je uveren da je, govore¢i tako »rodacki,
neodoljiv i sposoban da gane 1 pridobije svakog. Ali, u tom je bio Zrtva
samoobmane i ﬁ)recenjivarlja samog sebe, kao Sto Cesto bivaju ljudi koji, zbog
izuzetno velikih uspeha u zivotu, imaju suviSe poverenja u svoju snagu i svoju
pamet, a premalo postovanja za tudu. Trudeci se da govori prisno, neposredno i
grubo narodski, on je zaboravljao koliko su ga mnoge godine i veliki uspon u
Carigradu udaljili od naroda, kome nikad nije ni bio posve blizak. Samouveren i
siguran u sebe, on nije mogao da oseti kako mu ispod izveStacenog govora i
pona$anja izbija laZna nota koju moZe da primeti 1 oseti svak osim njega, i koja
1ma ta¢no obrnuto dejstvo. Tako se on, bar u ovom slucaju, odavao upravo onim
¢im je mislio da zavede i prevari drugog.)

- Ovde, pored mene!

Ponovio je Omer svoj poziv i, neo¢ekivano, oberucke prihvatio kneZevu
desnu ruku. To je bila bela 1 Cudno neotporna, ali ogromna, teSka kao nedopecen
hleb; a ipak se po ne€em osec¢ala uspavana snaga udarca kako bije iz te ruke
koja je tolika da obe paSine jake ali mrSave, lepo vajane, tamnopute ruke nisu
mogle da je potpuno prekriju, i izgledale su na njoj malene, suve, kao ogorele.

Bez vidljiva otpora, Zimonji¢ je jo§ oklevao da sedne; nepomican, lako je
treptao oc¢ima, i najposle progovorio. Njegov glas, u kome je takode bilo okle-
vanja, bio je i bojom i visinom tona bledi 1 skromniji nego Sto se od tog snaznog
tela i muskog lica moglo ocekivati.

- Da bijasmo ,.. pozvali i moje drustvo... da svi budu pri ovom razgovoru. Ako
ti... nije §to protivno?

On je u govoru zastajkivao malko, i to na onim mestima gde je otprilike
trebalo da dode Omerovo ime ili njegove titule, ko e on zbog necega ocigledno
nije hteo ili nije mogao da izgovori.

- Nije mi protivno, ali mislim da je bolje da prvo razgovaramo nas dvojica, kao
dvije glave, a poslije mogu i oni do¢i. Imam i ja svoje drustvo, pa vidis da
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nisam nikog pozvao. Drustvo posla ne svida.

Knez pristade ne rekavsi nista.

Govoreci mirno, u isto vreme i s visine i toplo, Omer je zahvalio knezu $to
je sa svojim ljudima, na Zijevnju, razbio ¢etu AlipaSinog kavazbaSe i Sto se tako
pokazao kao veran podanik, pametan glavar i prijatelj mira i reda. O Alipasi
Stocevicu govorio je kao o ¢oveku koji je bio 1 proSao, a njegove ljude nazvao
je rdama i izelicama. Pomenuo je sultanske namere i planove: da se, najposle,
provede u delo HatiSerif od 1839. godine. To ¢e biti od koristi po celu drZzavu, a
narocito po hriS¢anske narode. Samo, dodao je uzgled, knez i njegovi ljudi treba
da se cuvaju Crnogoraca, koji su nepromisljeni, nemirni i brzi na zlo.

Knez se malo pomace na jevtinoj austrijskoj fotelji prevucenoj zelenim
plisem, koja se nije videla ispod njega.

Omer je govorio zatim o redu koji milom ili silom treba da se uvede u celoj
Turskoj, paiu Bosni i Hercegovini, o vojnoj sili kojom raspolaZe i kojoj se
nikakav odmetnik odupreti ne moZze, o novom i boljem polozaju hri$¢ana, o
vaznoj ulozi i velikoj odgovornosti koju ljudi kao $to je knez Bogdan sada
imaju u svom narodu. On je nekoliko puta sevnuo oc¢ima, a Saka desne ruke
stezala se polagano u pesnicu, i isto tako polagano opustala. Zimonji¢ je ¢utao.
Gledaju¢i u njegovo Siroko lice, tanka i velika,Evrsto stisnuta usta i visoko ¢elo
koje je bilo u donjoj polovini preplanulo, dok mu je gornja polovina, koja je
inace pod kapom, bila bela i glatka kao u mladi¢a. Omer je govorio dalje o
kneZevoj porodici, za koju se zna u Stambolu odavno. Pominjao je njegovog
dalekog pretka kneza Jovana, koji je dvaput izlazio pred sultana, njegovog oca
popa Acima, koga je narod voleo i turske vlasti uvazavale. I sve se svodilo na to
da je on, knez Bogdan, pozvan da bude mnogo vise i bolje od onog Sto je sada,
jedan od stubova toga novog reda, stvarni prvak i jedini glavar svoga naroda.

Zimonyji¢ je sedeo bez reci i pokreta, samo je jednom lako preSao dlanom
preko o€iju kao da uklanja nevidljivu nit jesenje svile koja je naletela na njega.
Omera je izazivalo to ¢utanje, obletao je oko njega recima i navaljivao kao na
zatvoren grad. Posle laskanja i slabo prikrivenih ponuda dosle su pretnje. Glas
mu nije viSe bio dubok, duvanski promukao, i nije dolazio iz grudi, nego negde
iz glave, kroz nos, ruzno istanjen. Tim glasom govorio je Zivo o izuzetnom
vremenu i svom zadatku u Bosni.

Jednom u sto godina dolazi carski serasker u Bosnu, jednom ili nijednom,
ali kad dode, onda moze sve. i vezati i dresiti, i oduzeti i dodati, i visoko popeti
i nisko spustiti; kiSu samo ne moZe pustati ni zaustavljati, ali drugo sve moZe. A
jedino budale to ne znaju i ne vide. 1 jedino se izlapele begovske glave pouzdaju
u svoje fermane i tapije, a ne znaju da je to davno proslo 1 da ti papiri ne vrede
ni toliko da se od njih naloZi vatra nasred Sarajeva. To su neuki i slepi ljudi,
koji ne razumeju sadasnjost o sumama utroSenih dukata. A to bi morali da
znaju. To treba da zna svaki koji sebi i svojoj porodici i svima svojima Zeli
dobro. I teSko onom ko to na vreme ne uvidi!

Serasker, koji je sada izgledao zamoren i zlovoljan, postepeno je menjao
nacin govora. Onaj ..rodacki« ton bledeo je sve vise. A u poslednjim re¢enicama
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javljao se €ak neki stran izgovor i naglasak.

Zimonji¢ je ¢utao. Samo je nekoliko puta trepnuo ocima, Sto je moglo liditi
i na bezna€ajan osmejak, i na uzdrZljivo odobravanje, i ni na §ta.

Najposle, zacutao je i Omer. Ali, ¢utanje mu je bilo teZe od razgovora koji
nije bio lak. Obori o¢i zemlji, ali tu ne moZe dugo da izdrZi, a ¢im ih podigne,
pogled mu susrece isti prizor. Pred njim stoji dZinovski gatacki knez,
dobroc¢udan i uctiv na izgled, a zagonetan i uvredljivo uzdrZljiv, stoji i smeSka
se osmejkom koji ne kazuje nista, kao Sto ni oskudne reci koje izgovara ne
kazuju stvarno nista odredeno i ne obavezuju nikog ni na Sta. Uostalom, ko ¢e
znati da li je to osmejak ili samo divljac¢ka grimasa, da li su to reci ili
zadovoljno rzanje ogromnog zdravog tela? I sve to pocinje pomalo da ga ljuti.
Ve¢ od samog pocetka, sam ne zna zasto, bio je prema njemu ljubazniji i prisniji
nego $to je hteo i nego $to to ovaj seljacki knez po svom polozaju i svojoj
vaznosti zasluZuje. Pa, evo i sada, ljuti se, ali ne pokazuje svoju ljutnju.
Naprotiv, kao kockar koji zna da samo novim i ve¢im ulogom i smelijjom igrom
moZe izgubljeno da povrati, on je sad pojacavao svoju ljubaznost. Naglo je
menjao tok razgovora. Pitao je kako su se tukli AlipaSini ljudi, kakvo 1m je bilo
naoruZanje, pa odjednom okretao na drugo.

- Ama, zaista ne pusis duvan?
- Eto ... nisam navikao. Tako.
- Ah, ah! A ja puSim i nocu.

- Ja.

To kneZevo »ja« viSe je neodreden zvuk nego rec, a ukoliko je re¢, ne
kazuje niSta, niti potvrduje niti pori¢e ono §to je receno, niti podstice na dalji
razgovor. Omer odmah povisi glas laZno veselo i srda¢no, »rodacki«.

- Ali ima$ pravo, imas pravo! Zato si zdrav. A sluZi te zdravlje, a? I, onako,
muska snaga?

Zimonyji¢ je preSao preko pitanja kao da mu je postavljeno na nepoznatom
jeziku. A razgovor je krenuo opet drugim pravcem. Omer je pitao kakvo je
stanje sada na granici sa Crnom Gorom, koji su glavni ljudi sa crnogorske
strane, i kakvi su. Odgovor kratak, nikakav. Granica je »ko granica«, a nekih
vaznijih ljudi tu ba$ i nema. BeZeci od ¢utanja, Omer je pitao za Turke oko
Gacka i po isto¢noj Hercegovini. Kakvi su sada? Ima li jo§ siledZija? Na to je
knez odgovorio nesto malo Zivlje, ali opet neodredeno. Ima nekoliko takvih zlih
ljudi; mogao bi kazati njihova imena i nabrojati nedela, ali bolje da mu u tom
pomogne njegovo drustvo.

Vide¢i da sa ovim covekom nema razgovora, bar ne ovako i ne sada,
Omerpasa je ustao, dozvao poslugu i naredio da dovedu Zimonji¢eve drugove.
Dosla su i posedala cetvorica prvaka. Ljudi ko$¢ati i krupni, manji i manje
nepitani, i jedan drugom upadali u re¢. Omerpasa ih je slusao kao izdaleka,
gledajuc¢i mimo njih. (Svuda gde je umirivao bune, u Aziji kao i na Balkanu, on
Jje dolazio u dodir sa rajom i njenim predstavnicima i uvek je taj dodir izazivao
u njemu neko mucno sazaljenje, pomeSano sa jakom odvratnoscu, koje ga je
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gonilo da skrati razgovor i prekine dodir. A ovi ljudi koji govore jezikom
njegovog detinjstva joS su teZi i neprijatniji i izgledaju mu kao nizi stvorovi koji
su se za muku rodili, Ziveli i ostareli, ali se nisu razvijali ni pravo o¢ima
progledali.) SluSao ih je s naporom. I samo jednom ih je hladno i strogo vratio
na pravac razgovora. Zimonji¢ je ¢utao. Sve se zavrsilo Omerpasinom
sveCanom zahvalom i pohvalom i hrabrenjem da na tom putu istraju. On je
ustao, poustajali su i prvaci, gledajuci jednako u njega kao da o¢ekuju da im jo3
nesto, glavno, kaZe. Sad su stajali poredani vojnicki, sa kapama u rukama, a
Omer je prolazio pored njih. Poslednji u redu, mrSav starac nakostreSenih
brkova i isturene jabucice, sa teSkim srebrnim tokama na grudima, rekao je na
pasine hvale, malo ostro;

- Jeste, gospodine, sve je onako kako si rekao, ali jos su velike dacije i svakojaki
tereti na nama.

Onmer, koji je stajao upravo pred njim, za glavu niZi od njega, osmehnuo se
i }éol_oiip ruku na njegove velike toke.

- Skinucu ja to sa vas.

Starac je naglo oborio pogled, kao da ho¢e da vidi jesu li toke jo§ na njemu,
a Omer je povukao ruku i, jednako se smejuci, ponovio da ¢e stati na put
svakom zulumu i ukinuti sva nepravedna davanja i namete. Preporucio im je da
ostanu jo§ koji dan i da razgledaju Sarajevo. A za to vreme, svi su njegovi gosti
i u hanu gde su odseli mogu da porucuju §to god poZele od jela i pica. Ne treba
da se ustrucavaju. Rukovao se sa svima, a kad je doSao red na Zimonji¢a, rekao
mu je brzo i neocekivano;

- Ti ¢es, vojvodo, ostati danas kod mene na rucku.

Zimonyji¢ je opet zabacio glavu i gornji deo tela lako unazad, kao ¢ovek
koji se izmice u Zelji da bolje vidi i da se razabere. Zaustio je da kaZe nesto,
pokazujuéi rukom na svoje druStvo. Omer ga je prekinuo. Nista ne treba da
brine. Za njih je spreman rucak u hanu. I prvaci su najposle izisli, nespretno se
okrecuci i bacajuci zacudene i briZzne poglede put Zimonjica.

Dva ¢oveka, koji su sada ostali lice u lice sami, nisu li¢ili jedan na drugog
ni po ¢em, ali po jednom jesu: po mu¢nom osecanju i§¢ekivanja i neizvesnosli.

U svojim mislima sporog 1 tvrdog hoda Zimonji¢ je procenjivao izglede i
moguénosti ovog nametnutog mu sastanka udvoje. Sta moze da uradi ovaj
Omer sa njim? Ih ¢e i dalje nastojati da ga laskanjem i mi¢enjem veZe za svoju i
tursku stvar? Ili ¢e ga, posle rucka, predati zaptijama i zadrZati u zatvoru? Toga
je bivalo kod ranijih vezira. Ili ¢e ga otrovati? Ne, to ne¢e. Nisam ja neka tako
krupna i vazna glava, a §to je glavno, seraskeru ne bi nikako sada i§la u racun
moja smrt i nema nikakve potrebe ni da me hapsi i progoni, a jo§ manje da me
smakne. Toga se ne treba bojati. Opasnost ovde, to je Omer sam. Zlica i
krvopija, bez srca i obraza, a pametan i vest, i lukav kao zmija. Zna mu poreklo,
zna i krvave tragove koji su ostajali za njim kud god je prolazio po Turskoj
Carevini. A i da ne zna, dosta mu je ovo S§to ovde ve¢ dva sata gleda i slufa. Kad
vidi§ ovako ¢oveka suviSe sigurna u sebe i u ono §to kaze, hitra i slatka na reci,
koji ti nudi $to mu ne traZi§, odobrava Sto kaZes, a ostaje pri onom $to je
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namislio, znaj da je kurva i bezdus$nik, i kloni ga se koliko moZe$. To zna
sigurno. I da je ovo nesto kr§ i Suma, on bi to i ucinio, ali kako da ga se kloni$§
kad ostane§ ovako nasamo sa njim, pod njegovom vlasc¢u, u njegovoj ku¢i i na
njegovom prokletom hlebu?

U zabuni i iS¢ekivanju bio je, na svoj nacin, i Zimonji¢ev domacin. Bilo je
prili¢no jasno da ¢e ovaj krupni gorStak ostati pri svom ¢utanju ili pri re€ima
koje ne kazuju niSta viSe od ¢utanja, ali sa tim se OmerpaSa nije hteo ni mogao
pomiriti. Cudan li¢ni prkos nagonio ga je da ovu stvar tera do kraja. Jeste da mu
je stalo da pronade nekog od prvaka na toj granici, koga bi mogao pridobiti i u
potrebi iskoristiti, ali to nije ni mnogo hitno ni tako vazno da bi zbog toga
morao da se ovoliko udvara ovoj gromadi od ¢oveka. On u ovom trenutku i ne
misli toliko na to koliko na svoju cudnu i nestrpljivu potrebu da ovog seljaka
smeksa i savije bar malo ka sebi, da ga navede na prisniji, makar samo 1 li¢ni
razgovor.

OZiveo, opet sveZ i nasmejan kao u pocetku audijencije, serasker je izdavao
naredenja za rucak. Necujno su ulazili i izlazili momci. Dvojica su bila u crnim
poluevropskim odelima sa Sirokim pantalonama, koje su se suZavale pri dnu kao
Salvare, 1 sa nekom vrstom dugackih redengota zakopcanih bezbrojnim nizom
dugmeta sve do pod grlo. Jedan je bio u Zivopisnom turskom kostimu. Taj je bio
Crnac. Pojavljivali su se i nestajali necujno, a i seraskerova naredenja bila su
kratka i poluglasna. Izlaze¢i, isli su vrlo vesto natraske, i u svemu izgledali
knezu kao pelivani o kojima je sluSao da postoje, ali koje nikad nije video.
Jedan od tih momaka uneo je pi¢e i meze. Cetiri razne vrste rakije i konjaka bile
su u Cetiri kristalne flaSe povezane spletom srebrne Zice u jedan servis.

Opet je nastao razgovor oko Zimonji¢eve umerenosti.

- Kako, ni rakiju ne pije$? Ama, ne moZze biti! Anasonliju da probas?

Zimonyji¢ je odbijao; ni re¢ima ni pokretom, ali celom teZinom svoga
nasmejanog ¢utanja.

- Dobro, nisi tome vjest, ali ovo je stolacka lozovaca, ovo mozes.

Sporazumeli su se za lozovacu. Tada je Zimonji¢ nekim neverovatno
sporim i dostojanstvenim, prazni¢nim pokretima prihvatio napunjenu casicu,
koja je u njegovoj ruci izgledala malena poput Zenskog naprstka, prineo je
usnama i, otpivsi vrlo malo, vratio na stoli¢. Omer je meSao svoju mirisnu ana-
sonliju koja je u vodi ostavljala mlecan trag.

Opet je uSao jedan od onih momaka u crnom, sa rukama savijenim na prsima
kao pokojnik, i tmulim glasom rekao nesto. Serasker se digao i poveo svoga
gosta na rucak. Presli su samo Siroki, polutamni hodnik kojim su kao senke
klizili momci u crnini i pribijali se ledima uza zid da propuste gospodu, kao da
je tesno.

Soba u koju su usli bila je mnogo manja, evropski namestena, sa dva
prozora. Na sredini je bio na evropski nacin zastrt sto. Rucak se sastojao od
mnogo raznih jela, ali nije trajao dugo, jer je sve brzo unoseno i iznoSeno. Jeli
su ¢utke, Omer Zustro i rasejano, kao da baca iza sebe, a Zimonji¢ pribrano i
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polako. Krupni ¢ovek u teSkom vunenom odelu, pod svojim srebrnim tokama,
1zmenio se pri jelu, postao lak i sve¢an, pun neke napregnute paznje i macijeg
opreza. Obazrivo je uzimao sasvim sitne zalogaje, polako ih prinosio ustima 1
neprimetno Zva- kao. Od pribora za jelo sluZio se samo kaSikom. Cesto se
brisao ubrusom, a zatim palcem leve ruke, lakim pokretom ¢istunca, paZljivo
podizao brkove sa usana.

Posle kompota u kome je Zimonji¢ samo pokvasio svoju malu (u njegovoj
ruci neverovatno malu) kasiku, Omer se digao Cutke, a gost je krenuo za njim.
Presli su na veliki divan preknven nekim balim krznom. Tuj je, kad je dosla kafa
1 Omer zapalio ¢ibuk, ponovo otpoceo razgovor.

Serasker je opet postavljao pitanja, ¢as o prilikama u Crnoj Gori, ¢as o
agrarnim odnosima, administraciii ili snabdevanju u Hercegovini. I opet je
Zimonji¢ odgovarao kao i ranije; na prva ¢utanjem i lakim odmahivanjem (»Ja,
ko ¢e to znati?«), a na druga polaganim i podrobnim izno$enjem svih narodnih
potreba i nezgoda.

Omer ga je posmatrao iskosa sjajnim, kao nasmejanim o¢ima, gledao ga je
netremice i Zivo, kao da su u ovom susretu pitanja ve¢ postala sporedna a
pogled glavno, i kao da jo§ nikako ne moze sve na njemu dobro da sagleda i
oceni. A §to ga je viSe gledao, to se vise ¢udio telesnoj gradi, odelu i drzanju
svoga gosta.

Mladolik i nabujao izgledao je ovaj Cetrdesetogodisnji knez. Lice belo i
¢isto, samo malo preplanulo, neobi¢no Siroko, bez bora, ali ¢udno sastavljeno
od mnogih izlomljenih povrSina i jakih ispolina. Kad miruje, ono se zategne i
razvedri i postane glatko i bezazleno kao u zdrava deteta, ali kad se, bez vidljiva
povoda, pojedini delovi toga lica stanu da pomeraju i krSe, ono dobija izmucen,
oStar, opasan i podmukao izraz. Crna i tvrda duga kosa i nepomicni, rastresiti
brkovi. Iza spustenih gustih trepavica svetluca njegov pogled, neodredeno
treperi izmedu lake zbunjenosti i jo§ nerodenog osmejka, i celom razgovoru
daje izraz neke ljubazne nejasnosti. A jasno je samo toliko da to $to prodire kroz
tanke otvore izmedu trepavica, kao kroz puskarnice, nije njegov pravi pogled
koji se skriva iza spuStenih o¢nih kapaka i otud, neviden, sve vidi.

Na knezu je stajace gatacko odelo od grubo valjanog sukna, bez finijeg
tkiva i svilenih gajtana; samo je dZemadan od crvene Coje, a njegova ivica, koja
se vidi na grudima, porubljena je Sirokim, pozla¢enim Siritom. To odelo daje mu
svecan i krut izgled kipa, narocito uske srebrne toke na grudima i bele
dokolenice od valjane vune, na kojima se, sa strane, u gustom nizu, vide Zute
metalne kopce, zategnute kao da ¢e popucati od neke mucne snage tih listova.

I sav je taj Covek, u svojoj glomaznosti i krutosti, prirodan i slobodan, kao
da samo takav moZe biti i kao da na svetu ne postoje drugi ljudi sa drugim
shvatanjima i druk¢ijim odelom 1 drZanjem.

Posmatraju¢i jednako visokog ¢oveka pored sebe, Omer se secao ovakvih
susreta po drugim turskim pokrajinama koje je »smirivao«. Nailazio je i tamo
na ovakve prvake i plemenske glavare, ljude uporne i nepristupne. Seca se
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narocito jednog iz Sirije koji je na sve njegove laskave pozive i poruke da dode
samo na razgovor otporucivao iz planine uvek jedno isto: »Da se ja spustim do
paSe? Ne, to ne biva. I §ta da razgovaramo? Oduvek i zauvek mi napamet
znamo ono $to imamo jedan drugom da kaZzemo. Recite vi pasi da ja sa njim
mogu samo preko karabina da razgovaram.-

Da, bilo je takvih, ali nigde i nikad nije naiSao na ovakvog sabesednika ni
na ovaj nacin otpora. Sedi ¢ovek, prirodan, krotak na izgled, i razgovara koliko
mora i smeSka se koliko treba, a niSta ne daje od sebe niti Sta hoce da primi.
Pri¢i mu ne moZes bliZe, a kamoli obmanuti ga, podmititi ili zastrasiti.

Sve je to posmatrao Omer svojim tamnim, sjajnim pogledom, misleci o
svakoj pojedinosti svoju misao, nezavisno od kratkih pitanja koja je postavljao i
jos kracih odgovora koje je dobijao. A kad je bilo jasno da je domacin postavio
sva pitanja koja je Zeleo da postavi i knez kazao sve §to moze i ima da kaze, i
kad su ta pitanja stala da se vrte u jalovom krugu, a stanke da postaju sve duze,
zavladalo je potpuno ¢utanje. Ali dva coveka na belom divanu kao da to nisu ni
primecivala, jer je ispod toga ¢utanja talasanje njihovih misli trajalo i dalje. A
onda je odjednom Omer opet uzeo rec. (Zimonjicu je bilo jasno da serasker ne
odustaje od opsade i da pocinje novi juris.)

Kao da prvi put govori o tome, Omer se vra¢ao na malopreda$nji razgovor,
samo odredenije 1 prisnije.

Govorio je sad nekim novim, toplim i sniZzenim glasom, opet o sultanu i
njegovim planovima da preuredi i preporodi svoju veliku carevinu, da od nje
stvori porodicu sre¢nih naroda u kojoj ¢e svak znati svoje duZnosti i svoja
prava, svoje zadatke i svoje odgovornosti. To znaci da ¢e u Carevini nastati ve-
like promene u kojima oni koji su dosada bili podvlas¢eni i zapostavljeni imaju
mnogo da dobiju, i to bez obzira na veru, ime i jezik. Odnos izmedu raje i
vladajué¢ih muslimana ne moZe ostati ni ovde onakav kakav je doskora bio,
prema onoj narodnoj reci; »nas iz vrata a vas po glavi«, nego ¢e i hri§¢anin
imati pravo da se brani od nasilja i da od vlasti dobije zastitu i pred sudom
zadovoljenje.

Uopste, doslo je vreme da se prilike u Bosni i Hercegovini izmene.
Izgradice se putevi, otvorice se posta i telegraf, proradice trgovina sa susednim
zemljama Zivlje i slobodnije nego do sada, na evropski nacin, bez uc¢ena i
nepravednih nameta. To ¢e biti put da se sav narod, krst i nekrst, otme od ove
sirotinje i podigne, a za ugledne i okretne ljude prilika da — steknu i zaimaju,
kako to odgovara njihovom ugledu i njihovim sposobnostima.

A da bi ti narodi bili odsad zaista slobodni, zaSti¢eni i u svakom pogledu
jednaki sa muslimanima, oni treba da imaju — tu serasker odjednom podize
glas — svoje prvake, knezove, vojvode, vrstu svojih vladara pod sultanovim
okriljem. Njih treba izabrati izmedu onih koji su se istakli svojim postenjem,
umom i hrabro§¢u.

Tu se Zimonji¢, koji je i dotle ¢utao, ali bar prividno odobravao uko¢enim
smeSkom i jednomernim treptanjem, odjednom ukruti i ostade tako oborene
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glave i bezizrazna lica, zagledan u zemlju.

Omerpasa je tada Zustro i poslovno ustao i, stoje¢i pored nepomi¢nog
kneza, nastavio jo§ ja¢im glasom da govori. Zimonyji¢ je naSao opet svoj osme-
jak i zbunjeno se pomerao u mestu, oc¢igledno ne znajuci da li da ustane i on. Ah
u tom trenutku serasker je opet seo, i to sasvim pored njega. Govorio mu je
gotovo na uho.

- Ti meni ne vjerujes.

Zimonji¢ se izmicao gornjim delom tela i branio od takve pomisli,
nastojeci lakim pokretom ruku i izrazom lica da razuveri seraskera.

- Ne, ne, ti ne znas§ s kim govori$. I zato mi ne vjerujes.

Tu je opet ustao. Sporo i neodlu¢no digao se 1 Zimonji¢. Mala soba se
stezala oko njega i sve se viSe punila zabunom i neprilikom zbog neoc¢ekivanog
i neobi¢nog obrta koji uzima ovaj razgovor; kao da je odjednom izbacena iz
sklopa vezirovog Konaka, iz svake turske i bosanske stvarnosti, u neki neslu¢en
svet novih odnosa i moguénosti. A u tom svetu sve je nepredvideno, nesigurno,
sve podjednako moguce i podjednako opasno i varljivo. Pogled mu se otimao
put prozora i vidika koji se tamo otvarao.

Napolju je, pod ¢istim nebom, sve sjalo od neobi¢no jakog popodnevnog
sunca tople jeseni: u daljini, na drugoj strani grada, bele kuce i retki stakleni
prozori, a sasvim blizu vitka kamena munara 1 uz nju visok, tanak i pozuteo
jablan. Videlo se kako jak vetar povija vrSak toga jablana, otkida s njega i
daleko nosi zuto lis¢e koje ponekad blesne na suncu kao zlatne parice prosute sa
visina.

Serasker je i dalje premerao sobu sporim koracima, kao da ih broji, u
jednom pa u drugom pravcu, Zimonji¢ se polako pomerao u mestu, nastoje¢i da
uvek bude licem okrenut seraskeru. Bio je zaista zbunjen kao malo kad u svom
ne lakom i nemirnom Zivotu, i morao je da sabere svu snagu kako ne bi izgubio
ispred o€iju ko je i §ta je, gde se nalazi, zbog ¢ega je tu, i s kim govori.

Tako su se merila i nosila ta dva ¢oveka od kojih jedan, Omer, Zeli sve §to
covek moZe postati i biti, i $to ga podiZe u o¢ima sveta, a drugi nece nista do
samo da bude i ostane ono §to je.

S vremena na vreme Omer bi ponovio kao uvredeno i razo¢arano,
izazivacki:

- Ti meni ne vjerujes i ne primas moju rije¢ kao istinitu.

Na to bi Zimonji¢ svaki put u¢inio pokret rukom kao ¢ovek koji se brani od
takve pomisli, ali serasker se nije dao zaustaviti i nastavljao je sve zivlje i
uzbudenije:

- Dobro! Neka bude kao da sve ono §to je ovde receno nismo nikad govorili, ni
Eomislili. Neka bude! Dobro! Nista ti ne trazim i nista te ne pitam. Ali jedno
ocu: da mi vjerujes.

I pre nego Sto d|e knez mogao da nade i izgovori re¢, serasker se zaustavio u
hodu 1 stojeci pred svojim gostom, Sirokim pokretom poloZio obe ruke na
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grudi.
- Slusaj, Bogdane, nemoj misliti da sam iznutra ovo §to izgledam spolja.
Zimonji¢ je njegove reci ¢uo sada kao prigusen, dalek glas, a od svega oko
sebe video je samo dve Zute ruke raSirenih prsta na tamnoj bluzi generalske
uniforme.
A onda je nestalo i toga.

Jesen je. Sivo i pusto Donje polje, i u njemu, kao ucrtani, tanka recica
¢udljiva toka i ugazen put za Gacko. I opet jase tim putem i opet ga. kao lane u
ovo doba godine, uo¢i Mitrovdana, presrece opak Tur€in i siledZija Dervo
Smajevi¢ 1, obnevideo od besa, nalece svojim konjem pravo na njegovog.

Pre nego Sto su stigli da potegnu iSta od oruzja, dokopali su se rukama i,
zagrljeni, zajedno pali sa konja, kidajuc¢i zamrSene uzde. DrZzeéi se ¢vrsto i
nerazdvojno, rvali su se tako 1 omahivali jedan drugim, dok se nisu otisnuli niz
strmi obronak obrastao mrtvom jesenjom travom, i otkotrljah — kao jedno
jedino ogromno klupko gréevito napregnutih mi§ic¢a i kostiju — u malu, duboku
vrtaCu pored puta. Tek tu je uspeo da se pribere i odvoji od krupnog Derve, koji
je onesvescen lezao pod njim. Brzo je skinuo s njega oruzje i, onako izubijan,
1speo se, sam ne zna kako, na put gde ga je njegov konj ¢ekao kao ukopan, u
mestu.

1 sad, tako uhvacen u kostac sa nekim nevidljivim protivnikom, kao jedno
telo, pada neprestano niza stranu, dugo, strasno dugo, u neku vrtacu koja nema
dna.

Sve je to trajalo koliko traje tren oka, a kad se poslednjim naporom
oslobodio toga padanja, pribrao i osetio noge pod sobom, sada opet na Sarenom
¢ilimu seraskerove sobe, pred njim je stajao Omerpasa, jos jednako sa rukama
na grudima, i glasno ga (valjda ve¢ po drugi put) pitao:

— Je li vjera, Bogdane?

- Jeste... vjera — uspeo je najzad da odgovori odsutno i mehanicki, kao uzetim
jezikom.

- E onda, znaj da pred tobom ne stoji Omerpasa nego Mic¢o Latas iz Janje Gore.
I kad ne vjeruje§ mojim rije¢ima, vjeruj ovom ...

Omer je odvojio ruke od grudi, skinuo Zivo teski fes sa modrom ki¢ankom i
bacio ga teatralno na beli divan, a zatim je sastavio tri prsta desne i — prekrstio
se, bez reci, oborenih o¢iju, skromnim, kratkim i naviklim pokretima.

Za Cetrdeset godina svoga Zivota Zimonji¢ je video dosta ¢uda i od Turaka i
od svojih, a u porodici, koja je glavarska, naslusao se $ta je sve bivalo i §ta sve
moZe biti. Znao je dobro da se od ¢oveka moZe covek sva¢em nadati, i da moZe
docekati i videti i ono §to je mislio da se nikad videti ne moZze, ali ovo je bilo 1
suviSe neverovatno i neo¢ekivano.

Vide¢i velikog i glasovitog seraskera OmerpaSu kako se gologlav (a to $to
je bez fesa, kao da je napola go), malo ra§¢upane prosede kose, krstom krsti kao
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kakav crkvenjak, Zimonji¢ ustuknu i prvi put u ovom dugom i neobi¢nom
razgovoru otvori prirodno i Siroko o¢1 koje su dosad samo svetlucale kroz
stisnute duge trepavice. UkazaSe se krupne, mrke duZice sa zenicama od
tamnomodrih plami€aka i prostrane, kao u deteta Ciste beonjace. Pogled tih
o¢iju nije bio samo zacuden nego i ubojit i gnevan, uplasen i Zalovit, i prezriv i
tuzan; iz njega je izbijalo sve ono Sto se za vreme razgovora nakupilo u Zimo-
njicu, a §to se ni zborom ni pokretom nije reklo ni moglo re¢i. Ali taj pogled je
bio brz, kao kratka munja, nije trajao nego samo sevnuo, a odmah zatim ugasio
se 1 izgubio pod spusStenim ocnim kapcima, medu lukavo nasmejanim,
sastavljenim trepavicama. I kad je Omer, poSto se sporo i svecano prekrstio,
podigao oci, mogao je da vidi kako ga onaj uvek isti Zimonji¢ gleda, malo
zbunjeno, malo nasmejano, sa uctivim hladnim ljubopitstvom, kao da prvi put u
Zivotu vidi taj znak krsta i coveka koji se krsti.

Tu se trgnuo i odjednom potpuno izmenio i Omer. Sa Zimonji¢em je opet
razgovarao carski serasker, ljubazno i narodski, ali hladno i sa visoka, i opet o
granici i o promenama i olakSicama koje ¢e se uvesti sa novim na¢inom uprave
u Bosni i Hercegovini. A sve to nije trajalo dugo. Na nevidljiv i necujan znak,
pojavio se dezurni oficir. Vrhovni komandant Omerpasa otpustio je milostivo
gatackog kneza.

Kad se odlepio od deZurnog oficira koji ga je pratio sve do kuénih vrata,
Zimonyji¢ htede da krene brZe preko bele kaldrme, niz prostranu avliju, ali na
kapiji ugleda straZzu od dva dobro odevena askera. Ukruti se ponovo, uspori
korak i obori pogled. Jedan od vojnika otvori krilo velike kapije i opet ga
zatvori za njim. Tek tu, na mirnoj popodnevnoj ulici, Zimonyjic se ispravi
potpuno i, pogledavsi oko sebe, dize desnu ruku kao da ¢e se i sam prekrstiti, ah
samo dlanom lako prede preko o¢iju. A zatim opruZi korak i krenu brze put
hana, gde su ga ocekivali njegovi.
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TO STO SE ZOVE SLIKAR

Sapatom se prigalo i prepri¢avalo da je »iz Njemacke« stigao narogit
majstor, veStak koji ¢e naslikati ne samo OmerpaSu nego, kako kaZu, joS neke
viSe oficire, a poucavace u tajanstvenoj vestini slikanja i paSinu kéerku. To je
kod raje izazivalo divljenje pomeSano sa strahom, a kod svih muslimana novo i
jos vece negodovanje, ako veéeg moZze biti.

Slika se!" govorili su tiho jedan drugom pravoverni ljudi koji u Zivotu nisu
videli ni slikara ni naslikano Zivo bice, i pri tom nejasno zamisljali neciste stvari
i vradZzbine. »Slika se, slika!« iSao je gradom Sapat. Bilo ih je koji su iz
narocitih izvora saznavali sasvim odredene pojedinosti i pricali ih dalje. U
Konaku je razapeto platno »kolik najveci derdef«. Pred njim sucelice sedi
Omerpas$a u svecanoj uniformi, sa krstatim ordenima na grudima, svakog dana
po sat-dva-tri, a onaj stranac vestak prenosi pasin lik, sve crtu po crtu, na platno
kao devojke kad »pregledaju« i prenose vez sa stare Ceorme na svoje vezivo.
Tako sedi, kaZu, Omerpasa i «ne smije okom da trepne ni prstom da makne«, jer
bi bi se inace cela vradZbina pokvarila, i ko zna Sta bi bilo tada i od paSe i od
slikara; a kako koji dan prolazi i radnja napreduje, sve ga je viSe na onom plat-
nu, Kad posao bude zavrSen, pasa ¢e ostati na slici kao Ziv i tako se potpuno
udvostruditi.
rukom i odlaze, jer njima je i ovaj jedan Omer cm i pretezak, pa im krv udara u
glavu i pred o¢ima se mraci od pomisli da se taj jo§ udvostrucava.

Mnogima je ta stvar izgledala i suviSe fantasti¢na i neverovatna, ali posle
svega $to su svi mogli da ¢uju i vide oko sebe, za svakoga od njih je svako ¢udo
bilo verovatno i moguéno, kad je u pitanju Omerpasa koji, evo ima godina dana,
»sijece i krémi Bosnu kao lubenicu« i »ne zna ni za boga ni za dusu, ni za vjeru
ni za obraz«. A osim toga, svet je za poslednjih Sest nedelja, najpre u Travniku
pa zatim u Sarajevu, mogao i svojim o¢ima da vidi toga veStaka koji je u tesnom
Svapskom odelu, a sa nekakvim crvenim fesom na glavi lutao mahalama,
zagledao kuce i dZamije, zastajkivao i crnom pisaljkom skicirao u svom sivom
bloku ljude, Zivotinje i predele. Svet se jatio na prozore iza musebaka. i
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pokazivao ga prstom kao prokaZeno stvorenje, neku meSavinu od varalice,
madionicara i krvnika. Za njim su na odstojanju i§la deca i posmatrala ga sa
mrZnjom, strahom i [jubopitstvom pri njegovom ¢udnom radu. Ta deca bi se u
drugim vremenima sigurno bacala kamenjem na ovog stranca koji je drsko
zavirivao svuda i »nicao gdje ga niko ne sije«, posula bi mu njegove hartije
vodom i prasinom, ali od OmerpasSina straha nisu viSe ni deca iz najzloglasnijih
mahala smela da budu ono §to su.

Tako je neobicni stranac iSao sokacima slobodno kao da mu je to oCevina,
dok su se ljudi i Zene sa sujevernim strahom i ogoréenjem sklanjali ispred njega
da ih ne bi upisao na svoju prokletu hartiju. To je bilo sve Sto su smeli i mogli.

Poslednjih dana slikar se preselio u Sarajevo, jer je Omerpasa preneo svoje
sediSte u taj grad, i tu je opet dangubio u ofekivanju da ga Omerpasa primi.
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I tu je pojava toga nepoznatog ¢oveka Cudna izgleda i sumnjiva zanata
zbunjivala svet i izazivala svakojaka tumacenja. Svasta se govorilo.

Po du¢anima i bastama iSao je mula Sacir Sofra, sedeo sa uglednijim
gradanima, ispijao kafe, objasnjavao im dubokim glasom i svecanim prorockim
tonom dogadaje i znamenja sadasnjih i minulih vremena, i nagovestavao
ponesto od buduénosti. On, pravo govoredi, nije nikad niSta drugo ni radio. Bio
Je, bar po imenu, kaim pri nekoj dZamiji i zacislen u prihodima njenog vakufa,
ali nije Ziveo od nesigurne platice toga nestvarnog zvanja, nego od onog $to su
mu CarSijski ljudi dobrovoljno davali. U¢io je nekad medresu, i to kod dobrih
ucitelja, ah se nikakvog posla nikada nije lacao. Vek mu je prolazio u Citanju i
tajanstvenom i vaznom prepricavanju onog Sto bi procitao. (Sto je vise zalazio u
godine, sve je manje Citao, a sve viSe pri¢ao.) Ta njegova tajanstvenost, vaznost
1izgled ucena i knjiZevna ¢oveka stvorili su mu i ugled i poloZaj u Sarajevu, a
on je taj ugled odrZavao svojim na¢inom odevanja 1 svojim postupcima i
drzanjem. Nikad nije govorio obi¢nim re¢ima ni obi¢ne stvari, nego redovno o
onom o ¢emu poslovni ljudi ne misle i na nacin na koji oni ne govore. To mu je
dizalo cenu u ofima duc¢andZija i majstora i stvaralo glas mudrog ¢oveka. On je
bio gord na tu svoju mudrost, a gradani na svog gradskog mudraca. Tako je
Ziveo, sa malim zadovoljan, od svakog dobro priman i prema svakom prijazan,
uvek dostojanstven i nepokolebljiv, tvrdo verujuéi u ono §to bi jednom procitao
i §to je, na svoj nacin izmenjeno i uvelicano, drugima po bezbroj puta
pripovedao.

I za pojavu ovog stranca mula Sacir je naSao u knjigama objaSnjenje. Sad je
svojim sugradanima tumacio $ta je to: slika i slikar, unosec¢i se pri tom uvek
sabesedniku u lice i govore¢i muklim Sapatom, bez prekida, kao da ¢ita ili baje.
Ponoviti mulino kazivanje, a bez njegova daha i pogleda, bilo bi nemoguce; a
ukratko i otprilike reeno, govorio im je ovo:

Ovaj svet, sa svim svojim dobrima, lepotama i slastima, prolazan i
privremeno dat na uiivan]ie coveka, koji je i sam jedan od naf(prolaznijih
stvorova u tom svetu, malo trajniji od trave i rose. Zato ¢oveka ¢eka beskonacan
Zivot na onom svetu, posle smrti. Tako je Bog, jedini i veliki, hteo i odredio. A
necisti duh, veciti protivnik svih boZjih odredaba, place nad ovim svetom od
srdZzbe i besa $to ne moZe da zaustavi njegove prolazne oblike, da ih u€ini traj-
nima, da njima okuje i zarobi ¢oveka na zemlji, i da mu tako zauvek zatvori
vrata raja. Slikanje ovog sveta, to je poku$aj da se on zadrZi u svojoj prolaznosti
i ovekoveci. Lud, bezboZan, opasan pokusaj. Stoga covek i ne sme da slika ni da
vaja nista od tih prolaznih stvorenja, ni ljudskih mi Zivotinjskih, jer je to_
protivno boZjoj VOlﬂ)l i odgovara satanskim tein{(ama i namerama. A onaj ko to
¢ini, taj je zao carobnjak i sihirbaz, davolji ortak i pomo¢nik, i tako ¢e mu i biti
kako radi. Kad se bude, na onom svetu, svima sudilo, njemu ¢e onda re¢i: »De,
stvori sada, ovde, i oZivi likove koje si za Zivota hteo da zadrZi§ smrtnom rukom
na prolaznoj hartiji!« I kako on to ne¢e mo¢i, bi¢e bacen u ogar}j pakleni,
zajedno sa svojim bezboZnim slikama; slike ¢e se pretvoriti u plamen i pepeo, a
on Ce ostati da gori i da se muci vecito, po zasluzi.

Gradani su slusali zbunjena i mra¢na mula-Sacéirova mudrovanja, od kojih
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nisu razumeli niSta a koja su ih, upravo zbog toga, uzbudivala i podsticala u
njima i bez toga veliku mrZnju na Omera i sve §to je njegovo, pa i na toga
nekakvog slikara koga su mrzeli kao jedan od mnogih Omerovih grehova.

Kad god se ljudi nadu prite$njent, uplaseni, zabrinuti prilikama i
dogadajima, u njima se javlja misao o grehu i ﬂ)(otreba za takvom misli. Greh, to
Sto se zove greh, treba da objasni stradanja za koja ljudi ne umeju da nadu pravo
objaSnjenje. Tako je nevini i ubogi zagrebacki slikar, koji je kao izgubljen lutao
sarajevskim ulicama, bio u o¢ima mnogog gradanina olicenje ruznog i
tajanstvenog greha.

U tom ¢oveku neobic¢nog izgleda i zagonetnog zanimanja, svet je mogao da
vidi samo neko novo i nerazumljivo Omerpasino orude. Jer, ti ljudi $to vrve
sarajevskim ulicama, pored cudnog stranca slikara, to su u ve¢ini usplahireni,
ogorceni i nesre¢ni ljudi, osudeni da igraju ma i pasivnu ulogu u velikoj drami
kojoj ne mogu da vide uzroka ni svrhe niti mogu da joj nazru kraja ni granica. A
takvi ljudi primaju sve sa strahom i nepoverenjem i vide zlo i Stetu, ili opasnost
zla i Stete, 1 tamo gde ih nema. Stoga, prirodno, niko nije mogao ni da nasluti da
je taj stranac, slikar iz Hrvatske, i sam nesre¢an ¢ovek, brodolomac koji je, po
slozenim zakonima umetnicke sudbine, doSao da bas ovde, u ovoj pobunjenoj,
iscrpenoj i razgradenoj zemlji traZi sebi neki izlaz
- ni on sam ne zna kakav — i spas kojeg nema.

Pre tri nedelje, u svitanje proletnjeg dana, Karas je stigao na brodsku skelu
na Savi. U tom trenutku izlazilo je odnekud iz nevidljive i zamagljene Bosne
ogromno hladno sunce bez odredenog oblika, kao poZar u daljini. Medu
putnicima na skeli, ve¢inom trgovcima drvetom i stokom, slikar je padao u o¢i i
drZanjem i pojavom.

Omalen i slabunjav, sa gustom smedom bradom u kojoj su tonuli jaki, nesto
svetliji brkovi, sa dugackom kosom koju je slabo pokrivala "ilirska" kapa, u
stvari plitak crven fes i na njemu modra ki¢anka, Covek je imao na sebi mrku
ilirsku surku, Siroke pantalone od italijanskog somota iste boje i teSku putnicku
obucu. Kraj njega je leZao njegov skroman prtljag u kome su najvise mesta
zauzimali slikarski nogari i zut olupan sanducic sa priborom za slikanje.

Ceo covek je izgledao prozracan i lak, fakirskl sasuSen, i odmah se moglo
primetiti da se pod tim Sirokim fesom, iza guste kose i brade, u prostranom
odelu i teskim cokulama krije mrSavo telo sitne kosti, koje Izjeda iznutrica, ali
koje se i pored toga, ili upravo zbog toga, krece Zustro i brzo.

Jos na skeli slikar je izvadio svoj blok i po€eo da skicira predeo, a ispod
skice je, da ne bi zaboravio, zabeleZio poetak pisma koje je mislio da pise u
Zagreb ¢im stigne u Travnik: »Za mene su se jutros otvorila vrata na Istok. «

Takva se nestvarna vrata ¢esto otvaraju pred istroSenim i bolesnim ljudima
kao velika iluzija koja pomaZe da se jo§ malo Zivi i radi i onda kad su mo-
gucnosti Zivota i rada svedene u coveku ve¢ na najmanju meru. Tako je bilo i sa
Karasom.

Rodom iz Karlovca, sin siromaSnog krojackog majstora sa mnogo dece, on
je jos kao decak pokazao slikarske sposobnosti koje su privukle paznju gradana.
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Medu imuénim gradanstvom i malim plemstvom u Zagrebu i Karlovcu naslo se
nekoliko mecena koji su sakupili potrebnu sumu novaca i poslali mladi¢a u
Italiju. Organizovano je sabiranje novca za njegove dalje studije u Italiji.
Nosena nacionalnim budenjem 1 ilirskim zanosom, stvar je izgledala dobro,
suviSe dobro. U »Danici Ilirskoj« objavljen je poziv na sve Ilire da se pomogne
»prvi ilirski talent«, ¢ak je objavljena i jedna pesma o mladom slikaru, puna
velikih nada.

llirio slavna i mila

Tvoga sina vredna dela,
Da po svetu rastu krila
Ko neumrlog Rafaela.

Ali ta ilirska nada je prevarila i to na neocekivan nacin.

Devet godina je u svemu proveo mladi Kara$ u Rimu i Firenci. Iz pocetka
su stvari i§le dobro. Od njega su stizale skice i omanje slike koje su pokazivale
velik napredak. Pricalo se da je mladi Hrvat naiSao na razumevanje 1 zastitu
austrijskog ambasadora u Rimu, koji mu je dao besplatan atelje u Palazzo _
Venezia, u onoj kuli koja se diZe iznad masivne crvene zgrade Ambasade. Culo
se da su se nemacki slikar Overbek i danski vajar Torvaldsen, koji su znacili
mnogo u Rimu i u svetu uopste, najlepse izjasnili o Karasovim radovima. 1z
pisama koja je sam Kara$ pisao svojim »dobrotvorima« videlo se da radi
zaneseno 1 savesno. Ali, s viemenom, ta pisma su bivala sve reda. Mladi slikar
je radio, ali se pri tom sve viSe udaljavao od sveta, gubio iz vida i svet i svaku
potrebu veze sa njim. Izgledalo je prosto kao da je s viemenom zaboravio i zbog
cega je doSao u Rim i ko ga je poslao tamo. To je vredalo mecene. A pored
toga, umesto ocekivanih velikih slika za oltare 1 sjajnih portreta istaknutih li¢-
nosti, od njega su stizali fini Zenski likovi ili neobicni italijanski pejzazi, laki i
maleni odblesci nerazumljivih snova i ¢udne stvarnosti. Sve je to bilo malo i
oskudno u ofima mecena koji su za svoje priloge o€ekivali brz napredak prvog
slikara »domaceg sina«, bleStava krupna dela koja bi odgovarala njihovim
shvatanjima ukusa i lepote. A Karasov kolorit je postajao sve tamniji, predmeti
njegovih slika sve skromniji i diskretniji. Mecene su to pripisivale Stetnom
uticaju holandske skole (Kara§ je uc¢io u Rimu kod jednog holandskog
majstora), jer je po njihovim shvatanjima svakoj proment trebalo traZiti razlog u
Skoli i uticaju, a ne u oku, u misli i ose¢anju uc¢enika. Oni nisu slutili da se taj
»prvi hrvatski« slikar i uzaludno traZi i postepeno gubi u velikom svetu, u borbi
bez ishoda i izgleda, i da je, kao Sto Cesto biva sa prvencima svakog roda i
ploda, osuden da bude Zrtvovan.

Za to vreme Karas je pored slikarstva studirao i muziku, pevanje, flautu i
kompoziciju, ucio se »-vjestini kako se zivi od hljeba i vode, i sve se vise
gubio, kao slab pliva¢ u beskrajnom moru, u svetu umetnosti koji je dobro
osecao i jasno sagledao, ali nije mogao da ga obuhvati ni savlada.
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Malo-pomalo Kara$ je navikao da sebe smatra izgubljenim ¢ovekom, koji
nit” ume da nade pravi dodir sa druStvom u kome Zivi, nit’ ima snage da se bori
protiv njega, ili »Covekom koji je u trajnoj zavadi sa stvarnoS$¢u«, kao Sto je
govorio sa toplim, prijateljskim prekorom njegov drug u Rimu, becki slikar
Karlo Majer. A tu stvarnost on je osecao, bar tako se njemu ¢inilo, kao niko,
voleo je, odusevljavao se, ogorcavao zbog nje do suza, do zanosa i do gréeva,
ali ¢im je trebalo izabrati odredeni deo te stvarnosti i prikazati ga, stvarnost je
pocinjala da se muti, mrsi i gubi iz svesti i ispod prsta, postajala mu
nerazumljiva, nepodnosljiva, i umesto da se %ojavi kao odredena slika od linija i
boje na platnu, ona se pretvarala u razlivene boje i beskonacne linije, pa zatim u
tonove i nemirne melodije bez kraja I konca, i najposle u ¢udesne, ali
neuhvatljive misli o svemu tome i o sebi samom.

Posle takvih zanosa ostajali su, kao posle nevidljivih orgija, razbacani
kartoni sa skicama ili listovi notne hartije sa grozni¢avo nabacanim notama, ali
retko gotova slika i jo§ rede muzic¢ka kompozicija. A sa tim hartijama ostajala je
iza velike opijenosti — velika potiStenost, kao ruZan mamurluk, teSka sumnja u
sebe, strah od svega oko sebe i Zelja da se beZi iz kuce, iz grada, ili iz Zivota.

I on je bezao, kad god je mo%ao, ne birajuci puteve svoga beZanja, trazeci
spasenja, kao toliki slabi i naceti ljudi, ¢as u CaSi vina, Cas u razgovorima o
politict, narodnim teZnjama i opStim pitanjima koja nemaju veze sa njegovom
unutarnjom mukom. Na picu je bio tako sfab da mu se vec¢ od case fraskatija
zanosila glava, ali razvezivao jezik. A razgovori o politici, to jest o sudbini
naroda, postupcima narodnih voda i drZavnika i pisanju novina — prazni, jalovi,
ali hu¢ni zanosni razgovori
- davali su za trenutak iluziju vaZnosti i veli¢ine. Ali, iza pica je ostajao opet
mamurluk, vinski, a iza praznih razgovora joS veca praznina. I slikar bi se posle
svakog takvog pokuSaja beZanja naSao ponovo pred svim nereSenim pitanjima
svoga rada i razvitka, samo svaki put sa manje snage i volje za njihovo
reSavanje. Jer, vino ne leci, i razgovori ne pomaZzu.

Kako koja godina, stvar je bivala sve gora i ponavljala se sve ¢e$¢e i u sve
oStrijim oblicima.

Mladog slikara je napustala snaga, a njegove mecene njihovo kratko
mecenatsko strpljenje. I kad su nastupile nemirne godine sredine XIX veka, vre-
mena nesigurnosti i skupoca, Karas je, posle devetogodiSnjeg boravka, morao
napustiti Italiju i vratiti se u zemlju kao »Covek koji nije uspeo«, nije opravdao
rodoljubive nade koje su u njega polagane ni Zrtve koje su zbog njega Cinjene.
A prave uzroke toga svoga neuspeha on nije mogao da objasni ni sam sebi, a
kamoli gradanima koji imaju ustaljenu naviku da od sebe traze malo, a od
drugih vrlo mnogo, i da od svake svoje uloZene pare oc¢ekuju stostruk plod.

U Zagrebu je dobio mesto ucitelja crtanja u nekoj nizoj skoli, ali i to je
mesto izgubio, jer ni tu »nije zadovoljio«, Ziveo je sirotinjski, slikajuéi jevtino
portrete, mucen svacim, a najvise osecanjem nedostojnog i praznog Zivota.
Jednog dana pozvao ga je Ivan Kukuljevi¢, potpredsednik Matice ilirske i
nacelnik »Drustva za hrvatsku povjesnicu«, koji mu je uvek bio naklonjen, i
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predloZio mu da putuje po Bosni i da tamo slika istorijske spomenike i da moz-
da portretiSe Omerpasu Latasa, slavnog potur¢enjaka o kome su te godine
novine mnogo pisale i koji je izrazio Zelju da mu se poSalje jedan slikar iz
Zagreba. Prihvatio je odmabh, i ¢im je primio isprave i sumu za putne troSkove,
koja mu je izgledala ogromna i koju je bez brojanja gurnuo u dzep, krenuo je na
put.

Za ove tri nedelje proputovao je Bosnu od Broda do glavnog grada, kretao
se po Travniku i Sarajevu, i za sve to vreme on je bio kao u nekom zanosu.

U Zagrebu su mu, pre polaska, govorili o Bosni samo nepovoljno, o rdavim
Eutevima 1 nezgodnim konaciStima, o ¢udnim ljudima i neobi¢nim prilikama

oje su jo§ teZe i neobicnije otkako je OmerpaSa zametnuo borbu sa feudalcima.
Sada kad putuje po Bosni 1 Zivi u njoj, on i vidi i ne vidi sve to; §to je glavno, ne
oseca. Otkako je zakoracio u ovu zemlju, on je kao preporoden i osloboden
svega $to ga je tiStalo u Rimu i ubijalo u Zagrebu. U glavi mu je bistro, noge
pod njim same poigravaju, niSta nije teSko ni daleko. Kad dobro promisli i
trezno pogleda oko sebe, ta¢no je sve §to su mu govorili, esto je i gore od toga.
Sve on to vidi, ali u isti ¢as odmah i zaboravlja. Ta¢no je da je Zivot grub i tezak
i da neocekivane prepreke iskrsavaju pred ¢oveka na svakom koraku, ali preko
njih Kara§ prelazi sa lakoom, sa bezbrigom kakvu nikad nije poznavao.

Na povrsini buna i nasilje i strah, a 1spod toga neka drevna beda, ubogo
Zivotarenje malog, Coveka i tiho, nezaustavno opadanje ustanova i porodica,
svega $to je bilo 1li vazilo kao ugledno, silno i bogato. Radi se samo koliko to
glad od Coveka traZi ili koliko ga vlast nagoni. Nista se ne gradi i ne podiZe, a
svaka javna gradeving, kad je bolje pogledas, ili je nedovrSena ili veC pocela da
se rusi bez opravke. Cak i linije brda i Suma po njima izgledaju iskidane,
nedovrsene.

I ]judi su, istina je, neobicni, sirovi, nabusiti i ¢esto neprijatni, odelom,
re¢ima, pokretima; iz mnogih ociju bije Sumski mrak i nejasna pretnja; i kad su
lepi ili lepo odeveni, ta lepota je izazivacka, besna, i kao da ne daje radosti ni
onom ko je nosi ni onom ko je gleda.

Pa i priroda sama, u svojoj izuzetnoj lepoti, ima neceg Sto izaziva u coveku
potiStenost, gotovo strah. Pored svake bosanske varosi, i one koja inace ima lep
izgled i otvoren vidik, postoji uvek po jedno brdo koje se nadnelo nad nju i koje
osecate na svom raspoloZenju kao senku. Izgleda da je to neophodan uslov za
opstanak i razvitak svakog grada u Bosni, pa i za njegov postanak sam.

Jest, svega toga ima, ali on prolazi kroz sve to kao pod anestezijom. NiSta
ga mnogo ne plasi, niSta ne odbija. Koraca lako i slobodno, kao ¢ovek koji se ne
boji viSe nikakve neprijatnosti koja dolazi izvan njega. A za lepotu predela
osetljiviji je nego ikad. Gubi se u njima i hteo bi da se poistoveti sa svakom
lepotom koju mu o¢i vide, a nje ima svuda i u svako doba dana. Gleda je, i
oseca neophodnu obavezu da je zadrZi na platnu. A toliko je toga svuda
unaokolo da su dva oka i jedna ruka isuviSe malo. Sve bi hteo da uhvati, i
zauvek: te senke koje su vece i dublje nego u drugom svetu, ljubicaste sutone,
mrke bregove i ljupke proplanke na njima, omorike na sivoj steni koje i usred
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najtoplijeg letnjeg dana kao da nose malo magle oko sebe, muslimanska groblja,
Cista, bela i radosno razasuta po padinama, kao stada — sve bi hteo, ali ne moZze
ni na $to da se resi, samo se u mislima nosi sa tom lepotom koju bi trebalo
naslikati, a u stvari sam se gubi u njoj.

Dani su prolazili, I pored jasnog ugovora i tvrdih obe¢anja, Kara$ nije
uspeo ni da izide pred Omerpasu, a kamoli da poc¢ne sa slikanjem. Izgledalo je
da je taj serasker neko nevidljivo i nepri- stupno bice. Svi znaju da postoji, a
nigde ga nema. Nije se moglo znati ni gde je. Cas su govorili da je na putu, a
¢as da je tu, ali da nema vremena ni za koga, a ¢as opet nisu davali nikakvog
odgovora. Ziveci tako u ocekivanju glavnog posla, on je ¢esto zaboravljao i taj
posao i svoje iS¢ekivanje, i zanesen sobom, utonuo u posmatranje svega oko
sebe, lutao gradom i okolinom. Njegov blok se punio skicama mostova, ni$ana,
usamljenih drveta nagnutih nad vodom, ljudskih likova u letargi¢nim stavovima
ili ¢udno prekinutim pokretima.

Bila je joS jedna stvar koja mu je olakSavala ¢ekanje: poznanstvo sa
sarajevskim Zupnikom fra-Grgom Marti¢em, kome ga je Kukuljevi¢ preporucio
narocitim pismom. Zupnik ga je pozivao €esto na rucak ili na veceru. Tu je, prvi
put otkako je u Bosni, naiSao na dru$tvo sa kojim se moglo razgovarati, na
fratre, gradane, na nekolicinu oficira iz seraskerove vojske, Madara i Poljaka po
narodnosti. Tu je prvi put nai$ao i na dobro vino. Sam domacin bio mu je
zanimljiv i prijatan iako ga je zbunjivao svojom ¢udnom meSavinom srda¢nosti
i neke hladne, prakti¢ne bezobzirnosti. Usred toplog razgovora o umetnosti ili
narodnoj buducnosti, on bi ga odjednom prekinuo;

- Dobar si i valjan, i drag si mi, samo ti dvije stvari, brate, nisu dobre za ovu
zemlju i za ovaj na$ bosanski svijet. Prvo, $to voli§ vino viSe nego §to treba;
drugo, §to ne pazi$ Sta govori$ ni pred kim govori§. Nego poslusaj ti mene:
dolivaj uvijek malo vode u vino, a ono $to ima$ da kaZes, kazuj viSe bojama na
platnu nego rije¢ima pred ljudima.

To ga je zbunjivalo i pomalo vredalo, ali se brzo navikao i na to. Boravak u
fra-Grginoj kuci donosio mu je malo vedrine i razonode, i olakSavao ¢ekanje na
koje je bio osuden. Tu je mogao ponesto da nauci i o smislu i znacenju cekanja
u ovoj zemlji 1 o ljudima koji ga puStaju da Ceka.

Drugi su govorili, ozbiljno ili u $ali, a on je ¢utao i slusao.

Ko u Turskoj nece ili ne ume da ¢eka, taj, ma kako sposoban bio, nece
posti¢i nikad niSta, samo ¢e pokidati svoje rodene Zivce, brzo i uludo utrositi
snagu, pogubiti i poslednje prijatelje i zastitnike — i propasti bez smisla, bez
koristi po sebe i druge. A naprotiv, ¢ovek koji je bez duha i bez vrednosti, ali
koji ume da €eka, to jest koji ima tu pasivnu snagu tupog, animalnog dreZdanja i
dZonjanja, budnog kunjanja i podmuklog vrebanja, taj gotovo uvek doceka i
postigne ono §to Zeli, svakako pre nego pre- duzimljivi i daroviti ljudi liSeni te
sposobnosti.
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Cekanje je ovde, kako izgleda, neka vrsta ispita i probe. Ne§to kao ono
iskusSenje i prepreke koje junaci u starim legendama moraju da savladaju pre
nego Sto dodu do Zivotnog cilja. Ko izdrZi probu ¢ekanja, taj je pobednik, taj
moZze mirno da uZiva plodove svoje pobede i — da pusta druge da cekaju.

Osim toga, ¢uteci i sluSajudi Sta drugi govore, postalo mu je neSto jasnije
Sta je to vlast, a $ta zavisnost od nje, i $ta znaci ¢ovek koji se, ovako kao
Omerpasa, uzdigne do najviSih poloZaja i postane »carski Covek, izvrSilac
sultanove volje, neograniceni sudija i gospodar nad pokrajinama i ljudima. Sve
sluZi njemu i sve se zaklanja za njegovu mo¢ i volju. Pa i sav taj nerazumljivi
splet od laZi i ceremonija, interesa i sujeta kroz koji valja pro¢i da bi se do
takvog moc¢nika moglo dospeti, samo je jedan od stotinu nacina da se visoki
dostojanstvenik u€ini viSim i strasnijim, a njegovi ¢inovnici i njegove sluge
vaznijima i neophodnijima u o¢ima onih koji zavise od njih. I pri tome je
svakako najStetnije i najgore zlo ono klupko raznovrsnih sluZbenika, dvorjana i
sluS¢adi raznog ranga i svake vrste, koje se plete oko visoke li¢nosti i sluZi kao
neophodan posrednik svakom ko Zeli da dode do nje. Fra Grgo je taj svet oko
paSe zvao »zanokticama« i govorio je Karasu u $ali; »Sa paSom i nekako, ali sa
pasalijama nikako!«

Takav posrednik bio je za Karasa Alimetaga, Omerpasin kavedZibaSa.

PoloZaj carskog muSira sa narocitim ovla§¢enjima davao je Omerpasi pravo
na veliku pratnju koju je vodio u svaku svoju rezidenciju. Pored hodZe i
njegovog pomocnika, tu su bila Cetiri adutanta, od kojih su dvojica imala rang
majora, Sest podoficira, emir-¢ausa, kao musirevi kucni telohranitelji, zatim
administrativng osoblje, sekretar, pisari, blagajnik i njegovi pomo¢nici, koje je
pasin lekar dr Sram nazivao "patentirani lopovi", pa kavedZibase, tutundZibase,
sa svojim pomocnicima, pa mnogobrojni kuvari i kuhinjski momci, sa glavnim
ekonomom i njegovim nabavlja¢ima, pa imrahor, nadzornik Stala, i njegovi
seizi, konjuSari i ¢istaci. A pored toga harem, sa harem¢ehajom, evnusima,
belim i crnim robinjama.

Ali sada je Omerpasa znatno popustio u tom. Ne ¢ini mu zadovoljstvo
raskos, a nije ni potreban ni umestan u ovoj zemlji na samoj granici Austrije,
medu sirovim i zavidljivim bosanskim svetom. Pa ipak ih je bilo dosta, i
previse.

U gomiili ljudi koji su Ziveli oko pase, pod raznim imenima, od divan-
efendije pa do poslednjeg seizbaSe, nisu titule ni formalna zvanja znacili mno-
go, ali je znacio stvarni uticaj koji pojedinac vrsi na pasu. Tako je Cesto neki
nizi sluzbenik mogao biti vazniji od svih koji su po rangu i zvanju daleko iznad
njega. Zbog toga nikog od mnogobrojne pasine pratnje ne treba ceniti po imenu,
¢inu ni izgledu, nego po stvarnoj snazi i ulozi koju ima.

Kad cujete re¢ kavedzibasSa, vi pomislite na ono §to ta re¢ oznacava, na
stareSinu pasinog kaveodZaka, nadzornika nad momcima koji pripremaju, prze,
tucaju, peku i sluZe kafu u Konaku, a kad vidite ovog Ahmetagu li¢no, vama se
¢ini da vidite Coveka za koga se s pravom kaZe »kola mesa«, stvorenje tupo i
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dremljivo koje niSta ne misli, ne Zeli i ne osec¢a. I u jednom i u drugom slucaju
vi se varate. Ovaj kavedZiba$a nije to $to izgleda da je, ali jeste sve drugo.
Njegova vestina da svrSava razne paSine poslove, i najneprijatnije i
najzamrsenije, i uglavnom samo te, a da pri tom $to manje uznemiri i ozlovolji
pasu, njegova odanost, njegova grobna diskrecija, njegovo skriveno, veliko
lukavstvo i njegova jo§ veca bezobzirnost u izvodenju — sve mu to daje mnogo
veci uticaj na pasu i mnogo Siri delokrug u Konaku.

Ahmetaga je sin nekog poturcenjaka, poreklom iz Makedonije. Mnoge je
jezike znao i mnogo sveta video taj ovek dZinovskog rasta i atletske snage
koju, kako izgleda, niSta nije moglo da potpuno unisti, pa ni mnoge godine ni
nezdrav nacin Zivota u Konaku.

Pregojen, ravnodusan i ¢utljiv, on je provodio ceo dan puseci nargilu, u
poluleZe¢em stavu, ubijajuc¢i se tom nepomi¢no$¢u i svojom pohlepom za finim
i ukusnim jelima. (Omerpasin lekar dr Sram govorio je da u Ahmetagi svaki
pojedini organ ratuje protiv svih ostalih organa, a svi zajedno protiv Ahmetage
samog.) Jedino §to ga je moglo pokrenuti s mesta i naterati da otvori o€i i
pokaze znake Zivota, to je bio seraskerov poziv. U trenutku kad bi ga on zovnuo
ili se pojavio u blizini, ili mu samo porucio za neki posao koji treba svrsiti, taj
teski i nepomicni Covek, koji jedva gleda iz svog sala i koji nikog na svetu ne
smatra dostojnim ni svoje pomisli a kamoli svoje reci i svoga pokreta, skakao je
svaki put kao mladi¢, postajao odjednom lak, okat i recit, preduzimljiv, brz i
dovitljiv. A ¢im paSina zapoved bude izvrSena i posao povoljno okoncan,
povoljno po pasu, razume se, kavedZibasa je opet padao u svoju nepomicnost u
kojoj ceo svet, sa svim ljudima i svim njihovim dobrom i zlom, nije za njega
znacio nista.

KavedZzibasa je mogao, kad treba, ne samo da udesetostruci svoje snage
nego i da menja svoje osobine i sposobnosti. On tako re¢i nije ni imao svojih
li¢nih i ustaljenih navika i osobina; one su se pojavljivale i menjale prema
seraskerovim potrebama i cudima, i Ahmetaga je, ve¢ prema potrebi, mogao da
bude ili da izgleda i tvrdica i dareZljiv, i re€it i nem; Cas ljubazan i predusretljiv,
¢as oStar i grub i surovo bezduSan, Cas neuk i tup, ¢as oStrouman i dobro
obavesten o svakoj stvari, pa i o takvoj o kojoj dotada nije nikad ni ¢uo, samo
ako je to sluzba trazila. Za njega su ljudi i poslovi postojali samo utoliko
ukoliko udu u krug seraskerovih interesa, 1 samo dotle dok su u tom krugu.

Ahmetaga je ostareo u sluzbi. Kod Omerpase je ve¢ Sestu godinu, a pre
toga je sluzio dvojicu pasa od kojih je jedan postao i veliki vezir. Iskustvo ga je
naucilo kako se sluzi velikaSima. Njegovo je osnovno pravilo bilo da glavu
treba slusati, a ni za $to se drugo ne brinuti, jer ko pasu ume da poslusa i
zadovolji, taj ionako moZe da ima sve Sto Zeli 1 postigne sve Sto hoce. Ali, tu
treba da zalegne ceo ¢ovek, svom svojom snagom, paznjom i vestinom. Treba
za odredenu vrstu posla postati glavni, jedini 1 neophodni saradnik. Treba biti
uveren, i uveriti u to i druge, da su paSina volja i paSin interes vrhovni zakon i
najveca svetinja, da pred njima ustupa svaki obzir i pada svaka prepreka. Za
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paSu ne sme da postoji "ne znam", »ne umemx ili »nema« i »ne moZe«; kad
pasa traZi, onda mora$ sve znati, sve imati, sve mo¢i i sve umeti; ni na koga se
ne smes obzirati i ni pred ¢im stati. Tako treba sluZiti. A takva revnosna sluzba
teska je, u stvari, samo u pocetku, dok potpuno ne otvrdnes i dok ne pohvatas
sve konce i pa$i 1 okolini. A kad to postignes, onda ti upregnes druge da rade, a
ti samo pokazuje$ stalnu revnost i primenjuje§ najvecu strogost prema njima,
dok s druge strane prima$ od pase zapovedi,

prenosis ih odmah na niZe i trazi§ njihovo bezuslovno i potpuno izvodenje. A
kad stvar bude gotova, izveStava$ pasu o izvrSenju. Tako pasa zna samo tebe i to
samo sa lake i prijatne strane. Ti i prima$ nagradu i priznanje i odreduje$ koga
treba odlikovati i nagraditi od niZih. A kad tako steces poverenje i postanes
svima neophodan, onda u stvari i ne sluZi§ viSe ti drugom, nego i pasa i sve oko
njega sluzi tebi. — Ko tako radi taj je najbolje zbrinuo svoju brigu na ovom
svetu, jer pasa vlada svetom, a on 1 paSom i svetom. A Ahmetaga radi tako, i
moZe mu se, jer zbog svog poloZaja ne mora da vodi mnogo racuna o ljudima, o
njihovim osetljivostima i interesima. To mu je ve¢ preslo u naviku, gotovo
postalo druga priroda. Izuzetno pronicljiv i lukav, on vrlo brzo sagleda sve
mogucénosti 1 odredi ono $to Zeli da postigne, a zatim ide pravo ka cilju, bez
troSenja reci, okoliSenja ni ulepSavanja. Svojim nesvesnim cinizmom on ljude u
vecini slucajeva uvredi, unizi 1 razali za ceo Zivot, ali ih time razoruza, pokori i
smeksa, i tako postigne ono $to hoce.

Ko bi posmatrao Ahmetagu kako, nikog ne gledajuci i niSta ne slusajuci
oko sebe, sedi nepomi¢an na minderluku, mogao bi pomisliti da taj ovek traje
kao Zivinc€e ili trune kao klada. I tako, u osnovi, i jeste; pa ipak, ne sasvim tako.
Svakako bi se moglo kazati da je on Ziveo zbog onoga Sto se moZe uzeti u sebe
sa slas¢u, sa radoznaloS¢u, sa izvesnom osecajno$c¢u ¢ak, ali malo ljudskom.
Pred tim pospanim i nabusito ¢utljivim ¢ovekom, utonulim u sopstveno salo,
bila je razastrta prostrana slika sveta i njegovih predela, promena i godi$njih
doba. Ali, ta slika je bila Sira i bogatija nego §to bi se to moglo pretpostaviti po
njegovom gotovo zatvorenickom nacinu Zivota i njegovom tupom izgledu i
divljacnom ponaSanju; ona se njemu objavljivala — jelom i pi¢em, svim onim
$to se moZe usnama primiti, pod zubima, na jeziku, u nosu ili u Zdrelu osetiti.
On se ¢utke radovao ranom zelju sa mladom jagnjetinom, kao §to se drugi
raduju zelenom idilicnom predelu ispod martovskog neba. PomorandZe, urme i
narovi uzbudivali su njegovu mastu kao price o putovanju i dalekim zemljama;
dve kapi limunova soka bile su ponekad samo njemu poznat dozivljaj. Dimljeno
meso, osaf i ardal znacili su za njega isto Sto toplina doma i domaceg ognjista.
Zamagljena CaSa jedinstvene sarajevske vode otvarala je pred njim prizor
zdravih mladih stvorenja koja se, pevajuéi od radosti, u rano jutro umivaju na
¢esmi. Ali sve to i ne vredi nabrajati, jer je teSko i naslutiti Sta je sve za njega
znacilo ono §to ¢ovek sabrano i znalacki moze pripremiti, pojesti i popiti. Alko-
holna pi¢a uzimao je u tako malim koli¢inama da bi se slobodno moglo re¢i da
ih i ne pije; to su bili gutljaji, polugutljaji, Cesto samo dah i miris, ali i to je u
dobrom trenutku izazivalo pred njim ko zna kakvu sliku, daleku i neobi¢nu, i
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odvodilo ga u razmi$ljanja ko zna o ¢emu.

Njegova osecanja prema ljudima, pa i moralni sudovi o njima (ako je u
njemu postojalo iSta Sto se moralom moZe nazvati) javljali su se kroz ¢ula i
izraZavali ponajce$ce tako. Na ono §to se nije podudaralo sa njegovim
shvatanjima ili interesima on je odgovarao izrazima pozajmljenim iz tog sveta
svojih Cula. »-Gubi se, bljutav si mi i gorak!« — -Idi, zaudara§!« Kad bi hteo da
kaZe da je neko slabe pameti, on je redovno govorio da mu je glava »bajata,
"nedopecena" ili »pregorela«. A pri tom su mu se usne kupile i obrazi gr¢ili kao
da hoce da ispljune nesto gorko i odvratno.

Sve to, naravno, kad bi imao posla sa sebi ravnima ili, pogotovu, sa niZima
od sebe, jer kad bi u pitanju bio neki visi, ili ¢ak paSa sam, on se pretvarao u
mehanizam sa hladno¢om i neosetljivoscu celika. U tim slu¢ajevima on nije
znao ni za glad ni za Zed, ni za slast ni za gadenje.

Takav je kavedZzibaSa Ahmetaga i sa takvim shvatanjima Zivota i sluzbe
Zivi on u OmerpasSinom Konaku i svr§ava najraznovrsnije poslove, koji u veéini
sluajeva nemaju veze ni sa kafom ni sa odZakom.

Tesko bi bilo kazati §ta sve spada u krug Ahmetaginih duZnosti, jer to u
stvari i nije nigde zabeleZeno ni jasno odredeno. Svakako, sve nezvani¢ne
audijencije, pa tako i ova Karasova, i§le su preko Ahmetage. Osim toga, on je
bio 1 neka vrsta ekonoma i blagajnika, ali samo za narocitu vrstu poslova,
Redovne nabavke i isplate vrSili su haznadar i veéil-ar¢, ali kad je trebalo
jevtinije ili ¢ak badava do¢i do namirnica, tkanina ili kakve druge potrebne
robe, kada je u trenutnoj oskudici novca valjalo na¢i veéi zajam, tada je posao
prelazio na kavedZzibasu, a on je svr§avao sve. I to, naravno, vesto i diskretno,
tako da serasker nista ne sluti 1 ne zna o ruznoj i neprijatnoj strani cele stvari. A
to nije bilo lako, i to niko drugi ne bi mogao izvesti kako treba.

Sa svima tim nogobrojnim i sloZenim zadacima Ahmetaga je jos nekako i
izlazio na kraj. NajteZze mu je bilo sa poslovima koje je stvaralo Omerpasino
veliko, ¢udljivo i bezobzirno sladostrasée. On je morao da pronalazi i nabavlja
mlade Zene, devojke, a poslednjih godina i devojcice i decake, da ih privodi
kriSom od sveta, u prvom redu od spletkarske i ljubomorne ¢eljadi iz harema, i
da ih Cuva, prikriva, hrani i podvodi kad treba, a isplacuje i sklanja gospodaru s
ociju kad viSe nisu bili potrebni i kad bi mogli postati teski i opasni.

Sve je to lako kazati ovako u nekoliko ublaZenih reci, ali samo Ahmetaga
zna kako to izgleda u stvari, izbliza, u svim pojedinostima i neoc¢ekivanim
obrtima — neprijatno, zamrSeno, ponekad strasno, ¢esto neresljivo, a reSavati se
mora. Narocito u ove poslednje dve godine.

Otkako je zakoracio u prelazno doba Zivota, sa prvim znacima preranog
starenja, serasker je bivao sve vise nezasitljiv i, kako se Ahmetagi ponekad
¢inilo, neuracunljiv. Preteranost i smelost njegovih culnih prohteva odgovarala
je negovom opstem osecanju licne mo¢i i velicine. Poceo je da gubi meru i da
zaboravlja ne samo $ta je dopusteno i prirodno a $ta nije, nego i Sta on sam
stvarno hoc¢e i moze a $ta ne. Prolazio je kroz opasni period kad nezdrava masta
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viSe obecava nego Sto ogranicena ljudska stvarnost daje. Zlovolja u koju je
serasker zbog toga padao srucivala se posle na Ahmetagu, pod kakvim bilo
izgovorom.

Eto, zbog svega toga su Ahmetagi poslovi koji su dolazili od seraskerove
pohlepe za culnim uZivanjima, i koje je on za sebe nazivao jednim jedinim
izrazom "ona rabota", bili najteZi i najmrZi. A takvih je bilo mnogo. Padali su sa
svih strana, kad ih najmanje oc¢ekujes i stvarali nepredvidljive teSkoce za koje
serasker nije smeo da zna 1 ponajceSc¢e nije ni znao. I sve se to uvek obijalo
Ahmetagi o glavu. Ma kako stvari tekle i svrSavale, Ahmetaga je obavljao
najprljaviji i najteZi deo posla koji je prethodio .seraskerovim ¢efovima, kao i
onaj koji je, pre ili posle, nastupao iza njih. On je bio taj koji je navlacio na sebe
prokletstvo zrtava, 1 nezadovoljstvo seraskerovo, i mrZnju i prezir okoline.

Saida hanuma, zakonita Zena Omerova, ljubomorna onom najstrasnijom
vrstom ljubomore koja ne poti¢e od Ijubavi nego od mrznje i sujete, priredivala
je svom muZzu scene 1 lomove, ali samo s vremena na vreme, dok je Ahmetagu
progonila stalno i uporno svojim prezirom, ¢inila mu teSkoce i nanosila Stete
gde god je mogla, nazivala ga «uzirenim nevaljalcem« i govorila svakom da je
Steta §to se jo$ nije nasao uzar koji bi mogao usukati dovoljno jako uze za ovog
»kralja podvodaca, i da bi ona takvom uZzaru pozlatila dlanove.

Ni drugi nisu mnogo lepSe govorili, ili Saputali, o kavedzibasi, ni sluZbenici
ni oficiri iz Konaka, ni gradanstvo koje je ogovaralo njega kad nije smelo
seraskera,

A pravo receno, ma koliko da je bio tup i bez srca, Ahmetaga se i sam
pomalo gadio toga Sto je nazivao »ona rabota«. Naravno, na svoj nacin. Gle-
dajuéi svet, i sve $to je na njemu, iz svog odzaka i jedino sa glediSta svoje cudne
profesije, on je i ceo Zivot Omerpasin posmatrao samo sa te strane, u pogresnoj,
nakaznoj perspektivi. Od licnosti carskog musira, stratega i administratora, on je
video samo jedno: njegovu poZudu. Serasker je sticao poloZzaje i najvisa
odlikovanja, krvavo umirivao pokrajine, vodio politiku, drZavnu i svoju li¢nu,
bio velike bitke, procuo se u Carevini i u svetu, a za kavedzibasu sve je to bilo
sporedno i nevazno, gotovo nestvarno. On je svoga gospodara gledao i mogao
da vidi uglavnom samo u vezi sa »onom rabotom«. I ma kako da je sve takve
poslove svr§avao bez pogovora, bez kolebanja i grize savesti, bezduSnim
ritmom neosetljivog mehanizma, ma kako da je mirno gledao i sam ¢inio tolike
rugobe i nepravde, 1 bio spreman da ¢ini i gore, do kraja Zivota — ipak, i on je
ponekad, i nehotice, razmisljao o seraskerovoj plotskoj poZudi kao o nekom
prokletstvu narocite vrste, koje mu je utoliko manje bilo razumljivo $to je,
hladan po prirodi, znao samo za jednu strast, strast izelice i sladokusca. To nije
— mislio je kavedzibasa, i ta je misao li¢ila na neko jadanje samom sebi — to
nije kao kad pojedes rahatlokum i zalije$ ga hladnom vodom, obriSes usta, i
time je sve dobro i lepo svrseno. Ne, nego to je drugo, to se mrsi i rasteze i plete
¢oveku oko nogu, uznemiruje ga u snu i na javi, zaluduje ga i truje i prlja, da se
stalno pere a nikad nije €ist, vecno jede a nikad sit. A ve¢ tolikim drugima, ni
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krivim ni duZnim, stvara stalne brige i potrese. U prvom redu i ponajviSe bas
njemu!

I to kakve brige i potrese! Jer serasker je tako slep i nezasitljiv, ¢udljiv i
samovoljan u svojoj strasti i pohoti, tako jedno sa svojim prohtevima i tako
ogrezao u njima, da Zene, devojke i deCake, predmete svoje pohote, viSe i ne
zamiSlja kao Zive ljude koji su postojali pre nego $to ih je on video i poZeleo i
koji treba da postoje i posle toga. Za njega je neshvatljivo da ta ljudska bica,
pored toga §to zadovoljavaju ili treba da zadovolje njegovu strast, imaju i svoj
licni Zivot, bez veze sa njim: svoje interese, Zelje ili zahteve, svoju kucu,
roditelje i prijatelje. Pomisao na to bila je za njega uvredljiva i srdila ga kao
nepostovanje njegove li¢nosti, kao drskost i u€ena od njihove strane. Sa takvim
stvarima nije kavedZibasa smeo ni da izlazi pred njega; sve otpore, sukobe ili
nesporazume on je reSavao kako je znao i umeo, ali serasker je morao biti zado-
voljen i zadovoljan.

Eto, za ovo kratko vreme otkako su u Sarajevu, dve je takve vece
»glavobolje« imao kavedZibasa, da i ne govori o sitnijima.

Jos dok su bili u Travniku nabavio je ¢uvenu lepoticu iz Livna, hri§¢anku,
koja je pobegla od muZa zbog nekog turskog momka, ali pre nego $to je stigao
da je poturci i venca, mladi¢ je poginuo u nekoj tuci, a ona je posla od ruke do
ruke. Ve¢ na pocetku toga puta obrela se u Ahmetaginom odZaku.

Omerpasa se u pocetku oduSevio prinovom, ali mu je brzo dosadila ta
bujna, nasrtljiva Zena kojoj je trebalo mnogo mesta u Zivotu. Sad je postala su-
viSna. Ali, ona nije htela da ode. Ahmetaga je udaljio od paSe, ali je morao da je
izdrZava u zasebnoj kuc¢ici. Uzalud joj je nudio novac i terao je. Zena, koja je
ocigledno uZivala u bu¢nim scenama, sklapala je ruke i vikala:

- Ubijte me, ja nemam kud ni kome!

Pretila je da ¢e skociti u prvi dubok vir na koji naide, ali ¢e pre toga
razglasiti zasto to Cini. Izgledala je tako neukrotljiva i na sve reSena da je i sam
Ahmetaga pomalo zazirao od nje. Da bi se oslobodio nemirne Zene, nasao je da
bi bilo najbolje da je uda. To joj je obecao, i ona je pristala.

Bacio je oko na jednog terziju koji dolazi u Konak i kroji Coju za
minderluke, nekog Atifa s Vratnika, neuglednog i bojaZljivog Coveka male
pameti. SmiSljeno i strpljivo ga je obilazio pri radu ih svrac¢ao kod sebe,
obasipao ga slatkim i praznim re¢ima i kljukao istinskim slatkiSima, i stalno ga
nagovarao da se Zeni. Cinio je to grubo, bez mnogo ustruavanja i uvijanja. Jer
kavedZibaSa, kad hoce neSto da postigne kod nekog, prvo dobro proceni coveka,
»Uzme mu meru«, a dalje radi po toj meri, slobodno 1 bezobzirno, kao da ima
pred sobom kladu, a ne Zivo ljudsko stvorenje. Terzija je bio ocenjen kao »pola
(:(I;V@ka« u svakom pogledu, dvonoZac bez vrednosti prema kome ne treba imati
obzira.

- Ja ¢u tebe oZeniti — rekao mu je jednog dana kavedzibasa, ali i ne gledajuéi u
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njega, kao da i ne ocekuje odgovor.

Terzija je grickao lokum 1 srkao vodu; izgledao je viSe zbunjen i pogruZen
nego obradovan velikom ¢a$¢u koju mu neocekivano ukazuje moéni seraskerov
kavedZzibaSa.

- Jakako, naSao sam ti djevojku i uredio stvar; ucinio sam sve to, jer mi se
dopadas, dobar si majstor, a ja to volim. Eto!

Terzija se Zenio ve¢ jednom. I to je upravo bilo bolno mesto u njemu, jer
Zena ga je, kao nemoc¢nika, napustila osmog dana posle vencanja. Sad je sa
strahom, i uzbudenjem slusao I|)<ak0 govore o Zenidbi i gledao u kavedZzibaSa
svojim malokrvnim, kao ispranim, modrim o¢ima.
- AI!L Sta vrijedi? — kaze terzija sa uzdahom.

Ama, kako »Sta vrijedi«? Sta ne vrijedi? — pitam ja tebe. Blaga vrijedi dobra
Zena, ej garibe!

- Sta ¢u s njom? — kaze opet tiho i zamiSljeno terzija koji ocigledno voli ono
Sto Ahmetaga najviSe mrzi; da opSirno i uopsteno razgovara o tim stvarima.

- Sto god ti je volja. Cim zadjenes iglu, operes ruke, veceras, ti Zenu poda se.

Terzija tuzno obara glavu.

- Mozes i razgovarati sa njom — popravlja se kavedzibaSa. — Pricas ti, prica
ona, siti se narazgovarate. Mozes . .. ama Sta da ti duljim, dobar Covjece? —
moZes sve, eto, moze$ u nju udrati kao u bubanj, ako bas hoces. Ko kad je tvoje!
Eto!

Tu se nala i dvojica Ahmetaginih pomoc¢nika. Ahmetaga ih, zanesen
poslom, i ne primecuje. Jedan od njih se drsko i obeSenjacki mesa u razgovor,
uzdiSudi izveStaceno.

- Lijepa Zena, to je iznad svega! Ah, ljepota’
-'Ljepota, ljepota' — ljepota prolazi!

To terzija govori vise za sebe njiSuéi glavom, kao Covek koji isto onoliko
voli da filozofira o Zenama koliko se plasi Zene i Zenidbe.

- Dobro, prolazi ljepota, recimo da je tako, ali ostaje ti Zena.

Terzija gleda tupo i sa nerazumevanjera oko sebe. Momci tesko uzdrZavaju
smeh.

Tek tada se prise¢a kavedZibaSa i oStrim re¢ima izgoni obojicu napolje.

- 'Ajde, ajde, majstore, ne sluSaj ove besposlenjake; nema Sta da se razmisljas;
koliko sutra da zovemo svirace i pe€emo alvu. Ho¢u da ti u¢inim; dopadas mi
se. Eto!

Terzija izlazi neodlu¢nim korakom a Ahmetaga odmahuje za njim sa obe
ruke, nezadovoljan §to je ovoliko reci utro$io na ovo malo terzijice, ljut i na
sebe i na ceo svet, a najvise na "onu rabotu" od koje sve ove brige i nezgode i
dolaze.

Pa i taj posao je svr§io Ahmetaga, kao i sve ostale. OZenio je terziju i dao
mu mali miraz za koji se dugo pogadao i zbog kojeg se mnogo ljutio. A njegova
ljutnja bila je joS veca kad je, ve¢ desetak dana posle svadbe, iskrsla zabuljena
mlada i Sapatom mu se pozalila Sto joj je dao ¢oveka koji nije musko "koliko ni
ja Sto sam". Ahmetaga je planuo, ali se savladao i isto tako Sapatom zapretio joj
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da ¢e je davo odneti ako se jos jednom usudi da dode da ga uznemiruje tom
rabotom; i oterao je sik¢uci da on nije bog da kroji »Zenama muZeve po meri«.
Ipak joj je sutradan poslao sanduk od tri funte dobrog austrijskog Secera.
Trebalo mu je nekoliko dana da je, zauzet drugim poslovima, izbriSe iz se¢anja.
I jo$ mu se ponekad, kao neodredena neprijatnost, vracala misao: da ¢e se Zena
jednog dana opet pojaviti, sa ko zna kakvim Zalbama i zahtevima. Sve kod nje
moZe biti.

A bivalo je i gorih slu¢ajeva i teZih prizora koji se nisu mogli tako lako
ugusiti 1 sakriti od sveta, ni tako lako okrenuti na Salu. Ali je Ahmetaga i te, kao
i sve ostale, na kraju uvek nekako svr§avao milom ili silom, revnosno,
bezobzirno, i potpuno.

Jedan takav tezak slucaj zadao je Ahmetagi, upravo poslednjih dana, mnogo
posla i procuo se izvan Konaka.

Neko od seraskerovih "postovalaca" nasao je za njega u Brodu
CetrnaestogodiSnju devojcicu. Devojcica je iz Slavonskog Broda, gde je Zivela
sa majkom udovicom i ocuhom, bila presla nekim rodacima u Bosanski Brod; tu
je onaj postovalac uspeo da je nagovori da ide u OmerpaSinu sluzbu, gde ¢e
»biti uz djecu«. Nemirna i nezadovoljna svojim porodi¢nim prilikama,
devojcica je pristala, i dovedena je u .Sarajevo, u paSin harem, na svoju
dvosmislenu sluzbu.

Ahmetaga je bio odlu¢an protivnik takvih posrednika sa strane; nazivao ih
je, 1 to sasvim ozbiljno — nevaljalcima, tvrde¢i da ¢ine rdavu uslugu njegovom
gaéi i samo stvaraju nezgode koje on posle mora da rasplice i reSava. Tako je

ilo i ovog puta. Nije proslo ni petnaest dana, a u Sarajevo je stigla majka
devojcice 1z Broda. Prokrala se bez teskere i pratioca. Tu je zatrazila pomo¢
jednog Cestitog Coveka, trgovca, koji je bio u prijateljstvu sa njenim pokojnim
muZem. Trgovac, praktian i suvoparan Covek, ispitivao je nesre¢nu majku i
pokuSavao da sazna u ¢emu je stvar, ali ona je vec posle druge reci pocinjala da
place i jecajuci ponavljala;
- Isuse, Isuse!
- Cekaj, pusti to! Stani! Je li ona ve¢ u Konaku ili nije?
- Ne znam. Rekli su mi da je kod nekog Ahmetage, kako li se zove... Isuse.
Isuse!
- Kod Ahmetage! E, sedam Isusa ti tu pomo¢i ne moze!

Alj, ta rasplakana i na izgled izgubljena i nemo¢na majka imala je ¢udnu
prodornu snaiu, i jednog dana obrela se pred kavedZibaSom u njegovom
Odzaku. Plakala je, molila, pretila, zahtevala da joj vrate kéerku, trazila da
izide licno pred seraskera.

Kivan na »bilmeze i ulizice« koji se meSaju u njegov posao, i time ga
dovode u ovako nezgodan poloZaj, kavedZibasa se sada oborio na majku.

- Kakvog seraskera, jadna ti! Ti pred seraskera? Sta je tebi, Zenska glavo?

I pretio je da ¢e je koliko sutra sa zaptijama otpremiti tamo odakle je dosla.

Pa ipak nije to ucinio. Zena je bila uporna i nije se dala oterati. Uspela je nekako
da nade neku vezu sa pasinim haremom, gde su svi bili odlu¢no protiv svake
prinove. Otud su je nagovarali i hrabrili da ne odustane od svog zahteva.
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Neprestano je navracala i traZila Ahmetagu, ali su je momci odbijali od vrata.
Jednog dana poslo joj je nekako za rukom da se uvuce, i ve¢ u rano jutro iskrsla
je pred iznenadenim kavedZibasom. Preklinjala ga je placevnim glasom, a njega
je to ljutilo.

- Ajde, ajde! — vikao je na nju, ali tiSe i blaZe nego $to vice inace, nekako kao
da goni sitnu, nesta$nu decu ili pilice.

- Aj-deee, bjezi!

- Nemoj, lijepi aga, nego pomozi ako znas §ta je svoj porod i svoje dijete!

- Nista ja ne znam, niSta!

- Znas, kako da ne zna$?

- Ne znam!

Tada je Zena pala na kolena, ispruZila ruke put njega, i jakim, dubokim i od
suza izmenjenim glasom jauknula;
- Majka sam! To bar znas $ta je!

»Majka sam« ponavljala je rastavljajuéi slogove, presavijena kao u nekoj
molitvi i bijué¢i dlanovima o pod u ritmu svoga zapomaganja. Njene reci su od-
jekivale sve jace, a jeka im se lomila sumra¢nom prostorijom.

Pokusavala je da mu obujmi noge. Ustupaju¢i, Ahmetaga je odmahivao sa
obe ruke kao covek koji se brani od neozbiljnih i glupih reci:

- »Majka, majka!« Gdje je tebi pamet? »Majka!« Sto hiljada majki ima u ovoj
Bosni, a jedan je serasker u Carevini. Jedan! Ajde, odlazi!

Na te reci Zena nije odgovorila niSta, izgledalo je u prvi mah da su prosle
mimo nju. Jo§ nekoliko puta je ponovila mehanicki; »Majka sam!« ali onda je
odjednom podigla glavu i zagledala se ¢utke, ukocenim pogledom u ¢oveka
iznad sebe, kao da ga sad prvi put pravo Cuje i dobro vidi, 1 po¢inje sve potpuno
da shvata. Digla se nespretno i jadno, i odmah pocela da ustupa korak po korak.
I8la je natraske, ne odvajajuci ustravljen pogled od kavedZibasinog lica, micuci
bezglasno usnama, a glava joj je podrhtavala kao da neSto i protiv svoje volje
odobrava. Tako je iziSla, odlebdela iz odZaka.

Time se Ahmetaga joS nije oslobodio nesreéne Zene. Ali ni ona nije u
potlpunos.ti postigla ono zbog cega je dosla. Stvar je okoncana tako Sto je majka.
malo umirena lazima i lepim obecanjima, najposle pristala da joj kéerka ostane
u sluzbi kod pase Videla se sa njom 1 porazgovarala. Potpisan je i ugovor po
kome majka treba da prima dve trecine kéerkine plate. Tada je Zena iz Broda
napustila Sarajevo.

U to vreme, Omerpasa nije ni bio u Sarajevu nego negde u severnoj Bosni,
a kad je jednog sparnog dana, iznenada kao uvek, osvanuo u Sarajevu, on nije
nasao vremena ni da vidi devojcCicu iz Broda. ZatraZio je da mu se dovede slikar
iz Zagreba.

Po varosi su se rastréali seizi koji su pronasli Karasa i doyeli ga u Konak.
Tu je u dvoriStu dugo uzalud ¢ekao da ga primi kavedZibaSa. Setao je po sitnoj
beloj kaldrmi. Seizi u uniformi i raznovrsno odeveni momci prolazili su
uZurbano i svaki bi u prolazu zagledao neobi¢nog stranca. Kad mu je sve to
dosadilo, Karas se spustio kamenim stepenicama u jednu manju avliju, punu
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hladovine, i tu je, sedec¢i na kamenom prozoru, stao da crta krivu dunju sa
granama ¢udno i gréevito izvijenim uza zid.

Vreme je prolazilo. Zanesen, slikar nije ni ¢uo kad su odozgo, uz glasno
dozivanje, stali da ga traZe.

Konak je odjekivao od vike. Javilo se nekoliko glasova odjednom. 1z
odZzaka je vikao Ahmetaga, muklo, ali uzbudeno. Iz gornje avlije odazivao se
jedan od momaka, a negde iz dubine odgovarao je obojici najstariji emir-¢aus
Sulejman, zvani Harba.

Najpre se cuo Ahmetagin glas:

- E pa sad ti kazi da nije davo i davolov sin taj, taj pehlivan, pisar... koji li je
belaj? De, kazi! Ima petnaest dana da mi se na vrh glave popeo: hoce pasi, pa
hoce, a sad kad ga pasa traZi, njega nema.

Kavedzibasa je izgovarao reci kroz nos do nerazumljivosti, i gotovo
placevno, kao uvek kad bi se trgao iz svoje nepomicnosti i svog ¢utanja, a to je
bivalo samo kad bi paSa nesto zapovedao ili traZio.

u prvi mah nije niko odgovarao, ne §to ga niko nije cuo, nego $to se svak
pravio da ne Cuje, jer niko ne voli da odgovara uzbudenom kavedzibasi.
Najposle se ipak javio odozgo dezurni seiz, mlad, lep i dobro priglup covek.

- Qvamo ga nema, Ahmetaga; oprosti, ali nema ga.
- Sta nema? Kako nema? Stvorice§ ga iz oka iz boka, ili tebe nece biti.

Culi su se brzi koraci i trka na spratu i u gornjoj avliji. Uto se iz donje avlije
javi sipljivim glasam Harba.

- Pst! Dosta te vike po Konaku! Sidi pa kazi $ta imas da kaZes, ne deri se kao s
planine.
- Tu je Covjek negdje; nije mogo,u zemlju propasti.

Ali seizi su 0%i§li avliju, a »Svabe« nije bilo. To je izazvalo nova uzbudenja
i nove unjkave psovke kavedZzibaSine. Najllj)osle, neko je pokazao uski duboki
prozor u prizemlju. Tu je u kamenom udubljenju sedeo slikar, sa jednom nogom
podvijenom poda se i blokom na krilu. Seiz ga je recima, a jo§ vise pokretima
ruku, pozivao da odmah krene sa njim. Covek je ustao polagano, bacio jo§ jedan
pogled na svoj blok pa na krivu dunju, koju je dotle crtao, a zatim mirno poSao
za njim.

Prosli su pored sumra¢nog odZaka. Tu je sedeo kavedZibaSa, okrenut
ledima, i nije se ni osvrnuo, samo je gundao kroz nos;

- Vodi, vodi Sto brZe, jer to se gubi na svakom koraku, klizi i migolji kao ¢ikov.

Kroz jedno maleno i manje lepo dvoriste, pa uz nekoliko krnjih kamenih
stepenica, prosli su u baStu sa okruglim tek zalivenim cvetnjakom na sredini,
ush na Siroka vrata u sumracan hodnik, a zatim u prostranu, golu i gotovo
praznu sobu. Naifao je jedan mlad emir-Caus, a za njim jedan stariji. Jednako su
provirivali na vrata, ulazili, izlazili i saSaptavali se momci i sluZbenici raznih
rangova i razlicito odeveni. Jedan od njih je bio crnac. Ali ovde se sve to
deSavalo tiho, svi su govorili sniZzenim glasom i kretali se ne¢ujnim hodom.
Osecala se seraskerova blizina, ali tu jos nije bio kraj svim fazama duge
pripreme kroz koju mora da prode onaj ko 1zlazi pred pasu. Cekanje je trajalo
dosta dugo dok se ne zaCuse prvi glasni koraci i zveket mamuza, i u sobu ude
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oficir u paradnoj uniformi; lice mu je bilo crveno a brkovi bakarnoridi. On
propisno pozdravi slikara i povede ga uz Siroke stepenice.

Gore na spratu sve je bilo zastrto, sve lepSe i rasko$nije. Kraj belih
dvokrilnih vrata oficir zastade trenutak kao da se pribire, zauze neki ukocen
stav, pun postovanja, pokuca, i odmah otvori.

Bilo je teSko odmah pri ulasku i na prvi mah razabrati ko je sve u toj velikoj
prostoriji: dnevna svetlost sa mnogobrojnih prozora ukrstala se i meSala sa
onom koja je navalila sa hodnika, kroz otvorena vrata. Tek kad se vrata
zatvoriSe, senke se smiriSe i svetlost ujednaci, slikar vide da nasred sobe stoji
visok i ple¢at, mrSav oficir u mrkoj uniformi sa dva svetla, krupna ordena; na

lavi mu crven dubok fes. Brada potkresana paZljivo i malo proseda, a brkovi
0ji se gube u njoj }'05 potpuno crni. Ono §to se na tom ¢oveku narocito isticalo
bile su o¢i, lepe, orlovski srezane oci u kojima se Cas palio Cas gasio narocit sjaj.

Oficir je stajao kruto i pravo, kao slavni vojskovoda na starim austrijskim
bakrorezima, oslanjaju¢i se jednom rukom o sto na kome je lezZala kriva turska
sablja, dopola pokovana zlatom, a niz zagasitu ¢oju kojom je sto bio do zemlje
pokriven visili su crveni kaiSevi opasaca.

Slikar se snade, ucini jo§ korak napred i pokloni se kao covek koji se
predstavlja, ali je paSa bio brZzi.

- Vi ste gospodin Karas? — upita ga nemacki i dosta strogo.

- Ja sam. Vasa PreuzviSenost, slikar-umjetnik Vjekoslav Karas — odgovori
slikar hrvatski. PaSa je govorio dubokim, malo promuklim duvanskim
baritonom, a Karas slabim glasom koji je bio tako visoko poloZen da je
izgledalo da sav dolazi iz te njegove guste brade.

porazumeli su se brzo, ali ne lako.

Pasa je traZio da odmah predu na stvar. (Oni koji su po svom pozivu i
poloZaju prisiljeni da ¢esto u krupnim stvarima donose brze odluke, pokazuju i
u sitnim svakidasnjim poslovima naglost koja zacuduje i zbunjuje skromnog i
mirnog ¢oveka.) Karas, koji ve¢ Sest nedelja tr¢ka za paSom i uzalud nastoji da
ga stigne i uhvati, bio je u neprilici, iznenaden sada ovom brzinom; tiho je rekao
da bi trebalo pripremiti materijal za skicu, ali pasa ga je prekinuo u reci.
Sirokim pokretom ruke i blaZim glasom pozvao ga je da spremi Sto treba, da
izabere mesto i da odmah po¢nu sa skicom.

Ustréali su se adutanti i momci ponizna lika, sa rukama na prsima. Trcali su
necujno, ali mnogo i brzo, tako da je izgledalo kao da ¢e se svakog ¢asa sudariti,
a oni su ipak prolazili jedan mimo drugog, dajuci, primajuci i prenoseci
munjevitim Sapatom jedva ¢ujna obavestenja i naredenja.

Otvorena su staklena vrata na doksatu i tamo premesten sto sa foteljom;
donesena je slikareva koZna torba i prili€no olupan Zuti sanduk sa priborom za
slikanje.

Za to vreme su slikar i njegov model imali prilike da se posmatraju. U stvari.
Kara$ je posmatrao OmerpasSu, a pasa je, kao svi slavoljubivi i sujetni ljudi koji
su se visoko ispeli na stepenicama vlasti, u sitnom slikaru neobi¢nog izgleda
Fledao samo vesStaka koji1 treba da ovekoveci njegov, Omerpasin, lik za sve
jude i za buduc¢a vremena, Sto znaci da je gledao sebe.
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I tu, na doksatu, gde je svetlost dana bila jaca, paZnju slikarevu najvise su
privlacile Omerpas$ine o¢i i u njihovim zenicama vatra nekog pijanstva koje ne
poti¢e od alkohola, ¢udni povremeni blesak oholosti, koji se, kao oganj
svetionika, pali i gasi naizmence. Obrve i trepavice crnomodrog sjaja bujne su i
jake. Ocni otvori raseceni §iroko i srezani oStro i neobi¢no: u njihovim linijama
stalno se javljaju i smenjuju dva izraza, Cas izraz ptice grabljivice, ¢as izraz
neke Zenstvene zavodljivosti.

Karas je mislio o tome, se¢ajuci se drugih ociju koje je u svetu gledao i
slikao. Secao se poznatog rimskog modela, lepo i snaZno razvijene Pine, koju su
u slikarskom svetu u Via Marguta zvali Fiam- metta i koja je i njemu sluZila
kao model za sliku Menade. Njene su o¢i imale pijani sjaj naivne, Culne i
brutalne Zivotne radosti. — Secao se i rimskih devojaka iz visokog drustva, koje
je izdaleka posmatrao dok su nedostizne kao sjajna prividenja prolazile alejama
na Monte Pin¢io; i njihove su o¢i sjale nemilosrdnim sjajem bogatstva i
iskljucivosti, i taj sjaj je padao kao najlju¢i mraz na njegovu silnu Zelju za
toplom Zenskom Ijubavi. — Da, se¢ao se mnogih lica i o¢iju, mnogih Zenica
koje su plamsale, zapaljene nekom od mnogobrojnih ljudskih strasti, jer on je
zaista "imao oka za oc¢i", kao Sto su govorili njegovi rimski drugovi, ali nikad
nije video o¢i koje ovako gore od sujete i oholosti.

Otkako je presao granicu Turske i otkako putuje po Bosni i dolazi u dodir
sa narodom i vlastima, njega progoni to pitanje: otkud ovolika oholost i ovoliko
stalno i bezdusno nipodastavanje drugog ¢oveka i svega oko sebe kod svih onih
koje su vlast ili imetak bar malo izdigli iznad drugih? Tu oholost vidao je u
svima mogucim stepenima, tonovima i preli- vima na licima ljudi raznog
uzrasta, zanimanja 1 poloZaja. Ve¢ onaj turski podoficir koji je na granici, jedva
sricudi slova, pregledao njegov pasos, nosio je na licu tu odbojnu i nedotupavnu
masku.

Od Broda do Travnika putovao je u kolima zajedno sa jednim senzalom
Jevrejinom iz Trsta i jednim travnickim trgovcem, nekim RaSidagom. A taj
RaSidaga bio je tako nadmen i sa takve visine gledao na oba stranca i na sve oko
sebe da je onaj Jevrejin veé na prvom odmoru u Derventi rekao Karasu na
italijanskom jeziku, sa finim osmejkom:

- Neprestano se pitam ¢ime li ovaj mora da trguje, te je ovako gord i nadmen.

I posle, svuda isto. Travnicki begovi, sa mracnim, tvrdim, kao iz kamena
klesanim licima, bez drugog izraza do pustinjske, nepristupne, neplodne i
neprohodne oholosti. OmerpasSin divan-efendija, Anadolac, sa podbulim licem,
kosim oc¢ima iz kojih sipa prezir, i napu¢enim debelim usnama koje izgledaju
pre kao da ¢e pljunuti nego izgovoriti re¢. Ahmetaga, kavedZibaSa. Ostali
¢inovnici u vezirskom Konaku u Travniku i Omerpasinom u Sarajevu, svi su
manje-viSe i svaki na svoj nacin isto tako oholi, mrgodni, nepristupacni. Cak i
kod decaka cd deset godina vida se na licu prezriva gordost koja im daje neki
zloc¢ud i starmali izgled.
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A sada, u OmerpaSinim o¢ima, vidi tu istu oholost, uzdignutu i izoStrenu do
strasti, veStine i snage koja nema potrebe da se mrsti i nadima, nego prezire sa
osmejkom koji dolazi sa neznanih visina.

I tamo u svetu iz kojeg dolazi, Karas je poznavao oholost i znao da manja
ili ve¢a nabusitost ide kao neka uniforma uz ime, rang i poloZaj. Pamti dobro
lica zagrebackih gradana, oficira i plemica, mecenatske osmejke grofa Revickog
i drugih, sitnijih austrijskih diplomata u Rimu. Blesak oholosti bio je i na licu
slavnog vajara Torvaldsena, kad je u mermernom, studenom salonu svoje
rimske vile primio nepoznatog umetnika nepoznatog naroda i pozvao ga
svecano da sedne, ne rukovavsi se s njim, jer je obe ruke, kao dve svetinje,
drzao u malom mufu od belog krzna. Isti blesak nazreo je u hladnim
severnjackim o¢ima nemackog slikara Overbeka, koji mu je u svom prostranom
ateljeu, u kome su sve slike bile ljubomorno pokrivene i zavijene kao odaliske,
izjavio da ga ne moZe primiti za stalnog ucenika, a pri tom je pritvomo i duboko
spustao o¢ne kapke, krijui tako i taj oholi blesak, ljubomoran valjda i na njega
kao na sve ostalo.

Sve je on to doZiveo i zapamtio, ali oholost tih ljudi na Zapadu bila je
ublaZena sloZenim ceremonijalom i mnogobrojnim formulama uctivosti, ne§to
kao simboli¢na, tanka, jedva vidljiva ali osetna i neprelazna pregrada koja deli
kastu cd kaste, »svet« od »sveta«, neSto defanzivno i bezli¢no, kao opSte, za sve
jednako 1 tradicijom osveStano pravilo. Ali ovde je drugacije, ovde se ta oholost,
to preziranje i omalovaZavanje drugog ¢oveka javlja svuda ide pravo na ¢oveka
i udara ga grubo i li¢no, bez forme 1 postede, bez ikakva reda i pravila; oholost
kod ovih turskih ljudi predstavlja stvarnu silu, kao §to je snaga misic¢a ili oruzja,
i otvoreno sluZi kao sredstvo u borbi, kao jedan od nacina kako ¢e covek drugog
coveka pritisnuti, pot€initi, iskoristiti ili unistiti.

Li¢no, on to nije ni ose¢ao kao narocit teret i uvredu, jer se sav gubio u
posmatranju te oholosti i tako postajao gotovo neosetljiv za nju, ali ona ga je
zanimala, nagonila da razmislja, izazivala u njemu Zelju da sa nekim razumnim
i Cove€nim razgovara o njoj. Ali s kim?

Kad se sve sabere, i u Sarajevu i u Travniku naiSao je do sada na jednog
jedinog ¢oveka sa kojim se bar Eonekad i bar donekle moglo razgovarati i o
necem Sto je izvan i iznad potreba i neposrednih interesa svakodnevnog Zivota.
To je bio fra Grgo Marti¢. Kad god bi ga pozvao na rucak, Zupnik bi sa njim
vodio razgovore o zagrebackim knjiZevnicima, recitovao latinske i italijanske
stihove, raspi-
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tivao se o slikarstvu u Italiji. Razgovarali su i o Bosni i Turcima. Karas mu je

kazivao svoje utiske, govorio mu je i o toj narocitoj, gruboj gordosti kod

Turaka. Fra Grgo je to priznavao — on nije nikad niSta poricao! — ali jei o

tome kao i o svemu ostalom govorio $aljivo-rezignirano. Prifao je kako mu je

%eki od stranih konzula rekao jednom, kad je bila re¢ 0 moguénostima izvoza iz
osne:

- Znate, kad bi oholost i drskost bile artikli koji se traze u medunarodnoj

trgovini, Bosna bi sa svojim vezirima i svojim begovatom mogla u tome

konkurisati svima drugim zemljama u Evropi.

I fra Grgo je dodao od svoje strane:

- Tako ti je to, moj maestro, oduvijek u nas: jaci konja jase, a slabiji pjeske kasa.

Na taj ili sli¢an nacin, fra Grgo je zavrSavao svaki razgovor, bez prave veze
sa onim o ¢emu je re¢, bez odredenog stava i bez pokusSaja da dublje ude u
pitanje, zaklanjajuci se lukavo za poslovice i mudre izreke, koje nagovestavaju
mnogo a ne kazuju niSta, bezec¢i uvek u neku saljivu i neiskrenu neutralnost. O
svemu tome mislio je Karas brzo i Zivo, za onih nekoliko trenutaka dok je
posmatrao Omerpasu od glave do pete, slobodnim, mirnoispitivackim pogledom
slikara, vracajuéi se neprestano na njegove oci koje su sjale, kao hladnim
ludilom, sjajem neljudske gordosti.

Za to vreme, adutanti su meko i tiho, uz jedva ¢ujno zveckanje mamuza
prolazili salonom, a momci su prenosili fotelje i stolove, pomerali zavese na
doksatu, izvr§ujuéi nemo i ponizno slikareve Zelje, pod strogim pogledom
pasinim.

Cim su pocele te pripreme, odnos izmedu slikara 1 modela odjednom se
izmenio. I adutanti i momci posmatrali su sa cudenjem, ispod oka, kako onaj
mali bradati ¢ovek u skromnom Svapskom odelu sad odjednom nareduje i
rasporeduje po Konaku, a pasa,
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njihov stra$ni pasa, sluSa ga i prima sve, ustaje, seda i namesta se kako god mu
stranac kaZe.

Najposle su njih dvojica ostali sami, pasa u fotelji, a slikar prema njemu, na
peskunu, drZeéi na ispruZzenoj levoj ruci dasku sa razapetom hartijom. Otpoceo
je rad.

Omerpasa je gledao ukoceno, iznad slikarevog desnog ramena, nekud u
daljinu koja se nazirala u svetlom, malko jo§ maglovitom danu iza prozora, a
Karas je Cas obarao o€i na hartiju, ¢as ih podizao, gledaju¢i nekim novim
pogledom pravo u lice svome modelu, pri tom je Zmirkao i s vremena na vreme
zabacivao glavu i ceo gornji deo tela unazad.

Omer je negde u dnu te zamagljene daljine jasno video sebe onakvog
kakvim se sam zamislja i kakvog bi Zeleo da ga vidi slikar i da ga docnije
gledaju svi ljudi na slici. Karas je video samo svoju razapetu hartiju i na njoj jo$
nepostojece konture pasinog lica u jednom odredenom trenutku u kome bi
trebalo da su svi trenuci; nazirao je kao u daljini sliku kakvu bi on hteo da
uhvati i zadrzi, dok se ona stalno pomera, sastavlja i rastavlja, treperi i talasa
kao voda koja neprestano tece, odlazi i dolazi, uvek nova i uvek ista, i bliza i
neuhvatljiva.

U toj igri sa prividenjima i u borbi sa slikom koja se ne da uhvatiti, slikar
se sve ¢esce 1 sve jace Cas priklanjao napred Cas zabacivao unazad, a pri tom je
isprekidano Saputao napola razumljive reci, kao ¢ovek koji, zadihan od igre, juri
kroz gustu Sikaru i, razgréu¢i rukama zeleno Siblje, uzurbano trazi i hvata
poznato lice koje je tu negde u blizini a ne da se uhvatiti. To Saputanje prelazilo
Je u muklo, nerazumljivo mrmljanje, pa u nabrajanje i skandiranje koje je tacno
izrazavalo tok njegovog lova na nemirne linije i u kome su se razabirale samo
pojedine naSe i strane re€i, ¢esto ponavljane, isprekidane ili otezane, ve¢ prema
pokretu glave i tela koji je iSao uz njih.
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Slikar je, sa finim i sre¢nim osmejkom na licu, pevusio, prate¢i glasom
pokrete svoje ruke.

Da, daaa . .. tako, taako. Kri-vu-da-vo ...
viSe-vise kri-vu-da-vo! Bene, beene, beenissimo!... Ide, idee . . . kri-vu ... Ne,
neee . ..

Kad bi nai$ao na teSkocu, on bi zastao u pola re¢i, gubio osmejak i bez
pokreta i glasa gledao u to mesto, kao otreZnjen, ali bi onda opet nastavljao da
se izmicCe 1 primi€e, i ponovo se javljao osmejak, i ponovo pocinjala melodija od
izlomljenih re¢i bez vidljive veze i smisla, i na mahove prelazila u pevanje u
kom se nisu viSe ni razabirale pojedine reci, jer su od njih ostali jedino
samoglasnici, izvijeni i otegnuti u udnim modulacijama.

To tiho pevusSenje, povezano sa jednomernim pokretima ruke, glave i
gornjeg dela tela, raslo je ponekad zajedno s tim pokretima, postajalo tanko,
visoko, i ceo taj mladi bradati ¢ovek, u zanosu svoga rada, li¢io je na
raspevanog i zanjihanog dervisa.

Dok je za slikara, tako izgubljenog i zanesenog, ceo svet postojao samo kao
nepregledni cestar u kome se on, zaboravljajuci potpuno i sebe i koga ima pred
sobom, igra Zmurke sa svakom pojedinom crtom toga lica koje se pred njim
neprestano rastace i gubi, pa opet ponovo ovaplocuje i javlja, dotle je pasa
mislio 0 sebi, o svojoj slici kao predmetu divljenja bezbrojnih ljudi, kroz
narastaje, pa o ovom slikaru koji se tu pred njim klati uz tiho cviljenje, potpuno
odsutan i sav preobrazen, — To mu je najpre bilo zanimljivo, pa ¢udno, a zatim
je pocelo da ga ljuti, ¢ak mu je izgledalo pomalo uvredljivo i izazivalo u njemu
pomisao da je on tu prili€no smesan i izliSan, da mu se ne ukazuje ono duzno
postovanje koje mu inace svi, svuda i uvek ukazuju. .

_Sta je ovaj slikar? pitao se paSa pomalo gnevno 1 osvetoljubivo. Sta je?
Slabotinja 1 gola¢, fakir-fukara. I kako moZze to da Zivi? Kako putuje sta jede?
Ima li igde iSta svoje? Kako dolazi do novca, do odela, do Zena? Slika, znaci:
napola prosjaci. Tako Zivi i umrece tako, Saka jada, gladan i Zedan, Zeljan
svega, hvataju¢i ono Sto od Zivota usput otpadne, ne imaju¢i snage da ma Sta
otme od njega i prisvoji. I to, eto, gamiZe svetom, traZi nesto, nada se neem;
izgleda kao da i ne oseca prazninu i ni§tavost svoga postojanja. I tu se sada
previja i nerazumljivo pevusi, pevusi radosno i smeska se sa visoka i saZaljivo
nadmo¢no, kao da nije vandrokas i arhimizerija koja luta svetom za zalogajem,
nego neka nevidljivo krunisana glava, sigurna i carski ravnodu$na u svom
gordom inkognitu, iznad svih obzira, nevolja i potreba ljudskih.

_ Pasa se suvo i ljutito nakaslja, ali slikar samo jace prizmiri i zabaci glavu,
smeskajuci se jednako svojim mesecarskim osmehom sa visina. U neprilici i,
sam ne zna zasto, u nemogucénosti da prekine ovu smesnu situaciju, pasa je
nastojao da promeni tok svojih misli. Do davola sa slikarom! Cim slika bude
gotova, treba ga isplatiti pa najuriti odakle je i doSao. Uopste, glupo je da su
ovakvi stvorovi ma i za trenutak neophodni. I ko zna $ta Ce taj jos naslikati? I tu
pasa stade opet da misli o svom portretu i da ga gleda o¢ima bezbrojnih ljudi i
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buducih pokolenja. Od tih misli rasprsi se brzo njegova zlovolja, u dusi mu
odmah postade blaze i prijatnije. Ziveo je sada sa svojim portretom i, sakriven
iza njega, hvatao zadivljene poglede i usklike hiljada gledalaca, kroz stotine
godina. Njegov portret u prirodnoj veli¢ini visi na zidu, ali ne negde u Sarajevu
1li Carigradu, ne u Turskoj, nego u carskoj galeriji usred Beca, i na njemu on
nije prikazan u uniformi turskog musira nego austrijskog feldmarSala, sa sjajnim
zvezdama i kao ¢elik modrom lentom na grudima, sa ordenom Marije Terezije
oko vrata, Pri dnu pozla¢enog okvira bakrena plo€ica i na njoj piSe: Feld-
marschall Michael Lattas von Castel Grab. — Cuvar galerije obja$njava
posetiocima sliku i nabraja svenjegove bitke i pobede. A medu gledaocima je
uvek nevidljivo prisutan 1 Omer sam. Sa slas¢u lovi i pije zacudene poglede i
reci divljenja koje oni upuéuju njegovoj slici, i time se sladi i tako se le¢i od
dugo skrivane gorcine i tajne boljetice svoga Zivota, plovi na talasima javnog
trijumfa i potajne osvete za sve Sto je od te iste carske austrijske vojske imao da
podnese njegov otac, sramotno razalovan intendantski porucnik, i on sam, bivsi
kadet aspirant licke regimente, vojni begunac i potur¢enjak Mico Latas iz sela
Janje Gore.

Gube¢i se u tim slikama svojih neostvarljivih snova, pasa je zaboravljao
neprijatnog slikara, i sam se isprva lagano, pa sve jace njihao kao na talasima.
potpuno zanesen. Od usana mu se §irio osmeh savrSene srece i ustaljivao crte
njegovog lica u cudni izraz lakog pijanstva i nasmejane gordosti, koji za-
dovoljena sujeta daje za trenutak-dva licima nezajazljivo sujetnih ljudi.

Tako su slikar 1 paSa sedeli jedan prema drugom, zanjihani, izgubljeni svaki
u svom zanosu, gledajuci se i ne videci se, zaboravljajuci potpuno i jedan
drugog i sebe sama, i vreme i mesto 1 svukoliku stvarnost oko sebe.

Tek kad su mujezini stali da u¢e podne sa sarajevskih munara, raskinuta je
ta magija. Prvi se trgnuo pasSa, preSao lako rukom preko lica i odjednom sa
k(]):)man(}antskim pokretom rekao suvim i nepotrebno poviSenim glasom:

- Dosta!

Seansa je prekinuta.

I pasi i slikaru trebalo je nekoliko trenutaka da se lIl)ovrate i priberu. Na
gaéin znak doSao je adutant bakarnocrvenog lica i ridih brkova, a za njim su bez

uma dotr¢ala dva momka. Sve se vracalo u prvobitno stanje. Pasa je opet
stajao pored stola, prav kao sveca, i odse¢no 1zdavao naredenja, a Karas je
sak?plj ao svoj crtaci pribor, sitan i skroman kakav je bio pre nego je pristupio

oslu.
P Na Sirokoj hartiji naslu¢ivalo se paSino lice samo u glavnim konturama.
Usta, brada i brkovi bili su ve¢ ponesto i osenceni, ali o¢i su bile samo oivi¢ene
linijjama, joS bele i prazne kao na mermernim statuama. Pasa je bacio samo brz
pogled na crtez. Bio je iznenaden kako je malo uradeno za to vreme, koje je
1zgledalo beskrajno dugo, i kako malo te maglovite linije joS li¢e na njegov san
o velikom portretu, ali nije pokazao niSta od svog iznenadenja i razo€aranja,
nego je snishodljivo i dobrohotno rekao slikaru §a ¢e sutra u isto doba moci
nastavili sa radom. Govorio je opet nemacki kao da izmedu sebe i slikara Zeli da
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stavi stran jezik.
- Auf Wiedersehen, Herr ..,

I ne znaju¢i kako da ga nazove, pasa ponovi tiSe i mekse
- Auf Wiedersehen!

Slikanje je pocelo sutra u isto doba dana i nastavljalo se zatim iz dana u
dan. Rad bojom, na platnu, iSao je teZe i sporije, ali serasker kao da nije niSta
primecivao. Svakog dana on je sedao na jedan sat poziranja, i Eu§tao masti
slobodu i se¢a- njima mah. To mu se inace retko deSavalo; ali blizina ovog
neobi¢nog coveka, koga je i dalje prezirao, zarazavala ga je, izgleda, mastanjem
i potrebom za nekim neograni¢enim zanosom koji mu je bio i kao neka nova,
dotle nepoznata igra i kao odmor, u isto vreme.

Karas je sada radio stojeci i pri radu se kretao, odmicao, saginjao, pevuseci
stalno polurazumljive italijanske reci bez veze i odredenog smisla. Ali, to nije
smetalo Omerpa$i u njegovim secanjima i mastanjima. Cim sedne u svoju
becku stolicu, on kao da postane drugi Covek, zaboravi sve §to je do malocas
radio i sve §to ga posle seanse ¢eka, a ispuni ga svest da se tu pred njim
sastavlja njegov lik za buduce narastaje, da je to glavno i da pred tim ustupa sve
drugo. A Sta je njegov pravi lik i $ta sve treba da ude u tu sliku kao neophodan
sastavni deo? — Sve. [ ovo, i ovo, i ovo! Sve, samo preobra- Zeno i izmenjeno
za vecnost i za potomstvo. Uspomene i Zelje naviru, ukrStaju se, potiskuju, bore
se za prvenstvo. Mnogo ih je u burnom i izuzetnom Zivotu Omerpasinom. A taj
drugi ¢ovek, koji sada sedi kao model, poznaje OmerpasSu Latasa, onog pre i
posle seanse, i njegov Zivot, javni i tajni, svesni i nesvesni. To je onaj sto se
slika, 1 taj zna sve sto je bilo, predvida Sto bi moglo biti, sagleda i razume i ono
Sto Omerpasa Latas, onaj sto Zivi, nikad ne vidi 1 ne sluti ni u mislima ni u
noénim snovima.

Cim sedne pred razapeto platno, on zaboravi i slikara i ostali svet. Jo§ samo
za trenutak-dva razmislja o svom polozaju, o slikanju uopste, svaki put sa istim
divljenjem. Nije obian posao — slikati, ni nevazna stvar — slikati se! To je
¢udo. Radas se ponovo, nastajes, rastes, uzivas, patis, bolujes, staris; sve —
samo ne umires§ nego, naprotiv, bivas trajan u svojoj prolaznosti, gotovo vecan,
tvrd i stvaran kakvog te niko ne zna, a kakav si oduvek potajno Zeleo da budes.

Sad tek vidi da je ovo njegov prirodni poloZaj, da je on, oduvek i u svemu,
svVojim umom, svojom snagom i voljom, svojim radom i svim svojim po-
stupcima bio samo model za taj portret u buduénosti. Cudno!

Njegovo ¢udenje raste neprestano, a uporedo sa njim pocinju da se dizu
misli i se¢anja, davno zaboravljeni snovi i postupci dobivaju svoj pravi smisao i
svoje puno objaSnjenje. Iskrsava pred njim onaj nepoznati a pravi Zivot Mice
Latasa iz Janje Gore, a to je i Zivot Omerpase, silnog i slavnog seraskera koji se,
evo, slika onakav kakav je i kakav je morao da bude.

Svi ljudi Zive po urodenim nagonima, otimajuci od Zivota $to vise i Sto
bolje mogu sve ono §to im je potrebno za hranu, plodenje i odrZanje u §to po-
voljnijim uslovima i §to vecoj bezbednosti. Retko i izuzetno silazi pojedinac sa
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te prirodne staze. Pred takvim pojedincem ve¢ sa prvim koracima svesnog
Zivota stane da se stvara, u dalekoj daljini, njegov zamiSljeni lik. Taj lik postaje
s vremenom njegov glavni i jedini cilj, njegova obetovana zemlja. I Covek sve
viSe gubi iz vida sebe, onog koji je i onakvog kakav je, i svoju stvarnu okolinu,
sve slabije ose¢a obaveze prema onima koji ga okruzuju, a sa svakim danom sve
bolje vidi sebe onakvog kakav treba da postane i kakav Zeli da bude i traje u
o¢ima savremenika i buducih nara$taja. Za takvog izuzetnog ¢oveka moglo bi se
re¢i da stvarno i ne Zivi, jer njegov Zivot i njegov rad samo su u sluzbi toga
bududeg lika, sve se tome liku pot¢injava i prema njemu podeSava, i ceo covek
ima samo jednu teZnju: da se njemu Sto vise i §to brZe priblizi. I to svim
sredstvima i po svaku cenu, prelazeéi, zaobilazeci, gazeci sve $to mu je na putu,
sve $to je drugim ljudima potreba, zakon i svetinja.

Taj decak je tek navrSio devetu godinu. Vitak kao vretence, a crn, opaljen
kao ugarak, lezi u visokoj zreloj travi, poleduske, i vidi samo plavo nebo nad
sobom. Na platnu toga dubokog neba, gledanog tako iz neobi¢nog polozaja,
izdikale travke oko njegove glave saCinjavaju Citavu praSumu od dzinovski
visokih, gusto isprepletenih stabala. Tako treba gledati, i jedino iz te perspektive
on hoce da gleda, jer tada gubi iz vida rodnu kucu i okuénicu i zaboravlja svet
koji ga okruzuje. U tom svetu njegov otac je niZi vojnoadministrativni
sluzbenik, u rangu feld- vebela, ¢utljiv i povucen ¢ovek kome nije mrska casSica,
sa malom platom i ku¢om punom dece nad kojom bdi njegova nepismena ali
pametna i otresita Zena. Njihova kuca je po svemu seljacka, njihovo imanje
neznatno. U tom svetu decak Mico ¢uva Zekulju, jedinu kravu koju njegova
kuca ima, i u tome je sav Zivot ovog trenutka. Niceg drugog ni pre ni posle toga,
ni se¢anja ni nade. A to je malo, tuzno malo i uvredljivo prosto i nedostojno.
Tome se moZe pokoriti, jer tako mora da bude, ali s tim se ne moZe izmiriti.
Zato se on brani i spaSava ovim neobi¢nim vidikom koji mu se otvara dok lezi
zavaljen u travi, a topla zemlja koju oseca pod oSiSanim temenom i vedro nebo
kojeg su pune oci stvaraju Siroka podrucja za velike podvige i drugi neki Zivot,
jedini dostojan da se Zivi.

To je za decaka najbolji nain da beZi od onog $to jeste i da se pribliZi
onom $to treba da bude, ali tu ima i najviSe izgleda da krava ode u Stetu i da on
bude kriv i kaZnjen za to. To se Cesto i deSava. Ali i od ose¢anja krivice i od
poniZenja kazne on se spasava opet u tim dalekim predelima koje samo on zna,
gde nema ni paSe ni krave, ni krivice ni kazne, ih, bolje re¢eno, gde drugi pasu
krave, a on sudi krivice i kaZnjava krivce. Spasava se, naravno, samo trenutno,
jer oseca da ¢e uvek biti i kriv i kaZnjavan dok god ostane ovde gde je i ovako
kako je. To se lako promeniti ne moZe. Stoga treba beZati iz ovog sveta u kome
se rodio 1 koji ga okruZuje, i traZiti onaj pravi koji njemu odgovara.

Zasada je beZanje moguéno samo u jednom smeru, kroz »pra§umu« od
trave 1 visokih vlati sa semenom na vrhovima, $to se kao palme njiSu nad
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njegovim licem — u modra, daleka prostranstva neba.

Na tom nebu ¢esto u ove letnje dane moZe da se vidi tanak, beo pramicak,
ostatak neke igre no¢nih oblaka; jedva se nazire, ali de€ak sluti u njemu
nerazumljiv putokaz ili tajanstveno slovo. MoZda se tu krije klju¢ koji otvara
druk¢iji zivot? Taj na nebu ispisani znak mora nesto da kazuje. Tesko je. tesko i
nemoguce pomiriti se sa miSlju da ta recita a tajanstvena Sara nije upucena, kao
poruka, njemu li¢no, da ne znaci uopSte nista, da je njen oblik plod besciljne
igre prirode, i da ona stoji tu slu¢ajno, kao pramen vune $to ostane od ovaca u
prolazu, na grmu pored puta, ili kao tamna mrlja u beloj prasini od malo vode
prosute iz prepunog kréaga. Ne, ne moZe biti! To mora nesto da znaci, a ako
znaci, onda $ta? Vec u petoj godini on je znao da Cita, a ovog leta zavrSio je i
nemacki bukvar, ali izgleda da svi znakovi nisu sadrZani u Abecedi koja se u
Skoli udi, i to bas oni najvaZzniji i presudni. — Muci se tako i gubi u
nagadanjima i mastanjima. Sve njegove misli i sva paznja zaokupljeni su time.
Sve to ne donosi reSenja, ali potpuno briSe, bar za neko vreme, njihovu ku¢u na
goleti, sa svim §to Zivi u njoj, sa ono nekoliko poznatih i mr§avih vo¢aka oko
nje, i ve¢no istim sivim i kamenim vidikom unaokolo. To mu omoguc¢ava da na
sve §to je njegovo misli kao u se€anju, da stvari koje ne moZe da ukloni — pre-
tvara u proslost, i da se tako oslobada njihovog pritiska.

Ponekad opet ti nebeski ¢udni vidici nadahnjuju ga da se na drugi na¢in
oslobada tereta. Pocinje da svim Zivim stvorenjima i mrtvim stvarima oko sebe
nadeva nova imena. Kad ve¢ ne moZe da im izmeni sadrZinu, oblik ni mesto, on
im menja ime; Zekulja, Sarov, Janja Gora, pa i njegov mali brat Nikola,
oslobadaju se svojih jadnih, grubih naziva i dobijaju nova, zanosna imena koja
ih, bar za trenutak, uzdiZu, preobraZzavaju i ¢ine dostojnim predela koje on sada
gleda i velikog, slobodnog 1 sjajnog Zivota kojim on u tim predelima Zivi. Ta
imena nemaju veze sa otrcanim, poznatim reima; ona su iz drugog jezika, sa
drugog sveta. To su novi, fantastini sklopovi slogova koji neprestano menjaju
svoja sazvucja, svoj blesak i svoje Sare, a koje on, kao drago kamenje, krije u
sebi i ne bi ih za Zivu glavu nikom pokazao, jer oseca da bi u dodiru sa ljudima
iz sela odjednom ugasli i zanemeli, a da bi on ostao osramocen i postiden.

Sve su to za decaka prilike i moguénosti da se udalji od onog Sto jeste i
pribliZi onom Sto bi trebalo da bude, $to pre ili posle mora biti, ali $to joS nije, i
to tako nije kao da nikad nece biti. Na Zalost, nesigurne prilike i slabe
mogucénosti! Jer, ne moZe se vecito leZati nauznak u travi, i nije nebo uvek
vedro 1 modro, sa paucinastim oblacima kao neobi¢nim slovima i nejasnim a
velikim porukama. Naoblaci se dan ili padne mrak, ili te odjednom zovnu i
posSalju na neki drugi posao.

I to te zovnu — bar tako izgleda — uvek u najteZem i najlepSem trenutku.
Osvajas neku tvrdavu. Kao u guslarskoj pesmi ili pricama koje se €itaju u
kalendaru. Pucnjava, dim, jeka truba, dozivanje, jauci. Sve dobro napreduje. On
zna slabo mesto na tvrdavi, jer mu je ranije jedan poverenik predao plan svih
utvrdenja. Odupire se samo jo$ najvisi bastion, visok i dobro branjen, a

-85-



Fanglaimistrija & Pompea

nepodesan za puno artiljerijsko gadanje. To su oni slu¢ajevi kad moras licno da
preuzmes vodstvo. Napustas sigurno i uzvisSeno komandno mesto, spustis se
medu pesadiju, postajes za izvesno vreme malen i nevidljiv. Pomesas se sa
svojom vojskom tamo gde je opasnost najveca. Tu isuces sablju i vikne§ nesto
Sto znaci »napred!«, ali $to zvuci lepSe, drugacije i $to se samo jednom u veku i
svetu izgovara. I krenes pred svima uz kr§ i kamenjar okrnjenog bastiona, kroz
dim i praSinu i fijuk metaka.

Samo za trenutak ti si sam, ispred svih ostalih, a odmah zatim vojska koju
si svojom recju pokrenuo pocinje da te stiZe i prestize. Sad ona tebe nosi,
ostavlja te za sobom i, krilata, leti kao strela koju si odapeo i koja ide pravo put
cilj a

}%v[ VO u tom trenutku ¢uje§ sve ostrije i sve jasnije majcin glas;
- MICO ico!

VO_]Ska je ve¢ na vrh bastiona, ¢uje se kako vojnici kliu; on skace s
kamena na kamen, sustiZe ih. Pobednicko klicanje ga nosi, ali se sve jace i sve
jasnije mesa sa njim i onaj glas:

- Mico, Mico, vidi§ 1i ti, bog te ne vidio, gdje ti je krava!

I taj glas nadjacava sve, razara dokraja pobedeni bastion, nadvikuje
pobednicko klicanje njegove vojske i, najposle, razvejava i tu vojsku, zajedno sa
njenom pobedom 1 njenom celokupnom opremom. NiSta se pred tim glasom ne
moZe odrZati. Samo je nesre¢ni vojskovoda jos tu.

Iznad sebe vidi malo neba sa belim znakom koji viSe ne znaci niSta i oko
sebe splet »praSume« koji je opet postao obi¢na livadska trava. Ne ustaje mu se
i ne ide u taj mrski Zivot, ali glas jednako kime i doziva; da ga viSe ne bi slusao,
decak se dize.

Trepcuéi od suncane jare mogao je da vidi majku kako sa najuzviSenijeg
mesta njihove avlije vice 1 naziva ga lenjstinom i kukavicom. Njega! Zagrcnu se
od neke vrele Ijutine, tako naglo da mu ona trgnu odjednom na usta, na nos, na
oc¢i. I stojedi u travi koja mu je dopirala do pasa, on diZe desnu ruku sa
stisnutom pesnicom u pravcu odakle je dolazio doziv, ali ne obziruéi se na tu
stranu, i ljuto, gorko, bez reci i glasa prokle taj Zivot koji nije Zivot, a koji njemu
ne da da zivi. Spustio je glavu i krenuo, kao slep, u pravcu u kom ga je vodila
nemilosrdna vika iz dvoriSta.

Prevaren je, izdan, uvreden, uniZen. Ukraden mu je poslednji napor i
uspon; trijumfalni pogled sa osvojenog bastiona na vojsku koja klice sa svih
nizih utvrdenja, mase rukama i puskama i baca kape uvis. (Kao na slici koju je
video u Granicarskom kalendaru!) — Umesto toga, on ide da odbije Zekulju od
livadice njihovog komsSije Stojana. Ide oborene glave, i tako ¢e i¢i celog dana.

Perspektiva je izmenjena odjednom i potpuno. Vidi§ samo ono §to ne Zelis i
ne voliS§: svoju kucu ili §kolu, poznate ljude i obicne stvari. I vidi§ i — Cujes. Jer
u dodiru sa ku¢om i selom nisu nestale samo bitke, tvrdave i pobede, nego i sve
one raskoSne i smele nove re€i, izmiSljene u sreénim trenucima, i one sada gube
sjaj i mo¢, krnje se i osipaju, mesaju medu sobom, i tonu u nesmislu i zaboravu.
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Iza njih ostaje samo malo stida i gor¢ine, a na njihovo mesto dolaze opet imena
i nazivi na koje su doZivotno osudeni ljudi i predmeti iz kuce i sela, sve te do
gadenja znane i ovestale reci sa kojima se on nikad nece sroditi ni izmiriti, kao
ni sa bi¢ima i predmetima koje one oznacavaju.

I tako si opet tamo odakle si krenuo da beZiS uvis i u daljinu, opet onaj isti,
na starom, poznatom i neizdrZljivom popriStu svoga seoskog Zivota.

Jedno vreme decak to prima kao neminovnost, radi i govori $to i ostali oko
njega. To traje satima, danima. Ali za to vreme u njemu se kap po kap sakuplja
volja za otporom. I sam ne zna kako ni kada, on odjednom nastavlja svoj uspon;
kad ga primeti, vidi da je ve¢ odavno otpoceo. Mili ponovo kao buba uz travku.
Ko zaista hoc¢e da beZi, taj od svega moZe da napravi sredstvo za beZanje. Ako
ne postoji leto, ni trava od koje se u masti stvara praSuma, ni nebeska vedrina sa
nejasnim nagovestajem njegovog pravog lika i buduce veli¢ine, postoji no¢.
No¢, kad sve pokrije tama, kad se svi ljudi sklone sa o€iju i, oboreni umorom,
legnu, zaZmure i predaju sebe i svoju svest i sve svoje teZnje i poslove — snu.
Tada se moZe bdeti i sklopljenih o€iju graditi nove slike druk¢ijeg Zivota.

Mozda sudbina naroda i zemalja, uzroci mnogih ljudskih sre¢a i nesreca
zacinju se tu, iza spuStenih o€nih kapaka ovakvih maliSana, u no¢ima njihovih
vrelih nesanica.

Kakvih sve podviga i uspona nije bilo u tim no¢nim slikama! Kad bi ga
najposle savladao san, te slike, kojima je njegova rodena krv davala glavnu
boju, zlatnu i crvenu, pomesSale bi se sa slikama iz snova, koje su opet bile sve
od nekih letova i padova. A kad bi se najposle probudio od dnevne svetlosti i
ugledao ukuc¢ane oko sebe, on dugo nije mogao da se snade, da pozna ta lica, ni
da shyati njihov govor, ni da izusti re€ koju bi i oni razumeli.

Skola u koju je poSao na silu i koja mu je prve dve godine izgledala isto
tako nemila, ovestala i pusta kao i rodena kuca, postala je docnije najbolje
sredstvo za beZanje unapred i uvis.

Prosecan dak u pisanju i Citanju, decak se odjednom pokazao odlican u
racunu. Upravo, i tu je ucitelj bio u maloj neprilici sa njim. Sa brzinom i
lakocom reSavao je svaki zadatak i, ne pustajuci kredu iz ruke, gledao ucitelju
pravo u o¢i, kao da ocekuje prave teskoce koje tek imaju da dodu.

Ucitelj ga je navodio kao primer, i deCacima sporog shvatanja govorio
uvek:

- Sve ¢e vas ovaj Mico ostaviti iza sebe.

To je voleo da Cuje i od toga mu je Skola odjednom omilila. Samo
zakratko, jer on je brzo reSavao zadatke svoje i svojih drugova, i dokon i
nezadovoljan, osecao kako iza njega ostaju ne samo ti drugovi nego i Skola
zajedno sa uciteljem. I ]I()0§t0 bi izmakao daleko negde napred, valjalo se uvek
vratiti 1 ponovo sesti u klupu i reSavati zadatke koji od samog pocetka izgledaju
jasni i poznati i koji ne kazuju nista o onom §to je glavno, o njegovom izgledu i
drzanju injegovom mestu medu ljudima tamo gde ce se o tome odlucivati, kad
se bude konac¢no stvarao njegov lik i polozaj.
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Sve je to bilo gorko i suvoparno i stvaralo stalno osecanje ne samo dosade
nego i dangubljenja, i lutanja, i nedostojnosti.

Pa ipak, tu je bilo nadeno zasad najbolje sredstvo kako se moze izmedu
sebe i svojih vrSnjaka i meStana stvoriti §to viSe prostora i odstojanja. To su bile
matematika i geometrija. Ne samo njegovom ocu nego i celom selu i svakom ko
je hteo da Cuje, ucitelj je govorio da bi bilo bogu plakati kad bi ovaj Mico, koji
je ¢udo od deteta, ostao u selu i kad ga ne bi poslali na viSe Skole.

- Kakav ¢e biti inace, po karakteru i vladanju, to ne mogu jos da kaZzem, u
nedoumici sam, ali u raCunanju i geometrijskom crtanju ovaj ¢e decak daleko
oti¢i, samo ako ga ne sprece naSe prilike.

Taj visoki i mrSavi uditelj, koji govori dubokim glasom kroz crne guste
brkove kao kroz sordinu, postoji za njega samo po svom povoljnom i visokom
miSljenju o Mi¢inoj darovitosti; po tome i ni po ¢emu viSe. Inace, on ga prezire
kao deo svega onog Sto treba ostaviti i po¢i dalje i naviSe,

I ostavio ga je, ali tek druge godine posle zavrSetka osnovne Skole, kad je
otac, najposle, mogao da ga poSalje u Gospi¢ u srednju skolu. Tu je ostao samo
jednu godinu, dok nije dobio mesto besplatnog pitomca u kadetskoj skoli u
Zadru. Taj prelaz iz Gospica u Zadar, to je bila najviSa stepenica u njegovom
dotadaSnjem usponu. Napustio je bezvodni kr§ svoje zemlje, koji bi ga uvek
podsecao na nisku i ubogu polaznu tacku, i zamenio ga sa starim i vaznim
primorskim gradom u kome su upravni centar i vojna komanda cele Dalmacije,
u kome Zivi visoka gospostija.

I more, bogata 1 tajanstvena stihija, i dostojanstvena, velelepna arhitektura
grada, i bledolike, gorde lepotice, kéerke zadarskih patricijskih porodica, i
blagost podneblja i plavetnilo juZnog neba — sve to nije imalo za njega
znacenja samo po sebi, sve su to bili samo simboli njegovog uspona, njegovog
beZanja od niZeg ka viSem.

I jezik kojim govori zadarska gospostija, italijanski, on je savladao
neverovatnom brzinom koja je izazivala divljenje kod nastavnika i zavist medu
Skolskim drugovima. (Zavist vrSnjaka nije ga nikad plaSila, nego je bila
pokretna snaga, najpovoljniji vetar u njegova jedra.) Taj govor nije, kao kod
drugih pitomaca, ulazio postepenom obukom u nj, nego je progovarao iz njega.
Tako da je izgledalo kao da se crnoputi mladié, stariji i krupniji od svojih dru-
goylai, samo priseca neceg $to je nekad savrieno Znao, a ne da 1z osnova uci stran

ezik.
! Nastavnik matematike kapetan Kramer, mizantrop i nezZenja, sav zarastao u
kratku crnu bradu, stajao je zadivljen pred svojim ucenikom, kao pred otkri¢em,
i predvidao mu bleStavu karijeru na najviSim stepenima vojnoinZenjerske struke.

Zbog svega toga nije mu mnogo smetalo ¢ak ni to §to je najsiromasniji
medu pitomcima, gotovo jedini koji ne prima od kuée nikakve pomoc¢i, ni
poklona o praznicima, nego se i hrani i odeva samo onim $to mu carski internat
pruZa kao besplatnom pitomcu. Razume se da ta hrana nije dovoljna, jasno je da
to »komisno« odelo, rublje i pribor nisu dostojni njega. Ali, on mirno gleda
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svoje sre¢nije drugove kako kupuju kolace i voce, kako nose cipele i pantalone
porucene kod gradskih krojac¢a i obucara, kako se sluZe sopstvenim srebrnim
priborom za jelo, kako se briSu batistanim maramicama i mekim peskirima koje
1m $alje gospoda mama, a ne grubim i jevtinim iz $kolskog magacina, kao on.
Ne moZe da ih udostoji svoje zavisti, jer zna da je to samo privremeno i da ¢e
mu sve biti nadoknadeno, placeno i preplaceno, kad dode njegov dan obrac¢una
sa Zivotom, dan isto tako izvestan i siguran kao §to su ovi dani rada i odricanja.
Ima neceg viSe prijatnog nego bolnog u odlaganju toga dana koji biva sve zreliji
i sladi Sto se sporije priblizava. Pa ipak, i bolelo je to i ¢esto ogoréavalo
mladi¢a. Da ne bi u svemu i uvek izostajao iza drugova, morao je ponekad da se
zaduZuje, da traZi od oca neku manju sumu, da se ponizava i zavisi od onih koje
prezire.

Bio je vec¢ u Cetvrtoj godini svoga Skolovanja. Dobro razvijen mladié, sa
asketski Zarkim o¢ima, orlovskim nosom, sa crnom naus$nicom iznad ¢ulnih
usana. U isto vreme i samosvestan i umiljat, on je ne samo bio prvi u svom
godistu nego je i o ljudima i njihovim odnosima znao vise nego $to bi se to od
njegovog iskustva i njegovih godina moglo ocekivati. Sa mirnom
ravnodusno$¢u posmatrao je svoje drugove i njihovo rvanje sa svakojakim
Skolskim mukama koje za njega nisu postojale, a kojih se oni nece, valjda, ni u
docnijem Zivotu osloboditi. Rasejano je sluSao jednodusne i neprestane pohvale
svojih nastavnika. Nije viSe, kao nekad, sa strahom i poStovanjem stajao ni pred
arhitekturom primorskog grada, kao ni pred njegovom gospodom ni njegovim
lepoticama. O svemu tome on je sada znao sve Sto treba da zna, i na sve je
gledao kao na predeo koji ostaje iza okuke njegovog puta. Ni nov¢ane teskoce,
kojih je u poslednje vreme bilo sve vise, nisu ga mnogo plasile. Cin fenriha
stajao je ve¢ pred njim kao jos jedna, poslednja, stepenica koju treba Sto brze
preci.

I upravo tada je doSao nepredvidljiv i neocekivan udarac koji ga je bacio
unazad, do ispod polazne tacke njegovog uspona.

Jednog dana primio je ocevo pismo. Nikad se nije mnogo radovao tim
pismima u kojima je slabicka rezignacija slabo prikrivala vajkanje i kuknjavu na
tezak Zivot malog, zapostavljenog coveka. Neprijatan mu je bio 1 sam rukopis
ocev, tipi¢an rukopis granicarskog oficira, ali sa 1zveStaCenim i nejakim
slovima, ¢as isuviSe tvrdim i uspravnim, ¢as nagnutim kao poleglo Zito. Ovog
puta pismo je bilo duze nego obic¢no i, kad se odbije nevesto uvijanje,
sadrzavalo je tesku i neocekivanu vest. Otac je bio suspendovan od sluzbe i
stavljen pod istragu. Posluga drZzavnim novcem? Utaja? Pronevera? To se nije
moglo jasno razabrati. U pismu su se ¢esto ponavljale reci »postenje-«, »bog« i
»pravda«. Poznajuéi oca, mladi¢ je po tome zaklju€ivao da je stari zaista kriv.
Svakako, bilo je jasno da je na put koji se pred njim upravo otvarao pala mracna
i neprelazna zapreka. Ma kakav da bude ishod istrage, za njega je ovo straSan
udarac koji dovodi sve u pitanje.

Toplo i mirno zadarsko leto. U velikoj basti sa mnogo starih drveta i
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bogatog juZnog rastinja uce pitomci poslednje godine, koje od oficirskog ¢ina
deli svega nekoliko nedelja. Premeraju senovite staze ili sede na klupama
utonulim u Zbunove lovorike. Bruji starinska basta kao koSnica od njihovog
ucenja Sapatom ili od poluglasnog presliSavanja. Na jednoj od tih klupa sedi i
Mico Latas, omrSao i jo$ crnji u licu; pred njim su raSirena Skolska skripta sa
geometrijskim zadacima koji za njega ne predstavljaju teSkocu, ali on i ne
reSava te zadatke nego druge, krupnije i teZe. .

Zavr$ne ispite poloZio je kao prvi medu drugovima. Cestitanja je primao u
groznici, odsutna pogleda i modrih, sasuSenih usana. Dan ranije primio je
pismo. Otac je bio penzionisan po kazni, zbog posluge drzavnim novcem. Za
oca to je bilo najblaZe reSenje i kakav-takav izlaz (jadan kao Sto je i on sam), ali
za sina su se u tom trenutku svi izlazi potpuno i zauvek zatvorili. U njegovu
oficirsku konduit-listu, koja nije bila jo§ ni napisana, ulazila je teSka
karakteristika, tako teska da sa njom ne vredi ni otpocinjati veliku utakmicu Sto
ga ocekuje. Jer, to bi znacilo imati bukagije na nogama u strasnoj, nemilosrdnoj
trci za najvise poloZaje u austrijskom oficirskom koru. Siromastvo, nisko
poreklo, pripadnistvo pravoslavnoj veri, sve su to bila teSka opterecenja, a sada
jos iovo! Ne, sa ocem koji je kaznjen zbog prljavog poslovanja drzavnim
novcem ne pravi se karijera, velika karijera koja za njega jedino i dolazi u obzir,
u velikoj vojsci Carevine ! A izvan vojske nema ni karijere ni Zivota.

Nasavsi se u potpuno bezizlaznom poloZaju I vide¢i da mu iskustvo, razum
i sva stecena vestina odjednom otkazuju svaku podrsku, mladi¢ je za trenutak
preskocio granicu Zivota. PotraZi¢e reSenje tamo gde su sva reSenja izliSna.
Unistice sebe kad ve¢ ne moze da zbriSe 1 unisti ove jadne sitnice koje mu sav
Zivot ¢ine besmislenim. I tako ¢e se jednim udarcem osvetiti i ocu koji mu je
dao netrazen Zivot, a sad mu oduzima moguénost da Zivi, i toj vlasti 1 upravi
koja ga svojim zakonima kao ¢eli¢nim lancima vezuje za oCev les. Ostavice iza
sebe, pored jastuka natopljenog svojom krvlju, parce hartije sa nekoliko reci
kojima se mora verovati i koje ¢e biti jace od svih zakona i propisa.

Sladostrasno je uzivao u toj pomisli, ali se nagonski zaustavljao i okretao
unazad, traZe¢i Zeljnim mladim ocima Zivot i reSenja koja on daje, a kojih u
ovom slucaju nije bilo.

U takvim trenucima, kad osetimo da nam se tle izmice ispod nogu i ruke
uzalud pruzaju uvis, mi se nagonski hvatamo za ono §to dotad nismo znali da
znamo 1 imamo. Pred nama iskrsavaju zatrpana iskustva i navike naSih predaka
za koje nismo slutili da Zive u nama. U ovakvim Casovima kad je trebalo beZzati i
od smrti i od sramote, a izlaza nije bilo nigde, njegovi stari nalazili su jedno
reSenje: Turska. Izbeci i pobedi tamo kud niko ne ide i kud ne treba i¢i. To je
pomalo i smrt i sramota, 1 gor¢e od obadvoga. To znaci krenuti u punu
neizvesnost u Tursku, a u Austriji biti Zigosan i osuden na smrt, s tim da ga svak
moZe slobodno ubiti. Ali tu se naslucuje izlaz, moguénost izlaza, beskrajno
daleka i neverovatno malena, nesigurna, svetla tacka u tami. Pa ipak, u ovakvim
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trenucima, ¢ovek ponekad i kroz iglene usi prolazi i nalazi spasenje.

A kad je jednom ugledao tu prugu slabe svetlosti u tami, on je krenuo put
nje bez razmisljanja, nagonski, kao ptica selica. I dok je kovao planove o
bekstvu i spremao njihovo ostvarenje, ose¢ao je da mu se vraca nesto od
njegove snage i javlja volja za Zivot. Istina, to je bila neka gluva i tamna snaga,
bez traga radosti i svetle misli, ali glavno je da se krece i Zivi.

Njegovi drugovi su se razilazili ku¢éama na kratak odmor pre stupanja u
garnizone. On je ostao poslednji. I tih dana je doneo kona¢nu odluku.

Opstu zabunu, koju je izazivalo naglo rasturanje pitomaca, iskoristio je da
preko nekih zadarskih mladi¢a uhvati vezu sa seljakom iz okoline koji ¢esto
dolazi na pijacu, i da spremi sve §to je potrebno za nestanak iz sveta koji je do
sada smatrao svojim, za beZanje u bezizlaznost.

Jednog od prvih julskih dana dobio je »izlaz« do devet sati uvece i krenuo
na duZu Setnju. To je i ranije ¢inio ponekad, ali sa ove Setnje nije se vratio.

Prema ranijem dogovoru no¢io je kod onog seljaka iz okoline. 1z opreza i
nepoverenja nije spavao unutra nego pod otvorenim nebom, iznad kuce, na
uskom, ravnom prostoru izmedu dva velika kamena, kao u grobu.

Tu je skinuo znake i »zlatna« dugmeta sa uniforme, zamenio svoje
kadetske cipele za nove dobre opanke koje je seljak ranije nabavio za njega. U
kesu od vostanog platna, koju je nosio oko vrata, ispod kosulje, stavio je
generalStabnu kartu granice, svedocanstvo o poloZenom ispitu, trud i kresivo. U
dZepove je strpao pistolj, noZ, mali kompas, i nesto vojni¢kog dvopeka.
Razmahnuo je praznim rukama, a zatim u desnu uzeo tesku seljacku toljagu.
Tako je krenuo puteljkom koji vodi u planinu. Tu ga je seljak, primivsi
ugovorene Cetiri srebrne forinte, ostavio samog.

Iduéa no¢, olujna i hladna, kao da je oktobar a ne pocetak jula meseca,
zatekla ga je u blizini turske granice, u Sumovitom predelu na jednom od teSko
prohodnih krijumcarskih prelaza.

To je bilo u stvari strmo tocilo koje se na planinskom pono¢nom pljusku
pretvorilo u bujicu nevidljive vode. Noge su se ispod mladi¢a omicale i klizile.
On se rukama hvatao za $iblje na strmim stranama, pa ipak je sporo napredovao.
Sevale su munje i tukli bliski i daleki gromovi. Suma je hucala kao olujno more,
Osetio je da gubi snagu i da mu vetar, kiSa, tama i blesak munja koce i
umrtvljuju sva ¢ula. Ako ovako nastavi, izgubice svest, i odnece ga ova bujica
ispod njega kao kladu niz glibavo tocilo.

U svetlosti dveju munja koje su se sustigle primetio je na desnoj strani malo
ravna mesta pod uzvitlanim granama. Hvatajuéi se za §iblje i rijuéi zemlju
prstima, otiskujuci se i ponovo nasréuéi na malu uzvisinu, uspeo je da se
poslednjom snagom izbaci na tu travom obraslu policu zemlje. Napipao je jako
deblo i naslonio se ledima na nj, tesko diSu¢i kao davljenik. Osetio je slast
odmora. Tu ga je i kiSa manje bila. Malo ravna zemljista ispod sebe i tvrd
oslonac pod ledima, sve je to velika blagodat. Neosetno, ve¢ je bio uSao u svet
novih odnosa, s onu stranu onog $to se dotle smatralo jedinim mogué¢nim
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postojanjem. NiSta viSe nije imalo imena, sve je sluZilo samo neposrednom cilju
trenutka. Ni svoje rodeno telo nije viSe osecao kao poznatu i neizmenljivu
celinu, nego svaki deo za sebe, povremeno i nepovezano, i svaki na svoj nacin.
Njegove izubijane i raskvaSene noge na mokroj zemlji izgledale su mu
ispruZene do na kraj sveta, a kroz njih su u beskrajnim povorkama mileli trnci
umora i sna, peli se uz zagrejanu ki¢mu, i gubili se, kao u ponoru, na nekom
dalekom mracnom i nepoznatom mestu gde je trebalo da bude njegova glava, a
gde je sada strujalo bezobli¢no more teSkog zanosa.

Sve je viSe tonuo u neki beut. Grmelo je i sevalo, pljustala je kisa
sjedinjena s vetrom. Sve je on to sluSao i gledao, ali samo kao deo svoga sna
koji prerasta i zastire sve.

Pri pomisli da bi ga san mogao savladati na ovom opasnom mestu, on ucini
poslednji napor, sakupi usnule i rasturene snage, i skoc¢i na noge, Sireci ruke kao
plivac koji izranja iz dubine. U tom trenu udari ga nesto po ofima, nesto kao
tanka, vlazna i zla ruka. Udarac nije bio toliko teZak ni bolan koliko neprijatan i
kao sracunato uvredljiv. Pljas! (U stvari, udarila ga je svojim lisnatim vrhom
vitka grana koja se bila zadenula za drugu i koja se sada od njegovog pokreta
naglo opustila.) Jedan trenutak ostade oSamucen, onako u tami, kao oSamaren i
popljuvan u isto vreme. Eto, ovako docekuje granica nevinog uskoka koji je
prisiljen da je prelazi nocu, bez pasoSa i vodica, i to na mestu na kome je
posteni putnici ne prelaze. Pribrao se polako.

- Sve ¢u ja ovo sprati i osvetiti! — govorio je sebi, prelazeéi dlanom leve ruke
preko mokrog, zaZarenog lica, a stiS¢u¢i teski Stap u desnoj.

KiSa je popustala, zamasi vetra postajali su redi i slabiji. Mladi¢ je nastavio
put, pipajuci oko sebe u tami i traze¢i utrnulim nogama tvrdu ivicu staze. U
njemu je kipteo hladan, nerazumljiv bes zbog podmuklog i neocekivanog
udarca. Drhtao je. Ah, sve ¢e mu ovo platiti neko, kad-tad, gde bilo na zemlji i
ko bilo od ljudi. Pati¢e neko tesko i dugo za svaki minut njegove patnje; od
ovog njegovog drhtanja drhtace stotine i hiljade, ne minutima i satima, nego
danima i godinama.

Gnev mu je pomagao u hodu, odredivao ritam koraka, i svetlio u tami kao
putokaz.

Najposle, visoko iznad njega pocela je da se nazire mutna ivica gorske kose
i iza nje nesto kao slutnja svitanja. A to malo sjaja pretvaralo se sa svakim
korakom sve viSe u hladnu sumporastu svetlost novog dana.

Kroz to svitanje, kao kroz ogromnu zavesu bledog modroZutog sjaja od neba do
zemlje, Mico Latas je stupio na tursko zemljiSte. Toga se Zivo seca. Ali tu
odmah pocinju godine strogog, teSkog i tvrdog zaborava.U svakom
poturéenjaku koji se uspne ovako visoko postoji takav uZi ili §iri, gluv i
neprelazan pustinjski predeo koji rastavlja dva posve razli€ita dela njegovog
Zivota, upija sve dozive, gasi sva Zivlja se¢anja. Bez toga izolacionog pojasa ne
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bi se renegat mogao odrzati, ni Ziveti ni napredovati. Ogromna razlika izmedu
onog $to je bio i onog §to je sada smrvila bi ga u jednom trenu i pretvorila u
mrtvu, bezimenu praSinu. (Docnije, posle viSe godina, kad se prebeg ispne na
drustvenoj lestvici 1 kad moZe sebi dozvoliti da se slobodno opusti i preda
odmoru, biva da ta brana oslabi i da ponekad propusta nesto od davnasnjih
se¢anja. Ali tada to nije viSe opasno i ne moze biti sudbonosno, jer se novi
covek ve¢ odavno ucvrstio u turskoj sredini i stvrdnuo u svom novom liku, a te
uspomene same, nestvarne i blede, nemaju nista od svoje nekadasnje razorne
snage.)

Taj predeo popaljenih mostova, umrtvljenih uspomena i pustih godina po¢injao
je za OmerpaSu kod one sumporaste svetlosne zavese prvog svitanja na turskoj
granici. Tu se i on, kao toliki stvarni i legendarni prebezi i poturéenjaci pre
njega, napio one »vode zaboravne« koja ¢oveka odrzava u Zivotu, oslobadajuéi
ga za neko vreme nepodnosljivih se¢anja. Tu je po€elo vreme lutanja,
poniZenja, neizvesnosti, ali i o¢ajnicke reSenosti i sporog i teSkog uspona, I nije
malo trajalo. Sedam, gotovo osam godina. I kakvih godina !

U skrac¢enoj i maglovitoj perspektivi sve to danas izgleda bledo i nestvarno, kao
udeSeno samo za to da posluzi dobrom svrSetku teske pric¢e. Prvih nekoliko dana
po prelasku granice zaobilazio je sela i kasabe, a onda je jednog jutra siSao u
Glamoc, noseci u sebi gotovu, smisljenu kazu o svom poreklu, o

razlozima svoga prelaza iz kaura i svog putovanja po turskoj Bosni. Primili su
ga na imanju begova Filipovi¢a. Radio je oko stoke. To zvuci danas neve-
rovatno i Saljivo. Ali ni onda to njemu nije izgledalo da je stvarno tako i da
moZe trajati. I nije trajalo. PreSao je ubrzo u Banju Luku, vedru i bogatu varos.
Najmio se kod trgovca Aliage Boji¢a. U njegovoj ku¢i nai§ao je na dobre i
srdacne ljude. PosluZivao je i u ku¢i i u ducanu, ¢ak je cepao drva i vukao vodu,
ali sve kao privremeno i slu€ajno, ne verujuéi nijednog trenutka da je to posao
za njega. Nisu to verovali ni njegovi gospodari. Aliaga mu je jednog dana
predlozio da prede na islam. U¢inio je to nekako ocinski i nimalo uvredljivo.
Mladic¢ je pristao posle kra¢eg razmiSljanja. IzvrSeno je i to kao sve ostalo.
(Cinilo mu se da i dalje polaZe neke nove i neobicne ispite u svojoj Skoli u
Zadru.) Nicega se on ne se¢a pojedinacno, ali jo§ nosi u ustima ukus toga
vremena kad je Ziveo uzdrZana daha i stupao banjalu¢kim ulicama kao da se, sa
Zeravicom u utrobi, penje nekim neljudski strmim basamacima, ne gledaju¢i ni
napred ni nazad, nego samo stepenicu na koju trenutno staje.

Tu je naucio prili¢no turski i sve o turskom nacinu Zivota $to se u tim
prilikama dalo nauciti. Posle izvesnog vremena, Aliaga mu je sam predloZio da
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ide dalje i traZi svoju pravu sudbinu koja, o¢igledno, nije u Banjoj Luci ni u
njegovom sadasnjem poloZaju.

Komandant banjalu¢kog garnizona, izuzetno prosvecen oficir, koji je video
mladiéevo znanje jezika i njegovu vestinu u crtanju, preporucio ga je vidinskom
pasi. U Vidinu je ostao neko vreme, poucavajucdi paSine sinove. Posle, prirodno,
put ga je vodio 1 odveo u Carigrad. Tu je, dosavsi sa dobrim preporukama
vidinskog pasSe postavljen za nastavnika crtanja i matematike na viSoj vojnoj
Skoli. (Posmatrani iz ove daljine, svi ti gradovi, ljudi i dogadaji izgledaju kao
stepenice njegovog uspona.)

Tri godine je proveo u toj Skoli, poucavajuci i sam ucec¢i. Mnogo se druzeéi
sa carigradskom ulemom, dokraja je upoznao naravi i navike toga sveta, Zivot
vojske 1 verske obrede i propise. Celim svojim vladanjem nastojao je da bude
uzor mladog oficira i dobrog muslimana. UzdrZavao se od pica, izbegavao
drustvo razuzdanih i zaduZenih oficira, iSao redovno u dZamiju. Nikad nije
govorio o sebi, ni od koga nije niSta traZio, svakom je bio na usluzi. Izgledao je
kao Covek liSen strasti i ambicija. DrZao se daleko od hriS¢ana i potur¢enjaka,
ali je revnosno ucio francuski jezik.

Jednog dana sultan Mahmud posetio je tu Skolu i tom prilikom predstavljen
mu je i kapetan nastavnik Omer-efendija. Ve¢ idu¢eg dana postavljen je za
ucitelja matematike i geometrijskog crtanja prestolonasledniku Abdul MedZzidu.
I tu negde zavr§ava za OmerpaSu podrucje zabranjenih secanja, ali ne odjednom
ni u odse€noj crti. Prestolonaslednikov ucitelj ostao je i dalje nastavnik na visoj
vojnoj Skoli. Na dvoru, u razgovorima sa svojim Zivahnim 1 osetljivim
ucenikom, on je video (joS viSe naslutio) sve napore sultana Mahmuda II da
reformama i uvodenjem dobre administracije na¢ini od Turske koliko-toliko
savremenu drzavu. Ali u svojoj Skoli on je bio i ostao skroman nastavnik, oficir
nepoznatog porekla i tamne proslosti, Covek kome ne Eriliéi da prednjaci, da se
ma u ¢emu istice, a ponajmanje u propagiranju opasnih novina. Tu se druZio sa
starijim, starovreinskim ljudima od kojih je opet saznavao §ta se misli i radi u
konzervativnim krugovima koji su protivnici sultanovih planova.

Tek kad je dobronamerni i izmuceni sultan Mahmud umro i mladi Abdul
Medzid zaseo na presto, za Omer-efendiju je nastupilo vreme brzog i punog
razvitka i napredovanja. Napustio je nastavni¢ko mesto i, preskacuci brzo iz
¢ina u ¢in, posvetio se radu na organizaciji vojske pod neposrednim nadzorom
mladog sultana.

U seraskerovom secanju sve biva jasnije i odredenije. Sad ve¢ moze
slobodno da nazove svaku stvar njenim pravim imenom, da se sa punim samo-
zadovoljstvom zadrzava kod pojedinih dogadaja i prizora.

Bio je najmladi brigadni general. Najposle, titula koja mu pripada i koja
spusta novu svetlosnu zavesu 1 zatvara ceo predeni, tamni prostor iza njega!
Upucen je sa ekspedicijom u Siriju, gde je trebalo potisnuti egipatskog
odmetnika Ibrahimpasu. Pred maloazijskom obalom nalazila se tada
medunarodna ratna flota koja je vrsila demonstraciju u korist Turske a protiv
egipatskog buntovnika. U pregovorima sa komandantima tih pomorskih
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jedinica, Omerpasa je odigrao ulogu oficira-diplomate, koristeéi se svojim
znanjem raznih jezika. U tim pregovorima, strancima je pao u o¢i taj mladi i
stasiti viSi oficir sa ne¢im evropskim i Zivahnim u ophodenju i drZanju.

U Stambolu su ga docekale pohvale i priznanja.

Resen da ide ocevim putem, Abdul Medzid je nastavio sa uvodenjem
»sreénih i spasonosnih« reformi u Turskoj. Te reforme su izazivale u pojedinim
zemljama, narocito na periferiji Carevine, otpor koji se nije dao savladati
ubedivanjem ni administrativnim merama. Za to je bila potrebna vojna sila
predvodena sposobnim, odanim komandantom, a takvi su u tadasnjoj turskoj
vojsci bili retki. Svirepo strog, ali i vest i dobar poznavalac prilika, bezli¢nih i

orodi¢nih veza i obzira, Omerpasa je ubrzo postao neophodnim ¢ovekom u
1zvrSenju sultanovih planova. Slali su ga svuda gde je trebalo ugusiti neku bunu.
U Albaniju, ponovo u Siriju, pa u Kurdistan. Bez pogovora su mu stavljali na
raspolaganje potrebna sredstva, a on je svojom nevelikom ali dobro uredenom i
vesto vodenom vojskom reSavao zadatak u najkra¢éem mogucem vremenu, i
vracao se kao pobednik u Carigrad. .

U tim godinama rastao je 1 nastajao novi Omer. Covek sultanovog
poverenja, Cije je ime ostajalo kao simbol straha u pokrajinama koje je smirivao
svojim pohodima, ali jo§ viSe krvavim odmazdama, prevarama i zastrasivanjem,
mucenjima i ubijanjima pojedinaca. Sad je mogao da pusti slobodna maha svim
svojim velikim strastima i sitnim prohtevima. Za koju godinu nije ostalo niSta
od onog skromnog i povucenog, ¢ednog i uzdrzljivog oficira iz vojne Skole.
Nije se viSe ni se¢ao onih obrazovanih 1 poboZnih ljudi sa kojima se druzio
prvih godina u Carigradu i od kojih je mnogo naucio, a jo§ manje onog §to je
tome prethodilo. Sve je on to svukao sa sebe kao zmija koSuljicu. I sad je gazio
okrvavljenom zemljom koja se, nepredvideno i neocekivano, zove Turska, ali
koja odgovara potpuno zemlji iz njegovih decackih snova, nosen slavom kakvu
samo vojni uspesi donose.

Docekivan svuda kao pobednicki osvajac, on je stekao navike osmanlijskih
moc¢nika i bogatasa. I to nekako odjednom, kao da su do tada sve samo spavale
u njemu, pa se sada naglo probudile. I kao Sto je nekad u njegovom Zivotu sve
bilo samo stepenica uspona, tako su sada sva Ziva bica, sva dobra, sve ljudske
ustanove postojale samo kao sredstva njegove mo¢i i ugleda ili izvori njegovog
uZivanja. A ta mo¢, u svim svojim vidovima, i ta uZivanja svih vrsta meSaii su
se, preplitali u jednu jedinstvenu, nerazdvojnu celinu gospodskog Zivota kojim
Zivi svega nekoliko desetina ljudi na najviSim vrhovima ove carevine u
propadanju. U tom svetu krvi, sile, rizika i raskoSa, pica, lova, bluda, igre, sujete
1 gramzljivosti, on se kretao slobodno i smelo kao da je roden i odrastao u
njemu, ali ne gubeci niSta od svoje sveZe snage, odlucnosti i bistrine u vojnim i
politi€¢kim poslovima, kao ni u odbrani svojih interesa i poloZaja.

A kad mu je, dve godine docnije, u Carigradu poverena misija da vojnom
silom umiri Bosnu i Hercegovinu, kao $to je umirio tolike druge pokrajine,
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osetio je veliko i novo uzbudenje. To je znacilo potraziti polaznu tacku
trijumfalnog kruga koji je u¢inio za ove dvadeset i Cetiri godine, i novim
uspehom jos jednom potvrditi svoju pobedu nad rodenom sudbinom i svoju
veli¢inu koju mu niko viSe ne porice. Pri toj pomisli zastalo je srce u njemu, 1
posle duZe bolne stanke pocelo da bije neprijatno ubrzanim 1 dotad nepoznatim
ritmom.

Isto takvo nepravilno kucanje srca prenulo ga je i sada iz secanja i
pokrenulo iz poloZaja nepomicnog modela. Probuden, serasker je ¢uo kako u
SIBedno'j sobi iskucava engleski brodski sat, i naglo se digao.

- Dosta!

Izgovorio je to krto, kao glasnu komandu, sa onom isto¢njatkom
bezobzirno$¢u koja na najkraci moguci nacin kazuje ono Sto hoce i drugima
namece ono §to Zeli. ReC je bila upuéena i navrelim uspomenama, jasnim i
tamnim, i podmuklom divljanju rodenog srca, i iskucavanju metalnih sati;
mozda najmanje slikaru pred kojim je sedeo i kojeg je bio zaboravio. Ali, Karas
se trgnuo kao od grubog udarca, Izbacen naglo iz zanosa u kome je hvatao
vijuge linija i tonove boja na svom modelu, on je planuo, u sebi, gotovim
odgovorom: »Ako je tebi dosta, slepa turska ¢ordo, dosta je, vala, i meni, i tebe i
slikanja, i ovog sveta i svega u njemu. Dosta!«

Nije, naravno, izgovorio nijednu re¢, ali je u tom trenu zavrsio rad jos
jednim, poslednjim, ostrim i [jutitim udarcem kicice, koji je tako, nepredvideno
utkan u tamnu ¢oju seraskerove uniforme, ostao zauvek u njoj kao izraz
njegovog nemoc¢nog gneva i nemi odgovor na to uvredljivo »dosta!
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SLIKA

Svega dva-tri puta je slikar imao prilike da ugleda u prolazu HajrudinpaSu,
a samo jednom da ga vidi izbliza 1 da malo duZe posmatra njegovo lice, ali
mu se ¢ini, kad zatvori o¢€i, da bi ga bez teSkoca, a verno i potpuno mogao
naslikati. Slika iza spuStenih o¢nih kapaka je tu. Lice belo i bez odredenog
izraza, Shema ljudskog lica. A pokriva ga, 1 sa njim se svuda krece, kao
neka maska, satkana od tanke senke. Na toj maski moZe se naslutiti ponekad
nesto od ljudskih ose¢anja — negodovanja, zadovoljstva, nestrpljenja — ali
ona je tako nestvarno tanka da se kroz nju jasno vidi i pasino stvarno lice,
nepokretno kao lica statua ili utopljenika koji leZe u mirnoj, bistroj vodi, na
mesecevoj svetlosti. PaSa ima naviku da narocitim kratkim, spokojnim
pokretom, s vremena na vreme, prede dlanom leve ruke preko brade, preko
Cela ili preko celog lica, tako da izgleda kao da tada proverava ili namesta
onu svoju vazduSastu masku. I to su jedini pokreti kod tog visokog, skladno
razvijenog coveka zelenih o¢iju i posve sede brade i brkova. Inace, sve je tu
bez mnogo pokreta i govora. Samo kratke, krte odluke, naredbe ili presude;
put do njihove primene ili izvrSenja takode Sto kradi, a iza njih opet Cutanje i
zaborav. I nove naredbe. To je rodeno da zapoveda i sudi. Samo tako ume
da Zivi, jedino tako i moZe da postoji, snagom volje i sposobnos¢u da je
nametne drugima.
Takva vrsta ljudi — mislio je dalje slikar — susrece se kod Osmanlija valjda i
inace na visim vojnim i upravnim poloZajima. Stole¢a vojevanja i zapovedanja
stvorila su takve ljude, ostavila im tu uproS¢enost misli, brzinu suda, i
munjevitost odluka, neopozivih i neporecivih. Kroz narastaje u krv im je valjda
presla navika komandovanja i sudenja, i trajace dok i oni traju. U sadasnjim
vremenima i prilikama, sva ta britkost, tvrdo¢a i hladna gordost odavno ne
odgovaraju vise ni snazi vlasti koju predstavljaju ni opStim prilikama u Turskoj i
u svetu. Sve to izgleda danas kao glomazna i zastarela no$nja koju su ovi ljudi
osudeni da nose, vise kao znak teskog nasleda nego kao dokaz stvarne snage i
istinskog gospodstva. Pa ipak, sve to nije bez neke teSke veli¢ine sa kojom Covek
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mora da se, u sebi, neprestano razracunava.
Mnogo takvih i jo§ ¢udnijih stvari on uspeva da procita sa Hajrudinpasina lica
koje sada nosi u sebi i na kome vidi sve do najsitnijih pojedinosti i
najskrivenijih crta, vidi tako jasno i razume tako dobro da to i nije vise
zapamcéeno lice jednog ¢oveka, nego kao ve¢ gotova slika tog lica, samo ne na
platnu nego u polusvetlosti iza sklopljenih o¢nih kapaka. Tu su ve¢ i svi oni
carobni i dragoceni elementi koji u danom trenu brisu razliku izmedu jednog
predmeta i njegove slike, i koji se inae samo izuzetno, dugim posmatranjem i
velikim radom i naporom sabiru i ostvaruju. A to i jeste ono Sto ga plasi i
zabrinjava. Poucen iskustvom, on zna dobro da je to rdav znak. Jer kad god se
tako, ve¢ posle kraceg posmatranja stvori u njemu »-gotova« slika predmeta,
lika ili predela, prividno savrSena, zavrSena i dokraja izraZena, recita i Ziva,
tako da i ne oseca viSe potrebu da na njoj radi, to znaci da se prevario i zalutao,
da je svaki pokuSaj da tu sliku prenese na platno unapred osuden kao uzaludan,
i da nece biti ostvaren. Naprotiv, kad neki objekt ostavi u njemu dubok ali
neodreden utisak, nepotpun i nedovrsen, »-nemux sliku koja trazi jo§ dosta rada
da bi tek posle tuga oZivela na platnu, tada ima nade da ¢e od tog posla nesto
biti i da ¢e, mozda, nastati slikarsko delo, vidljivo i razumljivo i za sve ostale
ljude.

Na zalost, kako koja godina, sve je veci broj takvih portreta koji su nastali
u njemu kao sami od sebe 1 sad ih on nosi negde u dnu svog vida, moze da ih
izazove i posmatra kad zazeli, da razmislja o sudbini onih koje oni
predstavljaju. Kratko, sve mozZe, samo ne da ih vrati u ono stanje u kome su bili
kad ih je prvi put gledao u prirodi. I $to je najtragicnije: ne moze od njih da
nacini obi¢nu, pa ma i manje savrSenu sliku koja bi bila pristupacna i Vidljiva
svakom.

Cudna je ta njegova sposobnost munjevitog a prividnog stvaranja i
prevremenog ostvarivanja, cudna i neprirodna, a Stetna i kobna po njegov Zivot
1 rad. To nisu radanja, nego pobacaji. Nesto kao bezimena bolest. I to se
neprestano ponavlja: ¢im bolje pogleda ili malo duZe posmatra neko lice, on ga
prozre do dna, do srZi i porekla, i onda ga tako obuhvacéeno, shvaéeno i
»pro€itano«, Zustro i nestrpljivo stavlja u svoju unutarnju galeriju slika koja
neprestano raste. A nije lako Ziveti sa tom avetinj- skom zbirkom tako nastalih
slika u sebi, vuéi na desetke i stotine lica, predela i predmeta, koji ga no¢u
bude, ne daju mu da spava i nagone ga da vodi sa njima duge i zamrSene
razgovore o ljudima i njihovim radostima ili mukama, o proSlosti ili o
sada$njosti, ili o budu¢im danima i godinama, i oblicima Zivota koje one nose
sa sobom, Pa i danju iskrsavaju ¢esto pred njim i zbunjuju ga usred nekog
razgovora, tako da u o€ima tih realnih ljudi sa kojima trenutno razgovara
izgleda Cesto sumanut i nastran, iako to uistini nije.
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A u isto vreme njegov atelje je prazan, sa nesto zapocetih i nedovrSenih
slika, dok je daleko vec¢i broj onih koje, kao ve¢ davno potpuno Izradene a
ljudskom oku nevidljive, ifipunj avaju njegovu "unutarnju” galeriju.

Tako on nosi u sebi to nezdravo izobilje svog nestvarnog stvaranja, kao
neko prokletstvo i veliku, neshvatljivu muku svog Zivota.

-99.



Fanglaimistrija & Pompea

SAIDA I KARAS

Kad je prvi put uveden u pasin harem, u Saida-hanumino odeljenje, slikar je
bio iznenaden. Tu je preovladavao evropski namestaj u kome su bakrene tepsije i
orijentalne tkanine izgledale viSe kao uspomene sa nekog putovanja po Istoku.

Posto je malo pri¢ekao u predsoblju, uveli su ga u prostranu sobu, gde ga je
¢ekalo jos vece iznenadenje.

Za baroknim sekreterom sedela je Saida hanuma u bogatoj haljini beckog
kroja od bledozelene svile. 1z Siroke krinoline izdizala se gornja polovina njenog
tela kao cudan buket sastavljen od voca i cveca; tanak struk, dekoltovane grudi,
savrSeno vajana ramena, prav vrat bez bore i prevoja, lice sa lakim rumenilom i
malo zlatnog sjaja koji trepti kao osmejak; savremena frizura, sa razdeljkom po
sredini, u koju su veSto spregnuti ¢vrsti pramenovi bujne kose u svima tonovima
od svetloplavog do vatrenocrvenog. Na grudima i u kosi cvece.

Sve se to, kao oZivela bista porcelanske figure, lagano okrenu prema njemu,
i zaustavi ga na vratima. Ono §to ga je stvarno zaustavilo, to je bio pogled
Zeninih o€iju. Potpuno prekrivene Sirokim, bledim o¢nim ka%cima, one su u prvi
mabh izgledale kao slepe, ali se ti kapci odjednom digose, ne brzim i naviklim
automatskim pokretom, nego sporo i svecano, nekim zasebnim i znacajnim
aktom volje, kao dve zavese iznad jednog jedinog prizora. UkazaSe se njene oci
sa naizmeni¢nim bleskovima hladnog sjaja i Zive vatre, sa bisernom vlagom na
povrsini, i tvrdim suvim zlatom u mrkim dubinama. Ko zna da li te o¢i stvarno
gledaju, da li vide ono $to se pred njima deSava? Ali sigurno je da, kao
neocekivan prizor, zbunjuju i zaustavljaju ono ko ih prvi put spazi.

Ponudila ga je da sedne na tanku stolicu i neobi¢no mladim i treperavim
glasom pozvala nekog iz druge sobe. Pojavila se mrSava postarija devojka, i ona
na evropski na¢in odevena, vodec¢i za ruku devojcicu od dvanaestak godina,
sitnu, bledu i neuglednu, a pretrpanu Sarenim turskim odelom i nakitom.

Tako je pocelo. Malokrvna, ¢udljiva i mrka, devojcica je primala slikareve
pouke sa ravnodu$nos$cu, sa prezirom gotovo, ali nije rdavo precrtavala
geometrijske modele od kartona koje je on stavljao pred nju. Cak je sama
pokazivala teZnju da prede na slobodno crtanje. Ali je sve to radila sa nekim
prezrivim mirom, kao da Zeli da pokazZe tome strancu da sve to nije teSko ni
vazno.

Dok bi devojcica crtala, Saida hanuma je razgovarala sa slikarem. Trazila je
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da joj pri¢a o Rimu i o galerijama slika po italijanskim gradovima. Karas je
pricao Zivo, ne skidajuci ociju sa njenog lica koje ga je zanosilo, a u isto vreme
stalno je mislio na svoj beznacajan i jadan spoljasnji izgled. I ta dva tako
suprotna stanja trajala su kod njega uporedo, razapinjala ga i pritiskivala kao
nevidljiv i samo njemu znan teret. Sto je vise strepeo i mucio se u sebi, to je vise
osecao potrebu da Zivo i slikovito prica. I obrnuto.

Govorio je odu$evljeno i sigurno o pojedinim slikama i slikarima, o
vajarima i muzici, o gradevinama, parkovima i ulicama, iznosio pojedinosti
kojih dotada nije bio svestan, ideje i ocene koje su tu, toga trena nicale. A kad bi
posle doSao u svoju vlaZnu sobu, drhtao bi u pravoj groznici, i pitao se i sam kad
je i kako je on to video taj Rim o kome je govorio lepoj Zeni tako recito i te€no
kao da sve to ¢ita iz njenih ociju.

Nikad, otkako zna za sebe, nije mogao pravo ni jasno ni pravovremeno da
odredi svoj odnos prema ljudima oko sebe. Nije umeo da sagleda i utvrdi ni ono
S$to ga vezuje sa njima ni ono $to ga deli od njih. A ukoliko je i uspevao da to
ucini, nije nalazio snage ni odlu¢nosti da iz toga izvede zakljucke i da se
dosledno drZi onog §to je jednom uvideo i zakljucio. Iz toga su proizlazila
mnoga zla u njegovom Zivotu.

I ovi Casovi crtanja u prisustvu Saida-hanume postali su za njega pravi raj i
— najveca muka njegovog Zivota. Raj je bio u toploj i sigurnoj prostoriji u kojoj
je sedela Zena velike lepote i razgovarala sa njim. Neocekivano ostvarenje
njegovog davnasnjeg sna! A muka je bila u nedoglednom odstojanju koje ga je
delilo od te Zene, 1 koje je vece i beznadnije nego odstojanje od jedne planete do
druge, iako on neée da ga prizna i svaki €as ga zaboravlja.

Sve to za Karasa nije novo i nepoznato. Na nesto drukc¢iji nacin ponavlja se
stara igra. Zna on dobro to pijanstvo od lepih gospodskih Zena sa kojima je po
svom zlosre¢nom zanatu ostajao lice u lice, u zatvorenoj opojnoj prostoriji, sa
Stafelajem izmedu sebe i Zene. Ono nastupa kao neka vrsta epilepticnog napada i
on mu unapred vidi tok i zavrSetak. Nekoliko puta mu se to ve¢ deSavalo, i ta
kobna samoobmana dovodila ga je uvek do bruke, razo¢aranja i gubitka,
ponekad na granicu samo- ubistva.

To je uvek pravi splet od nesporazuma, obmana i samoobmana. Ceo njegov
izgled, nacin pristupanja ljudima 1 ophodenja sa njima ima upravo za taj bogati i
drustveno visi svet neceg privlacnog. Tako oni uglavnom i zamiSljaju umetnika:
bezazlen, nespretan, neugledan i siromah, a darovit, sposoban da im stvori neSto
$to im niko drugi stvoriti ne moZe, a $to je njima potrebno. Njegovo prisustvo
gotovo je neosetno, toliko je blag i ponizan, a ipak ude sa njim u njihov Zivot
nesto strano i uzbudljivo. Njegov rad je savestan i jevtin, A na kraju svega, ceo
taj jadni 1 zanimljivi umetnik 1§¢ezne kao dim, na vreme i bez traga, a iza njega
ostane ono §to za celu porodicu ima trajnu vrednost — dragoceno, umetni¢ko
delo, raskos$na i zaista reprezentativna slika domacice ili njene kéerke.

Ali sa ovim slikarom nije uvek bivalo tako.
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Sre¢nim slucajem ili zauzimanjem nekog mecene dobije priliku da slika
neku bogatasku ili gospodsku Zenu ili kéerku. Zahvalan je sudbini, skromno i
sabrano pocinje svoj posao. Ali ¢im je malo duze nasamo sa svojim modelom,
zamece se uvek ista igra. Najpre osecanje strasne i hladne udaljenosti i samoce
od koje mu se prsti mrznu i pogled muti. To traje kratko. A zatim polako i
postepeno pocinje da se menja atmosfera, i on u njoj. Sa svakim potezom Cetkice
stvara se i jaca nevidljivo tanka ali snaZna, Cudna 1 prisna veza izmedu njega i
njegovog modela, a sa njom raste njegova iluzija, zavodi ga i zaluduje. Kao pod
dejstvom neke droge nestaje utvrdenih, krutih odnosa kot dele ljude jedne od
drugih. Slikar zaboravlja sve Sto jeste, a ono §to nije i Sto ne moZe biti sve jasnije
vidi i sve bolje oseca kao jedinu 1 zanosnu stvarnost. Zaboravi odjednom gde se
nalazi, u kom kraju sveta, u kom delu grada, u ¢ijoj kucéi; zaboravi sebe, i ko je, i
kako se zove, i kako izgleda, a zna i vidi samo tu Zenu pred sobom. Ona mu je
ispunila celo vidno polje, jedina, neodoljiva. U jednom dahu i plamenu ostarele
su, pomrle, iSCezle sve Zene ovog sveta, sanjane i stvarne, a ostala je samo ona,
tu, na dohvat ruke, i sedi prema njemu i u isti mah tek nastaje na platnu; kako
slika napreduje, njemu se ¢ini da Zena prekoputa biva sve lepSa i sve bliZa.
Njena nepomi¢nost sad mu dolazi kao bezuslovna predanost. Ona postoji i diSe
samo zbog njega. Nema imena ni porodice, ni proslosti ni buduénosti. Sve njene
spoljne i unutra$nje draZi nastaju, zru i rastu tu, pred njim, potpuno i jedino u
vezi sa njegovim dugo skrivanim potrebama i ocekivanjima. Kroz nju se moze
i¢i kao kroz vazduh 1 roniti u nju kao u vodu, Ostvaruje se neostvarljivo ¢udo:
Zena, slikar 1 slika koju radi — bivaju jedno, A sve je to on, i sve njegovo.

Sa poslednjim potezom, ponekad 1 pre njega, iluzija je potpuna. I obi¢no tu
negde nastupa i njen nagli i konacni slom, i sve ono strasno 1 stidno §to zatim
dolazi. Bezumni pokusaj da uzme ono $to mu se pruZa, neizbezni sudar sa
stvarnos$cu, a zatim; skandal, svemo¢ni gospodski gnev i prezir, slikarcvo naglo
otreZnjenje i bezZanje od iscerenog lica stvarnosti koja se osvetnicki vra¢a u sva
svoja prava.

U ovom sluc€aju nije bilo u pitanju portretisanje lepe Zene, niti je o tome
moglo biti reci, ali znaci istog oboljenja javljali su se i ovde, u razgovorima sa
seraskerovom Zenom. Znana, divna i strasna, ta bolest ¢as se ukazivala, ¢as
toboZe nestajala, a on se ocajnicki branio poslednjim naporima nesre¢ne svesti,
iako je i sam znao da je njegova odbrana samo deo njene neminovne pobede.

Saida hanuma nije prisustvovala svakom ¢asu crtanja i nije uvek ostajala od
pocetka do kraja. Kad god bi se desilo da ona ne dode, Karas je padao u takvu
tugu i izgubljenost da se u ¢udu pitao $ta radi tu i Sta ¢e mu drustvo ove
devojcice i njene do nemosti ¢utljive dadilje. A kad bi se Saida hanuma pojavila,
sve bi oZivelo i razgovor bi krenuo neocekivanim putevima, pun smelih slika i
masStania, i precutanih, bolnih odricanja. A ona je dolazilai  odlazila
neredovno 1 ¢udljivo. Sad viSe nije uvek bila ni obuc¢ena onako sve€ano kao
prvog dana.
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Desavalo se da bane posve iznenada, u svetlosivoj kuénoj haljini dugackih
zavitlanih skutova i rukava, sa raspustenom bujnom kosom kao pokajnica i stvo-
renje koje traZi i ne nalazi sebi mesta, malo posedi oborenih o¢iju, sklopljenih
ruku i gréevito stegnutih prsta, pa se odjednom digne i odlazi kao furija, bez reci
i opraStanja, a iza nje i njenih nemirnih tkanina i velova ostaje hladan vetar i
osecanje velike nelagodnosti. .

Ali ve¢ sutradan sve se menja na neki poseban nacin. Cas crtanja je poceo
bez Saida-hanume. Sivo je sve i prazno. Slikaru se o¢i sklapaju i usne suse od
¢amotinje i nekog umora u celom telu. Odjednom se, u neodredenom trenutku,
sa neocekivane strane otvaraju vrata, i to polako i neodlu¢no kao da ih otvara
bojazljiva Siparica. SmeSkajuci se i dajuci rukom znak da se rad ne prekida, u
sobu, kao lebde¢i, ulazi Saida hanuma sa svojom posve novom atmosferom,
mimo, bezazleno, gotovo veselo. Na njoj jednostavna haljina, nekako izvan
vremena, od tanke narandZaste svile. Na grudima se ukrStaju krajevi bele
marame od muslina, koja pokriva ivice dekoltea na ramenima i grudima, i stvara
svuda toplu senku iz koje se diZe Zenin vrat i nad njim mala glava crvenih usana,
sa ruZi¢astim sjajem i finim nosnicama i u$nim $koljkama, sa bujnom rusom ko-
som, za ceo ton tamnijom od haljine, sa o¢ima sada u boji potamnelog, gotovo
mrkog ¢ilibara i sa dugim trepavkama koje nemaju odredene boje ni stalnog
oblika nego izgledaju kao cudan, nepostojan blesak koji se ¢as gasi i tone u tami
o€iju, ¢as ih zaklanja svojim sjajem i, zajedno sa njima, stvara nemirnu, gotovo
neprirodnu svetlost. A od toga se i njen pogled stalno menja i biva ¢as detinjski
nasmejan, ¢as svestan, ostar i nemilosrdno tvrd, pa podrugljiv, pa sanjarski
izgubljen, kao tuZan zbog svega toga zajedno.

Lepota. Tajna, neuhvatljiva, raskosna lepota Zene, koju bi trebalo naslikati.
Sre¢an onaj kome to pode za rukom, a joS sre¢niji koji u toj slici ume da vidi ono
Sto je, a ne zvezde i oblake i lude, opasne obmane! Lepota, najveca od svih varki
¢ovekovih: ako je ne uzme§ — nema je, ako pokusas da je uzme$ — prestaje da
postoji. I ne znas da li to ona privlaci nas svojom snagom ili je to snaga koja
izvire iz nas i lomi se, kao voda o kamen, tamo gde sretne lepotu.

Gledas je tako i razmisljas i pita$ se samo $ta Ce biti sutra ili prekosutra, u
kakvom ¢e se novom liku pojaviti mnogoobrazna Saida hanuma 1 koji ¢e od
svojih svetova uneti u ovu sobu u kojoj se uc¢e osnovi geometrijskog crtanja i, u
isto vreme, igra ne jedna drama zamrsenih ljudskih sudbina.

Razume se da to nije olakSavalo stvar nego joS vise zbunjivalo i inace
zbunjenog slikara, i da je skrivena bolest u njemu rasla.

Tako je bilo i sa njihovim razgovorima. Ali dok su njegova pric¢anja bila
uvek odusevljena, uzdignuta, o velikim temama umetnosti, njena su se, kao
namerno, kretala na planu svakodnevnog Zivota i bila puna nekih bizarnih
zapazanja o ljudskoj nesavrSenosti i nedoslednosti, o smeSnim, nakaznim i
jadnim stranama svega onog Sto ljudi govore ili ¢ine. Sve §to bi ona rekla, bilo je
puno ironije, zameraka, Zalbi i optuzaba, sve nekako beznadno i osvetnicki
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gorko i nasrtljivo. Njoj, o€igledno, nije bilo vazno sa kim razgovara ni o ¢emu se
trenutno govori, niti je mnogo razmisljala Sta ¢e da kaze. 1z nje je progovaralo
njeno nezadovoljstvo kao tre¢i, nevidljivi sabesednik kome ne vidis lica i ne
zna$ porekla, a koji je ovde glavni i, na kraju, ima uvek i u svemu poslednju rec.

Za Karasa je to bilo ¢udo neshvatljivo da takva lepota i raskos i tolika
jetkost i nezadovoljstvo mogu da Zive u jednom coveku uporedo. A kad bi
pokusSao da promeni njenu temu razgovora, ili bar da ublazi i uzdigne ton, i stao
da se zanosi, Zena ga je prekidala.

- Ne vidim ¢ega ima 1zuzetnog i velikog u tome.

Rekla bi to mirno, kao najprirodniju stvar na svetu, o¢igledno navikla da ne
Stedi nikog i ne ulepSava nista, da svaku stvar razgolicuje i karikira, da svakom
postupku traZi niZe razloge i pobude. I pri tom ga je gledala pravo, malo
podsmesljivo, malo sazaljivo. A onda bi ga neocekivano opet molila da joj prica
o Rimu i o Italiji.

Divni su bili ti ¢asovi kad ga ne bi prekidala i kad je pustala da ono Sto je
nekad video sad sve Zivlje i smelije re€ima slika; i to za nju, samo za nju. Slike i
statue koje je nekad, ozebao, grozni€av i slabo hranjen, gledao po hladnim
crkvama ili polumra¢nim palatama, sad su postajale sama Cista lepota okruZena
toplim sjajem i sreCcom. Predeli kojima je lutao, 1izgubljen, Zeljan svega a najviSe
klete Zenske ljubavi, sad su se pretvarali u neka svetla prostranstva, a skromne
vecernje svirke i pesme rimskih mladi¢a i devojaka koje je usamljen slusao sa
svog prozora — u muziku nezemaljskih horova.

A ¢im bi se vratio u svoju sobu, sve bi opet postajalo onakvo kakvo je i
kakvo je oduvek bilo: oskudica, samoc¢a, Camotinja, uzaludan napor i ne-
snalaZenje, dok bi lepa i bujna Saida hanuma, naprotiv, porasla u svojoj snazi i
lepoti do takve veli¢ine i tolikih visina da ne bi mogla ni da ga primeti, dole, u
njegovoj bedi i usamljenosti.

Svoje kratko odusevljeno prianje placao je tada satima i danima jada i
kajanja, u kojima je mogao da meri beskrajni a stravicno privlacni ponor koji ga
deli od neshvatljive i veliCanstvene crvenokose Zene, seraskerove zakonite
supruge. I u svakom trenutku dolazio je do zakljucka da u toj lepoti koja je tu,
pored njega, i koja mu, po svemu, potpuno pripada, on nikad nece imati svoga
dela. Nikad, nikad!

I odmah bi ga napadao silan strah od sopstvenih Zelja i pomisli. LeZe¢i
rasanjen u tami, ispitivao je do najsitnijih pojedinosti svoje drZanje u prisustvu
Saida-hanume, strepeo da se nije odao recju, pokretom ili pogledom — tim
prokletim, nezasitljivim pogledom! — i da nije primetila koliko Zudi za njom. U
1sti mah su kao straSila nailazila se¢anja. Sec¢ao se svojih ranijih sli¢nih zabluda i
greSaka sa "otmenim" modelima, a pri tom bi mu sva krv pojurila u glavu, i
tanko ¢ebe na njemu pretvaralo se u ognjenu planinu.

Tada bi se, stisnutih zuba i stegnutih vilica, zaricao da se ovog puta to nece i
ne sme desiti, da ¢e biti razumniji 1 oprezniji, da nece vise piljiti u nju kao mace
u zizak, da nece ni¢im odati svoju ludu i nemogucu Zelju koja bi ga osramotila i
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onemogucila u njenim i u svacijim o¢ima.

I mozda se zaista ne bi ni odao da je samo on pri¢ao; mozda bi se sve svrilo
sa tim kratkim ¢asovima zanosa i dugim satima grozni¢avog no¢nog kajanja i
ispaStanja. Ali sad je Cesto govorila i ona. O¢igledno da je i kod nje postojala
nabujala i neodoljiva potreba za pri¢anjem, i da joj se ona sve viSe prepustala.

Ljudski odnosi su takvi da u njima, pod raznim vidovima, svesno ili
nesvesno, ¢covek biva iskori$¢en i iskoris¢ava druge; i to od najnevinijih nacina
iskori§¢avanja do najgrubljih zloupotreba. Tako je i slikar u odnosu sa Saida-
hanumom krao sa nje sve Sto se ocima ukrasti moZe, grejao se na njenoj lepoti,
raspaljivao mastu za drske uzlete, i ne pomisljajuci da b1 i ona njega mogla u
necem iskoristiti, da je u njemu nasla dovoljno slabog i bezopasnog sabesednika,
«Coveka koji ne dolazi u obzir« i pred kojim, prema tome, moZe o svemu
slobodno da se govori, sve da se kaZe otvoreno i bezobzirno, i olaksa srcu, a da
to nema nikakvih posledica ni u kom pogledu. Ona sama nije bila toga svesna.
Pa ipak, bilo je tako.

Od onih neocekivano i neshvatljivo oporih upadica i sudova o svemu i
svaemu, Zena je prelazila sve viSe na istrgana ali opSirnija pri¢anja; sve je
slobodnije i bezobzirnije iznosila svoje poglede i sudove ne samo o opstim
stvarima nego i o licnostima i prilikama iz Konaka, i sve je viSe pricala o sebi i
svom Zivotu, kao da se poverava zemlji ili vetru, a ne Zivom ¢oveku koji ima
svoje ime i prezime i svoje strasti i potrebe.

Dok bi ona pricala, slikar je mogao slobodno da je posmatra. Njeno lice —
malo suviSe pun (i to je primecivao!) ali bogat i savrSen oval — bilo je glatko,
mramorno, cvetno, sveZe i od prirode ruZi¢asto. Samo u trenutku kad se Zena
zamisli i ukoceno zagleda u jednu tacku ispred sebe, medu obrvama bi joj se
stvarala kratka i mrka neocekivana bora. A ti trenuci javljali su se sve CeSce i
trajali sve duZe.

U jednom od takvih trenutaka desilo se ono ¢ega se Karas toliko bojao i §to
je svim snagama nastojao da spreci.

Cas crtanja je bio proSao. Devojcica i njena pratilica otiSle su. 2ena i slikar
su jos§ ostali u razgovoru. Ona je neocekivano otvoreno i opSirno stala da prica o
svojim studijama u Becu, zatim o teSkim danima posle oceve smrti kad je
napustila te studije, i to u trenutku kad je bila tako blizu vrhunca. Eto, jedino u
muzici i u radu mogla je biti sre¢na, a napustila je i jedno i drugo i, poput deteta
koje zaluta, otiSla u protivnhom pravcu.

Tu je naglo prekinula svoje pricanje, naslonila glavu na dlan desne ruke i
utonula u teSko cutanje.

Karas je plamteo od sazaljenja koje je odjednom naislo na njega i ponelo ga
kao mocan, vatren talas. Da, ljubav za umetnost i nemo¢ da se u njoj nade svoje
mesto i svoj izraz, to on razume bolje nego iko. To je i njegov slucaj, i ovo je,
sad viSe sumnje nema, njegova Zena. Treba samo ruke da pruZi put nje pa da
postanu potpuno jedno i da se uvek, kroz sve mene i teSkoce, do smrti
podrzavaju medusobno, u savr$enoj Ijubavi i razumevanju. Ruke!
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Njegova stara strast koja ga je toliko puta obmanula i zavela na lude
postupke (svaki put na drugi nacin) prevarila ga je sada pod maskom sazaljenja.
Ne znajuéi §ta radi, on se digao i rasirenih ruku poSao prema njoj.

U prvi mah Zena ga nije ni primetila; njegove ispruZene ruke bile su ve¢
pred njom, kad se trgnula iz svoje zamiSljenosti.

- Ah! —- oteo joj se kratak, odmah prigusen uzvik.

Nije ucinila narocit pokret ni promenila izraz lica; nije se udostojila, nije
imala potrebe za tim. Kao da ga je samo lakim naporom svoje jake volje vratila
na put sa kojeg je bio zakoracio da side, i hladno postavila tamo gde mu je
mesto. Samo za trenutak bila je ustala, i samo napola, bez uzbudenja i
dramati¢nih pokreta. Sad su opet sedeli jedno prema drugom, na uobicajenom
odstojanju.

Karas je bio jo§ bledi nego obicno; oci oborene, usne stegnute, da bi tako
prikrio drhtanje. U stvari, on je bio smrtno udaren po najosetljivijem mestu u
svojoj unutraSnjosti i leZao je na pesku, u areni svojih vecitih, uvek istih poraza.
Jos jedna Zena koja ga nece i koja je viSe iznenadena i zgranuta nego uvredena i
ogorcena njegovim pokusajem da joj se pribliZi. Zar je on, ovaj koji je i ovakav
kakav je, zaista mogao do¢i na pomisao da bi to moglo... da bi ona mogla? ...
Ah!

I'to je bilo sve. Ali time je bila zapecacena sudbina Karasovog rada i
njegovog daljeg boravka u Bosni. Posle velikog zanosa i mu¢nog uspona, on se
opet naSao na tvrdoj zemlji kao nemocan insekt koji je i po deseti, dvadeseti put
pokusao da se uspne na svoju slamku. Opet bez lepe raskosne Zene, a to znaci
bez radosti, bez smisla za rad, za Zivot sam. Ne zna da li je viSe uplasen zbog
smrtonosne pustinje koja se opet otvara pred njim, ili postiden zbog toga $to je
jos jednom u Zivotu slepo posegnuo za onim §to nije za njega i §to, sad i sam
jasno vidi, nikad nece biti njegovo.

Prividno se nije nista izmenilo. On je dolazio jo§ danima i nedeljama,
poucavao devojcicu i sedeo posle u razgovoru sa Saida-hanumom, ali ugasenih
cula i umrtvljena duha. Senka od ¢oveka. A na fotelji prema njemu
veliCanstvena Zena je, utonula u svoja secanja, na svoj nacin sabirala svoje
poraze i merila dubine svojih nesporazuma sa ljudima, pricajuéi sve to
nesre¢nom slikaru, bez snebivanja, kao da se poverava zemlji ili oblacima. Medu
njenim o¢ima sastavila bi se, s vremena na vreme, ona duboka bora njenih
tamnih trenutaka. Zagledan u tu boru, kao da ¢ita, zaboravljajuéi sebe. Karas je
¢utke nastojao da u mislima dopuni i objasni ono $to je malocas slusao, i da
nasluti i pogodi ono Sto nije uopSte receno. A malo zatim, Zena je nastavljala
svoje pricanje.

Tako se pred njim razvijao kratki i do besmisla iskidani Zivot Saida-
hanumin.
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ISTORIJA SAIDA-HANUME

Ko bi video prizemnu, ali dostojanstvenu i prostranu patricijsku ku¢u na
glavnom trgu u BraSovu, iz koje je potekla, ne bi nikad pomislio da ta Zena mozZe
da nosi toliko nemira i nereda u sebi.

Njen praded, lep i hrabar carski oficir, rodom negde iz Furlanije, doSao je u
BraSov slucajno, sa svojim pukom, a ostao je da Zivi tu, priZenivsi se u bogatu
nemacku protestantsku ku¢u. Njen deda je bio cuven bankar i poslovan covek, a
otac — filosof i sanjalica. U njemu je preovladao uticaj germanske grane u
porodici. Osim toga, iako krSten, po ocu, kao katolik, majcino vaspitanje razvilo
Je unjemu jako protestantsko osecanje odgovornosti i ozbiljnosti. Bio je bele
koze, tamnoride kose, visok i vitak, jako kratkovid, zami$ljen i povucen covek,
vise sklon da o Zivotu razmislja nego da ga Zivi. Nasledeno bogatstvo mu je
omogucilo da nekoliko godina provede na studijama u Nemackoj i Francuskoj,
Kad se vratio u rodni grad, nastavio je da Zivi istim Zivotom, medu knjigama,
prepustajuci braci upravu imanja. Dobro¢udan i svakom prijatan neZenja, on bi
tako i zavrSio svoj mirni i originalni Zivot da se nije javila neocekivana,
munjevita i silna fjubav na prvi pogled. Vrsta ludila. Ve¢ u Cetrdesetim godi-
nama, on se oZzenio Madaricom, mladom, besnom i nastranom devojkom vrlo
rdava glasa i vladanja, koja mu ni po ¢emu nije bila par ni prilika. Sa njom je
imao u dve godine dvoje dece, ovu kéerku Idu i sina Karla.

Taj brak je bio ve¢ od prvih dana pakao svoje vrste u kom ni posle, kad su
dosla deca, nije bilo nista bolje ni lakSe. Naprotiv. Iz te crnooke, Zivotinjski
snazne, bezobzirne i svojeglave Zene izbijala je svuda i svakim povodom neka
zloca i §irila se neka nasmejana, osiona i 1zazivacka prostota, zadovoljna sama
sobom a puna prezira za sve i svakog. Svakim svojim pogledom i svakom recju,
ona je sve oko sebe ismejavala, nipodastavala i svllaéila naniZe.

Umni i fini Eugen Defilipis rvao se sa svojom bedom Sest godina, tesko i
jadno ali uporno, kao da je sve svoje prirodne darove i sve duge studije imao i
stekao samo za to da bi ih utroSio u nerazumnoj i izli¥noj borbi sa ovom
besnuljom i prostakuSom.

Posle prvog porodaja Zena se jos i propila. To je Zivot sa njom ¢inilo jo§
teZim i ruZnijim, ali to joj je prekinulo vek i skratilo nedostojne i nezasluZene
muke Eugena Defilipisa.
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Devojcici je bilo nepunih Sest godina kad joj je umrla majka. Se¢anje na nju
moze se sazeti u dve reci: zazor i strah. Devojcica se stidela Sto takvo stvorenje
postoji i §to je to njena majka, a bojala se svega Sto od te Zene dolazi, strepe¢iiu
snu od same pomisli na ono S$to bi ta Zena mogla smisliti, kazati i uciniti. Po tom
stidu i toj strepnji ona se jedino i se¢ala svoje majke. Po tom i po jednom
razgovoru odraslih, kome je prisustvovala neprimec¢ena. Tu je neko rekao za
njenu majku da nije dostojna obucu da Cisti njenom ocu. I to je bilo re¢eno kao
opStepoznata i priznata istina.

A ona je bezgrani¢no i bezuslovno volela toga svoga oca, umnog i mirnog
Coveka. Samo su stid i strah od majke trovali i tu kéerinsku Ijubav prema ocu,
najcistiju i najlelgéu stvar na svetu, 1 pretvarali je u bol

Kad je majka umrla, devojcica je videla oko sebe tuZna lica, ali suve o¢i i
stegnuta usta. Svi kao da su bili potreseni ne zbog ove smrti, nego zbog injenice
da je takav stvor mogao da postoji na svetu i da Zivi i umre i bude sahranjen kao
1 ostaU ljudi. Jedino je mala Ida ljuto ridala, ali zato $to je ta Zena koju niko ne
oplakuje bila njena majka.

Posle je u ku¢i nastao mir, neobi¢an mir, u kora se jos osecalo prisustvo
Zene koja je neoZaljena otisla nepovratno sa sveta. Svima se ¢inilo kao da u
udaljenim kutovima ovog doma ima jo$ zapaljivog, eksplozivnog materijala, i da
se valja kretati oprezno i polako. Tek posle godinu dana, otprilike, ukucani su se
oslobodili i toga ostatka straha.

Tu je otpoceo pravi Zivot za Idu i njenog oca. Oni su od tada Ziveli zaista
jedno za drugo, kako je i po njenom i po njegovom shvatanju od samog pocetka
trebalo da bude. Za nju je to bilo dvanaest godina nepomucene sre¢e u najlepse
doba Zivota, od sedme do devetnaeste.

Pomalo zanemaruju¢i mladeg sina, otac je sa njom ucio $kolske predmete,
otkrivao svet, sakupljao znanja, delio odusevljenja 1 sitna razoCaranja dackih
godina.

Svakog raspusta putovali su zajedno po Austriji ili Nemackoj. Ve¢ u prvim
razredima gimnazije devojcica je pokazala veliki dar za muziku. (Majka joj je
imala snazan alt a 1 neobicno tanan sluh!) Svrsila je muzicku §kolu, a zatim je
otac poslao u Be€ kod Cernija. U Becu je provela tri godine. Zivela je u kuci
imu¢nih rodaka. Rasla je snagom i lepotom, napredovala u muzici. Vladala je
svim oko sebe. Cuveni Zenski krojaci su se otimali da rade za nju. Cistaci ulica
su je pozdravljali u prolazu. Raspusni i bogati ljudi su zaustavljali svoja kola da
bi mogli da je prate pogledom. Mladim trgovackim pomo¢nicima su drhtale ruke
dok bi joj zamotavali kupljenu robu, ne odvajajuci oc¢iju od nje. I Zene su, bez
razlike, bile iskreno dobre i ljubazne sa njom. Sve Zivo je okretalo pogled put nje
i bilo joj zahvalno Sto postoji, §to se krece i smeje, $to gleda i govori, 1 muzicira.
Da je nekim slu¢ajem tada nestala sa sveta, umrla bi kao najsre¢nije Ijudsko
stvorenje koje i ne zna da je sre¢no, jer ne sluti §ta je zlo i nesreca. Ali, jednog
dana je naslutila i to.

Prva senka koja je pala u taj bezobla¢ni Zivot dosla je upravo od te njene
izuzetne lepote. Ma koliko vedro i bezazleno gledala na svet, ona nije mogla da
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ne primeti promene u drzanju muskaraca oko sebe. Cinilo joj se kao da ih biva
sve vise, da se njihov obru¢ steZe oko nje i da im drZanje postaje sve cudnije i
nasrtljivije. A jednog dana je njena rodaka, melanhoh¢na ali trezvena i
oStroumna Zena, rekla pred njom:

- Da, da, dete moje! Velika lepota je uvek opasna i po sebe i po druge. Zla
sudbina lepotica je upravo u tome. Svi ih Zude, a niko ih ne voli!

Tada se u devojci prvi put javio glas stida i ogorcenja zbog ovog sveta
ovakvog kakav pocinje da joj se ukazuje.

Taj svet joj se na mahove ¢inio kao beskrajni, gusti Siprag po kome muzjaci,
kao pohotljivi zverovi, jure nemo¢ne Zenke.

I dok se ona razracunavala sa tim prvim pomracenjima u sebi, naisla je
prava i neslu¢ena nesreca.

Usred leta, upravo kad se spremala da krene ku¢i, na raspust, u Becu se
neocekivano pojavio njen otac. Bio je izmenjen. Cutljiv i oronuo, on je malo
govorio i ¢udno se ponaSao. Devojka je to pripisivala umoru od puta, ali
posmatrajuci ga bolje, primetila je da mu naglo opada kosa, da pri govoru teSko
sastavlja slogove, i da ima cudnovate nastupe bezrazloZnog, detinjastog gneva.
To je bilo veliko iznenadenje, najpre neshvatljivo, pa tesko, pa strasno. Bolesnik
je iSao od lekara do lekara; oni su ga, uz dobar honorar, dodavali jedan drugom.
A na kraju je bio zatvoren u jedno privatno leciliSte za duSevno obolele, u
zelenom predgradu Beca. Tu se iz dana u dan topio i gubio. Devojka je prekinula
studije. Pod kraj idu¢e zime, nesre¢ni otac koji je za nju znacio sve, umro je
iznenada od zapaljenja pluca. To je bio spas od dugog i ruZznog umiranja.
Sahranjen je na malom groblju koje je, zatrpano snegom, izgledalo kao boZi¢na
bajka na slikama. Bec je u to vreme tutnjao i odjekivao od balova i ma- skarada.

Sad je sve poslo kuda ne treba i kako ne valja. Kao da se odjednom nasla
naga i nezasti¢ena medu ljudima i saznala da nije dovoljno oboZavati muziku i
voleti sve ljude, nego da svet drugo traZi od tebe.

Napustila je Be¢, koji je postao nepodnosljiv, i vratila se kuéi. Tu su je
Cekali teSki dani. Brat je bio na studijama u Budimu. Pusta kuc¢a, nemili i
suhoparni rodaci trgovci, skucena sredina — sve je to oZivelo njenu Zalost i
dovodilo je do o€ajanja. OmrS$ala je od nesna i nejela. Spavala je malo i ne-
redovito, 1 to u jarko osvetljenoj sobi, zajedno sa starom dadiljom. Hranila se
toplim mlekom i konjakom, jer joj se ¢inilo da ¢e se od svakog zalogaja tvrde
hrane ugusiti, a da konjak kao ¢udom diZe ispred nje olovnu zavesu koja joj
zatvara vidik u svet i deli je od svake Zivotne radosti.

Trebalo je da ode u Be¢ samo jo$ na koji mesec i da zavr$i studije. Njen
profesor i svi becki prijatelji koji su tolike nade polagali u njen dar navaljivali su
na nju da to ucini, ali ona nije imala hrabrosti da se vrati u grad u kome je
dozivela ocevu smrt. Tako je propadala bez pomoci.

Spasenje je doslo iznenada i izdaleka.

U ku¢i svojih bogatih rodaka u Becu, devojka se jo§ pre oCeve smrti
upoznala sa knezom Gikom iz Bukuresta. Nikolae Gika bio je bogat, i jos vise
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rasipan nego bogat SezdesetogodiS$njak, nezenja, [jubitelj muzike i slikarstva.
Becki saloni i umetnicki krugovi poznavali su dobro toga mecenu. Tanak, sa
sedom bujnom kosom i glatkim rumenim licem, on je imao nesto od stidljivog,
darovitog decaka. Vrskao je u govoru i vukao ukru¢enu levu nogu za sobom.
Gika je bio vatren i nezainteresovan obozavalac devojke iz BraSova, njene svirke
i njene lepote. Zvala ga je »Onkl Niki«. On joj je omogucavao pristup po
aristokratskim beckim kuéama, i o€inski brinuo 0 njenom razvitku i napretku.

Sad se knez Gika javio Iz Bukuresta i poslao joj poziv, koji je formalno
uputila njegova sestra, udata za jednog Kantakuzena. Pozivali su je da dode bar
na nekoliko nedelja u goste, da se malo razonodi i odmori.

Otisla je i u Bukurestu provela celu zimu. Izvodili su je u drustva, posle
dugog oklevanja vratila se i muzici. Svirala je po salonima. Fanariotski snobovi i
besposlenjaci lomili su se i otimali oko lepe ridokose pijanistkinje. Njihova
udvaranja bila su joj smes$na a njihova teSko obuzdavana pohotljivost gadna, i
ona ih je odbijala odlucno, ali je primala njihove igranke 1 izlete u sankama, i
njihov Sampanjac koji je izazivao brzu veselost i izgledao kao pravi lek za njenu
nesanicu.

Kad se, na prolece, vratila u rodni grad, bila je prezdravila od teSke Zalosti
za ocem. Zivela je povuceno, ali normalno. Jedino navika na konjak ili jako vino
nije i§¢ezla; naprotiv, doze pica, potrebne da se odrZi spoljna sigurnost 1
unutra$nja ravnoteZza, bivale su sve vece. Osecala je da se nekadasnji mir i snaga
vracaju polako. I ve¢ je pomislala da se vrati u Be€ i okonca studije, ali tada su u
Austriji nastala nemirna vremena. To joj je bio dobrodoSao povod, i ona je svoj
put odlagala, iz nedelje u nedelju. A kad su u Madarskoj nastali revolucionarni
neredi, njen ocinski prijatelj poslao je narocitog ¢oveka i ponudio joj da se
privremeno skloni kod njih, u Bukurest. Otputovala je, posle duZeg razmisljanja
1 oklevanja, sa ¢udnim ose¢anjem da se nikad viSe nece vratiti u pustu o€insku
kucu.

U Bukurestu su tada bile okupacione ruske i turske trupe. Bilo je parada,
balova i prijema. Ida je bila ve¢ uvedena u sva dru$tva. Nikolae Gika starao se
da njen veliki muzicki dar osete svi. A njena lepota i mladost ¢inile su svoje
same po sebi.

Jedne veceri bio je veliki zvani¢ni prijem kod vrhovnog komandanta turske
armije u Vlaskoj, Omerpase. Palata porodice Kuza, pasina rezidencija, bila je
osvetljena spolja i iznutra. Pred sveano odevenom 1 bleStavom publikom od
bukurestanske gospostije, turskih i ruskih visih oficira, austrijskih i engleskih
diplomata i vojnih posmatraca, u svetlosti bezbrojnih sveca i kristala, Ida je
svirala Mocartov C-dur koncert.

Domacdin, stasit Turcin kratke ome, tek malo prosede brade i vatrenih ociju,
u sjajnoj musirskoj uniformi, sa krivom sabljom, pokovanom zlatom i
dijamantima, za koju su svi znali da je sultanov li¢ni poklon pobedniku, prisao je
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klaviru, posle koncerta, pruzio pijanistkinji ruku, i li¢no je odveo na njeno
mesto.

Svojom svirkom i jo§ viSe svojom pojavom, ona je bila stvarno srediste te
svecanosti. U dugoj haljini od belog muslina, sa bezbroj talasa i nabora, sjajnih i
velikih ¢ilibarskih o¢iju, sa teskim spletom bujne vatrenozlatne kose na zatiljku,
ona je, uz mladog pobedni¢kog musira, izgledala kao izuzetno stvorenje iz sveta
lepote i muzike, 1 sama velikoduSna pobednica kojoj do pobede nije stalo.

Ni do ¢ega njoj tada stvarno nije bilo stalo. Osecala je samo da raste, da
lebdi slobodnim letom u visinama, da sve moZe, da niSta nece. Zaboravila je sve
Sto je iza nje i nije mislila ni za dan unapred. Svi su joj ljudi izgledali jednaki i
jednako nezanimljivi; od svakog je mogla traZiti §to god hoce, dobiti sve $to
zatraZi, a — nije zelela niSta i niko joj nije bio potreban.

Kratko je trajalo to neobi¢no starije iznad svake srece. Pa je i ono pocelo da
se menja, nekako samo od sebe.

Najpre je osetila odvratnost prema visokom bu- kureStanskom drustvu u
kome je Zivela. A kad je jednom otkrila prve mrlje i pukotine, dalje je i§lo samo
od sebe. Brzo je uvidela da su ti bogati ljudi spremni da sve ucine za novac, da
ni¢eg svetog ni stalnog nema u njihovom Zivotu. Jedino je joS njen zaStitnik 1
prijatelj Nikolae Gika vezivao za tu sredinu. Ah sa njim je bila druga nezgoda.

U poslednje vreme on je sve ¢eS¢e ostajao sa njom nasamo, milovao je
zivlje i drukcije nego ranije i gledao cesto nekim novim pogledom. Nocu, posle
sedeljki u drustvu, uz muziku 1 Sampanjac, stao da je prati do u spavacu sobu. Tu
joj je pomagao da se svuce, ljubio joj nage ruke do ramena. U pocetku je to
primala veselo i bezbrizno kao i sve ostalo oko sebe. Prisan i drag joj je bio taj
stari ¢ovek sa finim mladim rukama, sa velikim crnim o¢ima koje su iz rumenog
lica, ispod bele kovrdZave kose gledale neobi¢no umnim i toplim pogledom. Ali
kad je poceo da biva sve slobodniji, da seda na njen krevet, u njoj se spustila
neka zavesa na sav njen dosadasnji svet od sjaja 1 bezrige, €inilo joj se da je
odjednom sisla sa onih visina na kojima je do tada bez straha lebdela, i sa obe
noge stala na tvrdu, nemilosnu zemlju.

Devojka se otimala i branila kratkim i nestrpljivim pokretima, popravljala
odelo i otklanjala star¢eve ruke dalje od sebe. Sve to kao u Sali. Mnogo joj je
bilo stalo da ni¢im ne pokaze da shvata njegove namere onakve kakve su; ni
sama sebi nije smela da prizna ovo §to se ve¢ deSava, ni da to nazove pravim
imenom. Sve joj se €inilo da ¢e tako nekako, praveéi se nevesta, vratiti stvari na
svoje mesto 1 uspostaviti prvobitni odnos sa o¢inskim prijateljem. Neki plemeniti
1 teski stid (stid zbog sebe, zbog njega, zbog sveta i ljudskog Zivota!) nije joj
dopustao da i¢im pokaZe da tacno razume ovo §to on sa njom pokusava da ucini.
Izgledalo joj je da bi na svaku re¢ koju bi rekla, svet zbacio i poslednju masku
Cestitog, skladnog i veselog Zivota i pokazao pravo lice koje se ne moZe gledati
ni podneti. Zato je velikim naporima krila ose¢anja teSke nelagodnosti, stida i
uzasa koji su u njoj vreli i kipteli. Samo su plameni talasi krvi u njenim
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obrazima i sitne kapljice znoja na ¢elu odavali ono $to se deSavalo u njoj. Ali
¢ovek je upravo to tumacio pogresno i u tome nalazio podstrek za vise smelosti.
On, oCigledno, nije viSe vladao sobom ni mogao da sagleda stvari oko sebe
onakve kakve jesu i kakve, po svemu, treba da budu.

Ve¢ od ranog jutra devojka je sa strepnjom pomisljala na ono Sto bi vece
moglo da donese. Sjaj i Sirina bukureStanskog Zivota su joS tu, ali ona ne moZe
vise da ih oseti, jer kud god se krece, sad nosi oko sebe neki svoj sumracan i
teskoban prostor. Zalost za ocem, koju su nove prilike i bezbriZan Zivot bili
potisnuli 1 u¢utkali, po€inje opet da se javlja. Nerazumljiva oceva bolest i teSka
smrt sad staju opet pred nju, zaklanjaju joj ceo svet i traZe objasnjenje koje ona
ne ume da nade.

ReSavala se dosta dugo da ucini kraj ovoj muci i dvosmislenom poloZaju u
kome se nalazi, ali su je neobjasnjivi obziri, neki prokleti stid kojeg se stidela, i
paZnja prema prijatelju zadrZavali da to ostvari. A reSila se odjednom
nepredvideno 1 neocekivano.

Jedne februarske no¢i vratili su se dockan sa nekog prijema na kome se
dosta pilo. I ona je popila ¢aSu Sampanjca viSe. Bilo je tesko jugovo vreme.
Kapele su strehe, zvonili oluci, i posrtali konji na debeloj ledenoj kori ispod
snega koji se topio.Gika je opet usao za njom u kucu. Ali kad su do§li do uskog
hodnika koji vodi u njene sobe, devojka je odjednom stala i, poloZiv§i mu ruku
na rame, rekla naivno svecano:

- Nemojte veceras ulaziti kod mene.

Covek se zbunio za trenutak, a onda je obuhvatio oko pasa i blago povukao
za sobom u hodnik. Govorio je pri tom tiho i mole¢ivo nesto nejasno i
nerazumljivo. I opet je popustila. Cutke. U spavacéoj sobi ponovio se prizor iz
proslih no¢i, njegovo uzbudeno i sme$no »pomaganje« oko vecernje toalete.
Uvek isti pokuSaji da joj otkopCa steznik, da joj zadigne suknju do iznad kolena.
Ta igra joj je ovog puta bila naro€ito dosadna i teSka. Sela je na raspremljen
krevet. On se spustio pored nje i, po navici, povecavao i §irio njen 1 inace veliki
dekolte. Povlacila se i otimala jo§ malo, a u jednom trenutku glava joj je sama od
sebe klonula na jastuke. Tada je osetila kako se ohrabren ¢ovek sa naporom
penje na postelju, mucedi se sa svojom ukruéenom levom nogom. Umorna i
sanjiva, nije se ni tome opirala koliko je htela. Ali on nije mogao da miruje.
Osecala je njegove dlanove kako kao krtice kopaju i riju medu uStirkanim
Ziponima, kako guzvaju i cepali(u platno, organdin i svilu.

U tom trenu suknu u njoj kao plamen jasno saznanje da to i na njoj pocinje
da se vrsi drevna igra: da zver §to zivi u Coveku trazi, evo, i nju. Ustostrucenim
brojem svojih Sapa razgrce i lomi gusto granje u kome je ona sakrivena, i besni
od zelje da je, onako nagu i bez odbrane, dokopa, rascereci i pozdere.

sjaju te kratke 1 plamene eksplozije koja je buknula u njoj, sagore
odjednom Siprag kroz koji je beZala, i ona ugleda pust beskrajan drum i na
njemu, sasvim blizu, svoga oca iz dana njegove propasti, a u dnu te slike i svoju
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nedostojnu majku, pogruzenu, u crnini.

Odjednom otreZnjena i budna, devojka nade i svoju volju i svoju snagu,
razmahnu ¢ilo i silovito i nogama i rukama, odbaci kao lutku Coveka sa sebe, i
stade da hoda po prostranoj poluosvetljenoj sobi.

Gika je sedeo na ¢ilimu, u poloZaju decaka koji je izbacen iz igre, i zbunjen
1 ustralen gledao visoku devojku kako gnevno seva iz jednog ugla u drugi. Sve
je na njoj pokidano i poremeceno. Levo rame je potpuno obnaZeno kao 1 leva
dojka koja je, prava i ¢vrsta, Strcala malo u stranu. Razmahivala je rukama,
stegnutih pesnica. Od njenih teSkih koraka poigravao je plamen na jednoj sveci;
vijorila se njena crvena kosa i mrkim sjajem blestale krupne o¢i koje su sada,
pune zadrZanih suza, dosle potpuno crne i osvetnicki gnevne.

Sve se odjednom izmenilo u njima i medu njima. Covek, koji se najposle
teSko digao, stajao je sada prislonjen uza zid i, kao probuden, bojazljivo 1
zadivljeno posmatrao usplahirenu, polunagu Zenu, U nj%govoj masti strasnog
ljubitelja slikarstva, neodoljivo se javljalo se¢anje na Juditu sa slika starih slikara
i ¢inilo mu se da bi svakog trena mogao u njenoj desnoj ruci ugledati teSku
kratku i oS$tru sablju, a u levoj okrvavljenu Holofernovu glavu. A Zena, koja ga
nije viSe ni primecivala, hodala je i dalje prostranom sobom, uzduZ i popreko.
Uporedo sa krupnim nervoznim koracima ona je mahala rukama kao da zaista
traZi 1 nevidljivi mac i nedostiZnu glavu koju treba odseci. U isto vreme je, za-
gledana u daljinu, govorila glasno 1 zadihano, kao da nekom daleko izvan zidova
ove kuce dobacuje ogor¢ene prekore.

Ujka Niki je sluSao njene iskidane reCenice, ali nije upevao da ih poveZe ni
potpuno shvati. Te reci bile su upucene nekud iznad njegove glave, nekom
drugom, veéem i vaznijem od njega; zbog toga se osecao i poniZenim i
uplasSenim; u taj razgovor on nije smeo, nije mogao da se umesa. A ona je
gotovo sladostrasno, u iskidanim re¢enicama, sa samo njoj razumljivim
smislom, govorila sama sebi o svom jadu koji se samo nje tice i za koji ona ne
traZi ni¢ije razumevanje ili saZaljenje.

Nije to od nocas ili od juc¢e. Davno je to pocelo. Sec¢a se dobro, jedne noci u
Becu. Davao se Hajdnov Koncert u G-duru za violon¢elo i orkestar. Ce- lista je
bio jedan Italijan, Cuveno ime; prosed, prav i otmen ¢ovek; dok je svirao lice mu
je vidno sjalo nekim finim belim sjajem. Savijala se pod teretom tolike lepote,
dolazilo joj je da klekne pred tolikim savrSenstvom. Posle koncerta njen profesor
joj je omogucio da se nade u grupi odabranih ljubitelja muzike koji su mogli da
Cestitaju maestru. Sva zanesena, ona je sa obe ruke stegla njegovu tanku i glatku
desnicu. Tada se na njenom licu zaustavio pogled kadifastih maestrovih ociju.
Nije verovala svojim uSima kad je zamolio da dode na veceru u njegov hotel, sa
jos nekim ljubiteljima muzike. Na veceri se nasSla kao jedina zvanica. Raz-
govarali su o muzici, ali ona se svaki ¢as osvrtala traZe¢i oko sebe jo§ kojeg
gosta. Maestro se isprva pravio kao da i sam o¢ekuje joS nekog, a onda je sa
nekim novim i nelepim osmejkom rekao da je moZda i bolje tako, i da ¢e biti
lepSe ako budu sami. Bili su u separeu, tapeciranom svilom i zastrtom
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orijentalskim ¢ilimima. Ona je govorila o njegovoj svirci, a on o njenoj lepoti.
Govoreci o svojoj samodi i svom potucanju od grada do grada, on je jeo i pio, a
ona je Strpkala mrvice od jela i odlu¢no odbijala svako pi¢e. Kad se zavrsSila ta
mucna vecera, kelner se povukao, a separe je dobio izgled klopke bez izlaza.

Maestro je pusio dugu i mirisljavu havansku cigaru. Seli su na malo kanabe
u uglu. On je odmah pokusao da je zagrli. U tom trenu javila se u njoj cudna
pomisao. Da mu kaZe kako je ostala bez oca, sa dobrim profesorima 1 dosta
prijatelja, ali bez prave [jubavi i zastite. Da ga tako dirne i odvrati od onog $to je
naumio. Ali maestro je navaljivao sve otvorenije i Ze$ce, i ona je odbacila tu
misao i tu nadu, i stala da se brani. Branila se odlu¢no. Skocila je, dohvatila iz
ugla svoj somotski vecernji ogrtac i uvila se u njega kao da je na najvecoj stu-
deni. Ne moguc¢i da je savlada, on je raskopcao svoju svilenu, belu koSulju i
privukao njeno lice na gole grudi, nude¢i joj iskidanim re¢ima svoje srce, a ona
je osecala samo odvratnu vrelinu tih rutavih prsiju i — odupirala se svom
snagom. Najposle je izgubio svaki obzir. Napadao je kao zver, uz ruzno
mumlanje i mljaskanje, sa licem nekog zlog decaka iz njenog detinjstva. Zatim
se opet smirivao i obletao oko nje, praveci se da ne uzima ozbiljno njen otpor,
tepajudi joj na italijanskom i na nemackom, sladunjavim re¢ima koje su bile u
¢udnoj suprotnosti sa njegovim postupkom, upinjao se jednako da je uhvati i
savlada. U tome nije uspevao i sve je manje bilo izgleda da ¢e uspeti. Posto se
oslobodila prvog straha i zbunjenosti, sad joj je bilo samo neprijatno, pomalo i
smesno. Uvijena ¢vrsto u svoj dugi ogrta¢ od somota, glatka 1 hladna kao statua,
bila je jaca od njega, vestija i pribranija; lakim pokretima izbegavala je njegove
zagrljaje, tako da je hvatao prazninu. A kad bi ipak uspeo da joj se priblizi, ona
ga je odbijala snazno, kao u gruboj igri, ramenima, grudima, ili kolenom. Na
njenom licu stegnutih usana i sastavljenih obrva video se izraz lake zlovolje, ali i
neke prezrivo nasmejane reSenosti.

Dugo je tako navaljivao maestro, na dosadu i sebi i njoj, menjajuéi taktiku
ali ne odustajuci od cilja. A onda, upravo kad je bio na vrhuncu novoga
paroksizma, odjednom je klonuo. Prekrio je za trenutak lice rukama, a onda se
ispravio, star i umoran, ali krut i miran, i povukao za zeleni gajtan hotelskog
zvona. Ugojenom kelneru, koji se pojavio, rekao je hladno da isprati damu do
izlaza gde Cekaju kola.

Posle toga bila je tako razoCarana i potistena da se poverila svojoj rodaci.
Ona joj je oc€itala dugu pridiku, prebacila joj da je suvise lakoverna i preporucila
vise uzdrZljivosti i manje poverenja u muskarce, bez razlike, jer svi oni misle
samo na jedno: kako da zavedu i upropaste mlado i ludo Zensko stvorenje.

Tebi, govorila je rodaka prekorno, tebi nedostaje ono karakteristicno Zensko
osecanje opreznosti i lukavstva koje ima i poslednja seoska devojka. A za Zenu
nema niSta opasnije od toga. Ti se ponasas kao da su sva ljudska bica istog pola.
A kad ti se desi ovako nesto kao ovo sa italijanskim muzicarem, ti se i§¢udavas i
pada$ u o¢ajanje, ali posle nekoliko dana zaboravljas sve i opet si spremna da sa
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punim poverenjem primis sve Sto ti neki muskarac govori kao svetu i nesebi¢nu
1stinu. Da bar nisi tako lepa i privlacna! Ali ovako, ovako ¢e te jednog dana za-
ista odneti davo, i to na najgluplji i najgrublji nacin. Slomice te i upropastiti,
glupo i slucajno, neki belosvetski prolaznik koji nije vredan tvoga malog prsta.
A posle, posle mozes oci da isplaces, nece ti pomo¢i nista. Jer ti ni onda nece$
moc¢i shvatiti pravi razlog tvoga stradanja. Zato ti kazem: kad ti ve¢ priroda nije
dala nagon lukavstva i samoodbrane, koji svaka normalna Zena ima, dala ti je
zdrav razum, pa nek ti bar razum kaze gde je opasnost. Otvori te tvoje velike
lepe oc¢i i dobro gledaj gde stajes, $ta radis, 1 s kim se druZi§. Nije ovaj svet
sacinjen od smeha i muzike, kao Sto to tebi izgleda. Ne!

Nije shvatila, jer nije mogla da shvati, to Sto je Cula, ali je dugo posle toga
Zivela u nekom neodredenom strahu koji je teSko podnosila, jer je bio u
suprotnosti sa celom njenom prirodom. Pa bi opet naiSla prilika da je morala da
se grubo i opipljivo uveri o onom S§to nije umela da nasluti, predoseti, i
predupredi.

I sve je to do sada iSlo nekako. Otimala se kako je mogla i umela. Branila se
tom istom svojom lepotom zbog koje su i nasrtali na nju. Jer ta leﬁota je bila
takva i tolika da je i najve¢em ciniku i Zenskaru ulivala nesto straha i posStovanja.
I sama njena naivna poverljivost i bezbriZnost bile su joj kao neka zastita. Ali
otkako je u Bukurestu, odbrana biva sve teZa, a napadaji su sve ¢es¢i, sve vise
podmukli, neocekivani i nepredvidljivi.

(Da moZe da se vrati u svoj grad, gde Zive jo§ uspomene na njenog oca i
njeno detinjstvo, moZda bi nasla viSe poStovanja kod ljudi, moZda bi joj ipak
druk¢ije pristupali. MoZda bi i Ijubav srela negde. Ali o povratku nema za sada
govora, a ovaj svet sve viSe odbacuje masku pristojnosti i obzira.)

I sad, evo, na ¢elo toga Copora izbio je i sam ujka Niki, fini, hromi, jadni
uii(ka Niki. To je zaista neocekivano razo€aranje, vrhunac sramote koja oko nlie
sklapa sve ¢vrséi krug. Otac joj je jo§ kao devojcici govorio Cesto o tome kako
¢ovek ima u sebi i oko sebe mnogo raznovrsnih neprijatelja i kako se valja boriti
i otklanjati zapreke sa svog puta. Ali o ovome nije%ilo nikad reci, a ovo je
najgore i najcrnje. Sa svih strana navaljuju na nju ljudoZderi Zeljni mladog mesa;
ima ih toliko kao da je ona jedina Zenka na svetu. Ne, nikad ti ljudi ne¢e uvideti
prostu istinu da Zensko stvorenje, koje sedi prema njima i koje 1h neodoljivo
privlaci, nije radi njih tu, i da se ne sastoji samo od onog $to oni na njemu vide 1
Zele, nego da je potpun i sloZen ¢ovek koji ima i svojih drugih osobina i potreba,
i svoju dusu, najposle! Niko je ne pita Sta misli i oseca, $ta veruje, Sta ocekuje od
Zivota, samo pruzaju ruke put njenog grla i struka, kao davljenici. Jedni se prave
da ih zanima njena svirka, drugi Sapucu stihove, jedni joj nude novac i imanje,
drugi prevréu ocima i uzdiSu govoreci o Ijubavi koja je jaca od smrti. Ali svi su
oni jednaki; ni onom najsmirenijem i najEristojnijem ne moze se verovati; niko
ne zeli niSta od nje ni zbog nje, nego svi hoce jedno isto — nju, nju samu, nagu,
prostrtu kao ¢ilim, da je gaze i prljaju. Svi bi hteli da joj se priblize
nepodnosljivo blisko, da je nacnu i 1skoriste kao planinu bogatu rudama, da je
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prevrnu i proseju kao pescano dno zlatonosne reke.

Jos prvih godina, u Becu, ona je i bez stvarnog povoda, sama i slobodna,
nasred ulice imala to isto osecanje da je sa svih strana vrebaju i opsedaju
muskarci, ali sve je to bilo viSe smesno i cudno, kao neka vesela igra, pa i tada bi
zadrhtala u sebi i ubrzala hod, u Zelji da se negde skloni, da se ne¢im pokrije i
zastiti. Od oceve smrti to osecanje je sve vise raslo ...

Da, odavno ona o tome sve viSe misli, ne usudujuci se da izvuce pun i jasan
zakljucak iz svojih razmisljanja, izbegavajuci da o tome i sa kim razgovara. Ali
zato je veceras u ovoj svojoj prostranoj spavacoj sobi pustila srcu na volju i prvi
put dala jeziku slobodu i glasno progovorila o tome, ne ovom ubogom
degeneriku kojeg i ne primecuje, nego sama sebi i toj odvratnoj muskoj hajci Sto
joj zatvara sve puteve. Na Cast im ta smeSna i nedostojna slast koju joj svi nude u
toj svojoj »Ijubavi, u stvari u fizi€kom dodiru i guZvanju; ona je ne razume i ne
Zeli da je shvati i upozna, ali je veCeras, ovde, u ovom prvom velikom i
spasonosnom nastupu gneva otkrila drugu, svoju slast: da se brani od nasrtaja, i
sveti za uvrede, da bar re¢ima, kad ne moZe drukcije, podseca ruke koje se
pruZaju prema njoj; da neStedimice, surovo i bolno iskreno nazove pravim
1menom sve te ljude oko sebe, zajedno sa njihovim »strastima« i »zanosima,
pretvaranjima, varkama i podvalama; da im pokaZe da ih je prozrela, da ih se ne
boji, da joj se gade.

Eto, sve do ovog trenutka ni slutila nije da je u toj meri sposobna za to, da
raspolaZe sa toliko reci, sa takvim pokretima i izrazima prezira, da moZe da bude
tako slobodna do bestidnosti i hrabra do bezumlja, da je sva njena snaga u tome.
- Da — nastavljala je jakim glasom ve¢ promuklim od vike - da, svi se vi
izdizete i koCoperite kao gospodari sveta, a treba samo za trenutak da ostanete
nasamo sa zenom, i ve¢ se ponasate ne kao ljudi nego kao pohotljivi majmuni.
Ah, kad biste mogli da se vidite onakvi kakve vas ja tada vidim! Nista ne bi
ostalo od vase snage i gordosti. Ali vi to, naravno, ne mozete, i zato i dalje
stvarate oko svake iole lepe Zene vas ljigavi krug "oboZavalaca". Phu, davo da
vas nosi, majmuni! Phu, phu, phu!

U tom trenutku dosla je sebi i izronila iz svog gneva. U prvi mah nije mogla
da se pribere ni da shvati zaSto ona to stoji, raS¢upana i polunaga, nasred sobe 1
pljuje na sve Cetiri strane oko sebe. Ali, tada je odjednom ogrnu takav hladan
drhat da je trkom poletela u postelju, pokrila se preko glave zelenim perjanim
jorganom, i gréevito zaplakala od unutarnje studeni, od samoce i straha.

Jos pre toga onkl Niki je uspeo da se dokopa vrata i necujno nestane iza
njih.

Sutradan se probudila sva hladna, mirna i tuda samoj sebi. U podne je doSao
onkl Niki. Trudeci se da bude veseo kao uvek, pogledom tuznih ociju molio
je oprostenje. I ona je prema njemu bila dobra 1 prirodno srda¢na. Pozvao je da
se izvezu u okolinu. Odbila je. Pre jednog sata ona je poslala momka u
Omerpasinu rezidenciju i zatraZila da joj se posle podne poSalju kola.
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Za vreme onog sjajnog prijema i koncerta Omerpasa joj je rekao na
rastanku da se nada da Ce joS imati prilike da je vidi. On ima kéerku jedinicu
koja pokazuje neke sklonosti za muziku i bio bi veoma zahvalan kad bi jednog
dana gospodica Defilipis dosla kod njega na ¢aj da tom prilikom ispita sluh i
muzikalnost devojcice. Onog dana kad bude mogla i htela da navrati do male,
neka javi po nekom, i odmah ¢e poslati kola po nju. Sva uzbudena od svecanosti
i muzike, 1 ne sasluSavsi ga do kraja, ona je obecala da ¢e to uciniti — jednog
dana.

Pustila je da prode dosta dana, ali je to ucinila danas, i to tako odlu¢no i
prirodno kao da je ovo zaista bio utvrdeni dan.

Docekao je 1 ispratio Omerpasa, svecan i uparaden kao da je i to neki
prijem. Devojcica je bila plava, ¢utljiva i slabacka. Pokazivala je i dovoljan
stepen muzikalnosti, ali i veliku rasejanost, tako ¢estu kod bolesljive dece. Nije
mogla pogleda da odvoji od svilenog riSa na Idinim rukavima.

Pr1 ispracaju general je ostao sa njom nekoliko trenutaka u predsoblju; dok
je ona navlacila rukavice, on joj je rekao neocekivano, ali nekako toplo 1
srodnicki, da devojCica nema majke, a da joj "haremska Celjad" ne mogu u tome
biti zamena. Zazalio je §to uz to jedino dete nema neku otmenu, blagorodnu Zenu
koja bi je vodila i vaspitavala. Stisnuo joj je ruku, posmatrajuci je uzarenim
o¢ima. Bila je i dirnuta i zbunjena. Nije joj bilo jasno $ta se to od nje traZi i zato
nije ni odgovorila nista odredeno. Obecala je samo da ¢e pokusati da radi sa
devojc¢icom. I radila je. I uvek bi se pri poc€etku ili pri svrSetku ¢asa naSao tu i
general u crnoj konji¢koj uniformi sa crnim brandenburzima na grudima, mrka,
kao opaljena lica uokvirenog crnom bradicom i malo progruSanom, gustom
kosom, dugom i podsecenom kao u dakona. Njegov nemacki govor, sa jedva
primetnim austrijskim, slovenskim izgovorom samoglasnika, njegov izgled i
drZanje — sve je to bilo oficirski jednostavno i korektno. Ali ceo ¢ovek zajedno
imao je neceg zagonetnog i neizvesnog. I taj se utisak nije mogao zaboraviti.
Samo za nju je sada bilo glavno da je druk¢iji, uzdrZljiviji i pristojniji od
bukurestanskih dokonih i maznih bojara medu kojima se inace kretala. I to je
bilo kao trenutak odmora i sigurnosti, parce tvrdog, relativno mirnog tla pod
nogama.

£ Jo§ jednom prilikom rekao je, uzgred, kako je njegova kéerkica, u ovom
njegovom vojnickom nomadskom Zivotu prepustena sama sebi, i kako bi
obavezan i zahvalan bio Zeni koja bi joj posvetila malo paZnje i vremena.

To je bilo sve. A muskarci 1z njenog drustva, mladi gospodi€iéi, pa i stara
da su znali ili ose¢ali da je ta zalutala devojka nesiguran gost, da nema mnogo
izgleda da se vrati u svoju pobunjenu zemlju i rodni grad u kome ima mnogo
rodaka, ali nikog bliskog, prili¢no nepokretnog imetka, ali u danaSnjim prilikama
bez prihoda. Njena velika lepota izgledala im je prepuStena sama sebi, ostavljena
slu€aju i prolazniku, suvise lak i privlacan plen. I to ih je varalo i zavodilo na
bezobzirne i uvredljive postupke.
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To je bilo presudno za njezinu naglu i neocekivanu odluku. Istina, i
Omerpasa je ucinio svoje. Bez prenemaganja i uvredljivih nasrtaja, on joj je
jednog dana ponudio da pode za njega. Predlog je bio vojnicki jasan i gotovo
1%rubo neposredan. Rekao je da oseca za nju «ljubav i postovanje«; ako misli da

1 mogla imati sli¢na osecanja prema njemu, onda je stvar u redu. (Govorio je
mirno, bez promene u glasu 1 osmejka na licu.) Vencace se pred kadijom,
naravno, i ona ¢e morati na ulici nositi feredZu. To je sve. InaCe, moze da zadrZi
svoju veru i da odlazi ako hoc¢e u crkvu, i kod ku¢e moZe da se odeva i Zivi po
svom evropskom nacinu. Zivece u Carigradu u njegovoj ku¢i, na imanju izvan
grada, ili u onom mestu gde se on duZe zadrZi sa garnizonom. Imace sve §to joj
treba. Pomenuo je i razliku u godinama, ali sa sigurno$¢u u glasu i prvim
osmejkom na licu. On je moli da o svemu razmisli dan-dva 1 da mu iskreno i
otvoreno kaze svoje miSljenje. Sastavio je pete lakovanih cipela, na kojima su
jeiva ¢ujno zvecnule minijaturne tanke mamuze, i ceremoniozno joj poljubio
ruku.

Iznenadenje je bilo i suviSe veliko. Cele no¢i nije trenula. Htela je da misli a
nije mogla, trazila odluku i nije uspevala da je nade. U trenucima zamora plakala
je obilnim, tihim suzama. Sama ne zna zasto, kad je inace tako tvrda na suzi. A
kad se razdanilo i kad je sa prozora ugledala crveno sunce nad bastama, sela je i
bez razmisljanja i oklevanja napisala generalu kratko pismo: misli da ¢e mo¢i
deliti njegova osecanja, i prima ponudu.

U toku cele njene mladosti pred njom je, kao putovoda, iSao lik njenog oca,
ali na presudnim raskrsnicama javljala se odjednom njena majka i neumoljivo joj
oznacavala pravac.

I ovoga puta je bilo tako. Ja sam u tako ¢udnom i teSkom poloZaju, mislila
je devojka, da mi se samo na izuzetan na¢in moze pomo¢i. Od izvesnosti koja je
straSna, i biva sve nepodnosljivija, moZe se spasti samo skokom u neizvesnost.
Nepoznati turski general jake ruke i mirna pogleda, haremski brak, sigurnost, i
feredZa pod kojom ¢e naci mira i zaStite. Sve to izgleda neverovatno, a sve ide
ka tome. Pa kad je tako, neka ide!

A onda je sve zaista i svrSeno, bez teSkoca i oklevanja, odjednom. Tada je
videla kako je takav ¢ovek koji se zove glavonokomandujuéi general stvarno
mocan i kako se sve njegove Zelje i zapovesti ostvaruju i izvrSavaju u celosti i do
sitnica, ne samo u sluzbenim nego i u njegovim li¢nim poslovima. Ostalo ¢e
saznati i videti docnije.

I videla je i saznala. Sta i kako, to samo ona zna.

Ve¢ posle prve godine braka, Saida hanuma pocela je naglo da se menja. Te
promene, koje su isprva mogli da primete samo oni koji su Ziveli u njenoj
blizini, bile su neocekivane 1 neshvatljive. Pocela je da pije. Iz pocetka je pila
samo slatka, Zenska pica, u drusStvu, u Sali i smehu, a zatim je sve brze prelazila
na jace i ljuce tecnosti. Pila je u svako doba dana, sama i mrgodna, krijuéi se po
tamnim ¢oskovima, salivala je u sebe, brzim pokretima, vino ili konjak,
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zakrecuéi se zidu kao $to Cine potajne i okorele pijanice. Pila je, a pice je naglo i
primetno menjalo nju; mozda tacnije receno: iznosilo na povrsinu neke posve
nove osobine, koje su u suprotnosti sa njenim dotadanjim izgledom, drzanjem i
postupcima. Okrupnjala je i kao porasla; njeni pokreti postali su teski i spori;
pogled njenih lepih velikih o¢iju, koji je doskora Sirio Cisti sjaj i sveZinu
mesecine, sad je sve vise bivao uporan, tvrd, podsmesljiv i izazivacki. Tim
pogledom je volela da prikuje sabesednika, da se isprsi pred njim i da mu
neocekivano ostro, krto i promuklo kaZe Sta misli o nekoj stvari ili o njemu
li¢no. Ponekad je to €inila tako grubim i skarednim recima da se svak, u cudu,
pitao gde ih je mogla Cuti i nauciti. Posle toga padala je obi¢no u mra¢no ¢utanje
1 sedela nepomicna, sa nekim nelepim izrazom dosade i gadenja na licu.
Ocigledno, imala je potrebu da se s vremena na vreme ispraska na nekog od
posluge, ma i najsitnijim povodom, a kad povoda nije bilo, ona ga je izmisljala.
Krug toga njenog gneva i besa §irio se. On se ve¢ odavno ne zaustavlja kod niZih
i potcinjenih; sada obuhvata i Omera, koga ona ne zove drukc¢ije nego »mein
Herr und Gebieter, a te re¢i izgovara sa nekom nervoznom ironijom i lakim
smehom koji li¢i na grcanje.

Cudan je, ¢udan i ne srecan, bio taj odnos izmedu Omerpase i njegove Zene
Austrijanke. U prvi mah, cela ta Zena, takva kakva je, po svom izgledu i nacinu,
i po svemu §to je bila i umela, izgledala mu je kao nesluéena lovina, izuzetan dar
njegove nepogresno sre¢ne sudbine. Ona mu je donosila ta¢no ono bezbrizno i
umiljato i vedro, a snazno i sigurno u sebe, ono austrijsko $to je nekad, na
pocetku svoje karijere, naslu¢ivao da bi mogao postiéi, a $to je ve¢ odavno
ostalo iza njega, i Sto u Turskoj ne moZe nikad imati. Ta njena muzika, njeno
otmeno i prirodno drzanje i onda kad je sama, njen siguran dobar ukus u svemu i
svuda, njena sposobnost da u svakom trenutku, u svim poslovima zna $ta treba
kazati il1 u€initi, i da to uvek €ini ili kazuje sa nekom prirodnom Ijupkoscu, bez
sumnje i oklevanja, bez senke od pomisli da bi uopste moglo druk¢ije biti.

Odnos izmedu Omera i njegove Zene Austrijanke bio je onakav kakav je mogao i
morao da bude: ¢udan, i svakakav samo ne srecan, a srec¢u ne bi ni trebalo
pominjati u slu¢aju kao §to je ovaj. Mozda samo utoliko S$to je pasa uzimao ovu
devojku zato Sto je smatrao da samo jo$ fo nedostaje njegovoj sreci, a ona je
polazila za njega zato Sto je i onako bila ve¢ krenula u susret novoj nesreci; ovo
je bio samo kra¢i i neobicniji put, ali to nije niSta menjalo na stvari, jer bi je i
svaki drugi doveo, pre ili posle, do istog cilja.
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KOSTAKE NENISANU

Zajedno sa Saida-hanumom i haremom stigao je, pored mnogobrojne
posluge, i jedan narocit sluzbenik. To je bio Kostake NeniSanu, paSin maitre
d'hotel ili majordom, kako je sam voleo da se naziva. On je bio glavni kuvar,
nadzornik svih kuhinja i stareSina posluge, neka vrsta Sefa protokola za ruc¢kove i
vecere. Postojeci propisi ni tradicija nisu predvidali to zvanje, bar ne u tom
obliku. Njega je paSa uzeo u sluZzbu za vreme svoga boravka u BukureStu, gde je
imao viSe posla sa diplomatijom nego sa Turcima.

U velikom Omerpasinom kucanstvu jelo se, spavalo i odevalo i na turski i
na zapadnjacki nac¢in. Sam pasa bio je viSe sklon turskoj kuhinji i turskom
nacinu spavanja. Ali otkako je gospodica Ida postala Saidahanuma, zakonita
Zena i domacica, uvedene su mnoge promene i novine u korist zapadnjackog
uredenja kuce. Jedna od tih promena bila je i uvodenje ove nove sluzbe u
Konaku.

Kostake je od samog pocetka bio pod licnom zastitom Saida-hanume.
Njegovo zvani¢no ime bilo je Antoine, ali ono je vazilo samo u prisustvu stra-
naca i stranih gosta. Ljudi u Konaku zvali su ga njegovim pravim imenom, a i
svet u Sarajevu zvao ga je tako, i to prema bosanskom izgovoru — KoStac.

Mali je broj ljudi u ovom Konaku koji imaju svoju jasnu i priznavanu
biografiju, pa ipak o svakome se zna dosta, 1 to ponajc¢esce ono Sto doticni
najmanje voli da se zna. Znalo bi se i viSe kad medu poslugom i nameStenicima
Konaka ne bi vladale neprestane svade, zavisti i omraze, tako da je iz Citavog
spleta izmiSljanja, kleveta i podmetanja vrlo tegko izluciti istinu o Goveku. U
stvari tu se za svakog ¢oveka moZe kazati da ima tri vida i da svak izgleda: prvo,
onakav kakav bi hteo da je; to jest, kakvim se sam izdaje i pokazuje; zatim
onakav kakvim ga drugi prikazuju; i najposle, onakav kakav je zaista.

Kostake je bio jedan od onih kod kojih je samo druga polovina Zivota
osvetljena, i to samo delimi¢no. O njemu su ljudi malo znali, a jo§ manje se
moglo saznati od njega samog. Znao je nekoliko jezika. Pored rumunskog
govorio je i gréki i turski, zatim francuski koliko mu treba u poslu, pa i vise od
toga, a svojim makedonskim govorom sporazumevao se dobro sa naSim svetom.
To znanje jezika moglo je da mu posluZi za sve poslove i prilike, samo ne za
razgovor o sebi. O svom poreklu on nije ni sam znao mnogo.
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Otac mu je bio odnekud iz Makedonije, doSao je mlad u Rumuniju, u pecalbu, i
sluzio kao bastovan kod jednog bojara, pored Ploestija. Tu se oZenio bojarskom
sluzavkom ¢iji su roditelji bili takode doseljenici, pecalbari. Umro je rano.
Kostake ga se i ne seca. Majku je tada jedan od bojarskih momaka odveo, na
prevaru, sa sobom u Bukurest, a posle dve godine straSnog Zivota izdao je,
prodao, i ostavio njenoj sudbini.

Bila je lepotica. (To je ona sirotinjska lepota koja, kao zalutala odnekud,
neocekivano procvate i zaplamti usred bede, bolesti, neznanja, svake rugobe, i
kratko traje i obi¢no Zalosno svr$ava.) Vesta ru¢nom radu, pored Zive maste,
imala je razvijen dar oponasanja, bila recita i umela lepo da prica. Kostake se
nejasno seca da su je druge Zene slusale sa velikom paZnjom i Cesto se do suza
smejale njenom kazivanju. Seca se da on to nije voleo da gleda i slusa, i da ga je
mucilo pomesano osecéanje stida i ljubomore; stida, Sto to njegova majka izvodi
pred tim svetom; i l[jubomore, §to se tako daje drugima, a ne samo njemu.

Da, bila je lepotica, ali od onih slabih i bespomo¢nih koje muskarci, posle
prvog nepromisljenog koraka i pada, grabe, gaze i satiru kako ko stigne, kao
neogradeno basStensko zemljiste. I ljudi su bezdusno iskoris¢avali i
zloupotrebljavali ne samo nju nego i njenog decaka.

Od rada, sirotinje i neurednog Zivota o kome on tada nije mogao mnogo da
zna, a docnije nije smeo ni hteo da misli, ona je rano uvela i mlada umrla

Posle maj¢ine smrti mali je ostao kod nekih Makedonaca, kolacara i
bozadzija. Radio je za hranu i odelo, oskudnu hranu i sirotinjsko odelo. Ali u
crnokosom, plavookom i pre vremena izduZenom decaku ostala je neka teZnja da
se vrati u "gospodski svet« u kome su u pocetku sluZili njegov otac i majka.
Nekako je dospeo u kuhinje kneza Gike, gde je pomagao sudoperama. Njegov
smisao za Cistocu, neka urodena potreba za redom, izveli su ga iz polumrac¢nog
mutvaka. Poceo je da pomaZe momcima koji su sluZili u trpezariji, najpre samo
pri sluZenju pica, a zatim i jela.

Tada$nji svemoc¢ni majordomus kneZevske kuce, stari Tanase NeniSanu,
zapazio je odmah toga vitkog, ¢utljivog mladi¢a, njegovu vrednoc¢u i urednost.

Tanase je bio mrk i ugojen ovek, ostareo u svom poslu kao majstor bez
takmaca, iznuren radom, a jo§ viSe moZda svojim priznatim i nepriznavanim,
dopustenim i nedopuStenim strastima. Stari neZenja i samac, on je mladica i
formalno usvojio 1 dao mu svoje porodi¢no ime.

Nisu bila nimalo lepa ni ¢ista tumacenja kojima je mnogobrojna posluga
pratila ovo usvojenje, iako je to bio mozda jedini zaista plemenit 1 potpuno ne-
sebiCan postupak u Zivotu raspusnog starca. Ali pod zastitom pooc¢ima, koji se na
svom polozaju dobro obogatio, Kostake je zauzeo mesto prvog momka. Kad je
mladi knez oti$ao na Sest meseci u Francusku, poveo je i njega sa sobom. Posle
kneZevog povratka u Bukurest, Kostake je ostao joS pola godine u inostranstvu,
obilaze¢i velike hotele po Svajcarskoj, Italiji i Austriji. A kad se vratio i kad je
Tanase napustio posao i zatim ubrzo umro, on je zauzeo njegov polozaj, iako
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nije bio navrsio ni punu tridesetu godinu. Tu je i ostao sve dok ga nije mlada
Omerpasina Zena zatraZila od kneginje za sebe.

Sam Kostake pristao je odmah na takvu promenu. Napustiti rad i Zivot u toj
gospodskoj kuéi, i Bukurest u kome je proveo veci deo svoga veka, krenuti sa
novim ljudima u nepoznate zemlje, i menjati mesta prema kretanju novih
gospodara — sve mu je to izgledalo kao dobronamerni mig sudbine, kao
cudesno spasenje kome se uvek potajno nadao.

Tada je Kostake NeniSanu bio ve¢ potpun tip osobenjaka. NeZenja kao i
njegov pokojni poo¢im, on je Ziveo za svo] posao u kome je vazio kao vestak, a
pratio ga je isti, neproveren i nedokazan ali uporan glas da je neprijatelj Zenskog
pola, ali ne i uljudnih i lepih mladi¢a. U stvari, on je Ziveo ¢edno i povuceno, sa
malim brojem poznanika i jo§ manje prijatelja, ali ta bojarska posluga bila je
takva, sklona naopakim i skarednim shvatanjima svega oko sebe. U isto vreme,
zivot u knezevskoj kuci i narocito boravak u inostranstvu naucili su ga mnogo
¢emu. A mozda bi bolje bilo da nisu, jer mu je to samo omogucilo da dublje
zagleda u sebe 1 iza sebe. Uzalud se trudio da gleda jedino napred. Sto se viSe
uzdizao, to je viSe morao da se okrece za onim §to je bilo i ostalo iza njega, a to
mu je opet sve viSe otkrivalo svu bedu njegovog porekla i sav nerazumljivi jad
koji nosi u sebi. Sve visSe ga je mucila potreba za velikim i teSkim obracunima sa
samim sobom i svojom okolinom. A to je teSko za svakog, pogotovo za coveka
koga su jo$ u majci tukli i koji je ostao potpuno sam u Zivotu, sa crnim
secanjima iz detinjstva i mutnim i zamrSenim sklonostima u sebi.

Uto su naiSle godine, one kriti¢ne godine posle Cetrdesete, kad se u
osetljivom muskarcu stanu da ukrStavaju krize prve starosti na pomolu sa
zadocnelim krizama neiZivljene mladosti, i kad ¢ovek zadrhti u korenu od Zelje
za promenom svega Sto se zove on i $to je njegovo.

Takav, Kostake je doSao u Omerpasino dotle neuredno kuéanstvo kao u
Zeljenu i dobrodo$lu promenu; takav je posle izvesnog vremena stigao sa pa-
Sinim haremom i u Sarajevo.

I u Konaku, i u celoj varosi Kostake je padao u oci svojim izgledom kao i
svojim naro€itim na¢inom odevanja.

Bio je od onih visokih ljudi kod kojih postoji neka nesrazmera izmedu
gornje i donje polovine tela. Tesko bi bilo kazati da li su mu noge suvise
dugacke ili trup suvise kratak, tek pri svakom pokretu primecivalo se da je
nekako druk¢ije prepolovljen nego drugi ljudi. Na Sirokim mrSavim ramenima
sitna glava sa bledim licem. I brada i brkovi obrijani, $to izaziva najviSe cudenje
sarajevske CarSije. Crte tog lica su razliCite i neskladne, kao da su vetrom
snesene tu. Narocito se isticu velika usta i krupne, malko svedene oci sa dugim
trepavicama ispod crnih i povijenih obrva. Ta usta su naj¢esce stegnuta kao kod
¢oveka koji podiZe neki teret ili kod bolesnika koji oseca jak bol, a ne bi hteo da
ga oda. OcCi su modre, ali modrinom bilja, i ponajviSe li¢e na dva plava cveta,
malocas otkinuta, i ne sasvim jednaka po veli¢ini, pa ni po boji potpuno.
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Takvo je njegovo lice kad je Kostake sam, brizan i zamisljen, a briZan je i
zamisljen kad god je sam. Ali ¢im je sa ljudima i u razgovoru, to lice se menja, i
moze da se menja na viSe nacina, ve¢ prema tome da li Kostake razgovara sa
visim od sebe, sa nizim, ili sa sebi ravnim. Tanke usne se tada oslobadaju onog
stalnog gréa i mogu da sipaju reci, laskave i ljubazne, ili odse¢ne i hladne, ili
ljutite 1 oStre. Pogled plavih ociju postaje zavodljivo mek i prijazan, ili
ravnodusan, ili ¢ak tvrd i ubojit, sa modrinom Celika. Uopste, njegovo lice je
sposobno za velike promene, i to naglo i bez prelaza. Ono moze da izgleda
decacko i bojaZzljivo, i staro, iskusno, samouvereno i gordeljivo do nadmenosti.
Biva ponekad, ako to prilike traZe, da i osmejak mine preko tog lica i poveze sve
njegove raznorodne crte u jednu gotovo lepu celinu; ali sjaj toga osmejka ne
uspeva nikad da obuhvati i potpuno prozme o¢i koje ostaju uvek malko briZne.
A 1taj osmejak sam ne dolazi iznutra nego izgleda kao kratkotrajan blesak
nevidljivog reflektora, koji se neocekivano pojavljuje odnekud, 1 isto tako brzo i
¢udljivo iScezava, bez mnogo veze sa onim o cemu se razgovara.

Vitko telo toga coveka krece se od ranog jutra do kasne no¢i po Konaku.
Uvija se i uvlaci svuda, meko, bez Suma i napora, ali snazno i odlu¢no. Pri tom
se njegovo neobicno lice menja neprestano, a te promene zavise od li¢nosti koju
sretne i od posla koji je u pitanju. Sa mirom i sigurno$¢u evnuha on ulazi u
Zensku stranu Konaka, gde Saida hanuma ima uvek pone$to da mu naredi ili o
necem da se sa njim posavetuje.

I odelo je na Kostaku neobi¢no i mimo sve ostalo osoblje Konaka. Sive ili
mrke uske pantalone zapadnjackog kroja, sneznobela koSulja sa malo ustirkane
¢ipke na grudima i rukavima. Kuéni kaputi¢ bez postave, od lake materije na
Zute i crne pruge. Oko vrata bela marama prikopcana zlatnom iglom. Gologlav
kao niko u Konaku, a proredena, samo malo proseda kosa utvrdena pomadom u
nekoliko talasa nejednakih po obliku i veli¢ini. Na nogama plitke, meke cipele
od safijana tamnozelene ili viSnjeve boje.

Tako odeven, on svojim lakim talasastim hodom klizi i dopire svuda, i
neprimetno gotovo svrSava sve svoje poslove. A ti poslovi su mnogobrojni i
sloZeni. Za sve $to se u Konaku pojede i popije, Kostake brine i odgovara. NiSta
se ne porucuje, ne nabavlja, ne bira, ne placa, ne sprema i ne sluZi bez njegova
nadzora i uc¢eSc¢a. Slatkisi i voce za harem, razna pica za seraskera i njegove
goste, obi¢ni 1 svecani ruc¢kovi i ve€ere de la turca ili a la franca
- sve je to na njegovoj brizi. Sve §to se nalazi u podrumu, u ostavama, u kuhinji
ili u trpezarijama
- sve je to pod njegovim strogim okom. Kod njega su kljucevi od svega.
Neumoran je i neumoljiv u stalnoj borbi protiv rasipanja, kvara, nereda i krade.
Od njega zavise red, Cistoca i tanost, pa i mir, zadovoljstvo i ugled velike
Omerpasine kuce.

Onima koji u Konaku sluze pod Kosta¢em nije Zivot lak. On bira Zene i
muskarce koji rade u kuhinji ili posluZuju za trpezom, i li¢no nadzire stanje

-123-



Fanglaimistrija & Pompea

njihovog zdravlja, njihovu Cisto¢u i njihovo ponasanje. Kad se sluZi za stolom,
na evropski nacin, on naro€itim parcetom gajtana meri odstojanje jednog tanjira
od drugog, razmesta sveénjake, bira i rasporeduje cvece i druge ukrase. Mnogo
muke imaju sa njim ne samo kuvari i posluga nego i trgovci, bakali i svi vezirski
nabavljaci. Iz sepeta krompira on palcem i kaziprstom izdvoji jedan jedini — i to
je uvek onaj najgori — prinese ga nosu, a zatim uz grimasu gadenja baci Sirokim
pokretom natrag. Znaci: to nije roba za ovu kucu. I dalje nema razgovora. I ne
vredi dokazivati ni braniti se. Tako ih po tri puta vraca, dok ne nabave krompir
kakav treba da je.

Svuda i na svim poslovima Kostake je isti, fanatik reda, Cistoce i tanosti,
strog i nepokolebljiv u sprovodenju svojih zamisli.

Takvim svojim radom taj ¢udnovati majordomus brzo je postao jedno od
seraskeroviii ¢uda o kojima je Sarajevo pri¢alo. Ali sumnje nema da njemu,
njegovom radu i njegovoj manijackoj upornosti treba zahvaliti da je OmerpaSina
kuhinja ¢uvena i da mu carigradski veziri mogu na njoj pozavideti. A u tu
kuhinju Ziv se uzidao i zarobio Kostake NeniSanu. Niko ne zna i niko se ne pita
Sta on radi osim svoga posla, kako Zivi, i da li Zivi. A taj tanki i slabi ¢ovek, koji
ume i u ovoj ogoleloj i zapuStenoj zemlji da stvori odnekud sve §to treba za
raznovrsnu i prefinjenu kuhinju, izgleda po svemu kao da nema nikakve veze sa
jelom i pi¢em, i kao da nije on taj koji hrani €itav buljuk izelica ili izbirljivih i
razmaZzenih sladokusaca u Konaku. Niko se ne sec¢a da ga je video da ruca i
vecera kao Covek 1 stareSina. Jede Sto stigne i gde stigne, uzgred, dok proba jela
sa vatre; upravo, on i ne jede, nego samo prezalogaji, onako stojeci, pregoreo
kraji¢ak dZigerice ili polovinu tvrdo kuvanog jajeta. I to je sve. Samo $to poneki
kola¢ odnese u svoju sobu, i to kao kriomice, i gricka ga no¢u kad se probudi. A
njegova soba, sa prostranim predsobljem, jo§ nekim sobi¢cima, ¢oSkovima i sa
velikim doksatom, sacinjava ¢itav mali stan. To je njegov svet u koji niko nema
pristupa. Tu on provodi svoje slobodno vreme. Te prostorije, koje €isti uvek ista
Zena, zastrte su, kako se pri¢a, naro€itim tkaninama raznih boja i ukrasene
slikama i gravirama o kojima se u Konaku $apuce kao o ¢udnoj i sramotnoj
stvari.

Taj mali stan i uz to gospodska 1 birana no$nja, to su njegove jedine
nastranosti i sav njegov troSak i raskos. Inafe, on nema ni prijatelja ni Zenskih
poznanstva. Retko izlazi, i to na kratke samotnicke Setnje pored vode, a 0 ve¢im
praznicima ode u crkvu i odstoji bar polovinu liturgije. I za to ima naroc¢ito
odobrenje seraskerovo.

To je sve, sve §to se zna. Uzalud su se mucili besposlenjaci i ogovaraci da
otkriju neke "skrivene" osobine ovog za njih zagonetnog ¢oveka; i kako nisu
nalazili ni mogli da nadu ono ¢ega nema, upustali su se u proizvoljna nagadanja i
izmisljanja, pri ¢emu je svak nesvesno pripisivao Kostacu ponesto od sop-
stvenih Zelja, sklonosti i strahovanja koje je krio u sebi i nosio kroz Zivot. To su
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¢inili utoliko lakse i utoliko vise §to su naisli na Coveka koji se ne brani od
kleveta, ne sveti zbog njih, i Zivi daleko od svih razgovora, spletaka i
ogovaranja.

Kad bi neko svesno hteo i narocito smisljao kako da izazove i rasrdi ovu
natmurenu, nepoverljivu i neverovatno konzervativnu bosansku sredinu, kako da
otudi i odbije od sebe sve Zivo u Konaku
- on to ne b1 mogao bolje uciniti nego $to je svuda i u svemu ¢inio Kostake sam.

Prema posluzi i raznim namestenicima u Konaku, Kostake je od samog
pocetka i dosledno imao svoj naro€it stav. Nikada ga niko nije Cuo da vice 1li
psuje, ali je strog i neumoljiv u kaZnjavanju. Ne uniZavaju¢i nikog, ume da se
1zdigne iznad svih. Oni za njega kao da i ne postoje izvan sluZbenih i poslovnih
odnosa. Izuzetak je donekle Ahmetaga kavedzibasa; prema njemu je KoStac
paZzljiv i usluZan 1 Salje mu Cesto najbolja jela iz kuhinje, a mrki i teSki
kavedZzibaSa izuzetno je obazriv prema Kostac¢u. Inace, njih dvojica su od samog
pocetka precutno ali strogo razgranic¢ili podrucje svoga rada i svojih interesa; 1
tako, u prijateljstvu a bez prisnosti, dobro Zive i Cuvajuéi svaki sebe, Cuvaju
jedan drugog. Biva ponekad da izmenjaju posete, da Kostake navrati u
kaveodzak, a joS ¢eSce da se Ahmetaga dovalja u mutvak, da bi primirisao jela
jo$ na vatri.

Prilikom takve jedne posete Ahmetagi, Kostake je zatekao u odZzaku dve
Zene kr$c¢anke; jedna je bila stara a druga stasita i mlada. Starica je, malo po
strani, Saputala nesto sa Ahmetagom, a mlada je stajala nasred sobe, uzdignute
glave i oborenih o¢iju, kao kip.

Kostake je ve¢ hteo da se vrati, ali se odjednom predomislio i ostao; cak je,
na kavedzibasino ¢udenje, pokuSao da se umesa u razgovor. Video je da su Zene
donele neko sasiveno rublje, da je starijoj ime Ivka, a mladoj Anda. Mlada je
zvala stariju ujnom.

Kavedzibasa je poznavao ovu Ivku kao dobru §valju koja se pored toga bavi
podvodenjem i na njemu zaraduje bolje i lakSe nego na $vu, i ve¢ je ranije imao
sa njom posla, jer ona stalno drzi kod sebe poneku zalutalu devojku, odbeglu
Zenu ili udovicu, i ¢im jednu negde smesti, nabavlja drugu. I svaka joj je toboZe
neki rod. Ahmetagi je i sada bilo jasno da je Ivka dovela ovu stasitu »rodaku« da
bi je on video i progovorio mozda o njoj tamo gde treba.

To je vredalo njegovu gordost coveka iz Konaka i njegovo profesionalno
samoljublje. Bio je ljut. Znac¢i — mislio je u sebi — da svaka peza u Sarajevu
zna za seraskerovu slabost prema devojackom mesu i, $to je jo§ gore, svaka
drsko misli da moze $to god hoce dovesti u Konak i ponuditi, i zarada joj ne
gine. A zatim, on je znao unapred da ova razvijena i snazna devojka sa Cistim,
otvorenim licem, ali sa ne¢im drskim, izazivackim u ofima, nije imala izgleda da
se svidi Omerpasi koji nikad nije voleo tu vrstu devojaka-atleta i muskobana, a
otkako je stariji, joS viSe naginje mekom i podatljivom tipu Zene krhkih dec¢ackih
oblika.
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Ahmetaga je to odmabh i rekao Ivki, i to, bez obzira na njen diskretan Sapat,
grubo i prili¢no glasno, ne pominjuéi, naravno, seraskera ni njegovo ime. Zene
su otisle, starija sa mnogo slatkih reci i izvinjavanja, a mlada uzdignute glave i
oborenih o¢iju, mirna i hladna u svom tupom i mrgodnom ¢utanju. I kavedzibasa
bi i zaboravio tu posetu da ga na nju nije podsetio Kosta¢. Jos istog dana, on je
dosao ponovo u kaveodzak i raspitivao, zaobilazno i nevesto, o Zenama.
Ahmetaga je gledao u njega svojim velikim, malo zakrvavljenim i kao ¢adavim
o¢ima pred kojima se nista nije dalo sakriti, i pitao ga sa cudenjem »sta ¢e mu
to?”" A onda je dodao dobroc¢udnije da ovde, ako mu je ba$ stalo do «toga« treba
poZuriti, jer ovakva roba ne stoji dugo na ¢epenku i ne ceka musteriju koja
okleva.

Kostake je oklevao. Obilazio je ¢eS¢e Ahmetagu, kao bojazljiv decak,
ocekujuéi od njega saveta i uputstva. Porucivao je kod Ivke kosulje. I ona je
dolazila zbog toga kod njega, ali uvek sama. A on je placao dobro i davao sve
nove porudzbine. Poceo je i da odlazi Ivkinoj kuéi na Bistrik, da Cini najpre
male, pa sve krupnije poklone. Starica je primala Kostaca i njegove darove, ali
devojka je ocigledno izbegavala da se sretne s njim. Ivka je nagovarala svoju
Sticenicu da bude pazljivija prema ovom darezljivom strancu iz koga se moze
izvudi jo§ mnogo darova 1 novca, grdila je i govorila joj da je luda i besna Sto
odbija ovako imuénog i finog vezirskog sluzbenika. Ali sva njena nastojanja, pa
ni posredovanje Ahmetagino, nisu pomagali niSta kod svojeglave devojke koja je
¢utke sve odbijala.

Ona je uopste govorila malo, a i te svoje retke reci izgovarala je oteZalim
jezikom, kao preko Secerleme, nemarno i nejasno, ne brinuéi o tome da li je ko
Cuje i razume, vise kao za sebe, i ne gledajuci u o¢i onom sa kim govori. (Mlado
1 snazno stvorenje, dovoljno samo sebi, koje ne ume i nece da objasnjava svoje
odluke i postupke!) A kad bi je Ivka pritisla svojim grdnjama i navaljivanjima,
procedila bi samo jogunasto i nejasno kroz zube: da ona zna §to zna i da Ziva
tome ¢oveku nece.

Prolazile su nedelje, a u toj stvari nije bilo promene. Ali zato se menjao
Kostake, i to duboko i primetno. Ose¢a da mu se pod koZu uvukla misao o
plavoj, ¢utljivoj devojci. Najpre je to bio neki prijatan i golicav drhtaj, a zatim
kao tanak plamicak, pa kao vatra koja ne da coveku da miruje i stvara mu pred
o¢ima magli¢astu viziju koja se krece zajedno sa njegovim pogledom. Devojka
sa Bistrika.

Cinilo mu se da je to Zena sa kojom bi neSto moglo biti. On to vidi po
njenoj krupnoj jakoj ruci, po ¢vrstom hodu moénih nogu, po svakom pokretu, pa
¢ak i po njenom c¢utanju. Ne da mu se ¢ini, nego je siguran u to. Ve¢ predoseca
trenutak kad ¢e sav planuti kako nikad nije mogao, vidi pokrete, svoje i njene,
likuje od srece. To je ta jedina Zena sa kojom bi, najposle, mogao osetiti onaj zar
o kojem je uvek uzalud mastao.
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On se nije pitao otkud mu to, ni otkad je pocelo. Isprva je sve bilo novo i
jednostavno; izgledalo je razumljivo i prirodno da za Zeljom ide i ostvarenje.
Istina je da devojka nece da Cuje ni za Sta, izbegava i da ga vidi, ali na tome nece
valjda ostati. Jer, ne moZe biti da se ozbiljno odupre ta sirota kr§¢anska devojka
koju je njena »ujna« nudila po Konaku; u svakom slucaju, ne moZe otpor trajati
dugo. U to ga uverava i Ahmetaga. I sam se tesi da je tako. Ali, evo, vreme
prolazi, a ona ne¢e. Neverovatno je, ali nece! Nudile su se imu¢nom Kostacu
druge i bolje Zene, i nikad mu do njih nije bilo stalo, a ova niti se nudi niti prima
ponude. Prosto nece! Nece njega.

-Nece!

To u njemu odjekuje sve €esce, i toliko je sav pun toga nerazgovetnog i
jednoli¢nog jauka da mu izbija iz usta i protiv njegove volje. Ponekad odjednom
zastane nasred sobe i kaZe sebi i mukloj tiSini oko sebe:

- Nede!

Najpre je to govorio samo Sapatom, ali taj njegov uzvik postajao je sve
glasniji, pun bolnog iznenadenja i nekog slepog gneva, i sve ¢es¢i. Bivalo je da
se pri nekom poslu ili na ulici, u hodu, zaustavi sa tim uzvikom na ustima, a
desavalo se da ga nocu iz najboljeg sna probudi neko ko mu nemilosrdnim
glasom dovikuje:" -Neeece!"

Kad se malo sabere i jednim trzajem bar za trenutak oslobodi te vatre u sebi
i te magle pred o€ima, on vidi vrlo jasno. Nije njemu do te devojke kao takve. Ni
imena joj se u ovom trenutku ne seca. U stvari, 1 ne treba mu ona, nego njen
pristanak. (Tu vatra opet plane i vradzbina proradi i stvara mu pred ocima neki
svet o kome jo§ malocas nije ni slutio da postoji.) Samo da savlada i obori to
njeno "necu". Samo da je vidi kako lezi do njegovih nogu, onako plava, stamena
i tvrda, a povaljena i predana i sve bi bilo dobro. Samo toliko. Ali ona ne pri-
staje.

! Njemu je jasno da se u ovoj neobicnoj igri, kad je jednom otpoceta, ne
moZe zaustaviti, i spreman je da povecava ulog, da ide do kraja, da u€ini sve. Ali
nista, izgleda, ne pomaze! I to je ono $to ga izvodi iz pameti i dovodi do
neocekivanih i nerazumljivih pomisli i postupaka.

Niko nije znao tacno i potpuno Sta se deSava u njemu, samo je bilo jasno da
se nalazi u nekoj neocekivanoj i za njega samog neshvatljivoj pometenosti. Svi
su primecivali da je Covek zbunjen, potiSten i rasejan i da pocinje da zanemaruje
i sebe i svoje navike, pa ¢ak i svoj posao. Gubeci se naglo, on je gubio sve viSe u
o¢ima svoje okoline. Izgledalo je da se odjednom spustio do svih onih u Konaku
koje je dotle drzao na odstojanju, ispod sebe. Sad je svak mogao da mu pride. I
mnogi su i prilazili, zlurado i grubo, iskoriS¢avali ovu pometnju, sveteéi se tako
za njegovo ranije oholo drZanje. Podbadali su ga indiskretnim aluzijama, davali
mu netrazene savete, nudili usluge, dostavljali neka svoja toboZe dobronamerna
saznanja. I on, koji nikad nije hteo da razgovara sa "poslugom", ponajmanje o
sebi i svojim li¢nim stvarima, sad je primao njihove primedbe, ¢ak i odgovarao
ponekad na njih, a pri tom je osecao kako ga to unizava i spusta u njegovim
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rodenim o¢ima. Sad je izgledalo da je od svakog zavisan, a on sam sve manje
potreban drugima, na putu da postane igracka svacijih ¢udi i ludog slucaja. [ u
licu se vidno izmenio.

A za tih pet-Sest nedelja desilo se ono S$to je predvidao iskusni Ahmetaga: za
devojku se naSao kupac i gospodar. To je bio Pordije Grk.

U Fadilbega Sehovica, jednog od najbogatijih 1 najuticajnijih ljudi u
Sarajevu, koji je pored velikog imanja u zemljistu i u ku¢ama bio i zakupac
drzavnih poreza, taj Porde Kalistrat, zvani Pordije Grk, bio je blagajnik i
poverljiv ¢ovek u svima nov¢anim poslovima.

Mesto Fadilbegovog haznadara zauzimao je neki Salihaga, dostojanstven
starac duge i sede brade, ali stvarni savetnik njegov bio je Pordije Grk.
Poreklom iz juzZne Albanije, stasit i lep Covek Cetrdesetih godina, uctiv i
diskretan, razmaZen, sladokusac i prijatelj kratkotrajnih i prolaznih veza sa
Zenama, koje je uvek pazljivo birao i dobro pla¢ao. On je pronasao i dobio
snaznu lepoticu Andu. Zivela je kao i dotad kod svoje "ujne" na Bistriku, a
odlazila njegovoj ku¢i kad bi po nju porucio. Kostake je to znao (za to su se
pobrinuli ljudi iz Konaka), ali je i dalje dolazio kod Ivke, koja je primala
njegove poklone, odrzavajuéi ga jednako u nadi. I ona je zaista vise volela njemu
nego Dordiju, ali je bila nemoc¢na pred devojcinim uporstvom. Anda je odlazila
od kuce kad god bi znala da ¢e gospodin Kosta¢ do¢i.

Tada se ponavljao uvek isti prizor. Na samim vratima Ivka je zaustavljala
devojku, hvatajud¢i je
grubo svojim mrSavim prstima za miSicu i sikéudi:

- Kuda ¢es, luda glavo? &ta bi ti bilo da malo posjedis sa covjekom? Nece te
pojesti. Za tvoje dobro ti govorim. Onakav gospodin!

A devojka se sa malo re¢i ali nestrpljivo i odlu¢no branila i otimala,
govorec¢i da taj covek ima cudne, lude o€i i da ga se ona boji.

Ivka se bunila, dokazuju¢i da je Kostake u svemu pravi gospodin, covek
pitoma izgleda i finog drZanja, ¢ak i prema njoj ovako staroj.

- Jedno on misli tebi, a drugo meni — odgovarala je devojka svojim teSkim
polujasnim izgovorom, i svaki put uspavala da odgurne »ujnu« od vrata i na
vreme pobegne.

A Kostacu nije ostajalo drugo nego da sedi sa Ivkom u vlaznoj prizemnoj
sobi u kojoj su po minderluku bila rasturena parcad platna, tragovi Sva na kome
su dve Zene do malopre radile. Ta vlaga, polumrak, 1 taj skucen i ubog vidik
podsecali su ga na sirotinjsko detinjstvo u Bukurestu. A razgovor sa Ivkom bio
je bez mnogo veze i smisla, kao neka narocita beda u ovoj velikoj bedi u koju je
tako neocekivano upao i u koju sve dublje grezne. Tek toliko da se ne Cuti, Jer
¢im oboje umuknu, njemu se ¢ini da se svet okrece naopako, da se ve¢
izokrenuo, da se sve na njemu pomerilo i promenilo svoje mesto. Tako se i on
naSao opet negde u detinjsivu iz kojeg se celog Zivota tesko i sporo bio izvlacio.
Oseca svu teZinu svoga ponizenja i neko stidno smrtonosno sazaljenje prema
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samom sebi, i Zalost zbog gubitka svega onog Sto je on, kao Kostake NeniSanu,
sve do nedavno bio, a §to je sada svakim danom sve manje i manje.

Trgne se i u€ini napor da se pribere, i vidi da pred njim sedi Ivka, sa prstima
kao kandZama, opustenim obrazima i jadnim, lazljivim o¢ima stare podvodacice.
Razgovara sa njom ljubazno i ravnodusno, i upravo u tim trenucima stvara u sebi
nejasne ali tvrde i straSne odluke kako da izide iz ovog vrtloga, u koji ga je bacio
susret sa tom devojkom na koju je slu¢ajno nagazio i u koji ga sve dublje uvlaci
ovo §to se deSava u njemu i oko njega.

Skoc¢i naglo, kratko i zbunjeno se oprosti, i izleti kao gonjen.

Vracajuéi se niz strmi i izlokani Bistrik, on kora¢a neobicno brzo;
poslednjim naporom usiljava se da ne ide jo§ brze, da ne potr¢i kao Covek koji
beZi i bezeci spasava Zivot. Gde god bio i sto god radio, a narocito ovako na
ulici, on oseca ovaj grad kao klopku u koju je ludo usao i na kojoj se svi izlazi
zatvaraju u trenutku kad im se on priblizi. Tada mu postaje jasno da devojka i
besmislena potreba za njom nisu ono glavno §to ga nagoni da se muci i da ¢ini
sve ovo §to ¢ini, nego da je to Sarajevo celo, takvo kakvo je, sa svojim brdima,
ljudima i prilikama koje u njemu vladaju. Nikad njemu u drugoj nekoj varosi ne
bi ta Zena sa kojom nije Cestito reci progovorio mogla tako zakréiti put. Ali
ovde, ovde je sve kao ukleto, zatvoreno, tude, zlo¢udno i bezizlazno; i sve li¢i na
grdan, neverovatan nesporazum od kojeg se gusi i koji ¢e ga ugusiti pre nego $to
se sve razbistri i razjasni i pre nego $to mu se vrati njegov pravi Zivot sa svojim
stvarnim odnosima i razmerama.

Traze¢i olakSanja, podigne oboren pogled sa kamenitog druma put svetlog
neba na severozapadu, ali i tu mu vidik zatvara golo pljosnato brdo koje li¢i na
zavaljeno, dZinovsko Zensko telo, sa obnaZenim stegnima, trbuhom i dojkama.

A kad se vrati ku¢i, prava muka kao da tek pocinje. Sada mu njegov stan,
koji je nekad sa paZnjom i ljubavlju namestao i toliko voleo, izgleda pust, kao
poharan. Padne no¢, vreme sna i odmora, za onog koji moZe da spava. Ali on ili
ne zaspi ili se budi svakog sata, a ¢im se probudi odmah stavlja preda se »slucaj«
sa devojkom sa Bistrika, kao zamrSeno klupko konca, i pocinje po pedeseti put
da ga pretura i raspetljava, a uistinu da ga sve vise i sve beznadnije mrsi i
zaplice.

Najpre hladno i pribrano postavlja sebi pitanje, svaki put isto? Ko je i §ta je
ta devojka sa Bistrika i kakve veze ima on sa njom?” Zatim nastoji da na njega
nade tacan i stvaran odgovor, ali jo$ dok se tako pita, u njemu pocinju da se
ukrstaju druga pitanja, neke nedoumice, gnevne misli i ruZna se¢anja pra¢ena
velikom odvratno$¢u prema ljudima i mrznjom na samog sebe. I sve to dobiva
svoje oli¢enje u Zivim li¢nostima, u stvarnim prizorima u kojima on mora da
ucestvuje glasnim govorom i Zivahnim pokretima. A kroz celu tu vrevu i
meSavinu prolazi s vremena na vreme ta devojka, onakva kakvu je prvi put
ugledao kod Ahmetage, u kaveodzaku. Visoka, snazna i gorda, pravilnih crta
lica, blede koZe i plave tvrde kose, sa belim jakim rukama i noktima bez sjaja i

-129-



Fanglaimistrija & Pompea

nege, sa zelenkastim krupnim ocima ¢iji se pogled ni pred kim ne obara, ni na
¢emu ne zaustavlja, ali sve vidi, i tvrd je i leden, nemio i nemilosrdan, kao da
dolazi odnekud gde milost i milosrde i ne postoje.

Takva, bez reci i osmeha, mirna i hladna, a zla i opasna, ona stane pred
njega, i to tako blizu da mu jedno vreme zaklanja sve ostalo $to se deSava pred
njim, a zatim se, isto tako sporo i neprimetno, raspline i izgubi u toj guzvi. Ali je
i dalje vidi pred sobom, samo nju, i sa njom se objasnjava i razgovara bez i
najmanjeg njenog ucesca, tako da izgleda da to i nije stvarna devojka nego
bolest koju on odavno nosi u sebi, kao deo sebe, i koja se u ovakvim Casovima
odvaja i ustremljuje na njega kao zverka koja ga je u zao ¢as neocekivano
presrela na putu.

I ponovo pocinje sam sebi da prica svoj susret sa devojkom i da trazi
objasnjenje poloZaja u koji je dosao.

Nisu retki slucajevi da se ljudi duboko mrze, da Zele jedan drugom sve
najgore i najstrasnije, i da provedu tako godine i docekaju starost i smrt, vidajuci
se svakog dana, izmenjujuci reci i pozdrave, a da nikad ne dode do sudara ni
objasnjenja. A deSava se opet i ovako kao ovo sada njemu, da slu¢ajno sretnes
stvorenje bez narocitog znacenja i vrednosti, a spotaknes se na njega kao na
kamen u mraku; i to je dovoljno da propadnes potpuno i zauvek.

Eto, izgleda mu: sve do neki dan bio je srecan i miran, i mogao bi opet biti,
samo da mu se ovo ¢udo skloni ispred o€iju, da se iseli iz njegovih zbunjenih
misli, da ne postoji. Ali ne. Ta devojka je uvek tu. Taknuti je nece niti ¢e se ona
njega dotadi, ali i tako, bez i najmanjeg dodira, ona mu nagovestava sigurnu
propast, jer ¢e ga ovaj susret sa njom razneti na komade i satrti u praSinu. Imena
Joj dobro ne zna, a ne prestaje da joj, ovako u kasnoj no¢i, daje pogrdne nazive i
nadimke (sve neke ruzne i skaredne reci) i ponavlja ih, ¢as necujno ¢as na sav
glas, sve dok se ne izmeSaju, dok ne izmene potpuno svoje znacenje, i predu u
tepanje i Zudno dozivanje.

Uopste, sve Sto se deSava u toku no¢i i nesanice menja, i po nekoliko puta,
ime, izgled i znacenje. Nailaze, na mahove, i druk&ija raspoloZenja. To su neka
iznenadna i potpuna, gotovo neprirodna olakSanja, koja ne traju dugo. U takvim
trenucima on moze da sebe i svoj poloZaj, i to §to ga rastrza i muci, posmatra
tudim o¢ima, i tada vidi da sve to nije nista novo, ni tesko, ni neobi¢no. Potrebno
je samo da ucini mali napor volje: da zastane za trenutak, da se pribere, da trepne
oCima, i svega bi nestalo. To tesko Zensko telo razislo bi se kao oblacak na
letnjem nebu. Ali, to on ne moZe. Upravo to! Pre bi, ¢ini mu se, obigrao sve ove
sure planine oko Saraieva nego §to bi naSao snage za taj spasonosni treptaj. |
tako to gorostasno telo — telo krupnih Zivotinja, koje su na izgled trome, ali
sposobne za iznenadne I ubilacki brze pokrete — stoji pred njim i zaklanja mu
svet i pritiSte dah, i Zivom mu ne da da Zivi.

A 1ikad, izmucen nesanicom i tim beskrajnim obracunima, zaspi od umora i
studeni, on ne nalazi mira ni odmora. U tom snu, koji je najposle naiSao kao
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izbavljenje ali koji malo li¢i na ilpavanje u sre¢nim danima, pre ovoga, nije
njegov dnevni Zivot ugaSen ni odsutan, nego samo pomeren i iznakazen, a to
znaci da je dvostruko mucan i tezak. Ne zna pravo ni da li je to Zivot, ili ruzan
san, ili nagla i neprirodna smrt. U tom Zivotu koji sniva, pred njim se stalno
pruZa beskrajan niz izukrStanih poslova i duZnosti, teSkih obaveza i kratkih
rokova, niko mu ne pomaze, mnogi ga ometaju, a sve se od njega trazi i sve su
odgovornosti samo na njemu.

Tako mucen, on lezi kao da lebdi negde u tami. U prostoru je, ali bez svoga
mesta ni poloZaja. Glave nema, ili ne zna gde mu je, ali neko joS misli negde u
njemu, jer se nesto kao misao vuce i kovitla oko njega, iako je ta misao mutnija i
niza od magle koja se drzi zemlje. A jo$ do neki dan, do juce gotovo, on je znao
mnoge stvari, mogao da ih sagleda, da ima miSljenje o njima, da Zeli da ih
izmeni, usavrsi ili ukloni. A sad niSta. I svoje rodeno ime je zagubio negde, a ve¢
sve ostalo oko njega potpuno je izgubilo naziv i sustinu, oblik 1 znacenje. NiSta
vise nece i nista ne Zeli do neku sitnicu, svaki put drugu, a ta sitnica ima osobinu
da je nedostiZna, i da od nje zavisi ceo Zivot. Napor da se ona ipak postigne
samo zadaje bol. Sve je u tome, jer sve je drugo prestalo do postoji.

Tako Kostake sniva, a stvarna i velika muka tih snova i jeste u tome §to ni
oni ni mucenje koje donose i nisu iz sveta obi¢nih dnevnih misli i ose¢anja,
teZnji 1 postupaka, gde sve ima svoje ime, pa prema tome i ngko svoje mesto,
smisao 1 opravdanje, jer se ve¢ tim imenom naslanja na ono Sto se ljudima
deSavalo, deSava ili se moZe desiti. A zar su ovo snovi dostojni coveka?

Sanja, na primer, da se muci oko nekog prozora koji se ne da potpuno
zatvoriti. Ma koliko pritiskivao i udesavao, ostaje uvek mali otvor od bar dva-tri
milimetra svega, ali glavno je da nije potpuno zatvoren, a trebalo bi da jeste, jer
od toga zavisi mnogo, mozda i sve. I kroz taj nevidljivi otvor struji tanak ali
oStar mlaz hladnog vazduha, koji sece kao noz. Pati jedno vreme 1 od studeni i
od mucne misli da stvar nije kako treba i da je on taj koji ne ume da je popravi i
uredi, jer je nevest i nesposoban. Zatim opet navaljuje na prozor, ¢as svom
snagom, cas pazljivo i polako, kao da bi hteo da ga nadmudri i prevari, ali niSta
ne pomaze. Krv mu udara u glavu i dah staje, pocinje da se gusi, ali neposlusni
prozor, koji je zastrt studenom tamom, ostaje nesavladljiv.

Drugi put sanja kako obilazi kuhinju, hodnike i sve sporedne prostorije po
Konaku, onako kao Sto to svakog dana obi¢no radi. Sve je u redu i na svom
mestu. Sve su peci naloZene, rucak se kuva, sva je posluga tu i radi svoj posao,
samo jedno je neobi¢no i izuzetno: niko ne €iti i ne iznosi pepeo, i to vec
nekoliko dana. Zbog toga ima svuda po kuc¢i pepela koji posluga, kao da je Slepa,
raznosi na obu¢i, a promaja ga prenosi iz jedne prostorije u drugu. Kostake je
zgranut tom nepaznjom i tim neredom. Momci, koji se inace trude da procitaju
na njegovom licu i najmanje neraspoloZenje, i prate svaki njegov mig, gluvi su
za sve opomene i psovke; sve drugo slusaju i izvrSavaju, samo ne to; i to jo$
drskim 1 podsmesljivim izrazima lica pokazuju svom svemo¢nom stareSini da
postoji nesto u vezi sa pepelom §to on ne zna. Svi znaju, samo on ne. Stoga i
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traZi od njih tako smes$nu i nemoguénu stvar. Obuzima ga bes, sam pocinje da
Cisti 1 mete, ali pepeo raste, mice se i bezi, kao Ziv. Pocinje da ga hvata strah.
To je Citava Sahara pepela koju, kao za pakost, niko ne primecuje, a pred kojom
on stoji sam i o¢ajan iznemoglih nogu i klonulih ruku. A sve bi to trebalo
ocistitl, i to $to pre, jer od toga zavisi mnogo, sve.

Treci put sanja sam bog zna Sta, neSto sasvim ludo i neodredeno, ali je
osnova svih tih njegovih snova uvek ista: bezizgledna borba sa nepoznatim i
svemo¢nim zakonima materije i oajanje zbog nesposobnosti i nemogucnosti da
se oni savladaju i pokore.

A kad se probudi, to budenje dolazi kao spas. Prode dosta vremena dok se
nekako isplete iz takvog nekog sna i koliko-toliko pribere i smiri. Tada sedi
dugo na postelji i rasanjen, zapaljene iznutrice, sabira i sastavlja brodolomne
komade svoga minulog dana i, kao i malopre u snu, tesko nalazi sebe. Ne moze
da veruje da je to zaista on odlazio u onaj strmi sirotinjski deo varosi sa
razrovanom kaldrmom, nagnutim i oronulim ku¢icama, da je prolazio pored
mucave divlje decCurlije u igri, izmedu dva reda prozora sa Ijubopitljivim, drskim
licima koja prate svaki njegov pokret kao da ¢e sutra morati o tome negde
svedociti. Ne moZe da shvati da je zatim ¢ucao kao kukumavka u onoj prokletoj
sobi, u drustvu podle i odvratne starice. I cepteci vas, zaklinje se da ¢e se koliko
sutra obracunati sam sa sobom i sa tom dZinovskom devojkom $to se isprecila
pred njim kao planina koju, po cenu Zivota, valja ili pre¢i ili zaobi¢i.

Sutra, taj dan dode i prode kao svaki drugi. A ve¢ prekosutra, on odlazi sa
darovima na Bistrik, opet nalazi Ivku samu, opet ona laZe da je devojka »sad bas
negde iziSla«, 1 opet on pije njenu kafu, kao otrov, i smeska se, a iznutra ga
razdiru sram 1 poniZenje 1 kao vatra pece strasna potreba za velikim, prekim
odlukama.

Izgledalo je kao da ¢e sve to tako trajati i dalje, i da ¢e ovaj mrSavi, otmeni i
uctivi stranac doveka ostati u ulozi nesrecnog zaljubljenika u kojoj se tako
neocekivano i tako pozno naSao. Ali nije trajalo.

Covek koji se na ovaj nacin i u ovim godinama ovako poremetio i izgubio
izloZen je svima uticajima i moZe u svakom trenutku da krene u neocekivanom
pravcu 1 da ucini ono Sto niko od njega, ni on sam, nije mogao ocekivati.

U Konaku se stalno plete, mrsi, kida i ponovo plete nevidljiva mreza
spletaka, klevetanja, doSaptavanja i, naro€ito, ogovaranja. Jer i onaj najmanji,
koga se niko ne boji i koji nikom niSta ne moZe, mozZe da ogovara. Po pravilu
tako i biva: $to je ko niZi po svom stvarnom poloZaju, po svojim sposobnostima i
obrazovanju, prihodima i ugledu, to je revnosniji i Zu€niji u ogovaranju. Tu, kao
$to je davno receno, stolica stolici dobra ne misli, a kamoli covek Coveku. Zaista,
teSko bi bilo na¢i na uZem prostoru i medu manjim brojem ljudi toliko
ogovaranja, i u tako ruznim i neo¢ekivanim oblicima, koliko ga ima u Konaku.
Tu se ogovara ne uzgred i Saljivo, nego mracno, strastveno, [judozderski;
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pedantno, sracunato, sa predumisljajem, iz mrZnje i koristoljublja, ali isto tako i
slu¢ajno, lakomisleno i neuracunljivo, bez cilja 1 smisla, iz navike ili obesti ili
urodene zloc¢e. Cim se dvojica sastanu, oni pocinju da ogovaraju odsutnog
tre¢eg, zloreko i gnusno. A to je isto kao da Coveka vezana, gola i nemocna, bez
odbrane i moguénosti da se zastiti, iznose pred krvnike. A onda, svi zajedno
udare na njega. Bez obzira da li ga poznaju ili da li su do malocas delili s njim
zalogaj, ili su u vecitom neprijateljstvu, stanu da ga bodu, seckaju, Cerece, sve
dok ne zaborave i povod i cilj svojih ogovaranja i Zrtvu samu. Jer za njih je
glavno to uZivanje koje nalaze u ismevanju 1 bla¢enju odsutnog coveka. A kad
docnije sretnu negde Zrtvu svoga ogovaranja, oni i ne gledaju u njemu onog kog
su pre jednog sata moZzda, u drugoj sobi, iskasapili i sahranili; pozdravljaju ga,
smeskaju se, i sa njim zajedno po€inju da ogovaraju nekog drugog od odsutnih.

Na taj nacin se u Konaku stvara gust i nerazmrsiv splet ogovaranja koja se
medusobno drZe u ravnoteZi i na kraju potiru, tako da niko viSe pravo i ne zna, i
ne pita se, Sta je istina, a Sta laZ i kleveta. Ljudi se naviknu da diSu otrovan
vazduh, da ogovarani od svih svakog ogovaraju. I Zive u tom svetu, imuni,
zadovoljni i dugoveCni. Samo izuzetno 1 samo za onog ko u tom ogovaranju ne
ucestvuje, moze ponekad neka ogovaracka re¢ da bude preteska i kobna i da
¢oveka, u zao €as, pogodi na zlo mesto.

Slucajno i neprimecen, Kostake je jutros u dvoristu ¢uo razgovor nekih
dokonjaka koji su podrugljivo i bezocno govorili o tome kako se u Kostacu
neocekivano, kad mu vreme nije, probudilo musko, i kako sada luduje za nekom
kr§¢ankom sa Bistrika, ali je, eto, udario na devojku koja nece da Cuje za njega
ni za njegove pare. Postala je milosnica lepog Pordija Grka.

- Pa dabogme, ne treba njoj drugarica. Nasla Zena musko! — kazZe neko
kikoc¢udi se.

Dalje reci izgubile su se u opStem gromkom smehu.

Moze ¢oveku biti zaista svejedno Sta o njemu misle i govore ljudi, pogotovu
ovakvi ljudi. Pa ipak, ako mu se desi da, skriven i neviden, ovako slu¢ajno,
neposredno iz poganih, nemilosrdno ravnodusnih usta ¢uje takvu laz-istinu o
sebi, to moZe da bude teZak, u nekim prilikama i presudan udarac.

Kostake ionako prosle no¢i nije spavao od ¢udnih misli i vatrenog nemira
kakav nikad ranije nije poznavao. Sad je bio dotucen. Cinilo mu se da je ceo svet
njegova rana i sramota. Jedino pristanak te tupe i zle devojke mogao bi ga, posle
svega, spasti i u tudim i u njegovim rodenim o¢ima. Ludo i neverovatno, ali je
tako.

PosvrSavao je sve $to je trebalo za rucak, izdao naredenja i za veceru, a
onda se povukao u svoj stan, ne okusivsi nista. Tu se okupao, a zatim je obukao
crno svecano odelo ¢inovnic¢kog kroja, sa Sirokim pantalonama i dugackim
kaputom zvanim «setra«. Retko se tako oblacio i u stvari nije ni imao pravo da
nosi takvo odelo, ali svi su znali za njegovu slabost prema lepom i otmenom
odevanju i gledali mu kroz prste. Obuo je prazni¢ne, duboke, carigradske cipele.
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A kad je bio gotov, izvadio je iz sanduka sa dve brave kozZnu kutiju i u njoj
veliki amerikanski pistolj koji je Sest puta palio i bio novina u puskarstvu. Za
vreme rusko-austrijske okupacije, on ga je kupio u Bukurestu od austrijskog
narednika, ispod ruke, sam ne znajuci zasto, i drzao ga kao neku vradzbinu i
zalog protiv nesrece kojoj ne zna imena, ne nazire lika. koja nikad ne udara, ali
uvek preti, kao neku krajnju, ni on sam ne zna kakvu, garantuju protiv Zivota u
kome niSta nije sigurno. Sad mu se ¢inilo da je do$lo vreme da se i ta skupo
placena, ¢udna metalna stvar pozove u pomoc¢, digne sa svog tamnog leZaja
medu rubljem i iznese na svetlost dana.

Sam ne zna kako je i kada doSao na tu misao. Nije imao odredene namere.
Nije mislio da preti upornoj devojci, jo§ manje da puca na nju. Ne. Ali se osecao
tako nesre¢nim i nemo¢nim da mu je ta sprava, hladna i crna sa modrikastim
prelivima celika, izgledala kao opipljiv izraz njegovog poloZaja i, u isto vreme,
kao neophodan drug i neka mala pomo¢, nesto kao amajlija nepoznate snage i
vrednosti, kao jedini verodostojan dokaz za stvorenje koje se pred njim isprecilo,
neosetljivo za sve ostalo.

Bilo je jedno od onih glavoboljnih popodneva kad je zemlja joS$ gola, a
sunce jako. Kostake se uputio na Bistrik. U crnom odelu, sa svilenom maramom
oko vrata, jos bledi nego obi¢no, izgledao je pogrebno svecan.

Sa vrata je osetio miris tamjana, jer je cela kuca, kao uvek uoci nedelje, bila
oprana, zastrta i okadena. Ivku je zatekao i ovog puta samu. Sa njom je do
malocas bila i Anda, ali ¢im ga je iza zavese ugledala kako ide preko avlije,
skolnila se u drugu sobu.

Tu se jedno vreme pritajila, a onda je necujno otvorila prizemni prozor sa
kojeg je bilo lako skociti u avliju. Skocila je, ali je pri tom oborila saksiju sa
cvecem. Kostake, koji je ¢utke pio kafu sa Ivkom, digao se kao od udarca,
protréao uzak i posve mracan hodnik i naSao se u avliji. Tu je samo ¢uo kako je
lupnula kapija. Istr¢ao je na ulicu i video Andu kako brzim koracima odmice niz
Bistrik, drzeci se kuénih i avlijskih zidova, i obaziruéi se s vremena na vreme.
Pohitao je za njom. I ona je posla jos brze. Nekoliko puta je viknuo devojku po
imenu, pojac¢avajuci svaki put glas, ali se ona nije obazirala, samo su prolaznici
stali da obracaju paZnju na ¢oveka koji Zuri za nekim i vi¢e. To ga zabole, oseti
stid 1 ljutnju, i viSe od toga nego od brza hoda krv stade da mu udara u glavu.
Prestao je da je doziva i poceo jos viSe da brza. Ali ¢im bi se razmak izmedu njih
smanjio, ona je jo$ viSe pruzala korak i tako mu opet izmicala.

Nije znao kad je ni kako je preSao u trk, jer kad je to primetio, oboje su ve¢
odavno tr¢ali. Svi ih gledaju. Sve je izbilo na videlo. Sad povratka nema. MoZe
se samo trcati joS brZe.

Ljudi su zastajali u prolazu, skakali sa ¢epenaka, neki su i vikali nesto, ali
on nije viSe niSta razabirao, a prolaznici su mu se ¢inili kao senke koje brzo jure
1 promicu pored njega.
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Ispred Velike kasarne poskakaSe vojnici, neki su i tréali za njima, ali samo
malo, tek koliko da bolje vide. Tu on prvi put pomisli da bi neko od tih
prolaznika mogao da uzme Zenu u odbranu i da ga zaustavi. I tek tada se seti da
je to $to oseca kao teret na levoj strani grudi, u stvari, amerikanski pistolj. Onako
u trku, izvadi ga iz levog unutarnjeg dZepa.

Niko, medutim, nije ni pokusavao da pomogne Zeni koju goni rasrden
muskarac, niti je ona pomiSljala da traZi zastitu kod nepoznatih.

Zakrenula je u Mjedenicu i pojacala brzinu. Izgubila je ve¢ odavno obe
papuce i ostala u Carapama, zato je bat njenih nogu bio ne€ujan, dok je od
udaraca njegovih cipela tupo odjekivao kamenit i suv drum. Njoj su smetale i
dimije, Siroke i bogate naborima, od krutog atlasa mrke boje; da bi oslobodila
noge, ona je desnom rukom zadigla i pridrZavala prednje pole dimija. Ispod
malog tamnocrvenog fesa odresile su se njene dve svetle, teske pletenice i pale
joj niz leda.

Trcali su kako se tréi za Zivot, i za viSe od Zivota. Njeno veliko i teSko, ali
mlado i jako telo nosilo je samo sebe ¢elom snagom za koju je bilo sposobno u
divljem naporu samoodbrane. A on je, visok, povijen i mrSav, jurio kao da snagu
dobiva odnekud spolja, izvan svoga ubogog tela, i bacao se u prostor ispred sebe
kao da prvi put u Zivotu zaista trci; kao da se i sam pomalo tome ¢udi, ali mu
druge biti ne moZe. On, koji nikad, ni kao decak s decom ni kao mladi¢ u punoj
snazi, nije voleo ni grubu igru, ni jurnjavu, ni nagle pokrete uopste, tr¢i sada,
mora da tr¢i, i to ovako u gospodskom odelu, pred stotinama zluradih o¢iju, sa
pistoljem u ruci, kao razbojnik. Osuden na tu trku ovom neocekivanom ne-
srecom i svima pro§lim i zaboravljenim nesre¢ama, on je znao jasno i dobro da
je to trka koja se ne gubi, i kad se ve¢ krenuo i upustio u to, pod otvorenim
nebom, na ocigled sveta, da je mora dobiti.

Tréim — mislio je jednako — u po bela dana, kroz sred grada, izbezumljen,
za raspasanom Zenom ispred sebe. To bi i u snu bilo neverovatno! Pa Sta?

Pa Sta ako tr¢im? Na hiljadu raznih nacina ljudi Zive svoj Zivot, ali svaki jednom
u Zivotu tr¢i svoju trku, pa bilo to skrovito i tajno, bez svedoka i skandala u
svojoj sobi mozda, mozda samo u mislima, u snovima, bilo javno, sve¢ano, uz
svirku i klicanje i os- mehe gledalaca, bilo ovako — ludo, sramotno, pre-
stupnicki. To zavisi od mnogo kojecega, svakako vise od covekovog porekla,
vaspitanja, nametnutog mu nacina Zivota, i raznih okolnosti, a manje od njega
samog i njegovih Zelja i namera. Kako se kome zalomi, Ali kako bilo da bilo,
tréati valja svakome.

Da, tréati, ali Zena, evo, opet zakre€e, sada udesno. Jasno je da ona to hvata
najkraci put za Fadilbegov konak, pored kojeg je Pordijeva kuca, gde jedino
moZe racunati na zaStitu. Ah! podiZe piStol] i jednako trée¢i — opali. Kao grom.
Mozda bi je ovo moglo prepasti i zaustaviti. (Toga se Zene obi¢no plaSe.) Ali ne,
nece ta stati. Ni pristati. — JoS jednom opali. Odjeknu uska ulica. Zapahnu ga
miris baruta i odmah i§¢eznu. Pred njima je tréao krupan pas zeljov, mrSav i
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olinjao, kao pravo bosansko nicije pseto koje svaki pokret i svaki Sum okoq sebe
prima kao njemu namenjen udarac. Negde su kakotale uzbudene kokosi. Culi su
se glasovi i dozivanja ljudi i Zena. Jedni su otvarali avlijska vrata da vide §ta je, a
drugi su ih, uplaseni, bu¢no zatvarali za sobom. U tiSini koja je trenutno
zavladala, Cuo se jasan i veseo deciji glas iz neke avlije:

- Evo svatova!

Svatovi, da! Sad se i on seca.

To je bilo jedne nedelje posle podne. U nekoj basti, u predgradu, bilo je Zivo i
veselo, svirala je muzika, igralo se. Njegova majka, udovica, sedela je na travi i
drzala njega na krilu. Moglo mu je biti pet godina. 2ene su je nagovarale da se i
ona uhvati u kolo i da igra, a ona ga je strasno pritiskivala uza se i nekako
sve€ano, pomalo osvetnicki odgovarala:

- Ovo je sva moja igra. Kad mi odraste i kad ga oZenim, u njegovim svatovima
¢u poigrati.

I cupkala ga je Zivo na krilu, kao da ve¢ sada sa njim igra. A on je obarao
glavu i ljutio se i stideo, jer nije voleo da majka govori takve stvari, ni o sebi ni o
njemu. Ali rec¢i nije zaboravio. .

Opalio je jos jednom, niSaneci bolje. Zena, kako se njemu ¢inilo, trgnu
levim ramenom i odmahnu rukom. Izgledalo je da ¢e zastati. On oseti radost od
pogotka, ali samo za trenutak, jer Zena produzi da tréi nesmanjenom brzinom.

Tako su prolazili sokacima Kostacevi svatovi, uz viku, pucanje i Senlucenje.
Slusali su ih i gledali sa uZasom ljudi, Zene i deca. I tako bi, valjda, prosli celu
varos, s kraja na kraj, da se nije u kosoj perspektivi ukazao beo, dugacak zid oko
Fadilbegovog konaka, sa velikom kapijom u sredini. Tu oboje pojacaSe brzinu.

Bilo je oc¢igledno da ¢e devojka tu skrenuti. I sve je zavisilo od toga da li je
glavna kapija koja vodi u veliku avliju otvorena ili nije. Ako jeste, ona ¢e utrcati
pre njega, i spasena je; ako nije, onda moZze da tr¢i samo jo$ do Pordijeve kuce
koja je iza ugla; u tom slucaju, sti¢i ¢e je sigurno.

Kao $lepa udarila je na velika vrata i stala da trese drvenom ru¢icom koja
diZe precagu. NiSta nije pomagalo. Vrata su bila iznutra zatvorena mandalom.
Zena se tada okrenu brzo nekim macjim pokretom, da bi doc¢ekala ubicu licem.
Za dalje beZanje bilo je dockan. RaSirenih ruku, kao da sad ona njemu brani
ulaz, oduprta ledima o visoka vrata, nije morala da ¢eka. On je ve¢ bio tu,
sasvim uz nju. PotraZila mu je pogled, ali on nije nikud gledao, niSta video. Lice
zbrisano. PokusSala je re¢ jednu da mu izmami. Uzalud. NiSta ljudsko viSe nije
moglo do¢i od njega.

IspruZene ruke i zabacene glave, on opali jo§ dva puta, sasvim izbliza,
gadajuci pravo u grudi. Cinilo mu se da je sa ta dva metka prikovao to telo uz
vrata, ali je samo izgledalo tako. Ve¢ iduceg trenutka Zena poce da pada.
Spustala se polagano, ne odvajaju¢i dlanove od kapije, kao da je miluje. Prvo se
savi u kolenima, pa u struku, a zatim joj klonu glava. Tako pade tiho, nekako
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pazljivo i postepeno, i sva utonu u onaj mrki veliki krug u koji se sloZiSe njene
teSke atlasne dimije od osam pola.

Kostake je ustuknuo za jedan korak. Pistolj je prineo grudima kao da hoce
da ga vrati u onaj levi unutarnji dZep od kaputa, odakle ga je izvadio. Ali umesto
toga, pritisne cev medu rebra, i opali jo§ jednom.

Prolaznici su se razbezali $to dalje od tog mesta. A kad su prisli momci koji
su istréali iz Fadilbegova konaka, i Kosta¢ je ve¢ lezao nepomican, savijen, na
samoj ivici onog kruga §to su ga stvarale Zenine dimije, ali ne doticu¢i ih nigde i
ni¢im.
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POSLE

Posle, sve je drukcije.

I ono Sto ostaje da se preduzme i uradi kad protutnje ovako neobicni, strasni
i nerazumljivi dogadaji, zacudo je prosto i obi¢no, ili bar izgleda tako. Komisija
sastavljena od lekara, gradskog sluzbenika i jednog oficira iz Konaka, i njen
zapisnik koji ne kazuje nista $to nije i svaki prolaznik mogao da vidi. Dva vedra
vode da bi se saprala sa kaldrme pomeSana krv muskarca ubice i samoubice, i
ubijene Zene koja ga nije htela. Zatim sahrana po mraku, u dva razna groblja,
bez pratnje, u neposvecenoj zemlji, na ivici grobljanskog prostora, gde se
sahranjuju javni gre$nici i samoubice. I svega je nestalo, kao da je sa dva
beskrvna leSa, u dva groba bez imena, sve zauvek pokopano.

Ali odmah zatim, ve¢ sutradan, sve je uskrslo i oZivelo i, u novom obliku,
izmenjeno, uveli¢ano, ulep$ano ili iznakaZeno do bezobli¢ja i besmisla, stalo da
raste, da se kre¢e medu ljudima, najpre u Konaku i u gradu, pa zatim po celoj
Bosni i Hercegovini. Od Kostac¢eve jadne drame sa nepoznatom devojkom svak
je sad krojio sebi priu po svojoj meri i prema svojim potrebama i ¢udima,

(Tako mi, u se¢anju, iskoriS¢ujemo zlosre¢ne pokojnike bez odbrane i
snage, za koje smo mozda samo po imenu ¢uli, naslanjamo se i na one kojih
viSe nema, da bismo se lakSe kretali kroz svet zivih.)

Pocelo je jos isto posle podne u Konaku. Vest je doneo jedan od
Ahmetaginih momaka, prema ¢uvenju. Natrc¢ao je pravo na kavedzibasu li¢no,
ali nisu mogli nikako da se razumeju ni objasne. Tesko hvatajuéi vazduh,
momak je mucao i petljao; »Kazu, kazu Kostake efendi ubio ... ubijen ...
ubijeni«, a Ahmetaga, koji je zazirao od nepovoljnih vesti i mrzeo uZurbane i
zadihane ljude, nije mu dao da kaZe ni ono Sto zna, nego ga je obasipao
grdnjama.

- Ubijen si ti u glavu!

- Ama, ubijen, kad ti kaZem, ubijen ...

- Magarce!

I nikako nije moglo da se razabere ko je ubio, ni koga, ni zbog Cega. Ali tada je
dosao oficir iz zgrade preko puta u kojoj su kancelarije Staba. Bez uzbudenja,
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stvarno i suvo, on je ispricao kavedzibasi Sta se desilo sa njegovim prijateljem
Kostacem. Debeli Covek se nije maknuo s mesta, reci jedne nije izgovorio, samo
je nekoliko puta lako obliznuo gornju usnu, kao da proba neko nepoznato,
sumnjivo jelo i isptityje mu ukus. Pogled mu je ostao ¢udno zabrinut i ukocen.

U samoj zaradi Staba, Kostaceva sudbina ve¢ je postala »predmet, koji je
imao svoj broj i svoju oznaku »poverljivo«. Istragu je vodio licno Sef sera-
skerove sluZbe bezbednosti major Sabit, a na osnovu raporta dezurnog oficira.

Od haljadu ljudi koji se posvete nekom odredenom zvanju, samo je desetak
njih, a moZda ni toliko, koji imaju istinsku sklonost i stvarne sposobnosti za tu
vrstu posla. Jedan od tih je svakako bio major Sabit.

Onizak, snazan Covek, uredan i Cist, u crnoj konjickoj uniformi savr§enog
kroja. Lice uvek osmaglo, kao da je juce negde preplanulo od jakog planinskog
sunca, kosa i kratki brkovi bakrene crvene boje, ispod tih brkova retko su se
javljali beli pravilni zubi, ali jako bi se prevario ko bi pomislio da je to osmejak.
(Zbog tog uvek kao zaZarenog majorovog lica i zbog Zivog sjaja u o¢ima,
neupuceni su govorili da on voli da pije; u stvari, on nije pio niSta do vode i
voénih sokova, pa i to umereno.) Pokreti retki i spori, a njegove jake bele ruke
najviSe su pocivale nepomic¢no, uvek sa teZiStem u sebi. UCtiv i paZljiv Covek,
ali nekom hladnom uctivo$¢u i nekom tihom bezli¢nom paZnjom, jednakom
prema svakom, Ziveo je i poslovao bez odredenog licnog odnosa prema
pojedincima, miran na reci, ali odlucan i strog u sustini.

U njegovom kucanstvu vidi se red i oseca blagostanje. U haremu dve Zene.
Jedna starija, iz dobre i imuéne carigradske porodice, ali nerotkinja; druga,
mlada, lepotica na glasu, sa kojom ima ve¢ trece zdravo dete. Covek
Omerpasinog poverenja, sam bez potreba, a neophodan svima i uvek siguran u
sebe, on je po svojoj duznosti, a i po sklonosti, imao oko za ono §to drugi ne
vide ili namerno nece da vide. Na ljude oko sebe i na njihove Zivote gledao je
mirno i ravnodusno, sve dok se u njima ne pojavi i u njihovim postupcima ne
objavi neka protivrecnost, nesklad ili pukotina, odstupanje od zakona i propisa i
postojeceg reda stvari. U tom trenutku postajao je taj pojedinac za Sabita
zanimljiv, na tom mestu automatski se otvaralo podrucje njegovog delanja. Sa
nagonom rodenog ¢uvara reda usredsredio bi svu svoju paznju na to naprslo
mesto, produbljivao ga i ispitivao do dna, revnosno, ali bez strasti i licnog
racuna, bez izliSne surovosti, sa onoliko lukavstva i nasilja koliko je neophodno.
U tom poslu, on je bio i savestan i hrabar, i neumoljivo strog i dosledan. Svaki
SVOj posao, i onaj najsitniji kao i najtezi i najkrvaviji, radio je sa istim spokoj-
stvom, kao da je krajnji i uzviSeni cilj svega Sto on radi daleko, daleko izvan
ovog Zivota, a sve ono §to on u ovom trenu €ini, i mora da ¢ini, samo bezna-
¢ajna sitnica, jedna od stotinu sitnica koje tome cilju sluze.

Major je mirno saslusao oficira o nesrec¢i koja se malopre desila u gradu.
Bez oklevanja i premiSljanja, poslao ga je odmah civilnom guverneru
Hajrudinpasi, sa oStrim trazenjem da gradanska vlast prepusti vojsci dalju
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istragu, jer je u pitanju seraskerov li¢ni sluZbenik.

Ne ¢ekaju¢i Hajrudinpa$in odgovor, siguran u seraskerovu podrsku, major
je naredio da se obiju vrata na Kosta¢evom stanu i da se izvrsi pretres kome je
li¢no prisustvovao.

Na licima podoficira koji su pretres vr$ili mogli su se Citati svi stepeni
iznenadenja i cudenja pred svim onim Sto su nalazili u ostavama i sanducima. I
da tu nije bio sam major Sabit, oni bi svakako i glasno izrazavali Salama,
smehom ili psovkama svoja miSljenja o luksuznim haljinama i svakojakim
toaletnim spravama i sitnicama za koje nisu ni slutili da postoje. Ovako su
morali da se uzdrZavaju i da oborene glave, ¢utke slaZu 1 popisuju nakit, odelo,
slike i knjige.

Cim je popis zavrSen, major je naredio da se vrata na sobi zapecate. Sam je
poneo nekoliko listova hartije koji su pored mastionice i posipaca stajali na
toaletnom stolu. Vrativsi se u svoju kancelariju, pregledao je te ve¢im delom
neispisane hartije. Samo na dva lista bili su poceci nekih pisama na rumunskom
jeziku. Kad su prevedena, videlo se da je prvo bilo za nekog prijatelja u Bu-
kurestu, ali je nedovr§eno zguZvano. Drugo je bilo o¢igledno namenjeno Saida-
hanumi.

»Kolenopriklono Vas molim, dubokopoStovana gospodarice moja, da mi ne
uzmete odvec za zlo.. .«

Tu je pisanje prekinuto i tekst precrtan sa dva jaka poteza perom.

Major je sve te hartije poravnao, izgladio i stavio u svoju crnu koZnu mapu,
sa bravom 1 klju¢i¢em od srebra.

Dok je vrSio taj posao, vratio se i onaj oficir sa HajrudinpaSinim
odgovorom. Odgovor je potpisao pasin adutant, takode major po Cinu, ali se po
nabusitom tonu videlo da ga je diktirao Hajrudin. PaSa smatra da istragu treba
da vodi njegov ¢inovnik, jer se zlocin desio u gradu, na javnom mestu, i jer
zakon tako propisuje, ali nema niSta protiv ucesca i jednog oficira u tom poslu.
Bilo je jasno da se 1znenada pruzila prilika za joS jedan sukob izmedu vojne i
civilne vlasti, i da ¢e to za obe zavadene strane biti, vrlo verovatno, zanimljivije
i vaZnije od dogadaja samog. A videlo se takode da Ce pasa, i pored jetkog tona
odgovora, i ovog puta popustiti pred vojnom vlasti i ostaviti njoj da stvarno vodi
1stragu.

oS za videla, serasker je pozvao majora Sabita na referisanje. Sporazumeli
su se brzo, jer je bilo o€igledno da neocekivano Kostacevo zlodelo nema veze sa
vojskom ni sa politikom. Treba svakako otvoriti istragu, ali rezultat istrage je
unapred siguran: »U nastupu umne poremecenosti... itd.« I drugo, §to je vaznije,
treba odmah preduzeti neSto protiv pri¢anja i ogovaranja koja ce svakako poteci
ovim gradom u kome se i neznatnij im povodom grdi i klevece Konak i sve Sto
dolazi iz njega.
Time je za seraskera i njegovog Sefa policije Cudni i neprijatni dogadaj sa
Kostacem bio uglavnom okonCan. Major je pozvao za sutradan ujutro Junu-
sefendiju, zvanog Demirbas, i Idris-efendiju Ruscukliju, svog pomo¢nika i
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najbliZzeg saradnika. Prvi ¢e voditi sudsku istragu, a drugi izvrSiti potrebna hap-
Senja i proveravati raspoloZenje gradanstva u vezi sa ubistvom.

Tako su iz senke 1 pozadine izvucena joS$ dva lica seraskerove mnogobroine
pratnje. Sabitov pomo¢nik Idris-efendija RusCuklija i sudija Junus-efendija. I o
Jednom i o drugom treba kazati neSto, pocinjuci sa poslednjim.

Glavni vojni sudija u OmerpaSinoj vojsci bio je Zejnil-efendija, darovit i
pronicjiv pravnik, koji bi svakako mogao da zauzme i neki vazniji i visi poloZaj
da nije bio liSen ambicija, veseljak i bekrija-Covek. Bio je gre vremena posedeo,
a razgovoran i pokretljiv, sa Zivim i gametnim ocima ispod sedih obrva, poznat
zbog svoje smele pravicnosti i ngpodmitljivosti. Pratio je Omer%aéu ina
pjeﬁovim ranijim pohodima. U Stabu su ga voleli i poStovali i zbog toga je
izgledalo da je neophodan. U stvari, nije imao mnogo posla. Slucajevi krade,
tuca i sukoba u jedinicama reSavani su po disciplinskom postupku. Samo
najkrupnije stvari dolazile su pred Zejnil-efendiju, a i te je on svojom
oStroumnoS¢u i svojom pomirljivom naravi upro§¢avao, svodio na najmanju
mogucu meru i oduzimao im od oStrice koliko god je mogao. Bio je suSta
I|21r0tivnost onih sudija koji vole da naduvaju i zapletu neki »slucaj«, da bi posle,

ad stvar reSe, izgledali narocito vesti i pametni.

Polaze¢i u Bosnu, Omerpasa je znao da ¢e tamo morati biti prekih sudenja i
brzih i strogih osuda i zaplena imetka, sa postupcima i obrazloZenjima za koje
Zejnil-efendija nije najpodesniji sudija. Stoga je — po dogovoru sa Sabitom i sa
Zejnilovim pristankom — poveo, kao mladeg kadiju, Junus-efendiju, zvanog
Demirbas.

Covek je visok, nekako pogreSno sklopljen i sav raskliman, bela pravilna
lica, crnih, tuZno opustenih brkova; pokreti su mu ceremoniozni, a pogled
krupnih hladnih o¢iju ukocen. Ne razume i ne prihvata alu. Ne smeje se nikad i
sa cudenjem vas gleda kad se osmehnete, kao nekog koji ne zna Sta radi ni
kakvim se sve opasnostima izlaZe. A kad, iz uctivosti, pokuSa i sam da se
osmehne, lice mu dode kao u Coveka koji se sprema da kihne, i Zeleo bi to, ali
ne moze. Cuti mnogo i uporno, a kad se javi, onda govori glasno i svecano, kao
da ¢ita obrazloZenje presude ili citira zakonske odredbe.

Za njega su govorili da je "dubok pravnik", a on je i ostavljao utisak oveka
koji ume ¢€esto da zaroni duboko u tu nauku, sve tamo negde do njenog dna, gde
se kriju koreni ljudskih odnosa. Ono §to bi sagledao dok se zadrZavao u tim
dubinama mora da je bilo stras$no. Izgleda kao da mu se od toga lice zgr¢ilo u
grimasu hladnog uZzasa, koju nije mogao docnije, kad se vratio na povrSinu,
medu ljude, nikad potpuno da razagna i zbriSe. Ono $§to je tamo video i saznao,
ubilo je u njemu veru u sve drugo osim u golo i tvrdo slovo zakona. Izgubio je
svako razumevanje za ¢oveka i poslednji trag Ijubavi ili saZaljenja prema
ljudima, koje je u svojim shvatanjima i sudovima stavljao nize od svih Zivih
bi¢a. S vremenom, ljudi su za njega postali samo predmet za slobodnu igru i
bezobzirnu primenu zakona; umeo je samo da im sudi, a sudio im je kao da su
neZiva priroda, pusti pesak ili mrtvi kamen.

Bio {'e jos vrlo mlad kad se u Stambolu procuo kao vest pravnik, odlican
poznavalac zakonskih propisa, prekaljen ¢inovnik i branilac drZavnih interesa.
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Od svoje profesije — tumacenja zakona i njihove primene na sloZene i
nepredvidljive pojave Zivota

- izgradio je sebi visok Zivotni poziv, a ta profesija nacinila je od njega stvorenje
narocite vrste.

To je Covek-sudija koji na svet oko sebe gleda samo kao na podrucje svoga
rada i poziva, i pri tome je uvek u miru sa samim sobom i svojom savescu. A,
kao Sto je poznato, nema toga dobra, kao ni toga zla, koje ovakav ugledan
pravnik mirne savesti nije sposoban da pocini. On ima samo jednu ambiciju: da
svojim izuzetnim o$troumljem nadmudri i belo- danu Zivotnu istinu i Zivot sam,
i da ih utera u laz, samo da bi mogao da zaustavi, izobli¢i i preda »zasluZenoj
kazni« ljudsko bice koje je, u svojoj bez obzirnoj teZnji za sre¢om, ili onim Sto
smatra sre¢om, skrenulo sa puta zakona.

To je Covek-pravnik, i to onakav kakav je vladi i drzavnoj vlasti potreban,
sa izuzetnom sposobnos¢u da u svakom sukobu izmedu drzave, s jedne strane, i
neke manje ustanove ili nekog pojedinca, s druge strane, ume brzo da nade u
nekom tel'lsvtu zakona ono mesto koje govori u korist drzave, i to jasno i
ubedljivo. Cesto visa vlast Zeli da ima takvog ¢oveka i da joj bud]e tu, na dohvat
ruke. Narocito u ovakvim nemirnim i izuzetnim prilikama. Takvi ljudi su
»korisni«, uzivaju naklonost stareSina, imaju dobru platu, iako ponekad )
mesecima nemaju Sta da rade. Jer kad nastupi trenutak da nekoj driavn(()ij potrebi
1 odluci vladajucih, ma kakva ona bila, treba dati neophodnu pravnu podlogu,
onda stvar moZe da izvede samo ovakav znalac i tumac zakona i propisa kao $to
je Junus-efendija. I tako se ostvaruje i provodi i ono Sto gola sila 1 obi¢na
naredba ne bi mogle provesti ni ostvariti, bar ne lako ni brzo.

Inace, taj Junus-efendija, koji je straSan i kao sablja oStar u ulozi sudije i
drzavnog pravobranioca, obicna je Seprtlja i veliko niStavilo u svom li¢nom i
porodi¢nom Zivotu. To se moZe najbolje saznati od kavedZibaSe, koji oduvek
daje karakteristike i ocene svih ljudi u seraskerovoj sluzbi, a ovog krutog
pravnika, zbog neceg, i mrzi i prezire. Za njega je to opasan glupak koga
smatraju E}ametnim samo zato §to su mu tri prsta desne ruke uvek crna od ma-
stila, veliki bezdu§nik koji tim svojim otrovnim pravni¢kim mastilom moZe da
upropasti i najboljeg ¢oveka ili iskoreni celu jednu porodicu, moZzda i Citave
gradove i pokrajine.

Istina je da je Junus-efendiia mrgodan, siv covek bez svog Zivota, bez
ikakvih li¢nih radosti ni strasti, osuden da sudi i kaznjava umesto da Zivi i uZiva.
Osim toga, on vuce za sobom mnogobrojnu porodicu u kojoj se ne zna pravo ko
je kome rod.

Uz bolesnu Zenu i petoro dece, sve Zenske, sa isto toliko, i viSe, nekih svastika,
Zeninih i svojih tetaka i rodica, i velikim brojem njihove dece. To treba odeti i
nahraniti, a sve to tro§i, jede i rasipa bez reda i racuna, i sve to prazni
domacinove dzepove, a ku¢u puni samo decijom piskom i prigu$enim, ludim
Zenskim svadama u kojima je ovaj inace strasni i nemilosrdni pravnik samo
bedan svedok i nemo¢na Zrtva. On izdrzava sve, a njega niko u kuéi ne voli i ne
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postuje. Zbog toga Junus-efendija, i pored svoga visokog poloZaja i dobre plate,
hoda mrk i nevoljan, u otrcanom mintanu i izgaZenim mestvama, i duguje
svakom i svuda pomalo.

To je bio Junus-efendija, zvani Demirbas, covek koji ¢e sutra ujutro dobiti
zadatak da u pravnoj proceduri Sto brZe i §to dublje pokopa »nesreéni« slucaj
Kostake Nenisanu, i koji ¢e taj zadatak nesumnjivo izvrsiti kako treba.

Drugi seraskerov sluzbenik koji ¢e imati posla sa ovim slucajem, Idris-
efendija, bio je Sabitov prvi pomoc¢nik, a to je vrlo vaZan poloZaj. Sabit je imao
svoj narocit nacin vodenja poslova. Svaki »-sluéaj« on je vodio i svr§avao preko
saradnika, narocito preko ovog Idris-efendije. On sam nije se, osim posve
izuzetnih slu€ajeva, nigde pojavljivao li¢no. U svakom poslu drZao se po strani,
1 to tako kao da je miljama udaljen od onog $to se deSava tu pored njega,
sakriven negde pod zemljom ili pod vodom. U tom svom skloniStu, on je preko
saradnika sakupljao podatke, merio i raCunao, kao da radi sa nezivim
predmetima, zatim prebirao svoje teftere i spiskove, pa tek posle duzeg
ispitivanja, poredenja i procenjivanja, donosio odluku o onom §to treba uciniti.
Zatim bi upoznao sa ¢elom stvari seraskera i, posto bi dobio njegovu saglasnost,
izvrSenje odluke prepustao opet saradnicima ili, ako je bilo potrebno, dalje
sudskim vlastima.

Tako je sve poslove vodio on i o svemu odlu¢ivao u sustini, ali je
odgovornost i sva omraza padala ne na njega nego na njegove saradnike koji su
se li¢no pojavljivali pred svetom. Njegovi ljudi su to podnosili, kao i sve druge
nezgode i teSkoce, mirno i strpljivo, i svaki je bio spreman da podnese i viSe od
toga. Sabit je bio stareSina koji ume da izabere saradnike i da ih veZe za sebe,
kao Sto ume da ih zaposli i optereti, pokudi i pohvali, poZali i nagradi. I svi su
oni ulagali sve svoje sile da $to bolje izvrSe njegova naredenja, kao da su svoju
najvecu nagradu nalazili u tom da sluZe majoru Sabitu; bolje reCeno: onom
¢emu on sluZi.

Taj Sabitov pomo¢nik Idris-efendija bio je rodom iz RuS€uka, dete sitnog
trgovca. Tu je svrio nesto Skole i, jo§ mlad, poc¢eo da radi kao pismen i prileZan
mali ¢inovnik u civilnoj upravi. Pomocu uticajnih rodaka prebacen je u vojnu
sluzbu i preSao u Carigrad. Tu je brzo napredovao i najposle se naSao kao
pomo¢nik majora Sabita.

Uporedo sa njegovim druStvenim usponom, rasla je u njemu i njegova
bolest, velika nesreca za njega i njegove. Taj na prvi pogled normalan i trezven
¢inovnik bio je dusevno bolestan, poremecen i opterecen covek; ukorak ga je
pratila teSka manija, strah od gladi i siromastva, i nezdrava pohlepa koju sva
blaga i imanja ovog sveta ne bi mogla zajaziti. I taj strah, koji je bio potpuno
neosnovan, jer je Indris-efendija dobro pladen ¢inovnik, oZenjen bogatom
naslednicom, odnosio se na sve pomalo, ali naro¢ito — na jelo i ode¢u i
predmete svakodnevne upotrebe. To mu je trovalo Zivot od jutra do veceri i
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razaralo san no¢u u postelji. Nije on bio ni sladokusac ni izelica, kao $to u
osnovi nije bio ni sebi¢njak ni tvrdica. Tek njegov ludi strah od gladi i
nemastine ¢inio ga je takvim.

Imao je Zenu nerotkinju, ali je nije pustio, kao $to je mogao, niti je na nju
doveo drugu. Usvojili su pre nekoliko godina Zensko dete iz njegove porodice.
Zena je mrSavo, ustraSeno stvorenje, koje najvise strada od njegove bolesti, jer
ne moze nikad da mu ugodi ni da ga zadovolji. Pocerka, koja je u petnaestoj
godini, ve¢ je potamnela i usukana kao usedlica pre reda i vremena. U kuéi im
vlada mrzovolja i nepoverenje. Sve to dolazi od njega i njegove zlosreéne
bolesti, a sluzba u vojsci i kretanje po kazZnjavanim pokrajinama ili ratiStima
samo povecavaju tu muku. Ali on se gréevito drzi svoga staresSine Sabita, jer mu
on, onako priseban i samopouzdan, izgleda kao najsigurnija zastita protiv
svakog straha i zla, i zato mu tako odano sluzi.

(Izgleda da se na ivici drustva u kome dugo vladaju neredi, nasilja i
zloupotrebe, Cesto javljaju ovakve bolesti u pojedincu oveku i tu, neprimecene,
rastu do postupnog besmisla i otvorenog ludila.)

Idris-efendijina naopaka slika sveta sve se viSe zguSnjava i ustaljuje u
njemu. Kao Sto sneZni predeli Sire tako jaku studen da se ona povremeno oseca
— kao jeza ili hladan vetri¢ — 1 u krajevima u kojima snega nema, tako su neka
daleka podrucja stalne oskudice i dugotrajnog gladovanja koja ubija narode i
pustosi zemlje, Sirila svoj smrtonosni dah u mesta i gradove u koje bi on nogom
stupio. To je bio slu¢aj u vecini pokrajina u kojima je boravio po duZnosti, a isto
je, 1jos crnje, sada u ovoj Bosni koja ni od prirode nije bogata nekim sjajem i
raskoSem, u kojoj malo njih seju i rade, a koju jedu i grickaju i domad¢i i strani
neradnici i gaze zaracene vojske, tako da je u toku godina dprosto pojedena i lici
na one Stale u kojima su gladni konji i drvo sa jasala oglodali.

Idris-efendija je bio osetljiv na tu avet gladi i nemastine, koja ga je svuda
ukorak pratila, svojim prisustvom trovala sve njegove obroke, koja mu je u
snovima sluZzila svakovrsna jela, i odnosila mu 1h ispred usta Cim bi pokusao da
nesto okusi, ili mu otimala kasiku iz ruku. Ovde u Bosni je njen dah osec¢ao na
svakom koraku i u svakom trenutku.

Glad je — kako on sada vidi svet i ne ume i ne moze drukcije da ga vidi —
stalni pratilac Zivih stvorenja uopste. Ona je covekova sudbina na zemlji, i
protiv nje je teSko boriti se; opsednuti smo njome, kao u opkoljenoj tvrdavi, i
odbijamo je i zavaravamo samo nepot}puno i privremeno, {(er Joé dok jedemo i
ﬁijemo svoj deo, mi znamo da za sve ljude nema i nece nikad biti dovoljno

rane, da ¢emo i mi sami ubrzo ogladneti i oZedneti, jer svaki novi dan nosi
novu glad i Zed, a osiguranja i trajnog zadovoljenja tu ne moze biti. Sitost je
izuzetno i prolazno stanje, ugrozeno od samog pocetka sa svih strana. Mnogi od
nas jede koliko hoce, i zivece moZda tako do smrti svoje, ali Sta mu to vredi kad
sa njim jede i njegova misao na sve one koji gladuju, i kad i sam moZe ve¢ sutra
do¢1 u polozaj da grize svoje rodene (Frste od gladi i da zeva od Zedi kao
pregaZzeno pile na usijanom letnjem drumu.
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~ Sad nije tako, moZda nece nikad ni biti, ali ko to moZe znati i unapred
sigurno tvrditi. Njegova misao, kad se jednom izvitoperila i otkinula, nije se
viSe dala ispraviti ni zaustaviti. Ona mu je prikazivala ceo svet kao poharan,

rezaduZen, raskucen. Samo prividno }'e u tora svetu svako izobilje, jer ako na
Jednom mestu ima svega, ve¢ malo dalje poCinju i u beskraj se protezu predeli
oskudice i nemastine, prostranstva nepfo ne i neobradene zernlie, Citavi narodi
izgladnelih i slabo hranjenih ljudi koje bi samo neko ¢udo moglo nahraniti. A
¢uda se ne deSavaju. I dok on sa takvim mislima jede i najbolji rucak, stalno ga
gledaju necije gladne oc¢i prekomim pogledom.

I'nije samo pitanje: imati ili ne imati, mnogo ili malo? Te muke i nezgode
sa jelom raznovrsne su i mnogobrojne. Sve ono §to nas hrani, krepi i za-
dovoljava — tesko se dobiva, skupo placa, a lako i brzo trosi i rasipa. Mnoge su
stvari potrebne ¢oveku da bi doSao do jela: meso, brasno, povrée, maslo, Secer, i
jos desetine nekih dodataka i zaCina. Sve to treba pronaci, kupiti, doneti, zatim
pripremati, mesiti, peci, kuvati. Drva je tesko nabaviti, sudove valja prati, vodu
donositi, pepeo izbacivati; sapun je skup, posluga nevesta i nevaljala. A to jelo,
kad je jednom zgotovljeno, brzo uniSte prozdrljiva i rasipna ku¢na Celjad i
kojekakvi gosti 1 Cankolizi; pa sve i da ga niko ne dirne, ne moZzes ga sacuvati,
jer se samo od sebe isparava, gubi i kvari. Ono $to je toplo biva vec¢ posle
nekoliko trenutaka mlako i bljutavo, a ubrzo zatim hladno, pa bajato ili prokislo.
I treba spremati novo. Tako glad, u stvari, prati Coveka neprestano. A ova
misao: da se do svega mucno dolazi i da se sve brzo tro§i 1 gubi — ide ispred
jela i pi¢a, i muti unapred svako uZivanje. I ono $to je pojedeno i popijeno, ne

rani ga i ne veseli, nego truje i ogorcava.

Prokletstvo ¢ovekovo, mislio je Idris-efendija Cesto, nije u tome §to
ponekad moze da ostane bez i¢ega i da gladuje, nego Sto je samo postojanje ve-
zano za jelo i pi¢e. Onaj ko bi se te zavisnosti oslobodio, taj bi tek od sebe
napravio pravog Coveka, bi¢e koje nije podloZno poniZavajuéim brigama i
strahovanjima. Tek tada bi postalo nemoguce ovo $to se njemu deSava: da strah
od gladi, teZi i stra$niji od gladi same, moZe ¢oveka da zaluduje i uniZzava i muci
ovako kao Sto ¢ini sa njim.

Njegova pogre$na misao i njegovo naopako gledanje na te stvari dovodili
su Idris-efendiju, posredno, u razne muke i neprilike.

Sve ono $to je kupljeno za njegov gotov novac ili §to ¢e morati pre ili posle
platiti ili vratiti, sve to za njega i nije pravo jelo ni pice ni istinsko uzivanje;
samo mu opterecuje stomak 1 truje krv. Ono $to pojede i popije kod svoje kuce,
za njega je unapred zagor¢ano, zna mu poreklo i cenu i meru, i vidi brzi
nestanak. Gledajuc¢i svojim o€ima kako ukucani i posluga trpaju tu prokletu
hranu u sebe, kao i ono Sto nestaje ispred njega samog, €ini mu se da je sve to
pojedeno pre nego Sto je doslo na njegovu sofru. Jedino ono Sto dobije od
drugih, ali bez placanja ili zaduZenja 1 obaveze, usput i slu¢ajno, on pojede u
slast i oseca da mu to daje snagu, a najbolje i najslade bilo b1 nesto $to je
nadeno, isprosjaceno ili ¢ak, moZda, oteto ili ukradeno.

Sam se pred sobom stidi toga. Sve se u njemu buni protiv takvih suludih i
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nedostojnih misli i ose¢anja, jer su u protivnosti sa njegovim stvarnim po-
loZajem i svim njegovim shvatanjima; ali niSta ne moze da ih spreci da se
svakom prilikom, 1 sve ¢eSce, ne javljaju.

Treba dodati da su Idris-efendiji ne manje muke zadavali i svi drugi
troskovi koje Zivot nosi sa sobom. On je sve vise, i na sve cudniji nacin, patio
od svakog izdatka i troSenja, bilo da je u pitanju, jelo, odeca ili obuca, hleb ili
sapun, mastilo, hatrija, duvan, skromna ¢asa boze ili skupoceno pi¢e malvasija.
Svejedno. Sve Sto nabavis i imas, pojede se i popije, straci i pocepa, izlize ili
polomi, i to strahovito brzo, a u njegovoj ku¢i — kao da je prokleta — brze
nego kod ostalog svela. Sva dobra koja svet pruZa, za njega se odmah pretvaraju
u strepnju od gubitka, u ruzno Zaljenje. A Zao mu je svega, jer sve ispred nje-
govih oCiju i iz njegovih ruku ¢ili, nestaje i gubi se u nepovrat. I to ose¢a na
svakom koraku, pri najobi¢nijim, svakodnevnim radnjama i postupcima. Dok
gleda svoje ukuc¢ane kako jedu, kako satiru odelo i namestaj, ¢ini mu se da oni
to rade u nastupu nekog rasipni¢kog ludila i u nameri da bi njemu napakostili.
Tada ih posmatra krvnicki, obrecava se na njih, a ponekad iz njega i glasno
provale mrZnja i potmuli gnev. Dok se kupa u banjici — a uZiva da se kupa i
voli da je ¢ist — pogled mu padne na sapun koji se penusa pod njegovom
rukom — i sve se u njemu smraci, dode mu da zaplace, da zakuka, gledajuci
kako se tvrda i sigurna metalna para kojom je ovo zadovoljstvo platio pretvara u
vazduS$aste mehurice, u kratkoveku penu, u niSta. Revnosno nastoji da uhvati i
poslednji od tih mehuriéa sapunske pene i da ga utare u svoju kozu, kako ne bi
1zvetrio i propao uzaludno. — Tako i to malo zadovoljstvo donosi na kraju samo
muku i gorcinu.

To kako se ¢ovek ponasa dok se kupa, to bar niko ne vidi, i ta njegova
muka i briga ostaju u njemu, ali Idris-efendiji se deSavaju slicne stvari i nasred
ulice. Pognute glave, namrgoden, ide nekim poslom, i odjednom oseti kako mu
u grudima raste ljutnja na ovu sitnu i oStru sarajevsku kaldrmu, koja kvari obucu
i nemilosrdno trosi donove. Pazljivo koraca, nastojeci da staje samo na glatke i
Siroke kamenove. U isto vreme javlja se u njemu pitanje: da li se donovi manje
troSe kad Covek staje na prste ili kad stupa najpre petom na kamen? Ne moZe da
nade odgovor i zato pokusava prvo jedno, pa drugo; od toga su mu koraci
nejednaki, Cas sitni i kratki, ¢as neobi¢no dugacki. A sarajevski gradani koji is-
pod oka, sa strahom posmatraju vezirskog sluzbenika na ulici, uzalud se pitaju
Sta treba da znaci takav cudni nacin hoda. I kako niko od njih nikad ne bi mogao
ni naslutiti $ta je to §to ponekad nagoni Idris-efendiju da na mahove tako
skakuce i pelivani sokakom, oni se mnogo i ne trude da nadu neki odgovor,
nego i takav hod rac¢unaju u veliki arsenal onih ¢esto neobi¢nih i nerazumljivih
zala i nevolja koje je, po njithovom misljenju, Omerpasa doneo sa sobom, kako
bi dokraja unesrecio ovu zlosre¢nu zemlju.

I tako je u svemu. I gotovo uvek. Sve su redi trenuci sre¢nog zaborava kad
Idris-efendiju ne muce takve misli. On i ne Zivi svoj Zivot i ne uZiva u stvarima
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koje ima, nego okleva pred njihovom nabavkom, drhti nad njihovom cenom,
pati od njihova troSenja; nestaje, umire uporedo sa njima.

A sve to zajedno stvara malo ali straSno muciliste od Zivota ovog imuénog
¢oveka i visokog vojnog sluZbenika.

To svoje osnovno i stalno osecanje straha od gladi i oskudice, kao i svoje
nezdrave strepnje pred troskovima i izdacima svake vrste, Idris-efendija je
prikrivao koliko je mogao, iako se sasvim nije dalo sakriti. U o¢ima ljudi sa
kojima je radio, on je izgledao kao osobenjak, bolesljiv i nedruzevan covek koji
Zivi za svoju duZnost i svoj posao, a liSen je smisla za pun Zivot i njegove
radosti. Samo oni sa kojima je dolazio u blizi dodir mogli su da naslute kakav je
to bolesnik i nesre¢nik bio.

KavedZibaSa Ahmetaga, koji je na neki na¢in umeo ponekad da prozre i
sloZene ljude i da sagleda 1 skrivene strasti i nepriznavane boljke, odavno je
izmerio 1 ocenio Idris-efendiju svojim ar§inom. S vremena na vreme, odvojio bi
od nekog boljeg jela po jedan sahan i poslao mu ga, znajuci dobro koliko ¢e ga
time odobrovoljiti i obavezati.

Vest o nesreci presla je iz Konaka u seraskerov harem kao iskra poZara.
Posle prvog zaprepascenja i uplaSenog ¢utanja, Saida hanuma je pocela
najpre da nemirno Seta, a zatim da tutnji i praska po sobama. Lupala je vratima,
bacala jastuke, nogom prevrtala peSkune. Dozivala je poslugu, redom.

- Hatidza, Hatidza!

Zbunjena devojka, koja ve¢ nekoliko trenutaka stoji tu pred njom,
uveravala je tiho, drhte¢i od straha:
- Tu sam. Ja, HatidZa.

Obnevidela od nekog velikog gneva, Zena je prolazila pored nje i jednako
vikala: "HatidZa! HatidZa!", a onda se, najposle, zaustavila i pogledala je
ogromnim zac¢udenim ocima.

- Ti? Idi bestraga! Ko te zvao? Bas mi ti trebas!

Zatim je odmah stala da vice neko drugo ime, a kad bi se ta devojka
pojavila, ona bi je gonila napolje, nazivajuci je pogrdnim imenima na turskom i
na rumunskom, i bacajuéi se za njom ¢im stigne.

A kad se zamorila od vike i hodanja, sela je u jedan ugao i stala da place uz
priguseno gnevno jecanje, kako plau samovoljne i1 ponosite Zene koje se stide
svog placa a nemaju snage da ga zadrZe. U tom placu je pocela malo da se
smiruje, ali tada su njoj, u zao cas, prijavili Karasa.

Vide¢i da se hanuma stiSava, neko od posluge je naSao hrabrosti i uSao da
joj kaze da slikar, tamo na »muskoj strani«, ¢eka ve¢ odavno u svojoj radionici.
Ceka na njena naredenja. Kao da je jedva ¢ekala da joj to jave, Saida je preko
svetle ku¢ne haljine evropskog kroja prebacila feredZu i, pra¢ena starim
momkom Osmanom, oti$la u Karasov privremeni atelje.

Cim je usla zbacila je sa sebe mrkozelenu feredZu i razvila se sva odjednom
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pred zbunjenim slikarom, sa ustreptalim ¢ipkama i zatalasanim velovima koji su
poigravali oko njene bledoruzicaste kuéne haljine.
- Na! Na! Was sagen Sie denn dazu?

Slikar, koji joS od sino¢ nije nikud i$ao niti mu je ko od jutros dolazio, nije
znao niSta o nesre¢i koja se danas u gradu desila, i sad je, zbunjen ovakvim
pozdravom, mrmljao nesto u bradu. A Zena je poviSenim glasom produzila na
nemackom.

- Taj jos niSta ne zna! Dabogme! Pa Sta vi znate? NiSta. Gospoda umetnici na
svojim visinama mrljaju i brljaju, a i ne gledaju Sta se dole na zemlji deSava,
medu jadnim obi¢nim ljudima.

, Suze su nailazile, to se osetilo u glasu, ali ona ih je naporom volje
zaustavila, a od toga se gnev u njoj podigao jo§ jaom snagom. Htela je mirno
da kaZe unezverenom slikaru Sta se desilo, ali je odmah, ogoréena sopstvenim
re¢ima, presla u viku i nizanje pogrda, bez jasne veze, reda i logike. Obasipala
ga je pitanjima, ne daju¢i mu da dode do reci; ne cekajuc¢i odgovora, nasrtala je
na njega kao da je on za nesto kriv.

- Sta je ovo? Kakva je ovo zemlja koja ¢e nas sve pojesti? I kakva je ta banda
nitkova i kriminalaca koja se okuplja u ovom Konaku? Sve sam degenerik!
Andela bi pokvarile te lenjstine i pokvarenjaci. A otkako su dosli u ovu zemlju
jos su gori. Sve to zajedno omadijalo je i zaludelo nesre¢nog Antoana, tako da
se potpuno izmenio i s uma si$ao. Jer ovo §to je pocinilo ne li¢i na njega, nikako
ne li¢i. Nikad on to ne bi ucinio u drugoj zemlji, medu drugim ljudima. Ali da,
ovde bi i ov€ica boZija postala ris, tigar. U Vlaskoj bar samo zlostavljaju Zene, a
ovde ih ubijaju. To im je sve §to znaju. Zaista velika hrabrost i slava. To samo
ovde moZe da se dozivi. Samo ovde! Ovde i vazduh truje ¢oveka i goni gau
ocCajanje i ludilo. Siromah Antoan!

Da je pred njom stajao neki drugi ¢ovek, odlucniji, vestiji, ili bar malo
ravnodusniji prema njoj, mozda bi mu i poslo za rukom da nekako smiri
razbesnelu Zenu. Ali ovako ... Odmah zaboravljajuéi ono $to bi Cuo, slikar nije
mogao oci da odvoji od nje i njenih velikih gnevnih pokreta, od te lepote koja bi
mogla svet da usreci, a koja nece nikog da vidi i niSta da zna, nego ovde, kao i
inace svuda i u svemu, traZi samo patnju, svoju i tudu, i zagnjuruje se u nju do
bezumlja, do samounis$tenja. Bez reci i nepomican, on je pogledom pratio njene
pokrete kao igru razularenih prirodnih sila. Koliko lepote, ali i koliko snage i
nesvesne veli¢ine ima u ovoj Zeni!

Koliko sposobnosti da se zgadi i ogor¢i! Koliko razumevanja i sauces¢a za
svakog — osim za njega!

Uveren da misli o njoj i 0 onom o ¢emu ona govori, mislio je samo na sebe,
na srecu koje nema i na zadovoljstvo koje bezi ¢im ga on ugleda i zazeli. A
njegov tuZan i zaljubljen pogled dizao je — kako izgleda — u njoj nov talas
ogorcenja i srdZbe koja je imala i suviSe povoda a nije nalazila dovoljno
predmeta na koje bi se srucila. Njen bes je rastao, a njen govor menjao pravac i
gubio smisao.
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- Antoan, Antoan, $ta je i on bio? Luda i degenerik. Da, bio je sposoban, ali
sposoban za sve.

I'to je i dokazao. Ne znam gde su nam o¢i bile. Ko je mogao uzeti u kucu tako
opasnog ludaka? I $ta je sve to trebalo tome evnuhu? Nasao je tu nesre¢nicu da
se na njoj sveti zbog svoje nemoci. Ali, nije ona znala koga ima pred sobom, i
zato je beZala, jadnica. A da je samo ostro viknula na njega, on bi se prepao i od
straha i zaboravio da ima oruzje. Onako naoruZanog ona ga je mogla golim
rukama smlaviti, samleti, spljeskati, a posle bi se, kao ekser u ¢uftetu, nasao
njegov vajni pistolj u njemu.

Doticu¢i tu valjda vrhunac bezumlja, njena masta je padala nemo¢no, ali
ona se u govoru nije mogla zaustaviti, kao da neko iz nje govori. Sad je vikala.
- Sta je hteo, jadnik? I kad je ve¢..; ve¢ hteo nesto, Sto nije platio tu, tu...

Odjednom zacuta, kao postidena mislju na les i grob nepoznate nesrecne
Zene, i ne izgovori pogrdnu re¢ koju je vec bila zaustila. Ali posle kraceg
¢utanja i nekoliko besnih dugih koraka, vika se nastavi.

- Ili, Sta ja znam, §to nije nekako udesio, a ne ovako, ovako stra$no. Ne, i njega
su otrovali... ovaj grad i ova kuca u kojoj se samo o krvi i o ubijanju govort.

Zastala je jedan trenutak, kao da je o neSto zapela u hodu, 1 oborene glave
¢utala, kao nad mr- tvacem, a onda je opet nastavila da hoda 1 vice.

- Da, o ubijanju i o bludu! Jer u ovoj kucerini sve je zaraZeno poganim,
naopakim bludom, drvo i kamen i poslednja krpa; hleb i voda 1 vazduh su njime
otrovani; a blud ubija, mora da ubija, jer je isto $to i smrt, neprirodna, sramotna
smrt. Opkla- dila bih se da je i ova nesreca iziSla iz kavedZibaSine jazbine. I dok
jadni Antoan leZi mrtav, bez ljudskog saZaljenja i, valjda, bez groba i sahrane,
uverena sam da onaj ljigavi zlikovac, ono veseljensko dubre od kavedZibase
sedi na Siljtetu i gricka slatkiSe i sprema nove Zrtve bezdanog, mra¢nog bluda.
Uverena!

Stisnutih pesnica, suznih ociju, Zena je prosto sipala psovke, dozivala
prokletstvo na te ljude, na Konak, na Sarajevo i Bosnu, i proklinjala ¢as kad je u
tu zemlju nogom stupila.

Nemocan kao u snu, ubijen Zalo$¢u, Karas je gledao kako se ta velika
lepota, za kojom on gine, rasipa u vetar, baca u blato, i povlaci sve za sobom. A
u isto vreme, navikao da u svemu oko sebe nalazi sliku ili temu za slikanje, on
je u Zeni koja je vihorila tu ispred njega video jednu od anti¢kih menada koje je
precrtavao sa mramornih reljefa u Rimu i — divio se kako je slicnost potpuna i
savrSena.

Dok je njegova "menada", kao navijena igracka, Sumno prelazila veliku
prostoriju u svima pravcima i udarala o zidove, on je pomislio da bi najbolje
bilo kad bi poceli sa slikanjem, i u tome je video spasnosnu misao i sre¢no
lukavstvo. Ali tek Sto je nagovestio kako bi mogli, moZda, da po€nu sa radom,
Zena je ozivela novim besom.

—Sta, Sta hoéete? Krv se proliva ulicama, a vi, kao da je to voda, kao da su
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pomije, hocete da mutite i razmazujete vase boje. Tu, pored nas i ubijaju se, a
vi, vi: "-Hajde da se slikamo!-« Imate li .
vi razuma, kad ve¢ nemate srca? [ koga da slikate? Coveku dode da pljune na
sve slike ovoga sveta, a on ... ah!

. Isla je pravo put njega, sa ispruzenom desnom rukom, kao da ¢e ga udariti.
- Sta, da necete moZda i nesto da odsviramo, onako nesto po vasem rimskom
nacinu, tuzno, ma non troppo, uzbudljivo a — lako?

S tim jetkim i prezirnim pitanjem, pri§la mu je sasvim blizu, tako da je
morao da podigne o¢i i da je pogleda. To lice je bilo strasno. Crveni, nepravilni
pecati iskocili po finoj kozi, velike o¢i pobelele kao slepe, njena divna usta,
nabubrela kao u porodilje, crvena i otekla kao da su je tukli po njima,
iznakazena, ali tako da ulivaju i strah i poStovanje. Zaista, fo se nije moglo
slikati.

Nije tu viSe bilo ni paSinice ni Konaka, nego samo nerazumljivo ludilo i
crna propast. Nesposoban da potpuno shvati veliku ljudsku muku i pravu
nevolju, bio je ipak postiden vide¢i da i ova izbezumljena Zena bolje oseca Sta je
red a Sta nije, Sta se moZe a $ta ne. Velika soba sa Stafelajem na sredini izgledala
mu je klopka bez izlaza. On taj izlaz ne bi ni nasao nikad da Zena sama, u svom
tumaranju, nije slu€ajno udarila na vrata i odjednom se izgubila iza njih, zajedno
sa svojom vikom i lupom gnevnih koraka. Za njom je, verno$c¢u senke, izi$ao i
Osman.

Sam ne verujuéi u neocekivani spas, slikar se odmah zatim izvukao iz
radionice kao iz vucje jame.

IziSavsi na ulicu, sa strahom je posmatrao prolaznike. Posle onog §to je
doziveo malocas u Konaku, njemu se ¢inilo da ¢e svuda sretati samo uzbudene,
besne i nasrtljive ljude, a ovi su i§li mirnim korakom, oborenih o¢iju, kao da se
niSta nije desilo u ovom gradu i kao da se i ne moZe desiti niSta $to bi njih
uzbunilo i poremetilo u njihovom tupom miru. Mir, to je bila i njegova glavna
Zelja. I neSto od njihovog neverovatnog spokojstva kao da je prelazilo i na
njega. Nastojao je da ide istim takvim hodom, kao da ni$ta nije saznao ni video,
kao da nije bilo ni ubistva ni samoubistva, i kao da ona lepa zena ne besni i ne
luduje po polupraznim sobama Konaka. Na mahove mu se zaista €inilo kao da
se moze i tako: i¢i u protivhom pravcu od onoga $to se u stvarnosti desava, ne
pitajuci se kuda taj put vodi, ne osvrcuci se, ne se¢ajuci se, ne misle¢i. A u isti
mah osecao je da je to samoobmana, nemoc¢na iluzija nemoci, i da takav hod
ni¢em ne vodi, ¢ak ni brzom kraju. Pa ipak je iSao 1 dalje tim putem, kako bi bar
za koji trenutak jo§ ostao ledima okrenut stvarnom Zivotu.

A toga istog Casa pocela je da se krece, drugim ritmom a u protivnom
pravcu, da raste i da se grana, svuda prisutna a nevidljiva kao voda ponornica,
pric¢a 0 Kostacu, coveku iz seraskerovog Konaka, o njegovom zlo¢inu i njegovoj
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li¢noj nesrec¢i. Sirili su je putnici i dokoli€ari, a primali i Sapatom ponavljali ovi
isti ljudi koji, na izgled mirni i ravnodusni, idu gradskim ulicama kao da o
svemu tome nista ne znaju i ne Zele da znaju.

Rodila se tih dana i pesma o Kostacu 1 devojci, jedna od onih koje se ne
pevaju i ne kazuju glasno, a u kojima junacka (ili samo nesre¢na) licnost moze
da zivi vekovima, kao Sto trag okamenjene Skoljke traje u krSevitoj obali davno
nestalih mora. O svemu je bilo govora u toj pesmi, o Kosta¢evoj velikoj pre-
zrenoj [jubavi koja bez smisla i vidljivog razloga ubija samu sebe i sve oko
sebe, o0 sarajevskoj suboti iza koje ne svice nedelja, pa ¢ak i o Kostacevom
"Sestopucu" koji je usred vedra dana proSarao sarajevskim ulicama, sipajuci
svoje munje i gromove. Pominjala se i "KrSla", velika askerska kasarna pored
koje je on protréao za svojom zrtvom, i Fadilbegova kapija na kojoj je trka
izmedu muskarca i Zene nasla svoj krvavi zavrSetak kao na nekom unapred
predvidenom cilju. Samo ime krl(llpne devojke Ande nije pomenuto nigde; u
celoj pesmi ona je ostala neophodni, bezimeni predmet bez kojeg ne bi moglo
biti ni Kostac¢evog o€ajni¢kog podviga ni pesme o njemu, ni zadovoljstva koje
ta pesma raznim ljudima na razne nacine daje.

Pesma i prica su se smenjivale i preplitale medusobno.

Cudnovato kako je svakoj dusi u Bosni draga straSna prica, utoliko draZa i
bliZa Sto istinski Zivot ¢oveku manje radosti i zabave pruza. Takvo je bilo i ovo
kazivanje o stranom ¢oveku koji je, kao toliki drugi njemu sli¢ni, hteo svim
sredstvima i po svaku cenu da uhvati tu prokletu, nedostiZnu i nepojmljivu
Zensku lepotu, da je pri€vrsti na jedno mesto, pronikne, i zadrZi za sebe, a koji u
toj Zelji nije umeo da se zaustavi, o coveku koji je izbezumljen "trao za
Zenom". Mnogi to Zeli a mnogi i ¢ini, koliko u granicama svoga gradanskog
Zivota moZe i sme, i kako najbolje ume. Ali niko ovako otvoreno i ovako
straSno, kao Sto je on ucinio 1 morao da ucini.

Dogadaj koji se desio tu, usred grada, posve izuzetno i iznenadno, postao je
odjednom drevan, prirodan, svaciji pomalo. U ¢udnoj trci koju je mogao da vidi
samo mali broj ljudi, onih koji su se zadesili u tim ulicama, pricali su sada svi, a
najvise i najbolje oni koji je nisu svojim o¢ima gledali, jer njih nije obavezivala
stvarnost. U njihovim prepri¢avanjima, sve se ve¢ utrostrucilo, dobilo
neprirodne razmere, i sve je dalje raslo, jer svi su imali potrebu da 0 tome
pricaju ili da sluSaju pricu.

Nije jedan od njih u nemirnom no¢nom snu snivao da juri u takvoj nekoj
divljoj trci izmedu noZeva i pistolja, cas kao gonilac, ¢as kao gonjeni. Nije jedan
od njih u bunilu prekipelog seksa mastao da vlada potpuno, potpuno do bolnog
smrtonosnog uZivanja, tvrdim a savladanim i neotpornim telom lepe bezimene
Zene. Ali sve je to ostajalo zauvek pri njima i u njima, skriveno, Zivo a daleko
od ostvarenja i od svake odgovornosti. A sada, evo, sve se to zaistinski desilo,
pred licem sveta. I svi su o tome mogli da govore kao o tudem zloc¢inu i udesu,
kao o necem straSnom, straSnom za druge, a do bola uzbudljivom za njih; svi su
sada smeli da se diZu, da nekaZnjeno lete i padaju sa izuzetnim li¢nostima koje
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su svoj podvig platile najtezom kaznom kojom se takva dela i nedela placaju.

Prica koja se pronosila od usta do usta budila je u gradanima mnoge od tih
tajnih, neostvarenih

i nepriznavanih Zelja, a u isto vreme bila za njih zastraSujudi primer i
Stitila ih, kao neka vakcinacija, od kobne pomisli na ostvarenje takvih Zelja.
Tako su gradani, oduvek vesti u iskori$¢avanju svega oko sebe, iskori$c¢avali i
ovu pricu o bludnom zlo¢inu; ona im je sluZila i kao zadovoljstvo, i kao lek i
predohrana, i kao sredstvo za utvrdivanje verskog i porodi¢nog morala i zastitu
zakona, koji stalno svi krSe i krnje, oprezno i pomalo, a on ipak uvek postoji i
vlada i primenjuje se kad treba i na koga treba.

Kad bismo svi mi imali moguénosti, hrabrosti i snage da samo jedan deo
svojih maStanja i najvrelijih Zelja pretvorimo u stvarnost, samo u jednom Casu
svoga Zivota, bilo b1 ¢elom svetu i nama samima odmah jasno ko smo, $ta smo i
kakvi smo, i §ta sve mi ljudi moZemo da postanemo i budemo. Sre¢om za
vecinu nas, ta mogucnost ne postoji i mi ne prelazimo nikad od mastanja i
prolaznih suludih pomisli na dela 1 o€ite postupke. Ali onaj kome se to po
njegovoj zloj sre¢i desi, taj nalazi u svima nama nemilosrdne sudije. U strogosti
ili ravnoduSnosti prema tom nesre¢niku ispoljava se i nesvesno nasa dvostruka
osveta. Mi mu se svetimo i zato $to je naSao smelosti da ucini to $to je ucinio, i
zato $to je mi nismo nasli i ne¢emo nikad nadi. Ili pak iskori§¢ujemo njegovu
propast da se svetimo nekom tre¢em, protiv koga inae ne mozemo i ne smemo
niSta. Tako je bilo i ovde.

Sarajevo nije grad zlo€ina, bar ne javnog i krvavog; pre bi se moglo re¢i da
je grad mrZnje, a mrZnja lako nalazi sve nove povode i u svemu vidi sve nove
potvrde za svoju opravdanost. Tako se i u svim ovim pri¢anjima jo§ moglo i
naci ponesto razumevanja i sazaljenja za ocigledno poludelog nadzornika
seraskerovih kuhinja, pa ¢ak i za bezimenu devojku, a sva mrZnja i osuda padala
je na seraskera i na njegovu vojsku i pratnju. I onaj koga nisu zanimali ni Kosta¢
ni njegova Zrtva, smisljao je $ta bi povodom njihove nesre¢e mogao zlo i
nepovoljno kazati o seraskeru, a da njegovo ime ne pomene. Kod takvog
gospodara, eto, i kuvari ubijaju! — To oni u sustini svi govore, ili bi to hteli da
kazu.

I mrsavi Sadir-efendija Sofra, koji ispija kafe i krémi pamet po ¢epencima u
carsiji, govori isto, samo na neki posredan 1 lukavo u¢evan nacin. U svojim
¢itabima on je naSao neku staru izreku: »Neka Bog sacuva i onog koji beZzi i
onog koji goni!« I sad neumorno ponavlja i u bezbrojnim sofizmima s licai s
nali¢ja okrece taj citat, primenjujuci ga na Kostacev slucaj, a u svakom pokretu i
pogledu krije se po jedna aluzija na seraskera i na vremena i obicaje koji su sa
njim i njegovim ljudima dosli u ovo inace mirno i uljudeno Sarajevo. (Sve zlo,
teSko i neobi¢no $to se u ovom gradu deSavalo i ranije, pre Omera i bez njega,
zaboravljeno je ili proizvoljno stavljeno na njegov racun.)

Iduceg petka zvani¢no je zigosan krvavi dogadaj. U dvoristu Begove
dZamije drzao je pred gomilom zabuljenih Zena svoj »vaz« imam Jakubovi¢, po-
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znat zbog svog strolglog morala i oStre reCitosti. Ne pominjuci nesrecnog stranca
ni ubijenu devoiku hriS¢anske vere, on je napao zle obicaje i navike koje donose
stranci, a i upravljace i glavare, jer su stareSine odgovorne za postupke i
Erestupe svojih potcinjenih i mladih. I neka niko ne misli da ¢e izbe¢i nebeskoj

azni zato $to je mocan i naoruZan! Da se sve sablje ovog sveta, rekao je imam,
sliju u jednu jedinu, bile bi samo slamka jedna prema boZzjoj sablji koja kaZnjava
porocne ljude i javne 1 tajne greSnike, i one koji ih zaklanjaju.

Vernici koji su ga slusali nisu razumeli svaku pojedinu od imamovih reéi,
moZda svaki nije shvatio ni na koga one ciljaju, ali im se svima, u velikom
strahu njihovom, €inilo da Cuju fijuk svemoc¢ne i svuda prisutne Alahove sablje
iznad svojih glava.

U nedelju, na velikoj misi, govorio je o dogadaju katolicki Zupnik.
Malobrojna je katoli¢ka pastva u Sarajevu, ali i Zupna crkva je tako malena da je
svake nedelje puna kao Sip. Sa drvene predikaonice, u koju je zbog svog niskog
stasa utonuo do ramena, zupnik se teskim re¢ima i oStrim pokretima ustremio na
»Sugave ovce, kako je nazivao Zene koje podu rdavim putem i ne sluSaju
zapovedi Crkve. Njegove Zive i sjajne oci dobivale su oStar izraz, kao u jastreba,
i sa visine hvatale poglede Zena koje su, pognutih glava, uporno buljile preda se.
"I Sta biva, dragi moji kr$¢ani i kr§canke, sa takvom Zenom?" pitao se on strogo,
pa posto se nekoliko beskona¢nih sekundi nasladivao skruSenim ¢utanjem,
odgovarao sam, jo§$ stroze: "Ona gine kao Zivince. To smo vidili."

Krupna devojka s Bistrika, javna gresnica, bila je na toj predikaonici jo$
jednom izloZena u svojoj krvi i sramoti. Jer, dok je imam sav svoj gnev uperio
ne protiv ubice nego protiv njegovih gospodara, Zupnik je najteze osude i
prokletstva ostavio za Andu, devojku koja je bila Sugava ovca njegovog stada i -
nasla ono $to je traZila i poZnjela ono Sto je posijala«. Ni reci nije bilo o ubici, ni
pomisli da se zlo¢in dovede u vezu sa Konakom i seraskerom.

Od gneva promuklim glasom, fratar je govorio o tome da je »Isukrst prolio
svoju presvetu krv za nas i nase grijehe, ali je to mnogo ponavljao i u svom
govornickom zanosu oti$ao suvise daleko. Zbog toga je odjednom stao, naSavsi
se u neprilici. Jer ako je do greha, tu ih je bilo napretek, i ako je kome bila
potrebna ta boZanska krv za oproStenje o iskupljenje, to je upravo toj nesre¢noj i
gre$noj Zeni protiv koje on sad ovako ogorceno grmi. Stao je i zamislio se malo
pred protivrecnosc¢u do koje ga je dovela njegova rodena revnost. Oklevao je
samo trenutak. A onda je, savladujuci zabunu i napustaju¢i svoju neumesnu
parabolu o krvi Hristovoj, izvukao maramu iz Sirokog rukava, obrisao znoj sa
lica i nekim malo izmenjenim, umornim glasom nastavio da svima i svakom
preti nepovratnom propasc¢u i ve€nim mukama u koje srljaju duSe greSnika.

Ne zna se tacno Sta je bilo u pravoslavnoj crkvi i u sinagogi, jer ni paroh ni
rabin nisu niSta govorili, bar ne javno. Ali je svakako i u tim verskim opStinama
bilo govora o Andi i KoStacu i njihovoj pogibiji, jer je tih dana to dvoje ljudi
bilo 1zloZeno svacijem pogledu i sudu. Svak je sada mogao i smeo da govori o
njima i da, kriju¢i 1li maskiraju¢i svoje namere i pobude, tumaci, sudi i osuduje
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njihove. Gotovo da nije bilo u ovom velikom gradu odraslog stvora koji se nije
zaustavio pred tim dogadajem o kome se svuda govorilo, i posvetio mu re¢
osude ili saZaljenja, jednu misao ili jedan uzdah samo. Jer u te dane se pred
svakim, na jedan ili na drugi nacin, otvarao tamni nedogledni svet ludila i
zlo¢ina, druk¢iji ali ni manji ni manje sloZzen od ovog naSeg sveta u kome svi
Zivimo u granicama razuma i zakona,

Cak 1 decaci, koji jos niSta ne shvataju, ali koji sve posmatraju i u svemu §to
vide i €uju nalaze povod za igru, poceli su da se igraju nove igre. — Jedan beZi
kao devojka-Zrtva, uplaSena 1 bez odbrane, a drugi ga goni, i drze¢i u desnoj
ruci kratak komad drveta, kao ve¢ legendarni Kostacev pistolj, puca
nemilosrdno i gromko: bum-bum, du-du! Samo S$to ovde, u igri, deCak-Zrtva
nece nikako da padne, iako mu neprestano dovikuju da je pogoden i da kraj
kapije treba da legne i umre, A kad de€ak-gonilac vidi da mu drug nece nikako
da odigra ulogu do kraja, dosadi se i njemu pa baca drveni pistolj i uvredeno
izjavljuje da se viSe ne igra.

Slicno je, na kraju, pocelo da se deSava i odraslima. Posle velike uzbune
koja prati izuzetne dogadaje, nastupilo je zatisje, i to nekako odjednom. Kao da
se 1 odraslima dosadila ta igra. HodZe i popovi su odbacili tu temu kao isceden
limun. Vojna vlast, posto je ostala pobednik u sukobu sa civilnom vlasti, i sama
preuzela istragu, zastala je ve¢ na prvim koracima. Oni koji su je vodili shvatili
su od samog pocetka da njihove staresine ne Zele da se ova stvar, neprijatna po
sebi, a bez svake veze sa vojskom i politikom, produbljuje ili oteZe. (Stara Ivka,
koja je prvih dana bila uhapsena, pustena je iz zatvora.) Dosije »-Kostake
NeniSanu-« zatvoren je i bez formalnog zakljucka. Cak i Salda hanuma je sve
rede pominjala Kostaca i njegovu zlu sudbinu.

Kod vlasti, po ¢arsiji i u gradanstvu nemir se stiSavao, po zakonima po
kojima te vrste uzbudenja nastaju, rastu i opadaju. Samo u narodu, tamo du-
boko, medu sitnim svetom, po zatvorenim 1 gluvim ku¢ama, narocito medu
Zenama, Zivela je i trajala prica o Kostacu i devojci, i tu ¢e, kako po svemu
izgleda, doZivljavati dalje i sve nove preobraZaje, i, menjajuci oblik, trajati ko
zna dokle.
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MUHSIN-EFENDIJA I NIKOLA

Sta da se kaze za Muhsin-efendiju i za njegov polozaj u Konaku? To je
onizak, ugojen i okruglast ali snaZan i lako pokretljiv pedesetogodisnjak,
proretkih a belih zdravih zuba, uvek vedar, zivahan i nasmejan, uredno odeven.
Da upitate ma koga iz Konaka u ¢emu su duznost i posao toga Muhsin- -
efendije, on bi vas iznenadeno pogledao, zamislio se malo i sam, a onda bi se
osmehnuo i slegao ramenima.

- Pa, Muhsin je Muhsin... Kako da ti objasnim? Eto tako — Evet-efendija!

Tako su stvarno svi oni i zvali Muhsin-efendiju, mnogo vise nego njegovim
Bravim imenom, a taj nadimak je objaSnjavao i njegov polozaj u ovom drustvu.

ostoji prica da je na sultanovom dvoru, u drevna vremena, bio narocit
sluzbenik ¢ija je duZnost bila da stalno ide za sultanom i recima, pokretima i
izrazom lica potvrduje svaku i najmanju re¢ njegovu, da na svako pitanje
odgovara sa: Da! Takav gospodin Da-da bio je 1 Muhsin-efendija. Na platnom
spisku u Konaku on se vodi kao kancelarijski sluzbenik, iako stvarno nema ni
kancelarije ni nekog zaduZenja ili odgovornosti, ali je kod vecine poslova —
prisutan. To on smatra svojim poslom i svojom duZnos¢u, a sa tim se oduvek
slazu, bar precutno, i svi ostali, ne pitajuéi se nikad zasto je tako i da li mora biti
tako. (A s druge strane, kad se negde ne bi pojavio, niko nije primecivao nje-
govu odsutnost.) Uglavnom, njegov je posao bio da ponavlja i odobrava sve §to
drugi kaZu, narocito kad su ti drugi stariji i visi po svom polozaju, da povladuje
svemu §to je zvani¢no, potvrdno, povoljno i pohvalno, a da suzbija i zataSkava
sve $to je neprijatno i neskladno, protivno opstem vladajuéem misljenju, svako
poricanje, sumnju, otpor, raspru ili obrac¢un. On je dosledno i odlucno svakoj i
najmanjoj pojavi davao najpovoljnije moguce tumacenje. I radio je to — mora
se priznati — sa velikom istrajno$¢u i veStinom, sa nekom vrstom naivne i
zadivljujuce bezocnosti. S vremenom, sav se bio pretvorio u oli¢eni optimizam,
u bucni 1li diskretni aplauz koji neophodno ide iza svakog miSljenja koje se
pojavi pred njim.

Naravno, sve to dok se zna da i serasker i oni oko njega tako gledaju na
stvar. A kad se desi, kao Sto se deSava, da se gore na vrhu iznenada promeni
misljenje, Muhsin-efendija se ne zbunjuje i ne obeshrabruje. On tada za trenutak
obustavi svoj »posao«, samo toliko koliko je potrebno da osluhne i shvati u
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¢emu je i kakve je prirode promena, a odmah zatim okreée celu svoju evet-
aparaturu za sto 1 osamdeset stepeni i brzo je pusta u pogon, sa istom snagom,
samo u protivnom pravcu. Tako Evet-efendija ostaje uvek isti i uvek dosledan
sebi i svom pozivu.

Nije bilo vazno miSljenje koje on hvali i odobrava ne§0 uverenje i
uverljivost sa kojima on to ¢ini. Glavno je da ni pred o¢iglednim ¢injenicama
nije priznavao nijedan kvar ili neuspeh, nikakvu $tetu, bolest, tugu n1 gubitak;
sve je za njega moralo biti dobro, lepo, i u redu, ili bar na najboljem putu da
takvo postane. I nije tek cekao da se pojavi neki nesklad i spor, tuzna prica ili
Zalostan dogadaj: nije se ograni¢avao samo na odbranu, nego je i sam prelazio u
napad. Dok svi cute ili idu za svojim poslovima, on bi odjednom, nasmejan,
veselo trljajuéi ruke i potvrdno klimajuéi glavom, proSao Konakom.

- Dobro, dobro, dobroooo! Dobro, akobogda! Dobro, nego Sta!?

Ceo njegov re¢nik sastojao se od stotinak reci, i to uvek pohvalnih i
prijatnih, lakih i praznih, a te reci izgovarao je ponajviSe samo kao odusevljene
uzvike zadovoljstva, odobravanja, ili hrabrenja.

Vazno sredstvo njegovog ¢inodejstvovanja u Konaku bio je njegov smeh.
On se ne smeje kao drugi ljudi, povremeno, nekad jace nekad slabije, prema
predmetu kome se smeje. Ne. Njegov smeh je u njemu, uzidan, kao neka sprava
- Cegrtaljka, i kad god hoce da pojaca svoj optimisti¢ki govor — a to je posle
svake pete ili Seste re¢i — on pokrene taj mehanizam. Tada iz njega nesto prvo
zaSkripi, zatim sipljivo zasSisti, pa zagrohoce, i naokolo se razlegne njegov
karakteristicni smeh. Taj smeh zvuci kao kad neko prospe sitan i tvrd grasSak po
staklenoj ploci: rrrr-888§-ssss! On je zvuéni snimak pravog stanja njegovih
pusackih pluca, bronhija i glasnica. On je zavrSetak svake njegove recenice i
krajnja potvrda njegovog optimizma, trubni znak njegovog bezuslovnog
hvaljenja svega i svakog, i neogranic¢enog slaganja sa svim i sva¢im. Na
talasima toga smeha plove i poskakuju njegove reci kao sitni brodi¢i od hartije.
Svi poznaju taj smeh i svi znaju da on niSta ne stoji, ni§ta ne znaci, ni na Sta ne
obavezuje, a ipak uti¢e na sabesednika i postiZe svoj cilj.

Niko se ne se¢a da je Muhsin-efendija sam ikad iSta tvrdio ili poricao, isto
kao Sto svojim praznim recima nije nikad niSta promenio ni nagore ni nabolje,
niti kome stvarno pomogao ni odmogao. Svi su bili nadisto o tom §ta znaci
Muhsin kao ¢ovek i §ta vredi njegovo aminanje, ali svi su ga primali takvog
kakav je. Neki su ¢ak bili skloni da ga smatraju potrebnim, gotovo neophodnim
u ovom Konaku u kojem se toliki medu sobom sukobljavaju, vredaju 1
ogovaraju. Njima je izgledalo posve prirodno da taj Covek, onako rid, malen,
glavat i ugojen, obilazi Konak i sve zivo u njemu i oko njega, i da, neprestano
trckajudi 1 klikéudi, seje oko sebe Siroke osmejke i kratke recenice i uzvike bez
mnogo veze i naro¢itog smisla. "Da si mi zdrav i uzbrdo brz!" "Masala,
masala!" »Dobro, dobro!« »Ne budi ti uroka!« "Vazda bio tako lijep i pametan,
a miran i dobar!" "Dobro je i bolje ¢e biti!" — To je Muhsin i ¢inio neumonio,
svuda i svakom prilikom, iz godine u godinu. I tako izliSan i nekoristan a
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revnostan i svuda prisutan, on je, ako nista drugo, mogao da posluzi kao primer
da optimizam i vedrina, kad su dobro shvaceni 1 uporno i dosledno sprovedeni,
mogu da donesu Coveku lep poloZaj i dobro uhljebije.

Ali godine su nacele i ovog na izgled neunistivog Evet-efendiju. (Presao je
pedesetpetu, koja je za njega bila prag starosti.) Na prvi pogled nije se mnogo
promenio. Ugojio se, ali je jo§ pokretljiv. Njegov optimizam je uvek isti, a
1zraZava se joS ¢eSce, Zivlje i glasnije nego nekad, ali je Muhsin u suStini svojoj
prozuknuo 1 ubudavio, postao slep 1 neosetljiv za stvarnost oko sebe, i suludo
automatican. Nekad smeS$na, on je sada bio i Zalosna pojava. Krestec¢i kao
prestareo papagaj svoje ve€ito »-Lijepo, Sucur, lijepo!-« Dobro_, dobrooo!-« on
Je sada izazivao dosadu, pa gadenje, Cak i oStar otpor oko sebe. Nikad nije
mislio Sta govori, a sad ve¢ ne razabire niSta, ni mesto ni ¢as na kome je 1u
kome je, ni poloZaj ni raspoloZenje onog kome govori. U euforiji svoga sala, on
vise i ne zna kako Zive drugi ljudi ni $ta se radi 1 deSava tu oko njega, a kamoli u
svetu izvan Konaka.

Dogadalo se da sretne nekog od posluge koji je, koliko juce, bio premlacen
od drugih momaka u Konaku, pa sad nosi uboje, jedva se drze¢i na nogama, a
ne srne i ne¢e nikom da se Zali. "Ve¢ izdaleka, neobaveSteni Muhsin po¢ne da se
kikoce: -Uranio, mladi¢u! Vazda mi bio tako zdrav i veseo!« A onaj ga gleda
krvnicki i nastoji samo da mu $to pre okrene leda, ali Muhsin ni$ta ne shvata i
ne primecuje.

Jednog dana je mladom oficiru iz Staba, Tatarinu po rodu, umrla Zena pri
porodaju, zajedno sa muskim novorodencetom. Svi su ¢utke postovali njegov
bol. Ne znajuéi niSta o tome i ne gledaju¢i kome govori, Muhsin ga je, u susretu,
pozdravio radosno: "-Zdravo, Zivo, vesela ti majka!« Oficir je zastao kao od
udarca ili neocekivane uvrede. Lice mu se smrklo i pesnice zgrcile. Izgledalo je
da ¢e sad spljeskati tu naduvanu mesinu Sto se valja hodnicima, kreSteci levo 1
desno radosne pozdrave. I ko zna Sta bi bilo sa veselim Evet-efendijom da ga
dezurni oficir, koji se tu desio, nije povukao za rukav, Sapéu¢i Ijutito:

- Sklanjaj se, budalo matora, vidi$ da ¢e§ poginuti I

A pet minuta posle toga, Muhsin je, kao da niSta nije bilo, delio osmejke i
pozdrave i prosipao smeh oko sebe, potvrdujuci sve $to ljudi unaokolo kazu, ¢ak
1 ono $to nikad nisu rekli, ni pomislili.

- U redu stvar, prijatelju! Da si mi ziv 1 zdrav! U redu!

A kad slucajno naide na Omerpasu, on ve¢ izdaleka zakloni dlanom o¢i,
kao od prevelikog bleska, a zatim se izmakne u stranu i, skrstivsi obe ruke na
grudima, priklonjene glave, sniZenim glasom kaZze;

- Suncev sliaj bije od Tebe! Suncev, nije drugo, eto!

Serasker se retko zaustavlja, narocito kad ide sa pratnjom, ali prolaze¢i
pored Muhsina, on bar uspori korak. Gleda ga s visoka kao retku i sme$nu
Zivotinju. Odmahuje rukom, braneci se od bestidnog laskanja, ali se priguSeno
smeSka. — Tako je bilo i danas.

- Daleko ti ode, Muhsin-efendija! Neﬁo, navracas$ li ti do Mustajbega, da ga
malo razgovoris$ i razvedri$ u bolesti?
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- Navra¢am. Kako ne bih? Ali nije on bolestan
- sauvaj boZe — nego nazebao malo, da si ti Ziv i zdrav!

Serasker, sa pratnjom, brzo odmice dalje, a Muhsin, i ne primecujuci to,
jednako se klanja i ponavlja:

- Nista to nije! Nazeb. Vruce Serbe, pa... u redu stvar!

A kad se prenuo i video da nema nikog pred sobom i da govori u prazno,
Mubhsin se uozbiljio i u nedoumici zaokruZio oko sebe nekim izgubljenim i
tuZnim pogledom, ali se brzo pribrao i nastavio svoj hod po Konaku. Sipajuéi
oko sebe vesele reci i talase sipljivog smeha, i§ao je pravo put velike prizemne
sobe u kojoj Zivi seraskerov brat Mustajbeg.

Zvao se Nikola i bio je dpet §0dina mladi od svog slavnog brata, za glavu
visi od njega, ulegnutih grudi, bled, bujne kose i dugih opustenih brkova. U
mladim godinama pocinjao je razne $kole, i vojne i civilne, i lacao se raznih
poslova, ali niSta nije zavrSio ni postigao. Ve¢ kao Zenjen ¢ovek otisnuo se u
svet, zaustavio se negde u Moldaviji 1 zaposlio kao upravnik imanja kod jednog
boljara. Izgledalo je da je nasao pravo mesto i da e se tu najposle skrasiti. Ali
kad] je Omerpasa boravio kao vrhovni komandant u Bukurestu i kad se prvi put
u svetu proculo nesto o njegovom poreklu, Nikola je potraZio brata i javio mu
se. Omerpasa je bio ve¢ u onim godinama kad ¢ovek pocinje da se obazire iza
sebe, da se prise¢a svoga porekla i da pomiSlja na one koji su mu bliski po krvi i
rodenju. Pogle mesec dana Nikola se, zajedno sa sinom jedincem, preselio u
Bukurest. (Zena mu je umrla upravo tih dana.) Omerpasa je prezrivo i rasejano
sluSao svog dobro poznatog brata, ali je zato sa nekom vrstom hladne tronutosti
posmatrao cetrnaestogodiSnjeg sinovca koji je licem i stasom neobicno li¢io na
strica. Pravi Latas!

Jos tu u Bukurestu, i otac i sin su, u tiSini i bez nekog narocitog
ceremonijala, presli na islam. Nikola, sada Mustafa, postao je tako vojni
sluzbenik u Intendanturi. Decak je poslan u vojnu $kolu u Carigrad.

Mustajbeg se dve-tri godine koCoperio u oficirskoj uniformi i gordio svojim
rodom, ali se u isto vreme pokazao i kao ono §to je stvarno bio: neradnik i
pricalo bujne maste a male pameti. U dodiru sa oficirima poceo je i da pije.
Javila se nekad zaleCena suSica i stala da ga nagriza sporo ali neumitno. Nije
viSe bio ni za kakav posao i1 vukao se kao senka uz seraskera, iz mesta u mesto.
U Sarajevu mu se bolest pogorsala i zahvatila i grlo, tako da je mogao da govori
samo joS SiStavim Sapatom.

I sada on ponekad proSeta svoje osmanlijsko gospodstvo po Sarajevu,
trezan i svecan, pozdravljajuci i odzdravljajuci po vojnicki i pitajuéi se sa sva-
kim za zdravlje promuklim glasom i samo na turskom jeziku. (Nadimao se od
zadovoljstva Sto je u o¢ima sarajevskih duc¢andZzija izgledao kao ¢ovek koji zna
savrSeno turski, ima fin izgovor i sluZi se biranim re€ima.) Tako Zivi nekoliko
nedelja, a onda mu odjednom dode pa se zatvori u svoju sobu, u koju je prvo
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uneo bardak rakije, i ne trezni se po nekoliko dana, ne brije se i ne pere, ne jede
gotovo nista, a spava, kao Zivotinja, na prekide, po sat-dva, kad mu se pridrema
1 gde stigne.

U te dane nije pustao nikog u sobu. Hranu i vodu primao je retko i samo
kroz odskrinuta vrata, koja bi posle toga odmah zakljucao i zastro debelim
¢ebetom. Jedini prozor, koji je gledao u bastu, bio je zatrpan jastucima.

Tako izdvojen potpuno 1 okruzen debelim halvatskim zidovima, Mustajbeg
je ve¢ posle druge ¢ase pocinjao da uzdiSe i da seta po sobi, bijuéi se nemi-
losrdno Sakama u glavu, sve dok se ne rasplace. Kad se zamori od tog hodanja
medu cetiri zida, on sedne za siniju na kojoj gori sveca, pored ¢ase rakije i
sahana sa hranom. Tu obriSe suze, ispravi se i ukruti. Lice mu se stvrdne i
zategne, o€i iskoce, i pogled postane izbezumljeno ostar i ukocen. Prekrsti se
nekoliko puta zaredom i krste¢i se pocinje da izgovara pojedine recenice
"Slavne molitve" koju je slusao nekad u detinjstvu i vec prili€no zaboravio, pa
sada govori samo neke odlomke, iskidano i do besmisla 1skvareno, ali usrdno.

»Va slavu ize va Trojici: Boga oca, sina njegova i presvetago Duha... Va
slavu iZe Casnog i Zivotvornog krsta... Preo molbe molitvice, preo svete,
milostivne, slavne Bogorodice, Ciste vladi€ice, naSe Bogorodice prisnuju djeve i
Marije, va slavu i Cest!«« Zatim digne ¢aSu i nazdravi slavski.

»Sada, braco, sa prvom ¢aSom ispijmo va slavu Boga koji se ne boji
nikoga. Pomog’o nas milostivi Bog i nebesni dvor! «

Napija redom, a kad dode do pete ¢ase i petog gosta, zbuni se i zapne. Place
od jeda Sto ga izdaje pamcenje, a kad se malo smiri, uspeva da nadoveZze tekst u
secanju, drze¢i se viSe recenicnog ritma nego stvarnog reda i smisla.

...I mi o Cemu god radili, oda zla se i muke branili! Boga se bojali, duse ne
ogrijesili, Zive pominjali, a mrtvijem pomen Cinili! Ljudima se ne omrazili, a
obraz ne ocrnili! DuSmaninu se ne umolili! Nase sluge ne sukratili, da ih Bog
izbavi luga prostiraca i pepela pokrivaca! Pe brat nas jo$ robuje i tuguje, po
zvijezdi ga poznali, mi ga ne izdali, ve¢ ... mu pomagali. Daj, BoZe, da se
gsl'obodi svaki suZanj i nevoljnik tavnice proklete i tirjanske ruke ... Da Bog

a:«

Tu opet zapne. Na licu mu se ogleda velik i uzaludan napor, ¢aSa u ruci mu
drhti, ali uspeva samo da se seti jedne od poslednjih recenica, negde pri kraju, i
nju izgovara §to moZe glasnije, kli¢e gotovo svojim sipljivim, nacetim glasom.
- I ja velim; «vita jelo, uzvij gore grane, daj nam, BoZe, svima skupa zdravlje!«

Posle toga se previje u pasu, bije ¢elom o siniju, uz nerazumljiv Sapat i
gréevito jecanje. Poigrava sveca na siniji, viju se i preplicu senke na podu i po
zidovima.

Posto je dugo ostao u tom poloZaju, Mustajbeg se diZe. Slab je, ali pribran i
lak; njegovo secanje je procis¢eno i vedro kao predeo posle kiSe: sve je blisko i
jasno. Javljaju se pesme i zdravice, ali sada sa neke svadbe. Guje kako pevaju,
hteo bi i sam da upadne u pesmu, ali kako nema glasa ni sluha, on samo Sapuce
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7a njima:

KreStalica krijesti Na popovoj lijesci:
oni pope volove,
Da oremo dolove;
Da sijemo Zenicu,
Da Zenimo Grujicu,
Da prosimo Milicu.

Od te pesme sav Zivne. Napuni ¢asu, podigne, zabacuje glavu:

- Napili smo sa kruvom kvasom, a sada ¢emo sa vinom i dobrim glasom. Ako je
ovo vino vinovina, rodila nam brda i dolina; ako li je rakija ZeZenica, rodila nam
proha i Zenica! Zdrav Omere, koji si do mene! I ti Kokane, ako te dopane!

Tu zastade. Iz poslednje rec¢enice izdvoji se jedna re€ i suknu kao meteor.
Omer. Mico, koji se neprimetno izmetnuo, pretvorio, okrilatio, i otiSao dalje
nego §to je Ziv covek mogao predvideti, i zasenio sve i svakog, a najvise svoga
brata Nikolu. Omer, strasni brat, kome dugo niko nije znao roda ni plemena,
korena ni imena. Ali, sad mu se jasno vidi izvor i put. Od samog pocetka, taj je
bio ovo $§to je sada i Sto ¢e do kraja Zivota biti. Zapravo, niSta nije prestao da
bude i niSta postao. Omer. Zajedno su njih dvojica slusali ovu istu zdravicu na
seoskim svadbama, samo je svaki primao na svoj nac¢in. Znaci da je Mic¢o ve¢
tada bio i Omer, a da nije tek prilikom turéenja i sune¢enja u Banji Luci, kao
mladi¢, izabrao to ime, nego ga je nosio od detinjstva sa sobom. Za svaki slucaj,
pored svega ostalog, imao u svom bogatom arsenalu i to. (To je ono $to je s
davolje strane u coveku!) Znaci da se sa njim ne moZe izi¢i nakraj, da je njegova
igra unapred dobivena, i da je igrati sa njim isto Sto biti jadna, od samog pocetka
prevarena budala. I to se zacelo od istog semena, u istoj utrobi, rodilo se u istoj
ku¢i, i zove se — brat, a u stvari je jos pre rodenja pojeo i tvoj deo kolaca koji
se zove svet!

Tu pamet staje i objaSnjenja nema. Od tog treba beZzati ili, ako pobe¢i ne
mozes, biti sa njim izgubljenu bitku, i to sputanih ruku i vezanih o¢iju. Ali kako,
kad taj Sto se oduvek zove Omer, i §to bi trebalo da je njegov brat, jede ljude
oko sebe, i to bez mere i kraja, i sve odreda, bez razlike, paSu suparnika, kao i
rodenog brata i sinovca, nekog buntovnog bosanskog bega kao i bezimenog
redova iz Anadolije. Mrvi i jede sve kao $to diSe i postoji, i na sve je spreman,
za sve sposoban, osim za jedan treptaj ljudskog razumevanja ili saucesca.

Sve to Mustajbegu izgleda jasno, bar u ovom trenutku dok stoji nasred
sumracne sobe u kojoj viSe nema ni krsnog imena ni svadbe, ni pesama ni
zdravica iz detinjstva, kao ni sile ni gospodstva iz ovih poslednjih, turskih,
godina. Niceg nema na ovoj krajnjoj tacki na kojoj on stoji sada kao ¢ovek koji
je proigrao sve izglede i sve mogucénosti i za kog nema vise Zivota ni u jednoj
vojsci, ni u jednoj veri ni drzavi na zemlji.

A kako i da ga bude posle nekidas$njeg razgovora sa bratom, na ovom istom
mestu? Pre tri dana, dok je leZzao groznicav i do izgubljenosti potisten, upao je
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iznenada serasker, otpustio pratnju, da bi ga, stojeci i gledajuci ne u njega nego
u golo pruce iza niskog prozora, upitao kako je. Tada je on poslednji put
pokusao da sa tim uniformisanim prividenjem tec¢ne reci i bademastih ociju,
koje sve vide a nikog ne gledaju, razgovara kao sa bratom i svojim, da mu, kako
je stalno u sebi govorio, "otvori srce” i kaZe celu istinu o sebi, o svom poloZaju,
svojim osecanjima. Svi raniji pokusaji da to ucini, odbijali su se od seraskera i
njegovog hladnog i krtog: »Pa dobro, Sta hoces ti?« I njegov mo¢ni brat
dokazivao mu je tada da ne zna Sta hoce, a da ne moZe ni znati, jer niSta na svetu
ne znaci i niSta ne ume i ne moZe da bude. Za plug nije bio, za sablju nije, za
pero jo§ manje; hri§¢anin i podanik nije umeo da bude, ni musliman i gospodar
da postane; ne ume ni mudro da ¢uti ni pametno da govori; nema ni snage ni
hrabrosti, ni strpljenja ni lukavstva. Nije drugo do jedno niSta koje nije ni za Sta.
Cak ni moc¢na zastita ovakvog brata na ovakvom poloZaju nije mu pomogla.
Prema tome: nista.

Tako ga je njegov rodeni brat dovodio do ivice niStavila i provalije u koju
on treba samo da skoci.

I ovog puta bilo je isto, samo gore. Serasker je ve¢ na pocetku prekinuo
njegov zamrSeni izliv osecanja.

-'Ne vidim S$ta bi ti htio. Sin {i je lijepo smjeSten i na dobrom putu.

- Sin! A ja, otac?

- Ti? Zar opet da govorimo o tebi? Ti si, eto, takav kakav jesi i kakav si vazda
bio. Mislio sam da ¢es be kod mene promijeniti i poceti nesto da radis, ali
godine prolaze a ti uvijek isti. Sad je dosla i bolest.

- Pa Sta da radim?

- To se i ja pitam. I sve mi se €ini da bi najbolje bilo da skoncas.

- Kako?! — jeknuo je ¢ovjek kao da se brani od snaznog i hladnokrvnog ubice
sa kojim se, slab i groznicav, naSao u zakljuc¢anoj sobi debelih zidova.

- Pa tako, ili da ozdravis, da se trgnes i das na posao, kao i ostali svijet, i to bez
kuknjave i ludih prica i buncanja, nego kao pravi carski oficir, ili da se ubijes§
kao covjek.

To je bio kraj razgovora. Mustajbeg je, drZeci se sa naporom na nogama,
pokusao jos jednom da kaZe nesto o sebi 1 svojim mukama, ali serasker je ve¢
prihvatio za bravu na vratima iza sebe. Vrata su se odmah Sirom otvorila.
Napolju su stajala dva oficira u stavu mirno.

- Pa tako ... gledaj ... bi¢e bolje! — promrmljao je serasker i, ve¢ sa jednom
nogom preko praga, Zivo mahnuo rukom na pozdrav bratu, koji se, oborenih
ociju i obliven hladnim znojem, drZao Sto je mogao pravije.

Kad je zakucao na vrata bolesnikove sobe, Muhsin-efendija je poceo u isti
mabh i da vice i da guguce:
- Otvaraj, MustajbeZe, diko moja i lepotomoja, otvaraj u dobri ¢as svom
dobroiefatelju i prijatelju!

Dosta je vremena proslo dok je Mustajbeg otvorio. Da je Muhsin-efendija
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umeo i mogao da primeti i$ta oko sebe, on je ovde imao priliku da vidi kako
izgleda ¢ovek u teskom trenutku, kad od cele ove zemlje nema viSe do ono §to
njegova dva stopala pokrivaju. Ali, kako je bio slep i neosetljiv za sve osim za
svet svoje udvoricke slatkorecivosti i za vestacki ali nepokolebljivi sklad koji
ona oko njega stvara, on nije primetio niSta. Zasuo je bolesnika svojim laskama
1 Cestitkama $to tako dobro izgleda.

- MaSalah, maSalah! Govorio sam ja to i ranije. Nema tu bolesti, nego nazeb.
Nazeb, nista drugo! I evo, kako sam rekao, tako i jeste. Hvala bogu velikom!

Samo napola odeven, ispijen, neobrijan i razbarusene kose, bez glasa,
Mustajbeg nije pravo ni slu§ao ovu nezaustavljivu cegrtaljku opSteg 1 stalnog
hvaljenja 1 povladivanja, samo je trepcuci gledao rumenog, ugojenog i veselog
Coveculjka iz kog ona klepec¢e. Na mahove mu se ¢inilo kao da ni on sam, ni
ovaj Mubhsin ne postoje, i ne mogu postojati, ovakvi kakvi su i ovde gde su,
nego da je sve to neobi¢an san koji neko treci sniva o njima.

Muhsin je, zagrcavajuéi se od zadovoljstva, neprestano pricao o
Mustajbegovom dobrom zdravlju, o veli€ini i slavi jedinstvenog i nedostiznog
seraskera, o skladu i lepoti svega §to postoji ne samo u ovom Konaku nego u
vaskolikoj Carevini, na zemlji i nebesima. Sve je to samo napola razabirao
Mustajbeg, a u njemu su, sa nepravilnim kolanjem krvi, nicale o padale ¢udne
pomisli. Da vikne gnevno i gromko

- ah to, to! da vikne i da zaurla! — i da istera ovu smesnu budalu iz svoje sobe
kao Sugovao pseto! Ili da mu skoci za vrat i da ga zadavi bez reci i objasnjenja?
Pa da se i Mustajbeg, posle, bar po neCem pominje. A kad se talas krvi sleZe u
njemu, on kao kroz maglu gleda tog Muhsina i — pomalo i slu$a ono $to govori.
Ne, niti ¢e viknuti, niti ¢e ga udaviti kao Sto pomislja, nece to i ne moze, nego
¢e ili sagoreti od groznice ili skoncati od svoje ruke, u ovoj sobi. Sve §to jos
moze, to je da sluSa Muhsinovo pricanje u kome ne postoji ni ova soba, ni taj
Mustajbeg sa takvim mislima.

A Muhsin govori dalje.

- Jo§ dan-dva pa da se dignes i da izidemo u CarS$iju, medu svijet. Ljudi me
jednako Eitaju za tebe. Gdje je, kazu, onaj pametni Covjek, lijepe rijeci, i
gospodskog soja i drzanja? PoZeljeli smo da ga vidimo i Cujemo.

Mustajbeg ga pazljivo i zacudeno slusa. Pa zar i to jo§ moZe biti? Zar se i to
moze o njemu pomisliti i kazati, pa ma i samo kao laz i laskanje? A Muhsin
veze dalje, i sve lepSe. I u vojsci, kaZe, medu oficirima, osecaju svi da im nema
dobrog druga koji je umeo i da naredi i da rasporedi, i da zapovedi i da se nasali.
I svi jedva Cekaju da se vrati. A osim svega toga, moZda iza nekih muSebaka
neke devojacke ili udovicke o¢i, koje su zapazile naocitog seraskerovog brata
kad prolazi sokakom, sada ¢ekaju da ga ugledaju i da mu se obraduju.

ustajbeg slusa, sve paZljivije. I to, Eita se, zar i to moZe biti? Jeste da je
ovaj Evet-efendija izlapela a prepredena budala, ali zar bas sve §to on kaZe mora
biti 1aZ? Zar ne bi bar nesto od toga, bar slu¢ajno, moglo biti istina? Na kraju, i
onaj koji laZe i laska, i on nastoji da ono $to kaze bude bliZe istini, i §to
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verovatnije. I laZ i laskanje mogu, ostajuci to $to jesu, i nehotice da nam osvetle
neku stvar. Evo, ovde se govori o njemu kao o Zivom ¢oveku. I kad odbacimo
sve drugo, to ostaje. A to je glavno. U ¢emu i po ¢emu bi seraskerove teske reci
i sve one crne misli iz ove zagus$ljive sobe morale da budu istina i stvarnost, a
sve ovo Sto govori Evet-efendija samo laZ i ludost? — Taj njegov brat, serasker,
u takvom poloZaju je da ne mora da bira izraze i zaista to 1 ne €ini, a ponajc¢esc¢e
i ne misli na onog kome govori ni 0 onom §to stvarno kaze. Ne dopuSta mu to
njegova sopstvena veli¢ina. Na kraju, neka je tacno da je on taj najnesrecniji
Covek koji nije potpuno prestao da bude Nikola, a joS manje postao pravi
Mustajbeg! Neka je i tako, ali znaci li to da tako mora i ostat1? Istina je da
veceras ne vidi izlaza, ali to jo$ ne znaci da ga sutra ne moZe ugledati. Istina da
je %rozniéav i da mu je glas promukao, ali zar je jedan Covek bolesljiv, pa Zivi
ugledan i poStovan medu ljudima? Zar se i onom koji se nalazi ve¢ nad ponorom
samoubistva Cesto ne otvaraju nove mogucnosti i neocekivani putevi daljeg
Zivota?

Muhsin-efendija je i dalje pricao i kitio, ali on ga sad nije mnogo sluSao
(nije mu vise potreban!), nego je sve Zivlje mislio o tome kako ¢e se otresti svih
misli i prividenja, prionuti na leCenje, i zagaziti medu ljude gde joS ima mesta za
svakog, pa valjda 1 za njega. Na kraju, i oprostili su se tako. Muhsin je,
nasmejan i ozaren, sipao svoja povoljna predvidanja u svemu i za sve, a
Mustajbeg ga je s visoka i zastitni¢ki tapsao po ramenu, dok njegov govor nije
¢uo ni slusao, jer je sav bio obuzet svojim mislima O tome kako ce se sresti sa
ljudima, Sta ¢e kome kazati, i kakav ¢e stav zauzeti prema svakom pojedinom
od njih, a narocito prema seraskeru koji mu je ipak brat i svoja krv. I ose¢ao je
kako ¢e za sve to biti dovoljna ova snaga §to u njega odnekud nailazi, i Zeleo
samo da Sto pre krene.
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LETO

Pocinjalo je leto, dobro godi$nje doba. A vremena su bila takva da je svetu
izgledalo neverovatno da ¢e i te, hiljadu osam stotina pedeset i prve godine, u
granicama ovog vilajeta biti neceg §to se zove leto.

Navr$ava se godina dana otkako je serasker Omerpasa dosao sa vojskom da
u Bosni i Hercegovini sprovede carske reforme, da uvede savremeniju upravu,
ravnopravnost gradana bez razlike vere, red i sigurnost, i da, kao $to je sam
govorio, ognjem i macem pokori i salomi sve one koji se tome ve¢ godinama,
potajno ili otvoreno, na sve moguée nacine odupiru. — Neobicno je i tesko ovo
leto. Tako neobi¢no i tesko da je i austrijski generalni konzul Atanackovi¢, koji
je verovao za sebe da se viSe nicem ne moze zacuditi, mislio da poznaje Bosnu i
njena godiSnja doba i da ga u njoj ne moZe nista iznenaditi, ipak morao sam sebi
priznati da na sve §to se ovog leta oko njega deSava gleda sa novim osecanjem u
kome ima pomalo i ¢udenja i iznenadenja. Posmatra on to leto, koje pocinje da
zeleni i buja oko njega. Ono je, naizmence, suncano i kiSovito, §to bi za Bosnu
trebalo da znaci dobro i plodno, ali nekako avetinjsko i gluvo; u njemu sve
zeleni i raste, samo covek strada i gine, a i onaj koji je poSteden od toga uvlaci
se u sebe 1 smanjuje kao biljka koja vene.

Sretne slucajno ¢oveka, nekog od uglednijih ljudi i prvaka, pozdravi se sa
njim i, obazrivo 1zbegavajuci svaki drugi predmet razgovora, kaze samo rec -
dve o kisi ili lepom vremenu i dobroj letini koja je na pomolu, ali Covek obara
pogled i zaobilazi jasan odgovor.

- Jeste, zaprilicilo je ... onako ..,

Toliko je Covek brizan i uplasen da ni o tome nece nisSta odredeno da kaze, a
ne sme ¢ak ni to: da niSta ne kaZe, nego s mukom nalazi dve-tri reci za koje je
siguran da niSta ne znace i ni na $ta ne obavezuju, a koje ga joS uvek skupo
staju. Nikad ovaj svet nije bio brz na reci ni iskren prema strancu, ali sad je, evo,
doslo vreme da se ni 0 vremenu ne moze govoriti.

Ono §to se za poslednju godinu dana deSavalo po Bosni i Hercegovini
zaokupilo je svu paznju i potisnulo sve druge interese, brige i bojazni, pa ¢ak i
najprirodnije. Ne gleda niko koje je doba godine, ni kakva se letina pokazuje,
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nego svak slusa ili Sapatom prenosi pricanja o seraskeru i njegovoj vojsci, koja
krstari zemljom i ne samo ugusuje svaki otpor i svaku bunu, nego ih i sama
Izaziva i tamo gde ih dotad nije bilo, pa ih onda gusi.

Generalni konzul nije preterivao kad je, pocetkom juna meseca, pisao u Be¢
knezu Svarcenbergu da Travnik li¢i na robijasnicu. A konzul je ¢ovek koji se
nic¢eg u Zivotu toliko ne boji koliko da se ne prevari u svojoj oceni stvari, i ni od
¢ega toliko ne zazire koliko od preteranosti i od slikovita nacina izrazavanja. On
je 1sada bio dosledan sebi, jer preterivao zaista nije, i poredenje glavnog grada
sa robijasnicom (koje uostalom nije ni poticalo od njega nego od njegovog
dragomana Plehaceka) i nije u ovom slucaju slikovita fraza, nego prosta
¢injenica. Ne samo u Travniku nego u nekoliko vec¢ih gradova ljudi su se mogli
podeliti na tri grupe, nejednake po veli¢ini ali vezane istom bedom: na robijase,
na one koji ih gone i ¢uvaju, i na neme i nemo¢ne posmatrace.

Kad vise nije bilo mesta u travnickoj tvrdavi, pohapseni begovi, age i ulema
zatvarani su u kasarne, a vojska je sve vise potiskivala gradane iz njihovih kuca,
tako da su stanovnici postali nekako sporedni i slabo vidljivi. U staroj tvrdavi na
bregu, zatvorenici su se gusili u dubokim kazamatima ili, vezani i pod straZom,
spavali na kamenju tvrdavskog dvoriSta. A danju se tvrdava presipala kao
kamena prepunjena posuda, tako da su svi sokaci bili puni hapsSenika koji su,
zvegeé@ okovima na nogama, Cistili jarke i vukli kamen za ivi¢njake ili drzavne

radevine.
& I dosad su robijasi radili po gradu, ali nikad ih nije bilo ovoliko i nikad nisu
bili od ove vrste. Nekad su radili robijasi koji su i u ranijem Zivotu navikli na
fizicki rad, a sad rade begovi i ulema, visoki dostojanstvenici i prvi koljenovici.
Rade oborenih o¢iju, nenaviklim pokretima, u ode]]u koje ne odgovara tome
mestu ni takvom poslu. Mnogi su od njih prilikom hapSenja obukli najbolje Sto
su imali, teSku ¢oju i fino krzno, ne znajuci kuda ih gone 1 gde ¢e zimu docekati,
ako je docekaju, pa sad Izgledaju dvostruko Zalosno dok vuku kamen i kopaju
zemlju, sa ¢urkovima i ¢ohali-CakSirama na sebi, usred leta. A moraju tako da
rade, jer Sto god skinu sa sebe ili od ¢ega god se samo za korak odvoje, to
nestane kao madijom. Ovi Anadolci koji ih ¢uvaju kradu sve Sto stignu, a za
ukradeno ne sme niko da ih pita.

Taj prizor palih veli¢ina privlacio je svet, kao Sto to obiCno biva, i ljudi su
zastajkivali i zacudeno posmatrali biv§u gospodu kako tegle i kopaju i kako
¢esto nemoc¢no pustaju alat i stoje nad njim zamisljeni, kao da se ¢ude kako je
tvrda zemlja i teZak kamen. Jedni posmatraci bili su zluradi i podsmesljivi,
gurkali su jedan drugog i izmenjivali medu sobom Saljive i nemilosrdne
primedbe, ali takvih je bilo malo, ve¢ina je zastajala kratko i bez reci, na licu im
se nije moglo videti ni da Zale osudenike, ni da odobravaju ovo §to se sa njima
radi, samo su ¢utke i zamiSljeno gledali $ta od sile i gospodstva biva kad na njih
udari ve¢i od njih i kad sila suzbije silu ja¢om silom. I odlazili su brzo dalje,
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puni nemog ¢udenja i nejasne brige, pitajuci se u sebi Sta sve jo§ moZe biti kad
Je ovo moguce.

A sve §to je medu muslimanima »bolje i uglednije" i Sto se tako zvalo i
takvim smatralo, a §to je postedela ili joS nije zahvatila OmerpaSina sablja,
povuklo se u kucée ili, ako je ba§ moralo da 1zide u ¢arsiju, okretalo glavu od
nezapamcéenog prizora. Carsijski ljudi sedeli su na svojim ¢epencima, ska-
menjeni od straha, zgadeni, nemi od ogorcenja i bolesni od negodovanja koje ne
smeju da pokazu. Samo u dnu mra¢nih magaza ili negde u zabacenim bastama
iza kuca, oni bi Sapatom izmenjali po koju re¢, tek koliko da olakSaju srcu i
osete da nisu sami u nevolji koja se srucila na njih. A svi su govorili isto. Mnogi
od njih pamte kako je u ovom istom Travniku, pre tridesetak godina, zloglasni
Dzelaludinpa$a namamio u svoj konak prve begove i ajane i poklao ih kao
brave. To je bilo straSno i ostalo u pri¢i. Ali Sta je to prema ovome? Smrt je laka
1 muke su niSta, tako im se ¢inilo i tako su govorili jedan drugom, ali sada je
doslo vreme da argatuju i kopaju i oni koji nikad svojom rukom nisu sami sebi
ni ¢ibuk pripalili, da lance nose oni koji su oduvek zakone krojili i primenjivali.
To je sramota koja se ne da podneti, a protiv koje se niSta ne moZe, koju je
mogla smisliti samo ova lika poturica, nekadaSnji austrijski podoficir, begunac
i sluga, a sada serasker i »sablja u sultanovoj ruci«. To su poslednja vremena!

Zaprepascenje koje vlada medu hris¢anima, rajom, nije nista manje, iako je
druge prirode. Gledaju Sta carski izaslanik radi od silnih i mo¢nih ali ne stizu da
se tome obraduju. Slusaju kako to treba da donese promenu njihovog polozaja
nabolje, ali vide da seraskerova vojska nije ni za njih nista lakSa od ma koje
turske vojske koja je ranije gazila Bosnu 1 da je njegova vlast i sila mnogo teza i
gora od vlasti domacih begova i aga. I oni misle 1 Sapu¢u o ovome Sto vide i §to
1m se svakodnevno o glavu obija. Misle: da ne moZe ni po ¢iju glavu dobro biti
kad se ovolika i ovako stara zgrada ovako rusi. Sapucu; da je uvek teSko
magaretu preko koga se Zdebad biju.

A Omerapasa Je, sa svojim Stabom viSih oficira, u ve¢ini madarskih i
EOlj skih begunaca, poturcenjaka kao $to je i sam, odlazio iz Travnika, preletao

osnu upopreko, razgonio nesredene odrede pobunjenika, palio, sekao, streljao,
hapsio, smenjivao i postavljao vlasti, pa se opet vracao u grad, na beiu conju i uz
pisku truba i tutanj bubnjeva svoje vojne muzike, dostojanstven i bleStav od
ordena osmanlijskih i hri$¢anskih. A uzgred, izmedu dva pohoda, on je govorio
0 svojim planovima, i to otvoreno i namerno Fred onima za koje je znao da ¢e to
dalje prepriCavati. Kazivao je da je sve neposlusSne i obesne begove i gospodu u
Bosni podelio na tri kategorije. U prvoj su oni koji su s oruZjem u ruci ustali
protiv sultana i kojima ¢e on skinuti glavu "pa da je vea od najvece bosanske

lanine". U drugoj su oni koje ¢e okovane poslati u surgun u Aziju, ¢ak na

ajnju isto¢nu granicu da se malo proSetaju i vide kolika je sila 1 carevina u
sultana na koga su ludo i izdajnicki ustali, pa da se tamo rashlade i opamete, ako
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mogu. U tre¢oj su oni dvoli¢ni i podmukli ljudi koji su kriSom pomagali
ustanike, ogovarali njega i carsku vlast i govorili $to ne treba; takvima ¢e udariti
po sto Stapova, tako da za mesec dana nece imati na §to da sednu, a svaki i
najmanji pokret ¢e im kazivati kakvu ludu glavu imaju na ramenima 1
opominjati ih protiv koga su ustali.

I to je govorio ne kao raniji veziri, Osmanlije, sa gnevom i praskom, nego
sve kao uzgred, mirno, hvalisavo i nasmejano. UopSte se ponaSao kao da je ceo
krvavi posao koji ve¢ godinu dana vrsi po Bosni nesto sporedno i nevazno, samo
neophodna priprema za glavno delo, koje tek ima da dode. I tako je sklanjao s
puta koljenovice i odZakovice, pase, begove, kao da su odavno mrtvi, a on
poslan samo da ih sahrani. .

A pored toga, joS je nalazio vremena za sve. Cinio je posete konzulima i primao
ih, u punoj pompi i po svim pravilima protokola. Pri svakom odlasku i dolasku
izvodio je parade sa defilovanjem trupa, vojnom muzikom i pucnjavom topova.
Neprestano je premeStao, menjao i dopunjavao svoju skupocenu ergelu, koja je
trosila viSe nego svi stanovnici najvece bosanske kasabe. Dovladio je iz Austrije
citave karavane namestaja u Sarajevo i udeSavao novi konak u FadilpaSica ku¢i,
kao da misli vek vekovati ovde, i to u stanu koji je potpuno "na bec¢ku formu".
Preselio je ceo harem. Dovodio je svoje rodake, isturene kao i on, a ta
putovanja bila su skupa i svec¢ana kao da se radi o sultanovim sinovima. Za
svoju Zenu Rumunku, dobru pijanistkinju, dovukao je klavir u Sarajevo. Samo
prevlacenje toga klavira od Broda do Sarajeva, koje je trajalo jedanaest dana,
bilo je izvor briga, kulucenja, troSkova i svakojakih napasti za vlasti i za narod
duz celog puta. Klavir su prevozili na naro€ito gradenim kolima mnogobrojni
konji, volovi i kulucari. Bio je umotan u kudelju i okovan daskama i gredama.
Taj neobicni i tajanstveni teret, za koji se nagadalo da treba da posluzi za
muziku u Konaku, a kome ljudi nisu mogli ni da naslute pravi oblik ni da
pogode namenu, pre- voZen je kao da je od najfinijeg stakla, sa strahom i
strepnjom, pod teSkim pretnjama globe i batina. B ) )

I nije bilo nikoga koji se samo oceSao o ta kola a da nije u sebi prokleoi
gospodu, sa svim njihovim nerazumljivim potrebama 1 1prohtevuna, i tu svirku,
ako je svirka, i onoga ko Ce je izvoditi i one koji Ce je sluSati.

Tako se kroz zarac¢enu 1 uplaSenu Bosnu, kojom su krstarili odredi vojske i
ustani¢ke Cete, grupe begunaca i okovanih hapSenika, vukla za paSom ¢itava
povorka ljudi, stvari, konja, neka vrsta li€ne komore, koja je svojom
glomaznoscu i neobicnoséu jos vise izazivala i inace ojaden, uplasen ili zabrinut
svet. A on sam dospevao je da vodi rauna o svemu tome $to njegov Zivot treba
da ucini prijatnijim i veliCanstvenijim, i njegovu li¢nost svetlijom i slavnijom.

I'ljudi koji su u proslosti uvek odbijali da Zive pod svakom pogodbom i po
svaku cenu, sad samo gréevito steZu vilice i zakrecu glavu u stranu. To je sve Sto
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smeju i mogu. A to je u takvoj protivnosti sa onim Sto Zele i hoce, da ih ta
razlika pritiskuje kao nepodnosljiv i sramotan teret koji se ni nocu, u snu, ne
skida sa njih. Bezobzirni i krvavi serasker radi §to god hoce i izvrSava §to god
namisli, ne vode¢i ni najmanje racuna o njima i njihovim shvatanjima i
osecanjima, i ne misle¢i, izgleda, na njih drugacije nego kao na predmet svojih
zadataka i vojnih operacija. A njima se upravo zbog toga €ini da on s planom i
racunom traZi najosetljivije mesto u svakom pojedincu i nastoji da ga Sto teZe i
lju¢e udari upravo po tom mestu, ¢ini im se da on i ne misli ni o ¢emu drugom
nego o tome kako bi njih, sve zajedno i svakog pojedinacno, Sto viSe ozlojedio,
uvredio i ponizio.

Takvo je bilo leto koje je nastupalo i koje je generalni konzul Atanackovi¢,
iznenaden, posmatrao sa cudenjem. Tiho i svecano leto, koje obecava plodnu
jesen, ali Sta vredi kad je to seraskerovo leto i kad uplasenom ili ogoréenom
svetu taj plod ve¢ unapred grkne u ustima.
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VETAR

Novembarska no¢ 1851. godine nad usnulim gradom Sarajevom. Retke
svetlosti pokazuju kolika je tama osvojila zemlju i nebo. Izgleda da sve Zivo po-
¢iva i spava. Ali samo izgleda, jer kad se ljudi u ovakvim vremenima zatvore u
kuce i pogase svetlosti, to jo§ ne znaci da svi spavaju.

Gospodin Atanackovi¢ svakako ne spava. Kod njega se jos vidi svetlost. I to
nikom nije ¢udno. Njegove brige i poslovi toliki su i takvi da im jesenji dan od
jutra do mraka ne moZze biti dovoljan. Pa ipak, prevario bi se onaj ko bi
pretpostavio da on sada razmislja o tim brigama i poslovima. U stvari, vetar
donosi, mrsi i odnosi njegove misli, dok sedi nad otvorenom sveskom
Volterovih dela. Veceras, on misli samo o vetru i vetrovima.

Sarajevo nije grad mnogih ni ¢estih vetrova. Uglavnom, tu se javljaju dva
vetra. Teski i bljutavi juZnjak koji se dovalja Sarajevskim poljem, upadne u grad
kao u klopku i tu, ne nalaze¢i izlaz, reZi, lupa, bije oko sebe, dok se ne istrosi i
ne legne. Drugi je severoistocni, studeni vetar koji pada sa visina i usred bela
dana nosi senku i ledenu jezu planinskih gudura i padina. A studen ili zapara,
koje ti vetrovi donose, leZe u ovom gradu dugo i uporno, kao zli gosti, sve dok
sami ne i8¢ile ili dok ih ne istera smiga protivnog vetra.

Sarajevo nije grad mnogih vetrova. Ali kad coveka mrak i samoc¢a upucuju
na posmatranje 1 ispitivanje sebe i svoje najbliZe okoline, pa i vetrova, i kad sedi
ovako u novembarskoj no¢i koja je sva jednaka, onda on i u proizvoljnim,
nemustim zamasima vetra traZi i nalazi neki smisao i znacenje.

I tada mu se lako ucini ponekad da stvarnost nije samo ono Sto danju izgleda da
jeste, nego da ima i drugo lice; uopste, da je bez jasno povucenih granica, da
krije u sebi i druge neke moguénosti i verovatnoce van reda iskustvom utvrdenih
i imenom odredenih pojava, i da moZe njima trenutno i prolazno ali stvarno da
nas iznenadi i zbuni.

Plamte dve svece zapaljene kao na zakletvu. Napolju duva i u sobi se ose¢a
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neki jak, bezimen i za dosljaka nov vetar, kao da se te no¢i prvi put javlja. On po
svemu izgleda neobican. Njegovi talasi nailaze u nepravilnim razmacima, ¢as su
mlaki, ¢as hladni, ¢as se sa hukom ruse niza strme strane, ¢as dolaze gotovo
necujno, uvlace se kroz sve vidljive i nevidljive rupe i otvore na ku¢i, tako da ih
osetite tek kad prodru u sobu. I po tome se vidi kako je gradena i koliko je
zapustena i rabatna ova begovska kuca i kakvih sve pukotina ima u njoj. Ona
pisti, huji, ¢urlice i tremolira kao drven instrument sa bezbroj nejednakih
piskova.

Ove isto¢njacke kuce, i kad su bogataske, lice pomalo na ¢ardake i
strazamice. Grada i raspored prostorija, prostirka i namestaj, sve to izgleda kao
da ljudi ovde Zive privremeno i prolazno. Kao da su juce dosli i smestili se, ili
kao da ¢e sutra krenuti dalje u svom pohodu kome se ne vidi kraja. A i grad u
kojem je ova kuca spada u vrstu gradova koji su nastali po nuZdi i zbog odbrane,
i celim svojim razvitkom sluZili pre svega opStim, viSim ciljevima zajednice, a
tek u drugom redu zdravlju i prijatnosti svojih stanovnika.

Ta mu se misao ¢esto vracala u raznim turskim gradovima, pa se javljaiu
ovoj sarajevskoj no¢i u kojoj ¢ovek nije ni za trenutak sam, jer vetar napada sva
Cula, a njegovi podmuklo promenljivi zamasi osecaju se kao stalno prisustvo
nekih neodredenih ali zlovarnih sila koje se neprestano menjaju i smenjuju,

Vetar se oseca kao neciji studen, uvredljiv i neprijatan dah na licu. Uvlac¢i
se u malo zadignutu nogavicu pantalona na desnoj nozi i mili tu najeZenom
koZom kao ljigav dodir vlaZne alge. Sa pojedinim talasima dolazi mu¢an zadah
kuce koja trune duboko u sebi, i naviru neodredeni mirisi kao nelagodna se¢anja.

Trepte svece na stolu. Njihovi vatreni vrSci izgledaju kao dve nemirne
leptirice koje mogu svakog trenutka odleteti i izgubiti se u tami. S vremena na
vreme, ta dva plamena se povij u potpuno, a u sobi nastaje polumrak, i kad ve¢
izgleda ¢e se obe ugasiti, odjednom zasvetle jae i hrabrije nego do tada. Ta igra
svetlosti zamara oc€i i smeta pri €itanju. (Zaista, nijedno ¢ulo ne ostaje
postedeno!) Razdrazen i umoran, Atanackovi¢ obara pogled sa knjige na pod
koji je zastrt velikim finim ¢ilimom iz Korasana. Kupljen nekad u Solunu, to je
¢ilim izuzetne vrednosti. Prodavac je za njega s ponosom govorio da je »tanak
kao ruzin list, trajan kao bivolja koZa, cvetan kao carska basta, a mekan kao
duSa«. I eto, taj ¢ilim kao da hoce da oZivi, miCe se neprestano, treperi, diZe i
spusta; ¢as se zadigne na kraju, ¢as potklobuci na sredini. Atanackovié se pita
ima li u ovoj vetrovitoj no¢i iceg stalnog i utvrdenog, i sa nevericom gleda kako
se ¢ilim nadima i talasa kao da ¢e poleteti. Javi se odnekud pomisao na letece
¢ilime i fakirska ¢uda i €arolije iz pri€a, na prisustvo nepoznatih sila, na
mogucénost da je ovaj vetar izvan reda u prirodi i da bi se moglo desiti neSto na-
rocito Sto bi promenilo sve u coveku i oko njega. I uporedo sa tom mislju,
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odjednom studeni mravci uz leda; ali nju odagna odmah druga, prava i razumna
misao o nemogucnosti takvih pojava. Sve se to deSava kao u snu i brzinom sna. I
te dve misli, pogresna i tana, smenise jedna drugu munjevito, u istom trenu,
tako da izmedu njih nije ni bilo merljivog vremena. Stvarnost potisnu praznu
mastariju. Ali trag one hladne jeze uz ki¢mu ostade i posle toga.

Covek kraj sveca strpljivo ¢eka da sve to prode, kao $to prolaze tolike sitne
i krupne muke 1 nelagodnosti. On zna dobro da se to no¢ samo poigrava culima
pedesetogodiSnjaka koga je dan zamorio i ozlovoljio; zna da, na Zalost, nema
¢ilima koji lete ni vetrova koji nesto znace, ni izuzetnih snaga koje bi mogle
odjednom da izmene prirodu jednog grada ili sadrZinu ¢ovecjeg zivota. Zna
dobro, a ipak sedi budan i dokon, napregnutih €ula, kao da upravo to odnekud
ocekuje. A to nikad ne dolazi. Dolaze neoc¢ekivana secanja, kao nezvane slike u
snovima.

U Becu. Njemu su bile dvadeset i etiri godine; njoj nepunih devetnaest.
Vracali su se sa Setnje Starim Sancevima. Njihovo drustvo bilo je dobro od-
maklo. On je usporavao hod, a ona je opominjala da poZure, ali samo rg€ima. On
je svaki €as uzimao njenu ruku pa je, ne nalazeci odziva, opet pustao. Cutanje.
Cim bi progovorili, re¢ im je kidao vetar. Teski martovski vetar, koji razvija
prave pupove i od kojeg nadolazi i buja sve, hujao je i gudio kao da neke velike
vode nailaze i slivaju se u potocima, rekama i slapovima, dolinama i obroncima
bregova. On im je oduzimao dah, zaustavljao ih u hodu i pribijao jedno uz
drugo. Mladi¢ je pokuSavao da govori o ljubavi, a devojka je okretala glavu i
¢utke iSla dalje, krecuéi se sporo, sva predana nekoj svojoj nepoznatoj misli.

Sto su se bliZze primicali kraju Sanca, vetar je bivao sve jaci. Mrak je padao
brzo. Tu su nai$ao na usamljenu, mladu, tek odskora presadenu lipu. Odupiruci
se vetru, uhvatili su se za njeno glatko i golo stablo kao za katarku brodica. I
ostali su tu. Devojka se naslonila ledima na stablo. Bez reci, bez misli i
predumisljaja, on je obgrlio i nju i tanko drvo. Otpora nije bilo.

Mrak se sklopio nad njima i vetar je besneo sve jace. Ljubili su se bez mere,
bez svesti o sebi i 0 svemu §to je oko njih, §to je bilo i Sto ¢e biti; ljubili su se ne
kao dvoje mladih ljudi sa odredenim imenom i drustvenim poloZajem, nego kao
da se sve Zivo na zemlji §to moZe da ljubi i da bude ljubljeno sleglo veceras tu i
savilo oko stabla koje se, zajedno s njima, povija od vetra. Vetar im viSe nije
smetao, nisu ga ni primec¢ivali, jer su plovili uporedo sa njim. Vezani za mlado
drvo, dizali su se i padali, leteli zemljom i nebom, brodili s talasima i tonuli, na
bezbriZnom moru sre¢ni brodolomnici. On nije ni$ta video ni ose¢ao osim
njenog lica. To lice sa sklopljenim o¢ima i napola otvorenim ustima koja su pri-
mala poljupce ne vraéajuci ih, svetio, kao srebrno, hladno od vecernje vlage,
zaklanjalo mu je svet. Okrenuto prema sivom nebu, zaneseno i nepomicno, ono
je docekivalo poljupce kao zemlja rosu i sunc¢evu svetlost.
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Tih nekoliko minuta izgledali su tada dugi kao neko novo i rasko$no
godisnje doba.

A posle... Ali kod same pomisli na to $ta u sebi nosi i Sta sve znaci to
«posle«, kao ¢udom je nestalo nekadaSnjeg vecernjeg ¢uda na Starom Sancu, i
devojke, i vitkog drveta, i poljubaca. Velicanstvena, oZivela slika od pre toliko
godina planula je i sva sagorela u jednoj jedinoj munjevitoj iskri, zasenila ga, i
ostavila kao §lepa u tami.

1z te tame, koja se polako razilazila i tanjila, ukazala su se dva slaba
plamena, pa otvorena knjiga na stolu pod ubogom svetloS¢u dveju sveca, i na
knjizi — dve njegove ruke.

Skocio je. Oko njega prostrana, napola nameStena turska soba; uglovi joj se
gube u mraku. Nigde traga od njegovog sna-secanja. Jedino je vetar jos tu, ali
neki posve drugi, sarajevski vetar koji pisti negde u tavanskim gredama i
avetinjski se poigrava krajevima tankog ¢ilima iz Korasana.
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Pre svakog sastanka sa seraskerom. Atanackovice je dugo razmisljao Sta ¢e
sve da mu kaZe i $ta bi mogao odgovoriti na njegova isto toliko neocekivana
koliko drska i podmukla pitanja. Trudio se da $to bolje uvezba svoj razgovor sa
seraskerom i pustao da pred njim prolaze pitanja i odgovori, dokazi i
protivdokazi, kao $to oficir veZba paradni mars uoci svecanog defilea. A posle
sastanka bilo je jo§ gore. Serasker bi se prosto uselio u njega, ispunio ga celog.
Po dva dana nije mogao niSta drugo da misli. Samo je u sebi preturao 1 razglabao
svoj razgovor sa njim. Ljutio se na njegove primedbe i pitanja i naknadno
otkrivao u njima uvredljiv ton i skrivene zamke, procenjivao svoje odgovore
koji su mu sada izgledali nedovoljni ili nejaki ili opet suvise jetki i li¢ni, nalazio
slabosti i nevestine u svom drZanju, i sa gor¢inom i zavis¢u mislio na svog pro-
tivnika koji je uvek nekako uspevao da nametne ne samo svoj predmet
razgovora nego i svoj ton. U ¢udu se pitao zaSto je Citav sat bez pogovora slusao
seraskera kako raspreda i razastire svoje banalne poluistine i svoje presne lazi, i
kako mu je mogao dopustiti da svoju laz stavi iznad njegove istine. Kako?
Zasto?

Ta seraskerova laz i, narocito, njegov nacin laganja, dovodili su
Atanackovi¢a do nekog unutarnjeg hladnog besa koji mu nije dopuStao da mirno
misli ni pravilno zaklju€uje. Ta bi ga misao odvodila kud nije Zeleo, u opsta
razmisljanja o laZi i istini medu ljudima, mutila mu pogled, i on nije vise video
pred sobom ovog stvarnog pasu sa kojim mora da radi i Zivi i vodi borbu iz dana
u dan, od slu¢aja do slu¢aja, nego pravo ¢udoviste. To Sto je sada nastupalo, bilo
je kao neko pijanstvo i prolazno trovanje, on se ceo gubio i potpuno menjao u
sebi. Nestajalo je mudrog, smirenog i pedantnog generalnog konzula
Atanackovica, a na njegovom mestu ostajao je covek uzbudene maste,
rasplamtele savesti, pobunjen protiv sebe i ljudi i celog sveta, reSen da rascisti sa
svim u sebi i oko sebe, ili da propadne odmah i bez traga. U takvim
raspoloZenjima konzul se la¢ao pera i pisao pismo prijatelju kome se sve moze
re¢i i koji
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- ne postoji. U tom pismu generalni konzul je kazivao sve §to nije moglo uéi u
zvani¢ni izveStaj ni biti saopSteno Zivom Coveku. A kad bi, posle dan-dva-tri, taj
»nastup« prosao, on bi sa ¢udenjem procitao dugacko pismo, presavio ga
nekoliko puta, spalio na kancelarijskoj sve¢i, i vracao se na svoje redovne
poslove, pribran i miran — do prve prilike. Ponekad bi svoje pismo palio
odmah, dok se jos ni mastilo na poslednjim redovima nije osusilo. I po-
smatrajuci ga kako gori, mislio je, kao uvek kad bi gledao vatru: "Plamen — to
su orgije nezive prirode".

I veceras je pisao.

»Ah, Sta su svi lazovi sveta prema njemu? NiSta. Diletanti, nevesti
pocetnici, nedouceni daci i Segrti. On laze s neminovno$¢u prirodnih pojava,
laze kao Sto vetar duva, kao Sto pseto laje, petao peva; laZe, jer ne moze
druk¢ije. On od prirode ima dar laganja, kao Sto drugi imaju savrSen sluh i lep

las.
s Tako sam i ju¢e mislio u sebi, dok je on tiho, toplo i ubedljivo obrazlagao
svoj predlog o izvozu drveta iz Bosne, od kojeg ¢emo mi imati sve koristi, a on
ni jednu. Tako reéi, poklanja nam i bosanske Sume i troskove prevoza. Mislio
sam dugo i slobodno, slusaju¢i ga povrs$no, znajuci odavno da je svejedno Sta
govori, jer to nema veze sa onim $to misli, a njegovu misao treba naslutiti,
pogoaditi ili iz ¢injenica zakljuciti, traZiti je svuda, samo ne u njegovim re¢ima.
Jer dok govori, on svoju pravu misao i od samog sebe krije.

Tako je kad on nesto predlaZe ili trazi neSto od vas. A kad vi predlazete ili
traZite Stogod, on vas sluSa paZzljivo, ali ne gleda u vas nego mimo vaseg uha,
negde u daljinu, kao da tamo napregnuto Cita Sta treba da vam odgovori. I dok
govorite, stalno vas vreda i muci osecanje da vas on ne slusa, da i ne primecuje
vasSe prisustvo, nego da se presliSava za svoju laZz. A kad zavrsite, posto ste izneli
svoj predlog i svoje traZenje, on vas pogleda pravo svojim tamnim, od
naprezanja zanesenim i malko vlaznim oc¢ima, i kaZze vam nesto §to moze biti
odobravanje, pristanak, odbijanje, ma Sta, ali §to je u svakom slucaju — laz. I
kaze vam to drsko i nemarno, ne trudec¢i se nimalo da logi¢no poveze rec sa
recju i reCenicu sa recenicom, da prikrije bar najgrublje protivrecnosti.

Svuda svet laZe, po nevolji ili potrebi, iz pakosti ili navike, ali ova
levantinska laz ima joS$ i neceg naroc€ito uvredljivog. Ovi osmanlijski
dostojanstvenici navikli su da govore ponajvise sa nizima od sebe, prema kojima
ne moraju imati stida ni obzira, ni toliko da bi se bar iz pristojnosti potrudili da
svojoj lazi daju neki izgled istine. A ovaj licki poturéenjak dodaje tome jos i
neku indiskretnu i silovitu zluradost koje kod pravih Turaka nema.

A sve ako se i desi pa odmah uvidi da vas predlog odgovara potpuno
njegovim interesima, da ga mora prihvatiti, on to ipak nece tada uciniti. Prvo ¢e
vas odbiti. Samo zato da vas odbije, da vas unizi, da vas slaZe, pa ma u Cemu
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bilo. To mu je navika, i mora tako: a to mu je i korisno, jer laZ je za njega isto
Sto i vazduh, neophodna atmosfera u kojoj se krece i nalazi nove mogucnosti.
Posle ¢e, naravno, primiti ono Sto ste predloZili, kao zaista najkorisnije po njega,
ali drZec¢i iza leda ve¢ pripremljenu novu laz.

On se drZi nepisanog stambolskog nacela, koje je umeo da dovede do
savrSenstva: da bi laZ mogla biti potpuna i korisna kao sredstvo u borbi, treba
kriti istinu, ni o ¢emu nikad ne kazati niSta kona¢no ni pouzdano. Tako sve
ostaje u neizvesnosti, sve moze uvek biti opozvano ili promenjeno, i ono $§to je
receno, svecano obecano ili potpisano, pa Cak i u¢injeno. Sve treba Sto duZe 1 $to
vise da ostane pod znakom pitanja kako bi protivnik (a protivnik mu je svaki
onaj koji sa njim ima posla) bio uvek u nedoumici i time stalno kocen u svojim
odlukama, i tako i s te strane oslabljen i doveden u podreden polozaj.

Veran tome nacelu, serasker krije svaku istinu, otprilike onako kao Sto ljudi
u drugom svetu kriju laz. I to sprovodi dosledno, majstorski, tako da samo on
moze da se snade u svom spletu lazi i istina, i da ne zaluta u labirintu koji je sam
stvorio. Sprovodi to u najve¢im kao i u najmanjim stvarima, sluzbenim kao i
privatnim.

Kad naredi da se spreme konj i za neku sluzbenu posetu u Sarajevu ili izlet
izvan grada, on uvek naredi lazan broj konja i kaZe lazan sat polaska, i adutantu
kaZe laZan cilj puta, pa zatim u poslednjem ¢asu sve promeni. O danu i satu
odlaska iz Sarajeva ili povratka uvek lazno izvesStava i civilnog guvernera, i
svoju Zenu, i sve koji treba da ga do¢ekaju, pa zatim menja po nekoliko puta,
dok najposle ne dode u neki sat koji nije uopste javio i sa strane sa koje ga ne
ocekuju.

Razume se da to isto ¢ini i u odnosu prema meni. Evo, na primer, sada. On
zna, pouzdano zna, da vezirovo sediSte nece ostati u Travniku nego da ¢e biti
premeSteno u Sarajevo. To je svakom jasno i on to mora najbolje da zna, ali na
sva moja usmena i pismena pitanja odgovara neodredeno. A ¢ini to, jer nece da
mi pruzi ni najmanji pouzdan podatak po kom bih se mogao ravnati, podneti
svojoj vladi odredene predloge i poduzeti mere da se sediSte konzulata ustali i
uredi; nece da ja i moji ljudi otponemo redovan posao u ljudskim uslovima
rada.

- On zna koliko me time zbunjuje i ometa u poslu i koliko mi neprijatnosti
nanosi u mom li€énom Zivotu, 1 upravo zato i postupa tako.

Pa i taj njegov nacin zavaravanja svega i svakoga u svemu i svacemu ima
dva lica. S jedne strane, on krije kao guja noge svaku i najmanju sitnicu o sebi i
svojim namerama i poslovima, a s druge strane, iznenadi ponekad sabesednika
neocekivanim priznanjima i iskrenos$¢u bez granica. To je donekle pokuSao i sa
mnom, prilikom naSeg prvog razgovora, a i njegov lekar mi je pricao o tome
ponesto. Bilo je slucajeva da je pasa, ne samo pred doktorom nego i pred
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ljudima koje prvi put vidi i za koje zna da su mu neprijatelji, govorio sa surovom
i krvavom iskrenoSc¢u o sebi i o drugim stvarima koje ni pijan ¢ovek ne bi pred
svedokom rekao. (Izgleda da serasker toliko prezire sve ljude da mu je sasvim
svejedno pred kim se razotkriva i opuSta bez stida i obzira, kad mu je to
potrebno zbog necega Sto samo on zna ili §to, moZda, ni sam ne zna. I sve to
dode mnogo vise kao nipodastavanje i uvreda nego kao znak poverenja i
bliskosti. Onako otprilike kao Sto se Covek pred poslugom svlaci bez
snebivanja.)

Ali 1 ta iskrenost je lazna, o tome ne moze biti sumnje, i ona mu sluzi, to
samo on zna kako, ali ne manje od onog skrivanja istine. Ti nastupi iskrenosti
potpuno su sraCunati i trenutni. Niko se ne moZe njima posluZiti protiv njega, jer
on 1h, u tom slu¢aju, ne priznaje i suvereno porice. Uostalom, on je ta svoja
priznanja jos u trenutku kad su izrecena zaboravio, brisao iz svoje svesti, 1 posle
mu je lako da ih iskreno i sa punim ubedenjem porece, ¢ak izvrgne podsmehu
kao stvari besmislene i potpuno neverovatne.

Tako, naravno, raste broj ljudi koji ga smatraju opasnim lazovom i
bezdusnim cinikom koji ne postuje ni sebe ni druge. Ali to njega ne uzbuduje.
On o tome i ne misli. Ja nisam video ¢oveka kome je do te mere svejedno $ta
drugi ljudi misle i govore o njemu. Za njega je glavno i jedino vazno da u
svakom trenutku, kod svakog pojedinog Coveka, lazima, istinom, pretnjom, ili
neposrednim moralnim ili fizickim pritiskom — postigne ono §to njemu treba.
Sve ostalo: ugled, poStenje, moral — nemoral, Cast i logika, sve on to smatra
reima, koje 1maju neku svoju vrednost, kao reci, i koje i sam upotrebljava, ali
koje nemaju nikakve veze sa njegovim Zivotom i radom.

I, treba re¢i istinu, on sam ne o¢ekuje od drugih nista drugo do takvo isto
drzanje prema sebi. Jer on ne zna i nikad nije znao za nesebicne i plemenite
postupke, ne veruje i nikad nije verovao da oni mogu da postoje, bez zadnje
misli 1 skrivenog racuna.

Takav je serasker i takvi su, manje ili viSe, i ostali ljudi oko njega. Ko nije
takav, taj se ili izgubi Iz njegovog kruga ili propadne tu na mestu.

Sve ja to znam i uvidam, a ve¢ sutra ili prekosutra, ja ¢u gledati njegovo

ravilno lice i sluSati njegov ozbiljni govor, jedno i drugo Zivo i ubedljivo kao
1stina sama. A u sebi ¢u, braneci se og hipnoze njegovih reci i njegova izgleda,
ponavljati: "Laze! Znaj da laze!"

Tesko je i zamisliti, a kamoli kazati, koliko to truje odnose, koci svaki rad i
izopacuje sav Zivot. Ali njima nije ni do rada ni do Zivota, nego do sile 1
samovolje pomoc¢u kojih se drZe i odrzace se do poslednjeg drama mo¢i i
poslednje lazi. 5

Iz pocetka je ta atmosfera bezo¢ne laZi nepodnosljiva. Coveku izgleda da ¢e
se ugusiti. Ali, s vremenom, navikne se da diSe u njoj 1 da se drZi u stavu stalne
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paZnje i odbrane. Zive¢i dugo sa ovakvim svetom, na svojim poloZajima u
Turskoj, i ja sam se odavno navikao. Pa ipak, ovaj pasa mi je tezak kao niko
dosad. I u snu valja biti na oprezu. Jedino tako uspevam da se odbranim od
njegovih laZi. Jedanput mu je samo poslo za rukom da me potpuno prevari.
Rekao mi je istinu. Navikao da me uvek laZe, ja sam nagadao Sta bi se moglo
kriti iza onog $to govori i uzimao u obzir sve moguénosti, osim one koju mi je
on kazao. I prevario sam se. Bilo je onako kao §to je rekao. Sad vidim da je spo-
soban za sve, i da moram racunati ¢ak i sa tom moguénosti da, pored hiljadu
svojih laZi, polulaZi i poluistina, kaZe jednom zaista i celu istinu. I to me sada
zbunjuje i ¢ini mi poslovanje sa njim jo§ teZim.

Zbunjuje me 1 ljuti. Na javi i u snu me ljuti ceo taj covek sa njegovom
nevidenom, strahovitom sebi¢nos¢u i odsustvom svakog obzira prema drugima.
Cini mi se da niko ne zna obim, dubinu i snagu te sebi¢nosti, da je ona izvan
reda ljudskih poznatih pojava, i da bi je trebalo objaviti svetu kao geografsko ili
zoolosko otkri¢e. Da svi vide i znaju.

Koriste¢i se izuzetnim prilikama u kojima se krece (a on se krece samo u
izuzetnim), taj covek se svojim podvigom izdigao toliko iznad svih i iznad
svega, da ima svoj svet, svoju stvarnost i svoju istinu, za sebe, i da ne mora i da
ne moZze viSe da vodi raCuna ni o ¢ijoj drugoj istini i stvarnosti, nego radi ono §to
hoce i govori ono §to mu treba. A sve oko njega samo je sredstvo ili smetnja.
Smetnju uklanja, a sredstvom se sluZi.

U neprestanom rvanju sa njim, nerazdvojno vezan za njega, i stalno zavisan
od njegove reci i njegovih postupaka, ja sa strahom vidim da sve viSe gubim
osecanje druge, prave stvarnosti i da, kao ubunilu, po¢injem da izmisljam i
stvaram nekog seraskera, da mu pripisujem svojstva i namere i poroke i
sposobnosti kojih nema, i da tako ¢inim svoj poloZaj tezim nego Sto je. Tako je
zarazna i toliko razorna mo¢ lazi. Kao da nisam dosta varan i obmanjivan,
pocinjem da varam i obmanjujem sam sebe. I to me jo$ vise ljuti i zbunjuje. I
zato treba stati, da bih se pribrao i sredio i ne misliti i — ne pisati. Osloboditi se
svoje sme$ne potrebe da, kao nesre¢na devojcica, vodim ovu nestvarnu
prepisku.«

Tu je Atanackovi¢ bacio pero i ustao od stola. Prohodao je gore-dole po
sobi, §to je za njega bila najgora vrsta putovanja i uvek rdav znak za njegovo
raspoloZenje, a zatim je dohvatio ispisane stranice i presavio ih po duzini
nekoliko puta. Taj duguljasti savijutak hartije uzeo je po sredini makazama, kao
klestima, i nadneo nad dve svece koje su gorele na malom odstojanju jedna
pored druge. Hartija je sporo gorela sa oba kraja, ali plamen je bivao sve jaci Sto
je vise iSao prema sredini. Gledajuéi ga, on je 1 ovog puta mislio kao uvek:
plamen, to je pijanstvo neZive prirode. A glasno je rekao, tako glasno da se i sam
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uplaseno trgnuo:
- Uostalom, svi mi laZzemo, 1 nismo mnogo bolji od njega. I odmabh je krenuo u
susednu hladnu sobu, reSen da legne i, ako mogne, da spava.
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FEBRUAR MESEC U SARAJEVU

Kakav je mesec februar te godine u Sarajevu, to je teSko zamisliti i
nemoguce opisati. Cim je prosao, ono §to je najgore bilo u njemu zaboravljeno
je. I'sad, kad ne Zivi ni u se¢anju, izgleda kao da ga nikad nije ni bilo. Tako je
ljudima i lakSe. Ali nekad, dok je postojao i trajao, taj mesec je bio strasan i
svakom Zivom stvoru izgledao beskrajan i neizdrZljiv. .

Neka ljigava i nezdrava zima, kao da je po meri porucena i odgovara
potpuno svemu onom Sto se deSava sa ovim gradom 1 sa ljudima koji su u ove
dane silom ili slobodnom voljom vezani za njega. Nema teskog sneznog
pokrova, kao obi¢no u ovo doba godine, ali sve je prekriveno ledenom korom
koja stalno suzi i taje preko dana, a preko no¢i se opet mrzne i utvrduje. Kao da
gore, iznad niskog 1 sivog neba, leZi ogromna crna santa leda i od nje se §iri
neka podmukla studen, prodire u svaku rupicu, ujeda za golo mesto, savija ljude,
i zaraZava ih ¢amotinjom. Sunce, nevidljivo, nit 1zlazi nit zalazi, i tesko bi bilo
re¢i od Cega se dan zabeli, a zasto gasne i prelazi u no¢. Na raskr§¢ima i praznim
mestima izmedu kucéa gomilaju se ostaci svega §to ovom zimom opsednuto
naselje izbacuje iz sebe. Tragovi pepela i ugljevlja, ljudskog i Zivotinjskog
izmeta i mokrace, dronjci i slama, otpaci svake vrste. Prljava strana Zivota ovog
grada, o kom niko ne vodi brigu, kao da ¢e ostati njegov redovni izgled, zauvek,
Jer nema velikog snegu da je pokrije ni dobre jugovine da je otplavi i sapere.

Ovo je vreme kad se ne putuje i ne radi, kad je sve, od ljudske misli do
zivotinjskog pokreta, kao uzeto i umrtvljeno. Kuce zatvorene, sa onoliko straha,
mrZnje i mrtve Zalosti koliko su za vreme letnjih ili jesenjih dogadaja molgle da
prime u sebe. Oﬁraniéenja i oskudica vladaju gotovo u svima, a glad i bolest u
mnogima od njih. Studeno i posno. Ogreva nema, ni volje ni moc¢i da se kupi ili
donese. Ljudi razvaljuju ograde ili seku jedini dud u avliji, noc¢u se ¢uje kako
priguSeno puca daska koju neko krade u susedstvu. Seljak ne silazi u grad, a iz
§rada se ne moZze nikud. Nesigurnost, skupoca i nestasica dovele su dotle da
judi viSe i poklanjaju i uzimaju, i kradu i otimaju, nego Sto kupuju i prodaju.
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Zbo%) zime i, jo§ viSe, zbog straha od askera, saobracaj je nemoguc¢, a trgovina
izgubila smisao. Neki pec¢inski Zivot zavladao u ovom inace ljupkom i urednom
}g)radu u kome su ljudi uvek, i onda kad je bivalo najteZe i najgore, nastojali da
ar sacuvaju izgled i dostojanstvo. Pod gorkom i traljavom studeni ovog ratnog

februara kao da je zgasnula i poslednja 1skra Zivotnog Zara, i sad sve Zivo samo
traje i baulja, i ne pitajuci se kako izgleda ni kuda ide. Sve je tesko i, joS gore,
sve je ruzno, klizavo, hladno, sivo i nemilo. Osramoc¢eno i postideno. Seraske-
rova zima. Vreme podesno za crne misli, ruzne i bezumne postupke.

Jo3 nije proSla puna godina, a serasker je, o¢igledno, okoncao svoje poslove
u Posavini i na Krajini i okon¢ava ih sa nesumnjivim uspehom i u Hercegovini.
Koliko se turske i bosanske stvari mogu resiti raspisima, prividnim reformama,
puskom, topom, paljevinom i konopcem, moglo bi se reci da ih je on resio i da
}e ostvario svoj zadatak i na ovom svom krvavom pohodu. On je pobednik. A
ice ovog grada to je nali¢je njegove pobede i uspeha. On ga ne gleda i ne vidi,
ali ga zna. I sve ostalo $to prati ovakve seraskerske pobede vec¢ je tu. Trijumf i
laskanje, mrZnja i zavist i kleveta, osionost i nepravda i opSta potistenost.

1z svojih raniji "smirivanja« i »istiSavanja« drugih pobunjenih pokrajina
Omer poznaje taj trenutak. Kad se negde osili buna 1 kad moraju njega da
posalju na laj opasni i teski posao koji niko drugi ne bi mogao ni umeo da svrsi,
on je svemocan i neprikosnoven, jer je neophodan. Laskaju mu, mite ga, pokloni
padaju sa svih strana i pune mu kucu i blagajnu, niko niSta ne sme da mu odbije.
Sultan mu je najbolji prijatelj, a veziri i carski ljudi u svemu na usluzi. Dok
pohod traje, svi pritajena daha prate njegov krvavi rad. A ¢im se vidi da ¢e
Omer, kao uvek dosad, ugusiti bunu i zavesti red, sve stane da se okrece protiv
njega. (Veliki uspesi se u Stambolu ne prastaju.) Nastaje prava utakmica u
potkopavanju i ruSenju pobednika. Sultan ohladni, a ljudi iz njegove okoline
postaju opet ono §to su: zavidljivci 1 ucenjivaci. (Postoji od davnina €itav sistem
kako se rusi covek koji je uspesno zavr§io neki vojni i administrativni posao.)
Svim sredstvima se umanjuju njegove zasluge, javlja se odjednom nerazumljivo
sazaljenje prema pobedenima, izmisljaju se klevete, prave spletke, podiZu
optuzbe zbog izli$nih svireposti i slavoljubivih, mracnih planova. I na kraju,
pobednik treba da se smatra sre¢nim ako, ¢itavim nizom lukavih i odlu¢nih
protivpoteza, uspe da iznese Zivu glavu i ono nesto steenog ili nagrabljenog
1metka, i postigne da mu se otpiSu sve "greske" koje je pocinio pri izvrsenju
zadatka. To mu bude Cesto i sva nagrada za njegovo delo. A kad se, ogorcen,
povuce na svoje imanje u okolini Stambola, odmah prestanu da se Sire sve
optuzbe i klevete. Pobeda je zaboravljena, pobedniku je »oprosSteno«, i on moze
sad mirno da Zivi u svom 1 na svom.
Tako, do prve prilike, dok opet sultanu ne zatrebaju njegove usluge, i dok ga ne
pozovu na novi pohod protiv neke pobunjene pokrajine. A tada se, na jedan ili
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na drugi nacin, ponavlja stara igra.

Tako je bilo i ovog puta. Kruti i gordi Hajrudinpas3a je, u sukobu sa
seraskerom, izgubio bitku i morao da napusti svoj poloZaj u Bosni, ali ¢im je
stigao u Stambol, poCeo je da rusi svog protivnika, ogoren sa retkom revnoscu i
na svakom mestu. Vatreni Cerkez bio je neumoran u tom poslu. S druge strane,
porodice pobijenih ili prognanih bosanskih i hercegovackih begova i prvaka
upucivale su svoje Zalbe i tuzbe, preko rodaka i prijatelja u Carigradu, svim
uticajnim ljudima, sve do velikog vezira samog. U tim usmenim i pismenim

orukama OmerpasSa je prikazivan kao olienje svih zala i poroka. On i njegovi
judi i Clanovi njegove porodice Zive razvratnim Zivotom, nedostojnim carskog
vojskovode i pravog muslimana. Prigrabio je za sebe i svoje vec¢i deo novca i
dragocenosti koje je zaplenio od osudenih. Preko bana Jelacica u Zagrebu stupio
je, od samog pocetka, u vezu sa beckim dvorom, u nameri da otcepi Bosnu 1
Hercegovinu od Turske i da se sam proglasi kraljem tih zemalja. Naravno,
hri§¢anskim kraljem, a pod zaStitom Austrije. Zbog toga je i uniStio begovat i
razoruzao muslimane, dok raju §titi i ostavlja joj oruZje, jer od nje namerava da
stvori vojsku svoje kraljevine, a jezgro te vojske treba da sacinjava murtad-
tabor, koji je zato i doveo u Bosnu,

Sve je to bilo bezumno, ali upravo zato opasno, jer se lude price u ovakvim
vremenima najlakSe veruju i najteZe pogadaju onog protiv koga su skovane.
Stambolski konzervativci iz redova vojske i uleme prihvatali su ovakve i sli¢ne
optuzbe bez proveravanja i izbora, kao dobrodosle, i upotrebljavali ih u svojoj
borbi protiv sultanove reformatorske politike uopste.

Razume se da je i OmerpaSa brzo izveSten o tom Sta se sve iznosi protiv
njega u Stanibolu. Da bi suzbio takve vesti i opravdao se, poeo je da preduzima
»protivmere«. Prvo je prekinuo sve veze sa Zagrebom, zabranio — pod
pretnjom teSkih kazni — svaki uvoz knjiga i novina «iz kaura, a zatim je
pocelo proganjanje hri§¢ana u Bosni i Hercegovini. Munjevitom brzinom je
pokupljeno od raje oruzje, "sve do noZi¢a". PohapSeno je dosta prvaka i popova
po selima i gradovima. Fratar Juki¢, dotadaS$nji Omerpa$in saradnik i savetnik,
uhapsSen je i proteran u Malu Aziju. Tako je sada doSao red na raju da kuka i da
proklinje seraskera koji je sve to ¢inio namerno vidljivo i sa nepotrebnom
strogo$¢u i oStrinom, kako bi se svuda proculo i jasno videlo da on ne Stedi ni
raju i da radi samo za dobro sultana i drZave.

Najposle, neizbezno je bilo da i murtad-tabor oseti posledice seraskerovih
»-protivmera-«. Da bi suzbio sve optuzbe protiv svojih oficira poturéenjaka on
im je najstroZe zabranio da javno piju vino i traZi od njih savesno vrSenje
muslimanskih verskih obreda. U isto vreme naredio je da oni za koje se govori
da nisu obrezani prilikom prelaska na islam, moraju u roku od nekoliko dana da
ispune i taj propis islama. I to je trebalo da se izvrSi javno, kako bi se stvar cula
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do Stambola.

Sve to §to je smisljeno i izvrSavano, radeno je do apsurda plahovito i grubo.
Kao uvek, strahovita je bila nesrazmera izmedu sredstava koja je Omer
upotrebljavao i ciljeva koje je Zelee da postigne, ali to je osnovni zakon ovakvih
li¢nosti 1 njihove borbe za uspon i odrZanje.

Seraskerova zapovest o obaveznom i hitnom sunec¢enju oficira bila je tako
sastavljena da se u njoj upadljivo isticala OmerpaSina »svagdasnja briga« o
strogom odrZavanju verskih propisa i obreda. Seraskeru je, kaZe se u tom
naredenju, dosla do znanja "iznenadujuca i neverovatna cinjenica" da neki od
njegovih oficira, koji su joS pre viSe godina prigrlili islam, nisu prilikom
prelaska u €istu i pravu veru obrezani. Njihov broj je neznatan, kaZe se, ali to je
uzbudilo seraskera koji u svemu bdi nad strogim vr$enjem verskih propisa, i on
je naredio da se hitno i na sve€an nacin ispravi taj nerazumljivi propust onih koji
su u svoje vreme izvr§ili prevodenje pomenutih oficira u islam. Ud.

Seraskerova kancelarija se pobrinula da za sadrZinu tog naredenja saznaju
duhovne i civilne stareSine u Bosni i u Carigradu. Vrlo mali broj ljudi je znao
kako je stvarno izvrSeno to strogo naredenje. Sve je radeno i tu polovicno,
traljavo, prividno i neiskreno. Oficirima murtad-tabora saopSten je tekst naredbe,
ali im je potajno i zaobilazno rec¢eno da stvar ne treba shvatiti ozbiljno. Sve to
treba da zamaZe o€i prostoj svetini, i da u€utka zatucane bosanske hodze. U
stvari, obavice se samo ceremonija obrezanja, a nikog tu nece se¢i ni obrezivati.
Tako je uglavnom i bilo.

Na one koji su pre prelaska na islam bili u jevrejskoj veri nije se taj raspis
odnosio, jer se smatralo da su oni, kao Jevreji, ve¢ u najranijem detinjstvu
morali biti obrezani. Mnogi su se dosetili da se zaklone za tu odredbu, i ako nisu
bili Jevreji. Visi oficiri tvrdili su da su obrezani u svoje vreme u Carigradu, kad
su presli na islam. Moralo im se verovati na re¢. Samo mladi oficiri su tri-Cetiri
dana odlazili sveano, u manjim grupama, na konjima, u Isabegov hamam, na
levoj obali Miljacke. U te dane banja je bila zatvorena za gradanstvo. Svima je
govoreno da se tada kupaju samo oficiri koji treba da budu osuneceni, kako bi se
glas o tome proneo S$to vise po gradu i po zemlji. Posle kupanja vracali su se u
oficirske stanove na Gorici. Tu bi ostajali po nekoliko dana u svojim sobama,
oporavljajuéi se tobozZe od obrezanja.

To $to je u Omerpasinoj li¢noj politici predstavljalo "mudar potez"
izgledalo je u stvarnosti Sareno, smesno i odvratno, a na kraju je ispalo i strasno i
Zalosno.

Poslednja grupa najupornijih i najtvrdoglavijih oficira, ve¢inom Poljaka,
prosla je jednog Cetvrtka u rano jutro, kroz ceo grad, na konjima, put Isabegove
banje. Uoci toga dana bila je na Gorici velika terevenka. Oni koji su morali
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sutradan toboZe da budu obrezani bili su domacini. Na njihov racun su pravljene
mnogobrojne i grube Sale. Velika pregrejana soba treStala je od smeha, a u
suprotnosti sa tim, samoubilacki bledi kapetan Kot recitovao je najpre dubokim,
grobnim glasom, a zatim Sapatom, neke stihove o ljudskom pogledu koji kao
zbunjena ptica uzalud kruZi naokolo, jer nema na ¢em lepom ni dostojnom da se
zaustavi. Najposle se i taj Sapat utiSao, i kapetan je pao u mrtvacko ¢utanje.

Njega nije lako hvatalo pi¢e. Tako su ga i sada mucile neke trezne misli,
iako je od samog pocetka pio ljutu rakiju, CaSu za ¢aSom, i odgovarao na svaku
zdravicu "na inZenjerski nacin", ispijajuci «-tri, dve, pa jednu-«. A muci ga sve
ovo, i to ne od veceras, nego ima ve¢ petnaestak dana otkako su poceli ruzni
razgovori i ljigave Sale o tom zlosreénom sunecenju odraslih ljudi, oficira i
podoficira iz murtad-tabora. Jer, i najteZe i najbolnije stvari nisu same po sebi
tako teSke i bolne kao §to je ruzno i neCovecno sve ono $to ljudi mogu o njima i
povodom njih da izmisle i kaZu. Zna da se njemu ne sme nista desiti, pa ipak to
mu izgleda kao vrhunac sramote. (Iako, pravo govoreci, njemu svaka sramota
koju dozivljava izgleda kao vrhunac.) Tesko je misliti na to jadno ljudsko telo
koje se da na toliko nacina ukaljati i uniziti. Kad se usred dana, u hodu, seti onog
Sto se u vezi sa prisilnim obrezanjem brblja i prepri¢ava, njemu stane da mrkne
svest, zaboli ga tupim bolom negde u preponama, a u ustima se javi mali gr¢,
kao pre povracanja.

Tako se i na ovoj pijanci, bezeci €as od jednog Cas od drugog, povlacio sve
dublje, do u dno sobe, gdje je vladao polumrak, ali tu ga je uhvatio govorljivi i
kocoperni kapetan Reuf. To je kancelarijski oficir, znalac mnogih jezika i
nezamenljiv prevodilac u OmerpaSinom Stabu. Sitan i ¢osav isturak velike
italijansko-madarske porodice Nad—Marusi (Nagy — Marussi), on ima
izvanredno pamcenje, Cita i piSe savrseno latinski, italijanski, nemacki,
madarski, turski, a poznaje i neke od slovenskih jezika i sluzi se njima manje ili
vise lako. To je rodeni tumac i posrednik, sa neobi¢nom sposobnos$¢u da posluzi
drugima, da u poslovima iskljuci i zaboravi sebe, da se potpuno poistoveti sa
tudim interesom i da ga brani i objasnjava na najbolji mogu¢i nacin. OStrouman,
vest i koristan Covek, ali u isto vreme nemoc¢nik koji, po reima doktora Frica,
nije mogao da izade nakraj sa Zenama, a nije imao snage da o njima ne misli ili
temu, 1 govoreci o njoj nalazio uvek smelu $alu ili neku so¢nu i "musku” re¢. A
kad bi malo popio, to su bile skaradne dosetke i eroti¢ne anegdote, ili neke
nejasne ispovesti koje treba da pruZze dokaz njegovog stalnog interesa za Zenski
pol i njegove muskosti koju mu je, u stvari, priroda potpuno uskratila.

Kot je podrhtavao od gadenja i umirao od dosade, pribijao se uza zid i
neprestano skidao kapetanovu ruku sa svoga ramena. A kapetan, koji je te veceri
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izuzetno popio €aSu vise, nije se dao smesti ni ucutkati, nego je nekim detinjasto
placevnim glasom, koji je bio u suprotnosti sa onim §to je govorio, pri¢ao dalje.
- Takva mi je priroda, takav sam se, valjda, rodio. Ne trim ja za kojekakvim
droljama kao ovi nasi drugovi, ne, nikad, to ste mogli i sami videti.

Po nekom urodenom nagonu, udaram samo na opasne Zene, na guje, otrovnice.
To je kao neka ¢arolija. Kad ugledam Zenu, pa mi se u€ini nekako poznata

- gotov sam. To je znak da poCinje drama u cirkusu. Ja se takve Zene viSe okaniti
ne mogu, Rvemo se dok ne popusti, a dotle — ja sam izgubljen Covek. A ¢im
kaze »da«, za mene je svrseno. I sve Sto dalje dolazi nije viSe vazno ni
zanimljivo. Kraj Carolije. To je da Covek prosto pozavidi jednostavnim ljudima,
kao Sto je bio onaj nas kolega Halil, na njihovom animalnom i neposrednom
odnosu prema Zeni. Secas li se kako je, onako nasmejan, visok i snaZan, radosno
govorio 0 Zenama? »Ja kad se sudarim sa nekom, onda zna se: ili ova moja
harabija na dve pole, ili ona njena muka u paramparcad. Tre¢eg nema. Takvi
samo mi tobdZije!« E, da, da! Siromah Halil, i poginuo je zbog Zena. Secas li se?

Da li se seca? Pa moZda se i se¢a tako poneceg, ali glavno na Sta mora da
misli to je gr¢ koji ga muci u stomaku, gré od pica i gr¢ od gnusSanja. Izmedu dva
gréa podigne se u njemu, sve do o€iju i do temena, taman a vreo oblak, i tu se
sporo razilazi, a iz njega progovara svojim flegmati¢nim basom, preko debele
cigare, njihov pukovski lekar doktor Fric: "Reuf ist ein Mann, der mit Frauen
nicht fertig wird", ili se svima svojim snaznim i belim zubima smeje njihov
nekadasnji dobri drug, veseli i pusti poru¢nik Halil, koji zbog svoje neumerene
strasti za Zenama leZi ve¢ pod zemljom.

Tako je kapetan Kot »sluSao« Reufa, dok mu jednog trena bol u grudima
nije postao toliko jak da ga je podigao s mesta. Cinilo mu se da ¢e se ugusiti ako
ne ustane. Sakupio je snagu, ispruzio ruke kao slep, odgurnuo ¢oveka pored sebe
u stranu i, povode¢i se i pridrzavajuci za zidove, iziSao u hladan i mracan
hodnik. Tu je, naslonivsi ¢elo na drvenu
ogradu stepeniSta i gréeci se kao crv, povracao dugo i na mahove, kao da
izbacuje iz sebe sve, Cak i ono $to nikad nije ni popio ni pojeo. Posle toga bilo
mu je jasnije pred o¢ima i lakSe u grudima. Vratio se U veliku, zadimljenu sobu.
Reuf je, srecom, uhvatio nekog drugog da mu prica o Ljubavi i o Zenama, a Kot
je uuglu sobe nasao onisku stolicu, seo i, podrhtavajuci joS od studeni i
naprezanja, zaspao pjanskim snom.

Neko je od tog bu¢nog drustva spavao malo, neko nimalo. A kad je stao da
svice siv i maglovit dan, svi su se digli, kao po komandi. Neko se, na brzinu
pljusnuo vodom i poravnao na sebi zguzvanu i pepelom umrljanu uniformu, a
neko ni to. Povode¢i se i nastavljajuci beskrajne razgovore, sisli su niz stepenice.
Napolju su ih ¢ekali seizi sa konjima. Oko zbijene gomile ljudi i konja $irili su
se u hladnom vazduhu, od govora i disanja, nemirni pramenovi i oblaci¢i
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njihovog daha, ¢itav jedan ornamenat od uzvitlane pare, ljudske i Zivotinjske.
Nastoje¢i da izgledaju trezni, uzjahali su Zustro i odmah se propisno svrstali:
deset oficira napred, sve po €inu i rangu, seizi pozadi, a dva trubaca sa strane.

Razdanjivalo se, ali sporo i teSko. Magla je zatvarala vidik, sa niskih
krovova duc¢ana i pekarnica obarao se na zemlju gust dim. Led je prstao pod
kopitima. NajeZeni i kruti, jahaci su, savladujuéi unutarnju drhtavicu i gledajuéi
preda se, odmicali polako.

U takvom trenutku razlegao se odjednom pisak truba. Kot zadrhta i
nagonski htede da zapusi usi obema rukama. Metalni zvuci su mu plavili sluh, a
njemu se Cinilo da ga sram zapljuskuje kao prljava voda. Ah, poznaje on dobro
tu melodiju vojni¢kog marSa koju su askeri parodirali podmecuci joj neki glup,
opsceni tekst. (Ah, opet! I tu!)

A sada su ove trube svojim izvijanjem i piStanjem porucivale sarajevskim
gradanima koji su trljali o¢i 1za ovih zatvorenih prozora ili upravo otvarali svoje
poluprazne ducane; «-Evo, sad svi vidite, carski serasker serdar Ekrem
Omerpasa, koji orlovskim okom bdi nad redom u zemlji, Salje oficire murtad- -
tabora da izvrSe propisani obred vere i da tako sve $to je pod njegovom rukom
bude zaista u redu, prema zakonu i kanunu i volji naSeg uzvisSenog sultana!«
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ODLAZAK

Odlaze. Niko to ne kaZe, niko tu ili sli¢nu re€ ne izgovara glasno. Ne, ali ona
je Ziva i svuda prisutna, u mislima, u pokretima i pogledima ljudi, u osmejku
1 pozdravima pri prolazu, ¢ak i u ¢utanju koje za trenutak prekida razgovor,
dok se dva pogleda nemo i zna¢ajno ukrStaju. Tako je to oduvek u ovoj
zemlji da ¢utanje prati ostvarenje i najdubljih Zelja. Samo: odlaze! U toj re¢i
su sadrZane sve tajne Zelje i nade ovdasSnjeg sveta, Cesto nejasne, apsurdne,
medusobno u suprotnosti; u njoj je i njihova jadna pobeda; sve je u toj reci
koju niko ne izgovara, koja se nigde ne beleZi i ne piSe, samo se zna, vidi i
oseca, udise se sa vazduhom, pije sa vodom, jede sa hranom, srée sa kafom i
pusi sa davanom.
Odlaze. I niSta se ne misli i ne pita drugo; ni ko odlazi, ni kuda, ni zaSto. Isto
kao $to niko ne pomislja da se upita; zaSto su dolazili, ni Sta ih sada goni da
odlaze, da li se ne¢e drugim putem i u drugom vidu vratiti, ni da li nece neko
grdi i teZi doc¢i na njihovo mesto. Odlaze, ali ne stoga Sto je to bila najZivlja i
opsta Zelja ovog grada i svih stvorova u njemu, od prvih ljudi medu
narodom do Sugavog maceta u oluku, nego stoga §to nije trebalo ni da dodu i
Sto su ve¢ posvrsavali sve zle poslove zbog kojih su dosli. A nasa je
nerazumljiva ali velika i opojna sre¢a u tome $to im moZemo pogledati u
leda i pljunuti im na tragove. Odlaze, a to je jedino dobro koje su mogli da
nam ucine, i koje nam sada €ine, jer moraju.
»QOdlaze!« — tako kaze svak sebi, u sebi, i ne pomisljajuci da i¢im
objasnjava tu rec i da tako kvari zadovoljstvo koje ona daje sama po sebi. A
to vajno zadovoljstvo trajace koliko traje i njihov odlazak, svega nekoliko
dana. Ali zauhar je i to u ovoj zemlji gde su zadovoljstva retka.
Glavno je da oni odu, da se izgube i nestanu, bar iz nase zemlje, a mi da ostanemo na
svome, da trajemo, da i svoj i njihov vek vekujemo, da i njihov hleb jedemo zajedno
sa svojim, i da se na ovom suncu, koje je i njihovo bilo, grejemo. To je jedina pobeda
za koju smo sposobni. A pravo je da mi pobedimo. DoSao je i taj dan i izgledao je
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kao svi drugi, a teSko je bilo poverovati da ¢e ikad nad Sarajevom granuti.To je neSto
kao ona ranija povorka, kod dolaska, ali koja je sada i$la uzbrdo i odlazila,
desetkovana, osiromaSena u odeci i nakitu, sa pogaSenim sjajem. Ono §to je i sada
bilo ozbiljno na njoj, to je bilo dobro naoruzanje, strog vojnicki poredak. Po tome, to
je isada bila prava Vojslia.Ali ni po ¢emu drugom. Sveta ]ioji je 1ziSao na BaScarsiju i
na Kovace bilo je dosta, ali to nije bio isti svet. Sad su ovde bili ponajvise oni koji su
Zeleli da sujeverno, i naravno neprimetno, pljucnu za vojskom i da proSapcu u sebi
vradzbinu 1 kletvu; da, takva kakva je, doveka lula po svetu, a da nikad ne nade put za
povratak u Bosnu. Najposle, mnogi je Zeleo da se u svojoj nemodi i sirotinf'i moze bar
{Sdmm pohvaliti, a to je da je video leda i tome sera&keru i njegovoj prokletoj vojsci.

aposletku bilo je tu, kao i kod dolaska, dosta besposlenjaka koji povazdan
zazijavaju po CarSiji i uzalud traZe neke novine i razonode.

ZvaniCni ispracaj bio je sveden na najmanju meru, suv i jednostavan,
obavljen gotovo neprimetno i Sapatom. Pri doCeku veziri uvek je vise sveta
nego pri ispracaju, a pogotovu kod ovakvih kakav je ovaj. spraca samo onaj
koji mora. Pa ipak je bio i ovog puta jedan kratak ali svecan trenutak kojim je
proslavljena i ovako nemila svecanost kao §to je ova.

Bogato opremljena i dobro uvezbana vojna muzika, koja je u svoje vreme
dosla sa seraskerom i porazila Bosance svojom snagom i vestinom, ostala je
dobrim delom u Sarajevu kao garnizonska muzika sa artiljerijom i pionirskim
trupama. Bataljon koji je i8ao kao zastita za seraskera i njegov Stab imao je
svoju malu grupu trubaca koje je uvezbao jedan Beclija, podoficir, dobar
muzikant i nepopravljiv pijanica. Bio je aristokratskog porekla i studirao je,
izgleda, ozbiljno muziku u svoje vreme, ali je sve to potonulo u alkoholu i
boemiji. Medutim, taj covek, koji se zvao fon Bilek-Rokhauzen, imao je dana
i nedelja nekog sve€anog i tuZznog pribiranja. Tada bi prestao da pije, uljudio
bi se i smirio, redovno veZzbao sa svojim trubac¢ima i sam neSto komponovao i
pricao kako je joS u svojoj sedamnaestoj godini doZiveo da mu u Becu javno
1zvode jednu svitu. To obi¢no nije trajalo dugo. Posle desetak dana pocinjao bi
ponovo da pije, da se prepire i govori kojeSta i da se zaklinje da ¢e svet jo§
1mati §ta da Cuje o njemu i od njega, i da ¢e polovina Evrope igrati kako on i
njegova muzika svira.
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RECNIK TURCIZAMA
A

ajan — prvak, odli¢nik, velikas, ugledan covjek; is-
taknuti predstavnik jedne klase, staleZa ili najistak-
nutijih slojeva gradanskog stanovniStva. Ajani su u
jednom periodu turske vladavine u Bosni i Hercego-
vini bili funkcioneri lokalne uprave. Tamo gdje nije
bilo kapetana (upravnika kapetanije), postojali su
ajani, koji su obicno bili iz najistaknutijih begovskih
porodica.
aksSam — prvi mrak, zalaz sunca, prvi dio veceri ne-
posredno poslije zalaska sunca; cetvrta po redu (od
pet svakodnevnih) muslimanskih molitava; namaz- -
klanjanje, koje se obavlja po zalasku sunca.
alakati — viknuti «-Alah, Alah!« odnosno "Halah,
Halah!« — boZe, boZe — pri juriSu u boju; halakati.
alka — kolut, karika, obru¢ od drveta, Zeljeza, ili
¢ega drugog; halka.

amajlija — zapis zavijen u platno ili koZu, obi¢no u
obliku trokuta, koji sluZi u narodnom vjerovanju kao
zastita od uroka, bolesti i drugih nezgoda. Mjesto
zapisa kao amajlija mozZe biti zavijena i kakva druga
stvarCica; hamajlija.

anterija — vrsta gornje haljinke. Muska je kratka,
obicno od deblje tkanine, dok je Zenska ili duga ili
kratka, a pravi se od svile, polusvile ili od ita.
apsenik—uhapsenik, zatvorenik.

ardal — slatke Korice, slaica; hardal.

arsin — stara mjera za duzinu; gradevinski je 75,8
cm, Carsijski 68 cm, a terzijski 65 cm.

asikovanje — ljubavni razgovor izmedu momka i

djevojke. U Bosni i Hercegovini momci su isli u
aSikovanje djevojkama pod prozor ili na avlijska vra-
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ta i vodili duge ljubavne razgovore.
avlija — kuéno dvoriste o- gradeno
zidom.

BB

BadavadZija—gotovan, neradnik,
besposlenjak.

baklava — vrsta kolaca, pravi se od
tankih jufki koje se slazu jedna na
drugu a izmedu njih se posipaju
mljeveni orasi, [jesnici ili tirit.
Baklava se prije pecenja izreZe u
obliku romba... Kad se ispece, zalijeva
se ukuhanim Sec¢erom.

bardak — zemljani sud za vodu, po
obliku li¢i na ibrik.

begovat — begovski stalez, begovi.

bekrija — onaj koji rado pije,
pijanica, lola. belaj — nesreca, zlo,
jad, nevolja, patnja, muka, napast.

beut — nesvijest, omamljenost,
opijenost; bevut, behut.

bilmez — neznalica, nevjest,
neupucen covjek.

bojar — bojadzija, zanatlija koji se
bavi bojenjem, moler, farbar.

bos¢a — pokrivac za glavu, rubac.

boza — kiselkasto pice koje se pravi
od kukuruzna ili projina brasna; buza.

bozadZija — onaj koji pravi i prodaje
bozu.

buljuk — Ceta vojske; u janicarskoj
vojsci buljuk je brojao 100 ljudi; jato,
skupina, grupa.
busija — zasjeda.

O
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Cador — Sator.
aksire — vrsta isto¢njacke muske donje odjece sa du-
gim turom i uskim nogavicama koje se kopcaju sa

strane. Prave se od Cohe ili sukna,

¢evrma — rubac od finog beza ili druge tkanine sa
zlatom ili srmom vezenim granama u uglovima;
cevra.

Cohali- ¢aksire — cakSire od Cohe.

Coja — sukno bolje vrste, mekse i ljepse; coha.

C

cef — dobro raspoloZenje, naslada, nasladivanje, uzi-
vanje; volja, prohtjev, hir;éeif, ¢ ejf

dilibar— znaci: onaj koji privlaci slamku; dobio ime
zbog svog elektriciteta i svojstva da izvjesne mate-
rije privlaci poput magneta; cehruhar, cillibar.

éitab — knjiga, zakon, knjiga koja sadrzi vjerska u-
cenja i propise, npr. Ku- r’an.

corda — sablja.

Cufte — vrsta jela: kolaci¢ od sjeckanog ili
mljevenog

mesa,

¢urak — muski kaput postavljen i opSiven krznom,
bunda, koZuh.

D

dadilja — Zena koja se brine o djeci. Cuva ih i
odgaja.

demhel — lijenstina, neradnik.

din — vjera, vjerozakon.

divanana — prostirano predsoblje na spratu u starim
gradanskim liu¢ama.

Dz

dZamija — muslimanska bogomolja sa jednom ili
vi§e minara.
dZemadan — vrsta muskog zatvorenog prsluka koji se
oblaci na anteriju ili koSulju, od ¢ohe ili kadife,
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ukrasen gajtanima, srmom itd.
dZenaza — sprovod; mrtvac; molitva
za mrtvog pred sahranu.

D

derdef — okvir Cetverouga- onog
oblika na kojem je razapeto platno po
kojem se veze.

E

efendija — gospodin, gospodar, titula
svestenika ili vjerski ucenog
muslimana. emir- ¢au§ — voda oficira
u Turskoj vojsci; voda sviraca turske
vojne muzike. esnaf — organizacija
zanatlija u gradovima, ceh; ljudi istog
zanimanja, istog drustvenog reda.

evet — onaj koji za sve kaze; »-Da,
tako je!« evnuh — uskopljenik,
hadum, ¢uvar harema.

F
F

fakir-fukara — siromah, sirotinja.

falake — sprava za Sibanje po
tabanima, koja se sastoji od motke i
uzeta koje je privezano za dva kraja
motke i ¢ini polukrug. Noge mucenog
se stegnu u tom polukrugu, dvojica
drze krajeve motke a tre¢i Siba po
tabanima ...

JferedZa — 7Zenska haljinka za izlazak
na ulicu; muslimanke na ulici nisu
smjele biti otkrivena lica, pa su zbog
toga i nosile feredZu.
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Sfeferman — sultanov ukaz, naredba, zapovijest; tig.
dugacko pismo.
Jfes — kupasta kapa bez oboda, obi¢no ima ki¢an- ku,
ali se nosi i bez nje.
fildZan — Soljica za crnu kafu bez drske.

G

garib — stranac, tudin, siromasak, onaj koji je bez
bliZzeg svoga; fig. iznemogao, propao, jadan covjek.

H

halva — slatko jelo od bijelog brasna, masla i Secera;
alva. Inace, rijeC znaci »slatkoca-«.

han — svratiste, prenociste.

handZija — onaj koji drZi han (bilo da je vlasnik ili
zakupac).

hanuma — gospoda; Zena, supruga.

harba — malo kratko koplje koje se baca.

harem — Zensko odjeljenje u muslimanskoj kuéi
gdje
je stranim muskarcima zabranjen pristup; odrasla
Zenska Celjad; ogradeno dzamijsko dvoriste koje je
¢esto jednim dijelom i groblje; muslimansko groblje.
hatisSerif — svecana povelja turskog sultana; ferman.

haznadar — Cuvar riznice, blagajnik.

hodZa — muslimanski svestenik, vjeroucitelj; pro-
fesor u medresi.

I

imam — svestenik koji predvodi skupno klanjanje na-
maza u dZamiji (svakodnevno pet puta). Imam je i
lice koje nije svestenik a koje rukovodi skupnim
klanjanjem. Glavno zrno u tespihu (broja- nici) koje
je obicno dulje od ostalih takode se zove imam,
imrahor — dvorski, carski konjusar. islam — ime
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muslimanske vjere.

J

Jemenija — rubac (marama) od
tankog platna, iSarana granama; njome
se povezuje glava.

K

kadija — Serijatski sudija.

kalcina — dokoljenica od abe; bijela
kal¢ina je od sukna i nosi se u
¢izmama. kaldrma — kamenom
poplocan put ili dvoriste.

karavan — povorka robom
natovarenih kola, konja, deva i si.
kaur — nemusliman, hriS¢anin, daur.
kauriti — pokrstavati, praviti nekoga
kaurinom, hri§¢aninom.

kavazbasa — starjesina kavazima
(strazarima, pandurima, sudskim
pozivari- ma; tjelohraniteljima kod
velikodosto j nika).

kavedZibasa — starjesina pasinog
kaveodZaka.

kaveodzZak — momci koji pripremaju,
prZe, tucaju, peku i sluze kafu.
kiridZija — onaj koji koncima i
kolima prevozi robu uz nagradu.
konadiste — prenociste, nociste,
konak. konak — prenociste, nociste,
bolja kuca, kuc¢a kakva ugledna
domacina. konakdZija — onaj Sto je
zano¢io kod drugog, gost na
preno¢istu, konacar.
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lokum — vrsta kolaca duguljastog oblika.

M
mahala — dio grada ili sela, gradska Cetvrt, zaselak,

mamurluk — slabo osjecanje i glavobolja, bunov-
nost koja slijedi poslije pretjeranog opijanja alko-
holom. Kaze se katkad da je neko mamuran i zbog
neispavanosti, a takode i za nelagodnost poslije pre-
tjeranog pusenja; mahmurluk

mandal — zavor, drvena greda ili Zeljezna Sipka koja
se stavlja preko vrata sa unutrasnje strane radi
zatvaranja.

masalah — izraz cudenja ili dopadanja; izraz radosti
pri do¢eku gosta. Po narodnom vjerovanju kad se vidi
sto lijepo (dijete, djevojka, momak...) treba reci
masalah!

medresa — muslimanska vjerska $kola.

medZlis — vijece, savjet, odbor.
meraklija — onaj koji voli uzZivanje, provodenje,
onaj koji umije da se provodi i uziva;
prid.'meraklijski’
mestva — vrsta duboke obuce od mekane koZe sa
vrlo tankim donom, bez peta, sluzi kao kucna cipela.
minderluk — $eci ja po kojoj je prostrt minder —
slamnjaca ili dusek napunjen vunom.
mintan — haljetak do pasa od ¢ohe, sukna ili pamuc-
ne tkanine, sa dugim uskim rukavima.
mujezin — dZamijski sluZbenik koji na munari »uci
ezan« i time objavljuje da je vrijeme molitvi i poziva
na molitvu.
muktar — starjeSina mahale u gradu, seoski knez,
starjeSina.
mula — ucen Covjek, teolog; kadija u veéim
gradovima.
munara — visoki vitki toranj dZamije sa kojeg mu-
jezin poziva muslimane na molitvu.
murtad -tabor — tabor izdajnika. murtatin —
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izdajica, otpadnik od vjere.

Musala — mjesto (livada, basca) na
kome muslimani  grupno pod vedrim
nebom klanjaju bajramsku molitvu —
» ba jramnamaz«. U Sarajevu je i
jedna ulica dobila ime p po tome.

M5 musebak — drvena resetka na
prozorima st starih muslimanskih ku¢a
koja sprjecava dadase s ulice vidi
Zenska cCeljad u sobi; vrvrsta veza.

bbbmusir — marsal.
mutvak — kuhinja.

N

N naheren — nakrivljea
nargila — vrsta istocnjacke naprave
za pusenje posebne vrste duhana, tzv.
»tumbecije«. Kroz povecu staklenu
bocu napunjenu vodom prolazi
krivudava cijev, u njoj se dim ohladi i
takav dolazi u usta pusaca.

Nnizam — regularna vojska Turske
Carevine; vojnik te vojske; red,
poredak, raspored.

nizamski tulum — nizamska mjeSina
za vodu.

ordija — vojska, armija u Turskoj
Carevini.
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osaf — kompot od voéa, svareno suvo voce.

pasa — titula visokih dostojanstvenika i vojnih lica
osim u duhovnoj hijerarhiji; rang generala. pasalija
— pasin ¢ovjek, ¢ovjek u pasinoj sluzbi.

pelitvan — artist na Zici akrobata na zici ili uzetu...

peskun — okrugli mali stoli¢ na kojem se sjedi. peza
— Zena svodnica.

pilav — jelo od gusto svarenog pirinca, ili od tijesta.

R

rahat-lokum — poznata orijentalna poslastica kocka-
stog oblika.

raja — nemuslimanski podanik u Turskoj Carevini;
svjetina, skupina, druZina.

redifa — rezerva, rezervna vojska.

S

sabur — strpljivost, strpljenje.

safijan — urodena kozja koza, obi¢no crvene ili

Zute boje; obuca ili neki drugi predmet napravljen od
safijana ili obloZen njime; sahtijan, saftijan.

sahan — bakrena zdjela, ta- njir

saruk — zavoj oko kape, ¢alma.
secija — sjediste od dasaka u starinskim ku¢ama
smjeSteno uvrh sobe.
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seiz — konjuSar.

sepet — kotarica, koSara, kro$nja.
serasker — glavni vrhovni
komandant. U slu¢aju rata postavljan
iz redova vezira.

sihirbar — vrac, vracara, ¢arobnjak.
sinija — niska okrugla trpeza, sofra.
skela — mjesto gdje se na rijeci vrsi
prevoz; splav, skovani balvani na
kojima se prevozi na rijeci.

A

S stambol — Istanbul, Carigrad.

S

Salvare — Siroke hlage koje i danas
nose muslimanski sveStenici; Zenske
dimije. Sargija — vrsta tambure, sli-
¢na bugariji, samo veca.

Sator — cador.

Seh — starjesina tekije, prvak dervisa

_ Jjednog reda; Sejh.

Se Sejtan — davo, vrag; fig. dovitljiv

_ Covjek, objeSenjak.

S Serbe — dobro zasladena voda koja se
pije radi osvjeZenja obi¢no zacinjena
limunom,

Siljte — Cetverouglasti dusecic¢
napunjen vunom, sluZi za sjedenje;
dugi dusek koji se stere po seciji.
Sindra — daske kojima se pokrivaju
kuce.
Sucur — hvala, zahvala upucena bogu.

T

tabija — isturena kamena utvrda
odakle pucaju topovi; bastijon.

tabut — mrtvacki sanduk kod
muslimana bez poklopca ... Muskarce
ne sahranjuju
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u njemu, samo ih donesu do groba, dok Zene
sahranjuju u tabutu.
tamimat — reforma.
tapija — javna isprava o vlasnickom nravu na ne-
kretnine.

teferi — zabava, provod, izlet u prirodu radi zabave i
provoda, tefter — biljeZnica, registar, protokol;
rac¢unska knjiga; trgovacka knjiga dugovanja i
potraZivanja.

telal — javni objavljiva¢, dobosar; izvikiva¢ na lici-
taciji; trgovacki posrednik, staretinar.
tepsija — okrugli bakreni ili emajlirani sud; fevsija.
terzija — krojac, krojac ¢ohe.

teskera — pismo, isprava, potvrda, poziv.
Teskeran varmil — U ime zakona.

timar — njegovanje, ¢iS¢enje konja...

top ibasa — zapovjednik topcijama,

U

udario na ogramu — nagaziti na ogras, ograisati,
pa oboljeti na Zivcima po narodnom vjerovanju.
ular — oglavina i povodac za konja, obi¢no od uZeta.
ulema — muslimanski vjerski ucenjak,
muslimansko uceno svestenstvo.

v

vakuf — muslimanska zaduzbina koja sluZzi islam-
skim vjerskim, kulturno- prosvjetnim i humanim
ciljevima; muslimanska vjerska imovina.
valija — guverner jedne pokrajine (vilajeta) u bivsoj
Turskoj Carevini.
vedil — punomocnik, zastupnik.

vedil-haré — ekonom, onaj koji se brine o
snabdjeva- nju i tro§kovima; vecil-ar¢ .

vezir — najvisa titula u drZavnoj hijerarhiji Turske
Carevine; ministar, guverner.
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VA

zaptija — redar, policajac, policija.
zijamet — spahijski posjed koji
godisnje donosi blizu 100 000 ak¢i
prihoda. zulum — nepravda, nasilje,
bezakonje, teror.
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Beleska o ovom izdanju

Tri grada za koja su vezani Andri¢evo rodenje, detinjstvo i mladost (Travnik,
Visegrad i Sarajevo) postala su pozornica radnje najveceg dela njegovih
proznih radova. U prva dva, pored mnogobrojnih pripovedaka, odigrava se i
radnja dva velika romana: Travnicka hronika i Na Drini ¢uprija. U treCem se
zbiva trec¢i deo prve Andri¢eve pripovetke Put Alije erzeleza ( erzelez u
Sarajevu), Ciji je prvi deo objavljen jos 1918. godine. Nepunu deceniju posle
toga Andri¢ je publikovao odlomak 1z poznate pripovetke Mara milosnica,
¢ija se radnja odigrala u presudnom trenutku istorije Sarajeva: za vreme ulaska
austrijskih okupacionih trupa 1878. godine. Nakon toga on je izmedu rata
Stampao viSe odlomaka g;)ripovedaka koje tematski obraduju neki vid Zivota
Sarajeva (Jedan dan u Sarajevu krajem jula 1878, 1928; Na Latinskoj
Cupriji, 1929; Mrak nad Sarajevom, 1931; Raja u starom Sarajevu, 1935;
Porucnik Murat 1938). Takve odlomke ili zavrSene pripovetke, koje su
najceSc¢e oznafene kao odlomci, on je nastavio da Stampa i posle drugog
svetskog rata. U tom meduvremenu i zajedno sa dva pomenuta romana on je
1945. stampao i tre¢i, God poicu, Ciji se znatan deo radnje odnosi na Sarajevo
i daje najpresudniji istorijski trenutak ovoga grada: pocetak prvog svetskog
rata i ratne godine.

No, i pored toga, Andri¢ nije bio napisao roman o ovom gradu koji bi se
bavio isklju¢ivo njime. A sude¢i po mnogobrojnim odlomcima u novinama i
¢asopisima ili rukopisu, on je nameravao da napise i neku vrstu sarajevske
hro-nike, kao $to je napisao i viSegradsku i travni¢ku hroniku. Medutim, u
procesu rada izgleda da se sva njegova paZnja koncentrisala na jednu licnost i
na momenat koji je prethodio austrougarskoj okupaciji, a znacio je slabljenje
Turske Carevine 1 njen pokusaj da silom ugusi pobune bosanskog begovata i
nezadovoljne raje.

Ta li¢nost bio l_1ie OmerpaSa Latas (1806—1871), jedan od onih nasih ljudi
(pravo ime Mihailo — Mico) koji su uspeli da se u Carigradu domognu
visokog polozaja. Nakon zavrSetka austrijske kadetske Skole i sluZbe u
krajiskoj vojsci, on bezi (1827) u Bosnu, dospeva u Carigrad i tu postaje
znacajna licnost. IstiCe se u uguélvanllu buntovnika u Albanéu, Siriji i
Kurdistanu, a docnije u Crnoj Gori (1861) i Hercegovini (1962). U vremenu
od 1850 do 1852 godine krvavo je uguSio ustanak u Bosni koji su digle age i
begovi. I za taj trenutak vezuje se neposredna radnja onorlga dela Andri¢evog
kazivanja o Sarajevu kome je u centru Omerpasa Latas. Tako je od hronike o
jednom gradu postao roman o fednq] licnosti. I upravo od delova, k(c)fe je
Andri¢ povremeno Stampao u listovima i Casopisima u razmaku od dvadeset
Eodina prvi 1950 i poslednji 1970) i onih koji su ostali u rukopisu

omponovan je Omerpasa Latas.

Grada u zaostavstini o romanu OmerpaSa Latas obimna je i Cuva se u
Arhivu Srpske akademije nauka. Nju sacinjavaju knjige kojim se Andri¢
koristio, mnogobrojni ispisi iz Stampanih tekstova, iseceni 1z novina i ¢asopisa,
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beleske u pojedinim sveskama i zajedno sa ostalim zapisima koje je Andri¢
unosio u pripovetke, romane ili svrstavao u knjigu Znakovi pored puta,
razlicite verzije pojedinih poglavlja i slicno. Najvazniji deo te grade Cine papiri
u blokovima 1li sveskama razli¢itog obima (od 5 X 13 do 20 X 33 cm). Kad se
Andri¢eva zaostavstina sredi i kad 1 necitki delovi pisanih dokumenata budu
pristupacni, bi¢e moguce u kritickom izdanju objaviti i ostalu gradu, porediti
razne verzije i studirati na¢in Andri¢evog rada. Priredivaci su uz publikovane
odlomke u novinama i ¢asopisima uneli samo deo koji je Vera Stoji¢ prekucala
za ﬁ)(iééevog Zivota i uz njegovu saradn{'u. Andri¢, medutim, nije naznacio red
o kome b1 dovrSena i nedovrSena poglavlja romana objedinjavao u celinu.
toga su priredivaci sami morali da se prihvate tog posla.
Trebalo je po¢i od nekih pretpostavki kojih se on drzao pri pisanju dela,
%ogotovo romana. ) ) ) ) )
ednom zapisu (u Svetlozelenoj maloj svesci) Andri¢ kaze: »Ja, u stvari,
nikad nisam pisao knjige nego ra- Sivene i razbacane tekstove koji su se s
vremenom, sa viSe ili manje logike, povezivali u knjige — romane ili zbirke
pripovedaka.« Tako su i Andri¢evi romani sklapani od delova koji su po sebi
dovrSene tvorevine. Stoga treba pretpostaviti da je to njegova tehnika Of'u je
primenjivao pri "uklapanju« dovrSenih pripovedaka u roman i da bi on sli¢nu
tehniku upotrebio i pri komponovanju Omerpase Latasa, s tom razlikom $to je
u njemu postojala jedna glavna li¢nost Ciju je proSlost davao u tzv. autorskim
retro- spekcijama, kao i ostalih znacajnijih Xrotagonista. A to znaci da je sloj
neposredne radnje verovatno, kako je to u Andri¢evim romanima uobicajeno
izgraden na hronoloS§kom principu. I podrazumevajuc¢i ga, tj. uvazavajuci
logiku hronoloSkog kontinuiteta, kad je rec o istorijskom sloju fabule, i logiku
razvoja li¢nosti i radnje neistorijskim detaljima, izvrSen je raspored pojedinih
oglavlja u romanu Omerpasa Latas. 1 kad se tako posmatra, on, kako ¢e
Citalac 1 sam videti, predstavlja zavrSenu celinu, ali u koju bi autor kakav je
Andri¢ uneo jo§ vezivnih detalja i ispunio je novim pojedinostima. I roman,
kakav je ovde »rekonstruisan«, ima tri posebna dela, iako to nije nigde
na%laéeno. Prvi deo daje opStu sliku javne Omeg)aéine delatnosti njegovog
dolaska u Bosnu. Poredenjem sa istorijskim. podacima moze se utvrditi
I())odudarnost Andriéeve literarne transpozicije dogadaja i istorijskih ¢injenica.
merpasa je, naime, krenuo za Bosnu iz Carigrada maja meseca, a u Sarajevo
je uSao 4, avgusta 1850 (prema podacima koje daje Hamdija KapidZi¢ u radu
OmerpaSa Latas u Bosni. - Gajret - Kalendar za 1939. godinu). On je ubrzo
predlozio Porti da Sarajevo bude centar Bosne umesto Travnika. To vreme od
dolaska on je iskoristio da sredi stanje u zemlji.

U jesen te godine, u oktobru mesecu, izbija mostarska buna koju je on
krvavo ugusio. Ove podatke navodimo da bismo objasnili zaSto smo na kraju
ovog prvog dela stavili poglavlje pod naslovom Audijencija, jer se ono
odigrava u to godiSnje doba i ¢ini nam se da sledi dogadaje nakon ugusivanja
bune u Hercegovini. Ujedno njime se zavr§ava prvi deo romana u kome se
opisuje OmerpaSina javna delatnost. Drugi deo predocava njegov intimni
Zivot. I bilo b1 logi¢no da se privatni Zivot opiSe u trenucima kad je paSa bio na
Eredasima izmedu mnogobrojnih pohoda. Tre¢i deo sacinjavaju tri glave o

onzulu Atanackovi¢u 1 fragmenti Februar mesec u Sarajevu i Odlazak. U
dva poglavlja pominje se i vreme, u prvom, Leto pocetak juna, a u drugom,
Vetar, novembar 1851. Bila je to druga godina Omerpasinog boravka u
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Sarajevu kad se pribliZavao i njegov kraj. _U poglavlju Leto govori se o
Travniku, a ne o Sarajevu. Citaoca to ne treba da buni kad zna da je u to vreme
Omerpasa sprovodio svoje akcije u Travniku. O tome je juna meseca 1851.
godine konzula Atanackovica izveStavao tumac Plehacek, koji se i pominje,
1stim povodom, u Andri¢evom tekstu. Podudara se i Atanackovié¢evo pismo
knezu Svarcenbergu u Be¢ datirano 5. juna 1851. Pismo pocinje recima koje i
Andri¢ upotrebljava: »Travnik 1i¢i na jednu veliku robijasnicu« (Ferdo SiSi¢;
Bosna i Hercegovina za vreme vezirovanja Omerpase Latasa 1950—1932,
Zbornik za istoriju, jezik i knjiZevnost srpskog naroda, knj. X111, 1938). I
ostali podaci iz Andri¢evog teksta poklapaju se sa dokumentima Stampanim u
tom pismu. Problem je Ipoglavl'e LaZ. U njemu pisac ne navodi datum, na
osnovu koga bi se moglo odrediti mesto u romanu u koje bi se logicki
uklapalo. Pominje se Travnik i neke Yojedinosti govore o tome da bi u
dovrSenom Omerpasi Latasu poglavlje Lai zauzelo, hronoloski gledano,
mesto na samom pocetku knliige.
Naime, Konzul Atanackovi¢, razmiSljaju¢i o Omerpasi Latasu na jednom

mestu kaZe: »On zna, pouzdano zna, da vezirovo srediSte nece ostati u
Travniku nego da ¢e biti premeSteno u Sarajevo.« Istorijski je poznato da je
konzul Atanackovi¢ pre§ao u Bosnu 13. avgusta 1850. godine. Prvi susret sa
OmerpaSom Latasom imao je 30. avgusta, a u Sarajevo je stigao 3. septembra
iste godine. U meduvremenu vodena je i aktivnost u vezi sa preseljenjem
konzulata iz Travnika u Sarajevo (prema knjizi Galiba Sljiva; Omerpasa
Latas, Svijetlost, Sarajevo, 1977). ]I))akle, vreme na koje se odnose razmisljanja
Konzula Atanackovica verovatno je ono sa pocetka njelgovog poznanstva sa
OmerpaSom Latasom, sredinom 1;350 odine. U tom s uéa_}u poglavlje LaZ bi
trebalo smestiti negde na sam pocetak knjige, a ne na kraj. Jer, prethodne c}l)riée
Leto i Vetar, u kojima je Atanackovi¢ glavni akter, odigravaju se godinu dana
kasnije: u leto i jesen 1851. Priredivaci su bili miéljerga da ovu skupinu od tri
Erlée 0 Atanackovicu ne treba razdvajati. Moguce je da bi i pisac sam, ukoliko

i odlucio da LazZ smesti odvojeno i napred, napisao jos prica i objasnjenja o
Atanackovi¢u. Tu li¢nost on je dalje doradivao. Ovako za sebe, Laz je te
jedna refleksija o pasinim karakternim osobinama, koja bi trebalo da dode
nakon prethodnih obavestenja o konzulu i njegovom zivotu i radu. Takve
informacije daju price koje su zauzele mesto pre nje (Leto i Vetar), a LazZ se
moze €itati i kao naknadna konzulova retrospekcija na prve dane svog
poznanstva sa OmerpaSom Latasom. Su- mornost Atanackovi¢evog iskustva
{)rlé_u privodi kragu, pa izgleda, ako se zanemari moguca hronologija, da iz nje

ogicno sledi Februar mesec u Sarajevu i zavrsno poglavlje, sastavljeno iz
dva fragmenta. Odlazak. Jos jedan razl(g nas je naveo da poglavlja o
Atanackovicu stavimo jedno uz drugo. Ona se, naime, nalaze zajedno u
fascikli na kojoj pise: élave iz Omera koje su pod pitanjem i ne maju svoga
mesta.

Svaka glava u Omerpasi Latasu je u sebi okoncana celina, ¢ak iako je re¢

o obi¢nim fragmentima. Ipak se jasno oseca da je nezavrSena Istorija Saida
hanume. Ostala su dva fragmenta koja je trebalo da govore o Saidinom Zivotu
sa Omerom u prvoj godini braka. Oni se doimaju kao dve verzije, pa su ovde
odvojeni od glavnog teksta i medusobno crticama. Isto tako, poglavlju To §to
se zove slikar nedostaje deo u kojem je trebalo da bude re¢i o OmerpaSinom
zivotu u BukureStu. Tu je jedna zabele$ka na margini BukureSt i Andri¢eva
izjava Veri Stoji¢ da je nameravao da ga napise. Sve u svemu, vidi se da je
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roman Omerpasa Latas nedovrSeno delo. Trebalo je da ruka majstora iz
delova sklopi celinu: stvaralacku gradevinu u kojoj nema nigde pukotine i sve
1Q§1(V}k1 i poetski zakonito izvire jedno iz drugog. Za takvo zaokruZenje dela_
bila je neophodna velika energija, a umetnik u poznim godinama upravo ju je
prirodno gubio. Citaocu ostaje da sam naknadno rekonstruiSe celovito
romansijersko delo. Ovakav kakay je ostao, Omerpasa Latas je jo§, uz sve
uvazavanje Andriceve tehnike, zbirka pripovedaka o jednoj licnosti i o licima
koja su je okruzavala.

II

Drugim re¢ima, delo nije zavrSeno kao roman, ali je celovito i
zaokruZeno kao romansijerska zamisao. Nedostaju neki unutrasnji »Savovi«
koji bi jo§ ¢vrsce povezali priCe o nekoliko OmerpaSinih godina provedenih u
Sarajevu i u Bosni. Sve ostalo je izvedeno u stilu velikog majstora
pripovedaca. Tu je jo§ jedna prica o gradu pi¢Seve mladosti. Ali u toj prici nije
re¢ o idiliénom i sentimentalnom vaskrsavanju uspomena i doZivljaja. Pre je,
kao i u ostalim Andri¢evim delima, osobito u romanu Travnicka hronika,

rad okvir (simboli¢no i stvarno) u kome se odigravaju ljudske drame u
Jednom od tragicnih trenutaka njegove istorije. Ubacen izmedu golemih brda i
zatvoren u sebe. sa posebnim stilom Zivota, %rad je piscu 111)oslu210 kao
simboli¢ni dekor na ¢ijem fonu ¢e razvijati album ljudskih lica i sudbina.

Ako se i za jedan drugi Andri¢ev roman moZze reci da je delo portreta j
likova, onda se to moZe kazati za Omerpasu Latasa. Sastavljen na principu
povezivanja novelistickih struktura u romansijersku celinu, on se i ¢ita kao da
se lista neki patinirani album velikog slikara, na kome su uhvacena obli¢ja
dalekog vremena. Sva su ona ozivljena u atmosferi doba kome su pripadala, u
dekoru 1 koloristici turskog vakta sredinom devetnaestog veka. Pokriva ih
%)Qljaénja maska dostojanstva i veli¢ine. UzviSeni, zatvoreni, pogledi unutra.

ispod toga, u naglom potezu kojim umetnik para povrSinu, otkriva se
pukotina na ljudskom bicu koja ga rusi sa trona uzviSenosti u groteskni ponor
slabosti i bede.

Najmarkatniji je lik OmerpaSe Latasa. Sadrzano je u njemu mnogo od
sli¢nih silnika iz Andri¢evih dela: on je hrabar, nemilosrdan, pun sebe 1 svoje
veli¢ine i skorojevic¢evske teZnje za sjajem. Takav se pokazao na samom
pocetku romana kad je u povorci uparadene vojske evropskih poturcenjaka i
avanturista jahao na celu, i ljudima se ¢inilo kao da silazi iz rumeno§ oblaka
iznad grada. I ve¢ tu dolazi potez velikog majstora: u povorku se upli¢e mla-
di¢, nesrecno stvorenje izgubljene pameti. I red se kida i mrsi. Oreol prska. Sa
nekoliko sledecih poteza veliki pisac rastvara iznutra lik velikog ratnika i
dostojanstvenika koji se p(g)eo do samo%( vrha turske drzavne hijerarhije.
Otkriva njegovo nesre¢no detinjstvo, dok je jo§ bio Mico Latas 1z Janje-Gore.
Sve je za njega bilo teZe nego za ostale pitomce austrijske vojne Skole. A onda
je dosao udarac: otac je proneverio novac i za ambicioznog mladi¢a
perspektiva uspeha je zatvorena. Dolazi bekstvo preko granice i turéenje.
Uspesi na Porti, uguSivanje pobuna u Albaniji, Siriji i Kurdistanu. Glad za
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uspehom preobrazila je bi¢e nekada skromnog mladi¢a i od njega nacinila
blaziranog pustahiju koji u krvavim orgijama ubistava i seksa prazni energiju.
Dolazi Zenidba u BukureStu, sa lepom 1 nesre¢nom devojkom, zemljakinjom,
koju su vijali muskarci i ona u braku potrazila spas. I onda Zivot udvoje pun
nekog mraka. Pisac stvara novi lik puste Zene, Saida-hanume. NecCeg od
neoromanti¢arskog patosa ima u toj li€nosti, bicu velike lepote koju razara
iznutra prevelika i neprirodno usmerena snaga. Ispod maske spoljaSnjeg
dostojanstva opet tamne linije koje se guZvaju u trenucima napad]a histerije.
Pored ta dva monumentalna portreta u sredini albuma — romana Omerpsla
Latas, na odredenim razmacima, rasporedeni su ostali portreti, manjeg obima,
ali iste preciznosti i reljefnosti u povlaCenju linija i nijansiranju boja kojim se
sugeriSu sudari tragi¢nih 1 komi¢nih htenja u njima. Pored mnogobrojnih
likova, koji ¢ine mozaicke Cestice svake novelisticke celine romana, glavne
nosioce radnje u pojedinim od njih. Citalac gotovo da nikad ranije nije susreo
nekog takvog kao Sto je Kostake NeniSanu, koga su meStani jednostavno zvali
Kosta¢, miran i nesrecan ¢ovek. Trkom za devojkom koja je u njemu probudila
coveka i na kraju ubistvom u trenutku kad je hvatala alku spasa na tudim
vratima, Kostake NeniSanu postaje nosilac jednog tg)a price za koiu se kaZe u
romanu: »-Cudnovato kako je svakoj duSi u Bosni draga strasna prica, utoliko
draZa i bliZa $to istinski Zivot coveku manje radosti i zabave pruZa.-«

Svaka glava poseduje svoju tonsku nijansu, a svaki lik specifi¢nu boju.
Nasuprot, na primer, mracnoj baladi Itakva je novelistlcka struktura Kostake
NeniSanu, stoji baladicko-humoristicki i sarkasti¢no Intonirana povest
Muhsin-efendija i Nikola. Slu¢ajno suocenje dva protivna bica. Prvi je
primerak 1sto¢njackog ulizice. Portretisan karikaturalnim naglasSavanjem
mehanickog funkcionisanja coveka-lutke. Drugi je mracni poturcenjak Nikola,
OmerpaSin brat. Ziv€ana katastrofa budi u njemu uspomene na detinjstvo i
kajanje koje se izraZava u jednom ritualu grotesknih i somnambulnih reakcija.
A onda izlecenje u doticaju sa mehani¢kom ulizickom hvalom Muhsin-
efendije. Cin koji ima svoju estetsku (groteska) i svoju antropolosku dimenziju
(izleCenje u slucajnom dodiru dva ljudska bica).

Nije Cudno §to je Andri¢ u ovo delo sjajnih portreta (ovde je pomenuto
samo nekoliko njih, a svaka i najneznatnija licnost predstavlja dovrSen portret
ili izrasta iz neke od brojnih situacija mucenja na lancu, masovnih pokreta i
provala: Ludi mladi¢ Osman sa Kovaca mnogobrojni vojnici poturcenjaci,
Arif-beg, dostojanstveni knez Bogdan Zimonyji¢, pricalo Sacir Sofra,
Ahmetaga, Omerpasin kavedZibasa, nesre¢na devojka Anda, konzul
Atanaskovi¢ i druge) uveo umetnika Karasa. To je po znacenju drugi lik ovoga
romana. Poznati s%ikay ilirskog vremena V{'ekoslav aras (1821—1858)
tipi¢an je verterovski izdanak sredine proslog stole¢a: somnambulni sanjar,
zaneti ljubavnik lepote i umetnosti, sa suviSkom energije koja ga baca stalno iz
zanosa u razocaranje. U jednom od manjih poglavlja (SJlika) kaze se za njega
da je u glavi stvarao gotove portrete i time unapred onemogucavao stvaralacku
i otkrivacku groznicu (-To nisu radanja, nego pobacaji«), I on Zivi »sa tom
avetinjskom zbirkom tako nastalih slika u sebi«.

vodeci slikara portretistu u roman portreta, Andri¢ je proSirivao svoje
delo jednom novom dimenzijom; refleksijom o umetniku 1 njegovoj tvorevini.
U ranijim ostvarenjima on je analizirao delovanje savrSenog umetnickog bica
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u licu mostova. Umetnik je uvek negde u pozadini, o njemu najce$¢e pricaju
drugi kad %a nestane. U Davilu u Travnickoj hronici stavio je pod lupu
pesnika diletanta kome je pesnicki posao uzgredna stvar. Sa Karasom y
Omerpasi Latasu umetnik i njegova drama pomaknuti su u prvi plan. Cini se
da su svi ti portreti delovi 'avetinjske zbirke' koju on stvara u glavi. U pricama
oni jednostavno kao da ispadaju 1z uZarenog mozga velikog idealiste, ali ne i
suverenog majstora.

I

Tako je Andri¢ev roman Omerpasa Latas (pored toga §to je album
savr$eno uradenih ljudskih portreta, slika (¢ovekove drame i freska jednog
istorijskog razdoblja) duboka i ironi¢no intonirana refleksija o umetniku, o
njegovom modelu 1 delu. Tu je, pored ostalog, i u posebno ostvarenoj
konstelaciji tih odnosa i estetickih pitanja, novost ovoga dela koja ga uz sve
pomenute vrednosti ¢ini ravnopravnim najboljim ostvarenjima velikog pisca.
Cini sc da se ta predstava o romanu ne bi bitno izmenila ni da ga je pisac do
kraja uobli¢io. Obimna grada, koja se odnosi na ovo delo, podseca na situaciju
Andri¢evih mostovnih gradevina. Materijal leZi razbacan, skele joS vise, otpaci
kamenja i maltera, a iz svega toga pojavljuju se vitke linije mosta koﬁ
savrSenstvom negiraju nered oko sebe. Na jednom mestu je zapisao Miroslav
Krleza: »Moj posao u nastojanju, ¢esto neuredan i nemaran, kao $to izgledaju
sve novogradnje s masama nevezane grade i skela, u prividnom neredu nacrta i
planova i u onoj uvijek otvorenoj neizvjesnosti hoce li se nad tim pomoénim
napravama i kosturima doista jednoga dana zacrveniti krov?« Taj krov iz mase
materijala, koji je vezan s njima, vidljiv je sasvim i u nedovr§enom romanu
Omerpasa Latas.

Na osnovu preostale grade strucnjaci ¢e mo¢i da studiraju psihologiju
stvaranja i nacin rada velikog pisca i da donose ove ili one zakljucke. Ono Sto
se ve¢ ovde mozZe reci o tome je sledee: Andri¢ je sa dokumentima postupao
na nacin koji je M. Sami¢ opisao u knjizi Istorijski izvori Travnicke hronike
(1962). Proucavao ih je brizljivo, drzao se osnovnog kostura istorijskih
¢injenica, a i nadogradivao ih vlastitom imaginacijom. Posebno je pomno
studirao pojedine licnosti. O tome svedoCe neke knjiZice ili rasprave iz
Casopisa i listova koje se nalaze u zaostavstini sa ostalom gradom. Navodimo
slede¢e interesantne: Jovo Nakicenovic¢. Porijeklo Zimonjica porodice i pop
Bogdan Zimonji¢ Vojvoda gatacki, Milan Resetar, Stolac i Razvanbegovic,
Antonija Kassowitz-Cviji¢, Vjekoslav Karas, Anka Bulat, Vjekoslav Karas.
HadZi Makso Despi¢, Dolazak Omerpase Latasa u Bosnu i Sarajevo 1849...",
Riza Muderizovi¢, Dolazak Omerpase Latasa u Bosnu i drugi. Uz to, u
zaostavstini se nalazi viSe iseCaka iz novina koji se odnose na tu temu kao i
vrlo bogata bibliografija o Bosni na mnogim svetskim jezicima. Kako je
Andri¢ brizljivo prikupljao podatke o sva%mj li¢nosti, moze da pokaZe jedno
nedovrSeno pismo od 5. avgusta 1955. godine u kome se obra¢a nekom sa
‘postovani gospodine' da mu posalje neke (verovatno) podatke u vezi sa
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konzulom Atanackovi¢em; U Bosni je 1850—1853. godine, bio austrijski
generalni konzul Dimitrije Atanackovi¢. Srbin poreklom. NaiSavsi na njega u
svom radu. zanimalo me je da znam nesto o njegovom rodnom kraju i o
K/})rodici. U tom traganju naiSao sam na ovaj podatak: u Memoarima fra-Grge
arti¢a (»Zapamcenja«) kaze se o Atanackovic¢u, izmedu ostalog i ovo: 'On
je... bio roden u Srijemu, u Karlovcima. Skolovan je u Budimu... itd.' Medu
tim mnogobrojnim istorijskim li¢nostima koje je Andri¢ pazljivo studirao
nalaze se joS dve, o kojima je, verovatno, mogao ili hteo joS§ pisati da je roman
dovrsio. To su Hajrudinpa$a i fra Ivan Juki¢. O HajrudinpasSi govori u
fragmentarnom poglavlju Slika. U zaostavstini smo pronasli jos jedno,
moguce, nezakonceno poglavlje, koje je takode prekucala Vera Stoji¢ i koje
unosimo u ovo izdanje Sabranih dela: Februar mesec u Sarajevu. Nalazilo se
u fascikli sa natpisom »Nepotpune glave i odlomci iz Omera. | to je, pored
nekih Sirih objasnjenja u Napomenama, jedina razlika u odnosu na izdanje iz
1976. godine. Tekst je otkucan masinom, yaginiran je (sedam strana), a u uglu
liniranog omota piSe Omer, na sredini naslov. Na jednom mestu kaZe se »-Jg0§
ni%? prosla punaKgrod_in_a_ dana, a serasker je, oCigledno, okon¢ao svoje poslove
u Posavini 1 na Krajini i okoncava ih sa nesumn}lwm uspehom iu
Hercegovini.« Na osnovu toga smo smatrali da logi¢no 1 hronoloski poglavlje
treba da dode negde na kraju romana. Jer, govori se i o Juki¢evom proterivanju
u Malu Aziju, a ono se odigralo 1852. godine. Moguce je da ¢e bu(l)uéi
istraziva¢i Andri¢evog dela na¢i povoda za druk¢iji razmestaj glava. Nekom
¢e se isto tako uciniti da Februar mesec u Sarajevu nije umetnicki sugestivan
tekst i da ga nije trebalo ubacivati, makar u izdanje ovoga tipa kao $to je ovo.
Ali, nama se ¢inilo da je vaZno i zbog toga Sto se, poredg osvetljavanja
Omerpase iz jednog drugog ugla i izvesnog stilskog naturalizma,
neuobicajenog za Andrica, u njemu govori o Hajrudinpasi i o Ivanu Franu
Juki¢u (1818—1857) }l)(oznatom franjevackom piscu, pristalici Ilirskog pokreta
i Strosmajera Jer, o Juki¢u smo naisli medu zapisima 1 na ovaj interesantan
odlomak:
»OmerpaSa razgovara sa doktorom Grkom. Doktor ga sluSa i posmatra.
Pa iako Omer moZe 1 ume da govori samo o konkretnim stvarima, dok i dalje
misli svoju misao o Istoku i Zapadu. To su sve snage koje se borbom i
sudarima drZe u ravnoteZi. Kad bi jedna strana pobedila, to bi bila njena
E_ropast, jer bi se ravnoteZa poremetila i obe bi se strane survale u propast. To
i bila tragedija. Ali tragedija isto tako i to da su obe strane osudene na vecitu
borbu i neprestane sudare, jer je time uslovljeno njihovo odrZavanje i
postoianj_e. _Traigléno postojanje dakle u svakom sucaju. ) )
uki¢ je blagorodna budala. Njegovo srce goni ga da traZi pravdu i
slobodu. Tako se obreo u javnom Zivotu i do$ao u dodir sa politiarima i
vojnicima. Sad on u svojoj naivnosti misli da su i njih {)okrenule i dovele iste
obude kao injega, i da Ce, koriste¢i njihovu vlast 1 silu, mo¢i posti¢i ono §to
Zeli. Zalost je g']e ati ga kako je, ne slute¢i niSta, upao kao muha u njihove
mreZe. Jer on ne zna da ljudi ove vrste nemaju uopste polazne tacke ni
krajnjeg cilja. Oni poznaju samo zadatke; zadaci Fse) menjaju, po izvrSenju
Jednog nastupa drugi, ali sredstva kojima se sluZe ostaju ista: sve §to na svetu
Zivi, diSe, misli ili govori pa i same mrtve stvari, sluzi iskljuc¢ivo njima i
njihovom zadatku, zadatku koji je u tom trenu pred njima. I u tom nema
izuzetka ni odstupanje.
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Oni druk¢ije i ne mogu da gledaju svet i drukcije ne umeju da rade.«
Izgleda nam da je ovog pobunjenika i nesre¢nog intelektualca, o kome i u
disertaciji govori sa puno simpatija i koji je bio uzor njegove mladobosanske
]%cneracije, hteo jos da obradi. Isto tako u daljem doradivanju bio je lik
onzula Atanackovi¢a. O tome koliko je bio zaokupljen austrijskim konzulom
iradom na njegovu liku svedoci, pored navedenog pisma, i ¢injenica da se
%lave o njemu (Leto, Vetar, LaZ) nalaze u fascikli sa natpisom Glave iz Omera
oje su pod pitanjem i nemaju svoga mesta. Uz to i neki fragmenti iz
Andri¢evih beleZzaka mogli su biti stavljeni u usta konzulu Atanackovicu,
odnosno jedan od njih se moZe shvatiti kao nastavak poglavlja Leto.
»Posmatra, i to ne od danas nego odavno, gleda i slusa oko sebe, Sta se radi i
govori, a sve misli da negde iznad ili iza prizora koji mu se ukazuje postoji,
mora da postoji, neki drugi svet sa drugim ljudima, druk¢ijim mislima i
postupcima. TeSko mu je da veruje u postojanje ove povorke u kojoj i sam
ucestvuje. Sve mu nesto govori da ¢e se mrka pozadina od istrganog
bosanskog predela naIi(ednom osvetliti iznutra i razgaliti i da ¢e se na tom
parCetu pa- vedrine ukazati druga, stvarna, povorka, uzburkana i nesavriena i
ona, ali mirnija i Cistija, viSe ljudska a manje zverska i bezumna. Morace se
tako nesto desiti, jer sve Sto ima u ¢oveku od ¢oveka i Covekovog reda i
razuma to Zeli. nada se tome i veruje da ne moZe ostati na ovome, da ne bi
smelo ostati. Bez odredenog osnova, bez prava, u protivnosti sa svim §to se
zna, vidi i Cuje, ali Covek veruje da sve to nije tako, da je sve ovo, sa svim
ovim odlascima i dolascima, samo san, niz ruznih snova, koje snivamo na
dugom putovanju u jednu posve drugu i druk¢iiu stvarnost, u kojoj ¢emo se na
kraju puta naci 1 probuditi«.
To ]ioglavlje ima dve verzije, daktilografisane. s tim $to je druga bez naslova.
Razlikuju se u nekim detaljima i u po€etku. Ona koja nije uneta ovde pocinje:
“Ne austrijski generalni konzul dr Demetar Atanackovic nije se varao kad je, u
junu mesecu 1851. godine, pisao knezu Sduvar-zenbergu...« Leto poCinje
mnogo sugestivnije: -“Pocinjalo je leto, dobro godi$nje dobax, a pocet.
prethodne verzije pojavljuje se kasnije u izmenjenom obliku; »Generalni kon-
zul nije preterivao kad je pocetkom juna meseca pisao u Be¢ knezu
Svarcenbergu«.Ne treba naglasavati da je ista, uneta i prethodno
publikovana verzija, mnogo bolja. Na drugom mestu medu Andri¢evim
zapisima ¢itamo i ovo: 'Na I[()lfozoru Atanackovi¢ misli. Sve $to sam od prirode
na svet doneo, sve §to sam kroz Zivot stekao, sve sam to rasuo, ne svesno i po
dobroti srca nego zbog slabosti volje i nepoznavanja Zivota. Placao sam gde
sam morao i gde nisam i davao kome je trebalo i kome nije, a kad se radilo o
velikoj i jedinoj pravoj Ijubavi moga Zivota, tu sam ostao duZan i kao duznik
Cu umretl. «
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