MIROSLAV KRLEZA — POVRATAK FILIPA LATINOVICA

SVITALO je, kada je Filip stigao na kaptolski kolodvor. Dvadeset i tri godine nije ga zapravo bilo u
ovom zakutku, a znao je jo$ uvijek sve kako dolazi: i truli slinavi krovovi i jabuka fratarskoga tornja
1 siva, vjetrom isprana jednokatnica na dnu mracnog drvoreda, Meduzina glava od sadre nad tesklm,
okovanim hrastovim vratima i hladna kvaka. Dvadeset i tri godine su prosle od onog jutra, kada se
dovukao pod ova vrata kao izgubljeni sin: sedmogimnazijalac, koji je ukrao svojoj majci
stotinjarku, tri dana i tri no¢i pio i lumpao sa Zenama 1 kelnericama, a onda se vratio i naSao
zakljucana vrata i ostao na ulici, te otada Zivi na ulici ve¢ mnogo godina, a niSta se nije promijenilo
uglavnom. Zastao je pred stranim zakljucanim vratima, i kao i onog jutra imao je osjec¢aj hladnog,
gvozdenog dodira te teSke, masivne kvake u skoljci svoga dlana: znao je, kako ¢e ta vrata biti teska
pod njegovom rukom i znao je, kako se lis¢e mice u kroSnjama kestenova i ¢uo je jednu lastavicu,
kako je prhnula iznad njegove glave, a bilo mu je (onog jutra) kao da sanja: bio je sav ¢adav,
umoran, neispavan, osje¢aju¢i kako mu nesto plazi oko okovratnika: po svoj prilici stjenica. Nikada
nece zaboraviti onog mra¢nog svitanja i one pijane, posljednje, tre¢e noc¢i i onog sivog jutra - dok
ZiVi.

Na uglu, gdje se je kao mali decko igrao sa svojim bijelim janjcem, stajalo je gradiliSte obzidano
kao ¢ovjek visokim zidom 1 na tom visokom zidu bile su naslikane reklame za Zenske steznike i
koksove patent-peci: steznici su bili vitki, stegnuti u pasu, a ispod jedne gvozdene patent-peci lizao
je plamen.

Da, tu pod zidom, tu je onog jutra stao i nije mogao dalje. Osjecao je srce u grlu, u nogama, u
zglobovima, u prstima, medu rebrima, u mesu, i tako sav samo jedno tamno krvavo srce, prislonio
se uza zid da ne padne. Dugo je stajao pod vitkim zenskim steznicima, a prsti su mu bili puni
prasine i maltera, jer je zid bio star, pljesniv, s pjegama od salitre. ProSao je pokraj njega jedan
pekarski nau¢nik s mreZom topla peciva: zamirisale su zemlje i ¢ulo se dugo iza ugla kako pekar
vuce svoje papuce po asfaltu.

Zastao je Filip kod tog starog i trulog zida i dotaknuo ga rukom kao da dira jedan dragi i
zaboravljeni grob. Kisa je s vjetrom izlizala steznike: ispod morta provirivale su na sve strane cigle,
a tek na jednom mjestu ostao je jo§ modrikasti jezic¢ac koksovog plamena pod stalkom naslikane
gvozdene patent-peci; ugledavsi taj davno pokojni znamen, Filip je osjetio kako se u njemu
rastvaraju daleke, pomrle slike, i tako mu je bilo kao da pred neshvatljivo ogromnim prostorima
stoji potpuno sam.

Culi su se ljudski koraci iza ugla. Progao je pekarski nauénik s mrezom topla peciva; zamirisale su
zemlje 1 Culo se dugo iza ugla kako pekar vuce svoje papuce po asfaltu. Nigdje nije bilo nikoga.
Prazna ulica, sa starim sivim tornjem na dnu drvoreda i tithim odsjajima blagoga jutra po zatvorenim
oknima, zavjese, cvjetovi u loncima, zakljuc¢ana vrata, verige, lavlje glave, kameni pragovi i
mjedene ploce stanara; gdje-gdje po koje starinsko zvonce. Pod jednokatnicom stajala je svjetiljka.
Ona ista, koja je svijetlila nad krevetom njegovih najpaklenijih djecackih kriza: taj upaljeni
narancasti odraz promatrao je no¢i i no¢i na stropu izmedu zmajskih obraza i glicinija i modrog
jorgovana, a plamicac je svjetilj¢in izgarao i micao se neprekidno, kao bolesna ribica izmedu Cetiri
stakla prljave posude.

Sve je bilo sivo, a kuca je izgledala neobi¢no mra¢nom, upravo tamnosmedom. Meduzina glava nad
ulaznim vratima zgr¢ila se sva kao da umire, a usne su joj bile nate¢ene, zmije ridovke u glavi tuste,
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uznemirene, a vrata ulazna ogromna, okovana, kao tvrdavna. Ta sjeverna strana jednokatnice bila je
isprana vjetrom, a Filipu je bila potpuno strana pomisao, da je pod tim krovom te sive, zelenkaste
jednokatnice (jedamput, davno) raslo njegovo vlastito, krvavo, tako neizrecivo intenzivno
djetinjstvo. Ovamo su se preselili ve¢ u gospodskoj fazi mamine karijere: kada je mati prodala
trafiku u Fratarskoj ulici 1 kada je kanonik Lovro javno dolazio k njima na crnu kavu i domino.

Sve je znao kako dolazi: i kvaka u ruci, i tezak masivan otpor vratnica, i dugi neprozraceni hodnik
namazan sivom uljenom bojom, i drvene stube, i veliki, bijelouokvireni prozor u medukatu s
izgledom u vrt. Stojeci pred stranom i zaklju€anom kuc¢om, Filipu je doSlo, kako bi bilo da ude.
Pristupio je tiho vratima, primio za teSku, hladnu kvaku, kvaka je popustila i vrata su se otvorila:
kuca nije bila zaklju€ana. Zatvorio je za sobom necujno ulazna vrata i polagano kao tat, da se nije
culo savrSeno nista, na prstima, bez daha, dovukao se do prozora u medukatu. Prozor je bio otvoren,
a vrt je ve¢ bio pun bijele jutarnje svjetlosti. U starom, ogromnom, razlistanom orahu bilo je mnogo
cvrkuta pti¢jeg. Stajao je tiho taj stari vrt sa svoje Cetiri simetrine, bijele staze, sa rascvalim zutim
ruzama i staklenim kuglama i patuljcima i vodoskokom i zlatnim ribicama kao netaknut, savrSeno
uredan, poliven, obrezan, kao da se nije niSta dogodilo i kao da se u Zivotu uopce nista ne dogada.
Pod zidom, obraslim vinjagom, iza gustog zimzelena vidio se krov kokoSinjca. "Tepihklopfer" je
bio pred kokoSinjcem, onaj isti tepihklopfer na kome je Filip palio vatromet u predvecerje
Karolinine svadbe. Karolina stanovala je sa svojim ocem u pivnici i njen otac znao je da puni i
preparira krepane ptice i da im ispunja o¢i Sarenom staklovinom, a Karolina je bila debela, dvanaest
godina starija od Filipa i prala je flase u pivovari.

Filip bio se patio zbog te debele Karoline pune tri godine, jalovo i bolno. Kao prezrelo, razdrto,
neuravnotezeno dijete, sa dubokim i mrac¢nim kompleksima moralnog ponizenja u sebi, pun neciste
krvi 1 osje¢aja mra¢nog progona, rastrgan s ljubavnim motivima na razne, blesave, male, naivne
djevojcice (svoje vrsnjakinje), Filip je osjetio jednoga dana u zdjeli svoga krila debela, tusta stegna
dobro¢udne Karoline.

Dogodilo se to dolje u Karolininoj kuhinji, kod kipu¢ih lonaca i usijane Sparherdske ploce; on je
sjedio na kuhinjskom stolcu i gledao Karolinu kako pere rublje, a Karolina, naliv§i pun lonac kipuce
vode u korito 1 ¢ekajuci da se ta voda ohladi, sjela je u Filipovo krilo. Filip je u ono vrijeme ¢itao
Zolinu Nanu, slikao akvarele, pio prve ¢ase piva s gadenjem i bljuvao od pete cigarete, i taj mali
decko, koji je igraju¢i Sah i nogomet bio s jedne strane sklon jo§ najnaivnijem podjetinjenju, a s
druge rastrgan izmedu najbjesomucnijih poroka, osjetio je iznenada u svom krilu debelu, mokru,
znojavu, usijanu Karolininu straznjicu. Ta slu¢ajna, nesmotrena, bezazlena Karolinina kretnja ostala
mu je najpadaviavijom, najsladostrasnijom emocijom Citavog djetinjstva.

Koliko se samo nagledao blijedih obrisa kostanjeveckih vinograda, kamo je Karolina otputovala sa
svojim vincilirom, 1 trée¢i za psima, loveci Skoljke i gledaju¢i kako se Skope kopuni, on je
prosanjao no¢i i no¢i u bunilu, snatre¢i o tom nepovratnom nadnaravnom uzitku, kada mu je
Karolina bila u krilu. Pale¢i na tom tepihklopferu svoj posljednji vatromet u predvecerje Karolinine
svadbe, on je bio na rubu samoubijstva od Zalosti; ¢itavog tog ljeta skakao je s najviSeg ramena
baroknog svetog Florijana u vodu pod mostom, samo da bi se voda zakrvarila nad njim. Jer je
kolala medu dacima legenda, da je jedamput jedan mlinar skocio sa svetoga Florijana i da ga vise
nikada nisu izvukli, nego se je samo voda zakrvarila nad njim.

Vatromet u predvecerje Karolinine svadbe! Krvava voda pod mostom! Koliko se je ve¢ vode
zakrvarilo nad njim, a on jo$ uvijek pliva 1 jo$§ se uvijek mice! I onog jutra, kada se je bio vrac¢ao
ovim stubama kao pokajnik, kao tat, koji je ukrao stotinjarku (a dolazi od bludnih i prljavih pijanih
Zena), 1 onog jutra, kada ga je rodena majka izbacila na ulicu s moralnim zgraZzanjem, i onda se je
nad njim zakrvarila blatna i sudbonosna mutna voda. Kako je tu treperio na tom prozoru onoga
jutra, viSe mrtav nego Ziv, i kako je nesnosno dugo trajalo ono ¢ekanje tu, na tom mjestu: no¢ pred



tim, kada je imao jo§ Cetrdeset kruna i kada je bila jo$ i ta moguénost otvorena da otputuje nekamo
daleko, i ta no¢ bila je straSna! I ona posljednja no¢, kada je nestajala forinta za forintom i kada se je
matematskom sigurno$¢u priblizavala katastrofa, bila je sablasna i smrtonosna. Ali sada je tu pred
njim stajalo ono najteze: trebalo je popeti se jo§ Cetrnaest stepenica i pozvoniti na vratima lijevo u
prvome spratu.

On je stajao onog davnog svitanja nad ovim prozorom valjda vise od jedne ure nepomic¢no i ne bi se
ni onda bio pokrenuo, da nije ¢uo kako se otvaraju vrata negdje u prizemlju i kako netko dolazi.
Njemu je izgledalo, kao da taj netko dolazi ovamo u prvi kat. To je bila ustala jedna sluSkinja i s
tavom punom kukuruznog bra$na ila je hraniti pili¢e. Tako se je naSao pred maminim vratima;
smeda, uljenom bojom namazana vrata, sa kvakom od Zute mjedi i staklenim, zutom mjedi
optocenim kolutom, koji je izgledao kao minijatura prozora na ladi. Iza tog metalnog kotacica bio je
poklopac spusten.

Plo¢ica u drvenom okviru.
Ime 1 prezime njegove mame. Udovice. Njemu tako dobro poznato ime i prezime njegove mame.

Tu stanuje ta gospoda, koja hoda u crnini, udovica, njegova mama, trafikantica iz Fratarske ulice, a
njen sin, sedmogimnazijalac, vratio se iz bordela, a sve je tek na pocetku.

Kako je pozvonio ikada?
Dugo nije bilo nikoga; sve je bilo tiho kao izumrlo.

Pozvonio je opet. (Baterije elektri¢nog zvonca kod njih nisu nikada bile naroc¢ito pune i zvuk zvona
bio je sasvim slab.) To mu je neobi¢no prijalo. Spava. Dugo spava. I bolje je, da se sve dogodi §to
kasnije.

Onda poslije duge zvonjave otvorila su se vrata od sobe i ¢ule su se papuce na drvenim daskama.
To je bila ona. Otvorio se poklopac na mjedenom kotacicu i on je osjetio njen hladan, neumoljiv
pogled. Javio se njen strog 1 surov glas. Zapitala ga je Sto zeli? I to u pluralu: "Sto Zelite?"

"Pa ja sam, otvori mi!"

Isti taj strogi 1 surov glas opet se je javio iza zaklju€anih vrata, da ga taj glas ne pozna i neka se vrati
tamo, odakle je doSao. Tamo i spada. I opet u pluralu: "Tamo i spadate."

Njemu je bilo kao da ¢e se onesvijestiti, no za sveg tog mutnog razgovaranja kroz rupicu dogleda
usred drvene daske, na ovaj tajanstveni okovani koluti¢, on je osjecao, da se tu radi o nekakvim
vaznim neprekorac¢ivostima. O demarkaciji. [ kada se spustio poklopac i kada se opet ¢ulo smucanje
pustenih papuca po drvenim daskama, i to, kako su se iznutra, u stanu, zatvorila vrata od sobe,
Filipu je bilo jasno, da su ostala jedna vrata zaklju¢ana pred njim kona¢no i nepovratno.

Tako se je okrenuo, spustio niz stube i tako je ostao na ulici dvadeset 1 tri godine potpuno sam.

A sada se vratio u taj zabitni provincijalni zakutak, i jutro je proljetno, i on se nasao u prvome
spratu te strane, vlazne kuce, te ne bi bilo zgodno da netko primijeti tog nepoznatog prolaznika,
kako se u sivom svitanju vuce po tudim, praznim kuc¢ama. Tako isto na prstima, korak po korak,
oprezno, sustegnutog daha, kao sto se je uvukao, Filip se je prokrijum¢ario opet natrag na ulicu,
gdje je pod gustim kro$njama kestenova jos bilo sasvim tamno, zelenkasto i mrac¢no.



PTICE, vode i livade, sve je to bilo lagano jutarnje, proljetno gibanje slika, kao san trepetljivo
micanje sjena i osvjetljenja, a ipak Filip nikako nije mogao progutati svoje potiStenosti, Sto ga je
stegla u grlu kao neshvatljivo klupko zalosti. Brzovlak stigao je na kaptolski kolodvor nesto poslije
tri, a sada je ve¢ oko grada stao da raste proziran sjaj modrog, svjezeg, travanjskog jutra, punog
svjetlosti nad njivama i nad oranicama. Svileni vjetar jutarnji, teski, bijeli, trudni travanjski oblaci,
mirisi na poljima i boje u daljinama, sve je raslo kao tiha instrumentacija modrog jutarnjeg budenja.
1z daljine, iz otvorenog terena, preko oranica razlijegala se bron¢ana jutarnja zvonjava, a nad
zelenkastom bakrenom jabukom kaptolske fratarske crkve gomilahu se teski, bijeli oblaci, te se
vrapci pod kro$njama platana uznemiriSe glasno, kao pred ranu jutarnju kiSu.

Da, tu je lezao pred Filipom u miru jutarnjem Kaptol, sjediSte gornjopanonskog i ilirskog biskupa,
slavna protuturska tvrdava Sesnaestoga vijeka, na rubu posavskoga blata i moc¢vara, grad Filipova
djetinjstva i prve mladosti, gdje ga nije bilo toliko godina, a gdje mu se jutros pri¢inilo sve tako
poznatim, a opet toliko stranim, kao da je negdje davno ve¢ umro i kao da kroz koprene nejasne
neshvatljivosti prozire zaboravljene obrise mrtvih stvari i dogadaja.

Preko Setalista, gdje su pod platanama cvali krugovi crvenih i zutih tulipana, vukla su se niz drvored
polagano mesarska kola, pretovarena krvavim govedim butovima; jedna se plavkasta tele¢a noga
zaplitala medu Zbice, te je tako izgledalo kao da ¢e tu plavkastu teleu nogu to¢ak prelomiti u
zglobu. Fasciniran tom plavkastom, oguljenom telecom nogom, zaputio se je Filip za mesarskim
kolima preko mosta, pa uz mahovinom obrasle sive fratarske plotove nasao se u Fratarskoj ulici. Na
dnu dudovog drvoreda, pod strmim krovom jedne duge prizemnice, odmah kraj prvog prozora uz
smedi plot, stajala su visoka, zelenkasta, drvena vrata, zatvorena, zakljucana lokotom i gvozdenom
motkom, sa limenom tablom i natpisom: kraljevska mala prodaja duhana.

Tu je davno, prije trideset godina stajala trafika njegove majke, gospode Regine, a tu stoji joS i
danas trafika kao u vrijeme njegova djetinjstva, kada su vode kapale po zardalim Zljebovima i ¢uli
se zdralovi kako placu u tamnim no¢ima visoko nad gradom. Tu jo$ uvijek stoji stuba od trule cigle,
a prag su izglodali Stakori. I roleta je na oknu isto tako poderana kao 1 prije trideset godina, a tamo,
iza rolete, ona vlazna, pljesniva, mracna soba s trulim podom, gdje se on toliko naklecao iza
zeljezne peci u kutu.

Klec¢i Filip u polumraku i potpuno je sam u sobi, samo se izvana ¢uju koraci prolaznika od duda do
plota, od plota do zida, uza zid pokraj prvog prozora i preko zljebastog kanala, u kome je gnjila
zelenkastomasna voda puna slame 1 pahuljica od Zivadi. Zagledao se Filip u taj kanal pod drvenim
mosti¢em, pun slame, smeca i1 pahuljica od zivadi, a jedna mala ladica od novinskog papira, ta draga
djecja pustolovna korablja, zapela je o ciglu, sva mokra i namoc¢ena, pred potonu¢em. Sagnuo se
Filip, da podigne svoju malu brodolomnu djecju ladicu iz smrdljive lokve (nad kojom je toliko sati
prosanjao o dalekim moreplovcima), ali mu se to ve¢ u isti tren pri¢inilo preglupim: tako je stao
pred trafikantiCin prozor i zagledavsi se u one mrlje na musavom staklu ostao je nepomi¢no, dugo.

Tu odmah iza zida stajao je mamin elipti¢ni politirani stol, a na stolu crvenkasti barSunasti album s
fotografijama. Crveni barSunasti album, ta skupocjena, tajanstvena knjiga bila je okovana zlatnim
plehom, a imala je na prednjim koricama herolda u viteSkom oklopu s trubom: preko trube bio je
prevjesen stijeg s dva raskriljena ogromna orla. Taj izblijedjeli barSunasti album s vitoSkim
trubacem, to je bila jedna od onih tajanstvenih svetinja, koju je bilo zabranjeno dirati. To se je
svetogrde kaznjavalo dugotrajnim klecanjem iza peci, gdje je zaudaralo po Stakorima. A tu uz
prozor, na drugoj strani te oguljene sive stijene visjela je neshvatljivo divna, ebanovinom uokvirena
slika Zenskog akta, koji nije imao vise od trideset centimetara, a uljena ploha pocela je ve¢
pokazivati prve pjege gnjileza: zelenkastosivo osvjetljenje gologa tijela stalo je dobivati nadnaravnu
boju prozirne pojave, koja je izgledala kao da nije stvorena ljudskom rukom.



Njegova majka, ta najtajnovitija pojava njegova djetinjstva, trafikantica Regina, koju su svi zvali
Regina, a ona se je zapravo zvala Kazimiera i bila je Poljakinja te nikada nije naucila dobro
hrvatski, ¢uvala je l[jubomorno tu tajanstvenu, ebanovinom uokvirenu sliku nepoznate gole Zene,
kao relikviju, a Filip nije nikada otkrio, ni §to prikazuje ta slika ni odakle je njegova majka tu sliku
donijela. Ta ga je slika mucila godinama, i to nije bila jedina tajna, kojom je sebi razbijao svoju
glavu, sjedeci tu uz ovaj prljavi prozor, pod ovom razderanom roletom i slusajuci vjetar kako urla
na tavanu. Kraj ovog prozora razbolio se smrtno one jesenje noc¢i, kada su prolazili gradom engleski
konjiu dugim povorkama za transwaalsko ratiste, a no¢ je bila maglena, listopadska.

Culo se, kako u pari toplog konjskog vonja tutnje kopita o daske drvenoga mosta na uglu Fratarske.
Ti konji bijahu na putu za daleka, nepoznata, juzna mora, na putu za ekvator, gdje blistaju
tajanstvene zvijezde juzne polutke. Crne nakatranisane lade, Sto skripe po dalekim lukama, cekale
su te konje, da ih progutaju i prebace nekamo neshvatljivo daleko, gdje plaze udavi i bodu otrovni
komarci. Proslo je bezbrojno mnogo engleskih konja te no¢i, protutnjala je Suma tih crnih, lomnih
konjskih noZnih stabljika, §to se gibahu uznemireno, viSe kao noge nekakvih ¢udnih, potkovanih
ptica nego kopitara. Te no¢i mati nije spavala kod kuce ¢itavu no¢. Odbila je ve¢ davno pono¢ na
fratarskom tornju, a povorci engleskih konja nije bilo kraja: konji su prolazili neprekidno, jedni za
drugima, repovi, glave, kopita, u beskrajnim tamnim gomilama repova, vratova i kopita. Masa
grivastog mra¢nog mesa i rzanja, od ¢ega su pocela zvoniti stakla na prozorima kao od grmljavine.

Uznemiren tom neobi¢nom grmljavinom, usplahiren od samoce i od bdjenja, Filip se dovukao do
ovog prozora i podigao tu masnu, poderanu roletu samo toliko da mu je pogled dopro do konjskih
trbuha: proviruju¢i tako ispod rolete on se izgubio zastravljen onim neshvatljivo mra¢nim micanjem
tamnih konjskih bedara, gnjatova, zglobova, kopita, u bole¢ivom treperenju od straha i od neobicne,
mutne, veliCanstvene emocije. Pritisnuvsi tako nos i ¢elo i glavu o hladno staklo, Filip je gledao
povorku konja kako putuje u Juznu Afriku, a bila je duboka no¢ i mati se nije vrac¢ala. Usnuo je
spram jutra, kada su fratri ve¢ zvonili na ranu jutarnju misu, a majke nije bilo. Prvi pogled, kada se
probudio: mamina postelja bila je prazna.

Trafikantica Regina dosla je ku¢i oko osam, pogladila ga po kosi i rekla mu neka obuce svoje
barSunasto odijelo, jer da idu u grad. Majka ga je pomilovala i rekla mu je: Zygmusik! To je bio
znak narocite milosti i blagonaklonosti, kad bi ona stavila svoju ruku na njegovu kosu, a pogotovo,
ako ga je nazvala njegovim pravim imenom, a barSunasto odijelo bilo je (ve¢ samo po sebi)
okovratnikom, s mansetama i jabotom, Filip je sam sebi izgledao neobi¢no svecano i otmjeno (kao
kakav viteski sredovjecni sokolar sa ¢ipkama i barSunastim baretom), a trafikantica Regina, potpuno
hladna spram svoga djeteta, mnogo je polagala na dekorativnu stranu njegova izgleda. (Time se je
izdvajala iz kruga svojih sustanara oko trafike i u tome bio je naglasen nekakav narocit prkos iz
socijalnog otpora, kao da ona ipak nije isto s ostalim siromasima u dvoristu i preko puta:
trafikanticino dijete bilo je uvijek pomno oprano i najbiranije obuceno i bas taj fantasti¢an i lutkast
potez ukusa njegove majke bio je poslije uzrokom teskih sudara u krugovima Filipovih drugova. Za
trafikantic¢ino dijete govorilo se po gradu da mu je otac biskup, a taj glas otrovao je Filipovo
djetinjstvo neizljecivo 1 gorko.)

Putovali su u grad dugo u hladnom i nezagrijanom vagonu, a u gradu ostavila je mati Filipa u jednoj
kavani pod staklenim lukom izloga, kod mramornog stola; narucila je za njega cokoladu i rekla
kelneru neka pripazi na maloga, da ¢e se ona skoro vratiti. Ve¢ u kavani, Filip je bio u vruéici: sve
okomite crte nestajale su pod njegovim pogledom u beskrajnim vertikalama, a vodoravni potezi
kruzili su oko njega vijugavo kao neprekidno i uznemireno talasanje linija. Mati se vratila tek
poslije podne. O¢i su joj bile mutne, umorne, natecene od suza, krvave. Obrve izlizane, lice upalo.
Tu je Filip po prvi put ustanovio da mu je mati naprahana brasnom kao clown, a pod tom bijelom
brasnjavom obrazinom da ima jedno drugo, zalosno, sivo, izmuceno lice. Mahao je nogama, jeo ve¢



trecu Cokoladu sa slatkim vrhnjem, a mati ga je u kavani ponovno pogladila i rekla mu tiho, kroz
suze, da sada idu u posjete jednoj gospodi i da tamo mora biti vrlo uctiv.

"T1 si moj dobar, mali Zygmusik, zar ne?"

On je dobar i malen i Zygmusik i to jo§ njen? O, kako je sve to bilo neobi¢no i svecano! Tada je
primijetio da je stavila na sebe svoj starinski zlatni nakit, i starinske okovane nausnice, $to ih je
cuvala u svilenoj, pojastucenoj kutiji, a Filip se nije sje¢ao, da bi ih bio ikada vidio na svojoj majci.
U teskoj crnoj svili, sa starinskim nakitom, njegova mati izgledala je vrlo otmjeno. Lice joj je bilo
potpuno beskrvno, bijelo kao da je mrtva.

Bilo je sasvim mlac¢no listopadsko poslijepodne. Iduéi s majkom on je u jednom parku na tratini
ubrao tri tratinice i drze¢i tako u ruci ta tri topla, uvela cvijetka, usao je za majkom u visoku,
¢adavu, mra¢nu kucu sa staklenim vratima. Stakla bila su na tim ulaznim vratima crvenozelenkasta,
a vrata, na kojima je mati pozvonila, lakirana, blistava i neobi¢no visoka. USao je u sjeni svoje
majke, osje¢aju¢i njenu koncanu rukavicu u svojoj ruci, i to, kako kroz onaj konac mamine rukavice
bije neka neobicna toplina. Ulaze¢i tako za majkom kroz mracne sobe i predsoblja, otiruci se o
sagove 1 ogledavajuci se na razne stalke i neobi¢ne predmete, njemu je bilo jasno samo to, da tu ima
mnogo soba i da je to sve neobicno visoko: 1 vrata, i peci, i pokuéstvo, i zavjese, i prozori! Debeli
sagovi, odsjaj politura i porculanskog posuda po staklenim ormarima, slike koje pokazuju zeceve i
srne na srebrnim pladnjevima, teski, dlakavi, sukneni stolnjaci i naslonjaci, sve ga je to neobi¢no
uznemirilo i on je ¢upkao nervozno one tri tratin¢ice svojim znojnim prsti¢ima.

Gospoda, koja ih je primila, imala je surovo, dlakavo lice i ogromnu, sasvim kao ugljen crnu
frizuru: zlatne zube, zlatne narukvice, zlatan lorgnon, a prste krcate prstenjem i draguljima. Kada ga
je dotakla svojom kos¢atom rukom za podbradak, Filip je na svom usijanom obrazu osjetio
neugodan i neobi¢no hladan dodir zlata. Ta crnokosa gospoda dala mu je u srebro zamotanu plocicu
cokolade i poslala ga u drugu sobu, jer da ima nesto da govori s mamom, a on ¢e se dotle u drugoj
sobi igrati s Faraonom. Faraon, to je bila Sojka u krletci od zute mjedi, 1 kada je Filip stupio preko
praga, Faraon mu se javio promuklim i hrapavim glasom: Bon jour, monsieur!

Protrnuvsi od tog pti¢jeg glasa, bez daha, nepomic¢no, Filip se pripio uz jedan ogroman pojastuceni
starinski naslonjac, osje¢aju¢i kako mu prsti polagano ulaze u staniol, kako se ¢okolada topiu
njegovoj ruci, kako ne zna $to da pocne sa svojim zguzvanim cvjeti¢ima (da ih baci), kako mama
place preko u sobi, tiho, sasvim tiho, ali place, a Sojka ¢eprka po svojoj krletci, vrti vrtaljku, lupi
ljeSnjake, brusi svoj kljun o blistave zbice i sve je tako neugodno, zagusljivo, mrac¢no, pretoplo, sve
se lijepi kao rastopljena ¢okolada, sve zaudara po gadnoj krestavoj sivoj ptici. Bon jour, monsieur!

Te no¢i zaurlao je vjetar s prvim snijegom. Lomio je granje, rusio Zbuku u dimnjaku (te su se i
Stakori na tavanu primirili od straha), zdrijebe je kod pekara preko puta prebilo nogu, a Filip je
¢itavu no¢ bulaznio o engleskim konjima, o gavranu, koji govori francuski i o tome da je cuo mamu
gdje place. Vidio je svoju mamu gdje je mrtva, u neobic¢no sjajnom ogledalu kako sjedi kao u
staklenom izlogu, a pred njom na stolnjaku stoji paketi¢ banknota (crvenozelenkasti sves¢i¢
banknota svezan ljubiastom vrpcom, to je neobi¢no jasno vidio pred sobom na dlakavom,
suknenom stolnjaku), a gavran iz druge sobe vice francuski: Bon jour, monsieur!

Vjetar u dimnjaku, tmina i mamin pla¢ u tmini.

Nikada se nije usudio da bilo §to zapita tu Sutljivu zenu, ali te no¢i, ve¢ viSe u zagrljaju smrti, on je
zapitao majku sasvim prirodno, zasto place?



Nije odgovorila nita. Tihi jecaji. Ustao je i po$ao do mamine postelje. "Mama! Sto je tebi? Zasto
places!"

Kako je stajao uz maj¢inu postelju, bosonog, u svojoj dugoj spavacoj kosulji, mislio je da ¢e ga mati
potjerati natrag, ali dogodilo se obratno: ona je uzela obje njegove ruke i stala ih cjelivati i tako (ni
sam nije znao kako se to zapravo dogodilo), naSao se u njenoj postelji, osjecajuéi samo to, kako je
mamino tijelo hladno, a suze vrele kao rastopljeni vosak; tako je plakao s njom, a vani je urlao
vjetar, ruSio dimnjake i nosio mrtve ptice i uvelo lis¢e. Te no¢i je pao u teSku upalu pluca i ostao
tako izmedu zivota i smrti dugu jednu zimu, upropastivsi svoje bronhije 1 lijevo plu¢no krilo za
Citav Zivot.

A sve je pocelo kod ovog sivog, prljavog prozora one davne listopadske no¢i s engleskim konjima.

"Drama jedne provincijalne trafikantice! Gavran koji govori francuski! Banknote na stolnjaku i ona
antipati¢na stara baba sa crnom perikom! Kakva je to bila drama? Kakav je ono bio tajanstven
posjet u onoj mra¢noj palaci? Gdje je to sve danas i kamo se to sve rasplinulo kao magla?"

Stojec¢i uz taj prljav prizeman prozor, sasvim uz staklo, tako da je ¢uo kako negdje iza stijene u sobi
kuca sat, Filip je osjetio kako se netko iza zavjese u sobi mice, i kada se iza poderane rolete pojavilo
necije zuto, pospano, bradato lice, Filip se trgnuo i sav zbunjen i uznemiren hitrim je koracima
posao niz ulicu, do fratarske crkve. Crkva je bila prazna. Jedna je prosjakinja glasno uzdisala pred
zrtvenikom BlaZene Djevice, barokne carske figure, s krunom na glavi i Zezlom u ruci, u
crvenkastom brokatnom plastu, izvezenom zlatnim ljiljanima. U ogromnoj zgradi bilo je vlaZzno,
hladno, vonjalo je po mokrom pepelu i po gnjilim krpama. Iza glavnog oltara izgledalo je kao Sto
izgleda iza kazali$nih kulisa: stare prnje, Skrinje, daske, ljestve, paucina, petrolejke, flasa s
terpentinom, klijesta. Sve jedna stara, ve¢ odavno odigrana predstava, koja jo$ uvijek traje, a ne zna
se zapravo zasto. Zastave na Zrtvenicima, likovi svetaca, mramorni andeli, vlazan sumrak i daleki
cvrkut ptica oko tornja. A vani oko crkve travom obrasli grobovi. Ogromne plohe bijelih baroknih
zidova, isprane kiSom 1 vjetrom, s lastavi¢jim gnijezdima i tragom vrapc¢jih, a uz porusenu i
zimzelenom obraslu ogradu od crvene cigle stari grobovi kovaca i kovacica, postovanih cehovskih
majstora 1 gospode opata i kanonika panonskog kaptola, sa zvu¢nim naslovima i sredovjecnim
grbovima njihovih crkvenih Casti.

Pod ogromnom granitnom plocom u sjeni apside lezi tu jedan grof Uexhuell-Cranensteeg, koji je
dojahao ovamo na tursku granicu u ¢ipkama Luja Petnaestog a onda umro u ovom panonskom blatu
1 ostavio za sobom na Kostanjevcu stodvadeset praznih soba, koje stoje tako iza njega ve¢ dvjesta
godina prazne i netaknute. Tu leZi i opat Blazene Djevice kanonik Lovro, pod ve¢ visokim
c¢empresom, prijatelj njegove majke Kazimiere, za koga je Filip jedno vrijeme sumnjao da bi mu
mogao biti ocem, a tamo negdje uz glavnu stazu lijevo, sav obrastao travom, sa crnom ovalnom
plo¢icom na teSkom masivnom krizu, tu je grob njegova legitimna oca Filipa, sobara i li€nog
kamerdinera Njegove Presvjetlosti Biskupa Silvestra, po kome se on sam iz vlastite inicijative
prekrstio u Filipa, premda je bio krSten na ime poljskog kralja Sigismunda, a i u $koli su ga sve do
gimnazije zvali Sigismund. Filipov otac umro je kada su Filipu bile dvije godine i on nije zapravo
znao, sjeca li se on svoga pokojnoga oca doista ili samo po fotografijama iz barSunastog albuma.
Otac Filipov bio je sluga biskupov, sobar, koji je navodno dosao u biskupsku sluzbu na kaptolskom
gradu na preporuku jednog madzarskog grofa, a fotografija u maminom albumu prikazivala ga je u
galoniranoj grofovskoj livreji kao "valet de chambre-a", u lakiranim polucipelama i bijelim
kon¢anim ¢arapama, $to su pod koljenom bile podvezane bogato ureSenom zlatnom podvezicom.
Obrijano, blijedo lice, s jakim strastvenim zarezima oko usana i zdravim zubalom, jedna je savrSeno
bezli¢na pojava, s hladnokrvnim pasivnim pogledom rodenoga sluge, taj Filipov tajanstveni otac
stajao je nad njegovim djetinjstvom kao sjena, pred kojom je on godinama strepio. Taj mrtvac, koga
se Filip sjeca samo sa odra, kada je leZao izmedu macuhica 1 papirnatih ¢ipaka, poceo je da zivi u



Filipovoj fantaziji kao sve teZe i sve mracnije pitanje. I eto ni danas, nakon ¢etrdeset godina, Filip
nema na to pitanje odgovora: da li je ta trula livreja pod tim hrastovim krizem doista njegov otac ili
je to bio samo jedan potez njegove majke trafikantice, za koju se govorilo po gradu mnogo, ali koja
nije nikada ni na jedno njegovo pitanje dala nikakav odgovor, po kome bi se moglo bilo §to
zakljuciti, Sto se ne bi pokrivalo sa strogim zakonskim dokumentima. A po tim zakonskim
dokumentima taj madZzarski grofovski sluga Filip uzeo je botelsku sobaricu Kazimieru (koja je pred
tim sluzila po zapadnoevropskim velegradovima i govorila nekoliko evropskih jezika) i tu u
biskupskoj sluzbi na kaptolskom gradu rodilo im se dijete u desetom mjesecu zakonitog braka,
krSteno u krstionici

SUNCE se ve¢ probilo kroz krosnje lipa i dudova, kada se Filip vratio niz Fratarsku ulicu. Trafika
je bila otvorena i on se nasao pred pultom; ono neugodno bradato lice nalilo mu je njegovu
Sljivovicu mrko i sumnji¢avo, promatrajuci ispod oka tog blijedog stranca, koji se ve¢ za rana jutra
vuce pod tudim prozorima. Popio je §ljivovicu, i jo§ jednu, zapalio cigaretu i sjeo na visoku praznu
bacvu, upijajuéi u sebe Citav taj slap starih i tako dobro poznatih mirisa.

- Oni davni, isti, nepromijenjeni mirisi! Citava ta mala prizemna soba obavijena je tananom
horizontalom dima, $to se povija oko predmeta i ormara i slamnatog stalka sa Zemljama, kao
koprena: iz svega struji oStar i osjetljivo vlazan vonj duhana, koji je tu natopio Citav prostor svojim
mirisnim prostrujivanjem. Miris cigara, miris starih vaserica, kiselkasti miris crnog kruha,
Sljivovice, petrolejke i prostog bagosa u ruzicastim paketima na posljednjoj dasci stelaze! I lovacka
kobasa visi jo$ uvijek na onom istom ¢avlu na vanjskoj dasci staklenog ormara, sa Supertlima i
lojanicama! Promatrajuci te stare i tako intimno poznate stvari Filip je pomirisao svoje prste, nece li
na njima osjetiti miris mokre djecje spuzvice i cuti skripu pisaljke, $to se tesko i nezgrapno mice po
vlaznoj plosi plo¢ice. Tu, odmah uz pult pred staklenim ormarom pokraj slamnatoga stalka za
zemlje bila je od zida do zida prevjeSena crvenkasta zavjesa, Sto se pomicala preko limene Stange na
bakrenim koluti¢ima i tako dijelila sobu na dva dijela: na samu trafiku i na prostor odvojen
zavjesom, gdje je Filip ucio da piSe svoja prva slova, a ogromna djecja sjena padala je preko zavjese
1 puzala preko stropa kao neman.

Sada nije bilo nikakve zavjese, ali stari naslonja¢, nekada presvucen crnom kozom, jos je uvijek
stajao tamo prislonjen naslonom o stijenu, prebacen gnjilim smrdljivim gunjem kao stari konj. Ve¢
mu je onda, prije trideset godina, provirivala utroba, ispunjena gurtama, perastim kolutima 1
cupercima suhe, ostre, bodljikavo morske trave, a danas je to samo gnjili kostur jednog naslonjaca,
ispunjen krpama 1 pokriven gunjem. I onaj stari, olupljeni, politirani stol je joS tu! S ladicom tog
starog oguljenog stola igrao se Filip punih sedam godina. Otvoriti ladicu tog crvljivog i pod
politurom tako tajnovito zivog stola (punog nevidljivog micanja) bilo je strogo zabranjeno. Ali ta
ladica bila je tako silna i tako se neobi¢no tesko otvarala, kao tajanstvena vrata, a u polutmini tog
mracnog prostora blistao je oStar, goli nabruSeni kuhinjski noz, te promatrajuci onu blistavu
solingensku ostricu Filip je imao osjecaj kao da je prestupio prag paucinaste, mracne, sredovjecne
oruzarnice. Zapeo bi mu dah i ¢ulo se srce kako mu bije u grlu od strave, da ga ne bi ¢ula mama
prijeko iz trafike, i da mu ne bi tako u jednu jedinu sekundu propao napor polaganog i necujnog
pomicanja ladice $to bi Cesto znalo da traje 1 viSe od pola sata, s napetim dahom 1 uznemirenim,
treperecim prstima.

Sve je stajalo u tom vlaznom grobu na svome mjestu, samo jedne stvari nije bilo: staroga paravana!
Bio je to starinski, engleski peterokrilni paravan, s okvirima od crvenog mahagonija, ali mu je svila
potpuno sagnjila pak je netko preko draperije prelijepio stare ocalne otiske i litografije iz
ilustrovanih listova: engleske kraljeve s Marija-Stuart okovratnicima, gole ropkinje, sokolare,
konjanike, grofove, grofice, lovce, jelene i generale. Crnci i crnacke luke: daleke plohe plitkog
mora $to se kotrlja preko Zala pjenuSavim zelenim talasima, a tu je jarbol, na jarbolu vijori zastava
na vjetru, a Filip ima tropsku bijelu kacigu 1 hrabro gazi preko zelenog Konga s povorkom robova;



prasuma diSe 1 ¢uju se majmuni kako vicu po granama. Vani je zima. Dvostruka telefonska Zica
ispruzila se preko ceste ispod starog, mahovinom obraslog krova na drugu stranu ulice, i puna je
teskog, mokrog snijega $to pada u lisnatim pahuljama jednoli¢no i neprekidno. Jedna je ptica
dodirnula lepetom svog toplop krila Zicu i mokar snijeg stresao se sa Zice.

Snijeg pada i to se vidi kroz nezavjeSeni gornji dio staklenih vrata i ¢itava trafika plovi okomito kao
gondola zrakoplova, trafika sa svojim mra¢nim mirisima, cigarama, zavjesama i starim naslonjacem
dize se okomito u vis 1 leti, a paravan pred divanom raste u nadstvarne dimenzije. Pred
Ladysmithom grme topovi. Suklja oganj iz Zeljeznih Zdrijela i miriSe barut: jedna se Sesteroprezna
baterija napela iz sve snage da ispne tezak top na postav; dlakava stegna konjska, krvare ranjene
butine, uznemirene crne repine, raskrvavljene nozdrve, fijuk biceva i straviéne maske konjanika u
odsjaju zadimljene topovske grmljavine: opsada Ladysmitha, general De Wett sa svojom pratnjom
na ogromnom crnom pastuhu promatrala opsadu Ladysmitha, a vani pada mokar snijeg, zvone
negdje na dnu ulice saonice.

Filip, omotan starim vunenim pledom, tako da mu rese padaju preko koljena kao pravome putniku,
putuje na svojoj stolici 1 gleda one grofovske konjusnike, sokolare, kneginje 1 kraljeve, gleda
sablasti u oklopima kako gasnu u polutmini sutonjoj. Od vremena na vrijeme zvonce na vratima
trafike; otresanje snijega sa ¢izama kakvog foringasa, koji kupuje vasericu i pije svoj frakli¢
drozdenke, ili je netko skocio po jednu virdiniju za gospodina doktora; miris duhana, rakije, a iznad
glave malog, baroknog crnca s bijelim turbanom potitrava modrikasti plamicac za cigare, ako bas
tko od poglavite gospode Zeli da odmah pripali cigaru, kao stalna konta gospe Regine, trafikantice
na uglu Fratarske ulice. Te slike sa sivog starinskog paravana, to su zapravo bile jedine prave slike,
Sto ih je ikada doZivio u svom Zivotu.

Slikaju¢i poslije 1 sam 1 piSu¢i mnogo o slikarstvu, Filip je mnogo toga napisao i procitao o
problemima slikarske tehnike, ali ipak, on je uvijek nejasno, duboko negdje u nepoznatome sebi
osjecao, kako bi slike, kada bi doista bile prave, Zive slike, trebale da govore bar tako glasno kao §to
su njemu govorile one sive, poderane krpe u ovim sumracima, tu, u ovoj smrdljivoj sobi. Ni na
jednoj slici nikada vise nije umro nitko tako tragi¢no kao Przemyslaw, kralj poljski s lavljim grbom
na grudima od oklopa, tu u ovoj trafici, u zu¢kastom i ¢adavom osvjetljenju petrolejske svjetiljke.
Tigarske kretnje u poskoku, c¢udna ljepota broncanih, crnackih leda ronilaca bisera, nakostrijeSena
lavlja griva, burske baterije pred Ladysmithom, marsali, konji, divne mlade Zene, Citav taj uzbudeni
san kljucao je tu na ovom Spanskom zidu kao zelenkasti otrov u ¢arobnjakovoj retorti, i s tim
gledanjem spram unutra, s tim neprekidnim snatrenjem u sebi i o sebi, tu je pocela njegova tako
kobna izolacija od svake stvarnosti. Tu se je odbio od Zivotne neposrednosti jo§ davno, odmah na
pocetku, i trideset godina goni se za tom zivotnom neposredno$c¢u, a jos je nije stigao.

Stala su kola pred trafikom. USao je kocijas po frakli¢ rakije, i taj hrapavi glas, tezak bat kocijaSevih
¢izama, to je trglo Filipa i on se uznemirio, kao da ga je netko probudio. Vani je blistalo vedro
travanjsko jutro, lajali su psi i ¢uo se kokot preko ulice kako kukurice veselo i izazovno. Platio je
svoju Sljivovicu i zaputio se spram SetaliSta pod bedemom stare tvrdave, osje¢ajuci toplinu sunca i
vonj vlaznog dima u nosnicama.

KAVANA pod platanama na SetaliStu bila je ve¢ otvorena. Bila je te no¢i nekakva dobrotvorna
zabava i sve je vonjalo po prolivenom vinu 1 ukiseljenom jelu, a jedna je grbava starica dizala oblak
prasine skupljajuci zlovoljno 1 gundajuéi zguzvani staniol, rastrgane serpentine, kosti 1 ostatke jela i
¢ikova. Filip je narucio ¢asu mlijeka. Kidaju¢i vrskom prstiju ve¢ trecu kiflu, Zvacu¢i tako to
vlazno, razmoceno, bljutavoslatko tijesto bez okusa 1 bez volje, potpuno rastresen i odsutan, on je
zurio u platane pred prozorima kavanskim, u nasade s tulipanima i u prazna mesarska kola, $to su se
krvava vracala uz fratarske plotove. Promatrajuéi tako sivo i namreskano lice grbave smetlarice,



njene okorjele obraze, tvrde kao od slonove koze, njene groteskne kretnje, njenu tuznu pojavu, Filip
se gubio u detaljima, te nikako nije mogao da tim detaljima oko sebe udahne neki dublji smisao.

Sve sami detalji oko njega: razmocena kifla, cvrkut vrabaca, stara vjestica Sto dize prasinu, rano
jutro i umor u ¢lancima prstiju, u tjemenu, u rukama, u mislima, u svemu. Sve sami detalji i neki
neizrecivo tezak, neshvatljiv umor. Ve¢ dulje vremena primjecivao je Filip, kako se sve stvari i
dojmovi pod njegovim pogledom raspadaju u detalje; samo za najrastvorenijih ratnih dana, kada je
sve bilo u raspadanju i kada se nije nista drugo osjecalo nego prenagomilavanje tvari u slijepim
koli¢inama, i to, kako covjek sam po sebi i nije niSta drugo nego neka neznatna i sitna koli€ina,
samo za onih najmra¢nijih i najosamljenijih dana dogadalo se Filipu da se nije snalazio u zbivanju,
gubedi pregled nad svojim vlastitim trajanjem. A u posljednje vrijeme nemiri su u Filipu sve vise
rasli i to uznemirivanje postajalo je sve nesnosnije.

Boje, na primjer, to zivo vrelo njegovih najtoplijih emocija, pocele su u njegovu oku sivjeti: dok bi
se boje prije javljale Filipu snazno kao mlazovi vodopada, ili kao udari pojedinih glazbala, sada, u
posljednje vrijeme, ta je Zivotna snaga pojedinih boja polagano venula i njemu je izgledalo kao da
boje ne ozivljavaju predmete ni stvari, kao da to nisu koprene kojima su omotane Zivotne pojave,
nego samo obrisi pojedinih oblika, obojadisani vrlo blijedo, pravilno, kao obrisi crteza ispunjeni
vodenim bojama po dje¢jim crtankama, bez odnosa, bez pastozne instrumentacije, bez zanosa.
Prazno. Dok su mu se prije toga boje javljale kao simboli stanja i rasvjeta, sada se sve to
obojadisano dozivljavanje pretvaralo u nemirno i neshvatljivo kretanje obojadisanih ploha po
ulicama, po sivim i ¢adavim gradovima; kobalt plo¢a tramvajskih kola u vodoravnom kretanju,
tamnoZuta platnena mrlja bluze prometnog redara, svijetlozelena koSulja jednog prolaznika i sasvim
blijedi akvamarin tihog oceana na ogromnoj zemljopisnoj karti u izlogu jedne knjizare. Kobalt,
tamnozuto, svijetlozeleno, blijedi akvamarin kao packe, kao mrlje, kao obojadisane €injenice, a iza
toga niSta. Kobalt, tamnoZuto, svijetlozeleno, u odnosu spram blatnosivog obruc¢a pneumatika na
tocku automobilskom u hitroj vrtnji, spram svijetloruZicaste bois de rose krpe na tijelu jedne mlade
djevojke ili tamnozelene zavjese kao draperije jednog izloga, prenatrpanog politiranim pokuéstvom,
samo ti odnosi tih boja u neshvatljivom micanju, bez djelovanja, mrtvo, glupo, nevjerojatno prazno,
bez dozivljaja, bez emotivne podloge: niStavno, isprazno.

Teku ljudi po ulicama, micu se lica u povorkama, lica naprahana, blijeda, clownska, sa zarezima
goruceg karmina oko usana, kratkovidne maske Zena u crnini, lica grbavaca, donje ¢eljusti, voStani
dugi prsti sa crnim modrikastim noktima, sve prili¢no ruzno. Gadna lica, zvjerske njuske, Zigosane
bludom i porocima, zlobom i brigama, lica smolava i ugrijana, glave mrkvaste, gubice crnacke,
zubala tvrda, oStra, mesozderska, a sve je sivo kao fotografski negativ.

Sjedi tako Filip iza gradskog prljavog kavanskog stakla u izlogu, gleda micanje gomila na ulici i
sanja o svom posljednjem koloristickom doZivljaju prije godinu i pol u juzZnom jednom malenom
baroknom gradu, kad je bila tiha, zlatna jesen, a njegovi Zivci nisu jo§ bili u tako dekomponiranom
stanju kao proljetos. Bila je sasvim mirna, uljena, blaga jesen, i ono smede drvo u kamenom dvoru
samostana (sasvim tamnosmede kao izlizana brokatna tkanina), onaj mramorni vitez u oklopu na
sivoj bron¢anoj plo¢i i one tri vostanice pred jednom zlatnouokvirenom slikom i crvenom, sepijom
oli¢enom 1 kiSom ispranom crkvom u tmini, to je bio poluzlatan bogomrak sutona, punog sjaja
jedne blagoslovljene inspiracije! Dogorijevala je na mramornoj ¢etvorini crkvenog poda jedna
vostanica i njeni posljednji proplamsaji gasnuli su u Sirokim polumra¢nim krugovima po dubljini
crkvenog prostora kao proplamsaji pogasene buktinje, i mijeSali se s odsjajem zlata na
propovjedaonicama i a odjecima redovnic¢kih sandala po mramoru praznog hrama u neobi¢nu i
intimnu grobnu harmoniju.

Filipu je bilo kao da je usao u svijetlozelenkasti prostor jedne svjeze, od ulja jo§ mokre slike, iu
onoj praznoj crkvi on je osjetio potrebu da podigne od unutrasnjeg uzbudenja svoje obje ruke,



uznemiren i ponesen bogatstvom nove palete, §to se pred njim otvorila kao kakva dragocjena,
okovana kutija. U onom egzaltiranom trenu, s uzdignutim rukama na mramornom crkvenom podu,
izgledao je kao kakav tajanstveni delfijski kip, s dvije masivne, okomite, kao prikovane noge na
crkvenom mramoru, s rukama u oblacima trepetljive inspiracije, koja je izgledala sasvim blizu pred
njim na dohvat; samo da se namoce kistovi i otpoc¢ne slikanje. U ocekivanju te svoje nove slike, tog
svog egzaltiranog polaska u nove prostore i okvire novih izrazajnih moguénosti, ¢itava ona jesen
prosla mu je sretno i blago kao na toplom Zenskom dlanu. Crne helebarde na tvornickim
dimnjacima, bazaltni trijemovi s mramornim tramovima i izgledom na zelena tiha ogledala alpskih
voda, vlazne Sume s jesenjim mirisima i zamagljenim gorskim masivima ledenjaka, sve je to
izgledalo ve¢ kao "s onu stranu realizacije"! Topli titraji posljednjih zrelih jesenjih podneva nad
starim krovovima gradskim, mramorni stolovi po tihim gorskim krémama, zaboravljene davne
ranjave Zalosti jalovih umora, sve je to izgledalo tako blistavo, tako zrelo, tako kona¢no svladano,
da se je Filip osje¢ao mnogo blize maglama, ribama, bregovima i crvenim jabukama po voénjacima,
nego bilo ¢emu ljudskom u sebi i oko sebe.

Od onda je proslo ve¢ mnogo vremena, a on nije naslikao niSta; poslije ona dva-tri sretna jesenja
dana, on nije dugo ve¢ dozivio nista Sto bi bilo vrijedno da se uopce dozivi: vuce se po kavanama,
zivi medu ovim dvono$cima, koji nose kiSobrane i uvijek kada govore, govore o neCem stvarnom (o
kruhu ili mesu), micu ¢eljustima 1 zubalima od kaucuka, a sve je jalovo i nema nikakvog viSeg
razloga za opstanak.

Sjedi tako Filip u kavani i gleda ljude kako prolaze ulicom i misli o tom, kako je to micanje ulicama
zapravo ¢udno i zagonetno. - Prolaze ljudi i nose u svojim mracnim crijevima skuhane kokosje
glave, zalosne pticje oc€i, kravlje butove, konjska stegna, a sino¢ jo$ te su zivotinje veselo mahale
repom i kokosi kvocale u predvecerje svoje smrti po kokoSinjcima, a sada se sve svr$ilo u ljudskim
crijevima, ito se micanje i zderanje u jednu rije¢ zove: Zivot po zapadnim evropskim gradovima u
sutonu jedne stare civilizacije.

Ruke. Kako samo izgledaju te mase ljudskih ruku §to se micu po gradskim ulicama? Te ljudske
ruke kolju, pustaju krv drugim Zivotinjama, stvaraju strojeve, bodu iglama, drZe usijane pegle,
svjetiljke, zastave, britve, instrumente, ljudi ih pronose ulicama i ne znaju $to bi s njima? Skidaju
suknene SeSire, maSu palicama, nose u rukama predmete, cigarete, knjige, jedna ruka drzi drugu
ruku u magnetizmu tjelesnog dodira, tople su ruke ljudske, znoje se, krastave su, ranjene, okupane,
nafarbane, njiSu se u mrtvim njihajima, prate kretnju ljudskog gibanja kao mesnati uresi u
jednoli€énim amplitudama, i tako se micu ljudske ruke po ulicama zajedno s ljudima, po tom
dugotrajnom i jalovom ljudskom putu, koji tece i koji navire izmedu zidova gradskih kao voda.

A ljudi vuku sobom svoje ruke, svoje dugove, svoje gnjile zube i brige, i Zene, 1 djecu, i umorne
noge, i nezdravo, zalosno tijelo, i tako se micu u bokovima i u zglobovima, otvaraju usta, govore,
vi€u, a gdjegdje javlja se na usnama ljudski smijeh. Jo§ uvijek ima mnogo krvolo¢ne prasume u
obrazima ljudskim i taj protuprirodan smijeh §to se tu i tamo javlja medu ljudima, taj smijeh zvoni
kao srebrno zvonce nad tminama, ali u glavnom lica su ljudska umorna i nepomicna: vise drvena
nego mesnata. Cudni su ti obrazi ljudski, ukoceni, tvrdi, kao dlijetom tesani, a lanci i tkanine 1
krzna, sve to visi na ljudima kao suviSan ukras i plete se zajedno sa suknjama, sa grivom i dlakama,
stakalcima i o¢ima u ¢udnom neraspletivom kolopletu i zapletu; kratkovidno, umorno, zlobno i
dosadno uglavnom. Lijeno i sivo zapravo, kao §to je dosadno ovo ¢adavo pastelno sivo nebo nad
krovovima i prljava olovnosiva boja na tintaskim odrazima stakala po zatvorenim prozorima.

Promatra tako Filip iz kavane ljudsko kretanje na ulici i misli o tome, kako bi zapravo sve to
gibanje trebalo zaustaviti na jednom platnu 1 naslikati. I kopita na asfaltu, i Skrip teretnih osovina
pod teZzinom tockova, i grmljavinu metala na granitu i Sinjama, kako bi sve to stvarno i istinito
trebalo nekako zaustaviti u gibanju, fiksirati u nekoj visoj objektivaciji, a istodobno osjeca kako je



nemocan spram svih tih koli¢ina i kako se pasivno gubi pod njima kao pregazen i nemocan detal;.
Jer: kako bi bilo moguce da se svi ti razliveni mirisi pilovine, benzina, ulja, praha, dima, bagosa,
glicerina 1 pneumatika naslikaju u onom Zamoru i kasljanju, u onim trenuta¢nim neshvatljivim
polutiSinama, gdje se ne Cuje ni zvuk gumene trube ni zvono tramvajskog gonga i kao da je Citav
grad stao i zaustavio se pod potplatom jednog paralitika, koji vuce svoju mrtvu cipelu po asfaltu i ne
cuje se u taj tren drugo niSta nego samo to, kako taj paralitik vuce svoju poderanu cipelu po
plo¢niku. Pretjerano jaka akusti¢na razdrazenost smetala je Filipa u posljednje vrijeme; on se ve¢
dugo borio s tim pitanjem, kako da izlu¢i ¢itave komplekse zvu¢nih dojmova iz svojih slikarskih
zamisli.

Ti akusti¢ni motivi sve su ga jace smetali u njegovim koncepcijama i njemu je izgledalo, da bi
mogao ponovno da slika samo da je gluh! Preko njegove slike, koju bi od vremena na vrijeme
ugledao, prelio bi se obi¢no koji akusti€ni efekt i u taj tren u njegovoj glavi nestalo je slikarskog
spoja; njega bi taj novi zvuk zanio u nove asocijacije i on se gubio u jalovom kruzenju nad slikama
kao ptica grabilica, kad joj se sakrio plijen i nestao iz vidokruga. Kao fijuk vjetra, tako bi znao
Filipa zanijeti po koji neoc¢ekivani zvuk, i on se rasplinuo u lebdjenju po prostorima, §to su nestajali
u jalovoj mra¢noj praznini. Sjedjeti tako nepomi¢no ve¢ godinama po kavanskim izlozima, gristi
svoj nokat na lijevom kaZziprstu i razbijati sebi glavu nad osnovnim pitanjem: treba li uopce slikati,
a ako bezuvjetno treba, onda kako?

Eto, prolaze ulicama gradske gomile, nestaju u sumraku i slikarstvo im je potpuno suvisno. Cemu bi
ovim ljudima bile potrebne slike? Jo§ zveckaju ostruge, a i cvjeti¢i od papira se vide po zapuccima
zenskih kaputa, a sise se Zenske micu pod bijelim platnom kao vostane kugle, glasovi su tihi, obrazi
prolaze i govore, a on prisluskuje razgovorima uli¢nim ve¢ godinama i jo$ nikada ni jednog
prolaznika nije cuo gdje bi govorio o slikarstvu. Bijedu svoju nose sa sobom ta ljudoZderska, gruba
i zilava lica, a slikarstvo im nije nikakvo pitanje, nego njihova bijeda. Micu se ljudi kao voStane
lutke, grebu se po zatiljku, zvacu duhan, a za njima se sve dimi od cigara, od tijela i od zalosti.
Svako pojedino lice vuce sa sobom ogromne krugove svoga postojanja i svoju toplu utrobu i strane
tople utrobe, iz kojih je promiljelo kao gusjenica, i sada se vuce i prti sa svojim otrovnim zalcem i
grize, 1 bode, 1 jede, 1 prozdire, 1 zderu ga, i zapregli su ga i biju ga bicalom o glavu, i sve se mic¢e u
krugovima otpora i gladi i strave, a u svemu tome je slikarstvo u glavnom nepoznata i suvisna stvar!

U svakom ljudskom oku ima tuge, kakvom dogadaje promatraju Zivotinje iz kaveza; kretnje su
ljudske hijenske i ranjave, jer je sve reSetkama okovano i sve je u kavezu zakljucano, a u kavezima
je slikarstvo potpuno nepotrebno. Kako bi covjek mogao da zaustavi ove ljudske bujice po ulicama 1
da im progovori o Zivotu na slikarski na¢in? Zenske nose jantarne ogrlice i zmijske cipele i $arene
pete, a o&i su im plave kao proljetne vode. Zenske sanjaju o krznu, o svilenim ¢arapama, a ne o
slikama. Vuku se ljudi ulicama okovani lancima, promicu Zbice na to¢kovima, odjekuju kopita i
ima neceg gusterskog u licima, lutkastog, sivog, pijanog, i sve je umorno i mamurno i neispavano, a
u tome kretanju netko je podignuo svoj Stap sa srebrom okovanim drskom kao pukovnijski tambour
1 tako se krece kao da stupa pred limenom glazbom i kao da znade kamo je posao : kako bi to bilo
moguce, da se naslika takav jedan glupi prolaznik, koji hoda ispred gomila, a ima polucilindar, a
narocito je vazno kod toga to, da izgleda kao pukovnijski tambour i da mu je jasno, kamo se to
krece 1 on i ulica, 1 zajedno s njime svemirski uredaj, koji kuca tako pravilno kao sat izmedu
niklastih plo¢ica u dZepu, i kazala se odmicu pravilno i sve tece i1 sve promice kao sat navinut u
dZepu jednog glupog prolaznika.

Gubeci se tako u nizovima nastranih i bizarnih zapaZanja, Filip je i sam znao da se gubiu
neslikarskom gledanju i da se sve to njegovo razmatranje polagano rasplinjuje u niStetnoj analizi
detalja, ali taj proces raspadanja, to neprekidno zastranjivanje izviralo je iz njega sve bujnije 1
imperativnije. Netko nosi u ruci dinju, a netko pusi lulu; jedna Zenska zmirka o¢ima kao vidra i
sigurno ¢e jo$ nocas uloviti ribu u mutnim vodama, a jedan covjek izgleda kao da je stupio iz



tirolske slike: ima kratke hla¢ice od jelenje koze i harmoniku. Glodavci, termiti, sitni¢avi, zuti,
kancelisticki, kratkovidni mravi s okovratnicima od prljava kaucuka, koji se medusobno unistavaju
otrovnom kiselinom po smrdljivim i neprozracenim sobama, gdje placu plinske svjetiljke, trbusine
nalivene pivom, svjetlucave biciklisticke zbice i frizura jedne gospode kao stare egipatske mumije,
sve to pospano i gladno rezanje u pogledima, ta ruboga tijela, ta zalost mesa, ta glupost prometala,
sve se to micalo pred Filipom bezbojno, sivo, neshvatljivo i mracno. Sve tegobniji postajali su ti
nemiri i sve ¢es¢i!

Javio bi se tako u njemu stari i zaboravljeni miris prljavog vucjeg kaveza, sive i otrcane smrdljive
menazerije, koju je vidio nekada davno u jednom provincijalnom panonskom predgradu. Padala je
kiSa. Krotiteljica zvjeradi, u crvenoj galoniranoj husarskoj atili, gladila je debelu, pospanu zmijurinu
pod crvenkastom, ispruganom, platnenom perinom, i ¢ula se kisa kako klizi po zelenkastom jedru
menazerije, a negdje je pjevao jedan limeni zlijeb. U krugovima slika $to su znacile zivot njegovih
posljednjih godina, u dimu popljuvanih kréama i rakijom polivenih kavanskih stolova, nad praznim
drvoredima i besmislenim jutarnjim zvonjavama dalekih zvona, nad teskim, probdjevenim no¢ima
javio se Filipu takav jedan zaboravljeni vu¢ji miris prljave i Zalosne provincijalne menazerije kao
zalostan zvuk 1 kao kap otrova, i njegovo bi stanje postajalo jo$ zalosnije i joS otrovanije. Pod
dojmom tog odvratnog, Zivotinjskog, vu¢jeg mirisa, §to je bio natopio polumracan prostor ispod
mokrog zelenkastog jedra zagusljivim smradom nedogorjele acetilenke i mokre pilovine, on bi
zastao, 1 kao da mu se preko polutke mozdana prelila oStra glavobolja, on bi se uhvatio za glavu i ne
bi mogao dalje. Iz takvih stanja mogao je da se spase samo alkoholom. Napiti se i zaboraviti.

Sjedi on tako negdje u predgradu i pije ve¢ drugi dan. Suton je u krémi i polumrak, a uz plinsku pe¢
na divanu dremucka crni macak i prede. Kréma je pod mostom, a ispod tamnog, kamenog luka
mosta vidi se kroz staklo prozorno, kako se na blagoj proljetnoj kisi vu€e siromasan Zidovski
sprovod: drvena urna na krovu pogrebne kocije smijeSno se mice nad crnom Skrinjom, a rabi ima
potpuno crnu kovrcavu, biblijsku, asirsku bradu. Iznad te zalosne povorke dugih, zguzvanih
salonroka 1 kiSobrana potitrava na uznemirenom talasu vjetra pastelnoplava zastava jedne reklame
za sterilizirano mlijeko: ono ogromno, nadnaravno dojence na tom pastelnoplavom platnu, sa
nateCenim i izbuljenim vodenim o¢ima, ta modra zastava razapeta preko ulice sa crvenim ku¢ama
od cigle, rakijaSnice, izlozi staretinara, onaj ubogi Zidovski sprovod i zaboravljeni miris vucji (vonj
nagnjilog, crnog mesa na limenom tanjuru na podu kaveza), sve te slike stoje pred Filipom kao
neobic¢no Zivi detalji, bez ikakve jedinstvene unutarnje spojne snage, koja bi sve to mogla da spoji
do nekog smisla i suvislosti.

Ta snaga spajanja te rastvorenosti osjecala bi se na momente u alkoholu, a opasnost te neurastenije
bila je upravo u tome, da su otreZnjenja iz tih pijanih stanja postajala sve praznija i sve sivlja. Zivot
poceo se u Filipu topiti na sastavne dijelove: u njemu je neprekidno, rastvorno analiti¢ki raspadanje
svega pocelo da raste sve nemirnije, to je u njemu rastao proces, koji se negdje otkinuo od svoje
svrhe 1 sada se ve¢ dulje vremena sve samo od sebe krece u smjeru rastvaranja. To kontemplativno
uniStavanje svega $to mu dolazi pod ruku ili pred oko pretvara se polagano u ideju $to je stala da ga
progoni iz dana u dan sve intenzivnije: pod njegovom vlastitom predodzbom o vlastitom,
subjektivnom Zivotu poceo je da nestaje svaki, pa 1 najmanji smisao. Njegov vlastiti Zivot negdje se
otkinuo od svoje podloge i stao pretvarati u fantom, koji nema nikakva razloga da postoji, i to ve¢
prili¢no dugo traje, a postaje sve teze i sve zamornije.

FILIP je stanovao u jednoj peterokatnici, gdje je sve vonjalo po gus¢oj masti, po plinskim
svjetiljkama 1 po dje¢jim tragovima, a lift je izgledao Zalosno, kao staklena koc¢ija drugorazrednog
pogreba: crno lakirana Skrinja sa jastucima od tamnog izlizanog pliSa. Stajati kod prozora i zuriti u
cadave sumrake, to je bio Filipov Zivot posljednje dvije-tri godine: gledati bolesnu djecu sa
zamotanim vratovima, kako kopiraju nekakve uzorke na staklu prozorskom, ¢itave dane. Kako su
mracni ljudski stanovi, kako su smrdljivi brlozi ti ljudski stanovi, a djeca zamotana u flanelnim



krpama kopiraju glupe crteze i drze ruke nad svojom glavom, neumorno, visoko, ¢itave kiSne dane.
Dimnjaci, krovovi, i1 gusta koprena ¢ade nad tim mra¢nim zidinama kao zavjesa, a svaka mrlja ¢ade
ostavlja za sobom trag kao stjenica. A dim se vuce iznad krovova Zuckasto siv i prljav kao gladno
seosko pseto, tezak kao vreca cementa i zelen kao blatna voda. Kacige ¢adavih dimnjaka na vjetru,
gudala tramvajskih lira, mokre, tamnosive, slinave ulice, polumrak.

Filip stoji kod prozora i razmislja o tome kako sve te koksove pec¢i 1 hidranti i gazometri, tako glupo
nagomilani na jednom mjestu, zapravo nemaju smisla: sve te industrijalne naprave prljave su kao
zahodi i sve te gomile izmetina, robe i sirovina trebalo bi odvojiti od ljudskih stanova! Sume
vodovodne cijevi, placu pipe i plinski kokoti, zvrndaju telefoni i bakrene Zice na krovovima, udara
se vratima, zveCe glazbala, laju psi, a negdje u zidu pjeva jednoli¢no jedna te ista kap, u pravilnim
razmacima, kao otkucaj sata. Pjesme kapljica, odjeci koraka ljudskih u nerasvijetljenim hodnicima,
daleki glasovi negdje u dubljini peterokatnice, plakanje crnacke plo¢e na gramofonu i treperenje
Filipovih Zivaca u tom zvu¢nom paklu $to zuji oko njega infernalno, a on je prestao da shvaca zasto
se sve to zbiva i gdje lezi zapravo razlog, §to on nema snage da se otme svemu oko sebe i da
otpocne nesto novo sa sobom i sa zivotom oko sebe.

Lezi pod njegovim nogama ogroman ¢adav velegrad u oblaku ¢ade i dima, u polusutonu
februarskom, i to je ta toliko razvikana Evropa, ta zlatna blagoslovljena zemlja, s modrim toplim
juznim zatonima gdje cvatu narance, i s tim sjevernim straSnim ¢adavim tvrdavama gdje boluju
djeca od angine, a po mokrim ulicama se vuku Skrofulozne djevojke. Kako su zalosne sadrene
Hygieje po prasnjavim ljekarni¢kim izlozima! Kao lim dje¢jih igracaka, tako su tanke i prozirne i
besmislene sve ograde ljudskih Sema, kojima se ljudi ograduju od Zivotne istine i1 od istinite Zivotne
stvarnosti. To su zapravo sve plocice djecjih igracaka, religija, boZi¢nih bedastoca, idila, koje unose
kult ¢iste lazi, a iza svega proviruje roba: kupujte margarin, cokoladu, narance, vaniliju, sukno,
gumije! Ljudi su izmislili tapete, sagove, parkete, cijevi s ugrijanom vodom, staklena vrata, zlatne
ribice, kaktuse i ¢itave izloge knjiga po svojim stanovima, koje nitko ne ¢ita. Ljudi su nagomilali
pod svojim krovovima kitajsku majoliku, akvarele, damastne stolnjake, svilene Carape, krzna i
dragulje. Ljudi lakiraju sebi nokte kao stari isto¢njaci, kupaju se u mramornim kupaonama, voze se
u ugrijanim kocijama, piju gorke Zelu€ane likere, ali pojma zapravo nemaju §to je to Zivotna
stvarnost 1 kako bi trebalo zZivjeti?

Sve cesce 1 sve intenzivnije javljala se u posljednje vrijeme u Filipu misao, kako bi bilo da se otkine
od sve te ¢ade 1 od tog smrada i da otputuje kué¢i u Panoniju, gdje nije bio ve¢ davno. Da prozivi
dolje kod majke na kostanjeveckom vinogradu jednu jesen, bogatu, mirnu, vinorodnu!

Mracna tintasta jugovina, blijeda mjesecina, mlacna no¢ s dalekim titrajem luci u dolini. Crne
kro$nje hrastova na raskr§¢ima, uznemirene, zvjezdane niti iza maglenih mrlja, a gdje-gdje u
dalekim vinogradima po koji osamljeni pucanj, Sto se onda dugo razlijeva jarugama i poljima i
nestaje u jarku kod mlina kao daleka grmljavina. TiSina u polju. Gdje-gdje se ¢uje po koji list
kukuruza kako se maknuo, kao da je prosla Zena sa Stirkanom podsuknjom preko staze i Susnula
preko brvna. Teku vode kaljave, blatne, panonske i1 kloko¢u pod mostovima, a raspeto tijelo visi
pod topolom nijemo, plehnato, pod drvenim krovi¢em sa papirnatim cvije¢em pod staklom u
Skrinjici, kao u staklenom lijesu: tu je ¢itavo poslijepodne plakao jedan slijepac s harmonikom, a
sada je tiho 1 nema nikoga. Spava Panonija i nema cade, ni jurnjave, ni Zivaca. Tu su no¢i tihe kao
ugasla lula: bez svijetala, bez dima, bez ¢ade. Samo se psi krecu nocu uz plotove, s podvinutim
repom, s uvijenom hrptenicom, sasvim na prednjim Sapama, na skok spremni, s blistavim o¢ima,
drugovi plotova i graba, u mreZi mirisa i svjeZih tragova: tu miris opanka, tamo trula kost, tamo plot
a za plotom mlada patka u kokoSinjcu.

Tako se Filip dugo trzao u svom ¢adavom snatrenju, kad je neku no¢ osjetio da je doslo vrijeme da
se krene. Iznad ¢adavog oblaka nad zadimljenim kolodvorom stajala je rasvijetljena ploc¢a jedne



kolodvorske ure; ona crna kazala na tamno narancastoj, staklenoj, osvijetljenoj plo¢i probudila suu
Filipu osje¢aj vremena, on je osjetio kako vrijeme prolazi, i kako bi bilo dobro da se krene. Tako je
krenuo i tako sada sjedi tu u kaptolskoj kavani i kao dim njegove cigarete oko njega kolutaju
pramenovi umornog snatrenja o prolaznosti ¢ovjeka u prostoru i u vremenu, i o tome , kako je
zivotna stvarnost neshvatljivo ogromna spram ovakve trepetljive pojave, koja se zove subjekt, i
nekih sitnih, posve neznatnih, izvan subjekta nepostojec¢ih detalja, koji sacinjavaju spoznajne
krugove ovakvog subjekta, koji i sam nije drugo nego detalj u nizu detalja, a sve je zapravo neko
ogromno kretanje puno umora i zalosti.

Gdje nam je dokaz, da naSe "ja" traje, da smo "mi" jo$ uvijek trajno i neprekidno "mi", gdje nam je
zapravo mjera? Da on kao subjekt nije otputovao definitivno iz ovih prljavih 1 zaostalih prilika,
kada je prije jedanaest godina posljednji put sjedio u ovoj smrdljivoj kavani, ¢ekajuéi na svoj vlak?
Onda je imao kraj sebe na stolici Spagom svezani zamotak u novinskom papiru: jednu koSulju i
jednu keficu za zube. A ta se kosulja ve¢ davno razderala i ona kefica za zube davno se ve¢ otrcala,
i njegovo meso (tjelesna grada uopce) sve se to ve¢ davno izmijenilo, i gdje zapravo moze da
dokaze 1 po ¢emu da je on ostao onaj isti on, koji se tu prije jedanaest godina nervozno trzao
ocekujuci onaj tren, kada ¢e ostaviti sve to za sobom?

Ime i prezime, stanje oko jednog izvjesnog imena i prezimena, to su samo nekakve vanjske,
najpovrsnije oznake! Konvencionalne, plitke gradanske mjere! Po ¢emu bi on mogao uvjeriti "sebe"
s nekom izvjesnom izvan svake sumnje pouzdanom garancijom, da to on doista mjeri "sebe"? Po
licu? Pa to se lice potpuno izmijenilo! Po kretnjama? Te njegove kretnje danas, to su kretnje jednog
sasvim drugog covjeka! Po tjelesnom kontinuitetu? U njemu nema danas vise ni jednog atoma od
onog tjelesnog stanja prije jedanaest godina.

Nasuprot Filipa na zidu stajalo je ogromno, zlatnouokvireno kavansko ogledalo, a s lijeve i desne
strane toga zrcala na zlatnim konzolama dvije su empire-karijatide nosile na glavi dvije zlatne
helenske posude sa zelenim paunovim perjem i paominim granama. U perspektivi zrcaonog
musavog amalgama, u dubokom prostoru ispod srebrnastog daska stajala je u dubljini ¢itava
dvorana: s dva zelena paralelograma biljarskog sukna, s grbavom smetljaricom, §to pomece
proreSetane tombole, zmije i korijandole, s gologlavim pekarskim nau¢nikom, koji broji na
mramornoj kruznici stola kavansko pecivo na ruke pospane kelnerice. A tu, u prvome planu, odmah
ispred sivog 1 mutnog stakla gleda u kavanu jedan ¢ovjek, blijed, neispavan, umoran, prosjed, s
dubokim podo¢njacima i goru¢om cigaretom na usni, uzrujan, ispijen, ustreperen, koji pije mlako
mlijeko 1 razmi$lja o indentitetu svog vlastitog "ja". Taj Covjek sumnja u identitet svog vlastitog
"ja". Taj Covjek sumnja u identitet svoje vlastite egzistencije, a jutros je doputovao, i tu u toj kavani
nije ga bilo ve¢ jedanaest godina.

Cudno! Sjedi takav jedan nerodeni "netko" u jednom ogledalu, naziva samoga sebe "sobom", nosi
to svoje sasvim mutno inejasno "ja" u sebi godinama, pusi, a gadi mu se pusenje, osjeca kako mu je
mucno, kako ga steZe srce, boli glava, kolutaju mu se oko pogleda ¢udni zelenkasti krugovi i sve to
tako nejasno 1 mutno kruzi, i sve je to tako pogodbeno, tako neodredeno, tako ¢udno trepetljivo: biti
subjekt 1 osjecati identitet svoga subjekta!

Sasvim refleksivno primijetivsi da taj blijedi i nepoznati Covjek pusi i da mu je to sigurno veé
pedeseta cigareta nocas, Filip je posegnuo za zapaljenom cigaretom, $to mu se prilijepila za usnu i
bacio je taj smrdljivi goruci papir u pepeonik, osjetivsi tek sada da mu se nikotin cijedi u grlo kao
smola 1 da mu je jezik zapeCen od tog odvratnog smrdljivog taloga. Gucnuo je ponovno gutljaj
mlijeka, izgubivsi se u Citavom talasu protumisli, $to su se javljale u njemu protiv tog
hipohondri¢nog nemira (kao protugibanje jednog dijela njegove li¢nosti), on je udahnuo slap
vjetrovitog talasa, $to je kao svjezi dah proljetnog jutra prostrujao kroz gusti oblak dima, prolivenog
vina 1 parketnog ulja.



Doista! Identitet jednog subjekta ne da se utvrditi ni po licu ni po grimasama, ni po nekim vanjskim
pojavama. Njegovo lice, potezi te njegove fiziognomije, kretnje njegova tijela, to nisu viSe kretnje
ni potezi njegova tijela od prije jedanaest godina, ali kontinuitet njegova "ja" svejedno negdje
postoji, duboko, sakriveno, nejasno, ali stvarno i intenzivno!

To su oni vrapci na starom dvoriSnom orahu, onaj Karolinin "tepihklopfer", miris one smrdljive
trafike u Fratarskoj ulici, ona trula kamerdinerska livreja na fratarskom groblju, ona gnjila i
potopljena novinska ladica u kanalu pod prizemnim sivim prozorom, gdje je gledao engleske konje!
Taj neshvatljivi identitet se tu mi¢e pod njegovim engleskim suknom, ispod ove vanjske naprave,
gdje se Cuje kako kuca njegov sat pod naborom njegova prsluka, pod ovim mesom, u ovim
nemirnim, trepetljivim prstima (u kojima se osjeca svaki kucaj srca, a na jastucima hladan dodir
mramorne kruznice kavanskog stola), pod ovim bujnim pletivom, u toj kopreni tih prozirnih odnosa,
u toj neshvatljivoj tkanini toga stanja, pod njom negdje zamotan, tajnovito sakriven, kuca i bije taj
njegov identitet i to nije fantom, nego meso, kavana, ¢asa mlijeka, stvarnost jutra i povratka.
Tkanina njegova ruha je oko mesa topla, i vodu osjeca da je hladna na caklini zuba, i kaplje voda sa
¢aSe po njegovom dlanu, 1 to je ugodno. Ura kuca u prsluku i odvija se pero ure u mehanizmu sata,
on pije celuloid sréuc¢i mlako mlijeko, osje¢a svoju mekanu, parisku kosulju...

Tu se je doista mnogo izmijenilo u ovih posljednjih jedanaest godina iz temelja. Kada je on
posljednji put sjedio u ovoj neugodnoj kavani, onda su prilike oko njega a i u njemu bile mnogo
zalosnije nego jutros. Onda se je ponovno i kona¢no raskrstio s majkom, onda je putovao u
nepoznato, gladan, pokrpan, mladenacki glupo neiskusan, ¢ovjek, koji zapravo nije sam znao §to
hoce, a danas on vise nije onaj isti "ja", to je istina! Iz ogledala gleda u njega jedno drugo lice;
spram onog poderanog, suSicavog, propitog, ingeniozno samouvjerenog mladog pustolova to je
danas jedan gospodin u engleskom suknu, prosjed, okupan, koji putuje u spava¢em vagonu, a u
kolodvorskoj garderobi ¢eka na njega prtljaga u svinjskoj kozi s prevlakom od jelenovine.

Ali izmedu ona dva lica: onog pijanog susicavca s jednom kosuljom i jednom keficom za zube i
ovog gospodina koji nosi u svojoj lisnici rontgenolosku snimku svog lijevog plu¢nog krila
(snimljenu u jednom skupom juznosvajcarskom sanatoriju), postoji ipak jedan nevidljivi most: to su
ove slike 1 ovi predmeti oko njega! Ovo zlatnouokvireno zrcalo sa dvije karijatide s paunovim
perjem, ovaj blatan panonski zakutak, ovo Zalosno kaptolsko stanje s tulipanima i vjevericom u
krletci usred rondeaua pod svjetiljkom; ova kavana, ovo Zalosno fratarsko zvono, §to tu jalovo place
nad praznim tavanima i dimnjacima ve¢ tako mnogo godina! On se jutos vratio u jednu svoju staru i
nesavladanu sliku, u stare brige i nemire, i odatle ta Zalost u njemu i ta potiStenost, kao da se
probudio u svom vlastitom grobu.

Pred kavanom, pod starim bedemom carske princevske tvrdave cvali su ve¢ prvi kestenovi: crvene
cigle tvrdavnih zidina §to se rumene kroz intenzivno zelenu tratinu glacisa, to su danas jo$ jedini
svjedoci slave te stare tvrdave, o kojoj su neko¢ po Evropi pjesnici pisali heksametre, kao o jednom
od osnovnih ugaonika zapadne kulture. Tu je gospodin gradonacelnik i starosta vatrogasaca
zasadilo lijehe 1 macuhice oko glazbenog paviljona, a na ku¢i opancara Bolteka napisano je
ogromnim verzalima ispod raspona ¢itavog krova: Humanic.

Dvokatnica advokata doktora Siebenscheina sa niirnberSkim erkerom na uglu jos je uvijek jedina
dvokatnica na ovoj Setali$noj strani, a ova blatna cesta vodi niz Fratarsku ulicu u Kravoder, pa u
Bikovo, na BiSkupec, pa preko Lisjaka, Jame 1 Tur¢ina u Kostanjevec, kamo putuje on li¢no, u selo
Kostanjevec, da vidi svoju gospodu majku, trafikanticu Reginu, koja ima tamo jednokatnicu i
vinograd i klijet u vinogradu i zove ga svojim monotonim pismima ve¢ nekoliko godina.

Sada je kona¢no krenuo, i sada sjedi tu pod tim strasnim ogledalom i ¢eka na foringaSa, a sve je
zapravo suvisno, i umorno, i Zalosno. A najZalosnije od svega je tamo usred rondeaua ispod platana



ona mramorna Zena, $to se sagnula nad urnom kao kakva figura nadgrobnog spomenika, a zapravo
to nije nikakav nadgrobni spomenik, nego lik Pobjede, koja polaze palmu na piramidu "Velikoga
Vremena 1914-1918". S postolja je netko nepoznat dlijetom sa betonske ploce sastrugao natpis
"Veliko Vrijeme", te sada ta Pobjeda tuguje zaogrnuta velom bez pateticnog natpisa. Kod otkri¢a
toga spomenika stajao je Filip uko¢en u dvoredu pocasne kompanije, stegnut remenjem i
nabojnja¢ama, obuhvativsi vrat kundaka s pet prstiju, kao da su mu se zalijepili za okovanu
hrastovinu, a gospodin jedan u salonroku, s kiSobranom, govorio je neSto na motiv poznatog
pozunskog marijaterezijanskog citata i bubanj je zvu¢ao muklo kao poderan.

Promatrajuéi tu sagnutu mramornu Zenu, jednu neobi¢no slabu, diletantsku, kasnosecesionisticku
radnju Filip se prenio u sasvim daleke komplekse. Poc¢eo je misliti o tome, kako se suviSnost svake
prigodnicarske umjetnosti, a narocito kiparstva, vidi osobito dobro po provincijalnim SetaliStima,
gdje stoje postolja raznih, oborenih spomenika, podignutih u ¢ast tom tako glasnom vremenu, a
danas je skinuto s njih sve §to je bilo oko njih prividno veliko, i tako su ostali jo§ samo mali i slabi
kipovi (viSe oprani mokrom kiparskom spuzvom nego izvajani rukom), zapravo obi¢na cehovska
prevara i loSa roba! Svi ti orlovi i natpisi, sve to gladno i nametljivo zveketanje broncom spomenika
kao macem, i kipom kao ratnim uvodnikom, sve bi to trebalo gledati iz deset-petnaestgodiSnje
retrospektive: kako malen razmak, a kako su se perspektive izmijenile. Covijek je stajao tu stegnut
remenjem i olovom, a danas se viSe ne sjeca niceg i nikog oko tog spomenika! Samo toga, da je
padala kiSa i da je bubanj zvuc¢ao kao poderan. Sve je pojela teska, gusta, siva, panonska magla.

FORINGE nikakve nije bilo, kao $to to obi¢no biva u ovakvim zgodama. Jedan fijaker odvezao je
gospodina geometra na komisiju, a kod drugoga nasao je Filip u jednoj malenoj, svijetlozelenkastoj
izbi, kod goruce peci, staru krezubu babicu i ta mu je, zvacuc¢i zemlju natopljenu kavom iz
crvenkastog politrenog lonca, rekla, da se japica buju popoldan vrnuli, ali gda, da to ona re¢i nemre!
Jos je bila jedna mogucnost: da telegrafira u Kostanjevec po kola i da prespava u kaptolskom hotelu
do te foringe kostanjevecke. Umoran, neispavan, uznemiren dugotrajnom dvodnevnom voznjom, u
strahu pred odvratnom, stjenicavom hotelskom sobom, u teskoj potiStenosti, samo da se Sto prije
krene iz ovog svracjeg zakutka, Filip se vukao sivim grbavim uli¢icama oko Setalista, gledajuci
zatvorene Stagljeve, gnojnice, plastove sijena i kukuruzne klipove po kukuruznjacima, osjecajuci se
izgubljen u ovoj glasnoj jutarnjoj idili i nemocan da stvori bilo kakvu odluku. Od preko puta
odjekivao je glas nakovnja: u dvoristu kovacevu potkivali su debelu podravsku kobilu, situ,
prezderanu, jogunastu, s modrim pantljikama u grivi. Cvrcale su potkove, mirisalo je po ugljenu i
spaljenim papcima.

Tu je stajao nekakav Zuti fijaker: to bi mogla biti prilika! To je bio bisSkupecki foringa$, Joza
Podravec, koji je sino¢ iz biskupeckog farofa dovezao gazdaricu veleCasnoga na becki brzovlak, a
jutros se vraca s vre¢om cementa natrag u BiSkupec. Pokazalo se nakon duljeg pregovaranja, da je
Joza Podravec spreman da poveze gospodina do Biskupca, pak ako, re¢emo, gospodin hoce, on
moze da se krene s Jozinom prilikom do BiSkupca, a 1 do Kostanjevca "ako mu je, re¢emo, kak bi
rekli z voljom", kamo popre¢nim putem preko turcinske livade 1 nije tako daleko: bumo rekli dve
ure od prilike. Tako su kona¢no sklopili pogodbu, potkovali micu, krenuli se do Léwingera po
vre¢u cementa 1 po plehnati Skaf, ukrcali su Filipove kofere na kolodvoru, i tako iznad vrece
cementa i svojih ogromnih kofera, na visokom federzicu fijakera JoZe Podraveckog konacno su
krenuli niz Fratarsku, pa preko Ilirske na KrajiSku spram malte, kod pruge, ve¢ sasvim na kraju
grada. Tu je tekao uz Siroku cestu drvored starih jablanova, a na onoj niskoj bidermajerskoj
prizemnici kod malte svih Sest prozora u fronti bilo je pomno zatvoreno teskim gvozdenim
ploc¢ama. "Frajle!"

JoZa Podravec okrenuo se na zicu spram gospodina i namignuvsi mu lukavo, on je sa svojom lulom
prezirno odmahnuo spram te zaklju¢ane i gvozdenim plo¢ama obijene prizemnice "gde frajle jos
sigurno spavaju!"



Kakva sablasna rije¢: frajle! A ipak! Koliko je dubokih tajna pokopano u toj tako vulgarnoj rijeci,
koju panonski foringasi izgovaraju skupljajuc¢i kod toga pljuvacku pod jezikom od gadenja i
moralnoga prezira! Tajne jednog davnog i zalosnog djetinjstva, kada je ta rije¢ kruzila nad djec¢jim
brigama kao tajanstveni zrakoplov, koga je netko jedamput vidio, a nitko nije imao pojma gdje bi se
bio mogao zapravo spustiti! Tu negdje iza Zivice stoji onaj Sipkov grm, gdje je veterinarov Aurel
vidio jedno poslije podne jednu frajlu kako lezi gola pod crvenim suncobranom. Istrazili su poslije
toga dogadaja drugovi ¢itavo polje sve do potoka, po zivicama i po grabama, a nitko nije nasao ni
traga toj frajlinoj pustolovini. Jednu su svijetlomodru, sasvim izblijedjelu vrpcu nasli, kako je
zapela na glogu, i1 jednu limenu "harnadlu", ali da li su ti predmeti bili ba§ od one pustolovke, §to se
suncala pod Sipkom, to se nije moglo utvrditi! Kao psi s podvinutim repom, tako su gimnazijalci
obilazili tu sivu 1 neugodnu kucu, gdje nije nikada bilo nikog, sve zatvoreno 1 zaklju€ano, a ipak se
govorilo, da frajle piju kavu pod orahom u sjenici.

U Sestom razredu, nakon jednogodiSnje bjesomucne borbe, Filip je jednog podneva riskirao ¢itavu
svoju moralnu egzistenciju i zaputio se k frajlama. Bilo je srpanjsko podne. Race po mlakama u
dudovoj sjeni, slak s modrim zvonc¢i¢ima na koncima uz strehe klonuo je od okomita sunca, po svim
su ku¢ama bile pustene zavjese. Zamisao je bila smiona, ali logi¢na. Upravo u podne, to je
najzgodniji momenat, kada ne¢e nikome pasti na pamet da je on krenuo frajlama! Grad je lezao
potpuno prazan, a Filipu je bilo hladno kao da hoda po mra¢noj pivnici. Ogromno plavo nebo,
plotovi, mak cvate po vrtovima, jablanovi, lipe pred crkvom, jedan je pas pretréao preko ulice i
preskocivsi lijeno plot nestao u perSunu i paradajzu, a Filip se mice, drven, kao u narkozi, obamro
iznutra, hladan, ali noSen nekom okrutnom i straSnom smrtonosnom snagom, te bi sada na mjestu
umro, ali ne bi mogao da se zaustavi! Nigdje nema nikog, samo on jedan jedini ide preko
biskupskog trga: on ima neugodan osjecaj, da je izvrgnut i zZigosan, da je proziran i da svi znadu
kamo se je zaputio, te iza svake spustene rolete viri sada po jedno poznato oko 1 gleda
trafikanti¢inog sina, kako se zaputio u kupleraj, kamo konac¢no i spada "jer ni sam se nije rodio ni u
¢em boljem"! Preko plo¢nika pred biskupskom crkvom pretréala mu je preko puta bijela macka, a
kroz otvorena vrata slastiarnice na uglu €ulo se, kako netko tuce $lag u kotlicu.

Nosen svojim nemirom, fiksidejom svog stravicnog nemira, kao mjesecar, s vostanim rukama i
hladnoznojavim ¢lancima, Filip se gibao u bunilu, poluslijep, dr§¢u¢i, klecavim koljenima niz
Krajisku, u smjeru ove sive, grozne kuce kod malte, sa Sest prozora u fronti, zaklju€anih teskim
ocalnim plo¢ama, zardalim od vjetra i kiSe. Zaokrenuo je preko dvorista poplocenog ciglom, gdje je
vonjalo na kokosi i golubove i sve je izgledalo idili¢no u sjeni ogromnog oraha, a sve je bilo
potpuno prazno, kao izumrlo. Kuéna vrata, bijela, staklena, prijazno rastvorena, zlatno ogledalo u
predsoblju sa crvenim, suknenim zavjesama, a na mramornoj ploci ispred ogledala porculanska
crnica, koja nosi na glavi zlatan vr¢, a u vréu papirnate ruze od svilena krepa. TiSina.

Jedan je kuni¢ doskakutao iz polutamnog hodnika, pomirisao trag Filipov i opet nestao u tmini. Od
onog tajanstvenog micanja tog tamnog krznenog klupka, Filipu je pocelo da bije srce u grlu, mislio
je da je jez, a onda je i kunica nestalo i sve je opet bilo mirno i mrtvo. Nepomicno. Iza jednih vrata
culo se glasno micanje lonaca i tave, i kao da je netko zalupio vrataScima od Sparherda. Filip je
pristupio 1 pokucao (a ve¢ mu je dosla misao da se vrati natrag na ulicu), kad je jedna stara baba s
modrom pregacom i naocarima na ¢elu otvorila kuhinjska vrata i mijeSajuci u ruci u crnom
gvozdenom loncu kukuruzno brasno zapitala ga ispod oka, vrlo suzdrZljivo i hladno, §to zeli? Koga
trazi?

Odlozila je zatim lonac na stol, obrisala ruke i smucajuci se u pustenim papucama kroz polutminu
hodnika nestala za jednom zavjesom. Od kuhinje vrata ostala su otvorena: na plo¢i Stednjaka jedna
je rupa bila nepokrivena i kroz ¢adavu kruznicu sukljao je tamnorumen plamen, sasvim ¢adav i
mracan kao lomaca. [za zavjese Cula se Skripa vratima, pregovaranje, dogovaranje, polusmijeh, a



onda se Filip uz strogo nepovjerljive poglede one stare kratkovidne babe zaputio drsko, vise slijepo
nego svijesno, spram vrata, na koja je stara uprla prstom.

U vlaZznom, kiselkastom slapu mirisa, poslije punog suncanog ljetnjeg sjaja kao oslijepljen, tapajuci
u potpunoj tmini, Filip je kod Skurog osvjetljenja otvorenih vrata vidio samo lavore, naslone stolica
s prebacenim Zenskim haljinama, pelargonije na prozorskoj dasci i razglednice po stijenama, a iz
neprozirne tmine pozvao ga je neciji glas da pristupi blize k postelji.

Tu, obasjana snopom svjetlosti, §to je padala kroz maleni kolut na prozornoj plo¢i, lezala je Zena, a
trbuh joj je bio raskriven, ogroman i sasvim bijel kao svjezi hljeb, kada lezi na pekarskoj lopati.
Samo to, da je taj trbuh ogroman, naduven, mekan i nagnjio kao kvasac pod prstom, da ima pupak,
kao prijesan hljeb na pekarskoj lopati, to je bila jedina slika, §to mu je ostala u pameti sasvim Zivo i
neizbrisivo.

Frajle! Gdje je to davno vrijeme ¢udnih frajlinskih tajna i tog bijelog, prijesnog, trbusastog zeninog
hljeba s pupkom?

Klima se Filip na federzicu Joze Podravca i gubi se u mislima, da nade konkretnu moguénost, kako
bi se dao taj motiv zapravo slikarski rijesiti?

Crno-bijelo?

Preslabo. Prejednostrano. Kod ovog davnog dogadaja bila je glavna rasvjeta onog neceg gnjilog,
prijesnog, naduvenog, ogromnog, onog tajanstvenog neceg zenskog, $to bi trebalo da se donese
toulouse-lautrecovski, ali opet osvijetljeno jednim narocito nezdravim, nadnaravnim osvijetljenjem
gnjile puti. Taj trbuh trebalo bi da se prelije preko platna u sasvim gnjilom, Zitkom stanju, kao
prezreo camembert, i to ne bi smjelo da se donese kao slika obi¢nog, banalnog bordelskog prereza:
taj trbuh treba da bude umoran, ogroman trbuh jedne stare, izmucene rodilje, ozbiljne, zalosne,
ispijene Zene, koja je prestala biti kaptolskom frajlom, ve¢ je simbol, formula stanja, u kojem zivi
suvremena Zena sakrivena kao djecacki sanktuarij, a popljuvana kao pljuvacnica, koja se gadi i
jednom Jozi Podravcu.

Oko toga kreveta trebalo bi omotati sve one nevidljive koprene, potajne, goruée pohote, stravu
nevinog straha i ocekivanja ne¢eg neobavljeno nadnaravnog, a kad tamo, to je hladan sumrak, u
kome sve vonja kiselkasto po octu! Trbuh Zenski bila bi tema, ali tema potpuno otvorena, opasna:
tema zenske golotinje, Sto bi je jedamput trebalo fiksirati bestidno istinito, s najculnijim zanosima, s
naro¢itim neprikrivenim podcrtavanjem tjelesnog. Jedno bijelo golo tijelo trebalo bi naslikati,
morbidno, suludo, perverzno, kao torzo zamocen u rasvjetu straha, nemira, groznice, malodobne
strave, tmine, smrada, bordelskog vonja kiselih perina, $nelsidera i prljavih Salica, na kojima se
razmocila Zemlja, a jedna zelena neugodna muha zuji po tmini i bije krilima o ogledalo.

Razmisljajuci o tom davnom dogadaju pod onim starim krovom $to je ostao za jablanima iza pruge,
Filip je osjecao kako se u njemu Sire krugovi asocijacija: te asocijacije rastu do oluje, do furioznog
fijuka prenapete vidovitosti, koja obi¢no svojim intenzitetom uniStava sve njegove stvaralacke klice
u zametku: kada je taj govor na platnu suviSe vezan na jednostranost slikarskog sredstva! Kada je
nemoguce slikati zvukove 1 mirise, a slike su nezamislive u svojoj savrsenoj realizaciji bez zvukova
1 bez mirisa! Smrdljivi kiseli prostor one mra¢ne sobe, onaj bordelski clair-obscur treba da se ispuni
treperenjem jednoga glasa, slavnog, sifiliticnog promuklog alta, koji se koluta kroz dusnik kao stari
piskut razbite svirale, glasa, koji bi trebao da bude tako siv kao $to su bile sive one poderane vrece
pod Zeninom posteljom. Najvaznija podloga onog kobnog dogadaja bio je taj promukli Zenski alt:
on je ispunio sliku onog davnog srpanjskog podneva, kada se tu jedan mali decko prepao golotinje



zenskog trbuha i pobjegao iz sobe kao kradljivac, a srce mu je tako lupalo, kao da je iz postelje
posegnula za njim neshvatljivo dlakava, grabezljiva zvijer.

Zena mu je rekla da pristupi. On je pristupio.
Da sjedne na postelju, ion je sjeo.

A kad ga je uzela za ruku i doznala od njega da je Reginin sin, ona je pocela da govori o toj
trafikantici nacinom i glasom tako intimnim, kao da se tu radi o nekoj osobi, koja se ni po cemu ne
razlikuje od ovih osoba po ovim mra¢nim sobama.

"Zasto? Zato, jer ljubaka s kanonicima? S biskupima? Kao da "trafikanti¢in" gospodin kanonik
Lovro ne dolazi i k njima, i kao da se ne tuzi djevojkama na tu svoju Reginu, da mu je preskupa!"

Slusajuéi taj promukli ispusSeni glas iz kiselkaste polutmine, kako iz olovno sivog oblaka prljave
plahte i vlaznih perina govori o njegovoj mami, gledaju¢i kako tu lezi pod njegovom rukom jedan
ogroman, prijesan zenski trbuh, blijed kao pivnicka gljiva, a smrdi na prosti svileni sapun, sve to, i
ta neshvatljiva klopka u toj gadnoj ku¢i, i ona mracna i tajanstvena drama u trafici i oko nje, sve se
je to na Filipa naleglo kao smrdljiva mokra plahta. Osjetivsi neizrecivo odvratan vonj, on se
istrgnuo onoj blijedoj pojavi i istr¢ao iz sobe. U trku nije zaboravio da baci za sobom srebrnu
forintu i Cuo je jos zvek srebra na nekakvom staklu.

Na nasipu pod prugom plakao je ¢itavo to poslije podne kao da mu je netko umro.

OD JEDNOLICNIH, slamom pokrivenih panonskih koliba i ko3nica, od kobila i krava po livadama
1 paSnjacima, od uzoranih polja i svinja, od Zalosnog droncanja spopala je Filipa duboka 1
neshvatljiva melanholija: ono njegovo tjeskobno raspoloZenje, s kojim je uvijek pristupao k
najsretnijim ostvarenjima svojih slikarskih zamisli.

Roje se pcele, rokcu svinje, tele se krave po stalama, bolesna telad se slini u povojima, Sumi vjetar
pod svjezim, mladim grabrovim 1 hrastovim kroSnjama, teski proljetni oblaci plove nad Sumama, a
Filip putuje na kostanjevecki vinograd poslije jedanaestgodisnje skitnje po evropskim gradovima 1
sanja o svojoj novoj kompoziciji jednog prijesnog Zenskog trbuha u mracnoSkurom osvjetljenju
morbidnog i zalosnog djecackog dozivljaja.

Jedina stvaralacka stvarnost jesu iskljucivo ona prvotna oskvrnuca nasih sjetila: ¢ovjek vidi samo
onda kad je ne$to ugledao. Slikanje nije 1 ne bi trebalo da bude nista drugo, nego vidovito otvaranje
prostora pred nama, jer ako to nije, nema zapravo smisla. To je inace lijepljenje i priljepljivanje
poznatih ve¢ i naslikanih slika: kvantitativno umnozavanje ve¢ videnog! To je ono dosadno zimsko
zanimanje djece, kada lijepe klebebildere po papiru i razmacu ih mokrim prstima. To priljepljivanje
irazredivanje, to su slikarski smjerovi, pravci, skole, a $to se to sve njega tice, kada on nece da
pripada ni jednom slikarskom smjeru, ni pravcu, ni $koli. I zato: pitanje tog golog trbuha treba
osloboditi njegova licnog psiholoskog balasta akusti¢ne ili mirisne naravi. Taj trbuh treba intonirati
kraftebingovski kriminalno: mora se osjetiti, kako je pod tim golim trbuhom ostala oskvrnuta i
zaklana jedna djecja dusa!

Rok¢u svinje, mucu krave, roje se musice nad gomilama toplog gnoja, mnogo se bijele boje
odrazuje na zitnim i usjevnim plohama od dodira sa svijetlim, bijelim, travanjskim obla¢nim
gomilama, a kocijasu Jozi Podravcu je dosadno na boku. Lula mu se ugasla, kobile su pametne i
poznaju taj put bolje od kocijasa, a ovaj udan svat tu, kraj njega na zicu, tako uporno Suti, kao da
spava. A ne spava, vidi se, nego ne¢im razbija svoju gospodsku glavu! Ima mnogo kofera: to bi



mogao biti cirkusant i §varckinstler! Ili je Zidov i to mu je roba u tim $krinjama! Tu su pantljike i
¢esljevi ili svileni rupci za Zene!

Da bi razbio tu dugocasnu Sutnju, kada se se spustali kroz kravoderske jaruge korakom, Joza
Podravec poceo je da govori o sebi, o svojima na domu i stvarima oko sebe, kako je bilo s njime! O
tome, kako je bio u Americi dva puta, ali ni§ koristi cela ta Amerika, da ju vrag stvoril i1 dal, tam
gdje je! Rekli su mu stari i iskusni moreplovei, koji su ve¢ nekoliko puta pomokrili onu veliku
vodu, neka pazi, jer da ¢e vidjeti divlje jelene gdje plivaju uz ladu. On je stajao na palubi dva dana i
dvije no¢i i nije htio da legne: ¢ekao je da vidi divlje jelene, kako ¢e isploviti iz vode, ali nije bilo ni
jednog divljeg jelena! Ladu su njegovu pratile do polovine vode bijele ptice ("bumo rekli to je
istina, to sem videl svojimi o¢mi"), a onda su joj u susret izletele crne, americ¢ke ("bumo rekli ¢rne
kak pozoji") i po tome su onda oni mornari na ladi znali da su sada upravo na pola puta!

Joza Podravec bio je ulaner. SluZio je kod carske ulanske regimente u Madarskoj, u Tolni, aiu
Galiciji je bio petnaeste kod Dobre Noci zarobljen, a u feldflasi mu je jo$ ostalo pol litre ruma! U
Teheranu je bio iu Tiflisu. U Tiflisu su same gole Turkinje, a u Taskentu je prodavao ribe i borio se
na devama pod generalom Dutovim protiv onih crvenih Moskovic¢a. Tako se vratio ("bumo rekli -
kak bi rekel - bogu hvala") u Biskupec, dva puta ranjen, dva puta "smrtno bolestan"; ali sad je
zdrav, bumo rekli, ni§ mu ne fali, a baba mu ima singericu "1 se §lingeraje more sama na singerici
zeSlingati skup"!

Slugajuéi tu jednoli¢nu i praznu Zivotnu temu svoga kocijaa, Filip je osje¢ao spram Joze Podravca
neku neizrecivo indiferentnu daljinu. Dvije stotine milijuna ovakvih iz drva izrezanih kocijasa Zivi
tu po tim livadama od Tihog Oceana do ovih panonskih moc¢vara: lica jednaka, ruke jednake,
sudbine jednake.

On u mislima slika svoj imaginarni trbuh, spajajuéi upravo one prijesne i mekane pojase mesa oko
kukova 1 iznad butova u cjelinu poteza, a ovaj tu "bumo rekli kak bi rekli" govori o tome da
"mokriti, a da Covjek ne pusti vjetra od sebe, to je tako kao i¢i na ispovijed a da se Covjek ne
pricesti!"

JoZa Podravec ima singericu i §lingeraje, a on, Filip, rjeSava stvari na jedan simboli¢an nacin:
igrajuci se s obojadisanim plohama kao sa formulama, rjeSavajuci zapravo probleme jedne
apstraktne, potpuno imaginarne aritmetike. Jako je daleko izmedu njega i ovog panonskog kocijasa:
zapravo neshvatljivo daleko! Daleko je izmedu njega i onog kasnosecesionistickog spomenika na
kaptolskoj promenadi. I to su dva svijeta. A ova zuta, granicarska, erarska, barokna crkva tamo na
livadi, i ona je jedan svijet za sebe. Stoji tu kao neka vrsta utvrde u ovom blatu i govori veé¢
nekoliko stotina godina ovim Panoncima neke svoje osnovne programe i rezolucije, a bez ikakvog
narocitog rezultata; na¢in miSljenja ovih kocijasa nije se ni u ¢emu izmijenio sigurno ve¢ dvije
hiljade godina. Taj covjek pokraj njega na boku bliZe je panonskoj prapojavi nego matisseu! To je
marvogojac doslovno, i kako je daleko od tih njegovih Zuljavih dlanova do Filipova osje¢aja
tkanine ili svile medu prstima! Sjede tu tako dva ¢ovjeka na boku, ovakav nastrani neurastenik,
slikarski sekta$, relativist, fauvist, kolorist, i govore istim jezikom, a to su zapravo dva jezika i dva
kontinenta!

I ona mramorna Zena tamo na SetaliStu kao veltanSaung, i ono je jedan kontinent za sebe. I ono
¢itavo "Veliko Vrijeme", 1 ono je plovilo medu stvarima kao santa za sebe: jedan Citav svijet
otkinula je ta santa i1 potopila. A ona slavna Bakaceva tvrdava kaptolska i biskupov dvor, i njegov
pokojni otac kao sobar biskupov, i njegova majka Kazimiera Valenti, koja se tu iz nepoznatih
razloga prozvala Reginom, a bila je trafikantica, a sada je sve postavljeno u prostoru kao ¢itav niz
svrsenih 1 odvojenih Cinjenica, 1 sve stoji u nerazmjerima, razbacano i nesuvislo! Prili¢no je daleko
izmedu takve jedne i1 druge pojave i sve se miCe jedno pokraj drugog: nepremostivo, glupo, davolski



zapleteno i zalosno. Ovaj covjek pokraj njega na boku bio je ulaner i ratnik tog takozvanog velikog
vremena. Ljubio je gole teheranske Turkinje, tukao se na devama po azijatskim pjesc¢arama, vidio je
opet jedamput logorske vatre toliko razvikanog Valmya i vratio se poslije dvadeset hiljada
kilometara natrag u svoj Biskupec.

Taj kocijas$ nije ni katolik, ni carevac, ni ruski vojenopljeni! On nije ni rodoljub, ni gradanin, ne
vjeruje u boga niu crkvu, hrvatski je zaboravio, a ruski nije naucio, on ne poznaje nikakve svetinje
u rimskom smislu, ni crkvene, ni pravne, preopterecen je smrtnim grijesima u raznim smjerovima i
sigurno je ubio, krivo prisegnuo, sagrijesio bludno, a boji se jedne jedine pojave na svijetu kao
demona: mjenice! A ipak: kao otrovani Stakori i pod njegovim tavanom klopo¢u dvije mjenice!
Zove se Podravec, ima cCetiri kobile i jednog oldenburSkog pastuha, zena mu kuha §truklje, "bumo
rekli i Slingeraje §linga na singerici", i tako sjedi na boku, pusi lulu, pljucka i ¢eka morske jelene.
Dvije stotine milijuna takvih kocijasa ¢eka morske jelene i valjaju se po svojim taljigama od Dona
do Blatnje i od Volge do Liaojanga, i sve se to mice, sve je to zapregnuto, sve to zdere sijeno i
izlucuje gnoj, i to se onda u knjigama zove: nacionalna ekonomija.

Dvjesta milijuna tih koc¢ijasa, to su zapravo pristaSe nadrealistickog pokreta u najdekadentnijem
smislu. Zive u prostoru, koji je prapojava, bez razuma, bez svjetlosti, a sami su jo$ uvijek prapojava
tamna i prapocetna! Bez trajanja u vremenu, bez ikakvih pokretnih unutarnjih razloga, zapravo i bez
svrhe! Trajanje tvari kao takvo. Zbivanje medu stvarima i dogadajima. Njih uvjeravaju, da su
sagradeni na sliku i priliku boZju i te su empirike gotovo zbunili s tom pricom o nadnaravnom
podrijetlu. U jednom dijelu svoje egzistencije, u koc¢ijaskom, u sajmarskom, u gospodarskom, oni su
zbunjeni i drze se stvari i predmeta, ali i to samo kako tako i donekle. S jedne strane pogani,
prilijepljeni na panonske blatne moc¢vare, gdje gnjiju ve¢ nekoliko hiljada godina nepomicno, ti
Joze Podravci govore o svom oldenbur§kom pastuhu pateticno, kao o poluboZanstvu.

Oni gledaju u pastuhovo oldenbursko spolovilo kao indijski ljudi, kao Kongo i ljudi po tropima:
vrlo jednostavno i posve prirodno. Tako prirodno kao $to evropske malogradanske djevojcice
miriSu cvijece: isto tako jedna bestidnost u rimsko-moralnom smislu zapravo. Rascvale ruze na
djevojackim stolovima u ¢asama: simbol vje¢no spolnog. Ovo, kako Joza Podravec govori o spolu,
to je nepokvarena prirodnost biblijska i njemu je pastuhovo mljezivo sok skupocjen, $to ga on
prstima skuplja i cuva svaku kaplju, prodavajuci je po priskoku, kao njegova Zena vrhnje.

Kakve su to protuprirodne daljine izmedu njega, koji je jos kao sedamnaestgodisnji decko poceo
gledati Zene na Toulouse-Lautrecov nacin (a da ni pojma nije imao o Toulouse-Lautrecu) i ove
nepokvarene prirodnosti ovoga kocijasa? Kakvo je to razmicanje i udaljivanje, kakvo je to rastenje?
Kamo se otrgla takva jedna odvojena Cestica kao on, kada se je otkinula od okoline, od stanja, od
podloge; koja je to tangenta i kamo se putuje tim smjerom? Je li to razdvajanje, rastavljanje ili
ludnica? Psihoza u opasnom smislu? Sve je zapravo izgubilo svoj prvotni smisao! Eskimi ili crnci,
kad jedu joS toplu i krvavu slaninu nosoroga ili tuljana, grizu prirodno, kao zdrave zivotinje.
Crnacki zubi sijeku ono krvavo meso naravno, crnacko Zvakanje prijesne slanine vodenog konja je
prirodno, i njihovo spavanje u mnogozenstvu je prirodno, a gradski ljudi jedu kao bolesne macke:
imaju trulo zubalo, umiru od raka, a o svojim crijevima napisali su debele knjige. Sve je gradsko
bolesno i krastavo. I ovih dvjesta milijuna kocijasa ve¢ je nagrizeno od grada! Grad znaci
bezuslovno nezdravo udaljivanje od prirodnog i od osnovne prirodne podloge neposrednog Zivota!
A gdje je zapravo podloga neposrednog Zivota i1 postoji li nesto Sto bi moglo biti neposredno?

U tim umornim i pospanim slikama, $to su zujale oko Filipove glave kao otrovni komarci, spopala
ga strava pred idejom $to mu se javlja sada jasnije, a zatim opet mutnije ve¢ posljednje dvije godine
neprekidno: ideja o infernalizaciji stvarnosti.



Ideja o tome (paklena i nezdrava ideja, nema sumnje), da pojave u Zivotu zapravo nemaju nikakve
unutarnje logi¢ne ni razumne veze! Da zivotne pojave leze i da se odvijaju jedna pokraj druge
istodobno: kao neka vrsta paklenog simultanizma na prividenjima Hieronymusa Boscha ili
Brueghela: jedno u drugom, jedno pokraj drugog, jedno nad drugim, u metezu, u bunilu, u nemiru,
koji traju od pocetka. Ogromni, ¢adavi zvonici sa zmajskim glavama, izbijeljenim vodorigama,
mramornim straznjicama i debela Karolina, engleski konji, bon jour, monsieur - glas Sojke u krletci,
a sve se topi kao ¢okolada u srebrnom papiru, sve se polagano vuce kao taljige Joze Bodravca, sve
je glupo i mocvarno kao Panonija! Goli trbusi, sakrivene drame, bolesna djetinjstva, koja se vuku
kroz jedan Citav Zivot i traju Cetrdeset godina, sve se to gruda kao oblacna para u beskrajno mnogo
varijacija, a onda se sve jednoga dana raspline kao magla i ishlapi kao smrad zahoda: sve jedno
neshvatljivo ogromno prelijevanje neceg Sto se razlilo u prostoru i ispreplelo kao siti udav, te samo
sebe prozdire 1 bljuje, 1 vulkanizira u smoli i u smradu! Raznosmjerno gibanje, zbunjeno previranje
tvari, bez osnove 1 bez ikakvog unutarnjeg smisla: samo od sebe, po sebi se hoda i zakapa, 1 opet
ponovo rada i izvire, kao voda, kao blato, kao hrana.

Kolje se, zdere se, probavlja se, izlucuje se, guta se, giba i putuje, po crijevima, po cestama, po
jarugama, po vodama! Na jednom mjestu pocinje da vene, na drugom buja kao dra¢ na smetistu, i to
je sve, pakleno u stvari, ali mesnato, i jako, neiskorenjivo iz nas. Nema jednosmjernosti ni
izgradivanja, nego je sve isprepletenost praSumska, mocvarna, panonska, bezizlazna i mracna. Tu
Filipove slike, knjige, studije, essayi o slikarstvu, o problemima boje, o stvaralackim poticajima
svjetlosti, a tamo koSnice 1 slamnate kolibe i1 spavaci vagoni brzog vlaka! Tu njegove morbidne
ideje o Zenstvu, a pokraj njega ¢eka njegov kocijas na morske jelene. Nekakvi debeli crveni
dostojanstvenici kao astmati¢ni ljubavnici u roketama i ljubicastoj svili, koji radaju nezakonitu
slugansku djecu s trafikanticama, male Zivotne prilike, s razornim djelovanjem. Sve sami
isprerovani mravinjaci, truli krovovi, gnjili grobovi! Tako se dronca Filip muzirajuéi u svojim
mislima kao uglji¢na kiselina u ¢asi sode u dodiru s kisikom; proces Suman i pjenusav i zZiv€ano
osvjezavan: misliti u slikama i opajati se mnogolikom izmjenljivosc¢u slika.

PROS LI su kroz kravodersku graju jutarnju: sirov i otar vonj amonijaka iz gnojnica i staja,
mukanje krava i tapkanje govedih papaka po mokroj cesti, gakanje gusaka po dvoriStima, Skripa
vrata rakijasnice, gdje se pomolila nec¢ija bucmasta, salovrata tikva s lulom i Subarom, da vidi, tko
se to provezao kroz Kravoder? Za one svinjske, zapeCene o¢i, svakako dogadaj neobic¢an: na
jednom fijakeru nekakav stranac s koferima.

"Agent ili novi kotarski pristav u Jalzabetu? A mozda i kakva uhoda? Ima sad svakog vraga po
svijetu!" Po oknima crvenile se paprike jo§ proSlogodi$nje, u mreZama na kolcima po plotovima
susio se sir, pijevci su kukurikali 1 koke stravi€no pretréavale preko ceste, ispred kotaca i1 izmedu
kopita, bilo je vlazno, rosno jutro, a kroz jutarnje oblake sve se jace probijalo toplo travanjsko
sunce. Jedno crno Zdrijebe, s gustom, valovitom, uznemirenom grivom i lijepim oblim vratom
njisStalo je veselo tré¢e¢i uz Jozinu kobilu, pa se kod ledine odbilo od kola i u otvorenoj suludoj trci
udarilo spram zdenca, gdje su momci napajali konje. U koritima ljeskala se voda, culo se drveno
udaranje kabli¢a, metez ljudskih glasova, graja i galop crnog Zdrebeta u oblaku praSine, sve je to
bilo radosno i puno pokreta, veselo, pomicno.

Na kraju sela susreli su dvije opatice. "Hu, vrag ih dal i stvoril" prihvatio se JoZza Podravec za svoj
gumb na lajbeku, - "ovih nam ba$ ni trebalo!"

Svaka od ¢asnih sestara nosila je po jednu korpu punu jaja 1 sastavsi tu nekakvog gospodina u
kociji, obadvije su pozdravile predano i1 preponizno, jer je to eventualno nepoznati predstavnik
vlasti, a pred vlastima dobro je pokloniti se iz vlastite inicijative. Crkva ve¢ dvije hiljade godina
nosi ovako pune korpe jaja, a od onda se je mnogo vlasti izmijenilo i po gradovima i po
provincijalnim ko¢ijama. Ta politika malih uctivosti nikada ne moze Skoditi.



Te dvije mracne Zene s odsjajem sunca na svojim Stirkanim kukmama, u svom toledskom kostimu,
opet su uznemirile u Filipu njegove slike o paralelizmu zbivanja: ove dvije opatice, sa svojim
suknjama i ¢islima 1 bizarnim bijelim kukmama, kao dvije ¢udne, nadnaravne papige, iskrsle su tu
preda nj kao dva mrac¢na simbola iz ovog kravoderskog blata. Stolje¢a mogu da zive jedno uz drugo
stolje¢ima, kao dvije strane rase u kavezu: majmuni i papige! Vuku se ove crne Zene po blatnim
mravinjake. Tu lezi pethiljadugodiS$nja blatna Panonija, svinje rok¢éu po njoj, konji rzu, a ove
antipati¢ne papige kradu Panoncima jaja kao kune, a svaka ima svog viteza i sveca u oklopu kao
patrona i nebeskog ljubavnika! Svjetovi, jedan pokraj drugog na nepremostive daljine. On,
bezbozna, zapadnjacka, uznemirena bluna, nerv¢ik i dekadent, na kolima Joze Podravca u
Kravoderu, a jutro je i proljece je, i sve se mice, i cvate i pupa, sve se kre¢e kao ovaj tocak Sto Skripi
pod njim 1 gazi novi kolosjek, valjajuci se preko tolikih tragova i stopala na cesti, kojom su ve¢
bezbrojne gomile nestale u maglama. A sve je zapravo besmislen kaos!

Kao zvuk gole, srebrne sjekire, kao odjek parne pile, u sjajnoj metalnoj vrtnji ostrobride kruznice,
koja u vi$oj, nadstvarnoj vibraciji naSega vremena kao britva sijece i stvari i pojmove, trepere¢i u
svijetlom glasu visokog uzvika, kao "a" u Stimgabelu, drsko, pobjedonosno zazvonio je visoko nad
Filipovom glavom odzvuk elise i prosuo se kao odjek trube nebeske! Dva svijeta: London-Bagdad-
Bombay u tri dana, i kravoderska rakijaSnica s opatickim korpama punima jaja! Panonsko blato i
civilizacija koja dolazi!

Iznad ovih svinjarskih koliba i dudova srebrna aluminijska gitara, s napetim, platnetim krilima,
lete¢e glazbalo iznad JoZe Podravcevog fijakera s vre¢ama i Filipovim koferima. Iznad svega
staticnoga 1 uz blago privezanog, nepomicnog, ogromni modri krugovi svjetlosti, sunca i vedrine!
Iznad krovova i kro$nja i gromovoda i tornjeva i taljiga, Sto se vuku kao puz po blatu, Skripe
pretpotopno, a ne micu se s mjesta, - suncana, divna munja! I tako gledajuci u ona;j blistavi metalni
sjaj, Sto se micao iznad parcela kao potez srebrnom kredom preko nebeske ploce, Filipu je doslo da
uzme rubac 1 da mahne lete¢em stroju na pozdrav! Da mu se javi, kao brodolomac bijeloj suncanoj
ladi, Sto matematski sigurno plovi u jednu blistavu luku preko sveg tog mocvarnog i mra¢nog blata
danasnje stvarnosti.

DVA mjeseca minula su od Filipova povratka na kostanjevacki vinograd, a po dolinama cvale su
vec lipe 1 akacije. Zivot je gnjilio po tim blatnim jarugama oko Kostanjevca, razlistavao se kao
mocvara i trunuo kao blatna voda, u kojoj se raspadaju potopljene stvari.

U Blatu prerezala je sebi Mica Trebarceva pupak srpom rdavim, pak se zapalila sva i umrla u
najve¢im mukama, a u Blatu se misli, da je tu nevinu smrt skrivila stara MikleuSka. Vidio je dudak
Misko, kada se vraéao sa svinjama neku noé iz Sume, kako je Sepavi presko¢io plot kod stare
Mikleuske 1 otkasao niz cestu. Da li je bio potkovan, to svinjar MiSko ne zna, ali da je stara tu no¢
kuhala vrazju krampampulu, to je sigurno: svijetlozelenkast oblak dima pusio se kroz MikleuSkin
dimnjak cijelu bozju no¢. A tu istu no¢ zaklopila je o¢i Trebar¢eva Mica. I dijete je onda izdahnulo
dan kasnije, hvala dragom bogu. A stvar je jasna: stara Mikleuska je urekla pokojnu Micu, jer nije
htjela da pode za Mikleuskinog ¢oravog Frajnu! Pak je netko potpalio Mikleuskin Stagalj i Stagalj je
bogme planuo, a nato je kod njenog susjeda Bolteka krepala krava. Jasna stvar: urok. Pregledao je
veterinar Boltekovu kravu i veli: bedrenica. Do suda se dakle ne moze, ali §to veterinar zna, kada je
Boltekova baba bacala Zeravku, i vidjela jasno u lavoru Mikleuskin obraz! Trebalo bi tu svar
svejedno procistiti: da se vidi, gdje je pravica!

U Jami su tri vuka navalila na kravu Ribara Lojza i pojeli je, bas na samu svetu nedjelju, o podne.
Dosli su preko gmajne, a to se nije dogodilo ve¢ dugo! Ercercog Franc je onda krenuo na Prajsa
SezdesetSeste, kada su u Jami bili vuci posljednji put po bijelom danu. To nesto znaci. Ide glas po
selima, smuca se uz plotove pod sumrak, skace preko blatne ceste, Sapce pod strehama kad pada



kiSa, i tako raste glasina o zlim i mrSavim godinama, koje dolaze. Kao biblijski konjanici iz tamnih
oblaka, tako ¢e se pojaviti gladne godine: na kosturnim crnim kljusinama s nabruSenom kosom i
svjetiljkama mrtvackim, grmljavinom, s potresom i kugom; tako dolaze gladne godine. A valjda se 1
rat opet sprema i mnogo strahota! Na krivoputskom farofu zdrobilo sebi lisasto Zdrijebe zupnikovo
nogu, pak su ga ustrijelili, a na Tur¢inovu i u Hasanu govore ljudi, da su vidjeli to lisasto Zdrijebe
plebanusevo kako je protrcalo kroz selo! Na gmajni svetojanskoj vidjeli su ga gdje pase zdravo i
zZivo!

U Kolcu je jedan bijesan pas ili kurjak (nesnaga ga potrla!) nagrizao gotovo svu djecu u skolskom
vrtu i nestao netragom. Javlja se pokojni zvonar Jure: vidjeli su ga neku no¢, kako je strazio kod
crkvice batinske. Bila je mjese¢ina i culo se dobro, kako vrata od mrtvacnice Skripe u no¢nom
vjetru. Bilo bi dobro zaliti mu grob! Otvaraju se grobovi, javlja se nemir, rastu glasovi: vratio se
neko jutro Perekov Jura iz Rusije, a svi su mislili ve¢ deset godina da je mrtav isvi ga drze za
Lazara: govori se po prelima, da je uskrsnuo od mrtvih. Boje ga se ljudi. DoSao neko ve€e u krému
kod Siebenscheina i razbio Stijefu Brezovetkom flasom glavu, da mu dokaZe da nije mrtav! A
Sepavi Matija iz Blata kod mosta je bistrickog sastao neku no¢ jednu crnu kociju. Sve je blistalo na
njoj 1 zapaljena je imala Cetiri lampaSa: sprijeda dva i straga dva. A nije bilo kocijasa, nego
odostraga, na zlatnom federzicu sjedio je jedan general sa zlatnim gajtanima i crvenim hlacama, u
caki. A tko je to bio? - Rudolf!

"Sam kronprinc Rudolf!"

Samo se Sepavi Matija toliko prepao od grmljavine (kako se kola preletjela preko bistrickog mosta
kao strijela), te se ne sjeca dobro, je li to bio Cetveropreg, a sve mu se €ini, da prvi lijevi konj nije
imao glave.

"E, bogme se pokojni kronprinc Rudolf vozika izmedu Blata i Krivog Puta, a bio je na putu za
Toplice, u biskupski dvor, kako po svemu izgleda! To se bogme, po svemu sude¢i, bumo rekli, zla
vremena spremaju!"

PSenica ljetos bogme nikako ne pokazuje na dobro, a 1 zob je sva zardala od magle. Bolesti kruze,
crveni vjetar, kozice, griza, vrastva smrtonosna, a planula je kaptolska Suma i lijepo gorjela tri dana
1tri no¢i. Koliko je tu samo klaftrov planulo, a ako ¢ovjek sebi odreZe bicalo, kaptolski lugari
odmah bi ga kao psa iz Slaga. A sada je sve izgorjelo do temelja: bilo je bar veselja za djecu!

Jedan je blijedi covjek prosao sino¢ kroz Kostanjevec. Psi su za njim nanjusili Zvepleni trag. Opasni
su ovi nepoznati blijedi prolaznici u sumraku! Ili su tati, ili grabancijasi, Svarckinstleri! A 1
vukodlaka ima: hodaju kao zivi, samo su im noge pod opankom, bumo rekli, da oprostiju, kozje!

Zalili su grob pokojnom Simunu Vugoreku i tri su mu glogova kolca zabili u glavu, ali on svejedno
valja krompire na tavanu svojoj udovici cijelu bozju no¢! U kostanjeveckoj Sumi naden je objeSen
Kranjac, ali je imao $rajtoflin u redu i u njemu tri stotine! Sto je sada to? Hajka, tjeralice, uvijek se
netko zicom trazi: sami lopovi vrve svijetom, kao crvi u crvljivom mesu: sumnja velika i
nepovjerenje na sve strane, a i dobro da je tako, jer je Covjek roden kao lopov!

PoZivjeti s kobilama i1 s mackama, sa seoskim glavinama, osjetiti hrapav jezik teleta na svom dlanu,
gledati biljke kako rastu, iz dana u dan uvijek sve zelenije i sve so¢nije, matematski mudro
prilagodene maksimumu svjetlosti i sunca, to su sve bili umiruju¢i motivi za Filipovu neurasteniju.
Zivuéi jedanaest godina neprekidno sa surogatima graska, voéa, vode, mesa, osje¢ajuci jedanaest
godina turobnu odaljenost od pravog graska i od pravog mesa, osjecajuci se od sviju Zivotnih
neposrednosti izoliran tankom i hladnom plo¢icom pleha od konzerve (biti i sam u jednoj
neugodnoj konzervi bez klorofila i1 bez kisika), u ¢ovjeku prirodno da se razvijaju elementi potrebe



za neposrednostima: kako mora da je dobro brati pravi zeleni grasak u vrtu, ljustiti mirisne svilene
komuske, zarezati nokat u graskovo mlijecno zrnje, jesti treSnje s grane, i jaje, koje vonja po kokosi
a ne po vapnu, pa spavati beskrajno dugo i cuti glas pijevca na krovu od kokoSinjca, a ne otrcani
glas kauc¢ukove ploce, gdje negdje place kroz ¢adav zid.

Pojave oko Filipa toliko su bile neposredne, toliko istinite i Zive, te su ga podredivale sebi svojom
golom istinito$¢u: on je pozivio u modrom otvorenom prostoru, punom prave svjetlosti i
nepatvorenih mirisa. Capljin let, klepet rodina kljuna na susjednom dimnjaku, ljudi to su izlazili
preda nj sivi kao iz mulja, sve to pred njim odigravalo se kao ¢udna, fantasti¢na predstava. Dolaze
ljudi, smrde po gnoju, po mulju, po blatu, puni su slame i sijena, trave i trnja, a pojma nemaju o
unutrasnjosti tijela i duSe, sve je za njih samo izvana: mesnato i opipljivo, mekano i tvrdo. Okorjeli,
ogromni, sa svojim konjima i svojim taljigama, sa svojim vinom §to izgleda da je priticalo iz
bezdanih i neiscrpljivih lagvova, ti polupijani obrazi u vje€noj polutami izmedu pijanstva i straha,
na nepremostive daljine od svega Sto je gradsko (a opet u nekoj glupoj isprepletenosti s tima
najnovijim gradskim uspjesima i strojevima), sve je to Fillpu izgledalo kao micanje u jednom
zgazenom mravinjaku.

"Postoji mravinjak sa svojim sivim nevidljivim snagama i micanjima, sa svojim viS§im redom i

neshvatljivim stremljenjem, ali je neciji ogromni papak zgazio to kretanje i sada se sve nalazi u
stravi i u bezglavom neredu. Sto da se radi s tim zgaZenim seoskim mravinjakom i kako da mu
covjek pristupi? Na koji nacin? - S koje strane?"

Razmisljaju¢i o razlozima seoskog zbivanja, Latinovicz se je, sasvim prirodno, gubio u
svakodnevnom utilitarizmu: kako bi bilo da se gnoji umjetnim gnojem, gipsom ili ¢ilenskom
salitrom? Da se ore traktorima, da se ta rasparcana, rasparcelirana zemlja stopi 1 spoji u ogromne,
racionalne (kanadske) plohe, da se digne to dvanaesto stoljece za dvanaest stotina godina vise! Da
se rasvijetli sve elektrikom? Zajmovi? Banke? Zadruge?

Gledao je neke bistrije pojedince, kako se grizu 1 izgrizaju u jalovoj borbi s tim zadrugama, po
vlaznim sivim sobama, gdje obi¢no nema niceg: vreca gipsa, jedna vaga sa dvije zute mjedene
zdjelice, na kojima se vazu zadruzna galica ili zadruzna sol. Knjiga o knjigovodstvu s debelim
pecatima, u koju ima uvid svaki odbornik te ¢itave nedjelje poslije podne i ne rade drugo nego se
nateZu i ogovaraju za dva-tri dinara, da ih nije blagajnik prisvojio? Odbori, pobijanje nepismenosti?

Ve¢ osamnaest milijuna godina hodamo na straznjim nogama, a jo§ smo ¢etveronosci u glavnom
svi! I §to to znaci, znati Citati 1 pisati, kada piSemo ve¢ sigurno dulje od pedeset hiljada godina, a
svakih stotinu godina rodi se jedan Covjek, koji umije doista pisati, a njega ne zna i ne ¢ita nitko!

Da se organizira kongres vatrogasaca? Spremaju se Kostanjev¢ani na svecani kongres vatrogasaca,
a vojvoda kostanjevecki, postolar i vinogradar Hrustek, ima zlatnu kacigu sa crvenim konjskim
repom. Ili da on (licno) pomogne Kostanjevcu, sa svojim koloriziranim platnima, slikanima po
programu najmodernijeg fauvizma? Svaka, pa i najbljeda pomisao na slikarstvo izgledala mu je u
ovim prilikama smijeSnom.

Sjedi masa slikara po velegradovima te razapinju svoja platna u gradskim gungulama, kao pauci
mreze: hvataju dolare u metezu novca i robe. Ovdje u Kostanjevcu imalo bi smisla prodavati
konjske gunjeve, lonce, petrolejke (a i to ide danas slabo), ali da Covjek slika tu, to je bespredmetno.
Komu? Zasto? Fauvizam ovdje Cisti besmisao!

Slikarsko gledanje uopce nije se javljalo ve¢ dugo. Ona kompozicija o golom Zenskom trbuhu (kada
se provezao pokraj kaptolskih frajlinskih prozora) bila mu je od povratka posljednja slikarska
emocija. [zostale su slike, sve je dojmove racionalno izgradivao: pokrene se negdje jedan neobic¢no



zelen list ili se rasvjeta razlije preko kakve prljave, plavkaste stijene, sasvim prozirno gobelinski, a
on gleda te rasvijetljene odnose ploha mirno, geometrijski, bez uzbudenja. I novine su dolazile, ali
ih nije ¢itao. NiSta mu nije suvisnije izgledalo nego gradske novine: neke mode, SeSiri, nogometi,
predstave, izlozbe? Sve ono glasno i nametljivo $to grad ¢ini gradom: kakvi glupi nerazmjeri! Ono,
Sto se danas dogada po gradovima, ono glupo nagomilavanje robe, nered oko te robe, glupa, glasna
nametljivost tih privremenih vlasnika strojeva, sapuna, svjetiljaka, to vikanje, ta krv, to svadanje
oko tih strojeva, gdje bi se to sve moglo prozvati zivotom u covjeka dostojnom smislu? Blud oko
usana umornih, starih Zena, ¢adavo granje isprepleteno goru¢im slovima, prljavi novinski papir,
njegov dugogodisnji vlastiti umor usred svega toga sajma. Kao vrapci po smecu i po konjskim
jabukama, tako Ceprkaju velogradske zenke po smec¢u sadasnjice, zarazeni krvni sudovi, saksofoni,
alkohol, a sve ¢adavo i prazno.

A ovdje je vjecna, plava, vedra bonazza. Lahor je pomaknuo jedan kruskin list, a iza toga je duga,
beskrajno duga tiSina. Stolnjak je bijelo-modro isprugan, a stare bidermajerske Salice su intenzivno
crvene: kraplak. I sunce se odrazuje na samovaru kao zvuk prve violine (malo preslatko za jednu
nijansu), a pcela zuji iznad treSanja u tanjiru: sve impresionisticki stilleben. Ugodan je opor okus
¢aja na usni, kada se mijesa sa prvim gorkim gutljajima dima, ugodno je lezati u ligestulu, odmoren,
okupan, u sirovoj svili, na blagom talasu jutarnjeg vjetra: zelena trava, pahuljice maslacka na
lahoru, mahovinom obrastao krov, loza, vinjage, ruze, a sve je to tako ugodno hladno kao rosnata
caSa. Sve je puno peluda i vlaznog mirisa zemlje, dobro, tiho, spokojno, jednolicnoplavo.

Pokazalo se, da mu mati ima u Kostanjevcu zapravo dvije kuce: dolje na trgu pred opéinom jednu
secesionisticku jednokatnicu, gdje je u prizemlju ljekarna, a u prvom katu stanuje geometar, i tu
kucu u vinogradu gdje Zivi sama u ¢itavoj zgradi, nad samim Kostanjevcem, na jednom brezuljku,
dokle ima od Zupne crkve blagom, Zivicom obraslom serpentinom najvise sedam minuta vrlo lagane
Setnje.

Ta stara drvena kurija, od pocrnjele hrastovine, obrasla mahovinom, sa starinskim, strmim, cadavim
krovom ostala je prazna poslije smrti krizevackog notara i §ljivara Letovaneckog 1 mati ju je kupila
vrlo jeftino, kao S$to je ve¢ od prirode sretne ruke za sve materijalno. Uredili su za Filipa dvije sobe
pod krovom ili po frazi njegove majke: na prvom katu. Pod ovim ¢adavim, stoljetnim tramovima,
gdje su Letovanecki palili posmrtne voStanice jedni drugima prili¢no dugo, u tom dragom malom
prostoru sa Cetiri okna, s izgledom na vinograd 1 na daleka plava brda na jugu, tu se Filip dobro i
mirno osje¢ao. Pred prozorima cvala je lipa, sa cvrkutom lastavica, a u sobi, gdje je spavao, stajala
je njihova stara, crvena pliS-garnitura, s ovalnim stolom i starim okovanim barSunastim albumom.

U toj zlatorezom okovanoj i starinskom kop¢om zaklju€anoj knjizi bilo je mnogo duguljastih,
plavih, nepoznatih i stranih lica: sve Poljaci s mamine, Valentijeve linije. Sjecao se iz tog albuma
neobi¢no zivo jednog gospodina s visokim cilindrom i Stapom od ebanovine, kako se desnom
rukom dotaknuo pojastucenog, barSunastog naslonjaca s teskim prevjesima. Tu je visjela i jedna
Filipu nepoznata uljena slika Cetrdesetih godina: mlada zena u bjelini, drze¢i u ruci svijetloplavu
vrpcu svog slamnatog SeSira. U sobi, za koju mu je majka rekla da "tu moze raditi", bila je modra
salonska garnitura, sa sedefnim intarzijama iz ostavstine starog Letanoveckog, kupljena zajedno s
kurijom, a kao glavna dekoracija te sobe: sabor Cetrdesetosme s banom Jelaci¢em kao centralnim
licem te predstave, sve uokvireno teskim zlatnim okvirom. Taj ban Jelaci¢, sa svojim saborom, kao
nezgrapna slikarska deplasiranost smetala je Filipa intenzivno, od prvog momenta, ali nije imao
snage da zamoli majku da tu sliku ukloni: izgledala mu je ta Zelja ipak pretjerano samodopadnom, i
cuvao se suvisnih razgovora od prvog dana vrlo pomno.

Inace je sve izgledalo groteskno, ali ne sasvim neugodno: jedna vitrina s modrim Salicama,
zlatnoobrubljeni porculan nebeske, svijetloplave boje, to nisu bili neugodni farbenfleki u ovom
prostoru: na tim pastelnim, izblijedjelim pjegama bilo je vrlo ugodno odmarati svoj poluotvoreni



pogled, jos u polusnu, kada se Cuje kako vani zuje pcele, a vjetar se poigrava sa zavjesom na
karnisi: jutro je, a ne zna se koliko je sati! Jedna je muha zaokruzila preko sobe i nestala u ravnoj
tangenti kroz otvoreni prozor, a negdje tiho kvoca jedna koka. Sve je lapidarno, sve stoji na necem,
sve ima svoju podlogu, ukorijenjeno je, sve ima tri dimenzije. Zivuéi tako, ¢ovjek bi i sam mogao
postati trodimenzionalan: vratiti se natrag do Euklida, razviti se natrag do stvarnog dodirivanja tvari
1 sam se pretvoriti ponovno u tvar!

Sanjao je bio neku no¢ o blijedoj, stranoj i nepoznatoj zeni, i kretao se s tom blijedom Zenom
jednom strmom ulicom, koja je mogla biti negdje na jugu. A opet, sve je bilo sivo, ljepljivo,
nejasno, tesko rasvijetljeno krvavim zaruljama $to su izgarale sasvim tamno narancasto, kao da se
gase u staklenim kruSkama. I mnogo je crnih stupova bilo tu, svi namazani svjezom smolom i sve je
gorko vonjalo po katranu. Prolaznici, glasni i znojavi prtili su uz tu strmu, juznjacku uli¢icu
nekakav glomazan, oklopljen stroj, kao neku vrstu tanka, mamutski nepokretnog i teskog. Teske,
nabrekle ljudske ruke hvatale su zbice na tim okovanim to¢kovima, nekakvi polugoli lucki barabe
vukli su te okovane gvozdene plo¢e na kotac¢ima i sve je izgledalo kao demontirani parobrodski
kotao, a iz njega su sukljali plameni jezici benzina i palili tim ljudima meso, i kosu, i lice, i to je
meso cvrcalo na ognju i tako su svi poceli da vicu, digli su ruke, a ta se okovana grdosija od kotla
skotrljala niz strminu: Filip je imao osjec¢aj da ore preko onog grada na terasama i da razvaljuje sve
stvari pod sobom kao igracke.

Elementarno se skotrljao taj ¢adavi kotao niz strminu, a upravo u onaj tren zaprepastene vike Filip
je osjecao tu nepoznatu zZenu sasvim u sebi i tako mu je izgledalo da treba samo da posegne rukom i
da ¢e je uzeti kao narancu s grane. Kada se skotrljala ona grdosija, on se od one vike istrgnuo iz
topla klupka, 1 osjetivsi jak intenzivan bol, probudio se odmah potpuno. Iz tmine kroz ¢etvorine
okanaca prodirale su u sobu rujne pruge svijetla: odsjaj je plamena potitravao preko lica Jela¢ica
bana na ¢etrdesetosmaskoj saborskoj slici 1 vidjelo se, kako ban stoji i neSto govori hrvatskim
velikaSima i dostojanstvenicima, obasjan intenzivnim rumenilom vatre. Gorjelo je.

qmnmon

"Ogenj", "ogen;j", vikali su glasovi u tmini.

"Ogenj!" Ta stara, zaboravljena rije¢ probudila je u Filipu jaki osje¢aj panonske podloge. On ni sam
nije znao zasto, ali u taj tren osjetio je neobicno jako neku subjektivnu elementarnu pripadnost toj
podlozi: osjetio se doma. I kao da je to sve prirodno, on je noSen zanosom svoje kostanjevecke
pripadnosti i solidarnosti navukao u brzini na sebe svoje stvari i izjurio u no¢. Gorjelo je kod
nadcestara Hitreca, odmah pod vinogradom, na cesti. Stagalj, §tala, ogromni plastovi sijena, i kuéa,
sve je bilo u plamenu. Spasili su blago, samo je bik simentalac ostao u §tali. Hitrec je o€ajno urlikao
za tim svojim bikom. Bik da nije osiguran, njega da izvedu, to je jedino njegovo blago na svijetu!

Tramovi na krovu $tale dimili su se ve¢ kao uzareni stupovi i radilo se samo o jednoj minuti, i sve
¢e se to stropostati u lomacu: i rogljevi, i tramovi, i ¢itava drvena grada planut ¢e kao slama. Bio je
perverzan tren. Stajati spram paklene, goru¢e pomile greda i dasaka, i osjecati svoju subjektivnu
snagu kako raste do odluke: da se tu ispred ¢itavog usplahirenog Kostanjevca baci u oganj i da
izvede HitreCevog neosiguranog bika.

Poslije je Filip razanalizirao ovaj dogadaj do najneznatnijih detalja: i ono neobi¢no drago,
tajanstveno, starokalendarsko djelovanje mile, starinske i zaboravljene rijeci "ogen;j", i mracan
prekinut i uznemiren san o ¢adavu kotlu, koji se stropostao kao lavina niz strminu (a nije bilo
zapravo drugo nego podsvijesno doZivljavanje nemira, vike i zvonjave poZarne), i njegovo,
subjektivno traZenje nejasne pozitivne podloge u kompleksima vlastitih nemira, sve su to mogle biti
komponente samoga ludackoga ¢ina: ali $to ga je zapravo bacilo u onaj pakao po Hitre¢eva bika, to
nije mogao da shvati. Prebacio je gunj preko glave i uletio u gorucu §talu: u ovom sjaju, u
vulkanskom, blistavom Sumu, pod plamenim vatrometom njemu je pala na pamet misao da bi bik



zapravo mogao da ga razdere, a Sto ¢e se onda dogoditi s njegova dva modiglianijeva portraita? Nije
mislio na svoje vlastite slike, nego na svoja dva Modiglianijeva platna i na to, $to ¢e se dogoditi s
tim platnima, ako ga razdere Hitrecev bik, koji nije osiguran. Bik je medutim instiktivno osjec¢ao
paniku toga momenta i posao je za Filipom mirno kao dijete. Od Tur¢inova pa preko Kolca i
Batine, od Mrac¢nog do Krivog Puta i Jame pukla je Filipova slava preko no¢i. On je u ustima
narodnim postao onaj gospodin, koji je spasao HitreCeva bika.

NEUGODNIM vrelom Filipovih novih nemira postala je vlastita njegova majka. Laz je, da je zivot
staraca idila uz odsjajivanje starih politura, prelistavanje uspomena i slatko pricanje u predvecerje
uz blagi sjaj mlijeCno-sjajne svjetiljke. Ova stara Zena, koja je prebacila Sezdesetu, neobicno je
mnogo polagala na svoj izgled, neprekidno se promatrala u ogledalu i govorila o "svom dobrom
izgledu", kao kakva stara, hirovita djevica. Njeno tijelo bilo je ve¢ mekano kao spuzva, ali u njenim
je zilama jo§ uvijek tekla neshvatljivo Zedna krv: ona se tuzila na trganje u zglobovima, zamatala se
preko no¢i u flanelne krpe, a po danu kretala se u kostimu od sirove svile 1 u bijelim haljinama i pod
narancastim suncobranom. Iz njenih kostobolnih zglobova, iz tog umornog tijela izbijala je zapravo
duboka Zivotna snaga, zanos za doZivljavanjem, nadarenost Zivotna: veseliti se sporednim
sitnicama, niz elemenata Filipovu temperamentu dalekih i stranih.

Ona je uZzivala u kupovanju svakovrsne pa i najneznatnije robe: svije¢a, rozina, sapuna, ¢okolade.
Ideali njenog zivota postali su paketi, i kolikogod je to bilo glupo, njoj su s op¢inskog trga slali iz
ducana robu u narocito zamotanim paketima. Ona se veselila izletima ko¢ijom i priredivanju
piknika: u drustvu s illustrissimusom Liepachom plemenitim Kostanjeveckim i njegovom sestrom
udovicom Rekettye de Retyezat Eleonorom, gospodom banskom savjetnikovicom, ta je Zena ¢itavo
ljeto aranzirala jedan piknik bedastiji od drugog! Imendani, rodendani, blagdani, i razni crkveni
sveci, to su bili temom njene beskrajno sitni¢ave evidencije, i od oltarske slave svetoga Roka
kostanjeveckog do tur¢inske Madone ona je znala za rodendan svakoga sveca i svake svetice. U tih
sedamnaest do dvadeset godina, od kada Filip nije poZzivio s tom Zenom, nikada dulje od pet-Sest
dana, ona se potpuno izmijenila; iz svog prvog djetinjstva Filip se sje¢ao te zene kao Sutljive,
mracne, zatvorene, mrke, nepristupacne, koju nesto iznutra grize, koja nosi u sebi svoju tajnu bolest,
a preponosna je da bilo kome §to prizna.

Blijeda, u crnini, s mirnim vostanim izrazom lica, s molitvenikom u ruci, ona je ustajala na rane
jutarnje mise zimi 1 ljeti jednako ustrajno. Ona je klecala u crkvi okrutno hladno i s tim svojim
kle¢anjem znala je muciti Filipa do besvijesti. On se dosadivao (osjecao je kako mu se koljena koce
od klecanja, kako je hladan kao crkveni kamen, kako je gladan), a ta je zena klecala nijemo i
nepomicno i gledala preda se ne maknuvsi usnom. I u trafici, prodavajuci jedno vrijeme sirove,
salamu 1 sardine (za gospodu od kotarskog suda i kotara), ona nije nikada ni jedamput dala Filipu ni
jednog zalogaja, ali ga nije uzela ni sama. A sada, u toj kostanjeveckoj ku¢i ¢itav dan odzvanjao je
kotli¢ sa §lagom, svi su popluni bili ispunjeni gus¢jim pahuljama, sve je bilo mekano, pojastuceno,
zaudaralo je po vaniliji i po mirodijama, i neobi¢no se mnogo polagalo na kvalitet jela; sa
sastavljanjem objeda gnjavila je Filipa od jutra do veceri: hoce li kecigu s majonezom ili peCenog
ementalera?

Od prvog dana stala je Regina da ga uzrujava: sa svojim neshvatljivim sklonostima za intenzivne
mirise, za toaletne vode, za pomade, za parfume. Sve te kolonjske flasice i soli po politiranim
plohama stolova i no¢nih ormarica, ta staracka Zivotna pomagala i kosmeticka sredstva: perike,
jastucici, podloSci, uloSci za kosu, ukosnice, masti, ulja, boje za uvojke i obrve, sve je to pocelo da
ga nervira neshvatljivo i neobi¢no zivo. Stara se je kupala po dva puta dnevno, a debela Karolina,
koja jo kao udovica presla u njenu sluzbu, masirala ju je poslije jutarnje kupelji po ¢itavu uru. I ti
grijaci za postelju, klecala, krunice, svete slike, blagoslovljene vode, ispremije$ane sa pomodnim
zurnalima i Sarenim suludim krpama i krojevima, a kao najgluplja stvar u ¢itavoj toj suludoj kuéi:
njen francuski grijac za postelju, koji je drzao postelju u neprekidnoj mirnoj temperaturi od



Certnaest R amure, sve je to Filipu izgledalo ve¢ od prvog dana vrlo ¢udnim i problemati¢nim. Taj
zivot pod ovim krovom bio je vise sli¢an zivotu vostanih lutaka nego nekakvom ljudskom stanju.
Promatrajuéi ovaj u svakome pogledu abnormalan nacin Zivota svoje majke, njemu se objasnilo da
je mucenje u davnom paklu oko trafike bilo ista takva infernalna izvrnutost u patnju, kao $to je ovo
danas u nekakvo imaginarno "uzivanje".

Ve¢ prvog dana, odmah jos isto vece, iznijela mu je na stol ¢itav svoj roman sa presvijetlim
Liepachom Kostanjeveckim; ona, koja mu nikada u Zivotu ni jedne rijeci nije rekla o sebi ni o
njegovom ocu, govorila je o presvijetlom Liepachu Kostanjeveckom, bivSem velikom Zupanu i
vlastelinu na dobru grofa Uexhuell-Cranensteega s takvom vehemencijom, puna dva sata, da su joj
se oko usana u kuti¢ima zapjenili bijeli mjehuri¢i sline: i koliko srce ima u promjeru, i kako becki
lije¢nici misle da nece prezivjeti Bozica, i kako to stoji s vapnom u njegovim zilama i s talogom
Secera, 1 kako njihov odnosaj traje ve¢ tre¢u godinu, a sad da je on navalio "da se uzmu jos prije
male Gospe"! Ali ona to neée da se tako brzo svrsi. Prije svega njegovo zdravstveno stanje je upitno
u svakom pogledu, a zatim: on ima jo$ i svoju sestru Eleonoru, a ona dobro pozna tu damu, i "Cula
je od jedne osobe", da se oni nadaju da ¢e ona prepisati svoju dvokatnicu na Eleonorinu kéerku, -
$to njoj naravno ni u snu na pamet ne pada! (Tu je Filip doznao da osim te dvokatnice u gradu u
ulici jednog dubrovackog isusovca ima i u kaptolskom predgradu jednu prizemnicu s vrtom do
pruge, a ta je porasla u cijeni, jer ho¢e da je prekupi nekakva petrolejska kompanija, da sagradi uz
prugu svoju vlastitu stanicu).

A zatim je pocelo dosadivanje s njenim portraitom. Da je presvijetli Liepach ¢itao jednu Filipovu
knjigu o slikarstvu (i njoj donio, ali ona nije dospjela dalje od trece stane), da je ona svima najavila,
kada se njezin sin vrati iz inostranstva, kako ¢e naslikati njen portrait, kako je to prirodno da sin
slika svoju rodenu majku ("ako ve¢ ne iz umjetnickih, a ono bar iz obiteljskih razloga - sebi na
uspomenu"), da on njoj to ne smije da odbije, i tako je konacno razapeo svoje platno i otvorio
paletu. Mucenje je pocelo.

Da naslika tu papigu s njenim uloScima i mandarinskom perikom, s njenim umjetnoupletenim
bujnim pletenicama, s njenim svijetlim srebrnim ukosnicama, to prozdrljivo, pohotno lice s
izbo¢enom gornjom celjusti, tu sladostrasnu masku, koja ga je rodila, a da ni danas ne zna s kim, on
bi trebao da naslika jednu parveniziranu bordelsku madame, koja sjedi pred njim s rasirenim
nogama, s prstima punim prstenja, sa zlatnim lorgnonom i zlatnim zubalom, sa svim njenim
harnadlama i1 mastima i grija¢ima, jednu psihoanaliti¢ku karikaturu trebao bi da baci na platno, a ne
portrait slikan za Achtziger-Jahre ukus velikog Zupana, presvijetlog gospodina Liepach-
Kostanjeveckog! A zatim: gdje da je slika?

U prirodi?

S naranc¢astim njenim suncobranom u bijeloj sirovoj svili, s panama SeSirom 1 zelenom vrpcom u
sjeni jabuke, u vrtu? Kod ¢aja, s modrobijelim stolnjakom u sjenici uz samovar? U njenom
nesretnom Louis XV.salonu, u tom nemogucéem int rieuru, koji izgleda kao provincijalni izlog za
pokuéstvo?

Pocelo je tako njegovo tipicno selenje, ono sitnic¢avo razmisljanje oko same stvari, nemoc¢no,
dekadentno, Sengajsterajsko strahovanje pred neposrednim zahvatom u slikarsku materiju. On je o
njoj imao intenzivnu, licnu predodzbu, ali ta je bila sve prije nego konvencionalna: kada ve¢ ne
moze da je karikira, njemu je boja njenog mesa (kontrast izmedu njene crne nafarbane kose i
tjelesne masti), najbolje odgovarala u bijelom: on bi bio najvolio da je slika pred toaletnim
ogledalom u bijelom staromodnom §lafreklu, ali ona o tome, naravno, nije htjela ni da ¢uje. Ona
licno inzistirala je na sliku u crnoj svili!



U crnoj svili on je ovu Zenu jedamput davno, prije mnogo godina, neobi¢no intenzivno dozivio u
onoj ¢udnoj, zlatnoj kavani, kad je ¢ekao na nju ¢itav dan. Onda je tu Zenu prvi puta ugledao
umornu i staru, a danas, trideset i Cetiri godine poslije onoga dogadaja on je mnogo umorniji i stariji
od nje. I kolikogod to nije odgovaralo stvarnosti, ona njegova davna spoznaja da je njeno lice
clownsko, bijelo, kao braSnom namazano, sve je vise dolazila do izrazaja pod njegovim kistom, §to
je dublje ulazio u sliku. Njeno mackasto kreveljenje, prenavljanje, njena namjestena ljubaznost,
protuprirodan, izvjeStacen smijeh, njena lazljiva pretvorljivost i namjeStena, katolicka treoredaska
skromnost, sve su to bile duhovne naslage u koje je prodirao snimajuc¢i masku te Zene u crnoj svili
pred sobom, kao da je posmrtna. Pod osnovnim potezom njegove ruke ostala je ta blijeda maska kao
podloga blijedog clownskog obraza u crnoj svili sa starinskim broSem. Zarezi oko usana neobi¢no
strastveni, oci zive, velike, upale, goruce, a pod tim tamnim o¢ima umorni podocnjaci, kao sjenke
poroka. A iza toga jedno umorno lice, nenaravno, neprirodno, lazno, lice zapravo majmunsko,
neobicne, zguzvane, nervozne fiziognomije.

Prva dva dana, dok je to lice bilo jo§ pod koprenom nabacenosti, u flotezzi prvog poteza, pod
masom neizdiferencirane boje, dok su se samo nazirali mutni obrisi, a sve je jos izgledalo na
konvencionalnu distancu, stara je bila zadovoljna i odobravala je frazama, koje su granicile sa
zanosom. Ali poslije, kada je taj kist pod rukom njenog sina poceo sve Zivlje da zalazi pod kozu,
kada se je pod tim oStrim dlakama rastvarala epiderma kao pod britvom, kada su se rastapale boje
pod prodirnom snagom pogleda, ona je pred tim obrazom u crnoj svili na platnu, $to je tamo
nastajao pod rukom slikarskom, postajala sve nemirnijom. Sto je taj kist namocen u terpentin sve
vise skidao s toga lica sve luckasto, nacinjeno, bazarsko, pozersko, onu gustu naslagu Sminke pod
tim potkoznim tajnama, Sto se tu sve viSe, kao pod anatomskim noZem, razrezivalo i skalpiralo
jedno potajno skriveno lice, njena je zlovolja sve vise rasla. Ona je postajala nervoznom, nju su
pocele muciti njene poslijepodnevne glavobolje, ona je izostajala zbog raznih smetnja, a konacno
jednog jutra, prije posla, kada je Filip puSeci svoju prvu cigaretu i sav zadubljen u svoje platno
(koje je ve¢ pocelo da ga privlaci) i zaboravio da ga mati ¢eka, ona je htjela nesto da mu kaze, ali
nije dospjela dalje od prvih rijeci. Iz nje je provalio plac, gréevito i iskreno.

Filip je htio da se objasni s njom. Govorio je nesto o subjektivnoj stvaralackoj komponenti,
osjecajuci kako mu te fraze lazno zvuce, ali ona nije mogla da se svlada a glas joj je bio ranjav i
slomljen.

"Da jedan sin moZze da gleda svoju majku na takav nacin, kao njen jedini sin nju, to je zalosno!"

Tu je on sloZio svoje kistove u kasetu, odnio zapoceto platno u svoju sobu, okrenuo ga iza ormara
spram zida, 1 tako je kod toga ostalo.

KRUG oko presvijetlog Silvija Liepacha plemenitog Kostanjeveckog postajao je sve enervantniji.
Ti su ljudi dolazili ovamo pod taj kostanjevecki krov kao da je to njihovo vlasni$tvo i tu su se
vladali kao pod svojim vlastitim krovom. I stari presvijetli veliki Zupan, i njegova sestra, banska
savjetnikovica Eleonora, i njena kéerka Medika, 1 njihov ne¢ak doktor Tassillo plemeniti Pacak-
Kristofi, ne¢ak kaptolskog biskupa Silvestra Kristofija, kod koga je Filipov otac sluzio kao sluga.
Filip je gledao te ljude kako zvacu porculanskim zubalima, kako govore o najnovijim
homeopatskim metodama lijecenja, o veronalu, o glazbi, o spiritizmu, o antroposofiji, i na momente
bilo mu je kao da sanja. Da se izmedu pedeset hiljada krovova on morao da namjeri na ovakav truli
krov, 1 upravo taj truli krov mora da mu je takozvani "roditeljski dom".

Presvijetla Kostanjevecka, banska savjetnikovica gospoda Rekettye, bila je gospoda konzervativna
u smislu devedesetih godina: njen svijet ostao je svijet staromodnih steznika s ribljim kostima 1
vazelina kao sredstva za poljepSavanje. Izgladnjela lica, s donjom ¢eljusti Spanjolskom,
nerazmjerno visoka rasta, u staromodnim bijelim ¢arapama, presvijetla kretala se pod zvijezdama



kao potpuno ishlapnjela sjenka u svijetu neobic¢no slikovitom: u svijetu ljepote, koja je vje¢na, boga
koji je neshvatljiv, i kralja Ludviga bavarskog, koji je no¢u galopirao kroz Sume u pratnji
bakljonosa, kao furija. Ona se micala svijetom i govorila o Casalsu, o besanicama, o bizarnim
spiritisticCkim seansama, a zapravo je umirala od fiks-ideje, da nosi u sebi raka.

I njen suprug, gospodin banski savjetnik plemeniti Rekettye, i on je umro od raka prije tri godine,
¢itavih njenih pet posljednjih godina nije bilo ispunjeno ni¢im drugim nego prisluskivanjem, kako
to rak zapravo zdere tkivo gospodina banskog savjetnika i1 kako Citav taj svijet zubi, vjetrova crijeva
i kucanja srca nije zapravo nista drugo nego jedan gadan i neshvatljiv rak, koji Zdere i prozdire sam
sebe od podetka u sve vjekove. Celava od posljednjeg proslogodisnjeg vrbanca, gospoda banska
savjetnikovica nosila je bogatu tamnocrnu periku, a vrat je podvezivala crnom barSunastom
pantljikom. Tako koSc¢ata i neobi¢no duga, micala se po ovim sobama kao strasilo za ptice. Kao
stari gavran tako je Zvakala svoje lijekove i neprekidno govorila o tome, kako umire od raka.

Ona da to zna, da je njoj svaka minuta odbrojena, jer ona vidi ve¢ po svojim modrim noktima da
njen rak neprekidno raste! Sve je placena prevara oko nje i svi joj ljudi lazu u lice: i lije¢nici, 1

.....

prizna istinu! Svi igraju pred njom, a ona sve to prozire i vidi.

Presvijetli gospodin veliki zupan Liepach Kostanjevecki prozivio je svoje najsretnije dane u sjaju
beckoga carstva i tako je ostao Citavog Zivota snatre¢i o onim davnim "nezaboravnim danima, koji
se nece vratiti po svojoj prilici vise nikada".

"Sve one divne radosti progutalo je ovo antipaticno, gadno, demokratsko-materijalistiCko vrijeme,
da nikome nije postalo bolje, a ona uzvisena francjozefinska kultura lezi - danas - razorena, kao
kakav antic¢ki hram na B cklinovoj slici."

Promatrajuci ove gadne dogadaje oko sebe pomalo elegicno, presvijetli je u sebi plakao nad
razvalinama svojih uspomena, od kojih je najveli€anstvenija bila zlatorezom uokvirena pozivnica na
previsnji dvorski objed, prigodom previsnjeg boravka Njegova VeliCanstva Cara i Kralja u naSem
glavnom gradu i prijestolnici Kraljevine, godine osamstotinadevedesetpete, mjeseca oktobra.
Izrezak iz "Narodnih Novina" od Cetrnaestoga oktobra, gdje su bila Stampana lica na previsnjem
dvorskom objedu, a gdje je izmedu tih grofova, princeva, dostojanstvenika i biskupa i presvijetli
gospodin veliki zupan Silvije plemeniti Liepach Kostanjevecki bio isto tako jedno dostojanstveno
lice, taj izblijedjeli novinski izrezak ¢uvao je kao jednu od skupocjenih relikvija s ostalim takvim
rijetkostima u pojastuc¢enoj kutiji od ljubicastog barSuna. Slika tog previsnjeg dvorskog objeda u
velikoj dvorani banske palace ostala je Silviju Liepachu urezana u mozak neizbrisivo i njegovo
sje¢anje ostalo je zapecaceno tim fantastiénim dogadajem, kao vosak previsnjim pecatnjakom s
troslov€anim monogramom preuzvisenog carskog imena.

Uz Njegovo Veli¢anstvo lijevo sjedio je prejasni nadvojvoda Leopold Salvator u odori topnickog
pukovnika sa znacima zlatnoga runa, pa komorni predstojnik, konjanicki kapetan plemeniti
Szabadhegyi, pa Njegova PreuzviSenost kraljevski ugarski ministar predsjednik barun Banffy, pa
pravi tajni savjetnik, vrhovni dvorski mestar grof Pejacsevich, a s desne strane Njegova
PreuzviSenost ban grof Khuen-Hédervary, pa pravi tajni savjetnik, ministar Feldzeugmeister barun
Fej rvari, 1u slavnoj sviti grofova, guvernera, ministara, komornika, pravih tajnih savjetnika i
vitezova zlatnog runa, u uzviSenom krugu biskupa i predsjednika banskih stolova, krilnih
poboc¢nika, vrhovnih mestara 1 dvorskih predstavnika, o onom sjajnom vijencu ¢lanova previsnje
magnatske kuce i1 drugih nizih zakonodavnih tijela, tamo kod previsnjeg stola, uz blistave zlatne
zdjele 1 kristalne posude, sjedio je i veliki Zupan Silvije Liepach Kostanjevecki, ¢etrdeset sedmi po
redu, izmedu predsjednika kraljevskih ugarskih Zeljeznica von Ludwiga i generalmajora grofa



Wurmbrandta, kao predstavnik svog lojalnog i vjernog Zupanijskog koransko-glinskog tijela, pred
previsnjim vrhovnim mestrom dvorske kuhinje grofom Wolkensteinom.

Izmedu dva dvorska lova, ustrijelivsi stosezdeset i dva gnjetla, sedamdeset i tri zeca, tri divlje svinje
1 jednu koSutu u Konopistu, car je otputovao na Markov trg, da bi se brzim vlakom vratio u Ischl,
gdje je zaklao Cetrdeset i tri jelena i sedamnaest srna, a medutim je kao polubog i nadnaravna
pojava dao svoju zivu, carsku ruku presvijetlom gospodinu Silviju plemenitom Liepachu
Kostanjeveckom, 1 dotaknuvsi svojom posve¢enom pomazanom jeruzalemskom desnicom ovog
plavokrvnog smrtnika, oduhovio ga i posvetio za ¢itav jedan Zivot!

Sjedi gospodin Liepach Kostanjevecki nad svojom barSunastom kutijom i prebire po dragim i
skupocjenim relikvijama. Broj "Narodnih Novina" s njegovim promaknuéem na zupanijskog
perovodu viseg placevnog stupnja: "Ban Kraljevinah Hrvatske, Slavonije i Dalmacije obnasao je
imenovati doktora Silvija Liepacha Kostanjeveckog zupanijskim perovodom".

Eto odlomka iz jednog davnog, mrtvog vremena, kada je mladi Zupanijski perovoda Silvije Liepach
stajao pred vratima tog Zivota, kroz koji je sada prosao, kao kroz niz rasvijetljenih soba, i tako sada
lista pismima 1 poZutjelim novinskim izrescima, a sve je ostalo iza njega, kao sumrak iza jahaca.
Toga dana, dvanaestoga srpnja hiljadu osamstotina osamdesete, po "Narodnim Novinama" umrlo je
u domacim vijestima jedno novorodence Zensko, nekrsteno, prezimenom Ceri¢, od majke sluzavke
iz Mesnicke ulice, a kako je dijete po nalazu gradskog fizika moglo biti zaguseno, sluzavka Marija
je stavljena u pritvor, i to je u glavnom gradu kraljevine bio jedini dogadaj. Grof Uexhuell-
Gyllenband-Cranensteeg, general konjanistva, doputovao je u grad odsjeo u "Svratistu k caru", a
medu onim potrosarinama, da¢ama i najamnim nov¢i¢ima jedan Zupanijski perovoda spremao se na
svoju blistavu karijeru. A kada je bio imenovan velikim Zupanom, "Narodne Novine" donijele su
¢itav ¢lanak pod naslovom: Karijera doktora Silvija plemenitog Liepacha Kostanjeveckog.

"Netom imenovani veliki Zupan Zupanije koransko-glinske, doktor S. pl. L. roden je tre¢ega augusta
1856. u Zagrebu od oca Silvija plemenitog Liepacha veleposjednika. Svrsivsi pravne nauke u Becu,
gdje je stekao doktorat, stupio je mladi doktor 1879. kao perovodni vjezbenik k obstojaloj
zagrebackoj podzupaniji u politic¢ku sluzbu, posto je odsluzio svoju jednogodisnju dobrovoljacku
sluzbu kod carske i kraljevske konjanicke ulanske pukovnije broj pet u Virovitici. Iste godine
imenovan je podZupanijskim perovodom, godinu dana kasnije kotarskim pristavom, da bi godinu
poslije bio imenovan Zupanijskim perovodom viseg placevnog razreda, dodijeljenog kod kraljevske
hrv. slav. zemaljske vlade. Od toga vremena sluZzio je kod kraljevske hrvatske zemaljske vlade, gdje
je imenovan perovodom prvog razreda, a 1889. tajnikom zemaljske vlade.

U ovom svojstvu sluzio je sve do smrti svoga blagopokojnoga oca, veleposjednika kostanjeveckog,
kad su ga obiteljske prilike sklonile da se odrekne drzavne sluzbe i da se posveti upravi svog
gospodarstva, koje je predstavljalo znatan i ugledan imetak. PreviSnjim reskriptom od oktobra iste
godine ta je ostavka Silvija plemenitog Liepacha uzeta na znanje. Kako je medutim smréu
poglavitog gospodina Lentulaja, opata i narodnog zastupnika kotara lonjskopoljskog ispraznjeno
mjesto saborskog zastupnika, to se je gospodin doktor Liepach prihvatio ponudene kandidature, te
je na izborima godine 1894. od drugoga decembra jednoglasno izabran zastupnikom u Saboru
Kraljevinah Hrvatske, Slavonije 1 Dalmacije. Kao narodom izabrani narodni zastupnik (izabran
jednoglasno od sedamnaest izbornika, opaska pisca), pridruzio se naravno Narodnoj stranci, gdje je
u klubu poceo da igra jednu od istaknutijih uloga, naroc€ito se markantno istaknuvsi u istogodi$njoj
proracunskoj raspravi.

Uzivajuéi jo§ iz vremena svoje upravne sluzbe zasluzeni glas odli¢nog, korektnog i nadasve
savjesnog upravnika, on je sada imenovan za velikog Zupana Zupanije koransko-glinske, kao osoba
narocitog povjerenja Njegove PreuzviSenosti Bana, koji je ovim izborom opet jedamput



posvjedocio, da je neobi¢no sretne ruke u odabiranju svojih glavnih suradnika. Presvijetli gospodin
Liepach plemeniti Kostanjevecki stoji jo§ u naponu snage i svojim taktom, svojom neobi¢nom
marljivoscu i predanoscu sluzbi, on ¢e na svom novom mjestu osvjetlati lice narodu kome sluzi i
zemlji koja ga je pocastila takvim povjerenjem."

"Narocito se markantno istaknuvsi u istogodi$njoj proracunskoj raspravi", ta reCenica "Narodnih
Novina" bila je ona sitnica, koja je u veliko-zupanskoj karijeri gospodina Liepacha znacila vazan
preokret. Za te iste proracunske rasprave donio je "Pester Lloyd" jedan ¢lanak s potpisom - od
jednog L p. to jest lonjskopoljskog veleposjednika - "von einem Grossgrundbesitzer aus L p.". Nije
bilo nikada nigdje receno, ali se je znalo, da je taj sa slovima "l. p." signirani ¢lanak napisao
kostanjevecki vlastelin, koji je tim ¢lankom osim svog ukrasnog pridjeva kao "spreman upravnik"
dobio jos 1 indirektan naslov "priznatog autoriteta u ustavnoj nauci".

U tom toliko razvikanom i po jednim opozicionalnim novinama prevedenom ¢lanku gospodin
veleposjednik Liepach razvio je svoje "ustavno ucenjacke" ideje ovako: "mi zivimo danas u politici
o pukih fikcijah. Zovemo zemlju neku Hrvatskom, koja uistinu nije Hrvatska, koja ima to ime istom
od konca proslog stolje¢a; zovemo drugu zemlju Slavonija, koja takoder nije Slavonija, nego koja je
otkako postoji kraljevina Ugarska, isto onako ugarsko zemljiste, kao $to je Bihar ili Szabolcs:
sastavni dio kraljevine Ugarske. I s tim pseudonimnim zemljama vodimo pregovore kao drzava s
drzavom, prihva¢amo tvrdnje, kojih je niStetnost znanost ve¢ davno razlozila, kojima protivslove
isprave i zakoni i protiv kojih se buni nase posteno osvjedocenje, osnovano na dokazima priznatih
autoriteta iz ustavne nauke".

"Narocito se markantno istaknuvsi" tako tim nepotpisanim ¢lankom u "Poster Lloydu",
lonjskopoljski 1 kostanjevecki veleposjednik Liepach bio je imenovan velikim Zupanom i vrata su
mu se otvorila pred najviSim moguénostima. Da nije postao podban, skrivila mu je njegova supruga
Eleonora, koja je prigodom previsnjeg cerclea na gradanskom plesu u Hrvatskom Sokolu
ostentativno odbila da se oprosti sa svijetlom banicom Margitom Khuen Hédervaryjevom,
uvrijedena zbog arrangementa ¢itavog tog previsSnjeg cerclea, kod koga je ona kao Supruga velikog
Zupana i plemica i sama plemenita Somsich de Galdovo et Tur cz bila po svom subjektivhom
uvjerenju zapostavljena u rangu za sedam mjesta.

U kolu preuzviSenih, presvijetlih 1 visokorodenih gospoda, koje su pred Njegovim Veli¢anstvom
trebale da predstavljaju elitu naseg gradanskog drustva, gospoda Somsicheva stajala je po redu
dvadeset i Cetvrta mjesto sedamnaesta, i kada je pristupila preuzviSenoj grofici Khuenovoj, da joj -
kao banici - objasni taj o¢igledan nesporazumak, ova joj nije odgovorila ni rijeci, nego je presla
preko njene interpelacije, kao da je uopce nije ni stavila.

Stvar je bila jasna. Banica grofica Khuen Hédervaryjeva, grofica Khuenova, iz godine
trinaestoSezdeset 1 prve, grofica lichtenberska i1 barunica novolenbaska iz
petnaeststosedamdesettrece, gospodarica Nustra, Hédervara i Vicze, rodena grofica Teleky, carska i
kraljevska patronatska gospoda od madzarske plemenitaSke linije, priznata od kralja Sigismunda
prije pet stotina godina, stoji na balustradi sa barunicom Inkeyjevom rodenom Ludmilom,
Theodorom, Marijom, Gabrijelom groficom Deymovom, kéerkom ceSkog grofa Franca de Paula
Marije Zaharije Antona Wenzela Deyma i grofice Marije de la Fontaine i D'harmoncourt-Uverzagt,
i s groficom Julijanom Draskovi¢-Erdédijevom, suprugom gospodara trakoS¢anskog, damom reda
velikog krsta sa zvijezdom 1 kéerkom za¢asnog komtura ad honores kraljevskog bavarskog reda
svetog Jurja, Erdédija Stakoroveckog, i tu pristupa k njoj nepozvana, - "so eine hergelaufene
Schlawoniterin, und spricht sie an, in einer Art und Weise": - da banica i nije mogla drugo nego da
Jjoj ne odgovori ni slova. Prije svega: red ovog primanja nije aranzirala preuzvisena gospoda banica,
nego veliki mestar dvorskog ceremonijala, a zatim: "was will diese Person, wer ist sie eigentlich,
und was ist eine Obergespansgattin? Léacherlich!"



Kada se je poslije cerclea banica oprastala od prisutnih dama i kada je pristupila do "dvadeset i
cetvrte", pruzivsi joj ruku, ova, anonimna, "dvadesetCetvrta", odbila je da se rukuje s groficom
Margaretom i tako je planuo skandal mnogo veci od spaljenja madzarske zastave.

"Ja sam bio Cetrdesetsedmi, a tebi nije dosta ni da si dvadeset i Cetvrta", uzrujavao se Silvije
Liepach raspravljajuci o tome dogadaju sa svojom zenom, osjecajuci sasvim tocno svoj brodolom.

Preuzviseni gospodin ban, koji je velikozupanskim imenovanjem presvijetlog gospodina Liepacha
"pokazao svoju neobi¢nu sretnu ruku u odabiranju svojih doglavnika", svrsio je s tim svojim
doglavnikom poslije te scene vrlo brzo: veliki zupan Silvije plemeniti Liepach vratio se na
Kostanjevec na bozi¢ne svetke 1 sa Kostanjevca se poslije vise nije micao. Tu je dozivio nenadanu
smrt svoje supruge Eleonore Somsicheve oko Duhova pred rat (od upale slijepog crijeva), tu je
prezivio i svoga jedinca Silvija, koji je pao kod znamenitog konjanickog jurisa pred Rawa-Ruskom
godine petnaeste, kao porucnik carske i kraljevske pete ulanske regimente.

Docekao je ito, da vidi jedne oktobarske no¢i polugol, u svojoj spavacoj kosulji, bez kaputa, u
gac¢ama, kako "nekakvi barabe" pale njegov kostanjevecki krov, kako su dosli "nekakvi demokratski
kortesi" i razdijelili "nekakvim barabama" njegovih Cetiristotine jutara najboljih oranica i kako sada
prtlja i kuburi na Kostanjevcu prezaduzen, u neizvjesnosti, nece li ga jednoga dana Jakob Steiner
jednostavno delozirati i nece li tako svrsiti u grabi kao beskuénik. (Ona teza Filipove majke, da "ovi
na Kostanjevcu racunaju s njenom dvokatnicom" u ulici jednog dubrovackog isusovca, nije dakle,
po svemu, bila sasvim neosnovana.)

Silvije Liepach Kostanjevecki nije se vise snalazio medu dogadajima i stvarima: shvacanje Zivotnog
tempa polagano je prelazilo njegovu snagu. Sanjajuci gluho nad svojim relikvijama i vrijednosnim
papirima, on je gledao u blijedo-plave tiskanice austrijske srebrne rente, u zaloZnice austrijskog
Kreditnog zavoda kao u igrace karte fantasti¢nih, dalekih i davno izgubljenih igara: sve te velike i
vazne stvari danas su bezvrijedne kao izigrane igracke, i $to ¢e mu ti papiri s potpisima guvernera i
ministara i dostojanstvenika jednog carstva, koje danas visi po ormarima u naftalinu, kao njegova
magnatska surka! Koliko se on nagnjavio oko izgradnje velikoZupanskog aparata osamdesetih
godina, a gdje su sve one mase trabanata, udvorica, slugana, Strebera, aspiranata, kandidata i
apsolvenata, koji su u gomilama prodefilirali kroz bjegova predsoblja? U kakvim su se tminama
ishlapila ona vremena, kada se je nad tim kraljevskim prometom i prugama i cestama i uredima
pjenio banski Sampanjac, kada su se polagali temelji novom nagodbenom upravnom aparatu i kada
su doista "nezainteresirani idealisti" htjeli da pridignu tu nasu nesretnu - "seljacku marvu".

"Od kolere i od moc¢vara i1 od poplave na jedan simentalski stepen. A zahvalnost tih krava i bagaze?
Da su mu provalili u dvor i zapalili krov! Eigentlich unfassbar!"

Jo§ kao mladi gentleman 1 becki doktor osamdesetih godina, on je mnogo polagao na svoju
garderobu. Njegov Chester Field s obrubljenim reversima padao je s tri linije u struku vrlo vitko:
karirane hlace, Svedske S§iljaste cipele, cilindar, sve prvorazredni becki posao iz ruku najboljih
krojaca, sve je to ovog mladog vlastelina isticalo (vrlo diskretno) kao covjeka, koji ima smisla za
naglaSen ali nenapadan potez noSnje. Jo$ i1 danas je njegov crni paletot iz onog vremena njegov
najsolidniji odjevni predmet, a njegovi frakovi, njegov Wales-kamgarn-havelok, njegov pestanski
salonrok, sve je to visjelo vrlo uredno u ormarima i iznosilo se svake druge nedjelje na vjetrenje,
premda je medu tim krpama bilo i takvih, koje nije dodirnuo cetrdeset godina.

Dolaze¢i tako gotovo svakodnovno u posjete svojoj prijateljici gospodi Latinovicz-Valenti
(Filipovoj majci), u svom svijetlosivom saccou, sa svijetlim krem gamaSama, sa Stapom od
ebanovine, bijelom kravatom i neobi¢no sjajnim okovratnikom i manSetama, on je izgledao kao siva
lutka iz cudnog starinskog albuma. BriZljivo okupan, sasvim sijed, pomno obrijan, jo§ prilicno



pokretan, on zapravo nije bio lice antipati¢no, ali Filip nije nikako mogao da se pomiri s njegovom
egzistencijom. Prije svega, naslov njegove majke madame Latinovicz-Valenti izgovarao je stari
uvijek neobi¢no razgovijetno, polagano i ceremonijalno naglaSeno, kao da izgovara nekako narocito
otmjeno i drustveno visoko istaknuto ime, o€ito naglasujuci prezime Valenti, kao prezime njenog
brata beckog Feldmarschallieutenanta koga je on svojedobno li¢no poznavao i u generalovoj se kuéi
kao gost vrlo ugodno osje¢ao. A osim toga Filipu je izgledalo, da taj stari poznaje njegovu majku
jo§ iz onog mracnog biskupskog vremena, znajuéi tako o toj Zeni mnogo vise od njega i
promatrajuci je iz jedne, Filipu savrSeno nepoznate perspektive. Sve je na tom starcu bilo jo§ kako-
tako pomadama i mastima prili¢no zalizano, osim ruku. Ruke toga ovjeka izgledale su doslovno
osudene na smrt. Neobi¢no senzualne, grabeZzljivo i sebeljubivo uznemirene, ruke tog starog
bonvivanta pruzalo su se pohlepno za stvarima, kao da hvataju za Zivotom iz mra¢noga ve¢
predgroblja: kako je on prozdrljivo grijao svoje ve¢ beskrvne dlanove na toploj plosi porculanske
¢ajne posude, kako se je neugodno doticao Regininih ruku (i u prisutnosti stranih ljudi), kako je
strastveno frkao svoje cigarete i oblizujuci se stavljao ih u svoj cigarSpic od slonove kosti, sve je to
na Filipa djelovalo odbojno i enervatno. Njemu je zbivanje u toj kostanjeveckoj kuci pocelo
izgledati sablasnim: tu se je odvijala jedna igra nad grobovima i oko grobova, mukla i podmukla,
sasvim mutna i nezdrava.

Oko nekakvih dvokatnica, lo§ih beckih viceva, ¢ajeva i vecCera, igra prikrivena i konvencionalna,
koja je pod povrSinom napukla kao stara posuda, iz koje se polagano cijedi bolesna i gnojna ljudska
strast. Stari dolazio biu predvecerje, joS za vrijeme toplog Caja, ostaju¢i onda obi¢no i preko vecere
do u kasnu no€. Tu se razgovaralo o sazivanju duhova, o pokornosti spram dragog nam gospodina
boga, o nekoj izvjesnoj kao viSoj, starackoj rezignaciji, kojoj sve ljudske strasti i napori iz njene
perspektive izgledaju prili¢no smijeSni. Govorilo se o davnim mladostima i zabludama, o psima, o
mackama i o sluskinjama, o odijelima, o kuhanju i o koncertima. O vazZnosti pasje probave, o psima
uopce 1 vrlo mnogo, a i o tome, kako je sluzincad nezahvalna! O bolestima uha i grla, o
neshvatljivim slabostima srca, o sljezovim oblozima 1 o dijetama. Sve to uctivo prikriveno i lazno
brbljanje trajalo je beskonac¢no jednoli¢no, a kada bi to dvoje ostali sami u sutonu u Regininoj sobi,
na njenom plis-divanu, nad sobom bi se natkrilila duga i nepomicna tiSina.

Vrativsi se jednog predvecerja iznenada kuci, Filip je proSao na vrtnoj strani pokraj maj¢ina
prozora, i kako je povjetarac u taj tren uznemirio zavjesu, on je u polumraku vidio svoju majku gdje
sjedi na koljenima toga starca. Pozlilo mu je 1 joS§ je isto vece htio da se spakuje, ali je onda ipak
ostao. Poceo je samoga sebe da svladava u svojim pretjeranostima, a njegova prenadraZzena
stidljivost spram tjelesnih dodira (pa 1 vlastitih) od poc¢etka mu je bila izgledala nezdravom. On se
tako uvijek vlastitim razumom morao da prisili, da dotakne svojom rukom tijelo koje Zene, s kojom
bi stajao u intimnom odnosu, jer se takvih javnih dodira ruke bojao kao narocitih besramnosti.

"Glupo. I Zivot staraca, kao i1 drugih organizama, nije niSta drugo nego otvaranje tijela i tjelesnog.
To je nagon u ¢ovjeku, koji nas goni za produZenjem Zivota! Za trajanjem! Za produZenjem
trajanja! Osudivati te nagone kod staraca nelogi¢no je, ako ih covjek ne osuduje kod mladosti!"

To je bilo razumno, ali ina¢e po svemu iznutra, on nikako nije mogao da se pomiri s tim starcem. A
starac osjecajuc¢i u tom neugodnom dosljaku jednog svog (eventualnog) protivnika, iskazivao je
spram njega narocitu, Sarmantnu blagonaklonost. Dva mjeseca pozivao ga je k sebi na
kostanjevecki dvor, da ¢e mu pokazati svoje knjige, svoju zbirku oruzja, svoje obiteljske slike, koje
bi trebale da se obnove, a on nije dovoljno upucen kako da se prihvati toga posla, i dva mjeseca
Filip nije htio da se odazove.

Stari je imao jednu navodno vrlo skupocjenu kopiju Palma Vecchia, a kako se nasla u gradu prilika
da ju proda, ponovno je zamolio Filipa da dode i da mu je procijeni. Prvi put od njegova povratka



doslo je izmedu njega i majke do vrlo zestoke (i gotovo neukusne) prepirke zbog te slike, a onda je
popustio i zaputio se slijedeceg poslijepodneva u dvor.

Taj takozvani kostanjevecki dvor bio je simpati¢na barokna jednokatnica, sagradena svojedobno na
rubu Sume kao stan Cranensteegova upravitelja dobara, a Cranensteegov Kostanjevec, ogromna
zgradurina od stotinu soba, stajao je od Liepachove kurije tri kilometra, podignut na jednom brdu
kao tvrdava, sama za sebe, sa svojim mostom i tornjem, te neobi¢no Sirokim horizontom.
Liepachovi kupili su tu gospodarsku zgradu sedamdeset i pete u vrlo troSnom stanju, ali obnovivsi
je 1 posadivsi oko nje jablanove i breze, dali su toj jednokatnici sasvim pristojno lice: s peronom za
kocije i s terasom na prvom spratu, ta je kuca izgledala kao kakav ljetnikovac u parku.

Stari Liepach docekao je Filipa Se¢uci se pred nasadima ispred dvorca, objerucke, intimno, kao
svog dobrog i dragog znanca, koji mu je tim svojim posjetom iskazao ne samo narocitu ¢ast nego i
neobi¢nu uslugu, 1 posto je sproveo Filipa kroz prizemlje (ureSeno starim skrinjama i brokatnim
prevjesima i crkvenim svijeénjacima), ispratio ga je na terasu. Tamo je Dominik servirao ¢aj sa
slatkim vrhnjem, tortu od ¢okolade sa $lagom i dinje, 1 taj starac u izlizanoj svijetlo-smedoj livreji
kavine boje, s ogromnim bijelim rukavicama, plosnatim kao stare kornjace, 1 taj drugi starac u svom
svijetlo-sivom saccou, koji govori Dominiku Ti, a Dominik njemu Presvijetli, taj ¢aj i taj Slag ite
dinje i ta dva starca, sve je to ispalo neizrecivo glupo. Palma Vecchio bio je naravno ocajan, a i
obiteljski portraiti bez neke narocite vrijednosti: ki¢ osamdesetih godina, slikan s pogledom unatrag,
da bi se liepachovska loza prikazala $to starijom!

KnjiZnica je bila potpuno bezli¢na i prazna: s tri u kozu uvezana godista "Ephemerides politico-
statisticae Posonienses", kao jedinom rijetkos¢u za nase prilike. Za jednu nijansu malko pretjerano
naglaseno, gotovo svecano, uzeo je stari Liepach jedno u svinjsku kozu uvezano godiste tog
pozunskog informacionsblata i pateti¢no rastvorivsi jednu stranicu, naznac¢enu eSarpom od teske
crvene moirirane svile: ako Filipa zanima jedan kuriozum, on je tako slobodan i ima ¢ast da ga
upozori, ne bi li posvetio paznju na jednu za Liepachovu lozu tako vaznu ¢injenicu, kao $to je bila
pozunska objava, da su Liepachovi dignuti na ¢ast plemstva godine osamstoosamnaeste.

Doista! Pod datumom od godine osamnaeststotina i osamnaeste dne petoga decembra tu je bilo
Stampano ovo: MAJESTAS SSMA D. ANTONIUM LIEPACH AD EXC. CAMERAM
HUNGARICO AULICAM RATIONUM CONSULTOREM OB PRAECLARA ULTRA 40
ANNORUM IN REGEM ET PATRIAM MERITA UNA CUM FILIO ITIDEM ANTONIO
BELLICO CONCIPISTA IN NUMERUM R. HUNGARIAE NOBILIUM REFERRE
DIGNABATUR."

Na naslovnoj stranici toga poZunskoga vjesnika, ispod sivog ocalnog otiska polunage simboli¢ne
zene u oblacima s knjigom 1 krilima na glavi, stajao je kaligrafiran potpis prvoga plemi¢a od Loze
Liepachovih, napisan gus¢jim perom, ostrim, neobi¢no pedantnim potezom: Antonius Liepach,
nobilis in Monarcham et Patriam meritissimus. Preko toga olovkom, sasvim izblijedjelo, po svoj
prilici Zenskom rukom, stajalo je: Flossmann: Tombola potpourri. Seitz: Die Hexe von Boissy.

"Glupo kao ovaj Tombola potpourri", mislio je u sebi Filip promatrajuci posivjelu Stampanu vijest o
Liepachovskoj plemickoj povelji i nije znao Sto da kaze tom starom plavokrvnom vitezu, kome je
sudbina odredila da bude jednim od posljednjih kavalira njegove majke.

Iznad bibliote¢nog ormara, u zlatnom okviru pod staklom, stajala je tu na zidu kao oleografija u
cetverobojnom tisku reprodukcija znamenite Bencz rove slike: "A mill niumi H dolat", poklon
staleza i redova kraljevine Ugarske 1 Hrvatske i1 Slavonije 1 Dalmacije pred Njegovim
Veli¢anstvom, madzarskim kraljem, prigodom proslave Hiljadugodi$njice ugarskog kraljevstva, u
baroknoj dvorani budimskoga dvora. Izmedu te rulje u magnatskim galama stajao je vitez zlatnoga



runa grof Khuen Hédervary kao dvorski zastavnik Kraljevine i u ljubi¢astom prelivu prelatskih i
biskupskih plasteva, u poslasticarskom rumenilu brokatnih stijena i kardinalskih rukavica, u
lelujavoj stravi stjegova, standarta i cilindara, isticalo se narocito blijedo lice blagopokojne Carice
Jelisavete, u crnini, pod baldahinom, 1 upravo nedaleko do njenih nogu preko poda polegla je 1
Hrvatska Zastava u patosu hiljadugodiSnjeg poklona pred Suverenima.

"Taj senilni gospodin ima u svojoj biblioteci Bencz ra, a sa mnom hoce da govori o slikarstvu", to je
bila jedina impresija koju je Filip osje¢ao negdje u sasvim dalekom i nejasnom predjelu svoga
mozga; tako je prelistavao Ephemerides posonienses, promatrao nekakve tempera-motive na stropu
1 nije znao $to da kaZze ovom brbljavom starcu, koji ga je obasipao frazama i priznanjima: da je Citao
jednu njegovu knjigu i da je doznao za njegov veliki londonski uspjeh, i da to nije mala stvar biti
kontraktualnim crtacem jednog velegradskog dnevnika, a potpuno sam i goloruk progristi se u
dalekom inostranstvu do takve pozicije kakvu je Filip uspio da osvoji u inostranstvu.

Pustio je staroga da se tako muci od neprilike, nesto je i sam mucao kao da govori s kakvim
inostrancem, a onda je iznenada ustao i oprostio se od Liepacha i sve je ispalo neobi¢no nezgrapno i
glupo. Iduéi kuéi imao je u ustima neugodan tek, kao da je pojeo komad starog i pokvarenog mesa.

"Odakle su samo doputovali bas ovamo u Kostanjevec", razmisljao je Filip o Liepachovima,
spustajuci se laganom serpentinom od Sume spram vinograda na rubu ravnice, koja je ve¢ sva
plivala u ranom ljetnom vecernjem osvjetljenju. Po ¢emu se ovakav stari siromah razlikuje
mentalno od nadcestara Hitreca, na primjer? Nadcestar Hitrec ima u svojoj sobi pod tramom isto
takvu zlatnouokvirenu sliku u trobojnom tisku, koja se zove: "Aus meiner Dienstzeit". Da, taj
ulaner, na bijeloj kobili, u modroj ulanci s nalijepljenom svojom fotografiranom glavom, taj
cugsfirer Hitrec von k. und k. Ulanen Regiment No. 12 Tolna, taj nadcestar u propnju na bijeloj
kobili s izvu¢enom konjani¢kom sabljom pod grbovima Carstva i zastavama carskim i madZarskim,
to je jedna isto tako nacinjena lutka, kao i ovaj njegov presvijetli veliki Zupan sa Benczurovom
zlatnouokvirenom legendom u baroknoj dvorani budimskoga dvora. To je sve savrSena tmina. I ta
bi se tmina mogla rasvijetliti samo s nijagarskim vodopadima i s falangama nekakvih novih
imaginarnih lica, ali to ne bi smjeli biti Liepachi niti Liepachima sli¢ni plemi¢i iz godine osamsto i
osamnaeste. To je inteligencija koja zapisuje sebi Tombola potpourri, kao dragu glazbenu
uspomenu na nekakav umjetnicki dozivljaj, a ima starog livriranog Dominika i igra svoju ulogu kao
da se nije nista dogodilo u svijetu.

Citavo veée ¢uo je jos staroga Liepacha gdje mu govori, kako se je u njegovo vrijeme
upotrebljavala aromatische Karbol-Essenz kao universalno dezinfekciono sredstvo, kako je
zacherlin nestao iz prometa, kako je madzarski sistem Zupanijske administracije bio najbolji
administrativni sistem na svijetu, pak su Englezi i u kolonijama uveli - molim pokorno - taj
madzarski sistem, i tako se mucio jo§ dugo u no¢ i nije mogao da usne. Ve¢ su se nad Sumama stale
javljati prve pjege svitanja i prepelica se oglasila u Zitu, kada je bacio svoju posljednju cigaretu.

BILA je topla ljetna no¢, u punoj mjesecini. Sjedio je Filip do pono¢i u kavani "Kod Krune" na
opc¢inskom trgu, prelistavao "Daily Mail" i inostrane ilustracije, ispio svoj peti cognac sa sodom, i
plativsi zaputio se u zelenu mjesecinu, u prostor. Osjecao je kako je lagan, kako dobro svladava
zemlju pod svojim nogama 1 kako mu se ide daleko, u tiSinu. Imao je tjelesnu potrebu da se udalji
od sveg ljudskog i da bude sam sa trepere¢im kro$njama i zelenim tihim daljinama. Jedamput
davno, prije dvadeset i tri godine, jedne ljetne no¢i, isto je tako hodao sam, po ogromnoj bijeloj
cesti, a rosa je blistala lijevo i desno od puta, kao staklovina. Bila je topla ljetna no¢, mirisalo je
sijeno, valcer su plesali djecaci s toplim, bijelim djevoj¢icama. Mirisalo je sijeno, bili su svi pijani:
od ljetne no¢i, 1 gusala, i polutmine, i mekanih djevojackih stasova; mladost, bistra kao kaplja, sama
kao rosa u rosnatoj no¢i i lagana kao vjetar u no¢nim kro$njama.



Daljine su bile zelene, prozirne, zitke, a zvjezdano staklo tako usijano, tako fosforno, tako sasvim
blizu kao pod rukom. I smijeh, i djevojacki glasovi, i tamni obrisi gardedama, sve je to ostalo iza
njega: mali grad s balkonima i bakrenim jabukama tornjeva i otvorenim prozorima, na kojima su
leprsale bijele zavjese. U tangenti mesa, u zanosu topla tijela, u gibanju po bijeloj mjesecini, uz
zubor potoka, uz Ssum crnih kroSanja, gdje se ¢uo topao lepet krila, on se gibao u prostoru kao
usijana gvalja tjelesnog neceg u njemu, pun glazbe, pun tople blizine jednog djecjeg Zenskog tijela,
i sam jo$ dijete u djetinjastom ushitu. Tako se je otkinuo one no¢i u svoju fatalnu patnju, u svoj
glupi roman za onom naivhom malom provincijalnom guskom, zbog koje je onda prolumpao
maminu stotinjarku i proigrao ¢itavu svoju mladost!

"Kako je cudno to slijepo kretanje u nama, kako su ljudska tijela tajanstveni galvanski stupovi i
kako se svi micemo po nekim mrac¢nim i neshvatljivim zakonima u naSem mesu! Krene se tako
nesto u ovakvom sedamnaestgodisnjem balavcu, otkine se kao sudbina, i jedna ovakva mala macka,
posuta pjegama, ovakva plitka ograni¢ena djevojica postaje sudbinom, koju covjek vuce sobom
¢itav zivot kao mlinski kamen!"

Odbio se tako u mislima od ceste, te hodajuci uz potok, kroz mra¢nu i vlaznu guduru punu zapaha
vlage i mokrog slapa, naSao se na otvorenom proplanku na rubu hrastove Sume. Tamo u sjeni
crnogorice, u sjeni ogromnih, tamnih omorika stajala je koliba sa slamnatim krovom, sva bijela kao
platno na tratini, obasjana punom mjesec¢inom, kao polivena vapnom.

Tu je stao. Sve je bilo u krugu nepomicno i tiho.

No¢na tmina i osjetljivo lupanje srca u grlu od uznemirenog, uzrujanog hodanja. Kroz sasvim
mrtvu, zelenu tiSinu, iz kolibe, ispod slamnatog krova, gdje je vonjalo kiselkasto po ogromnim
kukuruznim hljebovima, po ¢adavim ¢upovima i po dimu ispod strehe, culo se otkucavanje ure.
Tiho, jednoli¢no micanje drvenoga stroja s teskim, zardalim gvozdenim ¢eSerom kao utegom na
lancu. Tik, tak, tik, tak.

TiSina i ugodno, mudro, dekadentno proticanje vremena kao klokot klepsidre. Vapnenobijele
¢etvorine stijena pod slamnatim krovom, daleki Zubor potoka i lepet krila jedne ptice, Sto se
probudila u kroSnjama, sve je to stajalo za Filipa kao ogromna, monumentalna emocija. U dalekim,
zelenim, blistavim tkaninama zrele ljetne no¢i micala su se svijetla nebeska, a Filip je disao mirno i
slobodno, osjec¢ajuci u svome tijelu sigurnu logiku toga kako mu kola krv i kako kipti u njemu
usijano i svjeze, neizivljeno meso. Osjecao je kako polagano svladava u sebi svoju nomoénu
potistenost i kako mu se vra¢a emotivna snaga. Danas je, poslije duge stanke, opet naslikao jedno
platno.

Vracao se o podne s kupanja na rijeci, kada je primijetio pred ogromnom okrecenom plohom jedne
stijene, na suncu, okrenuto spram sunca jedno dijete, gdje mu je sjena pala preko stijene, a dijete
drzi obje ruke vodoravno i svojim djecjim glasom nesSto neartikulirano mumlja. Bio je straSan
prizor, jer je odmah utvrdio da je dijete gluhonijemo, i to nerazgovijetno vikanje bilo je Zivotinjski-
grozno. DrZeci obje ruke vodoravno, to gluhonijemo dijete viSe grlom nego sluhom imitiralo je glas
sveceniCki kada pjeva pred oltarom. Ruke su se Sirile kao da blagoslivlje, ruke su se dizale kao
sjena po zidu, kao neke ¢udne i neshvatljive zmije, tako su puzale te sjene po tom zidu, micale su se
kao samostalna stvorenja Sto se miCu gipka, sjenovita, zacarana, a dijete je urlalo o€ajno, kao iza
glasa, opsjednuto, suludo, oprzeno od sunca, kao u bunilu sunc€anice, i sve je bilo viSe jedan gr¢
nerava, padavic¢avo prividenje nego stvarnost.

Drhtao je taj zivotinjski, gluhonijemi glas dje¢ji na punoj svjetlosti, treperio je u bole¢ivim
kolutima, §irio se u krugu pred punim sjajem suncom polivene stijene, razlijevao se po prostoru,
pod krovom, nad tornjem, nad drvoredom i kao dim se pusio pod nebom pritisnut suncom i



sparinom. Tako opsjednut tim paklenim prividenjem, Filip je doSao ku¢i, uzeo platno i naslikao to
dijete kako urla na podnevnom suncu pred jednim bijelim zidom. Glas tog gluhonijemog djeteta
mumljao je nad njegovim platnom kao puklo zvono, no upravo to prljavo, zgréeno, kretensko tijelo
objasano suncem, taj stravican gr¢ pred ne¢im tamnim i gluhonijemim u nama samima i oko nas, to
treperenje crvenih glasiljka u grlu gluhonijemog djeteta, to je bacio na platno s takvom
neposrednoscéu izrazaja, da se je poslije i sam prepao demonske snage svog vlastitog poteza.

Ono gluhonijomo Zdrijelo s malim, crvenim, mesnatim jezikom, ono slinavo micanje gluhonijemih
usana i sluznica, ono besmisleno i slijepo mahanje rukama na suncu, a sve pred jednom kao sir
bijelom stijenom, to je bio Daumierovski motiv, ali mnogo tezi od Daumiera! Nije ni rucao slikaju¢i
sve do bijele kave, i stojeci sada na mjesecini, u prostoru, medu zvijezdama, noénim pticama i
trepere¢im kro$njama, njega podilaze trnci od uzbudenja: iz njegovih tuba jos teku boje, u njegovim
zivcima jo§ ima snage iu krvi zanosa! Zivi i osjeca, kako je dobro biti Ziv.

VRACALE su se emocije i dolazile jedna za drugom, kao ptice kada se vraéaju iz Egipta, u Sumnim
jatima. Sjedi Filip u sutonu (u slamnatom naslonjacu pred verandom), gleda u predvecernjem
zelenilu lastavice kako kruZze oko krova strmim i smionim krivuljama, i misli o tome, kako je Zivot
zapravo krvoloc€an i okrutan kriminal.

"I ta najidili¢nija i ljudima tako draga ptica, ¢ije gnijezdo donosi ljudima legendarnu srecu, a djeca
ve¢ po puckoskolskim pisankama pisSu o njoj zanosne pjesme, ta mala crnokrila ptica, $to cvrkuce
oko na$ih tavana i naSih tornjeva, ne razlikuje se zapravo ni po ¢emu od morskog psa. Njen, nama
tako dragi 1 intimni cvrkut tu u predvecernjem zelenilu, znaci zapravo stravian signal u svijetu
musica te ima stvorova, koji strepe pred njenim strjelohitrim zamahom krila, kao mi pred tigrovim
glasom kada se javlja iz prasume. I tako: neko neshvatljivo rikanje i plivanje, jedrenje, letenje i
zderanje, u svemu i oko svega. Morski psi jedu tuninu, a tunina se hrani malom ribom, a mala riba
jede muhe, a lastavice jedu komarce, a komarci prenose zarazu i sve se to prenosi i grize po sasvim
¢udnim zakonima, glupo kao Ezopova basna za djecu.

I gljive rastu pod starim hrastovim kro$njama, a ljudi jedu te gljive i onda se grce po tri dana od
otrovanja, kao SoStarova Anka $to se otrovala u ¢etvrtak i ne zna se, hoce li ostati Ziva. A krave su
bedrenicave, i sve je slinavo i Sapavo, metiljavo 1 blatno, sve gnjije u moc¢vari, i sve ima rogove i
krzno 1 dlakavo je i kozom obraslo, samo ¢ovjek stoji u tom zivotinjstvu gol i mramoran kao
helenski kamen, s nekakvim svojim u prirodi nevidljivim i ne postoje¢im slikama o ljepoti svoga
vlastitoga tijela i o ljepoti tjelesnog oko sebe. Oko tog golog covjeka svejedno treperi nekakav
neshvatljiv svetokrug metafizickog neeg u nama, i moze se gledati na stvari jednosmjerno,
uzro¢no, u krugovima slika koje se radaju jedna iz druge kao talasi na vodi, kada je netko bacio
kamen, ali moze se gledati i nadstvarno, kao onaj stari toranj, Sto sada pjeva na Kostanjevcu svoju
staru renesansnu pjesmu o kardinalima i o rimskim crkvama.

A onda postoji jo§ 1 panonsko blato i nad njim zrakoplovna linija: London-Bombay, onda postoji
jo$ u svemu tome i on, akademski slikar Sigismund Latinovicz, koji se je prozvao Filipom, a
potpisuje se Philippe i doputovao je ovamo svojoj majci trafikantici, a tamo dudak Misko vodi
Sultana, bika nadcestara Hitreca, koga je on spasao iz goruce Stale, i sve je to prili¢no nejasno i
zapleteno; ako (uopce) ima ne€eg jasnog u tom zbivanju, to su slikarske emocije. Formalno
svladavanje materije u emotivnim prenosima, i drugo nista!"

Sjedi tako Filip u sutonu, sluSa rodu na susjednom dimnjaku kako klepece kljunom kao
kastanjetom, kako jasno odjekuju pastirski glasovi s potoka gdje se napaja blago, kako lastavice
prozdrljivo kruze oko dimnjaka kao grabilice, 1 osjeca u sebi prelijevanje tih Zivotnih odraza, Zivo 1
zanosno. Kruze slike oko njega kao ptice i oko njegova pogrebnog raspolozenja 1 unutarnjih



potiStenosti, i oko vinograda i oranica, i Sumskih parcela §to gasnu u teSkom, barSunastom zelenilu
starinskog damasta i nestaju u smedim tkaninama daljine.

Cestom, s onu stranu zivice i plota, prosli su vinogradari sa Spricom na ledima, a jednome je lula
zasjala u sumraku neobi¢no ognjeno, i zacrvenio mu se obraz kao da je skalpiran. Tiho i neujno
nestali su vinogradari u pepeljastoj rasvjeti sutonjoj, u teSkim okorjelim opancima, sasvim
pozelenjelima od modre galice, kao da su bakreni. Zeleni bakreni opanci prolaznika, tiho odmicanje
sjena u sivim koprenama sa crvenim odsjajem lula, to je ispred Filipa opet prosla jedna slika: jedan
akvarel, malo prenjezan, gotovo suviSe Zenkast u prelivima, ali neizrecivo bogat u boji, upravo
prepun jedne bolecive ali goruce rasvjete. I sve je oko njega postajalo sve punije slikama: tri zrele
breskve na zelenkastom, modrim cvjeti¢ima obrubljenom tanjiru, na crvenomodrom ispruganom
stolnjaku, obasjano posljednjim rumenilom veceri: paleta bogata koja se gasi u predvecernjem zlatu
smirenja. Ustalasane ploce zrelih usjeva na talasu vjetra, kao vibracija tkanina u vodoravnom
talasanju na suknu, zagasito tihe, beskrajne vedrine.

Krvave ribe, sa neobi¢no crvenim $krgama, ispred zelenkaste stijene, na zdjeli od starog posivjelog
cinka, pokrivene sivim 1 mokrim listom prljavih vlaznih novina, te se jo§ razbiru rastopljeni natpisi
prljavih, crnih, okomitih, ne€itljivih hijeroglifa. I liS¢e, 1 granje, i perspektive s bogatim zavjesama
suncanih dana, tihi Zivoti na ispranim stolnjacima, micanje blijedih i bolesnih lica, rasvjete i tiSine
sutonje, sve je to bilo previranje slikovitosti, a kroz sve to kao kroz zlatnosrebrnu koprenu osjecala
su se dva plava, uznemirena, zenska oka. Zenu je njusio iza svega toga nemira Filip, sa svim svojim
culima osjecajuci, kako to preobilje emocije u njemu budi Zena, sa svojim nervoznim prstima,
lomnim stasom i ¢udnim, neshvatljivim zivim pogledom.

Od pocetka, jo§ od najranijih dana njegove mladosti Zena je bacila Filipa iz najmrac¢nijih
potiStenosti u ekstazu, i iz suludih zanosa u ocaje, i on bi puzao na rubu samoubijstva zgaZzen i
sasvim slomljen kao zgaZen puz bez kucice, slinav i blatan i ranjav. Jutarnje mise, pricesti i
ispovijedi onih davnih i nestalih kaptolskih dana, sve je bilo natopljeno snatrenjem o Zenkama, kao
djevojacki spomenari mirisima pletenica i macuhica. I one davne pricesti i ispovijedi bile su ve¢
prva svetogrda i lazi, jer se u njima preSu¢ivao najve¢i smrtni grijeh: zapjenjeno snatrenje o
djevojCicama, grijesno suludo snatrenje o tjelesnim dodirima i o uzitcima, koje ta neshvatljivo
tajnovita stvorenja skrivaju u svojim krilima. I sluzbe bozje i ve€ernji blagoslovi, kada su ti mali
ministranti gospodnji mahali srebrom kadionica i nosili zlatno-svilene baldahine i crkvene zastave,
sve je to jo§ onda bilo ispretkano bludnim snovima o najve¢im tjelesnim tajnama i te su tajne kao
otrovnice puzale po prvim knjigama, po svetim slikama i u prvim intimnim razgovorima po
sakrivenim zakutcima iza stijena i Stagljeva.

Biskupska crkva i njene sjene, tornjevi kaptolski i zvona blagdanja, izmedu Korizme i Kvaternog
Posta, a sve u gnojnoj ravnici, govedarskoj, blatnoj, s njuskama blaga gospodnjeg i grajom
marvinskih sajmova, a kroz sve to promic¢u mali gimnazijalci, sa potajnim izrescima iz kalendara 1
tajanstvenih molitvenika: tu davolska prikaza u bludnom klupku s vjesticama, tamo zlatovlasa
Venera u faustofskoj retorti ili divan akt u trobojnom tisku, ukraden ne zna se gdje i iz kakvog
zaklju¢anog ormara: snivajuci gola boginja s labudom, a ruku drzi svinutu 1 neizrecivo zavodljivo
ispod pupka.

U preobilju seljacke barbarske ravnice, izmedu gomila kupusnih glavica, tikava, graha, riba, mesa i
slanine, u masnim naslagama krvavog svinjskog mesa, debelih masnih ribetina, zelja, janjetine, sala,
masla, jaja 1 zivadi, zivi jedan mali gimnazijalac, koji ¢itave dane ¢eprka i trazi po pijesku na obali
rijeke, ne bi li mu sre¢a dala, da i on nade u naplavini i blatu kakav mali, bron¢ani rimski kip
Afrodite, Sto spava s uzdignutom rukom iznad bujne frizure. (Jedan je Filipov drug nasao golu
rimsku Afroditu u pijesku kod kupanja, i to je bio najve¢i dogadaj u analima biskupske gimnazije za
posljednih pedeset godina.)



Citava atmosfera oko trafike bila je nezdrava, naroéito u tjelesnom smislu, te se u nervoznom
djetetu, sklonom ve¢ od naravi tjelesnim nastranostima, morao taj dodir s ogromnim i mra¢nim
pitanje, tako delikatno, a isto tako i neizrecivo zamasno, koje ga je mucilo Citav Zivot, a koje nikada
nije imao snage da odlu¢no postavi, te je za njega ostalo sve do danas nerijeSeno: tko mu je zapravo
otac? Neugodan pramen mirisa duhana iz trafike u Fratarskoj ulici, koji je obavijao sva ta ¢udna i
nejasna zbivanja izmedu njegove majke i raznih prolaznika, na divanu iza zavjese i paravana, $to su
mu ostala neshvatljiva i nepoznata, ali su te tjelesne tajne iz dana u dan zamatale sve to
misterioznijom koprenom.

Oci ¢itavoga grada, te uznemirene i sitni¢ave o¢i ¢itavoga maloga grada nad mracnom i sivom
trafikom, nad njegovom majkom, a naroc¢ito nad njim, kao djetetom bluda i grijeha, sve je to u
Filipu razvilo ¢udne i bole¢ive priklone upravo spram tog bludnog i grijeSnog u nama, tako da je
onaj njegov javan bijeg u javnu kucu na kraju Krajiske ulice bio provala jednog jakog karaktera,
koji ho¢e da se pred svima zaprlja blatom iz prkosa. Oko crkve i biskupskoga grada plaze sjene
klerika, fratara, opatica, crne se pojave javljaju i nestaju sa biskupskog plocnika, a njegova majka
Regina sjedi za trafi¢kim pultom i trguje cigarama i Zemljama, ulaze kanonici, oficiri, kancelisti,
kocijasi, i razgovaraju s njegovom majkom na jedan nacin koji Filipa neizrecivo vrijeda, te ne zna
jesu li sve te glasine oko njegove majke paklene izmisljotine ili istina?

A poslije, za onih mrSavih i gladnih dana oko pete gimnazije, u biskupskom sirotiStu, na stjeni¢avoj
postelji, sa Zednim i suhim grlom, ¢itave su no¢i prolazile u besanicama, pune trzaja i bunila.
Sivozelenkaste stijene, teSke, okovane reSetke na prozorima, crna lakirana raspela s bijeloruzicasto
oli¢enim likom Spasiteljevim i ¢itavi nizovi drvenih svetaca po hodnicima (svetaca nezgrapnih u
svijetloplavim togama i crvenim plastevima sa papirnatim cvije¢em u ruci), a Filip leZi budan, gleda
dosadno i jednoli¢no potitravanje kandila na stropu i sanja o Reziki. Jedina svijetla pojava u ¢itavoj
toj smrdljivoj kuéi, punoj mucenja i stjeni¢avih postelja, bila je Rezika.

S jakim, nabreklim, kao nate€enim, crvenim, mesnatim, bosim nogama, Rezika je sa Sustanjem
svoje podsuknje i crvenim, iznad lakta zasukanim, ispucanim, masivnim rukama bila san ¢itavog
sirotisSta; a proculo se od proslogodiSnjih maturanata, da nije nesklona ljubavi, te covjek ne zna gdje
ga Ceka sre¢a? Trebalo bi eventualno riskirati, prokrasti se u blagovaonicu, a kroz blagovaonicu
spustiti se liftom, tim pustolovnim putem moglo bi se do Rezikine sobe.

Tako je ustao, bosonog, necujno, odSuljao se do blagovaonice u prizemlju, gdje je kraj ulaznih vrata
na zlatnoj konzoli blagoslivljao pitomce biskupskog sirotiSta drveni sveti Josip. Hladna i prazna, sa
stolovima od meka drva, s prljavim stolnjacima polivenima grahom i preZganom juhom, s razbitim
soljenkama 1 beskrajnim redovima tanjira nanizanima tu ve¢ za sjutrasnju juhu, blagovaonica stajala
je prazna i tamna. Stolac Sto ga je srusio odjeknuo je glasno, kao sruseno klecalo u crkvi, s muklom
1 dugom grmljavinom. TiSina. Iz vana, iz daljine Culo se kako negdje place jedan parostroj na
otvorenoj pruzi. Tu su stajali redovi dugih stolova pokriveni bijelim stolnjacima kao ljesovi, a lift je
bio zaklju¢an. Kroz pukotine drvene kutije probijala je svjetlost: opatice su ve¢ u kuhinji ustale 1
spremale dacku prezganu juhu.

Svitalo je. Kakve su ono bile glupe, jalove melanholije jednog zapaljenog djecjeg srca, zakljucanog
u sivoj smrdljivoj zgradurini. Tamo su jeli raskuhanu govedinu (i Stakore bi nasli u varivu i stare
carape), ogromne plohe dvoriSnih zidova bile su polivene kiSom, pokvareni zljebovi plakali bi
Citave noc¢i, pjege vlage i plijesni puzale su po svodovima prizemnih uciona, gdje su se pusile Zute,
cadave petrolejke, a kao $to je onda sanjao o djevojackim glasovima, kretnjama, SeSirima,
pletenicama na neke nedohvatne daljine, tako je ostao glup do danas. Svi njegovi tjelesni zanosi
ostali su nestvarni i u glavnom neostvareni! Sanjati o Zenama moglo se u samo¢ama, po toplim
posteljama, ali kod svakog stvarnog tjelesnog dodira, Filip je imao neugodan osjecaj budenja: u



hladnu, smrdljivu sobu ustati neispavan i gol, pospan i umoran skakati preko golog kamena, a cijelu
no¢ svirao je vjetar oko zgrade iza zidova, na Zicama i1 po gromovodima.

U pari rezanaca ili nad Skafom mokra rublja, nemirna kao prikaza, nedohvatna a ziva, kroz koprenu
polusna, tu je jo$ s njim bila topla Rozika, a sada dolazi stvarnost: dugi hodnici obavijeni mirisom
prezgane juhe, prokleta prezgana juha sa suhim, crnim kruhom, Zalosna jutra, kada je polja prekrio
mraz, a Filipa tjeraju na ranu misu, u hladnu crkvu, gdje se dah dimi u gustim loptama i smrzavaju
se dlacice u nosu, a sveta se voda sledila u Skropionicama. Tu ¢e klecati na hladnom klecalu 1
poludrijemovan u kacenjameru jedne bunovne no¢i prepisivat ¢e matematske primjere, smrznutim
prstima, na svijetlu oltarske svijece. Tajna mesa, nezdrava tajna mesa u gnjilim dje¢jim tijelima,
vani pada mokar snijeg, a iz matematike ga ¢eka siguran popravak!



