Ernest Hemingoe;

Sneqobi Rilimandzara i
druqe price



ERNEST HEMINGVEJ

SNEGOVI
KILIMANDZARA
I DRUGE PRICE

Naslov originala:
Ernest Hemingway
The Snows of Kilimanjaro and Other Stories

(collection of short stories by Hemingway, published in 1961)

Izbor
MARKO NEDIC

Prevela sa engleskog
VERA ILIC

Elektronsko izdanje

THE BATTLE of COPYRIGHT
MMXVIII

BEOGRAD, 2000.



SNEGOVI KILIMANDZARA

KilimandZaro je snegom pokrivena planina, visoka 19.710 stopa, i kazu da
je to najviSa planina u Africi. Njen zapadni vrh Masai nazivaju ,Ngaje Ngai“
— BoZja kuc¢a. Uz sam zapadni vrh nalazi se sasuSena i smrznuta leSina
jednog leoparda. Niko nije razjasnio S$ta je leopard trazio na toj visini.

,Cudnovato je da ovo ne boli*, re¢e on. ,Tako se i zna kad pocinje.*

»Je 11 odista tako?*

,2Potpuno. Ali ipak mi je strasno krivo zbog tog zadaha. Mora da ti smeta."
,Nemoj! Molim te, nemoj!“

,<Pogledaj ih*, rece on. ,Da li ih to tako privlaci ovaj prizor ili ovaj zadah?*

Poljska postelja na kojoj je ¢ovek leZzao bila je u Sirokom hladu jedne
mimoze, i kad je bacio pogled izvan te senke na bleStavu ravnicu tamo su
bestidno cucale tri pticurine, dok je nebom kruzilo jo§S dvanaestak njih,
bacajuci u letu senke koje su brzo promicale.

,Tu su od onog dana kada se kamion slomio*, re¢e on. ,Danas je prvi put
da su neke od njih sletele na zemlju. U prvo vreme veoma sam pazljivo
posmatrao kako lete, u slucaju da mi jednom zatreba da ih opiSem u nekoj
prici. Sada je to smes$no.“

»~Molim te, nemoj tako", reCe ona.

»<Ja samo pricam*, rece on. ,Mnogo mi je lakSe kad pri¢cam. Ali ne Zelim da
ti dosadujem.”

,I1 znaS da mi ne dosaduje$“, rece ona. ,Samo sam postala veoma
nervozna jer nisam u stanju niSta da ucinim. Mislim da bi trebalo da sebi
olakS8amo ovu situaciju, koliko god moZemo, dok dode avion.*

,111 dok avion ne dode.“

»~Molim te, reci mi Sta mogu da uradim. Mora da postoji neSto Sto bih ja
mogla da uradim.”

»<Moze$ da mi odsece$ nogu i to bi moglo da zaustavi ovo, mada ja u to
sumnjam. Ili, moze$S da me ubije$. Ti si sada dobar strelac. Ja sam te naucio



da gadas, je li tako?“ ,Molim te, ne govori tako. Zar ne bih mogla da ti neSto
Citam?*

,Da Citas, a Sta?“

,Sta bilo iz one torbe sa knjigama $to jo$ nismo ¢itali.”

,Ne mogu to da sluSam*, rece on. ,NajlakSe je pricati. Svadamo se i tako
vreme prolazi.”

,~Ja se ne svadam. Ja nikada ne Zelim da se svadam. Hajde da se viSe ne
svadamo. Ma kako bili nervozni. Mozda ¢e se oni danas vratiti drugim
kolima. Mozda ¢e avion doéi.“ ,Ne Zelim da se kre¢em“, rece covek. ,Sada
nema smisla kretati se, sem da tebi bude lakse.“

,L0 je kukavicki.“

,Zar ne mozes pustiti coveka da na miru umre ne nazivajuci ga pogrdnim
imenima? Sta koristi da me grdi$?“ ,Ti nec¢e$ umreti.“

»2Nemoj biti luda. Ja ve¢ sada umirem. Pitaj onu kopilad.“ Ona baci pogled
tamo gde su ogromne odvratne pticurine sedele, golih glava uvucenih u
razbaruseno perje. I Cetvrta pticurina slete i brzo potrCa, a onda lagano
odgega do ostalih.

,Ima njih oko svakog logora. Covek ih nikad i ne primeti. Ti neé¢e$ umreti
ako sam ne digne$ ruke od sebe.”

,Gde li si to procitala? Ti si takva jedna prokleta luda.”
»~Mogao bi da misli§ na nekog drugog.”
,Zaboga“, reCe on, ,pa to je i bio moj zanat.”

Zatim je neko vreme lezao mirno i kroz vazduh koji je trepereo od
uzZarene ravnice posmatrao ivicu cestara. Tu je bilo nekoliko antilopa koje su
prema zutoj pozadini izgledale si¢usne i bele, a joS dalje spazio je Copor zebri,
belih na zelenoj pozadini Cestara. Bio je to prijatan logor pod velikim
drvecem, uz breg, sa dobrom vodom, a u blizini nalazilo se gotovo presahlo
jezerce gde su pustinjski tetrebovi sletali izjutra.

,Zar ne bi voleo da ti ¢itam?“ upita ona. Sedela je na platnenoj stolici
pored njegovog poljskog kreveta. ,Evo, poc¢inje povetarac.”

.Ne, hvala.“

,Mozda ¢e kamion doé¢i.”

,Ni1najmanje mi nije stalo do tog kamiona."

»~Meni jeste.”

,Lebi je ijos kako stalo do mnogih stvari o kojima ja ne vodim racuna.”



,Ne bas tako mnogo, Hari.“
»<Kako bi bilo da popijemo nesto?“

,omatra se da ti to Skodi. Kod Bleka stoji da treba izbegavati svaku
upotrebu alkohola. Ne bi trebalo da pijes.”

»~Molo!“ povika on.

,Da, bvana!“l Donesi viski i sodu!“
,Da, bvana!*“

»,Ne bi trebalo“, reCe ona. ,Ja sam na to mislila kad sam pomenula da ne
dizeS ruke od sebe. Tamo stoji da to za tebe nije dobro. Ja znam da ¢e ti to
Skoditi.”

_Ne“ rec¢e on. ,Cini¢e mi dobro.*

Dakle, tako, sada je svrSeno, pomisli on. I tako, sada viSe nikada nece
imati prilike da to zavrSi. Na taj se nacin dakle to zavrSilo, u prepiranju oko
pi¢a. Otkako je na desnoj nozi pocela gangrena nije imao bolova, a sa
bolovima nestao je i strah, i sada je jedino osecao veliku zamorenost i gnev
Sto je to kraj. A za ovo, ovo Sto je sada dolazilo, vrlo je malo imao
ljubopitstva. Godinama ga je to progonilo, ali sada samo po sebi nije nista
znacilo. Cudnovato je kako to postaje lako kad je ¢ovek dovoljno umoran.

Sada, on nikada nece napisati one stvari koje je cuvao da napiSe tek onda
kad ih bude dovoljno poznavao da bi ih napisao dobro. E pa, bar nece imati
da pretrpi neuspeh pokuSavajuci da ih napiSe. Mozda ih nikada ne bi mogao
napisati pa je zato odlagao i odugovlacio da zapocne. A eto, on to sada nikada
nece znati.

,Zelela bih da nikada nismo ni dosli ovamo*, rece Zena. Gledala ga je
drzedi €asSu i grizuci usnu. ,Nikada ti se ovako nesSto ne bi desilo u Parizu.
Uvek si govorio da voli§ Pariz. Mi smo mogli da ostanemo u Parizu ili da
odemo bilo kud. Ja bih poSla ma kuda. Rekla sam da bih iSla svuda kud ti
zelis. Ako si zeleo da lovis, mogli smo oti¢i u Madarsku da lovimo i da nam
tamo bude prijatno.”

,Laj tvoj prokleti novac“, reCe on.

,L0 nije lepo*“, rece ona. ,Uvek je bio tvoj koliko i moj. Ja sam sve ostavila
i i8la s tobom kud god si ti Zeleo i radila sam sve Sto si ti hteo. Ali Zelela bih
da nikada nismo dosli ovamo.*

,Govorila si da to voliS.“

»1 volela sam dok si ti bio zdrav. Ali sada to mrzim. Ne razumem zasto je
moralo ovo da se desi sa tvojom nogom. Sta smo ucinili da nas ovo snade?*“



,2Mislim da sam ja zaboravio da stavim jod na ovo kad sam se prvi put
ogrebao. A onda, uopSte nisam obratio paznju na to, jer mi se nikada nije
deSavalo da se inficiram. A onda kasnije, kada se dalo na zlo, verovatno sam
pogresio i upotrebio slab rastvor karbola kad je nestalo drugih antisepti¢nih
sredstava i to je paralisalo male krvne sudove i gangrena je pocela.” On je
pogleda: ,Sta jo§?“

,Nisam na to mislila.“

,Da smo uzeli pod najam jednog dobrog mehaniCara umesto ovog
novopecenog Kikuju Sofera, on bi vodio racuna o ulju i nikada nam ne bi
pregoreli lezaji na kamionu.”

,Nisam na to mislila.“

,Da nisi ostavila ono tvoje drustvo, ono tvoje prokleto otmeno drustvo iz
Old Bestberija, Saratoge, Palm Bica i uzela mene...“

,Pa ja sam te volela. To nije lepo od tebe. Ja te i sada volim. Uvek ¢u te
voleti. Zar me ti ne volis$?*

.Ne“, rece covek. ,Mislim da te ne volim. Nikada te nisam ni voleo,"
»2Hari, §ta to govoris? Ti si izgubio glavu.*
,Ne. Ja uopSte i nemam glave da bih je mogao izgubiti.”

,2Nemoj to da pijes“, rece ona. ,Dragi, molim te, nemoj to da pijes.
Moramo da uradimo sve $to mozemo.*

.T1 to radi, rece on. , Ja sam umoran."*

Sada je u mislima video ZelezniCku stanicu u Karagacu: stajao je tu sa
svojom putnom torbom i farovi simplon orijenta presecali su tamu, a on je
napustao Trakiju posle odstupanja. To je bila jedna od onih stvari koje je cuvao
da napiSe, a i ono kada je doruckujuci ujutru i gledajuci kroz prozor posmatrao
sneq na planinama u Bugarskoj i kada je sekretarica Nanzenove misije zapitala
onog starca da li je to sneg, a starac je pogledao sneq i kazao: Ne, to nije snegq.
Suvise je rano za sneq. A sekretarica je ponavljala drugim devojkama: Nije, kao
$to vidite. Nije sneq. I onda sve govore: To nije sneq, prevarile smo se. Ali to je
ipak bio sneg i on ih je poslao u sneg kada je vrsio razmenu stanovniStva. I to je
bio sneq po kome su se oni potucali dok nisu pomrli te zime.

I to je 6uo sneg isto tako koji je cele boZicne nedelje padao one godine gore u
Gauertalu, one godine kada su Ziveli u drvoseCinoj kuci sa velikom Cetvrtastom
kaljevom peci koja je zauzimala pola sobe, i spavali na duSecima napunjenim
bukovim liS¢em, onda kada je doSao onaj bequnac, nogu iskrvavljenih po sneqgu.



Rekao je da ga policija u stopu prati i oni su mu dali vunene carape i zadrZavali
Zandarme razgovarajuci, sve dok sneg nije zavejao tragove.

U Sruncu, na sam BoZi¢, sneq je bio toliko bleStav da su coveka oci bolele kad
bi pogledao iz Weinstubel2l i video svakoga ko se iz crkve vracao kuci. Tu su se
oni peli duz reke, iduci drumom uglacanim od saonica i poZutelim od mokrace i
duz strmih brezuljaka pod Cetinarima, sa teSkim smuckama na ramenima, i tu
su priredili onu veliku trku niz GleCer iznad Madlenerhausa, a sneg je bio
Gladak kao Glazura na kolacima i lak kao prah i on se secao beSumnog brzog
spusta kad covek leti dole kao ptica,

Bili su tada u sneznoj mecavi nedelju dana vezani za Madlenerhaus i igrali
su karte, u dimu, pri svetlosti fenjera, a ulozi su se sve viSe povecavali ukoliko je
Herr Lent vise gubio. Najzad je izqubio sve. Sve, novac Skischule’3l, zaradu za
celu sezonu, a onda i svoju gotovinu, IzaSao mu je pred oci onako dugonos kako
uzima karte, a zatim otvara ,sans voir“. Tada su se stalno kockali. Kad nije bilo
snega kockalo se, a kad ga je bilo i suviSe, opet se kockalo. Mislio je na sve ono
vreme u svome zZivotu koje je proveo kockajuci se.

Ali o tome nikad nije napisao nijedan redak kao ni o onom hladnom, vedrom
prvom danu BoZi¢a kada su se sa druge strane ravnice videle planine preko
kojih je Gardner preleteo iznad fronta da bi bombardovao voz kojim su
austrijski oficiri odlazili na odsustvo, mitraljirajuci ih dok su se rasprstali i
bezali. Secao se kako je Gardner kasnije doSao u vojnicku kantinu i poceo da
prica o tome. I kako se sve utiSalo i kako mu je onda neko rekao: , Ti prokleti
krvolo¢ni kopilane!”

To su bili oni isti Austrijanci koje su oni tada ubijali i sa kojima se kasnije
smucao. Ne, nisu bili isti. Hans, sa kojim se cele te godine smucao, sluZio je kao
Kaiserjdger i, kada su zajedno i$li u lov na zeCeve u malu dolinu iznad strugare,
pricali su o borbi na Pasubiju i o napadu na PertSku i Asalone, a on nikada nije
ni re¢ o tome napisao. Kao ni o Monte Kornu, ni o Cuete Komumu, ni o
Arsiedu.

Koliko je zima proveo u Foralbergu i u Arlberqu? Cetiri zime; a onda se setio
onog coveka koji je prodavao lisicu kada su ulazili u Bludenc, setio se onog doba
kada je kupovao poklone, ONOG ukusa koStica od treSanja koji ima dobar
Kirsch,[ brzog spusta po prsicu koji je napadao po ledenoj kori dok se pevalo
,Hej! Hoj! rece Roli!“ i dok se jurilo nanizZe poslednjim delom staze ka strmoj
padini, vozeci pravo, a onda u tri zaokreta prelazilo vocnjak i izlazilo iz njega
preko jarka i izbijalo na zaledeni drum iza kréme. Onda bi popustili vezove,
zbacili smucke i prislonili ih uz drveni zid kréme, dok je kroz prozor navirala



svetlost lampe, a unutra u dimljivoj toploti koja miriSe na mlado vino, sviralo
se na harmonici.

,Gde smo odsedali u Parizu?“ zapita on zenu, koja je sedela pored njega
na platnenoj stolici, sada, u Africi.

,Kod Krijona. Ti to zna$."
,0tkud ja to znam.”

,Pa tamo smo mi uvek odsedali.*
,Ne. Nismo uvek.”

,Tamo i u Paviljonu Anri-Katr u Sen Zermenu. Govorio si mi da voli$ to
mesto.*

,2Ljubav je dubriste“, rece Hari. ,A ja sam petao koji se na njega penje da
kukurice.”

»~Ako ve¢ moras$ oti¢i“, rece ona, ,je li neophodno potrebno da unisti$ ba$
sve Sto ostavlja$ za sobom? Zar moras da ubija$ i svoga konja i svoju Zenu, i
spali$ svoje sedlo i oklop?*

,Da“, reCe on. ,I'voj prokleti novac bio je moj oklop. Moje koplje i moj
oklop.“

W

»2INEmMoj.
,2Dobro. Prestacu s tim. Ja ne Zelim da te vredam." ,Sada je malo kasno."

»E pa, dobro. Onda ¢u te i dalje vredati. To je zanimljivije. Jedino $to sam
zaista voleo da radim s tobom, sada ne mogu da radim.“

,Ne, to nije istina. Voleo si da radi§ mnogo Stosta i ja sam radila sve $to si
ti hteo.”

,Oh, zaboga, prestani s tim hvalisanjem, hoces$ 1i?“

On je pogleda i vide da place.

»olusaj”, rece. ,Mislis li da meni pri¢injava zadovoljstvo da ovo radim? Ne
znam zaSto to ¢inim. Covek pokuSava da ubije da bi sebe odrZzao u Zivotu,
mislim. Sasvim sam bio dobro kad smo poceli da razgovaramo. Nisam hteo da
ovo zapocnem, a evo sada sam sasvim poludeo i svirep sam prema tebi koliko
samo mogu da budem. Ne obracaj paznju, draga, na ovo $to ja govorim. Ja te
zaista volim. Ti zna$ da te volim. Nijednu nisam voleo tako kao Sto tebe
volim.“

Pribegao je uobicajenoj lazi od koje je Ziveo.

,I1 si mi tako drag.“



,I1 kucko jedna“, rece on. ,Ti, kucko bogata. To je poezija. Sada sam pun
poezije. TruleZi i poezije. Trule poezije.” ,Prestani, Hari! Zasto sada mora$ da
se pretvori$ u davola?*

»,Ne volim niSta da ostavim", rece covek. ,Ne volim da neSto ostane za
mnom."“

Sada je bilo vece i on je malo odspavao. Sunce je zaSlo iza brega i preko
cele ravnice polegla je senka, a sitna divljac pasla je uz sam logor; Zivotinje su
brzo spustale glave i mahale repovima i posmatrao ih je kako se sada drze
podalje od Cestara. One pticurine nisu viSe ¢ekale na zemlji. Sve su glomazno
Cucale na jednom drvetu. Bilo ih je jo$ viSe. Njegov momak sedeo je pored
postelje.

,Memsahibl! je otisla u lov*, rece momak. ,Zeli li bvana $to?"
,Nista.”

Ona je otiSla da ulovi malo mesa i, znaju¢i kako on voli da posmatra
divljac, otiSla je podalje da ne bi uznemirila ovaj mali deo ravnice koji on
moze da vidi. Uvek je bila promisljena, pomisli on. U svemu Sto je znala, ili o
cemu je Citala, ili ikada cula.

Nije bila njena krivica Sto je s njim bilo ve¢ svrSeno kad je njoj doSao.
Kako jedna Zena moZe znati da ¢ovek ne misli niSta od onog Sto govori; da
govori samo iz navike i radi udobnosti? Otkako viSe nije mislio ono Sto je
govorio, njegove lazi su imale viSe uspeha kod Zena nego kada im je govorio
istinu.

A stvar i nije toliko bila u laganju koliko u tome S$to nije bilo nikakve
istine da kaze. Proziveo je on svoj zivot i svrSio ga, a onda je nastavio da zivi
ponovo, sa drugim ljudima i sa viSe novca, na najboljim starim mestima i na
ponekim novim.

Izbegavao si da misli$ i sve je bilo cudesno. Imao si dobre Zivce i tako nisi
otiSao do davola, kao Sto je to bio slucaj sa ve¢inom drugih, i zauzimao si stav
kao da nimalo ne mari$ za posao koji si radio, sada kada viSe nisi mogao da ga
radiS. Ali, u sebi, govorio si da ceS pisati o tim ljudima; o tim velikim
bogatasSima; da ti, u stvari, ne pripada$ njima, ve¢ si uhoda u njihovoj zemlji;
da ceS$ otici iz nje i o njoj pisati, i jednom ce se desiti da to opisuje neko ko
zna o Cemu pise. Ali on to nikada nece uraditi jer mu je svaki dan nepisanja,
udobnosti, Zivljenja Zivotom koji je prezirao, otupljivao sposobnost i slabio



volju za rad, tako da najzad viSe uopSte nije ni radio. Ljudi koje je sada
poznavao osecali su se mnogo prijatnije kad nije radio. U Africi je bio
najsrecniji u srecno doba svoga Zivota i zato je sada i doSao ovamo da pocne
iznova. Proveli su ovaj safari sa veoma malo udobnosti. Nije se oskudevalo,
ali nije bilo ni raskoS$i i on je verovao da ¢e na taj nacin opet uspeti da se vrati
u svoju staru formu. Da ¢e na neki nac¢in moci da skine salo sa duse kao Sto
rvac odlazi u planine da radi i veZba da bi ga otopio iz svoga tela.

Njoj se to dopadalo. Govorila je da to voli. Volela je sve Sto je uzbudljivo,
Sto donosi promenu sredine, gde ima novih ljudi i gde je prijatno. A on je
imao iluziju da mu se vraca snaga i volja za rad. Sada, ako je ovo kraj, a znao
je da jeste, ne treba da se ponasSa kao zmija koja samu sebe ujeda zato Sto joj
je ki¢ma prebijena. To nije bila krivica ove Zene. Da nije bila ona, bila bi neka
druga. Ako je Ziveo od lazi, trebalo bi da pokusSa s njom i da umre. On Cu
pucanj iza brega.

Vrlo je dobro gadala ta dobra, ta bogata kucka, taj nezni Cuvar i unistitelj
njegovog talenta. Besmislica. Sam je on unistio svoj talenat. Zasto bi krivio tu
zenu koja ga je tako dobro pazila? On je razorio svoj talenat time Sto ga nije
koristio, time $to je izneverio samoga sebe i ono Sto je verovao, time Sto se
tako mnogo opijao da je otupio oStricu svoga zapaZanja, lenjoS¢u i
nemarno$¢éu i snobizmom, gordo$¢u i predrasudama, i na ovaj i na onaj
nacin. Sta to bese? Katalog starih knjiga? Uzgred budi re¢eno, kakav je bio
njegov talenat? Bio je to stvarno talenat, ali umesto da ga koristi on je njime
trgovao. Nikada nije bilo ono S$to je uradio, ve¢ uvek Sto je mogao da uradi. I
on je izabrao da zivi ne od pera ili olovke, ve¢ od neCeg drugog. A bilo je isto
tako cudno, zar ne, i to da je svaki put kad bi se zaljubio u neku Zenu, ta Zena
imala viSe novca od one pre nje? Ali kada viSe nije bio zaljubljen, kada je
samo lagao, kao sada ovu Zenu, koja je imala viSe novca no sve ostale, koja je
imala sav novac koji postoji, koja je imala muza i decu, koja je imala
ljubavnike i razocarala se u njima i koja ga je mnogo volela kao pisca, kao
coveka, kao druga i kao posed kojim se ponosila, bilo je cudnovato da joj je
on, kada je viSe nije voleo i kada je lagao, bio u stanju da viSe pruZzi za njen
novac nego onda kada ju je zaista voleo.

Svi mi moramo da budemo stvoreni za ono S$to radimo, pomislio je.
Talenat jednog coveka lezi u onome od cega Zivi. Prodavao je svoju vitalnost
u ovom ili onom obliku celog svog Zivota, a kad se u to ne unosi i suvise
osecanja, tada se za novac dobija mnogo veca vrednost. DoSao je do toga
zakljucka, ali ni to nikada nece napisati. Ne, ne¢e on to napisati iako bi o
tome joS kako vredelo pisati.

Ona je sada nailazila i preko cCistine iSla ka logoru. Na sebi je imala ¢aksire



za jahanje i nosila je puSku. Dva momka su iSla za njom uprtivsi jednu
antilopu. Jo$ uvek lepo izgleda kao Zena, pomisli on, i ima zgodno telo. Imala
je mnogo talenta i razumevanja za postelju, nije bila lepa, ali mu se dopadalo
njeno lice, veoma je mnogo Citala, volela je da jaSe i da lovi i, svakako
preterano je pila. Muz joj je umro dok je ona bila srazmerno mlada Zena i za
neko vreme bila se posvetila svojoj ve¢ odrasloj deci, imala ih je dvoje, kojoj
ona nije ni bila potrebna i samo im je smetala kad je bila sa njima; posvetila
se svojoj ergeli, knjigama i bocama. Volela je da cita pre vecere i, dok bi
Citala, pila je viski sa sodom. Do vecere bila je ve¢ prilicno pijana i posle boce
vina uz veceru bila je obi¢no dovoljno pijana da moze da spava.

To je bilo pre ljubavnika. Kada je pocela da uzima ljubavnike nije toliko
mnogo pila jer joj nije bilo potrebno da se opija da bi spavala. Ali ljubavnici
su joj bili dosadni. Bila je udata za ¢oveka koji joj nikada nije bio dosada, a ti
ljudi su joj bili veoma dosadni.

Tada je jedno od njena dva deteta poginulo u avionskoj nesreci i kad je to
prezivela nije viSe Zelela ljubavnike i, poSto pice nije viSe bilo za nju sredstvo
za ublazavanje bola, morala je da zapoc¢ne jedan novi zivot. Odjednom ju je
obuzeo strah od samoce. Ali Zelela je uza se nekoga koga bi poStovala.

Pocelo je veoma jednostavno. Dopadalo joj se ono S$to je on pisao i uvek
mu je zavidela na zivotu koji je vodio. Mislila je da on radi tatno ono §to zZeli.
Koraci kojima ga je osvojila i na¢in na koji se najzad zaljubila u njega bili su
sastavni deo planskog gradenja tog novog Zivota, a on je raskrémio ono $to je
preostalo od njegovog starog zivota.

On je to prodao radi obezbedenja, a tako isto i radi udobnosti — to se nije
moglo pore¢i — i radi ¢ega jo$? On to nije znao. Bila je, isto tako i davolski
privlacna Zena. Voleo je da bude u postelji sa njom kao i sa ma kojom
drugom, cak i radije sa njom jer je ona bila bogatija, jer je bila vrlo prijatna i
puna paznje i jer nikada nije pravila scene. A sada se taj zivot, koji je ona
ponovo izgradila, priblizavao kraju zato $to nije stavio jod kad se pre dve
nedelje ogrebao po kolenu na neki trn dok su se probijali pokusSavajuci da
snime stado antilopa kako stoji uzdignutih glava i pazljivo gleda, njuseci
vazduh i naculivsi usi, da bi na prvi SuSanj jurnulo u cestar. I zaista su i
jurnule pre no Sto su oni uspeli da ih snime.

A sada, ona je nailazila.
LeZe¢i na postelji on okrete glavu ka njoj. ,Zdravo“, rece on.

,2Ubila sam jednu antilopu, muzjaka“, rece mu ona. ,Imace$ dobru corbu
od njega i re¢i ¢u da naprave krompir pire sa mesom iz konzerve. Kako se
osecas?*



»~Mnogo bolje."

»Zar to nije divno? Ja sam mislila da ¢e ti mozda biti bolje. Spavao si kada
sam otisla.”

,2Dobro sam spavao. Jesi li daleko i§la?*

»2Ne. Samo sam za$la iza brega. Tako sam lepo pogodila tu antilopu.”

,11 sjajno gadas, zaista."

,volim to. Volim Afriku. Ako s tobom bude sve dobro, onda ¢e mi ovo biti

najlepsi provod u Zivotu koji sam ikada imala. Ti i ne znas$ kako je to divno ici
s tobom u lov. Zavolela sam ovaj kraj."

»1ja gavolim.“

,2Dragi, ne znas$ kako je divno S$to vidim da se bolje osec¢as. Nisam mogla da
podnesem kad si se onako osecao. Nece$ se viSe onako prema meni ponasati,
je 1i? Obecavas li mi?*

,2Necu", rece on. ,Ne secam se Sta sam govorio."

,I1 ne zeli§ da me unesrecis, zar ne? Ja sam samo jedna sredoveCna Zena
koja te voli i zeli da ¢ini ono $to ti ¢inis. Ve¢ sam dva-tri puta bila unistena. Ti
nece$ da me unistis joS jednom, je li?*

,voleo bih da te uniStim nekoliko puta u postelji“, rece on.

,<Da. To je dobro uniStavanje. Mi smo i stvorene za takvo uniStavanje.
Avion Ce sutra biti ovde.”

,Otkud znas?*

,oigurna sam. Mora da dode. Momci su spremili drva i travu da zapale
vatre. Danas sam opet siSla i razgledala to mesto. Ima dovoljno prostora da se
avion spusti, a spremili smo vatre na obadve strane.”

»2Na osnovu cega misli$ da ¢e doci sutra?“

suverena sam da ¢e doc¢i. Zadocnio je. A onda, u gradu, izlecice ti nogu, a
onda ¢emo opet imati nekoliko dobrih uniStavanja, bez onakvih uZasnih
reci.”

»<Hocemo li da popijemo nesSto? Sunce je zaSlo."

»Misli$ da treba da pijes?*

,2Popicu jednu.”

,<Popicemo zajedno. Molo, letti dui whiskey-soda!“ viknu ona.

»,Bilo bi bolje da navuces ¢izme, zbog komaraca*“, rece joj on.

,Prvo da se okupam...”



Smrkavalo se dok su pili i ba$ pre no Sto je mrak potpuno pao, tako da
viSe nije bilo dovoljno vidno za gadanje, jedna hijena prede cistinu i izade iza
brega.

.Ta mrcina skita ovuda svake noc¢i“, rece covek. ,Svake noci, ve¢ dve
nedelje.”

,T0 je ta Sto nocu zavija. Meni to ne smeta, ali su to ipak odvratne
Zivotinje.“

Dok su zajedno pili, on sada viSe nije osecao nikakve bolove, sem
nelagodnosti Sto lezi stalno u istom polozaju i, dok su momci palili vatru i
senke poigravale po Satorima, on je osecao kako se opet podaje tom
prijatnom Zzivotu. Ona je zaista bila vrlo dobra prema njemu. On je to
popodne bio svirep i nepravican. Ona je jedna divna Zena, zaista je sjajna. I
bas u tome trenutku sinu mu kroz svest da ¢e umreti.

Ta je misao odjednom naletela na njega; ne kao bujica vode ili nalet vetra,
vec kao iznenadno nadiranje smrdljive praznine, a cudno je bilo to $to se ona
hijena necujno Sunjala njenom ivicom.

,Sta ti je, Hari?* upita ga ona.

»2Nista“, reCe on. ,Bolje bi bilo da predes na drugu stranu. Uz vetar.“

»Je 1i Molo promenio zavoj?*

,<Jeste. Bas sada stavljam burovu vodu.“

,Kako se osec¢as?*

»~Malo mi se muti u glavi.”

,ldem da se okupam”, rece ona. ,Odmah ¢u doc¢i. Ho¢u da veceram s
tobom, a onda ¢emo uneti postelju.”

Tako, rece on sam sebi, dobro smo ucinili Sto smo prestali da se svadamo.
Nikada se nije mnogo svadao sa ovom Zenom, dok se sa Zenama koje je voleo
toliko mnogo svadao da su uvek te svade nagrizale i naposletku ubijale ono
Sto su imali zajednicko. Voleo je suviSe mnogo, zahtevao je suviSe, i sve je to
istroSio.

Mislio je o tome kako je bio sam u Carigradu, onda kada se posvadao u
Parizu pre no Sto je otiSao. Tu je sve vreme terevencio sa bludnicama, a onda,
kada je to proSlo, on nije uspeo da ubije svoju usamljenost vec je, naprotiv,
samo pogorSao, napisao je njoj jedno pismo, onoj prvoj, onoj koja Ga je
napustila, u kome joj je rekao kako to nikada nije bio u stanju da ubije u sebi...
kako je, kad mu se jednom ucinilo da ju je spazio pred RidZensom, osetio



klonulost i prazninu u sebi i kako je jednom iSao za nekom Zenom, niz
Boulevard, koja je po neCemu podsecala na nju, strahujuci da se uveri da to nije
ona, strahujuci da Ce izqubiti to osecanje. Kako je svaka sa kojom je spavao
samo ucinila da joS viSe oseti kako mu ona nedostaje. Kako ono Sto je ona
ucinila nimalo nije vazno poSto on zna da ne moZe da se izleCi od ljubavi prema
njoj. Napisao je to pismo u Klubu, potpuno trezan, i poslao ga u Njujork,
moleci je da mu piSe na sluZbenu adresu u Pariz. To je izgledalo sigurno. I te
noci, zato $to mu je ona toliko nedostajala da je u sebi osecao mucnu bolnu
prazninu, odlutao je do Taksima, pozvao jednu devojku i odveo je na veCeru.
Posle je otiSao sa njom u neki lokal da igra, ona je veoma slabo igrala i ostavio
ju je zbog jedne vatrene jermenske devojcure, koja se trbuhom toliko pripijala uz
njega da ga je to skoro peklo. Posle tuce, oteo ju je od nekog engleskog
artiljerijskog podoficira. Taj artiljerac ga je izazvao napolje i tukli su se u
mraku na kaldrmi, nasred ulice. Udario ga je dva puta snaZio, sa strane u vilicu
i kad ovaj nije pao, znao je da ce doci do ozbiljne borbe. Artiljerac ga je udario u
trbuh, a zatim pored oka. On je ponovo zamahnuo levom i svom snagom
udario; artiljerac se bacio na njega, $Cepao ga za kaput i odvalio mu rukav, a on
ga je dva puta lupio iza uva i onda tresnuo desnom i odqurnuo. Kada se
artiljerac srusio i pao pravo na glavu, on je pobegao sa devojkom jer su culi da
nailazi vojna policija. Uleteli su u jedan taksi i vozili se duZ Bosfora do Rimili
Hisa i naokolo, a onda natrag u svezu no¢ u u postelju, a ona je bila prezrela
kao Sto je i izgledala, ali glatka, somotasta kao ruZina latica, so¢na i slatka,
glatkog trbuha, krupnih grudi i pozadi joj nije trebalo jastuce; ostavio ju je pre
no Sto se probudila, a izgledala je prilicno podbula u prvom svitanju i on se
pojavio u Pera Palasu s modricom na oku i kaputom preko ruke jer mu je jedan
rukav nedostajao.

Te iste noci krenuo je za Anadoliju, i priseCao se kako je kasnije na tom
putovanju celoga dana jahao kroz polja zasadena makom, koji su gajili radi
opijuma, i kako se na kraju ¢udno osecao od njega, i kako su sva odstojanja
izgleda bila pogreSno izracunata na onom mestu gde su vrSili napad sa
novoprispelim Konstantinovim oficirima, koji nisu znali niSta pod milim
bogom, a artiljerija je pucala u trupe i britanski posmatrac plakao kao dete.

Toga dana je prvi put video mrtve ljude u belim baletskim suknjicama i
opancima s posuvrnutim vrhovima i kicankama na njima. Turci Su uporno i u
gomilama nadirali i video je kako ljudi u suknjicama beZe i oficiri pucaju u njih,
a onda i sami beZe; i on i britanski posmatrac beZali su isto tako sve dok ga
pluca nisu zabolela i dok nije u ustima osetio ukus bakarnog novca, i onda su se
zaustavili iza nekih stena, a Turci su joS viSe nadirali u gomilama. Kasnije,



video je stvari koje nikada nije mogao ni zamisliti, a jo$ kasnije video je i mnogo
gore. I tako, kada se ovoga puta vratio u Pariz nije mogao o tome da govori i
nije podnosio da mu to neko pominje. A u kafani, kad je prolazio tuda, sedeo je
ondaj americki pesnik sa gomilom tanjirica pred sobom i glupim izrazom na
svome krompirastom licu, razgovarajuci o dadaizmu sa jednim Rumunom koji
je rekao da se zove Tristan Cara, i koji je uvek nosio monokl i imao glavobolju; i,
kada se vratio u stan sa svojom Zenom koju je sada opet. voleo, kad su sve svade
i sve ludosti proSle, zadovoljan Sto je kod kuce, poslali su mu iz kancelarije
poStu u stan. I tako jednoga jutra stiZe na posluZavniku odgovor na ono pismo
koje je on napisao, i kad je spazio rukopis sav je pretrnuo i pokuSao da to pismo
gurne pod druga. Ali njegova Zena rece: ,, Od koga je to pismo, dragi?“ i to je bio
kraj toga pocetka.

Secao se dobrih dana sa svima njima, i svada. Uvek su birale najlepSa mesta
za svade. A zaSto su se uvek morale svadali kada se on najprijatnije osecao?
Nikada o tome nije pisao jer, pre svega, nije nikoga hteo da povredi, a zatim,
izgledalo mu je da i bez toga ima dovoljno o cemu da piSe. Ali uvek je mislio da cCe
konacno pisati i o tome. Bilo je tako mnogo stvari za pisanje. Video je kako se
svet menja; ne samo dogadaji; mada ih je video dosta, i posmatrao je ljude, ali je
zapazao i onu tananiju promenu i secao se kakvi su ti ljudi bili u razlicitim
vremenimad. On je ucestvovao u svemu tome i sve je to posmatrao i njegova je
duZnost bila da o tome piSe; ali eto, sada viSe nikada nece moci pisati.

,<Kako se ose¢a$?" upita ona. Sada je izaSla iz Satora, posle kupanja.
,Dobro."

,2Da li bi sada mogao da jedes?“ Iza nje on spazi Mola sa stolom na
rasklapanje i drugog momka sa posudem.

,Zelim da pisem*, rece on.

sl rebalo bi da pojedeS malo Corbe da bi odrzao snagu.”

»~Ja cu nocas umreti“, rece on. ,Nije potrebno da odrZzavam snagu.”
»,Nemoj biti melodramati¢an, Hari, molim te“, rece ona.

,Zasto ne pomiriSeS malo? Sada sam vec¢ truo dopola butine. ZaSto, do
davola, da izigravam ludu sa tom ¢orbom? Molo, donesi viski i sodu!*

»~Molim te, pojedi ¢orbu”, rece ona blago.
,2Dobro."
Corba je bila suvise vrela. Morao je da je drzi u $olji dok se nije dovoljno



ohladila, a onda je nagnuo i na dusak popio.
,L1 si divna Zena“, rece on. ,Ne obracaj paznju na mene."“

Ona ga pogleda onim svojim tako dobro poznatim, milim licem sa
fotografija u listovima Spur i Town i Country, samo malo manje lepim od
pi¢a, samo malo manje lepim od c¢ulnih uzivanja, ali u listovima Town i
Country nisu nikada bile pokazane te lepe grudi i ta bedra i te male ruke Sto
tako nezno miluju po ledima i, dok ju je gledao i spazio njen dobro poznati
umiljati osmejak, on oseti kako smrt ponovo nailazi. Ovoga puta nije
naletela. Dosla je kao daSak vetra od kojeg sveca zatreperi i plamen sune
uvis.

,<Kasnije mogu da iznesu mrezu za lezanje i okace je o drvo i podstaknu
vatru. Ja nocas necu u Sator. Ne vredi premestati se. Noc je vedra. Nece biti
kise."

Tako se dakle umire, u necujnom Saputanju. E pa, viSe nece biti svadanja.
To je mogao da obeca. Ovo jedino iskustvo, koje joS nikada nije imao, nece
sada pokvariti. A mozda i hoce. On je sve kvario. Ali mozda i ne bi.

,I1 ne umes da pise$ po diktatu, je li?*
,Nikad nisam ucila“, re¢e mu ona.
,NisSta onda.”

Naravno, nije bilo vremena, mada je izgledalo kao da se sve uklapa, tako
da bi se sve moglo saZzeti u jedan paragraf ako se pravilno sroci.

Na brequ viSe jezera nalazila se jedna brvnara, s pukotinama zatisnutim
malterom. Na motki pored vrata bilo je zvono kojim su pozivali na obede. 1za
kuce bila su polja, a iza polja Sumarak. Od kuce do malog pristaniSta nizao se
red topola. I duZ rta rasle su topole. Jedan put peo se u brda pored ivice
Sumarka i duz toga puta on je brao kupine. A onda je ta brvnara izgorela i u
njoj su izgorele i sve puSke koje su bile okacene o veSalice od jelenskih nogu
iznad otvorenog ognjista, a posle toga su njihove cevi, sa olovom koje se istopilo
u magacinima i sa izqgorelim kundacima, leZzale u gomili pepela od koga su
pravili ced za velike gvozdene kazane u kojima se kuvao sapun; i kad bi upitali
dedu da li se sme igrati sa njima, on bi rekao ,ne“. To su, znate, joS uvek bile
njegove puske, a on nikada nije kupio druge. Nije viSe ni iSao u lov. Kuca je bila
ponovo sagradena na istom mestu, sada od grubo tesane drvne grade, i bila je
belo obojena, a sa njenog trema videle su se topole i jezero iza njih, ali puSaka
viSe nije nikada bilo. Cevi puSaka koje su visile o jelenskim nogama na zidu u



brvnari sada leZe napolju na gomili pepela, i niko ih se i ne dotice.

U Svarcvaldu, posle rata, uzeli smo pod zakup jedan potok pun pastrmki, a
do njega su vodila dva prilaza. Jedna staza silazila je sa Triberga u dolinu i
vodila pored druma, u senci drveca, kojim je beli drum bio oivicen, a zatim se
pela sporednim putem koji vodi kroz brda pored mnogih malih farmi sa velikim
Svarcvaldskim kucama, sve dok drum ne presece taj potok. Na tom mestu
pocinjalo je naSe pecanje.

Drugi je prilaz bio da se covek popne uzbrdo do ivice Suma, a zatim prede
preko vrhova bregova kroz borove Sume, pa onda izbije na ivicu jedne livade i
spusti se tom livadom do mosta. Uz potok rasle su breze, a potok nije bio velik,
ve€ uzan, bistar i brz i pun virova Gde je voda podlokala korenje breza. U hotelu
u Tribergu sezona je bila odlicna za vlasnika. Bilo je vrlo prijatno i svi smo se
veoma sprijateljili. Sledece godine doslo je do inflacije i novac, koji je vlasnik
zaradio prethodne sezone, nije bio dovoljan ni za kupovinu namirnica
potrebnih za otvaranje hotela, i vlasnik se obesio.

To bi moglo da se diktira, ali ne bi moglo da se diktira o Place Contrescarpe,
Gde su prodavci cveca bojili svoje cvece na ulici i boja tekla preko plocénika, tamo
Gde su autobusi polazili, i o starcima i staricama uvek pijanim od vina i rdave
komovice, o deci kojoj je od hladnoce uvek nos curio; o zadahu prljavog znoja, o
sirotinji i pijancenju u Cafe des Amateurs i o prostitutkama iz Bal Musettea
iznad koga su stanovali. O onoj concierge,’t! koja u svojoj loge zabavlja
konjanika Republikanske Garde dok njegov Slem sa ukrasom od konjskog repa
lezi na stolici. O onoj locataireZl s druge strane hodnika ¢iji je muZ bio
biciklisticki trkac i o njenoj radosti onog jutra u Cremerie kad je otvorila L‘Auto
i videla da je stigao treci u trci Paris-Tours, njegovoj prvoj velikoj trci. Sva je
pocrvenela i smejala se, a onda je ustrcala uz stepenice placuci i drZeCi Zuti
sportski list u ruci. Ni o muZu one Zene Sto je drZala Bal Musette, a koji je bio
taksi Sofer, pa kada je on, Hari, morao rano da putuje avionom, muz bi kucnuo
na vrata da ga probudi i obojica bi pre polaska ispila po casu belog vina kraj
tezge od cinka u baru. Tada je poznavao sve susede u spoj cetvrti, jer su svi bili
siromasni.

Oko toga Place bilo je dve vrste ljudi: pijanica i sportisti. Pijanice su na taj
nacin zaboravljale svoje siromasStvo; sportisti su ga otklanjali veZbanjem. To su
bili potomci komunara i nije im bilo teSko da se politicki opredele. Znali su ko je
postreljao njihove oceve, njihove rodake, njihovu bracu i prijatelje kada su
versajske trupe naisle i zauzele grad posle Komune i pogubile svakoga koga su
mogle da uhvate sa Zuljevitim rukama, kacketom ili bilo kojim drugim obeleZjem



da je radnik. I u toj sirotinji u toj Cetvrti, preko puta jedne Boucherie
Chevalinel8l i jedne vinarske zadruge, on je napisao jedino pocetak svega $to je
trebalo da uradi. Nijedan drugi kraj Pariza nije zavoleo kao ovaj: Granato
drvece, stare belo okrecene kuce, dole mrko obojene, dugacke zelene autobuse na
okruglom trgu, purpurne boje za cvece na trotoaru, naglu nizbrdicu rue
Cardinal Lemoine prema reci i, sa druge strane Guzva i zakrcenost u uskoj ulici
Mouffetard. Pa ona ulica koja vodi ka Panteonu, ulica u toj Cetvrti po kojoj su
Gume Glatko klizile, sa visokim uskim kucama i jevtinim visokim hotelom u
kome je Pol Verlen umro. Bile su samo dve sobe u stanu u kome su stanovali, a
on je imao jednu sobu na poslednjem spratu toga hotela za koju je placao
Sezdeset franaka mesecno i u kojoj je pisao, a odatle je mogao da vidi krovove i
dimnjake i sve pariske breZuljke.

Iz ovoga stana MOGLO je jedino da se vidi mesto prodavca uglja i drva.
Prodavao je i vino, i to rdavo vino. Zlatna konjska Glava ispred Boucherie
Chevaline gde su u otvorenom izlogu visile crvene i zlatnoZute polutke mesa; i
zeleno obojena zgrada vinarske zadruge u kojoj su kupovali vino, dobro i
jevtino vino. Ostali vidik zapremali su okreCeni zidovi i prozori suseda. Ti
susedi bi nocu, kad je neko leZzao pijan na ulici i jeCao i stenjao u onom tipicno
francuskom ivresse,l2l za koje vam se sigurno tvrdilo da ne postoji, otvarali
svoje prozore, a zatim bi se zacuo zZagor Glasova.

, Gde li je taj policajac ? Kada vam ne treba taj tip je uvek tu. Spava covek sa

nekom concierge. Zovite agenta.“9 T sve tako dok neko ne pliusne kofu vode
kroz prozor u jecanje prestane. ,Sta je to? Voda. Aha, to je bas pametno. I
prozori bi se zatvarali. Mari, njegova femme de menage, buni se protiv
osmocasovnoqg radnog vremena, Govoreci: ,Ako muz radi do uiecui, on se samo
malo podnapije usput do kuce i ne potrosi suvisSe MNOGO. AKO radi samo do
pet, opija se svako vece i nema novca. Zene radnika su te koje najvise trpe od
ovog skracivanja radnog vremena. ,,

»Zar neces joS malo corbe?“ upita ga sada Zena.
,Ne, hvala lepo, ne¢u. Veoma je dobra.“
,Probaj samo malo."

»<Ja bih voleo jedan viski sa sodom.*

,L0 nije dobro za tebe.”

,Ne. Za mene to je zlo. Tekst i muzika od Kol Portera. To saznanje da
ludujes za mnom.*“



,I1znas da ja volim da pijes.”
,Oh, da, samo to mi skodi.”

Kad ona ode, pomisli on, imacu sve $to Zelim. Ne ba$ sve $to Zelim, ali sve
Sto je ovde. Oh, kako je bio umoran. SuviSe umoran. Odspavace malo. LeZao
je mirno i smrt nije bila tu. Mora da je skrenula nekom drugom ulicom. ISla
je udvoje, na biciklima, i kretala se potpuno necujno po plo¢niku.

Ne, nikada nije pisao o Parizu. Nije pisao o onom Parizu koji mu je bio
drag, Ali §ta da se kaZe i o svemu ostalom o cemu nikada nije pisao?

Sta je sa onim rancom u srebrnastosivom Zbunju Zalfije, s brzom,
prozirnom vodom u kanalima za navodnjavanje i jakim zelenilom deteline
lucerke. Staza se pela u brda, a Goveda su leti bila plasljiva kao jeleni. Mukanje
i stalna buka i sporo kretanje stada koje podize praSinu kad ga u jesen teraju u
dolinu. A iza planina, u veCernjoj svetlosti, o§tro i jasno se ocrtava planinski
vrh, i kad je po mesecini silazio stazom jasSuci, ona se belasala kroz dolinu. Sad
se secao kako se spustao kroz Sumu, po mraku, drZeci se konju za rep kad se bas
nista nije videlo i prisecao svih prica koje je nameravao da napise.

O onom suludom momku nadnicaru koji je onda ostao na rancu i kome je
receno da nikome ne da sena, i 0 onom matorom pokvarenjaku iz Forksa koji je
prebio momka kada je ovaj zastupao njegove interese ne dajuci mu da uzme
malo stocne hrane. Momak se usprotivio, a starac je rekao da ce ga opet prebiti.
I kad je pokuSao da ude u ambar, momak je zgrabio puSku iz kuhinje i ubio ga,
a kada su se vratili na ranc taj starac je ve¢ nedelju dana leZzao mrtav, smrznut
u koralu, a psi su ?a vec donekle poZderali. I ono Sto je od njega ostalo uvili su u
Cebe, natovarili na sanke, uvezali konopcem, a momak je pomagao da se taj teret
vuce, i njih dvojica izvukli su ga na skijama do druma i spustili Sezdeset milja
do Grada da predaju momka vlastima. Nije ni slutio da e ga uhapsiti. Mislio je
da je izvrSio svoju duznost, da ste mu prijatelj i da ce biti nagraden. On je
pomagao da starca dovuku tako da se sazna kako je starac bio rdav i da je
pokusao da ukrade stocnu hranu koja nije bila njegova, a kada je Serif stavio
lisice momku, on nije mogao da veruje. Onda je zaplakao. To je bila jedna prica
koju je cuvao u sebi da bi je napisao. Znao je bar dvadeset dobrih prica iz toga
kraja, a nikada nije nijednu rec¢ napisao. Zasto?

,Recl im ti zasto", recCe on.
..Sta zasto, dragi?*



,Nista."

Sada ona nije viSe tako mnogo pila, otkako je njega imala. Ali, ako ostane
ziv, nikada ne bi pisao o njoj, on je to znao sada. Ni o bilo kojoj od njih. One
bogate bile su dosadne i1 suviSe su mnogo pile, ili su preterano igrale trik-
traka. Bile su dosadne i ponavljale su se. Setio se sirotog DZulijana i njegovog
romanti¢nog strahoposStovanja prema njima i kako je jednom zapoceo neku
pricu koja je pocinjala: ,Veliki bogatasi razlikuju se od tebe i mene.” I kako je
neko kazao Dzulijanu: ,Da, oni imaju viSe para.“ Ali DZulijanu to nije bilo
smes$no. On je mislio da su oni jedna narocita, ¢arobna vrsta ljudi, a kad je
shvatio da nisu, to ga je porazilo viSe no ma koja druga stvar koja ga je
porazila.

Prezirao je one koji su doZiveli poraz. Ne mora se nesto voleti ako se za to
ima razumevanja. Mogao je sve da podnese, mislio je, jer ga nista nije moglo
da povredi ako nije mario za to.

E pa, dobro. Sada necu mariti za smrt. Ono cega se uvek plasio to su
bolovi. Mogao je da podnosi bol kao i1 svako drugi, ako ne traje suvise dugo i
ako ga ne iscrpljuje, ali ovo je bilo nesto Sto uzasno boli i, ba$ kada je osetio
da ga to slama, bol je prestao.

Secao se davnih dana kada je Vilijamsona, oficira bombasSa, pogodila rucna
granata koju je bacio neko iz nemacke patrole dok se on te noci provlacio kroz
Zicu i kako je jaukao i molio svakoga da ga ubije. Bio je to debeo Covek, vrilo
hrabar i dobar oficir, mada je bio sklon fantasticnim podvizima. Ali te noci
zapleo se u Zice i raketa ga je osvetlila; utroba mu se prosula po Zicama i tako,
kad su ga uneli u rov, Zivog, morali su je kidati da bi ga oslobodili. Ubij me,
Hari. Tako ti boga, ubij me. Jednom su raspravljali o tome kako Gospod nikada
ne Salje coveku niSta Sto ovaj ne bi mogao podneti i neko je zastupao teoriju
kako to znaci da u izvesnom trenutku bolovi automatski prestaju. Ali on se uvek
secao Vilijamsona, te noci. NiSta nije prestalo kod Vilijamsona dok mu nije dao
sve svoje tablete morfijuma koje je uvek za sebe Cuvao, ali ni one nisu odmah
pocele da deluju.

Ipak je ovo sada Sto on oseca bilo vrlo lako; i, ako ne bude gore no Sto je
dosad bilo, nema zbog Cega da brine. Samo S$to bi viSe voleo da je u boljem
drustvu.

Razmisljao je malo o drustvu koje bi voleo da ima.

Ne, pomislio je, kada sve §to ¢inimo, ¢inimo i suviSe dugo, i suviSe kasno,
ne moze se ocekivati da cemo joS$ zateci ljude tu. Svi su ljudi otisli. Zabava je



zavrSena i sad se ostaje nasamo sa domacicom.
Ovo umiranje dosadilo mi je kao i sve drugo, pomislio je.
,<Dosadno je“, rece on glasno.
»A Sta to, dragi moj?*“
,ove Sto covek davolski dugo radi.”

Posmatrao je njeno lice izmedu sebe i vatre. Sedela je zavaljena u stolici i
svetlost vatre obasjavala je prijatne crte njenog lica i on vide da je sanjiva.
Cuo je hijenu kako zavija u neposrednoj blizini vatre.

,Pisao sam*, rece on. , Ali umorio sam se."

»2Misli$ li da ¢e§ moci da spavas?*“

,volim da sedim ovde s tobom.*“

,0secas li neSto neobi¢no?“ upita je on.

,Ne. Samo sam malo sanjiva.”

»A ja oseCam”, reCe on.

Upravo je osetio kako mu smrt opet prilazi.

»Znas, jedino S$to nikada nisam izgubio, to je radoznalost®, reCe joj on.

,I1 nikada niSta nisi izgubio. Ti si najpotpuniji Covek koga sam ikada
poznavala.”

,2Hriste", rece on. ,Kako jedna Zena malo zna. §taje to? Tvoja intuicija?*

Jer, ba$ tada, smrt je doSla i polozila glavu na noge njegove postelje i on je
osetio njen dah.
»Nikada ne veruj u ono o kosi i o lobanji“, rece joj on. ,To mogu isto tako

da budu i dva policajca na biciklima, ili da bude i neka ptica. Ili moZze da ima
Siroku njusku kao hijena.”

Sada se ona blize primakla njemu, ali nije viSe imala oblika. Samo je
zauzimala prostor.

,2Reci joj da ode.”
Nije otiSla, samo se joS$ viSe primakla.
,Ivoj dah je pakleno gadan*, rece joj on. ,Ii smrdljivi gade.”

Ona se joS$ blize primakla i sada nije mogao da joj govori, a kad ona vide
da on viSe ne moze da govori, dode joS blize, i sada on pokusa da je otera
cutke, ali ona se tako primace da mu je svom tezinom pritiskala grudi i, dok
je tu cucala, a on nije mogao da se pokrene, ni da progovori cuo je kako Zena
reCe: ,Bvana sada spava. Podignite postelju vrlo pazljivo i unesite je u Sator.”



On nije mogao da govori i da joj kaZe da je otera, a ona je Cucala, sada jo$
teza, tako da nije mogao da diSe. A onda, kada podigoSe postelju, odjednom je
opet sve bilo dobro i teret mu spade sa grudi.

Bilo je jutro i to jutro ve¢ dobro poodmaklo i on zacu avion. Izgledao je
veoma sicusSan kad se pojavio, i onda je napravio jedan Siroki krug, i momci
istrCaSe i zapaliSe vatre, upotrebljavaju¢i kerozinsko ulje, i nagomilase na
njih trave tako da se stvoriSe dva velika stuba dima na svakom kraju te
zaravni, a jutarnji povetarac nosio je dim ka logoru. Avion nacini jo$ dva
kruga, ovoga puta nisko, a onda skliznu nanize, ispravi se i glatko spusti, i
stari Kompton izade u Sirokim cakSirama, u kaputu od tvida i mrkom
filcanom SeSiru i uputi se ka njemu.

,Sta je to s tobom, matori jar¢e?* re¢e Kompton.
,<Noga ne valja“, rece on. ,Hoce$ li da malo doruckujes?“

,<Hvala. Samo malo ¢aja. Znas, ovo je naS mali 'Moljac’. Necu moc¢i da
uzmem i memsahib. Ima mesta samo za jednu osobu. Tvoj kamion je na
putu.”

Helen povede Komptona u stranu i porazgovara sa njim. Kompton se
vrati vedriji no malocas.

,0dmah ¢emo te uneti“, rece on. ,Vrati¢u se po mem. Nazalost, moracu da
se spustim u AruSu da uzmem gorivo. Bolje bi bilo da krenemo."

»A tvoj Caj?*
»Znas, bas mi se mnogo i ne pije.”

Momci podigoSe poljsku postelju, zaobidoSe sa njom oko zelenih Satora i
dole pored stene, pa ravnicom i pored vatre koju je vetar raspirivao i koja je
sada gorela svetlim plamenom jer je progutala svu travu, a onda do malog
aviona. Bilo je teSko uneti ga. Kad je jednom vec bio unutra, on se zavali na
kozno sediSte, a nogu ispruzi na jedan deo Komptonovog sediSta. Kompton
upali motor i ude. On mahnu rukom Heleni i momcima, a kad se praskanje
motora pretvori u staro poznato brujanje, oni krenuSe i napraviSe zaokret
dok je Kompi pazio na rupcage od divljih veprova, brujec¢i i odskacuc¢i duz
staze izmedu dve vatre i uz poslednji potres uzleteo. On ih je video sve kako
stoje dole i masu; video je logor kraj brega, koji je postajao sve visSe pljosnat, i
ravnicu koja se Sirila, grupe drveca i Cestar, sve viSe spljoStene, dok su tragovi
divljaci sada pravo vodili do isuSenih pojila, a spazio je i jedan nov izvor o
kome niSta nije znao. Zebre, sada mala zaobljena leda i gnu, sada tacke sa
velikim glavama koji su izgledali kao da se penju dok su se kao dugi prsti
kretali ravnicom, a onda razbezali, ¢im bi se ova senka priblizila, bili su sada



sicusni, 1 kretanje im viSe nije podsecalo na galop. Ravnica, dokle god je
pogled dopirao, bila je sada sivo-zZuta, a pred njim su bila Kompijeva leda u
tvidu i mrki filcani SeSir. Onda su leteli iznad planina gde su se iznenada
ukazivale dubine zelenih Suma i padine obrasle bambusom, i onda opet gusta
Suma, u obliku uzviSica i uvala, dok ih nisu preleteli; bregovi su se sada
spustali i onda je opet nastala ravnica, sada vrela i purpurno mrka, sva
ispucala od zege i Kompi se osvrtao da vidi kako je njemu. A onda su se pred
njima ukazale duge mracne planine.

A sada, umesto da produze za Aru$u, oni skrenuse levo; on je sigurno
izracunao da imaju dovoljno benzina, i pogledavsi dole, spazi ruzicast
rastresit oblak koji se kretao iznad zemlje, u vazduhu, kao prvi sneg u
sneznoj mecavi koja dolazi neznano otkud, a on je znao da su to skakavci koji
dolaze s juga. Onda su poceli da se penju i kao da su leteli na istok, a zatim se
smracilo i oni zapadoS$e u oluju; kisa je toliko lila da je izgledalo da lete kroz
vodopad, a onda su iz nje iza$li, i Kompi okrete glavu, nasmeja se Siroko i
pokaza nekuda tamo, napred, i sve $to je on mogao da vidi bio je, kao ceo svet
Siroki, veliki, visoki, suncem obasjani i neverovatno beli Cetvrtasti vrh
Kilimandzara. I tada je znao da se on bas$ tamo uputio.

Upravo tada hijena prestade da zavija u no¢i i otpoce da pusta neke
neobitne, ljudske glasove, gotovo kao jecanje. Zena je to ¢ula i nemirno se
pokrenula. Nije se probudila. U snu je bila kod kuc¢e na Long Ajlendu, uoci
prvog izlaska njene cerke na bal. Nekako je tu bio i njen otac i bio je vrlo
grub. A onda oni glasovi koje je hijena puStala postadoSe tako jaki da se ona
probudi i za trenutak nije znala gde se nalazi, i veoma se uplasila. Zatim uze
elektricnu lampu i osvetli drugu postelju koju su uneli kad je Hari zaspao.
Mogla je da vidi njegovo telo ispod mreze protiv moskita, ali je nekako bio
izvukao nogu i visila mu je niz postelju. Svi zavoji behu spali i ona nije mogla
da je gleda.

,Molo“, viknu ona. ,Molo! Molo!“

Zatim rece, ,Hari, Hari!“ A onda poviSenim glasom, ,Hari, molim te. Oh,
Hari!“

Odgovora nije bilo i nije mogla da cuje njegovo disanje. Napolju, blizu
Satora, hijena je izvijala one iste cudne zvuke koji su je probudili. Ali njeno
srce je toliko lupalo da ona to nije cula.



GORE U MICIGENU

Dzim Gilmor doSao je u Hortons Bej iz Kanade. Kupio je kovacnicu od
starog Hortona. Dzim je bio onizak i crnomanjast, imao je velike brkove i
krupne Sake. Bio je dobar potkivac i nije li¢io na kovaca ¢ak ni onda kad je
opasivao koznu kecelju. Stanovao je na spratu iznad kovacke radionice i
hranio se kod Smitovih.

Liz Koutez je radila kod Smitovih. Gospoda Smit, krupna i Cista Zena,
govorila je da je Liz Koutez najurednija devojka koju je ikada videla. Liz je
imala lepe noge i uvek je nosila Ciste cicane kecelje, i Dzim je primetio da joj
je kosa uvek uredno oceSljana pozadi. Dopadalo mu se njeno lice jer je bilo
tako vedro, ali nikada nije mislio o njoj.

Lizi se DZim mnogo dopadao. Dopadao joj se nacin na koji je hodao
nailazeci iz radionice i Cesto je prilazila kuhinjskim vratima da ga posmatra
kako ide drumom. Dopadali su joj se njegovi brkovi. Dopadalo joj se kako mu
zubi blesnu kada se nasmesSi. Narocito joj se dopadalo to $to nije li¢io na
kovaca. Jednoga dana, dok se Dzim umivao u lavoru pred kucom, otkrila je
da joj se dopadaju crne maljice na njegovim rukama i to kako su mu ruke
bele viSe laktova pocrnelih od sunca. Osecala se cudno Sto joj se to dopada.

VaroSicu Hortons Bej sacinjavalo je pet ku¢a na glavnom drumu izmedu
Bojn Sitija i Sarlvoa. Tu su se nalazile trgovacka zadruga i posta sa visokim
laznim proceljem i veoma Cesto nekim ispregnutim kolima ispred nje,
Smitova kuca, Strandova kuca, Dilvortova kuéa, Hortonova i Van Husenova
kuca. Kuce su se nalazile u velikom brestovom Sumarku, a drum je bio veoma
peskovit. Sa obe strane druma pruzale su se njive i Sume. Na gornjem delu
puta bila je metodisticka crkva, a na donjem, u suprotnom pravcu, mesna
Skola. Kovacnica je bila crveno obojena i nalazila se preko puta Skole.

Strm pescani put spustao se nizbrdo kroz Sumu do zaliva. Sa zadnjih vrata
Smitove kuce videle su se Sume koje su dopirale do jezera i druga strana
zaliva. U prolece i leto bilo je veoma lepo. Zaliv je bio modar i bistar, a iza rta,
od povetarca koji je duvao iz Sarlvoa i sa Micigenskog jezera, obi¢no su se
belasale penusave kreste talasa po jezeru. Sa zadnjih vrata Smitove kuce Liz
je posmatrala Slepove natovarene rudom, daleko na pucini jezera, kako plove
ka Bojn Sitiju. Kad ih je posmatrala, izgledalo je da se uopSte ne krecu, ali



ako bi usla da pere sudove i onda opet iza$la, ti Slepovi bi ve¢ iS€ezli iza rta.

Liz je sada sve vreme mislila na DZima Gilmora. Izgledalo je da on ne vodi
mnogo racuna o njoj. Razgovarao je o poslu sa Di Dzi Smitom i o
Republikanskoj stranci i Dzejmsu G. Blejnul. Uvece, pored lampe u
prednjoj sobi ¢itao je The Toledo Blade’?l i novine iz Grend Repida ili je
izlazio da ostima lovi ribu u zalivu, uz svetiljku, sa Di DZi Smitom. U jesen su
on, Smit i dva psa odlazili na izlet u ravnice obrasle borovima, iza
Vanderbilta, u lov na jelene. Liz i gospoda Smit pripremale su im hranu, i to
cetiri dana pre njihovog polaska. Liz je Zelela da spremi neSto narocito za
Dzima, ali na kraju nije niSta spremila jer se bojala da zatrazi jaja i brasno od
gospode Smit, a plaSila se da ih kupi zato Sto bi je gospoda Smit uhvatila
prilikom kuvanja. Gospoda Smit joj ne bi zamerila, ali Liz se bojala.

Za sve to vreme, dok je Dzim bio odsutan i lovio jelene, Liz je mislila na
njega. Bilo je tako strasno kad je otiSao. Nije mogla dobro da spava kad je
mislila na njega, ali je u tom razmisljanju otkrila i neku neobi¢nu radost. Kad
bi se tome predala, bilo joj je lakSe. Te no¢i pred njihov povratak uopste nije
mogla da spava, odnosno mislila je da nije spavala jer se sve to o spavanju i
nespavanju izmeSalo u snu. Kad je ugledala kola na drumu osetila je kako je
celu obuzima neka ¢udna slabost. Nije mogla da saceka da vidi Dzima i ¢inilo
joj se da ce sve biti u redu kad se on vrati. Kola se zaustaviSe pred ku¢om
ispod velikog bresta, a gospoda Smit i Liz izidoSe. Svi su ljudi bili zarasli u
brade, a u zadnjem delu kola nalazila su se tri jelena; njihove vitke noge
strcale su kruto preko ivice kola. Gospoda Smit poljubi muza, a on je obgrli.
Dzim rece: ,Zdravo, Liz“, i Siroko se nasmesi. Liz nije znala Sta ¢e se desiti kad
se Dzim vrati, ali bila je sigurna da ¢e se neSto desiti. NiSta se nije desilo.
Ljudi su se lepo vratili ku¢ama, to je bilo sve. Dzim smace Satorsko krilo sa
jelena i Liz ih pogleda. Tu je bio jedan krupan srndac. Bio je krut i tesko ga je
bilo poneti iz kola.

,Jeste i ga vi ulovili, Dzime?*“ upita Liz.
»Ah, zar nije divan?“ DZim ga natovari na leda i ponese u pusnicu.

Te no¢i Carli Vajmen ostade na veceri kod Smitovih. Suvise je kasno bilo
da se vrati u Sarlvoa. Ljudi se umiSe i posedaSe u prednju sobu cekajuci na
veceru.

»<Je li neSto ostalo u onom ¢upu, DzZime?* upita Di Dzi Smit, i DZim ode do
kola koja su stajala pod nadstresnicom i donese balon viskija koji su poneli sa
sobom u lov. Bio je to balon od cetiri galona i u njemu je ostalo joS$ viskija
koji je buckao po dnu. Dzim dobro povuce iz njega vracaju¢i se natrag u
kucu. Bilo je tesko podici tako veliki balon da bi se pilo iz njega. Malo viskija



prosu mu se po kosulji, napred na grudima. Ona dvojica se nasmeSiSe kad
Dzim ude sa balonom. Di DZi Smit zatraZzi ¢aSe i Liz ih donese. Di DZi Smit
nasu tri velike caSe.

,E pa, u tvoje zdravlje, Di Dzi“, re¢e Carli Vajmen.

,U zdravlje onog vraski velikog srndac¢a, Dzime*, reCe Di Dzi.

,=U zdravlje svih onih koje smo promasili, Di Dzi“, reCe DZim i popi naiskap
svoju casu.

,Ovo je bas pravo pice za ljude.”

,0d njega nema boljeg leka u ovo godis$nje doba , ,Momci, kako bi bilo jo$
po jednu?*“

,Samo nek tece, momci.“

,=U zdravlje iduce godine.“

Dzim je pocCeo divno da se oseca. Voleo je ukus i jac¢inu viskija. Bio je
radostan Sto se vratio svojoj udobnoj postelji i toploj hrani i radionici. On
popi joS jednu c¢asu. Ljudi posedasSe za veCeru osecajuci se veoma razdragano,
ali su se ponasali vrlo pristojno. Liz sede za sto poSto je donela hranu i poce
da jede zajedno sa ostalima. Bila je to dobra vecera. Ljudi su ozbiljno jeli.
Posle vecere ponovo predoSe u prednju sobu i Liz raspremi sto zajedno sa
gospodom Smit. Onda se gospoda Smit pope gore, a ubrzo i gospodin Smit
pode za njom. Dzim i Carli jo§ su sedeli u prednjoj sobi. Liz je sedela u
kuhinji pored Stednjaka pretvarajuci se da Cita neku knjigu i misle¢i o Dzimu.
Nije htela da pode na spavanje jer je znala da ¢e Dzim uskoro izic¢i i zelela je
da ga vidi kad bude izlazio i da ponese njegov lik sa sobom na pocinak.

Mislila je uporno o njemu i onda Dzim izide. O¢i su mu bile sjajne, a kosa
pomalo razbaruSena. Liz obori pogled na svoju knjigu. DZim joj se primace s
leda i zastade iza njene stolice i ona je mogla da ga oseti kako diSe, a onda je
zagrli.

Osetila je da su joj grudi nabrekle i postale ¢vrste i da su se bradavice
nadigle pod njegovim Sakama. Liz se uzasno uplaSila — nikada je niko nije
dotakao — ali je pomislila: Najzad mi je doSao. On je odista doSao.

Bila se ukocila jer se strahovito uplaSila i uopste nije znala Sta da uradi, a
onda je DZim c¢vrsto pritisnu o stolicu i poljubi. U njoj to izazva tako oStro,
bolno, uvredljivo ose¢anje da je pomislila kako ne¢e moci da izdrzi. Osecala
je Dzima ta¢no kroz naslon od stolice i viSe nije mogla da izdrzi, a onda kao
da se nesto prekide u njoj, i ono osecanje postade toplije i blaze. DZim ju je
¢vrsto drzao prislonjenu o stolicu i ona je to sada i sama Zelela, a DZim
proSapta: ,Hajde da proSetamo.”



Liz skide svoj kaput sa veSalice na kuhinjskom zidu i oni izidoSe. DZim ju
je jednom rukom drzao obgrljenu, i svaki ¢as su zastajkivali, pripijali se jedno
uz drugo i Dzim ju je ljubio. Nije bilo mesecine i gazili su do ¢lanaka po
peskovitom drumu koji se spustao kroz Sumarak do pristanista i stovarista u
zalivu. Voda je tiho zapljuskivala drvene stubove i rt se crneo na drugoj
strani zaliva. Bilo je hladno, ali je Liz sva gorela zbog Dzimove blizine. SedoSe
pod nadstreSnicu stovariSta i Dzim privuce Liz sasvim uza se. Bila je
zaplaSena. Jedna Dzimova ruka se podvuce ispod njene haljine i poce da je
miluje po grudima, a druga pocivase na njenom krilu. Bila je zaplaSena i nije
znala kako ¢e Dzim postupiti sa njom, ali se privila prisno uz njega. Onda se
ruka koja je izgledala tako teska u krilu podiZe i ona je oseti na svojoj nozi i
kako puzi sve viSe.

,2Nemojte DZime", reCe Liz. DZimova ruka kliznu navise.

,Ne smete to, DZime. Ne smete.“ Ni Dzim ni njegova ruka nisu obracali
nikakvu paznju na nju.

Daske su bile tvrde. Dzim je zadigao njenu haljinu i pokuSavao da joj
nesto uradi. Bojala se, ali je to i Zelela. To je moralo da se dogodi, ali ju je i
plasio.

,Ne smesS to da uradis$, DZime, ne smes.“

,Moram. I sada. Znas da moramo.*

,Ne, ne moramo, DZime. Ne moramo. Oh, nije pravo. Oh, tako je tesko i
tako boli. Ne mozeS. Oh, DZime, DZime. Oh.” Borove daske na pristaniStu bile
su tvrde, i pune ivera, i hladne, i DZim je bio tako teZzak na njoj i povredio ju
je. J1iz ga odgurnu, bilo joj je tako neudobno, bila je tako stisnuta. Dzim je
zaspao. Nije se ni pomakao. Ona se s naporom izvuce ispod njega i sede,
ispravi suknju i kaput i pokusa da dovede kosu u red. Dzim je spavao, a usta
su mu bila malo otvorena. Liz se naze nad njim i poljubi ga u obraz. Jo$ uvek
je spavao. Ona malo podiZze njegovu glavu i prodrma je. On samo pomeri
glavu i proguta pljuvacku. Liz pocCe da place. Uputi se do ivice pristanista i
zagleda se u vodu. Izmaglica se dizala sa zaliva. Bilo joj je hladno i osecala se
jadno i ¢inilo joj se da je sve propalo. Vratila se natrag tamo gde je DZim lezao
jos jednom ga prodrmusa da se uveri. Plakala je.

,Dzime", rece ona. ,Dzime. Molim te, Dzime.“

Dzim se promeSkolji i jo$ se viSe skupi u snu. Liz skide svoj kaput, naze se
nad njim i pokri ga kaputom. Brizljivo i uredno podvi ga svuda oko njega.
Onda prede preko mola i uputi se strmim peskovitim putem kuci. Sa zaliva je
hladna izmaglica nadirala u Sumu.



DESET INDIJANACA

Posle jednog Cetvrtog jula,13! vozeé¢i se kasno kudi iz grada u velikim
teretnim kolima sa DZoe Garnerom i njegovom porodicom, Nik srete usput
devetoricu pijanih Indijanaca. Pamtio je da ih je bilo devet jer je DZoe
Garner, voze¢i u sumrak pritezao uzde konjima, skakao dole na drum i
izvlac¢io nekog Indijanca iz brazda koje su ostavili tockovi kola. Indijanac je
spavao, lica zabijena u pesak. Dzoe ga je odvukao u Zbunje i popeo se natrag
na bok teretnih kola.

,5a ovim ih je devet”, rece DZoe, ,samo odavde do pocetka grada.“
,I1 Indijanci”, rece gospoda Garner.

Nik je sedeo na zadnjem sediStu sa dva Garnerova sina. Gledao je napolje
sa zadnjeg sediSta da vidi kuda je DZoe odvukao Indijanca s puta.

,<Je li to bio Bili TejbSo?*“ upita Karl.

,Nije.*

,2Njegove pantalone su mnogo licile na Bilijeve.*
,ovi Indijanci nose iste pantalone.”

»~Ja ga uopSte nisam ni video*, rece Frank. ,Tata je siSao na drum i popeo
se natrag pre no Sto sam iSta video. Mislio sam da ubija neku zmiju."

»~Mnogi Indijanci ¢e nocas ubijati zmije, ¢ini mi se“, reCe DZoe Garner.

,I1 Indijanci“, rece gospoda Garner.

Vozili su se dalje. Put je skretao sa glavnog druma i peo se u brda. Konji
su teSko vukli, a decaci sidoSe i podoSe peSice. Put je bio peskovit. Nik

pogleda unazad sa vrha brega kod Skole. Video je svetlosti Petoskeja i, preko
maloga zaliva, svetlosti luke Springsa. Ponovo se popese u kola.

sIrebalo bi da naspu malo §ljunka na ovaj deo puta“, rece DZoe Garner.
Teretna kola iSla su putem kroz Sumu. DZoe i gospoda Garner sedeli su blizu
jedno uz drugo na prednjem sediStu. Nik je sedeo izmedu dvojice deCaka. Put
izbi na cistinu.

,Bas ovde je tata naigao na skankall4l.“

,L0 je bilo jo§ malo dalje.”



,Nije vazno gde je bilo“, rece DZoe, ne okrecuci glavu. ,Svako mesto je
podjednako zgodno da covek naide na skanka.”

,Vvideo sam dva skanka sino¢*, rece Nik.

,Gde?*

,2Dole kraj jezera. Trazili su mrtve ribe po obali.”

.10 su verovatno bili rakuni*, rece Karl.

,Bili su skankovi. Mislim da znam S$ta je skank.*

,1 trebalo bi“, rece Karl. ,Ima$ devojku Indijanku.”
,2Prestani da govoris tako, Karl“, rece gospoda Garner.
»E pa oni otprilike podjednako zaudaraju.”

Dzoe Garner se nasmeja.

,<Prestani da se smejes, DZoe, rece gospoda Garner. ,Ne Zelim da Karl tako
govori.”

..Niki, ima$ li ti devojku Indijanku?* upita DZoe.

LNe."

,Jeste, ima, tata“, rece Frank. ,Prudens Micel je njegova devojka.”
,Nije ona."

,On svaki dan ide da je vidi.“

,Ne idem." Sedeci izmedu dva decaka, Nika je obuzimalo jedno mucno i
srecno osecanje kada su ga zadirkivali zbog Prudense Micel. ,Nije ona moja
devojka“, rece on.

,Samo ga slusajte”, rece Karl. ,Vidam ih zajedno svaki dan.“

,<Karl nije u stanju da nade sebi devojku", rece njegova majka, ,Cak ni
jednu svkol2l «

Karl je ¢utao.
,<Karl ne ume sa devojkama*, rece Frank.
.I1 da umuknes.“

.U pravu si ti, Karl“, reCce Dzoe Garner. ,Devojke nikad nisu usrecile
coveka. Pogledaj svoga tatu.”

,Da, to je tvoje misljenje”, i gospoda Garner se primace blize do DZoa kada
teretna kola poceSe da truckaju. ,E pa, u svoje vreme imao si ti puno
devojaka.”

,<Kladio bih se da tata nikada nije poZeleo da ima jednu skvo za devojku ,,



»,Nemoj ba$ tako da misli§“, rece Dzoe. ,Nik, bolje bi bilo da pripazi$ da
sacuvas Prudi.”

Njegova Zena mu nesto Sapnu i DZzoe se nasmeja.
,Cemu se to smejete?* upita Frank.

,2Nemoj da kaze§, Garnere“, opomenu ga Zena.
DZoe se ponovo nasmeja.

.Neka Niki zadrzi Prudens“, rece DZoe Garner. ,Ja sam sebi nasao dobru
devojku.“

,Lako se govori“, reCe gospoda Garner.
Konji su teSko teglili po pesku. DZoe zamahnu u mraku bi¢em.
»<Hajde, povucite. Imacete sutra da teglite joS viSe no sada.”

Kasali su niz dugi breg, a teSka teretna kola su se truckala. Kad stigosSe do
kuce na farmi, svi sidoSe sa kola. Gospoda Garner otkljuca vrata, ude unutra i
izade sa lampom u ruci. Karl i Nik istovariSe stvari sa zadnjeg dela kola.
Frank sede na prednje sediSte da otera kola do staje i ispregne konje. Nik se
pope uz stepenice i otvori kuhinjska vrata. Gospoda Garner je loZila vatru u
peci. Ona prestade da sipa kerozin na drva.

,~Zbogom, gospodo Garner®, reCe Nik. ,Hvala vam Sto ste me poveli.”
,0, nema na ¢emu, Niki.“

,DIvno sam se proveo."“

,Mi volimo da si sa nama. Zar neceS da ostanes$ i veceras$?*

,Bolje da idem. Mislim da moZda tata ¢eka.“

»E pa, onda idi. Kazi Karlu da dode ku¢i, hoce$ 1i?*“

,Dobro.“

,Laku no¢, Niki.“

»<Laku no¢, gospodo Garner."

Nik izade iz dvoriSta i uputi se ka staji. Dzoe i Frank su muzli.
,Laku noc¢“, rece Nik. ,Divno sam se proveo."

,<Laku no¢*, doviknu DZoe Garner. ,Zar nece$ da ostane$ da jede$?“

,Ne, ne mogu. Hocete li kazati Karlu da ga majka zove?“ ,Dobro. Laku
no¢, Nik.“

Nik je bosonog peSacCio stazom kroz livadu ispod staje. Staza je bila
utabana, a rosa sveZa na njegovim bosim nogama. On se pope preko ograde
na kraju livade i side kroz jednu jarugu, nogu vlaznih od blata mocvare, a



zatim pode navisSe kroz suvu bukovu Sumu sve dok ne ugleda svetlost poljske
kuce. Uspuza se preko ograde i dode naokolo do trema na procelju kuce.

Kroz prozor spazi svog oca kako sedi za stolom i Cita pri svetlosti velike
lampe. Nik otvori vrata i ude.

»E pa, Niki“, reCe njegov otac, ,je li bilo dobro?“ ,Divno sam se proveo,
tata. Bio je to divan Cetvrti

jul.*

,Jesili gladan?*

,<Pogodio si."

,Sta si uradio sa cipelama?*

,Ostavio sam ih u kolima kod Garnerovih.“
,Hajde, predi u kuhinju.”

Nikov otac pode napred sa lampom. Zastade i podize poklopac sa
hladnjaka. Nik produzi u kuhinju. Otac unese na tanjiru komad hladne
piletine i bokal mleka i stavi ih na sto pred Nika. Spusti lampu.

,Ima i malo pite“, rece on. ,Hoce li ti to biti dosta?“ , Ovo je savrSeno.”

Otac sede na stolicu pored stola pokrivenog muSemom. Ostavljao je veliku
senku na kuhinjskom zidu.

,Ko je dobio utakmicu?*
,petoskej. Pet prema tri.“

Otac je sedeo posmatrajuc¢i ga kako jede i napunio mu ¢asSu mlekom iz
bokala. Nik popi i obrisa usta ubrusom. Otac pruzi ruku ka polici da dohvati
pitu. On isece Niku veliki komad. Bila je to pita s borovnicama.

.Sta si ti radio, tata?"

»18a0 sam ujutro da pecam.”

_Sta si ulovio?*

,oamo grgece.”

Otac je sedeo posmatrajuci Nika kako jede pitu.

,Sta si radio po podne?* upita Nik.

»<15a0 sam da se proSetam gore do indijanskog logora. Svi su Indijanci bili
u gradu i pijancili.”

»Zar bas nikoga nisi video?*

,Video sam tvoju prijateljicu Prudi.”

,Gde je bila?*“



,Bila je u Sumi sa Frankom Vosbernom. Nabasao sam na njih. [zvanredno
su se zabavljali.”

Otac nije gledao u njega.

,Sta su radili?*

,Nisam ostao da vidim."

,Reci mi Sta su radili.”

,Ne znam", reCe njegov otac. ,Samo sam ih ¢uo kako su se mazili."
,Kako si znao da su to oni?“

,video sam ih.“

,Ucinilo mi se da si rekao da ih nisi video.*
.Ta da, video sam ih.“

,Ko je bio sa njom?* upita Nik.

,Frank Vosbern.“

Jesuli—jesu li...”

,Sta, jesu 1i?“

JJesu li bili sre¢ni?*

,Cini mi se da jesu.“

Otac ustade od stola i izade na kuhinjska vrata. Kad se vratio, Nik je
gledao u svoj tanjir. Plakao je.

»2Hoces li joS malo?“ Otac uze noz da isecCe pitu.
.Ne", rece Nik.

,2Bolje uzmi jo$ jedan komad.“

»,INe, nista ne mogu."

Otac raspremi sto.

,Gde su bili u Sumi?“ upita Nik.

,Gore, pozadi logora.” Nik je gledao u tanjir.
Otac rece: ,Nik, bolje bi bilo da legnes.“
,Dobro."

Nik ode u svoju sobu, skide se i leze u postelju. Cuo je oca kako $etka po
dnevnoj sobi. Nik je lezao u postelji, lica zagnjurenog u jastuk.

Srce mi je prepuklo, pomisli. Ako se ovako ose¢am mora da mi je srce
prepuklo.



Posle nekog vremena on ¢u oca kako gasi lampu i odlazi u svoju sobu.
Cuo je kako vetar pocinje napolju da duva kroz drvece i oseti ga kako kroz
zastor ulazi hladan unutra. Lezao je dugo lica zagnjurena u jastuk, a posle
izvesnog vremena zaboravi da misli na Prudens i najzad zaspa. Kada se noc¢u
probudio, Cuo je vetar u Cetinarima napolju pred kucom i talase sa jezera
kako zapljuskuju obalu, a zatim ponovo zaspa. Ujutro je duvao jak vetar i
talasi su se visoko peli na obalu, a on je bio dugo budan pre no Sto se setio da
mu je srce puklo.



BOKSER

Nik ustade. Bio je citav. Pogleda uz prugu u svetla zadnjeg vagona
teretnog voza koji je nestajao za krivinom. Sa obe strane pruge nalazila se
voda, zatim mocvara sa americkim ariSem.

On opipa svoje koleno. Pantalone su mu bile pocepane, a koZa odrana.
Ruke su mu bile oguljene, a pesak i Sljaka podvukli se pod nokte. Prede do
ivice pruge, onda niz padinu do vode i poce da pere ruke. Prao ih je brizljivo
u hladnoj vodi, ¢isteci prljavstinu ispod noktiju. Onda ¢uc¢nu i opra koleno.

Onaj vasljivi lupez, onaj kocnicar. Pronaci ¢e ga on ve¢ jednoga dana.
Poznace ga. Vesto je on to izveo.

,2Dodider ovamo, decko“, rekao je. ,Imam nesto za tebe.“

Naseo je. Kakva strasna detinjarija Sto je tako postupio. ViSe ga nikada
niko nece namagarciti na taj nacin.

,2Dodider ovamo, decko, imam nesto za tebe.“ A onda — pljas i tresnuo je
na ruke i kolena kraj pruge.

Nik protrlja oko. Iskocila je velika ¢voruga. E pa, u redu, imac¢e modricu
na oku. Vec ga je bolelo. Taj kuckin sin, taj koc¢nicar.

Prstima dodirnu ¢vorugu iznad oka. Oh, lepo, to je samo jedna modrica na
oku. To je sve Sto je zaradio. Jevtino je proSao. Pozeleo je da moZe da vidi
modricu. Gledajuc¢i u vodu nije mogao da je vidi. Bio je mrak i bio je daleko
od bilo kog naseljenog mesta. Obrisa ruke o pantalone i ustade, a onda se
pope na Zeleznicki nasip.

Krenu uz prugu. Bila je ¢vrsto nasuta peskom i Sljunkom izmedu pragova
te je moglo lako i dobro da se hoda. Gladak nasip u vidu uzdignutog puta
pruzao se ispred njega kroz mocvaru. Nik je iSao nasipom. Negde mora da
stigne.

Nik je uskocio u teretni voz kad je ovaj smanjio brzinu prolazec¢i pored
radionica blizu zeleznickog ¢vora Volton. Voz, u kome se nalazio Nik, prosao
je kroz Kalkasku kad je pocelo da se smrkava. Sada mora da je blizu
Manselone. Jo$ tri ili Cetiri milje moc¢vare. Koracao je duz pruge; iduci
izmedu pragova drzao se dela nasutog Sljunkom. U izmaglici koja se dizala
mocvara je izgledala avetinjski. Bolelo ga je oko i bio je gladan. On nastavi da



ide nasumce, ostavljaju¢i za sobom milje Zeleznicke pruge. Ispred njega
nalazio se jedan most. Nik ga prede, a njegove Cizme prazno su odjekivale po
gvozdu. Dole, ispod mosta, izmedu otvora pragova, ukazivala se crna voda.
Nik udari nogom jedan rasklimatani klin i on pade u vodu. Iza mosta pruzala
su se brda. Bilo je visoko i mracno sa obe strane pruge. NaviSe uz prugu Nik
opazi neku vatru.

[Sao je uz prugu oprezno ka toj vatri. Nalazila se malo sa strane pruge,
ispod Zeleznickog nasipa. Ugledao je samo mlaz svetlosti. Pruga se nastavljala
kroz jedan usek, a tamo gde je vatra gorela teren se Sirio i zalazio u Sumu.
Nik se pazljivo spusti niz nasip i prepreci kroz Sumu da bi doSao do vatre.
Suma je bila bukova i dok je iSao izmedu drveca osecao je Zirove pod

vatre sedeo je jedan covek. Nik je ¢ekao iza drveta i posmatrao. Izgledalo je
da je taj covek sam. Sedeo je tamo, glave oslonjene na ruke, gledajuci u
vatru. Nik izade i pride blizu tako da ga vatra osvetli.

Covek je sedeo tamo, gledajuci u vatru. Kad se Nik zaustavi sasvim blizu
njega, on se i ne pomace.

.Zdravo!“ rece Nik.

Covek podize pogled.

,Gde si zaradio tu masnicu?“ upita on.
,2Jdesio me jedan koc¢nicar.”

,2Bacio te sa teretnog voza?*“

yDa."

,Video sam tog kopilana“, rece ¢ovek. ,ProSao je ovuda, otprilike pre sat i
po. ISao je po krovu vagona, pljeskajuci i pevajudi.”

,<Kopile!*

»<Mora da mu je ¢inilo zadovoljstvo Sto te je bacio”, rece covek ozbiljno.
,<Pokazacu ja njemu.”

,<Kad bude prolazio udri ga kamenicom*, posavetova ga covek.
,2Jhvatic¢u ja njega."

,ourov si ti, je 1i?“

,Ne*, odgovori Nik.

»Svi ste vi mladic¢i surovi.”

,Covek mora da je takav*, rece Nik.

,L01jakazem."



Covek pogleda u Nika i nasmesi se. Pri svetlosti vatre Nik zapazi da mu je
lice izobliceno. Nos mu je bio ugnut, oc¢i kao neki prorezi, a usne cudnog
oblika. Nik nije sve to odjednom primetio. Video je samo da je lice toga
coveka neobi¢nog oblika i unakazeno. Po boji bilo je kao kit za prozore. Pri
svetlosti vatre izgledalo je kao mrtvo.

,Lebi kao da se ne dopada moja njuska?“ upita covek.
Nik se zbuni.

,Svakako*, rece on.

,<Pogledaj!“ covek skide kacket.

Imao je samo jedno uvo. Bilo je zadebljalo i priljubljeno uz glavu. Tamo
gde je trebalo da se nalazi drugo uvo bio je samo patrljak.

,Da li si ikada video nekoga ko ovako izgleda?“
.Ne", rece Nik. Malo mu se smucilo.

,L0 mogu da ti poverujem“, rece covek. ,Zar ne misli§ da bih mogao da ti
poverujem, mladicu?*

.1 te kako!“

,OVi su oni tupili svoje ruke na meni“, rece mali covek. ,Nisu mogli da me
udese.”

On se zagleda u Nika. ,Sedi", rece. ,Hoce$ li da jedes§?*

,2Nemojte se uznemiravati“, rece Nik. ,ProduZzi¢u do grada.“
,Slusaj!” rece covek. ,Zovi me Ed.“

,vazi!“

»olusaj“, rece mali covek. ,Sa mnom nije sve kako valja.”

,Sta vam je?“

,Ja sam lud.”

Covek ponovo stavi kacket na glavu. Nik oseti zelju da se nasmeje.
,ove je u redu sa vama“, reCe on.

»,INe, nije. Ja sam lud. Slusaj, je si li ikada bio lud?“ ,Ne, nisam*, rece Nik.
,Kako vas to hvata?“

,Ne znam", rece Ed. ,Kad te spopadne, onda ne znas$ nista. Ti me poznajes,
zar ne?“

JNe.”
,Ja sam Ed Fransis.*“



»,Na casnu rec?"

,Zar ne verujes to?*“

,verujem."

Nik je znao da to mora biti istina.

»Znas kako sam ih ja tukao?*

.Ne", rece Nik.

»~Moje srce radi usporeno. Kuca samo Cetrdeset puta u minutu. Opipaj.“
Nik se ustezao.

,<Hajde", covek ga uhvati za ruku. ,Uhvati me za zglavak na ruci. Stavi
prste tu.*

Zglavak malog coveka bio je debeo, a miSic¢i nabrekli preko kosti. Nik je
osecao lagano kucanje bila pod svojim prstima.

,Imas li sat?“

JNe.”

,Ni ja ga nemam*, rece Ed. ,NiSta to ne vredi ako nemas sat."
Nik ispusti njegovu ruku.

»olusaj, rece Ed Fransis. ,Uzmi je ponovo. Ti broj, a i ja ¢u da brojim do
Sezdeset.“

Osetivsi lagano snazno udaranje bila pod svojim prstima Nik poce da
broji. Cuo je i malog coveka kako lagano broji — jedan, dva, tri, Cetiri, pet i
onda dalje — naglas.

Sezdeset", zavrsi Ed. ,To je minut. Koliko si za to vreme izbrojao?“
,Cetrdeset“, re¢e Nik.

,lracno je“, rece Ed, sav sre¢an. ,Moj puls nikada ne zuri.”

Neki ¢ovek side niz nasip Zeleznicke pruge, i preko cistine pride do vatre.
,Zdravo, Bagze!* rece Ed.

,<Zdravo!“ odgovori Bagz. To je bio glas crnca. Nik je i po hodu poznao da
je to crnac. Stajao je ledima njima okrenut, nadnet nad vatru. Onda se
uspravi.

,L0 je moj drugar Bagz“, rece Ed. ,I on je lud.”

»~Milo mi je Sto sam vas upoznao“, rece Bagz. ,Odakle ono rekoste da
dolazite?*

.1z Cikaga“, rece Nik.



,L0 je divan grad“, rece crnac. ,Nisam razumeo vase ime."
»~<Adams. Nik Adams."

,Bagze, on kaZe da nikada nije bio lud“, rece Ed. ,Snac¢i ¢e njega joS
mnogo Stosta”, reCe crnac. Odmotavao je nekakav paket kraj vatre.

,<Kada ¢emo jesti, Bagze?“ upita profesionalni bokser. ,0Odmah.“
,Jesili gladan, Nik?*“

,Gladan sam kao vuk.“

,Cujes li to, Bagze?“

,Cujem ja mnogo $tosta."

,10 te nisam pitao.”

,Da. Cuo sam $ta je gospodin rekao.*

Spustao je odreske Sunke u jednu malu tavu. Kada se tava zagrejala mast
poCe da cvrci, a Bagz, cuced¢i nad vatrom na onim svojim dugim crnackim
nogama, okretao je Sunku i lupao jaja u tavu, naginjuci je sa jedne strane na
drugu da bi prelio jaja vrelom mascu.

»2Hocete li da naseCete malo hleba iz one torbe, gospodine Adamse?“
Bagz se okrenuo od vatre.
~Svakako.“

Nik zavuce ruku u torbu i izvadi ¢itavu veknu hleba. Isece Sest kriski. Ed
ga je posmatrao, i naze se napred. ,Daj mi taj tvoj noz, Nik", rece on.

,Ne, nsmojte to“, rece crnac. ,Zadrzite svoj noz, gospodine Adamse."

Profesionalni bokser se povuce nazad.

,2Hocete 1i mi dodati hleb, gospodine Adamse?“ upita Bagz. Nik mu ga
pruzi.

,Da li volite da natopite hleb u mast od Sunke?“ upita crnac.

, Jos kako!“

»~MoZzda bi bilo bolje da malo pricekamo. To je slade na zavrSetku jela.
Izvolite.”

Crnac uze komad Sunke, stavi ga na kriSku hleba, onda na to metnu jedno
jaje.

»,Samo poklopite taj sendvic, hocete li, i dodajte gospodinu Fransisu.”

Ed uze sendvic i poce da jede.

,Pazite kako to jaje curi“, opomenu crnac. ,Ovo je za vas, gospodine



Adamse. Ostatak je za mene."

Nik zagrize sendvi¢. Crnac je sedeo prekoputa njega, pored Eda. Topla
przena Sunka i jaja bili su veoma ukusni.

,Gospodin Adams je dobro izgladneo", rece crnac. Covek malog rasta,
koga je Nik znao po imenu kao ranijeg bokserskog Sampiona, ¢utao je.
Otkako je crnac rekao ono o nozu ni rec nije izustio.

»~Mogu li da vam ponudim kriSku hleba namocenu u vrucu mast od
Sunke?“ rece Bagz.

,Vvelika hvala.“

,2Hocete li i vi malo, gospodine Adolfe Fransise?“ Bagz ga ponudi iz tave.
Ed ne odgovori. Gledao je u Nika.

,Gospodine Fransise?“ Cu se blagi crncev glas.

Ed nije odgovorio. Gledao je u Nika.

,vama sam se obratio, gospodine Fransise", rece crnac blago.

Ed je nastavio da netremice gleda u Nika. Kacket mu je bio natucen preko
ocCiju. Nik oseti kako ga obuzima neko nelagodno osecanje.

»Zasto se kod vraga tako drzi$§?* zacu se ispod kape oStro pitanje upuceno
Niku. ,A kog vraga misli$ da si ti? Ti si jedno drsko kopile. Dolazi§ ovamo,
mada te niko nije zvao, i jede§ Coveku hranu i, kad ti on zatrazi da mu
pozajmis noz, ti postajes drzak.”

Piljio je besno u Nika, lice mu je pobledelo, a oCi se gotovo nisu ni videle
pod kacketom.

»L1 si veliki bezobraznik. Ko te je, do vraga, zvao da se ovde utrpas?*

»Niko."

,Sasvim si tu u pravu, niko te nije zvao. Tako isto niko te nije pozvao ni
da ovde ostane$. Upada$ ovde i ponasas se drsko zbog mog ovakvog lica, pusis
moje cigare i pije$ moje pice i onda joS odgovara$ drsko. Sta misli§, kuda li ¢e
vrag da te odnese?"

Nik ne rece nista. Ed ustade.

»Ja Cu ti reci, ti kukavicko kopile iz Cikaga. Razbiéu ti tikvu. Razumes li?*“

Nik ustuknu. Mali covek prilazio mu je lagano, koracaju¢i ravnim
stopalima, isturajuc¢i napred levu nogu i vukuci desnu za njom.

,Iresni me." On mrdnu glavom. ,Pokusaj i udri me.“
.,Necu da vas udarim.*“



»2Neces se tek tako izvuci. Dobice$ batine, razumes? Hajde, napadni me.*
,Prestanite”, rece Nik.
,0nda, dobro, ti kopile.“

Covek je gledao u Nikove noge. Dok je on gledao dole, crnac koji je posao
za njim ¢im se ovaj odmakao od vatre, uspravi se i udari ga po potiljku. On
pade napred, a Bagz spusti u travu gumenu palicu zavijenu u platno. Mali
covek je lezao tu, s licem u travi. Crnac ga podize; glava mu je bila opuStena, i
odnese ga do vatre. Lice mu je izgledalo jadno, oci otvorene. Bagz ga nezno
polozi na zemlju.

,2Hocete li mi doneti vode u vedru, gospodine Adamse*“, rece on. ,,Bojim se
da sam ga malo jace udario.”

Crnac poprska vodom coveka po licu i blago ga povuce za uvo. OCi se
zatvorise.

Bagz ustade.

»S njim je sve u redu”, rece on. ,Nema razloga da se zbog njega brinete.
Zao mi je, gospodine Adamse."

,=U redu.” Nik je gledao u malog coveka. Spazio je gumenu palicu u travi i
podize je. Imala je elasticnu drSku i bila gipka u njegovoj ruci. Bila je
nacinjena od otrcane koze, a maramica je bila zavijena oko tezeg kraja.

»,Rucica je od riblje kosti“, nasmesi se crnac. ,ViSe ovakve ne proizvode.
Nisam znao koliko ste u stanju da se branite, a pored toga nisam Zeleo da ga
povredite, ili da mu ostavite jo$ koju novu belegu pored ovih koje ima.“

Crnac se ponovo nasmesi.
,Pa vi ste ga sami udarili.”

»Ja znam kako to da ucinim. Nece se uopSte toga secati. Moram to da
ucinim da bih ga povratio kad ga ovako spopadne.”

Nik je joS uvek gledao u malog coveka koji je lezao, zatvorenih ociju pri
svetlosti vatre. Bagz stavi joS malo drva na vatru.

,2Nemojte se nista brinuti za njega, gospodine Adamse. Ja sam ga takvog
vidao viSe puta i ranije.”

,Zbog Cega je on poludeo?*“

,0, zbog mnogo Cega“, odgovori crnac koji se nalazio kraj vatre. ,Da li
biste Zeleli Solju kafe, gospodine Adamse?*

On pruzi Niku Solju i ispravi kaput koji je stavio pod glavu onesvescenog
coveka.



,Pre svega, primio je suviSe udaraca.” Crnac je srkutao kafu. ,Ali zbog
toga je postao samo malo tuplji. A onda Mu je sestra bila menadZer i novine
su uvek o njima pisale kao o bratu i sestri, o tome kako ona voli svoga brata i
kako on voli svoju sestru, a onda su se vencali u Njujorku, i to im je stvorilo
mnoStvo neprilika.”

,oecam se toga.”

,ovakako. Naravno, oni uopSte nisu bili brat i sestra, ali mnogima se to
nije dopadalo; oni su poceli da se svadaju, a jednoga dana ona je otiSla i
nikada se viSe nije vratila.”

Popio je kafu i obrisao usne rumenkastom nadlanicom svoje ruke.
»,] prosto je poludeo. Hocete li joS malo kafe, gospodine Adamse?*

~Hvala."

,Video sam je nekoliko puta“, nastavi crnac. ,Bila je izvanredno lepa Zena.
Licila je na njega kao da su blizanci. I on ne bi rdavo izgledao da mu lice nije
potpuno izobli¢eno.”

Zastade. Izgledalo je da je priCa zavrSena.
,Gde ste ga upoznali?“ upita Nik.

,Upoznao sam ga u zatvoru“, rece crnac. ,Stalno se tukao sa ljudima kad
je ona otiSla i strpali su ga u zatvor. Ja sam bio tamo zato $to sam iskasapio
nozem jednog coveka.

Nasmesi se 1 nastavi blagim glasom:

,0dmah sam ga zavoleo, i kad sam izaSao, poCeo sam da se staram o
njemu. On voli da misli da sam i ja lud, a ja ne marim. Volim da sam sa njim i
da upoznajem zemlju putujuc¢i, a ne moram da kradem da bih to ucinio.
Volim da Zivim kao gospodin.

,Cime se vas dvojica uopste bavite?* upita Nik.
,Oh, ni¢im. Jednostavno putujemo naokolo. On ima novca.*
»~Mora da je zaradio mnogo novca."

»<Naravno. Mada je potroSio sav taj novac. Ili su mu ga uzeli. Ona mu Salje
novac.”

ProdZarao je vatru.

»<lzvanredno je to lepa zena“, rece on. ,I'oliko mnogo li¢i na njega kao da
su blizanci.”

Crnac baci pogled na malog ¢oveka koji je lezao tesko diSuci. Plava kosa
padala mu je preko cela. Njegovo unakazeno lice izgledalo je detinjasto dok



je spavao.

,Sada mogu da ga probudim svakoga casa, gospodine Adamse. Ako se ne
ljutite, zeleo bih da se vi nekako izgubite odavde. Ne bih hteo da budem
negostoljubiv, ali mogao bi ponovo da se razdrazi ako vas vidi. Mrzim kad
sam primoran da ga udarim, ali to mi jedino ostaje da uradim kad poc¢ne da
luduje. Moram u neku ruku da ga drzim podalje od sveta. Vi mi ne zamerate,
zar ne, gospodine Adamse? Trebalo je da vas opomenem da ga se pricuvate,
ali izgledalo je da ste mu se mnogo dopali i pomislio sam da ¢e sve biti u
redu. Stic¢i ¢ete do jednog grada ako produzite otprilike dve milje uz prugu.
Zove se Manselona. Zbogom. Zeleo bih da mozemo da vas ponudimo da
prenocite ovde, ali to sada ne dolazi u obzir. Da li biste hteli da ponesete
malo Sunke i hleba? Ne? Bolje uzmite jedan sendvic.” Sve je to bilo receno
onim dubokim, prijatnim, uctivim crnackim glasom.

,2pDobro. E pa, zbogom, gospodine Adamse. Zbogom, i neka vam je sa
srecom!”

Nik krenu, udaljujuc¢i se od vatre i preko proplanka stize do zeleznicke
pruge. Kad je bio van domasaja svetlosti vatre, on oslusnu. Duboki, meki glas
crnca govorio je neSto. Nik nije mogao da razabere reci. Onda zacu kako mali
covek rece: ,Imam strasnu glavobolju, Bagze.“

,Oseticete se bolje, gospodine Fransise“, umirivao ga je crncev glas. ,Samo
popijte ovu Solju tople kafe.”

Nik se pope na nasip i krenu prugom. Zapazi da drzi u ruci sendvic sa
Sunkom i stavi ga u dzep. Osvrnuvsi se unazad na jednom usponu, pre no Sto
je pruga skretala u brda, spazi svetlucanje vatre na onom proplanku.



UBICE

Vrata Henrijevog restorana otvoriSe se i dva ¢coveka udoSe. Oni sedoSe za
Sank.

,Sta zelite?* upita ih Dzordz.

,Ne znam", rece jedan od njih. Sta ti hoces da jedes,
Al?*

,Ne znam", rece Al. ,Ne znam S$ta ho¢u da jedem.*

Napolju se smrkavalo. Uli¢na sijalica upali se pred izlogom. Ona dva
coveka za Sankom citala su jelovnik. Sa drugog kraja Sanka posmatrao ih je
Nik Adams; bas je razgovarao sa Dzordzom kada su oni usli.

»Ja €u svinjsko pecenje sa sosom od jabuka i krompir pireom*, rece prvi
covek.

»2\Nije jos gotovo.“

,Zasto ga, do davola, onda stavljate na jelovnik?“

,L0 je za veCeru“, objasni DZzordz. ,Mozete ga dobiti u Sest sati.”
Dzordz pogleda u sat na zidu iza Sanka.

,Pet je sati.”

»oat pokazuje pet i dvadeset”, rece drugi covek.

,lde napred dvadeset minuta.”

,Oh, do davola i sa satom*, rece prvi Covek. ,Sta imate za jelo?*

»~Mogu vas usluziti svim vrstama sendvica“, rece Dzordz. ,MoZete dobiti sa
Sunkom i jajima, slaninom i jajima, dzigericom i slaninom, ili mesom.“

,2Dajte mi pile¢i pilav sa zelenim graskom, sosom od pavlake i krompir
pireom.”

,10 je za veceru.”

,ove Sto mi ho¢emo je za veceru, a? Tako li vi radite?” ,Mogu vas usluziti
Sunkom i jajima, slaninom i jajima, dzigericom..."

»Ja ¢u Sunku i jaja“, rece drugi covek, koji se zvao Al. Nosio je
polucilindar i crni kaput zakopcan preko grudi. Lice mu beSe sitno i bledo, a



usne su mu bile stisnute. Nosio je svileno Salce i rukavice.

,<Dajte mi slaninu i jaja“, rece drugi Covek. Bio je otprilike iste visine kao i
Al. U licu su se razlikovali, ali su bili obuceni kao blizanci. Obojica su nosila i
suvisSe tesne kapute. Sedeli su nagnuti unapred, s laktovima na tezgi.

,2lma 1’ Sto za pice?“ upila Al.

,2Bezalkoholnog pica, likera, piva sa isijotom*, rece DZordz.

»2Mislim, imate li Sto za pice?*

,Samo to $to sam rekao.*

,Ovo je neki topao grad“, rece drugi. ,Kako se zove?“ ,Samit.“

,Jesi li ikada ¢uo za njega?“ upita Al svoga prijatelja. ,Ne“, rece prijatelj.
»A Sta se radi ovde noc¢u?“ upita Al.

,Pa, vecera se“, reCe njegov prijatelj. ,Svi dolaze ovamo da se dobro
naveceraju.”

,Tako je“, rece Dzordz.

»Znaci, ti mislis da je tako?“ upita Al DZordza.

,Naravno.*

,I1 si zaista bistar momalk, je I’ da?*

.Naravno“, rece Dzordz.

»E pa, bas nisi“, rece drugi mali ¢ovek. , Je I’ da, Al?*

»~Mutav je“, rece Al. On se okrete Niku. ,Kako se ti zove$?*

~<Adams.“

,J0S jedan bistar momcic“, rece Al. ,Nije li on bistar momak, Maks?*
,0vaj grad je pun bistrih momaka*, rece Maks.

DzordZ stavi dva tanjira na Sank, jedan sa Sunkom i jajima, drugi sa
slaninom i jajima. On prinese i dva tanjira sa przenim krompirima i zatvori
kuhinjsko prozorce.

,Sta je za vas?*“ upita on Ala.
,Zar se ne secate?”
,ounkaijaja.”

,Zaista bistar momak", rece Maks. On se naze napred i uze Sunku i jaja.
Obojica su jeli sa rukavicama na rukama. DZordz je posmatrao kako jedu.

,U Sta ti gledas$?" pogleda Maks DzordzZa.
»,IN1u Sta.”



,9to mu gromova, gleda$. Gledao si u mene."
»~MoZzda je deCak mislio samo da se naSali, Makse*“, rece Al.
DZordZ se nasmeja.

,I1 nemas ¢emu da se smeje$”, reCe mu Maks. ,Ti uopSte nemas ¢emu da se
smejes§, razumes 1i?*

,Dobro*, re¢e DZordz.

»Znaci on misli da je to dobro.“ Maks se okrete Alu. ,,On misli da je to
dobro. Ovaj odgovor bas vredi.“

»,Eh, mudrac je on", rece Al. Oni nastaviSe da jedu.

,<Kako bese ime onog bistrog momcica na kraju Sanka“, upita Al Maksa.

»2Hej, bistri momcicu“, reCe Maks Niku. ,Predi na drugu stranu Sanka sa
tvojim prijateljem.”

,Sta to ima da znaci?* upita Nik.

,NisSta to nema da znaci.“

,Bolje predi, bistri momcicu*, rece Al. Nik zade iza Sanka.

,Sta ovo ima da zna¢i?* upita Dzordz.

»,INe mesaj se u ta posla“, rece Al. ,Ko je tamo u kuhinji?*

,Crnac.”

,Sta zna¢i crnac?*

,Crnac, kuvar.”

,Kazi mu da dode vamo.*

_Sta ovo treba da znaci?*

,Kazi mu da dode vamo.*“

,Gde vi mislite da se nalazite?*

,Do davola, mi dobro znamo gde smo*, rece covek koji se zvao Maks. ,Da
li izgledamo glupo?*“

,Ti govoris gluposti“, re¢e mu Al. ,Sta se ti, do davola, raspravljas sa ovim
deranom? Slusaj“, rece on DZzordzu ,reci crncu da dode vamo.”

,Sta ¢ete mu uraditi?*
»2NiSta. Muc¢ni glavom, bistro momce. Sta bismo mi uradili jednom crncu?”

DZzordz odize kapak koji se otvarao prema kuhinji. ,Same!“ pozva on.
,Dodi caskom ovamo.”

Vrata kuhinje se otvorise i crnac ude.



,Sta je?* upita.
Ona dva coveka za Sankom odmeriSe ga pogledom.
,Dobro, crnce. Stani ta¢no tamo*, rece Al.

Stojec¢i opasan keceljom, crnac Sam pogleda dvojicu koji su sedeli za
Sankom. ,Dobro, gospodine*, reCe on. Al side sa stolice.

»<Ja ¢u u kuhinju sa crncem i bistrim momci¢em*, rece on. ,Idi natrag u
kuhinju, crnce. Ti podi sa njim, bistro momce.* Mali ¢ovek krenu u kuhinju
sa Nikom i Samom, kuvarom. Vrata se za njima zatvorise. Covek koji se zvao
Maks sede za Sank prekoputa DZordza. Nije gledao u Dzordza ve¢ u ogledalo
koje se nalazilo iza Sanka. Henrijeva radnja bila je od bifea pretvorena u
restoran.

»2INO, bistro momce”, rece Maks, gledaju¢i u ogledalo, ,zaSto ne kaze$
nesto?“

.Sta znaci sve ovo?*

,2Hej, Al“, viknu Maks, ,bistri momak Zeli da zna Sta sve ovo znaci.“

,Zasto mu ne kaze$?* zacCu se Alov glas iz kuhinje.

»A zbog Cega ti misliS da je sve ovo?“

»-Ne znam."

LA Sta mislis?*

Maks je sve vreme dok je govorio gledao u ogledalo.

,<Jane bih da kazem.“

»Hej, Al, bistri momak kaze da on ne bi hteo da kaZe Sta misli zbog cCega je
sve ovo."

»~Mogu da vas cujem dobro“, rece Al iz kuhinje. On je bocom sa sosom od
paradajza podupro kapak ‘Subera’ kroz ¢iji se otvor dodaju sudovi u kuhinju.
,Slusaj, bistro momce“, rece on iz kuhinje DzordZu. ,Stani malo dalje iza
bara. Ti se malo pomeri ulevo, Maks.“ Bio je kao fotograf koji priprema
grupno snimanje.

_KaZi mi nesto, bistro momce*, re¢e Maks. ,Sta misli$ da ¢e se desiti?*

DzordzZ ne rece nista.

»Ja ¢cu ti kazati“, reCe Maks. ,0O¢emo da ubijemo jednog Svedanina.
Poznajes li ti jednog krupnog Svedanina po imenu Ole Andreson?“

”Da“
,On dolazi ovamo svako vece da vecera, je I’ da?”



,2Dode ponekad ovamo.”
,On ovamo dolazi u Ses, je 1’ da?*
,Ako dode.“

»Mi to sve znamo, bistro momce"“, rece Maks. ,Pricaj o necem drugom.
Ides$ li kadgod u bioskop?*

.S vremena na vreme."

,lreba ceS¢e da ideS u bioskop. Bioskopi su odli¢ni za jednog bistrog
mombka kao $to si ti.”

,Zasto hocete da ubijete Olea Andresona? Sta vam je on ucinio?*“

,Nikada nije imao prilike da nam nesto ucini. Cak nas nikada nije ni
video.“

,1 on ¢e nas samo jedanput videti“, rece Al iz kuhinje. ,Zbog cega onda
hocete da ga ubijete?“ upita Dzordz. ,Ubi¢emo ga zbog jednog prijatelja.
Samo zato da ucinimo uslugu jednom prijatelju, bistro momce."

,<Zapusi“, rece Al iz kuhinje. ,Do vraga, brbljas viSe no $to je potrebno.”
»E, pa moram da zabavljam bistrog momka. Nije li tako, bistro momce?*“

,Brbljas prokleto mnogo*, rece Al. ,Crnac i moj bistri momci¢ sami se
zabavljaju. Povezo sam ih ko dve prijateljice u samostanu.”

,<Pretpostavljam da si ti bio u samostanu.“
.To se nikada ne zna.“
,I1 s1 bio u ¢ifutskom samostanu. Tamo si ti bio.“ Dzordz pogleda na sat.

»~Ako neko naide, reci da je kuvar izaSao, a ako i dalje hoce da ostane, kazi
da c¢eS$ oti¢i u kuhinju i sam kuvati. Razumes li, bistro momce?“

,Dobro*, re¢e Dzordz. ,Sta cete posle da radite s nama?“ ,To ¢e zavisiti*,
rece Maks. ,To ti je jedna od onih stvari koje ne moze$ unapred znati.“

Dzordz pogleda u sat. Bilo je Sest i Cetvrt. Vrata sa ulice se otvoriSe. Jedan
tramvajski koc¢nicar ude unutra. ,Zdravo, Dzordz“, reCe on. ,Mogu li da
veceram?*

,5am je izaSao", rece Dzordz. ,Vratice se otprilike za pola sata.”

,Onda bolje da podem naviSe ulicom*, reCe kocnicar. DZzordz pogleda na
sat. Bilo je Sest i dvadeset.

,L0 si dobro izveo, bistro momce*, rece Maks. ,Ti si pravi mali dZzentlmen."

»Znao je da bi mu ja skino glavu, rece Al iz kuhinje. ,Ne“, rece Maks.
»Nije zato. Simpatican je ovaj bistri momak. Simpatic¢an je on momak. Svida



mi se.”
U pet do sedam Dzordz rece: ,,On nece do¢i."

Jo$ dvoje je uSlo u restoran. Jednom je DZordz otiSao do kuhinje i
napravio sendvic¢ sa Sunkom i jajima koji je neki ¢ovek zeleo da ponese sa
sobom. U kuhinji je video Ala kako sedi sa unazad zabacenim cilindrom na
stolici pored ,Subera”“, dok su cevi skracene dvocevke lezale na ivici. Nik i
kuvar bili su u uglu, ledima jedan drugom okrenuti, s ubrusima u ustima.
DzordZ je napravio sendvi¢, zamotao ga u masnu hartiju, stavio u kesu i
doneo, a covek je platio i otiSao.

,0vaj bistri momak sve zna da uradi“, rece Maks. ,Zna da kuva i sve zna.
Bio bi ti odlican suprug nekoj devojci, bistro momce.“

,Da?"reCe Dzordz. ,Vas prijatelj Ole Andreson nece doci.”
,2Dacemo mu jos deset minuta“, reCe Maks.

Maks je posmatrao ogledalo i sat. Kazaljke sata pokazaSe sedam, a zatim
sedam i pet.

»<Ajdmo, Al“, rece Maks. ,Bolje da idemo. On nece do¢i.”
,2Bolje da mu damo joS$ pet minuta“, rece Al iz kuhinje.

Kroz pet minuta ude jedan Covek i DZordz mu objasni da je kuvar
bolestan.

,Zasto, do davola, onda ne nadete drugog kuvara?“ upita covek. ,Zar vi ne
drzite restoran?*“ On izade.

»~Ajdmo, Al“, rece Maks.

LA Sta ¢emo sa ova dva bistra momka i crncem?*

,9a njima je u redu.”

,Mislis 1i tako?*“

,Dabome. Mi smo zavrsili.“

,Ne dopada mi se cela stvar®, rece Al. ,Zabrljano je. Ti suviSe brbljas.”
»E, pa Sta onda, do davola“, rece Maks. ,Treba da se zabavljamo, zar ne?*

,ovejedno, ti suviSe mnogo brbljas, rece Al. On izade iz kuhinje. Skracene
cevi dvocevke pravile su mu malu guku ispod pojasa suviSe tesnog kaputa.
On izravna kaput rukama u rukavicama.

,Do videnja, bistro momce*, rece on Dzordzu. ,Imas mnogo srece.”
,L0 je istina“, rece Maks. ,I'reba da se kladi$ na trkama, bistro momce."
Njih dvojica izadoSe na vrata. Dzordz ih je posmatrao kroz izlog kako



prolaze ispod wuli¢ne sijalice i prelaze ulicu. U tesnim kaputima i
polucilindrima izgledali su kao neki par iz vodvilja. DzordZz prode kroz
pokretna vrata u kuhinju i odveza Nika i kuvara.

,2Necu ja viSe da trpim ovo“, rece Sam, kuvar. ,Dosta mi je ovoga.”
Nik ustade. Nikada ranije nije imao ubrus u ustima.

,Cuj“, rece on. ,Sta ovo, do davola, znaci?* Pokusavao je da izigrava
hladnokrvnost.

»2Hteli su da ubiju Olea Andresona“, rece DZordz. ,Hteli su da pucaju na
njega kada dode da vecera.”

,Olea Andresona?*

sJeste.”

Kuvar opipa palcima uglove usta.

»<Jesu li svi otisli?* upita on.

Jesu“, rece Dzordz. ,,Sada su otisli.”

,Ne dopada mi se ovo“, rece kuvar. ,To mi se nimalo ne dopada.*“

,olusaj”, rece DZzordz Niku. ,Bilo bi bolje da odeS i nadeS Olea Andresona.”
,Dobro."

,Bolje bi bilo da se u to uopsSte ne mesas“, rece Sam, kuvar. ,Bolje se ti
drzi po strani.”

,Nemoj i¢i ako ne Zeli$ da ide$*, rece DZordz.

»~Ako se umesa$ u to, neceS se dobro provesti“, rece kuvar. ,DrZi se ti po
strani.”

,Oti¢i ¢u da ga potrazim“, rece Nik DZordzu, ,Gde stanuje?*“

Kuvar se odmace.

»~Mali decaci uvek znaju Sta hoce da urade*, rece on.

,On stanuje u HirSovoj kuci u kojoj se izdaju sobe*, rece DZordz Niku.
,ldem tamo."

Napolju, uli¢na sijalica je sijala kroz gole grane jednog drveta. Nik pode
naviSe ulicom pored tramvajske pruge i skrete kod druge sijalice niz pobo¢nu
ulicu. Tri zgrade od ugla nalazila se HirSova kuca za izdavanje. Nik se pope
uz dve stepenice i pritisnu zvonce. Na vratima se pojavi jedna Zena.

,Je li Ole Andreson tu?*

,Zelite li da ga vidite?*



,Da, ako je kod kuce.“

Nik pode za Zenom uz stepenice, a zatim nazad do kraja hodnika. Ona
zakuca na vrata.

,Ko je?"

»2Neko zeli da vas vidi, gospodine Andreson“, rece Zena.
,Ja sam, Nik Adams.*“

SJdi.“

Nik otvori vrata i ude u sobu. Ole Andreson je leZao na krevetu, potpuno
obucen. Bio je bokser teske kategorije i bio je suviSe dugacak za svoj krevet.
Lezao je sa dva jastuka ispod glave. On ne pogleda u Nika.

,Sta je?“ upita.
,Bi0 sam u Henrijevom restoranu*, rece Nik, ,i dva tipa su uSla i vezala
mene i kuvara i rekli su da ¢e vas ubiti.”

Zvucalo je glupo kada je to rekao. Ole Andreson ne kaza nista.

JJterali su nas u kuhinju“, rece Nik. ,Oni bi pucali u vas da ste doSli na
veceru.”

Ole Andreson je gledao u zid i nista nije rekao.

,DZordz je rekao da je bolje da dodem i da vam to ispricam.” ,NiSta ja tu
ne mogu da ucinim*, rece Ole Andreson. ,Opisacu vam kako su izgledali.”

,2Ne zelim da znam kako su izgledali“, rece Ole Andreson. Gledao je u zid.
,Hvala Sto si doSao da mi kazes.“

,Nema na cemu.”

Nik pogleda tog krupnog coveka koji je lezao na krevetu.

,Zar necete da odem i obavestim policiju?“

,Ne“, reCe Ole Andreson. ,T'o ne bi niSta pomoglo.“ ,Mogu li ja Stogod da
ucinim?*

,Ne. Nema Sta da se ucini.”

»~MozZda je to bilo samo izigravanje?“

»2INe. Nije samo izigravanje.”

Ole Andreson se okrete ka zidu.

,otvar je jedino u tome*, reCe on, govoreci u zid, ,5to ne mogu da se reSim
da izadem. Ovde sam proveo ceo dan.“ ,Zar ne moZete nekako da uredite tu
stvar?*

,Ne“ rece Ole Andreson. ,Dosta mi je cele te jurnjave unaokolo.”



Gledao je u zid.
,Nema sada Sta da se uc¢ini.*
,Zar ne mozete da uredite tu stvar?*

»2Ne. Zapao sam u nezgodu.“ Govorio je istim ravnodus$nim glasom. ,Nema
tu Sta da se ucini. Kroz neko vreme ¢u se resiti da izadem,*“

,Bolje da odem da vidim DZordza“, rece Nik.

,Do videnja“, rece Ole Andreson. On ne pogleda ka Niku. ,Hvala ti Sto si
dosao.“

Nik izade. Dok je zatvarao vrata video je Olea Andresona kako potpuno
obucen lezi na krevetu i gleda u zid.

,Ceo dan je proveo u sobi“, reCe mu dole gazdarica. ,,Mislim da se ne oseca
dobro. Ja sam mu kazala: Gospodine Andreson, vi treba da izadete i proSetate
po ovako lepom jesenjem danu.’ Ali on izgleda nije bio za to raspolozen.“ ,On
ne Zeli da izade.”

.Zao mi je Sto se ne oseca dobro*“, reCe Zena. ,On je veoma krasan covek.
Znate, bavio se boksom.*

LZnam."

,L0 nikada ne biste znali dok ga ne pogledate u lice“, reCe Zena. Stajali su
razgovarajuci u samoj kapiji. ,Tako je to blag covek.”

»E pa, laku no¢, gospodo Hirs", rece Nik.

,<Ja nisam gospoda Hirs", reCe zena. ,Ona je gazdarica. Ja samo vodim
racuna o kuci umesto nje. Ja sam gospoda Bel.“ ,E pa, laku no¢, gospodo Bel“,
recCe Nik.

,Laku no¢*, rece Zena.

Nik prode mra¢nom ulicom do ugla i sijalice, a onda duz tramvajske
pruge do Henrijevog restorana. Dzordz je bio unutra, iza tezge.

,Jesili video Olea?*

,2Da“, rece Nik. ,On je u svojoj sobi i nece da izade.”“ Kuvar otvori vrata na
kuhinji kad ¢u Nikov glas.

,Ja ¢ak nec¢u ni da slusam*, rece i zatvori vrata.

,<Jesi li mu ispri¢ao o onome?* upita DZordz.

,Naravno. Ispri¢ao sam mu, ali on zna u ¢emu je stvar.“ ,Sta ¢e da uradi?“
,Nista."

,Oni Ce ga ubiti.”



,Cini mi se da ho¢e.*

,Mora da se upetljao u nesto u Cikagu."

»,1 meni se tako ¢ini“, rece Nik.

,T0 je paklena stvar.”

,L0 je uzasna stvar“, rece Nik.

VisSe nisu razgovarali. DZordZ se saze da uzme ubrus i obrisa Sank.
,Pitam se Sta li je to uradio*, rece Nik.

»2Nekoga je izdao. Zato oni ubijaju ljude.”

»~Ja Cu oti¢i iz ovoga grada*“, rece Nik.

,Da“, rece Dzordz. ,To i treba uciniti.“

,2Ne mogu da podnesem da mislim o njemu kako ¢eka u sobi i zna da ce
nastradati. To je suviSe davolski grozno.” ,Da“ re¢e Dzordz, ,ali bolje nemoj
da misli$ o tome.“



SVETLOST SVETA

Kada nas je video kako ulazimo na vrata, krémar podize pogled i onda
ispruzi ruku i stavi poklopce na dve ¢inije sa jelom koje se sluZzilo besplatno
uz pice.

,Dajte mi jedno pivo“, rekoh. On napuni ¢asu, skide penu lopaticom i
onda zadrza ¢asu u ruci. Ja stavih pet centi na drveni Sank i on gurnu pivo ka
meni.

.Sta ¢ete vi?“ re¢e on Tomu.

,Pivo."

Napunio je ¢asu i skinuo penu i tek kad vide novac gurnu pivo ka Tomu.

,Sta ti je’?* upita Tom.

Kré¢mar mu ne odgovori. Samo je pogledao preko nasih glava i rekao: ,Sta
cete vi?“ nekom coveku koji je upravo usao.

,Viski“, rece covek. Kré¢mar izvadi bocu i ¢asu, a zatim c¢asu vode.

Tom pruzi ruku i skide stakleni poklopac sa c¢inije u kojoj se nalazilo
besplatno jelo. To je bila ¢inija sa usoljenim svinjskim noZicama i u njoj se
nalazila nekakva drvena stvar koja je sluzila kao makaze, sa dve drvene
viljuSke na krajevima da bi se njima hvatale svinjske nozice.

,Ne“, rece kré¢mar i vrati stakleni poklopac na ¢iniju. Tom je drZzao drvene
makaze u ruci.

,vrati to natrag”, reCe kr¢mar.
»2Hoces$ li da ti kazem gde?"“ reCe Tom.

Kr¢mar zavuce ruku pod Sank, mereci nas obojicu. Stavih pedeset centi na
Sank i on se uspravi.

.Sta ste ono hteli?“ rece on.
,Pivo“, rekoh, i pre no Sto je natocio pivo, otklopio je obe Cinije.

,Le tvoje proklete svinjske noge smrde“, rece Tom i ispljunu na pod ono
Sto je imao u ustima. Kré¢mar nista ne rece. Covek, koji je popio viski, plati i
izade ne osvrcucdi se.

,omrdi$ ti sam*“, reCe kr¢mar. ,Svi vi bitange smrdite.”



,On kaze da smo bitange*, rece mi Tom.

»olusaj”, rekoh. ,Hajdemo odavde.”

, Vi bitange, Cistite se odavde do davola“, rece kré¢mar.
,<Ja sam kazao da odlazimo“, rekoh. ,To nije tebi palo na pamet.“
,Vraticemo se mi“, rece Tom.

,Ne, necete”, reCe mu kré¢mar.

»Reci mu koliko se vara“, Tom se okrete meni.
,<Hajdemo*, rekoh.

Napolju je bilo prijatno i mracno.

»<Kakvo je ovo prokleto mesto?“ reCe Tom.

,Ne znam", rekoh. ,Hajdemo dole do stanice.“

USli smo u taj grad s jednog kraja, a izlazili smo na drugom. Zaudarao je
na koze i na tanin i velike gomile strugotina. Smrkavalo se kad smo uslj, a
sada je bilo i mra¢no i hladno i barice po putu mrznule su se na ivicama.

Dole na stanici nalazilo se pet prostitutki koje su ¢ekale da voz stigne i
Sestorica belaca i Cetiri Indijanca. Bilo je pretrpano i veoma toplo od peci i
puno ustajalog dima. Kad smo usli, niko nije govorio, i Salter za karte bio je
zatvoren.

,Je li, moze$ li da zatvoriS vrata?“ rece neko.

Pogledah da vidim ko je to rekao. Bio je to jedan od belaca. Nosio je
otrcane pantalone i gumene ¢izme kakve obi¢no nose drvosece i radnicku
koSulju kao i ostali, ali nije imao kapu i lice mu je bilo belo, a ruke bele i
mrsavs.

,Zar ih neceS zatvoriti?“

,oigurno“, rekoh i zatvorih vrata.

,<Hvala“ rece on. Jedan od ljudi priguSeno se zasmeja.

,Da li se uvek svadas sa kuvarom?“ rece mi on.

Ne.”

»~Moze$ da se svada$ sa ovim ovde“, on pogleda u kuvara. ,,On to voli.”
Kuvar skrenu pogled sa njega, drzeci ¢vrsto stisnute usne.

,On maze ruke limunovim sokom?*, rece covek. ,Ni za Sta na svetu ne bi ti
on zamocio ruke u vodu za pranje sudova. Pogledaj samo kako su bele.”

Jedna od prostitutki glasno se nasmeja. Bila je to najveca prostitutka koju
sam ikada video u Zivotu, a i najkrupnija Zena. I imala je jednu od onih



svilenih haljina koje menjaju boju. Tu su bile jo$ dve prostitutke koje su
gotovo bile isto toliko krupne, ali ona ogromna mora da je imala blizu sto
pedeset kilograma. Covek nije mogao da poveruje da je stvarna kad bi u nju
pogledao. Sve tri su imale one svilene haljins koje menjaju boju. Sedele su
jedna uz Drugu na klupi. Bile su ogromne. Druge dve bile su samo obicne
prostitutke, platinirane plavuse.

,<Pogledaj mu samo ruke“, rece Covek i pokaza glavom na kuvara.
Prostitutka se ponovo nasmeja, i sva se zatrese od smeha.

Kuvar se okrete i hitro joj rece: ,Ti velika odvratna gomilo mesa.“
Ona samo nastavi da se smeje i da se trese od smeha.
,Oh, Isuse moj“, rece ona. Imala je prijatan glas. ,Oh, slatki moj Isuse.”

Druge dve prostitutke, one debele, drzale su se veoma mirno i tiho, kao da
nisu imale mnogo smisla za Salu, ali bile su velike, gotovo isto tako krupne
kao i ona najveca. Obe su sigurno merile preko sto dvadeset kilograma. One
dve druge bile su veoma dostojanstvene.

Od ljudi, sem kuvara i onog coveka koji je govorio, nalazila su se tu jo$
dvojica drvoseca, jedan koji je sluSao, pazljivo ali stidljivo, i drugi koji se
upravo spremao da nesto kaze, kako je izgledalo, i dva Svedanina. Dva
Indijanca sedela su dole na kraju klupe, a jedan je stajao uza zid.

Covek koji se spremao da nesto kaZe obrati mi se veoma tiho: ,To mora da
izgleda kao kad se covek popne na plast sena.”

Ja se nasmejah i ponovih to Tomu.

,2Kunem ti se bogom da nikada ranije nisam bio na ovakvom mestu kao
Sto je ovo*, recCe on. ,Pogledaj ove tri.“ Onda kuvar progovori.

»~Momci, koliko imate godina?*“
»~Ja imam dvadeset Sest, a on Sezdeset devet godina“, rece Tom.

,Ho! Ho! Ho!" zatrese se od smeha krupna prostitutka. Imala je odista
prijatan glas. Ostale prostitutke nisu se ni nasmeSile.

,Oh, zar ne moZe$ da bude$ pristojan?“ rece kuvar. ,Samo sam to pitao
razgovora radi.”

,Ja imam sedamnaest, a on devetnaest”, rekoh.
,Sta ti to pada na pamet?* Tom se okrete k meni.
,Dobro, u redu.“

»~MoZzeS me zvati Alisa“, reCe krupna prostitutka i onda ponovo poce da se
trese od smeha.



,<Je li to tvoje ime?“ upita Tom.

,olgurno“, rece ona. ,Alisa. Nije li tako?“ obrati se coveku koji je sedeo
kraj kuvara.

»Alisa. Tacno."

.Tako bi ti Zelela da se zoves$", rece kuvar.
,1 0 je moje pravo ime*, recCe Alisa.

,<Kako se zovu druge devojke?“ upita Tom.

,Hejzl i Etel”, rece Alisa. Hejzl i Etel su se nasmeSile. One nisu bile
narocito raspoloZene.

,<Kako se zoves§?* upitah jednu od plavusa.

,Fransis“, reCe ona.

,<Fransis, i kako jo§?*“

 Fransis Vilson. Sta te se to tice?*

»A kako se ti zove$?*“ upitah drugu.

,Oh, ne budi drzak", rece ona.

,On samo hoce da se svi sprijateljimo*, reCe covek koji je razgovarao. ,Zar
neces da se sprijateljimo?*

,Ne“, reCe platinirana. ,Ne s tobom.“

,Bas je opasna zloca“, rece covek. ,Prava mala zloc¢a.“ Plavusa pogleda u
drugu plavusu i odmahnu glavom. ,Proklete golje“, rece ona.

Alisa poce ponovo da se smeje i da se sva trese.

,2Nema tu ni¢eg smesnog"“, rece kuvar. ,Svi se vi smejete, ali tu nema niceg
smesnog. Vi, mladi¢i, kuda ste krenuli?“

»A kuda ti ide§?* upita ga Tom.

,Zelim da idem u Kadilak®, rece ¢ovek. ,Jeste li ikada bili tamo? Moja
sestra tamo Zivi.”

,On ti je sam neka sestra", rece ¢ovek u otrcanim pantalonama.

,Zar ne moze$ da prekine$ sa tim zadirkivanjem?“ upita kuvar. ,Zar ne
mozemo da pristojno razgovaramo?“ ,Stiv Kecel je iz Kadilaka, a odatle je i
Ad Volgast”, rece stidljivi covek.

,otiv Kecel”, reCe jedna od plavus$a visokim glasom kao da je to ime nesto
u njoj pokrenulo. ,Njegov rodeni otac pucao je na njega i ubio ga. Da, tako
mi Isusa, njegov rodeni otac. Nema viSe takvih ljudi kao Sto je bio Stiv
Kecel."



,.3ar se on nije zvao Stenli Kecel?*“ upita kuvar.

,Oh, umukni“, re¢e plavusa. ,Sta ti zna$ o Stivu? Stenli. Nije se on zvao
Stenli. Stiv Kecel je bio najbolji i najlepsSi covek koji je ikada postojao.
Nikada nisam videla coveka tako Cistog i tako belog i tako lepog kao Sto je bio
Stiv Kecel. Nikada nije postojao takav ¢ovek. Imao je pokrete kao neki tigar i
bio je najbolji, i covek najizdasnije ruke koji je ikada Ziveo.“

,<Jesi i ga poznavala?“ upita jedan od ljudi.

,2Da li sam ga poznavala? Da li sam ga poznavala? Da li sam ga volela? Zar
me to pita$? Poznavala sam ga onako kako ti nikoga ne poznajes i volela sam
ga onako kao S$to ti voli§ Boga. On je bio najbolji, najfiniji, najbelji, najlepsi
covek koji je ikada postojao, taj Stiv Kecel, a njegov rodeni otac ga je ubio
kao psa.”

,<Jesiliti Zivela s njime tamo na obali?*

,2Ne. Poznavala sam ga pre toga. Bio je to jedini covek koga sam ikada
volela.”

Svi su bili puni poStovanja prema platiniranoj plavusi koja je sve to
izgovorila na jedan veoma teatralan nacin, ali Alisa je ponovo pocela da se
trese od smeha. To sam osecao jer sam sedeo pored nje.

,lrebalo je da se uda$ za njega“, rece kuvar.

,Nisam htela da mu kvarim karijeru”, rece platinirana plavus$a. ,Nisam
zelela da mu budem na smetnji. Njemu Zena nije bila potrebna. Oh, boze
moj, kakav je to bio Covek.“ ,Lepo si se ponela prema njemu*, rece kuvar.
»Nije li ga ipak Dzek DZonson nokautirao?*“

,L0 je bila podvala“, rece platinirana. ,Ona velika varalica pobedio ga je
na podvalu. On bi ba$ tog Casa nokautirao DZzek DzZonsona, ono veliko crno
kopile. Taj crnac ga je samo pukim slucajem tukao.”

Salter na blagajni se podize i tri Indijanca odos$e do njega.
,Stiv ga je nokautirao”, rece platinirana. ,,Okrenuo se da mi se nasmesi."
_Cini mi se da si rekla da nisi bila na obali“, neko rece.

,Otisla sam tamo ba$ zbog te borbe. Stiv se okrenuo da mi se nasmesi i taj
crni kuckin sin iz pakla skocio je i iznenada ga udario. Stiv je bio u stanju da
izmlati stotinu takvih kao Sto je onaj crni kopilan.“

,Bi0 je on odlican bokser*, rece drvoseca.

,Tako mi boga, bio je“, rece platinirana. ,Bogami, sada viSe nema takvih
boksera. Bio je kao neki bog, odista. Tako beo i Cisti lep i hitar i brz kao tigar
ili kao munja.“



,Video sam ga u tom boks mecu na filmu*, rece Tom.

Svi smo bili veoma dirnuti. Alisa se sva tresla i ja je pogledah i videh da
place. Indijanci su izaSli na peron.

,Bi0 je za mene viSe no $to bi to ijedan muz ikada mogao da bude*, rece
platinirana. ,Bili smo vencani pred Bogom i ja mu i sada pripadam i uvek ¢u
mu pripadati i sve u meni njegovo je. BaS me briga za moje telo. Telo mi
mogu oduzeti. Moja duSa pripada Stivu Kecelu. Tako mi boga, to je bio
covek.”

Svi su se osecali veoma neprijatno. Bilo je tuzno i bili smo zbunjeni. Onda
Alisa, koja se joS uvek tresla, progovori. ,Ii si jedna prljava lazljivica“, rece
ona svojim dubokim glasom. ,Ti nikada u svom zivotu nisi spavala sa Stivom
Kecelomi ti to zna$.“

»<Kako to moze$ da kaze$?“ reCe ponosno platinirana.

,<Kazem to zato Sto je istina“, rece Alisa. ,Ja sam ovde jedina koja je
poznavala Stiva Kecela i ja sam iz Manselone i tamo sam ga upoznala i to je
istina i ti to zna$ da je istina, i ubio me bog ako to nije istina.“

,1 mene moZze da ubije tako isto“, rece platinirana.

,L0 je istina, istina, istina, i ti to zna$. Nisam ja to izmislila i ja ta¢no znam
Sta mi je rekao.”

,Sta je rekao?* upita platinirana, samozadovoljno.

Alisa je toliko plakala da je jedva mogla da govori koliko se tresla od
placa. ,,On mi je rekao: 'Ti si divno parce, Alisa.’ Eto bas je to rekao,”

,-To je laz“, reCe platinirana. .

,L0 je istina“, rece Alisa. ,,On je ba$ tacno tako rekao.”
,L0 je laz“, reCe platinirana ponosno.

»,INe, to je istina, istina, istina, tako mi Isusa i Marije."

,otiv. nije mogao tako neSto da kaze. Nije on tako govorio“, rece
platinirana sre¢no.

,L0 je istina“, rece Alisa svojim lepim glasom. ,I meni je sasvim svejedno
da li ti to verujes$ ili ne.” ViSe nije plakala i primirila se.

,Bilo bi nemoguce da je Stiv tako nesto rekao*, izjavi platinirana.

,Rekao je to“, rece Alisa i nasmesi se. ,I secam se da sam odista bila divno
parce kad je to rekao, bas tacno kao Sto je to rekao, a i sada sam bolja od tebe,
ti usahla stara mesino.*“

,I1 ne moze$S da me uvredi$“, rece platinirana. ,Ii ogromna gomilo gnoja.



Ja imam svoje uspomene.*

,2Ne“, recCe Alisa onim slatkim prijatnim glasom, ,nema$ ti nikakvih
uspomena sem da su ti izvadili jajnike i kad si pocela da liZzeS one stvari. Sve
ostalo si samo u novinama procitala. Ja sam cista i ti to znas$, i ljudi me vole,
cak i ako sam debela, i ti to znas$, ja nikada ne laZzem, i ti to znas.“

,Ostavi me sa mojim uspomenama®“, rece platinirana. ,Sa mojim istinitim,
divnim uspomenama.”

Alisa pogleda u nju, a onda pogleda u nas i njeno lice izgubi onaj
uvredeni izraz i ona se nasmesi, i imala je gotovo najlepSe lice koje sam ikada
video. Imala je lepo lice i lepu glatku kozu i prijatan glas i bila je sasvim
zgodna i odista ljubazna. Ali, gospode, bila je ogromna. Bila je velika koliko
tri Zene. Tom vide da gledam u nju i rece: ,Hajde. Idemo."

,<Zbogom*“, rece Alisa. Odista je imala lep glas. ,Zbogom*, rekoh.
,Kojim putem idete, momci?*“ upita kuvar.
»,Na suprotnu stranu od tebe", rece mu Tom.



MQOJ STARI

Sada kada o tome razmiSljam izgleda mi da je moj stari prosto bio stvoren
da bude gojazan covek, jedan od onih tipi¢nih omalenih debeljuskastih ljudi
koje tako cesto vidamo, ali on se u stvari nikada nije toliko ugojio, sem malo
pred kraj Zivota, a i onda nije bila njegova krivica, preskakao je samo
prepone i mogao je da dozvoli da se tada malo i ugoji. Secam se kako je
navla¢io gumiranu koSulju preko nekoliko majica i veliku debelu koSulju
povrh svega, i terao me da tr¢im sa njim do podne po najjatem suncu.
Ponekad bi, da bi oprobao stazu, izjahao rano ujutru na nekom konju iz
Racove Stale, tek Sto bi se vratio iz Torina u Cetiri ujutru, i odvezao bi se do
Stala kolima, a onda, dok je joS rosa sve pokrivala i sunce upravo pocinjalo da
se pomalja, pomagao bih mu da skine ¢izme i da obuje patike i sve one
dZzempere, i potom bismo krenuli.

,<Hajde, decace“, rekao bi hodajuci na prstima gore-dole ispred svlacionice
za dzokeje, ,hajde da krenemo."”

Tada bismo krenuli lakim kasom po trkackoj stazi i optrcali je jedanput,
on bi vodio, dobro trceci, a zatim bismo izasli kroz kapiju i poSli jednim od
onih puteva oivicenih drvecem sa obe strane koji vode iz San Sira. ISao bih
ispred njega kad bismo izbili na put, i mogao sam veoma dobro da tr¢im i
osvrtao bih se da ga pogledam, a on bi lakim tempom trcao tik iza mene i
posle izvesnog vremena ja bih se ponovo osvrnuo a on bi pocinjao da se
znoji. Obilno se znojio i tr¢ao bi za mnom u stopu, stalno gledajuc¢i u moja
leda, a kad bi uhvatio moj pogled, Siroko bi se nasmejao i rekao: ,Znojim li se
mnogo?“ Kada bi se moj stari tako nasmejao, niko ne bi odoleo a da se i sam
ne nasmeje. Nastavljali bismo da tr¢imo pravo prema planinama i onda bi
moj stari doviknuo: ,Hej, Dzo!“ i dok bih se osvrnuo on bi ve¢ sedeo pod
drvetom, sa peSkirom oko vrata, koji mu je pre toga bio obavijen oko pojasa.

Ja bih se vratio i seo pored njega, a onda bi on izvukao konopac iz dzepa i
poceo na suncu da skace preko konopca dok mu je znoj curio niz lice; skakao
bi tako po beloj prasini po kojoj je konopac ravnomerno lupkao, a sunce je
sve jacCe peklo i on je sve upornije skakao gore-dole po putu. Znate, bilo je to
pravo zadovoljstvo posmatrati moga starog kako preskace konopac. Umeo je
da ga brzo okrece u kovitlac, ili da ga lagano i veSto vrti. Kazem vam, trebalo



je samo da vidite kako bi se ponekad oni doseljenici sa Juga zapanjeno
upiljili u nas idud¢i u grad i koracajuci uz krupne bele volove koji su vukli
kola. Izraz njihovog lica kazivao je kako misle da je moj stari sigurno neki
ludak. On bi poceo da vitla konopcem sve dok oni ne bi zastali kao ukopani i
posmatrali ga, a zatim bi pucnuli jezikom, oSinuli volove i opet krenuli.

Kad bih tako sedeo i posmatrao ga kako na onom toplom suncu veZzba
preskacuci konopac osecao bih koliko ga mnogo volim. Odista je bio vesela
dobricina; vezbao je tako uporno i redovno zavrSavao brzim preskokom od
kojeg bi mu znoj u kapljicama izbio po celom licu, a onda bi okacio konopac
o drvo, prisao i seo na zemlju pored mene, naslonivsi se ledima o drvo, sa
peskirom i dzemperom obavijenim oko vrata.

,0dista je davolski teSko smanjiti tezinu, DZo", govorio bi, naslonio se i
zatvorio oci i dugo i duboko udisao, ,nije to isto kao kada je Covek sasvim
mlad.” Onda bi ustao i pre no Sto bi poceo da se rashladuje trcali bismo
natrag do Stala. Na taj nacin odrzavao je svoju tezinu. Brinuo se sve vreme.
VecCina dzokeja moze prosto po zelji da skine tezinu. Jedan dzokej izgubi
otprilike oko kilogram svaki put kad jasSe, ali moj stari kao da je bio sav
specen i nije mogao da smanji svoje kilograme bez ovog tr¢anja.

Secam se kako je jednom u San Siru neki mali doseljenik, Regoli, koji je
jahao za Stalu Buzoni, poSao od padoka i uputio se ka baru da popije nesto
hladno, lupkaju¢i korba¢em po ¢izmama, posto se tek bio izmerio, a moj stari
je takode bio unutra da bi se izmerio i izaSao je, noseci sedlo preko ruke,
umoran, crven u licu, suviSe krupan za svoj svileni dZzokejski dres; zastao je
posmatrajuci mladog Regolija koji je stajao uz kiosk gde se prodavalo pice,
onako svez i mladolik, a ja rekoh: _Sta se desilo, tata?“ jer sam pomislio da ga
je Regoli udario ili da se neSto drugo desilo, a on je samo pogledao Regolija i
rekao: ,,Oh, do davola sa svim tim“, i onda se uputio u svlacionicu.

E pa, sve bi bilo u redu, mozda, da smo i dalje ostali u Milanu i da je jahao
u Milanu i Torinu, jer, ako je ikada bilo dobrih i lakih trkaliSta, to su bila
trkaliSta u ova dva grada. ,To ti je prosto pesma, Dzo", govorio je moj stari
kada je sjahao u boksu pobednika posle jedne trke za koju su ostali smatrali
da je bila davolski teSka trka sa preponama. Jednom sam ga upitao da li je
jahanje teSko. ,Ova se staza sama jaSe. Brzina je ta koja Cini preskakanje
prepona opasnim, DZo. Mi. medutim, ovde uopSte ne jaSemo brzo, a ni
prepone isto tako nisu rdave. Ali uvek je brzina — a ne prepone — ta koja
stvara nesrece.”

Trkaliste u San Siru bilo je najbolje koje sam ikada video, ali moj stari je
govorio da je to bio pasji Zivot. Trebalo je i¢i i vracati se izmedu Mirafijora i



San Sira i jahati gotovo svaki dan u nedelji i putovati svake druge noci
vozom.

[ ja sam isto tako ludovao za konjima. Ima neke uzbudljive ¢ari u tome
kad oni izadu i1 podu stazom do starta. U tome kako poigravaju i izgledaju
kao sapeti, a dzokej ih ¢vrsto drzi, i nekad i popusta malo uzdu, i pusta ih da
malo potrce stazom. A onda. kad bi se nasli na startu, zahvatilo bi me jos jace
uzbudenje. Narocito u San Siru, sa onom velikom zelenom trkaliSnom
stazom i planinama u daljini i onim debelim starterom i njegovim velikim
bicem i dzokejima koji poravnavaju konje, a onda se startna masina dize i
zvono pocinje da odjekuje i oni svi krecu u gomili, a zatim pojedini konji
pocinju da se izdvajaju. Znate kako to izgleda kad grupa konja jurne sa
starta. Ako se nalazite gore na tribini, sa durbinom, jedino Sto vidite to je
kako pohrle, a onda zvono pocinje da zvoni i ¢oveku se €ini kao da zvoni
hiljadama godina, a zatim oni prolaze strelovito grabec¢i kroz krivinu. Za
mene nikada nije postojalo nista lepSe od ovoga.

Ali jednoga dana, dok je oblacio svoje ulicno odelo u dzokejskoj
svlaCionici, moj stari recCe: ,Nijedan od ovih konja nije pravi konj, Dzo. U
Parizu bi pobili tu gomilu raga zbog njihovih koza i kopita.“ Bilo je to onoga
dana kada je pobedio i dobio Premio Commercio na Lantorni, izbiv$i sa njom
poslednjih sto metara tako naglo na ¢elo kao kada se izvadi €ep iz boce.

Odmah posle nagrade Premio Commercio krenuli smo i napustili Italiju.
Moj stari i Holbruk i neki debeljko u slamnom SeSiru koji je neprestano
brisao lice maramicom, prepirali su se zbog necega za stolom u Galeriji.
Govorili su francuski i njih dvojica su napadali mog starog zbog necega.
Naposletku on je uopSte prestao da govori i samo je sedeo gledajuci u
Holbruka, a njih dvojica su stalno navaljivali na njega, i prvo je govorio
jedan, a zatim drugi, a onaj debeljko je neprekidno upadao u re¢ Holbruku.

,2Hoces li da ode$ i kupi§ mi Sportsmen, Dzo?" reCe moj stari i pruzi mi
nekoliko soldi, ne skidajuci pogled sa Holbruka.

Tako izadoh iz Galerije i predoh ulicu ispred Skale i kupih sportski list,
onda se vratih i stadoh malo podalje jer nisam hteo da smetam u razgovoru, a
moj stari je sedeo u stolici, gledajuc¢i u kafu i igrajuci se kaSi¢icom, dok su
Holbruk i onaj debeljko stajali, i debeljko je brisao znoj sa lica i tresao
glavom. I ja pridoh, a moj stari se drzao kao da njih dvojica uopSte nisu
prisutni i recCe: ,HoceS$ li sladoled, Dzo?“ Holbruk pogleda u mog starog i
izusti lagano i razgovetno: ,Ti, kurvin sine“, a onda on i debeljko izadose
probijajuci se izmedu stolova.

Moj stari je sedeo za stolom i pokuSavao da se nasmeSi na mene, ali lice



mu je bilo bledo i izgledalo je da mu je veoma rdavo, i ja se uplasSih i osetih
zebnju u srcu jer sam znao da se neSto moralo desiti i nisam shvatao kako je
neko mogao da nazove moga staroga kurvinim sinom i da to prode bez
posledica. Moj stari otvori Sportsmen i neko vreme paZzljivo je proucavao
podatke o preponskim trkama, a onda rece: ,Mora covek da proguta mnoge
stvari na ovome svetu, Dzo." Posle tri dana zasvagda smo napustili Milano i
vozom preko Torina otputovali za Pariz, poSto smo prethodno na licitaciji,
ispred Tarnerovih $tala, prodali sve one stvari koje nismo mogli da stavimo u
sanduk i kofer.

Stigli smo u Pariz rano ujutru na neku dugacku prljavu stanicu za koju mi
je stari rekao da je Gare de Lyon. Pariz je posle Milana izgledao uzasno velik
grad. U Milanu se ¢ini da svako ide nekuda i svi tramvaji jure nekuda i
nikada ne dolazi do meteza, ali u Parizu sve je bilo nekako zamrSeno i niko
da to uredi kako valja. Ipak sam ga zavoleo, mada delimi¢no i stoga $to kazu
da se tu nalaze najbolja trkaliSta na svetu. Izgledalo je kao da je upravo to Sto
sve pokrece i jedina stvar na koju ¢ovek moze uvek racunati to je da ce
svakoga dana autobusi voziti iz grada svojim linijama probijajuci se kroz sav
taj gradski metez pravo do trkaliSta. U samoj stvari nikada nisam dobro
upoznao Pariz zato Sto sam dolazio u Pariz samo jedanput ili dvaput nedeljno
sa starim iz Mezona i on je uvek sedeo u Cafe de la Paix na onoj strani pored
Opere, sa ostalom dzokejskom druzinom iz Mezona, i mislim da je to jedan
od najzivljih delova grada. Ali, recite, ne nalazite li da je to cudno Sto jedan
tako veliki grad kao Pariz nema Galeriju?

Dakle, otiSli smo iz Pariza da zivimo u Mezon-Lafitu, gde gotovo svako
stanuje, izuzev grupe dzokeja u Santijiu, kod gospode Mejer koja je drzala
pansion. Mezon je skoro najprijatnije mesto za zivot koje sam ikada video u
celom svom zivotu. Sam gradic nije toliko narocito privlacan, ali ima jezero i
divnu Sumu u koju smo obi¢no odlazili da dokoli¢imo po ¢itav bogovetni dan,
nas nekolicina decaka, a moj stari mi je napravio pracku i mi smo lovili
mnoge ptice tom prackom, ali najlepSa koju smo ulovili bila je jedna svraka.
Jednoga dana Dik Atkinson je pogodio prackom zeca i mi smo ga stavili ispod
drveta, a onda posedali unaokolo, a Dik je imao cigarete kad, odjednom, zec
poskoCi 1 jurnu u Zbunje, a mi smo ga gonili ali nismo mogli da ga
pronademo. Gospode, Sto smo se divno zabavljali u Mezonu! Gospoda Mejer
mi je obi¢no izjutra davala rucak i ja bih po ¢itav dan provodio napolju. Brzo
sam naucio da govorim francuski. To je lak jezik.

Cim smo stigli u Mezon, moj stari je pisao u Milano za svoju dozvolu i bio
je prilicno zabrinut dok nije stigla. Obi¢no je sedeo kod Cafe de Paris u
Mezonu sa svojim druStvom; bilo je tu mnogo ljudi koje je poznavao iz



vremena kad je jahao u Parizu, pre rata, i Ziveo u Mezonu, a bilo je i dosta
vremena da se posedi u kafani posto se rad oko jedne trkacke Stale, za
dzokeje, zavrSava oko devet Casova ujutru. Izvode prvu grupu konja iz Stale
da malo progalopiraju u pet i trideset ujutru, a sa drugom grupom izjahuju
oko osam casova. To znaci da treba rano ustati i isto tako rano le¢i. Ako neki
dZokej jaSe za nekoga, on ne moZe da se provodi i opija po kafanama posto
trener uvek motri na njega, ako je mlad; a ako nije mlad, on sam o sebi vodi
racuna. Stoga, ako neki dZzokej ne radi, on uglavnom sedi u Cafe de Paris sa
svojim druStvom, a svi mogu da sede po dva-tri sata uz jedno pice kao Sto je
vermut sa kiselom vodom i da razgovaraju i pri¢aju dozivljaje i igraju bilijar,
a to je kao neka vrsta kluba ili Galerije u Milanu. Samo to u stvari nije kao
prava Galerija jer svi tu stalno prolaze i svu tu sede za stolovima.

Elem, moj stari je primio u redu svoju dozvolu. Poslali su mu je poStom
bez ijedne jedine propratne reci, i on je nekoliko puta jahao: Amijen, trke na
severu Francuske i tome sli¢no, ali izgleda da nije dobijao nikakvu ponudu za
stalno uposljavanje. Znate, svi su ga voleli i kad god bih navratio u Cafe oko
podne, uvek bih tu zaticao nekoga kako sedi sa njim i pije jer moj stari nije
bio tvrde ruke kao vecina onih dzokeja koji su svoj prvi dolar zaradili jaSuci
za vreme Svetske izlozbe u Sent Luisu hiljadu devetsto cetvrte godine. Tako
je moj stari govorio zadirkujuci Dzordza Bernsa. Ali, kao da su svi izbegavali
da angaZzuju moga oca da jaSe, tako se bar ¢inilo.

Svakoga dana, kad god bi konji trcali, odlazili smo kolima iz Mezona na
trkaliSte i to je predstavljalo najvece uzivanje. Bio sam radostan kad bi se
konji vratili iz Dovila i kad bi nastupilo leto. Cak iako je to znacilo da vise
nema lencarenja po Sumama poSto bismo se tada odvozili u Angijen, ili
Tremblej, ili Sen Klu, i posmatrali trke iz trenerske i dzokejske loze.
Nesumnjivo da sam mnogo naucio o konjskim trkama odlazeci na trkaliSte sa
ovim drustvom, i veliko je uzivanje bilo odlaziti tako svakodnevno.

Secam se jedne trke u Sen Kluu. Bila je to velika trka sa nagradom od
dvesta hiljada franaka, sa sedam prijavljenih ergela i sa Kzarom koji je bio
veliki favorit. OtiSao sam do padoka sa mojim starim da razgledamo konje, a
takve konje sigurno nikada niste videli. Taj Kzar je krupan veliki ridan koji
prosto izgleda kao da leti. Nikada nisam video takvog konja. Vodali su ga po
padoku povijene glave, a kada je proSao pored mene, lepo osetih kako mi se
srce steze od uzbudenja, toliko je bio divan. Nikada nije postojao tako divan,
vitak, izvanredno graden trkacki konj. ISao je po padoku bacajuci noge tako
lepo i pazljivo i kretao se lako kao da je znao kako treba da se drZi, i nije se
trzao, ni propinjao, ni divljao, kao Sto vidate da to ¢ine oni konji koji su pod
dopingom. Guzva je bila tako velika da nisam mogao ponovo da ga celog



vidim, sem njegovih nogu kako se kre¢u i malo dlake ride boje, a moj se stari
probijao kroz gomilu i ja sam ga pratio sve do svlacionice za dzokeje tamo iza
Sumice, a i tu se tako isto okupilo veliko mnoSstvo sveta, ali ¢ovek na vratima
sa derbi SeSirom dade glavom znak mome starome i mi udosmo, a unutra su
svi sedeli naokolo i oblacili se i navlacili dzokejske bluze preko glave, obuvali
Cizme, 1 tu je bila zapara i mirisalo je na znoj i razne masti za trljanje, a
napolju je bila gomila sveta koji je virio unutra.

Moj stari pride i sede pored Dzordza Gardnera koji je navlacio caksire i
rece: ,Kako stoje stvari, DzordZe?"“ sasvim obi¢nim glasom zato S$to niSta ne bi
koristilo da ga okoli$no ispituje, poSto je DZordz ili mogao ili nije mogao da
mu to kaze.

,On nece pobediti“, rece DZordz veoma tiho, naginjuci se i zakopcavajuci
nogavice svojih cakSira.

,<Ko ¢e?" upita moj stari priklanjajuci sasvim blizu glavu uz njega da niko
ne bi Cuo.

,<Kirkubin", rece DZordz, ,i, ako pobedi, sacuvaj mi nekoliko tiketa.*

Moj stari rece nesto DzordZu sasvim obi¢nim glasom, a Dzordz odgovori
Saljivim tonom: ,Nemoj nikada ni na Sta da se kladi$, kazem ti“, i mi se
progurasmo kroz svu onu gomilu koja je virila unutra i odosmo do automata
za kladenje tiketima od po sto franaka. Znao sam da se sprema nesto krupno
jer je baS DZordZ jahao Kzara. Usput moj stari uze jednu od onih zutih lista
na kojoj su bili upisani totalizatori i Kzar je donosio samo pet za deset,
Cefisidot je bio sledeci sa tri prema jedan, a peti dole na listi bio je Kirkubin
sa osam prema jedan. Moj stari uloZzi pet hiljada franaka na Kirkubina,
kladeci se u pobedu, i stavi hiljadu franaka da ¢e se plasirati za nagradu, i mi
zaobidosmo veliku tribinu da bismo se popeli uza stepenice i zauzeli mesto
odakle mozemo dobro da pratimo trku.

Bili smo veoma zbijeni u toj guzvi i prvo je izasao neki covek u dugackom
kaputu sa sivim cilindrom na glavi i savijenim korbatem u ruci, a zatim su
izlazili konji jedan za drugim, sa dzokejima u sedlu, a sa svake strane po
jedan momak iz konjusnice pridrzavao je uzdu i iSao uz konje, prate¢i onog
starog coveka. Taj krupni ridan Kzar izaSao je prvi. Nije izgledao tako velik
kada biste ga u prvi mah ugledali, sve dok ne biste zapazili one njegove
dugacke noge, njegovo dobro gradeno telo i nacin na koji se krece. Gospode,
takvog konja ja jo$ nikada nisam video! Dzordz Gardner ga je jahao i isli su
lagano iza onog starog coveka sa sivim cilindrom koji je koracao kao da je
ceremonijal-majstor u cirkusu. Iza Kzara, koji se lako kretao i zlatasto
presijavao na suncu, nalazio se jedan lep vranac divne glave koga je jahao



Tomi Arcibald; a za vrancem kretao se niz od jo$ pet konja koji su svi stupali
lagano u povorci kraj svecane tribine i mesta gde se vr$i merenje dzokeja.
Moj stari reCe da je taj vranac Kirkubin i ja ga dobro odmerih pogledom i to
je odista bio lep konj, ali uopste nije mogao da se uporedi sa Kzarom.

Svi su pozdravljali Kzara kad je prolazio i stvarno je bio jedan od
najlepsSih konja. Povorka prode u krug sa desne strane travnjaka, a onda se
vrati do bliZzeg kraja staze i onaj ceremonijal-majstor naredi konjovocima da
puste konje redom jednog za drugim da bi mogli da progalopiraju kraj
tribina, idu¢i ka startu, i da na taj nacin svako moZe dobro da vidi konje.
Taman Sto su stigli do starta a gong odjeknu i mogli ste da ih vidite tamo
daleko na stazi kako krecu u gomili i kako zaokrecu na prvoj okuci,
izgledajuci kao oni decji olovni konji¢i. Posmatrao sam ih kroz durbin i Kzar
je bio dosta pozadi, a jedan zelenko je vodio. UleteSe u okuku i prodose je i
onda protutnjase uz topot, i Kzar je bio dosta zaostao kad su prosli pored nas,
a onaj Kirkubin se nalazio na celu i brzo je grabio napred. Gospode, strasno
je to kad prolete pored vas a onda morate da ih posmatrate kako se udaljuju i
postaju sve manji i manji, a tada se svi zbiju na okuci i zatim izbiju na ravnu
stazu, a vi osetite neodoljivu zelju da grdite i psujete Sto gore znate. Najzad
su optrcali poslednji krug i izleteli na ravnu stazu, a Kirkubin je vodio daleko
ispred ostalih. Svi su bili zbunjeni i izgovarali re¢ ,Kzar* nekako bolecivo, i
konji su se uz topot trkom priblizavali stazi, a onda nesto izlete iz gomile
pravo u moj durbin kao neka rida pruga sa konjskom glavom i svi poceSe da
klicu ,Kzar* kao da su s uma sisli. Kzar je izbijao napred brze no Sto sam
ikada bilo koga video u Zivotu i sve je viSe sustizao Kirkubina koji je trcao
brze od bilo kojeg vranca i koga je dzokej iz sve snage Sibao korbacem 1i, za
trenutak, bili su tacno poravnati glava uz glavu, ali je izgledalo da Kzar trci
dva puta brze zbog onih dugackih skokova i ispruzene glave — ali upravo dok
su tako trcali glavu uz glavu prosli su kroz cilj, a kada se na tabli totalizatora
pojaviSe brojevi prvi je bio broj 2, a to je znacilo da je Kirkubin pobedio.

Osec¢ao sam se nekako mucno i sav sam drhtao, a onda se svi nadosmo
zbijeni u ljudskoj masi koja je silazila niz stepenice da bi stala pred table na
kojima ¢e objaviti koliko je Kirkubin doneo. Istinu da kaZzem, posmatrajuci
trku sasvim sam bio zaboravio koliko je moj stari ulozio klade¢i se na
Kirkubina. Toliko sam Zarko Zeleo da Kzar pobedi. Ali sada kada je sve proslo
bilo je prijatno znati da smo se kladili na pobednika.

»Zar ovo nije bila sjajna trka, tata?“ rekoh mu.

Pogledao me je nekako ¢udno, sa onim zabacenim derbi SeSirom na glavi.
,DZordz Gardner je sjajan dZzokej, odista“, reCe on. ,Stvarno treba biti veliki
dZokej da se zadrzi ovaj Kzar da ne pobedi.“



Naravno, znao sam za sve vreme da je tu bilo neSto cudno. Medutim, kada
je moj stari rekao to tako neposredno, to mi je pokvarilo svako uzivanje i viSe
nisam osec¢ao nikakvu radost ¢ak ni onda kada su istakli na tabli brojeve i
zvono objavilo da pocinje isplac¢ivanje, i mi videli da je Kirkubin doneo 67,50
za deset. Svi naokolo uzvikivali su ,Siroti Kzar! Siroti Kzar!* A ja tada
pozeleh da sam dzokej i da sam ja mogao da ga jaSem umesto onog kuckinog
sina. I bilo je cudno $to sam o DZordzu Gardneru mislio kao o kuc¢kinom sinu
jer sam ga oduvek voleo, a osim toga on nam je rekao ko ¢e biti pobednik, ali
ja ipak mislim da je on kuckin sin.

Moj stari je imao mnogo para posle te trke i poceo je ceSce da odlazi u
Pariz. Ako su se trke odrzavale u Trembleju, zatrazio bi da ga dovezu do
grada kad su se vracali u Mezon, i onda bismo on i ja sedeli pred Cafe de la
Paix i posmatrali svet kako prolazi. Zanimljivo je tu sedeti. Citave bujice
sveta tu prolaze i razni ljudi vam prilaze i nude mnoge stvari na prodaju, i ja
sam voleo da sedim tu sa svojim starim. Tada smo se najlepSe provodili.
Nailazili bi ljudi koji su nudili one smeSne zeceve $to su skakali kada
pritisnete dugmence, i prilazili bi nasem stolu, a moj stari bi se Salio sa njima.
Govorio je francuski isto kao i engleski, a svi ti ljudi su ga poznavali jer ste
uvek mogli da prepoznate dZokeja — a osim toga mi smo uvek sedeli za istim
stolom i navikli su da nas tu vidaju. Bilo je tu tipova koji su prodavali knjige
0 polnom Zzivotu, a devojke su prodavale jaja od gume iz kojih bi, kad ih
pritisnete, iskocio petao, a jedan starac, sav kao da su ga moljci izjeli, prolazio
je sa razglednicama Pariza, nudeci ih svakome i, naravno, niko ih nikada nije
kupovao, a onda bi se on vracao i pokazivao ispod te hrpe razglednica druge
nepristojne slike i mnogi ljudi bi ih razgledali i kupovali.

Gospode, prisecam se onog ¢cudnog sveta koji je obi¢no tuda prolazio. Kad
bi doSlo vreme vecere, devojke bi trazile nekoga da ih povede na veceru i
obracale bi se i mome starome, a on bi zbijao Sale sa njima na francuskom i
one bi me pomilovale po glavi i odlazile. Jednom je za susednim stolom
sedela neka Amerikanka sa svojom kéerkom i obe su jele sladoled, a ja sam
stalno gledao u devojcicu koja je veoma lepo izgledala i smeSkao se na nju, a i
ona se osmehivala na mene, ali sve se svrS§ilo samo na tome, jer iako sam
svaki dan gledao ne bih li spazio njenu majku i nju i izmislio na koji ¢u joj se
nacin obratiti, i pitao se da li ¢u se sa njom upoznati, i da li bi je njena majka
pustila da je povedem u Otej ili u Tremblej, nikada ih viSe nisam video. Samo
ipak mislim da to nisSta ne bi koristilo jer kad na to sada pomislim prisecam se
da sam smatrao kako je najbolji nacin da joj se priblizim da joj kazem:
,lzvinite, ali mozda mogu da vam kaZem ko ¢e danas biti pobednik u
Angijenu“, i na kraju krajeva mozda bi ona pomislila da sam pla¢en da



mamim musterije a ne da sam stvarno pokusSavao da joj kazem ko ce biti
pobednik.

Sedeli bismo tako u Cafe de la Paix moj stari i ja, i objasSnjavali se s
konobarom, posto je moj stari pio viski koji staje pet franaka, a to je znacilo
da je trebalo dati dobru napojnicu kada se na kraju prebroje tanjiri¢i. Moj
stari je pio viSe no ikada ranije, ali sada nije uopste ucestvovao u trkama, a
osim toga tvrdio je da mu viski smanjuje tezinu. Medutim, ja sam zapazio da
on, naprotiv, samo dobija u teZini. Odvojio se od svoje stare druZine iz
Mezona i izgledalo je da je jedino voleo da sa mnom sedi tako na bulevarima.
Ipak je svaki dan ulagao novac na kladenje. Bio bi nekako neraspolozen posle
zadnje trke ako bi toga dana izgubio, ali ¢im bismo seli za nas sto i on ispio
svoj prvi viski opet bi se osetio prijatno.

Moj stari bi citao Paris-Sport i pogledao u mene i onda rekao: ,Gde ti je
devojka, DZo?" da bi me zadirkivao zato Sto sam mu ispricao o devojcici koja
je onoga dana sedela za susednim stolom, a ja bih pocrveneo, ali sam voleo
kada me je zbog nje zadirkivao. To mi je prijalo. ,Samo ti dobro motri, Dzo",
rekao bi, ,vrati¢e se ona.”

Zapitkivao bi me o nekim stvarima i pojedini moji odgovori naterivali bi
ga u smeh. Onda bi on zapoc€injao da prica o raznim stvarima. O tome kako je
jahao na trkalistima dole u Egiptu, ili u Sen Moricu, na ledu, pre no $to je
moja majka umrla, ili kako su za vreme rata odrzavali redovne trke na jugu
Francuske, bez ikakve nagrade ili kladenja ili mase sveta ili bilo ¢ega, samo
da bi se konji odrzavali u formi. O redovnim trkama sa dzokejima koji su
dusu isterivali konjima. Gospode, bio sam u stanju da satima sluSam moga
staroga kako prica, narocito kada bi popio koju caSicu. Pricao bi mi o
vremenu kada je bio dectak u Kentakiju i iSao u lov na rakune, i o
nekadas$njim danima u Sjedinjenim DrZavama pre no S$to je sve tamo
zahvatila kriza. Govorio bi: ,,DZo, kad budemo zaradili dobre pare, vratices se
u Sjedinjene Drzave i tamo ceS se Skolovati.“

,Zasto moram da se vratim tamo u Skolu kada je tamo sve upropastila
kriza?* upitao bih ga.

,L0 je drugo“, rekao bi on, pozvao konobara i platio ¢itavu hrpu tanjirica,
a onda bismo uzeli taksi do stanice Sen Lazar i usli u voz za Mezon.

Jednoga dana u Oteju, posle preponske trke kada su konji koji su u njoj
ucestvovali bili izloZeni prodaji, moj stari otkupi pobednika za trideset
hiljada franaka. Morao je prvo malo da licitira da bi ga dobio, ali najzad je
Stala prodala konja, i moj stari je ve¢ za nedelju dana dobio dozvolu za konja
i odobrenje za boju dresa. Gospode, osecao sam se tako ponosan kad je moj



stari postao vlasnik. Udesio je da konja prime u $talu Carlsa Drejka i prestao
je da odlazi u Pariz, ponovo je zapoceo da trc¢i i da se opet znoji, a on i ja smo
bili jedino osoblje u Stali. Na$ konj se zvao DzZilford, poreklom je bio iz Irske,
i bio je lep i dobar skakac¢. Moj stari je smatrao da ¢e to biti unosan posao ako
on li¢no trenira i jaSe naSeg konja. Veoma sam se ponosio zbog svega toga i
smatrao sam da je DzZilford dobar konj kao Kzar. Bio je to dobar, solidan
skakac¢, dorat, veoma brz na ravnoj stazi ako ste to od njega zahtevali, a bio je
isto tako i veoma lep konj.

0O, koliko sam ga voleo! Kad je prvi put ucestvovao u trci sa mojim starim
u sedlu. stigao je treci u preponskoj trci, a kada je moj stari sjaSio sa njega u
boksu, sav znojav i srecan, i otiSao da se izmeri, ose¢ao sam se zbog njega
toliko ponosan kao da je to bila prva trka u kojoj je dobio nagradu. Znate,
kad covek dugo vremena ne jaSe, prosto ne moZete da poverujete da je ikada
jahao. Sada je citava stvar izgledala drugacija jer tamo dole u Milanu c¢ak ni
velike trke izgleda nisu uzbudivale moga staroga; ako bi pobedio, nikada se
nije zbog toga radovao niti pokazivao neko raspolozenje; a sada sam ja jedva
mogao da zaspim te noc¢i uoci trke, i znao sam da je i moj stari isto tako
uzbuden, mada to nije pokazivao. Kad covek jaSe za svoj racun to je onda
nesto sasvim drugo.

Drugi put Dzilford i moj stari ucestvovali su jedne kiSne nedelje u Oteju u
trci Prix de Marat, u preponskoj trci od 4.500 metara. Cim je izasao na stazu,
ja se popeh na tribinu sa novim durbinom koji mi je moj stari kupio da ih
posmatram. Startovali su na udeljenom kraju trkaliSta i prilikom starta bilo
je nekih neprilika. Neki konj sa okruglim nao¢njacima pravio je veliku guzvu
i propinjao se i oborio jednom startnu maSinu, ali ja sam mogao da vidim
moga staroga u naSem crnom dresu, sa belim krstom i crnom kapom, kako
sedi na Dzilfordu i tapSe ga rukom. Onda svi krenuSe u jednom skoku i
iSCezoSe iz vida tamo iza drveca, a gong je besomucno zvonio i Salteri na
kladionicama za vezano kladenje poceli su da se zatvaraju. Gospode, bio sam
tako uzbuden, plaSio sam se da ih gledam, ali sam upravio dogled na mesto
gde treba da izbiju iza drveca; onda se oni ukazaSe i stari crni dres bio je treci
i svi preleteSe preko prepona kao ptice. Onda se oni opet izgubiSe iz vida, a
zatim opet uz topot naleteSe i spustiSe se niz brdo, i svi su lepo i bez teSkoca i
lako u grupi preskocili preponu i onda se udaljavali od nas u grupi. Izgledalo
je da bi covek prosto mogao da koraca po njihovim ledima toliko su bili
zbijeni i tako su glatko iSli. Tada su preskocili veliku dvostruku preponu sa
jarkom i jedan konj pade. Nisam mogao da vidim ko je to pao, ali za casak
konj se podize i poce da galopira sam, a oni su, joS uvek onako zbijeni, jurili
skrenuvs$i dugom levom okukom na ravnu stazu. Preskocili su preponu u



vidu kamenog zida i spustili se onako zbijeni na stazu prema velikom jarku
sa vodom koji se nalazio ta¢no ispred tribina. Video sam ih kako nailaze i
povicima sam bodrio svoga starog kad je prolazio, i on je vodio otprilike za
jednu duzinu i jahao na celu, lagan kao majmun, i sada su se priblizavali
jarku sa vodom. Preskocili su u grupi visoku Zzivu ogradu ispred jarka sa
vodom, a onda dode do sudara i dva konja skrenuSe u stranu i nastaviSe da
jure, a ostala trojica padoSe jedan preko drugog na gomilu. Nisam nigde
mogao da vidim svoga staroga. Jedan konj se podiZze na noge i dzokej ga
uhvati za uzdu, uzjaha ga i nastavi, udarajuc¢i ga korbacem, da trci dalje.
Drugi konj se prope i otr¢a sam, trzajuci glavom i galopiraju¢i dok mu je uzda
visila, a dzokej se otetura na drugu stranu staze prema ogradi trkaliSta. Tada
se Dzilford prevrte na stranu i, zbacivs$i moga starog, podize se i poce da juri
na tri noge dok mu je prednje kopito visilo, a tamo je lezao moj stari opruzen
na travi, lica okrenutog uvis, i krv mu je tekla niz slepooc¢nice. Str¢ah niz
tribinu i progurah se kroz gomilu sveta i stigoh do ograde, a jedan policajac
me uhvati i zadrza me, a dva krupna coveka sa nosilima odoSe po mog starog;
tamo na drugoj strani trkaliSta videh tri konja kako tr¢e jedan za drugim,
izlazeci iza drveca, i preskacu preponu.

Moj stari je bio mrtav kad su ga uneli, i dok je lekar osluskivao njegovo
srce pomocu neke sprave koju je zadenuo u usi, cuh kako se razleze pucanj
dole na stazi $to je znacilo da su ubili Dzilforda. Legao sam pored svoga
staroga kad su unosili nosila u ambulantu, i drzao sam se za nosila i plakao, a
on je izgledao tako bled i nepomican i tako uzasno mrtav, a ja nisam mogao
da se oslobodim pomisli da iako je moj stari mrtav mozda nisu morali da
ubiju Dzilforda. MoZda bi njegovo kopito prezdravilo. Ne znam. Toliko sam
mnogo voleo svoga staroga.

Onda nekoliko ljudi udoSe i jedan od njih me potapSa po ledima, zatim
pride i pogleda moga staroga, a potom skide carSav s kreveta i prekri ga
njime; neki drugi je telefonirao na francuskom da poSalju kola za hitnu
pomoc¢ da ga odnesu u Mezon. A ja nisam mogao da prestanem da placem, da
kukam i da se guSim od suza, a DzordZz Gardner ude i sede pored mene na pod
i zagrli me i reCe: ,Hajde, DZo, decko moj, ustani da podemo i sacekamo kola
za hitnu pomoc.“

DzordzZ i ja odosmo do kapije, i ja sam pokuSavao da prestanem da placem,
a DzordZ mi obrisa lice svojom maramicom, i povukosmo se malo unazad dok
je masa sveta izlazila kroz kapiju, i dok smo cekali da gomila prode kroz
kapiju, dva ¢oveka zastadoSe blizu nas, a jedan od njih je prebrojavao ¢itavu
hrpu tiketa i rekao: ,E pa, Batler je dobio ono $to je i zasluzio.”

Drugi covek rece: ,Ne dajem ja ni prebijene pare za to Sto mu se tako



desilo, hulji. Kako je radio tako je i prosao.” ,I ja bih rekao da je to zasluzio*,
recCe drugi covek i podeli svezanj tiketa nadvoje.

Dzordz Gardner pogleda u mene da vidi da li sam Cuo, a ja sam sve to Cuo,
i onda mi on rece: ,Nemoj da slusa$ Sta ove budale govore, Dzo. Tvoj stari je
bio sjajan ¢ovek.”

Ali ja ne znam. Izgleda mi, kad se samo okome na nekog coveka, onda od
njega ne ostane nista.



HEMINGVEJEVO NEPRISTAJANJE NA PORAZ

Ernest Hemingvej (1899-1961), nesumnjivo najslavniji americki
knjizevnik prve polovine i sredine dvadesetog veka 1 najznacajniji
predstavnik tzv. izgubljene generacije americkih pisaca koji su posle Prvog
svetskog rata dugo ziveli u Evropi, medu citaocima je mnogo poznatiji kao
romansijer nego kao pripovedac. Knjizevna kritika, medutim, smatra da je
Hemingvej upravo u pripovetkama svoju snaznu, neposrednu i istovremeno
latentnu lirsku viziju sveta iskazao na estetski mnogo adekvatniji nac¢in nego
u romanima. To se pogotovo s pravom moze tvrditi ako se korpusu njegovih
pripovedaka doda i delo Starac i more, koje se po obliku nalazi izmedu
kratkog romana i duze pripovetke.

Iako je dobijanjem Nobelove nagrade za knjizevnost 1954. godine upravo
za knjigu Starac i more, simbolicnu povest o neprestanom, naizgled
uzaludnom cCovekovom nastojanju da pobedi prolaznost i da se sacuva od
poraza i tragedije, Hemingvej konacno potvrdio reputaciju velikog svetskog
pisca, on je ve¢ svojim ranijim knjizevnim delom tu reputaciju odavno stekao
u najsirim citalackim i knjizevnim krugovima. Povecanoj popularnosti ovog
autora umnogome su doprineli i veoma uspeli filmovi snimani prema
njegovim romanima i pripovetkama, Sunce se ponovo rada, Zbogom oruZje,
Za kim zvona zvone, kao i Snegovi Kilimandzara, njegova nepredvidiva licnost
i bogat, sadrzajan i pustolovan zivot, vrlo cesto projektovan i u sadrZinu
njegovih knjizevnih ostvarenja. Hemingvejeva potreba za dinamicnim
zivotom bila je u mladosti tako velika da je krajem Prvog svetskog rata on
sam ameriCkoj vojnoj komisiji dao pogreSan podatak da je godinu dana
stariji, samo da bi kao dobrovoljac mogao da bude primljen u vojsku i da ode
na italijanski front. (Otuda se u nekim njegovim knjigama, u pregledima
knjizevnosti i u enciklopedijama kao godina njegovog rodenja cesto pominje
1898. a ne prava, 1899. godina.)

Bogato Hemingvejevo zivotno iskustvo, njegovo aktivisticko videnje sveta
1 neposrednog zivota i njegovo moderno shvatanje proznog rukopisa, na
razli¢ite nacine se reflektovalo u njegovim romanima i pripovetkama. Ono se
najviSe oseta u njihovom sadrzinskom sloju i u obuhvacenom
egzistencijalnom prostoru, zatim u stvaranju specificnih knjizevnih likova i



njihovih medusobnih odnosa i na€ina komuniciranja, a na izvestan nacin i u
obliku i stilu njegovih ostvarenja. Karakteristicne teme svoje proze
Hemingvej je pronalazio u sredini i prostoru koje je sam veoma dobro
poznavao, u svom zavicaju, na micigenskim jezerima i rekama, u Sumama i
poljima koje je zavoleo u detinjstvu, zatim na ratiStima Italije, Grcke, Turske,
Spanije, Francuske, na loviStima u Africi i u iskuSenjima na moru kraj obala
Floride i Kube. U njegovim pripovetkama teme ljubavi, nasilja, smrti,
covekove borbe za samopotvrdivanje i za osmiSljavanje Zivota nisu medutim
davane oponaSanjem neposrednog zivotnog toka i oblika, kako bi se moglo
ocekivati s obzirom na snaznu autobiografsku notu u njima, ve¢ u obliku
jedne moderne narativne stilizacije, u kojoj se vrlo Cesto sugestija, simbol,
eliptini izraz, odsustvo suvisnih eksplikacija i komentara, i ukazivanje na
sustinske elemente postojanja i odnosa medu ljudima, predstavljaju sazetim
pripovedackim oblikom i stilom, naizgled suviSe jednostavnim i direktnim, a
u sustini vrlo sloZzenim, mnogoznatnim i izuzetno funkcionalnim.
Zahvaljuju¢i takvim narativnim sredstvima, osnovne Zivotne preokupacije i
vizija sveta knjizevnih junaka u njegovim pripovetkama nisu opterecene
nepotrebnim detaljima, nijansama, opisima banalnosti konkretnog sveta, kao
i drugim, manje narativnim knjizevnim materijalom. Snazan psiholoski
dozivljaj knjizevnih junaka, koji je u podtekstu mnogih situacija o kojima se
govori u ovim pricama, iskazuje se indirektnim knjizevnim sredstvima,
dijalogom, koji je inace veoma dobar u celokupnoj Hemingvejevoj prozi i
znacajan elemenat njene strukture, elipticnim naznakama, retrospektivnim
slikama, lirskom sugestijom, dramskom tenzijom i drugim oblicima
dinamizacije narativnhog teksta. To se pogotovo dobro vidi u poznatom
ciklusu prica o Niku Adamsu, koji predstavlja literarnu transpoziciju
najdubljih Hemingvejevih autobiografskih iskustava, ali i u mnogim drugim
pricama u kojima se iskazuje specificna hemingvejevska, istovremeno lirska i
naturalisticka vizija sveta.

Kao energican zagovornik zivotne spontanosti i dinamike, Hemingvej je i
u svoje knjizevne likove projektovao slicne osobine. Zato se oni krecu u
krugu odredenog, ne narocCito velikog broja opsStih i suStinskih zivotnih
situacija i potreba. Oni se u njima bore za potvrdivanje vlastite licnosti u
neposrednoj stvarnosti i najc¢esS¢e se suocavaju sa neminovnosc¢u poraza, ali i
pored toga i dalje nastavljaju da se otvoreno i svesno susreCu sa
determinisanim Zivotnim situacijama u ratu, u ljubavi, u lovu, u areni, na
ringu, u kojima postoji alternativna mogucnost ili poraza ili pobede. Mnogi
junaci njegovih prica i romana rodeni su gubitnici, oni su unapred svesni
mogucnosti da nece uspeti u pojedinacnoj borbi i suprotstavljanju



uobicajenim, banalnim i konvencionalnim oblicima i sadrzajima postojanja.
Zahvaljuju¢i takvoj viziji Zivota i covekovog mesta u njemu Hemingvej je u
potpunosti mogao da ostvari lik gubitnika koji nikad ne pristaje na poraz i
smrt, iako su oni sasvim izvesni u svetu nasilja, grubosti i svakodnevnog
izneveravanja pojedinacnih ¢ovekovih vizija i snova.

U najboljim i najkarakteristicnijim Hemingvejevim pricama koje su usle
u ovaj izbor, kojima bi se svakako mogle dodati joS neke, kao Sto su ,Kratki
sre¢ni zivot Frensisa Makombera“, ,Starac kraj mosta“, ,Veoma kratka prica“,
,2Bregovi kao beli slonovi“, ,Posle oluje“, ,Ocevi i sinovi“ i neke druge, tema
poraza i smrti, poraza u ljubavi, u profesiji, tema stvarne ili simboli¢ne smrti
u suocCavanju sa brutalnom svakodnevicom, i druge, njima srodne teme,
medusobno se preplicu, povezuju i spontano proizlaze jedne iz drugih.
Hemingvej ih je zapravo video kao zajednicke situacije savremenog coveka i
coveka wuopSte i1 njegovog agresivnog vremena prepunog izazova i
protivurecnosti. Zato su Hemingvejeve pripovetke i bile tako inspirativne
mnogim americkim piscima razli¢itih narativnih opredeljenja, i piscima
dokumentarne i autobiografske proze, i minimalistima, i zagovornicima tzv.
prljavog realizma. One su takode bile podsticajne i nekim evropskim
prozaistima izmedu dva svetska rata i jednom broju srpskih pripovedaca koji
su se formirali kasnih pedesetih i ranih Sezdesetih godina. Hemingvejev
jednostavni stil i njegove simboli¢ne Zivotne teme s razlogom su privlacili
one naSe pisce koji su u neposrednom Zzivotu pronalazili svoju osnovnu
umetnicku inspiraciju.

Marko Nedic



Napomene

[1] Gospodar (na svahili jeziku) — Prim. prev.

[2] Kré¢ma — Prim. prev.

[3] Skola skijanja — Prim. prev.

[4] TreSnjevaca — Prim. prev.

[5] Gospoda, gospodarica — Prim. prev.

[6] Vratarka — Prim. prev.

[7] Stanarka — Prim. prev.

[8] Kasapnice u kojoj se prodaje konjsko meso — Prim. prev.
[9] Pijanstvo — Prim. prev.

[10] Policajac — Prim. prev.

[11] Dzejms Gilespi Blejn (1830-1893), osniva¢ Republikanske stranke u
drzavi Mejk, ¢lan Kongresa, senator i drZzavni sekretar za vreme Garfilda i
Harisona — Prim. prev.

[12] Organ sindikata radnika industrije ¢elika — Prim. prev.
[13] Cetvrti jul — americki nacionalni praznik — Prim. prev.

[14] Skank ili skunk, americki sisar, Mephitis, ili na indijanskom,
seganku, veoma neprijatnog mirisa, kao tvor — Prim. prev.

[15] Udata Indijanka — Prim. prev.
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