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ERNEST HEMINGWAY - STARAC I MORE

Bio je to starac $to je sam samcat, u malom ¢unu, ribario u Golfskoj
struji a da, eto, za osamdeset i Cetiri dana, nije ulovio niti jednu jedinu ribu.
Prvih cetrdeset dana uz njega se nalazio neki djecak. Ali, poslije cetrdeset
jalovih dana, roditelji su rekli svome sinu da je starac sada svakako zauvijek
salao, $to je oznacavalo nesre¢u u najtezem vidu, i djecak je na njihovo
trazenje pres$ao na drugi ¢amac koji je u toku prve tri nedelje ulovio bogat
plijen. Djec¢aku je bilo zao kad bi vidio starca kako se svakog dana vraca
svojim malim ¢amcem praznih ruku. I on je silazio svakodnevno da mu
pomogne, da iznese uzad namotanu u klupcad i kuke za ribe ili harpune,
kao i jedro omotano oko jarbola. Jedro bijase zakrpljeno vre¢ama od
brasna, i savijeno u balu, pa je izgledalo kao zastava poslije beskrajnih
poraza.

Starac je bio tanak i suh, s dubokim brazdama na potiljku. Na
jagodicama je imao zagasite mrlje koznog tumora koji izaziva odsjaj
sunca sa povisine tropskog mora. Mrlje su mu pokrivale dobar deo lica
a na rukama su mu se otkrivali duboko urezani oziljci od neprekidnog
izvlac¢enja konopaca sa teskim ribama. Ali, nijedan od onih oziljaka ne bese
svez. Oni su bili isto toliko stari kao i erozije u kakvoj pustinji bez riba. Na
njemu je sve, osim o¢iju, izgledalo staro, a o¢i su mu bile boje mora i sijale
vedro i nepobedivo.

“Santjago”, re¢e mu djecak kad su se uspeli uz obalu uz koju je pristao
¢amac. “Sad mogu da ti se vratim. Puno smo zaradili.”

Starac je naucio decka ribolovu, i dje¢ak ga je volio.

“Ne”, rece starac. “Ti si sad na ¢amcu koji donosi sre¢u. Pa, ostani na
njemu.”

“Ali sjecas li se onih osamdeset sedam dana kada nisi ulovio nijednu
ribu, pa smo zatim svakodnevno ¢itave tri sedmice lovili velike ribe?”

“Sjecam se”, rece starac. “Znam da me nisi napustio iako te je nagrizala
sumnja.”

“Tata je to bezuslovno Zzeleo, a ja sam jo$ mlad te ga moram slusati.”

“Znam”, rece starac. “To je sasvim prirodno.”

“On nema mnogo vere.”

“Nema”, rece starac. “Ali mi je imamo, je li?”

“Da”, re¢e djecak. “Da li te smijem pozvati na ¢asu piva na Terasi, a
zatim da odnesemo pribor kuéi?”

“Zasto da ne?” rece starac. “Medu ribarima...”

Sjedili su na Terasi i mnogi ribari su peckali starca, ali on se nije ljutio.



Nekoliko starijih ribara posmatrali su ga i bili tuzni. Ali, oni to nisu
pokazivali i govorili su pristojno o morskim strujama i dubinama, i o stalno
lijepom vremenu, i o tome $ta su sve vidjeli. Ribari, koji su toga dana imali
dobar lov, ve¢ su se vratili s mora, drali svoje tunjeve i prebacivali ih, u celoj
duzini preko dve daske na ¢ijim su krajevima po dva ¢oveka posrtala pod
teretom, u riblji magacin gdje su ¢ekali na kola-ledenjacu koja je trebalo da
ih preveze na pijacu u Havani. Oni, koji su ulovili ajkulu, odnosili bi je u
fabriku na suprotnoj strani zaliva, gdje joj se vadi jetra, odstranjuju peraja,
i koza guli, a meso se cereci i usoljava.

Kad se isto¢ni vetar smiri, $iri se pristani$tem miris iz fabrike za preradu
ajkulinog mesa. Ali, danas se on jedva osjecao, jer je vetar duvao prema
severu a zatim se umirio, i na Terisi je bilo prijatno i suncano.

“Santjago”, rece djecak.

“Da”, izusti starac. Drzao je ¢asu u ruci i razmisljao o davno prohujalim
godinama.

“Hoée$ li da ti za sutra nabavim sardine?”

“Ne. Idi igraj bezbol. Jo$ sam u stanju da veslam sam, a Rodzeljo ¢e
izbaciti mrezu.”

“Rado bih i$ao. Ako ne smijem da ribarim s tobom, onda da ti se barem
u bilo ¢emu nadem pri ruci.”

“Pa, eto, platio si mi pivo”, rece starac. “Ve¢ si covek.”

“Koliko sam imao godina kada si me poveo na more?”

“Pet, i skoro da nisi poginuo kada sam se nagnuo, prerano, da izvu¢em
ribu, a ona zamalo da razmrska ¢amac. Seca$ li se toga?”

“Kako da ne! Rep joj je udarao tamo-amo. Sje¢am se kako se klupa
slomila i kako je jecala motka. Sje¢am se kako si me bacio na pramac gdje
su lezala savijena mokra uzad i kako se ceo ¢amac tresao i onog treska kada
si nasrnuo maljem na nju, a u usima mi je zvonilo bas$ kao kad se stablo
obara u gori, a sje¢am se i slatkog mirisa krvi svuda oko sebe.”

“Seca$ li se zaista ili sam ti ja pricao o tome?”

“Sje¢am se svega od prvog dana kad smo zajednicki isplovili.”

Starac ga pogleda svojim od sunca potamnelim i iskrenim o¢ima.

“Da si moj sin poveo bih te sobom, pa kako bude”, re¢e on. “Alj, ti si
sin svoga oca i svoje majke, a nalazis se u ¢amcu koji donosi sre¢u.”

“Smijem li da se pobrinem za sardine? Znam i gdje ¢u nabaviti Cetiri
mamca.”

“Imam ih jo§ od ranog jutra. Usolio sam ih i stavio u sandude.”
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“Daj da ti donesem Cetiri nova.”

“Jednog”, rece starac. Nadu i sigurnost nije nikada sasvim gubio. Ali,
sada, i nada i sigurnost se nadimahu u njemu kao da ih je vetar uzvitlao.

“Dva”, rece djecak.

“Dva’”, starac pristade. “Nisi ih ukrao?”

“Ne prezam od toga”, rece mladi¢. “Ali ove sam kupio.”

“Hvala”, rece starac. Bio je suvise prostodusan da bi se upitao otkad
je postao tako skrusen i pokoran. Ali, znao je da je takav postao i bio je
svestan da to nije bilo ponizavajuée i da u tome nema gubitka pravog
ponosa.

“Sutrasnji dan bice plodan u ovoj struji”, rece on.

“Gdje ¢es loviti?” zapita decko.

“Daleko na puéini, a kada vetar promeni pravac, vrati¢u se natrag.
Isplovic¢u jo$ prije no $to svane.”

“Pokusacu da i onoga moga privolim da lovi daleko na pudini”,
re¢e mladi¢. “Pa ako naides na kakvu veliku ribu, tada ¢emo mod¢i da ti
priteknemo u pomo¢.”

“On ne ribari rado daleko na puéini.”

“Ne”, rece djecak. “Ali ja ¢u se napraviti kao da sam ugledao nesto sto
on ne moze vidjeti, recimo neku ribu grabljivicu i tada ¢e se on dati u
poteru za delfinima.”

“Zar mu je vid tako slab?”

“Skoro je slep.”

“Cudnovato”, ree starac, “nije i$ao nikada u lov na kornjace. U tom
lovu se obi¢no izgube o¢i.”

“Alj, i ti si iSao godinama u lov na kornjace kraj Moskitove obale, a o¢i
su ti ipak dobre.”

“Ja sam neobican starac.”

“Samo, da li si sada zaista dovoljno snazan da izade$ na kraj sa velikom
ribom?”

“Mislim da jesam. A pored toga, znam ti ja i puno majstorija kojima
Covek sve savlada.”

“Hajde da pribor odnesemo kuéi”, rece djecak, “pa da uzmem mrezu i
da podem u lov na sardine.”

Uzeli su alat iz ¢amca. Starac je nosio jarbol na ledima, a djecak drveni
sanduk sa mrkim, savijenim, ¢vrsto isprepletanim konopcima, kukom i
harpunom sa ru¢icama. Sanduci sa mamcima su lezali pod krmom ¢amca,



pored malja koji je sluzio da se dotuku velike ribe. Niko nista ne bi ukrao
starcu, ali je ipak bilo bolje da se jedro i teski konopci prenesu kudi, jer
rosa nije dobra za njih, a i pored toga $to je bio sasvim siguran da ga niko
od mestana nece pokrasti, starac je smatrao da ljude izlaze nepotrebnom
iskusenju ako ostavi kuku i harpun u ¢amcu.

Posli su zajednicki uz ulicu koja vodi do starceve kolibe i usli kroz vrata
koja su bila otvorena. Starac nasloni jarbol sa obavijenim jedrima o zid,
a i mladi¢ tu spusti sanduk i ostali alat. Jarbol bese skoro isto toliko dug
koliko i ova jedina prostorija kolibe. Koliba je bila sagradena od Zilave kore
pupoljka kraljevskih palmi, zvane “guano”, i u njoj se nalazio krevet, sto,
stolice kao i ognjiste na zemljanom podu gdje se moglo kuvati na drvenom
uglju. Na mrkom zidu od presovanog, isprepletenog lis¢a zilavog guana
visila je slika svetog Isusovog srca u boji kao i slika Gospe od Kobre. Ove
relikvije su pripadale njegovoj Zeni. Ranije je visila na zidu i fotografija
njegove zene u boji, ali ju je skinuo, jer se pod pogledom sa slike osjec¢ao
suviSe usamljen, i sada je slika njegove Zene bila na polici u uglu pod
njegovom ¢istom kosuljom.

“Sta ima$ za jelo?” upita mladic.

“Lonac zutog pirinca sa ribom. Hoces li probati?”

“Ne, jes¢u kod kuée. Da nalozim vatru?”

“Nemoj, nalozi¢u ja kasnije. A mogu pojesti hladan pirina¢.”

“Da uzmem mrezu?”

“Naravno.”

Mreze nigdje nije bilo, i mladi¢ se seti ¢asa kada su mu je prodali. Ali,
ova komedija se odigravala svakog dana. Nije postojao nikakav lonac zutog
pirinca sa ribom, a dec¢ko je i za to znao.

“Osamdeset pet je srecan broj”, rece starac. “Kako bi ti se dopalo kad
bih doneo ribu, tesku hiljadu funti?”

“Uze¢u mrezu i otiéi po sardine. Sedi ti tu na suncu pored vatre. Hodes
li2”

“Da. Imam judera$nje novine i ¢itaéu vesti o bezbolu.”

Djecak nije znao da li su i jucerasnje novine njegova izmisljotina. Ali
starac ih izvadi ispod kreveta.

“Perino mi ih je dao u ‘bodega’ “, objasni on.

“Vrati¢u se ¢im uhvatim sardine. Stavi¢u na led i svoje i tvoje a ujutru
¢emo ih podeliti. A kada se vratim, pri¢aée$ mi nesto o bezbolu.”

“Jenki ne mogu izgubiti.”
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“Ali, plasim se Indijanaca iz Klivlenda.”

“Samo se pouzdaj u Jenkije, mladi¢u moj. Seti se Velikog Dimadza.”

“Plasim se oba tima, Tigrova iz Detrojta kao i Indijanaca iz Klivlenda.”

“Cuvaj se, jer ée§ se inade plasiti i Crvenih iz Cinéinatija kao i Vajt Soksa
iz Cikaga.”

“Prouci to dobro i ispricaj mi sve kada se vratim.”

“Sta mislis, kako bi bilo da kupimo loz koji se zavr$ava sa osamdeset
pet. Sutra je osamdeset peti dan.”

“Mozemo”, re¢e djecak. “Ali $ta misli§ o osamdeset sedam? — zbog
tvog velikog rekorda.”

“A, to se ne dogada dva puta. Nego, Sta misli§ da li bi mogao kupiti
jedan sa brojem osamdeset pet.”

“Mogu da pogledam.”

“Loz, moj brajko. Za njega ti treba dva i po dolara. Ko bi nam
pozajmio?”

“Lahko je za to. Dva i po dolara mogu dobiti uvijek na zajam.”

“Pa i ja mislim da bi ih mozda mogao dobiti. Nego, ja pokusavam da se
ne zaduzujem. Prvo se zaduzis. A poslije si obrao bostan.”

“Utopli se, stari”, rece djec¢ak. “Ne zaboravi da je ovo septembar.”

“To je mesec velikih riba”, re¢e starac. “U maju svako moze biti ribar.”

“Sada idem po sardine”, rece djecak.

Kada se djecak vratio starac je spavao na stolici, a sunce bese ve¢ zaslo.
Djecak uze sa kreveta staro vojnicko ¢ebe i preko naslona stolice ogrnu
njime star¢eva Siroka pleca. Bila su to neobi¢no lepa pleca, jo$ uvijek puna
snage uprkos starosti, i vrat je bio jo$ snazan, i bore bijahu nevidljive kad
je starac spavao a glava mu padala na grudi. Njegova kosulja je bila toliko
puta krpljena da je li¢ila na jedra, a zakrpe bijahu od sunca izblijedele.
Star¢eva glava je izgledala vrlo stara, a kako su mu kapci bili pali na oéi,
¢ovek bi posumnjao da nema i trunke Zivota u njegovom licu. Novine su
mu lezale na kolenu, a tezina njegove ruke drzala ih je ¢vrsto na vecernjem
povetarcu. Bio je bosonog,.

Djecak ga je tu ostavio, a kada se vratio, starac je jos uvijek spavao.

“Probudi se, stari”, rece djecak, i stavi svoje ruke na star¢evo koleno.

Starac podize kapke i za casak je izgledalo kao da se vra¢a iz dalekih
krajeva. Zatim se nasmesio.

“No, sta si to doneo?” zausti.

“Veceru”, rece djecak. “Vecera¢emo.”



“Nisam, znas, ni gladan.”

“Hajde, samo jedi. Ne mozes ribariti ako ne jedes.”

“Ve¢ sam jeo”, rece starac pa ustade, uze novine i presavi ih. Zatim poce
da presavija ¢ebe.

« . . ’ » v . v « . Ve ’ Y .

Ama ogrni se tim ¢ebetom”, rece djecak. “Dok sam ja Ziv, neée$ mi,
vala, loviti ribu a da prethodno $to ne pojedes.”

“Onda, ziveo mi dugo, a vodi rac¢una i o sebi”, rece starac. “Dobro, $ta
ima za jelo?”

« . . . . v v . 7’ »

asulj, al, pecene banane i kuvano povrée.
Crni pasulj, pirina¢, pe¢ene banane i kuvano povr

Decko je sve to doneo sa Terase u jednoj dvostrukoj porciji. Dva

pribora za jelo, — nozevi, viljuske i kasike — nalazili su mu se u dzepu i
svaki od njih bio je omotan papirnom servijetom.
“Odakle ti to?”

“Od Martina. Njegovi su.”

“Moram mu se zahvaliti.”

“Ve¢ sam mu izrazio zahvalnost”, rece. “Nije potrebno da mu
zahvaljujes.”

“Dac¢u mu meso sa trbuha neke velike ribe”, rece starac. “Da li je to
¢inio za nas vise nego jedanput?”

“Da, ¢ini mi se.”

“Onda mu moram dati nesto vrednije od mesa sa trbuha. To je velika
paznja sa njegove strane.”

“Poslao je i pivo.”

“Pivo iz konzervi mi je najdraze.”

“Da, znam. Ali, ovo je iz boce. Hetijevo pivo, i moram mu vratiti
bocu.”

“Vrlo si ljubazan”, rece starac. “Da jedemo?”

“Ve¢ sam te pozvao”, re¢e mu djecak srda¢no. “Ne bih hteo otvarati
kutiju dok ne sednes za sto.”

“Spreman sam”, rece starac. Trebalo bi jo§ samo da se umijem.”

Gdje da se umije? razmisljao je decko. Seoska ¢esma se nalazila jos dve
poprecne ulice nize. Moram mu doneti vode, mislio je djecak, i sapun, i
ubrus. Zasto sam tako nebrizljiv? Treba da mu nabavim jo$ jednu kosulju
i jedan kaput za zimu i bilo kakve cipele i jo$ jedno ¢ebe.

“Jelo ti je izvrsno”, rece starac.
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“Pri¢aj mi o bezbolu”, zamoli ga djecak.

“U americkoj ligi Jenki su kao $to rekoh”, poce starac sav ozaren.

“Danas su izgubili”, re¢e mu djecak.

“To je sitnica. Veliki Dimadzo je opet onaj stari.”

“Ali u timu sada igraju drugi.”

“Naravno. Ali on ih sve prevazilazi. U drugoj ligi, u mecu izmedu
Bruklina i Filadelfije, navijam za Bruklin. I, tada, mislim uvijek na Dik
Sislera i njegove duge udarce preko starog igralista.”

“Bili su jedinstveni. Tukao je najduze lopte koje sam ikada vidio.”

“Seca$ li se kad je dolazio na Terasu? Hteo sam ga povesti u ribolov, ali
sam se suvise ustru¢avao da mu to predlozim. Tada sam zamolio tebe da ga
ti pozoves, ali ni ti nisi imao smelosti.”

“Znam. Bila je to velika greska. Mozda bi pristao. I toga bismo se seali
celog zivota.”

“Poveo bih rado u ribolov velikog Dimadza”, rece starac. “Kazu da je
njegov otac bio ribar. Mozda je bio siromasan kao i mi i mozda bi nas
razumeo.”

“Ortac velikog Sislera nije bio nikada siromasan, ve¢ je i on, otac, igrao
u mojim godinama, u velikim ligama.”

“U tvojim godinama putovao sam na nekom jedrenjaku u Afriku i
uvece sam gledao lavove na obali.”

“Poznato mi je, ve¢ si mi pri¢ao o tome.”

“Da govorimo o Africi ili o bezbolu?”

“Radije o bezbolu. Pri¢aj mi o velikom Jon Mek Grou.” Izgovorio je |
mesto Dz.

“I taj je imao katkad obic¢aj da dolazi na Terasu. Ali, bio je neotesan
i grub, i nesnosan kad bi popio koju vise. U glavi su mu se stalno vrteli
pored bezbola i konji. U svakom slu¢aju nosio je uvijek u dzepu listu sa
imenima konja i ¢esto ih je pominjao na telefonu.”

“Bese to veliki menedzer”, re¢e dje¢ak. “Moj otac ga smatra
najveéim.”

“Zato, Sto je ovde boravio najces¢e”, rece starac. “Da je Derocer
produzio da i dalje svake godine dolazi ovamo, tvoj otac bi ga smatrao za
najveéeg.”

“Pa ko je zapravo najve¢i menadzer? Lik ili Majk Gonzales?”

“Mislim da su jednaki.”

“A najbolji ribar si ti.”
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“Ne, poznajem druge bolje.”

“Que va’, rece djecak. “Ima mnogo dobrih, ribara a nekih i sasvim
velikih. Ali, nijednog kao $to si ti.”

“Hvala. To me ¢ini ponosnim i sre¢nim. Nadam se da ne¢u naiéi na bas
tako veliku ribu pa da sve nase predasnje pric¢anje ispadne laz.”

“Takve ribe nema, samo ako si jos uvijek jak kao $to tvrdis.”

“Mozda vise i nisam tako jak kao $to mi se ¢ini”, rece starac. “Ali ja
znam razne majstorije a pored toga sam jo$ vi¢an i uporan.”

“Sada treba da legnes da bi ujutru bio svez. Ja ¢u vratiti stvari na
Terasu.”

“Onda, laku no¢. Do¢i ¢u ujutru po tebe.”

“Ti si moj budilnik”, rece djecak.

“Starost je moj budilnik”, rece starac. “Zasto se stari ljudi bude tako
rano? Da li zato da produze svoj dan?”

“Ne znam”, rec¢e decko. “Znam samo da mladi¢i kao $to sam ja spavaju
¢vrsto i dugo.”

“Sje¢am se toga”, rece starac. “Probudiéu te na vreme.”

“Ne volim da me onaj moj budi. Cini mi se onda kao da sam tada
daleko ispod njega.”

“Znam.”

“Spavaj dobro, stari.”

Djecak izade. Dok su jeli, svetlost nije gorela na stolu, i starac svuce
pantalone i u pomr¢ini pride krevetu. On savi pantalone i od njih napravi
jastuk. Zatim se uvi ¢ebetom i leze preko starih novina koje su pokrivale
federe kreveta.

Zaspao je za tili ¢as i sanjao o Africi, kada je bio jo$ mlad, i o dugim
zlatnozutim obalama, kao i o belim obalama koje bijahu tako svetle da
ih je bolno bilo gledati, i o visokim grebenima i velikim tamnim brdima.
Sada je ve¢ svake no¢i Ziveo na toj obali i u svojim snovima slusao je
hujanje mora i gledao kako ¢amci urodenika plove po njemu. Dok je
spavao osjecao je miris katrana i kudine sa palube, i udisao miris Afrike
koji je jutrom donosio vetar s kopna.

Budio se obi¢no kada bi osjetio vetar sa kopna i onda se oblacio i
odlazio da probudi djecaka. Ali te no¢i vetar sa kopna je dunuo suvise
rano, i on je u snu znao da je suvise rano, i zato nastavi sa svojim snovima
i vidje kako se beli vrhovi ostrva uzdizu iz mora, a zatim je sanjao o raznim
lukama i plovidbama po Kanarskim ostrvima.
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Vise nije sanjao o burama, ni Zenama, ni velikim dogadajima, ni
grdnim ribama, ni bojevima, ni o takmicenjima ko ¢e biti ja¢i, ni o svojoj
zeni. Sada je sanjao samo o naseljima, o predelima i lavovima na obali.
Oni su se igrali kao mlade macke na suncu, i on ih je volio kao sto je
volio i djec¢aka. Nikada nije sanjao dje¢aka. Jednostavno bi se probudio,
pogledao kroz otvorena vrata prema mesecu, razvio pantalone i navukao
ih. Pomokrio bi se napolju ispred kolibe i onda bi stao da se penje uz drum
da probudi dec¢ka. Drhtao je od jutarnje hladnoce. Ali je znao da ¢e se od
drhtanja i hodanja ugrejati i da ¢e uskoro zaveslati.

Vrata kude u kojoj je djec¢ak stanovao ne bijahu zaklju¢ana, i on ih
otvori i ude tiho, bosih nogu. Djecak je spavao u prvoj sobi na nekom
leZaju i starac ga je lijepo mogao vidjeti pri mesecini koja je sve vise
bledela. Pazljivo je uzeo njegovu nogu i drzao je sve dotle dok se djecak nije
probudio, okrenuo se i pogledao ga. Starac mu klimnu glavom, i djecak
uze pantalone sa stolice kraj kreveta i obuce ih, sede¢i na krevetu.

Starac izade kroz vrata a djec¢ak pode za njim. Bio je sanjiv i starac ga
zagrli i re¢e: “Zao mi je.”

“Que va’, na to ¢e djecak. “Takav je na$ zivot.”

Spustali su se niz obronak sve do starceve kolibe i za sve vreme, dok su
isli niz ulicu, prolazili su bosonogi ljudi nose¢i jarbole svojih ¢amaca.

Kada su dospeli do starceve kolibe, djec¢ak uze klupéad konopca i
harpun i udice, a starac je nosio na ledima jarbol sa omotanim jedrima.
“Da li bi pio kafu?” upita djecak.

“Ostavi¢emo stvari u ¢amac i zatim ¢emo je popiti.”

Kafu su pili iz neke kutije kondenzovanog mleka u krémi gdje su ribari
jutrom navracali.

“Kako si spavao?” zapita djecak. Sada je ¢ilo koracao, mada mu je jos
bilo tesko da se sasvim rasani.

“Vrlo dobro, Manoline”, rece starac. “Danas sam tako siguran u sebe.”

“I ja sam”, odgovori djecak. “Sada treba da donesem tvoje i svoje
sardine, pa i tvoj svezi mamac. Onaj moj nosi sam na$ pribor. On ne zeli
da mu ga bilo ko nosi.”

“Ja sam drugaciji”, rece starac. “Dozvolio sam ti da nosi$ stvari kad si
imao pet godina.”

“Da, znam”, re¢e djecak. “Vracam se odmah. Popij jo$ jednu kafu.
Ovde uzivamo kredit.”

On ode bosonog preko koralnog stenja do ledinice gdje su ¢uvani
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mamci.

Starac je pio kafu polahko. To je bilo sve $to ¢e okusiti celoga tog dana
i bio je svestan da je mora popiti. Odavno ve¢ nije mario za jelo i nikada
nije nista nosio sa sobom. Imao je bocu vode u pramcu malog ¢amca, i to
bese sve Sto mu je trebalo za ceo dan.

Mladi¢ se vratio sa sardinama i sa oba mamca zamotana u novine i oni
podose niz stazu prema ¢amcu; osecali su $ljunak pod nogama, a onda
podigose camac i otisnuse ga u vodu.

“Sre¢no stari.”

“Sreéno”, rece starac.

On namjesti vesla obloZena konopcem u karike, odupre se i poce da se
izvla¢i kroz pomréinu iz luke. I drugi ¢amci su se otiskivali na more, i sada
su se ¢ula njihova vesla kako pljuskaju po vodi mada ih on sada, kada se
mesec nalazio iza brezuljka, nije mogao vidjeti.

Kadikad bi neko progovorio u ¢amcu. Ali, najéesée je na njima vladao
muk i ¢ulo se samo udaranje vesala. Kada su izasli iz luke, svaki se upuéivao
prema onom mestu gdje se nadao da ¢e nadi ribu. Starcu je bilo jasno da je
trebalo i¢i daleko na pudinu, i on je ostavljao miris kopna za sobom i veslao
je u ¢istom, jutarnjem dahu mora. Vidjeo je svetlucanje morske trave u
vodi kad je veslao preko onog dela mora koji su ribari nazvali dubokim
ponorom jer je tu nastajala nagla dubina od sedam stotina arsina. Ovde su
se nalazile sve moguce ribe, jer se udaranjem struje o strme zidove morskog
dna stvarao vrtlog. Tu su se okupljale ogromne koli¢ine sardela i sitne ribe,
neki put na najdubljim mestima, i jato mastiljavih riba i ove su se no¢u
pele do same povrsine gdje su se sve ribe-putnice hranile njima.

U pomr¢ini je starac osje¢ao kako se priblizuje jutro i, dok je veslao,
raspoznavao je treptavi zvuk lete¢ih riba koje su izlazile iz vode i siktanje
koje je dolazilo od njihovih ukocenih krila dok su letele pored njega.
Naro¢ito je volio lete¢e ribe; one su bile njegovi najbolji prijatelji na
okeanu. Bilo mu je zao ptica, naro¢ito malih, neznih morskih lasta, koje
su neprestano letele i trazile a skoro nikada nista nisu nalazile, i on je mislio
da je pti¢ji zivot tezi od naSega izuzev ptica grabljivica. Zasto se radaju tako
nezne i fine ptice, kao one morske laste, kada je more u stanju da bude
tako grozno. Ono je dobro¢udno i ¢arobno lijepo. Ali ono moze biti tako
strasno i to iznenada, i te ptice, koje su letele i leprsale i lovile, sa onim
njihovim setnim glasovima, suvise su krhke za more.

Mislio je o moru kao o la mar, kako ga ljudi zovu na $panskom, kad
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ga vole. Katkad, oni $to ga jako vole, govore rdavo o njemu, ali se ipak
uvijek izrazavaju o njemu kao o Zeni. Neki opet od mladih ribara, koji
su raspolagali motornim ¢amcima kupljenim onda kada je ajkulina jetra
donosila veliki prihod, govorili su o njemu el mar, dakle u muskom
rodu. Govorili su o njemu kao takmacu ili kakvoj tvrdavi, pa ¢ak i kao
o neprijatelju. Ali, starac je uvijek mislio o njemu u Zenskom rodu, kao
o ne¢emu $to moze da uskrati ili pruzi veliku milost, i kada je bilo divlje
i rdavo, ono ipak nije bilo krivo. Mesec uti¢e na njega kao na Zenu, eto,
tako je on mislio.

Veslao je sada ravnomerno, i to za njega nije predstavljalo nikakav
napor, jer se drzao svoga tempa a povrsina okeana je bila ravna, izuzev
pojedinih vrtloga u struji. Tre¢inu svoga rada prepustio je struji a kada
poce da svi¢e, on vidje da se nalazi dalje nego $to je verovao da ¢e se u to
doba nalaziti.

“Citavu sam nedelju pretrazivao dubine ovog ponora i nisam niita
uradio, razmisljao je on. Danas ¢u raditi na otvorenom moru, razmisljao
je on, gdje se nalaze jato bonita i albakora a mozda ¢e se medu njima nadi
i kakva velika riba.”

Prije nego $to je sasvim svanulo, postavio je mamce i prepustio se struji.
Jedan mamac se nalazio na dubini od 40 arsina, drugi na 75 a treéi i ¢etvrti
duboko dole u plavom moru, u dubini od 100 do 125 arsina. Svi su mamci
visili glavom okrenuti nadole; vrh udice bio je zaboden ¢vrsto u ribu-
mamac a ceo ostali slobodan deo, luk i drska, bijahu pokriveni sardinama.
Svaka sardina je bila probodena kroz o¢i tako da su one cinile poluvenac
oko celika koji je kroz njih prolazio. Nije bilo mesta na udici koje svojim
dobrim ukusom i prijatnim mirisom ne bi privuklo kakvu veliku ribu.

Dje¢ak mu je dao dva sitna sveza tunja ili albakore koji su visili na
najdonjim konopcima kao olovni tegovi, a na drugim je imao veliku, plavu
skusu kao i jednu sardelu koju je jednom ve¢ upotrebio. Ali, one su se
nalazile jos§ uvijek u dobrom stanju i bile su okruzene ukusnim sardinama
kakva vec¢a olovka, bese vezan za svezi, so¢ni Stap, koji je pri najmanjem
trazaju ili dodiru mamca morao zadrhtati, a svaki kanap je imao jo$ po
dva klupceta od 40 ar$ina koja su mogla biti privezana za druge rezervne
smotuljke, tako da je u slucaju potrebe riba mogla da odvije i preko tri
stotine metara konopca.

Sada je starac posmatrao polozaj tri Stapa i veslao pazljivo da bi
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odrzavao konopce u odredenim duzinama. Bilo je sasvim svetio i sunce
tek Sto nije granulo.

Bledo sunce se pojavi iz mora, i starac je vidjeo druge ¢amce rasute po
struji dosta blizu obale. Zatim sunce sinu sjajnije i treperenje se osu iznad
vode, i onda, kada se potpuno diglo, bljeskalo je na glatkoj pucini, tako
da ga o¢i zabolese, a on je veslao ne gledaju¢i ga. On je gledao u vodu i
posmatrao je konopce koji su se spustali pravo u tamno more. Drzao ih je
uspravnije nego iko drugi, tako da se u svakom sloju mra¢nih dubina struje
nalazio po jedan mamac za svaku vrstu ribe koja bi plivala tu u blizini.
Medutim, udice drugih ribara nosila je struja i desavalo se da su one bile u
dubini od sto ar$ina dok su ribari mislili da se nalaze na $ezdeset arsina.

Ali, mislio je, drzim ih ba$ kako treba. Samo, viSe nemam srece. Ko
zna? Mozda danas? Svaki dan je nov dan. Dobro je kad ¢ovek ima srecu.
Ta¢nost mi je ipak draza. I onda, kada sre¢a dode, spreman si.

Sunce se pelo nebom ve¢ puna dva sata i oéi ga vise nisu bolele kad je
gledao prema istoku. Na vidiku su bila jo$ svega tri ¢amca, i ¢inilo se da su
vrlo mali i sasvim blizu kopna.

Celoga zivota jutarnje sunce mi je peklo odi. Pa ipak, one su jo$ dobre.
Sveceri mogu slobodno gledati pravo u njega, o¢i mi ne zaseni. A ono je
sveceri jace. Ali, jutrom mi zadaje bol.

Tog trenutka spazio je pticu — fregatu, dugih crnih krila kako kruzi
na horizontu ispred njega. Brzo je padala: obrusavala se okomito, krila
povijenih unazad, i zatim je ponovo kruzila.

“Nesto ima”, rece starac. “Ne vreba ona samo tek tako.”

Veslao je polahko i ravhomjerno prema mjestu gdje je ptica kruzila.
Nije se Zurio i svoje konopce je i dalje zatezao i popustao. U struji je plovio
nesto brze, ali je zatezao konopce jos uvijek besprekorno, mada nesto
nervoznije nego prije no $to je posao za pticom.

Ptica se dize u vazduh i kruzila je opet nepokretnih krila. Zatim se
iznenada ustremi, i starac vidje kako se, nad povr$inom, letece ribe o¢ajno
rasprstase.

“Delfin”, glasno zausti starac. “Ogroman delfin.”

Ostavi vesla i izvude iz pramca neki kratak kanap. Kanap je imao udicu
od Zice i udicu srednje veli¢ine, i on prikaci kao mamac, jednu od sardina.
Prebaci ga preko ograde i pri¢vrsti za jedan prsten na pramcu. Zatim stavi
mamac i na drugi konopac i ostavi ga sklupcanog pod pramcem u senci.
Onda opet zavesla i posmatrase crnu pticu dugih krila, koja je sada Sestarila
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nad samim morem.

Dok ju je posmatrao, ptica se ponovo ustremi zabacenih krila, a kada
se dade u potjeru za lete¢im ribama, zamahnu snazno i uzaludno krilima.
Starac je vidio lahko nadimanje vode koje prouzrokuju veliki delfini kad
idu u potjeru za gonjenim ribama. Delfini su sjekli vodu pod lete¢im
ribama a zatim bi, kada bi se ptice sunovratile u dubinu, munjevito
nestajali pod vodom. To je veliko jato delfina, mislio je on. Razvili su se
siroko i lete¢e ribe imaju malo izgleda da se izvuku. A ptica nema nikakvog
izgleda. Letece ribe su isuvise velike za nju, a uz to i plivaju strasno brzo.

Posmatrao je letece ribe, koje su se neprestano gubile i pojavljivale, kao
i bezuspesno nastojanje ptica. Ovo jato mi je umaklo, mislio je on. Lete
ti one i brzo i daleko. Ali, mozda ¢e mi po¢i za rukom da susretnem koju
zakasnelu od njih, a mozda ih sada opkoljava moja velika riba. Moja velika
riba mora da je negdje u blizini.

Oblaci iznad kopna narasto$e sada poput brda, a obala je bila jo$
samo duga, zelena linija sa sivo-plavim brezuljcima iza sebe. Voda postade
tamnoplava, tako tamna da je izgledala skoro grimizna. Kad bi pogledao u
dubinu, vidjeo bi crvene alge planktona u tamnoj vodi i neobi¢nu svetlost
koju je sada rasipalo sunce. Posmatrao je svoje udice i vidjeo kako se gube
vertikalno u vodi, i radovao se sto je bilo mnogo planktona, jer je to znacilo
da tu riba mora biti obilato. Neobi¢na svetlost kojom je sunce, sada kada
je odskocilo, bojilo vodu, kao i oblici oblaka nad kopnom, predskazivali
su dobro vreme. Ptica je, pak, bila sada skoro izvan vidika i nista se nije
pokazivalo na povrsini vode sem nesto Zutog, od sunca izbledelog, sargaso-
morskog korova i ljubicastih, ¢&vrstih oblika, svetlucavog piktijastog
klobuka otrovne meduze, koja se kretala pored samog ¢amca. Naginjala
se na stranu, pa se opet uspravljala. Vrtela se veselo kao mehur sa svojini
dugim smrtonosnim crvenim koncima $to su se skoro jedan metar vukli
po vodi.

“Agna mola”, rece starac, “ti kurvo.”

Stojeéi na mestu najzgodnijem za veslanje, pogleda u vodu i opazi sitne
ribe, iste boje kao i otrovni konci kako plivaju izmedu njih, i tananu senku
koju su bacale meduze. Ribice su bile imune protiv toga otrova. No ljudi
nisu, pa bi se kada bi, dok se starac bori s ribom, konci obavili uzad i ostali
tako da vise, sluzavi i ljubicasti, dobijali plikovi i rane po rukama i $akama.
Otrov agna mola delovao je brzo i pekao kao poslije udarca bicem.

Svetlucavi klobuci bijahu ¢arobno lepi. Ali su bili najpodmukliji od
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svega $to se krilo u moru, a starac je gledao sa zadovoljstvom kada bi ih
morske kornjace prozdirale. Kada ih kornjace spaze, priblize im se spreda,
zatvore oc¢i, tako da budu savr$eno zastiene oklopom, i prozdiru ih
— otrovne konce, i sve ostalo. Starac je posmatrao rado kada ih kornjace
zgrabe, ali on ih je i sam, sa uZivanjem, gazio na obali poslije bure, i slusao
kako prste kada bi ih svojim tvrdim cipelama razmrskavao.

Volio je zelene kornjace kao i one $to su im glave sli¢ne jastrebu, zbog
njihove elegancije i brzine i vrednosti, a gajio je prijateljski prezir prema
onim ogromnim, glupim, u zutom oklopu, neobi¢nim u svojoj ljubavnoj
igri, koje su gutale tako zadovoljne, zatvorenih oéiju, otrovne meduze.

Kornja¢e nisu imale za njega niceg misticnog, mada se dugo godina
vozio u ¢amcima sa¢injenim od kornjacinog oklopa. Zalio ih je sve, cak i
velike kornjace, koje su bile duge kao i njegov ¢amac i tezile jednu tonu.
Najveéi broj ljudi nema srca prema kornjacama, jer srce kornjace kuca
jo$ mnogo ¢asova posto bude ubijena i raskomadana. Ali, razmisljao je
starac, i ja imam isto takvo srce, a moje noge i ruke su iste kao njihove. Jeo
je njihova bela jaja, da bi ojacao. Jeo ih je tokom celoga maja da bi se u
septembru i oktobru mogao poneti s velikim ribama.

Pio je, takode, svakoga dana, po $olju ribljeg ulja iz suda koji je li¢io na
bubanj, i to u kolibi gdje su mnogi ribari ostavljali svoj alat. Stavljao ga je
svima ribarima — kad bi ga Zeleli — na raspolaganje. Ukus toga ulja bio je
skoro svima odvratan. Ali, on ipak nije bio odvratniji nego ustajati u doba
kada su se obi¢no dizali, a pored toga bio je dobar i protiv svih nazeba i
gripa, a koristio takode i o¢ima.

Starac pogleda uvis i vidje kako ptica opet kruzi.

“Nasla je ribu”, rece starac. Ni jedna lete¢a riba nije sekla povr$inu a
nisu se vidjele ni male, usamljene ribice. I dok je starac tako posmatrao,
jedan mali tunj skoéi u vazduh, prevrte se i zari se glavacke u vodu. Tunj
zasija poput srebra na suncu i kada se ponovo nade u vodi, pojavi se jos
jedan, zatim drugi, i oni su skakali u svim pravcima i udarali kao bi¢em po
vodi koja se preli penom i onda se dadose u poteru, dugim skokovima, za
ribicama. Opkolise ih i pocese da im se primicu.

Uhvatio bi ih da ne plivaju suviSe brzo, mislio je starac, i gledao kako se
jato probija kroz vodu i kako se ptica spusta i gnjura za ribicama koje su,
obuzete panikom, jurile tamo-amo po povrsini.

“Ptica je od velike pomoéi”, rece starac. Bas u tom trenutku zateze se
uze pod njegovim nogama i on ostavi veslo i osjeti tezinu malog tunja koji
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se koprcao dok je zatezao uze i poceo da ga izvlaci. Trzanje je postajalo sve
jace dok je izvlacdio, i on vidje u vodi plava leda ribe i zlatnu boju njenih
bokova prije nego $to ju je bacio u ¢amac. Ona je lezala éela celcata i obla
na suncu i buljila svojim neinteligentnim o¢ima dok je brzim trzajima
i udarcima svoga glatkog i pokretnog repa o bok ¢amca sebi unistavala
zivot. Starac je udari iz dobro¢udnosti po glavi i baci je, dok joj je telo jos
drhtalo, u senku ispod ¢amca.

“Albakora”, rece glasno. “To ¢e biti izvrstan mamac. Bi¢e da ima deset
funti.” Nije se se¢ao kada je prvi put, poc¢eo sam sa sobom govoriti naglas.
U staro doba, kada bi bivao sam, pevao je, a nekad je pevao no¢u, u $maku
ili camcu od kornja¢inog oklopa, dok bi sam na strazi stajao sa veslom.
Verovatno je poc¢eo da govori sam sa sobom, kada bi ostao sasvim sam,
onda kada ga je djecak napustio. No vise se ne seca. Kad bi on i djecak
zajedno ribarili, govorili su obi¢no tek kada bi bilo potrebno. Pricali su
samo nocu ili kada nisu mogli zbog nevremena da isplove iz luke. Na
moru se smatralo vrlinom ne govoriti suvi$no i starac se toga uvijek drzao
i postovao. Sada je, medutim, svoje misli glasno izrazavao, jer time nikom
nije dosadivao.

“Da me drugi ¢uju kako govorim glasno, mislili bi da sam posasavio”,
rece on. “Ali, pos$to ja to nisam, sasvim mi je svejedno. Bogati imaju radio
u ¢amcu pa im on prica. I slusaju vesti o bezbolu.”

Nije sada vreme da se misli na bezbol, razmisljao je. Vreme je sad da se
misli samo na jednu jedinu stvar. Na onu za koju sam roden. Mozda je,
eto, neka velika riba u blizini ovog jata, razmisljao je. Uhvatio sam samo
jednu zlehudu albakoru, ali, one su se dale — daleko na puéini — na
posao, a inace su vrlo brze. Sve $to danas izlazi na povrsinu kreée se brzo
i u pravcu severo-istoka. Da li zbog dnevne svetlosti? Ili je to vremenski
predznak, meni nepoznat?

Vise nije vidio zelenilo obale, ve¢ samo vrhove plavih brezuljaka, koji
su se beleli kao da su bili pokriveni snegom, i oblake koji su se, kao snezna
brda, nadnosili nad njima. More je bilo sasvim tamno a svetlost je stvarala
prizme u vodi. Bezbojni deli¢i planktona bili su sada od sunca, koje se
visoko diglo, kao razjedeni, i starac je vidio jo§ samo visoke prizme u
modroj vodi dubokoj jednu milju, gdje su njegovi konopci nestajali pod
pravim uglom.

Tunjevi — ribari su zvali sve takve ribe tunjevima i razlikovali ih po
imenu samo onda kada su ih nosili na pijacu ili ih nameravali dati u
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zamenu za mamce — opet su iS¢ezli u dubini. Sunce bese sada vrlo jako
i starac ga je osje¢ao na svom potiljku prilikom veslanja a osjecao je kako
mu znoj curi niz leda.

Mogao bih sasvim prosto da prepustim ¢amac struji, mislio je on, da
spavam i da vezem konopac nekoliko puta oko prstiju na nogama, kako bi
se u slucaju potrebe probudio. Ali, danas je osamdeset peti dan, pa bi danas
trebalo da ulovi nesto vredno.

Dok je posmatrao udice, vidje kako jedan od svezih pruteva jako
zadrhta.

“Da”, rece on, “da’, i ostavi vesla i ne udari njima o ¢amac. On poteze
konopac, uhvati ga izmedu palca i kaZiprsta desne ruke. Nije osjecao ni
pritisak ni tezinu; konopac je visio labavo. Ovo se zatim ponovi. To bese
sada kao neki probni trzaj, kratkotrajan i lak, a on je ta¢no znao $ta to
znadi. U dubini od stotine ar$ina, marlin je prozdirao sardine, koje su
pokrivale vrh i koleno udice, gdje je $iljak, iskovan rukom, virio iz glave
malog tunja.

Starac je drzao pazljivo i labavo konopac i levom rukom ga brizljivo
skinu sa Stapa. Sad je mogao pustiti da mu klizi preko ruke a da riba ne
osjeti ni najmanji trzaj.

Ovog meseca, pa jos$ kad se uzme u obzir koliko se daleko otisnuo od
obale, riba mora da je ogromno velika, razmisljao je. Jedi, ribo! Jedi! Izvoli
samo! Kako su sveze, kao i ti, ribo, u dubini od Sest stotina stopa u mraku
ove hladne vode. Okreni se jos jednom u tmini i vrati se i pojedi ih.

On osjeti lahko, fino trzanje, zatim jo$ jadi trzaj, jer se glava sardine sa
udice teze skidala. Poslije toga ne dogodi se nista.

“Dodi”, rece starac glasno. “Nacini jo$ jedan krug. Samo ih pomirisi.
Zar nisu ukusne. Pojedi ih ljudski a poslije njih na redu je tunj. Cvrst i
hladan i ukusan. Ne ustrucavaj se, ribo. Pojedi ih!”

[s¢ekivao je sa konopcem izmedu palca i kaziprsta, gledajudi
istovremeno i u ostale konopce, jer je riba mogla isplivati navise ili se
pustiti nanize. Zatim se osjeti opet lak trzaj.

“Zagrisée”, rece starac glasno. “Daj Boze, da zagrize.”

Ipak nije zagrizla. Izgubi se a starac i ne opazi.

“Nije mogla da ode”, rece on. “Za ime Hrista, nije se mogla izgubiti.
Samo se okrenula. Mozda se prethodno malo zakacila za udicu i sada se
prisetila.”

Tada on osjeti kako nesto lagano dodirnu konopac i on bi sre¢an.
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“Samo se okrenula”, re¢e on. “Zagrisée.”

Bio je sre¢an S$to ose¢a lagano trzanje, a onda osjeti nesto ¢vrsto i
neverovatno tesko. To bese teZina ribe i on olabavi konopac, i pustase
ga sve nize, nize, nize, odmotavajuéi prvi od dva rezervna klupceta. I
dok je konopac lagano klizio preko starcevih prstiju mogao je jos uvijek
osjetiti veliku tezinu, mada je pritisak njegovog palca i kaziprsta bio skoro
neprimetan.

“Kakva riba”, rec¢e on. “Sada ju je uhvatila ustima popreko i sada je vuce
sobom.”

Zatim (e se okrenuti i progutati je, mislio je. To nije izgovorio, jer
je znao, kada se govori unapred o ne¢emu dobrom, moze ono i da se
izjalovi. Znao je kakva je to morala biti ogromna riba i on je ve¢ vidio u
mislima kako se sa tunjem koga je drzala popreko u ustima udaljuje. U
tom trenutku on osjeti kako se ona vise ne kreée, ali osecaj tezine jo$ nije
izgubio. Zatim, ona posta teza i on odvi jo$ vise konopca. Jednog trenutka
on ga pritisnu jace palcem i kaziprstom i tezina se poveca i povuce pravo
u dubinu.

“Zagrizla je”, re¢e on. “Sada ¢u je pustiti da pojede natenane.”

Dozvolio je da mu kanap klizi niz prste dok je levu, slobodnu ruku
pustio i pokusao da veze slobodne krajeve oba rezervna klupéeta za usicu
dva rezervna smotuljka slede¢eg kanapa. Sada je bio spreman. Imao je
u rezervi tri kanapa od po cetrdeset ar$ina, osim klupéeta kojim se sada
sluzio.

“Jedi jo$ malo”, rece on, “dobro progutaj.”

Gutaj tako da ti se siljak zabije pravo u srce i da te ubije, mislio je.
Zatim izadi na povr$inu i dopusti da te ubodem harpunom. Lijepo. Jesi li
spremna? Da li si se dugo gostila?

“Sada”, rece glasno i sa obe ruke izvuée konopac u duzini od gotovo
jednog metra i onda zape jo$ jednom, i zatim povuée konopac iz petnih
zila.

Nista se ne zbi. Riba se samo dalje polahko kretala i starac je nije
mogao podiéi ni za jedan palac. Njegov konopac bese jak i namenjen
teskim ribama, i on ga je tako zatezao preko leda da kapljice vode pocese
prskati iz njega. Tada konopac poce da pravi u vodi tihi, $iste¢i Sum i on ga
je jo$ uvijek drzao i odupirao se u trzanju. Camac stade da se krece lagano
prema severu.

Riba je plivala mirno i oni su plovili tthom vodom. Ostali mamci
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bijahu jo$ uvijek u vodi, ali drugog izlaza nije bilo.

“Zeleo bih da se djecak nalazi kraj mene”, rece starac glasno. “Jedna
me riba vuce i ja sam u stvari sad zalogaj koji vuku. Mogao bih zategnuti
konopac, ali bi tada ona bila u stanju da ga prekine. Moram ga drzati $to
bolje mogu i po potrebi ga produzavati. Daj, Boze, da samo putuje i da ne
ode dublje.

Drzao je kanap, zategnut preko leda i gledao je u njegov kosi polozaj u
vodi, kao i u ¢amac koji se kretao ravnomerno prema zapadu.

To ¢e je stati glave, razmisljao je starac. Nije u stanju da izdrzi dugo. Ali
poslije Cetiri sata riba je jo$ uvijek plivala prema otvorenom moru, vukudéi
za sobom ¢amac, a on je jo$ uvijek drzao zategnut konopac preko leda.

“Bilo je podne kad je zagrizla udicu”, re¢e on. “A jo$ je nisam ni
vidjeo.”

Prije nego $to je ulovio ribu, stavio je na glavu veliki slamni $esir i on ga
je sada grebao po celu. Bio je zedan, te klece i pazljivo, da ne bi pomerio
konopac, isteze se, $to je vise mogao, prema boci sa vodom. Otvori je i uze
jedan gutljaj. Zatim se nasloni na pramac da bi se odmorio. Sedeo je na
nerazapetom jarbolu i jedru i nije se trudio da razmislja, ve¢ je samo zZeleo
da to sve izdrzi.

Onda se okrenu i vidje da se kopno vise nije ni naziralo. Sasvim je
svejedno, pomisli on. Mogu se vratiti natrag, orijentiSu¢i se pomocu
odbleska svetlosti iznad Havane. Jo$ ima dva sata do zalaska sunca i mozda
¢e prije tog doba ona izroniti. Ako to ne ucini sada, onda ée izroniti kad
mesec zasija. Ako i tada to ne bude onda ¢e mozda izroniti kada sunce
grane. Nije me uhvatio jo§ nikakav gré i osje¢am se dovoljno snaznim.
Najzad, ona ima udicu u zdrelu a ne ja. Ali, kakva mora da bude riba koja
tako vuce! Mora da je dobro zagrizla. Da mi je samo jednom da je vidim
kako bih saznao kakvog imam protivnika.

Cele te no¢i riba nije promenila kurs, niti pravac, koliko je to starac
mogao da razabere po polozaju zvezda. Poslije zalaska sunca zahladni i
znoj se susio hlade¢i starceva leda, njegove ruke i njegove stare noge. U
toku dana, uzeo je dzak kojim je bio pokrio sud sa mamcem i prostro ga
na suncu da bi se osusio. Kada je sunce zaslo on ga ogrnu oko vrata, tako
da mu je visio niz leda. I on ga pazljivo podmetnu pod konopac koji se
spustao preko njegovih leda. Dzak ublazi, poput jastuka, pritisak konopca
i on pronade polozaj u kome se skoro ugodno osje¢ao. Polozaj bese stvarno
samo unckoliko manje neugodan nego prije, ali njemu se ¢inio skoro
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prijatan.

Ni ja njoj, ni ona meni — jedno drugom ne mozemo nista udiniti,
razmisljao je. Sve dok tako vuce.

U jedan mah ustade i pomokri se preko ivice ¢amca i pogleda prema
zvezdama i prokontrolisa svoj kurs. Konopac bese kao kakva fosforescentna
pruga koja je padala pravo sa njegovih leda u vodu. Sada su napredovali
sporije i svetlost iznad Havane bese slabija i on je znao da sada struja skreée
prema istoku. Ako vise ne budem vidio tracke svetlosti nad Havanom,
znaci onda da idemo dalje prema istoku, razmisljao je. Jer, da je kurs ribe
ostao nepromenjen, trebalo bi da ih vidim jo$ nekoliko ¢asova. Kakvi li
su danasnji rezultati Velike lige, pitao se. Da ¢ovek sada ima radio bilo bi
izvanredno. Zatim pomisli, pa, razmislja$ sve vreme samo o tome. Misli,
more, o tome $ta sad da radis. Ne sme$ praviti gluposti.

Onda rece glasno: “Eh, da mi je decko sada ovde! Da mi pomogne i da
sve ovo vidi.”

Niko ne bi smeo da ostane u starosti sam, razmisljao je. Ali to je
neminovno. Ne smijem zaboraviti da pojedem tunja prije nego $to se
ukvari, da me snaga ne bi izdala. Ne zaboravi, ma kako to nerado ¢inio, da
ujutru rano jedes. Ne zaboravi, re¢e sam sebi.

U toku no¢i dva delfina priblizide se ¢amcu i on ih je ¢uo kako se
prevréu i cmokéu. Umeo je da razlikuje duvanje muzjaka, sli¢no frktanju,
od uzdisanja zenke.

“Dobra bi¢a”, rece on. “Igraju se i $ale i vole se. Oni su nam braca, kao
i lete¢e ribe.”

Onda osjeti samilost prema velikoj ribi koju je uhvatio. Cudesna je i
neobi¢na i ko zna koliko je stara, mislio je. Nikada ranije nisam uhvatio
ribu koja je bila tako snazna i koja se tako ¢udno ponasa. Mozda je isuvise
pametna pa ¢e skoditi. Mogla bi me svojim skokovima ili iznenadnim
izbijanjem na povrsinu unistiti. Ili, mozda je ranije ve¢ nekoliko puta
progutala udicu pa sad zna kako se treba boriti. Nema ni pojma da joj
je protivnik samo jedan jedini ¢ovek i da je taj ¢ovek starac. Nego, da
grdne li ribe, para ¢e vredeti ako joj samo meso bude dobro. Ona je kao
¢ovek zgrabila mamac i vuce ga bas kao i ¢ovek i priprema se bez panike za
odbranu. Da li je bilo $ta smislila, ili je prosto ocajna kao i ja.

Setio se dana kada je upecao jednog od para marlina. Muzjak pusta
uvijek Zenku da zagrize prva, i upecana riba, Zenka, poéinje da se, obuzeta
panikom, ocajnicki brani i zato se brzo iscrpi, a za sve vreme muzjak
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je ostao kraj nje, prolazio ispod konopca i kruzio sa njom na povrsini.
Muzjak se nalazio tako blizu nje da se starac uplasao da ¢e muzjak svojim
repom, o$trim kao kosa, i skoro iste velicine i oblika, prese¢i konopac.
Kada je starac probio zenku kukom za ribe i poceo je udarati, i onda kada
joj je drzao ¢vrsto kljun, nalik na rapir, i tukao je maljem po glavi sve
dotle dok joj boja ne postade sli¢na onoj na podlozi ogledala, i kada ju je
zu pomo¢ djecaka podigao na palubu, muzjak je bio za sve vreme pored
¢amca. Zatim, kada je starac pokusavao da razmrsi konopce i pripremao
harpun, muzjak sko¢i visoko, sasvim pored ¢amca, da bi vidio gdje mu se
nalazi zenka i onda ga nestade u dubini; njegova krila, boje lavendera, u
stvari njegova grudna peraja, rasirio je svom $irinom, i sve su mu se pruge
mogle vidjeti. Bio je divan, starac se secao, i bio je uporan.

To je bila najzalosnija epizoda koju je ikada doziveo, razmisljao je
starac. I djecak je bio tuzan i molili smo je za oprostaj i ubili smo je brzo.

“Hteo bih da je djecak ovde”, rece glasno i namjesti se ugodno na
daskama pramca i osjeti preko konopca, koji je drzao na ledima, snagu
ribe koja se neprekidno kretala prema, bogtepita, kakvom cilju.

Dobro bi bilo da je ve¢ jednom, pomocu lukavstva, prisili da izabere
cilj, setio se starac.

Njen cilj je bio da ostane duboko u tamnoj vodi, daleko od svih zamki
i prevara i lukavstva. Moj cilj je bio da odem dalje od svih ljudi. Dalje od
svih ljudi na svetu. Sada smo, od podneva vezani riba i ja. I nikog nema
da nam pomogne.

Mozda i nije trebalo da budem ribar, razmisljao je. Nego, roden sam da
budem to. Moram se svakako podsetiti, ¢im svane, da pojedem tunja.

U cik zore nesto je povuklo za jedan od mamaca, koji su se nalazili iza
njega. Cu kako se $tap lomi i konopac odvija preko ograde ¢amca. Izvadi
u mraku noz iz korica i kada je uspeo da prebaci svu tezinu na svoje levo
rame, onda je povukao unazad i presekao konopac o drvo ograde. Zatim
presece konopac najblizi njemu i u mraku pri¢vrsti slobodne krajeve
rezervnog klupceta. Radio je spretno jednom rukom, a jednom nogom je
stajao na klupéadima da se ne bi kotrljala dok im je vezivao ¢vorove. Sada
je imao Sest rezervnih klupéadi. Dva od svakog mamca koji je presekao, a
pored toga i dva od mamca koje je riba zagrizla; svi su oni bili povezani.

Kad svane, razmisljao je, vratiéu se mamcu na dubinu od cetrdeset
ar$ina i njega ¢u presedi i privezati za rezervno klupce. Bi¢e da sam izgubio
dve stotine ar$ina dobrog katalonskog cordel-a i udice i usice. To se moze
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nadoknaditi. Ali kako nadoknaditi gubitak ako neka riba zagrize konopac
i presece ga. Koja li je to riba malocas zgrabila mamac? Mozda marlin ili
sabljarica, Sirokih ¢eljusti, ili ajkula. Nisam je osjetio. Moram se ove brzo
otarasiti.

Glasno je rekao: “Eh, da mi je decko sada ovde!”

Ali, de¢ka nemas, pomisli. Samo si ti, sam i bi¢e bolje da se vratis
posljednjem konopcu, ne obziru¢i se da li je mrac¢no ili ne, i preseces ga i
pri¢vrsti§ dva rezervna klupceta.

Tako je i u¢inio. Bilo je tesko raditi u mraku a jednom prilikom riba
podize veliki talas koji ga obori na pod i rasece ga ispod oka. Tanak mlaz krvi
potec¢e mu niz obraz. Ali, ona se zgrusa i sasusi prije nego $to je skliznula
do brade i on se zatim vrati na pramac.i nasloni na drvo. Popravi dzak i
pazljivo namjesti konopac, tako da mu pade preko jos neopterecenog dela
leda, i, dok ga je tako drzao ukotvljenog preko svojih pleca, ispita pazljivo
trzanje ribe i zatim proceni kojom se brzinom kretao ¢amac.

Zadto je trgnula u stranu, pomisli on. Zica je sigurno skliznula niz
njena brezuljkasta leda. Svakako, leda je manje bole nego mene, ali, ne
moze ona vuéi beskona¢no ¢amac, ma kolika da je. Sad je sve otklonjeno
sto bi moglo da pravi smetnje a, pored toga, ima i mnogo rezervnog
kanapa — sve $to je potrebno.

“Ribo”, re¢e on blago i jasno. “Ostacu s tobom dok ne umrem.”

Ostace ona sa mnom, starac pomisli, i tako i$¢ekivase da svane. Bilo
je hladno pred svitanje i on se pripi uz drvo da se zagreje. Izdrza¢u toliko
koliko i ona, razmisljao je. I pri prvoj svetlosti vidje kako se ¢amac dize i
spusta. Camac se neprekidno kretao a kad se ukaza prvi tradak sunca, ono
se nalazilo s desne strane star¢evog ramena.

“Krece prema severu”, rece starac. “Struja nas je skrenula daleko prema
istoku”, mislio je. “Dobro bi bilo da se vrati niz struju. To bi znacilo da se
umorila.”

Kada se sunce jos vise diglo, shvatio je da se riba nije umorila. Postojao
je samo jedan povoljan znak. Nagib konopca je govorio da je plivala na
manjoj dubini. To jos nije znacilo da ¢e isko¢iti, pomislio je. Ali mogla je.

“Boze, pusti je da sko¢i”, rece starac. “Imam dovoljno konopca.”

Mozda ¢e je, ako malo viSe zategne, zica ozlediti i onda ¢e skociti. Sada,
kada je ve¢ svanulo, pusti je da skace da bi napunila svoje mehurove duz
leda vazduhom i onda se ne¢e mo¢i dogoditi da, prije nego $to umre, ode
u dubinu.
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On pokusa da pojaca zategnutost ali konopac, otkako je riba zagrizla
udicu, nije bio nikada kao sada napet do svojih krajnjih granica i on osjeti
otpor dok je vukao i onda shvati da se uze viSe nije moglo zatezati. Ne
smijem ga vise vudi, pomisli. Svaki trzaj prosiruje ranu od udice i onda ako
skoci, moze se dogoditi da joj se izvuée. U svakom slucaju, osje¢am se bolje
na suncu a zasada i nemam potrebe da gledam u njega.

Na konopcu se video Zuti korov ali starac je znao da to konopac ¢ini
jos tezim i zato je bio zadovoljan. To je bio Zuti golfski korov koji je u toku
nodi svetlucao tako jako fosforescentnim sjajem.

“Ribo”, re¢e on, “volim te i mnogo te postujem. Ali ubi¢u te neminovno
prije smiraja sunca.”

Nadajmo se tome, pomisli.

Jedna pticica dolete sa severa do ¢amca. To je bila neka mala ptica
pevacica i ona je letela nisko iznad vode. Starac je odmah video da je vrlo
umorna.

Ptica slete na krmu ¢amca i tu ostade. Zatim napravi nekoliko krugova
oko staréeve glave i zadrza se na kanapu gdje bese ugodnije.

“Koliko ima$ godina”, upita starac pticu. “Da li ti je to prvo
putovanje?”

Ptica ga je gledala dok joj je govorio. Bila je suviSe umorna da ispita
konopac i ona se zaljula na svojim neznim nozicama.

“Jak je”, rece joj starac. “Suvise je jak. Da ti je no¢ bila spokojna, ne bi
bila tako umorna. Kakve te ptice gone?”

Jastrebovi, pomisli on. Lete prema moru da bi naisli na vas. Ali, on ptici
ne re¢e nista, ona ga nije mogla razumeti a uskoro ¢e saznati za jastreba.

“Odmori se dobro, pti¢ice”, re¢e on. “Zatim odleti i potrazi svoju sreu
kao i svaki covek, kao i svaka ptica, kao i svaka riba.”

Govorio joj je to jer su mu leda noc¢as utrnula i sada su ga uzasno
bolela.

“Ostani kod mene, ptidice”, re¢e. “Zao mi je §to ne mogu razapeti jedro
i povesti te sobom pri lahkom povetarcu $to se dize. No, bar je sa mnom
jedan prijatelj.” I bas tada riba trze i starac pade na pramac a mozda bi ga i
bacila preko ivice da se nije pridrzao i popustio konopac.

Ptica odlete kad kanap zadrhta a starac nije video kad je uzletela.
Desnom rukom pazljivo dodirnu konopac i primeti da mu je ruka
krvavila.

“Nesto mi je ozledeno”, rece glasno i povuée konopac da bi video da li
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¢e riba skrenuti. Ali, kad je zategnuo do krajnje granice, on prestade s tim
i odmeri tezinu.

“Osecas ga sada, ribo”, rece on. “A, boga mi, isto tako i ja.”

On se osvrnu za pticom jer je Zeleo njeno drustvo. Ptica se izgubila.

Nisi ostala dugo, pomisli starac. No, tamo je svakako jos surovije,
tamo gdje si odletela, sem ako se nisi dokopala obale. Kako sam mogao
dozvoliti da me riba povredi tako naglim trzajem? Mora da sam bio glup.
Ili mozda zbog toga $to sam posmatrao pticicu i razmisljao o njoj. Sad
treba da obratim ve¢u paznju na svoj posao, a onda da pojedem tunja kako
bih sacuvao snagu.

“Zeleo bih da je djecak ovde i da imam soli”, rece glasno.

Prebacujudi teret konopca na levo rame i kleknuv pazljivo, on opra ruku
u okeanu i drzao je vise od jednog minuta tako zagnjurenu i posmatrao
krvavi trag i neprestano penusanje vode oko ruke, a s kretanjem ¢amca
nestajalo je krvi.

“Mnogo je usporila”, rece on.

Starac bi jo$ drzao ruku u slanoj vodi, ali plasio se drugog iznenadnog
trzanja ribe i zato ustade i ispruzi ruku prema suncu. Konopac je samo
¢e mu ruke biti potrebne prije nego Sto se sve to svrsi, a zatim nije ni zeleo
da bude povreden prije no $to postigne cilj.

“Sada”, rece kada mu se ruka osusila, “moram pojesti malo tunja. Mogu
ga dohvatiti rukom i pojesti ga na miru.”

On kle¢e i nade tunja pomocu kuke koja se nalazila ispod pramca i
privuce ga k sebi, ali pazeéi da ne dodirne zategnute konopce. Opet je
drzao konopac na levom ramenu i odrzavaju¢i levom rukom ravnotezu, on
svuce ribu s kuke a ovu vrati na staro mesto. Zatim klec¢e jednim kolenom
na ribu i guleéi s leda, od glave pa sve do repa skinu tamno crveno meso
ribe. Kada je tako zgulio Sest traka, rasiri ih preko drveta na pramcu, obrisa
noz o pantalone i uze kostur ribe za rep i baci ga u vodu.

“Sumnjam da ¢u je celu pojesti”, rece i prede nozem preko jedne od
traka. Osje¢ao je hladan ostar pritisak konopca, a levu mu ruku zahvati
gr¢. Ona se ¢vrsto pripi uz konopac i on je pogleda s puno prekora.

“I to mi je neka ruka”, re¢e. “Dobro, gr¢i se ako hodes. Pretvori se u
kandzu. Nista ti ne¢e pomo¢i.”

Dodi samo, pomisli on i pogleda pod kojim je uglom konopac padao u
tamno more. Jedi sada, i to ¢e ti ojacati ruku. Ruka nije kriva a ti si mnogo
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¢asova proveo sa ribom. Ali, sa njom si u stanju da bude$ ve¢no. Pojedi
tunja sada.

Uzeo je jedno parce i metnuo ga u usta i polahko zvakao. Nije bilo
neprijatno.

Dobro zvadi, mislio je, i izvuci sve sokove. Ne bi bilo lose da se jede sa
malo limuna i soli.

“Kako si, ruko?” zapita ruku, ukocenu skoro kao mrtvu. “Pojes¢u vise,
u tvoje zdravlje.”

On pojede drugo parée koje je presekao nadvoje. Zvakao je paljivo i
zatim ispljuva kozu.

“Kako ti je, ruko? Da li je mozda suvise rano da se zna?”

On zagrize jo$ jedno veliko parce i poce ga zvakati.

“To je izvanredno punokrvna riba”, mislio je. “Sre¢an sam $to nisam
uhvatio delfina umesto nje. Delfin je suvise sladak. A ova nije takva, i u
njoj se jos uvijek nalazi sva snaga.”

Covek mora biti prakti¢an, pomisli. Dobro bi bilo da imam soli. A ne
znam da li ée sunce ukvaritiili osusiti ono $to ostane i zato ¢e biti bolje da
sve pojedem mada nisam gladan. Riba je mirna i istrajna. Pojes¢u sve i
onda sam spreman.

“Strpi se, ruko”, rec¢e on. “To ¢inim zbog tebe.”

Hteo bih nahraniti ribu. Ona mi je brat. Ali moram je ubiti i zato biti
dovoljno snazan. Polahko i svesno on pojede sve $to je ostalo od ribljih
traka.

On se uspravi, Ciste¢i ruku o pantalone.

“Sada”, rece, “moze$ pustiti konopac, ruko, ja ¢u raditi desnom dok se
ne opameti$.” Levom nogom stade na tesko uze koje je leva ruka drzala i
povuce unazad da bi se suprotstavio pritisku na ledima.

“Pomozi mi Boze, da me gr¢ prode”, rece on, “jer ne znam $ta riba
namerava.” Ali, ona je izgleda mirna, mislio je, i radi sve po planu. A kakav
je moj plan? Moram ga prilagoditi njenom, s obzirom na njezinu veli¢inu.
Ako skoc¢i, mogu je ubiti. Ali, ona ée se zauvijek zadrzati dole. Onda ¢u i
ja, zajedno s njom, ostati zauvijek na dnu.

On protrlja zgréenu ruku o pantalone i pokusa da otvori $aku. Ali, ona
se nije otvarala. Mozda ¢e se otvoriti na suncu, pomisli on. Mozda ¢e se
otvoriti kad svarim sirovog, jakog tunja. Ako hocu da je otvorim, otvori¢u
je bez obzira na sve. Ali, ne¢u je otvarati silom. Neka se otvori sama od
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sebe. Uostalom, zloupotrebljavao sam je nocas kada je bilo potrebno da
prese¢em i vezem razne konopce.

On baci pogled po moru i osjeti kako je sada sam. Ali, vidje prizme u
tamnim morskim dubinama i zategnuti konopac ispred sebe, i neobi¢no
talasanje u nepokretnom vazduhu. Oblaci su se gomilali pod pritiskom
pasata i on ispred sebe vidje jato divljih plovki koje su se ocrtavale na nebu
iznad vode. Jato zatim nestade i onda se opet pojavi, i on je znao da ¢ovek
nije nikada sam na moru.

Setio se kako se neki ljudi plase kada plove¢i u malom ¢amcu izgube
kopno iz vida a znaju da se nalaze u mesecu koji obiluje neviemenom. Sada
se nalazio u periodu uragana a kad on ne duva, vreme je u tom mesecu
najlepse u toku cele godine.

Ako predstoji uragan ¢ovek na moru opaza uvijek dan ranije znake
na nebu. Oni, na obali, ne mogu ih vidjeti jer ne znaju u $ta da gledaju,
razmisljao je. Svakako da i obala prouzrokuje razlike u oblicima oblaka, ali,
sada se uragan nece diéi.

On pogleda nagore i vidje bele humuluse izvajane u neine grudve
sladoleda, a visoko iznad njih na septembarskom nebu bijahu perjasti
tragovi cirusa.

“Lak brisa”, rece on, “lepse vreme za mene nego za tebe, ribo.”

Leva mu ruka bese jo§ uvijek zgr¢ena ali se sada poce polahko otvarati.

Mrzim gré, pomisli on. To je podvala sopstvenog tela. Ponizavajudi je
da se u prisustvu drugih dobije proliv usled trovanja hranom ili da se zbog
toga povraca. Ali, gr¢ — uvijek ga je smatrao za calambre — ponizava
¢oveka, narocito onda kada je sam.

Da je djecak ovde mogao bi je protrljati i povratiti, mislio je. Ipak ¢e
se otvoriti.

Zatim mu desna ruka osjeti razliku u pritisku konopca i to prije nego
$to je opazio promenu njegovog nagiba u vodi. A kada je konopac povukao
k sebi i udario levom $akom snazno i neocekivano o butinu, spazi kako
nagib konopca postaje sve blazi.

“Penje se”, re¢e on. “Pridruzi se, ruko, molim te, hajde, pridruzi se.”

Konopac se dizao lagano i ravnomerno a zatim se ispred ¢amca nabra
povr$ina okeana i riba se pojavi. Izlazila je beskrajna i voda se slijevala
niz njene bokove. Bljestala je na suncu a njena glava i leda bijahu tamni i
crveni dok su joj se pruge na slabinama prelivale u otvorenoj plavoj boji.
Njen kljun bijase dug kao $tap za bejzbol i zaostren kao rapir, tijelo joj
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postoja paralelno s povr$inom vode, zatim kao gnjurac ponovo zaroni, i
starac vidje kako tone, s repom nalik na veliku kosu, i kako konopac stade
da se sve vise zateze.

“Duza je dve stope od ¢amca”, rece starac. Konopac se kretao brzo ali
ravnomjerno i ribu nije obuzela panika. Starac je pokusavao da obema
rukama drzi konopac ispod njegove krajnje granice zategnutosti. Znao je,
ako neprekidnim pritezanjem ne privoli ribu da uspori ona bi mogla da
odmota ceo konopac i prekine ga.

To je velika riba i moram je umiriti. Ne smijem nikada dozvoliti da
postane svesna svoje snage, ni svih onih moguénosti koje nastaju njenim
trzanjem. Da sam na njenom mestu, zapeo bih iz sve snage i povukao
— pa kud puklo da puklo. Ali, hvala Bogu, one nisu tako inteligentne kao
mi koji ih ubijamo; mada su plemenitije i sposobnije.

Starac je video mnogo velikih riba. Imao je prilike da vidi mnoge teske i
preko pet stotina kilograma i ulovio je dve takve grdosije u toku celog svog
zivota. Ali, nikada sasvim sam. Sada, sam, i daleko od kopna, privezan je
za najvecu ribu koju je ikada video, ve¢u od svih za koje je ikada ¢uo, aleva
ruka mu je bila jos uvijek zgréena kao kandze u orla.

Ipak ¢e oziveti, mislio je starac. Sigurno ¢e oziveti da pomogne desnoj.
Postoje tri stvari u bratskom medusobnom odnosu: riba i moje ruke. Mora
se otvoriti. Nedostojno je nje da bude zgréena. Riba je opet plivala sporije
i kretala se uobi¢ajenom brzinom.

Zasto je skocila, razmisljao je starac. Kao da je htela da pokaze koliko
je velika. Sad doduse znam. Hteo bih i ja da joj pokazem kakav sam. Ali,
onda bi vidjela i zgréenu ruku. Neka misli da sam vise covek nego $to sam,
a takav ¢u svakako i biti. Hteo bih da sam riba, bas ova riba, u takvim
okolnostima u kojima je i ona sada, pod uslovom da mi ostane volja i
razum.

On se nasloni udobno na drvo i izdrza strpljivo sav bol, dok je riba
plivala ravnomerno, a ¢amac se probijao lagano kroz tamnu vodu. Kada je
dunuo vetar s kopna, more se malo uzburka i u podne starceva leva ruka
zivahnu.

“Ribo, hrdave vijesti za tebe”, rece on i podize konopac preko vrece
koja mu je pokrivala leda.

Osjecao se ugodnije, ali je patio, mada to nije priznavao.

“Nisam pobozan”, re¢e on. “Ali, izgovori¢u deset O¢enasa i Bogorodice
djevo samo da uhvatim ribu, a ako bude moja, oti¢u ¢u na poklonjenje
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Kobreanskoj devici. Eto obecanja!”

I on poc¢e da se moli mehanicki. Katkad je bio toliko umoran da
se molitve nije mogao setiti i onda je reci izgovarao brzo da bi sacuvao
automatizam. Bogorodice djevo je lakse ocitati nego Oc¢enas, pomisli on.

“Zdravo Marija, puna milosti gospodnje. Blagoslovena ti jesi medu
zenama i blagosloven plod utrobe tvoje. Majko bozja, moli sad za nas,
gresnike, kao i u ¢asu nase smrti, amen.” Zatim dodade: “Blazena device,
moli se za smrt ove ribe. Ma koliko da je divna.”

Kada je ocitao obe molitve i ose¢ajudi se sad mnogo bolje, ali jos uvijek
patedi u istoj meri a mozda jo$ i viSe, on se nasloni na pramac i poce
mehanic¢ki da mrda prstima leve ruke.

Sunce je sada grejalo, mada je laki povetarac pirkao.

“Bice bolje da promenim mamac na ovoj maloj udici kod pramca’, rece
on. “Ako se riba resi da izdrzi jo$ jednu no¢, bi¢e opet potrebno da jedem
a vode ima jo$ malo u boci. Ne verujem da ovde mogu uhvatiti $to drugo
do delfina. Ali, ako ga pojedem svezeg, nece biti na odmet. Zeleo bih da
se lete¢a riba spusti noc¢as na ¢amac. Ali, nemam svetlosti da ih privucem.
Leteca riba, ma koliko bila sirova, izvrsna je za jelo, i ¢ovek nema potrebe
da je ¢ere¢i. Moram sada $tedeti svaki deli¢ svoje snage. Isuse, nisam znao
da je tako velika.”

“Ipak ¢u je ubiti”, rece on. “U svoj njenoj veli¢ini i slavi.”

Mada to nije posteno, mislio je, ali pokazacu joj $ta sve jedan covek
moze udiniti i izdrzati.

“Rekao sam djecaku da sam neobican ¢ovek. Sada je trenutak kad to
treba i dokazati.”

Hiljadu puta je to ve¢ dokazao, pa ipak to jos nije znacilo nista. Sada je
opet dokazivao. Uvijek je morao ponovo dokazivati, a nikada nije mislio o
proslosti kada se nalazio u takvim trenucima.

Bilo bi dobro da riba zaspi i onda bih i ja spavao i sanjao lavove. Zasto
li su mi to lavovi najsnaznija uspomena? “Ne misli o tome, starce”, rece
sam sebi. “Odmaraj se sada naslonjen na drvo i ne misli ni na $ta. Ona se
napreze. A ti radi $to manje mozes.”

Podne je sve vise odmicalo a ¢amac se jo§ uvijek kretao lagano i
ravnomerno. Ali sa istoka dunu jaci vetar i starac je plovio tiho lahko
uznemirenim morem i rana od konopca na ledima sada ga je prijatno
drazila. Jednog trenutka, u toku popodneva, konopac se opet poceo
dizati. Ali, riba produzi da pliva samo na ne$to viSem nivou. Sunce pade
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na star¢evu levu ruku i ramena i leda. Bilo mu je jasno da je riba skrenula
sa severa ka istoku.

Sada, kada je svoju ribu ve¢ jednom video, mogao ju je predstaviti
sa njenim purpurnim grudnim perajima, Sirokim kao krilo, i velikim
uzdignutim repom, kojim je sekla tamnu vodu. Koliko li vidi u dubinu,
zapita se starac. Njeno oko je ogromno, a konj mnogo sitnijih ociju vidi
u pomréini. Nekad sam mogao da vidim sasvim dobro po mraku. Ne u
potpunom mraku. Ali, skoro, kao macka.

Sunce i stalno kretanje prstiju povratili su mu potpuno levu ruku i
on poce da prebacuje sve vise tereta na nju i strese ramenima da bi malo
pomerio u stranu ostar pritisak konopca.

“Ako se nisi umorila, ribo”, re¢e glasno “mora da si vrlo ¢udna.”

Osjetio je veliki zamor, a znao je da ¢e se uskoro spustiti no¢ i zato
pokusa da razmislja o drugim stvarima. Mislio je o velikim ligama, za njega
su to bile Gran Ligas, i on je znao da su Jenkiji iz Njujorka igrali sada protiv
Tigrova iz Detrojta.

Ve¢ je drugi dan kako ne znam rezultate, pomisli on. Ali, moram imati
pouzdanja i biti dostojan velikog Dimadza koji obavlja sve stvari savrseno,
¢ak i kada ga boli petna kost. Kakav li je bol petne kosti, upita samog sebe.
Un espuela de hueso. Tako nesto mi nemamo. Da li je isto tako muéno,
kao kad ti petao-megdandija zarije mamuze u petu? Cini mi se da ne bih
mogao ni to, a ni gubitak jednog ili oba oka izdrzati i nastaviti, poput
petlova, borbu. Covek se ne nalazi mnogo iznad ptica i zveri. Ipak bih
radije bio Zivotinja — ovde, u tami mora.

“Sve dok se ajkula ne pojavi”, rece glasno. “Ako ajkula dode onda tesko
i njoj i meni.”

Verujes li da bi veliki DimadZo ostao, kao ja, tako dugo sa ribom,
pomisli on. Sigurno da bi ostao, ako ne i duze, jer je snazan i mlad. I
njegov je otac bio ribar. Pitam se ipak da li bi mu bol petne kosti toliko
smetao?

“Ne znam”, rece glasno. “Nikada me nije bolela petna kost.”

Kada je sunce zaslo setio se, da bi ulio sebi vise samopouzdanja, doba
provedenog u Kazablanki, kada se u jednoj tamosnjoj krémi takmicio
s mo¢nim crncem iz Sijenfugosa, kojeg su smatrali najja¢im na doku.
Dvoboj je trajao dan i no¢, s laktovima iznad kredom povudene linije
na stolu, koso ispruzenih podlaktica i ¢vrsto stisnutnih $aka. Obojica su
se trudila iz petnih zila da primoraju jedan drugog da svine ruku na sto.
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Mnogi su se kladili i svet je ulazio i izlazio u sobu osvetljenu petrolejskom
lampom, i on je gledao kako se poslije prvih osam ¢asova sudije menjaju,
svaka Cetiri ¢asa, da bi otisli na spavanje. Pod noktima njegove i crnceve
ruke pojavi se krv i oni su piljili jedan drugome u o¢i, Sake i laktove, a
posmatrali su ih oni koji su se kladili i dalje se Setajuci po sobi, ili sedeci
na visokim stolicama uza sam zid. Zidovi bijahu od drveta, premazani
svetloplavom bojom, a svetiljke su po njima bacale senke megdandzija.
Crnceva senka bese ogromna i lelujala se po zidu kad godi bi plamen
zatitrao.

Izgledi na pobedu menjali su se stalno tokom cele no¢i i crncu su davali
da pije rum i pusi cigarete. Crnac bi poslije ruma pokusavao da ucini
strahoviti napor. Jednog trenutka uspeo je da poljulja ravnotezu starceve
ruke — tada on jo$ ne bese starac, ve¢ Santjago El Campeon — za Citava
tri palca. Starac je ipak vratio ruku na mrevu tacku. Istog trenutka bi mu
jasno da ¢e pobediti crnca koji bese zgodan ¢ovek i atletski razvijen. Kada
sutradan oni koji su se kladili zahtese da se borba proglasi neresenom a
sudija stade da klima glavom, on zape iz sve snage i poce sve vise da obara
crncevu ruku nanize dok ova najzad ne leze na drvo. Dvoboj je poceo
u nedelju ujutru, a zavrsio se u ponedeljak ujutru. Mnogi od prisutnih
trazili su da se borba proglasi neresenom, jer je trebalo da odu na dokove
da utovaruju vrece sa $e¢erom ili do Havanske kompanije za ugalj. Oni su
nestrpljivo ocekivali krajnji ishod. A on je okonc¢ao borbu prije nego $to je
ijedan otisao na posao.

Dugo vremena poslije toga zvali su ga svi “Sampion”, a u proleée odrzao
se revans. Svet se nije mnogo kladio i on je pobedio vrlo lahko, jer je jos
u prvom susretu slomio samopouzdanje crncu iz Sijenfugosa. Poslije toga
borio se jo$ nekoliko puta i zatim je prestao. Dosao je do zakljucka da
je mogao pobediti svakoga ako bi to samo stvarno hteo, ali je isto tako
uvidjeo da bi u ribolovu takve borbe smetale njegovoj desnoj ruci. Pokusao
je da se bori levom. Ali leva ruka ga je obmanjivala, nije ¢inila ono $to je
zeleo, i zato joj nije verovao.

Sunce ¢e je sada dobro isprziti, pomisli on. Neée mi se viSe zgr¢iti sem
ako nocas ne zahladi. Da mi je znati $ta li e se ove no¢i dogoditi?

Jedan avion prelete mu visoko iznad glave na putu za Majami i on je
ugledao kako njegova senka unese paniku medu jatom lete¢ih riba.

“Pored toliko lete¢ih riba mora da je tu sigurno i delfin”, rece on, i
cimnu konopac da bi video ne bi li se mogao izvuéi za jo$ koji metar. Nije
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bilo mogude i konopac ostade ¢vrst a kapljice iz njega stadose vrcati, $to
bese znak da tek $to nije pukao. Camac se okretao lagano i on je pratio
avion sve dok ga je mogao videti.

Mora da je vrlo neobi¢no u avionu, pomisli on. Zeleo bih da vidim
kako izgleda more sa visine? Mora biti da se dobro vidi riba — ako ne leti
suviSe visoko. Leteo bih vrlo nisko, na 200 arsina, i odozgo posmatrao
ribu. Stajao sam jednom na gredi $to spaja jarbole u camcu od kornjac¢ina
oklopa i ve¢ sa te visine video sam sasvim lijepo. Delfin je tada izgledao
zeleniji i mogle su se videti njegove pruge i purpurne tatke a mogao se
videti i ceo roj. Zbog ¢ega brze ribe koje zive u tamnim morskim strujama
imaju purpurna leda ili, obi¢no, crvene pruge ili mrlje. Delfin izgleda
naravno zelen jer je u stvari zlatan. Ali, kada Zeli da se nahrani, propisno
gladan, tada se vide purpurne pruge kao i kod marlina. Da li to dolazi od
ljutine ili veée brzine?

Upravo dok su, prije no $to se smrklo, prolazili kraj velikog ostrva
od morskog korova sagraso, koje se ljuljalo na lahko uzburkanom moru
i davalo utisak kao da je okean obljubljivao nekog ispod zutog pokrivaca,
u njegovu manju udicu zagrize delfin. Vidjeo ga je tek kada je skocio
u vazduh sasvim zlatan pod posljednjim zracima sunca, izvijajudi se i
kopreajudi se divlje u zraku. Skakao je akrobatski, gonjen strahom, a starac
se vrati krmi i cuénu drzeéi deblji konopac desnom rukom i sakom i levom
poce vuéi delfina i svaki put na izvuceni deo stao bi svojom bosom levom
nogom. Kada se riba nade na krmi, pra¢akajudi se ocajnicki, starac se saze
i podize tamnozelenu ribu sa crvenim mrljama. Njena usta su gréevitim
pokretima pokusavala da se oslobode udice i ona tresnu o dno ¢amca
svojim dugim trupom, repom i glavom. Zatim je on udari maljem po glavi
i ona se strese i umiri.

Starac otka¢i udicu, namjesti novi mamac i baci je u more. Potom
se dovukao do pramca. Opra levu ruku i obrisa je o pantalone. Zatim
premesti konopac s desne ruke na levu i opra desnu $aku, dok je
istovremeno gledao kako sunce tone u okean. A iz vida nije ispustao ni
nagib debelog konopca.

“Nije ga uopste izmenila”, rece on. Ali, ispitujui pritisak vode o svoju
ruku, utvrdio je da se kretao primetno sporije.

“Stavi¢u oba vesla ispred pramca i to ¢e jo$ vise usporiti hod u toku
noéi”, re¢e on. “Dobra je nodu, a i ja sam isto tako dobar.”

Bi¢e bolje da delfina rasporim malo kasnije da bi krv ostala u mesu.
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Mogu to u¢initi docnije, a u isti mah ¢u namjestiti i vesla tako da pojacaju
otpor ¢amca. Bolje je da ribu ostavim sada na miru i da je mnogo ne
uznemiravam dok se ne smrkne. Zalazak sunca je mucan trenutak za
ribu.

On osusi ruku na vazduhu, pa zatim zgrabi konopac i oslobodi se njega
koliko god je mogao i nasloni ga na drvo kako bi isti toliki, ako ne jos i
vedi, teret prebacio na camac.

Sada se u¢im kako treba raditi. U najmanju ruku barem ovaj posao.
Zatim se, takode, priseti da riba, od kako je zagrizla udicu, nije nista jela i
da je ogromna i da joj je potrebno mnogo hrane. Ja sam pojeo celog tunja.
Sutra ¢u pojesti delfina. On ga nazva dorado. Mozda ¢u morati pojesti
nesto od njega kada ga budem odistio. Jes¢e se teze nego tunj. Ali, najzad,
ni$ta nije lahko.

“Kako si ribo?” upita glasno! “Ja sam sada dobro i moja leva ruka je
dobro a imam hrane za ceo dan i noé. Vuci ¢amac, ribo.”

U stvari, nije se osje¢ao najbolje, jer bol od konopca, zategnutog preko
njegovih leda, koji skoro prestade da bude bol, prede u potmulo ose¢anje
koje ga onespokoji. Ali desile su mu se i gore stvari, pomisli on. Ruka mi
je samo malo povredena a druga se oslobodila gréa. Noge su mi u redu.
Dakle, u pogledu izdrzljivosti, nadmo¢niji sam od nje.

Sumrak rano pade, jer se, uopste, po zalasku sunca, rano smrkava u
septembru. On se nasloni na drvo i predade se odmoru koliko mu je to
bilo moguéno. Pojavise se prve zvezde. Nije im znao imena ali ih je video i
bio uveren da ¢e se na kraju pojaviti sve i da ¢e nad njim bdeti svi njegovi
daleki prijatelji.

“Riba je takode moj prijatelj”, rece glasno. “Takvu ribu nisam nikada
video niti ¢uo o njoj. Ali, moram je ubiti. Drago mi je $to nas niko ne
prisiljava da ubijamo zvezde.”

Zamisli, kad bi svakog dana morali ubijati mesec. Mesec bezi. A zamisli
sta bi bilo kad bi svakodnevno morali ubijati sunce? Ipak smo rodeni pod
sre¢nom zvezdom, pomisli on.

Tada mu bi Zao velike ribe koja nema Sta da jede, no odlu¢nost da je
ubije, ni za ¢asak ne popusti uprkos toga $to ju je zalio. Koliko ¢e ona ljudi
nahraniti. Pa, ipak jesu li svi oni dostojni da je pojedu. Ne svakako da nisu.
Nema nijednog dostojnog da je pojede, kada ¢ovek pomisli na njen podvig
i na njeno dostojanstvo.

Te mi stvari nisu jasne, rece u sebi. Dobro je, ipak, $to se ne moramo
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truditi da ubijamo sunce, ili mesec, ili zvezde. Dosta je ve¢ i to $to zivimo
na moru i ubijamo svoju bradu.

A sada, pomisli on, vreme je da porazmislim kako da je zaustavim. To
se moze izvréi i na zlo i na dobro. Moglo bi se desiti da odvijem i suvise
konopca, i pritom da vesla jos koce i sasvim uspore kretanje camca, pa da
tako izgubim moju ribu ¢im pocne da trza. Njeno sporo vucenje ¢amca
produzuje u isti mah nase patnje, ali me ¢ini bezbednim, jer ona moze da
jurne takvom brzinom koju jos$ ni jedanput nije razvila. Ma $ta se desilo,
moram rasporiti delfina da se ne bi ukvario i uzeti koji zalogaj kako bih
bio oran i snazan.

Odmaracu se jos jedan sat i ispitivati njenu snagu i postojanost prije
nego $to poénem posao i donesem odluku. U meduvremenu, vide¢u $ta
radi, ima li kakvih promena. Vesla — dobar je to trik — ali doslo je vreme
koje ne trpi rizik. Jo$ uvijek je to velika riba, a svojim o¢ima sam video
udicu u uglu njenih celjusti ¢vrsto zatvorenih. Udica nije tako strasna. Ali,
glad je ono, $to joj nanosi bol i protiv ¢ega nije u stanju da se bori. Odmori
se sada, starce, pusti je nek radi $ta joj je volja sve dok ti se ne ukaze prilika
da dodes na red.

Ucinilo mu se da je otpocivao puna dva sata. Mesec se kasno ukazivao
i stoga nije znao da se orijentise u vremenu. Bas se i nije ljudski odmorio.
Na ledima je osjecao jo$ uvijek pritisak koji je prouzrokovala riba i zato se
rukom osloni na ivicu, Zele¢i da na camac prenese $to vise tereta.

Kako bi bilo jednostavno da zategnem konopac, pomisli on. Ali, ona bi
ga mogla prekinuti i najmanjim trzajem. Moram ublaziti pritisak konopca
na telo i biti u svako doba spreman da ga popustam obema rukama.

“Pa ti jos$ nisi spavao, starce”, rece glasno. “Ima ve¢ pola dana i jedna cela
no¢ a, evo, sada i drugi dan kako ne spavas. Moras nekako izmudrovati da
malo odremas u slu¢aju da zapliva mirno i ravnomerno. Ako ne odspavas
moze ti se pomutiti u glavi.”

Glava mi je dovoljno bistra, pomisli on. Suvi$e bistra. Bistar sam isto
toliko koliko i zvezde, moje sestre. Ipak moram da spavam. One spavaju, i
mesec i sunce isto tako spavaju, i okean katkad spava — kad nema struja i
kada je savrseno mirno.

Ne zaboravi da spavas, mislio je. Sasvim prosto zaspi a $to se tice
konopca, resi to pitanje na neki prost ali siguran nacin. Sada, natrag, i
odisti delfina. Suvise je opasno sluziti se veslima kao ko¢nicom ako se mora
odspavati.
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“Mozda ¢u izdrzati bez spavanja’, re¢e sam sebi. “Ali to je suvise
opasno.”

On stade da se privlac¢i krmi na rukama i kolenima paze¢i budno da
ne uznemiri ribu. Mozda je u polusnu, pomisli on. Ali, ja ne¢u da se ona
odmara. Mora da tegli dok ne umre.

Kad je dosao do krme on se okrenu tako da mu ceo teret uzeta pade
na levu ruku a desnom izvuce noz iz korica. Zvezde bijahu sada sjajne i on
vide jasno delfina, zabode mu ostricu noza u glavu i svuée ga pod krmu.
Zatim jednom nogom stade na ribu i hitro je raspori od trbuha pa do pod
samo grlo. Onda ostavi noz i desnom joj rukom izvadi creva, ocisti je i
istrze Skrge. Osjeti tezinu njenog Zeluca i otvori ga. Dve letee ribe su se
nalazile u njenoj utrobi. Bile su sveze, on ih stavi na stranu i izbaci creva i
zeludac preko krme. Potonuse, ostavljajuci za sobom fosforescentni trag u
vodi. Delfin bese hladan i nekako leprozno beo pri svetlosti zvezda i starac
oguli jednu njegovu polovinu dok mu je desnom nogom stajao na glavi.
Zatim ga okrete i zguli drugu polovinu i onda isece obe strane, od glave
do repa.

On baci kostur preko ograde i pogleda za njim ne bi li spazio virove u
vodi. Video je samo njegovo svetlucanje dok je tonuo. Zatim se okrete i
stavi obe letece ribe pored ribljih fileta i dok je uvlacio noz u korice vrati
se polahko pramcu. Leda mu bijahu povijena pod teretom konopca koji je
vodoravno lezao preko njih, a ribu je drzao u desnoj ruci.

Kada se vratio na pramac stavi oba riblja fileta na drvo a lete¢e ribe
pored njih. Poslije toga prebaci konopac s jedne strane leda na drugu,
i driao ga je opet levom rukom koja je mirovala na ogradi. Naze se u
stranu i opra lete¢e ribe u vodi, ocenjujuéi pritom brzinu vode po tome
kako se ona trala o ruku. Ruka mu bese fosforescentna od guljenja ribe i
on je posmatrao kako je voda zapljuskuje. Otpor vode je popustio i kada
je protrljao ruku o dasku ¢amca fosforescentne kapljice prsnuse i padose
polahko u vodu.

“Umorna je ili se odmara”, rece starac. “Sada da malo probam ovog
delfina, pa da se i ja odmorim i malo odspavam.”

Pod zvezdama i u no¢i, hladnijoj no prethodnoj, on pojede pola fileta
od delfina i jednu lete¢u ribu odis¢enu, odsecene glave.

“Kako je izvrstan kuvan delfin”, rece on “a kako je strasan sirov. Necu
vise nikada po¢i camcem bez soli ili limuna.”

Da sam bio pametan sipao bih celog dana vodu po pramcu i ona bi
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isparila, pa bih dobio so. Ali delfina sam upecao skoro u sam sumrak. Ipak
je to greska. Sre¢om, dobro sam ga sazvakao i nije mi muka.

Nebo se na istoku ogrnulo oblacima, i zvezde, koje je poznavao, gasile
su se jedna za drugom. Cinilo mu se da je upadao u veliki kanjon oblaka.
Vetar prestade da pirka.

“Kroz tri ili Cetiri dana promenice se vreme”, re¢e on. “Ali ne ni nocas
ni sutra. A sada na spavanje, starce, dok je riba mirna i sigurna.”

Drzao je konopac ¢vrsto stisnut u desnoj ruci, zatim je pod desnu ruku
podmetnuo butinu i tada se svom tezinom odupro o drvo pramca. Kad
se tako namjestio, spusti konopac nesto nize preko leda, podrzavajudi ga
levom rukom.

Desna mi ruka moze izdrzati sve dok se tako opire, mislio je. Ako se
otpusti u snu leva ¢e me probuditi, jer ¢e se tada konopac podiéi. To je
naporno za desnu ruku. Ali, ona je naviknuta na teskoée. Ako odspavam
dvadaset minuta ili pola sata, dosta je. On se naze, suprotstavi celo svoje
telo konopcu, i premesti svu svoju tezinu na desnu ruku i onda zaspa.

Nije sanjao lavove ve¢ veliki roj delfina koji se razastro po povrsini od
osam do deset milja, u doba parenja, a delfini su skakali visoko u vazduh i
padali u onaj kovitlac $to se stvarao na mestu gdje su iskakali.

Zatim je sanjao da lezi u svom krevetu, i da severac duva, da mu je vrlo
hladno a njegova desna ruka utrnula, jer mu je glava lezala na njoj umesto
na jastuku.

Poslije toga je sanjao o dugackoj Zutoj obali i vide kako se prvi lav, u
rani sumrak spusti do nje i kako za njim dodose drugi lavovi, i on ostade
brade podbocene o ogradu ¢amca koji se tu ukotvio, dok je za to vreme
duvao vecernji povetarac sa mora, a on i$¢ekivao da vidi nove lavove, i bio
je tada srecan.

Mesec je ve¢ dugo lebdeo na nebu, ali on je spavao i riba je ravnomerno
vukla, a ¢amac se kretao prema tunelu od oblaka.

On se probudi kad ga desna $aka udari po licu a uze mu stade da pece
desnu ruku. Levu ruku nije osjecao, ali povuce $to je jace mogao desnom i
zbaci konopac. Najzad mu leva ruka nade konopac i on se odupre o njega,
a konopac mu je sada pekao leda i levu ruku, koja je sad preuzela ceo teret
i opako ga bolela. Pogleda u klupc¢ad koja su se glatko odmotavala. Bas
tada riba skoci i zapenusa okean i onda tesko pade. Zatim ponovo skoci
nekoliko puta i ¢amac je plovio brzo, mada se konopac jo$ uvijek odvijao,
a starac ga zatezao tako da je mislio da ¢e se prekinuti. Bio je pritesnjen o
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sam pramac a lice mu zabodeno u iskomadano meso delfina i on se nije
mogao mrdnuti.

To smo i oéekivali, pomisli on. Sada napred.

Naplati joj se za konopac. Naplati joj se.

Nije mogao da vidi kako riba skace, ve¢ je samo ¢uo kako se okean lomi
i kako tupo pljeska kada je riba padala. Zbog brzine kojom se odvijao,
konopac mu je sekao gadno ruke, ali on je znao da se to mora dogoditi, te
pokusa da konopac prebaci na zuljevi te delove pazeci da ne povredi dlan
i prste.

Da je tu decko, on bi kvasio konopac, pomisli. Da, da je tu decko. Da
je tu decko.

Konopac se odvijao, ali sada poc¢e da se odmotava sporije i on je
primoravao ribu da se bori za svaki palac. Sada je oslobodio glavu od
ukljestenosti medu daskom i komadima ribe koju je njegov obraz zgnjecio.
Zatim klece, a onda se uspravi na noge. Konopac se i dalje odvijao, ali
sve sporije. On se dotetura do mesta gdje je osjetio pod nogom rezervno
klupce konopca, koje nije bio video. Imao je jos mnogo i trebalo je sada da
riba odmota celo novo klupée.

Da, razmisljao je on. Skocila je viSe no dvanaest puta i napunila je
mehurove na ledima vazduhom i sada ne moze da potrazi smrt u dubinama
iz koje je ja ne bih mogao izvudi. Uskoro ée poceti da kruzi i onda moram
na posao. Sta li ju je to tako iznenada uplailo? Da li je od gladi tako ocajna
ili ju je nesto uplasilo u no¢i? Mozda je iznenada osjetila strah. Ali, ona je
bila tako mirna, snazna riba i izgledala je tako neustrasiva i sigurna u sebe.
Cudnovato.

“Bolje ¢e biti da ti sam budes$ neustrasiv i siguran u sebe, starce”,
rece on. “Driis je doduse ali nisi u stanju da povuces k sebi ni milimetar
konopca. Uskoro ¢e ipak morati da kruzi.”

Sada je starac drzao konopac levom rukom i ramenima pa se saze te
zahvati desnom rukom vodu da bi sprao ostatke delfinovog mesa s lica.
Plasio se da mu ne pozli, jer bi tada povracao i izgubio snagu. Kada je
umio i oprao lice, desnu ruku zadrza i dalje u slanoj vodi posmatrajuci
istovremeno i prvu svetlost koja je najavljivala jutro. Krecée se skoro prema
istoku, pomisli on. To znaci da je umorna i da pliva niz struju. Uskoro ¢e
praviti krugove i onda tek pocinje pravi posao.

Posto je dosao do zaklju¢ka da mu je desna ruka bila dovoljno u vodi,
on je izvadi i pogleda u nju.
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“Nije rdava”, rece on. “A bol za ¢oveka ne znaci nista.”

On pazljivo savi konopac da ne bi zakacio sveze ozlede i premesti ga
tako da je mogao s druge strane ¢amca zagnjuriti levu ruku u vodu.

“Kad se radilo o kakvoj sitnici nisi bila tako lo$a”, rece on svojoj levoj
ruci. “Ali ipak je bilo trenutaka kada si otkazala poslusnost.”

Zasto nisam roden sa dve dobre ruke? Mozda je greska $to je nisam
trenirao kako treba. Ali, sam Bog zna, da je imala dovoljno mogu¢nosti da
se popravi. Nije bila tako lo$a no¢as — svega ju je jedanput uhvatio grc.
Ako se opet zgr¢i, neka je onda konopac odsece. Tog trenutka, dok je o
ovome razmisljao, osje¢ao je da mu se muti svest. Zato mu se ucini da bi
trebalo da pojede jo$ malo delfinova mesa.

“Ali, ne mogu”, re¢e samom sebi. “Bolje je biti pri ¢istoj svesti nego
malaksati od bljuvanja. Jedem li sad, znam da nec¢u izdrzati, jer mi je lice
bilo zabodeno u meso. Suvise je kasno sada da pomo¢u hrane ostanem pri
snazi. Ti si lud”, re¢e samom sebi. “Pojedi drugu lete¢u ribu.”

Bila je tu, zgotovljena i oci¢ena, i on je zgrabi levom rukom i poce
pazljivo da glode koscice i pojede je svu sem repa.

Hranljivija je skoro nego i jedna riba, pomisli on. Barem u onim
sastojcima koji su mi i potrebni. Uéinio sam sve $to sam mogao. Neka
pocne da kruzi i neka otpo¢ne borba.

Sunce se radalo tre¢i put otkako se otisnuo na more, i riba je tada
pocela da kruzi.

Po nagibu konopca nije mogao primetiti da riba kruzi. Bilo je suvise
rano za to. Osjetio je samo da je pritisak konopca nesto popustio i on ga
poce lahko vuéi desnom rukom. Konopac je bio krajnje zategnut kao i
uvijek, ali ba$ kad je hteo da se prekine poce da izlazi iz vode. On izvuce
glavu i ramena ispod konopca i stade ga izvladiti polahko i sigurno. Radio
je obema rukama pokusavajuéi da vuce i telom i nogama $to je vise mogao.
Njegove stare noge i ramena okretala su se u ritmu izvlacenja.

“Pravi vrlo veliki krug”, rece. “Ali kruzi.”

Tad se konopac zateze, a i on ga je zatezao sve dok sa njega kapljice nisu
pocele prskati na suncu. “Zatim konopac poce padati i starac klece i preko
volje ga pusti da nestane u tamnoj vodi.

“Sada se u kruzenju najvise udaljila”, re¢e. Moram drzati Sto ¢vrsée,
pomisli. Usled naprezanja smanjivace krug. Mozda ¢u je videti kroz jedan
sat. Sada je moram savladati a potom ubiti.

Ali je riba nastavila da kruzi polahko i starac je dva sata docnije bio

40



ERNEST HEMINGWAY - STARAC I MORE

mokar od znoja i mrtav umoran. Ali, sada su krugovi bili mnogo kra¢i
i po nagibu konopca mogao je zakljuciti da se riba neprekidno dizala
plivajudi.

Ve se Citav sat smrkavalo starcu pred oc¢ima, a znoj mu je pekao o¢i i
opekotinu iznad ociju na ¢elu. Nije se plasio svetlaca koji su mu igrali pred
o¢ima. To je bilo razumljivo zbog napornog izvlacenja konopca. Ali dvaput
je osjetio vrtoglavicu i nesvesticu — a to ga je zabrinjavalo.

“Ne smijem malaksati i umreti zbog ovakve ribe”, rec¢e. “Sad kad mi se
tako lijepo priblizava, neka mi Bog pomogne da izdrzim. Ocita¢u stotinu
Ocenasa, i stotinu Bogorodice djevo. Ali nisam u stanju da ih o¢itam.”

Recimo da sam se pomolio, pomisli. Naglas ¢u se moliti docnije.

Bas tada osjeti iznenadno trzanje konopca, koji je drzao obema rukama.
Bilo je ostro i tesko.

To ona udara o Zicu na konopcu svojim kopljastim kljunom, pomisli.
To je neminovno, morala je to udiniti. To ¢e je mozda naterati da skodi,
a ja bih vise volio da sad nastavi da kruzi. Skokovi su joj potrebni da bi
uzela vazduha. Ali svaki skok moze joj prosiriti ranu i onda bi mogla da se
oslobodi udice.

“Ne skadi, ribo”, rece. “Ne skadi.”

Riba je udarila o Zicu jo$ nekoliko puta, i kad god je zatresla glavom,
starac je pomalo popustao konopac.

Ne sme joj se povecati bol, pomisli. Ne mari $to mene boli. Ovaj bol
mogu podneti. Ali ona bi mogla pobesneti od njenog.

Poslije kratkog vremena riba prestade udarati o Zicu i opet stade da
kruzi polahko. Sad je starac neprestano izvla¢io konopac. Ali nesvestica ga
obuze ponovo. On zahvati malo morske vode levom rukom i sasu je sebi
na glavu. Zatim sasu jo$ malo i protrlja potiljak.

“Ne hvata me gre”, rece. “Opet ¢e se uskoro pojaviti, ali ja ¢u izdrzati.
Moras izdrzati. Nemoj to ni spominjati.”

On klece, oduprevsi se o pramac, i za trenutak prebaci opet konopac
preko leda. Ja ¢u se sad odmarati a ona neka kruzi, pa kada se primakne
ustacu i nastavi¢u da izvla¢im konopac, odluci on.

Bilo je to pravo iskusenje odmarati se na pramcu i pustiti ribu da
sama kruzi, ne izvlace¢i konopac ni za milimetar. Ali, kad je popustanje
napetosti pokazalo da se riba okrenula prema ¢amcu, starac sko¢i na noge
i poce da se okrece i njise, izvlace¢i olabavljeni konopac.

Umorniji sam nego Sto sam ikad bio, pomisli on. A, eto i pasat se
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podize. Ali, sve ¢e biti u redu kad je vidim u ¢amcu. To mi je strasno
potrebno.

“Odmarac¢u se dok se ona bude udaljavala u idu¢em krugu”, rece.
“Osje¢am se mnogo bolje. Jo§ dva-tri kruga i moja je.” Sesir je zabacio na
potiljak, i on se spusti na pramac, ose¢ajuéi kako se konopac zateze, dok se
riba kruze¢i udaljavala.

Bori se sad, ribo, pomisli. Ja ¢u te izvuéi kad se budes okretala.

More se osetno uzburkalo. Ali, to je bio povetarac, bezopasan i koristan,
starcu preko potreban da bi dospeo do kuce.

“Upravi¢u ¢amac jednostavno prema jugozapadu”, ree. “Covek nikad
nije izgubljen na moru, a i moje ostrvo je veliko.”

Ribu je ugledao kad je zapocela tre¢i krug.

Video ju je prvo kao tamnu senku, kojoj je trebalo toliko dugo vremena
da prode ispod ¢amca da prosto nije mogao verovati svojim oc¢ima.

“Ne”, rece. “Tako ogromna ipak ne moze biti.”

Ali, ona je bila tako velika i kad je opisala potpun krug nade se svega
trideset metara udaljena od njega i ¢ovek vide njen rep kako strci iz vode.
Bio je veci od ostrice najveée kose i jasno svetloljubicast iznad tamnoplave
vode. On pljusnu opet po moru, i dok je riba plivala tik ispod povrsine,
starac je mogao da vidi njen ogromni trup i purpurne linije koje su ga
obmotavale. Njeno ledno peraje bilo je oboreno, a dzZinovska grudna
peraja Siroko rasirena.

Dok je kruzila, starac je mogao da vidi njeno oko i dve sive remora-
ribe koje su plivale oko nje. Katkad su se kacile o nju. Katkad su hitro
odletale. Katkad su bezbrizno plivale u njenoj senci. Svaka je bila tridesetak
santimetara dugacka i kad su brzo plivale izvijale su kao jegulje svojim
telima.

Starac se sad znojio ne samo zbog sunca nego i zbog neceg drugog. Svaki
put kad bi se riba mirno i polahko okrenula, on je vukao sebi konopac i bio
je siguran da Ce je poslije jo§ dva okreta modi probosti harpunom.

Moram je privuéi sasvim blizu, mislio je. Ne smijem je gadati u glavu.
Moram je pogoditi u srce.

“Budi miran i jak, starce”, rece.

U idu¢em krugu ribina leda su bila nad vodom, ali je ona bila suvise
daleko od ¢amca. U slede¢em krugu bila je jos suvise daleko, ali joj je trup
izlazio nesto vise iz vode i starac je bio siguran da ¢e je privudi kad privude
i konopac.
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Sad je riba tiha i lepa prilazila kruzeci, pokre¢uéi samo svoju repinu.
Starac je vukao $to je ja¢e mogao, da bi je primakao blize. Za trenutak riba
se okrenula njemu. Ispravila se zatim i zapocela drugi krug.

“Uznemirio sam je”, rece starac. “Prerano sam je uznemirio.”

Sad je opet osjetio vrtoglavicu, ali se naprezao svom snagom da nadjac¢a
veliku ribu. Uznemirio sam je, mislio je. Mozda ¢u je ovog puta mo¢i da
savladam. Vucite, ruke, mislio je. Drzite se, noge! Istraj, glavo moja! Istraj
za mene! Nikada me nisi izdala. Ovog puta ¢u je izvudi.

Ali kad se napregao iz sve snage i vukao $to je jace mogao, znatno ranije
no $to se priblizila camcu, riba nadvuce, a zatim se ispravi i otpliva.

“Ribo”, rece starac. “Ribo, ti ¢e$ u svakom slucaju umreti. Moras li i
mene ubiti?”

Time ni$ta nije uc¢injeno, pomisli. Usta su mu bila suvise suva da bi
mogao govoriti, ali sad nije mogao da dohvati vodu. Ovaj put je moram
privu¢i camcu, pomisli. Nisam u stanju da izdrzim jo$ nekoliko krugova.
“Jesi” rec¢e samom sebi. “Dobar si ti.”

U idu¢em krugu skoro ju je savladao. Ali se riba opet ispravi i polahko
otpliva.

Ubiées me, ribo, pomislio je starac. Ali imas$ i pravo na to. Nikad nisam
video vece, lepse, mirnije i plemenitije stvorenje od tebe, brate. Dodi i ubij
me. Svejedno mi je ko ¢e koga ubiti.

Sad ti se sve zbrkalo u glavi, pomisli. Moras biti priseban i spretan kao
¢ovek. i kao riba, pomisli.

“Razbistri se, glavo”, rece jedva ¢ujno. “Razbistri se.”

Jos$ dvaput ga je hvatala vrtoglavica prilikom okretanja.

Ne shvatam, mislio je starac. Svaki put je bio na ivici svesti. Ne shvatam.
Ali ¢u pokusati jo$ jedanput.

Pokusao je jo$ jednom i osjetio da se onesves$¢uje u trenutku kad je
uspeo da zaokrene ribu. Riba se ispravi i opet polahko otpliva, masu¢i
repom u vazduhu.

Opet ¢u pokusati, obeéa starac, iako su mu sad ruke bile mlitave, a vid
ga je sluzio samo s vremena na vreme. Opet je pokusao i opet se desilo
isto.

Tako, pomisli, i osjeti da malaksava jo$ prije no $to je zapoceo;
pokusacu jos jedanput.

Svu svoju painju, sve ono $to mu je jo$ ostalo od snage i davno
izgubljenog ponosa, suprostavi sad agoniji ribe, i riba mu pride i zapliva
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lagano, skoro dodirujuéi kljunom daske ¢amca, i poce da prolazi kraj
njega, dugacka, visoka, $iroka, srebrnasta s purpurnim prugama, i
beskrajna u vodi.

Starac ispusti konopac, stade na njega nogom i podize harpun sto je
vise mogao, zabode ga svom svojom snagom koju je u tom trenutku dobio,
i jo$ jednom u bok ribe, ba$ tamo iza velikog grudnog peraja, koje se dizalo
visoko u vazduh do visine ¢ove¢jih grudi. On osjeti kako gvozde ulazi i
naze se nad njega i zabi ga jo$ dublje, a onda se navali na njega citavom
tezinom svog tela.

Tada se riba pojavi ziva, mada je smrt bila u njoj, i dize se visoko iz vode
pokazujuéi svu svoju ogromnu duzinu i $irinu, svu svoju snagu i ljepotu.
Izgledalo je kao da visi u vazduhu iznad starca u ¢amcu. A onda pade
pljesnuvsi u more i preli vodom starca i ceo ¢amac.

Starac osjeti nesvesticu i muku i skoro obnevide. Ali ipak je oéistio uze
harpuna i pustio ga polahko kroz ranjave Sake i kad je opet progledao,
video je da riba lezi na ledima, pokazujudi svoj srebrnasti trbuh. Drzak
harpuna je str¢ao ukoso iz ribinog tela, a more se bilo obojilo crvenom
krvlju iz njenog srca. Krv je prvo bila tamna kao ponor u plavoj vodi,
dubljoj od jedne milje. A onda se rasiri kao oblak. Riba je bila srebrnasta i
mirna i ljuljala se na talasima.

Starac je pazljivo gledao u prolaznu viziju pred sobom.

Onda dvaputa obmota uze harpuna oko precke na ¢amcu i spusti glavu
u ruke.

“Razbistri se, glavo”, re¢e oslanjajudi se na drvo ¢amca. “Ja sam umoran
starac. Ali sam ubio ribu koja je moja sestra i sad moram da obavim ropski
posao.”

Sad moram pripremiti zamke i uzad da bi je privezao uz ¢amac, pomisli
on. Cak da smo i dvojica pa da je utovarimo na ¢amac, ¢amac ipak ne
bi izdrzao pod njom. Moram sve pripremiti, pa da je privu¢em, dobro
svezem, ispravim katarku i razvijem jedra za povratak.

On stade da vuce ribu prema sebi u namjeri da je priveze uz ¢amac po
celoj duzini i da joj provuce konopac kroz skrge i usta, a glavu joj priljubi uz
pramac. Hocu da je gledam, mislio je, i da je dodirujem i da osje¢cam njeno
prisustvo. Ona je moj imetak. To ipak nije razlog $to Zelim da osje¢am
njeno prisustvo. Cini mi se, da sam osjetio njeno srce kada sam drugi put
potegao harpunom. Dovuéi je i pri¢vrsti i nabaci jednu omcu oko njenog
repa, a drugu oko sredine trupa da bi je ¢vrsto privezao za ¢amac.
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“Na posao, starce”, re¢e on. Srknuo je samo malo vode. “Jos treba
dobro kuluéiti poslije ove borbe.”

On pogleda u nebo a zatim u ribu. Gledao je pazljivo u sunce. Podne
nije mnogo odmaklo a pasat se dize. Konopci me se sada ne ticu mnogo.
Djecak i ja namota¢emo ih kad se vratim kudi.

“Dodi, ribo”, re¢e on. Ali riba ne dode. Umesto toga lezala je ljuljajudi
se na moru i starac privuce camac.

Kada joj se pribliZio i njena se glava nalazila uz sam pramac, jo$ jednom
ga silno iznenadi njena veli¢ina. On odveza zatim konopac od harpuna sa
kocida, provuce ga kroz riblju $krgu, namota joj ga jedanput oko kljuna
i onda provuce konopac kroz drugu skrgu, omota ga jo$ jedanput oko
kljuna i veza ga dvostukim ¢vorom o koci¢. Zatim odsjece konopac i vrati
se na zadnji deo ¢amca da priveze rep. Prvobitna purpurna i srebrna boja
ribe postala je sada srebrnasta a pruge su joj bile iste bledoljubicaste boje
kao i rep. Bile su $ire od ¢ovedje Sake rasirenih prstiju a odi ribe izgledale su
ukocene kao ogledalo periskopa ili kao svetac u litiji.

“Postojao je samo jedan nacin da je ubijem”, rece starac. Osjecao se
bolje poslije gutljaja vode a glava mu je bila bistrija. Teska je preko 1.500
funti, takva kakva je, pomisli on. Mozda jo$ i teza. Sta misli$ ako ¢ista mera
iznosi dve treéine njene tezine i to po 30 centi za funtu?

“Ne mogu bez olovke”, rece on. U glavi mi nije sve u redu. Ali, ¢ini mi
se, da bi danas veliki DimadZo bio ponosan na mene. Nije me bolela petna
kost. Zato me ruke i leda propisno bole. Hteo bih da znam kako boli petna
kost, pomisli on. Mozda nas i boli a da mi to ne znamo.

On pricvrsti ribu uz pramac i krmu i pored srednjeg sedista. Bila je tako
velika da je camac pored nje izgledao mali. Odsece parée konopca i priveza
gornju vilicu ribe za Skrge da joj se usta ne bi otvarala i da bi plovila $to
lakse. Zatim namjesti jarbol na motku, u stvari njegovu kuku, i zategnu
letve, a iskrpljeno jedro se nape, ¢amac pode i on je polulezeéi na krmi,
upravljao prema jugozapadu.

Kompas mu nije bio potreban da odredi gdje se nalazi jugozapad.
Trebalo je samo da osjeti pasat kao i da vidi gdje jedro vuce. Bice bolje
da izbacim kakvu malu specijalnu udicu i da pokusam da uhvatim nesto
za jelo i pi¢e. Ali, udicu nije mogao nadi, a sardine se bile pokvarile. Zato
on izvadi kukom malo Zutog morskog korova i tresao ga je sve dotle, dok
sitne garmele, koje su se nalazile unutra, ne padose na dno ¢amca. Bilo ih
je vise nego jedno tuce i one su skakale i vrtele se kao pes¢ane buve. Starac
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im otkide glave palcem i kaziprstom i pojede ih, ispljuva njihove ljuske i
repove. Bile su vrlo tanke ali znao je da su vrlo hranljive i ukusne.

U boci je imao vode jo$ samo za dva gutljaja, i on popi pola od toga
kada je pojeo garmele. Camac je dobro jedrio s obzirom na sve tesko¢e i on
je krmanio, ru¢icama pod miskom. Gledao je u ribu i bilo je potrebno da
vidi samo svoje ruke i dodirne ledima drvo, da bi mu bilo jasno da se to sve
zaista dogodilo i da to sve nije bio san. U jednom mahu, kada se pri kraju
osjecao vrlo mu¢no, ucinilo mu se da je sve samo san. I kada je ugledao kako
riba izlazi iz vode i kako, prije nego $to je pala, visi nepomic¢no u vazduhu,
bio je siguran da je sve to neobi¢no i nije mogao verovati. Onda mu vid
nije bio najbolji dok sada vidi isto tako dobro kao i ranije. Sada je znao
da se tu nalazila riba i da njegove ruke i leda nisu samo san. Ruke ¢e brzo
zarasti, mislio je. Dobro su krvarile a slana voda ¢e ih izle¢iti. Slana voda
ovog zaliva je najbolje sredstvo za le¢enje. Najvaznije je da mi se ne pomuti
u glavi. Ruke su uéinile svoje i mi dobro jedrimo. Ustiju zatvorenih, i
uspravnog repa plovimo kao braca. Tada mu se u glavi poée lahko da muti
i on pomisli, da li me ona vuce ili ja nju. Da je ja vu¢em ne bi bilo nista
neobi¢no. Ni da se riba nalazi u ¢amcu, liSena svoga dostojanstva, ne bi ni
to bilo ni$ta neobi¢no. Ali, oni su plovili zajedno, vezani jedno uz drugo
i starac je mislio, — neka me vuce ako hoce. Bolji sam od nje samo zbog
svoga lukavstva a prema meni ona nema zle namere.

Plovili su dobro i starac umoci ruku u slanu vodu i trudio se i dalje da
mu svest ne mrkne. Bilo je oblaka kumulusa i cirusa iznad njih i starac je
znao da ¢e povetarac duvati preko cele nodi. Starac je gledao neprekidno
u ribu da bi bio siguran da je sve to java. Bilo je to jedan sat prije nego $to
ga je napala prva ajkula.

Morski pas se nije pojavio iznebuha. Digao se iz dubine kad je tamni
oblak krvi potonuo i rairio se po moru dobokom jednu milju. Isplivao
je tako brzo i tako odlu¢no da je razbio povrsinu plave vode i obreo se
na suncu. Onda se spustio u more i omirisao krv i poceo plivati u pravcu
¢amca i ribe.

Katkad bi izgubio trag. Ali bi ga opet nanjusio ili samo naslutio i onda
je plivao brzo i bez oklevanja pravcem kojim ga je trag vodio. Bio je to vrlo
veliki mako, morski pas, graden da pliva brzo kao najbrza riba u moru, i
sve na njemu je bilo divno osim celjusti. Leda su mu bila plava kao i leda
ribe sabljarke, trbuh srebrnast, a koza glatka i lepa. U svemu je bio graden
kao i riba sabljarka, sem ogromnih celjusti, koje su bile ¢vrsto stegnute dok
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je brzo plivao ispod same povrsine, a visoko nepokretno ledno peraje mu
je paralo vodu kao noz. Iza zatvorenih duplih usana njegovih ¢eljusti, svih
osam redova belih zuba su bili savijeni unutra. Nisu imali oblik piramide,
kao u veéine morskih pasa, li¢ili su na ljudske prste, zgréeni poput kandza.
Bili su dugacki skoro kao starcevi prsti i sa obe strane ivice o$tri kao secivo.
Bila je to riba stvorena da se hrani svim morskim ribama, ¢ak i onim
brzim, jakim i tako dobro naoruzanim da im nijedan drugi neprijatelj ne
bi mogao nauditi. Morski pas je sad brzao, ose¢ajuéi jac¢i miris a njegovo
plavo ledno peraje paralo je vodu.

Kad ga je starac ugledao kako se priblizuje znao je da je to morski pas
koji ne zna za strah i koji ¢ini ta¢no ono $to hoc¢e. On spremi harpun i
pri¢vrsti uze, gledajuéi kako se morski pas priblizava. Uze je bilo kratko, jer
je nedostajalo parce koje je odsekao da bi njime vezao ribu.

U starcevoj glavi bilo je sad sve potaman, osje¢ao se odlucan, ali s malo
nade na uspeh. Bilo je suvise lijepo da bi moglo da traje, pomisli. Bacio
je pogled na veliku ribu, istovremeno posmatraju¢i kako se morski pas
priblizava. Mozda je sve samo san, pomislio je. Ne mogu ga spreciti da me
napadne, ali ¢u mozda uspeti da ga savladam. Dentuso, pomisli, proklet
da si!

Morski pas brzo pride zadnjem delu ¢amca i kad napade ribu, starac
mu vide razjapljene celjusti i cudne oéi i ¢u kako mu Skljocnuse zubi kad
ih zabode u meso bas iznad repa. Glava morskog psa bila je iznad vode, a i
leda su se pojavljivala i starac je cuo kako ¢upa kozu i meso velike ribe bas
kad mu zabi harpun u glavu, u tacku gdje se preseca linija izmedu njegovih
odiju sa linijom koja mu ide pravo od nosa. Tih linija nije ni bilo. Postojala
je samo teska, zasiljena plava glava i velike o¢i i $kljocave, nasrtljive strasno
prozdrljive ¢eljusti. Ali, bilo je to mesto gdje se nalazi mozak, i starac je
tu pogodio. Pogodio je svojim mlitavim, iskrvavljenim rukama zabadajuci
harpun svom svojom snagom. Pogodio je bez ikakve nade, ali odlu¢no is
mrznjom.

Morski pas se prevrte, a starac vide da su mu oci bezivotne, i onda se
obrte jo$ jedanput, zaplicuéi se o dve zamke konopca. Starac je znao da
je morski pas bio gotov, no ovaj to nije hteo priznati. Zatim, poleduske,
sibaju¢i repom i skljocajudi ¢eljustima, morski pas zapara vodom kao
juri$ni camac. Voda je pobelela na mestu gdje bi mu rep udario, a tri
etvrtine njegovog tela bilo je potpuno izvan vode kad se uze zateze,
zadrhta, a onda prekide. Morski pas je lezao jedan ¢as mirno na povrsini i
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starac ga je posmatrao. Zatim je polahko tonuo.

“Otkinuo je oko cetrdeset funti”, rece starac glasno. “Odneo je moj
harpun i celo uze, i sad moja riba opet krvari, pa ¢e namamiti i druge.”

Ovako unakaenu ribu nije rado posmatrao. Cinilo mu se da je morski
pas napadajudi ribu nasrnuo na njega samog,.

No ja sam ubio morskog psa koji je napao moju ribu, pomisli. To je
bio najveéi dentuso koga sam ikada video, a Bog mi je svedok da sam ih
video ogromne.

Sve je i8lo suvise dobro da bi i dalje tako potrajalo. Divno bi bilo da
je sve ovo bio san, da nisam uopste ni ulovio ribu i da se sada nalazim u
krevetu na hartiji od novina.

“Ali ¢ovek nije stvoren za poraze”, rece on. “Covek moze biti unisten ali
ne i pobeden.” Ipak mi je Zao $to sam ubio ribu. Priblizuje se rdavo vreme,
a ja ¢ak nemam ni harpun. Dentuso je svirep i okretan i jak i inteligentan.
Ali ja sam bio inteligentniji. Mozda i ne, pomisli on. Mozda sam bio samo
bolje naoruzan.

“Ne razbijaj glavu, starce”, re¢e glasno. “Jedri ovim pravcem pa kud
puklo da puklo.”

Ali ipak moram razmisliti. To je sve $to mi je ostalo. To i bezbol. Kako
bi se velikom Dimadzu dopao nacin na koji sam joj probio mozak? Nije to
veliki podvig, pomisli on. Svako bi to mogao uciniti. Ali, da li su moje ruke
bile isto tako hendikepirane kao kada boli petna kost? Ne znam. Nikada
nisam imao muke sa petom, izuzev $to me je ubola bodljikava roja kada
sam plivaju¢i na nju nagazio, poslije ¢ega mi se oduzela noga i nastupio
nepodnosljiv bol.

“Misli na nesto veselo, starce”, re¢e on. “Svakog minuta si blizi kudi.
Plovis brze poslije gubitka od cetrdeset funti.”

Znao je sasvim dobro $ta se sve moze odigrati kad zade u unutrasnji
pojas struje. Ali, niSta mu drugo nije preostajalo. “Setio sam se”, rece
glasno. “Privezadu noz za jednu drsku od vesla.”

To i uradi, pa stavi ru¢icu od krme pod misku a sita od jedra pod
nogu.

“Sada, eto, i dalje sam samo zlehudi starac”, rece. “Ali ne vise
obezoruzan.”

Dunuo je svez povetarac i on je dobro jedrio. Gledao je samo u prednji
deo ribe i u njemu opet bijesnu iskra nade.

Glupo je ne nadati se. Pored toga, smatram to za greh. Ne razmisljaj o
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grehu, pomisli on. Ima dovoljno problema i bez greha. A i onako za sve to
nemam razumevanja.

Nemam razumevanja a nisam siguran da u to i verujem. Mozda je greh
ubiti ribu. Mislim da je to greh, mada sam je ubio da bi odrzao svoj Zivot
i da bi se nahranilo mnogo sveta. Onda je sve greh. Ne razmisljaj o grehu.
Suvise je kasno, a i postoje ljudi koji su plaéeni za to. Neka oni lupaju glavu
o tome. Roden si da budes ribar kao $to je i riba rodena da bude riba. San
Pedro je bio ribar kao i otac velikog Dimadza.

POGLAVLJJE

Ali, volio je da razmislja o svim stvarima u koje je bio upleten i, s
obzirom da nije imao $ta za Citanje a nije imao ni radio, razmisljao je
mnogo pa tako produzi da misli o grehu.

Ribu nisi ubio samo zbog toga da bi uZivao i da bi je prodao na pijaci,
pomisli on. Ubio si je iz ponosa i zbog toga $to si ribar. Volio si je zivu, a
voli$ je i mrevu. Ako je volis, nije greh ubiti je. Ili je onda jos veéi?

“Suvi$e razmisljas, starce”, rece glasno.

Uzivao si dok si ubijao dentusa. On zivi od zivih riba kao ti. On nije
lesinar ili najobi¢nija lutajuca gladnica kao neke ajkule. On je lep i ponosit
i ne zna ni za kakav strah.

“Ubio sam ga u samoodbrani”, rece starac glasno. “Ubio sam ga po
propisu.”

Uostalom, pomisli on, svi se medusobno ubijaju, ovako ili onako.
Ribarenje me isto toliko ubija kao $to me i odrzava u Zivotu. Decko me
odrzava u zivotu. Ne smijem samog sebe suvise razocarati.

On se naze preko ograde i odsece parce ribljeg mesa sa mesta gdje je
ajkula zagrizla. Sazvaka ga i primeti da je dobrog kvaliteta i ukusa. Bilo
je ¢vrsto i ukusno kao sto¢no meso ali ne i crveno. Nije bilo Zilavo i bio
je svestan da ée ga prodati po najskupljoj trzi$noj ceni. Ali, nije postojala
nikakva moguénost da se ono sacuva zbog mirisa koji se $irio vodom i
starac je znao da se priblizuje rdavo vreme.

Povetarac je duvao ravnomerno. Okrenuo je malo jedra prema
severoistoku i po tome je starac znao da neée jenjati. On pogleda preda se
ali ne opazi ni jedro, ni trup, ni dim nikakvoga broda. Video je samo kako
lete¢e ribe s obe strane ¢amca jure ka pramcu, i Zute mrlje morskog korova.
Nije ¢ak primetio ni jednu jedinu pticu.

Plovio je dva sata, odmarajudi se kraj kormila i Zzva¢udi s vremena na
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vreme po koje parée mesa od marlina da bi se osvezZio i osnazio, a onda vide
prvu od dve ajkule.

“Au’, rece glasno. Ta re¢ se ne moze prevesti, a mozda je to samo jek sto
se i nehotice izmami ¢oveku kad osjeti kako mu ruke prikivaju za krst.

“Galanos”, re¢e glasno. Video je sada kako se iza prvih ukazuju i
druga peraja i utvrdio je da su to ajkule sa $tapastim ustima, trouglastim
perajima i repom kojim su mahale kao metlom. Njusile su i besnele i bile
izbezumljene od gladi, gubile se, u svojoj razdrazenosti, i opet pronalazile
miris. Ali su se stalno sve vise priblizavale.

Starac udvrsti jedra. Zatim uze veslo na kome je bio pri¢vrs¢en noz.
Podize ga $to je mogao lakse, jer su mu ruke usled rana bile osetljive.
bi ih privikao na bol, da ne bi kasnije otkazale, i zatim stade da posmatra
ajkule koje su se primicale. Sada je mogao videti ravne, Siroke loptaste
glave i njihova belicasta Siroka grudna peraja. To su bile odvratne ajkule,
neprijatnog mirisa, isto toliko lesinari koliko i ubice, a kada ih je morila
glad grizle bi vesla ili kormilo ¢amca. Te ajkule imale su obicaj da pregrizu
noge i peraja kornjaca kada bi ove spavale na povrsini vode a u stanju su
da, morene gladu, napadnu i ¢oveka na moru, ¢ak i kada nije mirisao na
riblju krv, ¢ak i kada na njemu nije bilo riblje sluzi.

“Au”, rece starac. “Galanos. Dodi Galanos.”

One dodose. Ali nisu dosle kao $to je mako dosao. Jedna se iskrenu
i nestade je pod ¢amcem a starac je osjetio kako se ¢amac zaljulja kad
je napala ribu. Druga je posmatrala starca svojim Zutim o¢ima i onda se
munjevito pribliZi razjapljenih, poluokruglih ¢eljusti u namjeri da zagrize
ribu tamo gdje je ve¢ bila naceta. Ukazase se jasno linije, jedna na vrhu
tanine glave druga na ledima gdje je mozak prelazio u kicmenu mozdinu,
i starac u to mesto zabi noz pri¢vrs¢en na veslo, pa ga izvuce i zatim ga
ponovo zabi u ajkuline Zute odi, sli¢ne macjim. Ajkula pusti ribu i skliznu
s nje, i gutala je dok je umirala ono $to je uspela odgristi.

Camac se jos uvijek ljuljao, jer je druga ajkula nastavila komadanje ribe
i starac podize rucicu jedra kako bi se camac nagnuo u stranu i primorao
ajkulu da izroni. Kad je ugledao ajkulu, starac se naze preko ivice i navali
na nju. Pogodio ju je u samo meso, a koza bese ¢vrsto zategnuta i noz
jedva prode kroz nju. Od udarca ga nisu zabolele samo ruke, ve¢ i leda.
Ali, ajkula se pojavi ponovo i starac je pogodi tatno po sredini pljosnate
glave, u trenutku kada su joj se usta pojavljivala iz vode, ustremljena na
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ribu. Starac izvuce se¢ivo i ubode je ta¢no u isto mesto. Ona je jo$ uvijek
visila zubima zakacenim za ribu i starac je tada ubode u levo oko. Ajkula
je i dalje visila.

“Neces”, starac rece i zari joj ostricu izmedu ki¢me i mozga. To je sad
sve izgledalo vrlo jednostavno i on osjeti kako joj puca rskavica na ki¢mi.
Starac obrnu veslo i Zabi joj noz medu Skrge da ih rascepi. Zareza jos
jednom sec¢ivom i kada se ajkula odlepi, rece: “Idi, galano. Potoni jednu
milju duboko, idi da vidi$ svoju prijateljicu, ili ti je ona mozda majka.”

Starac obrisa o$tricu noza i ostavi veslo u stranu. Zatim nade rudicu i
jedra se zategose i camac je ponova plovio ranijim pravcem.

“Mora da su joj pojele ¢etvrtinu tela i najbolji deo mesa”, rece glasno.
“Kamo sre¢e da je sve ovo samo san i da je nisam nikada ulovio. Zao mi
je, ribo. Sad je sve propalo.” On uéuta i vise nije hteo ni da pogleda u
ribu. Iskrvavljena i oprana vodom, sad je ona imala boju srebrne podloge
ogledala ali su se njene pruge jos mogle videti.

“Nisam se smeo otisnuti tako daleko, ribo”, re¢e on “i zbog sebe i zbog
tebe. Zao mi je, ribo.”

“Pa, eto”, re¢e samom sebi. “Pogledaj sad kako je noz vezan. Da li
su veze jo§ Citave. Potom ruku dovedi u red, jer ée se jo§ mnoge ajkule
pojaviti.”

“Bolje bi bilo da umesto noza ima$ kamen”, rece starac, posto je ispitao
veze na drsci od vesala. “Trebalo je da sobom ponesem bar jedan kamen.”
Trebalo je poneti mnogo $tosta, pomisli on. Ali nisi poneo, starce. Sada
nije vreme da misli§ o onome $to nemas. Misli $ta mozZe$ uciniti sa ovim
¢ime sada raspolazes.

“Daje$ mi mnogo dobrih saveta”, rece glasno “umorio sam se od njih.”

Drzao je rudicu od krme pod miskom i kvasio je obe ruke u vodi dok
je camac odmicao napred.

“Sam Bog zna koliko je ova posljednja odgrizla”, re¢e on. “Sada je
mnogo laksa.” Nije Zeleo da misli o iskasapljenoj donjoj strani ribe. Znao
je da je svaki ajkulin trzaj znadio kidanje mesa, i da riba ostavlja sada za
sobom trag svim ajkulama, $irok kao drum preko mora.

Bila je to riba, dovoljna da ishrani ¢oveka preko cele zime. Ne misli
o tome. Samo se odmaraj i trudi se da opet osposobi$ ruku da brani ono
$to je ostalo. Miris krvi s moje ruke ne znadi niSta prema ovoj silnoj masi
u vodi. Osim toga, one i ne krvare mnogo. Ozlede nisu tako strasne.
Krvavljenje ¢e mozda onemoguditi da mi se leva ruka ponovo zgrci.
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O ¢emu sad da razmi$ljam? pomisli on. Ni o ¢emu. Hajde da ne
mislim, pa tako da sa¢ekam druge ajkule. Zasto sve to nije bio san? Ali ko
zna? Moze se okrenuti i nabolje.

Sledeca ajkula imala je $tapastu njusku. Prisla je kao svinja valovu, ako
uopste ijedna svinja ima usta tako $iroka da bi se kroz njih mogla provud¢i
glava. Starac je pusti da zagrize u ribu a onda joj Zabi u mozak onaj noz sto
je bio na veslu. Ali, ajkula se trze unazad i noz se prelomi.

Starac se namjesti kraj krme. Nije ¢ak ni pratio kako velika ajkula tone
polahko u vodu, ispocetka u svoj svojoj velicini, zatim nesto manja i onda
sasvim sitna. Taj prizor je uvijek fascinirao starca. Ali, sada je bio $lep za
sve to.

“Ostala je jos kuka za ribe”, rece on. “Na Zalost neé¢e mi koristiti. Imam
i dva vesla i rucicu od krme i kratku batinu.”

Sad su me pobedile, pomisli on. Suvise sam star da udaram po ajkuli
dok ne umre. Alj, ipak ¢u se boriti dokle god imam vesla i kratku batinu i
rudicu od krme.

On zagnjuri ponovo ruku u vodu da bi je ovlazio. Dan se blizio kraju i
on je video samo more i nebo. Vetar je sada duvao jace i on se nadao da ¢ée
se uskoro pojaviti kopno.

“Umoran si, starce”, rece on. “Umoran si u dusi.”

Ajkule ga nisu napadale sve do sumraka.

Starac je video kako se priblizuju tamna peraja uz Siroki trag koji je
ostavljala riba u vodi. Cak nisu ni njuskale za tragom. I3le su pravo prema
¢amcu plivajuéi jedna pored druge.

On stisnu rucicu od krme, podesi jedro da mu ¢amac plovi brze i
ispruzi ruku prema malju. To je bilo u stvari drzalje slomljenog vesla,
u duzini od dve i po stope. Zahvaljuju¢i drici mogao se njom posluziti
efikasno jednom rukom te je sad zgrabi desnom $akom, steze je jo$ évrsce,
dok je posmatrao kako se ajkule priblizuju. Obe su bile galanos.

Pusti¢u prvu da dobro zahvati i onda ¢u je udariti povrh usta ili pravo
po glavi, pomisli on.

Obe ajkule se priblizise zajedno i kad spazi blizu od njih, razjapljenih
Celjusti, spremnu da zagrize u srebrni bok ribe, zamahnu maljem snazno i
udari jako i praskavo preko $iroke ajkuline glave. Osjeti elasti¢nu ¢vrstinu
kad ju je malj klepio. Osjetio je takode i ¢vrstinu kostiju, pa je udari jos
jednom po njusci kad je skliznula sa njegove velike ribe.

Druga ajkula se gubila i pojavljivala, i sada se opet pojavi razjapljenih
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Celjusti. Starac je mogao da vidi parce ribljeg mesa kako visi sa krajeva
njenih Celjusti, posto je malocas ve¢ bila zagrizla u ribu a sad zatvorila
usta. On se stusti na nju i udari je samo po glavi i ona ga pogleda i kidase
sad ribu nesto sporije. Starac je udari ponovo maljem u trenutku kad se
otkacila da bi progutala svoj plen i osjeti samo da je udario u nesto tesko,
¢vrsto, elasti¢no.

“Dodi, galano”, rece starac, “dodi opet.”

Ajkula navali i starac je udari bas kad je zatvarala ¢eljust. Tresnuo ju je
snazno, sa najvece visine do koje je mogao da podigne malj. Ovoga puta je
osjetio kosti na dnu lobanje i udari opet u isto mesto, dok je ajkula, lahko
o$amucena, kidala meso, da bi zatim skliznula sa njegove ribe.

Starac je ocekivao da ¢e se ponovo pojaviti, ali se nijedna od ajkula vise
ne ukaza. Zatim vide jednu kako pliva u krugovima po povrsini. Peraja
druge ajkule nije video.

Nije sigurno da sam ih ubio. U svoje vreme mogao sam ih ubiti. Ali,
tesko sam ih povredio i nijedna od njih se ne ose¢a dobro. Da sam mogao
da se sluzim batinom obema rukama, ubio bih prvu sasvim sigurno. Cak
i sada, pomisli on.

Nije hteo da gleda svoju ribu. Znao je da je pola od nje unisteno. Sunce
je zaslo dok se borio s ajkulama.

“Uskoro ¢e se smraciti’, re¢e on. “Tada ¢u videti svetlost sa Havane.
Ako nisam odmakao daleko na istok ugleda¢u svetlost sa neke od novih
plaza.”

Nemoguce je da se sada nalazim odve¢ daleko. Nadam se da se niko nije
suviSe zabrinuo zbog mene. Naravno, samo se decko moze zabrinuti. Ali,
siguran sam da se uzda u mene. Mnogi od starijih ribara ¢e se zabrinuti. A
ostali takode, pomisli on. Dobri su ljudi u mom mestu.

Vise nije mogao da govori s ribom jer je bila previse upropaséena.
Tada mu nesto sinu u pameti. “Pola-ribo”, re¢e on. “Bivsa-ribo. 720 mi je
sto sam se tako daleko otisnuo. Upropastio sam nas oboje. Ali, ubili smo
mnoge ajkule, ti i ja, i upropastili mnoge druge. Koliko si ih ukupno ubila,
stara ribo? Nije ti tek onako to koplje na glavi.”

Volio je da razmislja o ribi i o onome $ta bi uradio s ajkulom da je imao
odresene ruke. Trebalo je da odse¢em kljun pa da je njime tresnem, pomisli
on. No, nisam imao sekira, a i noza nije bilo.

Ali, da sam ga imao i da sam ga mogao prikaditi za veslo, kakvo bi to
tek bilo oruzje! Tada bismo se zajedni¢ki mogli boriti s njima. Sta ¢e§ raditi
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ako dodu nove? Sta moze$ da radi?

“Bori se”, ree on. “Borié¢u se dok ne umrem.”

Ali, sada u no¢i bez tracka svetlosti, u prisustvu vetra i ravnomernog
laparanja jedra, u¢uni mu se da je ve¢ mozda i mrtav. On sklopi ruke i
osjeti svoje dlanove. Nisu pripadali lesu, mogao je da osjeti bol Zivota kad
bi ih samo otvorio i stisnuo. On nasloni leda na dasku, siguran da nije
mrtav. Leda su mu to potvrdila.

Treba da ocitam sve one molitve koje sam obecao da ¢u izgovoriti
naglas u slu¢aju da uhvatim ribu, pomisli on. Ali sada sam suvi$e umoran
da to ucinim. Bice bolje da uzmem dzak i da ga prebacim preko leda.

Lezao je pokraj krme i upravljao i motrio ne bi li se ukazala svetlost na
nebu. Ostala mi je polovina ribe, pomisli on. Mozda ¢e me sre¢a posluziti
da odvucem bar ovu polovinu. Trebalo bi da imam malo srece. Ne, rece on.
Ti si proigrao svoju sreu ¢im si otisao tako daleko.

“Ne budi luckast”, rece glasno. “Motri budno i krmani. Jo$ uvijek ti
sre¢a moze dodi.”

“Bas$ bih je kupio ako se uopste igdje sre¢a prodaje”, rece on.

Cime bi je kupio, upita se. Mogu li je kupiti izgubljenim harpunom i
slomljenim nozem i dvema lo$im rukama.

“Mozda”, re¢e on. “Pokusao si da je kupis§ osamdeset ¢etvorodnevnim
krstarenjem po moru. Trebalo je jo§ malo pa da je kupis.”

Ne treba da razmisljam o besmislicama, pomisli on. Sreca je nesto $to
dolazi u raznim oblicima i ko je taj koji ¢e je prepoznati? Ipak bih je uzeo
u bilo kakvom obliku i platio najve¢u cenu. Hteo bih da vidim odsjaj
svetlosti, pomisli on. Zelim i suvise mnogo stvari. Ali, sad Zelim svetlost.
Zatim, on pokusa da se namjesti bolje kod kormila a po bolovima je znao
da nije mrtav.

On vide odsjaj svetlosti grada. Sada je moralo biti oko deset ¢asova
uvece. Isprva je bio jedva vidljiv, kao god svetlost na nebu pred mesecevo
radanje. Zatim vide kako lebdi postojano iznad okeana, koji bese nemiran
pod sve ja¢im vetrom. Upravljao je prema svetlosti i mislio je da ¢e uskoro
dospeti do ivice morske struje.

Sada je sve proslo, mislio je on. Napasée me mozda jos$ jedanput. Al $ta
moze udiniti jedan ¢ovek u mraku bez oruzja?

Bio je sad ukocen i slomljen. I njegove povrede kao i svi prenapregnuti
delovi tela boleli su ga u no¢noj hladnoé¢i. Nadam se da vise nece biti
potrebe da se borim. Tako se Zarko nadam da se necu viSe morati da
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borim.

Ali u pono¢ se borio, i, ovoga puta, znao je da je borba uzaludna. Dosle
su u ¢oporu i ugledao je samo linije koje su njihova peraja pravila po vodi
i njihovo fosforescentno svetlucanje kad su se bacale na njegovu ribu.
Udarao ih je po glavama i ¢uo je kako se ¢eljusti cepaju i osjetio je kako se
¢amac ljulja dok su zagrizale pod vodom. Udarao je ocajnicki u sve sto je
osjecao i ¢uo, i onda osjeti kako nesto zgrabi njegov malj i kako ga zatim
odvuce.

Zgrabio je rudicu od krme i poceo je udarati i mlatiti njome, drzeci
je obema rukama pa je potom ponovo uzmahivao i udarao. Ali, sada su
se priblizavale samom kljunu ¢amca, i, navaljujui jedna za drugom i u
grupi, kidale su par¢ad mesa koje se videlo kako sjaji pod morem i opet su
se vracale istom mestu.

Dosao je, najzad, red i na glavu. I on je sada znao da je sve svr$eno.
On zavitla ru¢icom po ajkulinoj glavi, koja je zarila zube u masivnu glavu
njegove ribe, po glavi koja se nije dala rascepiti. On zamahnu ponovo,
zatim jo$ jednom, pa treéi put. Cuo je kako se rudica prelomila i sad navali
sa njenim ostatkom na ajkulu. Osjetio je kako mu rudica tone u meso i
kako je znao da je ona o$tra mahnu njome jo$ jedanput. Ajkula se otkadi i
otkotrlja. To je bila posljednja ajkula iz ¢opora. Vise nije bilo nic¢eg sto bi
mogle da pojedu.

Starac je jedva disao i on osjeti neobi¢an ukus u ustima, bakaran i
sladak, i on se jednog trenutka od njega uplasi. Ali, to nije trajalo dugo.

On pljunu u okean i rece: “Jedite to galanos. I sanjajte o tome da ste
ubili jednog ¢oveka.”

Znao je da je sada kona¢no potucen, nepovratno i vide da ée se
slomljeni ostatak rucice mo¢i uzljebiti u otvor kormila i da ¢e se njime
mod¢i dosta dobro upravljati. Ogrnu ramena dzakom i dade ¢amcu pravac.
Jedrio je sada lahko i u njemu nije bilo nikakvih misli niti ose¢anja. Sada
je sve proslo i jedrio je ¢amcem $to je bolje i savesnije mogao kako bi
do$ao do svog pristanista. U toku no¢i ajkule su navaljivale na kostur, te
je izgledalo kao da su kupile mrvice sa kakve gozbe. Starac nije obracao
paznju ninasta drugo izuzev na krmu. Primetio je samo kako sada ¢amac
lahko i dobro plovi, kada se kraj njega ne nalazi veliki teret.

Dobar ¢amac, pomisli on. Dobar je i neosteéen izuzev ruéice. To se da
lahko nadoknaditi.

Mogao je da osjeti da je sada usao u struju i da vidi svetlost duz kolonija
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na obali. Znao je gdje se nalazi, i sti¢i kudi sad je bilo vrlo lahko.

Vetar je bar nas$ prijatelj, pomisli on. Zatim dodade, ponekad doista. Pa
i pucina, sa svim nasim prijateljima i neprijateljima. I krevet, pomisli on.
Krevet mi je prijatelj. Zapravo samo krevet. Krevet, to ¢e biti velika stvar.
Nije strasno kad je ¢ovek pobeden, pomisli on. Nikada nisam ni pomislio
da se poraz otrpi tako lahko. A $ta te je potuklo?

“Nista”, rece glasno. “Isplovio sam suvise daleko.”

Kada je uplovio u malu luku svetla sa Terase bijahu ugasena i on je
znao da se svi nalaze u krevetu. Vetar je bio sve jaci i sada je duvao snazno.
I pored toga, bilo je mirno u luci i on otplovi do uske kamene obale pod
stenom. Nikoga nije bilo da mu pomogne i on zato usidri ¢amac dosta
daleko od uobicajenog mesta. Zatim se iskrca i priveza ¢amac za stenu.

Izneo je jarbol i oko njega omotano jedro i sve je dobro vezao. Zatim
je prebacio jarbol na rame i stao da se penje. Tek je tada osjetio svu
tezinu umora. On zasta za trenutak i osvrnu se unazad i vide u odblesku
uli¢ne svetiljke, kako veliki rep ribe strci iza pramca. Vide belu liniju
ki¢me i tamnu masu njene glave sa isturenim kljunom i svom ostalom
golotinjom.

Produzio je da se penje i pri vrthu pade i ostade tako neko vreme lezedi,
s jarbolom preko leda. On pokusa da se uspravi, ali bilo je suvise tesko
i sede tu s jarbolom na ledima i gledase u pravcu druma. Jedna macka
prode s druge strane idudi za svojim poslom i starac je posmatrase. Zatim
posmatrase samo drum.

Najzad skide jarbol i ustade. Zatim uze jarbol i prebaci ga na leda i
produzi da se penje putem. Morao je da zastaje i sjeda pet puta dok je
dosao do svoje kolibe. U kolibi, on nasloni jarbol o zid. U mraku nade
flasu vode i popi nekoliko gutljaja. Zatim leze na krevet. Navuce deku
preko ramena i onda preko leda i nogu i zaspa licem okrenutim novinama,
radirenih ruku i dlanova izvinutih nagore. Spavao je kad djecak proviri kroz
klju¢aonicu. Puhalo je tako snazno da ribarski ¢amci nisu mogli isploviti a
djecak je spavao do kasnog jutra i onda navratio do starceve kolibe, kako
je po obicaju ¢inio svakog jutra. Djecak vidje da starac diSe i onda ugleda
stareve ruke i poce plakati. Oti$ao je sasvim tiho da mu donese malo kafe,
i plakao je silazedi.

Mnogi ribari su se skupili oko ¢amca i gledali u ono $to je bilo vezano
uz njega i jedan je stojao u vodi, zavrnutih pantalona mjere¢i kostur nekim
kanapom.

56



ERNEST HEMINGWAY - STARAC I MORE

Decko ne side dole. Bio je tu ranije, a jedan od ribara vodio je, umesto
njega, brigu o ¢amcu.

“Kako mu je”, doviknu neki ribar.

“Spava”, odgovori decko. Nije mario $to ¢e ga vidjeti uplakanog. “Neka
ga niko ne uznemirava!”

“Ima osamnaest stopa od njuske do repa”’, uzviknu ribar koji je
mjerio.

“Vjerujem”, rece decko.

On ode do Terase i zaiska kahvu.

“Toplu i s puno mlijeka i $e¢era.”

“Jo$ nesto?”

“Ne treba. Kasnije ¢u vidjeti $ta ¢éemo jesti.”

“Kakva je to riba”, upita vlasnik. “Takva se riba jo$ nikada nije vidjela.
Obe one ribe, koje si juce upecao, bile su takode lijepe.”

“Do vraga sa mojim ribama”, re¢e djecak. I on poce ponovo da place.

“Hoce$ li nesto da popijes”, upita vlasnik.

“Ne”, rece djecak. “Reci da ne uznemiravaju starca. Vratic¢u se opet.”

“Reci mu da mi je vrlo zao.”

“Hvala”, rece djecak.

Djecak ponese Solju tople kafe do starceve kolibe i sedeo je pored
njega sve dok se nije probudio. Jednom mu se ucinilo da se budi, ali starac
ponovo pade u tezak san i djecak ode preko druma da pozajmi malo drva
kako bi zagrejao star¢evu sobicu.

Najzad se starac probudio.

“Ne dizi se”, re¢e djecak. “Popij ovo.” On usu malo kafe u ¢asu.

Starac je uze i popi.

“Potukle su me, Manoline”, rece on. “Istinski su me potukle.”

“Riba te nije pobedila.”

“Nije, zaista. To je bilo tek kasnije.”

“Pedriko se stara o ¢amcu i alatu. Sta ée§ uraditi sa glavom?”

“Neka je Pedriko odsece i upotrebi za vrske.”

“A kljun?”

“Uzmi ga ako zelis.”

“Uzecu ga rado”, rece djecak. “A sada moramo razmisljati o ostalom.”

“Da li su me trazili?”

“Naravno. Obalske patrole i avioni.”

“Okean je veliki a ¢camac mali i tesko ga je vidjeti”, rece starac. Opazi
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kako je prijatno kad se moze govoriti s nekim umesto sa samim sobom.
“Nedostajao si mi”, rece on. “Sta si ulovio?”

“Jednu prvog dana, jednu drugog dana i dve treceg.”

“Vrlo dobro.”

“Sada ¢emo opet ribariti zajedno.”

“Ne. Nisam sre¢ne ruke. Vise nemam srece.”

“Do davola sa sre¢om”, rece djecak. “Poneéu sobom sre¢u.”

“Sta ¢e redi tvoja porodica?”

“Ne tice me se. Dve sam uhvatio ju¢e. Odsada ¢emo ribariti zajedno,
jer imam jo§ mnogo da nauc¢im.”

“Moramo nabaviti jedno dobro ubojito koplje i uvijek ga nositi sobom.
Sedivo moze$ napraviti od blat-federa nekog starog forda. Naostricu ga u
Guanabakoji. Treba da bude ostro i nezareno jer ¢e se inace prelomiti. Moj
noz se slomio.”

“Nabavi¢u drugi noz i izbrusiti ga. Koliko dana ¢e duvati ovaj teski
brisa?”

“Mozda tri, mozda vise.”

“Za to vreme ¢u sve dovesti u red”, rece djecak. “Gledaj da ti ruke budu
opet u redu, stari.”

“Znam kako ¢u ih izleciti. Nocas sam ispljuvao nesto neobi¢no i osjetio
sam da se nesto prekinulo u mojim grudima.”

“Gledaj da i njih dovedes u red”, re¢e djecak. “Lezi, stari, a ja ¢u ti
doneti ¢istu kosulju. I nesto za jelo.”

“Donesi sve novine koje su izasle dok sam se nalazio na moru”, rece
starac.

“Mora$ se brzo oporaviti jer ima puno stvari koje treba da nau¢im, a ti
me moze$ pouditi u svemu. Kako si se napatio!”

“Mnogo”, rece starac.

“Donecu hranu i novine”, re¢e decko. “Odmaraj se, stari. Kupicu mast
za tvoje ruke.”

“Ne zaboravi da kaze$ Pedriku da mu glava pripada.”

“Ne. Necu zaboraviti.”

Kada je djecak izasao i uputio se izgazenom stazom preko koralnih
stena, ponovo zaplaka.

Toga popodneva, na Terasi se nalazilo neko drustvo turista, pa
posmatraju¢i more preko praznih kantica za pivo i mrsavih barracudas,
neka zena vidje krupnu, dugu bijelu ki¢mu sa ogromnim repom, koji se
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ljuljao tamo-vamo na talasima, dok je isto¢ni vjetar neprekidno dizao
velike talase, pred ulazom u luku.

“Sta je ono?” upita konobara i pokaza na dugu ki¢mu velike ribe koja
je sada bila samo olupina $to je ¢ekala samo na to da nestane zajedno sa
osekom.

“Tiburon”, rece kelner “jedna ajkula.” Mislio je da ¢e time objasniti sve
sto se dogodilo.

“Nisam znala da ajkule imaju tako lijepe i fino izrezane repove.”

“Ni ja nisam znao”, rece njen saputnik.

Gore u kolibi na staréeve oéi ponovo se navukao san. Spavao je
jo$ uvijek s licem zagnjurenim u postelju, a djecak je sedeo kraj njega,
posmatrajudi ga. Starac je sanjao o lavovima.
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