


 
 Glava I 
Ležao je ispružen na šumskom tlu, smeđem od borovih iglica, s bradom na skrštenim rukama, a visoko gore 
puhao je vetar u vrhovima borova. Planinska padina na kojoj je lež ao blago se spuštala ali je dole bila strma 
i mogao je da vidi tamne prage automobilskog ulja na putu koji je skretao kroz prolaz. Duž puta se nalaz io 
potok, i daleko u dnu prolaza video je strugaru pored potoka i vodu kako pada preko brane, belu u letnjoj 
sunčevoj svetlosti. "Je li to strugara?" upita. "Da." "Ne sećam je se." "Sazidana je pošto si ti otišao. Stara 
strugara je dole nineže, daleko ispod prolaza." Razastro je fotografisanu vojnu kartu na šumsko tle i pažlji vo 
je gledao. Starac je gledao preko njegovog ramena. Starac je bio malen i čvrst u crnoj selja čkoj bluzi i sivim 



čelično krutim pantalonama i nosio je cipele s đonovima od konopca. Zbog penjanja je teško disao i ruku je 
stavio na jedan od dva teška sanduka koje su nos ili. "Znači most se ne može videti odavde. "Ne može", reče 
starac. "Ovo je manje vrletan deo prolaza gde potok blago te če. Tamo niže, gde se put na zaokretu gubi iz 
vida u drveću, potok odjednom pada i tu je strmi klanac." "Sećam se." "Preko klanca je most." "A gde su 
njihovi položaji?" "Jedan položaj im je kod vodenice koju vidiš tamo." Mladi čovek koji je prou čavao teren 
izvadi dvogled iz džepa s voje izbledele flanelske košulje kaki boje, obrisa stakla maramicom, podes i ih dok 
mu se iznenada jasno ne pokazaše daske strugare i vide drvenu klupu pored vrata veliku gomilu strugotine 
koja se dizala iza otvorene šupe gde je stajala maš ina za struganje i deo ustave pomoću koje su se 
prebacivali balvani s planinske padine na drugu obalu potoka. Kroz dvogled potok je izgledao bistar i gladak 
i, ispod zavojne linije vode koja je padala, vetar je nosio penu s brane. "Nema straže." "Ali dimi se na 
strugari", re če starac. "1 odela vise na konopcu." "Vidim ih, ali ne vidim nijednog stražara." "Možda je u 
hladu", objasni starac. " Vrućina je sad tamo. Možda je u senc i s onog kraja koji mi ne vidimo." "Verovatno. 
Gde je slede ći položaj?" "Iza mosta. Kod putareve kolibe na petom kilo metru od po četka prolaza." "Koliko 
vojnika ima tamo?" On pokaza na strugaru. "Možda četiri i kaplar." ,A dole?" " "Više. Saznaću." "A na 
mostu?" "Uvek dvojica. Sa svake strane po jedan izvestan broj ljudi koliko ljudi možeš da dobiješ da ti ih do 
vedem koliko god želiš. o vde u brdima. "Koliko?  1
"Ima ih više stotine. Ali su u malim grupama. Koliko ljudi će ti biti potrebno?"obavestit ću te kad prou čimo 
most.. " o ćeš sad da ga proučavaš Ne, sada hoću da odemo gde ćemo sakriti ovaj eksploziv dok mu ne do 
đie vreme. Hteo bih da ga sakrijemo na vrlo sigurno mesto, da ne bude od mosta udaljeno više od pola sata, 
ako je moguće." "To je prosto", re če starac. "Odande kud mi sad idemo most će se nalaziti dole nizbrdo. Ali 
sad stvarno moramo malko penjati da bismo onamo stigli. Jesi li gladan?" Da odgovori mladi čovek. "Ali jest 
će mo docnije Kako se ti zoveš? Zaboravio sam Ućini mu se loš znak što je zabora vio. "Anselmo", re če 
starac Zovem se Anselmo iz Barkodeavila sam.Da ti pomognem da ponesem taj paket. Mladi čovek koji je 
bio visok i mršav spramenjem od sunca poplavele kose i licem izgorelim od sunca i vetra koji je nosio od 
sunca izbledelu planelsku košulju, seljačke pantalone i cipele s đionovima od konopca, nagnu se provuče 
ruku kroz jedan naramenjak i zabaci teški denjak na rame. Onda pro vuče drugu ruku kroz drugi naramenjak 
i sm esti težinu denjka na leđia. Košulja mu je još bila mokra na mestu gde se ranije denjak nalazio. 
Natovarih ga" reče. Kako sad idemo?" Penjemo se" re če Anselmo. Savijajući se pod teretom denjka, znoje 
ći se, penjali su se istrajno kroz borovu šumu koja je po krivala planinsku stranu. Nije bilo nikakvog traga koji 
bi mladi čovek mogao da primeti, ali oni su se probijali naviše i uz planinu i onda pređioše poto čić i starac je 
istrajno išao napred do i vice stenovitog korita potoka. Bilo je sve strmije i teže za penjanje, dok najzad nije 
izgledalo da se potok obruša va preko ivice glatkog granitnog grebena koji se dizao iznad njih, i starac pri 
čeka podno grebena da se mladi čovek popne do njega. Možeš li?" Mogu" reče mladi čovek. On se sav 
prezno javao i mišići na bedrima su mu se trsali zbog penjanja ovom uzbrdicom. Sad me pri čekaj ovde. 
Idem ja napred da ih pripremim. Ne ćeš valjda da te ucmekaju s tim tvojim stvarima. " Ne, ni za šalu"reče 
mladi čovek. Je li to daleko?" Vrlo je blizu. Kako te zovu?" Roberto" odgovori mladi čovek. On spusti denjak 
niza se i stavi ga polako izme điu dva kamena pored korita potoka. nda pri čekaj ovde, Roberto, a ja ću se 
vratiti po tebe. " "reče mladi čovek. "Ali nameravaš Ji ti da ideš tuda dole ka mostu?" , Ne. Kad budemo išli 
ka mos tu ići ćemo drugim putem. Kra ćim i lakšim. " , Ja ne bih hteo da smestim ovaj materijal daleko od 
mosta. " , Videćeš. Ako ne budeš zado voljan mestom stavićemo ga na drugo. " , Videćemo"reče mladi 
čovek. Sedeo je pored denjka i posmatrao starca kako se penj e grebenom. Nije bilo teško penjati se, i po 
načinu na koji je starac nalazio rupe za prihvatanje rukama i ne tražeći ih, mladi čovek je video da se on 
penjao tuda više puta. Ipak, ma ko da se gore nalaz io pazio je mnogo da ne ostavi nikakvog traga. Mladi 
čovek, koji se zvao Robert Džordan, bio je krajnje gladan i zabrinut. Često je bio gladan, ali nije često bio 
zabrinut jer nije pridavao nikakvog značaja onom što se njemu samom dešavalo i znao je iz iskustva kako je 
prosto kretati se iza neprijateljskih linija svuda u celoj ovoj zemlji. Bilo je isto toliko prosto kretati se iza njih 
koliko i pro ći kroz njih, ako imate dobrog vodiča. Jedino pridavanje važnosti onom što može da ti se des i 
ako te uhvate činilo je to teškim. Moraš potpuno, da veruješ svetu s kojim radiš, ili da mu uopšte ne veruješ, 
a ti moraš da se odlučiš u pogledu poverenja. Ali to ga sad nije zabrinjavalo. Bilo je drugih stvari.  2
 Taj Anselmo je bio dobar vodič i izvanredno se kretao po planinam a. Robert Džordan je i sam mo gao dobro 
da pešači, ali je znao, idu ći od jutra za 11starcem, da ga ovaj svojim hodom može na mrt vo da izmori. 
Robert Džordan je imao poverenja u tog čoveka, Anselma, dosad, u svemu izuzev u sudu. Još nije imao 
prilike da proveri njegov sud, a, u svakom slučaju, sud je bila njegova sopstvena odgovornost. Ne, nije on bio 
zabrinut zbog Anselma, i problem mosta nije bio teži od mnogih drugih pro blema. On je znao kako se diže u 
vazduh svaki most koji bi mu čovek spomenuo, i on je digao u vazduh mnogo mostova svih veličina i 
konstrukcija. Bilo je u ta dva denjka dovoljno eksploziva i materijala da se taj most digne u vazduh kao što 
treba, čak i da je dvaput veći no što ga je Anselmo obavestio, pa čak da je veći no što ga se on seća kad je 
ono prelazio preko njega na putovanju za La Granhu, prilikom izleta koji je napravio peške 1933 godine, ili 
kak vog mu ga je Golc opisao pretprošle noći u gornjoj sobi u ku ći izvan Eskorijala. , Dići most u vazduh nije 
ništa"rekao je Golc, pokazujući olovkom po velikoj mapi. Svetlost lampe se sjajila na njegovoj izbrijanoj glavi 
s ožiljcima. "Razumete?" , Da, razumem. " Apsolutno ništa. Samo dići most u vazduh je neuspeh. " , Da, 
druže generale!" , Dići most u vazduh u određienom satu baziranom na vremenu predviđienom za napad 
jeste ono što treba uraditi. Prirodno, vi to i sami vidite. To vaše je tačno i to treba tako uraditi. " Golc je gledao 



u olovku i onda je njome po čeo da lupka po zubima. Robert Džordan nije ništa rekao. 12 , Razumit će te, to 
vaše je tačno i to treba uraditi "produža vao je Golc gledaju ći ga i mašući glavom. Lupkao je sad olovkom po 
mapi. "Ja bih tako to uradio. Ali ne možemo. " , Zašto, druže generale?" , Zašto?" reče Golc Ijutito. "Koliko 
napada ste videli, i vi me pitate zašto? Ko može da garantuje da se moja nare đienja nisu izmenila? Ko može 
da garantuje da napad nije odložen? Ko može da garantuje da on neće početi šest sati pre nego što treba da 
počne? Da li je ijedan napad bio kakav je trebalo da bude?"Po čeće na vreme ako je to vaš napad"reče 
Robert Džordan. , Nikad to nisu moji napadi"re če Golc.Ja ih vršim, ali oni nisu moji. Artiljerija nije moja. 
Moram joj se podvrgavati. Nikad nisam dobio ono što sam tražio, čak i kad su postojale mogućnosti. Ali to je 
još najmanje. Ima dr ugih stvari. Vi znate kakav je taj svet. Nije potrebno ulaziti u sve to. Uvek nešto postoji. 
Uvek će se neko umešati. Zato sad svakako nastoj da razumeš. " , Onda kad treba da je most dignut u 
vazduh?" upita Robert Džordan. , Kad napad po čne. Čim napad po čne, a ne pre. Tako da nikakva 
pojačanja ne dođiu tim putem. " On pokaza olovkom. "Ja moram znati da ništa neće doći tim putem. " , A 
kada je napad?" , Kazaću vam. Ali vam dan i sat treba da služe samo kao indikac ija verovatnoće. Morate biti 
spremni do tog vremena. Di ći ćete most kad napad po čne. Razumete?. " pokazivao je olovkom. To je 
jeedini put kojim oni mogu dobiti poja čanja. To je jedini put kojim mogu dovući tenkove ili artileriju, ili čak i 
krenuti kamionom prema prolazu  3
koji napadam. Moram biti siguran da je most dignut u vazduh. Ne ranije, jer bi ga mogli popraviti ako bi 
napad bio odložen. Ne. Mora otići kad napad po čne i ja moram biti siguran da je otišao. Tu se nalaze samo 
d va stražara. Čovek koji će ići s vama tek je došao odande. Kažu da je vrlo pouzdan. Videćete. On ima Ijudi 
u planinama. Uzmite koliko vam treba Ijudi. Upotrebite ih što je manje moguće, ali upotrebite ih dovoljno. Ne 
treba da vam govorim ove stvari. " , A po čemu ću ja znati da je napad otpočeo?" , Vršiće se sa čitavom 
divizijom. Bombardovanje iz vazduha će biti kao priprema. Niste gluvi, zar ne?" , Dakle, mogu li pretpostaviti 
da je napad po čeo kad avioni izbace bombe?" , Ne možete u vek tako pretpostavljati"rekao je Golc i 
zatresao glavom. Ali u ovom slučaju, mo žete. O vo je moj napad. " , Razumem"rekao je Robert Džordan. 
"Ne mo gu reći da mi se to mnogo sviđia. " , Ni meni se mnogo ne sviđia. Ako ne želite da se toga poduh 
vatite, recite to sad odmah. Ako smatrate da to ne možete učiniti recite to sad odmah. Izvršiću to"rekao je 
Robert Džordan. "Iz vršiću kako treba. " , To je sve što mi je potrebno da znam"rekao je Golc. "Da ništa neće 
doći preko tog mosta, To apsolutno. " , Razumem. " , Ja ne volim da tražim od Ijudi da vrše takve stvari i na 
takav način"produžavao je Golc. "Ne mogu da vam naredim da to uradite. Razumem na šta možete da 
budete prisiljeni zato što postavljam ovakve uslove. Objašnjavam vam vrlo pažlji vo tako da razumete i da 
razumete sve moguće teškoće i važnost. " , A kako ćete vi napredovati prema La Granhi ako je taj most 
dignut u vazduh?" , Mi idemo napred spremni a popravimo most pošto smo jurišali na prolaz to je vrlo 
složena i lepa operacija. Složena i lepa kao nikad. Plan je izlifero van u Madridu. Ovo je drugo remek delo 
Vecente Rojoa, neuspelog profesora. Ja vršim napad i vršim ga, kao i uvek, bez dovoljno snaga. Ovo je vrlo 
moguća operacija, uprkos tome. Mnogo sam srećniji zbog toga nego obi čno. Može biti i uspešna, ako se taj 
most eliminiše. Možemo zauzeti Se goviju. Gledajte, pokaza ću vam kako to ide. Vidite? Ne napadamo mi s 
vrha prolaza. Mi držimo to. To je mnogo pozadi. Gledajte O vde Ovako "Ja bih više voleo da ne znam"rekao 
je Ro bert Džordan. Dobro"rekao je Golc. "To znači nositi manje prtljaga na onu drugu stranu, da?" Ja uvek 
više volim da ne znam. Onda nije važno ma šta da se des i, nisam ja onaj koji je pri čao. " Bolje je ne 
znati"Golc je gladio čelo olovkom. Mnogo puta želim da ni sam ne znam. Ali vi znate stvar koju treba da 
znate o mostu?"Da. To znam Verujem da znate, re če Golc.Neću vam držati tu nikaka v govor. Da popijemo 
nešto. Osuš iše mi se usta od tolikog pri čanja, druže Hordane. Vaše ime je na španskom vrlo smešno, druže 
Hordaun. , Kako izgovarate Golc na španskom, druže generale?" , Hoce, reče Golc, smešeći se, praveći 
zvuk duboko u grlu kao da ima jak kašalj pa hoće da se ishrakne...Hoce, zagrakta on.Drug heneral Hoce. Da 
sam znao kako se Golc izgo vara na španskom izabrao bih lepše ime pre nego što sam došao o vamo da 
ratujem. Kad pomislim da sam došao da komandujem di vizijom i da sam mogao da izaberem koje god sam 
želeo ime i odabrao sam Hoce. Heneral Hoce. Sad je su više kasno da ga menjam. Kako vam se sviđia u 
partizanima?" To je bio ruski izraz za gerilu iza neprijateljskih linija.  4
 , Vrlo mnogo, reče Robert Džordan. On se nasmeš i.Vrlo je zdravo na čistom vazduhu. meni se to sviđialo 
kad sam bio vaših godina, reče Golc.Pri ča se da vrlo dobro dižete mosto ve u vazduh. Vrlo znalački. To je 
samo reklakazala. Ja vas lično nisam video da ste ma šta učinili. Možda se u st vari ništa stvarno nije ni 
desilo. Da li ih stvarno dižete u vazduh?" On ga je naddražio.Popijte o vo, dodao je čašu španskog brendija 
Robertu Džordanu. Vi ih stvarno dižete u vazduh?" , Ponekad." , Bolje da to ponekad nema nikakve veze sa 
ovim mostom. Ne, da ne govorimo više o tom mostu. Vi sad dovoljno znate o tom mostu. Mi smo 16 vrlo 
ozbiljni i možemo pra viti vrlo jake šale. Slušajte, imate li mnogo de vojaka s druge strane linije?" , Ne, nema 
vremena za devojke. , Ne slažem se. Ukoliko je neurednija služba utoliko je neuredniji ži vot. Vi imate vrlo 
neurednu službu. I vama je potrebno da podš išate kosu. , Moja kosa je podš išana kao što treba, reče 
Robert Džordan. Poslao bi sebe do điavola kad bi morao obrijati glavu kao Golc. "1 bez devojaka imam da 
mislim na mnogo stvari, reče on zlo voljno. , Kakvu vrstu uniforme ću morati da nosim?" upita Robert 
Džordan. , Nikakvu, reče Golc.Vaša frizura je u redu. Ja vas diram. Vrlo ste razli čiti od mene, reče Golc i 
ponovo napuni čaše. , Zar vi nikad ne mislite samo o devojkama? Ja uopšte nikad ne mislim. Zašto bih 
mislio? Ja sam General Sovjetique. Ja nikad ne mislim. Nemojte ni pokuša vati da me navedete na 
razmišljanje. Neko od njegovog osoblja ko je sedeo na stolici i radio na mapi na dasci za crtanje progunđia 



nešto na jez iku koji Robert Džordan nije razume vao. , Ćuti, rekao je Golc na engleskom.Ja se šalim, ako 
hoću. Ja sam ozbiljan, zato se i šalim. A sad popijte to i onda idite. Razumete, a?" , Da, rekao je Robert 
Džordan.Razumem. Rukovali su se i on je salutirao i izišao do žtabskog automobila gde ga je starac 
očekivao spavajući, i u tim kolima su prošli putem pored G vadarame starac je još spavao i gore 
Navaceradskim putem do kolibe Alpiskog kluba gde je on, Robert Džordan, spavao tri sata pre nego što su 
krenuli. Tad je poslednji put video Golca s njegovim čudno belim licem koje nikad nije tamnelo, njego vim 
očima kao u sokola, velikim nosom i tankim usnama i obrijanom glavom izukrštanom borama i br 
azgotinama. Sutra uveče će oni biti van Eskorijala u tami na putu duge linije kamiona u koje se ukrcava 
pešadija u mraku Ijudi, s teškim teretima, penju se u kamione puškomitraljeska odeljenja dižu oružje u 
kamione tenko vi se guraju na tenkovske kamione s dugim karoserijama izvlači ge divizija napolje da no ću 
krene u napad na klisuru. Ne će da misli o tom. To nije njegova stvar. To je Golcov posao. On ima da uradi 
samo jednu stvar i to je ono o čemu treba da misli i o čemu mora jasno da razmisli i da prima sve što naiđie i 
da se ne brine. Brinuti se isto je toliko loše koliko i plašiti se. To prosto oteža va stvari. On je sad sedeo 
pored potoka i posmatrao bistru vodu kako teče izmeđiu stena i, preko potoka, primeti gustu leju dragušca. 
Pređie potok, ubra dve šake, opra blatnjave čizme u vodi i onda sede ponovo pored svog denjka i pojede 
čisto, sveže  5
 zeleno lišće i savijene stabljike paprena ukusa. Kle če pored potoka i, guraju ći pozadi svoj automatski 
pištolj na p ojasu da se ne ovlaži, on se spusti oslanjajući se rukama na dva kamena i napi se iz potoka. 
Voda je bila do bola hladna. Odgurnuvši se naviše rukama, on okrete gla vu i vide starca kako silazi 
grebenom. S njim je bio još jedan čovek, takođie u crnoj selja čkoj blu 18 zi i tamno sivim pantalonama, to je 
bila skoro uniforma u ovoj provinciji, cipelama s đionovima od konopca, s karabinom ba čenim preko leđia. 
Taj čovek je bio gologlav. Ova dvojica su se pentrala po steni kao koze. Prišli su mu i Robert Džordan j e 
ustao. , Salud Camarada, re če on čoveku sa karabinom i nasmeš i se. , Salud, progun đia dragi. Robert 
Džordan pogleda u tog čoveka s teškim, čekinjavim licem. Bilo je skoro okruglo i glava mu je bila okrugla i 
postavljena nisko na ramena. Oči su mu bile malene i razmak izme điu njih vrlo velik, uši su mu bile malene i 
tesno priljubljene uz glavu. Bio je težak čovek i oko sto sedamdeset i pet santimetara visok, a ruke i noge su 
mu bile vrlo velike. Nos mu je bio slomljen, usta rase čena u jednom uglu linija ož iljka preko gornje usne i 
donje vilice videla se i kroz poraslu bradu. Starac klimnu glavom prema ovom čoveku i nasmeš i se. , On je 
gazda ovde, nasmeja se, onda savi ruke tako da mu mišići odskočiše i pogleda na čoveka sa karabinom s 
napola podrugljivim divljenjem.Vrlo jak čovek. , Vidim, reče Robert Džordan i pono vo se nasmeš i. Nije mu 
se sviđiao izgled tog čoveka i u sebi se uopšte nije smešio. , šta vi imate čime biste mogli dokazati ko ste?" 
upita čovek s karabinom. Robert Džordan otkopča iglu koja je pribadala preklop na njegovom džepu i iz vadi 
savijenu hartiju iz levog džepa flanelske košulje i dodade je 19tom čoveku koji je otvori, pogleda sumnji čavo 
I vrati mu je u ruku. Tako, on ne zna čitati, primeti Robert Džordan. , Pogledajte pečat, reče on. Starac 
pokaza pečat i čovek s karabinom po gleda ga, okre ćući ga prstima. , Kakav je to pečat?" , Zar ga nikad 
niste videli?" :. :? , Ne. , Ima ih dva, reče Robert Džordan. "Jedan V. O. S.t vojna obaveštajna služba. Drugi 
Vrhovni štab. , Da, video sam taj pe čat i ranije. Ali ovde samo ja komandujem, re če mrsovoljno.šta imate U 
denjc ima?" , Dinamit, odgovori starac gordo.Prošle no ći smo prešli preko linije u mraku i čitav dan vučemo 
ovaj dinamit po planini. , Umem da se služim dinamitom, reče čovek s karabinom. On vrati hartiju Robertu 
Džordanu i odmeri ga.Da. Meni treba dinamit. Koliko ste mi ga doneli?" , Nisam ja tebi doneo nikakav 
dinamit, reče mu Robert Džordan mirno.Dinamit je za nešto drugo. Kako se zo veš?" , šta će ti to?" , On je 
Pablo, re če starac. Čovek s karabinom ih je obojicu posmatrao mrsovoljno. , Dobro. Čuo sam mnogo 
dobroga o vama, reče Robert Džordan. , šta ste čuli o meni, upita Pablo.  6
 , Čuo sam da si odličan vođia gerilaca, da si odan Republici i svojim delima potvrđiuješ odanost, 20 i da si i 
hrabar i ozbiljan. Nosim ti pozdrave iz Vrhovnog štaba. , Gde si to sve čuo?" upita Pablo. Robert Džordan 
primeti da laskanje nije imalo dejst va na njega. , Slušao sam to od Buitraga do Eskorijala, pomenu on čitav 
deo zemlje s druge strane linije. , Ja nikoga ne znam ni u Buitragu ni u Esko rijalu, re če Pablo. , Ima mnogo 
sveta s druge strane planine koji tamo nije bio nikad ranije. Odakle ste vi?" , Iz Avile. šta ćeš raditi s 
dinamitom?, Dići most u vazduh. Koji most?" , To je moja stvar. , Ako je na ovoj teritoriji onda je moja stvar. 
Ne dižu se mosto vi u blizini mesta gde živiš. Moraš ži veti u jednom kraju, a vršiti operacije u drugom. Ja 
znam svoj posao. Ko je ži v, sada, posle godinu dana, zna svoj posao. To je moj posao, re če Robert 
Džordan.Mo žemo prodiskuto vati zajedno. Ho ćeš nam pomoći da ponesemo denjke?" , Ne ću, reče Pablo i 
odmahnu glavom. Starac se naglo okrete k njemu, govorio je brso i besno na dijalektu koji je Robert Džordan 
tek mo gao da raz ume. Kao da je čitao Kvevedo. Anselmo je govorio starokastilijanski i to otprilike ovo:, Jesi 
li ti životinja? Jesi. Jesi li stoka? Jesi, sto puta. Imaš li mozga? Ne, ni trunke. Mi dolazimo s nečim krajnje 
važnim a ti, da te ne bi ko uznemirio u tvom boravištu, stavljaš tu tvoju lisičiju rupu iznad interesa 
čovečanstva. Iznad interesa tvog naroda. Ja 21 to i to u to i to tvog oca. Ja to i to u ono tvoje. Diii tu vreću." 
Pablo je gledao u zemlju. "Svako treba da radi ono što može da uradi, prema tome kako može istinski da ga 
uradi" reče on. "Ja ži vim ovde i operišem iza Sego vije. Ako ovde izazovete neki nemir sve će nas proterati 
iz ovih planina. Jedino ništa ne radeći ovde u stanju smo da ži vimo u ovim planinama. To je princip lisice." 
"Da" reče Anselmo gorko. "To je princip lisice, kad je nama potreban vuk." "Ja sam više vuk nego ti" re če 
Pablo i Robert Džordan je znao da će poneti džak. "ej... " gledao ga je Anselmo. "Ti si više vuk nego ja, a 
meni je šezdeset i osam." On pljurm na zemlju i zatrese glavom. "Koliko ti je godina?" upita Robert Džordan, 



videći da će sad, za trenutak, stvari biti u redu i nastojeći da ih olakša. "šezdeset i osam u mesecu julu." "Ako 
ikad ugledamo taj mesec" re če Pablo. "Da vam pomognem da ponesem taj džak" reče on Robertu 
Džordanu. stavite druge starcu." On sad više nije govorio mrsovoljno nego skoro tužno. "To je starac s 
velikom snagom." "Ja ću nositi džak" reče Robert Džordan. "Nećeš" reče starac. "Ostavićeš ga tom drugom 
jakom čoveku." "Ja ću ga poneti" reče mu Pablo, i u njegovoj mrsovolji bilo je tuge koja je uznemiravala 
Roberta Džordana. Pozna vao je on tu tugu i uznemiravalo ga je što je nalazi ovde. 22  7
 "Daj mi onda karabin" re če on i Pablo mu ga dodade on ga prebaci preko leđia i krenu sa dva čoveka koja 
su se teško penjala ispred njega vukući i penjući se uz granitnu stenu i preko njene gornje ivice do mesta 
gde se nalazila zelena čistina u šumi. Oni obi đioše ivicom livadicu i Robert Džordan, koračajući sad lako bez 
tereta, s karabinom prijatno čvrstim o ramenu, posle težine džaka od kojeg se znojio, primeti da je trava 
košena na neko liko mesta i znake da su kočići bili pobodeni u zemIju. Vide trag u travi kuda su konje vodili 
na potok da piju i svežu balegu od nekoliko konj a. Vezuju ih no ću ovde da pasu, a danju ih sakrivaju u 
šumu od pogleda, razmišljaše. Pitam se samo koliko taj Pablo ima konja? Sećao se sad, prime ćujući a i ne 
shvatajući to, da su Pablove pantalone iznošene i sapunjavo sjajne na kolenima i bedrima. Ima li on par 
čizama ili jaši u tim alpargatas, razmišljao je. Mora da ima opremu. Ali ne s viđia mi se ta seta, mislio je. Ta 
seta je rđiava. To je seta koja ih obuzima pre nego što napuštaju ili pre nego što izdaju. To je seta koja dolazi 
pre prodaje. Ispred nj ih je jedan konj rsao u šumi i onda, izmeđiu smeđiih debla borova, samo malo sunca je 
silazilo kroz njihove guste vrhove koji su se gotovo dodirivali, vide ograđien prostor za konje na činjen 
vezivanjem konopca okolo debala. Konji su ispružili glave prema Ijudima kad su im se ovi približili, a pri dnu 
jednog dr veta van ograde stajala su nagomilana sedla pokrivena nepromočivim platnom. Pošto su stigli 
gore, oba čoveka s džakovima stanu i Robert Džordan je znao da sad treba da se divi konjima. "Da" reče. 
"Lepi su." On se okrete Pablu. "Imaš čitavu konjicu i sve ostalo." Bilo je pet konja u ogradi, tri šarca, jedan 
riđi i jedan zlatast. Odvajajući ih pažlji vo pogledom, pošto ih je najpre pogledao s ve zajedno, Robert 
Džordan ih je sad gledao pojedinačno. Pablo i Anselmo su znali koliko vrede ti konji i dok je Pablo sad stajao 
gord i manje tužnog izraza, posmatrajući ih zaljubljeno, starac se ponašao kao da su neko veliko 
iznenađienje koje je on sam iznenada spremio. "Kako ti se čine?" upita. "Sve sam ih ja uzeo" reče Pablo i 
Robertu Džordanu bi drago što ga čuje da govori s gordošću. "Taj" reče Robert Džordan, pokazujući na 
jednog šarca, velikog pastuva s belim znakom na čelu i jednom prednjom belom nogom, "to je konj!" To je 
bio lep konj i izgledao je kao da je sišao s neke Velaskezove slike. "Oni su svi dobri" reče Pablo. "Razumete 
li se u konje?" "Da." "Utoliko bolje" re če Pablo. "Vidite li manu na jednom od njih?" Robert Džordan je znao 
da sad njego ve papire ispituje čovek koji ne ume da čita. Konji, svi mirni, uzdignutih glava posmatrali su 
čoveka. Robert Džordan se pro vuče izmeđiu dvostrukog užeta obora i udari zlatastog rukorn po sapima. On 
se nasloni na uže ograđienog prostora i posmatraše konje kako kruže u ogradi, postoja po 24 Kmatrajući ih 
još jedan trenu tak, dok su stajali mirno, onda se nagnu i provuče se napolje izmeđiu konopaca. "Riđiasta 
kobila je hroma na zadnju nogu" re če on Pablu ne gledaju ći ga. "Kopito joj je naprslo i mada joj možda neće 
biti gore ako bude potkovana kako treba, može ipak da propadne ako bude putovala po suviše tvrdom 
terenu." "Kopito joj je bilo takvo kad smo je uzeli" re če Pablo.  8
 "Najbolji konj koga imate, beloliki šarac pastu v, ima otok nad gležnjem, koji mi se ne sviđia." "Nije t o ništa" 
reče Pablo. "Udario se pre tri dana. Da je imalo šta da bude već bi bilo." On povuče platno i pokaza sedla. 
Bila su dva obična vakvero ili pastirska sedla, kao američki samari, prevučena kožom i sa teškim, sa vijenim 
uzengijama, i dva vojnička sedla od crne kože. "Ubili smo dvojicu iz guardia civil" reče on, objašnja vajući 
otkuda mu vojna sedla. "To je velika stvar." "Sišli su na put izmeđiu Segovije i Santa Marije del Real. Sišli su 
da zatraže dokumenta od kočijaša. Uspeli smo da ih ubijemo a da ne povredimo konje." "Jeste li mnogo ubili 
iz civilne straže?" upita Robert Džordan. "Nekoliko" reče Pablo. "Ali jedino ovu dvojicu ne povredivši konje." 
"Pablo je onaj koji je digao voz u Arevalu" reče Anselmo. "Pablo je to bio." "Bio je jedan stranac s nama koji 
je izazvao eksploziju" reče Pablo. "Poznaješ li ga?" 25"Kako se zove?" "Ne sećam se. To je vrlo retko ime." 
"Kako je izgledao?" ."Bio je plav kao ti, ali ne toliko visok, s velikim rukama i slomljenim nosem." "Kaškin" 
reče Robert Džordan. "To će biti Kaškin." "Da" reče Pablo. "Vrlo retko ime. Nešto slično. šta je s njim?" 
"Mrtav je od aprila." "To se svakom desi" reče Pablo sumorno. "Na taj na čin ćemo svi završiti." "Tako svi Ijudi 
svršavaju" reče Anselmo. "Tako su Ijudi uvek svršavali. Sta je s tobom, čoveče? Je 1 ti pripala muka?" "Oni 
su vrlo jaki" reče Pablo. Izgledalo je kao da govori sebi. Gledao je sumorno konje. "Vi ne shvatate kako su 
oni jaki. Vidim ih uvek sve jače, sve bolje naoružane. Uvek sa sve više materijala. Ja sam ovde sa ovakvim 
konjima. A šta mogu da očekujem? Da me gone i da umrem. Ništa vi še." "Ti goniš koliko i tebe gone" reče 
Anselmo. "Ne" reče Pablo. "Ne više. I ako sad napustimo o ve planine, kuda možemo da idemo? Odgovori 
mi na to. Kuda sad?" "U španiji ima mnogo planina. Po stoji Siera de Gredos, ako se ode odavde." "Ne za 
mene" re če Pablo. "Umoran sam od ganjanja. Ovde nam je dobro. Sad ako ti digneš most u vazduh goni će 
nas. Ako budu znali da smo tu, progoni će nas avionima, pronaći će nas. Ako pošaIju Ma vre da nas ganjaju, 
naći će nas i mi mora 26 mo otići. Umoran sam od svega toga. Čujete li?" On se okrenu Robertu Džordanu. 
"S kakvim pravom vi, stranac, dolazite i govorite mi šta moram da radim?" "Nisam vam rekao da morate 
nešto da uradite" reče mu Robert Džordan. "Ali hoćeš" reče Pablo. "U tom. U tom je nevolja." On pokaza dva 
teška denjka koje su spustili na zemlju dok su posmatrali konje. Posmatranje konja izgleda da ga je navelo 
na razmišljanje, a što je video da se Robert Džordan razume u konje izgleda da mu je razdreš ilo jezik. Njih 
trojica su stajali sad pored ograđienog prostora i sun čeve pege su sijale po šarcu pastuvu. Pablo ga je 



gledao i onda nogom gurnu teški džak. "Tu je zlo." "Ja dolazim samo po dužnosti" reče mu Robert Džordan. 
"Ja dolaz im po naređienju  9
 onih koji vode rat. Ako zatražim da mi pomognete, vi možete odbiti i ja ću naći druge koji će mi pomoći. Još 
vas čak nisam ni molio da mi pomognete. Ja moram da radim što mi se naređiuje da radim, a mogu ti do 
kazati da je to važno. A što sam stranac, za to nisam kriv. Zeleo bih da sam se rodio ovde." "Za mene je, 
sad, najvažnije da nas o vde niko ne uznemiruje" re če Pablo. "Za mene je, eto, to dužnost i prema onima 
koji su sa mnom i prema sebi." "Prema sebi, da" re če Anselmo. "Prema sebi sad posle dugog vremena. 
Prema sebi i svojim konjima. Dok nisi imao konje bio si s nama. Sad si ti samo jedan kapitalist više." 27"To je 
nepravedno" reče Pablo. "Ja čitavo vreme dajem konje za stvar." "Vrlo malo" reče Anselmo prezrivo. "Vrlo 
malo po mom mišljenju. Ukrasti, da. Jesti, da. Ubiti, da. Boriti se, ne." "Ti si starac koji će na sebe navući 
nevolju svojim jezikom." "Ja sam starac koji će živeti dok ne umre" re če Anselmo. "1 ja sam starac bez 
konja." "Ti si starac koji može i da ne poživi dugo." "Ja sam starac koji će živeti dok ne umre" re če Anselmo. 
"1 ne plaš im se lisica." Pablo ne reče ništa nego diže vreću. "Ni vukova" reče mu Anselmo. "Ako siTi vuk." 
"Kuš" reče mu Pablo. "Ti si starac koji pri ča uvek suviše mnogo." "1 koji će uvek uraditi ono što kaže da će 
uraditi" reče mu Anselmo savijen pod denjkom. "1 koji je sad gladan. I žedan. Napred, vođio gerilaca s 
tužnim licem. Vodi nas da nešto pojedemo." Otpočelo je dosta loše, mislio je Robert Džordan. Ali Anselmo je 
čovek. Oni su sjajni kad su do bri, razmišljao je. Nema Ijudi kao što su oni kad su dobri, a kad postanu loš i 
nema sveta koji je gori. Mora da je Anselmo znao šta radi kad nas je do veo ovde. Ali ovo mi se ne sviđia. 
Ništa mi se ne s viđia. Jedini dobar znak bio je što Pablo nos i džak. I što mu je dao karabin. Možda je u vek 
takav, razmišljao je Robert Džordan. Možda on spada u sumorne. Ne, reče on sebi, ne zavaravaj se. Ti ne 
znaš kaka v je bio ranije ali znaš s igurno da qjj postaje 28 rđiav i to brso i ne krijući. Kad počne to da krije 
onda će već imati stvorenu odluku. Zapamti to, re če on sebi. Prvu prijateljsku stvar kad uradi, on će već 
imati stvorenu odluku. Strašno dobri konji, ipak, mislio je, di vni konji. Pitam se šta bi me moglo na vesti da 
se osećam onako kao što se Pablo oseća zbog konja. Starac je bio u pravu. On se obogatio konjima i čim je 
postao bogat želeo je da uži va život. Verujem da će se uskoro loše osećati, jer neće moći da se upiše u 
Džokejklub, razmišljao je. Pau vre Pablo. II a manque son Jockei. Pri pomisli na to ose ćao se bolje. 
Nasmeja se gledaju ći savijena leđia ove dvojice i velike džakove ispred sebe kako se kre ću izmeđiu drveća. 
Nije napravio šalu na svoj račun čitavog dana, i sad kad je to uradio ose ćao se mnogo bolje. Uskoro ćeš 
postati i ti kao i svi ostali, govorio je sebi. I ti postaješ sumoran. Sigurno je i on bio svečan i sumoran kod 
Golca. Zadatak ga je malo tištao. Donekle tištao, pomisli. Mnogo tištao. Golc je bio veseo i želeo je da i on 
bude veseo pre nego što ode, ali on nije bio . Svi najbolji, kad razmisliš, bili su veseli. Mnogo bolje je biti 
veseo i to je znak ne čega. To je kao da si postigao besmrtnost još dok s i živ. To je složeno. Ali nije ih mnogo 
ostalo. Nije, nije ih mno go veselih ostalo. A ako budeš i dalje tako razmišI jao, moj  10
 mladiću, nećeš ni ti ostati. Dosta razmišIjanja sad, stari druže. Ti s i sad bacač mostova u vazduh. Ne 
mislilac. Ljudi, ala sam gladan, razmišljaše. Nadam se da Pablo dobro jede. 29"A Glava II Oni stigoše kroz 
veliko drveće do gornjeg dela male doline oblika šolje, i on vide da logor mo ra da je ispod obrubne stene 
koja se dizala ispred njih izme điu drveća. To je logor, u redu, i to dobar logor. Ne mo žeš ga uopšte videti 
dok mu ne pri đieš, i Robert Džordan je znao da se ne može primetiti ni iz vazduha. Odozgo ga ništa ne bi 
odavalo. Bio je skriven dobro kao medveđia rupa, pećina. Ali je izgleda bio slabije čuvan. Sve je pažlji vo 
posmatrao dok su se penjali. Velika pećina se nalazila u formaciji bočne stene i kod otvora je sedeo jedan 
čovek leđiima naslonjen na stenu, nogu ispruženih na zemlji i s karabinom prislonjenim uz stenu. Deljao je 
štap nožem i pogledao ih je kad su došli, a onda produžio da recka. "Hola" reče čovek koji je sedeo. "šta je 
to došlo?" "Starac i miner" re če mu Pablo i spusti džak s unutrašnje strane ulaza u pećinu. I Anselmo spusti 
svoj džak, a Robert Džordan skide pušku i osloni je o stenu. "Ne ostavljajte ga blizu pe ćine" reče čovek koji 
je deljao i koji je imao plave oči na tamnom, lepom lenjom ciganskom licu, boje sušene kože. "Unutra je 
vatra." "Ustani i skloni ga ti sam" re če Pablo. "Stavi ga pored tog drveta." Ciganin se nije ni pokrenuo, nego 
re če nešto što nije za pisanje, pa onda: "Osta vi ga tamo. Nek 30 te digne u vazduh" reče lenjo. "To će 
iziečiti sve tvoje bolesti." " "šta to praviš?" Robert Džordan sede pored Ciganina. Ciganin mu pokaza. To je 
bila zamka u obliku broja četiri i sad je deljao rešetke za nju. "Za lisice" reče. "S kocem za smrtni udar. Kolac 
im slomi le đia." Nasmeš i se na Džordana. "Vidiš, ovako." On napravi pokret s okvirom zamke pokazuju ći 
kako se zamka ruši i kolac pada, onda zatrese glavom, zavuče pesnicu u zamku, a ispruži ruke da pokaže 
lisicu sa slomljenim le điima. "Vrlo prakti čno" objasni. "On lovi zečeve" reče Anselmo. "On je Ciganin. Ako 
lovi zečeve kaže da lo vi lisice. Ako ulovi lisicu reći će da je ulovio slona." "A ako ulovim slona?" upita Ciganin 
i ponovo pokaza svoje bele zube i namignu Robertu Džordanu. "Onda bi rekao da si ulovio tenk" reče mu 
Anselmo. "Ja ću uloviti tenk" odgovori mu Ciganin. "Do ći ću ja do tenka i onda ti možeš reći da je to što te 
volja." "Cigani mnogo govore i malo ubijaju" re če mu Anselmo. Ciganin namignu Robertu Džordanu i produži 
da delje. Pablo je ušao u pećinu i izgubio se iz vida. Robert Džordan se nadao da je otišao po hranu. On je 
sedeo na zemlji pored Ciganina i popodnevno sunce je dolazilo kroz vrhove drveća i padalo toplo po 
njegovim ispruženim nogama. Sad je osetio mi 31ris hrane u pe ćini, miris zejlina i lu ka i mesa koje se pržilo 
i stomak mu se pre vrtao od gladi. "Možemo da dođiemo do tenka" re če on Ciganinu. "To nije suviše teško." 
"S tim?" Ciganin pokaza dva džaka. "Da" reče mu Robert Džordan. "Naučiću te. Ti praviš zamku. To nije 
teško."  11



 "Ti i ja?" "Sigurno" reče Robert Džordan. "Zašto ne?" "Ej" reče Ciganin Anselmu. "Premesti ta dva džaka 
tamo gde će biti sigurni, ho ćeš li? Oni su dragoceni." Anselmo je gunđiao. "Idem po vino" reče Ro bertu 
Džordanu. Robert Džordan ustade i odnese džakove od ulaza u pe ćinu i nasloni ih jedan s jedne a drugi s 
druge strane drveta. Znao je šta je u njima i nije voleo da ih vidi jedan uz drugi. "Donesi i za mene šolju" reče 
mu Ciganin. "Ima li vina?" reče Robert Džordan, sedaj ući ponovo do Ciganina. "Vina? Kako ne bi bilo? Pun 
meh. Pola meha u svakom slučaju." "A nešto za jelo?" "Svašta, čoveče" reče Ciganin. "Mi jedemo kao 
generali." "A šta Cigani rade u ratu?" upita ga Robert Džordan. "Ostaju i dalje Cigani." "To je dobar posao." 
"Najbolji" reče Ciganin. "Kako te zovu? "Roberto. A tebe?" "Rafael. A ono sa tenkom ti misliš ozbiljno?" 
"Svakako. Zašto ne?" 32 Anselmo se pojavi na ulazu pe ćine sa dubokirn kamenim sudom punim crnog vina 
i s prstima provučenim kroz drške triju šolj a. "Gle" reče on. "0ni imaju šolje i s ve." Iza njega je dolazio 
Pablo. "Jelo će biti uskoro gotovo" reče on. "Imate li duvana?" Robert Džordan ode do džako va i otvarajući 
jedan popipa unutra po džepu i iz vadi jednu od onih pljosnatih kutija s ruskim cigaretama koje je dobio u 
Golcovom štabu. On noktom palca pre đie preko ivice kutije i, otvorivši poklopac, pruži ih Pablu koji uze 
petšest. Pablo, držeći ih u svojoj velikoj ruci, uze jednu i pogleda je prema svetlosti. To su bile uske duge 
cigarete sa šupljim kartonskim cilindrima za usta. "Mnogo vazduha i malo duvana" reče on. "Znam ih ja. Onaj 
drugi s neobi čnim imenom ih je imao." "Kaškin" reče Robert Džordan i ponudi c igarete Ciganinu i Anselmu, i 
svaki od njih uze po jednu. "Uzmite još" reče on i oni uzeše još po jednu. On im s vakom dade još po četiri. 
Oni, da mu zahvale, dvaput mahnuše rukom u kojoj su držali c igarete naginju ći ih vrhom na dole kao kad 
čovek pozdravlja mačem. "Da" reče Pablo, "to je bilo retko ime." "Evo vina" Anselmo zahvati šoljom iz suda i 
dodade je Robertu Džordanu, zatim zah vati za sebe i Ciganina. "Ima li vina i za mene?" upita Pablo. Sedeli 
su svi zajedno pored ulaza u pe ćinu. 3 Ernest Hemingvej, IV 33"Anselmo mu dodade svoju šolju i ode u 
pećinu po lrugu. Izlaze ći on se nagnu i zagrabi iz suda "pCmu šolju i s vi dotaknuše ivice šolja. Vino je bilo 
dobro, malko je rezilo od mešine, ali odli čno, lako i bistro u ustima. Robert Džordan ga je polako pio, 
osećajući kako se toplota š iri po njegovom umoru. "Jelo će uskoro doći" reče Pablo., A taj stranac s neobi 
čnim imenom, kako je umro?"  12
 "Bio je uhvaćen i sam se ubio." "Kako se to desilo?" "Bio je ranjen i nije hteo da bude zarobljen." "Nešto 
detaljnije?" "Ne znam" slaga on. On je znao detalje vrlo dobro i znao je da ne bi bilo dobro da ih sada 
prepriča. "Naterao nas je da mu obe ćamo da ćemo ga ubiti ako bude ranjen pri dizanju voza, i ne bude u 
stanju da umakne" re če Pablo. "Govorio je na čudan način." Mora da je već tada bio ćudljiv, pomisli Ro bert 
Džordan. Jadni Kaškin. , Nije podnosio misao da se sam ubije" re če Pablo. "Rekao mi je to. I mnogo se plaš 
io da ga ne muče." "Da li ti je i to rekao?" upita ga Robert Džordan. "Da"f reče Ciganin. "Govorio je tako 
svima nama." "Jeste li i vi išli na voz?" "Da. Svi mi smo išli na voz." "Govorio je na čudan način" reče Pablo. 
"Ali bio je vrlo hrabar." Jadni Kaškin, pomisli Robert Džordan. Mora da je činio više štete nego koristi o vde. 
Voleo bih da sam znao još onda da je tako ćudljiv. Trebalo je da ga povuku. Ne možeš slati svet unaokolo da 
radi tu vrstu posla i da pri ča takve stvari. Ne govori se tako. Čak i ko izvrše svoju misiju oni učine više i 
pričajući takve stvari. neobičan" reče Robert Džords bio malo vrlo izazivao rabro. "Ali luckasf:" re če Robert 
Džordan. "U tim st va hlad tima m Ne piji ča se na taj načiri: "A ti" reč Pablo. "Kad bi bio ranjen pri takiost, bi li 
bio voljan da te Dstave?" "Slušajte apred, zah vat reče Robert Džordan i, naginjući sam još jednu čašu vina. 
"Shišajte me jasno. Ako malu uslugu ot "Dobro" vore pravi. Ej! "Ti si jeo" ao bl id budem morao da zatražim 
neku nekog, zatražiću je kad treba." Ciganin odobravajući. "Tako go olazi." Pablo. gani: ćini amoko nosi. 
Devojka sesaj liku vozdenu. dazila iz peJžor  13
 lu i u isto vi dan vide njeno vide neobičnu stvar "Hola, druže" a RobVrt Džordan reče: pazio je da je suviše 
nzagleda, a i da ne njoj. Ona se nasmeš i i led. Salud" uzvrati areda 35nj i on primeti njene lepe sme đie 
ruke. Gledala ga je pravo u lice i smeš ila se. Zubi su joj bili beli na smeđiem licu, a koža i oči bile su joj iste 
zlataste mrko sme đie boje. Imala je visoko dignute jagodice, vesele oči i prava usta s punim usnama. Kosa 
joj je bila one zlatno sme đie boje kakvo je žitno polje oprženo suncem, ali je po celoj glavi bila podsečena 
tako kratko da je bila malo duža od dlake dabro vine. Ona se smešila pravo Robertu Džordanu u lice i dizala 
smeđiu ruku i prelazila njome preko glave, zaglađiujući kosu koja se ponovo dizala kad bi ruk a prošla. Ima 
lepo lice, pomisli Robert Džordan. Bila bi lepa da nije oš išana. "Tako je ja češljam" reče ona Robertu 
Džordanu. "Hajde jedi. Ne gledaj me. Tako su me podšišali u Valadolidu. Skoro je porasla." Ona sede 
prekoputa njega i gledaše ga. On joj uz vrati pogled i ona se nasmeš i i savi ruke oko kolena. Noge su joj se 
spuštale, duge i čiste, iz nogavica na pantalonama on vide oblik njenih malih, uzdignutih grudi pod sivom 
košuljom. S vaki put kad ju je Robert Džordan pogledao, osetio je da mu se grlo sužava. "Nema tanjira" re če 
Anselmo. "Služi se s vojim nožem." De vojka je naslonila četiri viljuške, sa zupcima nadole, sa strane 
gvozdene tepsije. Svi su jeli iz kotli ća, ne razgovarajući, po španskom običaju. Jeli su ze čevine kuvane s 
lukom i zelenim papri čicama i slanutka u sosu od vina. Bilo je dobro spremljeno, ze čevina se odvajala od 
kostiju a sos je bio ukusan. Robert Džordan je popio još jednu čašu vina dok je jeo. Devojka ga je 
posmatrala za celo vreme jela. Svi ostali su gledali u hranu 36 i jeli. Ro bert Džordan pokupi poslednji deo 
sosa ispred sebe komadom hleba, pokupi zečje kosti na jednu stranu, pobrisa sos na mestu gde su se one 
nalazile, zatim obrisa viljušku hlebom, obrisa nož, sta vi ga nastranu i pojede hleb. Nagnu se i zahvati punu 
čašu vina, a devojka ga je još u vek posmatrala. Robert Džordan popi pola čaše vina, ali mu se grlo još u vek 
sužavalo kad je govorio s devojkom. "Kako se zoveš?" upita je. Pablo ga brso pogleda kad ču ton njegovog 
glasa. On tada ustade i ode. "Marija. A ti?" "Roberto. Jesi li dugo u planinama?" "Tri meseca." "Tri meseca?" 



on pogleda na njenu kosu koja je bila gusta, kratka i talasava kad rukom pređie preko nje, sad u zbunjenosti, 
kao žitno polje na brdskoj padini na vetru. "Bili su je obrijali" reče. "Oni u Valadolidu redovno briju u tamnici. 
Bilo joj je potrebno tri meseca da poraste ovoliko. Bila sam u vozu. Vodili se me na jug. Mnoge zatvorenike 
su pohvatali posle onog kad je voz dignut u vazduh, ali mene nisu. Ja sam došla s o vima."  14
 "Našao sam je sakri venu izmeđiu stena" reče Ciganin. "Baš kad smo odlaz ili. Čoveče, što je bila ružna. Po 
veli smo je sa sobom, ali sam mnogo puta pomislio da je trebalo da je ostavimo." "A onaj drugi što je išao na 
most s njima?" upita Marija. "Onaj drugi pla vi. Stranac. Gde je on?" "Mrtav" reče Robert Džordan. "Od 
aprila." "Od aprila? Napad na voz je bio u aprilu." 37"Da" reće Robert Džordan. "Umro je deset dana posle 
voza." "Jadan čovek" reče ona. "Bk je vrlo hrabar. A ti radiš iste st vari?" "Da." "1 ti si dizao mostove u 
vazduli?" "Da. Tri mosta." "Ovde?" "U Estramaduri" re če on. "Bio sam u Estramaduri pre nego što sam 
došao o vamo. Radimo vrlo mnogo u Estramaduri. Ima nas mnogo koji radimo u Estramaduri." "A zašto si 
sad došao u ove planine?" "Zamenjujem onog plavog. A znam i ovu oblast od pre pokreta." "Znaš li je 
dobro?" "Ne, ne baš sas vim dobro. Ali ja u čim brso. Imam dobru kartu i dobrog vodiča." "Starca" klimnu ona 
glavom. "Starac je vrlo dobar." "Hvala" reče joj Anselmo i Robert Džordan sh vati odjednom da on i devojka 
nisu sami. I shvati da mu je bilo teško da gleda de vojku jer mu se usled toga glas toliko menjao. Kršio je 
jedno od dva pravila nužna da se čovek dobro slaže s Ijudima koji go vore španski: daj Ijudima du vana i 
pusti žene na miru i on sh vati, sasvim iznenada, da ga se to i ne ti če. Toliko je stvari koje ne moraju da ga 
se ti ču, zašto bi ga se ticalo? "Ti imaš vrlo lepo lice" re če on Mariji. "Voleo bih da sam imao sre ću da te 
vidim pre nego što ti je kosa odsečena." 38 "Porasće" reče ona. "Kroz šest mesec i će biti dosta duga." 
"Trebalo je da je vidiš kad smo je do veli s voza. Bila je ružna da ti se smuči." "Čija si ti žena?" upita Robert 
Džordan pokuša vajući sada da se izvuče. "Jesi li Pablova?" Ona ga pogleda i nasmeja se, zatim ga rukom 
luni po kolenu. "Pablova? Video si Pabla?" "Dobro, onda Rafaelova. Video sam Rafaela." "Ničija" reče 
Ciganin. "To je vrlo čudna žena. Nije ničija. Ali vrlo dobro kuva." "Stvarno ničija?" upita je Robert Džordan. 
"Ničija. Ničija. Ni za šalu, ni ozbiljno. A ni t voja." "Nisi?" reče Robert Džordan, a osećao je kako mu se grlo 
opet steže. "Dobro. Ja nemam vremena ni za jednu ženu. To je istina." "Ni petnaest minuta?" upita ga 
Ciganin dražeći ga. "Ni četvrt sata?" Robert Džordan ne odgovori. On je posmatrao devojku Mariju, a grlo mu 
se suviše steglo da bi se usudio da progovori. Marija ga je gledala i smejala se, onda je odjednom 
pocrvenela, ali je produžila da ga posmatra. "Ti crveniš" reče joj Robert Džordan. "Da li često crveniš?" 
"Nikada."  15
 "Ti sad crveniš." "Onda idem u pe ćinu." "Ostani ovde, Marija." "Neću" reče i ne nasmeši se na nj. "Idem sad 
u pe ćinu." Ona pokupi četiri viljuške i gvozdeni kotli ć iz kojeg su jeli. Onda se pokrenu nespretno 39kao 
ždrebe, ali s istom Ijupkošću koju ima mlad a životinja. "Jesu li vam potrebne čaše?" upita. Robert Džordan 
je još posmatrao i ona pocr vene ponovo. "Nemoj me naterivati da pocrvenim" reče ona. "Ne volim ja to." 
"Ostavi ih" reče joj Ciganin. "Eto ti" on zahvati iz kamenog suda i dodade punu čašu Robertu Džordanu koji 
je gledao de vojku kako sagnu glavu i uđie u pećinu noseći teški gvozdeni kotli ć. "Hvala" reče Robert 
Džordan. Sad kad je ona otišla glas mu je z vučao dobro. "Ovo je zadnja. Do sta smo pili." "Popićemo što je 
u sudu" reče Ciganin. "Tma više od pola mešine. Natovarili smo je na jednog konja." "To je bio poslednji 
Pablov napad" reče Anselmo. "0tada ništa ne radi." "Koliko vas je?" "Ima nas sedam i dve žene." "Dve?" "Da. 
Pablova mujer." "A ona?" "U pećini je. Devojka zna malo da kuva. Rekao sam da dobro kuva da bih joj 
polaskao. Ali uglavnom ona pomaže Pablo voj mujer." "A kakva je ona, Pablova mujer?" "Nešto di vlje" naceri 
se Ciganin. "Nešto vrlo divlje. Ako smatraš da je Pablo ružan treba da vidiš njegovu ženu. Ali hrabra. Sto 
puta hrabrija od Pabla. Ali nešto di vlje." 40 "Pablo je bio hrabar u po četku" reče Anselmo. "Pablo je bio 
nešto ozbiljno u početku." "Pobio je više sveta nego kolera" re če Ciganin. "U samom po četku pokreta Pablo 
je pobio više sveta nego pegavac." "Ali je već duže vremena mui flojo" reče Anselmo. "Vrlo je aljkav. Mnogo 
se plaši da ne umre." "Možda zato što ih je ubio toliko mnogo u po četku" reče Ciganin filozofski. "Pablo ih je 
ubio više nego kuga." "To i bogatstvo" reče Anselmo. "1 pije vrlo mnogo. Zeleo bi sad da se povuče kao 
matador de toros. Kao toreador. Ali ne može da se po vuče." "Ako pređie na drugu stranu linije oduze će mu 
konje i naterati ga da ide u vojsku" reče Ciganin. "Ja, isto, nemam želje da budem u armiji." "Niti ijedan drugi 
Ciganin" re če Anselmo. "Zašto bih je imao?" upita Ciganin. "Ko želi da bude u vojsci? Da li stvaramo 
revoluciju da bismo bili u armiji? Ja sam voljan da se borim, ali nisam voljan da budem u armiji." "Gde su 
drugi?" upita Robert Džordan. Osećao se udobno i pospano od vina, i ležeći na leđiima na šumskom tlu 
video je kroz vrhove drveća male po podnevne planinske oblake kako se polako kre ću na visokom 
španskom nebu. "Dvojica spavaju u pećini" reče Ciganin. "Dvo jica su na straži gore gde imamo top. Jedan 
je dole na straži. S vi verovatno spavaju."  16
 Robert Džordan se okrete na stranu. "Kakva je to vrsta topa?" "Vrlo neobičnog imena" re če Ciganin. 
"Odmah mi je otišlo iz gla ve. To je puškomitraljez." 41Mora da je automatska puška, pomisli Robert 
Džordan. "Koliko teži?" upita. "Jedan čovek može da ga ponese, ali je težak. Ima tri noge koje se sa vijaju. 
Dobili smo ga pri poslednjem ozbiljnom napadu. U onom pre vina." "Koliko municije imate za nju?" "Strašno 
mnogo" reče Ciganin. "Čitav jedan sanduk neverovatne težine." Izgleda oko pet stotina metaka, pomisli 
Robert Džordan. "Da li se puni pomo ću doboša ili redenika?" "Pomoću gvozdenih metalnih doboša pri vrhu." 
Do điavola, to je puška marke Luis, pomisli Robert Džordan. "Da li ti znaš nešto o automatskoj puški?" upita 
on starca. "Nada" reče Anselmo. "Ništa." "A ti?" upita Ciganina. "Da pali tako velikom brsinom i da joj se cev 
toliko zagreje da oprži ruku ako je se dotakneš" reče Ciganin s ponosom. "Svako to zna" reče Anselmo s 



prezrenjem. "Možda" reče Ciganin. "Ali on me je pitao šta znam o maquini i ja sam mu rekao." Zatim dodade. 
"Isto tako, za razliku od obi čnih pušaka, one pucaju dogod držiš okidač pritisnut." "Dogod se metak ne 
zaglavi, dok ne nestane municije ili dok ne postanu tako vrele da se rastope" reče Robert Džordan na 
engleskom. "šta kažeš?" upita ga Anselmo. "Ništa" reče Robert Džordan. "Gledao sara samo u budućnost na 
engleskom." 42 "To je nešto sas vim izuzetno" re če Ciganin. "Gledati u budu ćnost na Ingles. Umete li 
gledati u dlan?" "Ne" reče Robert Džordan i zah vati još čašu vina., Ali ako ti znaš želeo bih da mi kažeš šta 
će se desiti sledeća tri dana?" "Pablova mujer ume gledati u dlan" re če Ciganin. "Ali ona je tako Ijuta i toliko 
divlja da ne znam da li će hteti." Robert Džordan sad s ede i povuče gutljaj vina. "Da vidimo onda Pablovu 
mujer" reče. "Ali ako ima nešto loše da s vršimo s tim." ,Ja je ne bih uznemiravao" reče Rafael. "Ona me 
mnogo mrsi." "Zašto?" "Postupa sa mnom kao sa dangubom." "Kakva nepravda" pecnu ga Anselmo. "0na je 
protiv Cigana." "Kakva pogreška" reče Anselmo. "Ona ima ciganske krvi" reče Rafael. "Zna ona šta go vori." 
Nasmeja se. "Ali ima jezik kojim žeže i grize kao bičem za bikove. Zdere ti kožu jez ikom. Na remenje. 
Neverovatno je divlja." "Kako se slaže s devojkom, s Marijom?" upita Robert Džordan. "Dobro. Voli devojku. 
Ali ako joj iko pri đie blizu " on zatrese glavom i mljasnu jezikom.  17
 "Vrlo je dobra prema devojci" reče Anselmo. JVInogo se stara o njoj." "Kad smo je našli prilikom napada na 
voz, devojka je bila vrlo čudna" reče Rafael. "Nije htela da govori i plakala je celo vreme i ako bi je neko 
takao zadrhtala bi kao mokar pas. Tek od nedavno 43je bolje. Odskora je vrlo dobro. Danas je sasvim dobro. 
Baš sad razgo varajući s tobom bilo joj je sasvim dobro. Hteli smo je ostaviti posle voza. Svakako nije 
vredelo zadržavati se zbog nečeg tako tužnog i ružnog i očigledno bezvrednog. Ali stara žena je devojku 
vezala konopcem i kada je ova mislila da ne može da ide dalje, starica je udarala konopcem da bi je prisilila 
da ide. A onda, kad stvarno nije mogla da ide dalje, starica je nosila na leđiima. Kad starica nije mogla dalje 
da je nosi, nosio sam je ja. Išli smo uz to brdo do grudi zaraslo u vres. Kad je ja nisam mogao više da nos 
im, nosio je Pablo. Ali nam je stara morala svašta da izgo vori da bi nas naterala da je nosimo." On zatrese 
glavom pri sećanju. "Istina je da devojka ima duge noge, ali nije teška. Kosti su joj lake. Ali je dosta teška 
kad moraš i da je nos iš i da zastaješ pa da pucaš i ponovo da je nosiš i još da imaš staricu nad gla vom koja 
je Pabla bi čevala konopcem i nosila mu pušku, gurajući mu je u ruku čim bi spustio devojku, naterivala ga 
da je ponovo digne, punila mu pušku, pso vala ga, uzimala metke iz kese i gurala ih u magazin psujući ga 
stalno mrak se uveliko hvatao i kad je no ć došla bilo je s ve u redu. Ali sreća je što nisu imali konjicu." "Mora 
da je teško bilo napadati voz" reče Anselmo. "Nisam bio tamo" objasni on Robertu Džordanu. "Učestvovala 
je Pablova družina i El Sordo va, koga ćemo još noćas videti, i još d ve družine iz o vih planina. Ja sam bio s 
druge strane linije." "1 uz to onaj plavi s neobičnim imenom " re če Ciganin. "Kaškin." 44 "Da. To je ime koje 
nikako ne mogu da savladam. Imali smo dvojicu s puškomitraljez ima. I njih su nam poslali iz armije. Nisu 
mogli da izvuku top i izgubili su ga. Nije ni u kom slu čaju težio više od one devojke i da im je starica stajala 
iznad glave izvukli bi ga." On mahnu glavom sećajući se, a onda produži. "Nikad u životu nisam video nešto 
slično onom što se des ilo prilikom eksplozije. Voz je mirno nailazio. Videli smo ga izdaleka. A bio sam tako 
uzbu đien da ti to ne mogu re ći. Tada je čučučučučuču postajalo sve jače i onda, u trenutku eksplozije, 
prednji točkovi lokomotive su se digli i izgledalo je da se cela zemlja uz tresak diže u velikom crnom oblaku i 
lokomotiva se digla visoko u tom oblaku prljavštine i drvenih spojeva koji su se kretali u vazduhu kao u snu i 
onda je pala na stranu kao velika ranjena životinja a onda je nastala još jedna eksploz ija bele pare pre nego 
što su grud ve zemlje od prve eksplozije prestale da padaju na nas, a maquina je po čela da govori 
tatattatta!" produžavao je Ciganin tresu ći stisnutim pesnicama ispred sebe, s palcima nagore, kao na 
zamišljenom puškomitraljezu. "Ta! Ta! Tat! Tat! Ta! Ta! Ta!" klicao je. "Nisam nikad u životu video takvu stvar, 
vojnjci su istrčavali iz voza, maquina je bacala u njih svoje reči i Ijudi su padali. U tom sam trenutku u uzbu 
đienju stavio ruku na maquinu i otkrio da cev peče i baš tada mi je starica opalila šamar po obrazu i rekla. 
"Pucaj, budalo! Pucaj ili ću ti glavu rascopati!" Onda sam po čeo da pucam, ali je bilo vrlo teško držati 
puškomitraljez mirno, i vojnici su trčali uz daleko brdo. Docnije, kad smo si" šli do voza da vidimo šta 
možemo uzeti, jedan ofi 45cir se probio nazad s nešto vojnika, na daljinu pištoljskog metka. On je stalno 
mahao pištoljem i vikao na njih i mi smo svi pucali na njega ali ga niko nije pogodio. Onda je  18
 nekoliko vojnika leglo i po čelo da puca, a oficir je šetao goredole iza njih s pištoljem i ipak ga nismo mogli 
pogoditi i iz maquine se nije moglo da puca zbog položaja voza. Taj oficir je ubio dva vojnika dok su ležali, a 
ipak nisu hteli da ustanu i on ih je psovao i najzad su ustali, jedan, dva, tri istovremeno i potr čali su prema 
nama i vozu. Onda su se ponovo ispružili i pucali. Onda smo mi otišli a maquina je još u vek razgovarala 
iznad nas dok smo odlazili. Tada sam našao d evojku koja je pobegla iz voza do stena i ona je trčala s nama. 
Ti su nas vojnici ganjali do no ći." "Mora da je to bilo vrlo teško" reče Anselmo., /Mnogo uzbudljivo." "To je 
jedina dobra stvar koju smo uradili" re če jedan dubok glas. "šta sad radiš, ti len o pijano kopile jedne prljave 
ciganske kurve? šta sad radiš?" Robert Džordan vide ženu pedesetih godina veliku skoro kao Pablo, i skoro 
š iroku koliko i visoku, u crnoj selja čkoj suknji i prsluku, s debelim vunenim čarapama na debelim nogama, u 
crniija cipelama sa đionovima od konopca i sme điim licem kao u modela za granitni spomenik. Imala je 
velike ali lepe ruke, a debela crna kovrdžava kosa bila joj je savijena u pun điu na vratu. "Odgovori mi" reče 
ona Ciganinu, ne mare ći za druge. "Razgovarao sam s ovim drugovima. Taj tu je došao kao miner.46 Znam 
ja to sve" reče Pablova mujer. Idi o davde i smeni Andresa koji je na straži na vrhu." "Me voi" reče Ciganin. 
"Idem." On se okrenu Robertu Džordanu. " Videću te o ručku." "Nemoj se ni šaliti" reče mu žena. "Trip ut si 
danas jeo po mom ra čunu. Idi sad i pošalji mi Andresa." "Hola" reče ona Robertu Džordanu, pruži mu ruku i 



nasmeš i se. "Kako si i kako stoje stvari u Republici?" "Dobro" reče on i uzvrati joj čvrst stisak ruke. "1 ja i 
Republika." "Drago mi je" re če ona. Gledala ga je u lice i smeš ila se i on primeti da ima lepe sive oči. "Da li 
nam dolaziš da napadnemo još neki voz?" "Ne" reče Robert Džordan, stičući poverenje u nju u tom trenutku. 
"Ne, nego most." "No es nada" re če ona. "Most nije ništa. Kad ćemo ići na voz, sad kad imamo konje?" 
"Docnije. Taj most je od velike važnosti." "Devojka mi reče da je drug koji je išao s nama na voz mrtav." "Da." 
"Kakva šteta. Nikad nisam videla takvu eksploziju. Bio je darovit čovek. Mnogo mi se svideo. Je li nemogu će 
napasti sad još jedan voz? Ima sad mnogo Ijudi u ovim planinama. Suviše mnogo. Već je teško dobiti i 
hranu. Bolje bi bilo otići odavde. A imamo i konje." "Moramo da svršimo s mostom," "Gde se nalazi?" 
"Sasvim blizu." 47"UtoIiko bolje" re če Pablova mujer. "Da dignemo sve mostove koji se nalaze ovde i odemo 
odavde. Smučilo mi se ovo mesto. Ovde ima suviše sveta. To se ne može dobro svršiti. Vlada mrtvilo koje je 
odvratno." Ona ugleda Pabla kroz drveće. "Boraccho!" pozva ga. "Pijanica. Odvratna pijanica!" Ona se 
veselo okrete ponovo Robertu Džordanu. "Uzeo je kožnu vinsku flašu da pije sam u šumi" reče ona. "On 
stalno pije. Ovaj ga život upropašćuje. Mladi čoveče, vrlo sam zadovoljna što s i došao."  19
 Udari ga po leđiima. "Ej" reče. "Ti si veći nego što izgledaš" i pre vuče rukom preko njegovog ramena, pipaju 
ći mu mišiće pod flanelskom košuljom. "Dobro. Vrlo sam zadovoljna što si došao." "1 ja isto tako." "Mi ćemo 
se razumeti" re če ona. "AH, uzmi čašu vina." "Već smo pili" reče Robert Džordan. "De, ho ćeš U i ti?" "Neću 
pre večere" reče ona. "Zagreje me." Onda opet ugleda Pabla. "Boraccho!" povika. "Pijanico!" okrete se Ro 
bertu Džordanu i zatrese gla vom. "Bio je vrlo do bar čovek" reče mu. "Ali sad je gotov. Ali slušaj još o jednoj 
stvari. Budi vrlo dobar i pažlji v prema devojci Mariji. Loše je prošla. Razumeš li?" "Da. Zašto to kažeš?" 
"Videla sam kakva je bila pošto je tebe videla i došla u pećinu. Videla sam kako te posmatra pre nego što je 
iz išla iz nje." ,Malo sam se š alio s njom." 48 "S njom je bilo vrlo rđiavo" reče Pablova žena. "Sada je bolje. 
Treba da ode oda vde." "Jasno, treba je poslati preko linije s Anselmom." "Ti i Anselmo možete je po vesti 
kad se ovo završi." Robert Džordan oseti bol u grlu i da mu glas postaje deblji. "To se može uraditi" reče on. 
Pablova mujer ga pogleda i mahnu glavom. "Ajiii, ajii" re če. "Da li su svi muškarci takvi?" "Nisam ništa 
rekao. Ona je lepa, i ti to znaš." "Ne, ona nije lepa. Ali ona postaje lepa, to misliš" reče Pablova žena. "Lj udi. 
Sramota je za nas žene što ih stvaramo. Ne. Ozbiljno. Zar nema do mova pod Republikom koji bi se starali 
za ovakve kao što je ona?" "Da" reče Robert Džordan. "Dobrih mesta. Na obali blizu Valensije. I na drugim 
mestima. Tamo će lepo postupati s njom i ona može da radi s decom. Tamo se nalaze deca iz evakuisanih 
sela. Nau čiće je kako se radi." "To baš i želim" reče Pablova mujer. "Pablo se već razboleo zbog nje. To je 
druga slvar koja ga uništa va. Kad nju vidi kao da se razboli. Najbolje je da ona ode." "Mi je možemo povesti 
kad se ovo završi." "1 bićeš pažljiv s njom ako ti je poverim? Govorim ti kao da te odavno poznajem." "Tako 
je" reče Robert Džordan, "kad se Ijudi razumeju." "Sedi" reče Pablova žena. "Ne tražim nikak vo obećanje, 
jer šta će se desiti desiće se. Jedino ako je ne odvedeš odavde, onda tražim obećanje." 4 Ernest Hemingvej, 
IV 49"Zašto ako je ne ođivedem?" "Jer ne ću da bude luda za tobom kad odeš. Bila je luda ranije i meni je 
dosta i bez toga." "0dvešćemo je posle mosta" re če Robert Džordan. "Ako budemo ži vi posle mosta, 
odvešćemo je." "Ne volim da te slušam kad go voriš na taj način. Taj način govora ne donosi sreću." 
"Govorio sam tako samo da bih ti mogao obe ćati. Nisam ja od onih koji govore sumorno." "Da ti vidim dlan" 
reče žena. Robert Džordan ispruži ruku i žena je ot vori, zadrža je u s vojoj velikoj ruci, protrlja je palcem i 
pogleda i onda je ispusti. Ustade. Ustade i on i ona ga pogleda ne smešeći se. "šta si videla?" upita je 
Robert Džordan. "Ja u to ne verujem. Nećeš me uplaš iti."  20
 "Ništa" reče mu. "Ništa nisam videla." "Jesi, videla si. Ja sam samo radoznao. Ja ne verujem u te stvari." "U 
šta veruješ?" "U mnoge st vari, ali ne u tu." "U 8ta?" "U svoj rad." "Da, to sam videla." "Kaži mi šta si još 
videla?" "Nisam videla ništa drugo" reče ona gorko. "Ti re če da je most teška st var?" "Ne. Rekao sam da je 
vrlo važan." "Ali može biti i teška." ,iDa. A sad ja idem dole da vidim. Koliko Ijudi imate ovde?" 50 "Pet što 
nešto vrede. Ciganin ne vredi mada su mu namere dobre. Ima dobro srce. U Pabla ja više nemam 
poverenja." "Koliko Ijudi koji vrede ima El Sordo?" ,JMožda osam. Videćemo noćas. On dolazi ovamo. On je 
vrlo prakti čan čovek. I on ima nešto dinamita. Mada ne mnogo. Razgo varaćeš s njim." "Jesi li poslala po 
njega?" "On dolazi svake noći. Sused je. I prijatelj isto toliko koliko i drug." "šta misliš o njemu?" "On je vrlo 
dobar čovek. I vrlo prakti čan. Pri napadu na voz bio je sila." "A u ostalim grupama?" "Kada bismo ih 
obavestili na vreme, bilo bi mogu će sastaviti pedeset pušaka na koje bismo se mogli u izvesnoj meri 
osloniti." "U kojoj meri?" "Zavisi od ozbiljnosti situacije." "A koliko metaka po puški?" "Možda dvadeset. Zavisi 
od toga koliko bi ih oni doneli za tu stvar. Ako bi došli u ta kvu akciju. Pamti da u vezi s tim mostom nema 
nikakvih para i nikakve pljačke, a sudeći po tvojoj uzdržljivosti ima mnogo opasnosti, i da se posle toga mora 
oti ći iz ovih planina. Mnogi će se protiviti toj stvari u vezi s mostom." "Sigurno." "Bolje je da se o tom ne 
govori bez potrebe." "Slažem se." ,Onda pošto proučiš taj tvoj most razgovaraćemo sa El Sordom." "Sad 
idem dole sa Anselmom." 51"Probudi ga" re če ona. "Treba li ti karabin?" "Hvala ti" reče joj. "Dobro je imati 
ga, ali ne mislim da ga upotrebim. Idem da osmatram, a ne da izazivam nemire. Hvala ti na svemu što si mi 
rekla. Vrlo mi se sviđia način na koji govoriš." "Nastojim da go vorim iskreno." "Onda mi reci šta si mi videla u 
dlanu." "Ne" re če ona., Jsiisam videla ništa. Idi sad do tvog mosta. Ja ću paziti na tvoj prtljag." "Pokrij ga i 
neka ga niko ne dira. Bolje je tu nego u pećini." "Pokriću ga i niko ga neće dirati" reče Pablo va žena. "Idi sad 
do mosta." "Anselmo" reče Robert Džordan stavljajući ru ku na starčevo rame. Ležao je spa vajući s glavom 
na rukama. Starac pogleda. "Da"re če. "Dabome,hajdemo." Glava III  21



 Sišli su niz poslednjih d vesta metara, pažlji vo se krećući u senci od drveta do drveta, i sad, kroz poslednje 
borove na strmoj padini brda most je bio udaljen svega pedeset metara. Kasno popodnevno sunce koje je 
još u vek sijalo preko planinske kose isticalo je tamni most prema strmoj praznini klanca. Bio je to čelični 
most s jednim jedinim lukom i stražarskim kućicama sa obe strane. Bio je dovoljno širok za dva motorna 
vozila, i izvijao se s Ijupkošću solidno izlivenog metala preko dubokog klanca na čijem je dnu, dole, 
poskakivao potok s 52 belom vodom izmeđiu stenja i kamenja teku ći do glavnog potoka ovog klanca. Sunce 
je udaralo Robertu Dž ordanu u oči i most se pokazivao samo u obrisima. Onda se sunce smanjilo i otišlo i 
on, sad kad nije više gledao u žar, vide, gledaju ći gore kroz drveće na smeđiu, zaokrugljenu uzvišicu iza 
koje je sunce otišlo, da je planinska padina nežno, sveže zelena i da se nu Ije starog snega nalaze pod 
vrhom. Onda je ponovo posmatrao most u onoj iznenadnoj, kratkoj, stvarnoj svetlosti koja se još zadržala, 
proučavajući njegovu konstrukciju. Problem demoliranja mosta nije bio težak. Dok ga je posmatrao on iz vadi 
beležnicu iz džepa na prs ima i napravi nekoliko brsih poteza skicirajući ga. Dok je pravio crteže nije računao 
količinu materijala. Učiniće to docnije. Sad je samo beležio tačke gde treba da se stavi eksploziv da bi se 
presekli potpornji luka i oborio jedan njegov deo u klanac. To se može iz vesti bez žurbe, naučno i tačno sa 
šest po vezanih punjenja tako da istovremeno eksplodiraju a može se izvesti grubo uzevši s dve veće 
količine. Trebalo bi da budu vrlo velike količine, na suprotnim stranama mosta, i da eksplodiraju u isto vreme. 
Skicirao je brso i sa zadovoljstvom srećan, najzad, što ima problem u rukama srećan, najzad što je st varno 
već zauzet njime. Onda zatvori beležnicu, gurnu olo vku u kožnu futrolu na i vici džepa, stavi beležnicu u 
džep i zakopča ga. Dok je on skicirao, Anselmo je posmatrao put i most i stražare. Smatrao je da su se 
suviše približili mostu da bi bili s igurni, i kad je skiciranje završeno oseti olakšanje. 53Kad je Robert Džordan 
zakopčao džep onda se ispružio iza debla jednog bora Anselmo m u stavi ruku na lakat i pokaza prstom. U 
stražarnici, koja je bila okrenuta putu i gore prema njima, sedeo je stražar držeći pušku s bajonetom izmeđiu 
kolena. Pušio je cigaretu, imao je pletenu kapu i pelerinu kao od ćebeta. Na pedeset metara lice mu se ni je 
moglo baš videti. Ro bert Džordan diže durbin zaklanjajući stakla pažIji vo sklopljenim rukama, mada više 
nije bilo sunca da bi mogla da blesnu, i pokaza se ograda mosta jasno, samo da ispružiš ruku i da je 
dotakneš, i vidi lice stražara tako jasno s upa lim obrazima, pepeo na cigareti i masni sjaj bajoneta. Imao je 
seIja čko lice s upalim obrazima pod visokim jagodicama, i izraslom bradom, o či osenčene teškim obrvama, 
velike ruke kojima je držao pušku, bio je u teškim Čizmama koje su se videle izmeđiu nabora pelerine. Na 
zidu stražarnice nalaz ila se stara, pocrnela kožna vinska flaša, nekak ve novine i nije bilo telefona. Mogao 
se telefon, dabome, nalaziti na onoj drugoj strani koju on nije video ali nije bilo nikakvih vidljivih žica koje bi 
izlaz ile iz stražarnice. Telefonska linija se pnižala pored puta i žica je išla preko mosta. Iz van stražarnice 
nalaz ila se peć, napravljena od benzinske kante, prese čene na vrhu, s izbušenim rupama i posta vljena na 
dva kamena ali u njoj nije bilo vatre. Ispod nje je bilo nekoliko praznih konzervi pocrnelih od plamena. Robert 
Džordan dodade dogled Anselmu koji je ležao ispružen pored njega. Starac se nasmeši i mahnu glavom. 
Udari prstom po lubanji pored oka.  22
 54 "Ia lo veo" reče na španskom. "Video sam ga" govorio je prednjim delom usta gotovo i ne krećući usne, 
tiše od ikak vog šapata. Posmatrao je stražara dok se Robert Džordan smešio na njega i, pokazuju ći jednim 
prstom, prevuče drugim preko grla. Robert Džordan mahnu glavom, ali se ne nasmeš i. Stražarnica na 
drugom kraju mosta bila je okrenuta od njih prema putu tako da nisu mogli da vide šta je u njoj. Put, koji je 
bio š irok, sav od automobilskog ulja i dobro konstruisan, išao je ule vo s druge strane mosta i onda skretao 
nadesno oko okuke. Na tom mestu je stari put proš iren zasecanjem velike solidne stene s druge strane 
klanca a njegovu levu ili zapadnu stranu, ako se gleda naniže iz klisure ili sa mosta, ocrta va linija ravno 
zasečenih kamenih blokova koja je štiti na onom me stu gde se ivica puta prosto obrušavala u klanac. Ovde 
je klanac postajao skoro kanjon, i tu se potok, preko koga je bio most prebačen, sastao sa glavnim potokom 
klanca. ,A drugo mesto?" upita Robert Džordan Anselma. "Petsto metara ispod te okuke. U putarevoj kućici 
koja je uzidana u stenu." "Koliko Ijudi?" upita Robert Džordan. Opet je posmatrao stražara dogledom. Stražar 
protrlja c igaretu na drvenom zidu stražarnice, onda iz džepa iz vadi kožnu du vankesu, otvori papir jedne 
ugašene c igarete i isprazni ostatak upotrebljenog duvana u kesu. Stražar ustade, nasloni pušku na z id 
stražarnice i protegnu se, onda uze pušku, prebac i 55je preko ramena i ode na most. Anselmo se ispruži na 
zemlji, a Robert Džordan skliznu dogled u džep na košulji i dobro zakloni gla vu iza bora. "Ima sedam vojnika 
i kaplar" re če mu Anselmo na uvo. "Obavestio sam se kod Ciganina." "Otići ćemo sad čim se smiri" re če 
Robert Džordan. "Su više smo blizu." "Jesi li video šta ti treba?" "Da. Sve što mi treba." Naglo je zahladilo 
sad kad je sunce zašlo, i svetlost je nestajala pošto se poslednji žar sunca na planinama iza njih gubio. 
"Kako ti se čini?" reče Anselmo tiho kad su videli stražara kako ode preko mosta do druge stražarnice s 
bajonetom sjajnim od poslednjeg odbleska s vetlosti i bezobli čnom pojavom u ogrtaču od ćebeta. "Vrlo 
dobro"rečeRobertDžordan."Vrlo dobro." "Drago mi je" re če Anselmo. "Ho ćemo li poći? Nema sad izgleda da 
nas vidi." Stražar je stajao, leđiima okrenut prema njima, na drugom kraju mosta. Iz klanca je dopirala huka 
potoka međiu kamenjem. Onda kroz tu huku dopre drugi šum, stalno brujanje i videše kako stražar s 
zabačenom pletenom kapom pogleda gore oni, okrećući glave naviše i gledajući, videše visoko na 
večernjem nebu tri aviona u formaciji slova V sitna i srebrnasta u visini gde je još u vek bilo sunca, prelaze ći 
neverovatnom brsinom preko neba s jednoli čnim zujanjem motora. "Naš i?" upita Anselmo. "Izgleda" reče 
Robert Džordan ali je znao da na toj visini ne možeš nikad biti s iguran. Mogli su 56 biti večernja patrola 
obeju strana. Ali uvek kažeš za lo vce da su naš i jer se svet onda bolje ose ća. Bombarderi, to je druga 



stvar. Anselmo očigledno oseti isto. "Naš i su" reče. "Prepoznajem ih. To su avioni Moscas."  23
 "Dobro" reče Robert Džordan. "1 meni izgleda da su Moscas." Robert Džordan je mogao da ih pogleda 
dogledom i da odmah vidi čiji su, ali je više voleo da ne zna. No ćas je za njega svejedno čiji su, a ako starcu 
čini zadovoljstvo da su naši, nije hteo da mu ih oduzima. Sad, kad su se gubili iz vida prema Segoviji nije 
izgledalo da su zeleni, s crvenim na vrh krila, s niskim ruskim krilima Boling P. 32 koje su španci zvali 
Moscas. Boje se nisu mogle videti, ali je model bio druk čiji. Ne. To je bila fašistička patrola koja se vraćala 
kući. Stražar je još stajao kod druge stražarnice s zabačenom kapom. "Hajdemo" reče Robert Džordan. 
Pođie uzbrdo, pažlji vo se krećući i koristeći zaklon dok nisu bili van pogleda. Anselmo je išao za njim na sto 
metara. Kad su dobro poodmakli od pogleda sa mosta, on stade i starac mu pri đie i pođie napred da ga vodi 
i onda su se stalno strmom stenom penjali u mraku kroz klanac. "Imamo izvanrednu avijaciju" reče starac 
srećan. "Da." "1 pobedi ćemo." "Moramo pobediti." "Da. I kad pobedimo moraš doći u lov." "U lov na šta?" 
57"Na veprove, medveđie, vukove, divokoze " "Voliš li da loviš?" "Da. Coveče. Više nego išta drugo. TJ mom 
selu mi s vi idemo u lov. Ti ne voliš da loviš?" "Ne" reče Robert Džordan. "Ne volim da ubijam ži votinje." "Ja 
baš naprotiv" reče starac. "Ja ne volim da ubijam Ijude." "Niko ne voli izuzev onih kojima nešto nije u redu u 
gla vi" reče Robert Džordan. "Ali ja nemara ništa proti v toga kad je nužno. Kadje to za st var." "Sad, je to 
druga stvar" reče Anselmo. "U mo joj ku ći, kad sam ku ću imao, a sad je nemam, bilo je zuba od veprova 
koje sam pobio u donjim šumama. Bilo je koža od vukova koje sam ubio. Zimi, loveći ih po snegu. Jednog 
vrlo velikog, ubio sam ga u sumrak, na kraju sela, jedne novembarske noći kad sam se vraćao kući. Bilo je 
četiri vučje kože na podu u mojoj kući. Bile su se već ofucale od gaženja po njima, ali bile su ipak vučje kože. 
Bilo je rogo va od divokoza koje sam ubio visoko u Sijeri, i jedan orao koga je ispunio jedan iz Avile, što se 
bavi punjenjem ptica, s krilima raš irenim, i očima žutim kao kod živoga orla. To je bila vrlo lepa stvar i sve te 
druge stvari, i pričinjavalo mi je veliko zadovoljstvo da razmišljam o njima." "Da" reče Robert Džordan. "Na 
vratima crkve u mom selu bila je prikucana šapa jednog med veda koga sam ja ubio u proleće, našavši ga u 
snegu na padini kako prevrće jedan kolac tom istom šapom." "Kad je to bilo?" 58 rPre šest godina. I s v aki 
put kad sam pogledao tu šapu, sličnu Ijudskoj ruci, ali s dugim kandžama, sasušenu i prikucanu kroz dlan na 
crk vena vrata, osetio sam zadovoljstvo." "Zbog ponosa?" "Ponosa zbog se ćanja na susret s medvedom na 
toj padini rano u prole će. Ali od ubijanja čoveka, koji je čovek kao i mi, ne ostaje ništa dobro." "Ne možeš 
zakucati njego vu šapu na crk vi" reče Robert Džordan. "Ne. Ne može se ni zamisliti tak vo varvarstvo. A ipak 
Ijudska ruka je sli čna  24
 medveđioj šapi." "1 čovekov grudni koš je sličan medveđiem" reče Robert Džordan. "Kad se koža skine sa 
medveda vidi se i velika sličnost mišića." "Da" reče Anselmo. "Cigani veruju da je medved čovekov brat." "To 
veruju i Indijanci u Americi" reče Robert Džordan. "1 kad ubiju med veda oni mu se izvinjavaju i mole ga da 
im oprosti. Stavljaju mu lobanju na drvo i mole ga da im oprosti p re nego što odu." "Cigani veruju da je 
medved brat čoveka zato što ima pod kožom isto telo, zato što voli da pije pivo, što voli muziku i što voli da 
igra." "To isto veruju i Indijanci." "Da li su Indijanci onda Cigani?" "Nisu. Ali veruju u sli čne stvari što se tiče 
medveda." "Jasno. Cigani veruju da je brat čovekov i zato što krade iz zado voljstva." "Imaš li ti ciganske 
krvi?" "Nemam. Ali video sam ih mnogo i jasno, od Pokreta još i više. Ima ih mnogo u brdima. Kod e dugim 
bulevarima, knjižare, kioske, galerije, Park Monsuri, Stejt Bufalo, Bit šomon, Garanti Trast Kompani, i Ile de 
la Site, stari hotel Foajo, i mogu ćnost da čita i da se odmori uveče sve stvari koje je voleo i zaboravio i koje 
su mu se vraćale kad bi okusio tog neprozirnog, gorkog napitka te čne alhemije koja je umrtvljavala jezik, 
zagrevala mozak, zagrevala stomak, menjala ideje. Ciganin se namršti i vrati mu čašu. "Miriše na aniz, ali je 
gorko kao žuč" reče. "Bolje je biti bolestan nego piti taj lek." "To je artemisia absinthum" reče mu Robert 
Džordan. "U tom, pra vom absintu, ima artemizije. Kažu da od njega mozak istruli, ali ja ne verujem. On 
jedino menja misli. Voda se uliva u nj vrlo polako, po nekoliko kapljica. Ali ja sam ga nalio u vodu." "šta 
govoriš?" reče Pablo Ijutito, osetivši porugu. "Objašnjavam lek" reče mu Robert Džordan 1 nasmeja se. 
"Kupio sam ga u Madridu. To je po slednja flaša i traje mi tri nedelje." On po vuče do bar gutljaj i oseti kako 
mu se razliva po jeziku uz delikatnu anesteziju. Pogleda ponovo Pabla i nasmeja se. "Kako ide posao?" 
upita. Pablo ne odgovori, a Robert Džordan pažlji vo pogleda ostala tri čoveka za stolom. Jedan je imao 
krapno pljosnato lice, pljosnato i sme đie kao šunka "Serano" s pljosnatim i slomljenim nosom, i duga tanka 
ruska cigareta koju je krivo držao u ustima pravila mu je lice još pljosnatijim. Taj čovek je imao kratku sedu 
kosu i sedu čekinjavu bradu i nosio je obični crni prsluk zakop čan do vrata. Pogledao je u sto kad je Robert 
Džordan počeo da ga posmatra, ali pogled mu je bio čvrst i nije ž mir" kao. Druga dvojica su bili očigledno 
braća. Mnogo su li čili i obojica su bili maleni, čvrsto građieni, tamnokosi, s kosom koja je rasla nisko na čelu, 
tamnooki i sme đie kože. Jedan je imao ožiljak preko čela iznad levog oka, i dok ga je on posmatrao oni su 
ga uporno gledali. Jedan je izgledalo da ima dvadeset šest ili d vadeset osam godina, a drugi je mogao biti 
dve godine stariji. "šta gledaš?" upita jedan od braće, onaj s iljkom. "Tebe" reče Robert Džordan. "Vidiš li 
nešto neobično?"  25
 "Ne vidim" reče Robert Džordan. "Hoćeš cigaretu?" "Zašto ne bih?" reče brat. On nije ranije uzeo nijednu. 
"Sli čne su onima što ih je onaj drugi imao. Onaj od voza." "Jesi li i ti išao na voz?" "Svi smo išli" reče brat 
mirno. "Svi izuzev starca." "To treba i sad da uradimo" re če Pablo. "Da navalimo na voz." "Možemo" reče 
Robert Džordan, "posle mosta." Video je da se sad žena Pablo va okrenula od vatre i slušala. Kad on izusti 
reč most, svi zaću oše. ,JPosle mosta" re če on namerno i gucnu malo absinta. Mogu baš i požuriti st var, i 
inače će do nje doći. "Ja ne u na most" re če Pablo gledaju ći u sto. "Ni ja ni moji Ijudi." Rofbert Džordan ne 



reče ništa. Pogleda Anselma i diže čašu. "Onda ćemo mi to izvršiti sami, starče" reče i nasm eši se. "Bez te 
kukavice" reče Anselmo. "šta si rekao?" reče Pablo starcu. """Tebi ništa. Nisam tebi ni go vorio" reče mu 
Anselmo. rt. " Robert Džordan skrenu pogled od stola onamo gde je pored vatre stajala Pablova žena. Ona 
nije ni progovorila dotad Mti ria pikakvog znaka od Ali sad ona rece nešto de vojci što on nije mogaoNda čuje 
koja ustade od vatre, prođie pored zuja, diže ćebe koje je visilo na otvoru pećine i izađi napfelje. Mislim da će 
se sad desiti, pomisli Robert Džordan. Verujem da je to to. Nisa m hteo da bude tako, ali izgleda da je baš 
tako. "Onda idemo na most i ti ćeš s nama" reče Robert Džordan Pablu. "Nećete" reče Pablo i Robert 
Džordan vide kako mu se lice znoji. "Ne ćeš dizati ovde nikaka most u vazduh." "Neću?" "Nećeš dizati nikaka 
v most u vazduh" reče Pablo teško. "A ti?" reče Robert Džordan Pablo voj ženi, ko ja je mirna i velika stajala 
pored vatre. Ona se okrenu prema njima i reče: "Ja sam za most." Lice joj je bilo osvetljeno vatrom i 
porumenelo, sijalo je toplo i tamno i lepo u svetlosti vatre. 74 75"šta kažeš?" reče joj Pablo, i Robert Džordan 
vide zaprepašćen izraz na njegovom licu i znoj na čelu kad je okrenuo glavu. "Ja sam za most i protiv tebe" 
reče Pablova žena. "Ništa više." "1 ja sam za most" re če čovek pljosnata lica i slomljena nosa, pritiskuju ći 
pikavac o sto. "Za mene most ne zna či ništa" reče jedan od bra će. "Ja sam za Pablovu mujer." "1 ja sam" 
reče drugi brat. "1 ja" reče Ciganin. Robert Džordan je posmatrao Pabla, i dok ga je posmatrao spuštao je 
desnu ruku s ve niže i niže, da bude spremna kad ustreba, upola se nadajući da hoće osećajući da bi to 
možda bilo najjednosta vnije i najlakše, a ipak ne želeći da pokvari ono što je tako dobro pošlo, znajući kako 
brso čitava poro dica, čitav klan, Čitava družina, može da se okrene protiv stranca u jednoj svađii, a ipak 
smatraju ći da bi ono što se može  26
 uraditi rukom bilo najprostije i najbolje i hirurški najzdra vije sad, kad se to već desilo on vide i Pablovu ženu 
kako stoji i posmatrao je kako je porumenela gordo i snažno i zdra vo kad su joj izjavili odanost. "Ja sam za 
Republiku" re če Pablova žena srećna. "A Republika je most. Docnije ćemo imati vremena za druge 
planove." "A ti" reče Pablo gorko, "s glasom od bika i srcem od kurve. Ti misliš da će postojati nešto posle 
tog mosta? Ti imaš neku predsta vu o onom što će se dogoditi?" "Ono što se mora des iti" reče Pablova 
žena. "Desiće se ono što mora da se des i." 76 "A za tebe to ne zna či ništa što će te progoniti kao ži votinju 
posle te stvari koja neće doneti nikakve koristi. Ćak ni da umremo." "Ništa" reče Pablova žena. "1 nemoj ni 
pokuša vati da me zastrašiš, kukavice." iKukavica" reče Pablo gorko. "Smatraš čoveka za kukavicu zato što 
ima taktičkog smisla. Zato što može unapred da vidi rezultate jedne idiotske stvari. Nije kukavički znati šta je 
budalasto." "Niti je budalasto znati šta je kuka vički" reče Anselmo ne mogavši a da ne stvori poslovicu. 
"Hoćeš li da umreš?" reče mu Pablo ozbiljno, i Robert Džordan vide da pitanje nije samo radi fraze. "Neću." 
"Onda pazi šta govoriš. Govoriš suviše o stvarima koje ne razumeš. Zar ne vidiš da je to ozbiljno?" re če on 
gotovo sažaljivo. "Zar samo ja vidim ozbiljnost toga?" Vidim, pomisli Robert Džordan. Pablo, momče, veruj 
vidim. Niko izuzev mene. Ti to vidiš, i ja to Tidim, i ta žena je to videla na mom dlanu, ali još ne zna. Ne, to 
još nije videla. "Jesam li ja vođia nizašta?" reče Pablo. "Ja znam šta go vorim. Vi ostali ne znate, Taj starac 
pri ča gluposti. Taj starac je samo glasnik i vodič stranaca. Taj stranac je došao o vde da izvrši nešto u korist 
stranaca. Za njegovu korist da mi moramo biti žrt vovani. Ja sam za dobro i sigurnost svih nas." "Sigurnost" 
re če Pablova žena. "Ne postoji tak va stvar. Ima ih sad mnogo ovde koji traže sigur 77nost i stvaraju veliku 
opasnost. Tražeći sada sigurnost gubiš sve." Stajala je pored stola s velikom kaš ikom u ruci. "Postoji 
sigurnost" reče Pablo. "U samoj opasnosti ima sigurnosti u znanju kakve mogućnosti treba koristiti. To je kao 
borac s bikovima koji, znaju ći šta radi, ne prihvata nikakav slučaj i siguran je." "Dok ga ne proburazi" reče 
žena gorko. "Ko liko puta sam slušala matadore kako tako govore pre nego što ih proburaze. Koliko puta 
sam slušala Finita kako priča da je sve u znanju i da bik nikad ne probode čoveka, nego da pre sam čovek 
proburazi sebe bikovim rogom. Uvek oni tako govore iz svoje obesti pre nego ih probodu. A onda ih 
posećujemo u bolnici." Sad je imitovala posetu bolesniku. "Zdravo, stari druže. Zdravo" grmela je ona. Onda: 
"Buenos, Compadre. Kako si, Pilar?" podražavajući slabi glas ranjenog borca s bikovima. "Kako ti se to 
desilo, Finito, Chico, kako se ta smrdIjiva nezgoda tebi desila?" larmala je. Onda govoreći tiho i polagano. 
"Nije to ništa, ženo Pilar, nije to ništa. Nije trebalo da se desi. Divno sam ga ubio, razumeš. Niko ga ne bi 
bolje ubio. Onda, pošto sam ga ubio tačno kao što je trebalo i kad je bio apsolutno mrtav, Ijuljaju ći se na 
nogama i taman da padne pod svojom sopstvenom  27
 težinom, a ja skrenuo od njega s iz vesnom dozom obesti i s mnogo dostojanstva kad ti on meni s leđia 
gurne rog izme điu guzova na stražnjici i protera mi ga kroz džigericu." Ona poče da se smeje i prestade do 
podraža va gotovo ženski glas borca s bikovima i po 78 novo poče da galami: "Ti i tvoja sigurnost! Zar sam 
ja ži vela devet godina s tri najslabije pla ćena matadora na svetu zato da ne bih saznala šta je strah i s 
igurnost? Pričaj mi o svemu samo ne o sigurnosti. A ti. Kakvu li sam samo veru imala u tebe i u šta se 
izokrenula. Od jedne godine u ratu ti s i postao lenj, pijanica i kukavica." "Nemaš pravo da mi tako govoriš" 
reče Pablo. "A još manje pred s vetom i strancem." "Hoću da govorim tako" produži Pablo va žena. "Zar nis i 
čuo? Zar ti veruješ da još uvek ovde komanduješ?" "Da" reče Pablo. "Ja ovde komandujem." "Ni u šali" reče 
žena. "O vde komandujem ja. Jesi li čuo šta kažu Ijudi? O vde samo ja komandujem. Možeš ostati o vde ako 
želiš, i jesti hranu i piti vina, ali, do điavola, ne previše, i učestvovati u rad u, ako želiš. Ali ovde ja 
zapovedam." "Ubio bih i tebe i stranca" re če Pablo mrso voljno. "Pokušaj" reče žena, "i videćeš šta će se 
desiti." "Čašu vode" reče Robert Džordan ne dižući pogleda sa čoveka sumorne, teške glave ni sa žene koja 
je ponosno i samopouzdano stajala držeći veliku kašiku autoritativno kao da je palica. "Marija" zovnu 
Pablova žena, i kad devojka uđie na vrata, reče: "Vode tom drugu." Robert Džordan pruži ruku da iz vadi 



flašu i dok je vadio otkoči pištolj u futroli i zabac i ga na butine. On nali ponovo absint u čašu, uze čašu vode 
koju mu je devojka donela i poče da naliva u čašu 79na stolu svaki put pomalo. Devojka mu je stajala pored 
lakta i posmatrala ga. "Napolje" reče joj Pablova žena, mašući kašikom. "Hladno je napolju" reče devojka, i 
obrazom do obraza Roberta Džordana, gledala je šta se dešava u čaši gde se tečnost rastvarala kao oblak. 
"Možda" reče Pablova žena, "ali o vde je suviše toplo." Pa onda reče Ijubazno: "Ne ćeš dugo." Devojka 
mahnu glavom i iziđie. Ne verujem da će on još dugo tako produžiti, pomisli Robert Džordan. U jednoj ruc i je 
držao čašu, a druga ruka mu je bila, sada ot voreno, na pištolju. On otkači osigurač i oseti poznatu utehu 
koju mu pruži kockasto izrezani donji deo pištolja, izlizan i skoro gladak, i okrugli, hladni, prijateljski osigurač 
na obaraču. Pablo nije više gledao njega nego samo ženu. Ona produži: "Slušaj me, pijanico. Razumeš li ko 
o vde komanduje?" , Ja komandujem." "Ne. Slušaj. Vadi vosak iz svojih dlakavih ušiju. Slušaj dobro. Ja zapo 
vedam." Pablo je pogleda i po licu mu nisi mogao reći šta misli. Gledao je odreš ito, a zatim pogleda preko 
stola u Roberta Džordana. Posmatrao ga je dugo vremena razmišljajući, pa onda ponovo pogleda nazad u 
ženu. "U redu. Ti komanduješ" reče on. "A ako želiš može i on da komanduje. I možete oboje ići do điavola." 
Gledao je ženu pra vo u lice i izgledalo je da ona njime ne vlada niti na njega uti če. "Verovatno 80 sam lenj i 
pijem suviše. Možeš me smatrati i kuka vicom, ali tu se varaš. Ja nisam  28
 glup." On zastade. "Treba da komandujem i treba da ti se to sviđia. Sad, ako si žena isto koliko i komandant, 
treba da nam daš nešto da jedemo." "Marija" zovnu Pablova žena. Devojka proturi glavu kroz ćebe koje je 
prekrivalo ulaz u pećinu. "Uđii sad i daj večeru." Devojka uđie i ode do niskog stola pored ognjišta, uze 
emajlisane zdele i donese ih do stola. "Ima vina dovoljno za sve" reče Pablova žena Robertu Džordanu. "Ne 
obraćaj pažnju na ono što ta pijanica go vori. Kad svršimo s ovim nabavićemo još. Dovrši tu retku stvar koju 
piješ i uzmi čašu vina." Robert Džordan proguta ostatak abs inta i progutavši ga oseti u sebi kako mu on 
stvara toplu, malu, isparljivu, vlažnu toplotu proiz vedenu hemijskom promenom, i pruži čašu da mu se nalije 
vina. Devojka mu zahvati punu čašu i nasmeš i se. "Pa, jesi li video most?" upita Ciganin. Ostali koji nisu 
otvorili usta posle promene vođistva svi se sad nagnuše da čuju. "Jesam" reče Robert Džordan. "Tu st var je 
lako izvršiti. Hoćete da vam pokažem?" "Da, čoveče. Mnogo nas zanima." Robert Džordan iz vadi beležnicu 
iz džepa na košulji i pokaza im skice. "Gle, kako izgleda" re če čovek pljosnata lica, koga su zvali Primitivo, 
"pa to je baš most." 6 Ernest Hemingvej, IV 81Robert Džordan je objašnja vao kako most treba dići u vazduh 
pokazuju ći vrhom olovke i razloge zašto treba tu sta viti dinamit. "Kako je to prosto" re če brat, s ožiljkom na 
licu, koji se z vao Andres. "A kako ćeš učiniti da eksplodiraju?" Robert Džordan je objasnio i to, i, dok im je 
pokaz ivao, oseti da je devojka, posmatraju ći, naslonila ruku na njegovo rame. I Pablova žena je gledala. 
Samo Pablo se nije zainteresovao, sedeo je odvojeno s čašom vina koju je napunio zahvatajući iz velike 
zdele napunjene vinom iz meha koji je visio levo od ulaza u pe ćinu. "Jesi li ih mnogo srušio?" upita devojka 
Roberta Džordana tiho. "Jesam." ,/Možemo li mi videti kako se to radi?" "Možete. Zašto ne?" "Videćete" reče 
Pablo sa svog kraja stola. "Nema sumnje da ćete videti." "Ćuti" reče mu Pablova žena i, seti vši se odjednom 
šta je videla na dlanu to poslepodne, postade žestoko i nerazumno Ijuta: "Ćuti, kukavico. Ćuti, zloguka ptico. 
Ćuti, ubico." "Dobro" reče Pablo. "Ćutim. Ti sad zapovedaš i možeš produžiti da gledaš lepe slike. Ali 
zapamti da ja nisam glup." Pablova žena oseti kako joj se bes pretvara u tugu i u jedno ose ćanje 
uništavanja svake nade i obećanja. Poznavala je to osećanje još kada je bila de vojka, i stvari koje su ga 
prouzrokovale u čitavom njenom ži votu. Sad joj je odjednom naišlo i 82 ona ga odstrani i ne htede da to ose 
ćanje dodirne ni nju ni Republiku. Re če: "Sad ćemo jesti. Sipaj iz lonca u zdele, Marija." Glava V Robert 
Džordan gurnu ustranu konjsko ćebe koje je visilo na otvoru pećine i,  29
 koraknuvši napoIje, duboko udahnu hladni no ćni vazdnh. Magle je nestalo i zvezde su se pojavile. Nije bilo 
vetra, i sada, van toplog vazduha u pećini, teškog od du vanskog dima i dima sa ognjišta, teškog od mirisa 
ku vanog pirinča i mesa, šafrana, bibera i ulja, od zaostalog mirisa vina prolivenog iz velike meš ine koja je 
visila pored vrata, obešena o vrat sa četiri noge isturene, tako da se vino točilo kroz slaviriicu utisnutu u 
jednu nogu, od vina koje se malo prolilo po zemljanom podu i uguš ilo miris prašine, sada, napolju, van 
mirisa razli čitih trava koje su visile u kitama s tavanice uz duge vence belog luka, van mirisa bakra, crnog 
vina i belog luka, konjskog znoja i Ijudskog znoja koji se osuš io na ijudima oštrog i s ivog Ijudskog znoja i 
slatkog i mu čnog konjskog zn oja koji se osušio četkanjem pene, dalje Ijudi za stolom, Robert Džordan 
udahnu duboko čisti noćni vazduh planina koje su mirisale na pinije i rosu po travi na livadi uz potok. Pala je 
velika rosa otkako je vetar prestao, ali, dok je tu stajao, pomislio je da će do jutra pasti mraz. Dok je stajao 
dišući duboko i onda osluškujući noć, 4u najpre pucanje u daljini, onda kreštanje 83sove u šumi dole gde je 
bila ograda s konjima. Tada u pećini ču kako Ciganin po če da peva i tiho svira u gitaru. "Od oca sam dobio 
nasledstvo" veštački očvrsnuo glas oštro se iz vijao i lebdeo. On produži. Bio je to mesec i sunce I mada 
krstarim po svetu Potrošiti ih nikad ne tnogu. Gitara je tutnjala s akordima kao aplauzom za pevača. "Dobro" 
Robert Džordan ču kako neko reče. "Zapevaj nam sad jednu katalonsku, Ciganine." "Neću." "Da. Da. 
Katalonsku." "U redu" reče Ciganin i zapeva tužno. Nos mi je pljosnat Lice mi je crno AT čovek sam ipak 
"01e!" reče neko. "Produži, Ciganine!" Ciganino v glas izvi se tragi čno i podrugljivo. Hvala bogu što sam 
crnac, a ne Katalonac! "Suviše je larme" ču se Pablov glas. "Ćuti, Ciganine." "Da" on ču glas žene, "su više 
mnogo je larme. Možeš domamiti guardia c ivil tim glasom, a nije ni lep." "Znam i druge stihove" reče Ciganin 
i gitara po če da svira. "Čuvaj ih za sebe" reče mu žena. Gitara prestade. 84 "Nisam večeras pri glasu. Nije 
nikakva šteta" reče Ciganin i gurnuvši ćebe u stranu stupi napoIje u mrak. Robert Džordan ga je posmatrao 
kako ide prema dr vetu i dolazi k njemu. "Roberto" Ciganin re če tiho. "Da, Rafaele" reče on. On je znao po 



glasu da je vino delovalo na Ciganina. I on sam je popio dva absinta i malo vina, ali glava mu je bila bistra i 
hladna zbog napregnutosti koju je izazvala situacija s Pablom. "Zašto nis i ubio Pabla?" upita Ciganin vrlo 
tiho. "Zašto da ga ubijem?" "Moraš da ga ubiješ pre ili posle. Zašto nis i koristio trenutak?" "Govoriš li 
ozbiljno?" "A šta misliš da su s vi očekivali? A šta misliš zašto je žena poslala de vojku napolje?  30
 Zar veruješ da je moguće nastaviti posle onog što se izgo vorUo?" "Vi ste ga mogli ubiti." "Que va" reče 
Ciganin mirno. "To je tvoja stvar. Tri ili četiri puta mi smo o čekivali da ćeš ga ubiti. Pablo nema prijatelja." 
"Mislio sam" re če Robert Džordan. "Ali sam od ustao." "Jeste, svi su to videli. Svi su primetili tvoje pripreme. 
Zašto to nis i uradio?" "Smatrao sam da to može da uznemiri vas ili ženu." "Qu6 va. A žena čeka kao kurva 
bitku velikih ptica. Ti si mlađii nego što izgledaš." "Moguće." "Ubij ga sad" nagovarao ga je Ciganin. "To znači 
izvršiti zločin." "Još bolje" reče Ciganin vrlo tiho. "Manje je opasno. Idi. Ubij ga sad." "Ne mogu na taj na čin. 
Odvratno mi je, tako ne treba raditi za stvar." "Izazovi ga onda" reče Ciganin. "Ali moraš ga ubiti. Tu nema 
leka ." Dok su govorili sova proleti izmeđiu drveća s mekotom potpune tiš ine, spuštajući se pored njih, pa 
onda se diže, udarajući brso krilima, ali kre ćući se bez šuma perja, kao lo vljena ptica. "Gledaj je" re če 
Ciganin u mraku. "Tako bi trebalo da se Ijudi kreću." "A po danu, slepa, na drvetu, sa vranama oko sebe" re 
če Robert Džordan. "Retko" reče Ciganin. A onda kao slu čajno. "Ubij ga" produži on. "Nemoj dopustiti da to 
po stane teže." "Sad je trenutak propao." "Izazovi ga" reče Ciganin, "ili iskoristi mir." Ćebe koje je zatvaralo 
pećinska vrata se razgrnu i svetlost prodre. Neko je dolazio prema mestu gde su oni stajali. "Lepa je no ć" 
reče čovek teškim, tupim glasom. "Imaćemo lepo vreme." To beše Pablo. Pušio je rusku cigaretu i, kad bi 
povukao dim, u svetlucanju žara pokazalo bi se njegovo okruglo lice. U svetlosti zvezda mogli su videti 
njegovo teško telo s dugim rukama. 86 "Ne obraćaj pažnju na onu ženu" reče on Robertu Džordanu. U 
mraku c igareta je svetlela jasno i videlo se kad je spuštao u ruc i. "Teška j e ona ponekad. Vrlo lojalna 
prema Republici." Svetlost cigarete se blago poja čavala ili slabila dok je govorio. Mora da govori sa 
cigaretom u uglu usta, pomisli Robert Džordan. "Ne treba da imamo nikakvih teškoća. Slažemo se. Drago mi 
je što s i došao." Cigareta zasvetli. "Nemoj obraćati pažnju na razmirice" reče. "Ti si dobrodošao o vde." 
"Izvini me sad" reče. "Idem da vidim kako su osigurali konje." On ode kroz drveće do ivice livade i oni čuše 
kako konji ržu dole. "Vidiš?" reče Ciganin. "Vidiš sad? Tako sm o propustili trenutak." Robert Džordan ne 
reče ništa. "Idem dole" reče Ciganin Ijutito. "šta da uradiš?" "Quć va, šta da uradim. Bar da ga sprečim da 
ode." "Može li on odande odjahati?" Ne" "rvc.  31
 "Onda idi o namo gde ga možeš sprečiti." "Tamo je Agustin." "Idi i razgovaraj s Agustinom. Reci mu šta se 
des ilo." "Agustin će ga sa zadovoljstvom ubiti." "Nikakva nesreća" reče Robert Džordan, "idi onda gore i rec 
i mu sve kako se desilo." "A onda?" "Ja idem dole na livadu." 87"Dobro, čoveče. Dobro" nije mogao da vidi 
Rafaelovo lice u mraku, ali je osetio da se smeje. "Sad si dobro pritegao dizgine" re če Ciganin odo 
bravajući. "Idi Agustinu" re če mu Robert Džordan. "Da, Roberto, da" reče Ciganin. Robert Džordan ode kro z 
drveće tapkajući od drveta do drveta do ivice livade. Gledajući preko nje u mraku koji je na otvorenom bio 
svetliji od svetlosti zvezda, vide tamne senke za kolje vezanih konja. Brojao ih je od sebe do potoka po 
prostoru po kome su bili raštrkani. Bilo ih je pet. Robert Džordan sede u dnu bora i pogleda preko li vade. 
Umoran sam, pomisli on, i možda moje rasuđiivanje nije tačno. Ali moja obaveza je most i da bih je izvršio ne 
smem nepotrebno reskirati sebe dogod ne izvršim dužnost. Dabome, ponekad je veći rizik ne prihvatiti 
slučajeve koje je potrebno prihvatiti, ali ja sam dosad to uradio, nastoje ći da se situacija razvija svojim 
tokom. Ako je istina što Ciganin kaže, da su oni očekivali da ja ubijem Pabla, onda je trebalo da to uradim. Ali 
mi nije nikako bilo jasno da oni to o čekuju od mene. Jer ne valja da stranac ubija tamo gde docnije mora da 
radi s Ijudima. To se može uraditi u akc iji, može se uraditi ako postoji dovoljno discipline, ali u ovom slučaju 
mislirn da bi bilo vrlo loše, mada je postojalo is kušenje, izgledalo je da je to najkraći i najjednostavniji način. 
Ali u ovoj zemlji nimalo ne verujem u taj kratak ili taj prost na čin, i mada imam apsolutno poverenje u tu 
ženu, ne znam kako bi ona reago vala na tako drasti čnu stvar. Umiranje na 88 takvom mestu moglo bi biti 
vrlo ružno, prlja vo i odvratno. Ćovek ne zna kako bi ona reagovala. A bez te žene nema o vde nikakve 
organizacije niti ikakve discipline, a s njom sve može biti kako treba. Bilo bi idealno kad bi ga ona ubila, ili 
Ciganin ali on ne će ili stražar, Agustin. Anselmo bi ga ubio, kad bih zatražio, mada kaže da je proti v 
ubijanja. On ga mrsi, verujem, i ima poverenja u meoe i veruje u mene kao u predstavnika onog u šta veruje. 
Koliko mogu da vidim jedino on i žena veruju u Republiku ali još je suviše rano da bi se to znalo. Kad su mu 
o či navikle na svetlost zvezda, video je Pabla kako stoji pored jednog konja. Konj je digao glavu od trave 
zatim je nestrpljivo spustio. Pablo je stajao pored konja naslanjaju ći se na nj i kre ćući se s njim onoliko 
koliko se konj kretao, to jest dužinu konopca kojim je bio vezan za kolac i tapšao ga po vratu. Konju je 
smetala nežnost zato što je pasao. Robert Džordan nije mogao da vidi šta Pablo radi, niti da čuje šta govori 
konju, ali je video da ga ne odveruje i da ga ne sedla. On j seo, posmatrao ga i pokušavao da raščisti svoj 
problem. "Ti moj veliki, dobri mali poni" govorio je Pablo konju u mraku govorio je velikom pastuvu šarcu. "Ti 
di vna, belolika velika lepoto. Ti sa velikim izvijenim vratom kao što je vijadukt mog pueblo" on zasta. "Ali 
izvijen više i lepše." Konj je čupao travu i zamahivao glavom dok je čupao, smetao mu je čovek i njegova 
priča. "Nisi ti ni žena, ni budala" reče Pablo šarcu. "Ti, oh, ti, ti,  32
 89moj verni mali poni. Nisi ti žena slična steni koja gori. Nisi ti ždrebe nikakve devojke s podstriženom 
kosom ili pokret mladunčeta još mokrog od matere. Ti ni ne vređiaš, ni ne lažeš, ni ne razumeš. Ti, oh, ti, moj 
veliki, mali dobri poni." Robertu Džord anu bi bilo vrlo zanimljivo da je čuo Pabla kako pri ča šarcu, ali on ga 
nije čuo, jer sad, uveren da Pablo jedino pregledava konje, i odlu čivši da nije dobar potez ubiti ga sada, on 



ustade i vrati se nazad u pe ćinu. Pablo je ostao na livadi i razgovarao još dugo s konjima. Konj nije ništa 
razume vao od onog što je on go vorio jedino po tonu glasa razumeo je da su to tepanja i da je on čitav dan 
u ogradi i da je gladan i da pase koliko mu konopac kojim je vezan dozvoljava i da mu čovek dosađiuje. 
Pablo odreš i konopac i najzad stade pored konja, ne pri čajući mu više. Konj produži da pase i oseti sad 
olakšanje što mu čovek više ne dosađiuje. Glava VI U pećini, Robert Džordan sede na jednu od s irovom 
kožom obloženih stolica u uglu pored vatre slušajući ženu. Ona j e prala posu đie i devojka, Marija ga je 
brisala i kle čeći ostavljala u šupljinu u z idu koja je služila kao polica. "Cudno je" reče, "da El Sordo nije 
došao. Trebalo je da stigne pre jedan sat." "Jesi li mu savetovala da do đie?" 90 .jNisarn. On dolazi svake 
noći." "Možda radi nešto. Ima posla." "Moguće je" reče ona. "Ako ne dođie, moraćemo ići mi k njemu sutra." 
"Da. Je li to daleko odavde?" "Nije. Lep izlet. Dobro je da malo prošetam." "Mogu li i ja?" upita Marija. 
"Smem li i ja da po điem, Pilar?" "Možeš, l epa moja" reče žena, onda, okrećući svoje veliko lice. "Zar nije 
zgodna?" upita Roberta Džordana. "Kako ti se čini? Malo mršava?" "Meni izgleda vrlo dobro" re če Robert 
Džordan. Marija mu napuni čašu vina. "Popij to" reče ona. "Od tog ću izgledati još lepša . Treba popiti dosta 
pa da izgledam lepa." "Onda bolje da prestanem" re če Robert Džorodan. " Već si mi lepa i još više nego to." 
"Tako se govori" reče žena, "tako go vore oni pravi. Kako više?" "Inteligentna" odgovori Robert Džordan 
kuso. Marija se zakikotala i žena tužno zatrese glavom. "Kako lepo po činjete, a kako završavate, don 
Roberto." "Nemoj me zvati don Roberto." "To je šala. Mi u šali kažemo o vde don Roberto. Kao što kažemo 
senjorita Marija od šale." "Ja se ne šalim na taj način" reče Robert Džordan. "17 ratu treba svakog s 
ozbiljnošću nazivati kamarado. šalom počinje trulež." "Ti si vrlo strog u svojoj politici" zadirkivala ga je žena. 
"Zar se ne šališ?" "Da. Ja vrlo volim da se šalim, ali ne kad nekog oslo vljavam. To je kao sa zastavom." 
91"Ja mogu da se našalim i sa zasta vom. Sa svakom zastavom" nasmeja se žena. Po meni se svako može 
šaliti sa s vačim. Staru zastavu žutu i zlatnu mi smo z vali gnoj i krv. Zastavu Republike s pur" purom koji joj 
je dodat nazivamo krv, gnoj i hipermangan. To je šala." "On je komunist" re če Marija. "Oni su vrlo ozbiljni 
gente." "Jesi li ti komunist?" "Ne, ja sam antifaš ist." "Već odavno?"  33
 "Otkako sam shvatio šta je faš izam." "A kad je to bilo?" "Ima skoro deset godina." "Nije mnogo" reče žena. 
"Ja sam republikanka d vadeset godina." "Moj otac je bio republikanac čitavog svog života" reče Marija. 
"Zbog toga su ga i streljali." "1 moj otac je bio republikanac čitavog svog života. I moj deda" re če Robert 
Džordan. "U kojoj zemlji?" "U Sjedinjenim Drža vama." "Jesu li ih streljali?" upita žena. "Que va" reče Marija. 
"Sjedinjene Drža ve su zemlja gde je republika. Tamo ne ubijaju zato što si republikanac." "Svejedno, dobro 
je imati dedu koji je bio republikanac" re če žena. "To znači da je dobrog soja." "Moj otac je bio u 
Republikanskom nacionalnom komitetu" re če Robert Džordan. To je napravilo utisak čak i na Mariju. 92 "A je 
li tvoj otac još akti van u Republici?" upita Pilar. "Ne. On je mrtav." "Sme li se upitati kako je umro?" "Ubio 
se." "Da bi izbegao mu čenje?" upita žena. "Da" reče Robert Džordan. "Da ga ne bi mučili." Marija ga 
pogleda sa suzama u o čima. "Moj otac nije mogao do ći do oružja. Oh, meni je vrlo drago što je t voj otac 
došao do oružja." "Da. To je bila prili čna sreća" reče Robert Džordan. "Hoćemo li razgovarati o nečem 
dragom?" "Onda smo ti i ja isti" re če Marija. Ona mu stavi ruku na mišicu i pogleda ga u lice. On je gledao 
njeno sme đie lice i o či, koje, otkako ih je video, nisu nikad bile mlade kao ostali deo njenog lica, ali sad su 
odjednom postale gladne i mlade i željne. "Po izgledu biste mogli biti brat i sestra" re če žena. "Ali verujem 
da je sre ća što niste." "Sad znam zašto sam se osećala onako kako sam se ose ćala" reče Marija. "Sad je 
jasno." "Que va" reče Robert Džordan i pružajući ruku pomilova je po glavi. Zeleo je da to uradi celog dana, 
sad je to uradio i osetio kako mu se grlo steže. Ona pokrete gla vu pod njegovom rukom i nasmeš i mu se, i 
on oseti debelu ali svilastu valovitost podstrižene gla ve kako mu promi če izmeđiu prstiju. Zatim mu je ruka 
bila na njenom vratu, onda je spusti. "Uradi to još jednom" reče ona. "Celog dana sam želela da to uradiš." 
93"Docnije" re če Robert Džordan i glas mu je bio debeo. "A ja" reče Pablova žena s vojim snažnim glasom. 
"Treba li da ja sve to posmatram? Treba li da budem ravnodušna? Ne može se. Kad nema ništa bolje trebalo 
bi da se Pablo vrati." Marija ne obrati na nju pažnju, niti na ostale koji su igrali karata za stolom pri s vetlosti 
sveće. "Hoćeš li još jednu čašu vina, Roberto?" upita.  34
 ,iHoću" reče on. "Zašto ne bih?" "Imaćeš pijanicu kao što je ja imam" reče Pablova žena. "1 to s onom 
neobičnom stvari koju pije iz čaše i svim ostalim. Slušaj me, Ingles." "Ne Ingles, Amerikan če." "Slušaj, onda, 
Amerikanče. Gde imaš nameru da spa vaš?" "Napolju. Napolju mi je pribor za spavanje." "Dobro" reče ona. 
"Noć je vedra." "1 biće hladno." "Napolju dakle" re če ona. "Spavaj napolju. A tvoj materijal će spavati kod 
mene." "Dobro" reče Robert Džordan. "0stavi nas za trenutak" re če Robert Džordan devojci i stavi ruku na 
njeno rame. "Zašto?" "Hoću da razgovaram s Pilar." "Moram li oti ći?" "Da." "šta je?" reče Pablova žena kad 
je de vojka otišla do ulaza u pećinu gde je stajala velika mešina s vinom i posmatrala Ijude koji su igrali 
karata. 94 "Ciganin kaže da je trebalo da ga ja " po če on. "Ne" prekide ga žena. " Vara se." "Ako je potrebno 
da ga " re če Robert Džordan mirno ali s naporom. "Verujem, ti bi to uradio" re če žena. "Ne, nije potrebno. 
Po smatrala sam te. Ali tvoja ocena je bila ta čna." "Ali ako je potrebno " "Ne" reče žena. "Kažem ti da mje 
poireono. Ciganin ima pok varenu dušu." "Ali u slabosti čovek može predsta vljati veliku opasnost." "Ne, ti ne 
razumeš. Iz toga su iščezle sve mogućnosti za opasnost." "Ne razumem." "Ti si još vrlo mlad" reče ona. 
"Razume ćeš." Onda devojci. "Marija, do đii. Mi više ne razgovaramo." Devojka dođie i Robert Džordan pruži 
ruku i pomilo va je po glavi. Ona se umiljavaše pod njegovom rukom kao ma če. Učini mu se da će ona 
zaplakati. Ali ona skupi usne, pogleda ga i nasmeši mu se. "Za tebe bi bilo dobro da sad odeš da spa vaš" 
reče žena Robertu Džordanu. "Danas s i prevalio velik put." "Dobro" reče Robert Džordan, "uzeću svoje 



stvari." 95Glava VII Spavao je u džaku za spavanje i činilo mu se da je dugo spavao. Ispružio ga je na 
šumsko tlo, u zavetrini, pod stenom iza pe ćinskog ulaza, u spavanju se okrenuo i okrećući se odgurnuo 
pištolj koji je konopčićem bio pri čvršćen za zglavak i bio pored njega pod pokrivačem. Kad je pošao na 
spavanje, s umornim ramenima i leđiima, zamorenim nogama, i mišićima zgrčenim od umora tako mu se 
zemljište činilo meko, pružajući se prosto u džaku po flanelskoj posta vi oseti raskoš zato što je bio umoran. 
Bude ći se pitao se gde se nalazi, setio se, i onda izvukao pištolj ispod sebe i srećan ispružio se nazad u san 
s rukom na jastuku načinjenom od njegove odeće koja je uredno savijena oko cipela s đionovima od 
konopca. Jednu je ruku savio oko jastuka.  35
 Onda oseti na ramenu njenu ruku i okrenu se brso, desnom rukom je držao pištolj ispod odeće. "O, to si ti" 
reče i ispuštajući pištolj, pruži obe ruke i pri vuče je dole. Zagrlivši je oseti kako ona drhti. "Hodi unutra" re če 
on. "Hladno je tu napoIju." "Ne. Ne treba. "Uđii" reče on. "O tom ćemo pričati docni je." Ona je drhtala i on je 
jednom rukom držao za zgla vak na ruci, a drugom je lagano pridržavao za mišicu. Ona je okrenula glavu. 
"Uđii, zečiću" reče on i poljubi je u zatiljak. "Strah me je." 96 "Ne. Nemoj se plašiti. Uđii." "Kako?" "Prosto se 
uvuci. Ima mnogo mesta. Ho ćeš da ti pomognem?" "Neću" reče ona. I onda je ušla i on je čvrsto držao uza 
se i pokuša vao da je poljubi u usta, a ona je pritisla lice na jastuk na činjen od odeće, ali mu je ipak čvrsto 
rukama obgrlila vrat, dok je on držao. "Ne" reče on i nasmeja se., JMe plaš i se. To je pištolj." On ga diže i 
spusti iza sebe. "Sramota me" re če ona, s licem okrenutim od njega. "Ne. Ne treba da te je sramota. Ovde. 
Sad." "Ne. Ne treba. Sramota me i strah me." "Nemoj, Zečiću moj. Molim te." "Ne treba. Ako me ti voliš." 
"Volim te. Volim te. Oh, volim te. Stavi mi ruku na glaovu" reče ona udaljena od njega s licem još uvek u 
jastuku. Stavio joj je ruku na glavu i milovao je i onda odjednom njeno lice se udalji od jastuka i ona je bila u 
njegovom naručju, tesno priljubljena uz njega, s licem uz njegovo i plakala je. Tesno je držao uza se mirnu, 
osećajući dugu dužinu mladoga tela, i milo vao joj glavu i Ijubio vlažnu slanost njenih očiju, i dok je plakala 
osećao je kroz košulju koju je nos ila njene zaobljene, čvrste, šiljate grudi koje su ga dodirivale. "Ne umem 
da poljubim" re če ona. "Ne znam kako." "Nema potrebe za Ijubljenjem." 7 Ernest Hemingvej, ji 97"Moram. 
Moram Ijubiti. Moram sve da radim." "Nema potrebe da se radi ma šta. Lepo nam je o vako. Ali ti imaš 
mnogo odeće na sebi." "šta da radim?" "Pomoći ću ti." "Je li ovako bolje?" "Da. Mnogo. Je li tebi bolje?" "Da. 
Mnogo bolje. I mogu li s tobom da po điem kao što Pilar kaže?" "Da." "Ali ne nikakvoj kući. S tobom?"  36
 "Ne. Kući." "Ne. Ne. Ne. S tobom i bi ću tvoja žena." Sad dok su ležali s ve što je bilo s nekirn žtitom ostalo 
je bez njega. Tamo gde je bila hrapavost tkanine sve je bilo glatko, glatko ća i čvrsto zaobljeno pripijanje i 
duga topla svežina, sveža spolja i topla iznutra, dugo i lako i tesno priljubIji vanje, prisno, usamljeno, 
talasanje s konturama, koje je stvaralo srećnim, mladim i Ijubljenim i sad sve toplo glatko s oblinama, bolom 
u grudima, čvrsto držanom usamljenošću koja je bila takva da je Robert Džordan osetio da neće više moći 
da izdrži i reče: "Jesi li druge volela?" "Nikad." Onda odjednom premiru ći u njegovom naručju. "Ali drugi su 
mi to uradili." "Razni." Ležala je sad savršeno mirno i telo kao da joj je bilo mrtvo i okrenula je glavu od njega. 
"Sad me neće§ voleti." "Volim te" reče on. 98 Ali nešto se u njemu des ilo i ona je to znala. "Ne" reče ona i 
glas joj je postao mrtav i prazan. "Nećeš me voleti. Ali možda ćeš me odvesti kući. I ja ću poći kući i nikad 
neću biti tvoja žena, niti ma šta." "Volim te, Marija." "Ne. To nije istina" re če ona. Onda kao po slednju stvar 
sa sažaljenjem i nadom: "Ali ja nikad nisam poljubila nijednog čoveka." "Poljubi onda mene." "Zelela sam" re 
če, "ali ne znam kako. Kad su mi radili te stvari borila sam se dok nisam obnevidela. Borila sam se dok dok 
dok mi jedan nije seo na glavu i onda sam ga ugrizla i onda su mi zavezali usta i držali mi ruke iza gla ve a 
ostali su mi to uradili." "Volim te, Marija" re če on. "Niko ti nije ništa uradio, tebi. Tebe nisu mogli dirnuti. Niko 
tebe nije dirnuo, ze čiću." "Veruješ li u to?" "Ja to znam." "1 možeš me voleti?" "Mogu te i više voleti." 
"Pokušaću da te dobro izljubim." "Poljubi me malo." "Ne znam kako." "Prosto me poljubi." Ona ga poljubi u 
obraz. Ne" "IVC. "Kud nosevi odu? Uvek sam se pitala kuda će nosevi." "Gledaj, okreni glavu" i onda su im 
usne bile priljubljene tesno i ona je ležala čvrsto priljubljena 99uza nj i usta joj se otvoriše malo i postepeno, i 
onda, odjednom, držeći je uza se, oseti se srećniji nego ikad, lako, Ijubavno kliktavo, unutarnje sre ćan i bez 
misli i neumoran i neumoriv i osećajući jedino veliku slast i re če: "Moj zečiću. Moja draga. Moja mila. Moja 
dugo Ijubljena." "šta kažeš?" reče ona kao iz velike daljine. "Ljubljena moja" re če on. Ležali su tu i on je 
osećao kako njeno srce udara uz njegovo i svojim stopalom vrlo  37
 lagano je milovao njene noge. "Ti si došla bosa" reče on. "Da." "Znala si da dolaziš u krevet." "Da." "1 nisi se 
plašila." "Da. Malo. Ali više sam se plašila kako će mi biti dok budem izuvala cipele." "A koliko je sati? Lo 
sabes?" "Ne znam. Ti nemaš sata?" "Imam. Ali je iza tvojih leđia." "Uzmi ga odatle." "Neću." "Onda pogledaj 
preko mog ramena." Bilo je jedan sat. Skazaljke su bile svetle u mraku koji je stvarala posteljina. "Tvoja 
brada mi grebe rame." "Izvini. Nemam pribora za brijanje." "Meni se to sviđia. Je li ti brada plava?" "Jeste." "1 
hoće li biti duga?" "Neće pre mosta. Marija, slušaj. Da li ?" "Da li šta?" 100 "Da. Sve. Molim. A ako st?e 
uradimo možda onda drugi nisu ni postojali." "Da li si mislila na to?" "Ne. Mislim to u sebi, a Pilar mi je to 
kazala." "Vrlo je mudra." "1 još jednu st var" reče Marija tiho. "Rekla mi je da ti kažem da nisam bolesna. Ona 
zna te stvari i rekla mi je da ti to kažem." "Rekla ti je da mi to kažeš?" "Da. Ja sam s njom razgovarala i 
kazala joj da te volim. Zavolela sam te čim sam te videla danas i volela sam te uvek, ali te nikad ranije nisam 
videla i rekla sam Pilar, i ona mi je kazala, ako ti. ikad budem govorila ma šta, ma o čemu, da ti kažem da 
nisam bolesna. Ostale stvari mi je odavno rekla. Odmah posle voza." "šta ti je rekla?" "Rekla je da se nikom 
ništa ne može učiniti ako onaj kome se to čini ne prihvata. I da volim nekog da bi se to sve izbrisalo. Znaš, 
želela sam da umrem." "Istina je to što ti je rekla." "1 sada sam sre ćna što nisam umrla. Tako sam srećna 



što nisam umrla. I ti možeš da me voliš?" "Da. Ja te volim." "1 mogu da budem tvoja žena?" , Ja ne mogu 
imati ženu radeći ono što radim. Ali ti s i sad moja žena." "Kad sam jedanput, onda ću i biti. Jesam li sad 
tvoja žena?" ffla" Marija. Da, ze čiću moj." 101 ,l  38
 " ,. "fOna se čvrsto prislonila uz njega i njene usne su tražile njego ve i onda ih našle i bile na njego vim i on 
je nju ose ćao, svežu, novu i glatku i mladu i Ijupku, toplu, sa svežinom koja se razgre vala, neverovatnu, tu 
u njegovoj postelji, poznatu kao što mu je odelo, cipele, dužnost, i onda ona zaplašena reče: "A sad brso da 
uradimo što se radi da bi drugo sve otišlo." "Da" reče ona gotovo žestoko. "Da. Da. Da." Glava VIII Noču je 
bilo hladno i Robert Džordan je čvrsto spavao. Jednom se probudio i, pružajući se, shvatio da je tu devojka, 
šćućurena dole u džaku za spa vanje, i diše lagano i pravilno, i on u mraku zavuče glavu unutra zbog hladno 
će, a nebo je bilo tvrdo i oštro od z vezda, vazduh mu hladan u nozdrvama, on uvuče glavu u toplinu 
pokrivača i po Ijubi njeno glatko rame. Ona se ne probudi i on se okrete od nje na stranu, ponovo s glavom 
napoIju u hladnom, ležao je budan jedan trenutak osećajući kako navire duga raskoš umora i glatka opipIji 
va sreća dodira njihovih dvaju tela i onda, ginv nuvši noge koliko god je to dužina dža ka za spavanje 
dozvoljavala, strmo skliznu u san. Probudio se u praskozorje i devojka je već otišla. Znao je to dok se budio 
i, pružajući ruku napolje, on opipa toplo mesto gde je ona ležala. On pogleda na ot vor pećine i primeti da je 
ćebe 102 obrubljeno mrazom i vide tanki sivi dim iz rupe u stenama što je značilo da je vatra u kuhinji 
upaIjena. Jedan čovek iziđie iz šume, s ćebetom preko glave kao sa pon čom. Robert Džordan vide da je to 
Pablo i da puš i cigaretu. Bio je dole kod konja, pomisli. Pablo povuče ćebe i uđie u pećinu i ne gledaju ći 
prema Robertu Džordanu. Robert Džordan pipnu rukom laki mraz koji se nalaz io na pohabanoj navlaci pet 
godina starog jorgana od balon svile sa zelenim ta čkicama, pa ruku ponovo uvuče. Bueno, reče on u sebi, 
ose ćajući poznato milovanje flanelske posteljine, dok je š iroko pružao noge, onda ih skupi i okrenu se na 
stranu tako da glavom bude okrenut od mesta na kome je znao da će se pojaviti sunce. Qu ć mas da, mogao 
bih još malo odspa vati. Spavao je dok ga zvuk avionskog motora nije probudio. Ležeći na leđiima video ih 
je, fašističku patrolu od tri Fijata, sitne, svetle, kako su se brso kretali preko planinskog neba, u pravcu otkud 
su ju če on i Anselmo došli. O va tri su prošla i onda ih je naišlo još de vet, leteći mnogo više, u preciznoj, 
šiIjatoj formaciji od tri, tri, tri. Pablo i Ciganin su stajali na ulazu u pe ćinu, u senci, posmatraju ći nebo, i dok 
je Robert Džordan ležao mirno, nebo je sad bilo puno huke motora u visini, i ču se novo zujanje motora, 
dođioše još tri aviona, na visini od manje od hiljadu metara nad čistinu. Bili su to dvomotorni bombarderi tipa 
Hajnkel jedanjedanaest. 103Robert Džordan, s gla vom u senci stena, znao je da ne mogu da ga vide, a da 
nije važno i ako ga vide. Znao je da mogu videti konje u ograd i, ako su ma šta tražili u planinama. A ako i 
nisu ništa tražili opet su ih mogli videti, ali bi ih tada prirodno mogli smatrati za svoju sopstvenu konjicu. 
Onda se čulo novo i jače brujanje i još tri aviona Hajnkel jedanjedanaest pojaviše se nadolazeći strmo, kruto, 
još niže, prolazeći u strogoj formaciji, njihov sve jači zvuk približavao se u kreščendu, narastao do 
maksimuma i opadao kako su preletali čistinu. Robert Džordan od vi svežanj odeće od koje je bio napravio 
jastuk i navuče košulju.  39
 Bila mu je nad glavom i počeo je da je navlači kad ču kako tri aviona nailaze, i on navuče pantalone pod 
pokrivačem i ležao je mirno kad još tri d vomotorna bombardera tipa Hajnkel nai đioše. Pre nego što su zašli 
za plani nsku kosu on pri čvrsti pištolj, uvi ležaj, smesti ga pored stene i sede, sas vim uz stene, i vezivaše 
svoje cipele sa đionovima od konopca kad se zujanje aviona koje se približa valo pretvori u veće brujanje 
nego ikad ranije i još de vet lakih bombardera tipa Hajnkel do đie u ešalonima njihov zvuk je presecao nebo 
nadvoje dok su prolazili. Robert Džordan se idući uz stenu prima če otvoru pećine gde je stajao jedan od bra 
će, Pablo, Ciganin, Anselmo, Agustin i žena gledajući napolje. "Je li i ranije bilo ovoliko aviona?" upita on. 
"Nikad" reče Pablo. "Uđii unutra. Videće te." Sunce još nije udaralo u ot vor pećine. Tek sada je sijalo na 
livadi pored potoka i Robert Džordan je znao da ih ne mogu zapaz iti u tamnim, ra 104 nim jutarnjim 
senkama drveća i u gustoj senci koju su stvarale stene, ali on u đie u pećinu da ih ne bi nervirao. "Ima ih 
mnogo" re če žena. "1 biee ih još više" reče Robert Džordan. "Kako znaš?" upita ga Pablo sa sumnjom. "Ovi 
sad, imaće i lovce za sobom." Baš tada začuše, još više gore, zujanje koje j e zavijalo, i kako su prolazili na 
visini od oko hiIjadu petsto metara, Robert Džordan izbroja petnaest Fijata u formac iji leta divljih pataka sve 
po tri u obliku latinskog slova V. Na ulazu u pećinu sva lica su izgledala pribrana i Robert Džordan reče: 
"Jeste li videli ovoliko aviona?" "Nikad." "Nema ih mnogo u Segoviji?" "Nije ih nikad bilo tamo, viđiali smo obi 
čno tri. Ponekad šest lo vaca. Možda tri Junkersa, velika, sa tri motora i lovcima kao pratnjom. Nikad ih 
nismo ovoliko videli." To je rđiavo, pomisli Robert Džordan. To st varno nije dobro. Ovo je koncentracija 
aviona koja znači nešto rđiavo. Moram slušati kako bacaju bombe. Ali ne, nisu još mogli dovesti trupe za 
napad. Nikako pre no ći ili sutra uveče, ni u kom slu čaju ne još. Neće vršiti nikakav pokret u ovo vreme. Još 
je mogao da čuje zujanje koje se smanjivalo. On pogleda na sat. Sad već mora da su prešli prve linije, bar 
oni prvi u svakom slučaju. On navi štopericu i posmatraše kazaljku kako se kre će unaokolo. Ne, možda još 
ne. Sad da. Sad s igurno. Oni tipa jedanjedanaest što lete d vesta pedeset 105 J.milja na sat u svakom 
slučaju. Za pet minuta stignu tamo. Dosad su oni uveliko prešli klanac kod Kastilje sav žut i mrk s belim 
putevima i istačkan malim selima i senkama motora Hajnkel koji se kre ću nad zemljom kao senke ajkula što 
prelaze preko peskovitog dna okeana. Nije bilo nikakvog bum, bum, praska bombi. Njegov sat je udarao. Oni 
produžuju za Kolmenar, za Eskorijal, ili do uzletišta u Manzanares el Realu, pomisli on, sa starim zamkom 
poviše jezera i patkama u še varu i lažnim aerodromom odmah pozadi stvarnog uzletišta sa nemim a 
vionima, ne sasvim sakrivenim, s propelerima koji se okreću na vetru. Tamo oni idu. Ne mogu da znaju za 



napad, govorio je on sebi i  40
 nešto u njemu je go vorilo zašto ne bi mogli? Znali su za s ve druge. "Misliš li da su videli konje?" upita 
Pablo. "Nisu oni tražili konje" reče Robert Džordan. "Ali da li su ih videli?" "Nisu ukoliko se od njih nije tražilo 
da ih po traže." "Da li su ih mogli videti?" "Verovatno nisu" reče Robert Džordan. "Ukoliko sunce nije bilo na 
dr veću." "Ono je na drveću vrlo rano" reče Pablo tužno. "Mislim da oni moraju da misle o drugim stvarima a 
ne o tvojim konjima" re če Robert Džordan. Već je prošlo osam minuta od kako je namestio štopericu i još se 
nije čuo nikakav zvuk bombardovanja. "šta radiš s tim satom?" upita žena. "Slušam kuda su otišli." 106 "0h" 
reče ona. Kad je prošlo deset minuta on prestade da gleda na sat znajući da su sad isuviše daleko da b i 
mogao da ih čuje, čak i kad bi uzeo da je zvuku potreban minut da putuje, i re če Anselmu: "Hteo bih da 
govorim s tobom." Anselmo iziđie iz pećinskog otvora i oni se malo udaljiše od ulaza i stadoše iza jednog 
bora. "Qu6 tal?" upita ga Robert Džordan. "Ka ko je?" "Dobro." Jesi li jeo?" ,iNisam. Niko nije jeo." "Pojedi 
nešto i uzmi nešto za jelo u podne. Hteo bih da ti odeš da posmatraš put. Pribeleži sve što prođie putem 
gore i dole." "Nisam pismen." "Nema ni potrebe." Robert Džordan iz vuče dva lista iz svoje beležnice i nožem 
otkide dva santimetra olovke. "Uzmi, i za tenkove pravi znak" on nacrta nakrivljen tenk, "napravi crticu za 
svaki tenk i kad imaš četiri crtice, precrtaj ih jednom crtom za peti." "1 mi računa "Dobro. Naprai jdru§i znak, 
d va točka i kutiju, za kamione. JUcVfu prazni napravi krug. Ako su puni vojnika napravi pravu liniju. Obeleži 
topo ve. Velike, ovako. Male, ovako. Obeleži automobile. Obeleži bolnička kola. Tako, dva točka i kutija i krst 
na njoj. Obeleži pešačke trupe po četama, ovako, vidiš. Mali pra vougaonik i onda oznaka pored njega. 
Konjicu obeleži o vako, vidiš? kao konja. Kutija sa četiri noge. To je odeljenje od dvadeset konja. Razumeš? 
S vako odeljenje ozna či." 107 "Da. To je vešto smišljeno." "Sad" on nacrta d va veća točka sa krugovima 
unaokolo i kratkom linijom kao topovskom cevi. "Ovo su protivtenkovska oruđia. Ona imaju gume na to 
čkovima. Obeleži ih. O vo su protivavionska oruđia" dva točka s topovskom cevi okrenutom naviše. "1 njih 
obeleži. Razumeš? Jes i li video takve topove?" "Razumem" reče Anselmo. "Dabome, to je jasno." "Povedi 
Ciganina sa sobom da on vidi s koga mesta ti posmatraš, da može da te zameni. Nađii sigurno mesto, ne 
suviše blizu i odakle možeš do bro i udobno da posmatraš.  41
 Ostani dok ti ne dođie zamena." "Razumem." "Dobro. I onda tako, kad se ti vratiš da ja s ve znam šta se 
kretalo putem." "Jedan list hartije je za pokrete uz put, drugi za pokrete niz put." Oni pri đioše pećini. "Pošalji 
mi Rafaela" reče Robert Džor dan i stade pored drveta. Posmatrao je kako Anselmo ulazi u pećinu i kako 
ćebe pada za njim. Ciganin se istetura napolje, brišući usta rukom. "Que tal?" reče Ciganin. "Jesi li se 
zabavljao prošle noći?" "Spavao sam." "Nije loše" reče Ciganin i naceri se. " Imaš li cigaretu?" "Slušaj" reče 
Robert Džordan i potraži c igarete u džepu. "Treba da ti odeš sa Anselmom do mesta sa koga će osmatrati 
put. Tamo ćeš ga osta 108 viti i zapamtiti mesto tako da bi mogao odvesti mene ili nekog drugog ko će ga 
docnije smeniti. Ti ćeš zatim otići do mesta sa koga ćeš moći da osmotriš strugaru i vidiš da li je na tom 
položaju bilo ikak vih promena." "Kakvih promena?" "Koliko Ijudi ima sad tamo?" "Osam. Toliko ih je bilo 
zadnji put." "Vidi koliko ih je sad. Vidi posle kog vremena se straža smenjuje na mostu." "Posle kog 
vremena?" "Koliko vremena stražar stoji i u koliko časova se smenjuje." "Nemam sata." "Uzmi moj." Onda ga 
otkop ča. "što je sat" reče Rafael diveći se. "Gledaj samo kako je složen. O vakav sat bi morao da čita i da 
piše. Pogledaj samo koliko je c ifara. Boljeg od ovog ne može da bude." "Ne izmotavaj se" reče mu Robert 
Džordan. "Umeš li da gledaš na sat?" "Zašto ne bih umeo? D vanaest podne. Glad. Dvanaest u no ći. 
Spavanje. šest izjutra, glad. Sest posle podne, pijan. Sa srećom. Deset uveče " "Prestani" reče mu Robert 
Džordan. "Ne moraš iz igravati klovna. Hoću da ti proveriš stražu na velikom mostu i mesto na putu naniže 
kao i položaj i stražu kod strugare i malog mosta." "To je suviše" nasmeš i se Ciganin. "Da li stvarno ne 
možeš da pošalješ nekog drugog umesto mene?" "Ne, Rafaele. To je vrlo važno. I treba da to uradiš vrlo 
pažlji vo i da paziš da te ne uoče." 109"Verujem da me neće primetiti" re če Ciganin. "Zašto mi go voriš da 
treba da me ne primete? Zar misliš da želim da me ucmekaju?" "Shvati te stvari malo ozbiljnije" re če Robert 
Džordan. "To je ozbiljno." "Ti od mene tražiš da st vari uzmem ozbiljnije? Posle onog što s i ti radio no ćas? 
Trebalo je da ubiješ onog čoveka, a ti radiš ono što s i radio? Od tebe se o čekivalo da ubiješ čoveka a ne da 
ga praviš. Baš kad smo videli nebo toliko puno aviona da bi bilo dovoljno da pobiju i naše čukunbabe i naše 
nerođiene unuke sa svima mačkama, kozama i stenicama, avione koji su stvarali takvu buku dok su prolazili 
zamračujući nebo i urlajući kao lavovi da se mleko ugruša u dojkama t voje matere, i ti tražiš da shvatam 
stvari ozbiljno. Shvatam ih ja već ozbiljno." "U redu" reče Robert Džordan i nasmeja se i sta vi ruku Ciganinu 
na rame. "Onda ih  42
 nemo/ uzimati suviše ozbiljno. Hajde, onda do vrši doručak i idi." "A ti?" upita Ciganin. "šta ti radiš?" "Idem 
da posetim El Sorda." "Posle tih a viona lako je moguće da nećeš naći nikoga u čitavim ovim planinama" re 
če Ciganin. "Mora da ih je bilo mnogo koji su se i te kako preznojavali kad su avioni jutros prolazili." "0ni 
imaju drugi posao a ne da gone gerilce." "Da" re če Ciganin. Onda zatrese glavom. "A kad li misle da 
preduzmu taj posao." "Que va" reče Robert Džordan. "To su najbolji nemački laki bombarderi. Ne šalju ih oni 
protiv Cigana." 110 "Zadaju mi strah" re če Rafael. "Takvih stvari, da, njih se plaš im." "Oni idu da 
bombarduju jedan aerodrom" re če mu Robert Džordan dok su ulaz ili u. pećinu. "Skoro sam siguran da su 
zbog toga leteli." "šta kažeš?" upita ga Pablo va žena. Ona mu nali šolju kafe i dodade mu konzer vu s 
kondenzovanim mlekom. "Ima i mleka? Kakav luksuz!" "Ima svega" reče ona. "A posle aviona ima mnogo i 
straha. Gde kažeš da su otišli?" Robert Džordan uli malo gustoga mleka u kafu kro z otvor izrezan u kutiji 
konzerve, obrisa konzervu o ivicu svoje šolje i promeša kafu dok nije postala s vetlo smeđia. "Verujem da su 



otišli da bombarduju neki aerodrom. Možda u Eskorijalu i Kolmenaru. Možda u sva tri mesta." "Samo nek idu 
daleko odavde i ostanu tamo" reče Pablo. "A zašto su o vde?" upita žena. "šta ih vodi ovamo? Nikad nismo 
videli takve avione. Niti u tolikom broju. Pripremaju li napad?" "Da li je bilo nekog pokreta na putu prošle 
noći?" upita Robert Džordan. De vojka, Marija, je stajala pored njega ali je on nije gledao. "Ti" reče žena. 
"Fernando. Ti s i prošle noći bio u La Granhi. Kakav je pokret bio?" "Nikakav" odgovori malen čovek otvorena 
lica, sa oko trideset i pet godina, s jednim razrokim okom, koga Robert Džordan nije ranije video. "Nekoliko 
kamiona kao obi čno. Nekoliko automobila. Nikakvog pokreta trupa dok sam ja tamo bio." 111"Ideš li u La 
Granhu s vake noći?" upita ga Robert Džordan. "Ja ili neko drugi" re če Fernando. "Neko ide." "0ni idu radi 
vesti. Radi duvana. Radi sitnica" reče žena. "Imamo li tamo Ijudi?" "Imamo. Zašto ne? One koji rade u 
centrali. I još drugih." "Ima li kakvih vesti?" "Pues nada. Nema nikakvih. Još uvek ide loše na se veru. To nije 
vest. Na severu ide loše od samog početka." "Da li si nešto čuo iz Segovije?" "Ne, hombre. Nisam pitao." 
"Ideš li u Segoviju?" "Ponekad" reče Fernando. "Ali opasno je. Postoje kontrolori i traže ispra ve." "Znaš li 
aerodrom?" "Ne, hombre. Znam gde je, ali nisam nikad bio blizu njega. Tamo stalno traže ispra ve." "Niko 
nije govorio o tim avionima prošle noći?" "U La Granhi? Niko. Ali će večeras sigurno govoriti. Govorili su o 
govoru Kvepo de Ljana. Ništa više. O, da. Izgleda da Republika sprema ofanz ivu." "Da šta?"  43
 "Da Republika sprema ofanzivu." "Gde?" "Ne zna se sigurno. Možda o vde. Možda na drugom mestu Siere. 
Jes i li čuo nešto o tome?" "Oni to govore u La Granhi?" "Da, hombre. To sam zaboravio. Ali uvek se mnogo 
pri ča o ofanzivama." 112 "Otkuda to dolazi?" "Otkud? Od raznog sveta. Oficiri pričaju u kafanama u Segoviji 
i Avili i kelneri to čuju. Glasovi se brso rašire. Od nekog vremena pri čaju o ofanzivi koju će preduzeti 
Republika u ovim krajevima." "Republika ili fašisti?" "Republika. Da su faš isti u pitanju svi bi za to znali. Ne, i 
to ofanziva prilično velika. Neki pričaju da će biti dve. Jedna ovde a druga preko Alto del Leon blizu 
Eskorijala. Jesi li čuo nešto o tom?" "Sta si još čuo?" "Nada, hombre. Ništa. O, da. Pričalo se i da će 
republikanci pokušati da dignu mosto ve u vazduh, ako dođie do ofanzive. Ali mostove čuvaju." "šališ li se 
ti?" reče Robert Džordan srčući kafu. "Ne, hombre" re če Fernando. "Taj se ne šali" reče žena. "Po nesreći, 
ne šali se." "Onda" reče Robert Džordan "h vala ti na vestima. Jesi li još šta čuo? "Ne. Govori se, kao i uvek, 
o trupama koje treba da pošalju da očiste ove planine. Priča se da su već krenule. Da su već upućene iz 
Valadolida. Ali to se uvek priča. Tom ne treba pridavati važnosti." "A ti" reče Pablova žena Pablu skoro 
prkosno, "s tim t vojim pričama o sigurnosti." Pablo je pogleda razmišljajući i počeša bradu, "ti i t voji 
mostovi." "Kakvi mostovi?" upita Fernando veselo. 8 Ernest Hemlngvej, IV 113"GIupane" re če mu žena. "T 
vrda glavo. Tonto. Uzmi još jednu šolju kafe i nastoj da pamtiš još više novosti." "Nemoj se Ijutiti, Pilar" re če 
Fernando mirno i veselo. "Ne treba da se čovek uznemiruje zbog glasina. Rekao sam tebi i ovom drugu sve 
čega se sećam." "Ničeg više se ne sećaš?" upita Robert Džordan. "Ne" reče Fernando s dostojanstvom. "1 
sreća je što se i toga sećam, jer, pošto su to bile samo glas ine, nisam na njih ni obra ćao pažnju." "Onda ih 
je moglo biti i više?" "Da. Možda. Ali nisam obraćao pažnju. Već godinu dana ne slušam ništa nego glas ine." 
Robert Džordan ču brsi smeh koji je probio uzdržlji vost devojke Marije koja je stajala pored njega. "Reci nam 
još neku glasinu, Fernandito" re če ona i onda joj se ramena ponovo zatresoše od smeha. "Da se sećam, 
rekao bih" re če Fernando. "Ispod Ijudskog dostojanstva je slušati glasine i pridavati im važnost." "1 tako 
ćemo spasti Republiku" re če žena. "Ne. Vi ćete je spasti dižući mostove" reče joj Pablo. "Idite" reče Robert 
Džordan Anselmu i Rafaelu, "ako ste jeli." "Idemo sad" reče starac i njih dvojica ustadoše. Robert Džordan 
oseti jednu ruku na  44
 ramenu. Bila je to Marija. "Treba da jedeš" reče ona i ostavi ruku na ramenu. "Jedi da bi ti stomak mogao 
podneti još glas ina." 114 ile apetit." Jedi sad pre nego i činiju preda nj. J°J Fernando. £un, Fernando. iti ili će 
biti sjjar, šta mu "Glasine su "Ne. Ne treb žto stigne još "Ne "Ja sam ti do "Ne pravf Ja se samo š adan. "Svi 
moranko lešava? Ništg "Ništa, čo .. čanak gulašem. "Jedi. To je ono što ti umeš. Hajde, jedi." "Vrlo je dobro, 
Pilar" re če Fernando s net ć dosto j anstvom. "Hvaia" reče Pilar. "Hvala i opet ti hvala." "Jesi li Ijuta na 
mene?" upit Kle Fernando. "Ne. Jedi, hajde." , reče FefiianSo. "Hvala ti." RoBert Džordan pogleda Mariju i 
njena ramena počeše ponovo da se tresu i ona pogleda ustranu. Fernando je mirno jeo s gordim i 
dostojanstvenim izrazom lica, s dostojanstvom kome nije mogla da naškodi ni velika kašika kojom se služio, 
niti curenje soka gulaša koji mu je tekao s kraje va usta. ,iSviđia li ti se jelo?" upita ga Pablova žena. "Da, 
Pilar" odgovori on s punim ustima. "Isto je kao i obi čno." Robert Džordan potraži Marijinu ruku na s vom 
ramenu i oseti kako se njeni prsti s uživanjem skupiše. "Da li ti se zato sviđia?" upita žena "Da" reče ona. 
"Znam. Gulaš kao i obično. Como siempre. Stvari idu lo še na severu kao i obično. Ofanziva ovde kao i obi 
čno. Te trupe dolaze da nas gone odavde kao i obično. Ti bi tom "kao i obi čno" mogao da poslužiš kao 
spomenik." "Ali dve poslednje vesti su samo glasine, Pilar." "španija" reče gorko Pablova žena. Onda se 
okrete Robertu Džordanu. "Ima li o vakvog sveta i u drugim zemljama?" "Nema nigde zemlje kao što je 
španija" reče Robert Džordan učtivo. "Imaš pravo" reče Fernando. "Nema nigde na svetu zemlje kao što je 
španija." "Jes i li ikad video neku dragu zemlju?" upit a ga žena. "Nisam" reče Fernando, "niti želim." "Vidiš?" 
reče Pablova žena Robertu Džordanu. "Fernandito" re če mu Marija. "Pri čaj nam nešto o tom kako s i išao u 
Valenciju?" "Nije mi se sviđiala Valencija." "Zašto?" upita ga Marija i pono vo stisnu ruku Robe rtu Džordanu. 
"Zašto ti se nije sviđiala?" "Ljudi nemaju nikakvo ponašanje i nisam ih razume vao. Jedino što znaju to je da 
viču  45



 che jedno na drugo." "Jesu li oni tebe mogli da razumeju?" upita Marija. "Pravili su se da ne mogu" re če 
Fernando. "A šta s i ti radio tamo?" "Otišao sam čak i ne videvši more" reče Fernando. "Nije mi se sviđiao 
narod." "Beži odavde, ti ništarijo" reče Pablova žena. "Beži oda vde pre nego što mi se smuči. U Valenciji 
sam se najbolje provela u svom životu. Vamos! Valencija. Samo mi ne govori o Valenciji." "šta si ti radila 
tamo?" upita Marija. Pablova žena sede za sto s čankom kafe, par četom hleba i čankom gulaša. "Que? šta 
smo radili tamo. Bila sam tamo kad je Finito imao ugo vor za tri borbe u Feria. Nikad nisam videla toliko 
sveta. Nikad kafane nisu bile tako pune. Satima se nije moglo dobiti sedište niti ući u tramvaj. U Valenciji su 
Ijudi išli ceo dan i celu noć." "šta si tamo radila?" upita Marija. "Svašta" reče žena. "Išli smo na plažu i tamo 
su volovi izvlačili brodove na jedra iz vode. Volove su terali u vodu dok nisu morali da zaplivaju, onda su ih 
uprezali u brodove, kad bi volovi ponovo osetili tlo pod nogama, onda bi peskom teturali napoIje. Deset 
upregnutih volova vuklo je brod na jedra iz mora ujutru, tako da su se jedino mali talasi lomili o obalu. To je 
Valencija." "šta si još radila sem što s i posmatrala volove?" "Jeli smo u paviljonima na pesku. Paštete napra 
vljene od kuvanih iseckanih riba i crvenih i zelenih papri čica i oraščića malenih kao zrnce pirinea. Pašteta 
delikatnih i mekih, i ribe takve da se zaprepastiš. Račići sveži iz mora s limuno vim sokom. Ružičasti i slatki i 
samo četiri zalogaja u jednom. Mnogo smo ih jeli. Onda smo jeli paella sa svežom morskom hranom, lipore u 
Ijušturama ostrige, račiće potočnjake i male jegulje. Onda smo jeli i još manje jegulje same, ku vane u ulju i s 
ićušne klice pasulja savijene na sve strane i tako meke 117da nestaju u ustima bez ž vakanja. Čitavo vreme 
uz to pili smo belo vino, hladno, lagano i dobro po irideset santima flaša. A na kraju dinja. Velika kao ku ća." 
"Dinja iz Kastilje je bolja" re če Fernando. "Que va" reče Pablova žena. "Dinja iz Kastilje je samo pre vara. 
Dinja iz Valencije je za jelo. Kad samo pomislim na dinje duge kao ruka, zelene kao more i sipkave i sočne 
za sečenje i slađie od ranog letnjeg jutra. Oj, kad samo pomislim na te najmanje jegulje, sitne, delikatne u 
hrpama na tanjiru. I pivo u krčazima celo poslepodne, pivo koje je svojom hladnoćom znojilo kr čage koji su 
bili veliki kao krčazi za vodu." "A šta s i radila kad nisi jela ili pila?" "Vodili smo Ijubav u sobi sa kapcima od 
sitnih daščica spuštenim nad balkonom i povetarcem koji je ulazio kroz otvor pri vrhu vrata koja su se 
okretala na šarkama. Tu smo vodili Ijubav, soba mračna po danu zbog spuštenih kapaka, a sa ulice miris sa 
cvetnog trga i vonj baruta iz ispucanih žabica koje su se s vakog dana u podne pucale za vreme Feria. To je 
čitava mreža žabica, kroz čitav grad, i žabice su po vezane, i eksplozije idu duž stubova i žica na tram vaju, 
eksplodiraju ći s velikom bukom i ska čući od stuba do stuba s oštrinom i praskom da bi čovek teško 
poverovao. Vodili smo Ijubav i onda bi poru čili još jedan krčag piva tako hladnog da su se kapljice znoja 
hvatale na čašu, i kad bi ga devojka donela, ja bih ga na vratima  46



 uzimala i prislanjala hladni deo kr čaga na leđia Finitu dok je on ležao, sad, i spa vao, ne budeći se ni kad je 
pivo doneseno i on. bi rekao: 118 "Ne, Pilar. Ne, ženo . Pusti me da spavam." A ja bih rekla: "Ne, probudi se i 
pij da vidiš kako je hladno" i on bi pio ne otvarajući oči i ponovo odlazio da spava, i ja bih legla na jastuk u 
dnu kreveta i posmatrala ga kako spava, taman i crnokos, mlad i miran u snu, i popila bih čitav krčag, 
slušajući svirku jedne družine koja je prolaz ila. "Ti" reče ona Pablu, "znaš li ti za tak ve stvari?" "Mi smo radili 
naše stvari" reče Pablo. "Jesmo" reče žena. "Zašto ne? I ti s i u svoje vreme bio više muškarac od Finita. Ali 
nikad nismo i šli u Valenciju. Nikad nismo ležali zajedno u kre vetu i slušali kapelu kako prolazi u Valenciji." 
"To se nije moglo" re če joj Pablo. "Nismo imali prilike da idemo u Valenciju. Kad hoćeš da budeš razumna, ti 
to znaš. Ali s Finitom nis i digla most u vazduh." "Nisam" reče žena. "To je ostalo nama. Voz. Da. Uvek voz. 
Niko ništa ne može da kaže protiv toga. To jedino ostaje posle sve lenosti, tromosti i neuspeha. To ostaje 
posle kukavičluka ovoga trenutka. I bilo je još mnogo st vari ranije. Ne želim da budem nepravedna. Ali niko 
ne može da go vori ni protiv Valencije. Čuješ me?" "Meni se nije svidela" reče Fernando mirno. "Meni se nije 
Valencija svidela." ,Još govore da je mazga tvrdoglava" reče žena. "Marija, raspremi to da bismo mogli 
krenuti." Dok je ona to govorila začuše prvi zvuk aviona koji su se vraćali. 119Glava IX Stajali su u otvoru 
pećine i posmatrali ih. Bombarderi su sad leteli visoko u brsoj, ružnoj formaciji kao vrh strele paraju ći nebo 
hukom motora nadvoje. Oni imaju oblik ajkula, mislio je Ro bert Džordan, sa širokim perajima i šiljatim gla 
vama kao ajkule iz Golfske struje. Ali ovi, sa širokim perajima od srebra, što bruje, s lakom izmaglicom oko 
propelera na suncu, ovi se ne kreću kao ajkule. Kre ću se kao nešto što nikad ranije nije postojalo. Kreću se 
kao mehanizovani strašni sud. Treba da pišeš, reče on u sebi. Možda ćeš opet jednoga dana. Oseti da ga 
Marija drži za ruku. Ona ga je gledala i on joj re če: "Na šta ti liče, guapa?" "Ne znam" reče, "na smrt, 
mislim." "Meni li če na avione" reče Pablova žena. "Gde su oni mali?" "Možda će preleteti s druge strane" re 
če Robert Džordan. "O vi bombarderi lete vrlo brso, ne mogu čekati na njih i moraju sami da se vraćaju. 
Nikad ih ne pratimo preko borbenih linija. Nema dovoljno aviona da ih reskiramo." Baš tada tri lovca Hajnkel 
u formaciji slova V doleteše nisko nad čistinu leteći prema njima, nad samim vrhovima drveća, kao tuponose 
igra čke s nadvijenim krilima, da bi se odjednom povećali do svoje strašne veličine preleteše sa z vukom 
punim zavijanja. Bili su tako nisko da su svi oni sa ulaza u pe ćinu mogli da vide pilote sa nabijenim šlemo 
vima i nao čarima i šal vođie patrole koji je lepršao iza njega. "O vi mogu da vide konje" reče Pablo. 120 "Ovi 
mogu da vide tvoj pikavac" reče žena. "Spusti to ćebe." Avioni više nisu dolazili. Ostali mora da su preletali 
dalje i kad se zujanje izgubilo oni iziđioše iz pećine napolje. Nebo je sad bilo prazno, visoko i čisto.  47



 "Izgleda kao da je to bio san iz koga smo se probudili" reče Marija Robertu Džordanu. Nije bilo više ni 
poslednjeg, goto vo nečujnog zvuka koji do lazi pa te kao prst jedva dodiruje, diže se, pa te opet dodiruje, 
pošto je brujanje već nestalo i ne može ni da se čuje. "Nisu san i hajde unutra i po čisti" reče Pilar. "šta je s 
tim?" okrete se ona Robertu Džordanu. "Hoćemo jahati ili ćemo peške?" Pablo je pogleda i zastenja. "Kako 
hoćeš" reče Robert Džordan. "Da pešačimo" reče ona. "Više bih volela zbog jetre." "Jahanje je dobro za 
jetru." "Da, ali teško za stražnjicu. Pešačićemo, a ti " ona se okrete Pablu. "Idi dole i prebroj životinje da vidiš 
da ti nisu pobegle s nekim." "Hoćeš konja, da jašeš?" upita Pablo Roberta Džordana. "Ne. Hvala ti mnogo. 
šta je s de vojkom?" "Za nju je bolje da hoda" re če Pilar. "Uko čiće se na mnogo mesta i ne će biti nizašta." 
Robert Džordan oseti da mu se lice zacr veni. ,Jesi li dobro spavao?" upita Pilar. Onda re če: "To je istina da 
nema nikakve bolesti. Moglo je biti. Ne znam kako se desilo da nije. Verovatno još uvek postoji bog, mada 
smo ga srušili. Hajde" 121 reče ona Pablu, "to se ne odnosi na tebe. To je o Ijudima mla điim od tebe. 
Načinjenim od drugog materijala. Hajde." Onda Robertu Džordanu: "Agustin paz i na tvoje stvari. Krenućemo 
kad on do đie." Bio je vedar, svetao dan i sad, otkako je izišlo sunce, topao. Robert Džordan je gledao veliku 
ženu smeđieg lica s dobrim široko rasta vljenim očima i četvrtastim, teškim licem, izbrazdanim i prijatno 
ružnim i setnim dok se usne ne bi počele da mi ču. Gledao je nju, pa onda čoveka, teškog i tupog, kako se 
kre će izmeđiu drveća ka ogradi. I žena je gledala za njim. "Jeste li vodili Ijubav?" reče žena. "šta ti je ona 
rekla?" "Nije htela da mi kaže." "Neću ni ja." "Onda ste vodili Ijubav" reče žena. "Btidi 3 njom što možeš pažlji 
viji." "A šta ako bude imala bebu?" "To neće biti nikakvo zlo" reče žena. "To bi bilo manje zlo." "Nema mesta 
za to." "Neće ona ostati ovde. Ona će poći s tobom." "A kud ću ja ići? Ne mogu povesti ženu onamo kud 
idem." "Ko zna? Možda ćeš moći uzeti i dve tamo gde ideš." "Tako se ne govori." "Slušaj" reče žena. "Ja 
nisam kuka vica, ali rano izjutra vidim u stvari sasvim jasno i mislim da ih ima mnogo koji su danas ži vi, a 
neće videti iduću nedelju." "Koji je danas dan?" "Nedelja." "Que va" reče Robert Džordan. "Druga nedelja j e 
vrlo daleko. Ako ugledamo sredu, biće dobro. Ne sviđia mi se kad ti tako govoriš." "Svaki čovek mora nekom 
da govori" reče žena. "Pre smo imali veru i druge gluposti.  48



 Sad svako mora da ima nekoga s kim će moći da razgovara otvoreno, jer se čovek, pored sve srčanosti koju 
može da ima, oseća vrlo usamljen." "Mi nismo sami. Mi smo svi zajedno." "Pogled na te mašine deluje na 
čoveka" reče žena. "Mi nismo ništa prema njima." "Možemo da ih pobedimo." "Gledaj" reče žena. "Poveriću 
ti jednu tugu, ali nemoj misliti da mi nedostaje odlučnost. Ništa neće uticati na moju odlu čnost." "Kako se 
sunce bude dizalo tuga će nestati. Ona je kao magla." "Jasno" reče žena, "kad baš hoćeš. Možda je to naišlo 
zato, što sam pričala one gluposti o Valenciji. I zbog tog promašenog čoveka što je otišao da gleda konje. 
Mnogo sam ga ranila pri čanjem. Ubij ga, to da. Psuj ga, u redu. Ali ne ranjavaj ga." "Kako se desilo da si ti s 
njim?" "Kako je uopšte neko s nekim? U pr vim danima pokreta , a i pre, on je bio nešto. Nešto ozbiljno. Ali 
sad, on je gotov. Slavinica je izvučena i vino je isteklo iz mešine." "On mi se ne sviđia." "Ni ti se ne sviđiaš 
njemu, i s razlogom. Prošle noći sam spavala s njim." Ona se nasmeši i zatrese glavom. "Vamos a ver" reče 
ona. "Rekla sam mu, Pablo, zašto nis i ubio stranca?" 122 123 "On je dobar mladi ć, Pilar" rekao je: "dobar 
mladi ć." Onda sam ja rekla: "Ti shvataš da ja sad komandujem?" "Da, Pilar, da" rekao je. Docnije, u no ći, 
čula sam kako se probudio i kako plače. On plače na isprekidan i ružan način kao što plače čovek koga kao 
da trese neka životinja u njemu." "šta je s tobom, Pablo?" rekla sam mu i ščepala ga i držala. "Ništa, Pilar, 
ništa." "Jeste. Nešto ti se deša va." "Ljudi" reče. "Kako su me napustili. Gente/ "Da, ali oni su uza me" rekla 
sam. "A ja sam tvoja žena." "Pilar" reče on, "seti se voza". Onda je rekao: "Neka ti Bog pomogne, Pilar." 
"Zašto govoriš o Bogu?" rekoh mu ja. "Zar se tako go vori?" "Da" reče on. "Bog i Virgen." "Que va. Bog i 
Virgen" rekoh mu ja. "Zar se tako govori?" "Strah me je da umrem, Pilar" re če on. "Tengo miedo de morir. 
Razumeš li?" "Onda beži iz kre veta" rekla sam mu. "Nema mesta u jednom krevetu za mene i za tebe i sve 
te tvoje strahove." "Onda se on postideo i bio miran, a ja sam spavala, ali, čoveče, on je sad ruševina." 
Robert Džordan ne reče ništa. "Čitavog života me je povremeno obuzimala ta tuga" re če ona., JVIožda to 
nije ništa" zastade ona i onda produži. Republika je moja velika nada. Ja čvrsto verujem u Republiku i imam 
veru. Ja žarko verujem u nju kao što vernici veruju u tajne." "Verujem ti." "A imaš li ti tu istu veru?" "U 
Republiku?"  49



 Da," "Da" reče on nadajući se da je rekao istinu. "Srećna sam" reče žena. "1 ne plašiš se?" "Ne plašim se 
da umrem" reče on istinito. "A nešeg drugog?" "Jedino da ne izvršim svoju dužnost kako treba." "Ne da te 
zarobe, čega se onaj drugi plašio?" "Ne" reče on istinu. "Strah od toga može čoveka toliko da obuzme da 
postane nekoristan." "Ti si vrlo hladnokrvan momak." "Ne" reče on. "Mislim da nisam." "Ne. Imaš vrlo hladnu 
glavu." "To je zato što sam obuzet s vojim radom." 9fAli ti ipak voliš neke st vari u životu?" "Da. Mnogo. Ali ne 
volim da se mešaju u moj posao." "Voliš da piješ, znam. Videla sam." "Da. Vrlo. Ali ne volim da se to meša u 
moj posao." "A žene?" "Mnogo mi se sviđiaju, ali im ne pridajem mno go važnosti." "Ne mariš za njih?" 
"Marim. Ali nisam našao nijednu koja bi me zanela kao što kažu da treba čoveka da zanese." "Mislim da l 
ažeš." "Možda malo." 124 125 "Ali do Marije ti je stalo." "Da. Odjedanput i to vrlo mnogo." "1 meni je. Mnogo 
mi je do nje stalo. Da. Mnogo." "1 meni" reče Robert Džordan i oseti kako mu glas postaje debeo. "1 meni. 
Da." Činilo mu je zadovoljstvo da to kaže i on to reče sasvim formalno na španskom. "Mnogo mi je stalo do 
nje." "Ostaviću vas nasamo pošto vidimo El Sorda." Robert Džordan ne reče ništa. Onda reče: "To nije 
potrebno." "Da, čoveče, potrebno je. Nema mnogo vre mena." "Jesi li to videla u dlanu?" upita je on. "Ne. 
Nemoj ni misliti na tu glupost s rukom." Ona je odbacila tu stvar kao i mnoge druge koje su mogle da škode 
Republic i. Robert Džordan nije rekao ništa. Posmatrao je Mariju koja je osta vljala posu đie u pećini. 
Obrisala je ruke, okrenula se i nasmejala mu se. Nije čula šta je Pilar pričala, ali kad se nasmešila na Ro 
berta Džordana tamno ju je cr venilo oblilo pod mrkom kožom i onda mu se ponovo nasmeši. "Postoji i dan" 
re če žena. "Imaš i noć, ali postoji i dan. Jasno, nema takve raskoši kao u Valenciji u moje vreme. Možete 
brati di vlje jagode ili nešto drugo." Ona se nasmeja.  50



 Robert Džordan stavi svoju veliku ruku na njeno rame. "Meni je stalo i do tebe" re če on. "Meni si i ti vrlo 
draga." "Ti si pravi Don Huan Tenorio" re če žena, zbunjena sad tom nežnošću. "Ovo je početak Ijubavi 
prema svakome. Evo dolazi Agustin." Robert Džordan uđie u pećinu i približi se mestu gde je Marija stajala. 
Ona je posmatrala kako joj prilazi, opet s rumenilom na obrazima i grlu. "Zdravo, zečiću" reče on i poljubi je u 
usta. Ona ga tesno privi uza se, pogleda ga u lice i reče mu, "Zdravo, o, zdravo, zdravo." Fernando, sede ći 
još uvek za stolom i pušeći cigaretu, ustade, mahnu glavom i ode, dohvativši pušku s mesta gde je stajala 
naslonjena na zid. "To je suviše otvoreno" reče on Pilar. "To mi se ne sviđia. Treba da se pobrineš za 
devojku." "Pobrinula sam se" re če Pilar, "taj drug je njen novio." "O" reče Fernando. "U tom slu čaju, pošto 
su vereni, prihvatam to kao potpuno normalno." "Drago mi je" re če žena. "1 meni isto tako" re če Fernando 
ozbiljno. "Salud, Pilar Kuda ideš?" "Na gornji položaj da smenim Primiti va." "Kud kog điavola ideš?" upita 
Agustin ozbiljnog malog čoveka kad dođie gore. "Na svoju dužnost" reče Fernando s dosto janstvom. "Na 
dužnost" reče Agustin podrugljivo. "Učinim ti ja nešto na mleko t voje dužnosti." Onda obraćajući se ženi, 
"Gde se nalaz i ta, da je ne imenujem, stvar koju treba da čuvam?" "U pećini" reče Pilar. "U dva džaka. I već 
mi je muka od tvojih psovki." "J.. . ti mleko tvoje muke" reče Agustin. "Onda idi i poseri se na se" re če mu 
Pilar bez žestine. 126 127 "Na tvoju mater" odgovori joj Agustin. "Ti je nikad nisi ni imao" reče mu Pilar 
uvrede su sad dobile krajnju formu na španskom kad se dela već ni ne navode nego se podrazumevaju. "šta 
oni rade tu unutra?" upita Agustin po verIjivo. "Ništa" reče mu Pilar. "Nada. Najzad, sad je prole će, životinjo." 
"Zivotinjo" reče Agustin uživajući u reči. "Zivotinjo. I ti si. Ćerko kurve nad svim kurvama. Po serem ti se ja na 
mleko prole ća." Pilar ga lupi po ramenu. "Ti" reče ona i nasmeja se zvonkim smehom. "Nedostaje ti 
raznolikost u psovkama. Ali imaš snage. Jesi li video avione?" "J.. . ti mleko njihovih motora" re če Agustin 
mašući glavom i grizući donju usnu. "To je nešto" reče Pilar, "to je zaista nešto. Ali je to teško iz vesti." "Kad 
su na toj visini, svakako." Agustin se nasmeja. "Desde luego. Ali bolje se šaliti." "Da" reče Pablova žena. 
"Mnogo je bolje šaliti se, a ti s i dobar čovek i šališ se sočno." "Slušaj, Pilar" reče Agustin ozbiljno. "Nešto se 
sprema. Zar nije tačno?" "Kako ti izgleda?"  51



 "Gadno da ne može biti gore. Mnogo je bilo tih a viona. Mnogo aviona." "1 uhvatio te od njih strah kao i 
ostale?" "Que va" reče Agustin. "šta misliš da spremaju?" "Slušaj" reče Pilar. "Po tom, što taj mladić dolazi 
radi mostova, očigledno Republika sprema ofanzivu. Po avionima, fašisti se očigledno pripremaju da je 
prihvate. Ali zašto sad pokazuju avicne?" "U ovom ratu ima mnogo glupih stvari" reče Agustin. "U ovom ratu 
budalaštinama nema granica." "Jasno" reče Pilar. "Inače mi ne bismo mogli biti ovde." "Da" reče Agustin. "Mi 
plivamo u glupostima već godinu dana. Ali Pablo je čovek koji mnogo zna. Pablo je vrlo mudar." "Zašto to 
kažeš?" "Kažem." "Ali moraš da razumeš" objasni Pilar. "Sad mu je su više kasno da se spase luka vošću, a 
izgubio je ostalo." "Razumem" reče Agustin. "Znam da sad moramo da idemo. I posto moramo da pobedimo 
da bismo kona čno preživeli, potrebno je da se mostovi dižu u vazduh. Ali Pablo je i pored toga što je sad 
kuka vica, sila." "1 ja sam sila." "Ne, Pilar" re če Agustin. "Ti nisi sila. Ti si hrabra. Ti si odana. Ti imaš 
odlučnosti. Ti imaž proniclji vosti. Mnogo odlu čnosti i srčanosti. Ali ti nisi sila." "Misliš da je tako?" upita žena 
zamišljeno. "Da, Pilar." "Mladić je silan" reče Pilar. "Silan i hladan. Vrlo trezvene glave." "Da" reče Agustin. 
"On mora da zna svoj posao jer ina če ga ne bi slali da to radi. Ali ne znam da li je silan. Za Pabla ja znam da 
je silan." 128 9 Ernest Hemingvej, IV 129 "Ali strah ga je u činio neupotrebljivim, i njegova nesklonost ka 
akciji." "Ali je ipak silan." "A šta ti kažeš?" "Ništa. Pokušavam da posmatram stvari pametno. U ovom 
trenutku treba da radimo s pame ću. Posle mosta moramo odmah da odemo. Sve mora biti spremno. 
Moramo znati kuda idemo i kako." "Prirodno." "Za to je Pablo. To se mora lepo izvesti." "Ja nemam poverenja 
u Pabla." "U toj stvari, da." "Ne. Ti ne znaš koliko je daleko on otišao u s vom padu." "Pero es mui vivo. On je 
bogami silan. Ako to ne uradimo dobro, mi smo j.. . ni." "Razmisli ću o tom" reče Pilar. "Imam čitav dan za 
razmišljanje o tom." "Za mostove, mladić" reče Agustin. "To on mora da zna. Ali pogledaj samo na kakav fini 
način je onaj drugi organizovao napad na voz." "Da" reče Pilar, "On je stvarno sve to planirao."  52



 "Ti što se tiče energije i odlu čnosti" reče Agustin. "A Pablo što se tiče pokreta. Pablo za povlačenje. Prisili 
ga sad da to prou či." "Ti si čovek od pameti." "Pametan, da" re če Agustin. "Ali sin picardia. Ali Pablo je za 
to." "Uza sav strah i sve ostalo?" "Uza sav svoj strah i sve." "A šta ti misliš o mosto vima?" "To je potrebno. 
Ja to znam. Dve stvari moramo uraditi. Moramo oti ći odavde i moramo pobe . ma je potrebno da diti. To s m 
pobedimo." , Ako je Pablo sila, zašto i on to ne u viđia?" "On želi da st vari ostanu onakve kakve su, zbog 
svoje sopstvene slabosti. On želi da ostane u vrtlogu svoje sopstvene slabosti. Ali reka nadolazi. Prisiljen na 
promenu, on će biti silan u promeni. Es mui vivo." "Dobro je da ga mladić nije ubio." "Que va. Ciganin je hteo 
da ga ja prošle noći ubijem. Ciganin je ži votinja." "1 ti si životinja" reče ona, "ali inteligentna." ,JMi smo oboje 
inteligentni" re če Agustin. "Ali Pablo je talenat." "Suviše težak da se s njim iziđie na kraj. Ti n e znaš kak va 
je on ruševina." "Jeste, ali ima dara. Gledaj, Pilar. Za ratovanje je čoveku potrebna samo pamet. Ali da bi 
pobedio potreban je dar i materijal." "Razmisli ću o tom" reče ona. "Moramo sad krenuti. Zakasnili smo." 
Onda dižući glas: "Englez!" zovnu ona "Ingles! Hajde! Da idemo." Glava X "Da se odmorimo" re če Pilar 
Robertu Džordanu. "Sedi o vde, Marija, i da se odmorimo." "Trebalo bi da produžimo" reče Robert Džordan "i 
da se odmorimo kad stignemo tamo. Moram videti tog čoveka." 130 131 "Videćeš ga" reče mu žena. "Neina 
žurbe. Sedi o vde, Marija." "Hajdemo" reče Robert Džordan. "Odmoriće mo se na vrhu." / "Ja ću sad da se 
odirKH J/, re če žena i sede pored potoka. De vojka sedepored nje na vres, sunce J°j Je sijalo na glavu. 
Simo je Robert Džordan sta jao gledajući preko planinske livade kroz koju je tekao potok pun pastrmki. Vres 
je rastao onde gde je on stajao. Sivo kamenje se dizalo iz žute paprati koja je smenji vala vres u donjem delu 
livade, a naniže je bila tamna linija boro va. "Koliko je udaljen El Sordo?" upita on, "Nije daleko" re če žena. 
"Preko tog ot vorenog zemljišta, pa dole kroz susednu dolinu, iznad šume pri vrhu potoka. Sedi tu i zaboravi 
na svoju oz  53



 biljnost." N "Hoću da ga vidim i da svršim s tira/1 "Ja bih da pokvasim noge" reče žena i, skidajući cipele s 
đionovima od konopca i svlačeći debelu vunenu čarapu, stavi desnu nogu u potok. "Bože moj, kako je 
hladna." "Trebalo je da uzmemo konje" re če joj Robert Džordan. "Ovo je dobro za mene" re če žena. "Ovo 
mi je nedostajalo. šta je s tobom." "Ništa, izuzev što mi se žuri." "Onda se smiri. Ima vremena. Kakav je ovo 
dan i što mi je drago što nisam međiu borovima. Ne možeš ni da zamisliš koliko čovek može da se zamori od 
borova. Jesi li ti umorna od borova, guapa?" / "Ja ih volim" rep devojka. "Sta ti se svida na njimar "Volim 
njihov miris i da ose ćam njihove iglice pod nogama. Volim vetar u visokom drveću i škripanje grana kad se 
taru jedna o drugu." "Ti voliš tek bilo šta" reče Pilar. "Bila bi dragocenost za svakog čoveka kad bi umela 
malo boIje da kuvaš. Borova šuma postane dosadna. Nis i upoznala bukovu, hrastovu ili kestenovu šumu. To 
su šume. U tak vim šumama svako se drvo razlikuje od drugog i tu ima izrazitosti i lepote. Borova šuma je 
dosadna. šta kažeš, Ingles?" "1 ja volim borove." "Pero, venga" reče Pilar. "Vas oboje. I ja volim borove, ali 
smo suviše dugo međiu borovima. Ja sam umorna i od planina. U planinama postoje dva pravca. Gore i 
dole, a dole vodi samo ka putu i fašističkim gradovima." "Da li nekad idete u Segoviju?" "Que va. S ovim 
licem? Ovo lice je poznato. Kako bi ti se sviđialo da budeš ružna, lepotice moja?" reče ona Mariji. "Ti nisi 
ružna." "Vamos, ja nisam ružna. Ja sam rođiena ružna. Čitavog svog života bila sam ružna. Znaš li ti kako se 
ose ća ružna žena? Znaš li šta to znači biti ružan, a celog ži vota osećati u sebi da si lep? To je vrlo čudno" 
ona stavi drugu nogu u potok, onda je izvuče. "Bože, kako je hladna. Gledaj plisku" reče ona i pokaza na 
pticu koja je kao siva lopta skakala goredole pored kamena uz potok. "Te ne vrede nizašta. Niti pe vaju, niti 
su za jelo. Jedino da mašu repom. Daj mi c igaretu, Ingles" re če ona i uzevši je, pripali je upalja čem 
napravljenim od 132 133 Kresiva i ceiiKa, koji je nosila u džepu na koš ulji. Ona povuče dim i pogleda Mariju 
i Roberta Džordana. "Zivot je vrlo čudan" reče ona i pusti dim na nos. "Bila bih odli čan čovek, ali ja sam sva 
žena i sva ružna. Ipak me je mnogo Ijudi volelo i ja sam volela mnogo Ijudi. To je čudno. Slušaj, Ingles, t o je 
zanimljivo. Pogledaj me. Ovako ružna kak va sam. Pogledaj me dobro, Ingles." "Nisi ti ružna." "Que no? 
Nemoj ti meni lagati. Ili" ona se nasmeja dubokim smehom. "Deluje li već na  54



 tebe? Ne. To je šala. Ne. Pogledaj ružnoću. Pa ipak čovek ima neko ose ćanje u sebi koje zaslepljuje 
čoveka koji te voli. Ti s tim osećanjem zaslepiš njega i zaslepiš sebe. Onda jednoga dana bez ikakvog 
razloga on te vidi ružnu kak va si stvarno, i nije više slep, i ti sebe vidiš, vidiš da si ružna, kao što te i on vidi, 
gubiš i s vog čoveka i osećanje. Razumeš li, guapa?" Ona potapša de vojku po ramenu. "Ne" reče Marija, 
"jer ti nisi ružna." "Pokušaj da se koristiš s vojom glavom, a ne svojim srcem i slušaj" reče Pilar. "Pričam vam 
stvari koje su vrlo zanimljive. Zar te ne interesuju, Ingles?" "Da. Ali treba da idemo." "Que va, idi. Meni je 
ovde vrlo dobro. Onda" produži ona obraćajući se Robertu Džordanu kao da go vori u razredu gotovo kao da 
drži preda vanje. "Posle izvesnog vremena, ako si ružan kao ja, ružan kako žene mogu da budu, onda, 
kažem, posle nekog vremena osećanje, glupo ose ćanje da si lep, ponovo počne u tebi da se razvija. Raste 
kao ku pus. Kad je ose ćanje poraslo, vidi te drugi čovek i misli da si lepa i onda sve počinje iznova. Mislim 
da sam sad to prošla, ali ono još može da naiđie. Ti si srećna, guapa, što nisi ruzna." "Ali ja sam ruzna" 
insistirala je Marija. "Pitaj njega" re če Pilar. "1 ne stavljaj noge u potok, jer će ti se smrsnuti." "Ako Roberto 
kaže da treba da ide mo, onda mislim da treba." "Slušaj je samo" reče Pilar. "Meni je do tog stalo isto koliko i 
tvom Robertu, a ja kažem da nam je dobro da se ovde odmorimo pored potoka, i da imamo vremena. Dalje, 
ja volim da pri čam. To je još jedina st var koju imamo od civilizacije. Kako bismo ina če mogli da se 
zabavimo. Da li tebe ovo što ja pričam ne interesuje, Ingles?" "Ti pri čaš vrlo dobro. Ali ima drugih stvari koje 
me više interesuju nego pričanja o lepoti ili nedostatku lepote." "Onda da pri čamo o onom što tebe intere 
suje." "Gde si bila u početku pokreta?" "U tom gradu." "U Avili?" "Que va, kakvoj Avili." "Pablo je rekao da je 
on iz Avile." "Laže. Hteo je da kaže da je iz velikog grada. To je grad" i ona re če ime grada. "1 šta se 
desilo?" "Mnogo" reče žena. "Mnogo. I s ve ružno. Cak i ono što je bilo sla vno." "Pri čaj mi o tom" reče 
Robert Džordan. "Surovo je" reče žena. "Ne volim da pri čam o tom pred devojkom " uzordaru 99A a£o mje 
za nju, ne treba da sluša." "Mogu ja to da slušam" reče Marija. Ona stavi ruku na Roberta Džordana. "Ne 
postoji ništa što ne bih mogla da čujem." "Ne radi se o tom da li možeš da čuješ" reče Pilar, "nego da li treba 
da to ispri čam pred tobom pa da te posle mu če snovi." "Neće me mučiti snovi od jedne pri če" reče joj 
Marija. "Ti misliš da posle s vega što se desilo s nama mogu da imam r điave snove od jedne pri če?" 
"Možda će Ingles imati loše sno ve od nje." "Pokušaj i vidi." "Ne, Ingles, ja se ne šalim. Da li s i ti video 
početak pokreta u nekom malom gradu?"  55



 "Nisam" reče Robert Džordan. "Onda nisi ništa video. Video si ruševinu onakvu kakav je Pablo danas, ali je 
trebalo da ga vidiš toga dana." "Pričaj." "Ne, neću." "Pričaj." "Pa u redu. Ispri čaću istinski, onako kako je bilo. 
Ali ti, guapa, ako do điem do nečeg što bi te uzbudilo, rec i mi." "Neću slušati ako me bude izbuđiivalo" reče 
Marija. "Ne može biti gore od mnogih stvari." "Bogami, može" reče žena. "Daj mi još jednu c igaretu, Ingles, i 
vamonos." Devojka se naslonila na vres na obali potoka i Rober t Džordan se ispružio, s ramenima na zeirilji, 
a glavom na busenu vresa. On pruži ruku i potra 2i Manjmu i zaarsa je u svojoj, trljaju ći obe ruke 0 vres, ona 
otvori ruku i prosto je stavi na njegovu dok su slušali. "Bik je to rano ujutru kad su se civiles predali u 
kasarnama" otpo če Pilar. "Vi ste napali kasarne?" upita Robert Džordan. "Pablo ih je opkolio u mraku, 
prekinuo telefonske žice, sta vio dinamit na jedan zid i pozvao guardia civil da se preda. Oni nisu hteli. U 
zoru je probio zid dinamitom. Nastala je borba. Dva civiles su bila ubijena. Četvorica su bila ranjena, a 
četvorica su se predala. "Mi smo svi ležali po kro vovima i po zemlji 1 na ivici zidova i zgrada u ranoj jutarnjoj 
svetlosti i oblak prašine od eksploz ije nije se još raz išao, digao se bio visoko u vazduh, a nije bilo vetra da 
ga ponese, i svi smo pucali u provaljenu stranu zgrade, punili puške, pucali u dim, a unutra se još videla 
puščana vatra i onda se ču uzvik iz dima da više ne pucamo i četiri civiles iziđioše s rukama uvis. Velik deo 
krova je pao unutra i zid je otišao i oni su izišli da se predaju. ", Ima li ih još unutra? vikao je Pablo. " Jma 
ranjenih/ ", Pričuvaj ove, reče Pablo četvorici koji su došli sa mesta odakle smo pucali., Stanite tamo. Uza 
zid, reče on civiles. Četvorica civiles stadoše do z ida, prljavi, prašnjavi, počađiaveli, s četvoricom koji su ih 
čuvali s puškama uperenim u njih, a Pablo i ostali odoše unutra da s vrše s ranjenic ima. ,iPošto su to uradili 
nije više bilo buke ranjenika, niti stenjanja, niti do vikivanja, niti se više ču 136 137 u Kasarm. raoio i ostali iz 
iđioše, i i ablo je nos io svoju pušku obešenu preko leđia i u ruci pištolj marke Mauzer. "Gledaj, Pilar, re če 
on. Ovo je bilo u ruci oficira koji se sam ubio. Ja nikad nisam pucao iz pištolja., Ti, reče on jednom iz garde, 
pokaži mi kako se njim rukuje. Ne. Ne  56



 treba da mi pokažeš. Rec i mi/ "Četiri civiles su stajali uza zid, znojili se i nisu govorili ništa dok je pucnja va 
trajala u kasarni. Sve su to bili visoki Ijudi, sa licima kakva imaju guardias civiles kao po mome da su 
pravljena. Izuzev žto su njiho va lica bila obrasla malim čekinjama jer tog poslednjeg jutra ne stigoše se 
obrijati i stajali su uza z id i nisu govorili ništa. ", Ti, reče Pablo jednom k oji je stajao najbliže njemu., Kaži 
kako se njim rukuje/ ", Povuci naniže tu malu polugu, reče čovek vrlo suvim glasom., Povuci zatvarač 
unazad i pustiga da sklizne napred/ ", šta je zat varač? upita Pablo i pogleda u četiri civiles., šta je zat varač? 
", Komad na vrhu koji se pokre će/ "Pablo ga povuče, ali se zaglavi., šta sad? reče on., Zaglavio se. Slagao 
si me/ ", Povuci ga još unazad i pusti neka lagano sklizne napred, reče civil, i ja nikad nisam čula takav ton 
glasa. Bio je sivlji nego jutro bez sunca. "Pablo je povukao i pustio da sklizne kao što mu je čovek rekao i 
gornji deo leže na s voje mesto i pištolj je bio otkočen s povučenim udaračem. Pištolj je bio ružan, s 
malenom okruglom drškom i pljosnatom cevi, nespretan. Čitavo to vreme civiles su ga posmatrali i nisu 
govorili ni reči. "šta ćete uraditi s nama? upita ga jedan. ", Streljati te, re če Pablo. ", Kad? upita ga čovek 
istim sivim glasom. "Sad!rečePablo. ", Gde? upita čovek. ", 0vde, reče Pablo., 0vde. Sad. Ovde i sad. Imašli 
štadakažeš? ", Nada, reče civil., Ništa. Ali to je ružno/ ", 1 ti si nešto ružno, reče Pablo., Ti, ubico seljaka. Ti, 
koji bi streljao svoju sopstvenu majku/ ", Ja nisam nikad nikoga ubio, re če civil., 1 ne govori o mojoj majci/ ", 
Pokažite nam kako se umire. Vi koji ste uvek samo ubijali/ ", Nema nikakve potrebe da nas vređiaš, reče mu 
civil., 1 mi znamo kako se umire/ " rKleknite dole uza zid, s glavom uza zid, reče im Pablo. Civiles pogledaše 
jedan u drugog. ", Kleknite kad vam kažem, reče Pablo., Dole i kleknite/ ", Kako ti se ovo čini, Pako? upita 
jedan civil najvišega međiu njima koji je bio razgovarao s Pablom u vezi sa pištoljem. Nos io je kaplarske 
oznake na rukavima i znojio se mnogo mada je bilo rano ujutru i još vrlo hladno. ", Možemo i klečati, 
odgovori on., Nije važno. ", Bliže je zemlji, reče onaj prvi koji je govorio, pokušavajući da se šali, ali s vi su 
bili suviše ozbiljni za šalu i niko se ne nasmeja. ", Onda da kleknemo, reče prvi civil, i sva četvorica klekoše. 
Izgledali su vrlo nezgodno s glava 138 139 i % ma uza zid i rukama sa strane, a Pablo je išao iza njih i 
streljao ih redom u potiljak  57



 pištoljem, idući od jednog do drugog stavljajući cev pištolja na potiljak, i s vaki se od njih sručio kad je on 
okinuo. Jo š i sad čujem pištolj, oštar i mukao, i vidim kako se cev miče i glava čoveka pada unapred. Jedan 
je držao gla vu mirno kad je se pištolj dotakao. Jedan je gurnuo glavu unapred i prislonio čelo uz kamen. 
Jedan je drhtao čitavim telom i glava mu se tresla. Samo je jedan stavio ruke pred o či, a on je bio i poslednji 
i četiri tela su se skljokala pored zida kad se Pablo okrenuo od njih i prišao k nama još sa pištoljem u ruci. ", 
Čuvaj mi to, Pilar, reče on., Ne znam kako se zako či, i on mi dade pištolj i stade tu gledajući četiri stražara 
kako leže pored z ida kasarne. Svi koji su bili s nama stajali su tu i gledali ih i niko nije ništa rekao. "Zauzeli 
smo grad i bilo je još rano jutro i niko nije ništa jeo i niko nije popio kafu i gledali smo jedno drugo i bili smo 
svi prašnjavi još odonda kad je dignuta kasarna u vazduh, prašnjavi kao što su Ijudi prilikom vršidbe ja sam 
stajala držeći pištolj, bio je težak u mojoj ruci i osećala sam muku u stomaku kad sam gledala u mrtve 
stražare tamo pored zida i oni isto tako sivi isto tako prašnja vi, ali sad je svaki od njih tamo gde je ležao kr 
vlju vlažio suvu prljavštinu pored z ida. I dok smo stajali tu, pojavi se sunce iznad dalekih brda, i zasija sad 
po putu gde smo stajali i po belom zidu kasarne, a prašina u vazduhu bila je zlatna u prvom sunčevom svetlu 
i jedan seljak, koji je stajao pored mene, pogledao je u zid kasarne, i na ono što je tamo ležalo i onda 
pogledao u nas i onda u sunce i rekao " Vaia, dan koji počinje! ", Sad hajdemo da popijemo kafu, rekoh ja. ", 
Dobro, Pilar, dobro, re če on. I mi po điosmo u grad do Trga, i oni su bili poslednji Ijudi koje smo streljali u 
tom selu." "šta se desilo s ostalim?" upita Robert Džordan. "Zar nije bilo još fašista u selu?" "Quć va, da nije 
bilo više fašista? Bilo ih je još više od dvadeset. Ali nijedan nije streljan." "šta ste s njima uradili?" "Pablo je 
naredio da ih premlate mlatilima i da ih sa vrha stene bace u reku." "Svih dvadeset?" "Ispričaću ti. Nije tako 
jednostavno. Ne bih htela više u životu da vidim takav prizor kao što je smrt pod batinama na trgu u vrh 
stene iznad reke. "Mesto je podignuto na visokoj obali iznad reke i ima trg s česmom i klupama i drvećem 
koje tim klupama daje senku. Balkoni na ku ćama gledaju na trg. šest ulica izbija na taj trg i ku će koje se 
nalaze unaokolo imaju arkade tako da Ćovek može da se šeta u hladu kad je sunce su više jako. S tri strane 
trga nalaze se arkade, s četvrte je šetalište u senci drveća pored litice stene sa rekom duboko dole. Ima oko 
sto metara dole do reke. "Pablo je sve to organizovao isto kao što je i iz vršio napad na kasarnu. Najpre je 
blokirao ulaze u ulice kolima kao da pravi od trga capeu. Za amatersku borbu s bikovima. Fašisti su s ve 
držali u A iimtamientou, gradskoj većnici, koja je bila najveća zgrada s jedne strane trga. Tu je na zidu bio 
140 141 oiucaicii sču i u 10] ]e zgraai ispod arkada bio fašistički klub. Pod arkadama, na šetalištu, ispred 
kluba držali su s voje klupske stolice i stolove. Baš tu su, pre pokreta,  58



 obično pili aperitiv. Stolovi i stolice su bili pleteni. Klub je izgledao kao kafana, ali je bio elegantniji. "Zar ste 
ih bez borbe uhvatili?" "Pablo je udesio da ih uhvate noću, pre napada na kasarnu. Ali on je već bio opkolio 
kasarnu. Po hvatali su ih u njihovim kućama istog onog sata kad je napad otpo čeo. To je bilo pametno. 
Pablo je organizator. Ina če bi ga Ijudi bili napadali s bo kova i iz pozadine dok je on napadao kasarnu 
guardia civil. "Pablo je vrlo pametan, ali vrlo surov. On je u vezi s tim selom sve dobro isplanirao i uredio. 
Slušaj. Pošto je napad bio iz vršen s uspehom i poslednja četiri stražara se predala i on ih ubio pored zida, i 
mi popili kafu u kafani koja se najranije ujutru otvarala, na uglu odakle polazi autobus, on je produžio da 
organiz uje stvar na trgu. Kola su se nagomilala tačno ka" za capeu, izuzev što strana prema reci nije bilk 
zatvorena. Ostavljena je otvo rena. Onda je Pablo naredio svešteniku da ispovedi fašiste i da ih pričesti." 
"Gde je to u činjeno?" "U Aiuntamientou, kao što rekoh. Napolju je stajala velika gomila i dok se to sa 
sveštenikom unutra odigra valo bilo je napolju nešto ispada glasnih pso vki, ali većina Ijudi je bila vrlo 
ozbiljna i puna pošto vanja. Oni koji su pravili šale bili su već pijani zbog proslave zauzimanja kasarne i to su 
bili nekorisni Ijudi koji su mogli biti pijani u bilo kojem trenutku. "Dok je sveštenik bio zauzet tim dužnostima, 
Pablo je organizo vao ove na trgu u dva reda. "Stavio ih je u dva reda kao što se Ijudi s vrstavaju za takmi 
čenje u vučenju konopca, ili kao što stoje u gradu da posmatraju kraj bic iklističke utakmice sa taman toliko 
prostora izmeđiu sebe koliko da biciklisti prođiu, ili kao što Ijudi stoje kad ho će da naprave prolaz za litiju. 
Bilo je dva metra izmeđiu redova i oni su se produž avali od vrata Aiuntamientoa pravo preko trga do ivice 
stene. Tako da bi, sa vrata Aiuntamientoa, gledaju ći preko trga, neko ko bi dolazio video dva solidna reda 
Ijudi koji čekaju. "Bili su naoružani mlatilima, onak vim kakvim se mlati žito i stajali su na rastojanju povećeg 
mlatila jedni od drugih. Nisu svi bili naoružani mlatilima pošto ih nisu mogli naći u dovoljnom broju. Ali većina 
je imala mlatila koja su našli u magaz inu don Guljerma Martina koji je bio fašist i pro da vao sve vrste 
poljoprivrednih oru đia. I oni koji nisu imali mlatila imali su teške pastirske štapine, ili volovske badlje, a neki i 
drvene vile one sa drvenim zupcima koje se upotrebljavaju da se pleva i slama razbacuju u vazduhu posle 
vršidbe. Neki su imali srpo ve i savijene kuke za žet vu ali njih je Pablo stavio na drugi kraj gde su redovi 
dolazili do ivice stene. "Redovi su bili mirni i bio je vedar dan kao žto je danas vedar i bilo je oblaka visoko na 
nebu, kao što ih i sad ima, trg još nije bio prašnja v jer je nocu pala velika rosa, i drveta su bacala senke 142 
143 jlići ijuue u reuovima i mogao si aa cujes voau teče iz bakarne slavine u ustima lava i kako pada u 
česmu na koju su žene dolaz ile sa krčazima po vodu da ih napune. "Samo blizu Aiuntamientoa, gde je 
sveštenik vršio svoje dužnosti sa fašistima, bilo je razuzdanosti, a i to je dolazilo od onih bezvrednih koji su, 
kao što sam rekla, bili već  59



 pijani i skupili se oko prozora vičući bestidnosti i vrlo neslane šale, vičući ih unutra kroz železne rešetke na 
prozorima. Većina Ijudi u redovima stajala je mirno i čula sam jednog kako kaže drugome., Hoće li biti žena? 
9fA drugi je odgovorio, Nadam se da ne će/ "Onda je jedan rekao " 0vde je Pablova žena, Slušaj, Pilar. Hoće 
li biti žena? "Pogledala sam ga, bio je seljak odeven u nedeljno odelo i mnogo se preznojavao i ja mu rekoh:, 
Neće, Hoakin. Nema žena. Mi ne ubijamo žene. Zašto bismo ubijali žene? "A on reče, JNeka je hvala Hristu 
što nema žena, a kad to počinje? "A ja sam rekla " Čim pop svrši/ ", A sveštenik ", Ne znam, rekla sam i 
videla da mu se lice grči i da mu znoj izbija na čelo., Nisam nikad ubia čoveka, reče on. "Onda ćeš naučiti, 
reče seljak do njega., Ali ne verujem da udarac ovim može da ubije čoveka, i držao je mlatilo obema rukama 
i gledao ga sa sumnjom. ", To i jeste lepo, re če drugi seljak., Moraš ga više puta udariti/ " jum su zauzeii 
vaiaaona. uni urse /vviiu, reče neko., Čuo sam to pre nego što smo došli u grad/ ", Oni neće nikad zauzeti 
ovaj grad. Ovaj grad je naš. Na valili smo pre njih, rekoh ja., Pablo nije od onih što čekaju da oni prvi navale/ 
", Pablo je sposoban, re če drugi " ali pri likvidiranju onih civiles bio je sebi čan. Zar i ti ne nalaziš, Pilar? ", 
Jeste, rekoh " ali sad svi učestvuju/ " Da, reče on., Dobro je organizovano. Ali zašto ne dobijamo više vesti o 
pokretu? ", Pablo je presekao telefonske žice pre napada na kasarnu. To još nije popra vljeno/ " A" reče on., 
Zbog toga mi ne čujemo ništa. Ja sam imao nekih vesti jutros rano od putara/ ", Zašto ćemo ovo tako da 
uradimo, Pilar? upita me. ", Da bismo uštedeli metke, rekoh., 1 da bi s vaki čovek imao deo odgovornosti/ ", 
Onda bi trebalo da po čne. Da po čne/ Ja ga pogledah i videh da plače. "Zašto plačeš, Hoakin? upitah ga., 
Zbog o vog ne treba plakati/ "Kad ne mogu drukčije, Pilar, reče., Nisam nikad nikoga ubio/ "Ako nisi video 
jedan dan revolucije u malom gradu gde svi znaju sve i gde su svi uvek znali sve, nisi ništa video. I toga 
dana većina Ijudi u dvostrukom redu na trgu nosila je odeću u ko joj radi u polju, došavši u grad u žurbi, ali 
neki, ne znajući kako treba da se obuku za prvi dan pokreta, nosili su nedeljna i prazni čna odela, i oni, vide 
144 10 Ernest Hemingvej, IV 145 m.o. satciii, ne m3 krupn še od je pot i uiie kuji su napaii nu, nose najstarij 
e odelo, stideli su se što nisu obučeni kako treba. Ali nisu hteli da skinu kapute iz straha da ih ne izgube ili da 
ih oni nevaljali ne ukradu, i tako su stajali na suncu i čekali da počne.  60



 "Qnda se vetar digao i na trgu je bila sada suva prašina, jer su Ijudi hodali i stajali, i mešali se, i počela je da 
se diže i eo vek u tamno plavom nedeljnom kaputu povika, Agua! Agua! i čuvar trga, čija je dužnost bila da s 
vakog jutra poliva trg vodom, dođie i poče da okreće cevi i poče da poliva prašinu prvo po ivici trga, a onda 
prema sredini. Onda se dva reda povukoše unazad i pustiše ga da polije prašinu u sredini trga iz cevi je u 
širokim luko vima brizgala voda i sijala se na suncu, i Ijudi naslonjeni na mlatila ili toljage ili bele drvene vile 
posmatrali su kako vodeni mlaz briše prašinu. I onda, kad je trg bio lepo poli ven i kad nije bilo više prašine, 
redo vi se opet formiraše i jedan seljak uz viknu " Kad ćemo dobiti prvog fašistu? Kad će prvi iziei? ", Uskoro, 
reče Pablo sa vrata Aiuntamientoa " Sad će prvi/ Glas mu je bio promukao od vikanja prilikom napada, i od 
dima u kasarni. ", Zašto toliko odlaže? pitao je neko. ", Još su zauzeti s vojim gresima, viknu Pablo. " Jasno, 
ima ih dvadeset, reče jedan čovek. ", Više, reče drugi. ", Njih dvadeset imaju mnogo grehova da ispovede/ ", 
Da, ali verujem da je to trik da bi dobili u vremenu. Doduše, pred o vakvom opasnosti čovek da se seti svojhj 
grenova izuzev omn najih/ nda treba imati strroljenja. Jer kad ih je vivadeset ima dosta v likih grehova i za 
njih tno vreme! Fa imam strpljenja, rVe drugi. fili bolje je s tim posla. P vašara i f ošiti. I za njih i zafia Juli je i 
ima mnogo Nije još vreme r i festival, reče dana, kad ovi ne jedan " iz pleve ijeli smo, ali itivala/ /o danas će 
Slobode i drugi " Va: stanu, naš jei grad i zeijiljaA ", Dans dolazi slobod je zaslužili, imati sas ", Cim Aiuntamie 
"Nosila sa: od lakovane! k pridrža vajuai g pravljati da bismo meni " kad ćemo k radne o: svršim mu., U istoj 
zgradi spustila alcem dok ledal da treba koji sam iniala za konopa 1 k ila dob: la ft k koji je set&ni nei mo 
ddKraj čili s ivil/ ga skinuti, rd kao što je i la za konop sam zadenuL la mi se uči što nisam u: Ali jedan čo lar, 
kćeri, m šir. Sad kad što je guardia ", 0nda ojđi šale ti o i šešir guardia c ivil udarač na pištolju, sam po vukla 
okidač pištolj sam zadenu:o struka dugu cev sam ga stavila, šaim docnije zažalila Jj umesto šešira. jdu reče 
mi " Pinosiš taj še:vim stvarima kao ", Daj milga, reče on, ja i skidoh ga. ba ga uniš titi/  61



 146 147 ", Js.aKo smo Din na Kraju reda, tu gde šetalište ide stenom pored reke, on uze šešir u ruku i baci 
ga pokretom kakvim pastiri bacaju kamen ispod ruke da bi priterali bika u krdo. šešir je zaplovio daleko u 
prostoru i videli smo ga sve manjeg i manjeg kako leti dole ka reci s lakovanom kožom ko ja se pres ijavala u 
bistrom vazduhu. Pogledah nazad na trg i svi prozori i svi balkoni bili su puni sveta i preko trga pružao se 
dvostruki red Ijudi sve do vrata Aiuntamientoa gomila se kupila oko pro zora te zgrade i čula se graja mnogih 
koji su govorili i onda čuh uzvik i neko reče " Evo prvi dolazi, i to je bio don Benito Garsija, predsednik 
opštine, i on iziđie gologlav i polako se kretao od vrata dole niz trem, i ništa se nije des ilo i hodao je izme điu 
redova Ijudi s mlatilima, i ništa se nije d esilo. Prošao je dva čoveka, četiri čoveka, osam Ijudi i ništa se nije 
desilo, i hodao je izme điu tih redova Ijudi, uzdignute glave, debelog sivog lica, s pogledom upravljenim 
unapred, ponekad, za trenutak i u stranu, hodao je uporno. I ništa se nije desilo. "Sa jednog balkona neko 
doviknu " Quć pasa, cobardes! šta je s vama, kukavice? i još u vek je don Benito hodao izme điu Ijudi i ništa 
se ne des i. Onda videh jednog čoveka, četvrtog od mene naniže, lice mu se grčilo, grizao je usne i ruke na 
mlatilu behu mu bele. Videh kako gleda prema don Benitu i posmatra ga kako dolazi. Onda, baš kad je don 
Benito bio ispred tog čoveka, čovek podiže mlatilo tako visoko da udari i svog suseda i snažno udari don 
Benita u gla vu sa strane i don Benito ga pogleda i čovek ga ponovo udari i viknu " Evo ti, Cabron, i udari 
don Benita u lice i ovaj diže ruke k licu i oni ga udarahu dok nije pao i čovek koji ga je prvi udario pozva 
ostale da pomognu i povuee don Benita za okovratnik od košulje, a ostali ga ščepaše za ruke i valjajući mu 
lice po prašini trga vukli su ga šetalištem do i vice stene i onda ga bacili u reku. I čovek koji ga je prvi udario 
klečao je pored ivice stene gledaju ći za njim i govoreći " Cabron! Cabron! Oh, Cabron! Bio je kmet don 
Benita i nikad se nisu dobro slagali. Imali su i neku raspravu o komadu zemlje pored reke koju je don Benito 
uzeo od njega i dao je drugome pa ga je ovaj već dugo mrseo. Taj čovek nije više ušao u red, već je seo 
pored stene i gledao dole gde je don Benito pao. "Posle don Benita nijedan nije hteo da iz iđie. Nije bilo sad 
graje na trgu, jer su svi čekali da vide ko če to sad da iz iđie. Onda se jedan pijanac razdera " Qu ć salga el 
toro! Neka bik iz iđie! "Onda neko iz blizine prozora Aiuntamientoa zaurla., Ne će da se krenu! Svi se mole! 
"Druga pijanica zavika, Jzvucite ih napolje. Hajdemo, izvucimo ih. Vreme za molitvu je prošlo! "Ali niko ne iz 
iđie i onda sam videla kako jedan čovek izlazi na vrata. "To je bio don Federiko Gonzales, koji je imao pilanu 
i radnju s namirnicama i bio fašist prvog reda. Bio je visok i mršav i kosu je češljao preko temena s jedne 
strane na drugu da bi prekrio ćelu, imao je na sebi no ćnu košulju koju je zadenuo u pantalone. Bio je bos 
onako kako su ga odveli od kuće i išao je ispred Pabla držeći ruke nad glavom, 148 149 a Pablo je išao iza 
njega i gurao don Federika uonzalesa puščanom cevi u leđia dok  62



 don Federiko nije ušao u redo ve. Ali kad ga je Pablo ostavio i okrenuo se prema vratima Aiuntamientoa, 
don Federiko nije mogao dalje da hoda, i stao je, s pogledom prema nebu i rukama pruženim na više kao da 
su htele da doh vate nebo. ", Nema nogu pa ne može da hoda, reče neko. ", šta je s tobom don Federiko? 
Ne možeš da hodaš? do viknu mu neko. Ali don Federiko je stajao s rukama nad glavom i samo su mu se 
usne micale. ", Produži, po vika Pablo sa stepenica., Hajde. ,Jon Federiko je stajao i nije mogao ni da se 
makne. Neka pijanica ga podbode pozadi drškom mlatila i don Federiko podskoči kao što čini prestrašen 
konj, ali ipa k ostade na istom mestu s rukama dignutim i pogledom uprtim u nebo. "Onda seljak koji je sedeo 
pored mene re če " To je sramota. Ja nemam ništa proti v njega, ali takav prizor mora da se okon ča/ Tako ti 
on ode izme điu redova do njega i probi se do mesta gde je stajao don Federiko i re če., S dopuštenjem, i 
snažno ga udari po gla vi toljagom. "Onda don Federiko spusti ruke i stavi ih na teme, na ćelu i nagnute 
glave prekrivene rukama, tako da su mu tanke duge dlake koje su ina če prekrivale ćelavo mesto provirivale 
izmeđiu prstiju, protr ča brso izmeđiu redova i mlatila su mu padala na leđia i ramena dok ne pade, a oni na 
kraju reda digoše ga i zaljuljaše i bac iše preko stene. Nije otvo rio usta otkako je izišao napolje gurnut Pablo 
vom puškom. Njemu je jedino bilo teško da se kreće unapred. Bilo mu je kao aa ne viaaa svojim nogama. 
Posle don Federika, videla sam da su na kraju do ivice stene skupljeni najtvrđii Ijudi, pođioh onda do arkada 
Aiuntamientoa, gurnuh u stranu dve pijanice i pogledah kroz prozor. U velikoj sobi u Aiuntamientou su svi 
klečali u polukrugu, molili se, i sveštenik je klečao s njima i molio se. Pablo i jedan čovek po imenu Cuatro 
Dedos, Četiri Prsta, obu ćar, koji se u to vreme mnogo družio s Pablom, i još druga d va, stajali su s 
puškama i Pablo reče svešteniku " Ko sad ide? a s veštenik je produžavao da se moli i nije mu odgovarao. ", 
Slušaj ti, reče Pablo svešteniku promuklim glasom " Ko sad ide? Ko je sad spreman? "Sveštenik nije hteo da 
odgo vori Pablu i ponašao se kao da on nije tu i videla sam da Pablo postaje vrlo Ijut. ", Da idemo svi 
zajedno" re če Pablu don Rikardo Montalvo, koji je bio zemljoradnik, dižući glavu on prestade da se moli, da 
bi govorio. ", Que va, reče Pablo., Po jedan svaki put kako je koji gotov/ ", Onda idem ja sad, re če don 
Rikardo. "Neću nikad biti spremniji/ Dok je govorio, sveštenik ga blagoslo vi, blagoslovi ga ponovo kad je 
ustao, ne prekidaju ći molitvu, i podiže raspeće da ga don Rikardo poljubi, don Rikardo ga poljubi i onda se 
okrenu Pablu i reče:, Nikad tako spreman kao sad. Ti, Cabron lošega soja. Da idemo/ "Don Rikardo je bio 
malen čovek sede kose i debelog vrata i na sebi je imao košulju bez okovratnika. Bio je krivonog zbog toga 
što je mnogo 150 151 čali., Nemojte biti tužni. Umreti nije ništa. Jedina rđiava stvar je umreti od ruku ove 
canalla. Ne diraj me, re če on Pablu., Ne diraj me tom tvojom puškom/ "On iz iđie na prednja vrata 
Aiuntamientoa, sede kose i malih sivih očiju i snažnog vrata izgledao je vrlo malen i Ijut. Gledao je na 
dvostruki red seIjaka i pljuvao na  63



 zemlju. Pljuvao je pravu slinu koja je, u takvoj prilici, kao što znaš, Ingles, vrlo retka i reče " Arriba Espana! 
Dole krivozvana Republika i ja vam.. . mleko vaših otaca/ "Premlatili su ga toljagama na mrtvo, vrlo brso, 
zbog uvreda, počeli ga mlatiti čim je stigao do prvog čoveka, udarili kad je pokušao da hoda s uzdignutom 
gla vom, udarali ga dok nije pao i seckali ga srpovima i sečkama i onda ga je mnogo Ijudi nosilo do ivice 
stene i bacilo ga preko i tad je bilo krvi na njihovim rukama i odelu i sad se stvori osećanje da su oni koji 
izlaze istinski neprijatelji i da ih treba ubiti. "Dok don Rikardo nije izišao s onom žestinom i dobac ivanjem 
uvreda, sigurna sam, mnogi bi dali ne znam šta, da nisu nika d ni bili u redu. I da je ma ko viknuo " Hajde, da 
ostalima oprostimo, dobili su svoju lekciju, sigurna sam da bi se većina složila. "Ali don Rikardo sa svom 
svojom hrabrošću nije učinio nikakvu uslugu ostalim. Jer on je razjario Ijude u redovima i dok su oni pre toga 
vršili samo svoju dužnost i to ne sa velikom sklonošću, sad su bili Ijuti i razlika je bila o čigledna." povika 
neko. ", Pustite sveštenika/ " Jmali smo tri razbojnika, daj nam sad sveštenika/ ", Dva razbojnika, re če jedan 
omalen seljak koji je vikao., Dva razbojnika su bila i sa gospodom/ ", Čijim gospodom? re če čovek, a lice mu 
je bilo crveno i Ijutito. ", Kad se govori kaže se naš gospod/ ", Nije on moj gospod, ni u šali, reče dragi., A ti 
bolje pripazi na svoj jezik ako nećeš da se prošetaš izmeđiu redova/ ", Ja sam isto tako dobar slobodnja čki 
republikanac kao što s i i ti, reče mu mali seljak., Udario sam don Rikarda po ustima, udario sam don 
Federika po le điima, propustio sam don Benita. Ali tvrdim da se naš gospod obično kaže u govoru i da su to 
bila dva lopova/ ", ti ja tvoje republikanstvo. Ti govoriš don taj, don ovaj/ ", Ovde ih tako zovu! ", Ja ih ne 
zovem, cabrones. A tvoj Bog Fuj! Evo jedan dolazi/ "Tad smo videli neprijatan prizor, jer čovek koji je izišao 
na vrata Aiuntamientoa bio je don Faustino Rivero, najstariji sin don Celestina Rivera, zemljoposednika. Bio 
je visok i imao je žutu kosu tek očešljanu od čela naviše jer je u vek nosio češalj u džepu i očešljao je kosu 
sad, pre nego što je iz išao. Uveliko je dosađiivao devojkama, a bio je kukavica, i uvek je želeo da postane 
borac s biko 153 vima iz zabave. Uvek je išao s Ciganima i borc ima s bikovima i sa odgajivačima bikova i 
uživao je u tom da nosi andaluzijsku nošnju, ali nije imao hrabrosti i s vima je služio za šalu. Jedanput je 
objavio da će se pojaviti u jednoj borbi priređienoj u dobrotvorne svrhe za dom staraca u Avili i da će ubiti 
bika jašući na konju u andaluzijskom stilu, potrošio je mnogo vremena vežbajući se, ali kad je video veličinu 
bika koga su mu dali, umesto malog sa slabim nogama, koga je on bio odabrao, rekao je da je bolestan, i 
kažu, da je sta vio sam tri prsta u grlo da bi povraćao." "Kad su redovi ugledali njega, po češe da viču " Hola, 
don Faustino. Nastoj da ne povraćaš/ ", Slušaj, don Faustino, ima lepih de vojaka preko stene/  64



 ", Don Faustino, pri čekaj jedan trenutak i do vešćemo ti jednog povećeg bika/ "A drugi je doviknuo " Slušaj, 
don Faustino! Jes i li ikad čuo da se govori o smrti? "Don Faustino je stajao, praveći se još uvek hrabar. On 
je još u vek bio pod uticajem onoga što ga je na velo da izjavi ostalima da će on sad izići. Bio je to isti nagon 
koji ga je naveo da izjavi da će se boriti s bikovima. Koji ga je naveo da veruje i da se nada da će postati 
nešt o kao matador. Sad je bio podstaknut primerom don Rikarda i stajao je tamo i izgledao lep i hrabar i dao 
je licu prezriv izraz. Ali nije mogao da govori. ", Dođii, don Faustino, dozivao ga je neko iz reda., Do đii, don 
Faustino, ovde se nalazi najveći bik/ "Don Faustino je stajao tamo i mislim, dok je gledao, nije ni sa koje 
strane bilo sažaljenja prema njemu. Ipak je izgledao lep i uzvišen ali vremena je ostajalo sve manje, a 
postojao je samo jedan pravac kojim je mogao da ide. ", Don Faustino, viknu neko iz reda " šta čekaš, don 
Faustino? "Sprema se da povraća, reče neko i svi se nasmejaše. "Don Faustino, dobaci jedan seljak., B!juj 
ako ti to pravi zadovoljstvo. Meni je svejedno/ "Onda dok smo mi posmatrali, don Faustino pogleda redove i 
preko trga do stene i kad vide stenu i prazninu iza nje, okrenu se brso i nagnu ka ulazu u Aiuntamiento. "Svi 
u redu zaurlaše i neko do viknu snažnim glasom " Kud ideš, don Faustino? Kud ideš? "Ide da se baci, viknu 
jedan drugi i svi se opet nasmejaše. "Onda videsmo opet don Faustina kako izlazi i Pabla iza njega sa 
puškom. Čitavo njegovo držanje se sad promenilo. Iz išao je sad, a Pablo iza njega, kao da je Pablo čistio 
ulicu, a don Faustino bio ono što on gura ispred sebe. Don Faustino je sad iz išao i krstio se i molio i onda je 
stavio ruke ispred o čiju i sišao niz stepenice prema redo vima. "Pusti ga, viknu neko., Ne diraj ga/ "Ljudi u 
redovima su razumeli i niko nije napravio ni pokret da dodirne don Faustina, a on je držao ruke na očima i 
ruke su mu se tresle, usta gr čila, i tako je hodao izmeđiu redova. 154 155 "Niko ne reče ni reči i niko ga i ne 
taKnu i, kad je bio na pola puta, nije mogao da ide dalje i pade na kolena. "Niko ga ne udari. Ja sam išla duž 
redo va da vidim šta se deša va i jedan seljak se nagnu i diže ga na n oge i reče " Ustani, don Faustino, i 
produži. Bik još nije došao/ "Don Faustino nije mogao sam da hoda i jedan seljak u crnom jeleku pomogao 
mu je s jedne strane, a drugi seljak u crnom jeleku i pastirskim čizmama s druge strane držeći ga pod ruku, a 
don F austino je šetao izmeđiu redova s rukama ispred o čiju, usnama koje nikako nisu mirovale i kosom 
zalizanom na glavi koja se sijala na suncu, i kad je prolazio pored seljaka oni bi mu govorili " Don Faustino, 
buen provecho, Don Faustino, ovo da bi imao dobar apetit, a dragi, Don Faustino, a sus ordenes. Don 
Faustino, po vašoj zapovesti, a jedan koji ni sam nije uspeo kao borac s bikovima, reče " Don Faustino, 
Matador a sus ordenes, a drugi " Don Faustino, ima lepih devojaka u raju, don Faustino. I oni su vodili don 
Faustina izmeđiu redova, držeći ga čvrsto s obe strane, pridržavajući ga dok je hodao o čiju pokrivenih 
rukama. Ali mora da je gledao  65



 izmeđiu prstiju, jer kad su došli do i vice stene, on ponovo kleče, baci se dole, hvatajući se za tlo i držeći se 
za travu, govorio je " Ne, ne, ne, molim vas. NE. Molim vas. Molim vas. Ne. Ne/ "Onda seljaci koji su išli s 
njim i oni drugi, strogi, na kraju reda čučnuše brso iza njega, snažno ga gurnuše i on se nađie bez ikakvih 
batina s one strane stene i čulo se kako glasno i pištavo plače dok je padao. "Tad sam videla da su Ijudi u 
redovima postali surovi i to najpre zbog uvreda don Rikarda i zatim zbog kukavičluka don Faustina. To ih je u 
činilo takvim. ", Sad ćemo drugoga, viknu jedan seljak, a drugi seljak ga potapša po leđiima i reče: Jon 
Faustino! Kakva stvar! Don Faustino! ", Sad je ugledao velikoga bika, re če ovaj drugi., Povraćanje mu sad 
ne će ništa pomoći/ ", U svom životu, reče drugi seljak " u svom životu, nisam video nikad tako nešto kao što 
je don Faustino/ " Jma i drugih, odgovori mu neki drugi., Budi strpljiv. Ko zna šta ćemo još videti? " JMože biti 
divova i patuljaka, re če prvi seIjak. JVlože biti crnaca i neobičnih životinja iz Afrike. Ali za mene nikad, nikad 
neće ništa biti slično don Faustinu. Ali sad hajde da vidimo drugoga! Hajde! Da vidimo još jednoga/ "Pijanice 
su dodavale flaše anisa i konjaka koje su opljačkali iz bara fašističkog kluba, pijući ih kao vino, i mnoge Ijude 
u redovima je već počelo malo da hvata, jer su pili posle jakih uzbu đienja sa don Benitom, don Federikom, 
don Rikardom i naro čito don Faustinom. Oni koji nisu pili iz likerskih flaša, pili su iz kožnih mešina koje su 
doda vali jedan drugom, i jedan dodade meni mešinu i ja po vukoh dobro puštajući da mi hladno vino teče 
niz grlo iz kožne bote jer sam i ja bila vrlo žedna. ", Ubijanje izaziva veliku žeđi, reče mi čovek s 
mešinom."Que va, rekoh. Jesi li ti ubijao? 156 157 "Imao si samo sedam godina i bio si u kući, ne možeš da 
znaš da li su bili pijani ili nisu, reče Pilar. "Kao što rekoh, kad su digli crnca dragi put majka me je po vukla s 
prozora tako da više ništa nisam video, reče Robert Džordan. "Ali otada sam imao iskust va koja pokazuju 
da je pijanstvo isto i u mojoj zemlji. Ono je r užno i brutalno." "Bio si suviše mlad sa sedam godina, rece 
Marija. "Su više mlad za takve stvari. Nikad nisam videla crnca izuzev u cirkusu. Ukoliko Mavri nisu crnci." 
"Neki su crnci, a neki nisu, re če Pilar. "Ja vam mogu pri čati o Mavrima." "Ne kao što ja mogu, reče Marija. 
"Ne, ne kao što ja mogu." "Nemoj govoriti o takvim stvarima, reče Pilar. "To ne valja. Gde smo stali?" "Pričali 
smo o tom kako su Ijudi u redovima bili pijani, re če Robert Džordan. "Produži." "Nije tačno reći pijanstvo, 
reče Pilar. "Jer, ipak, oni su bili daleko od pijanstva. Ali već je bila neka promena u njima i kad je don 
Guljermo izišao, uspravan, kratkovid, sed, srednjeg rasta, u košulji u kojoj je bilo dugme za oko vratnik, a nije 
bilo okovratnika, i stao tamo, krstio se i gledao ispred sebe, ali je video slabo bez nao čara, i pošao napred 
lepo i mirno, bio je više pojava koja izaziva sažaljenje, a ipak neko viknu.Ovamo, don Guljermo. Ovamo, don 
Guljermo. U ovom pravcu. Ovde svi mi imamo tvoje proizvode  66



 "Imali su toliko uspeha šaleći se sa don Faustinom da nisu mogli da vide sad da je don Gu Ijermo nesto 
arugo, i aico ga treba ubiti, da ga treba ubiti brso i s dostojanst vom. , Don Guljermo, povika drugi " Ho ćeš li 
da pošaljemo nekoga po tvoje naočare? "Don Guljermova kuća nije bila ku ća, jer on nije imao mnogo 
novaca i bio je fašist jedino iz sno bizma i da bi se utešio što malo zarađiuje, držeći radnju s drvenim 
oruđiima. Bio je fašist i zbog religioznosti s voje žene, postao je i sam rel igiozan iz Ijubavi prema njoj. Ziveo 
je u jednom stanu tu u četvrtoj zgradi na trgu i dok je don Guljermo stajao, posmatraju ći kratkovido redove, 
dvostruke redove u koje je znao da mora da uđie, neka žena poče da viče sa balkona svoga stana i to je bila 
njegova žena. ,Guljermo, viknu ona.Pri čekaj hoću da budem s tobom! "Don Guljermo okrenu glavu onamo 
otkud je dolazilo vikanje. On je nije mogao videti. Pokuša da kaže nešto, ali nije mogao. Onda mahnu rukom 
u pra vcu odakle je žena dovikivala i krenu međiu redove. , Guljermo! viknu ona.Guljermo! Oh, Guljermo! 
Držala se rukama za ogradu balkona i tresla se unapred i unazad.Guljermo! "Don Guljermo mahnu rukom u 
pravcu glasa i krenu izme điu redova uzdignute glave i čovek bi samo po boji njegovog lica mogao da pog 
odi šta on oseća. "Onda neka pijanica zaurla " Guljermo! podraža vajući visok, kreštav glas njegove žene i 
don GuIjermo jurnu slepo k tom čoveku, sa suzama koje su mu sad tekle niz obraze i čovek ga snažno uda 
160 11 Eraest Hemingvej, IV 161 uuii ouijermo seae oa jacine udarca i sedeo je pla čući ali ne od straha, a 
pijanice su ga udarale i neka pijanica sko či na njega, stavši mu nogama na ramena, i udaraše ga flašom. 
Posle toga mnogi Ijudi su otišli iz redo va, a zamenili su ih pijanice, koji su se rugali, govorili i do bacivali vrlo 
ružne st vari kroz prozore Aiuntamientoa. ja sam osetila veliko uzbu đienje kad je Pablo streljao guardia civil, 
reče Pilar. "To je bila vrlo ružna st var, ali sam mislila neka bude, ako tako mora da bude, i bar nije bilo 
svireposti, bilo je lišavanje života, što je, kako smo s vi ovih godina videli, stvar ružna, ali je i nužnost ako 
treba da pobedimo i sačuvamo Republiku. "Kad je trg bio zatvoren i redovi obrazovani, ja sam se tom divila i 
shvatila to kao Pablovu zamisao, mada mi se činilo da je nešto fantastična i da bi bilo potrebno da se sve 
ono što ima da se iz vrši, izvrši ukusno, da ne bude od vratno. Svakako, ako je trebalo da narod pogubi 
fašiste, bilo je bolje što čitav narod učestvuje u tom i deli odgovornost, baš kao što sam se nadala da će deliti 
koristi kad grad bude naš. Ali posle don Guljerma imala sam ose ćanje stida i gađienja, i kad su ušli pijanice i 
ološ u redove i kad su posle don Guljerma odustali oni koji su napustili redove u znak protesta, poželela sam 
da se potpu no odvojim od redova i udaljila sam se sa trga i sela na klupu pod jedno veliko drvo koje je tu 
davalo hlad. "Dva seljaka koji su bili u redovima dođioše razgovarajući i jedan od njih mi re če " šta je s 
tobom, Pilar? , Ništa, čoveče, rekoh mu. , Jeste, reče " govori. šta je s tobom  67



 , Čini mi se da sam sita, rekoh mu. , 1 mi smo, re če on i obojica sedoše na klupu. Jedan od njih je imao 
kožnu flašu s vinom i pruži je meni. , Operi usta, re če on, a drugi produža vajući razgovor koji su otpo čeli 
reče " Najgore je što će to doneti nesreću. Niko mi ne može reći da ubijanje don Guljerma na takav način 
neće doneti nesreću "Onda drugi re če " Ako ih je potrebno sve pobiti, a ja nisam ube đien u nužnost toga, 
onda ih treba pobiti pristojno i bez poruge , Ruganje je opravdano u slu čaju don Faustina, re če drugi.Jer je 
on uvek bio komedijaš i nije nikad bio ozbiljan čovek. Ali rugati se tako ozbiljnom čoveku kao što je don 
Guljermo potpuno je neopravdano , Sita sam svega, rekoh mu, i to je zaista bilo istina, jer sam ose ćala 
pravu muku svuda unutra i znojila sam se i imala sam neku muku kao da sam pojela pokvarenu ribu. , Onda 
ništa, reče jedan seljak.Ne ćemo više uzeti učešća u tom. Ali se pitam šta se dešava u ostalim gradovima , 
Nisu još opra vili telefonske žice, rekoh.To je nedostatak koji treba otkloniti , Jasno, reče drugi.Ko zna ne bi li 
bilo bolje da smo zauzeti pripremanjem grada za odbranu nego što ovde mrcvarimo taj svet tako sporo i su 
rovo. 162 163 ,Idem da razgovaram s Pablom, rekoh im i ustadoh sa klupe i krenuh ka arkadama koje su vo 
dile do vrata Aiuntamientoa odakle su se redovi pružali preko trga. Redo vi nisu više bili ni pravi ni uredni i 
mnogi su bili sasvim pijani. Dva čoveka su pala i ležala na leđiima dodavajući flašu jedan drugom. Jedan bi 
po vukao iz flaše i onda viknuo, "Viva la Anarquia! ležeći na leđiima i vičući kao da je lud. Imao je oko vrata 
crvenocrnu maramu. Drugi je vikao " Viva la Libertad! i ritnuo bi nogom u vazduh i ponovo zaurlao " Viva la 
Libertad! I ovaj je imao crvenocrnu maramu i mahao je njom držeći je u jednoj ruci i mahao flažom držeći je u 
dragoj ruci. ,Jedan seljak koji je napustio redove i sad stajao u senci arkada gledaše ih s gađienjem i reče, 
Treba da viču " Zivelo pijanstvo To je jedino u šta oni veruju ,Ne veruju oni čak ni u to, re če drugi seIjak " Ovi 
niti šta razumeju, niti šta veruju "Baš tada jedan od pijanica ustade, diže obe ruke sa stisnutim pesnicama 
iznad gla ve i viknu " Zivela Anarhija i Sloboda i.... ti mleko Republike! "Drugi pijani čovek, koji je ležao na 
leđiima, uhvati onog što je vikao za gležnjeve i otkotrlja se tako da je i onaj koji je vikao pao na njega i oni se 
sad zajedno otkotrljaše, onda sedoše i onaj što je po vukao svog druga stavi mu ruke oko vrata i dade mu 
flašu i poljubi crvenocrnu maramu koju je nosio i obojica su zajedno dalje pili. "Baš u tom trenutku začu se iz 
redova urlanje. Gledaju ći prema arkadama nisam mogla vi 164 deti ko je izišao, jer mu se gla va nije mogla 
videti iznad glava Ijudi koji su se nagomilali oko vrata Aiuntamientoa. Jedino što sam videla to je da Pablo i 
Cuatro Dedos nekoga guraju puškama, ali nisam mogla videti koga i zato po đioh napred, do samih redova, 
tamo gde su se bili nagurali do vrata. "Bik je sad mnogo guranja i stolovi i stolice iz fašističke kafane su bili 
svi ispreturani  68



 izuzev jednog stola na kome je ležao neki pijan čovek s glavom nadole i otvorenim ustima i ja uzeh jednu 
stolicu i stavih je do stuba i popeh se na nju da bih mogla videti preko glava gomile. "Čovek koga su gurali 
Pablo i Cuatro Dedos bio je Anastasio Rivas, koji je bio nesumnjivo fašista i najdeblji čovek u mestu. Bio je 
trgovac žitom i agent nekoliko osiguravajućih društava, a pozajmljivao je i novac uz velike kamate. Stoje ći 
na stolici, videla sam ga kako silazi niz stepenice i ide ka redovima, zadriglog vrata koji mu je prelazio pozadi 
preko ruba okovratnika njegove košulje, ćelava glava mu je sijala na suncu, ali on nikako i ne u đie izmeđiu 
redova, jer se začu vikanje, ne kao vikanje raznih lica, već kao jedno zajedni čko urlanje, svih njih. Bila je to 
ružna vika, urlanje čitave te pijane gomile u redovima, koja je zajedni čki zaurlala, i redovi se rasturiše i 
jurnuše ka njemu i videla sam kako se don Anastasio bacio dole s rukama nad glavom i onda ga čovek nije 
više mogao da vidi, jer su Ijudi sko čili na nj. A kad su sišli s njega, don Anastasio je bio mrtav, jer mu je glava 
bila razmrskana o kamene plo če kojima je arkada bila poplo čana i više nisu post ojali redovi nego samo 
gomila. 165 , JUajdemo unutra, po čeli su da viču " Hajdemo po njih , Suviše je težak da ga nos imo, jedan 
čovek udari nogom u telo don Anastasija, koji je ležao s licem okrenutim zemlji.Neka tu stoji , što bismo vukli 
tu trbušinu do s tene? Neka je tu , Hajdemo unutra da svršimo s njima, po vika jedan " Hajde, po điimo , 
Zašto da čekamo ceo dan na suncu? povika drugi. Jdemo "Rulja se sad ugurala u arkadu. Vikali su i gurali 
se i pravili galamu kao ži votinje i dovikivali " Otvorite! Otvorite! Otvorite!, jer je straža kad su oni rasturili redo 
ve zatvorila vrata Aiuntamientoa. "Stojeći na stolici, mogla sam kroz rešetke na prozorima A iuntamientoa da 
vidim hol, u njemu je bilo sve kao i ranije. Sveštenik je stajao, a oko njega u polukrugu klečali su oni koji su 
ostali, i svi su se molili. Pablo je s puškom prebačenom preko le đia sedeo na velikom stolu ispred stolice 
predsednika opštine. Noge su mu visile sa stola i savijao je cigaretu. Cuatro Dedos je sedeo na 
predsednikovoj stolici i pušio cigaretu. Svi stražari su sedeli na raznim stolicama upra ve, držeći puške. Ključ 
velikih vrata bio je pored Pabla na stolu. "Rulja je vikala, Otvorite! Otvorite! Otvorite, kao da viče neku 
bajalicu, a Pablo je sedeo kao da ih i ne čuje. On reče nešto svešteniku, ali nisam mogla da čujem šta je 
rekao zbog larme koju je pravila rulja. ,ibve$teniK mu Kao i ranije mje mšta odgo varao, nego se i dalje 
molio. Pošto me je svet gurao, ja premestih stolicu napred do zida, guraju ći je ispred sebe dok su me gurali 
otpozadi. Stajala sam na stolici s licem nz rešetke prozora, držeći se rukama za njih. Jedan čovek se tako 
đie pope na stolicu i stavi ruke preko mojih držeći se za rešetke sasvim sa strane. , Stolica 5e se slomiti, 
rekoh mu. ,Vrlo važno, reče.Gledaj ih. Gledaj ih, kako se mole , Njegov dah na mom vratu bio je dah gomile, 
kiseo kao izbljuvak na pločama trotoara, kao smrad pijanstva, onda on stavi usta na sam otvor izmeđiu 
rešetki, a gla va mu beše iznad mog ramena i viknu " Otvorite! Otvorite! to je bilo kao da mi je gomila na le 
điima, kao da me je điavo pritisnuo. "Sad se gomila nagurala uz sama vrata, tako da su oni koji su se gurali 
sa trga  69



 prignječili one napred i odatle dotr ča jedan visok pijan čovek u crnom jeleku sa crvenocrnom maramom oko 
vrata i baci se na gomilu i gurnu zbijene Ijude, pa onda ustade, zalete se i ponovo jurnu i vičući " Ziveo ja i 
anarhija! baci se na leđia Ijudi koji su se tiskali. "Dok sam ga posmatrala, taj čovek se okrenu od gomile, ode, 
sede, napi se vina iz flaše, i dok je tako sedeo, primeti don Anastas ija, koji je još ležao s licem na pločama, 
ali već mnogo izgažen, pijanica sad ustade i ode do don Anastas ija, nagnu se i poli mu tečnošću iz flaše 
glavu i odelo, onda izvadi šibice iz džepa i upali nekoliko šibica pokušavajući da upali don Anastasija. Ali 
vetar je 166 167 uuvau i gasio mu sibice i, posle kratkog vremena, taj visoki pijani čovek sede pored don 
Anastasija masući glavom i pijući, naginjao se svaki čas da potapše po ramenu leš don Anastasija. "Citavo to 
vreme gomila je vikala da se otvori i čovek na stolici pored mene držao se čvrsto za rešetke prozora i vikao 
da se otvori, dok nisam ogluvila od njegovog glasa kojim mi je urlao pored uva, a dah mu je smrdeo ja 
prestadoh da posmatram pijanicu kako pokušava da upali don Anastasija i pogledah u hol Aiuntamientoa 
unutra je bilo kao i ranije. Svi su se još molili kao i ranije, s vi Ijudi su klečali, s otvorenim košuljama, jedni 
spuštene, drugi dignute gla ve, gledali su u sveštenika i raspeće koje je on držao, a sveštenik se molio brso i 
uporno, gledajući iznad njihovih glava, a iza njih je s upaljenom cigaretom sedeo Pablo na stolu i mahao 
nogama, s puškom preko ramena, i igrao se ključem. "Videla sam da Pablo opet nešto go vori svežteniku 
naginjući se napred, ali zbog vike nisam mogla da čujem šta je rekao. S veštenik mu nije odgo vorio, nego je 
produžio da se moli. Onda jedan čovek izmeđiu onih koji su se molili u polukrugu ustade i videla sam da želi 
da iziđie. Bio je to don Hoze Kastro, koga je svako znao kao don Pepea, zakletog fašistu i trgo vca konjima. 
On je ustao malen, čistog izgleda, mada je bio neobrijan, u pidžami koju je gurnuo u s ive prugaste 
pantalone. On poljubi raspe će i sveštenik ga blagoslo vi, ustane, pogleda Pabla i mahnu mu glavom ka 
vratima. "raoio zatrese giavom i produži da puši. Videla sam da don Pepe govori nešto Pablu, ali nisam 
mogla da čujem šta. Pablo ne odgo vori on prosto odmahnu glavom i pokaza put vrata. ,pnda sam videla 
kako don Pepe pogleda pravo u vrata i shvatih da nije znao da su bila zatvo rena. Pablo mu pokaza klju č i 
on ga je posrnatrao jedan trenutak, a onda se okrenu i ode i kle če po novo. Videla sam da sveštenik gleda u 
Pabla, a Pablo mu se naceri i pokaza mu klju č i sveštenik, izgleda, prvi put shvati da su vrata zaklju čana i 
činilo mi se kao da će početi da maše glavom, ali je samo malo nakrivio ustranu i produžio da se moli. "Ne 
mogu da razumem kako nisu shvatili da su vrata zaklju čana, izuzev ako su toliko bili obuzeti molitvom i 
svojim sopstvenim mislima ali tad su svakako shvatili i razumeli su viku, i morali su da znaju da se sad sve 
izmenilo. Međiutim držali su se isto kao i ranije. "Sada je bila takva dreka da ništa nis i čuo 1 onaj pijani što je 
stajao na stolic i pored mene zatrese rukama reš etke i zaurla " Otvorite! Otvorite! dok mu glas nije 
promukao. "Videla sam kako Pablo ponovo govori sa svežtenikom i kako mu o vaj ne odgovara.  70



 Onda videh Pabla gde skida pušku s ramena, prilaz i i gura njome sveštenika u rame. Sveštenik uopšte ne 
obrati na njega pažnju a ja videh kako Pablo zatrese glavom. Onda je preko ramena nešto go vorio Cuatro 
Dedosu i Cuatro Dedos re če nešto ostalim stražarima i oni s vi ustadoše i odoše u najudaljeniji ugao sobe i 
ostadoš e tamo sa svojim puškama. 168 169 "viaen JtaKo raoio govon nesto Juatro Dedosu i ovaj pređie 
preko dva stola i nekoliko klupa, a stražari su stajali iza njega sa puškama. Napra vili su neku vrstu barikade 
u uglu sobe. Pablo se nagnu i ponovo gurnu sveštenika puškom u rame ali primetih da ga don Pepe 
posmatra, a ostali se nisu osvrtali nego su produža vali da se mole. Pablo mahnu glavom, i videći da ga don 
Pepe posmatra mahnu njemu glavom i digavši ruku pokaza mu ključ. Don Pepe je razumeo, spustio je glavu 
i počeo vrlo brso da se moli. "Pablo zamaha nogama, sko či sa stola i obi đie ga i dođie do visoke 
predsednikove stolice koja je stajala na uzvišenom podijumu iza velikog stola za većnike. On sede na nju i 
zavi cigaretu, posmatraju ći čitavo vreme fašiste kako se mole sa sveštenikom. Nije se mogao primetiti 
nikakav izraz na njegovom licu. Klju č je bio na stolu ispred njega. To je bio veliki gvozdeni ključ, dug dva 
pedlja. Onda je Pablo viknuo nešto stražarima, ali nisam čula šta, i jedan je stražar otišao do vrata. Videla 
sam da se svi sad mole brže nego ikad i znala sam da su sad oni s vi shvatili. "Pablo nešto reče svešteniku, 
ali s veštenik ne odgo vori. Onda se Pablo nagnu unapred, dohvati ključ i dobaci ga ispod ruke stražaru kod 
vrata. Stražar ga uh vati i Pablo mu se nasmeši. Onda stražar sta vi ključ u vrata, otvori ih i povuče prema 
sebi, povijajući se unazad kad gomila jurnu. "Videla sam ih kako su ušli i baš tada pijanica na mojoj stolic i 
poče da viče " Ajii! Ajii! Ajii i gurnu glavom napred tako da nisam n išta više mogla da vidim i povika " Ubijte 
ih! Premlatite ih! Ubij te iH! i gurnu me s ooe ruKe ustranu, taKo aa msam mogla ništa da vidim. "Munula 
sam ga laktom u trbuh i rekla " Pijanico, čija je ovo stolica? Pusti me da vidim "Ali on je dalje tresao pes 
nicama i rukama režetke i vikao " Ubijte ih! Premlatite ih! Premlatite ih! Tako! Premlatite ih! Ubijte ih! 
Cabrones! Cabrones! Cabrones! "Ja ga snažno munuh laktom i rekoh " Cabron! Pijanico! Pusti me da vidim 
"Onda on obe svoje ruke stavi na moju glavu da bi me gurnuo dole i da bi mogao bolje da vidi, nasloni se 
svom težinom na moju gla vu i produži da viče " Premlatite ih! Tako! Premlatite ih "Premlatili tebe da Bog da, 
rekoh ja i munuh ga snažno tamo gde će ga zaboleti i zabolelo ga je i on spusti ruke s moje glave, zgrči se i 
reče " No hai derecho, mujer. To nemaš pravo da radiš, ženo I u tom trenutku, gledajući kroz rešetke, videla 
sam hol pun Ijudi koji su udarali toljagama, mlatili mlatilima, podbadali, lupali, gurali Ijude, krećući na njih u 
gomilama sa belim drvenim vilama koje su sad bile crvene i prelomljenih rašlji, i to se deša valo po celoj sobi, 
dok je Pablo sedeo na velikoj stolici s puškom preko kolena, i posmatrao, a oni su vikali, mlatili, probadali i 
Ijudi su vrištali kao konji za vreme požara. I videh sveštenika kako se sa zadignutim suknjama pentra preko 
klupe i Ijude za njim kako zamahuju srpovima i sečivima i jednog kako dohvati  71



 njegovu tuniku i onda se ču jedan krik i još jedan i videla sam kako mu dva čoveka dohvataju leđia srpovima 
dok ga tre ći drži za tuniku, a s veštenik je držao ruke nagore i 170 171 osianjao se na nasion stolice, i onda 
se stoiica na kojoj smo stajali pijanica i ja, slomi, i pijanica i ja se nađiemo na trotoaru koji je smrdeo na 
proliveno vino, na izbljuvak. Pijanica mi je pretio prstom i govorio " No hai derecho, mujer, no hai derecho! 
Mogla si da me povrediš I svet je gazio po nama da bi ušao u hol A iuntamientoa i jedino što sam mogla da 
vidim bili su Ijudi koji su ulazili na vrata i pijanica koji sedi prema meni i dr ži se za mesto gde sam ga udarila. 
"To je bio kraj ubijanja fašista u našem gradu i srećna sam što nisam videla više, ali da nije bilo pijanice 
videla bih sve. Tako je on i dobro došao, jer ono što se des ilo u Aiuntamientou bilo je žalosno i videti. "Ali 
drugi pijanica bio je još čudniji. Kad smo ustali, pošto nam se stolica slomila, a svet se još gomilao u A 
iuntamientou, videla sam na trgu drugog pijanicu sa crvenocrnom maramom, kako po novo poliva nečim don 
Anastasija. Glava mu se klatila s jedne strane na dragu i jedva je mogao i da sedi, ali je nešto proli vao i 
palio šibice pa opet prolivao i palio šibice i ja mu priđioh i rekoh " šta radiš, bestidniče? , Nada, mujer, nada, 
re če on.Pusti me na miru "1 možda sam ja tako stala da sam st varala zaklon od vetra, jer šibica uh vati i 
plavi plamen poče da zahvata rame od kaputa don Anastasija i zatim potiljak i pijanica diže glavu i povika 
snažnim glasom " Spaljuju mrt vace! Spaljuju mrtvacer , Ko? reče neko. , Gde? upita neko drugi. , Ovde, 
riknu pijanica.Baš o vde "Onda neko snažno udari pijanicu posred gla ve mlatilom i on pade i ležeći na zemlji 
pogleda čoveka koji ga je lupio i onda zatvori oči i prekrsti ruke na grudima, i ležaše onde pored don 
Anastasija kao da spava. Čovek koji ga je udario nije ga više lupio i on je ležao miran i bio je još tamo kad su 
digli don Anastas ija i stavili ga sa ostalima na kola kojima su ih odvukli do stene, odakle su ih uveče bacili, 
pošto su očistili Aiuntamiento. Bilo bi mnogo bolje za grad da su bacili dvadeset ili tridaset pijanica, naročito 
onih s crvenocrniiu maramama, i ako ikad budemo imali još neku re voluciju mislim da ih treba uništiti u 
samom početku. Ali tada to nismo znali. Već idućih dana smo to uvideli. "Ali te no či nismo znali šta će da se 
desi. Po sle pokolja u Aiuntamientou nije više bilo ubijanja, ali nismo mogli imati sastanak jer je bilo suviše 
pijanih. Bilo je nemoguće održati red i tako je sastanak odložen za sledeći dan. "Te noći sam spavala sa 
Pablom. Ne bi trebalo đia to tebi pri čam, guapa, ali s druge strane, bolje je za tebe da znaš s ve i bar je to 
što pričam istina. Slušaj o vo, Ingićs. Vrlo je zanimljivo. "Kao što rekoh, te noći smo jeli i bilo je vrlo 
zanimljivo. Bilo je kao posle oluje ili poplave ffi bitke, svi su bili umorni i niko nije mnogo govorio. Ja, sama, 
ose ćala sam se prazna i nije mi bilo dobro i bila sam puna stida i ose ćanja krivice, bila sam potištena i 
snažno sam predosecala nešto rđiavo što će doći, kao i jutros posle aviona. I zlo se, dabome, i desilo posle 
tri dana.  72



 172 173 , "Pablo je malo govorio, dok smo jeli. , Kako ti se svidelo, Pilar? upita on najzad s ustima punim 
mlade pe čene jaretine. Jeli smo u krčmi na uglu, odakle je autobus polazio, soba je bila puna i svet je pevao 
i bilo j e teško posluživati. , Ne, rekoh " sem onog s don Faustinom, nije mi se ništa s videlo , Meni se 
svidelo, reče on. , Sve? upitah ga. , Sve, reče on i odseče sebi veliki komad hle ba i poče da ga zamače u 
sok.Sve, izuzev svešte nika , Nije ti se svidelo ono sa sveštenikom? upitah, jer sam znala da sreštenil&e mrs 
i čak više nego r v o , s$ T ! fasiste. J , On me je razočarao, reče Pablo tužno. "Toliko je sveta pevalo da smo 
gotovo morali da se dovikujemo. , Zašto? ,Umro je vrlo ružno, reče Pablo " miao je vrlo malo 
dostojanstva.Kako si mogao da od njega očekuješ dostojanst vo, kad ga je rulja gonila? rekoh.Smatram da 
je čitavo vreme pre toga imao mnogo dostojanstva. Najviše što čovek može da ga ima ,Da, reče Pablo " Ali u 
zadnjem trenutku s ć uplašio ,Ko ne bi? rekoh.Jesi li video čime su jurili za njim? , Kako ne bih video? reče 
Pablo.Ali umro je vrlo bedno , U takvim okolnostima čovek bedno umire, rekla sam mu.šta možeš drugo i 
očekivati? Sve što se des ilo u Aiuntamientou bilo je nakaradno , Da, reče Pablo.Nije bilo dovoljno 
organizovano. Ali sveštenik. On treba da bude primer " JMislila sam da mrsiš sveštenike , Da, reče Pablo i 
odseče još komad hleba.Ali španski s veštenik. španski s veštenik treba da umrejgJo lepo , Nalazim da 
juimp lepo, rekoh " iako lišen formalnos razc Pablo.Za meneKje on bio veliko ije. Čitav dan sam očekiVao 
smrt svešteniJta. Mislio sam da će on poslednji ucKme điu redo vf. Očekivao sam to s velikim uživanjem 
Očekivao to kao vrhunac svega. Nisam nikad ideo kato umire jedan sveštenik , Ima vremena, rekla sam mu 
jetko. Pokret je tek danas po čeo , Ne, reče. razočaran sam ", Pa, rekon.Valjda ćeš izgubiti veru , Ti to ne 
razumeš,Pilar, SPanski s veštenik Narod su najd špancj a se jitn dičiš, a ngles? moramo da krenemo, 
recetbert Džordan. PogleaoJu s pnce.AkoroVcivanae  73



 Pilaraad ććmdrlTda vam ispri čam o PaBIu. Te no ćiinije rekao " Pilar, no ćas nećemo ništa raditi " Dobro, 
rekoh mu.Slažem se , Smatram da bi bilo ružno posle ubijanja to likih Ijudi 174 175 , Que va, rekoh.Kakav si 
ti to svetac. Ti misliš da sam ja ži vela godinama sa borcima s bikovima i da ne znam kako se oni ose ćaju 
posle koride? , Je li to istina, Pilar? upita me. Kad sam te lagala? rekoh mu. , To je istina, Pilar. Ja sam gotov 
noćas. Ne prebacuješ mi? , Ne, hombre, kazah mu.Ali nemoj ubijati Ijude svakog dana, Pablo "Spavao je te 
noći kao detence, ali ja nisam mogla da spavam, i probudila sam ga u svitanje, ustala sam i sela na stolicu i 
gledala kroz prozor i videla sam trg na mese čini gde su stajali redovi, i na trgu drveće koje je sijalo na 
mesečini, i tamu senki, i klupe koje su se isto tako sijale na mesečini i razbacane flaše se caklile jasno, i 
videla sam dalje od ivice stene gde su ih sve bacili. I nije bilo nikakvog zvuka izuzev pljuskanja vode na 
česmi i sedela sam tu i razmišljala o tom kako smo rđiavo počeli. "Prozor je bio otvoren i uvrh trga, od Fonde 
se čulo kako jedna žena plače. Izišla sam na balkon i stajala tamo bosa na gvožđiu i sva lica kuća su bila 
osvetljena Mesecom i plač je dolazio sa balkona ku će don Guljerma. Bila je to njegova žena, koja je klečala 
na balkonu i plakala. "Onda sam se vratila u sobu i sela, i nisam htela da mislim, jer je to bio najgori dan u 
mom životu dok nije došao jedan još gori." "Koji je to bio?" upita Marija. "Posle tri dana, kad su fašisti pono 
vo zauzeli grad." "Nemoj nam to prican, lim da čujem. Dosta je. I to je već bilo suviše mnogo." "Rekla sam ti 
da ne treba da slušaš, reče Pilar. "Vidiš. Nisam htela da ti to slušaš. Sad će te mučiti u snu." "Neće, reče 
Marija, "ali ne želim više da slu gam." "Voleo bih da mi to jednom ispri čaš, reče Ro bert Džordan. "Hoću, 
reče Pilar. "Ali to nije dobro za Ma riju." "Ja neću da slušam o tom, reče Marija tužno. "Molim te, Pilar. I 
nemoj o tom pričati kad sam ja prisutna, jer ću možda slušati uprkos samoj sebi." Usne su joj se gr čile i 
Robert Džordan pomisli da će ona zaplakati. "Molim te, Pilar, ne pri čaj." "Ne brini, ti podstrižena gla vo, reče 
Pilar, "ne brini. Ali ispri čaću Englezu jednom." "Ali hoću da budem gde je i on, re če Marija. "O, Pilar, nemoj 
uopšte pričati o tom." "Ispričaću mu kad ti budeš radila." "Ne, ne, molim te. Nemoj mu uopšte pričati, reče 
Marija. "Red je da mu ispri čam, pošto sam mu ispričala šta smo mi radili, reče Pilar, "ali ti to nećeš čuti." 
"Zar nema prijatnih stvari o kojima se može pričati?" reče Marija.Ioramo li uvek  74



 pričati o užasima?" "Danas posle podne, re če Pilar, "ti i Ingl ćs. Vas dvoje možete pričati šta vas je volja." O, 
kad bi to posle podne došlo!" reče Marija. "Kad bi što pre doletelo!" "Doći će, reče joj Pilar. "Do ći će leteći i 
otići na isti način i sutra će doleteti." "To popodne, re če Marija, "to poslepodne. Kad bi to poslepodne došlo 
što pre." Glava I Kad su stigli gor e, pošto su se spustili sa pro planka u šumo vitu dolinu i neko vreme išli 
njome jednom stazom uz potok pa se odvojili od njega i uz strminu došli do vrha jednog gromada oivičenog 
stenama i bili još u dubokoj senc i borova, jedan čovek s karabinom iziđie iza drveta. "Stoj, reče on. Onda, 
"Hola, Pilar. Ko je s tobom?" "Jedan Ingl ćs, reče Pilar. "Ali po krštenom imenu iRoberto. I kak va je to 
prokleta strmina kojom se mora i ći do vas." "Salud, Camarada, re če stražar Robertu Džordanu i pruži mu 
ruku. "Jes i li dobro?" "Jesam, reče Robert Džordan. "A ti?" "Isto tako, reče stražar. Bio je vrlo mlad, nežno 
građien, mršav, s gotovo orlovskim nosem, s visokim jagodicama i sivim očima. Nije nosio nikakvu kapu, 
kosa mu je bila crna i kudrava, a stisak ruke snažan i srdačan. I pogled mu je bio srda čan. "Zdravo, Marija, 
reče on devojci, "Nisi se umorila? 178 "Quć va, Hoakin, reče devojka. "beaeii smo i pri čali više nego što smo 
hodali." "Jesi li ti miner?" upita Hoakin. " Čuli smo da si ovde." "Proveli smo noć kod Pabla, re če Robert 
Džordan. "Da, ja sam miner." "Milo nam je što te vidimo, reče Hoakin. "Jesi li zbog voza?" "Jesi li ti išao na 
voz prošli put?" upita ga Robert Džordan i nasmeši se. "Ja da ne idem?" re če Hoakin. "Tamo smo i dobili 
ovo, on se nasmeši na Mariju. "Le pa si sad, reče on Mariji. "Jesu li ti rekli kako si lepa?" "Ćuti, Hoakin, i 
velika ti hvala, reče Marija. "Ti bi bio lepši da se podšišaš." "Ja sam te nosio, reče Hoakin devojci. flNosio 
sam te na ramenu." ,Kao i mnogi drugi, re če Pilar dubokim glasom. "Ko je nije nosio. Gde je starac?" 
"Ulogoru." "Gde je bio prošle noći?" "U Segoviji." "Je li doneo vesti?" "Da, reče Hoakin, "ima vesti.1 "Dobrih 
ili r điavih?" "A, reče Hoakin i zatrese glavom. "Ne govori mi o tom. Druže mineru, kak vi su to avioni bili?" 
"Bombarderi tipa Hajnkel jedanjedanaest. Hajnkel i lovci tipa Fijat, re če mu Robert Džordan. "Koji su bili oni 
veliki s niskim krilima?" "Hajnkel jedanjedanaest." 179 "Kako god se zvali nisu prijatni, re če Hoakin. "Ali ja 
vas zadržavam. Odvešću vas komandantu." "Komandantu?" upita Pilar.  75



 Hoakin klimnu glavom ozbiljno. "Više mi se s viđia nego, starešini, reče on. "Više je vojnički." "Ti se mnogo 
militarizuješ, reče Pilar i nasmeja mu se. "Ne, reče Hoakin, "ali volim vojne nazive, jer oni čine naređienja 
jasnijim i bolje koriste disciplini." "Evo jednog po mom ukusu, Ingles, re če Pilar. "Vrlo ozbiljan dečko." "Treba 
li da te nosim?" upita Hoakin Mariju, stavi joj ruku na rame i nasmeja joj se u lice. "Jednom je bilo sasvim 
dovoljno, reče mu Marija. "Ipak ti hvala." "Sećaš li se toga?" upita je Hoakin. "Sećam se da su me nosili, reče 
Marija. 9fAli ti, ne. Se ćam se Ciganina, jer me je mnogo puta ispustio. Ali hvala ti, Hoakine, i ja ću tebe 
jednom nositi." "Ja se tog dobro sećam, reče Hoakin. "Sećam se kako sam te držao za noge i trbuh ti je bio 
na mom ramenu, a glava pozadi na leđiima i ruke su ti visile meni niz le đia." "Imaš dobro pam ćenje, reče 
Marija i nasmeši mu se. "Ja se ničeg tog ne sećam. Niti tvojih ruku, niti ramena, niti le đia." "Hoćeš nešto da 
znaš?" upita je Hoakin. "šta?" "Bilo mi je drago što mi visiš na leđiima kad su ono pripucali iza nas." "Kakva 
si ti svinja, reče Marija. 9fJe 11 me i Ciganin zato nosio toliko?" "Zato i da bi te držao za noge." "O, mojih 
heroja, re če Marija, "0, mojih spasilaca." "Slušaj, guapa, reče joj Pilar. "Taj mladi ć te je dugo nosio i u tom 
trenutku tvoje noge nisu nikome ništa značile. U tom trenutku su samo meci bili u svesti. I da te je bacio brže 
bi bio van domašaja metaka ." ,Ja sam mu zahvalna, reče Marija. "1 ja ću njega jednom nositi. Dozvoli nam 
da se šalimo. Ne moram da plačem, zar moram, zato što me je nos io?" "Bacio bih te, ali sam se plašio da 
5e me Pilar streljati, produži Hoakin da je draži. ,Ja ne streljam nikoga, reče Pilar. ,Jo hace falta, re če joj 
Hoakin. "1 ni ne moraš. Ti uplašiš čoveka na mrtvo svojim jezikom." "Kako samo govoriš, reče Pilar, "a bio si 
tako učtiv dečko. šta si radio pre pokreta, dečače?" "Vrlo malo sam radio, re če Hoakin. "Imao sam šesnaest 
godina." "Ali tačno, šta?" ,Nekoliko pari cipela, s vremena na vreme "Napravio?" "Ne. Očistio." "Quć va, reče 
Pilar. "Ima tu još nešto." Ona pogleda na njego vo tamno lice, njegovu gipku figuru, čupavu kosu i brs na čin 
hoda s pete na prste. Zašto nis i uspeo?" "Uspeo, u čemu?" "U čemu? Znaš ti u čemu. Puštaš sad perčin?" 
180 181 "Čini mi se da je to od straha, odgovori joj mladi ć. "Ti imaš lepu poja vu, reče mu Pilar. "Ali nemaš 
baš lice. Je li to onda bilo zbog straha,  76



 zar ne? Bio si dobar kad smo udarali na voz." "Sad ih se ne plašim, reče mladić. "Ništa. Videli smo mnogo 
gore stvari i mnogo opasnije od bikova. Jasno je da nema nijednog bika koji bi bio tako opasan kao 
puškomitraljez. Pa ipak da se sada nađiem u areni sa jednim bikom, ne znam da li bih gospodario svojim 
nogama." "Hteo je da bude borac s bikovima, objasni Pilar Robertu Džordanu, "ali se plašio." " Voliš li ti 
bikove, druže mineru?" nasmeši se Hoakin pokazujući svoje bele zube. "Vrlo, reče Robert Džordan. "Vrlo, 
vrlo ih volim." "Video si ih u Valadolidu?" upita Hoakin. "Da, u septembru, za vreme festivala." "To je moj 
grad, re če Hoakin. "Kako je divan grad, a kako buena gente, kako je dobar narod u tom gradu, i koliko je 
pretrpeo u ovom ratu." Onda mu lice postade ozbiljno. "Tamo su mi streljali oca. Majku. Zeta i, sada, sestru." 
"Kakvi varvari, reče Robert Džordan. Koliko puta je on to čuo? Koliko puta je po smatrao Ijude kako to 
izgovaraju s teškoćom? Ko liko puta je video kako im se o či pune i grlo muči kad hoće da kažu: moj otac, 
majka, da spominju mrtve na taj način. Skoro uvek su govorili kao sad ili brat, ili sestra? Nije više pamtio 
koliko puta ih je čuo taj dečko: odjednom, u vezi s nekim gradom i čovek uvek kaže, "kak vi varvari." i Uvek 
čujete gubitak samo kao činjenicu. Ne vidiš kako je otac pao, kao što te svojom pričom pored potoka 
naterala da vidiš kako su fašisti umirali. Znaš da je taj otac umro u nekom dvorištu, ili uza z id, ili na nekoj 
njivi, ili u voćnjaku, ili no ću u svetlosti kamiona, pored nekog puta. Video si svetlost, kola sa brda, i čuo 
pucnje, i docnije sišao na put i našao leše ve. Nisi video kako je majka ubijena, niti sestra, niti brat. Slušao s i 
o tom čuo si pucnje video si leševe. Pilar je u činila da ih on sve vidi u tom gradu. Kad bi ta žena umela da 
piše. On će pokušati da to opiše i ako bude imao sreće i pamtio, možda će zapisati onako kako je ona ispri 
čala. Bože, kako ona ume da priča. Bolja je od Kveveda, pomisli. On nikad nije opisao smrt nekog don 
Faustina tako kako je ona to ispri čala. Voleo bih da umem tako da pišem, pomislio je, da bih mogao da 
ispričam taj događiaj. šta smo mi radili. A ne šta su drugi uradili nama. Znao je o tom dovoljno. Znao je 
mnogo o stvarima iza linije. Ali trebalo je poznavati Ijude od pre. Trebalo je znati kakvi su bili u selu. Zbog 
toga što smo stalno u pokretu i zbog to ga što nismo morali ostajati da iskus imo kaznu, nismo nikad znali 
kako se stvari zapravo svršavaju. Stanovao si obično kod seljaka i njegove porodice. Dolazio si noću i jeo 
kod njih. Danju si ostajao skriven, a iduće noći si odlazio. Izvršio si zadatak, i onda si se čistio. Sledeći put 
kad si tuda prolazio, £uo si da su streljani. Stvari su se tako prosto svršavale. 182 183 tizani bi izvršili neku 
akc iju i povukli se. Seljaci su ostajali i bivali kažnjeni. U vek sam znao ono drugo, pomisli. šta smo mi učinili 
njima u po četku. To sam uvek znao, i mrseo, i slušao kako se spominje bestidno i sramotno, h valisavo, 
razmetljivo, kako se brani, objašnjava i poriče. Ali ova prokleta žena me je navela da to vidim kao da sam bio 
tamo. Dobro, pomisli on, ovo je deo obrazovanja. To će biti prava nauka kad se sve to svrši.  77



 Učiš u ovom ratu, ako umeš da čuješ. Svakako. Imao je sre ću što je p re rata u toku deset godina svake 
godine dolazio u španiju. Imali su u tebe po verenja poglavito zbog jezika. Imali su u te poverenja zato što 
razumeš njiho v jezik i govoriš ga u idiomima i poznaješ razna mesta. španac je u krajnjoj liniji odan samo s 
vome selu. Najpre, jasno, Spanija, onda njegovo pleme, onda provincija, onda selo, pa porodica i najzad 
zanat. Ako si znao španski, bio je na t vojoj strani, ako si poznavao njegov kraj utoliko pre, a ako si mu znao 
selo i zanat bio si mu blizak, najviše što stranac može da bude. Nije se nikad osećao kao stranac kad je 
govorio španski i oni ga st varno gotovo nikad nisu ni tretirali kao stranca jedino kad se naljute. Dabome da 
su se Ijutili na tebe. Ali oni se Ijute na svakog. Ljute se i na sebe. Ako ih je troje zajedno, dvoje će ih se 
udružiti proti v trećega, onda će ova dvojica početi da izdaju jedan drugog. Ne uvek, ali ipak toliko puta da 
možeš da st voriš zaključak. Ne treba tako misliti ali ko cenzuriše njego vo mišljenje? Niko izuze v njega 
samog. Neće razmiš Ijati toiiKo aa seDe aoveae ao aeretizma. Ja prvom mestu treba dobiti rat. Ako ne 
dobijemo rat, sve je izgubljeno. Ali je prime ćivao, slušao i pamtio s ve. On je služio u tom ratu i dok služi bio 
je apsolutno odan i potpuno iz vršavao sve što je mogao. Ali nik o nije posedovao njegovu dušu, niti njego ve 
sposobnosti da vidi i čuje i ako već bude donosio sudove, donosiće ih docnije. I bi će mnogo materijala da se 
oni stvore. Već ga je bilo mnogo. Bilo ga je ponekad isuviše mnogo. Pogledaj tu ženu Pilar. Nije važno šta će 
doći, ako bude vremena, moram je naterati da mi ispri ča ostatak pri če. Gledaj je kako hoda s to dvoje dece. 
Nisi mogao naći tri bolja produkta španije od njih. Ona je kao planina, a njih d voje kao mlado drveće. Staro 
drveće je posečeno, a mladi ć i devojka su kao mlado drveće. Uprkos onoga što se njima dvoma desilo 
izgledali su tako sveži, čisti, novi i netaknuti kao da nisu nikad čuli ni za kakvu nesreću. A prema onom što 
Pilar kaže, Marija je prezdra vila, mora da je bila u strašnom stanju. Sećao se jednog Belgijanca, mladi ća, u 
Jedanaestoj brigadi koji se upisao sa petoricom drugih dečaka iz svog sela. Selo je imalo oko dvesta Ijudi i 
on nije nikad pre bio van sela. Kad je prvi put video mladi ća ispred štaba Hanso ve brigade, onih ostalih pet 
je već bilo poginulo i de čak se nalazio u bednom stanju i upotrebljavali su ga kao posilnog koji ih je u štabu 
posluži vao za stolom. Imao je krupno, plavo, crvenkasto, flamansko lice i velike nespretne selja čke ruke i 
kretao se sa sudovima, glomazno i nespretno kao konj za vuču. Ali plakao 184 185 je čitavo vreme. Za 
vreme čitavog ručka plakao je potpuno tiho. Pogledaš i on je tu i plače. Ako tražiš vina, on plače, ako mu daš 
tanjir da ti sta vi još malo gulaša, on plače plače okrećući glavu u stranu. Onda bi prestajao ali čim pogledaš 
u njega, odmah mu suze poteku niz lice. Izmeđiu dva jela plakao je u kuhinji. Svako je bio vrlo nežan prema 
njemu. Ali to nije pomagalo. Voleo bi da sazna šta se des ilo s njim i da li se ikad razvedrio i bio ponovo 
sposo ban za vojsku. Marija je sad bila sasvim zdrava. Bar je tako izgledalo. Ali on nije nikakav psihijatar. 
Pilar je psihijatar. Bilo je verovatno dobro za njih što su prošle noći bili zajedno. Da, ukoliko to ne prestane. 
Za njega je u svakom slučaju bilo dobro. Divno se oseća danas, zdrav i bezbrižan i srećan. Izgledi su bili 
dosta loši, ali on se osećao neobično  78



 srećan. Bilo je i sli čnih situacija koje su izgledale r điave. Izgledale rđiave očigledno misli na španskom: 
Marij a je divna. Pogledaj je, govorio je u sebi. Pogledaj je. Posmatrao je kako korača na suncu srećna s 
košuljom kaki boje ot vorenom na vratu. Kreće se kao ždrebe, pomisli ne naiđie čovek često na takve stvari. 
Ne dešavaju se čoveku takve stvari. Možda se to n ije nikad ni desilo. Možda je samo sanjao, a možda se 
nije nikad ni des ilo. Možda je to sve kao san, kao kad ti neko koga si video na filmu pri đie noću krevetu i 
bude tako Ijubazan i drag. Sa svima je spavao na taj način. Još se sećao Garbo i Harlo. Da, sa Harlo mnogo 
puta. Možda je to kao oni sno vi. Još se sećao vremena kad je Greta prišla njego vom krevetu u noći pre 
napada na Pokoblanko i imala na sebi neki svilenovuneni džemper kad je obujmio i kad se nagnula nad njim, 
s kosom koja je pala napred, milovala mu lice i onda ga pitala zašto joj nije nikad rekao da je voli, kad ga ona 
voli čitavo to vreme? Nije bila ni stidljiva, ni hladna, ni udaljena. Bilo je divno držati je, onako kao što je nekad 
držao Džek Džilbert, prijatno i milo, i bilo je isto kao da se desilo, i voleo je mnogo više nego Harlo, mada je 
Garbo bila svega jednom, dok je Harlo možda je i o vo isto kao oni snovi. A možda i nije, reče on u sebi. 
Možda mogu pružiti ruku i sad dodirnuti Mariju, go vorio je u sebi. Možda se plašiš, go vorio je u sebi. Možda 
bi otkrio da se to nikad nije ni des ilo i da nije istina, i da je to nešto slično snovima koje si sanjao o 
devojkama sa filma i o tom kako ti sve tvoje nekadašnje de vojke dolaze u san i spavaju u tom tvom džaku 
noću na golom patosu, u slami, na senarama, štalama, na corrales, cortijos šumama, garažama, kamionima 
i svim brdima španije. S ve su dolazile u taj džak za spa vanje i sve su bile mnogo draže nego ikad ranije u ži 
votu. Možda je to tako. Možda se i ti plašiš da je se dotakneš, da ne bi otkrio da to nije istina. Možda, i s 
vakako je to nešto što s i ti izmislio i sanjao. On opkorači stazicu i stavi devojci ruku na mlšicu. Pod prstima 
oseti glatkoću njene ruke u iznošenoj košulji kaki boje. Ona ga pogleda i nasmeši se. ,Zdra vo, Marija, re če. 
186 187 "Zdravo, Ingles, odgovori ona i on vide njeno tamno sme đie lice i žuto s ive oči, pune usne kako se 
smeše i ostriženu, od sunca izgorelu kosu i ona podiže lice prema njemu i nasmeja mu se u oči. Dobro je, 
istina je. Sad je već El Sordov logor bio na vidiku u poslednjim borovima, gde se nalazila jedna okrugla 
glavica s oblikom na gore okrenutog lavora. Svi ti krečnjački nagore okrenuti lavori mora da su puni pe ćina, 
mislio je on. Dve pećine su tu napred. Kržlja vi borovi koji su rasli na stenama dobro su ih sakrivali. To mesto 
je isto tako dobro kao Pablovo ili još i bolje od Pablovog. "Kako su ti to streljali porodicu?" Pilar je pitala 
Hoakina. "Nikako, ženo, reče Hoakin. "Pripadali su levici kao i mnogi drugi u Valadolidu. Kad su fašisti čistili 
grad najpre su mi ubili oca. On je glasao za socijaliste. Onda su mi ubili majku. I ona je bila glasala za 
socijaliste. Tad je prvi put glasala uopšte. Posle toga su streljali muža jedne od mojih sestara. Bio je član 
sindikata tramvajdžija. Jasno, on nije mogao da bude tramvajdžija, a da ne pripada s indikatu. Ali on nije 
pripadao nikakvoj stranci. Po znavao sam ga dobro. Bio je čak malo bestidan. Mislim da nije čak bio ni dobar 
drug. Onda muž druge sestre, koji je takođie radio kao kondukter, otišao je u brda  79



 kao i ja. Mislili su da ona zna gde je. Onda su je streljali zato što nije htela da kaže gde se nalazi." "Kakvi 
varvari, reče Pilar. "Gde je El Sordo? Ne vidim ga." "Ovde je. Verovatno unutra, odgovori Hoakin i zaustavivši 
se i stavljajući kundak na zemlju, reče, "Pilar, slušaj. I ti, Marija. Oprostite mi, ako sam vam dosađiivao 
pričajući vam porodične stvari. Znam da smo svi imali sli čne nevolje i da je bolje o njima ne govoriti." "Ti 
treba da o tom govoriš, reče Pilar. "Zašto smo se rodili, ako ne zato da pomognemo jedno drugom? I ništa 
ne saslušati i ništa ne go voriti je vrlo hladna pomo ć." "Ali može da muči Mariju. Ima ona suviše svojih 
stvari." "Quć va, reče Marija. "Moja čaša je puna i ako doliješ nećeš je napuniti. Zao mi je, Hoakine, nadam 
se da ti je sestra dobro." "Dosad je dobro, re če Hoakin. "Zatvorili su je i izgleda da je ne gnjave mnogo." 
"Imaš li još nekoga u porodic i?" upita Robert Džordan. "Nemam, reče dečak. "Ja. I niko više. Izuzev zeta koji 
je otišao u brda i za koga mislim da je mrtav." "Možda nije, reče Marija.Možda je s nekom družinom u drugim 
planinama." "Za mene je mrtav, reče Hoakin. "Nije imaa spretnosti da se kre će ovuda, bio je kondukter u 
tramvaju i to nije najbolja priprema za brda. S umnjam da je mogao da izdrži više od godinu dana. A bio je i 
malo slab na plućima." "Možda mu je sad dobro, reče Marija i stavi mu ruku na rame. "Možda, devojko. 
Zašto ne?" reče Hoakin. 188 189 Dok je mladi ć tu stajao, Marija pruži ruku, zagrli ga oko vrata i poljubi. 
Hoakin okrenu glavu, jer je plakao. "To kao brata, re če Marija. "Poljubila sam te kao brata." De čko zatrese 
glavom, plačući nečujno. "Ja sam ti sestra, re če Marija. "1 ja te volim i ti imaš porodicu. Mi smo s vi tvoja 
porodica." ,Uključujući i Inglesa, zagudi Pilar. "Zar nije tako, Ingles?" "Da, reče Robert Džordan dečaku. "Svi 
smo mi tvoja porodica." "On ti je brat, re če Pilar. "Je li tako, Ingles?" Robert Džordan zagrli mladića oko 
ramena. "Mi smo svi braća, reče on. Mladi ć mahnu glavom. "Stid me je što sam go vorio, reče on. "Govo riti 
o tim stvarima znači stvarati teškoću svima. Stid me je što sam vas mučio." "... ti ja mleko tvoga stida, re če 
Pilar svojim dubokim, lepim glasom. "Ako te Marija ponovo poljubi i ja ću sama po četi da te Ijubim. Ima go 
dina kako nisam poljubila nijednog borca s biko vima makar i neuspelog kao što s i ti, želela bih da poljubim 
jednog neuspelog borca s bikovima koji je postao komunist. Pridrži ga, Ingles, dok ga čestito ne izljubim." 
"Deja, reče dečak i naglo se okrenu. JPusti me na miru. Meni je dobro i stidim se." Stajao je nastoje ći da licu 
da miran izraz. Marija je stavila svoju ruku u ruku Roberta Džordana. Pilar je stajala podbočivši se rukama, 
posmatrala mladića i rugala mu se. "Kad te ja poljubim, ne će biti kao da te neka sestra poljubila, re če mu 
ona. "šta to  80



 znači Ijubiti kao sestra." ,iNije potrebno da se šališ, reče mladić. "Rekao sam da mi je sad dobro, žao mi je 
što sam go vorio." "Dobro, onda hajdemo da vidimo starca, re če Pilar. "Umaraju me takva osećanja." Mladić 
je pogleda. Po očima mu se moglo videti da je odjednom bio vrlo povređien. "Ne tvoja osećanja, reče 
Pilar.Moja. Kako si ti nežan za borca s biko vima." "Nisam imao uspeha, reče Hoakin. "Ne moraš stalno to da 
ponavljaš." "Ali ponovo puštaš perčin." "Da, a zašto ne bih? Biko vi su najekonomi čniji. To daje zaposlenje 
mnogima, a bi će u državnim rukama. A možda se ja sad ne bih ni plašio." "Možda ne bi, reče Pilar. "Možda 
ne bi." "Zašto govoriš na tako surov način, Pilar?" upita je Marija. "Ja te vrlo volim, ali postupaš vrlo okrutno." 
"Možda sam surova, reče Pilar. "Slušaj, Ingles, znaš li šta ćeš reći El Sordu?" "Znam." "Jer on je čovek od 
malo re či, nije kao ja, ti, ili ova sentimentalna menažerija." "Zašto tako govoriš?" reče Marija Ijutito. "Ne 
znam, reče Pilar koračajući. "A šta misliš zašto?" "Ne znam." "Ponekad me mnoge stvari zamaraju, re če 
Pilar Ijutito. "Razumeš? I jedna od tih st vari je mo 190 191 s jih četrdeset osam godina. Čuješ li me? 
Cetrdeset i osam godina i ružno lice. I druga je videti paniku na licu jednog promašenog borca s biko vima ko 
munisti čki nastrojenog, kad mu u šali kažem da ću ga poljubiti." "To nije istina, Pilar, re če mladić. "Ti to nisi 
videla." "Quć va, to nije istina. A vam ja mleko sviju vas. A, eno ga. Hola, Santijago! Que va?" Čovek kome 
se Pilar obra ćala bio je malen i težak, taman i širokih jagodica sedokos, sa široko rasta vljenim očima, 
povijenog nosa kao u Indijanca s tankim korenom, velikom gornjom usnom i širo k im tankim ustima. Bio je 
sveže obrijan i priđie im sa ulaza pećine, krećući se na svojim povijenim nogama uz koje su dobro pristajale 
kravarske čakšire i čizme. Dan je bio topao, ali on je imao na sebi kožni kaputić, postavljen ovčjim krsnom, 
zakop čan do grla. On pruži veliku tamnu ruku Pilar, "Ho la, ženo, reče on. "Hola, reče on Robertu Džordanu, 
ruko va se s njim i pogleda ga oštro u lice. Robert Džordan vide da su mu o či žute kao u mačke i plitke kao 
kod reptila. "Guapa, re če on Mariji i potapša je po ramenu. "Jeli?" upita on Pilar. Ona odmahnu glavom. 
"Jesti?" reče on i pogleda Roberta Džordana. "Piti?" upita on, pra veći pokret rukom sa palcem nadole. ,Ja, 
hvala." "Dobro, reče El Sordo. "Viski?" "Imate viskija?" El Sordo klimnu glavom. "Inglšs?" upita. " Ne Ruso?" 
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 "Malo Amerikanaca ovde, reče. "Sada više." "Utoliko bolje. Na severu ili jugu?" "Na severu." "Isto kao Ingl 
ćs? Kad dići most?" "Znaš za most?" El Sordo klimnu glavom. "Prekosutra." JDobro, reče El Sordo. "Pablo?" 
upita on Pilar. Ona odmahnu glavom. El Sordo se nasmeja. "Idi, reče Mariji i ponovo se zasmeja. "Vrati se, 
pogleda na veliki sat na kožnom remenu koji je izvukao iz kaputa, "posle pola sata." On im pokretom ruke 
pokaza da sednu na jednu zaravnjenu kladu koja je služila kao klupa i gledaju ći u Hoakina pokaza palcem 
prema stazi u pravcu odakle su oni došli. "Ja ću prošetati dole s Hoakinom i vratiti sef, reče Marija. El Sordo 
u đie u pećinu i vrati se sa flašicom škotskog viskija i tri čaše. Flašu je nosio ispod ruke, a tri čašice u istoj 
ruc i sa prstima u njima, drugom rukom je obuhvatio grlić zemljanog kr čaga u kome je bila voda. On stavi 
čaše i flašu na panj, a krčag metnu na zemlju. "Nema leda, re če on Robertu Džordanu i dade mu f lašu. "Ja 
neću, reče Pilar i poklopi čašu rukom. "Led prošle noći na zemlji, re če El Sordo i razvuče usta. "Rastopio se. 
Gore led, re če El Sor 192 13 Ernest Heraingvej, IV 193 do i pokaza prema snegu koji se video na goloj ivici 
planine. "Suviše daleko." Robert Džo rdan poče da naliva El Sordovu čašu, ali glu vi čovek mahnu glavom i 
napravi pokret da nalije najpre sebi. Robert Džordan nali dosta škotskog viskija u čašu, El Sordo ga je 
posmatrao radoznalo i kad je svršio, dodade mu krčag s hladnom vodom, koja curkom potece iz grli ća kad 
on dignu krčag. El Sordo nali sebi pola čaše viskija i napuni čašu vodom. "Vina?" upita on Pilar. "Ne. Vode." 
"Uzmi, reče. "Nije dobro, re če Robertu Džordanu i nasmeši se. "Znao sam mnogo Engleza. Uvek mnogo 
viskija." "Gde?" "Na ranču, prijatelji gazdini, re če El Sordo. "Odakle ste dobili viski?" "šta?" "Moraš vikati, 
reče Pilar, "u drugo uvo." El Sordo pokaza drugo uvo i nasmeši se. "Odakle ste dobili viski?" upita Robert 
Džordan. "Pravimo ga, reče El Sordo i pogleda kako Robert Džordan dok prinosi čašu ustima  82



 proverava viski. "Ne, reče El Sordo i potapša ga po ramenu. "šala. Dolaz i iz La Granhe. Sino ć čusmo da 
dolazi Englez, miner. Dobro. Drago nam je. Uzmi viskija. Na zdravlje. Sviđia ti se?" "Vrlo, reče Robert 
Džordan. "O vo je vrlo dobar viski." 194 "Drago mi je, razvuče El bordo usta u osmcu. r"Stigao no ćas sa 
vestima." "Kakvim vestima?" "Veliki pokret trupa." "Gde?" "Segovija. Avione ste videli "Ne valja, a?" Nevalja." 
"Pokret trupa?" ,JMnogo izmeđiu Vilakostina i Segovije. Na putu za Valadolid. Mnogo izme điu Vilakostina i 
San Rafaela. Mnogo. Mnogo." "šta mislite?" Pripremamo li nešto?" "Oni znaju. I spremaju se." "Možda." 
"Zašto ne dići most noćas?" "Naređienje." "Čije naređienje?" "Glavnog štaba." "Tako." "Je li vreme dizanja 
mosta u vazduh važno?" upita Pilar. "Izuzetno važno." ,li ako vrše pokret trupa o vamo?" "Poslaću Anselma s 
izveštajem o čitavom pokretu i koncentraciji. On izviđia put." "Imate nekoga na putu?" upita Sordo. Robert 
Džordan nije znao u kolikoj meri on ne čuje. Čovek nikad ne zna s gluvim čovekom. "Da, reče. 195 "1 ja. 
Zašto da ne srušimo most sad?" "Imam takva naređienja." "To mi se ne sviđia, reče El Sordo. "Ne sviđia mi 
se to." "Ni meni, reče Robert Džordan. El Sordo zatrese glavom i srknu viskija. "Zeliš od mene?" "Koliko Ijudi 
imaš?" "Osam." "Da presečeš telefonske žice, da napadneš po ložaj kod putarske kućice, zauzmeš je i da 
navališ onda na most." "To je lako." "Sve će to biti napisano." "Ne brini. A Pablo?" "A docnije za povlačenje?" 
upita Pilar. "Nas je sedam Ijudi, dve žene i pet konja. Vas je?" vikala je ona Sordu na uvo. "Osam Ijudi i četiri 
konja. Faltan caballos, re če on. "Nedostaje konja." "Sedamnaest lica i devet konja, reče Pilar, "ne računajući 
potrebe za transport."  83



 Sordo ne reče ništa. "Ima li mogu ćnosti da se do đie do konja?" reče Robert Džordan Sordu na bolje u vo. 
"Godinu u ratu, re če El Sordo, "a četiri konja." Pokaza četiri prsta. "Sad želiš osam do sutra." "Da, re če 
Robert Džordan, "znajući da odlazite. Nema potrebe da zbog okoline budete pažlji vi kao što ste dosad bili. 
Ne morate da budete predostrožni o vde. Zar ne možete da ukradete negde osam konja?" "Možda, reče El 
Sordo, "a možda nijednog. Možd a nijednog "Imaš automatsku pušku?" upita Robert Džor đian. Sordo klimnu 
glavom. "Gde?" "Gore, u brdu." f,Kakve vrste?" vNe znam joj ime ,JColiko šaržera?" "Da li iko zna kako se 
njome rukuje?" , Ja. Malo. Nisam mnogo pucao. Nisam hteo da pravim buku ovde, Nisam hteo da trošim 
metke." "Pogledaću je docnije, re če Robert Džordan. Jmate li ručnih bombi?" ,JMnogo." "Koliko metaka za 
pušku?" "Koliko?" "Sto pedeset. I više možda." 99A. šta ćemo s Ijudima?" "Za šta?" "Da biste imali dovoljno 
snaga da zauzmete polo žaj i štitite most dok ga budem dizao u vazduh. Trebalo bi da imamo dvostruko veći 
broj Ijudi." "Ne brini za zauzimanje položaja. Koje doba dana?" ,fo danu "Ne brini." "Ja bih upotrebio još d 
vadeset Ijudi da bih bio siguran," reče Robert Džordan. 196 197 "Dobrih nema. Zeliš one na koje se ne 
možeš osloniti?" "Ne. Koliko imaš dobrih?" "Možda četiri." "Zašto tako malo?" "Nemam poverenja." "Pa, za 
čuvare konja." "Potrebno je veliko poverenje za čuvara konja." "Trebalo bi mi još deset dobrih Ijudi kad bih 
moga o da ih dobijem." "Četiri." "Anselmo mi je rekao da ima preko sto Ijudi u ovim brdima." "Nisu dobri." "Ti 
si rekla trideset, re če Robert Džordan Pilar, "trideset na koje se u iz vesnoj meri možeš osloniti."  84



 "šta je s Elijaso vim Ijudima?" viknu Pilar ElSordu na uvo, ali on odmahnu glavom. "Ne vrede." "Ne možeš 
naći deset?" upita Robert Džordan. Sordo ga pogleda s vojim plitkim, žutim očima i odmahnu glavom. "Četiri, 
reče on i diže četiri prsta. "Tvoji su dobri?" upita Robert Džordan, i zažali odmah što je to rekao. Sordo 
klimnu glavom. "Dentro de la gravedad, reče on na španskom. "U granicama opasnosti." On se nasmeši. 
"Biće loše, a?" "Možda." "Meiii je svejedno, reče Sordo jednostavno i ne hvališući se. "Bolje četiri dobra nego 
mnogo loših. U o vom ratu uvek mnogo loših, vrlo malo dobrih. Svaki dan manje dobrih. A Pablo?" pogleda 
on Pilar. "Kao što znaš, reče Pilar. "Svaki dan gori." Sordo se nasmeja. "Pij, reče Sordo Robertu Džordanu. 
"Do vešću svoje i još četiri. To je dvanaest. Noćas ćemo porazgovarati o svemu. Imam šezdeset šipki 
dinamita. Treba ti?" "Koliko procenata?" "Ne znam. Obi čan dinamit. Done ću." "Time ćemo dići u vazduh 
mali most gore, re če Robert Džordan. "To je fino. Hoćeš li doći noćas? Ponesi ga, hoćeš? Nemam 
naređienje u vezi s njim, ali treba ga srušiti." "Doći ću noćas. Onda da na điem konje." "Kakvi su izgledi?" 
"Možda ću da nađiem nešto. Sad jedi." Da li govori tako sa svakim? mislio je Robert Džordan. Ili on smatra 
da će ga stranac tako razumeti? "A kuda ćemo ići kad to budc svršeno?" viknu Pilar El Sordu na uvo. On 
slegnu ramenima. "Sve se to mora predvideti, reče žena. "Dabome, reče El Sordo, "zašto ne?" "Prilično je 
loše, reče Pilar. "Mora se dobro planirati." "Da, ženo, reče El Sordo. "šta t e brine?" "Sve, viknu Pilar, Sordo 
se nasmeši. 198 199 "Ti ideš sa Pablom, reče. Tako, on govori tim smešnim španskim samo sa stranc ima, 
pomisli Robert Džordan. Drago mi je što čujem da govori direktno. "šta misliš gde bismo mogli ići?" Pilar 
upita. "Gde?" "Da, gde." "Ima mnogo mesta, re če El Sordo "Mnogo mesta. Znaš Gredos?" "Tamo ima 
mnogo sveta. Sva ta mesta će očistiti čim budu imali vremena." "Jeste. Ali to je veliki kraj i vrlo divalj." "Teško 
bi bilo i sti ći tamo, reče Pilar.  85



 "Sve je teško, reče El Sordo. "Do Gredosa do ći kao ma kud. Putovati po no ći. Pravo je čudo što smo ovako 
dugo mogli ostati i ovde. Gredos je sigurniji nego ovaj kraj." "Znaš li kud bih ja htela da idem?" upita ga Pilar. 
"Gde? U Parameru? Nije dobro." "Ne, reče Pilar. "Ne u Sijeru de Paramera. Ho ću da idem u Republiku." 
"Tamo je nemogu će." "Da li bi i tvoji Ijudi pošli?" "Da. Ako ja kažem." "Za svoje, ja ne znam, re če Pilar, 
"Pablo ne bi hteo mada bi se zapravo tamo, možda osećao sigurnije. On je suviše star da bi morao da ide u 
vojsku, ukoliko ne pozovu starija godišta. Ciganin ne bi voleo da ide. Za ostale ne znam." "Zato što se već 
dugo ovde ništa nije desilo oni ne shvataju opasnost, reče El Sordo. "Videće je već više danas pos le aviona, 
reče Robert Džordan.li smatram da iz Gredosa mo žete vrlo dobro da operišete." "šta?" reče El Sordo i 
pogleda ga svojim plitkim o čima. Nije bilo prijateljstva u načinu na koji je postavio pitanje. "Odande možete 
još efikasnije da vršite napade, reče Robert Džordan. "Tako, reče El Sordo. "Ti poznaješ Gredos?" f,Da. 
Možeš odande da operišeš duž gla vne železničke pruge. Možeš je stalno presecati kao što mi činimo dole 
na jugu, u Estramaduri. Operisati odande bi bilo bolje nego vratiti se u Republiku, reče Robert Džordan. 
"Tamo ste mnogo korisniji." Ono dvoje postadoše sumorni dok je on to go vorio. "Ti stvarno poznajeS 
Gredos?" upita Sordo.Jstinski?" "Svakako, reče Robert Džordan. "Gde bi ti išao?" "Iznad Barko da Avila. Ima 
boljih mesta nego ovo ovde. Da napadam glavni drum i železničku prugu izmeđiu Behara i Plasencije." "Vrlo 
teško, reče El Sordo. ,Ii smo napadali istu prugu u mnogo opasnijem kraju u Estramaduri, re če Robert 
Džordan. "Ko to mi?" "Guerrrilleros, grupe iz Estramadure." Mnogo vas je?" "Oko četrdeset." "Da li je onaj 
slabih ži vaca i sa stranim imenom odande?" upita Pilar. 200 201 "Gde je sad?" "Umro je, kao što sam ti 
rekao." "Jesi ti odande? "Da." "Vidiš šta ja mislim?" reče mu Pilar. Pogrešio sam, pomisli Robert Džordan. 
Pričao sam špancima kako mi možemo nešto da uradimo bolje nego oni, a pravilo je nikad ne govoriti o 
svojim poduhvatima i svojim sposobnostima. Kad je trebalo da im laskam, ja im govorim o onom što mislim 
da treba da urade i sad su besni. Pa, ili će preći preko toga ili neće. Svakako su mnogo koris  86



 niji u Gredosu nego ovde. Dokaz je što ovde ništa nisu uradili od napada na voz koji je organizovao Kaškin. 
Mada to nije neka velika stvar. Fašiste je stajalo jedne lokomoti ve i nešto vojnika, a oni o tom pri čaju kao da 
je to neka važna tačka u ratu. Možda se stide ići u Gredos. Da, i možda će i mene izbaciti odavde. Nisu baš 
vrlo ružičasti izgledi. "Slušaj, Ingles, reče mu Pilar. "Kakvi su tvoji nervi?" "Dobri, reče Robert Džor dan. 
"Sasvim dobri." "Jer poslednji miner koga su poslali da radi s nama, mada izvanredan tehni čar, bio je vrlo 
nervozan." "Imamo ih i nervoznih, reče Robert Džordan. "Ne kažem da je bio kuka vica, jer se poneo vrlo 
dobro, produži Pilar. "Ali go vorio je na vrlo čudan i zaobilazan na čin." Ona podiže glas. "Zar nije istina, 
Santijago, da je poslednji miner bio malo čudan?" "Algo raro, klimnu glavom gluvi čovek i pogledom svojih 
očiju pređie preko lica Roberta Džorda Ba na takav način da ga podseti na otvor cevi usisača prašine. "Si, 
algo raro, pero bueno." ,JMurio, reče Robert Džordan na u vo gluvom čoveku. "Umro je." ,Kako to?" upita 
gluvi čovek, spuštajući po gled sa o čiju Roberta Džordana na usta. "Ja sam ga streljao, re če Robert 
Džordan. "Bio je su više teško ranjen da bi mogao s nama dalje ia putuje i ja sam ga streljao." "On je uvek 
pričao o potrebi da se tako nešto uradi, reče Pilar, "bio je opsednut time." ,Ja, reče Robert Džordan, "stalno 
je pričao o tom i bio time opsednut." "Come fue?" upita gluvi čovek.Je li prilikom voza?" "Vraćali smo se s 
napada na voz, reče Robert Džordan.kc ija je bila uspela. Vraćajući se u mraku naišli smo na fašističku 
patrolu i dok smo tr čali, njega je metak pogodio visoko u leđia, ali nije povredio kosti izuzev lopatice. Išao j e 
prilično dugo, ali zbog rane nije mogao dalje. Nije hteo da ostane iza nas i ja sam ga ubio." "Menos mal, re 
če El Sordo. "Bolje "Jesu li ti sigurno nervi u redu?" re če Pilar Robertu Džordanu. "Da, reče joj on. "Siguran 
sam da su mi ži vci u redu i smatram, kad svršimo ovo sa mostom, dobro biste uradili da odete u Gredos." 
Kad on to reče, žena izruči takvu bujicu psovki koje su pljuštale oko njega kao vrela bela voda koja pada 
dole posle iznenadne erupcije gejzira. Gluvi čovek mahnu glavom Robertu Džordanu i nasmeja se od 
zadovoljstva. Dok je Pilar nasta 202 203 Jf vljala s pogrdama on je produžio da zado voljno maše glavom i 
Robert Džordan je znao da je sad stvar ponovo u redu. Najzad ona prestade da psuje, dohvati krčag s 
vodom, diže ga i napi se i reče mirno. "A sad ćuti i nemoj govoriti o tom šta treba docnije mi da uradimo, 
razumeš li, Inglćs? Ti se vrati u Republiku i ponesi sa sobom ono tvoje parčence i ostavi nas na miru da odlu 
čimo koja ćemo brda da izaberemo da u njima umremo." "Da živimo, reče El Sordo. "Umiri se, Pilar."  87



 "Da živimo i da umremo, re če Pilar. "Sad sasvim dobro vidim kraj toga. Ti mi se sviđiaš, Ingles, ali kad 
svršiš svoj posao, nemoj ni da zucneš o tom šta mi treba da uradimo." "To je tvoja stvar, reče Robert 
Džordaru "Neču u to da zavlačim nos." "Ali jesi, reče Pilar. "Uzmi svoju malu ostriženu kur vu i vrati se u 
Republiku, ali nemoj zatvarati vrata onima koji nisu stranci i koji su voleli Republiku još onda kad s i ti brisao 
sa brade majčino mleko." Dok su oni razgovarali Marija je prišla stazom i čula poslednju re čenicu koju je 
Pilar, podižući ponovo glas, viknula Robertu Džordanu. Marija je snažno mahnula gla vom Robertu Džordanu 
i pri pretila mu prstom u znak opomene. Pilar je prime tila da Robert Džordan posmatra de vojku i videla je 
kako joj se nasmešio, pa se okrenu i reče, "Da, rekla sam kurvu i to sam i mislila. I verujem da ćete ići u 
Valenciju zajedno, a mi možemo da jede mo ovde u Gredosu." "Dobro, kurva sam, ako ho ćeš, Pilar, reče 
Marija. "Recimo da jesam, čim ti to tako kažeš. Ali umiri se. šta je s tobom?" "Ništa, reče Pilar i sede na 
klupu, g!asjoj je sad bio miran i metalni bes je iščezao iz njega: "Ne kažem da jes i. Ali ja tako strašno želim 
da odem u Republiku." "Možemo s vi ići, reče Marija. "Zašto ne?" reče Robert Džordan. "Kad već, izgleda, 
ne voliš Gredos?" El Sordo mu se nasmeja. "Videćemo, reče Pilar, Ijutina je sad bila prošla. "Daj mi čašu tog 
neobičnog pića. Grlo mi se osužilo od besa. Videćemo. Videćemo šta će se desiti "Vidiš, druže, objasni El 
Sordo. "Ujutru je to teško Nije više govorio osakaćenim španskim, gledao je Roberta Džordana mirno i 
razložno u oči ne istraži vački i podozrivo, niti s otvorenom superiornošću stirog borca kao raaije. "Ja 
razumem šta tebi treba i znam da položaje treba uništiti i da se most mora štititi dok ti ne uradiš što moraš. 
To ja sa vršeno razumem. To je lako uraditi pre dana ili u zoru." "Da, reče Robert Džordan. "Idi, na trenutak, 
hoćeš li?" reče on Mariji i ne gledaju ći je. Devojka se udalji od mesta odakle nije mogla ništa da čuje i sede 
obgrlivši gležnjeve rukama. "Vidiš, reče Sordo. "Nije problem u tom. Ali oti ći docnije, i iz ići odavde po 
dnevnoj svetlosti predstavlja ozbiljan problem." "Jasno, reče Robert Džordan. "Mislio sam o tom. I za mene 
je dnevna svetlost problem." 204 205 "Ali ti si jedan, reče El Sordo. "Mi smo raz li čiti." "Postoji mogu ćnost 
da se vratimo u logore i da odemo po mraku, re če Pilar prinoseći čašu ustima i onda je spusti. "1 to je vrlo 
opasno, objasni El So rdo. "To je možda i opasnije." "Znam, da bi to moglo da bude, re če Robert Džordan. 
"Svršiti s mostom noću, bilo bi lako, re če EI Sordo. "Ali pošto je uslo v da se svrši po  88



 danu, bi će ozbiljnih posledica." "Znam." "Ne bi li mogao da to uradiš noću?" "Zato bih bio streljan." 
"Verovatno ćemo svi biti streljani, ako to uradiš danju." "što se mene samog tiče, za mene je važno kad već 
jednom most ode, reče Robert Džordaru "Ali mi je jasno šta mislite. Nemate mogućnosti za povlačenje po 
danu." "Svakako, reče El Sordo. "Na ći ćemo neku mogu ćnost za povlačenje. Ali objasni ću ti zašto to čo 
veka pravi toliko zamišljenim i toliko ner voznim. Ti govoriš o odlasku u Gredos kao da je to vojni manevar 
koji treba izvršiti. Doći do Gredosa bilo bi pravo čudo." Robert Džordan ne reče ništa. "Slušaj me, reče gluvi 
čovek. "Suviše mnogo go vorim, ali ho ću da se razumemo. Mi čudom ovde postojimo. Čudom i glupošću 
fašista koju će oni na vreme otkloniti. Dabome, mi smo vrlo pažlji vi i ne stvaramo nikakve nemire u ovim 
brdima." "Znam "Ali sad, posle toga, moramo da odemo. Moramo dobro da razmislimo kako ćemo otići." 
,Jasno." "Sad, reče El Sordo, "sad da jedemo. Mnogo smo pri čali." Nisam te nikad čula da toliko govoriš, 
reče Pilar.Je li to zbog ovoga?" ona diže čašu. ,Iije"f odmahnu El Sordo glavom. "Nije to zbog viskija. To je 
zbog toga što nikad nisam imao ni o čemu da govorim ovoliko." , Ja cenim vašu pomoć i odanost, re če 
Robert Džordan.iShvatam teškoću zbog vremena u koje treba di ći most u vazduh "Ne spominji to, re če El 
Sordo. "Mi smo ovde da uradimo što možemo. Ali to je složeno." "A na hartiji vrlo jednostavno, nasmeši se 
Robert Džordan. "Na papiru je most dignut u vazduh u trenutku kad napad otpo čne da ništa ne bi moglo da 
naiđie putem. To je vrlo prosto." "Kad bi nam dozvolili da to izvršimo na papiru, reče El Sordo. "Da to 
smislimo i izvršimo na papiru." "Hartija može s ve da podnese, citirao je Robert Džordan poslo vicu. ,li je vrlo 
korisna, reče Pilar. "Es mui util, volela bih Ja da upotrebim tvoja naređienja u određienu svrhu. ,J ja, reče 
Robert Džordan.li na taj način se ne dobija rat." "Ne, reče krupna žena. "Verujem da se tako ne pobe điuje. 
Znaš šta bih želela?" 206 207 "Da odeš u Republiku, reče El Sordo. On joj primaknu zdravo uvo dok je 
govorila. "Ia iras, mujer. Da pobedimo i onda će svugde biti Republika." "U redu, reče Pilar. "A sad, za Ijubav 
božju, da jedemo." Glava II Otišli su od El Sorda posle jela i krenuli niz stazu. El Sordo ih je pratio do donjeg 
položaja. "Salud, r eče on. "Do viđienja u ponoć." "Salud camarada, re če mu Robert Džordan i njih troje 
produžiše da s ilaze stazom, gluvi čovek je stajao i gledao za njima. Marija se okrenula i mahnula mu rukom. 
El Sordo je prezrivo mahao na isprekidan španski način, pomicanjem gornjeg dela ruke, kao da se ne čeg 
otresa, što je izgledalo  89



 kao negiranje svakog pozdrava koji nema ni čeg zajedni čkog s poslom. Za vreme jela on nije nijedanput 
otkop čao svoj kožuh i bio je pažlji vo učtiv, pažljivo je okretao glavu da bolje čuje i vraćao se na svoj 
osakaćeni španski, pitajući Roberta Džordana učtivo o prilikama u Republici ali je bilo o čigledno da želi da ih 
se otrese Kad su odlazili, Pilar mu re če, "Pa, Santijago?" "Pa, ništa ženo, reče gluvi čovek. "U redu. Ali ja 
razmišljam." "1 ja, rekla je Pilar, i sad dok su silazili stazom kojom su se namu čili idući gore, hodanje je bilo 
lako i prijatno niz strminu kroz borove, saa rnar mje msia govorna. ivi Kooert uzoraan m Marija nisu govorili i 
sve troje su išli brso dok se staza nije po čela strmo dizati, napustivši šumovitu dolinu izmeđiu drveća i 
izlazeći gore na livadu na visini. Bilo je vrelo posle podne kasnog maja, i kad su bili na pola puta te strmine 
žena se zaustavi. Robert Džordan zasta vši i okrenuvši se vide kako su joj graške znoja izbile po čelu. 
Izgledalo mu je da joj je lice bledo i koža žućkasta i da ima tamne kolutove oko očiju. "Da se malo odmorimo, 
re če "Idemo suviše brso." "Ne, reče ona. "Produžimo." "Odmori se, Pilar, reče Marija. "Loše izgledaš." "Ćuti, 
reče žena. "Niko od tebe ne traži sa vet." Ona krenu stazom do vrha, disala je teškoi lice J°J Je bilo vlažno 
od znoja i nije više bilo sumnje da je bleda. "Sedi, Pilar, re če Marija.JMolim te, molim te, sedi." "U redu, reče 
Pilar, i njih troje sedoše pod bor i posmatrahu vrhove stena koji kao da su se, pokriveni snegom koji je 
bleštao na ranom popodne vnom suncu, izdvajali iz ovog visokog planinskog predela, tamo iza livada. "Kako 
je prokleta stvar taj sneg, a kako lepo izgleda, re če Pilar. "Kakva je varka taj sneg." Okrenu se Mariji. "Zao 
mi je što sam bila gruba prema tebi, guapa. Ne znam šta me je uhvatilo. Rđiave sam volje." 208 14 Eraest 
Hemingvej, IV 209 "Ja nikad ne vodim računa o onom što ti kažeš kad s i Ijuta, reče joj Marija. "A ti si često 
Ijuta." "Ne, to je gore od Ijutine, re če Pilar gledaju ći preko vrhova. "Tebi nije dobro, reče Marija. "Nije ni to, 
re če žena. "Hodi o vamo, guapa, i stavi mi glavu u krilo." Marija joj se prima če, stavi ruke na nju i savi ih 
onako kako ih savija čovek koji se smešta da spava bez jastuka, pa stavi glavu na njih. Ona okrenu lice ka 
Pilar i nasmeši joj se, ali je krupna žena i dalje gledala preko li vade u planine. Milovala je devojku po glavi i 
ne gledaju ći je i prelazila grubim prstom preko devojčinog čela, oko linije uva, pa niže linijom gde joj je kosa 
rasla na vratu. "Imaćeš je uskoro, Ingles, reče ona. Robert Džordan je sedeo iza nje. "Nemoj govoriti tako, 
reče Marija. "Da, moći će da te ima, re če Pilar ne gledaju ći ni u jedno od njih. "Nikad te nisam želela. Ali 
sam Ijubomorna." JPilar, reče Marija. "Nemoj govoriti tako." "Može da te ima, reče Pilar i prevuče prstom 
preko jagodice na njenom uvu. "Ali ja sam vrlo Ijubomorna."  90



 "Ali, Pilar, re če Marija. "Ali baš s i mi ti objasnila da nema ni čeg takvog izmeđiu nas." "Postoji uvek nešto 
slično tome, reče žena. "Postoji u vek nešto slično nečemu što ne bi trebalo da postoji. Ali kod mene ne 
postoji. U stvari ne ji. Zelim tvoju sreću i ništa više." Marija ne reče ništa već produži da leži, nastojeći da joj 
glava bude što lakša. "Slušaj, guapa, reče Pilar, povlačeći odsutno prstom po konturama njenih obraza. 
"Slušaj, guapa, ja tebe volim, ali on može da te ima, ja nisam nikak va tortillera, nego žena stvorena za 
muškarce. To je istina. Ali sad mi pra vi zadovoljstvo da kažem usred dana, da te volim." "1 ja tebe volim." 
"Quć va. Ne govori gluposti. Ti čak ni ne znaš o čemu ja govorim." "Znam." "Que va, ti da to znaš. Ti s i za 
Inglesa. To se vidi, tako treba i da bude. To ja i ho ću. Ništa drugo ne bih ni htela. Nisam ja izopačena. 
Govorim ti samo ono što je istina. Malo će ti Ijudi govoriti istinu, a nijedna žena. Ja sam Ijubomorna, to 
kažem, jer jesam. I govorim ti." "Nemoj to govoriti, reče Marija. "Nemoj to govoriti, Pilar." "Por que nemoj to 
govoriti, reče žena, još uvek ne gledaju ći ni jedno od njih. "Govoriću dogod mi se bude svidelo da o tom 
govorim. A, ona pogleda sad na devojku, "sad je došlo vreme. Neću više o tom da go vorim, razumeš?" 
"Pilar, reče Marija, "nemoj više tako govoriti." "Ti si dragi, dragi zečić, reče joj Pilar, stavi svoju veliku ruku 
pod devojčinu glavu i diže je. "A ti, Ingles?" reče ona, "kakva ti je mačka pojela jezik?" "Nikakva životinja, 
reče joj Robert Džordan. ,iOnda koja ži votinja?" ona položi de vojčinu glavu na zemlju. "Nikakva životinja, 
reče joj Robert Džordan. "Onda s i ga progutao sam, a?" "Bi će tako, reče Robert Džordan. "A je T ti se 
svideo ukus?" okrenu se sad Pilar i nasmeja se. "Ne naročito." "1 mislila sam da nije, reče Pilar. "1 mtstla 
sam da nije. Ali vraćam ti tvog zečića. Nikad nisam ni pokušala da ti ga uzmem. To ime joj dobro odgo vara. 
Čula sam jutros da je tako zoveš." Robert Džordan oseti kako mu lice cr veni. "Ti si vrlo teška žena, reče joj 
on. "Nisam, reče Pilar. "Ali i ovako jednostavna vrlo sam složena. Jes i li ti složen, Ingles?" "Nisam. Nisam ni 
tako jednostavan." "Ti mi se sviđiaš, Ingles, reče Pilar. Onda se nasmeši, naže unapred, nasmeši se i 
zatrese glavom. "Sad bih mogla da uzmem ze čića od tebe i tebe od zečića." "Ne bi." "Znam, reče Pilar i 
ponovo se nasmeši. "Ne bih ni želela. Ali da sam mlada mogla bih." "Verujem." "Veruješ?" "Svakako, reče 
Robert Džordan. "Ali je glupo razgo varati ovako." "To tebi ne prili či, reče Marija. "Ne ličim danas mnogo na 
samu sebe, reče Pilar. "Nimalo. Tvoj most mi je zadao  91



 glavobolje, Ingles." "Onda ga možemo naz vati Most Glavobolje, reče Robert Džordan. "Ali srušiću ga u 
provaliju kao slomljeni pti čji kavez." "Dobro, reče Pilar. "Samo govori tako." "Prelomi ću ga isto kao što ti 
prelomiš bananu s koje s i oljuštila kožu." "Baš bi mi banana sad dobro došla, reče Pilar. JProduži, Ingles. 
Pričaj naširoko." "Nema potrebe, re če Robert Džordan. "Hajdemo u logor." "Tvoja dužnost, reče Pilar.iStići 
ćeš, ne brini. Rekla sam da ću vas ostaviti." "Ne. Imam mnogo posla." "1 ovo je velik posao, a ne traži 
mnogo vremena." "Ćuti, Pilar, reče Marija. "Gadno govoriš." "Ja sam gadna, re če Pilar, "ali ja sam i vrlo fina. 
Soi mui delicada. Ostaviću vas nasamo. A razgovor o Ijubomori je glupost. Bila sam Ijuta na Hoakina, jer 
sam videla po njegovom licu da sam ružna. Ljubomorna sam samo na t vojih devetnaest godina. To nije 
Ijubomora koja traje. Ti ne ćeš uvek imati devetnaest. Sad idem." Ona ustade i oslonivši se riikom na kuk 
pogleda Roberta Džordana koji je takođie stajao. Marija je sedela na zemlji pod drvetom, napred nagnute 
glave. "Hajdemo svi zajedno u logor, re če Robert Džordan. "Bolje je, i tamo ima mnogo da se uradi." Pilar 
mahnu glavom put Marije koja je tu sedela okrenuvši glavu, i ne govoreći ništa. Pilar se nasmeši i slegnu 
ramenima goto vo neprimetno i re če, "Ti znaš put?" "Znam, reče Marija ne dižući glavu. "Pues me voi, reče 
Pilar. "Onda idem. Spremićemo ti nešto dobro za večeru, Ingles." 212 213 .# Ona livadom krenu kroz vres ka 
potoku koji je tekao naniže prema logoru. "Cekaj, zovnu je Robert Džordan. "Bolje je da idemo s vi zajedno." 
Marija je sedela tu i nije rekla ni re či. Pilar se i ne okrenu. "Que va, da idemo zajedno, re če ona. "Videćemo 
se u logoru." "Da li joj je sad dobro?" upita on Mariju. "Malopre je slabo izgledala." "Neka ide, reče Marija još 
uvek spuštene glave. "Mislim da treba da po điem s njom." "Neka ide, reče Marija. "Neka ide." Glava III 
Hodali su kroz vres na planinskoj livadi i Ro bert Džordan je osećao kako mu vres struže po nogama, osećao 
je težinu pištolja u futroli na kuku, osećao je sunce na glavi, osećao je povetarac koji je svež puhaosa snega 
na planinskim vrhovima i, u svojoj ruci, ruku devojke, čvrstu i snažnu, s isprepletenim prstima. Od nje, sa 
dlana njene ruke prislonjenog uz njegov dlan, sa njihovih prstiju prepletenih čvrsto, sa njenog ručnog zglavka 
koji je bio uz njegov, nešto je dolaz ilo od njene ruke, njenih prstiju, njenog ručnog zglavka, sveže kao prvi 
svetli vazduh koji, prilaze ći k vama, jedva bora staklastu površinu mora, lagano kao kad čoveku prevučete 
perom preko usne, ili kao list koji pada kad nema ni daška po vetarca, tako lagano da su ga mogli osetiti 
samo dodirom  92



 svojih prstiju, ali je bilo tako snažno, pojačano, i snažnim stiskanjem njiho vih prstiju i tesno sljubljenim 
dlanovima i zglavcima nametalo kao nešto hitno bolno i jako, tako da je njemu izgledalo kao da mu je neka 
struja podigla ruku i ispunila čitavo telo bolnom šupljinom želje. Pod suncem koje je s ijalo na njenoj kosi 
zagasitoj kao žito, i njenom zlatnosmeđiem, glatko Ijupkom licu i na krivini njenog vrata, on joj po vuče glavu 
nazad, privuče je k sebi i poljubi. Oseti kako ona zad rhta kad je on poljubi i on je držao čitavo njeno telo uza 
se i ose ćao njene grudi na svojim prsima kroz dve košulje kaki boje, osećao je njene male i čvrste grudi i on 
otkop ča dugmeta na njenoj košulji i sagne se i poljubi je i ona je stajala drhte ći, držeći zabačenu glavu na 
njegovoj ruci. Onda ona spusti bradu na njegovu glavu i on oseti kako mu rukama drži gla vu i njiše je na 
sebi. On se uspravi i obema rukama stisnuo je tako čvrsto uza se da je podigao sa zemlje, pripijenu, i ose 
ćao je kako drhti i ond a su se njene usne našle na njego vom vratu, i onda je on spusti i re če, "Marija, oh, 
moja Marija." Onda on reče, "Gde ćemo?" Ona ne odgovori ništa, već skliznu rukom pod njegovu košulju i 
oseti kako mu otkopčava dugmeta i ona re če, "1 ja tebe želim da polj ubim." "Ne, zečiću." JDa, da. Sve kao 
što i ti." "Ne. To je nemogu će." JDobro, onda. Oh, onda. Oh, onda. Oh. 214 Onda se osećao miris vresa 
zgnječenog i hrapavost savijenih. stabljika pod njenom glavom i sunce svetlo na njenim zatvorenim očima, i 
čitavog svog života će pamtiti krivu liniju njenog vrata s glavom zabačenom unazad međiu korenjem vresa i 
usne koje su se same od sebe malo micale i treperenje čvrsto stisnutih kapaka zbog sunca i svega, a nJ°J je 
bilo s ve crveno, narandžasto, zlatno cr veno, od sunca na zatvorenim očima, i sve joj je bilo te boje, sve to, 
ispunjavanje, posedovanje, imanje sve te boje, sve u slepilu te boje. Za njega je to bio tamni prolaz koji nije 
vodio nigde, onda opet nigde, onda opet nigde, onda još jednom nigde, stalno i u vek nigde, teško s lakto 
vima na zemlji ka nigde, mra čno, nikad nikakvog kraja nigde, visio je čitavo vreme uvek nad nesaznavanjem 
tog nigde, ovog puta i ponovo zauvek ka nigde, sad da ga ne odnese još jednom i zau vek ka nigde, sad 
iznad svih odnošenja gore, gor e, gore, i u nigde, iznenadno, zagrevajući, držeći, sva nigde odoše i vreme bi 
apsolutno mirno, a njih oboje su bili tu, i vreme je stalo i on oseti zemlju kako se pomera i izmi če ispod njih. 
Onda je ležao na boku, sa gla vom zagnjurenom u vres, mirišući ga i miris korenja i zemlje i sunca izbijao je 
iz njega i bio je bodljikav i osećao ga je na svojim golim ramenima i na kukovima i devojka je ležala nasuprot 
njemu s još u vek zatvorenim očima i onda ih je otvorila i nasmešila mu se i on reče vrlo umorno iz velike ali 
prijateljske daljine " rZdravo, zečiću." A ona se nasmeši i reče, ne iz daljine, "Zdravo, moj Ingles." "Nisam ja 
Ingles, re če on vrlo leno. "u, aa, rece ona, "jesi. 11 si moj ingies, i pruži ruku i uh vati ga za oba uva i poljubi 
ga u čelo. "Je li?" reče ona. "Kako je? Da li te bolje Ijubim?" Onda su zajedno išli pored potoka i on reče, 
Marija, ja te volim i ti si tako Ijupka, i sjajna, i lepa, i to toliko zna či za mene što sam s tobom da osećam 
želju da umrem kad  93



 sam s tobom i kad te volim." "O, reče ona, "ja umirem svakog puta. Zar ti ne umireš?" "Ne. Skoro. Ali da li si 
osećala kako se zemlja pokre će?" "Da. Kad sam umrla. Stavi ruku oko mene, molim te." "Ne. Imam tvoju 
ruku. Tvoja ruka mi je dovoljna." On pogleda u nju, i preko livade gde je soko lovio, i u velike popodnevne 
oblake koji su sad nailazili preko planina. "1 nije ti tako s drugima?" upita ga Marija dok su hodali jedno pored 
drugoga s rukom u ruci. "Ne, zaista." "Voleo si mnoge druge." "Nekoliko. Ali ne kao tebe." "1 nije bilo tako? 
Istinski?" "Bilo je zadovoljstvo, ali nije bilo ovako 9fA onda se zemlja pokretala. Zemlja se nije nikad ranije 
pokretala?" "Nije. Nikad, istinski." "Da, reče ona. "A nama jeste i to za jedan dan". On ne reče ništa. 216 217 
"Ali smo bar to sad doži veli, reče Marija. "1 sviđiam li ti se? Dopadam li ti se? Docnije ću izgledati lepše." "Ti 
si i sad vrlo lepa." "Ne, reče ona, "ali pogladi me rukom po glavi. On je pogladi i oseti kako se njena 
podstrižena meka kosa najpre pora vnjava i onda diže izmeđiu njegovih prstiju i onda stavi obe ruke na njenu 
glavu i okrenu joj lice k sebi i poljubi je. "Vrlo mi se sviđia Ijubljenje, re če. "Ali ne umem lepo da Ijubim." "Ne 
moraš da Ijubiš." "E, moram. Ako treba da budemtvojažena, hoću da te zadovoljim na sve načine." "Ti mi 
pružaš do voljno zadovoljstva. Meni ne treba više. Ne bih mogao ništa da uradim kad bi mi pružala više 
zadovoljstva." "Ali videćeš, reče ona vrlo srećna. "Moja kosa te sad zabavlja, jer je neobi čna. Ali ona raste 
svakog dana. Bi će duga i onda ne ću više izgledati ružna i možda ćeš me mnogo voleti." "Imaš di vno telo, 
reče on. "Najdivnije na svetu." "Samo je mlado i mrša vo." "Ne. U mladom telu ima ne čeg magičnog. Ne 
znam otkuda ga ima u jednom telu, a nema u drugom. Ali u tvom ga ima." "Za tebe, reče ona. Ne" "rVC. "Da. 
Za tebe i uvek za tebe i jedino za tebe. Ali malo je što ti dajem. Naučiću kako da se bri nem za te. Aii reci mi 
istmSKi. ua u ti se zemija pokretala ranije?" "Nikad, reče on iskreno  94



 "Onda sam sre ćnafeče. "Sad sam istinski srećna." "Ti sad razmiš&aiš o nečem drugom?" upita ga ona. I 
"Da. O svom poslu." v "Zelela bih da imarno konje zajharu ć, reče Marija. "U svojojsreći,želela bilaa samrna 
konju i da jašem brso i aa ti ozo iafžeš por&ć. mene i da jašemo s ve brže i brž i daikadrfiepređiemo moju 
sreću." "Možemo da ponesemo t voju sreću avionom, reče on odsutno. "1 da idemo sve više i više u nebo 
kao m ali avioni lovci što se sijaju na suncu, re če ona. "1 da se prevrćemo i padamo. Que bueno!" nasmeja 
se.iMoja sreća ne bi to čak ni primetila." "Tvoja sreća ima dobar stomak, odvrati on čujući samo upola ono 
što ona go vori. Jer on sad nije bio više tu. Išao je pored nje, ali je bio zauzet razmišljanjem o problemu u 
vezi sa mostom i sad mu je sve bilo jasno i čvrsto i oštro kao kad su stakla kamere u fokusu. Video je dva 
položaja i Anselma i Ciganina kako vrše osmatranje. Video je prazan put i pokret na njemu. I video je mesto 
gde će postaviti dve automatske puške tako da pokrije što veći deo zemljišta, a ko će rukovati njima, mislio 
je, ja na kraju, ali ko će početi? Smestio je šipke, uklještio ih i čvrsto vezao, stavio kapisle i uvrteo ih, 
povezao žicu, savio je i vratio nazad do mesta gde je ostavio staru ku 218 219 tiju sa eksplozivom i onda je 
po čeo da misli o svim stvarima koje su se mogle desiti i koje su mogle da po điu krivim putem. Prestani, re 
če on sebi. Voleo si se sad s tom devojkom i glava ti je sad potpuno bistra, i po činješ da se brineš. Jedna je 
st var razmišljati o onom što moraš da uradiš, a druga je st var brinuti se. Ne brini. Ne treba da se brineš. 
Znaš stvari koje možda moraš da uradiš i znaš šta se može des iti. Svakako, može se desiti. Ušao si u to 
znajući zašto se boriš. Boriš se tačno protiv onoga što radiš i što s i prisiljen da radiš, a da bi imao ikak vog 
izgleda da pobediš. Tako je on sad bio pris iljen da upotrebljava ove Ijude koje je voleo kao što se, ako hoćeš 
da uspeš, upotreblja vaju vojnici koje ni ne znaš. Pablo je očigledno bio najzna čajniji. Znao je kako je to 
trenutno rđiavo. Zena je bila potpuno za to, i još je i sad ali je ost varenje onog u čemu se to sastojalo nju već 
potpuno savladalo i mnogo je već stalo. Sordo je to odmah shvatio i to će izvršiti, ali pju se to nije ništa više 
sviđialo nego njemu, Robertu Džordanu. Tako, ti govoriš da se to neće desiti tebi nego se može des iti ovoj 
ženi, ovoj devojci i ostalima o kojima razmišljaš. U redu. šta bi se des ilo njima da ti nisi došao? Sta im se 
des ilo i šta im se događialo pre nego što s i ti zavirio ovamo? Ne smeš tako da misliš. Ti ne snosiš nikakvu 
odgovornost za njih, izuzev u akciji. Naređienja ne poti ču od tebe. Nego od Golca. A ko je Golc? Jedan 
dobar general. Najbolji pod kojim si ikad služio. Ali, treba li da čovek izvršava nemoguća naređienja kad zna 
kuda vode? Čak kad dolaze i od Golca, koji je partija i vojska. Da. Mora da ih izvršava jer se jedino u 
izvršavanju mogu pokazati kao nemoguća. Kako znaš da su nemoguća, a nisi još ni pokušao da ih spro 
vedeš. Kad bi svako rekao da je nare đienje nemogu će izvršiti kad ih dobije, gde bismo stigli? Gde  95



 bismo svi mi bili kad bismo samo rekli, "Nemogu će, kada naređienja stignu? Video je već mnogo 
komandanata kojima su sva naređienja bila nemogu ća. Ta svinja, Gomez, u Estramaduri. Video je dovoljan 
broj napada kojima bokovi nisu išli napred, jer je bilo nemogu će. Ne, on će izvršiti naređienja, a nesreća je 
satno u tom što mu se Ijudi s kojima mora da ih izvrši sviđiaju. U svim stvarima koje su oni, partizani, vršili, 
uvek su povećavali opasnost i donosili nesreću Ijudima, koji su ih sklanjali i radili s njima. Zašto? Zato da 
najzad ne bi bilo nikakve opasnosti i da bi zemlja bila prijatno mesto za ži vljenje. To je istina, ma koliko 
zvučalo otrcano. Kad bi Republika izgubila bilo bi nemogu će za one koji su verovali u nju da žive dalje u 
španiji. Ali da li bi? Da, znao je da bi bilo, po onom što se des ilo u delovima koje su fašisti već bili zauzeli. 
Pablo je svinja, ali ostali su dobri Ijudi i nije H to izdaja prema svima njima navesti ih da to urade? Možda 
jeste. Ali ako to ne urade, d va eskadro na konjice će doći kroz nedelju dana i protera će ih iz ovih brda. Ne. 
Ne bi se ništa dobilo time što bi ih ostavio na miru. Izuzev ako bi sve Ijude ostavio na miru i ne bi se mešao 
ni u čije stvari. Onda, zna či da veruje u to? Da, veruje. A šta onda sa društvom 220 221 koje bi imalo planski 
ži vot i sa svim ostalim? Da li drugi onda da to izvrše? I on ima svoje stvari da radi posle rata. On se bori u 
ovom ratu zato što je otpočeo u zemlji koju voli i što veruje u Republiku, i kad bi ona bila uništena ži vot bi bio 
nepodnošlji v za sve one koji su u nju verovali. On je pod komunisti čkom disciplinom za čitavo trajanje rata. 
Ovde, u španiji, komunisti su imali najbolju disc iplinu i najzdraviju i najpametniju za vođienje rata. On je 
prihvatio njihovu disciplinu u toku rata, jer su u vođienju rata oni predstavljali jedinu partiju čiji je program i 
disciplinu on bio u stanju da poštuje. Kakva je onda njegova politika? On je sad uopšte nema, go vorio je u 
sebi. Ali ne govori o tom nikom drugom, razmišljao je. Nemoj to nikad priznati. A šta ćeš docnije raditi? 
Vraćam se nazad i ži veću od poučavanja španskog, kao i ranije, i napisa ću jednu istinitu knjigu. Kladim se, 
re če. Kladim se da će to biti lako. Moraće da razgovara s Pablom o politici. Bilo bi svakako zanimljivo videti 
kakav je bio njegov politički razvoj. Klasično kretanje s leva u desno, verovatno kao stari Leru. Pablo je 
umnogom podse ćao na Lerua. I Prieto je loš. Pablo i Prieto otprilike podjednako veruju u krajnju pobedu. Svi 
oni vode politiku konjokradica. Verovao je u Republiku kao oblik vladavine, ali će Republika morati da se 
otrese čitave te skupine konjokradica koje je dovela u škripac kad je pobuna počela. Da li je ikad postojao 
narod čije bi vođie bili u tolikoj meri njegovi istinski neprijatelji kao što su oni ovome? 222 Nepnjateiji naroua. 
iu stavi. To je parola dana i mogao je izbaciti. To je došlo kao posledica njegovog spavanja s Marijom. Bio je 
postao tako zagrižen što se tiče politike i svakim delićem tela vezan za nju, kao neki baptist u svojoj čvrstoj 
Ijušturi, i frazu kao što je "neprijatelji naroda" prih vatao je njegov duh bez ikakve kritike. I sve klišefraze, i 
revolucionarne i patriotske. Dabome, bile su istinite, ali je bilo suviše lako  96



 navići se da ih upotrebljavaš. Ali od sinoć i danas popodne, duh mu je bio mnogo bistriji i čistiji u tim 
stvarima. Bigotizam je čudna stvar. Da bi bio bigotan, čovek mora da bude apsolutno siguran da je u pravu, a 
ništa ne st vara tu sigurnost i opravdanost kao suzdrža vanje. Suzdržavanje je neprijatelj jeresi. Kako li bi ta 
premisa stajala, kad bi je on ispitao? To je verovatno razlog zbog koga su komunisti obi čno udarali na 
boemstvo. Kad si pijan ili izvršiš preljubu ili blud otkri vaš i prepoznaješ kroz s voju sopstvenu pogreši vost i 
pogreši vost onog tako promenljivog supstituta apostolske vere partijske linije. Dole boemstvo, greh 
Majakovskog. Ali Majakovski je ponovo svetac. Zato što je bezbedno mrta v. I ti ćeš biti s igurno mrtav, 
govorio je on sebi. Prestani da misliš o tim st varima. Misli na Mariju. Mariji se nimalo nije sviđiao njegov 
bigotizam. Ali dosad ona nije uticala na njegovu odluku, ali on bi sad mnogo više voleo da ne umre. Vrlo rado 
bi odustao od mučeničkog ili herojskog svršetka. Nije želeo da st vara Termopile, niti da na nekom mostu 
bude Horacije, niti holandski mladi ć s prstom na 223 oram. je. voieo Di aa provede izvesno vreme s 
Marijom. Da najjednostavnije izrazi čitavu stvar. 2eleo bi da s njom provede dugo, dugo vremena. Nije 
verovao da će ikad postojati nešto tako kao što je dugo, dugo vremena, ali ako bude posto jalo, voleo bi da 
dugo vremena provede s Marijom. Otišli bismo u hotel i prijavili se kao doktor i g đia Livingtoun, mislio je. 
Zašto se ne bi oženio njom? S vakako, pomisli. Oženiću se. Onda ćemo biti g. i gđia Robert Džordan iz San 
Vali, Ajdahou. Ili iz Korpusa Kristi, Teksas, ili i z Bata, Montana. španske devojke postaju odli čne žene. 
Nisam nikad bio nijednom oženjen, pa znam. I kad dobijem ponovo svoje nameštenje na uni versitetu, ona 
će biti nastavnikova žena i kad studenti, koji studiraju španski kao gla vni predmet, do điu uveče da popuše 
po lulu i da vode nezvanične diskusije, koje toliko vrede, o Kvevedu, Lope de Vegi, Galdosu i ostalim uvek 
divno mrtvima, Marija im može pričati o tom kako su joj krstaši u plavim košuljama zbog istinske vere seli na 
glavu, dok su joj drugi stiskali ruke i svlačili košulju da bi joj njome zapušili usta. Zanima me kako će se 
Marija svideti svetu u Misuli, u Montani? To jest, ako mi uspe da pono vo dobijem nameštenje u Misuli. 
Verujem da sam sad zauvek zabeležen kao cr ven i da ću biti na opštoj crnoj listi. Mada čovek nikad ne zna. 
Čovek nikad ne može reći. Nemaju nikakvog dokaza šta radim i u st vari ne bi nikad verovali, čak i da im 
kažem, a moj pasoš je vredeo za španiju pre ograničenja. Vreme za povrataJc bice u jesen trideset sedme. 
Otputovao sam u leto trideset šeste i mada sam dobio odsustvo na godinu dana, ne moram da se vratim pre 
po četka zimskog semestra idu će godine. Ali ako baš tako posta vljaš stvari, ima mnogo vremena izmeđiu 
današnjeg dana i preksutrašnjeg. Ne. Smatram da nema potrebe da se brinem o universitetu. Samo se vratiš 
tamo u jesen i st var će biti u redu. Prosto pokušaš i vratiš se. Ali čudan je ovo život, sad već dugo. Jest, 
bogami. španija je t voj posao i zaposlenje, a onda nalazeći se u španiji to je prirodno i zdra vo. Već više leta 
si radio na inženjerskim projektima i u šumskoj službi pra vio puteve i u parkovima i nau čio si kako se rukuje 
barutom, tako da je demoliranje postalo prirodno tvoj normalni posao. Uvek malo užurban, ali zdra v. Kad 
jednom usvojiš demoliranje kao problem , onda je ono samo problem. Ali ima mnogo stvari koje nisu tako 
lepe, a koje idu s tim, mada sam Bog zna da si ih ti prihvatao s  97



 dosta lako će. Stalno nastojavanje da stvoriš uslove podesne za uspešno ubijanj e prati demoliranje. Da li 
krapne re či po mažu da se to lakše brani? Da li one st varaju ubijanje probavljivijim? Prihvatio si se toga 
donekle isuviše lako, ako baš mene pitaš, pomisli on. I kakav ćeš izgledati, ili još tačnije, za šta ćeš biti kad 
za vršiš svoju službu Republici, za mene je, pomisli on, sasvim neizvesno. Ali pretpostavljam da ćeš se 
svega toga otresti time što ćeš to opisati, reče on. Kad jednom to pribeležiš, goto vo je sve. Biće dobra knjiga 
ako budeš umeo da je napišeš. Mnogo bolja od drug e. 224 15 Ernest Hemingvej, IV 225 Ali u 
međiuvremenu jedini život koji imaš ili ćeš ikad imati jeste o vaj danas, no ćas, danas, noćas, sutra, i isto i 
isto ponovo nadam se, razmišIjao je, i zato bolje h vataj ovo vreme koje ti je tu i budi zahvalan na njemu. A 
ako se stvar s mostom loše svrši. Zasad ne izgleda baš naročito zgodno. Ali Marija je dobra. Zar nije? O, zar 
nije, pomisli on. Možda je to ono što sad treba da dobijem od života. Možda je to moj ži vot i umesto da poži 
vim sedamdeset godina poživeću četrdeset osam sati ili ta čnije sedamdeset ili sedamdeset dva sata. 
Dvadeset četiri sata dnevno puta tri bilo bi sedamdeset dva sata, to jest tri puna dana. Mislim da je moguće 
puno proživeti život u sedamdeset sati kao i u sedamdeset godina s tim da ti je ž ivot bio pun kad tih 
sedamdeset časova počnu i da naiđiu u doba izvesne zrelosti. Kakve gluposti, pomisli on. O kakvitn ti 
burgijama samo misliš. To je st varno glupost. A mo žda i nije. Dobro, videćemo. Poslednji put sam spavao s 
devojkom u Madridu. Ne, u Eskorijalu i, izuzev što sam se noću probudio i pomislio da je to neka druga i 
uzbudio se dok nisam shvatio ko je, nije bilo ništa naročito izuzev što je bilo prilično prijatno. A ono pre toga u 
Madridu, izuzev što sam ležao i pret varao se i zamišljao drug u dok su se stvari odvijale, bilo je isto ili čak 
još gore. Ja nisam neki romantični obožavalac španske Zene i nikad nisam smatrao slučajne doživljaje kao 
nešto drugo, nego kao slučajne doživljaje u bilo kojoj zemlji. Ali kad sam s Marijom, ja je volim tako da 
osećam bukvalno kao da ću umreti, a nikad ni sam ranije u to verovao, niti mislio da je to mo gu će. Tako, 
ako ti život daje sedamdeset godina za sedamdeset časova, ja tu vrednost imam sad i sre ćan sam da sam 
je saznao. A ako ne postoji takva stvar kao što je dugo vreme, niti ostatak ži vota, niti odsad pa nadalje, nego 
postoji samo sad, onda je sad stvar koju treba slaviti i srećan sam sa tim sad. Sad, ahora, maintenant, heute, 
nov. Sad, smešno z vuči da bi to sad moglo da bude čitav svet i tvoj život. Esat noche, tonight, ce soir, heute 
abend, no ćas. Zivot i žena. Life and vife. Vie i Mari. Ne, ne ide. Na francuskom ispada muž. Po stoji no v i 
frau, ali to ništa ne kazuje. Uzmimo mrta v, dead, mort, muerto, i todt. Todt je najmrtvije od svih izraza. Par, 
var, guerre, guerra, i Krieg. Krieg je najbliži, zar ne? Ili je možda zbog toga što nemački znam najslabije. 
Dragana, sveetheart, cherie, prenda, i Schatz. Sve bih dao za ime Marija. Postoji ime. Dobro, svi će 
dejstvovati zajedno i to uskoro. A sve stalno izgleda gore. To nije nešto što možeš uraditi ujutru. Pro vodiš u 
jednoj nemogućoj situaciji do noći da bi opet ušao u to. Možda bi bilo sasvim u redu kad bi mogao da do 
mraka budeš daleko od tog i da ga se onda ponovo prihvatiš. šta ako to počneš raditi, ka d svane jutro? šta 
onda? A taj jadni, nesrećni Sordo koji prestaje da govori u dijalektu da bi mi stvari objasnio. Kao da  98



 nisam o tom mislio kad god sam razmišljao o tim st varima otkako mi je to Golc prvi spomenuo. Kao da s tim 
ne ži vim kao sa grudvom nesva 226 renog testa na dnu stomaka, stalno od nakju čerašnje večeri. Čudna 
stvar. Ideš tako s njima čitavog života i oni izgledaju kao da nešto znače i na kraju uvek se završi tim da ne 
znače ništa. Nikad pre nije bilo ništa slično. Misliš da je to stvar kakvu nikad nećeš doživeti. I onda u takvom 
jednom smrdljivom poslu kao što je koordiniranje rada d veju po sranih grupa gerilaca pri dizanju mosta u 
vazduh pod nemogućim okolnostima da bi osujetio neku kontraofanzivu koja će u to vreme svakako početi, 
natrapaš na de vojku kao što je Marija. S vakako. Eto, kako idu stvari. Naleteo si na nju prili čno kasno, to je 
sve. Jedna žena kao što je Pilar prosto ti gurne de vojku u krevet, i šta se deša va? Da, šta se deša va? šta 
se dešava? Reci mi šta se deša va, molim te? Da. Eto ti šta se deša va. Eto ti tačno šta se dešava. Nemoj 
se zavarati da ti je Pilar gurnula devojku u krevet i nemoj pokuša vati da to obescenjuješ ili obez vrediš. Bio 
si gotov kad si je prvi put video. Kad je prvi put otvorila usta i razgovarala s tobom tad je već sve bilo gotovo, 
i ti to znaš. I pošto ti se to desilo, nikad nisi mislio da će ti se desiti, nema nikakvog smisla da se sad na to 
bacaš blatom, kad znaš šta je to i znaš da je došlo kad s i prvi put bacio na nju pogled kad je izišla napo Ije 
sagnuta nad g vozdenom činijom koju je nosila. Tad te je uhvatilo i ti to znaš, i našto onda lagati? Nešto 
čudno ti se unutra deša valo svaki put kad si je pogledao, i svaki put kad je ona tebe pogledala. Pa onda z 
ašto ne priznaješ? U redu, priznaću. A što se tiče Pilar i tog da je nju ona tebi gurnula, ono što je Pilar 
uradila, uradila je kao pametna žena. Ona je dobro paz ila devojku i videla je onog trenutka kad se devojka 
vratila s gvozdenom činijom u pećinu šta će da naiđie. Tako je ona samo olakšala st vari. Olakšala je stvari 
tako da se ono desilo i sinoć i popodne. Ona je samo neuporedivo civilizovanija od tebe i zna šta znači 
vreme. Da, reče on u sebi, smatram da mo ram priznati da ona ima izvesne pojmove o vrednosti vremena. 
Počela je da preklapa, a sve zato što nije želela da drugi Ijudi izgube ono što je ona izgubila, i onda pomisao 
da priznaje da je nešto izgubIjeno bila je su više krupna da bi je progutala. Tako je po čela ponovo da 
preklapa gore na brdu i čini mi se da mi njoj ništa nismo olakšali. Eto, to je ono što se deša va i što se desilo 
i moraš i sam priznati, i sad više nikad nećeš sastaviti ni pune dve noći s njom. Kamoli čitav život, živeti 
zajedno, ili imati što se pretpostavlja da Ijudi uvek imaju, ne, nikako. Jednu no ć koja je prošla, jedanput 
jedno poslepodne, još sledeću noć možda, Ne, gospodine. Ni vremena, ni sreće, ni zabave, ni dece, ni ku 
će, ni kupatila, ni čiste pidžame, ni jutarnjih no vina, ni zajedni čkog buđienja, niti bu đienja pojedinačnog, a 
kad znaš da je ona tu i da nisi sam. Ne. Ni čeg takvog. Pa šta, kad je to s ve što ćeš dobiti u životu od onog 
što želiš kad s i to sad našao zašto bar nemaš jednu noć u krevetu s čaršavima? Tražiš nemoguće. Tražiš 
sas vim nemoguće. Tako, ako voliš tu devojku koliko kažeš da je voliš, bolje je da je voliš tako snažno da 
jačinom nadoknadiš ono što 5e tom odnosu nedostajati zbog krat 228  99



 229 koće trajanja. Ćuješ li to? U stara vremena Ijudi su posvećivali čitav život tome. A sad kad si ti to našao, 
ako budeš imao d ve noći čudićeš se otkuda ti tolika sreća. Dve noći. Dve noći da voliš, poštuješ i miluješ. U 
zlu i u dobru. U muc i i smrti. Ne, ne tako. U muci i zdravlju. Dok nas smrt ne rastavi. U dve noći. Više nego 
verovatno. Više nego verovatno, i sad odbaci takva razmišljanja. Možeš sad da prestaneš. To ti ne vredi. Ne 
radi ništa što nije dobro za tebe. Tako ti je to. To je ono o černu mu je Golc pri čao. što je duže bi vao ovde 
sve mu je Golc izgledao silniji. Dakle to je ono o čemu se on raspitivao kao o nekoj nadoknadi za neredovnu 
službu. Da li je i Golc to doži veo i da li je to stvarala užurbanost i nedo statak vremena i okolnosti? I da li on 
misli da je to nešto naročito samo zato što se to njemu deša va? Da li je i Golc negde spavao u žurbi, dok je 
komando vao neredovnom konjicom u Crvenoj armiji i da li je kombinacija okolnosti i ostalo činilo da devojke 
izgledaju kao Marija? Verovatno je Golc sve to znao i želeo je da po kaže da moraš da iži viš čitav život u 
dve noći koje su ti date na to ži vljenje koje sad imaš moraš da koncentrišeš u kratkom vremenu sve što bi 
inače dugo imao, zato da bi mogao uopšte da ga imaš. To je bio dobar na čin verovanja. Ali nije vero vao da 
su Mariju samo okolnosti stvorile. Ukoliko, dabome, ona samo nije reakcija na svoje okolnosti koliko i on na 
svoje. Njena jedna okolnost nije tako dobra, pomisli. Ne, nije naro čito dobra. Ako je to tako, onda je tako. Ali 
ne postoji nikakav zakon koji bi ga naterao da mu se to sviđia. Nisam nikad znao da ću moći da osećam ono 
što osećam, pomisli. Niti da bi se to meni moglo desiti. Zeleo bih da to mogu zadržati za čitav život. Hoćeš, 
zadržaćeš, govorio mu je drugi deo njega. Zadržaćeš. Ti to imaš sad i to je ono što čitav tvoj život jeste sad. 
Postoji samo sad. Ne postoji ni ju če, dabome, niti nekakvo sutra. Koliko mora da ti bude godina da bi to 
saznao? Postoji samo sad, a ako je sad dva dana, onda su dva dana čitav tvoj život i sve mora biti u 
proporciji. Tako se to živi život u dva dana. I ako prestaneš da se žališ i da tražiš ono što ne možeš dobiti, 
proži većeš lepo. Dobar život se ne meri biblijskom merom. Dakle, ne brini, uzmi šta imaš, vrši svoj posao i 
ima ćeš dug i veseo život. Zar nije več odskora veseo? Na šta se žališ? Tako ti je to s ovom vrstom posla, 
pomisli on, i bi vrlo zadovoljan mišlju, nije st var u tom što naučiš mnoge st vari, koliko što sretaš razne Ijude. 
Bio je sad zadovoljan jer se salio i ponovo se vratio na devojku. "Volim te, zečiću, reče on devojci. "šta si ono 
govorila?" "Rekla sam, odgovori ona, "da ne moraš da se brineš zbog posla jer te ja neću gnjaviti niti ću se 
mešati. Ako bude ma šta što bih ja mogla da uradim, ti ćeš mi reći." "Nema ništa, reče on. "To je zaista 
prosta stvar." "Ja ću naučiti od Pilar šta treba da radim da bih se kako valja brinula o čoveku i to ću raditi, 
reče Marija. "Onda, kad nau čim, otkriću mnoge stvari i sama, a druge ćeš mi ti reći." 230 231 "Nema šta da 
se radi." "Que va, čoveče, da nema šta! Tvoja krevetnina, jutros, trebalo je da se protrese i provetri i iznese 
na sunce. Onda, pre nego što rosa padne da se unese u zaklon." "Produži, zečiću."  100



 "Tvoje čarape treba da se operu i osuše. Nasto jaću da imaš dva para." "šta još?" "Ako mi pokažeš k ako se 
to radi, ja ću da ti čistim i mažem pištolj." "Poljubi me, reče Robert Džordan. "Ne, ja ti ozbiljno govorim. 
Hoćeš li mi pokazati kako se radi to s pištoljem? Pilar ima krpa i ulja. U pe ćini ima i jedna šipka za čišćenje, 
koja će taman odgovarati." "Svakako. Pokazaću ti." "Onda, reče Marija, "nau čićeš me kako se puca, tako da 
jedno od nas može da ubije ono drugo i sebe, ako bi jedno bilo ranjeno, a treba izbe ći zarobljavanje." "Vrlo 
zanimljivo, reče Robert Džordan, "imaš li još mnogo tak vih ideja?" "Nemam, reče Marija. "Ali ova je dobra. 
Pilar mi je dala ovo i pokazala mi kako se upotrebljava, ona otvori džep na košulji i iz vuče kožnu futrolu onak 
vu u kakvoj se obično nose džepni češljevi, odvi gumeni zavoj s obe strane i izvadi brijač tipa Džem s 
jednom oštricom. "U vek ga ovde čuvam, objasni, "Pilar kaže da čovek mora samo da napravi rez ovde ispod 
uva i da povuče nadole." Ona mu pokaza prstom. "Ona kaže da se tu nalaz i velika ija i ako povučeš 
brijačem ne možeš da pro mašiš. I ona, takođie, kaže da ne boli, samo moraš čvrsto da pritisneš ispod u va i 
da povučeš nadole. Kaže da to nije ništa i da niko ne može zausta viti ako to uradiš." "To je tačno, reče 
Robert Džordan. "To je karotidna arterija." Tako, ona se kre će ovuda s tim celo vreme, pomisli on, kao sa 
mogu ćnošću potpuno prihvaćenom i za koju se pripremila. "AH ja bih više volela da me ti streljaš, reče 
Marija. "Obe ćaj mi da ćeš me streljati ako ikad bude potrebno." "Svakako, reče Robert Džordan. "Obećavam 
ti." "Mnogo ti hvala, reče Marija. "Znam da to niie lako izvršiti." "Molim, reče Robert Džordan. Ti zaboravljaš 
sve to, pomisli on. Ti zaboravIjaš na lepote građianskog rata kad suviše misliš na posao. Ti s i zaboravio na 
to. Misliš da s i zaboravio. Kaškin nije mogao da zaboravi i to mu je smetalo u poslu. Ili smatraš da je on 
nešto slutio? Vrlo čudno da nije osetio nikakvo uzbuđienje zbog Kaškinova streljanja. O čekivao je da se 
jednom pojavi. Ali dosada nije apsolutno ništa osećao. "Ali ima još stvari koje mogu da uradim za tebe, re če 
mu Marija hodajući sasvim pored njega i sad vrlo ozbiljna i ženst vena. "Sem toga što možeš da me ubiješ?" 
"Da. Mogu da ti uvijam cigaretu kad ne budeš više imao tih sa vrhom od kartona. Pilar me naučila kako se 
vrlo lepo zavijaju, pa budu čvrste, uredne i ne rasipaju se." 232 "0dlićno, reče Robert Džordan. "Da li ih sama 
i lepiš?" "Da, reče devojka, "i kad budeš ranjen paziću te, previjaću ti ranu, umivaću te i hraniću te " "Možda 
neću biti ranjen, re če Robert Džordan. "Onda kad budeš bolestan, ja ću paziti na tebe, kuvaću ti supe, čistiti 
te i raditi sve za tebe. I čitaću ti." "Možda se neću razboleti." "Onda ću ti donositi kafu ujutru kad se probudiš 
" "Možda se meni ne s viđia kafa, reče joj Robert Džordan.  101



 "Nije tako, voliš je, reče devojka sva srećna. "Jutros si popio dve šolje." "Pretpostavimo da meni dosadi kafa 
i da nema potrebe da me ubiješ i da ne budem ni ranjen, ni bolestan i prestanem pušiti i imam samo jedan 
par čarapa i da vetrim sam svoju posteljinu. šta ond a, zečiću?" potapša je on po leđiima. "šta onda?" "Onda, 
reče Marija, "onda ću pozajmiti makaze od Pilar i odse ći ti kosu." "Ali ja to ne želim." "Ni ja, reče Marija. 
"Sviđia mi se onakva kakva je. Tako. A ako ne budem mogla ništa da uradim za tebe, sešću pored tebe i 
posmatra ću te, a no ću ćemo voditi Ijubav." "Dobro, reče Robert Džordan. "Ta poslednja misao je vrlo 
pametna." "1 meni se čini, nasmeši se Marija. "O, Ingles, reče ona. f "Ja se zovem Roberto." 234 ,JNe. Ja te 
zovem Ingles kao i Pilar." "Ali ja se zovem Roberto." "Ne, reče mu ona. "Danas ćeš čitavog dana biti Ingles. I 
mogu li ti nešto pomoći?" "Ne. Ono što sad radim, radim sam i vrlo trezveno." "Dobro, reče ona. "A kad ćeš 
to svršiti?" "Večeras, ako bude sre će." "Dobro, reče ona. Ispod njih se nalazilo poslednje drveće koje je 
vodilo ka logoru. "Ko je to?" upita Robert Džordan i pokaza prstom. "Pilar, reče devojka gledaju ći tamo gde 
je on pokazivao. "Pilar, dabome." Na donjoj ivici livade gde je raslo prvo drve5e sedela je žena s gla vom 
naslonjenom na ruke. S mesta na kome su oni stajali izgledala je kao neki taman zavežljaj crn prema 
smeđiem deblu drveta. "Hajdemo, reče Robert Džordan i poče da trči prema njoj kroz vres visok do kolena. 
Bilo je teško i naporno trčati kroza nj, i pošto je trčao neko vreme on uspori korake pa onda pođie hodom. 
Video je glavu žene naslonjenu na skrštene ruke gledala je otvoreno i tamno u deblo drveta. On pri đie k njoj 
i oštro reče, "Pilar!" Zena diže glavu i pogleda ga. "O, reče ona. "Jeste li već svršili?" "Jesi li bolesna?" upita 
je savijen nad njom. "Que va, reče ona. "Spavala sam." "Pilar, reče Marija, koja je prišla, kleknu vši. "Kako 
si? Je li ti dobro?" i. "Odlično sam, reče Pilar, ali ne ustade. Posmatrala ih je. "Pa, Ingles, jesi li se ti opet 
muški pošalio? " ,Je li ti dobro, upita je Robert Džordan prela zeći preko pitanja. "Zašto ne bi bilo? Spa vala 
sam. Zar ne?" "Pa, reče Pilar devojci. "Izgleda da ti odge vara." Marija pocrvene i ne reče ništa. "Pusti je na 
miru, re če Robert Džordan. "Niko tebi ne govori, reče mu Pilar. "Mari ja, re če ona i glas joj je bio vrlo tvrd. 
Devojka ne diže pogled. "Marija, reče žena ponovo. "Kazala sam ti, či ni mi se, da ti odgovara." "O, pusti je 
na miru, re če ponovo Robert Džordan.  102



 "Ti, ćuti, reče Pilar ne gledaju ći ga. "Slušaj Marija, rec i mi jednu stvar." "Ne, reče Marija i zatrese glavom. 
"Marija, reče Pilar i glas joj je bio tvrd kao i lice, i nije bilo ni čeg prijateljskog na njenom licu. "Reci mi jednu 
stvar po svojoj sopstvenoj voljji." Devojka odmahnu glavom. Robert Džordan je pomislio kako bi je, da ne 
mora da radi s tom ženom i njenim pijanim mužem i čitavim njenim nakotom, tako lupio posred lica. "Hajde, 
ispri čaj mi, reče Pilar devojci. "Ne, reče Marija, "ne." "Ostavi je na miru, reče Robert Džordan i glas mu je z 
vučao kao da nije njegov. Lupiću je pa šta bilo, pomisli. Pilar mu čak i ne odgovori. Nije to bilo kao kad zmija 
oma điija pticu, ili kad ma čka omađiija pticu. Nije tu bilo ni čeg od grabljivica. Niti je bilo ma čega izopačenog 
u tom. Bilo je nekog širenja, kao što se širi kobrina kapuljača. Osećao je to. Osećao je pretnju tog širenja. Ali 
to širenje je bilo vlast, ne zla, već istraživanja. Voleo bih da to nisam video, pomisli Robert Džordan. Ali za to 
se ne udara. "Marija, reče Pilar. "Ja te ne ću ni taći. Reci mi po svojoj volji." "De tu propria voluntad, reči su 
bile na španskom. De vojka odmahnu glavom. "Marija, reče Pilar. "Sad i sama po svojoj voIji. Čuješ li me? 
Ma šta?" "Ne, reče devojka tiho. "Ne i ne." Ne, ti ćeš mi sad reći, kaza joj Pilar. "Nešto. Videćeš. Ti ćeš mi 
sad reći." "Zemlja se pokretala, re če Marija ne gledaju ći u ženu. "Istinski. Bilo je tako da ti ne mogu ispri 
čati." "Tako, reče Pilar i glas joj je sad bio topao i prijateljski i nije u njemu bilo nikakvog prisiljavanja. Ali 
Robert Džordan primeti male kapljice znoja na njenom čelu i usnama. "Tako je to bilo. Tako je bilo." "Istina je, 
reče Marija i ugrize se za usnu. 236 237 "Dabome da je istina, re če Pilar nežno. "Ali nemoj o tom pričati, jer 
ti neće verovati. Ti nemaš Cali kr vi u sebi, Ingles." Ona se diže i Robert Džordan joj pomože pri tom. "Ne, 
reče on. "Koliko ja znam nemam." "Nema ni Marija koliko ona zna, re če Pilar. "Pues es mui raro. Vrlo 
čudno." "Ali desilo se, Pilar, re če Marija. "Como que no, hija?" Pilar re če. "Zašto ne, kćeri? Kad sam ja bila 
mlada zemlja se tako kretala da si mogao osetiti kako se u prostoru pomera, i bojao si se da ne izmakne 
ispod tebe. Dešavalo se svake večeri." "Lažeš, reče Marija. "Da, reče Pilar, "lažem. Nik ad se ne mi če više 
od tri puta u ži votu. Da li se stvarno pokretala?" "Da, reče devojka. "Istinski." "A tebi, Ingles?" Pilar pogleda 
Roberta Džordana. "Nemoj lagati." "Da, reče on. "Istinski." "Dobro, reče Pilar. "Dobro. To je nešto."  103



 "šta misliš kad kažeš tri puta?" upita Marija. "Zašto s i to rekla?" "Tri puta, reče Pilar. "Sad ste imali to 
jedanput." "Samo tri puta?" "Većini sveta nijedanput, re če Pilar. "Jesi li sigurna da se kretala?" "Mogao si 
pasti koliko se kretala, re če Marija. 238 "Onda sigurno jeste, reče Pilar. "Hajdemo u logor." "Kakve su to 
gluposti to tri puta?" re če Ro bert Džordan krupnoj ženi dok su išli zajedno kroz borove. "Gluposti?" pogleda 
ga ona iskosa. "Nemoj mi pri čati o glupostima, E ngleščiću." "Jesu li to vračarije kao i gledanje u dlan?" "Ne, 
to je opšte i pot vrđieno iskustvo kod Gitanosa." "Ali mi nismo Gitanos." "Ništa. Ali ste imali nešto sreće. I oni 
koji nisu Cigani imaju ponekad sre će." "Ti misliš da je istina to s tri puta?" Ona ga pogleda popreko. "Ostavi 
me na miru, Ingles, re če ona. "Nemoj me gnjafitjL Ti si suviše zelen da sa mnom razgo varaš." "Ali, Pilar, 
receMarija. om i puta, ita. "Dvaput, pita je Robert Pilar j loživeti to ita llar. "Ćuti. Busnes doba mt?upita Robert 
fžordan. "Hožeš li ti da ćutiš?" ffege Pilaruti!" U redu, reče sebi Robert DžordanTSamo ja nemam te kr vi 
nimalo u sebi. Poznavao sam dosta Cigana, oni su prilično čudni. Ali i mi smo. Razlika je u tom što mi 
hoćemo pošteno da zarađiujemo za život. Niko ne zna od kakvog plemena 239 čemo, niti kakva su naša 
plemenska nasleđia, niti kakve su se misterije deša vale u šumama u kojima su ži veli naši preci. Jedino što 
znamo je da ne znamo. Mi ništa ne znamo šta se s nama deša va noću. Ali ipak kad se deša va danju, to je 
nešto. Ma šta se des ilo, desilo se, i sad ta žena ne samo da je naterala da joj de vojka to, iako nije htela, 
ispri ča, nego je to čak uzela i prisvojila. Morala je od tog da napravi cigansku stvar. Gore na brdu sam mislio 
da je dotu čena, a ona nesumnjivo ponovo počinje da gospodari. Da želi zlo, trebalo bi je ubiti. Ali to nije bilo 
zlo. To je jedino bila želja da se drži života. Da se drži života preko Marije. Jednom, kad prođieš kroz taj rat, 
možeš se prih vatiti studiranja žena, reče on sebi. Možeš početi s Pilar. Ako se baš upitpmžila ti je prilično 
složen dan. Nikad prrjiznosifetsciganske stvari. Izuzev dlana, pftfrnsli. Da, dabome, plan. I ne verujem da se 
šalila s tim. Dabome, nije htela da mi kaže šta je videla. Ali sama je poverovala u ono što je videla. Ali to 
ništa ne znači.i "Slušaj, Pilar, reče on ženi. Pilar ga pogleda i nasmeš i "šta je?" upita ona. "Ne budi suviše 
tajansji£na, reče Robert Džordan. "Ta tajanst venost i&ć zamara." "O, reče Pilar  104



 "Da i možpšraevojku da ostaviš na miru," "Ostavižu devojku na miru." "1 pgfavi nastranu te misterije, re če 
Robert Džordan. "Imamo mnogo posla i mnogo st vari da uradmio i bez komplikovanja s tim koještarijama. 
Majnje tajanst venosti i "Znam, reče Pilar i klimnu glavom. "A slušaj, Ingles, reče mu ona i nasmeš i se. "Da li 
se zemlja pokretala?" "Jeste, idi do điavola, pokretala se." Pilar se smejala i smejala, i zastala da posmatra 
Roberta Džordana smejući se i dalje. "O, Ingles, Ingles, re če ona smeju ći se. "Vrlo si smešan. Moraš sad 
mnogo da radiš da bi povratio svoje dostojanstvo." Idi do điavola, pomisli Robert Džordan. Ali nije ništa 
rekao. Dok su razgo varali oblaci su zaklo nili sunce, i kad je pogledao gore prema planini nebo je bilo teško i 
s ivo. "Bogaijii, reče Pilar gledaju ći nebo. "Pašće sneg." "SađiGotovo u junu?" "Zašto ne? O ve planine ne 
znaju imena meseci. Sad jermaj "Ne može sneg da padne, reče on. vNe može da padne. "Papak, dbert Džor 
neba sunce je sa posmatrao potpun st vena tako da je la je planinskfe vrh "Da, repe. ona. "Pašće sneg." u 
gustu sivoću to žuto i dok ga je foća je postala jedini teška i presecar jV s u pravu. 240 16 Ernest Hemingvej, 
241 Glava IV Kad su stigli do logora, sneg je padao i pahuIjice su padale dijagonalno kroz boro ve. Koso su 
se spuštale kroz dr veće, retke u po četku i kružile su dok su padale, a onda, kad hladan vetar poče da duva 
sa planine, one su se gusto kovitlale i Ro bert Džordan je stajao pun besa ispred pe ćine i po smatrao ih. 
Imaćemo mnogo snega, re če Pablo. Glas mu je bio debeo, a o či crvene i krmeljive. "Je li Ciganin došao?" 
upita ga Robert Džordan. "Nije, reče Pablo, "ni on ni starac." "Hoćeš li poći sa mnom do gornjeg položaja 
iznad puta?" "Neću, rece Fablo. "Ne ću da imam nikakvog učešća u tom." "Onda ću ga potražiti sam." 
"Možeš se izgubiti po o voj oluji, reče Pablo. "Ja sad ne bih išao." Pablo sad pogleda sneg koji je gusto 
padao po red otvora pećine i reče, "Ne sviđia ti se sneg, Ingles?" Robert Džordan opso va, a Pablo ga 
pogleda svojim krmeljivim očima i nasmeja se. "Ode tvoja ofanziva, Ingles, reče Pablo. "Uđii u pećinu, tvoji 
Ijudi samo što nisu naišli." U pećini je Marija poslovala pored vatre, a Pilar pored kuhinjskog stola. Vatra se 
pušila, ali kad je devojka podjarila guraju ći komad drveta i mašući parčetom savijene hartije dim se diže i 
plamen zasja i pošto je vetar povukao kroz rupu na krovu, drvo poče da gori plamte ći svetlo.  105



 "A taj sneg, upita Robert Džordan, "misliš li da će mnogo napadati?" "Mnogo, reče Pablo zadovoljno. Onda 
se obrati Pilar. "A ni tebi se ne sviđia? Sad kada ti zapovedaš ne sviđia ti se sneg?" "A mi que?" reče Pilar 
preko ramena. "Ako pada, pada." "Hoćeš vina, Ingles?" re če Pablo. "Pio sam ceo dan o čekujući sneg." "Daj 
mi šolju, reče Robert Džordan. "U zdravlje snega, reče Pablo i kucnu se s njim. Robert Džordan ga pogleda 
u oči i kucnu se čašom. Ti krmelji vi vepre, pomisli on. Voleo bih da ti tresnem ovu čašu u zube. Nemoj 
pridavati važnosti, pomisli on, nemoj prida vati tom važnosti. "Baš di van sneg, reče Pablo. "Nećeš sigurno 
spavati napolju kad ovako pada." Tako, i to tebe mu či, mislio je Robert Džordan. Imaš ti mnogo ne volja, zar 
ne, Pablo? "Ne ću, reče on učtivo. "Ne. Vrlo je hladno, re če Pablo. "Vrlo vlažno." Ti i ne znaš zašto ti jorgani 
staju šezdeset pet dolara, pomisli Robert Džordan. Zeleo bih da dobijem po dolar za svaki put kad sam u 
njemu pro spavao na snegu. "Zna či moram da spavam ovde unutra?" upita u čtivo. "Da." "Hvala, reče 
Robert Džordan. Spavaću napolju." snegu? 242 243 "Da, idi ti do điavola sa svojim krvavim, crvenim, 
krmećim očima i svinjskim čekinjavim licem. "Na snegu." Na tom milion puta prokletom, izdajni čkom, 
neočekivanom, kurvanjskom, kopilanskom snegu. On priđie Mariji koja je stavila na vatru još komad jelovine. 
"Vrlo je lep sneg, reče on Mariji. "Ali nije dobro što pada, zbog posla, zar ne?" upita ga ona. "Jes i li mnogo 
zabrinut?" "Que va, reče on. "Ne vredi se brinuti. Kad će večera biti gotova?" "Mislila sam da ćeš imati 
apetita, reče Pilar. "Ho ćeš parče sira da ti odrežem?" "Hvala, reče on i ona pruži najpre ruku da skine sa 
kuke s ir koji je visio u mreži sa tavanice i povlačeći nožem preko već načete strane odseče mu poveliku 
krišku. On je stajao i jeo. Ose ćalo se malo suviše da je kozji, pa nije bio naročito prijatan. JMarija, dozva 
Pablo sa stola za kojim je sedeo. "šta je?" upita de vojka. "Obriši sto, Marija, reče Pablo i nasmeš i se 
Robertu Džordanu. "Obriši ti najpre svoje brljotine, re če mu Pilar. "Obriši najpre bradu i košulju, a onda sto." 
"Marija, zovnu Pablo. "Nemoj obraeati pažnju na njega. Pijan je, reče Pilar. "Marija, reče Pablo. "Još u vek 
pada sneg i sneg je lep." JVCHVO.V JLlClllćt 111 nje, pomisli Robert Džordan. Te stare krmeće oči ne znaju 
zašto sam ja platio u Vuđovoj radnji šezdese t i pet dolara za tu stvar. Ipak bih voleo da se Ciganin vrati.  106



 Čim Ciganin do đie, ići ću da potražim starca. Pošao bih odmah, ali ih vrlo verovatno ne bih našao. Ne znam 
gde se starac smestio. "Hoćeš li da praviš grudve?" reče on Pablu. "Hoćeš li da se grudvamo?" "šta?" upita 
Pablo. "šta predlažeš?" "Ništa, reče Robert Džordan. Jes i li dobro pokrio sedla?" "Jesam." Onda Robert 
Džordan reče na engleskom: "Ho će li nahraniti te konje, ili će ih, zavezavši im zadnje noge naterati da van 
ograde traže hranu pod snegom, kopaju zaklon?" "šta?" "Ništa! To je t voj problem, čoveče. Idem ja odavde 
peške." "Zašto govoriš engleski?" upita ga Pablo. "Ne znam, reče Robert Džordan. "Ponekad kad sam vrlo 
umoran govorim engleski. Ili kad mi se vrlo gadi. Ili kad se prevarim, recimo. Kad se uveliko prevarim, ja 
prosto govorim engleski da bih mu čuo zvuk. Njegov zvuk ohrabruje. Treba nekad da pokušaš." "šta kažeš, 
Ingles?" reče Pilar. "To izgleda vrlo zanimljivo, ali ja ne razumem." "Nothing, reče Robert Džordan. "Rekao 
sam, ništa na engleskom." "Dobro, reče Pilar. "Govori španski. Kraće je i prostije na španskom." 244 245 , 
Svakako, reče Robert Džordan. Ali, oh, mladiću, pomisli on, o Pablo, o Pilar, o, Marija, o, vi dva brata u uglu 
čija imena sam zaboravio, a mo rao bih da ih pamtim, ali nekad sam umoran od svega tog. I od tog, i od vas i 
od sebe i rata i zašto je, zašto je, pobogu, taj sneg morao da padne? To je već prevršilo svaku meru. Ne, 
nije. Ništa nije prevršilo svaku meru. Moraš sve primiti kakvo je, i izići iz toga, i prestati da se ponašaš kao 
primadona i prih vatiti činjenicu da sneg pada kao što s i je malopre bio prihvatio, a sledeća stvar koju treba 
da uradiš jeste da tačno ispitas Ciganina i da odeš da do vedeš svog starca. Ali sneg da pada! Sad u ovom 
mesecu. Prestani, re če on sebi. Prestani s tim i pomiri se s tim. To je ona čaša, znaš. Kako ono ide s 
čašom? Mora da dotera svoje pam ćenje ili da ne misli na citate, jer kad ne potrefiš, onda ti se to vrse po 
glavi kao ime koje si zaboravio, i ne možeš da ga se otreseš. Kako ono ide u vezi s čašom? "Daj mi molim te 
čašu vina, reče on španski. Onda, "Mnogo snega? A?" reče on Pablu. "Mucha nieve." Pijani čovek ga 
pogleda i naceri se. Klimnu glavom, pa se opet naceri. "Nema ofanzive. Nema aviones. Nema mosta. Samo 
sneg, re če Pablo. "Misliš da će dugo trajati?" Robert Džordan sede pored njega. "Misliš li da će padati celo 
leto, a, Pablo, čoveče?" "Čitavo leto, ne, reče Pablo. "Danas i sutra, đia." "Po čemu to misliš?" "Postoje dve 
vrste oluja, re če Pablo sumorno i razborito. "Jedna dolazi sa Pirineja. S njom dolaze velike hladno će. Ali za 
tu je suviše kasno." Dobro je, reče Robert Džordan. "1 to je neSto." "Ova oluja dolazi iz Kantabrika, re če 
Pablo. "Dolazi s mora. S vetrom iz tog pravca biće velike oluje i mnogo snega."  107



 "Gde si ti sve to naučio, stari?" upita ga Robert Džordan. Sad, kad ga je prešao bes, oluja ga je uzbuđiivala 
kao što su ga u vek oluje uzbuđiivale. Vejavica, vetar, iznenadni vihor, tropska oluja, ili letnji pljusak u šumi s 
grmljavinom uzbuđiivali su ga više nego ižta drugo. To uzbuđienje je bilo sli čno uzbuđienju u bici izuzev što 
je bilo čisto. Postoji vetar koji duva za vreme bitke, ali je to vreo vetar vreo i suv kao što su ti usta i du va 
snažno vrelo i prljavo diže se i nestaje sa sudbinama dana. Poznavao je takav vetar. Ali mećava je potpuno 
druk čija. U mećavi priđieš divljim životinjama i one se ne plaše. Hodaju po prirodi ne znajući gde su i srne ti 
ponekad stanu u zavetrinu kolibe. Za vreme mećave naiđieš na losa koji pomisli od konja da je drugi los, pa 
počne da ti kaska ususret. U me ćavi uvek izgleda, bar neko vreme, kao da ne postoje neprijatelji. Za vreme 
mećave vetar može da du va kao uragan, ali duva belu čistotu i vazduh je pun pokretne beline i sve stvari 
izgledaju izmenjene, i kad vetar stane, onda nastaje mir. Bila je to velika oluja, pa ipak je mogao da uži va u 
njoj. Sve je uništavala, ali ipak je mogao da uživa vi njoj. Glava VI "E1 Sordo je bio ovde, reče Pilar Robertu 
Džordanu. Iz oluje su ušli u zadimljenu toplotu pećine, žena je mahanjem gla ve dala znak Robertu 
Džordanu da joj priđie. "Otišao je da obiđie konje." "Dobro. Da li je ostavio neku poruku za mene?" "Samo da 
je otišao po konje." "A mi?" "No se, reče ona. "Pogledaj ga." Kad je ušao Robert Džordan je video Pabla, i 
Pablo mu se nasmešio. Sad ga je gledao kako sedi za drvenim stolom, smeši mu se i maše mu rukom. 
"Ingles, doviknu Pablo. "Još u vek pada, Ingles." Robert Džordan mu mahnu glavom. "Da ti izujem cipele i da 
ih osušim, reče Marija. "Obes iću ih ovde na dimu." "Pripazi da ih ne izgoriš, reče joj Robert Džordan. "Ne bih 
želeo da o vuda bos hodam. Šta je ovo?" okrenu se on Pilar. "Je li ovo neki sastanak? Je li straža napolju?" 
"Po ovoj oluji? Que va." Šest Ijudi je sedelo za stolom, leđiima naslonjenim na zid. Anselmo i Fernando su 
stresali sneg sa svojih kaputa, udarali po pantalonama i strugali cipelama o zid pored ulaza. "Skini kaput, re 
če Marija. "Nemoj da ti se sneg topi na njemu." Robert Džordan svuče kaput, otrese sneg s pantalona i 
odreši c ipele. Sve ćeš ukvasiti ovde, reče Pilar. "Pa ti siniepC2vala ovBmo." "Ip lC*nije ti valjda teško da 
odeš do vrata da se očJstiš." 11 "Izviniv, reče Robert Dždrdan, stojeći bosonog naprljavom tlu. Dodaj mi pkr 
čarapa, Marija." "Gospod i(spodar, re čejPilar i gurnu komad drvela na vatru. if" "Ha5rrit[gaprovechar al 
tiempo, re če joj Ro bert Džordan. "Moraš koristiti vreme koje ti stoji na raspoloženju." "Zaključano je, reče 
Marija. vEvo ti ključ, i on joj ga dobaci. li ne otklju čava ovaj džak."  108



 274 275 "To je od onog drugog. Gore su na vrhu sa strane." Devojka nađie čarape, zatvori džak, zaključa ga 
i donese ih zajedno sa klju čem. "Sedi, obuj ih i protrljaj dobro noge, rece ona, i Robert Džordan joj se 
nasmeši. "Zar ih ne možeš obrisati svojom kosom?" re če on da bi ga Pilar čula. "Vidi ti svinje, reče ona. 
"Najpre se ponaša kao gospodar zamka, a onda kao sam naš bivši gospod. Udari ga cepanicom, Marija." 
"Nemoj, reče joj Robert Džordan.Ja se šalim, jer sam srećan." "Jesi li srećan?" "Da, reče on. "1 mislim da 
sve dobro ide." "Roberto, reče Marija. "Hajde, sedi i obriši noge i onda ću ti doneti nešto da popiješ da se 
zagreješ." "Ti misliš da čovek pre nikad nije ukvasio noge, reče Pilar. "Niti da su pahuljice ikad ranije padale." 
Marija donese jednu o včiju kožu i stavi je na prljavo tlo pećine. "Evo ti, reče ona. "1 drži to ispod sebe dok 
se c ipele ne osuše." Koža je bila tek sasušena i nešta vljena, i dok je Robert Džordan na njoj držao noge u 
čarapama, osećao je kako pucka kao pergament. Vatra se pušila i Pilar zo vnu Mariju. "Duvaj u tu vatru, ti 
lenjivice. Nije ovo pušnica." "Duvaj sama, reče Marija. "Ja tražim flašu koju je El Sordo osta vio." "Ona je Iza 
njegovih džakova, reče Pilar. "Moraš li se ti brinuti o njemu kao da je odojče?" "Ne, reče Marija. "Nego kao 
za čoveka kome je hladno i koji je mokar. I kao za čoveka koji se baš vratio svojoj kući. Evo je." Ona donese 
flašu do mesta gde je Robert Džordan sedeo. "To je flaša koju smo videli u podne. Od nje bi se dala napraviti 
lepa lampa. Kad budemo opet imali elektriku, kakvu divnu lampu ćemo moći da napravimo od ove flaše." 
Gledala je na pozlaćenu flašu s di vljenjem. "Kako se to pije, Roberto?" "Mislio sam da sam Ingles, re če joj 
Robert Džordan. "Pred drugima ja te zovem Roberto, re če ona i pocrvene. "Kako ćeš ga piti, Roberto?" 
"Roberto, reče Pablo muklim glasom i klimnu glavom Robertu Džordanu. "Kako želiš, don Ro berto?" 
"Ho<5eš ti malo?" upita ga Robert Džordan. Pablo odmahnu glavom. "Ja se opijam vinom, reče on sa 
dostojanstvom. "Idi u Bahusa, reče mu Robert Džordan na španskom. "Ko je Bahus?" upita Pablo. "Tvoj 
drug, reče Robert Džordan. ,Iikad nisam čuo za nj, reče Pablo sumorno. "Nikad u ovim planinama." "Daj 
čašu Anselmu, reče Robert Džordan Mariji. "On se smrzao." Obu vao je suve čarape, a viski i voda u čaši 
imali su određien ukus i blago su zagrevali. Ali ne uskovitlava sve u tebi kao absint. Nema ništa kao abs int. 
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 La Granha je jedino mesto u Španiji gde s i ga skoro sigurno mogao naći. Zamisli El Sorda, koji je nabavio 
flašu za minera koji će ga posetiti i onda se setio da je donese ovde i da je ostavi. To u stvari nije njihov 
način. Oni iznesu flašu i posluže pićem. Kao što bi Francuz i uradili, i onda ono što preostane sačuvali bi za 
drugi put. Ne, istinski se brinuti i misliti da to posetila c možda voli i onda doneti to da bi ga obradovao, a sam 
biti zauzet poslom pri kojem nema nikakvog razloga da se misli na bilo koga do na sebe, i ni na šta drugo do 
na posao koji se radi - to je španski. Tak va je jedna vrsta Španaca, pomisli. To, što će se setiti da ti donese 
viski, jedan je od razloga da zavoliš taj narod. Nemoj ih pra viti romanti čnim, pomisli. Ima mnogo vrsta 
Španaca kao i Amerikanaca. Pa ipak, to donošenje viskija je vrlo lepa stvar. "Kako ti se sviđia?" upita on 
Anselma. Starac je sedeo pored vatre s osmehom na licu i krupnim rukama držao čašu. On klimnu glavom. 
"Ne?" upita ga Robert Džordan. "Dete je stavilo vode u ovo, reče Anselmo. "Baš kao što pije i Roberto, reče 
Marija. "Jesi li ti nešto naročito?" "Nisam, reče joj Anselmo. "Baš ništa naročito. Ali volim da osetim kako pe 
če kad se spušta dole." "Daj mi to, re če Robert Džordan de vojci, "i nalij mu onoga što peče." On preruči 
sadržaj u s voju čašu i praznu vrati devojci, koja u nju pažlji vo uli iz flaše. , mseimo uze cabu, z, čiuču,i giavu 
da mu tečnost klizi niz grlo. Posmatrao je Mariju koja je stajala i držala flašu i namignu joj dok su mu suze na 
virale na oba oka. "To, reče. "To." Onda obliza usne. "To je ono što ubija cr va koji nas opseda." "Roberto, 
reče Marija i pri đie mu držeći još uvek flašu. "Jes i li gotov, možeš li jesti?" ,Je li gotovo?" "Gotovo je, kad 
želiš." "Jesu li ostali jeli?" "Svi izuzev tebe, Anselma i Fernanda." "Onda da jedemo, re če joj on. "A ti?" 
"Posle s Pilar." ,Jedi sad s nama." "Ne. To nije zgodno." "Hajde, jedi. U mojoj zemlji čovek ne jede pre žene." 
"To je u tvojoj zemlji. Ovde je bolje jesti do cnije." ,Jedi kad i on, re če Pablo gledaju ći od stola. "Jedi s njim. 
Pij s njim. Spavaj s njim. Umri s njim. Drži se običaja njegove zemlje." ,Jesi li ti pijan?" re če Robert Džordan 
stojeći ispred Pabla. Prljavi, u bradu zarastao covek gledao ga je zadovoljno. "Da, reče Pablo. "Gde je tvoja 
zemlja, Ingles, u kojoj žene jedu s muškarc ima," "U Estados Unidos u drža vi Montana." "Da li tamo Ijudi 
nose suknje, kao žene?" "Ne. To je u Škotskoj." "Ali slušaj, reče Pablo. "Kad vi nosite suknje, Ingl ćs -" 278 
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 "Kad nosite te suknje, produži Pablo, "šta no s ite ispod njih?" "Ne znam šta Škotlanđiani nose, re če Robert 
Džordan. "Pitam se i ja sam." "Ne Escoceses, re če Pablo. "Kome je stalo do Escoceses? Kome je uopšte 
stalo do nečega što ima tako neobično ime? Ti, ja kažem, ti, Ingles. Šta ti nos iš ispod suknje kad si u svojoj 
zemlji?" "Rekao sam ti dvaput da mi ne nosimo suknje, reče mu Robert Džordan. "Ni kad smo pijani, ni u 
šali." "Ali ispod sukanja, produža vao je Pablo. "Jer je dobro poznato da vi nosite suknje. Čak i vojnici. Video 
sam fotografije, a video sam ih i u cirkusu. Sta nosite ispod sukanja, Ingles?" "Los cojones, re če Robert 
Džordan. Anselmo se nasmeja, a i ostali koji su slušali; s vi izuzev Fernanda. Vređiao ga je zvuk te reči, i 
grubost te reči izgovorene pred ženama. "Dobro, to je normalno, re če Pablo. "Ali mi se čini kad imate 
cojones, ne biste morali nositi suknje." "Nemoj mu dozvoliti da opet po čne, Ingles, reče čovek pljosnata lica i 
zgnje čena nosa koga su zvali Primitivo. "On je pijan. Reci nam šta se gaji u t vojoj zemlji?" "Krave i ovce, 
reče Robert Džordan. "1 mnogo žita i grahorice. I mnogo šećerne trske." Njih trojica su sada sedeli za 
stolom, a ostali su sedeli tu blizu, izuzev Pabla koji je sedeo sam i kr čag vina ispred njega. Za večeru su 
imali isti gulas kao i prethodne veceri, i Robert Đordan ga je jeo s uži vanjem. "Ima li u tvojoj zemlji planina? 
Kad ima takvo ime, sigurno ima planina, upita Primitivo učtivo da bi zapo čeo razgovor. Njega je zbunjivalo 
Pablovo pijanstvo. "Mnogo planina i to vrlo visokih." "A ima li dobrih pašnjaka?" "Odličnih; visokih letnjih 
ispaša u šumama ko je su pod upra vom države. A u jesen se stado goni u donje predele planinskih venaca." 
"Da li tamo seljaci poseduju zemlju?" "Veći deo zemlje je u posedu onih koji je obra điuju. U po četku je 
zemlja pripadala državi, ali ako si živeo na njoj i izjavio da imaš nameru da je unaprediš, mogao s i da 
dobiješ po sto i pedeset hektara". "Ispričaj mi kako je to ura đieno, reče Agustin. "To je agrarna reforma, to 
već znači nešto." Robert Džordan objasni proces gazdinsta va. On o tom nikad ranije nije mislio kao o nekoj 
agrarnoj reformi. "To je sjajno, re če Primitivo. "Znači, vi imate komunizam u svojoj zemlji?" "Ne. To je 
urađieno pod Republikom." "Po mom mišljenju, reče Agustin, "sve se može uraditi pod Republikom. Ja ne 
vidim potrebe za drugim oblikom upravljanja." "Ima li kod vas velikih posednika?" upita Andres. "Mnogo." 
"Onda mora da ima zloupotreba." "Svakako. Ima mnogo zloupotreba." 280 281 "Ali vi ćete ih otkloniti?"  111



 "Pokušavamo sve više i više. Ali ih još u vek ima mnogo." "Ali nema velikih imanja koja bi se mogla raspar 
čati?" "Ima. Ali ima Ijudi koji veruju da će ih taksama uništiti." "Kako?" Robert Džordan, obrisavši hlebom 
čanak u kome je bio gulaš, objasni s istem poreza na prihod i na nasledstvo. "Ali veliki posedi ostaju. A 
postoje porezi i na zemlju, re če on. "Ali sigurno će se veleposednici i bogataši dići protiv takvih poreza. Čini 
mi se da su takvi porezi revolucionarni. Oni će ustati protiv vlade kad vide da su ugroženi, tačno onako kao 
što su fašisti uradili o vde, reče Primitivo. "Možda." "Onda ćete vi morati da se borite kao što se mi sad o vde 
borimo." "Da, moraćemo da se borimo." "Ali u vašoj zemlji nema mnogo fašista?" "Ima ih mnogo koji ne 
znaju da su fašisti, ali će to saznati kad dođie vreme." "Da, ali vi ih ne možete uništa vati pre nego što se 
pobune?" "Ne, reče Robert Džordan. "Ne možemo ih uništa vati. Ali možemo vaspitavati narod tako da se 
plaši fašizma i da ga prepozna čim se pojavi i da se bori protiv njega." "Znaš li gde nema fašista?" upita 
Andres. "Gde?" "U Pablovom mestu, reče Andres i nasmeši se. "Znaš li šta se des ilo u tom selu?" upita 
Primitivo Roberta Džordana. "Da, čuo sam." "0d, Pilar?" "Da." "Nisi mogao sve da saznaš od žene, reče 
Pablo muklo. "Ona nije videla kraj jer je pala sa stolice pored prozora." "Kaži mu onda ti šta se des ilo, reče 
Pilar. "Kad već ja ne znam, ispri čaj mu ti." "Ne, nisam o tom nikad pri čao." ,JMe, reče Pilar. "A ti i ne ćeš da 
je ispričaš. Sad bi voleo da se to nije desilo." "Ne, reče Pablo. "To nije istina. I da su svi pobili fašiste kao što 
sam ja, ne bi sad više bilo rata. Voleo bih da se nije desilo onako kako se desilo." "Zašto to kažeš?" upita 
Primiti vo. "Da li menjaš stav?" "Ne. Ali bilo je surovo, reče Pablo. "U to vreme sam bio vrlo surov." "A sad si 
pijan, reče Pilar. "Da, reče Pablo. "8 vašim dopuštenjem." Više si mi se sviđiao kad si bio surov, reče mu 
žena. "Od s vih Ijudi pijanica je najgori. Lopov kad ne krade je kao i ostali. Egzekutor ne vrši posao kod s 
voje kuće. Ubica, kad je kod kuće, može da opere ruke. Ali pijanica smrdi i bljuje u s vom sopstvenom 
krevetu i razara svoje organe alkoho lom." "Ti si žena i ti ništa ne razumeš, reče Pablo monotono. "Ja sam 
pijan od vina i bio bih srećan 282 283 samo da nisam ubio te Ijude. Zbog svih njih sam ispunjen tugom." On 
tužno zatrese glavom. "Daj mu malo toga što je El Sordo doneo, reče Pilar. "Daj mu nešto da ži vahne. 
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 toliko tužan da ga ne možeš podneti." "Kad bih mogao da ih povratim u život, povratio bih ih, re če Pablo. 
"Idi i j. .. se, re če mu Agustin. "Gde se mi ovo nalazimo?" "Sve bih ih vratio nazad u život, reče Pablo tužno. 
"S ve do jednog." "Tvoju mater, reče Agustin. "Prestani tako da govoriš ili idi napolje. Fašiste s i pobio." "Cuo 
si šta sam rekao, reče Pablo. "Povratio bih ih sve u život." "1 onda bi ti bilo sve potaman, re če Pilar. "Nisam 
u svom životu videla takvog čoveka. Do juče si bio sačuvao nešto muškosti. A danas je u tebi nema ni koliko 
u bolesnom mačetu. I još s i srećan u svom pijanstvu." "Trebalo je da pobijemo sve ili nijednog, klimnu Pablo 
glavom. "Sve ili nikoga." "Slušaj, Ingles, reče Agustin. "Kako se desilo, da si ti došao u Španiju? Ne obraćaj 
pažnju na Pabla. On je pijan." "Prvi put sam došao u Španiju p re dvanaest godina da prou čim zemlju i jezik, 
reče Robert Džordan. "Ja predajem španski na uni verzitetu." "Ti vrlo malo ličiš na profesora, reče Primitivo. 
"Nema brade, re če Pablo. "Nema brade. Po gledajte ga." "Jesi li ti stvarno profesor?" "Predavač." "Ali ti 
poučavaš?" "Da." "Ali zašto španski?" upita Andres. "Zar ti ne bi bilo lakše da predaješ engleski, kad s i već 
Englez?" "On govori španski kao i mi, reče Anselmo. "Zašto ne bi preda vao španski?" "Da. Ali, na izvestan 
način, smelo je da stranac predaje španski, reče Fernando. "Ne mislim time da govorim nešto proti v tebe, 
don Roberto." "On je lažni profesor, reče Pablo vrlo zado voljan sobom. "Nema bradu." "Ti svakako znaš 
bolje engleski, reče Fernando. "Zar ne bi bilo bolje i lakše i jasnije da predaješ engleski?" "On ne predaje 
Špancima -" poče Pilar da se meša. "Nadam se da ne predaje, re če Fernando. "Pusti me da dovršim, ti 
mazgo, reče mu Pilar. "On predaje španski Amerikanc ima. Amerikancima iz Severne Amerike koji govore 
engleski." "Zar oni ne govore španski?" upita Fernando.Južnoamerikanc i govore." "Mazgo, reče Pilar. "On 
predaje španski Amerikanc ima iz Severne Amerike koji govore engleski." "Uza sve to ja ipak mislim da bi 
njemu bilo lakše da predaje engleski, ako tim jez ikom govori, reče Fernando. "Zar ne čuješ da govori i 
španski?" zatrese Pilar beznadežno gla vom prema Robertu Džordanu. "Da. Ali sa naglaskom." "Kakvim?" 
upita Robert Džordan. 284 285 "Iz Estramauure, rece Fernando važno. "0, majko moja, re če Pilar. "Kakav je 
ovo jt!"  113



 "Moguće, reče Robert Džordan. "Ja sam odande sad došao." "1 on ga dobro zna, re če Pilar. "Ti stara 
devojko, okrete se ona Fernandu. "Jesi li se najeo?" "Mogao bih još da jedem ako ima, reče joj Fernando. "1 
nemoj misliti da sam hteo da kažem nešto proti v tebe, don Roberto -" "Mleko ti tvoje, reče Agustin 
jednostavno. "Mleko ti tvoje. Zar mi zato dižemo revoluciju da bi druga nazivali don Roberto?" "Za mene je 
revolucija zato da bismo posle mogli svima govoriti don, re če Fernando. "Tako treba da bude pod 
Republikom." ,JMleko ti, re če Agustin. "Crno ti mleko tvoje." "A ja ipak mislim da bi za don Roberta bilo i 
lakše i jednosta vnije da predaje engleski." "Don Roberto nema bradu, re če Pablo. "On je lažni profesor." 
"Šta misliš time da kažeš što nemam bradu?" upita ga Robert Džordan. "Šta je o vo?" On se pogladi po bradi 
i obrazima, tri dana se nije brijao, pa su mu izrasle plave čekinje. "Nema bradu, reče Pablo. On zatrese 
glavom. "To nije brada." Bio je sad gotovo šaljiv. "On je lažni profesor." " J. .. vam mleko svima, reče Agustin. 
"Ako ovo ne liči na ludnicu." "Treba da piješ, reče mu Pablo. "Meni sve izgleda normalno. Izuzev što don 
Roberto nema brade." Marija pređie rukom Robertu Džordanu po obrazu. "Ima bradu, reče ona Pablu. "Ti to 
moraš znati, reče Pablo, i Robert Džordan ga pogleda. Ne verujem da je toliko pijan, pomisli Robert 
Džordan. Ne, nije toliko pijan. I mislim da je bolje da se pripazim. "Ti, reče on Pablu. "Šta misliš, hoće li ovaj 
sneg potrajati?" "Šta ti misliš." "Ja sam tebe pitao?" "Pitaj drugog, re če Pablo. "Nisam ja tvoja obaveštajna 
služba. Ti imaš no vine iz obaveštajne službe. Pitaj ženu. Ona komanduje." "Ja sam pitao tebe." "Idi, j. .. ja 
tebe, re če mu Pablo. "Tebe i tu ženu i de vojku." "On je pijan, reče Primitivo. "Ne obraćaj pažnju na njega, 
Ingles." ,Ja ne verujem da je toliko pijan, re če Robert Džordan. Marija je stajala pored njega i Robert 
Džordan je video da je Pablo posmatra preko njegovog ramena. Male o či, slične veprovim, gledale su je iz 
okrugle, čekinjave glave i Robert Džordan je mislio: pozna vao sam mnoge ubice u ovom ratu, a i pre rata, i 
svi su bili razli čiti; ne postoji nijedna zajedni čka crta; ništa kao neki kriminalni tip; ali Pablo baš sigurno nije 
lep. Ne verujem da ti možeš da piješ, reče on Pablu. "Niti da si pijan." 286 287 "Ja sam pijan, re če Pablo sa 
dostojanstvom. "Piti nije ništa. Važno je biti pijan. Esto i mui borracho." "Sumnjam, reče mu Robert Džordan. 
"Kuka vica, da." Odjednom je nastupila takva tišina u pećini da je čuo šištanje drveta što je gorelo na ognjištu 
na kom je Pilar ku vala. Čuo je kako pucka o včja koža kad bi se s vom  114



 težinom oslonio na noge. Činilo mu se da može da čuje kako sneg napolju pada. To nije čuo, ali je mogao 
da čuje tišinu u koju je padao. Voleo bih da ga ubijem i da svršim s tim, mislio je Robert Džordan. Ne znam 
šta će da uradi, ali neće biti ništa dobro. Prekosutra je most, a taj čovek je rđiav i predstavlja opasnost za 
uspeh čitavog pothvata. De, da svršimo s tim. Pablo mu se naceri i diže jedan prst i njime pređie preko 
grkljana. On zatrese glavom, i ona se na njegovom debelom, kratkom vratu pokrete vrlo malo na jednu i na 
drugu stranu. "Ne, Ingles, re če on. "Ne izazivaj me." On po gleda Pilar i re če joj: "Na taj na čin me se nećeŠ 
otarasiti." "Sinverguenza, reče mu Robert Džordan, u duši sad rešen na akc iju. "Cobarde." "To je sasvim 
moguće, reče Pablo. "Ali ne treba me izazivati. Uzmi nešto i popij, Ingles, i daj ženi do znanja da je bilo bez 
uspeha. " "Jezik za zube, reče Robert Džordan. "Ja te izaz ivam za svoj račun." "Ne vredi se za to truditi, re 
če Pablo. "Ja ne izazivam." "Ti si bicho raro, reče Robert Džordan, ne želeći da ispusti stvar; nije hteo da mu 
po drugi put promakne, dok je govorio znao je da se sve to jednom ranije deša valo; imao je osećanje da igra 
ulogu po se ćanju na nešto što je nekad čitao ili sanjao, ose ćao je da se sve to okreće u krugu. "Vrlo redak, 
da, re če Pablo. "Vrlo redak i vrlo pijan. U tvoje zdravlje, Ingles On kupom zagrabi vina iz činije i diže je, 
"salud i cojones." On je redak, u redu, pomisli Robert Džordan, i s ilan, i vrlo složen. Nije više mogao da čuje 
vatru od svog sopstvenog disanja. "Ovo u tvoje zdravlje, reče Robert Džordan i zagrabi čašom vina. Izdaja 
ne bi ništ a ni vredela bez svih ovih zdravica, pomisli on. Nazdravi. "Salud, reče. "Salud i salud ponovo, ti 
salud, pomisli. Salud, ti salud. "Don Roberto, re če Pablo mračno. "Don Pablo, reče Robert Džordan. "Nisi ti 
nikakav profesor, reče Pablo "jer nemaš brade. I da bi me dokrajčio morao bi da me ubiješ, a ti za to nemaš 
cojones." Gledao je Roberta Džordana zat vorenih usta, tako da su mu usne stvarale usku liniju, kao usta 
ribe, pomisli Robert Džordan. Tak vu glavu imaju ribe ježurice koje gutaju vazduh i koje se nadmu kad ih 
ulove. "Salud, Pablo, re če Robert Džordan i diže čašu i popi je. Mnogo učim od tebe." "Ja učim profesora, 
klimnu Pablo glavom. "Hajde, don Roberto, bi ćemo prijatelji." "Mi smo već prijatelji." "Ali sad ćemo biti dobri 
prijatelji." 288 19 Ernest Hemingvej, IV 289 "Ja odlazim odavde, reče Agustin. "Zaista, tvrdi se da moramo 
tonu koje čega progutati u životu, ali sad, dobijam po dvadeset kilograma na minut, evo ovde u uvo." "Šta ti 
je, negro?" reče mu Pablo. "Zar ti se ne sviđia što smo don Roberto i ja prijatelji?" Pri čuvaj ti njušku ako me 
budeš naz ivao negro." Agustin mu pri đie i stade ispred njega držeči ruke spuštene. "Tako te zo vu, reče 
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 "Ali ne ti." "Dobro, onda, blanco -" "Ni tako." "Kako onda, crveni?" "Da. Crveni. Rojo. Sa crvenom zvezdom 
naše armije i u čast Republike. A moje ime je Agustin." "Kakav je ovo patriot, re če Pablo. "Gle, Ingles, kakav 
je ovo primeran patriot." Agustin ga snažno udari po ustima le vom rukom, zadaju ći mu brz udarac 
nadlanicom. Pablo je sedeo. Uglovi usta su mu bili prljavi od vina i izraz mu se nije menjao, ali Robert 
Džordan primeti kako mu se oči sužavaju, kao što se pri jakoj s vetlosti mačje zenice zatvaraju do vertikalnih 
proreza. "Ni ovo, reče Pablo. "Ne računaj na to, ženo." On okrete gla vu prema Pilar. "Nisam izazvan." 
Agustin ga ponovo udari. Ovog puta ga je udario u usta stisnutom pesnicom. Robert Džordan je držao pištolj 
u ruc i pod stolom. On je otko čio osigurač i gurnuo Mariju levom rukom. Ona se pokrete malo, ali on je opet 
levom rukom snažno munu u rebra da bi je naterao da se stvarno udalju Ona sad ode i on je video jednim 
kraji čkom oka kako promi če uza zid pećine, prema vatri, i Robert Džordan je sad posmatrao Pablo vo lice. 
Čovek okrugle glave sedeo je i buljio u Agustina svojim praznim o čicama. Zenice su mu sad bile još manje. 
Oblizao je usne, digao gore ruku i nadlanicom obrisao usta, onda je pogledao i video krv na ruci. On prevuče 
jezikom preko usana, onda pljunu. "Ni ovo, reče on. "Ja nisam budala. Ja ne izazivam." "Cabron, reče 
Agustin. "Ti to moraš znati, reče Pablo. "Ti poznaješ ženu." Agustin ga opet snažno udari po ustima, a Pablo 
mu se nasmeja pokazujući žute, kvarne, slomIjene zube u pocrvenelom otvoru usta. "Ostavi se tog, reče 
Pablo i posegnu čašom da zah vati vina iz činije. "Niko ovde nema cojones da me ubije, a ovako rukama je 
glupo." "Cobarde, reče Agustin. "Ni reči, reče Pablo i mu ćkajući ispra usta vinom. Onda ga ispljunu na pod. 
"Ja sam daleko van domašaja reči." Agustin je stajao i posmatrao ga i psovao ga, govoreći polako, jasno, 
gorko i prezrivo, i psuju ći uporno kao da vilama za điubre istovaruje iz kola gnojivo na njivu. ,>Ni to, reče 
Pablo. "Ostavi se tog Agustin. I nemoj me više udarati. Po vredićeš ruke." Agustin se okrete od njega i ode 
ka vratima. "Nemoj i ći napolje, reče Pablo. "Napolju pada sneg. Smesti se ovde." 290 291 "A ti! Ti!" Agustin 
se okrete od vrata i obrati mu se stavljajući čitav svoj prezir u jedno jedino Ti " " ji. "Da, ja, reče Pablo. "Ja ću 
biti živ, ako ti budeš mrtav." On zagrabi još jednu čašu vina i diže je prema Robertu Džordanu. "U zdra vlje 
profesora, reče on. Onda se obrati Pilar. "U zdravlje senjore zapovednika." Onda im svima nazdravi, "U 
zdravlje svih zanesenih."  116



 Agustin mu pri đie i udarivši ga naglo rukom postrance izbac i mu čašu iz ruke. "To je raspiku ćstvo, reče 
Pablo. "To je glupo." Agustin mu reče nešto grubo. "Ne, reče Pablo grabeći još jednu čašu. "Ja sam pijan, zar 
ne vidiš? Kad nisam pijan , ne govo rim. Nikad me nisi čuo da mnogo govorim. Ali pametan čovek mora 
nekad da se opije da bi proveo neko vreme sa budalama." ,Jdi, j. .. ti ja mleko tvog kukavičluka, reče mu 
Pilar. "Znam ja dobro tebe i tvoj kukavičluk." "Kako samo ta žena go vori, reče Pablo. "Idem ja napolje da 
pogledam konje." , Jdi i j. .. ih, re če Agustin. "Nije li to tvoj običaj." "Ne, reče Pablo i zatrese glavom. Skidao 
je sa zida svoj veliki kaput napravljen od ćebeta i gledao Agustina. "Ti, re če, "Ti i tvoja neobuzdanost." "Št a 
ćeš da uradiš s konjima?" upita ga Agustin. "Pripaziti ih, reče Pablo. "P... ti ih ja, re če Agustin. "Konjski Ijubav 
niče." "Meni je do njih vrlo stalo, re če Pablo. "Cak i odostrag su lepši i imaju više razuma od ovih Ijudi. 
Zabavljajte se, re če i nasmeja se. "Pri čaj im o mostu, Ingles. Objasni im njihove dužnosti pri napadu. Gde 
ćeš ih odvesti, Ingles, posle mosta? Kuda ćeš odvesti svoje patriote? O tome sam razmišljao čitav dan dok 
sam pio." "O čemu si ti mislio?" "O čemu sam mislio?" upita Pablo i jezikom unaokolo opipa usne iznutra. 
"Que te importa, šta sam ja mislio." "Rec i, reče mu Agustin. "Mnogo, reče Pablo. On je navukao preko glave 
kaput napravljen od ćebeta i okruglina glave mu je sad provirivala iz prljavih žutih nabora ćebeta. "Mnogo 
sam razmišljao." "Šta?" rece Agustin. "Šta?" "Mislio sam o tom kako ste vi grupa zanesenih Ijudi, re če 
Pablo. "Koju vodi jedna žena čiji je mozak izmeđiu butina i stranac koji je došao da bi vas uništio." "Marš 
odavde, povika Pilar. "Marš oda vde i provaljaj se u snegu. Nosi se odavde sa svojim pokvarenim mlekom, ti 
isce đieni konjski maricon." "Tako se govori, reče Agustin diveći se, ali odsutan. Bio je zabrinut. "Idem, reče 
Pablo. "AH vratiću se uskoro." On podiže ćebe a vratima pećine i zakorači napolje. Onda sa ita doviknu, "Još 
pada, ." Bio sam arroiero mnogo godina, re če Pablo. "Prevozili smo velikim kolima terete preko planina, pre 
nego što su kamioni ušli u upotrebu. Na tom poslu sam nau čio sve o vremenu." "A kako si ti pristupio 
pokretu?" "Ja sam uvek bio na levici, reče Pablo. "Uvek smo imali mnogo dodira sa svetom iz Asturije gde je 
svet politi čki vrlo razvijen. Ja sam uvek bio za Republiku." "A šta s i radio pre pokreta?" "Radio sam tada za 
jednog preprodavca konja iz Saragose. On je konjima snabdevao arene i ko njicu. Tad sam se i upoznao s 
Pilar koja je, kao što ti sama reče, bila tada s matadorom Finitom de Palencija." On to reče s mnogo ponosa. 
"Nije on baš bio neki matador, reče jedan od bra će za stolom gledaju ći u leđia Pilar  117



 koja je stajala ispred pe ći. "Nije?" reče Pilar okrećući se i gledajjA ći u čoveka. "Nije bio baš neki naročiti 
matadoj Stojeći sad tu pored ognjišta onaa je videla, malog i tamnog i trezvena lica, tužnin očiju, utonulih 
obraza i crne kovrdžave kose.žne na čelu gde je tesni Jmatadorski šešir ureo cr venu liniju koju niko dnigi 
nije prime ćivad; Videla ga je kako stoji prema ptogodišnjrTDiku, prema rogo vima koji su visoko atzsTiKonje, 
videla je veliki vrat bika koji je dizao konja visoko, dok je jahač taj vrat bo klinastim štapom, dizao s ve više i 
više, dok konj nije uz tresak pao, a jaha č se srušio uz drvenu ogradu i bik ga je gurao nogama napred, a 
mahao velikim vratom tražeći rogovima konja da mu oduz me još ono malo snage koja mu je održavala život. 
Videla je sad Finita, tog tobože osrednjeg matado ra, kako je stao ispred bika i krenuo prema njemu, prilaze 
ći mu sa strane. Sad ga je jasno videla kako je savio tešku flanelsku krpu oko štapa; flanel je visio težak od 
krvi koja je biku potekla iz glave, pleća i curila sjajna izmeđiu njegovih plećki, svuda po leđiima dok se bik 
propinjao u vazduh uz zveket banderilja. Videla je sve iz profila, Finita kako sto ji na pet koraka od glave 
bika, a bik je stajao miran i težak, i Finito je polako diz ao mac do u visinu svog ramena i odmeravao je duž 
isplružene oštrice tačku koju još nije mogao videtLjer je bikova da tu glavu 1] se nalaalo unazad st0je ći u 
profilu su se nadima glava bila iznad njegovih očiju. privuče naniže zamahom leve rujj zila vlažna tešl na 
petama ipogleda ispred smrs| krpu. je sasvim okrenu| arene iznac le, a _ iVčula njegov tanki, aviApogledao 
svet u prvim redovimsrlirene iznaocrvena ograde i rekao, "Da vidimo, Imožeikoga.p vojubiti Mogla je uamu 
čuje glas i da vidi kako imj se prvi put savilo koleno, kad jp krpmio. posmatra njegovJafanje prema rogu koj a 
čaran, doTTe bik ijjuškoj; tanki videla je Fini izmeajrašrijetvm lopatica. Videla je i sad kako blistavost mača 
ulazi polako i sigurno kao da ga je bik sam svojim nasrtajem 248 249 sjurio u sebe iz čovekove ruke i 
posmatrala je kako klizi unutra, sve dok se smeđii zglobovi nisu odmorili na zategnutoj koži i dok se mali 
tamni čovek čiji pogled nije nikako napuštao mesto gde je mač ušao, uvučena stomaka ne savi i odsko či 
ustranu od roga i od životinje i stade držeći krpu na motki u levoj ruci a, digavši desnu ruku da posmatra 
kako bik umire. Videla ga je kako stoji i posmatra bika koji pokuša va da se održi, posmatra bika kako se 
Ijulja kao drvo pre nego što padne, posmatra bika kako se bori da se održi na nogama i videla je malog čo 
veka s rukom podignutom uvis, s uobi čajenim gestom pobede.  118



 Videla ga je kako stoji sa znojavim šupljim olakšanjem što je to s vršeno i što nije bilo nikakve povrede, 
nikakvog udara rogovima, što je lepo prošao i onda, dok je stajao, bik se nije duže mogao da drži i srušio se 
dole kotrljajući se mrtav sa sve četiri noge u vazduhu, mogla ga je videti, tog malog tamnog čoveka kako se 
umoran i bez osmeha kre će prema ogradi. Znala je da on ne bi bio u stanju da tr či arenom čak da mu i ži 
vot zavisi od toga i posmatrala ga je kako polako ide prema ogradi i briše usta peškirom, onda je pogledao 
prema njoj, mahnuo glavom i onda obrisao lice peškirom i počeo pobedonosno da kruži po areni. Videla ga 
je kako se polako kre će, vukući se oko arene, osmehuju ći se i klanjaju ći se, osmehujući se, a njegovi 
pomoćnici su išli za njim, saginjali se kupeći cigare, bacajući šešire; on je kružio po areni tužnih očiju i 
osmehuju ći se završio je kruženje ispred nje. Ona ga pogleda i vide kako sedi na drvenom stepeniku s 
peškirom na ustima. Pilar je sve to videla, dok je stajala tu, nad vatrom, i onda je rekla: "Tako, on nije bio 
dobar matador? S kakvim svetom ja to ži vim?" "On je bio dobar matador, reče Pablo. "Smetalo mu je što je 
bio malog rasta." "1 jasno, bio je tuberkulozan, re če Primitivo. "Tuberkulozan?" re če Pilar. "Ko ne bi bio 
tuberkulozan da mu se deša valo ono što i njemu? U ovoj zemlji, u kojoj nijedan siromašan čovek nema 
nimalo nade da dođie do para ukoliko nije kriminalac kao Huan Mar č, ili borac s bikovima, ili tenor u operi? 
Kako ne bi bio tuberkulozan? U ovoj zemlji u kojoj se buržoaz ija preždire tako da joj stomak strada i da ne 
može da ži vi bez bikarbone sode, a sirotinja gladna otkako se rodi pa do smrtnog dana, zašto ne bi bio 
tuberkulozan? Ako s i putovao ispod sedišta u vagonima treće klase da se voziš besplatno, da bi išao po 
vašarima da naučiš kako se bori, još kao dete, dole u prašini i prIja vštini međiu još svežim ispljuvcima i 
suvim ispljuvcima, kako da ne budeš tuberkulozan s grudima toliko izudaranim rogo vima?" "Jasno, reče 
Primitivo. "Ja sam samo rekao da je bio tuberkulozan." "Dabome da je bio tuberkulozan, re če Pilar, stoje ći i 
mašući velikom drvenom kašikom u ruci. "Bio je malog rasta i imao je tanak glas i mno go se plašio biko va. 
Nikad nisam videla čoveka ko ji bi se više plašio pre borbe s biko vima, a koji bi bio neustraši viji kad se 
našao u areni. "Ti, reče ona Pablu. "Ti se i sad plašiš smrti. I smatraš da 250 251 je to nešto važno. A Finito 
se plašio celo vreme, ali u areni bio je lav." "On je uživao glas vrlo hrabrog čoveka, reče drugi brat. "Nikad 
nisam poznavala čoveka koji bi se toliko plašio, reče Pilar. "Nije hteo čak ni da drži bikovu glavu u kući. 
Jedanput na vašaru u Valadolidu ubio je bika Pabla Romera odli čno -" "Sećam se, reče prvi brat. "Bio sam 
onda ta mo. Bio je boje sapuna s kovrdžavim čelom i vrlo velikim rogovima. Taj je bik bio težak preko tride 
set aroba. To mu je poslednji bik, što ga j e ubio u Valadolidu." Q. "Tačno, reče Pilar. "A docnije su članovi 
društva njegovih obožavalaca koji su se  119



 sastajali u kafani Kolon i koji su dali ime svom klubu po njemu, opto čili bikovu glavu i poklonili mu je za 
vreme malog banketa u kafani Kolon. Za vreme ban; keta oni su stavili glavu na zid, ali su je pokrji krpom. Ja 
sam sedela za stolom, a i druge tu, Pastora, koja je ružnija od mene i prvekate kui ;orije. žestine Peinesr 
"iHruge Bio je to zbog rasprave zmeć najzna čajnijih kurvi ii vezi t6jnosti. Ja, sa ma, bila samviše go sreena 
iedela sam pored Finita i prim&ti V4iH <£a neofcMa gleda bikovu glavu koja je bila obavijena purpurnom 
krpom kao što su slike s vetaca pokrivene u crkvi za vreme strasne ne delje našeg bi všeg gospoda. Finito 
nije mnogo jeo jer je u svojoj poslednjoj koridi te godine, u Saragosi, zadobio kad je ušao, palotazo udarac 
pljosnatim delom vroga i od udarca je neko vreme bio onesvešćen i čak i sad mu stomak nije mogao da 
podnese hranu i s vremena na vreme primicao bi maramicu ustima i izbacivao izvesnu količinu krvi u toku 
čitavog banketa. Šta sam htela da vam kažem?" "O biko voj glavi, reče Primitivo. "O punjenoj bikovoj glavi." 
"Da, reče Pilar. "Da. Ali vam moram ispri čati neke pojedinosti tako da vidite. Finito, znate, nije nikad bio vrlo 
veseo. Bio je u suštini u vek dostojanstven i ne znam da se ikad ma čemu smejao čak i kad smo bili sami. 
Čak ni stvarima koje su bile vrlo smešne. Bio je ozbiljan skoro kao Fernando. Ali to je bio ban ket koji su u 
njegovu čast priredili aficionados okupljeni u Klubu Finito i bilo je potrebno da ostavi utisak veselosti, 
drugarstva i veselja, tako se za vreme jela smeškao i pra vio prijateljske primedbe i samo sam ja primetila 
£ta on radi s maramicom. Ima o je tri maramice i tri ih je napunio i onda mi je rekao vrlo tihim som, "Pilar, ne 
mogu više da podnesem, mislim loržiti da odem, oda vde." hajdemo kazala sam. Jer sam videla iti. Baš taoja 
je vladala velika veselost ;kao mi je Finito. io ime po meni a sam ja. je pame ništa nije jeo ju; ali on o 
manzanille ijegove strane mu je sto o nije mo 252 253 gao da podnese veselost, bu čnost i larmu, a da ništa 
ne uzme. Onda sam ga gledala kako ispija vrlo brzo, gotovo celu flašu manzanille. Pošto je upotrebio s ve 
maramice, on sad upotrebi svoj ubrus u istu svrhu u koju je ranije upotrebio maramice. "Sad je banket zaista 
stigao do vrhunca odu ševljenja i neke od najlakših kur vi paradirale su oko stola na ramenima raznih 
članova kluba. Pa  120



 storu su namolili da peva, a El Ninjo Rikardo je svirao na gitari, bilo je vrlo dirljivo i bio je to trenutak istinske 
radosti i pijanog prijateljstva pr vog reda. Nikad nisam videla banket na kome je stvarno flamenco 
oduševljenje dostiglo veći vrhu nac, a ipak još u vek nije došlo do otkri vanja bi kove glave što je, najzad, bila 
s vrha ove proslave i banketa.". "U tolikoj meri sam uži vala i bila zauzeta tapšanjem prateći Rikardovo 
sviranje i nastojeći da se stvori hor koji bi udarao rukama uz pesmu Ninje de los Peinos, da nisam ni 
primetila da je Finito već bio napunio svoj i uzeo moj ubrus. Jos je pio manzanillu i o či su mu bile vrlo svetle i 
svakom je mahao glavom irftovoljno. Nije mogao mnogo da govori, jer svafcma kad bi progovorio morao je 
da pribegava ubriisu; ali je davao utisak velike radosti i veselja i to je naj2d i bilo ono zbog čega se tu 
nalazio. {2) "Banket se nastavljap, čovek koji je sedeo do mene bio je bivši upravnik Rafaela el Gala i pri čao 
mi je jednu zgodu, a kraj te pri če bio je ovakav " Onda je Rafael prišao k mni i rekao, "Ti si mi najplemenitiji. 
Ja te napravim poklon." I najbolji prijatelj na sveti volim kao brata i ho ću d onda mi je dao divnu dijamantsku 
iglu i poijuoio me u oba obraza i obojica smo bili vrlo dirnuti. P ošto mi je dao dijamantsku iglu, Rafael el Galo 
je iz išao iz kafane, a ja sam rekao Retani koja je sedela za stolom " Taj prljavi Ciganin je baš sad zaključio 
ugovor s drugim upravnikom , Kako to misliš? upita Retana. , Bio sam upravnik deset godina i nika d mi 
ranije nije ništa poklonio, rekao je upra vnik El Gala.To može da znači jedino to I to je dabome bilo istina i eto 
tako ga je El Galo ostavio. "Ali na tom mestu se umešala Pastora u razgo vor, ne možda da brani dobro ime 
Rafaela, jer nikad niko oštrije nije govorio o njemu od nje same, nego zato što je upra vnik govorio protiv 
Cigana upotrebivši izraz, prljavi Ciganin. Umešala se tako žučno i s takvim izrazima da je upravnik bio 
prisiljen da ućuti. Ja sam se umešala da bih umirila Pastoru, a druga Gitana se umešala da umiri mene i 
galama je bila tak va da niko nije ni reči mogao da razume od onog što se go vorilo izuzev jedne jedine: 
kurva, koja je nadjačavala sve ostale reči, dok mir nije ponovo uspostavljen i nas tri koje smo se umešale u 
razgo vor nismo sedele gledaju ći u čaše i onda sam primetila kako Finito bulji u bikovu glavu, još uvijenu u 
purpurnu krpu, s izrazom užasa na licu. "U tom trenutku je predsednik Kluba poceo govor koji je trebalo da 
prethodi otkrivanju glave, i za vreme čitavog govora odobravali su mu povicima.Ole! i udaranjem po stolu, a 
ja sam posmatrala Finita koji je upotrebljavao svoj, ne, moj ubrus i sve dublje tonuo u stolicu i buljio s 
užasom 254 GED 255 i zaprepašćenjem u zavijenu bikovu glavu na suprotnom zidu. "Pri svršetku govora, 
Finito je po čeo da trese glavom i sve je više nestajao na stolici.  121



 , Kako si, mali moj? upitah ga ja, kad me je pogledao, ali on me nije ni prepoznao, samo je tresao glavom i 
govorio " Ne. Ne. Ne "Predsednik Kluba je završio govor i onda se, uz uzvike svih prisutnih, popeo na stolicu, 
pružio ruku, od vezao konopac kojim je bila vezana purpurna krpa na glavi i polako je povukao s glave, a ona 
se zadržala na jednom rogu i on je digao i po vukao i pojavio se veliki žuti bik sa crnim rogo vima koji su se 
najpre širili ustranu, pa onda isturali unapred, i bili belih vrhova šiljatih kao bodIjike ježine, a gla va bika je 
izgledala kao da je ži v; čelo mu je bilo kovrdžavo kao dok je bio ži v i nozdrve otvorene i oči svetle i gledao 
je pravo u Finita. "Svi su vikali i pljeskali rukama i Finito je sve više tonuo u stolicu i onda su s vi zaćutali i 
pogledali ga i on je rekao.Ne, Ne i gledao u bika i povlačio se unazad i onda rekao vrlo glasno, Ne! i krv mu 
je snažno pokulja la na usta i on čak ni ne stavi ubrus nego mu zgrušana krv kliznu niz bradu i on je stalno 
gledao u bika i rekao " Celu sezonu, da. Zarađiivati novac, da. Jesti, da. Ali ne mo gu jesti. Čujete li me? 
Stomak mi je slab. Ali sad kad je sezona završena! Ne! Ne! Ne! Pogledao je unaokolo oko stola i onda je 
pogledao u bikovu glavu i rekao još jedno, Ne, zatim je pognuo gla vu i prineo ubrus ustima i tako sedeo i 
nije govorio ništa i banket, koji je tako lepo počeo i koji je mo gao da predstavlja retkost u pogledu veselosti i 
drugarstva, svrši neveselo." "Posle kog vremena je umro?" upita Primitivo. "Te zime, reče Pilar. "Nikad se 
nije oporavio od udara roga koji je zadobio u Saragosi. Takvi udarci su gori od rane, jer je povreda unutrašnja 
i ne leči se. Takve udarce je dobijao gotovo svaki put kad bi ulazio u arenu i zbog toga i nije imao većeg 
uspeha. Za njega je bilo teško da izbegne udare roga, jer je bio malog rasta. Skoro u vek je do bijao udarce 
stranom roga. Ali mnogi su bili samo površni udarci." "Ako je bio suviše mali nije trebalo ni da pokuia va da 
bude matador, re če Primitivo. Pilar pogleda Roberta Džordana i zatrese gla vom. Onda se nagnu nad veliki 
gvozdeni lonac, mašući još uvek glavom. Kakav je ovo svet, pomisli ona. Kakav svet su ovi Španci, "ako je 
bio suviše mali nije trebalo ni da pokuša va da bude matador." I ja to slušam i ne go vorim ništa. Nisam 
dovoljno besna i, pošto sam objasnila, ćutim. Kako je to prosto kad čovek ništa ne zna. Que sencillo! Kad 
čovek ne zna ništa go vori, "Nije bio baš neki mat ador, a onaj drugi, isto tako ne zna ništa i kaže, "Bk) je 
tuberkulozan." A o vaj, opet, pošto mu je neko ko zna objasnio, pri ča, "Ako je bio toliko malen nije trebalo ni 
da pokuša va da bude matador." Sad, naginju ći se nad vatru, ona vide ponovo na postelji golo, mrko telo s 
čvorugavim ožiljcima po kukovima i dubokom osušenom po vredom ispod rebara s desne strane grudnog 
koša i dugu belu brazgotinu sa strane koja je išla do ispod pazuha. 256 17 Ernest Hemintrej, IV 257 Videla je 
sklopljene o či i svečano, mrko lice i kovrdžavu crnu kosu zaba čenu sad unazad sa čela, ona je sedela 
pored njega i trljala mu noge, zagrevajući mu napete mišiće na listovima, meseći ih, labaveći ih, i onda 
udaraju ći ih lagano skupljenim rukama, i labavila zgrčene mišiće. "Kako je?" pitala ga je. "Kako su ti noge, 
ma f moj? "Vrlo dobro, Pilar, odgovarao bi on ne otvarajući oči.  122



 Hoćeš li da ti protrljam grudni koš?" "Ne, Pilar, nemoj me dirati, molim te." "A gornji deo nogu?" "Ne. Suviše 
me bole." "AH ako ih protrljam i namažem, zagrejaće se i bi će ti bolje." "Ne, Pilar. Hvala ti, više volim da ih 
ne dodiruješ." "Opraću te alkoholom." "Možeš. Samo vrlo lagano." "Silan si bio u poslednjoj borbi s bikom, 
rekla bi mu ona, a on bi odgovorio, "Da, divno sam ga ubio." Onda, pošto bi ga oprala i prekrila čaršavom, 
legla bi pored njega u krevet, a on bi izvukao svoju mrku ruku, didirnuo je i rekao, "Silna si ti žena, Pilar." To 
je bila naj veća šala koju je izustio i nekada, obično posle borbe, on bi odlazio da spava i ona bi legla, držeći 
njegovu ruku u svojim obema i slušala bi kako diše. Često se plašio u snu i osećala bi kako mu se ruka stisla 
čvrsto i videla graške znoja na čelu, a ako bi se probudio ona bi mu rekla, "Nije ništa, i on bi opet zaspao. 
Provela je s njim pet godina i nikad mu nije bila neverna, to jest skoro nikad, a onda posle sahrane uhvatila 
se Pabla koji je uvodio konje pikadora i bio sličan svim onim bikovima na koje je Finito, ubijaju ći ih utrošio s 
voj život. Ali zna ona sad da ni bikovska snaga, ni bikovska hrabrost nisu potrajale, ali šta traje? Ja trajem, 
pomisli. Da, ja trajem. Ali zašto? "Marija, reče ona. "Pazi šta radiš. To je vatra za kuvanje, a ne za spaljivanje 
grada." Baš u tom trenutku Ciganin se poja vi na vratima. Bio je pokriven snegom i stajao je držeći karabin i 
stresaju ći sneg s nogu. Robert Džordan ustade i priđie vratima, "Pa?" reče on Ciganinu. "Smenjuju se 
svakih šest sati. Na mostu su po điva čoveka istovremeno, reče Ciganin. "U putarevoj kućici se nalazi osam 
vojnika i kaplar. Evo ti tvoj hronometar." "A kako stoji sa stražarskim mestom kod strugare?" "Tamo je starac. 
On može da osraatra i to i put." "A put?" reče Robert Džordan. "Stalno isti pokret, re če Ciganin. "Ništa neo 
bično. Nekoliko automobila Izgledalo je da je Ciganinu hladno, njegovo tamno lice bilo je zategnuto od 
hladno će i ruke su mu bile crvene. Stao je na otvor pećine, skinuo bluzu i stresao je. "Stajao sam dok nisu 
smenili stražu, reče on. "Smenili su se u podne, pa u šest. To je mnogo. Drago mi je što nisam u njiho voj 
vojsci." 258 259 "Hajdemo po starca, re če Robert Džordan oblačeći kožni kaput. u "Ja ne idem, re če 
Ciganin.Jdem ja sad kod vatre i da uzmem toplu supu. Re ći ću jednom od ovih, gde se nalazi, i on može da 
te vodi. Hej, lutalice, viknu on Ijudima koji su sedeli za stolom. "Ko ho će da vodi Inglesa do mesta sa kojeg 
starac osmatra put?" "Idem ja, diže se Fernando. "Rec i mi gde je." "Slušaj, reče Ciganin: "On je -" i reče mu 
gde se starac Anselmo smestio. Glava V Anselmo se šćućurio u zavetrinu debla jednog velikog drveta, a 
sneg je, nošen vetrom, padao s obe strane. On se čvrsto priljubio uz drvo, ruke su mu bile u rukavima  123



 kaputa, svaka ruka u suprotnom rukavu, a glavu je uvukao što je više mogao u kaput. Budem li ovde još 
mnogo stajao, smrznuću se, pomisli, a to ne će nikom biti od koristi. Ingles mi je rekao da ostanem sve dok 
me neko ne smeni, ali on onda nije znao za oluju. Na putu nema nikakvog izuzetnog pokreta, a ja znam 
položa j i navike straže kod strugare, preko puta. Treba da se vratim sada u logor. Ko god ima pameti o 
čekivaće da se vratim u logor. Još ću malo ostati, pomisli, i onda se vraćam u logor. Kriva su naređienja koja 
su suviše kruta. Jer se ne smeju menjati ni pod k akvim okolnostima. Udarao je jednim stopalom o drugo, 
onda je izvukao ruke iz rukava, savio m i njima irijao noge i iup*L čiu sauptuimtt cirkulacije. Tu u zavetrini, u 
zaklonu od debla bilo je manje hladno, ali će uskoro morati po četi da šeta. Dok je tako šćućuren sedeo, 
trljaju ći noge, ču automobil na putu. Imao je lance. Jedan lanac je udarao i Anselmo ga je posmatrao, dok je 
nailazio putem prekrivenim snegom, obojen zeleno i smeđie, s izlomljenim krupnim mrljama tamne boje, i 
plavo premazanim staklima tako da nisi mogao videti unutra, a samo je jedan polukrug ostavljen neobojen 
kroz koji su oni iznutra mogli da gledaju napolje. To je bio Rols Rojs, star dve godine, automobil za grad, a 
kamufliran za generalštab, ali to Anselmo nije znao. On nije video unutra tri oficira umotana u pelerine. 
Dvojica su sedela na zadnjem sedištu, a jedan na stolici na sklapanje. Dok su kola prolazila, oficir koji je 
sedeo na stolici za sklapanje gledao je kroz čisti prorez na prozoru, samo što Anselmo to nije znao. Nisu 
videli jedan drugoga. Kola su prošla u snegu baš ispred njega. Anselmo je video šofera, crvena lica i s 
čeličnim šlemom na glavi, lice i šlem su mu se isticali nad pelerinom od ćebeta koju je imao na sebi i video je 
cev automatske puške pos ilnog koji je sedeo pored šo fera. Onda su kola pošla putem, on je uvukao ruku u 
kaput i izvukao iz džepa na košulji d va lista hartije koje mu je iz svoje beležnice istrgao Robert Džordan i 
napra vio je znak kojim se obeležavaju kola. To je bio deseti automobil tog dana koji je prošao nagore. Šest 
ih je prošlo naniže. Još ih je četiri bilo gore. To nije bio izuzetan broj kola koja su se kretala tim putem, samo 
što Anselmo nije 260 261 umeo aa raziiKuje Koia marKe rora, fijat, Keno i Sitroen koja su pripadala štabu di 
vizije koja je držala klisuru i planinski lanac od Rols Rojsa, Lanća, Mercedesa i Izota Vrhovnog štaba. Tu 
razliku bi mogao da uoči Robert Džordan da se umesto starca nalazio na položaju, i njemu bi bi o jasan 
značaj tih kola koja su otišla na više. Ali on nije bio tu i starac je prosto napravio znak da su kola prošla na 
više, na hartiji istrgnutoj iz beležnice. Anselmu je sad bilo tako hladno, da je rešio kao najbolje da pre nego 
što padne mrak, krene za logor. Nije se plašio da će izgubiti put, ali je smatrao da je beskorisno da duže 
ostane tu, a puhaoje sve hladniji vetar i sneg je padao jednakom žestinom. Ali kad je ustao, i stresao noge, i 
pogledao na sneg koji je vejao putem, nije krenuo uzbrdo, već je ostao naslonivši se na zaštićenu stranu 
bora. Ingles mi je rekao da stojim, pomisli. Možda je sad krenuo o vamo, i ako napustim mesto može se 
izgubiti u snegu tražeći me. Za celo ovo vreme rata trpeli smo zbog nedostatka discipline i zbog 
nepokoravanja naređienjima, pa ću još malo pričekati Inglesa. Ali ako uskoro ne do đie, moraću krenuti 
uprkos svih naređienja, jer moram da predam izveštaj, i imam još mnogo da uradim o vih dana, a da se 
smrzavam ovde, bilo  124



 bi preterano i bez ikakve koristi. Prekoputa na strugari dizao se dim iz dimnjaka i Anselmo je ose ćao miris 
dima koji je vetar naneo kroz sneg. Fašistima je toplo, pomisli on, i udobno, a sutra u veče mi ćemo ih ubiti. 
Čudna je to stvar i ja ne volim da mislim o tom. Čitav dan 262 SćULLl 111 jem, mogao sam oti ći do strugare 
i zakucati im na vrata i oni bi me lepo do čekali da nemaju naređienja da zaustavljaju sve putnike i da im 
traže ispra ve. Jedino se naređienja isprečuju izmeđiu nas. Ti Ijudi nisu fašisti. Tako ih ja zovem, ali nisu. Oni 
su siromašni Ijudi kao i mi. Ne bi trebalo da se bore proti v nas, i ne volim ni da mislim na ubi janje. Ti na 
straži su Galegos i. Znam jer sam ih danas posle podne čuo kako govore. Oni ne mogu da pobegnu, jer ako 
to urade, porodice će im biti streIjane. Galegosi su ili vrlo pametni ili vrlo glupi i surovi. Upoznao sam obe 
vrste. Lister je iz Galega isto kao i Franko. Baš se pitam šta li ti Galegos i misle o snegu u ovo doba godine. 
Kod njih nema ovako visokih planina i u njihovom kraju stalno pada kiša i u vek je zeleno. Jedan prozor na 
strugari se osvetli, a Anselmo zadrhta i pomisli, do điavola i taj Ingles. Tu je tim Galegosima toplo i pod 
krovom su u našoj zemlji, a ja se smrza vam iza drveta i mi živimo u rupi u stenama kao planinske zveri. Ali 
sutra, pomisli on, ži votinje će izići iz svoje rupe, a ti kojima je sad udobno, umre će topli u svojim ćebetima. 
Kao što su umrli oni kad smo no ću napali na Otero, pomisli. Nije voleo da se seća Otera. U Oteru, te no ći, 
tad je prvi put ubio, nadao se da ne će biti prisiljen da ubija u napadu na ove položaje. U Oteru se to des ilo. 
Pablo je izbo stražara, pošto mu je Anselmo navukao ćebe na glavu, ali stražar je uh vatio Anselma za nogu, 
držao je onako za vijen u ćebe i kukao u ćebetu i Anselmo je 263 mu ovaj nije pustio nogu i dok nije bio 
miran. Ko lenom mu je pritisnuo vrat, da bi ga ućutao i bo je nožem u taj s vežanj, dok je Pablo kroz prozor 
bacao bombu u sobu u kojoj su se nalazili Ijudi koji su čuvali taj položaj i koji su sad s vi spavalL I tad je 
bljesnulo pred očima, izgledalo je kao da je čitav svet planuo crveno i žuto i već su dve bombe bile unutra. 
Pablo je odvrnuo bombe i zavitlao ih brzo proz prozor, i oni, koji nisu bili ubijeni u postelji, ubijeni su sad kad 
su se digli iz kreveta, pošto je i druga bomba eksplodirala. Tako je to bilo u slavnim danima Pablovim, kad je 
palio zemlju kao Tatarin i nijedan fašistički položaj nije bio noću siguran. A sad je kraj i svršeno je s njim kao i 
sa uško pljenim veprom, pomisli Anselmo i, kad su ga već uškopili, i kad je prestao da ciči, bacite jajca i 
vepar, koji više nije vepar, ide njuškajući i rijući k njima i pojede ih. Ne, nije tako r điavo, nasmeši se Anselmo, 
ne treba misliti suviše rđiavo čak ni o Pablu. Ali dosta je ružan i dosta se i zmenio. Suviše je hladno, pomisli 
on. Kad bi Ingles do šao, kad ne bih morao nikoga da ubijem na ovim položajima. Ta četiri Galegosa i njihov 
kaplar su za one koji vole ubijanje. To je rekao Ingles. Ja ću to uraditi ako mi padne u dužnost, ali Ingles je re 
kao da ću ja biti s njim kod mosta i da će to biti prepušteno drugima. Kod mosta će se voditi borba i ako 
izdržirn borbu učiniću sve što jedan starac može da uradi u ratu. Ali samo neka taj Ingles dođie jer mi je 
hladno, i kad vidim svetlost u strugari gde znam da se Galegosi greju onda mi je još hlad mje. voieo Din da 
sam Kod Ku če i da se rat završio. Ali ti sad nemaš kuće, pomisli.  125



 Moramo pobediti u ovom ratu pre nego što se uopšte možeš vratiti kući. U strugari je jedan vojnik sedeo na 
dušemi i mazao c ipele, drugi je ležao i spa vao. Treći je kuvao i kaplar je čitao novine. Šlemovi su im visili na 
ekserima zakucanim u zid, a puške su im bile naslonjene na dr veni zid. "Kakva je ovo zemlja u kojoj pada 
sneg gotovo u junu?" reče vojnik koji je sedeo na dušemi. "To je sasvim neobično, reče kaplar. "U maju smo, 
re če vojnik koji je kuvao. "Još nije ni kraj maja." "Kakav je ovo kraj u kom sneg pada u maju?" produža vao 
je vojnik na dušemi. "U ovim planinama sneg nije nikakva retkost u maju, re če kaplar. "Meni je u Madridu 
bilo hladnije u mesecu maju nego u bilo kojem drugom." "A i toplije, reče vojnik koji je kuvao. "Maj je mesec u 
kom su razlike u temperaturi vrlo velike, reče kaplar. "Ovde u Kastilji, u maju su velike vrućine, ali može biti i 
vrlo hladno." "111 može kiša da pada, reče vojnik sa dušeme. JProšlog maja kiša je padala skoro svakog 
dana." "Nije, reče vojnik koji je kuvao. "To nije bio maj, još je vladao aprilski mesec." " Čovek da poludi kad te 
sluša kako govoriš o vladavinama meseca, re če kaplar. "Prestani da pri čaš o mesecima." "Svaki, bilo da 
živi na moru ili na suvu, mora da zna da nije važno koji je mesec po kalendaru, nego da je važan mesec na 
nebu, reče vojnik koji 264 265 je kuvao. "Na primer sad je otpočela vladavina majskog meseca. A ipak se ide 
u juni." "Zašto onda ne bismo bili i izvan godišnjih doba?" reče kaplar. "Čoveka prosto glava da zaboli od tih 
tvojih nagađianja." "Ti si iz grada, reče vojnik koji je kuvao. "Ti si iz Luga. Šta možeš ti da znaš o moru ili 
kopnu?" "Čovek više nauči u gradu nego što vi analfabetos nau čite na tom tvom moru ili na tom tvom suvu." 
"Pod ovim mesecom dolaze prva velika jata sardina, re če vojnik koji je kuvao. "U ovom mesecu se doteruju 
čamci za lov na sardine, a skuše odlaze na se ver." "Zasto ti nisi u mornarici kad si iz Noje?" upita ga kaplar. 
"Zato što nisu upisali da sam iz Noje nego da sam iz Negreire, gde sam se i rodio. A ako si iz Negreire, koja 
se nalazi gore uz reku Tambre, uzimaju te u kopnenu vojsku." "Utoliko gore, re če kaplar. "Nemoj misliti da u 
mornarici nema opasno sti, re če vojnik koji je sedeo na dušemi. "Cak i bez borbe je ova obala opasna zimi." 
"Ništa ne može biti gore od kopnene vojske, reče kaplar. "A ti kaplar, pa -" reče vojnik koji je kuvao. "Zar se 
tako govori?1 "Ne, reče kaplar. "Mislio sam na opasnosti. Mislim na izdrža vanje bombardovanja, potrebu 
napada, ži vot u rovu." "Malo toga mi ovde preživljujemo, reče vojnik sa dušeme. "Hvala bogu, reče kaplar. 
99Ali ko zna kad će nas to opet sna ći? Sigurno nam neće biti uvek ovako lako!" "Koliko misliš da ćemo se 
još zadržati na o vom položaju?"  126



 "Ne znam, reče kaplar. "Zeleo bih da ostanemo do kraja rata." "Suviše je dugo biti na straži šest sati, reče 
vojnik koji je kuvao. "Straža će se smenjivati svaka tri sata dok bude trajala ova nepogoda, re če kaplar. "To 
je normalno." ,A šta misliš o tim štabskim automobilima?" upita vojnik sa dušeme. "Ne s viđia mi se što vidim 
tolika štabska kola." "Ni meni, reče kaplar. "Sve te stvari su loš pređnak." "A avijacija, reče vojnik koji je 
kuvao. "Avijacija je još jedan loš pređnak." "Ali mi imamo izvanrednu avijaciju, reče kaplar. "Crveni nemaju 
avijaciju kakva je naša. Ti avioni jutros su bili takvi, da čovek mora biti sre ćan." "Video sam crvene avione 
onda kad su predstavljali nešto sas vim ozbiljno, re če vojnik sa dušeme. "Video sam one dvomotorne avione 
i bilo je užasno podneti ih." "Da; ali nisu oni ovako divni kao naši" reče kaplar.JMi imamo nenadmašnu a 
vijaciju." Tako su oni razgovarali u strugari dok je Anselmo čekao na snegu i posmatrao put i svetlost na 
prozoru strugare. Mislim da ne treba ubijati, razmišljao je Anselmo. Mislim da će se posle rata morati izvršiti 
neka 266 267 vrsta iskupljenja za ubijanje. Ako mi više ne budemo pobožni posle rata onda će po mom 
mišljenju morati da se organizuje neka vrsta građianskog ispaštanja da bi se s vi očistili od ubijanja, jer ina 
če nikad nećemo imati istinske i Ijudske osnove za život. Ubijanje je nužno, znam, ali je ipak štetno za 
čoveka i mislim da će, pošto se sve ovo svrši, i mi dobijemo rat, morati postojati neka vrsta ispaštanja radi 
očišćenja svih nas. Anselmo je bio vrlo dobar čovek i kad god se našao sam, a sam je bio vrlo često, vraćao 
mu se taj problem ubijanja. Pitam se kako ta stvar stoji sa Inglesom, po misli on. Rekao mi je da mu to ne 
smeta. A ipak izgleda da je i osetljiv i dobar. Možda to za mlađie Ijude nema važnosti. Može biti da stranc i ili 
oni koji nisu imali našu veru, nemaju isti stav. Ali mislim da će svaki ko to radi, poži votinjiti jednog dana, i 
mislim, čak iako je neophodno, da je to veliki greh i docnije moramo da uradimo nešto vrlo snažno da bismo 
to iskupili. Bilo je mračno i on je gledao u svetlost preko puta i udarao rukama o grudni koš da bi se zagrejao. 
Sad, pomisli on, svakako bih krenuo u logor; ali ga je ipak nešto zadrža valo tu, pored drveta, iznad puta. 
Padao je sve gušći sneg i Anselmo po misli: kad bismo samo noćas mogli da dignemo most u vazduh. U 
ovakvoj noći ne bi bilo teško zauzeti položaje i dići most u vazduh i onda bi bilo sve gotovo i svršeno. U o 
vakvoj noći čovek mož@ da učini što god hoće. Stajao je tu naslonjen na drvo i tiho tapkao nogama i nije 
više mislio o mostu. U sumrak se uvek osećao usamljenim, a večeras je usamljenost bila takva, da je osećao 
u sebi izvesnu šupljinu kao od gladi. U stara vremena on se te usamljenosti osloba điao govoreći molitve i, 
često, vraćajući se kući iz lova, ponavljao bi mnogo puta istu molitvu i osećao se od toga bolje. Ali otkako je 
pokret po čeo, nije se nijednom molio.  127



 Nedostajale su mu molitve, ali je smatrao da ne bi bilo lepo i da bi bilo licemerno da se moli; nije voleo da 
traži usluge ili postupak koji bi bio drukčiji nego prema ostalim Ijudima. Ne, pomisli, usamljen sam. Ali su 
usamljeni svi Tojnici i žene svih vojnika, i svi oni koji su izgubili porodice ili roditelje. Ja nemam ženu, ali sam 
srećan što je umrla pre pokreta. Ona ga ne bi shvatila. Ja nemam dece i nikad ne ću imati dece. Usamljen 
sam i po danu kad ne radim, ali kad do đie mrak, onda nastane vreme velike usamljenosti. Ipak imam jednu 
stvar koju mi nikakav čovek i nikakav bog ne može uzeti, a to je što radim čestito za Republiku. Radio sam 
mnogo za dobro koje ćemo docnije svi deliti. Radio sam što sam više mogao, od samog početka pokreta, i 
nisam ništa uradio čega bih se stideo. Jedino zbog čega mi je žao jeste ubijanje. Ali s igurno će postojati 
mogu ćnost da se to okaje, jer za greh te vrste koji toliki nose, mora se prona ći olakšanje. Voleo bih o tom 
porazgovarati s Inglesom, ali, pošto je mlad, mogao bi i da me ne razume. Spomenuo je ubijanje ranije. Ili 
sam to možda ja spomenuo? Mora da je mnogo ubijao, ali ne pokazuje nikakvog znaka da mu se to dopada. 
Kod onih koji to vole, postoji uvek nešto trulo. 268 269

Mora da je to stvarno veliki greh, pomisli. Jer, sigurno, to je stvar koju nemamo prava da uradimo, čak iako 
je, kao što znam, nužna. Ali u Španiji se to radi vrlo lako i često bez istinske potrebe i ima mnogo nagle 
nepravde, koja se, docnije, ne može popra viti. Hteo bih da o tom ne mislim toliko, pomisli on. Zeleo bih da 
postoji za to iskupIjenje, tako da čovek može već da počne da se iskupljuje, jer to je jedina stvar koju sam 
uradio u ži votu zbog koje se r điavo osećam kad sam sam. Sve druge stvari se opraštaju ili se čoveku da 
prilika da ih okaje dobrotom ili na neki drugi na čin. Ali mislim da je greh ubistva vrlo veliki greh i želeo bih da 
to ispra vim. Možda će docnije postojati izvesni dani, kad će čovek moći da radi nešto za državu ili nešto 
drugo, čime će se iskupiti. Verovatno će čovek nešto plaćati, kao u doba Crkve, pomisli on i nasmeši se. Crk 
va je za grehove dobro organizovana. To mu se svidelo i smešio se u mraku kad mu Robert Džordan priđie. 
Prišao je tiho i star ac ga nije video dok nije bio tu. "Hola, viejo, prošapta Robert Džordan i potapša ga po 
leđiima, "Kako si stari?" "Vrlo mi je hladno, re če Anselmo. Fernando je stajao malo po strani le điima okrenut 
prema pravcu odakle je vetar nanosio sneg. "Hajde, prošapta Robert Džordan. "Kreni u logor da se ugreješ. 
Zločin je što smo te pustili ovde toliko dugo." "Ono je njihova svetlost, pokaza Anselmo. "Gde je stražar?" 
vNe možeš ga videti odavde. On je iza okuke." "Neka idu do điavola, reče Robert Džordan. "Reći ćeš mi u 
logoru. Hajde da idemo." "Da ti pokažem, reče Anselmo. "Pogledaću sutra ujutru, re če Robert Džordan. "De, 
uzmi gutljaj o voga."  128



 On pniži starcu flašu. Anselmo je nagnu i po vuče gutljaj. ,jiii, reče on i protrlja usta. "Vatra." "Hajdemo, reče 
Robert Džordan u mraku. "Da idemo." Bilo je mračno i mogao si videti pored sebe samo pahuljice nošene 
vetrom i kruta mračna stabla borova. Fernando je stajao malo više. Gledaj tog Indijanca iz prodavnice cigara, 
pomisli Robert Džordan. "Hej, Fernando, re če on kad mu pri đie. "Gutljaj?" "Ne ću, reče Fernando. "Hvala ti. 
Hvala tebi, pomisli Robert Džordan. Drago mi je što Indijanc i iz prodavnica cigara ne piju. Nije još mnogo 
ostalo. Momče. Drago mi je što vidim ovog starca, pomisli Robert Džordan. On pogleda Anselma i opet ga 
potapša po leđiima kad su po čeli da se penju. "Drago mi je što te vidim, viejo, reče on Anselmu. "Kad god 
postanem setan pa vidim tebe, razveselim se. Hajde da krenemo gore." Penjali su se po snegu uz brdo. 
Nazad u Pablovu palatu, reče Robert Džoi v dan Anselmu. I to je izvanredno zvučalo na španskom. "E1 
Palacio del Miedo, re če Anselmo. "U Palatu Straha 270 271 "La cueva de los huevos perdidos, dodade Ro 
bert Džordan veselo. "Pećina izgubljenih jaja." "Kakvih jaja?" upita Fernando. "Šala, reče Robert Džordan. 
"Prosto šala. Ne jaja, znaš. Drugih st vari." "Ali zašto izgubljenih?" upita Fernando. "Ne znam, reče Robert 
Džordan. "Knjiga će ti rcći. Pitaj Pilar, onda, stavivši ruku oko Anselmovog ramena i privukavši ga k sebi dok 
su hodali protrese ga. "Slušaj, reče. "Drago mi je što te vidim, euješ li? Ti ne znaš šta to znači naći nekoga u 
ovoj zemlji na istom mestu na kom si ga ostavio." U tome se videlo koliko poverenje i prisnost je ose ćao, 
kad je mogao da kaže nešto proti v te zemlje. "1 meni je drago što vidim tebe, re če Anselmo. "Ali sam baš 
hteo da odem." "Ðavola si ti hteo, reče veselo Robert Džordan. "Ti bi se pre smrzao." "Kako je gore?" upita 
Anselmo. "Dobro, reče Robert Džordan. "S ve je dobro." Bio je srećan, onom iznenadnom retkom sre ćom 
koja može da obuzme s vakog ko komanduje u revolucionarnoj vojsci; srećom, kad vidiš da ti se bar jedno 
od krila dobro drži. Kad bi ti se u vek oba boka dobro držala, mislim da bi to bilo su više. Ne znam ko bi to m 
ogao da podnese. Jer ako kreneš krilom, jednom ili drugom stranom, videćeš da ti se drži na jednom jedinom 
čoveku. Nije da on želi da to bude pra vilo. Ali ovo je bio dobar čovek. Jedan dobar čovek. Ti ćeš biti levo 
krilo, kad budcmo u bici, pomisli on. Bolje da ti još ne go vorim o tom. To će biti strahovito mala bitka, 
razmišljao je. Eto, uvek sam želeo da vodim jednom bitku kako ja ho ću. Uvek sam znao šta ne valja u onim 
koje su drugi vodili, od Aženkura pa nadalje. O va će morati da bude dobra. Bi će mala, ali vrlo izuzetna. Ako 
je izvedem onako kako mislim da treba da je izvedem, biće zaista vrlo izuzetna.  129



 "Slušaj, reče on Anselmu. "Strašno mi je drago što te vidim." "1 meni što vidim tebe, reče Anselmo. Dok su 
išli uzbrdo po mraku, i vetar im udarao le đia a oluja hujala pored njih dok su se penjali, Anselmo se nije ose 
ćao usamljen. Nije se ose ćao usamljen otkako ga je Ingles lupnuo po ramenu. Ingles je bio sre ćan i 
zadovoljan i šalili su se zajedno. Ingles j e rekao da je sve u redu i on se nije brinuo. Pi će mu je zagrejalo 
stomak, a noge su mu se zagrevale dok se penjao. "Na putu ništa naroc ito, izvesti Inglćsa. "Dobro, reče mu 
Ingles. "Pokaza ćeš mi kad stignemo tamo." Anselmo je sad bio vrlo srećan i bilo mu je drago što se zadržao 
na osmatračnici. Da je i došao u logor, bilo bi u redu. Uradio bi inteligentno i pametno da je to u činio pod tim 
okolnostima, razmišljao je Robert Džordan. Ali je postupio onako kako mu se kazalo, pomisli Robert 
Džordan. To je najr eđia stvar koja može da se des i 11 Španiji. Stajati na oluji, na izvestan način, znači 
mnogo. Ne nazivaju Nemci bez razloga juriš olujom. Možda ih ima još nekoliko koji bi tako isto odstajali. Ima 
s igurno. Pitam se da li bi Fernando stajao. Sasvim je mogu će. Najzad, on sam je predložio da pođie 
ovamo. Misliš li da bi se i on dobro 272 18 Eraest Hemingvej, IV 273 poneo? Zar to ne bi bilo dobro? 
Dovoljno je tvrdoglav za tako nešto. Moraću se raspitati. Šta li taj stari Indijanac iz proda vnice cigara samo 
misli. "0 čemu razmišljaš, Fernando?" upita ga Robert Džordan. "Zašto pitaš?" "Iz radoznalosti, re če Robert 
Džordan. "Ja sam vrlo radoznao čovek." "Mislio sam na večeru, rece Fernando. "Volišlidajedeš?" "Da. Vrlo." 
"Kako Pilar kuva?" "Obično, odgovori Fernando. Ovo je drugi Kulidž, pomisli Robert Džordan. Ali, znaš, 
izgleda da bi on ipak ostao. Njih trojica su se s mukom penjali uzbrdo po snegu. Glava VII Sada je jedini 
zvuk u pećini bilo šištanje na ognjištu gde je po uglje vlju na vatri padao sneg kroz rupu na krovu. "Pilar, reče 
Fernando. "lma li još gulaša?" "0, ćuti, reče žena. Ali Marija uze Fernando v čanak i odnese ga do velikog 
lonca koji je stajao na ivici ognjišta i nagrabi mu. Onda ga donese do stola, sta vi na nj i potapša Fernanda 
po ramenu, kad se on sagnu da jede. Osta trenutak pored njega ostavljajući mu ruku na ramenu. Ali je 
Fernando i ne pogleda. Potpuno se posvetio gulašu. Agustin je stajao pored vatre. Ostali su sedeli. Pilar je 
sela za sto prema Robertu Džordanu. "Eto, Ingles, re če ona, "video si sad kakav je." "Šta ee uraditi?" upita 
Robert Džordan. "Može svašta, žena je gledala u sto. "S vašta. On je sposoban da uradi s ve." "Gde je 
automatska puška?" upita Robert Džordan.  130



 "Tu u uglu zavijena u ćebe, reče Primitivo. "Hoćeš li da je vidiš?" "Docnije, reče Robert Džordan. "Hteo sam 
da znam gde je." "Tu je, reče Primitivo. "Uneo sam je unutra i zavio u svoje ćebe da ne bi zar điala. Magazini 
s mecima su u džaku." "Neće on to uraditi, re če Pilar. "Neće on ništa uraditi s maquinom." "Čini mi se, rekla 
si da može s vašta da uradi." 294 "Može, reče ona. "Ali nema prakse s maqui nom. Može da bac i bombu 
unutra. To je više u njegovom stilu." ,3ila je glupost i slabost ne ubiti ga, re če Ciganin. On nije uopšt e 
učestvovao u razgovoru cele večeri. "Trebalo je da ga Robert ubije prošle noći." "Ubij ga, reče Pilar. Njeno 
krupno lice izglelalo je sad tamno i umorno. "Sad sam i ja za to." Jfa sam bio protiv toga, reče Agustin. Stajao 
je ispred vatre, duge ruke je spustio sa strane, a obrazi, obrasli bradom ispod jagodica, izgledali su Suplji pri 
svetlosti vatre. "Sad sam za to, re če. "On je sad pun otrova i želi da nas vidi uništene." "Neka svi kažu, reče 
Pilar i glas joj je bio umoran. "Ti Andres?" ,Iatarlo, reče brat kome je tamna kosa u oštrom uglu rasla duboko 
u čelo i mahnu glavom. JEladio?" "Isto, reče drugi brat. "Meni izgleda da on predstavlja veliku opasnost. A ni 
čem ne služi." "Primitivo?" Jsto "Fernando?" "Da li bismo ga mogli zadržati kao zat vorenika?" upita 
Fernando. "Ko bi pazio na zarobljenika?" upita Primitivo. "Bila bi potrebna dva čoveka koja bi pazila na 
zatvorenika i šta bismo onda na kraju učinili s njim?" ,>Iožemo ga prodati fašistima, reče Ciganin. "To ne, 
reče Agustin. "Takve prljavštine ne." "To je bio samo jedan predlog, re če Rafael, Ciganin. " Čini mi se da bi 
facciosos bili srećni da ga dobiju." 295 "Ostavi se toga, reče Agustin. "To je prljavo." "Nije prljavije od Pabla, 
pravdaše se Ciganin. "Jedna prljavština ne opra vdava drugu, reče Agustin. "Pa, tu su svi, izuzev Inglesa i 
starca." "Oni nemaju veze s tim, re če Pilar. "On nije bio njihov vođia." "Jedan trenutak, re če Fernando. "Ja 
nisam završio." "Hajde, reče Pilar. "Pri čaj dok se on ne vrati. Pričaj dok ne ubaci ručnu granatu ispod ćebeta 
i ne digne sve to u vazduh. Dinamit i sve." "Ja mislim da ti preteruješ, Pilar, reče Fernando. "Ja mislim da on 
nema takve namere." "1 ja mislim, reee Agustin. "Jer bi to diglo u vazduh i vino, a on će se uskoro vratiti po 
vino." "Zašto da ga ne predamo El Sordu, a ovaj da ga proda fašistima?" predloži Rafael. "Možete ga oslepiti 
i onda će lako biti s njim." "Ćuti, reče Pilar. "Ja osećam nešto što je sas vim opravdano u odnosu na tebe kad 
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 tako govoriš." "Fašisti ne bi inače platili za njega ništa, reče Primitivo. "Drugi su pokuša vali takve stvari, ali 
oni ne pla ćaju. Oni bi i tebe ubili?" "Verujem kad bi ga oslepili, mogli bismo ga prodati za nešto, reče Rafael. 
"Cuti, reče Pilar. "Budeš H opet go vorio o oslepljivanju, možeš otići za njim." "Ali, on, Pablo je oslepio Ijude 
iz guardia civil koji su bili ranjeni, naglaša vao je Ciganin. "Zar si to zaboravila?" "Zaklopi ta usta, re če Pilar. 
Bila je zbunjena pred Robertom Džordanom zbog tih reči o oslepIjivanju. "Niste mi dali da završim, prekide ih 
Fernando. "Dovrši, reče Pilar. "Produži. Do vrši." "Pošto je neiz vodljivo držati Pabla kao zat vorenika, otpo 
če Fernando, "i pošto je odvratno po nuditi ga -" "Završavaj, reče Pilar. "Za Ijubav božju, završavaj." "- pri bilo 
kakvoj vrsti pregovora, produži Fernando mirno, "ja se slažem da je možda najbolje eliminisati ga, da bi se 
za nameravane operacije osigurao maksimum mogućnosti za uspeh." Pilar pogleda malog čoveka, zatrese 
glavom, ugrize se za usne i ne re če ništa. "To je moje mišljenje, reče Fernando. "Verujem da smo u pravu 
kad verujemo da on predstavIja opasnost po Republiku -" ,JMajko božja, reče Pilar. "Čak i ovde čovek može 
da postupa kao birokrat." "1 po njegovim sopstvenim rečima, po nedavnim postupcima, produži Fernando. "1 
dok on zaslužuje zah valnost za pothvate u ranijem delu pokreta i sve do najskorijeg vremena -" Pilar je bila 
otišla ka vatri. Sada priđie stolu. "Fernando, reče Pilar mirno i dodade činiju. "Uzmi molim te ovog gulaša i 
napuni njime usta sa svim dostojanstvom i nemoj više govoriti. Čuli smo tvoje mišljenje." "Ali, kako onda, 
upita Primitivo i zasta ne do vršivši rečenicu. "Estoi listo, reče Robert Džordan. "Ja sam spreman da to iz 
vrSim. Pošto ste svi vi odlučili da 296 297 tako treba da se uradi, to je jedina usluga koju ja mogu da 
uradim." Šta je ovo, pomisli. Zato što sam slušao Fernanda, počinjem da govorim kao on. Mora da je taj jezik 
zarazan. Francuski, jezik diplomatije. Španski, jez ik birokratije. "Ne, reče Marija. "Ne." "To nije tvoj posao, 
reče Pilar devojci. "Jezik za zube." ,Jzvršiću to noćas, reče Robert Džordan. Primetio je da ga Pilar gleda s 
prstom na ustima. Gledala je prema vratima. Ćebe učvršćeno na otvoru pećine se diže i Pablo proturi gla vu. 
On im se svima nasmeja, provuče se ispod ćebeta, onda se okrenu i ponovo pričvrsti ćebe. Onda napravi 
okret i stade, pa povuče kaput do iznad glave i otrese sneg sa njega. "Razgovarali ste o meni?" obrati se on 
svima. "Jesam li vas prekinuo?" Niko mu ne odgovori i on okači kaput o klin u zidu i priđie stolu. "Que tal?" 
reče on i dohvati čašu koja je prazna stajala na stolu i zagrabi u posudu za vino. "Nema vina, reče on Mariji. 
"Idi i nato či iz mešine."  132



 Marija dohvati posudu i ode ka prašnja voj, vrlo izduženoj mešini premazanoj katranom, koja je visila sa zida 
s vratom nadole i izvuče čep iz jedne od nogu, taman koliko da vino poteče iz otvora u sud. Pablo je 
posmatrao kako kle či, držeći posudu i gledao je svetlocrveno vino kako se razliva po činiji tako brzo da je, 
pune ći je, pravilo virove. "Pazi, reče on Mariji. "Vino je sad ispod grudi." Niko ništa ne reče. "Pio sam danas 
od pupka do grudi, re če Pablo. "To je posao od čitavog jednog dana. Šta je s vama svima? Jeste li 
omutaveli?" Niko ništa ne reče. "Začepi, Marija, reče Pablo. "Nemoj da curi." "Biće mnogo vina, reče Agustin. 
"Mo ći ćeš da se napiješ." "Jednom se povratio jezik, reče Pablo i mahnu glavom prema Agustinu. " 
Čestitam. Mislio sam da ste onemeli." "0d čega?" "Zbog mog dolaska." "Misliš li da tvoj dolazak ima neke 
važnosti?" Možda se sam priprema na to, pomisli Robert Džordan. Možda će Agustin to da izvrši. On ga sad 
sigurno dovoljno mrzi. Ja ga ne mrzim, pomisli. Ne, ne mrzim ga. Gadan je, ali ga ne mrzim. Mada ga ta 
stvar sa oslepljivanjem stavlja u naročitu kategoriju. Ipak, to je njihov rat. Ali, sasvim sigurno, on ne spada u 
ono što bi čovek želeo da ima oko sebe ova dva dana. Ja ću se držati van toga, po misli. Večeras sam već 
jednom ispao budala i savršeno sam voljan da ga likvidiram. Ali pre toga ne ću tu da izigravam budalu. I 
neće više biti tih gluposti i paljenja šibica tu gde se nalaz i dinamit. Pablo je mislio na to, dabome. A jesi li ti 
mislio o tom, upita on sebe. Ne, nisi mislio, a nije ni Agustin. Sve što ti se des i, zaslužio si, pomisli. "Agustin, 
re če on. "Šta je?" Agustin ga tupo pogleda i okrete gla vu od Pabla. 299 "Hteo bih da razgovaram s tobom, 
re če Robert Džordan. "Docnije." "Sad, reče Robert Džordan. "Por fa vor." Robert Džordan je otišao do ot 
vora pećine i Pablo ga je pratio pogledom. Agustin, visok i upalih obraza, ustade i pri đie mu. Kretao se 
nerado i prezrivo. "Ti si zaboravio šta je u džakovima?" reče mu Robert Džordan, go voreći vrlo tiho da se ne 
bi čulo. "Mleko mu!" re če Agustin. "Čovek navikne i zaboravi." "1 ja sam zaboravio." "Mleko mu!" re če 
Agustin. "Leche! Kakve smo budale". On otklimata ka stolu i sede. "Pij, Pablo, starino, re če mu. "Kako su 
konji?" "Vrlo dubro, reče Pablo. "1 sneg sve manje pada." "Šta misliš, da li će prestati?" "Hoće, reče Pablo. 
"Razređiuje se, ima sitniH čvrstih pahulja. Vetar će i dalje duvati, ali sneg pada. Vetar se izmenio." "Šta 
misliš, da li će se razvedriti sutra?" "Da, reče Pablo. "Verujem da će biti hladno i bistro. Taj vetar donosi 
promenu." Gledaj ti njega, pomisli Rob ert Džordan. Sad je prijateljski raspoložen. Menja se kao vetar. Ima 
lice i telo svinje, i znam da je mnogostruki ubica, a uza sve to ima  133



 osetljivost dobrog barometra. Da, pomisli on, i svinja je vrlo inteligentna ži votinja. Pablo oseća mržnju 
prema nama, ili možda samo prema našim plano vima, istupa s mržnjom i u vredama do one ta čke kad si 
spreman da ga pošaljeŠ do điavola, a onda, kad vidi da je dotle doterao, prestaje i po činje sve sasvim 
iznova. "Imaćemo dobro vreme, Ingles, re če Pablo Robertu Džordanu. "Mi, reče Pilar, "mi?" ,JDa, mi, naceri 
joj se Pablo i popi malo vina. "Zašto ne? Razmišljao sam o tom dok sam bio napolju. Zašto se ne bismo 
složili?" "U čemu?" upita ga žena. "U čemu sad?" "U svemu, reče Pablo, "što je u vezi s mostom. Ja sam sad 
s tobom." "Jesi li ti sad s nama?" re če mu Agustin. "Posle svega što s i rekao?" "Da, reče mu Pablo. "Otkako 
se vreme pro menilo, ja sam s tobom." Agustin zatrese glavom. "Vreme, reče on i opet zatrese glavom. "1 
pošto sam te onako lupio po licu?" "Da, nasmeja mu se Pablo i pre đie prstima preko usana. "1 posle 
ovoga." Robert Džordan je posmatrao Pilar. Ona je gledala Pabla kao neku neobičnu životinju. Na licu j°j Je 
J°5 bio trag onog izraza koji joj je izaz vao pomen na oslepljivanje. Ona je stresla glavom kao da ho će da ga 
se oslobodi, onda je zamahnula unazad. "Slušaj, reče ona Pablu. "Da, ženo." "Šta se dešava s tobom?" 
"Ništa, reče Pablo.iPromenio sam mišljenje. Ništa više." "Ti si prisluškivao, reče ona. "Da, reče on, "ali nisam 
ništa mogao da čujem." 301 300 "Ti se plašiš da ćemo te ubiti." "Ne, reče joj on i pogleda je preko čaše. "Ne 
plašim se toga. Ti to znaš." "Dobro, a šta ti se deša va?" reče Agustin. "Jednog trenutka si pijan i grdiš s ve 
nas i odstupaš od rada koji stoji pred nama i vređiaš žene i suprotstavljaš se onom što treba da se uradi -" 
"Bio sam pijan, re če mu Pablo. "A sada -" "Nisam pijan, re če Pablo. "Promenio sam od luku." "Neka ti dragi 
to veruju. Ja neću, reče Agustin. "Verovali mi ili ne, reče Pablo. "Ali nema nikoga ko bi te mogao odavde 
odvesti u Gredos kao ja." "Gredos?" "To je jedino mesto gde možemo ići posle tog mosta." Robert Džordan, 
gledajući Pilar, podiže onu ruku koja nije bila do Pabla i udari se upitno  134



 po desnom uvu. Zena klimnu glavom. Onda klimnu ponovo. Reče nešto Mariji i de vojka priđie Robertu 
Džordanu. "Ona kaže " Dabome da je s ve čuo," reče Marija Robertu Džordanu na u vo, "Onda Pablo, re če 
Fernando razložno, "ti s i sad s nama, i jednom nalaze ći se na našoj strani, ti si za most?" "Da, čoveče, reče 
Pablo. Pogledao je Fernanda pravo u oči i klimnuo glavom. "Uistinu?" upita Primitivno. "De veras, reče mu 
Pablo. misliš da možemo imati uspeha?" upita Fernando. "Imaš sad u to vere?" "Zašto da nemam?" reče 
Pablo. "Zar ti ne veruješ?" "Verujem, reče Fernando. "Ali ja sam i pre verovao " "Idem ođiavde, reče Agustin. 
JHladno je napolju, re če mu Pablo prijateljskim tonom. "Možda, reče Agustin. "Ali ne mogu duže da ostanem 
u o vom manicomiou." "Ne nazivaj ti ovu pećinu ludnicom, re če Fernando. "Ovo je manicomio za zlo činačke 
lude, reče Agustin. idem napolje pre nego što i ja poludim." Glava VIII Ovo je kao vrteška, pomisli Robert 
Džordan. Ne vrteška koja se brzo kreće uz muziku orkestrio na, s decom koja jašu na kra vama pozlaćenih 
rogova, u plavom, gasom osvetljenom mraku ulice di Men, gde postoje na štapo vima prstenovi za hvatanje i 
gde se pržena riba prodaje za susednom tezgom, i gde se okre će kolo sreće s malim kožnim jezičcima koji 
udaraju po numerisanim odeljcima, a kao premija gomilaju se paketi šećera u kockama. Ne, nije to takva 
vrteška; mada i o vi Ijudi čekaju, kao i oni u kapama, a žene u pletenim džemperima, gologla vi, pod gasnim 
osvetljenjem, obasjane kose, stojeći ispred kola sreće, dok se o 302 303 no vrti. Da, to su Ijudi. Ali ovo je 
drukčije kolo. Ovo je kao kolo koje se kre će gore i naokolo. Dosad se dvaput okrenulo. To je veliko kolo, 
postavljeno pod izvesnim uglom, i svaki put se okrene naokolo i onda se vrati tamo odakle je krenulo. Jedna 
strana je viša od druge, i zamah koji na čini diže vas i spušta odakle ste i krenuli. Nema ni premija, pomisli, i 
niko ni ne želi da jaše na tom točku. Pojašeš s vaki put i okre ćeš se, a nisi nikad ni imao nameru da uzjašeš. 
Napra viš samo jedan krug, velik, elipti čan, koji se diže i spušta, i vratiš se onamo odakle s i krenuo. Sad 
smo se opet vratili, pomisli, i ništa se nije rešilo. U pećini je bilo toplo i vetar je napolju stao. On je sad sedeo 
za stolom s beležnicom ispred sebe, praveći proračune za dizanje mosta u vazduh. Nacrtao je tri skice, 
proračunao formule, ozna čio pomoću dva crteža, jasna kao da su za decu, kako se most diže u vazduh, 
tako da bi Anselmo mogao stvar dovršiti, ako bi se njemu nešto des ilo prilikom demoliranja. Dovršio je te 
skice i posmatrao ih. Marija je sedela pored njega i gledala preko njegovog ramena šta radi. On je bio s 
vestan da je Pablo tu za stolom, preko, i drugi da su tu, koji pri čaju i igraju karata i ose ćao je mirise pećine 
koji su se sad izmenili; nije više mirisalo na jelo i hranu koja se ku vala  135



 nego na dim vatre i na Ijude, duvan, na crno vino, na ustajao, bakren miris tela, i kad je Marija, gledaju ći 
kako on dovršava crtež, stavila ruku na sto, on je uhvati svojom levom rukom i prinese licu i oseti miris 
prostog sapuna i sveže vode na koje je od pranja sudova mi risala njena ruka. On stavi njenu ruku dole ne 
gledaju ći je i produži da radi i ne vide da je ona pocrvenela. Ona zadrža ruku, sas vim do njegove, ali on je 
nije ponovo digao. Kad je svršio projekt za demoliranje, on istrže no vi list iz beležnice i poče da piše dnevnu 
zapovest za akciju. Razmislio je jasno i potpuno o tom i svidelo mu se ono što je napisao. On napisa dve 
strane u beležnic i i pažlji vo ih ponovo pročita. Mislim da je to sve, pomisli on. Savršeno je jasno i čini mi se 
da nema šupljina. D va stražarska mesta će biti uništena i most će biti dignut u vazduh prema Golcovim 
naređienjima, i to je sve zašta ja odgo varam. Čitava ta stvar sa Pablom, kojom nije ni trebalo da se 
natovarim, rešiće se na ovaj ili na onaj na čin. Pablo će postojati, ili Pablo neće postojati. A ho će li ili neće, 
mene se ni ne ti če. Ali više se neću hvatati u to kolo. Dvaput sam se uhvatio i dvaput se ono okrenulo i 
vratilo otkud je i pošlo i više neću sedati na nj. On zatvori beležnicu i pogleda Mariju, "Hola, guapa, reče joj. 
"Jesi li išta mogla da razabereš od svega toga?" "Nisam, Roberto, re če devojka i stavi ruku na njegovu u 
kojoj je on još držao olo vku. "Jesi li završio?" "Da. Sad je sve zapisano i nare đieno." "Šta si radio, Ingles?" 
upita ga Pablo preko stola. O či su mu opet bile krmeljive. Robert Džordan ga pažlji vo pogleda. Ne hvataj se 
kola, re če on u sebi. Ne staj na to kolo. Čini mi se da će ponovo početi da se Ijulja. 304 20 Eraest 
Hemingvej, IV 305 "Radio sam na probiemu u vezi s mostom, reče on učtivo. "Pa kako stoji stvar?" upita 
Pablo. "Vrlo dobro, reče Robert Džordan. "S ve je vrlo dobro." "Ja sam radio na problemu povlačenja, rece 
Pablo. Robert pogleda njegove pijane svinjske oči i posudu za vino. Sud za vino bio je gotovo prazan. Samo 
dalje od to čka, reče on sebi. On ponovo pije. Svakako. Ali ne sedaš li sad na točak? Zar ne govore da je 
Grant bio pijan u toku gotovo celog građianskog rata? Sigurno je bio. Opkladio bih se da bi Grant bio besan 
zbog ovog poređienja kad bi video Pabla. Grant je pušio c igare. Moraće nekako da na đie jednu cigaru za 
Pabla. Tom licu je jedino nedostajala cigara da bude potpuno; poluiž vakana cigara. Gde li će samo nabaviti 
cigaru za Pabla? "Pa kako ide?" upita Robert Džordan učtivo. "Vrlo dobro, reče Pablo i mahnu glavom 
ozbiljno i razumno. "Pui bien." "Jesi li smislio nešto?" upita ga Agustin s mesta gde su igrali karata. "Da, reee 
Pablo. "Razne stvari." "Gde si ih našao, u tom sudu?" zapita Agustin. "Možda, reče Pablo. "Ko zna? Marija, 
napuni sud molim te, ho ćeš li?" "Možda se u samoj mešini nalaz i neka lepa ideja, re če Agustin vraćajući se 
igri. "Zašto se ne uvučcš u nju i ne potražiš je u koži?"  136



 "Ne, reče Pablo, "ja ih tražim u posudi." Ni on se ne hvata za kolo, pomisli Robert Džordan. Mora da se ono 
kreće samo od sebe. Čini mi se da se ne možeš na njemu dugo voziti. To je svakako smrtonosno kolo. 
Drago mi je što smo daleko od njega. Ošamutilo me je nekoliko puta. Ali na tak voj spravi pijanice i oni koji su 
istinski niski i svirepi jašu dok ne umru. Ono se kreće unaoko lo i gore, i okret nije nikad isti, i, onda, 
zaokrenuvši se, spusti se dole. Neka se kreće, pomisli. Neće me navesti da se ponovo hvatam za nj. Ne, 
gospo dine generale Grante, daleko sam od kola. Pilar je sedela pored vatre, na stolici koja je bila okrenuta 
tako da je mogla videti karte preko ramena dvojice igrača leđiima okrenutim prema njoj. Posmatrala je igru. 
Ovo je promena od ubistvenog ka normalnom porodi čnom životu, što je najčudnije, pomisli Ro bert Džordan. 
Kad se prokleto kolo spusti, ono te zah vati. Ali ja sam daleko od kola, pomisli. I niko me ne će ponovo staviti 
na nj. Pre dva dana nisam ni znao da postoje Pilar i Pablo, i ostali, pomisli. Za mene na čitavom svetu nije ni 
postojala neka Marija. Svakako taj svet je bio mnogo jednostavniji. Dobio sam instrukcije od Golca koje su 
bile savršeno jasne i izgledale savršeno iz vodljive, mada su predstavljale izvesnu teškoću i uključivale 
izvesne posledice. Kad dignem most, o čekivao sam da ću se vratiti na liniju, ili da se ne ću vratiti, a ako bih 
se vratio, mislio sam da zatražim da odem na neko vreme u Madrid. U ovom ratu niko nema odsustva, ali 
sam siguran da bih dobio dvatri dana da ostanem u Madridu. Zeleo sam da u Madridu kupim neke knjige, da 
odem u hotel Florida da uzmem sobu i da se okupam u toploj vodi. Mislio sam kako ću posla 306 307 ti 
Luisa, nosača, po flašu absinta, ako može da je nađie u Mantekerias Leonesas, ili bilo gde, nedaleko ulice 
Gran Via, i onda sam mislio kako ću da ležim u postelji i da čitam posle kupanja i popijem dvatri absinta i 
onda da telefoniram Gajlordu, pa da vidim da li se tamo može dobiti nešto za jelo. Nije voleo da jede u ulici 
Gran Via, jer hrana stvarnc nije bila dobra i morao si da dođieš na vreme inače nisi dobio ništa ni od onog 
što je bilo. A tu je bilo i mnogo novinara koje je poznavao, a on ne bi voleo da celo vreme mora da ćuti. Zeleo 
je da pije absint i da pri ča, da bude u Gajlordu, da ru ča sa Karkovim, da jede dobru hranu i pije pravo pivo i 
da čuje šta se dešava u ratu. Gajlord hotel u Madridu koji su Rusi preuzeli nije mu se sviđiao kad je prvi put 
tamo otišao, jer mu je izgledao su više luksuzan i hrana je bila su više dobra za opsednuti grad, a razgovori 
suviše cinični za ratno vreme. Ali vrlo brzo sam se pokvario, pomisli on. Zašto da nemaš najbolju hranu, što 
se može dobiti, kad se vraćaš sa ovakvog posla? A pokazalo se da su isuviše istiniti razgo vori koje je 
smatrao kao cinizam kad ih je prvi put čuo. Ovo će biti pri ča za Gajlord, samo kad se svrši. Da, kad se svrši. 
Hoćeš li moći povesti Mariju kod Gajlorda? Ne. Ne ćeš. Ali ćeš je moći ostaviti u hotelu i ona može da se 
okupa i da te sačeka dok se ne vratiš iz Gajlorda. Da, možeš tako da uradiš, docnije, kad ispričaš Karkovu o 
njoj, možeš je i do vesti, jer će biti radoznali i želeće da je vide.  137



 Možda uopšte nećeš ići u Gajlord. Možeš jesti negde na ulic i Gran Via, pa požuriti natrag u Flo 308 ridu. Ali 
i sam znaš da ćeš otići do Gajlorda, jer bi hteo da sve to ponovo vidiš; jer želiš da opet jedeš onu hranu i da 
vidiš svu udobnost i luksuz po sle ovoga. Onda ćeš se vratiti u Floridu i Marija će biti tamo. Kad ovo prođie, 
ona će svakako tamo biti. Kad ovo prođie. Da, kad ovo prođie. Ako se ovo dobro svrši, doz voliće sebi 
svakako da ode do Gajlorda na ru čak. Gajlord je bio mesto gde si mogao susresti čuvene španske 
komandante seljake i radnike koji su se u samom po četku rata prihvatili oružja, a potekli su iz naroda i bili 
bez ikakvog prethodnog vojnog obrazovanja i mogao si videti da mnogi od njih go vore ruski. To je, pre 
nekoliko meseci bilo za njega prvo veliko razočaranje i zbog toga je počeo da biva ciničan prema sebi. Oni 
su bili seljaci i radnici. Ali kad je shvatio kako se to desilo, smatrao je da je to u redu. Bili su aktivni u 
revoluciji 1934 godine i kad nije uspela, morali su da pobegnu iz zemlje, u Rusiji su ih poslali u vojne 
akademije i Lenjinov institut koji je podržavala Kominterna da bi bili spremni slede ći put za borbu i da imaju 
potrebno vojno vaspitanje za komandovanje. Kominterna ih je tamo vaspitala. U revoluciji ne možeš doz 
voliti onima spolja, koji te pomažu, niti ma kome da zna više nego što treba da zna. O n je to naučio. Ako je 
jedna stvar u osnovi pravilna, laganje nema važnosti. U početku mu se laganje nije sviđialo. Mrzeo ga je. 
Docnije ga je zavoleo. Laganje je deo onoga koji je unutra, ali vrlo kvari čoveka. U Gajlordu je saznao da 
Valentin Goncales zvani El Kampesino, Seljak, nikad nije ni bio se 309 Ijak, nego bivši narednik Španske 
legije stranaca, koji je dezertirao i borio se sa Abdel Krimom. To je u redu. Zašto da ne bude? U o vakvoj vrsti 
rata morao si brzo da stvoriš te seljačke vođie, i stvarni seljački vođi bi mogao malo suviše da liči na Pabla. 
Nisi mogao da čekaš da se poja vi stvarni Seljaeki vođi, i on bi mogao da ima suviše mnogo seljačkih 
karakternih crta, kada bi se i pojavio. Znači mo rao si da ga stvoriš. Što se tiče Kampesina, po onom koliko je 
on video, smatrao je da taj čovek crne brade, debelih crnačkih usana, grozni čavih buIjavih očiju, može isto 
toliko zadati muke koliko i neki stvarni seljački vođi. Poslednji put kad ga je video, činilo mu se da je i sam 
poverovao u glaso ve o sebi i mislio da je seljak. Bio je hrabar, čvrst čovek; nije bilo hrabrijeg na svetu. Ali, 
gospode bože, koliko je go vorio. I kad je bio uzbuđien govoro je svašta, bez obz ira na posledice svoje 
indiskrecije. A posledice su već bile velike. Ali ipak, bio je sjajan komandant brigade u situaciji kad je već sve 
izgledalo izgubljeno. Nikad nije znao da je sve izgubljeno i ako je bilo, onda bi se borio i izvukao bi. U 
Gajlordu si mogao sresti i jednostavnog zidara Enrika Listera iz Galicije, koji je upravljao divizijom; i on je 
govorio ruski. Mogao si upoznati i Huana Modesta, drvodelju iz Andaluzije, koji je baš dobio komandu nad 
armijskim korpusom. On nije naučio ruski u Pertu de Santa Marija, mada je mogao da su bili organizovali 
Berlicovu školu za drvodelje. Od svih mladih Ijudi, Rusi su u njega imali najviše poverenja, jer je on bio 
istinski partijski čovek, "stoprocentni, kako su govorili, po nosni što upotreblja vaju amerikanizam. Bio je mno 
go inteligentniji i od Listera i El Kampesina.  138



 Zaista, Gajlord je bio mesto gde si mogao upotpuniti svoje obrazovanje. To je bilo mesto gde si mogao 
naučiti kako se sve to u stvarnosti radi, a ne kako čovek misli da se radi. On je tek otpo čeo svoje 
obrazovanje pomisli. Pitao se da li će ga još pro dužiti. Gajlord je bilo dobro i zdra vo mesto i baš ono što 
njemu treba. U početku, kad je još verovao u sve gluposti, za njega je to bio udar. Ali sad, do voljno je znao i 
mogao je da prihvati nužnost za svaku prevaru i ono što je naučio u Gajlordu samo je u njemu poja čalo veru 
u stvari koje je smatrao istinitim. Njemu se sviđialo da zna kakve su zaista stvari i kakve se veruje da jesu. U 
ratu uvek ima laganja. Ali istina o Listeru, Modestu i El Kampesinu bila je lepša od s vih laži i legendi. Pa, 
jednoga dana oni će svakom kazati istinu, a u me điuvremenu njemu je drago što postoji Gajlord gde on sam 
može da je sazna. Da, to je mesto gde će on oti ći kad bude u Madridu, kad kupi knjiga i okupa se u toploj 
vodi, popije nekoliko absinta i pročita nešto. Ali taka v plan je imao pre nego što je Marija ušla u sve to. U 
redu. Ima će dve sobe i ona će moći da radi što joj je volja dok on bude tamo, a onda će se on vratiti od 
Gajlorda k njoj. Čekala je u brdima celo to vreme. Može da čeka malo i u hotelu Florida. Provešće tri dana u 
Madridu. Tri dana mogu da budu vrlo duga. Odvešće je da vidi braću Marks u operi. To je sad već tri meseca 
na repertoaru, održaće se sigurno bar još tri meseca. Njoj će se svideti braća Marks u operi, pomisli. Mnogo 
će joj se svideti. 310 311 Ali od Gajlorda do pe ćine je vrlo daleko. Ne, nije daleko. Daleko će biti od pećine 
do Gajlorda. Kaškin ga je pr vi put doveo do Gajlorda i njemu se nije dopalo. Kaškin je rekao da treba da se 
upozna sa Karkovim, pošto Karkov želi da upozna Amerikance i pošto je on najveći Ijubitelj Lope de Vega na 
svetu i smatra da je Fuente Oveljuna najbolji komad. Možda i jeste, ali on, Robert Džordan, nije tako mislio. 
Njemu se dopao Karkov, ali mu se nije svidelo mesto. Karkov je bio najinteligentniji čovek koga je upoznao. 
Nosio je crne jahaće čizme, sive čakšire i s ivu dolamicu, imao je sitne ruke i noge, podbulo nežno lice i telo, 
prskao je kroz rđiave zube dok je govorio, i učinio se vrlo smešan Robertu Džordanu kad ga je pr vi put 
video. Ali imao je više pameti, unutrašnjeg dostojanst va, spoljne drskosti i humora nego ma koji čovek koga 
je upoznao. Gajlord je izgledao nepristojno luksuzan i po kvaren. Ali zašto ne bi predsta vnici sile koja vlada 
jednom šestinom s veta imali udobnost? U redu, imali su je i Roberta Džordana je u početku odbijala cela ta 
stvar, a onda je prihvatio i uži vao u njoj. Kaškin je o njemu pri čao čuda i Karkov je u početku bio uvredljivo 
učtiv prema njemu, a onda, pošto Robert Džordan nije igrao ulogu heroja, nego je ispričao jednu stvarno 
smešnu i do krajnosti nezgodnu anegdotu po sebe samoga Karko v je prešao sa učtivosti na grubost koja je 
bila puna olak* šanja, a zatim na drskost i tako su se sprijateljili. Kaškina su samo podnos ili. Očigledno s 
njim nešto nije bilo u redu i on je, sad, u Španiji morao da to popravi. Nisu hteli da mu kažu šta, mada bi mu 
sad, kad je mrtav, možda i rekli. Međiutim, on i Karkov su se sprijateljili, a sprijateljio se i sa neverovatno 
mršavom, izduženom, tamnom, Ijupkom, ner voznom, tužnom i nezajedljivom ženom Karkova, koja je imala 
mrša vo, zanemareno telo i kratko podšišanu tamnu progrušalu kosu i služila kao tumač pri Tenkovskom 
korpusu. Bio je  139



 prijatelj i Karkovljeve Ijubavnice koja je imala ma čje oči, crvenkastu kosu (nekad više crvenu, nekad više 
zlatnu, već prema frizeru), leno senzualno telo (podešeno za tuđia tela), usta podesna za tu đia usta i glupu, 
ambicioznu i potpuno odanu dušu. Ta Ijubavnica je volela spletke i povremeno je uži vala u neverstvima što 
je samo zabavljalo Karkova. Govorilo se da Karkov ima negde još jednu ženu, po red one pri Tenkovskom 
korpusu, možda i d ve, ali niko to baš s igurno nije znao. Robertu Džordanu su se sviđiale obe, i žena koju je 
pozna vao, i Ijubavnica. Ako j e postojala i ona druga žena, smatrao je da bi sigurno voleo i nju, kad bi je 
poznavao. U pogledu žena Karko v je imao dobar ukus. Straže sa bajonetima stajale su ispred ulaza kod 
Gajlorda i noćas je to sigurno najprijatnije i najudobnije mesto u čitavom opkoljenom Madridu. Voleo bi da je 
no ćas tamo, mesto ovde. Mada je ovde, otkako su zaustavili taj točak, sasvim dobro. A i sneg je prestajao 
da pada. Voleo bi da Karkovu pokaže Mariju, ali ne mo že tamo da je vodi dok najpre ne upita, a moraće da 
vidi i kako će ga primiti posle ovog putovanja. Golc će biti tamo kad ovaj napad prođie, i, ako dobro sve 
izvrši, oni će svi to saznati od Golca. Golc 312 313 će ga zadirkivati ?bog Marije. Naro čito posle onog što 
mu je rekao da nema posla s devojkama. On dohvati posudu ispred Pabla i zagrabi čašu vina, "Ako 
dozvoljavaš, reče. Pablo klimnu glavom. Valjda je zauzet svojim vojničkim planovima, pomisli Robert 
Džordan. Ne traži penuša vu slavu u otvoru topovske cevi, nego u toj tamo posudi za vino. Ali znaš, mora da 
je to kopile bilo prili čno sposobno kad je sa uspehom rukovodilo ovako dugo ovom grupom. Posmatraju ći 
Pabla pitao se kakav bi bio vođia gerilaca da se nalazio u američkom građianskom ratu. Mnogo ih je bilo, 
pomisli. Ali mi vrlo malo znamo o njima. Ne mislim o Kvantrilu, o Mosbiju, niti o svom sopstvenom dedi, već o 
onim malim, grma čima. Ni o pi ću. Da li stvarno veruješ da je Grant bio pijanica? Njegov deda je to uvek 
tvrdio. Da je uvek već do četiri sata posle podne bio malo pijan i da je pre Viksberga ponekad za vreme 
opsade bio po nekoliko dana vrlo pijan. Ali deda je tvrdio da je na poslu bio savršeno normalan bez obz ira 
na to koliko je popio, izuzev što ga je ponekad bilo vrlo teško probuditi. Ali ako s i ga probudio, bio je 
normalan. Ali u ovom ratu nema dosa d ni na jednoj strani ni Granta, ni Šermana, ni Ston vola Džeksona. Ne. 
Čak ni nekakvog Džeba Stjuarta. Ni Šeridana. A prepla vili su Meklelani. Fašisti imaju mnogo Meklelana, a 
mi ih imamo najmanje trojicu. Nije video baš neke vojne genije u ovom ratu. Nijednog. Ni približno. Kleber, 
Lukač i Hans su sa internacionalnim brigadama, svaki u svom delokrugu, divno izveli odbranu Madrida i 
onda je brani 314 lac Madrida, Miaha, koga je propaganda izvikala, star, ćelav, kratkovid, uobražen, glup kao 
buljina, hrabar i tup kao bik, neinteligentan u razgovoru, bio toliko Ijubomoran na Kleberovu popularnost, da 
je prisilio Ruse da Klebera razreše dužnosti, i da ga pošalju u Valenciju. Kleber je bio dobar vojnik, ali 
ograničen i stvarno je suviše govorio s obzirom na posao koji je vršio. Golc je bio dobar general i dobar 
vojnik, ali su ga uvek držali na podređienim mestima i nikad mu nisu davali odrešene ruke. Trebalo je da o 
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 napad bude njegov najveći poduhvat dosad, a Robert Džordan nije mnogo vo leo ono što je o ovom napadu 
čuo. A onda je tu bio i Gal, Ma điar, koga je trebalo ubiti ako se moglo verovati u polovinu onih glasina što su 
se čule kod Gajlorda. Pa čak i u deset od sto od onog što se pričalo, pomisli Robert Džordan. On bi voleo da 
je video borbu na platou iza Gvadalahare, gde su potukli Italijane. Ali tada je bio u Estramaduri. Hans mu je 
to ispri čao jedne no ći kod Gajlorda, pre dve nedelje, i tako mu predstavio da mu se činilo da je sam sve 
video. U jednom trenutku je sve zaista bilo izgubljeno kad su Italijani probili liniju blizu Trihuekvea, Dvanaesta 
brigada bi bila odse čena da su presekli put izme điu Trihuekvea i Brihugea. "Ali znajući da su to Italijani, 
rekao je Hans, "izveli smo manevar koji bi bio neopravdan da su u pitanju bile druge trupe. I manevar je imao 
uspeha." Hans mu je sve to pokazao na ratnim mapama. Hans ih je stalno nosio sa sobom u torbici za mape 
i izgleda još se u vek divio zbog čuda koje se desilo i bio srećan zbog njega. Hans je bio sjajan 315 vojnik i 
dobar drug. Španske trupe Listera, El Kamp esina i Modesta su se sve dobro tukle u bitkama, govorio mu je 
on, a to treba da se pripiše njiho vim rukovodiocima i disciplini koju su zaveli. Ali raski vojni savetnici su 
kazali Listeru, Kampesinu i Modestu kako da izvedu mnoge pokrete. Oni su bili kao u čenici na avionu sa 
dvojnim komandama, tako da pilot može da preuzme vođistvo kad god oni pogreše. Pa, o va godina će 
pokazati koliko su, i kako su stvar savladali. Posle izvesnog vremena neće biti dvostrukog upravljanja, i onda 
će se videti kako sami umeju da upravljaju divizijama i korpusima. Bili su komunjsti i bili su za disciplinu. 
Disciplina koju su nametnuli stvoriće dobru vojsku. Lister je bio lud u pogledu discipline. Bio je istinski fanatik 
i bio je sasvim španski lišen svakog po štovanja prema životu. Retko su u kojoj vojsci od prve tatarske 
invazije Zapada pa naovamo Ijudi masovno ubijani gotovo bez razloga kao pod njego vom komandom. Ali on 
je znao kako da iskuje diviziju u jednu borbenu jedinicu. Jedna je stvar držati položaj, a druga je napadati 
položaje i zauz imati ih, a sasvim različito manevrisati armijom na bojnom polju, pomisli Robert Džordan, dok 
je tu sedeo za stolom. Po onom, koliko ga znam, pitam se kako li će Lister izgledati kad ne bude više 
dvostruke kontrole? Ali možda ni neće otići, mislio je. Pitam se da li će otići? Ili će još pojačati? Pitam se 
kakav je stav Rusa u čitavoj ovoj stvari? Gajlord je pravo mesto, pomisli on. Ima mnogo to ga što sad treba 
da saznam, a to mogu samo u Gajlordu. Jedno je vreme smatrao da je Gajlord r điavo mesto za njega. 
Gajlord je bio suprotnost puritanskom, religioznom komunizmu u Velaskezovoj 63, jednoj madridskoj palati, 
koja je bila pretvorena u štab Internac ionalne brigade u prestonici. U Velaskezovoj 63 činilo ti se da si član 
nekog verskog reda - a kod Gajlorda si bio daleko od svakog osećanja koje si imao u štabu Petog puka, pre 
nego što se on pregrupisao u brigade no ve armije. Na oba ova mesta osećao si se kao da učestvuješ u 
krstaškom ratu. To je bila jedina prava reč za to, mada je već toliko otrcana i zloupotrebljavana da ne daje 
pravi smisao. Uprkos svoj birokratiji i poslovnoj nesposobnosti i partijskim borbama, imao si osećanje slično 
onom koje si očekivao da ćeš imati kad s i se prvi put pri čestio, ali ga nisi imao. To je bilo ose ćanje da si se 
posvetio dužnosti prema s vima ugnjetenim u svetu, o njemu je isto tako teško i nemoguće govoriti kao i o 
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 ipak je istinito kao što je osećanje ko je imaš kad slušaš Baha, ili se nalaziš u katedrali u Šartru ili u katedrali 
u Leonu i vidiš kako s vetlost ulazi kroz velike prozore; ili kad gledaš Mantenju, El Greka ili Brojgela u muzeju 
Prado. Da valo vam je pristupa u nešto u šta verujete potpuno, do kraja, i u čemu osećate apsolutno bratstvo 
sa ostalima koji su u tome. To je nešto što pre nis i poznavao, a što si sad doživeo i pridao mu takav značaj i 
pronašao za njega tak ve razloge da ti se tvoja sopstvena smrt čini bez ikakve važnosti; izuzev što je treba 
izbega vati, da bi mogao da izvršiš svoju dužnost. Ali najlepše u s vemu tome je to što 316 317 postoji nešto 
što možeš da uradiš i u pogledu tog osećanja i u pogledu mižnosti. Možeš se boriti. I boriš se, pomisli on. Ali 
oni koji su preži veli borbu i u njoj se pokazali dobro, uskoro izgube čistotu osećanja. Već posle šest mesec i. 
Odbrana jednog položaja ili jednog grada je deo rata u kom već možeš imati tu prvu vrstu osećanja. Takva je 
bila i borba u Sijeri. Tamo su se borili sa istinskim drugarstvom revolucije. Baš tamo, kad je nas tala prva 
nužnost za nametanjem discipline, on je to odobravao i razumeo. Pod granatama Ijudi su postajali kukavice i 
bežali su. Video ih je streljane i naduvene pored puta, i niko ih nije ni gledao izuzev kad je hteo da im uzme 
metke i ostale stvari od vrednosti. Što su im uz imali metke, čizme i kožne kapute bilo je u redu. A što su im 
uz imali stvari od vrednosti bilo je realno, to je onemogućavalo anarhistima da do điu do njih. Izgledalo je 
pravo, i pravedno, i nužno, da Ijudi koji su pokuša vali da beže bu du streljani. U tom nije bilo ni čeg 
neispravnog. Njihovo bekstvo je bilo sebi čnost. Fašisti su bili napali i mi smo ih zaustavili na padini, na sivim 
stenama međiu kržljavim borovima i vresom na gvadaramskim obroncima. Mi smo usput izdržali bombardo 
vanje iz aviona i vatru kad su doveli artileriju, i oni koji su ostali ži vi do kraja dana izvršili su protivnapad i 
odbacili ih natrag. Docnije, kad su nailaze ći izmeđiu stena i drveća pokušali da siđiu dole s leve strane, mi 
smo izdržali u Sanatorijumu i pucali smo sa prozora i krova mada smo znali da su ga oni zaobišli s obe 
strane i mada smo znali šta to znači biti opkoljen, 318 izdržali smo, dok ih proti vnapadom nisu opet po tisnuli 
nazad, iza puta. Pri svemu tome, - u strahu koji ti suši usta i grlo, u prašin i olupanog maltera, u panici zbog 
zida koji pada rušeći se uz blesak i prasak eksplodiranja granate, pri izvlačenju mitraljeza i odvlačenju onih 
koji su ga posluži vali, dok si ležao licem prema zemlji, pokriven otpacima ruševina, s glavom iza štita, otklan 
jao zastoj vadeći slomljeni okvir, ispravljao redenik, ležao potpuno iza štita, pucajući ponovo duž puta - radio 
si stvar koju je trebalo da radiš, i znao s i da si u pravu. Shvatio si prečišćavajući borbenu ekstazu koja ti suši 
usta i otklanja strah, i bor io si se tog leta i te jeseni za siromahe čitavog sveta, protiv svake tiranije, za sve 
one stvari u koje si verovao, i za novi svet za koji si se vaspitao. Ove jeseni si, pomisli on, nau čio kako se 
podnose neda će i naučio si kako se prezire trpljenje u dugom periodu hladno će i vlage, blata, kopanja i 
utvrđiivanja. I osećanje leta i jeseni bilo je duboko zakopano pod umorom, pospanošću, nervozom i 
neudobnošću. Ali ono je još postojalo tu i s ve kroz šta si prošao samo je poslužilo da mu oceniš vrednost. I 
baš tih dana, pomisli on, imao si  142



 duboko i zdravo i nelično osećanje ponosa - zbog kojeg bi te smatrali điavolski dosadnim tipom kod Gajlorda 
- pomisli on odjednom. Ne, u onom trenutku ne bi bio zgodan za Gajlord, pomisli on. Bio si suviše naivan. 
Bio si u nekoj vrsti milosti. Ali možda Gajlord tada nije bio onaka v kakav je sad. Ne, u stvari, nije ni bio takav, 
reče on sebi. Nije uopšte bio taka v. Tad nije ni postojao nikakav Gajlord. 319 Karkov mu je pričao o tim 
danima. U to vreme su svi Rusi, koliko ih je bilo, ži veli u Palashotelu. Robert Džordan nije tada nijednog 
pozna vao. To je bilo pre nego što je ijedna partizanska grupa formirana; pre nego što je upoznao Kaškina ili 
ma kog drugog. Kaškin je bio na severu u Irunu, u San Sebastijanu i u neuspeloj borbi blizu Vitorije. On nije 
stigao u Madrid do januara, a dok se Robert Džordan tukao u Karabančelu i u Useri, ona tri dana kad su 
zaustavili desno krilo fašističkog napada na Madrid, i terali Mavre i Tercio od kuće do kuće čisteći ono 
porušeno predgrađie na ivici sivog platoa prepečenog od sunca i uspostavljajući odbrambenu liniju duž 
visova da bi zaštitili taj ugao grada, Karkov je bio u Madridu. Ni Karkov nije bio ciničan kad je govorio o tim 
danima. To su bili dani koje su svi doživeli, kad je sve izgledalo izgubljeno i svaki čovek je zadržao, više nego 
ikakav citat ili dekoraciju, znanje o tom kako bi se ponašao kad bi s ve izgledalo izgubljeno. Vlada je 
napustila grad uzevši pri bekstvu sve auto mobile od Ministarstva rata i stari Miaha je mo rao da vrši 
inspekciju odbrambenih položaja na bic iklu. Robert Džordan to nije mogao da veruje. On nije mogao da 
zamisli Miahu na biciklu, čak ni sa najpatriotskijom maštom, ali Karko v je pričao da je to istina. Ali u ono 
vreme je on pisao za ruske novine, tako da je verovatno hteo da u to veruje pošto je već bio tako napisao. Ali 
postojala je još jedna priča koju Karkov nije napisao. On je u Palashotelu imao tri ranjena Rusa, za koje je 
bio odgovoran. To su bila dva tenkista i jedan pilot koji su bili u suviše lošem sta nju da bi ih mogli prebaciti, a 
pošto je, u to vreme, bilo krajnje važno da se ne dođie ni do kakvog dokaza o ruskoj intervenciji kojim bi se 
opravdala otvorena intervencija fašista, Karkov je bio zadužen da spreči da ovi ranjenici padnu u ruke 
fašistima, u slučaju da grad bude napušten. U slučaju da treba napustiti grad, Karkov je morao da ih otruje i 
da uništi s vaki dokaz njihovog postojanja pre nego što napusti Palashotel. Niko ne bi mogao dokazati da su 
to Rusi. Po telima te trojice ranjenih Ijudi, od kojih je jedan imao tri rane od metka u trbušnoj duplji, drugi, 
raznesenu vilicu i pokidane glasnice, a tre ćem je metak na komadiće smrskao kuk, a ruke i lice su mu bili 
tako strašno izgoreli da mu je lice bez obrva, trepavica i ikakve dlačice bilo samo jedan velik plik. Niko ne bi 
mogao da prepozna po telima te trojice Ijudi koji bi ostali u krevetu u Palashotelu da su to Rusi. Ničim se ne 
bi moglo dokazati da je goli mrtvac Rus. Nacionalnost i politika se ne vide kad si mrtav. Robert Džordan je 
pitao Karko va kako se osećao zato što je morao da iz vrši taj čin, a Karkov mu je odgovorio da ga nije baš s 
nestrpljenjem očekivao. "A kakav način ste izabrali?" pitao ga je Ro bert Džordan i dodao, "Znate, nije tako 
prosto tek odjednom otrovati Ijude." A Karkov mu je odgovorio, "O, jeste, kad ovako stalno nešto nos iš za 
samog sebe." Onda je otvorio tabakeru i pokazao Robertu Džordanu šta on nos i u jednoj strani tabakere. 
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 "Ali prvo što bi uradio onaj koji bi vas zaro bio, bilo bi da vam uzme tabakeru, primetio je 320 21 Eraest 
Hemingvej, IV 321 Robert Džordan. "Naterali bi vas da dignete ruke uvis." "AIi ga imam malo i ovde, nasmeši 
se Karko v i pokaza na peševe kaputa. "Prosto ovako staviš deo u usta i odgrizeš ga i progutaš." "To je već 
bolje, reče Robert Džordan. "Kažite mi ima li to miris na gorki badem kao što piše u svim detektivskim 
romanima?" "Ne znam, reče Karkov zadovoljno. "Nikad ga nisam pomirisao. Da razbijemo jednu flašicu i da 
pomirišemo?" "Bolje ne." "Da, reče Karkov i ukloni tabakeru. "Ja, znate, nisam defetista, ali je uvek moguće 
da takva ozbiljna vremena ponovo naiđiu, a ovo se nigde ne može naba viti. Jeste li videli izveštaj sa fronta u 
Kordobi? Vrlo je lep. Od svih kominikea taj mi se sada najviše dopada." "Šta piše u njemu?" Robert Džordan 
je došao u Madrid sa fronta i osetio da se iznenada malo koči, kao kad se neko šali sa st varima kojima se vi 
sami možete šaliti, ali smatrate da drugi ne mogu. "Recite mi?" "Nuestra gloriosa tropa siga avanzando sin 
perder ni una sola palma de terreno, re če Karkov na svom čudnom španskom. "Sigurno ne piše tako, 
posumnja Robert Džordan. "Naše slavne trupe produžavaju da napreduju ne gube ći ni stopu zemljišta, pono 
vi Karkov na engleskom. "Tako glasi kominike, naći ću vam ga." 322 Sećaš se Ijudi koje s i poznavao, a koji 
su umrli u borbi kod Posoblanka; ali to je u Gajlordu bilo predmet šale. To je bio ton koji je sad vladao u 
Gajlordu. Ali Gajlord nije uvek postojao, a ako je situacija bila sad takva da je od onih koji su preži veli rane 
dane stvorilo takvo nešto kao što je Gajlord, njemu je samo drago što zna za Gajlord i vidi da postoji. Ti se 
ose ćaš mnogo, mnogo druk čije nego što si se osećao u Sijeri, i u Karaban čelu, i u Useri, pomisli. Vrlo se 
lako kvariš, pomisli. Ali da li je to bilo k varenje, ili prosto gubljenje one naivnosti s kojom si počeo? Zar nije 
tako u svemu? Ko je još održao onu čistotu duše u svom poslu, s kojom mladi lekari, mladi sveštenici i mladi 
vojnici obično počinju? Sveštenici su je održavali, ili su istupali. Verujem da je i nacisti zadržavaju, pomisli on, 
a i ko munisti koji imaju dovoljno strogu samodisciplinu. Ali pogledaj Karkova. Nikad ga nije zamaralo da 
razmišlja o slučaju Karkova. Poslednji put kad je bio kod Gajlorda, Karkov je sjajno pri čao o jednom 
britanskom ekonomisti koji je proveo mnogo vremena u Španiji. Robert Džordan je već godinama čitao stvari 
tog čoveka i uvek ga je pošto vao i ne znaju ći ništa o njemu. Nije mu se mnogo s viđialo ono što je taj čovek 
napisao o Španiji. Bilo je su više jasno i jednosta vno i suviše otvoreno i zatvoreno, a za mnoge statistike je 
znao da su prema potrebi izmišljene. Ali je mislio kako je čoveku uopšte malo stalo do no vinskih članaka 
pisanih o zemlji koju stvarno dobro poznaješ, i poštovao ga je zbog njegove dobronamernosti. 323  144



 Onda ga je najzad video, onog popodneva kad su napadali na Karaban čel. Sedeli su u zavetrini arene i 
pucnjava se čula u drugoj ulici naniže i svi su bili nervozni očekujući napad. Obećali su im bili tenk i on nije 
dolazio i Montero je sedeo obuhvativši glavu rukama i govorio, "Tenk nije stigao, tenk nije stigao." Bio je 
hladan dan i žuta prašina se dizala po ulic i. Montera su pogodili u levu ruku i ruka mu se kočila. "Moramo 
imati tenk, rekao je. "Moramo čekati tenk, ali ga ne možemo čekati." Izgledao je zbog rane zlovoljan. Robert 
Džordan je otišao da potraži tenk za koji je Montero rekao da misli da se možda zaustavio iza zgrade za 
stanovanje, na uglu kod tramvajske stanice. Tamo je nešto stajalo, u redu. Ali ne tenk Španc i su u to vreme 
svašta nazivali tenk. To su bila stara oklopna kola. Šofer nije hteo da napusti ugao zgrade i da ih dotera gore 
do arene. Stajao je iza njih sa s krštenim rukama naslonjenim na metal kola, i gla vu na kojoj se nalazio 
kožom postavljen šlem naslonio je na ruke. On je zatresao gla vom kad je Robert Džordan s njim razgo 
varao i držao je i dalje naslonjenu na ruke. Onda okrete gla vu i ne gledajuei Roberta Džordana. "Nemam 
naređienje da idem tamo, re če on sumorno. Robert Džordan iz vadi pištolj iz futrole i prisloni ce v na kožni 
kaput šofera oklopnih kola. "Evo ti naređienja, reče mu. Čovek zatrese glavom na kojoj je bio veliki kožom 
obloženi šlem nalik na šl em igrača ragbija i reče, "Nema municije za puškomitraljez." "Mi imamo municije 
kod arene, re če mu Ro bert Džordan. "Hajde, da krenemo. Tamo ćemo napuniti redenike. Hajde." "Nema 
nikoga ko bi pucao, re če šofer. "Gde je on? Gde ti je pomo ćnik?" "Mrtav, rekao je šofer. "Tu unutra." "Izvuci 
ga napolje, rekao je Robert Džordan. "Iz vuci ga odatle." "Ne volim da ga diram, rekao je šofer. "A, on je sa 
vijen izmeđiu volana i oru đia pa ne mogu da pro điem pored njega." "Hajde, rekao je Robert Džordan. "Iz 
vući ćemo ga zajedno." On se udari u glavu dok se penjao u oklopna kola, i malo se pose če iznad obrve i iz 
posekotine krv mu je curila niz lice. Mrtvi čovek je bio težak i tako krut da ga nis i mogao saviti, morao je da 
ga udara po glavi da bi je izbio iz mesta u kome je bila uklještena, s licem prema dole, izmeđiu sedišta i 
volana. Najzad je izbi gurnuvši koleno pod glavu mrtvog čoveka i onda, vukući unazad i držeći ga za struk, 
sad pošto je gla va bila oslobođiena, izvuče sam mrtvaca ka vratima. "Pomozi mi, reče on šoferu. "Ne mogu 
da ga se dotaknem, rekao je šofer i Robert Džordan vide kako plače. Suze su mu tekle pravo dole s obe 
strane nosa, po licu uprljanom od baruta, a i iz nosa mu je curilo. Stojeći pored vrata on se zaljulja i izbaci 
mrtvaca napolje i ovaj pade na trotoar pored tramvajske linije još u vek u zgrčenom, presavijenom po ložaju. 
Ležao je tu, na cementu plo čnika, voštano sivog lica, ruku savijenih ispod sebe, kao što je bio u kolima. 
"Ulazi unutra, boga ti tvoga, rekao mu je Robert Džordan, mašući sad pištoljem. "Ulaz i odmah unutra." Baš 
u tom trenutku video je čoveka koji je izišao iz zaklonjene strane zgrade za stanovanje. Na sebi je imao dug 
kaput, bio je gologlav i imao sedu kosu. Imao je istaknute jagodice, a o či uvučene i nablizu usa điene. Imao 
je u ruci paket cigareta  145



 česterfild, on izvuče jednu i dade je Robertu Džordanu koji je gurao šofera pištoljem u oklopna kola. "Samo 
trenutak, druže, rekao je on Robertu Džordanu na španskom. "Možete li mi nešt o objasniti u vezi sa 
borbom?" Robert Džordan uze cigaretu i stavi je u prednji džep s vog plavog mehaničarskog džempera. On 
je prepoznao tog druga po slikama. Bio je to britanski ekonomist. "Hajde u govna, reče on na engleskom i 
onda na španskom šoferu okl opnih kola. "Dole, ka areni. Vidiš." Povukao je teška vrata sa strane i zatvorio 
ih lupivši, i kad su krenuli niz dugu padinu meci su počeli da udaraju po kolima i čuo se zvuk kao kad 
šljunkom udaraš po gvozdenom kotlu. Onda kad su otvorili mitraljesku vatru po njima, bilo je kao oštri udari 
čekića. Povukli su se u zaklon arene i zaustavili se, a tu su još oglas i od prošlog oktobra bili izlepljeni pored 
prozora blagajne, i nalazile su se otvorene kutije municije, i drugovi, s puškama i granatama u džepo vima ili 
zadenutim za pojas, očekivali su ih u zavetrini i Montero je rekao, "Dobro je. Tenk je ovde. Sad možemo 
napadati." Docnije, u no ći, kad su zauzeli i poslednje ku će na brdu, on je ležao udobno iza z ida od cigala u 
kome se nalazila rupa za osmatranje i gledao po divnoj ravnoj vatrenoj liniji izmeđiu njih i obronka na koji su 
se fašisti po vukli i mislio je, s udobnošću koja je gotovo bila razbludna, o uzvišici brda koja je štitila levi bok, 
na kojoj su se nalazile nedavno uništene vile. Legao je u gomilu slame, u odelu koje je bilo natopljeno 
znojem, uvio se u ćebe i brisao se. Ležeći tako setio se ekonomiste i nasmejao se i bilo mu je žao što je bio 
grub. Ali u trenutku, kad mu je taj čovek dao cigaretu, guraju ći je kao neku vrstu napojnice za obaveštenje, 
bila je mržnja borca prema neborcu su više jaka u njemu. Sad se sećao Gajlorda i Karkova kako je pri čao o 
tom istom čoveku. "Tako, tamo si se sreo s njim, rekao je Karkov. "Ja lično nisam tog dana išao dalje od 
Puente de Toleda. On je bio vrlo blizu fronta. Verujem da je to bio poslednji dstn njegovog junaštva. Otišao je 
iz Madrida sledećeg dana. Ja mislim da je on kod Toleda bio najhrabriji. Kod Toleda bio je silan. Bio je jedan 
od onih koji su izradili nacrt za osvajanje Alkazara. Trebalo je da ga vidite kod Toleda. Verujem da je naša 
opsada imala uspeha umnogom zahvaljujući njegovim naporima i savetima. To je bio najgluplji deo rata. Tu 
je glupost došla do vrhunca, ali recite mi šta se o njemu misli u Americ i?" "U Americi se veruje, reče Robert 
Džordan, "da je on vrlo blizak Moskvi." "Nije, reče Karkov. "Ali on ima izvanredno lice i sa svojim licem i 
ponašanjem ima uspeha. 326 327 Ja sa svojim licem ne mogu ništa da uradim. Što god sam postigao, 
uradio sam uprkos s vom licu, koje niti inspiriše Ijude, nit i ih navodi da me zavole ili da nemaju poverenja u 
mene. Ali taj Mi čel ima lice s kojim stvara kapital. To je lice konspiratora. Svi oni koji su u knjigama čitali o 
konspirato rima ima će odmah poverenja u njega. Isto tako ima i ponašanje istinskog konspira tora. Ma ko da 
ga vidi kako ulazi u sobu, istog trenutka će znati da se nalazi u prisustvu konspiratora prve vrste. Svi vaši 
bogati sunarodnici koji sentimentalno žele da pomognu So vjetskom Savezu, bar tako veruju, ili da se malo 
osiguraju za slu čaj eventualnog uspeha partije, vide odmah po licu tog čoveka i po njegovom ponašanju da 
on ne može da bude niko drugi do vrlo poverljiv  146



 agent Kominterne." "Zar on nema nikakvih veza sa Moskvom?" "Nikakvih. Slušaj, druže Džordane. 
Poznaješ li oned v vrste budate?" "Naivne i lukave?" "Ne. DveJvrste budala, što ih imamo u Rus iji, nasmeši 
se Karko v i poče. "Na prvom mestu postoji zimska budala. Zimska bifdala dolazi do vrata vaše kuće i glasno 
kuca. Ti odeš do vrata, vidiš je, i vidiš da tu budalu nis i nikad ranije video. Ona ima vrlo upečatljiv izgled. To 
je vrlo visok čovek, ima visoke čizme i krzneni kaput i krznenu kapu i sav je prekriven snegom. Najpre udara 
čizmama i otresa sneg sa njih. Onda skida svoj krzneni kaput i s njega pada još više snega. Onda skine i s 
voju krznenu kapu i udara njom o dovratak. Još više snega pada s njego ve krznene kape. Onda još jed nom 
otresa čizrrie i ulazi u sobu. te i vidite da je budala. To je zimska budala "Onda leti vidite budalu kako ide niz 
ulicu i maše rukama i njiše gla vom, i svako, na dvesta metara, može pogoditi da je to budala. To je letnja 
budala. O vaj ekonomist je zimska budala." "Ali zašto s vet ima poverenja u njega ovde?" upita Robert 
Džordan. "Zbog lica, re če Karkov. "Njegovog lepog gueule de conspirateur. I zbog njegovog dragocenog 
trika, što u vek baš dolaz i s nekog važnog mesta gde uži va veliko poverenje i gde je vrlo uvažen. "Dabome, 
nasmešio se Karko v, "mora vrlo mnogo da putuje da bi mu taj trik uspevao. Znate Španci su vrlo neobi čni, 
produžavao je Karkov. "Ova vlada je imala mnogo novca. Mnogo zlata. Ona ne će dati ništa s vojim 
prijateljima. Vi ste prijatelj. U redu. Vi ćete to raditi ni za šta i nećete biti nagra đieni. Ali Ijudima koji 
predstavljaju važnu firmu ili zemIju koja nije prijateljska, ali na koju treba uticati - tim Ijudima daju vrlo mnogo. 
To je zanimljivo kad se prati izbliza." "Ne sviđia mi se. I taj novac pripada španskim radnic ima." "Od vas se 
ne očekuje da vam se stvari sviđiaju. Samo da ih razumete, rekao mu je Karkov. "Ja vas svaki put kad vas 
vidim malo pou čavam i vi ćete steći obrazovanje za izvesno vreme. Za jednog profesora je vrlo zanimljivo 
kad ga poučavaju." "Ne znam da li ću moći da budem profesor kad se vratim. Verovatno će me izbaciti kao 
crvenog." 328* v329

"Dobro, mozda ćete moći da dođiete u Sovjetski Savez i da tamo produžite studije. Možda bi bilo najbolje da 
tako uradite." "Da, ali moja grana je španski." "Ima mnogo zemalja u kojima se govori španski, rekao je 
Karko v. "Možda neće sa svima ići tako teško kao sa Španijom. A onda treba da se setite da niste profesor 
već devet meseci. Za devet meseci mogli ste nau čiti neki drugi zanat. Koliko ste čitali iz oblasti dijalektike?" 
"Čitao sam Priru čnik marksizma koji je izdao Emil Berns. To je sve." "Čak ako ste ga i celog pro čitali, to je 
još uvek malo. Ima hiljadu pet stotina strana, a  147



 na svakoj se strani treba zadržati. Ali ima još drugih st vari koje treba da čitate." "Nema sad vremena za 
čitanje." "Znam, reče Karkov. "Mislim povremeno. Ima mnogo stvari za čitanje koje bi vam pomogle da 
razumete stvari koje se dešavaju. I iz ovog će iz ići knjiga koja je vrlo potrebna; ona će objasniti mno ge 
stvari koje treba znati. Možda ću je ja napisati. Nadam se da ću je baš ja napisati." "Ne znam ko bi mogao 
bolje da je napiše." "Nemojte laskati, rekao mu je Karkov. "Ja sam novinar, ali kao svi novinari želim da 
pišem književne stvari. Baš sad sam zauzet radom na studiji o Kal vu Sotelu. On je bio vrlo dobar fašist; 
istinski španski fašist. Franko i oni ostali nisu. On je bio vrlo inteligentan i vrlo je inteligentno što su ga ubili." 
"Mislio sam da vi ne verujete u politi čka ubistva." "To se mnogo praktikuje, re če Karkov. vrlo mnogo - " "Mi 
ne verujemo u teroristi čke akcije koje do laze od pojedinaca, nasmešio se Karko v. "Koje do laze od 
kriminalnih terorista i kontrarevolucionarnih organizacija. Mi se s užasom gnušamo d voličnosti i podlašt va 
zločinačkih hijena, kao što su buharinisti čki razbijači i ostali šljam Ijudski kao što su Zino vjev, Kamenjev, 
Rikov i njihovi najamnici. Mi mrzimo i gadimo se tih istinskih neprijatelja, nasmeši se pono vo. "Ali ipak se 
može reći da se politi čka ubistva vrlo mnogo praktikuju." "Vi mislite - " "Ja ne mislim ništa. Ali mi, dabome, 
smaknemo i uništimo tak ve stvarne neprijatelje i šljam Ijudski i te izdajničke pse generale i odvratne 
klovnove admirale koji nisu vredni ukazanog im poverenja. Oni bivaju uništeni. Ali to nije ubist vo. Uviđiate li 
razliku?" "Da, rekao je Robert Dž ordan. "A zato što se ja poneki put šalim (ali, da li vi znate kako je opasno 
šaliti se i u šali?), dobro - i zato što se ja šalim, nemojte misliti da španski narod neće zažaliti što nije pobio 
izvesne generale koji još sada stoje u upra vi. Ja ne volim streljanja, razumete?" ,JMeni ne smetaju, re če 
Robert Džordan. "Ja ih ne volim, ali mi ne smetaju više." "Znam, reče Karkov. "Rekli su mi to." "Je li to 
važno?" reče Robert Džordan. "Nastojao sam jedino da budem iskren u vezi s tim." "To je žalosno, rekao je 
Karkov. "Ali to je jedna od stvari zbog kojih tretiraju kao pouzdane Ijude koji bi ina če morali provesti mnogo 
više vremena pre nego što bi ih ubrojali u tu kategoriju." "Smatrate li mene pouzdanim?" "Veruje se da ste 
pouzdani u svom poslu. Moram jednom razgovarati s vama da vidim da li ste to i u duši. Šteta je što mi nikad 
ne go vorimo ozbiljno." "Dok ne dobijemo rat vrlo sam neodređien, rekao mu je Robert Džordan. "Onda ćete 
vrlo dugo vremena i ostati. Ali morate ipak nastojati da se pokažete malo određienijim." "Čitam Mundo 
Obrero, rekao mu je Robert Džordan, a Karko v reče, "U redu. Dobro. Mogu prihvatiti i šalu. Ali ima mnogo 
pametuih st vari u listu Mundo Obrero. Jedine pametne stvari koje su napisane o ovom ratu." "Da, reče 
Robert Džordan. "Slažem se s vama. Ali da bi se dobila puna slika o onom šta se dešava, nije dovoljno čitati 
samo partijski organ." "Ne, reče Karkov. "Nećete dobiti tu sliku ni ako čitate dvadeset novina, pa onda ako 
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 je i dobijete, ne znam šta ćete uraditi s njom. Ja skoro stalno imam sliku o tom i jedino što mogu s njom da 
uradim jeste da pokuša vam da je zaboravim." "Zar smatrate da je tako loša?" "Sad je bolja nego što je bila. 
Oslobađiamo se onog što je najgore. Ali je vrlo rđiava. Mi izgrađiujemo sada jednu ogromnu armiju i neki 
elementi kao što su Modesto, El Kampesino, Lister i Diran su pouzdani. Oni su više nego pouzdani. Oni su 
veli čanstveni. To ćete videti. Pa imamo i brigade, mada se njihova uloga menja. Ali armija koja je 
sastavIjena od dobrih i rđiavih elemenata ne može dobiti rat. S vi moraju biti na izvesnom stepenu politi čkog 
razvitka; svi moraju znati zašto se bore, i značaj toga. Svi moraju da veruju u borbu koja im predstoji, i svi 
moraju prihvatiti disciplinu. Mi stvaramo ogromnu regularnu armiju s opštom vojnom obavezom, a nemamo 
vremena da zavedemo disciplinu koju takva armija mora da ima da bi se držala u vatri kako treba. Mi je 
nazivamo narodna armija, ali ona ne će imati one osobine koje ima prava narodna armija i ne će imati ni onu 
gvozdenu disciplinu koja je nužna jednoj armiji koja se sastoji od mobilisanih Ijudi. Vidite. To je vrlo opasan 
po stupak." "Danas niste vrlo veseli." "Ne, rekao je Karkov. "Ja baš dolaz im iz Valencije gde sam video 
mnogo sveta. Niko se ne vra<5a veseo iz Valencije. U Madridu se čovek oseća do bro i čisto, i pobedu vidi 
kao jedinu mogu ćnost. Valencija je nešto drugo. Kukavice koje su pobegle iz Madrida još u vek tamo 
upravljaju. Zadovoljno su se ugnezdili u bezbrižnost i birokratiju upravljanja. Prema onim iz Madrida ose ćaju 
samo prezir. Sad su jedino opsednuti time da oslabe ratni ko mesarijat. A Barcelona. Treba da vidite 
Barceloiiu." "Kako je tamo." "To vam je još uvek komi čna opera. Najpre je bila raj za zanesenjake i romanti 
čne revolucio nare. Sad je raj za lažne vojnike. Za vojnike koji vole da nose uniformu, koji vole da se šepure, 
kočopere i da nose crvenocrne marame. Za one koji u raiu voie sve izuzev Doroe. u vaienciji vćiuli & či, a u 
Barceloni se nasmejete." "A šta je s pučom P. O. U. M.a?" "P. 0 U. M. nije bio nikad ozbiljna organizacija. To 
je bila jeres zanesenjaka i pustih Ijudi, u stvari običan infantilizam. Bilo je nešto i poštenih za vedenih Ijudi. 
Bio je i jedan s prili čno mnogo pameti, a bilo je i nešto malo fašističkog novca. Ne mnogo. Jadna P. O. U. M. 
organizacija. To je bio vrlo glup svet." "Je li ih mnogo ubijeno u pu ču?" "Ne toliko koliko ih je docnije streljano 
i koliko će ih biti streljano. P. O. U. M. To je kao ime. Nije ozbiljno. Trebalo je da se zove M. U. M. P. S. ili M. 
E. A. S. L. E. Ali ne, boginjice su mnogo opasnije. Mogu delovati i na vid i na sluh. Ali, znate li, skovali su 
zaveru da ubiju mene, da ubiju Valtera, da ubiju Modesta i da ubiju Prieta. Vidite kako su sve pobrkali? Mi 
uopšte nismo slični. Jadna P. O. U. M. Nikad nisu nikoga ubili. Ni na frontu ni ma gde drugde. Samo 
nekolicinu u Barceloni." "Jeste li bili tamo?" "Da. Poslao sam telegram opisavši svu zloču te neslavne 
organizacije trockisti čkih ubica i njihove fašističke mahinacije dostojne prezira, ali, međiu nama, ta 
organizacija P. O. U. M. je vrlo neozbiljna. Nin je jedini čovek koga su imali. Bili smo ga uhvatili, ali nam je 
umakao." "Gde je sada?" "U Parizu. Kažemo da je u Parizu. To je bio vrlo prijatan čovek, samo je politi čki 
bio u zabludi."  149



 "Ali oni su imali veze sa fašistima, zar ne?" "Mi je nemamo." "Ko zna? Nadam se da nemamo. Vi često idete 
iza njihovih linija, nasmeja se on. "Ali brat jednog od sekretara republikanske ambasade u Parizu putovao je 
prošle nedelje u Sen Zan de Liz da bi se sastao sa nekim Ijudima iz Burgosa."JVIeni se više dopada na 
frontu, rekao je Robert Džordan. "Što s i bliže frontu, to je bolji s vet." "Kako vam se dopada iza fašističkih 
linija?" "Vrlo dobro. Imamo tamo odličnih Ijudi." "Eto, vidiš isto tako mora da oni imaju s vojih odli čnih Ijudi 
iza naših linija. Mi ih otkrivamo i streljamo, i oni otkrivaju naše i streljaju ih. Kad ste na njiho vom terenu onda 
uvek morate da mislite koliko li su Ijudi oni k nama poslali." "Mislio sam na njih." "Dobro, rekao je Karkov. 
"Verovatno imate i danas o mnogo čemu da mislite, zato ispijte to pivo žto je ostalo u krčagu i idite, a ja 
moram gore, da vidim neke li čnosti, one ličnosti gore. Posetite me ponovo što skorije." Da, mislio j e Robert 
Džordan. Mnogo naučiš u Gajlordu. Karko v je pročitao onu jedinu kiijigu koju je on, Robert Džordan, obja 
vio. Knjiga nije imala uspeha. Imala je oko dvesta strana i verovao je da je nije pro čitalo više od dve hiljade 
Ijudi. Stavio je u nju sve što je otkrio u Španiji u toku deset godina puto vanja po njoj, peške, u vagonima 
treće klase, u autobusima, ili na kamionima, i jašući na konju ili na mnjgi. Poznavao je dobro zemIju Baska, 
Navaru, Aragon, Galiciju, obe Kastilje i Estramaduru. Takvih knjiga je već bilo, napisali 334) su ih dobro 
Borou, hord i ostaii, taKo aa mje imao mnogo šta da doda. Ali Karko v je rekao da je knjiga vrlo dobra. "Eto 
zbog čega se ja i gnjavim s vama, rekao mu je. "Smatram da pišete apsolutno istinito, a to je vrlo retko. I zat 
o bih želeo da znate iz vesne stvari." U redu. Napisa će knjigu kad se sve ovo svrši. Ali samo o st varima 
koje istinski zna i ono što stvarno zna. Ali mora ću biti mnogo bolji pisac nego što sam sad da bih mogao da 
se toga poduhvatim, pomisli. Stvari koje je saznao u ovom ratu nisu tako jednostavne. Glava XIX "Šta radiš 
tu?" upita ga Marija. Stajala je blizu iza njega, i on okrenu gla vu i nasmeši joj se. "Ništa, reče on. 
"Razmišljao sam." "O čemu? Mostu?" "Ne. To je rešeno. O tebi, o hotelu u Madridu u kome po znajem neke 
Ruse, i o knjizi koju ću jednom napisati." "Ima li mnogo Rusa u Madridu?" "Nema. Vrlo malo." "Ali u 
fašističkim novinama piše da ih ima na stotine hiljada." "To su laži. Ima ih vrlo malo." "Sviđiaju li ti se Rusi? 
Onaj koji je bio ovde, bio je Rus." "Da li ti se sviđiao?" "Da. Bila sam tada bolesna, ali sam smatrala da je vrlo 
lep i vrlo hrabar." "Kakva glupost, lep, re če Pilar. "Nos mu je bio pljosnat kao moja ruka, a imao je jagodice 
široke kao ovčije stražnjice."  150



 "Bio mi je vrlo dobar prijatelj i drug, re če Robert Džordan Mariji. "Bk> mi je vrlo drag." "Sigurno, reče Pilar. 
"Ali ti si ga streljao." Kad ona to reče, oni koji su igrali karata, digoše pogled od stola i pogledaše Roberta 
Džordana; i Pablo je buljio u njega. Niko ništa ne reče, a onda Ciganin Rafael upita, "Je li to istina, Roberto?" 
"Da, reče Robert Džordan. Zažalio je što je to rekao Pilar i voleo bi da to nije kazao ni kod El Sorda. "Po 
njegovom zahtevu. Bio je teško ranjen." "Quć cosa mas rara, re če Ciganin. "Čitavo vreme dok je bio s nama 
govorio je o takvoj mogućno sti. Ne znam koliko puta sam mu obe ćao da ću to uraditi. Kako je to neobično, 
reče on ponovo i zatrese glavom. "Bk> je vrlo neobi čan čovek, reče Primitivo. "Vrlo izuzetan." "Gledajte, 
reče Andres, jedan od bra će, "Ti, koji si profesor i sve. Veruješ li da čovek može unapred da vidi šta će mu 
se desiti?" "Ja verujem da ne može, reče Robert Džordan. Pablo je buljio u njega radoznalo i Pilar ga je 
posmatrala bez ikakvog izraza na licu. "Što se tiče slučaja tog druga, Rusa, on je bio suviše nervozan, jer je 
vrlo dugo vremena bio na frontu. On se borio kod Iruna, a svi znate da je tu bilo teško, Vrlo 22 Ernest 
Hemingvej, IV teško. Borio se docnije na se veru. I otkako su se obrazovale prve grupe za ovaj posao iza 
linije, on je radio tu, u Estramaduri i Andaluziji. Mislim da je bio vrlo umoran i nervozan i da je zamišljao 
nezgodne st vari." "On je nesumnjivo video mnogo zla, re če Fernando. "Kao sav svet, reče Andres. "Ali 
slušaj, Ingles. Zar ti misliš da nema Ijudi koji unapred znaju šta će im se desiti?" "Ne, reče Robert Džordan. 
"To je neznanje i suje verje." "Produži, reče Pilar. "Da čujemo mišljenje profesora." Go vorila je kao da se 
obra ća starmalom detetu. "Ja verujem da strah stvara rđiave vizije, reče Robert Džordan. " Videći loše 
znake -" "Kao što su bili avioni danas, re če Primitivo. "Kao što je t voj dolazak, re če Pablo tiho. Robert 
Džordan pogleda preko stola u njega i vide da to nije bila provokacija nego jednostavno izražena misao, on 
produži, " Videći loše znake, čovek u strahu zamišlja s voj kraj i misli da je zamišljanje izaz vano slutnjom, 
Robert Džordan za vrši. "Verujem da u tom nema ni čeg drugog. Ja ne verujem u divove, niti proroke, niti u 
natprirodne stvari." "Ali taj s neobičnim imenom video je jasno svoju sudbinu, re če Ciganin. "1 tako mu se i 
desilo." "Nije je video, reče Robert Džordan. "On se plašio tak ve mogućnosti i to mu je postala manija. Niko 
me ne može u veriti da je on nešto video." "Ni ja?" upita ga Pilar i uze malo prana sa ognjišta i odu va ga sa 
svoje ruke. "Ni ja ti ne mogu ništa reći?" "Ne. Ni sa svim vračarijama, Ciganima i svim skapa, ni ti me ne 
možeš u veriti." "Jer si ti čudovište od glu voće, reče Pilar, lice joj je bilo tvrdo i široko pri s vetlosti sveće. 
"Nije da si ti glup. Ti si prosto gluv. Onaj ko je gluv ne može da čuje muziku. Ne može da čuje ni radio. I 
pošto ih nikad nije ni čuo, može da kaže da tak ve stvari ni ne postoje. Que va, Ingles. Ja sam tom čoveku s 
neobi čnim imenom videla smrt na licu  151



 isto kao da mu je bila utisnuta vrelim gvožđiem." "Nisi, reče Robert Džordan. " Videla si strah i neizvesnost. 
Strah je nastupio zbog svega onog kroz šta je prošao, a neiz vesnost zbog mogu ćnosti zla koj e je 
zamišljao." "Que va, reče Pilar. "Videla sam smrt jasno kao da mu je sedela na ramenu. I još više, mirisao je 
na smrt." "Mirisao na smrt, naruga se Robert Džordan. "Na strah možda. Od straha se miriše." "De le 
muerte, re če Pilar. "Slušaj. Kad je Blank et, koji je bio jedan od najvećih poen de brega koji su ikad ži veli 
bio, u službi Granera, pričao mi je da je Manolo Granera, na dan smrti, kad su se zaustavili kad pakele na 
svom putu ka areni, imao tako jak zadah smrti da se njemu, Blanketu, skoro smu čilo. On je bio sa Manolom 
kad se ovaj kupao i oblačio u hotelu, pre nego što se uputio u arenu. Miris se nije osećao ni u automobilu 
dok su sedeli sasvim jedan uz drugog i vozili se prema are ___ j 339 ni. I niko drugi nije mogao da ga oseti 
izuzev Huana Luisa de la Rosa u kapeli. Ni Marsial, ni Čukuelo nisu osetili miris ni u kapeli, ni kad su se njih 
četvorica poređiali za paseo. Ali Huan de Luis je beo kao smrt, pri čao mi je Blanket, a on, Blanket, mu je 
rekao, "1 ti?" ", Tako da ne mogu da dišem, rekao mu je Huan Luis., 1 to od tvoga matadora ", Pues nada, 
rece Blanket., Šta možemo. Nadajmo se da nije tačno ", A ostali? Luis Huan upita Blanketa. ", Nada reče 
Blanket., Ništa. Ali o vaj smrdi gore nego Hoze u Talaveri "1 baš to posle podne je bik Pocapena sa ranča 
Veragua spljoštio Manolu Granera o daske ograde ispred tendida broj dva, na trgu de Toros u Madridu. Ja 
sam tamo bila s Finitom i videla sam. Rog mu je potpuno zdrobio lobanju i prikovao Mano lovu glavu pod 
estribo u dnu barere kuda ga je bik bacio." "A jesi li ti osetila zadah?" upita je Fernando. "Ne, reče Pilar. "Bila 
sam suviše daleko. Mi smo bili u sedmom redu trećeg tendida. I baš tako sam mogla da vidim sve što se 
desilo. Ali iste te no ći je Blanket koji je radio za Hozelita, kad je i ovaj ubijen, pričao Finitu o tome u Fornosu, 
i Finito je pitao Huana de la Rosa, a on nije hteo ništa da kaže. Ali je klimnuo gla vom da je to istina. Bila sam 
prisutna kad se to desilo. Tako, Ingles, možda s i ti gluv za takve stvari kao što su tog dana Čikuelo i Marcial 
Lalanda i ostali bandillerosi i pikadori i sva ta gente Huan Luisa i Manola Granera glU Včl Zčt, lU MVcll. J<* 
hj.ocijlj.a gAuivc* t* irM.*", stvari." "Zašto kažeš gluva kad se radi o nosu?" upita je Fernando. "Leche!" reče 
Pilar. "Trebalo bi da si ti profesor mesto Inglesa. Ali ja ću tebi, Ingles, ispričati i druge stvari koje ti prosto ne 
možeš ni da vidiš ni da čuješ. Ti ne možeš da čuješ ono što pseto može da čuje. Niti možeš da namirišeš što 
pseto može da nanjuši. Ali već si ponešto doži veo od onoga što Čoveku može da se desi." Marija stavi ruke 
na ramena Robertu Džordanu i on odjednom pomisli, da s vršimo sa s vim tim glupostima i da koristimo ovo 
vreme što imamo. Ali je još su više rano. Moramo nekako protra ćiti ostatak večeri. Zato reče Pablu, "Ti, 
veruješ li ti u te čarolije?" "Ne znam, reče Pablo. "Ja sam pre tvog mišljenja. Meni se nije nikad des ila 
nikakva natprirodna stvar. Ali strah da, svakako. I to jak. Ali verujem da Pilar može da pred vidi  152



 događiaje po dlanu. Ako ne laže, možda je istina da je osetila taj miris." "Quć va, da ću ja lagati, re če Pilar. 
"Nisam ja to izmislila. Taj čovek, Blanket, je vrlo ozbiljan čovek i štaviše vrlo pobožan. On nije Ciganin, nego 
građianin iz Valencije. Zar ga nisi nikad video." "Da, reče Robert Džordan. " Video sam ga mnogo puta. Bio 
je malen, sivog lica i niko nije umeo lepše od njega da nos i plašt. Bio je brz kao "Tačno, reče Pilar. "Lice mu 
je bilo sivo jer je patio od srca, i Cigani su pri čali da on nosi smrt sa sobom, ali da može da je otera, kao što 
oduneš prašinu sa stola. Pa ipak, on iako nije Ciganin osetio je miris smrti na Hozelitu kad se borio u 
Talaveri. Mada mi nije jasno kako ga je mogao osetiti pored mirisa mancanilje. Blanket je docnije o tom 
pričao sa mnogo nesigurnosti i oni kojima je to pri čao govorili su da je to fantazija i da je ono što je on osetio 
miris ži vota koji je u to vreme vodio i da je dolazio od znoja ispod pazuha. Ali docnije je došlo do slučaja 
Manola Granera i to je osetio i Luis de la Rosa. Jasno, i Huan Luis nije bio čovek velike časti, ali je bio vrlo 
osetljiv u svom poslu, a bio je i velik ženskar. Ali Blanket je bio vrlo ozbiIjan, vrlo miran i potpuno nesposoban 
za svaku laž. A ja vam kažem da sam osetila miris smrti na tvom drugu kad je bio ovde." "Ja to ne verujem, 
rece Robert Džordan. "A ti kažeš da je Blanket osetio taj miris baš pre pasea. Baš pre nego što je otpočela 
borba s bikovima. Ali eto vaša i Kaškino va akcija na voz je bila ovde uspešna. On nije tada poginuo. K ako 
si ti onda mo gla da osetiš miris?" "Nema to nikakve veze s tim, objasni Pilar. "Poslednje sezone Ignacio 
Sančez Mehiaz je mirisao tako jako da mnogi nisu hteli da sede pored njega u kafani. Svi Cigani to znaju." 
"Takve se stvari izmišljaju posle smrti, prepirao se Robert Džordan. "S vako je znao da je Sančez Mehiaz na 
putu za Kornadu, jer već dugo nije vežbao, jer je imao težak i opasan stil, i jer je izgubio snagu i okretnost 
nogu i refleksi mu nisu bili kao ranije." "Sigurno, reče mu Pilar. "Sve je to istina. Ali svi Cigani znaju da je 
toliko mirisao na smrt da bi, kad bi on ušao u Vila Rosu, Ijudi kao $to su kikardo i Filipe Goncalez izlazili na 
mala vrata iza tezge." "Sigurno su mu bili dužni, reče Robert Džordan. "Moguće, reče Pilar. "Sasvim moguće. 
Ali oni su namirisali smrt, i svi za to znaju." "To što ona priča, Ingles, je istina, re če Ciganin Rafael. "To je me 
điu nama opšte poznata stvar "Ništa ja u to ne verujem, reče Robert Džordan. "Slušaj, Ingles, otpoče 
Anselmo. "Ja sam protiv svih tih vračarija. Ali Pilar uži va glas žene koja je vrlo iskusna u tim stvarima." "Ali 
kako to miriše?" upita Fernando. "Kaka v miris to ima? Ako miriše, onda mora imati sasvim određien miris." 
"Hočeš li da znaš, Fernandito?" nasmeši mu se Pilar. "Ti misliš da bi ti bi o u stanju da ga osetiš?" "Ako on 
stvarno postoji, zašto ga ja ne bih mogao osetiti kao i s vaki drugi?" "Zašto ne bi?" rugala mu se Pilar, ruku 
prekrštenih na kolenima. "Da li s i ikad bio na brodu, Fernando?" "Nisam. I ne bih ni želeo." "Onda ga ne 
možeš p repoznati. Jer je to deo mirisa koji ose ćaš kad si na brodu, a oluja  153



 je, i svi prozori su zatvoreni. Onda stavi nos na bakarne ru čice čvrsto zatvorenih okana na brodu koji se pod 
tobom toliko Ijulja da ti je mučno i prazno u stomaku, i osetićeš delimično taj miris." 342 343 ,a mene je 
nemoguce da upoznam taj miris jer ja nikad ne ću da se ukrcam ni na kakav brod, reče Fernando. "Ja sam 
se više puta ukrcala, reče Pilar. "Kad sam putovala za Meksiko i kad sam putovala za Venecuelu." "Kakav je 
drugi deo tog mirisa?" upita Robert Džordan. Pilar ga je pogledala podruglji vo, sećajući se s gordošću svojih 
putovanja. "U redu, Ingles. U či. Tako i treba. U či. U redu. Posle broda moraš rano izjutra u Madridu da 
dođieš niz brdo koje vodi ka Puente de Toledu, ka mataderu, i da stojiš na vlažnom trotoaru kad do lazi 
magla sa Mankaresa i da čekaš stare žene koje pre zore idu da piju krv zaklanih ži votinja. I kad jedna takva 
starica iziđie iz matadera, uvijena u šal, siva lica i šupljih očiju, s dlakama koje su joj od godina izrasle po 
bradi i licu, s dlakama kojima je osuta voštana belina njenog lica i koje su kao klice pasulja, ne kao čekinje 
već kao bele klice na mrtvilu njenog lica, privi je čvrsto uza se, Ingles, privuci je i poljubi je u usta, i zna ćeš 
kako izgleda drugi deo tog mirisa." "Taj drugi deo će mi oduzeti svaki apetit, reče Ciganin. "To s koren čićima 
je suviše." "Zeliš li još da učiš?" upita Pilar Roberta Džordana. "Dabome, reče on. "Ako već treba da se u či, 
onda da ueimo." "Muka mi je od tih koren čića na licu starice, re če Ciganin. "Zašto se to deša va staricama, 
Pilar? Kod nas to nije tako." "jije, naruga mu se rilar. "Kod nas stance, koje su u mladosti bile tako vitke, 
izuzev, dabome, stalne izbo čine koja je oznaka muževljeve Ijubavi i koju svaka Ciganka uvek gura ispred 
sebe - " "Nemoj tako govoriti, reče Rafael. "To je ružno." "Tako, ti se vređiaš, reče Pilar. "Jesi li kad video 
ijednu gitanu, da nije baš pred porođiajem, ili da je tek rodila?" "Tebe." "Ostavi se toga, reče Pilar. "Nema 
nikoga ko se ne bi mogao uvrediti. Ja kažem da starost svakome donosi svoju vrstu ružnoće. Nema potrebe 
da idemo u pojedinosti. Ali ako Ingles ho će da nauči kako izgleda taj miris, koji on želi da prepozna, onda 
mora otići do matadera rano izjutra." "Otići ću, reče Robert Džordan. 9fAi ja ću osetiti miris već dok prolaze i 
ne moram poljubiti ni jednu. Ja se plašim tih korenčića isto kao i Rafael." "Poljubi jednu, re če Pilar. "Poljubi 
jednu, Ingles, za Ijubav znanja. I onda s tim mirisom u nozdrvama vrati se u grad, i onda, kad vidiš kantu za 
otpatke s u venulim cvećem, zagnjuri u nju duboko glavu i udiši da ti se miris pomeša sa onima koji se već 
nalaze u tvojim nosnim kanalima." "1 sad, pošto sam to uradio, reče Robert Džordan. " Kakvo je to cveće 
bilo?" "Hrizanteme." "Produži, reče Robert Džordan. "Pomirisao sam ih." "Onda, produži Pilar, " važno je da 
to bude u jesen, ili da bude kišni dan, ili bar da ima magle, ili čak da je rana zima, i produži kroz grad do ulice 
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 344 345 ae oamu, i uuisi imris unug siu putas i što iz posude za ispiranje proli vaju u kanale i kad ti taj miris 
izgubljenog Ijubavnog posla, slatkast i pomešan sa sapunja vom vodom i pikavcima cigareta vrlo blago 
stigne do nozdrva, treba da odeš do Botaničke bašte gde one devojke koje ne mogu više vršiti posao u 
kućama vrše svoj posao uz gvozdene kapije parka ili uz gvozdene ograde i po trotoarima. Baš tu, u senc i 
drveća, uz gvo zdene ograde one će učiniti sve ono što muškarac želi; od najmanjih zahte va za nagradu od 
deset sentima sve do jedne pezete za onaj veliki čin zbog koga smo se i rodili tu, na lejama mrtvog cveća 
koje još nije počupano i ponovo zasađieno, i zbog koga je zemlja mnogo mekša, znatno mekša nego na trot 
oaru, naći ćeš ostavljen džak od jute s mirisom vlažne zemlje, mrt vog cveća, i poslova od protekle no ći. I taj 
džak će imati sve u sebi, miris mrtve zemlje i mrtvih stabljika cveća, i trulih cvetova, i miris koji je i smrt i ro 
đienje čoveka. Uvićeš taj džak oko glave i disati kroza nj." Neću." "Da, reče Pilar. "Uvićeš taj džak oko gla ve 
i nastojati da dišeš i onda, ako su ti se zadržali još raniji mirisi, kad duboko udahneš, namirisaćeš miris smrti 
koja nailaz i, onakav kakvog ga mi znamo." "U redu, reče Robert Džordan. "1 ti kažeš da je Kaškin tako 
mirisao kad je bio o vde?" j "Da." "Dobro, reče Robert Džordan ozbiljno. 99Ako je to istina, dobro je što sam 
ga ubio." "Ole, reče Ciganin. Ostali se nasmejaše. "Vrlo dobro, reče Primitivo. "Bar će za neko vreme 
prestati." "Ali, Pilar, re če Fernando. "Ne možeš očekivati od čoveka koji ima vaspitanje kao don Ro berto da 
radi takve gadne stvari." "Ne, složi se Pilar. "Sve je to vrlo odvratno." "Da, složi se Pilar. "Valjda ne očekuješ 
od njega da napra vi sve te ponižavajuće stvari? "Ne, reče Pilar. "Ho ćeš na spavanje? Hajde." "Ali, Pilar -" 
produži Fernando. "Hoćeš li ćutati, reče Pilar odjednom oštro. "Ne pra vi budalu od sebe, a i ja ću pokušati 
da ne pra vim budalu od sebe pri čajući tu sa svetom koji ne može da sh vati ono o čemu se govori." 
riznajem da ne razumem, otpo če Fernando. "Nemoj ništa prizna vati i nemoj pokuša vati da razumeš, reče 
Pilar. "Pada li još sneg napolju?" Robert Džordan ode do ulaza u pećinu, podiže ćebe i pogleda napolje. 
Napolju je bila jasna i hladna noć i sneg više nije padao. On pogleda na belinu koja je ležala izmeđiu stabala 
pa gore, kroz krošnje, u nebo koje je sada bilo vedro. I dok je disao oseti kako mu u plu ća ulazi oštar i 
hladan vazduh. El Sordo će za sobom ostaviti mnogo tragova, ako je noćas ukrao konje, pomisli on. On 
spusti ćebe i vrati se u zadimljenu pe ćinu. "Vedro je, reče. Mećava je prošla." 346  155



 347 uiava Ležao je sad, u noći, i čekao da mu devojka dođie. Sad nije uopšte bilo vetra i borovi su u noći 
stajali mirni. Stabla borova su se ocrtavala na snegu koji je pokrivao čitavo tlo, a on je ležao u džaku za 
spavanje osećajući mekotu kreveta koji je sam namestio, nogu ispruženih u toplini džaka, a oštar i hladan 
vazduh osećao je na glavi i u nozdrvama kad je disao. Ležao je na boku, pod gla vom mu je bio svežanj od 
pantalona i kaputa koje je obvio oko cipela da napravi jastuk, a sa strane je ose ćao hladni metal velikog 
automatskog pištolja koji je iz vadio iz futrole kad se svlačio i prievrstio konopčićem za zglavak desne ruke. 
On odgurnu pištolj i za vuče se još dublje u džak dok je posmatrao preko snega tamni prolom u stenama koji 
je bio otvor pećine. Nebo je bilo vedro i od snega se odbijalo dovoljno svetlosti, tako da je mogao videti debla 
drveća i gromadu stena gde se nalazila pećina. Pre tog uveče on je bio uzeo sekiru i otiša vši iz pećine preko 
neugaženog snega do i vice proplanka odsekao jednu malu omoriku. Vukao ju je u mraku držeći prednji deo 
napred, do zavetrine pod snegom. Tu, sasvim uz stenu, uspravio je drvo, i čvrsto držeći deblo jednom rukom 
i dršku sekire sas vim pored glave, odsekao mu je sve grane dok ih nije imao čitavu gomilu. Onda, ostavivši 
gomilu grana, položio je golo dr vo dole u sneg i otišao u pećinu da uzme komad daske koji je video 
prislonjen uza zid. S tom daskom po čistio je tlo od snega duž stene i onda uzeo granje, otresao ga od snega 
i složio u redo ve, kao položena pera, dok nije na pravio ležaj. Stavio je golo drvo u dnu ležaja od granja, da 
grane ne iskliznu, i učvrstio ga sa dva zarezana komadi ća drveta koje je otcepio od daske. Onda je odneo 
dasku i sekiru u pe ćinu, saginju ći se ispod ćebeta dok je ulazio, i prislonio ih uza zid. "Šta to radiš napolju?" 
upitala ga je Pilar. "Spremam postelju." "Nemoj seći komade s moje nove police za svoj krevet." "Nije važno, 
reče ona "Ima još dasaka u strugari. Kak vu postelju si napravio?" "Kakva se pravi u mojoj zemlji." "2elim ti 
da dobro spavaš u njoj, rekla je ona, a Robert Džordan je ot vorio jedan svežanj i izvukao iz njega džak za 
spa vanje i ostavio stvari koje su u njemu bile i izneo ga napolje, sagnuvši se ponovo isppd ćebeta, i pružio 
ga preko granja, tako da mu je zatvoreni deo bio prema golom drvetu koje je bilo unakrsno u čvršćeno u dnu 
kreveta. Otvoreni deo džaka bio je zaštićen kamenom stranom stene. Onda on ponovo uđie u pećinu po 
svoja dva svežnja, ali Pilar reče, "Mogu da spavaju sa mnom kao i prošle noci." "Hoćeš li postaviti straže?" 
upita. "Noć je vedra i nevreme je prošlo." "Fernando ide, reče Pilar. Marija je bila u dnu pe ćine i Robert 
Džordan nije mogao da je vidi. "Laku noć, rekao je on. "Idem da spavam." Od onih koji su prostrli ćebad i 
posteljinu po patosu ispred ognjišta, pošto su bili odmakli u 348 349 stranu stolove od dasaka i sirovom 
kožom prekrivene stolice da bi napravili što više  156



 prostora za spavanje, samo ga Primitivo i Andres pogledaše i rekoše, Buenas noches." Anselmo je već 
spavao u uglu, zavijen u ćebe i pelerinu, tako da mu se čak ni nos nije video* Pablo je spavao na stolici. 
"Hoćeš li da ti dam jednu ovčju kožu za spa va* nje?" tiho upita Pilar Roberta Džordana. "Ne, reče on. "Hvala 
ti. Nije mi potrebna." "Dobro spavanje, reče ona. "Ja odgovaram za tvoj materijal." Fernando je izišao s njim i 
stajao trenutak na mestu gde je Robert Džordan rasprostro posteljinu. "Čudna je ideja spavati napolju, don 
Roberto, re če on stojeći u mraku, zamotan u svoju pelerinu od ćebeta, s puškom obešenom preko ramena. 
"Ja sam na to navikao. Laku no ć." "Od kada si ti na to navikao?" "Kad se smenjuješ?" "U četiri." "Biće vrlo 
hladno od sad pa do četiri." "Navikao sam na to." "E, pa kad si na to naviknut -" reče Robert Džordan učtivo. 
"Da, složi se Fernando. "Sad se moram popeti gore. Laku noć, don Roberto." "Laku noe, Fernando." Onda je 
od stvari koje je svukao napravio jastuk i uvukao se u džak i legao i čekao, osećajući ugibanje granja ispod 
flanelske, perjane lako će to plog džaka i posmatrajući preko snega otvor pećine; dok je tako čekao osećao 
je kako mu srce udara. Noć je bila vedra i u glavi mu je bilo bistro i sveže kao i u vazduhu. Osećao je miris 
borovih grana ispod sebe, miris zgnje čenih iglica i još oštriji miris smolastog soka koji je curio sa pose čenih 
mesta. Pilar, pomisli on. Pilar i miris smrti. Ovo je miris koji ja volim, ovaj miris i miris tek pokošene deteline, i 
zgnječene žalfije dok jašeš za stokom, dim drveta i popaljenog lišća u jesen. To je miris nostalgije, miris lišća 
u jesen skupljenog u gomile i zapaljenog po ulicama u Misuri. Koji bi miris više voleo? Miris slatke trave koju 
Indijanci upo trebljavaju za svoje korpe? Zadimljene kože? Miris zemlje u prole će posle kiše? Miris mora kad 
šetaš kroz vres po nekom rtu u Galiciji? Ili miris kopnenog vetra kad se po mraku približa vaš Kubi? To je 
miris rascvetalih kaktusa, mimoza i džbuno va morskog grožđia. Ili bi radije da osetiš miris pržene slanine 
ujutru kad si gladan? Ili kafe ujutru? Ili Džo natano ve jabuke kad je zagrizeš? Ili jabukovače dok se pravi, ili 
svežeg hleba iz peći? Mora da si gladan, pomisli on, i leže na stranu i pogleda ulaz u pe ćinu pod svetlošću 
zvezda koja se odbijala od snega. Neko iz iđie ispod ćebeta i on vide taj neko sto ji pored pukotine u steni 
koja je stvarala ulaz. Onda ču klizav šum po snegu i onda se ta osoba sagnu i vrati unutra. Mislim da ona ne 
će doći dok svi ne zaspe, po misli on. Ovo je gubljenje vremena. Već je prošlo pola noći. O, Marija. Hodi, 
brzo, Marija, jer ima još malo vremena. Čuo je tihi zvuk snega koji je sa grane padao dole, na sneg, na 
zemlji. Vetrić se dizao. Osetio ga je na licu. Odjednom oseti pani čan 350 351 strah da ona možda neće doći. 
Vetar koji se dizao opomenu ga da će uskoro do ći jutro. Palo je još nešto snega sa grana, sad kad je čuo 
kako se vetar kreće u  157



 vrhovima borova. Hodi sad, Marija. Molim te, dolazi ovamo, brzo, mislio je. O, hodi sad ovamo. Ne čekaj. 
Nije više važno da čekaš, dok s vi ne zaspe. Onda je vide kako izlazi ispod ćebeta na ulazu u pe ćinu. 
Stajala je ovde trenutak, on je znao da je to ona ali nije mogao videti šta radi. On tiho z viznu i ona je još 
stajala na ulazu pećine i radila nešto u mraku koji je st varala senka stene. Onda ona po đie trčeći i noseći 
nešto u rukama, i on je vide kako, dugih nogu tr či po snegu. Onda ona kle če pored džaka, prisloni čvrsto 
glavu uza nj, i strese sneg sa nogu. Ona ga poljubi i pruži mu svoj svežanj. "Stavi to pored svog jastuka, re 
če ona. "Skinula sam ih tamo da uštedim u vremenu." "Došla si bosa po snegu?" "Da, reče ona, "i samo sa 
svadbenom košuIjom na sebi." Privio je uza se i čvrsto je držao u naručju, a ona je trljala glavu o njegovu 
bradu. "Ne doti či se nogu, reče ona. "Vrlo su hladne, Roberto." "Stavi ih ovamo i razgrej ih." "Neću, reče 
ona. "Brzo će se zagrejati. Ali sad odmah reci da me voliš." "Volim te." "Dobro. Dobro. Dobro." "Volim te, 
zečiću." "Da li ti se dopada moja venčana košulja?" "To je uvek ona ista." "Jeste. Od prošle noći. To je moja 
venčana ko šulja." "Stavi noge ovde." "Neću. To bi bila zloupotreba. Ugreja će se same od sebe. Meni su one 
tople. A tebi se čine hladne zbog snega. Kaži ono pono vo." "Volim te, moj zečiću." "1 ja tebe volim, i ja 
samtvoja žena." ,Jesu li oni spavali?" ,Ne, reče ona. "Ali nisam više mogla da izđiržim. I |zar je to važno?" 
"Nije, reče on i oseti je pored sebe, vitku, dugu i toplo Ijupku., JMišta drugo nema značaja." "Stavi mi ruku na 
glavu, reče ona " 4 onda pusti da vidim da li umem da te poljubim ,Je li bilo dobro?" upita ona. "Da, reče on., 
iSkini venčanu košuljm" "Misliš da treba?" "Da, ako ti neće biti hladno." "Qu ć va, hladno. Ja gorim." "1 ja. Ali, 
zar ti posle ne će biti hladno?" "Neće. Posle ćemo biti kao šumske ži votinje i tako priljubljene jedno uz drugo 
da nećemo moći razlikovati ko je jedno, a ko drugo. Zar ne možeš da osećaš da je moje srce tvoje srce?" 
"Da, nema razlike." "Sad, slušaj. Ja sam ti, i ti s i ja, i svako od nas je potpuno i ono drugo. I ja te volim, oh, 
ja te tako volim. Zar mi nismo stvarno jedno? Zar ti to ne ose ćaš?" "Da, reče on. "To je istina." "1 osećaš li 
sad, ti imaš samo moje srce." iti druge noge, niti stopala, niti telo."  158



 "Ali mi smo razli čiti, reče ona., Ja bih htela da budemo potpuno isti." "Ne bi valjda." "Da. Htela bih, htela. To 
sam htela da ti kažem." "Valjda ne bi." "Možda ne bih, reče ona s usnama na njego vom ramenu. "Ali sam 
želela da ti to kažem. Kad smo već različiti, drago mi je što sam ja Marija, a ti Roberto. Ali ako ti ikad poželiš 
da se menjaš, biću srećna da se promenim. Htela bih da budem ti jer te mnogo volim." "Ja ne želim da se 
menjam. Bolje je biti jedno, a s vako od nas da je ono što jeste." "Ali mi <5emo biti sad jedno i nikada ne 
ćemo biti odvojeni. Ja te mnogo volim i moram se brinuti za tebe." "Marija." "Da." "Marija." "Da." JMarija." 
"Oh, da. Molim." "Nije ti hladno?" "Oh, nije. Navuci posteljinu preko ramena." "Marija." "Ne mogu govoriti." 
"Oh, Marija, Marija, Marija." Posle, priljubljeni, a no ćna hladnoća napolju, u dugoj toplini posteljine, njena 
glava je dodirivala njegov obraz, ležala je mirna i srećna uza nj i onda rekla, "A ti?" 354 "Como tu, reče on. 
"Da, reče ona. "Ali nije bilo kao posle podne." "Nije." "Ali sam volela još više. Čovek ne treba da umre." 
"Ojala no, reče on. "Mislim da ne treba." "Nisam to mislila." "Znam. Znam šta misliš. Mi mislimo isto." "Onda 
zašto si rekla to umesto onog što sam ja mislio?" f,To je druk čije kod muškarca." "Onda mi je drago što se 
razlikujemo." "1 meni, reče on. "Ali ja sam razumeo ono što s i rekla o umiranju. Ja sam tako govorio, kao 
čovek, iz navike. Ja osećam isto što i ti." "Baš takvog kakav si, i kako govoriš, takvog te želim." "Ja volim 
tebe i volim tvoje ime, Marija." "To je obi čno ime." ,Ne, reče on., Nije obično." "Hoćemo li sad spavati?" reče 
ona. "Ja bih lako zaspala." ,JDa spavamo, reče on i oseti dugo lako telo uza se, kao utehu uza se, kao 
uništenje usamljenosti uza se, magi čno, jednostavnim dodirom kukova, ramena, stopala, kako stvara s njim 
savez protiv smrti, i on joj re če, "Spavaj, spavaj, dugi moj ze čiću." Ona reče, "Ja već spavam." "1 ja ću da 
zaspim, reče on. "Spavaj dobro, Ijubljena moja." Onda je i on zaspao i bio sre ćan dok je spavao.  159



 355 Ali u noći se probudio i držao je čvrsto uza se kao da je ona čitav život koji je bio otrgnut od njega. 
Držao je osećajući da je ona čitav život i to je bilo istina. A ona je čvrsto i zdravo spavala i nije se budila. Tako 
se on otkotrlja nastranu i navuče joj posteljinu na glavu i poljubi je pod pokrivačem jednom u vrat i onda 
povuče konopčićem pištolj naviše sa strane gde mu je bilo spretno da ga doh vati, i onda je ležao tako u noći 
razmišljajući. Glava XXI S dnevnom svetlošću, došao je i topli vetar i on je čuo kako se sneg topi na drveću i 
čuo je teški z vuk kada je padao. Bilo je to jutro kasnog pro leća. Čim je prvi put udahnuo vazduh znao je, taj 
je sneg bio samo ćudljiva planinska mećava i ubrzo će nestati. Onda ču kako nailazi konj, na kopitima je 
imao lopte vlažnog snega i kopita su tupo udarala dok je konjanik kasao. Čuo je kako futro la ka rabina 
potmulo pljeska i koža škripi. "Marija, reče i protrese devojku za rame da je probudi. "Ostani u džaku, i on je 
zakopčavao košulju jednom rukom, a u drugoj je držao auto matski pištolj, otkopčavajući mu osigurač 
palcem. On vide kako podšišana gla va devojke uz trzaj nestaje u džaku i onda vide konjanika kako dolazi 
kroz drveće. On je sad čučao u džaku i držeći pištolj obema rukama nišanio u čoveka dok je jahao prema 
njemu. On nikad ranije nije video tog čoveka. 356 KonjaniK se saa naiazio skuiu Jahao je na velikom sivom 
uškopljenom konju i imao na sebi kapu kaki boje, pelerinu od ćebeta kao pon čo, i velike crne čizme. Iz 
futrole s desne strane sedla str čao je kundak i dugi pravougaoni magazin automatske puške. Imao je mlado, 
čvrsto lice i baš tog trenu tka je opazio Roberta Džordana. Pružio je ruku dole prema futroli i, kako se 
okrenuo i nagnuo prema futroli, Robert Džordan mu vide purpurni pravilan znak na levoj strani grudi pelerine 
kaki boje. Nišaneći usred grudi, malo ispod znaka, Robert Džordan okin u* Pištolj odjeknu u snežnoj šumi. 
Konj odsko či kao da je podboden, a mladi čovek, još uvek petljaju ći se oko futrole, skliznu prema tlu, desna 
noga mu je bila u uzengiji, zaka čena. Konj jurnu kroz drveće vukući ga licem prema zemIji i udaraju ći njime 
o zemlju, a Robert Džordan ustade držeći sada pištolj jednom rukom. Veliki sivi konj je galopirao kroz 
borove. Sada je u snegu kuda je konj vukao čoveka ostajao širok trag sa cr venim rubom duž jedne strane. 
Iz ot vora pećine su izlazili Ijudi. Robert Džordan dohvati jastuk i odvi pantalone i po če da ih navlači. "Qbuci 
se, reče on Mariji. Nad glavom začu zvuk aviona koji je visoko leteo. Kroz drveće vide gde se veliki sivi konj 
zaustavio i ostao, a jaha č je još visio licem nadole, zaka čen u uzengiji. "Idi i uhvati tog konja, viknu on 
Primitivu ko ji se uputio prema njemu. Onda, "Ko je bio na straži gore na vrhu?" 357 "Karaei, reče Tilar iz pe 
ćine. Ona je stajala s dve pletenice još spuštene niz leđia. "Tu je konjica, reče Robert Džordan. "Iznes ite taj 
vaš prokleti puškomitraljez gore." On ču kako Pilar viknu u pećinu, "Agustin". Onda ona u đie u pećinu, a dva 
čoveka iziđioše trčeći, jedan je nosio puškomitraljez s njego ve tri noge preba čene preko ramena, a drugi 
vreću municije. "Idi gore s njima, re če Robert Anselmu. "Lezi iza  160



 mitraljeza i drži mu čvrsto nožice, reče. Njih trojica trkom odoše tragom gore u šumu. Sunce se još nije bilo 
poja vilo iznad vrhova planina, a Robert Džordan je stajao uspra vljen, zakopčavao pantalone i stezao pojas, 
veliki pištolj mu je visio o konopčiću sa ručnog zglavka. On stavi pištolj u futrolu za pojasom, odreši čvor na 
konop čiću i napravi omču namakavši je preko glave. Jednom će te neko time udaviti, pomisli on. Pa, za to i 
jeste. On uze pištolj iz futrole, izvuče magazin, ugura u nj jedan metak iz niza metaka koji su se nalazili duž 
futrole i gurnu magazin nazad u pištolj. On pogleda kroz drvece onamo gde je Primitivo, držeći konja za 
uzde, izvlačio jahačevu nogu iz uzengije. Telo je visilo licem nadole i dok je on posmatrao, vide kako mu 
Primitivo pretražuje džepo ve. "Hodi ovamo, viknu on. "Dovedi konja." Dok je kle čao obuvajući cipele sa 
đionovima od konopca, Robert Džordan oseti da se Marija oblačeći se u džaku naslonila na njegova kolena. 
Ali sad u njegovom životu nije bilo mesta za nju. 358 Taj konjanik nije ništa oceKi vao, pomisii on. Nije išao 
za konjskim tragom i nije bio dovoljno ni predostrožan, a kamoli oprezan. Nije čak išao ni trago vima koji 
vode do stražarskog mesta. Mora da j e bio u patroli koje su rasute po ovim brdima. Ali kad ga patrola ne 
nađie doći će ovamo po njegovom tragu. Ukoliko se dotle sneg ne rastopi, pomisli. Ukoliko se ništa ne des i 
u patroli. JBolje je da siđieš dole, reče on Pablu. Sad su se svi nalazili ispred pećine, stajali tamo s 
karabinima i granatama za pojasom. Pilar pruži kožnu vreću prema Robertu Džordanu i on uze tri i sta vi ih u 
džep. On se zavuče u pećinu, nađie svoja dva džaka, otvori onaj u kome se nalazila strojnica, izvuče cev i 
kundak zaka či za prednji deo i stavi jedan magazin unutra, a tri u džep. Onda zaključa džak i uputi se ka 
izlazu. Imam oba džepa puna teških st vari, pomisli on. Nadam se da će šavovi izdržati. On iziđie iz pećine i 
reče Pablu. "Ja idem gore. Ume li Agustin da rukuje ovim oruž* jem." "Da, reče Pablo. Posmatrao je kako 
Primitivo dovodi konja. "Mira quć caballo, reče, "Gle, kakav je to konj." Veliki sivi konj se znojio i malo drhtao i 
Robert Džordan ga lupnu po plećima. Staviću ga sa ostalima, re če Pablo. "Ne, reče Robert Džo rdan. "On je 
ostavio trag dovde. Mora i da iz iđie odavde." "Istina, složi se Pablo. "Ja ću izjahati s njim odavde i sakri ću 
ga i vratiti se kad se sneg otopi. Imaš danas dobru gla vu, Ingles." 359 "rosaiji neKoga clole, re če Robert 
Džordan. "Mi moramo gore. " "Nije potrebno, re če Pablo. "Konjanici ne mo gu do ći tim putem. Ali mi 
možemo da se povučemo ovuda i još na d va druga mesta. Bolje je da ne ostavimo nikakve tragove u 
slučaju da opet do điu avioni. Daj mi botu s vinom, Pilar." "Da odeš i da se napiješ, reče Pilar. "Evo ti, uzmi 
ovo umesto nje." On pruži ruku i sta vi dve granate u džepo ve. "Que va, da se opijem, re če Pablo. "Situacija 
je ozbiljna. Ali daj mi botu. Ne volim da to radim živeći o vodi." On pruži ruku gore, doh vati uzde i baci se na 
sedlo. Nasm eja se i potapša nervoznog konja. Ro bert Džordan ga vide kako s Ijubavlju trlja nogu o bok 
konja.  161



 "Quć caballo mas bonito, re če on i ponovo potapša velikog sivog konja: "Que caballo mas hermoso, hajde. 
Što pre ode odavde, to bolje." Sagnu se i izvuče iz futrole laganu automatsku pušku koja je imala ce v na 
hlađienje, u stvari strojnicu koja je mogla da se puni pištoljskim mec ima od 9 mm, i pogleda je. "Gledaj kako 
su naoružani, reče. "Moderna konjica." "Evo ti tamo moderne konjice gde leži licem na zemlji, reče mu 
Robert Džordan. "Vamonos." "Ti Andres, osedlaj konje i drži ih u pripra vnosti. Ako čuješ pucnjavu, dovedi ih 
gore u šumu, iza procepa. Dođii sa onižjem, a ženama predaj ko nje na čuvanje. Fernando, pobrini se da se i 
moji džako vi donesu. Pre svega pazi da se džako vi pažIji vo prenesu. A ti, Pilar, postaraj se i ti za džako ve, 
rece on rnar. "rroven aa 11 su uuvcu Vamonos, reče on. "Da krenemo." "Marija i ja ćemo pripremiti sve za 
odlazak, re če Pilar. Onda klimnuvši glavom Robertu Džordanu reče, "Gledaj ga, Pablo je sedeo na sivom 
konju kao što sede pastiri stisnuvši ga butinama, kad je sta vljao magazin u automatsku pušku, konj raširi 
nozdrve. "Gledaj šta konj znači za njega." ,JDa bar imam onda dva konja, reče Robert Džordan sa žarom. 
f,Opasnost je ovaj tvoj konj "Onda mi daj mazgu, nasmeši se Robert Džor "Svuci mi toga, reče on Pilar i 
mahnu glavom prema mestu gde je čovek ležao potrbuške u snegu. "1 dones i mi sve, sva pisma i hartije, i 
stavi ih u spoljni džep moga džaka. Sve, razumeš?"Da "Vamonos, reče on. Pablo je jahao napred, a dva 
čoveka su išla za njim jedan za drugim, da ne bi osta vljao trag u snegu. Robert Džordan je nos io 
puškomitraljez držeći ga rukom za prednji deo cevi. Kad bi za nj vredela ista municija koja vredi i za oružje 
što je bilo na sedlu. Ali ne vredi. Ovo je nemački puško mitraljez. O vo je bilo Kaškino vo oružje. Sunce je 
sada izlazilo iznad planina. puhaoje topao vetar i sneg se topio. Bilo je to divno jutro kasnog prole ća. Robert 
Džordan je pogledao unazad i video Mariju kako stoji sa Pilar. Onda potr ča tragom za njim. On zastade iza 
Primitiva da porazgovara s njom. 360 361 "Ti, reče ona. "Mogu li po ći s tobom?" "Ne. Pomozi Pilar." Ona 
pođie s njim i uhvati ga pod ruku. "Ja idem." Ona je i dalje išla neposredno iza njega. ja bih mogla da držim 
nožice puškomitraljeza kao što si naredio Anselmu." "Ti nećeš držati nožice. Ni one na puškomitraIjezu ni ma 
koje druge." Hodajući pored njega ona pruži ruku i sta vi mu je u džep. ,gde si, reče on. "Ali dobro pazi na 
svoju venčanu spavaću košulju." Poljubi me, reče ona, "ako već ideš. Ti s i bestidna, reče on. "Da, reče ona. 
"Potpunof "Vrati se sad nazad. Ima mnogo posla. Možda ćemo se i boriti ovde ako oni budu pošli za tragom." 
"Ti, reče ona. "Da li si video šta je nos io na grudima?"Jesam. Zašto?" "To je bilo sveto srce."  162



 "Da. Svi iz Navare ga nose." "1 ti si pucao u njega?" "Ne. Ispod njega. Vrati se sad." "Ti, reče ona. "Sve sam 
videla." "Ti nisi ništa videla. Jednog čoveka. Jednog čoveka kako pada s konja. Vete. Vrati se." "Kaži da me 
voliš." "Ne. Ne sada." "Ne voliš me sad?" "Dejamos. Vrati se. Covek ne može cla istog trenutka radi s ve to i 
da voli." "Hoću da držim nožice puškomitraljeza i d ok on bude pri čao hoću da te volim, sve u istom 
trenutku." "Ti si luda. Vrati se nazad."Ja nisam luda, re če ona. "Ja te volim." "Onda se vrati natrag." "Dobro. 
Idem. Ako ti mene ne voliš, ja tebe volim dovoljno za oboje." On je pogleda i nasmeši joj se razmišljajući. 
"Kad čuješ pucnjavu, reče on, "dođii s konjima. I pomozi Pilar oko mojih džako va. Možda neće ništa da 
bude. Nadam se da neće." "Idem, reče ona. "Gledaj kakvog konja Pablo jaše." Veliki sivi konj se kretao 
napred stazom. Da. Ali idi." "Idem." Njena pesnica čvrsto stisnuta u njegovom džepu, snažno ga udari u 
butinu. On je pogleda i vide da su joj suze u o čima. Onda izvuče pesnicu iz njegovog džepa i čvrsto mu ovi 
ruke oko vrata i poIjubi ga. "Idem, reče ona., Me voi. Idem." On se okrenu i vide je kako stoji; prvo jutarnje 
sunce obasjavalo joj je zagasito lice i podšiša nu kosu, tamnu kao staro zlato. Ona diže pesnicu prema 
njemu i okrenu se, i po đie niz stazu spuštene gla ve. Primitivo se okrete i pogleda za njom. "Da nema tako 
kratko podse čenu kosu bila bi sasvim lepa devojka, reče on. 362 363 " Da", reče Robert Džordan. On je 
razmišljao o nečem drugom. "Kakva je u postelji?" upita Primitivo. " Sta?" " U postelji." " Pričuvaj ti usta." oo " 
Čovek ne treba da se vređia kad -" " Ostavi se toga", reče Robert Džordan. On je razgledao položaj. Glava 
XXII reče Robert Džoi> " Naseci mr, dan PrimitiI*rT " i donesi je tamo", reče on " Ne Agustinu. " Zaš1  163



 ert Džordan, " Preipesti ga onamo", ,a posle tako. Da ti pomognem., ,Ovtle", reče on, uski pravo obe strane. 
onda čučnn. On pogHHtfei napolje kroz ugaonik, oameravajifCi visinu stena s " Mora citi dalje", repfeon., 
,Više Ainapred. Do-bro. Ovde. Takqg t}biti aoora, dok ga ne budemo smestili kako valja. Tu. Stavi kamčnja 
tamo. Evo jednog. StavKdrugi s te strane. Ostavi prostora da možeš pomerati ce v. Kamen nrora stajati 
dalje, s te druge strane. Ansfelmo! Idr dole, do pe ćine, i do-nesi mi sekiru. Brzo." " Zar nikad niste imali 
pravo mesto za mitra-Ijez?" reče on Anselmu. " Uvek smo ga stavljali ovde." " Zar Kaškin nije nikad rekao da 
ga sta vite tamo?" " Nije. Oružje smo dobili pošto je on otišao." " Zar ga nije doneo neko ko zna kako se 
rukuje njime?" " Ne. Doneli su ga nosa či." " Kakav je to način, zar se tako radi", reče Robert Džordan., 
,Prosto su vam ga doneli, bez ikakvih uputstava?" ,J)a. Kao što se daje poklon. Jedan za nas i drugi za El 
Sorda. Četiri čoveka su ih donela. An-selrno ih je vodio." " Ćudo da ih nisu izgubili, kad su četiri čove-ka 
morala da prelaze liniju." " Tako sam i ja mislio", ¥eče Agustin., JMislio sam da su oni koji su ih poslali ra 
čunali s tim da se mogu izgubiti. Ali ih je Anse jno dobro sproveo." PTžnaš kako se njime rukuje?" / , ,Da. 
Pokii vao sam. Ja znam. Pablo zna. Pri.mitivo zna.-*Ternando. Prou čavali smo kako se ras/tavlja na delove i 
kako se posle sklapa tamo u pe/ ćini na stolu." ./ \ "Qvakvo oružj zante va i širinu prostora za pu Vcafije. Tako 
da ln možeš tući i sa strane. Vidiš? Gle-daj sad. On vlada svim tim prostorom." " Vidim", reče Agustin., ,Ali mi 
nikad nismo vo-dili odbrambene borbe, izuzev kad je naš grad bio zauzet. Pri napadu na voz vojnici su imali 
ma-quinu." " Onda ćemo učiti svi zajedno", re če Robert Džordan., ,Ima nekoliko st vari na koje treba obra-titi 
pažnju. Gde je Ciganin, on treba da je o vde?" 364 365 " Da", reče Robert Džordan. On je razmišljao o 
nečem drugom. "Kakva je u postelji?" upita Primitivo. " Sta?" " U postelji." " Pričuvaj ti usta." oo " Čovek ne 
treba da se vređia kad -" " Ostavi se toga", reče Robert Džordan. On je razgledao položaj. Glava XXII reče 
Robert Džoi>  164



 " Naseci mr, dan PrimitiI*rT " i donesi " Ne Agustinu. " Zaš1 " Preipesti ga onamo", ,a posle tako. Da ti 
pomognem., ,Ovtle", reče on, je tamo", reče on ert Džordan, onda čučnn. On pogHHtfei napolje kroz uski 
pravo obe strane. ugaonik, oameravajifCi visinu stena s " Mora citi dalje", repfeon., ,Više Ainapred. Do-bro. 
Ovde. Takqg t}biti aoora, dok ga ne budemo smestili kako valja. Tu. Stavi kamčnja tamo. Evo jednog. 
StavKdrugi s te strane. Ostavi prostora da možeš pomerati ce v. Kamen nrora stajati dalje, s te druge strane. 
Ansfelmo! Idr dole, do pe ćine, i do-nesi mi sekiru. Brzo." " Zar nikad niste imali pravo mesto za mitra-Ijez?" 
reče on Anselmu. 364 " Uvek smo ga stavljali ovde." " Zar Kaškin nije nikad rekao da ga sta vite tamo?" " 
Nije. Oružje smo dobili pošto je on otišao." " Zar ga nije doneo neko ko zna kako se rukuje njime?" " Ne. 
Doneli su ga nosa či." " Kakav je to način, zar se tako radi", re če Robert Džordan., ,Prosto su vam ga doneli, 
bez ikakvih uputstava?" ,J)a. Kao što se daje poklon. Jedan za nas i drugi za El Sorda. Četiri čoveka su ih 
donela. An-selrno ih je vodio." " Ćudo da ih nisu izgubili, kad su četiri čove-ka morala da prelaze liniju." " 
Tako sam i ja mislio", ¥eče Agustin., JMislio sam da su oni koji su ih poslali ra čunali s tim da se mogu 
izgubiti. Ali ih je Anse jno dobro sproveo." PTžnaš kako se njime rukuje?" / , ,Da. Pokii vao sam. Ja znam. 
Pablo zna. Pri-.mitivo zna.*Ternando. Prou čavali smo kako se ras-/tavlja na delove i kako se posle sklapa 
tamo u pe-/ ćini na stolu." ./ \ "Qvakvo oružj zante va i širinu prostora za pu Vcafije. Tako da ln možeš tući i 
sa strane. Vidiš? Gle-daj sad. On vlada svim tim prostorom." " Vidim", reče Agustin., ,Ali mi nikad nismo vo-
dili odbrambene borbe, izuzev kad je naš grad bio zauzet. Pri napadu na voz vojnici su imali ma-quinu." " 
Onda ćemo učiti svi zajedno", re če Robert Džordan., ,Ima nekoliko st vari na koje treba obra-titi pažnju. Gde 
je Ciganin, on treba da je o vde?" 365 "Ne znam.". " Gde, pobogu, može da bude?" " Ne znam." Pablo je 
projahao kroz prolaz i okrenuo se i jahao u krug po ravni na vrhu koja je predstavlja-la brisani prostor 
puškomitraljeza. A onda ga je Robert Džordan video kako jaše niz padinu po tra-govima koje je konj ostavio 
kad je dojahao ovamo. Zaokrenuvši u levo nestao je izmeđiu drveća. Nadam se da ne će baš natrapati na 
konjicu, pomisli Robert Džordan. Strah me je da bi mogli imati nevolje s njim.  165



 Primitivo donese borovih grana i Robert Džor -dan ih zabode kroz sneg u raskravljenu zemlju i u luku ih savi 
sa svake strane oružja. " Donesi još", reče on., ,Moramo napraviti zak" lon za dva čoveka koji će njime 
rukovati. Ovo je dobro i može da posluži dok ne dođie sekira. Slu-šaj", reče, ,ako čuješ avione ispruži se, 
gde budeš, u senku stene. Ja ću biti ovde kod oružja." Sad kada je sunce odsko čilo i puhaotopao ve-tar, bilo 
je prijatno na sun čanoj strani stene. Če-tiri konja, pomislio je Robert Džordan. D ve žene i ja, Anselmo, 
Primiti vo, Fernando, Agustin i, kako se do điavola zvaše, onaj drugi brat? To nas je os -moro. Ne uračunavši 
Ciganina, što znači devet. Plus Pablo koji je otišao s konjem, to je deset. Zo ve se Andres, onaj drugi brat. 
Plus drugi, Eladio, što znači deset. To zna či ni pola konja na svako-ga. Tri čoveka mogu držati o vaj položaj, 
a četvori-ca mogu oti ći. Ako računamo i Pabla, pet. Još ih d vojica ostaje. Trojica sa Eladijem. Gde je do đia-
vola on? 366 Bogzna šta će se danas desiti £1 Sordu ako ot -kriju tragove konja po snegu. Nezgodno je što 
je sneg prestao da pada. Ali o vo, što se danas topi, može da popra vi stvari. Ali ne za Sorda. Strah me je da 
je to suviše kasno da pomogne Sordu. Kad bismo danas mogli nekako da se provuče-mo, da ne moramo da 
se borimo, mogli bismo da izvedemo čitavu stvar sutra sa ovim što imamo. Siguran sam. Možda ne dobro. 
Ne onako kako bi trebalo, kako zamišljamo, ne onako kako bismo ina -če izveli; ali koristeći svakog čoveka, 
izveli bismo. A samo da ne moramo danas da se borimo. Neka nam Bog bude u pomo ći ako se danas 
budemo mo-rali boriti. Ne znam gde bih u me điuvremenu našao bolje mesto da ležim. Kad bi sad nekud 
krenuli ostavili bismo tragove za sobom. Ovo je mesto dobro kao i svako drugo, i ako do đie do najgoreg, 
imamo uvek tri izlaza iz njega. Onda će pasti mrak i ma gde se nalazio u ovim brdima, mogu uvek i po 
dnevnoj svetlosti pri ći mostu i di ći ga u vazduh. Ne znam zašto sarn se ranije toliko brinuo. Sada mi izgled a 
prilično lako. Nadam se da će poslati avione na vre-me. Sutra je dan kad će se dići mnogo prašine na putu. 
Pa danas će biti ili vrlo zanimljivo, ili vrlo do-sadno. Hvala Bogu što smo iz veli tog konja odav-de. Čak i da 
dojašu dovde, ne, ne verujem da bi pošli za trago vima ovamo. Pomislili bi da se njihov konjanik tu zaustavio, 
i okrenuo u krug, i otišli bi za Pablom. Pitam se samo kuda će ta stara svinja otići. Sigurno će ostaviti tragove 
kao stari los koji luta i penja će se naviše, i onda kad sneg okopni na367 praviće krug i vratiti se natrag. Taj 
konj ga je stvarno izmenio. Dabome, mogao bi i da šmugne zajedno s njim. Mogao bi da se pobrine za sebe. 
On to i radi već duže vremena. Ne verujem mu vi-še nego čoveku koji tvrdi da može srušiti Mont E verest. 
Čini mi se da je zgodnije iskoristiti ove stene i izgraditi zaklon za oružje, nego da mu sad pravi-mo propisan 
ležaj. Ako još kopamo mogu nas uh -vatiti sa spuštenim pantalonama, u slu čaju da na-iđiu oni, ili da dolete 
avioni. Izdržaće ovde ovaj pu-škomitraljez ovako kako je smešten, s ve dok je po-trebno da izdrži, a ja 
ionako ne smem stupati u borbu. Ja moram da odem odavde i da ponesem materijal i povešću sa sobom 
Anselma. Ko će osta-ti da nas zaštiti dok se ne iz vučemo, ako dođie do okršaja? Baš dok je posmatrao 
teren koji je mogao da vidi, primeti Ciganina gde dolazi izmeđiu stena s le-ve strane. Hodao je Ijuljaju ći se 
nemarno, visoko u kukovima, s puškom  166



 prebačenom preko leđia; nje-govo tamno lice se osmehivalo, nosio je dva velika zeca, po jednog u svakoj 
ruci. Nosio ih je držeći ih za noge tako da su im se glave njihale. " Hola, Roberto", viknu on veselo. Robert 
Džordan mu sta vi ruku na usta i Ci-ganin pogleda zaprepašćeno. On skliznu iza stene gde je Robert 
Džordan čučao pored puškomitralje -za zaklonjenog granjem. On čučnu i položi zečeve na sneg. Robert 
Džordan ga pogleda. " Ti hijo de la gran puta", re če on tiho., ,Gde si do điavola bio?" 368 " Naišao sam na 
trag", reče Ciganin., ,Obadva sam uhvatio. Vodili su Ijubav na snegu." " A tvoje stražarsko mesto?" " Pa 
nisam ga napustio za dugo", Ciganin pro-šaputa., ,Šta se des ilo? Je li uzbuna?" " Došla je konjica." " 
Redios", reče Ciganin., Jesi je ti video?" " Jedan konjanik je već u logoru", reče Robert Džordan., ,Došao je 
na doručak." " Meni se u činilo da sam čuo pucanj ili tako nešto", reče Ciganin., ,Mleko mu njegovo. Je li ovu-
da prošao." " Ovuda. Pored tvog stražarskog mesta." " Ai, mi madre", reče Ciganin., ,Baš sam jadan i 
nesrećan čovek." " Da nisi Ciganin ja bih te ubio." " Ne, Roberto, ne govori tako. 2ao mi je. Sve zbog zečeva. 
Pre zore čuo sam mužjaka kako tapka po snegu. Ne možeš ni da zamisliš kak ve su sve bes-tidnosti radili. 
Ja se uputim prema mestu odakle je dopirao šum, ali oni su već otišli. Išao sam za tragom u snegu i našao ih 
visoko i ubio oboje. Opi-paj kako su debeli za ovo doba godine. Pomisli samo šta će Pilar od njih napraviti. 
Meni je žao, Roberto, isto koliko i tebi. Jeste li ubili konjani-ka?" " Quć tio", reče Ciganin laskaju ći 
otvoreno., ,Ti si pravo čudo." " Jesam tvoju mater!" reče Robert Džordan. Ali nije mogao da se ne nasmeši 
Ciganinu., ,Odnesi te 24 Ernest Hemingvej, IV 369 tvoje zečeve u logor i donesi nam nešto za doru-čak." On 
izvuče ruku i opipa ze čeve koji su ležali na snegu vitki, dugi, debelog krzna, dugih nogu i dugih ušiju, ot 
vorenih okruglih tamnih o čiju. " Debeli su", reče. " Debeli!" reče Ciganin., ,Ima svaki ćup masti na rebrima. 
Nisam nikad ni sanjao da ima o.ak-vih zečeva." " Hajde", reče Robert Džordan " ,i vrati se brzo s doru čkom i 
donesi mi sva dokumenta koja su se našla kod onog requetea. Traži od Pilar da ti ih da." " Ne Ijutiš se na 
mene, Roberto?" " Ne Ijutim se, nego se gnušam što s i mogao da napuštaš stražarsko mesto. Zamisli da je 
bio čitav odred konjice?" " Redios", reče Ciganin., ,Kako si ti pametan." " Slušaj. Ne smeš više nikad o vako 
da napustiš stražarsko mesto. Nikad. Ne go vorim ja tek onako 0 streljanju."  167



 " Dabome da ne govoriš. Ali, još jedna s tvar. Nikad se više neće pružiti takva prilika sa zečevima. Nikad dok 
sam ži v." " Anda!" reče Robert Džordan. "1 požuri nazad." Ciganin uze oba zeca i spusti se niz stene, a 
Robert Džordan je gledao ot vorenu ravan i padine brda ispod sebe. Dve vrane su k ružile iznad gla ve 1 
onda se spustile dole na jedan bor. Još jedna vra-na im se pridruži i Robert Džordan, posmatraju ći ih, 
pomisli: to su moje straže. Dok su one mirne, niko se ne primiče kroz drveće. Ciganin, pomisli on. On je 
stvarno jedno ništa. On nije uopšte politički razvijen, niti ima ikakve 370 discipline, niti se na njega uopšte 
možeš osloniti. Ali mi je potreban za sutra. Već sam mu odredio dužnost za sutra. Čudno je videti Ciganina u 
ratu. Trebalo bi ih isklju čiti kao i svesne protivnike ra-ta. Oni nisu ni za šta. Ali s vesni protivnici rata ni-su 
isključeni iz ovog rata. Nije niko isklju čen. On obuhvata sve i svakoga. Eto, tako je došao i ovamo, do ove 
lene bagre. Sad im je tu. Agustin i Primitivo stigoše noseći žbun i Ro-bert Džordan napra vi dobar zaklon za 
automatsko oružje, zaklon će sakriti puškomitraljez iz vazduha, a izgledati prirodan ako se gleda iz šume. On 
im pokaza gde da smeste jednog čoveka, visoko u ste-nama zdesna, odakle je mogao da vidi čitavu oko-linu 
ispred sebe, a drugog na mesto odakle je mo gao da gospodari jednim prolazom kojim se neko mogao 
popeti s leve strane. " Ne pucajte, ako vidite ma koga s te strane", re če Robert Džordan., ,Bac i kamen dole 
da nas upo-zoriš, mali kamen, i daj nam s ignal puškom, ova-ko", on diže pušku i držaše je iznad glave kao 
da se njome štiti., ,O vako pokazuješ broj", on diže i spusti pušku., ,Ako su sjahali okreni cev puške na dole. 
O vako. Ne pucaj dok ne čuješ da maquina pali. Kad pucaš s te visine, pucaj čoveku u koleno. Ako čuješ da 
dvaput zviznem u ovu pištaljku siđii dole držeći se zaklona i dođii do stena gde se nalazi maquina." Primitivo 
diže pušku. " Razumem", re če on., ,To je vrlo prosto." " Najpre baci mali kamen radi upozorenja i oz-nači 
pravac i broj. Pazi da te ne primete." 371 " Da", reče Primitivo., ,Da li smem da bacim granatu?" " Ne, dok 
mdquina ne zaštekće. Može se desiti da konjica do đie u potragu za svojim drugom, a i ne pokuša da zađie 
ovamo. Mogu po ći za Pablovim tragom. Mi ne ćemo bitku, ukoliko je možemo iz -beći. Mi pre svega i iznad 
svega želimo da je izbeg -nemo. Sad idi brzo gore." " Me voi", reče Primitivo, i pope se na visoke stene sa 
svojim karabinom. " Ti, Agustin", re če Robert Džordan " ,koliko se ti razumeš u puškomitraljez?" Agustin 
čučne, visok, crn, obrasla lica, utonu-lih očiju i tankih usta i velikih, od rada ogrubelih ruku. " Pues, da ga 
napunim, da nišanim, da pucam. Ništa više." " Ne treba da pucaš dok ne budu na udaljenosti od pedeset 
metara, i to samo ako s i siguran da će kroz prolaz prema pe ćini", reče Robert Džordan. " Da. Dokle kad pri 
điu?"  168



 " Do te stene." " Ako je s njima i oficir, pucaj najpre u njega. Onda okre ći puškomitraljez na ostale. Pokreći 
cev vrlo polako. Potreban joj je vrlo mali pokret. Nau-čiću Fernanda kako se rukuje njim. Drži ga čvrsto da ti 
ne odska če i nišani pažlji vo i nemoj opaliti više od šest metaka odjednom, ako ikako možeš. Vatra 
puškomitraljeza zanos i. Ali svaki put pucaj u jednog čoveka, pa onda nišani sledećeg. Ako gađiaš u čoveka 
na konju, pucaj mu u trbuh." 372 ,Jedan čovek treba da drži nožice tako da pu -škomitraljez ne odskače. 
Ovako. I on neka ti puni mitraljez." ,A gde ćeš ti biti?" ,Ja ću biti ovde s leve strane. Gore, odakle mo-gu sve 
da vidim i ja ću ti štititi le vu stranu ovom malom mLquinom. Ovde. Ako dođiu, moći ćemo ih sve pobiti. Ali ne 
smeš pucati dok ne priđiu vrlo blizu." "Verujem da ćemo ih pobiti. Menuda matanza!" " Ali ja se nadam da ne 
će doći." " Da nije tvog mosta mogli bismo ovde napra-viti pokolj i onda oti ći odavde." " To ništa ne bi valjalo. 
To ne bi služilo niče-mu. Most je deo plana na osnovu kog ćemo dobiti rat. To ne bi bilo ništa. To bi bio s itan 
događiaj. Jedno ništa." " Quć va, ništa. Jedan mrta v fašist znači jedan fašist manje." " Da, ali s tom akcijom 
u vezi s mostom može-mo osvojiti Segoviju. Glavni grad provincije. Raz-misli o tom. To će biti prvi koji ćemo 
osvojiti." " Ti ozbiljno veruješ u to? Da možemo zauzeti Sego viju?" Da. Ako most dignemo u vazduh kako 
treba." " Ja bih voleo da ih ovde udesimo i da dignemo most." f,Ti imaš veliki apetit", re če Robert Džordan. 
On je celo vreme posmatrao vrane. Sad vide da jedna nešto gleda. Ptica graknu i polete u vis. Ali druga 
ostade i dalje na drvetu. Robert Džordan pogleda visoko na stene prema Primitivu. Vide ga kako posmatra 
prostor dole ispod sebe, ali nije da373 vao nikakve signale. Robert Džordan se nagnu na -pred i povuče 
zatvarač na puškomitraljezu, pregleda metke u ok viru i gurnu zatvarač. Vrana je još u vek stajala na drvetu. 
Ona druga je široko kružila n ad snegom i onda se ponovo spustila. Na suncu i top-lom vetru sneg je padao 
s optere ćenih borovih grana. " Pripremio sam ti pokolj za sutra ujutruv, re-če Robert Džordan., ,Potrebno je 
uništiti stražu kod strugare." " Ja sam spreman", re če Agustin., ,Estoi listo." " Isto tako i stražu kod putare ve 
kućice ispod mosta." " Jednu ili drugu ili i jednu i drugu", re če Agus-tin. " Ne obe straže. Jer treba to da se 
uradi isto -vremeno", reče Robert Džordan. " Onda jednu", re če Agustin., ,Već odavno sam se zaželeo ne ke 
akcije. Pablo nas je ostavio da pro-sto istrunemo ovde bez ikakve akcije." Anselmo dođie gore sa sekirom. " 
Hoćeš li još grana?" upita on., ,Izgleda mi do -bro skriveno." " Ne grana", re če Robert Džordan., ,D va mala 
drveta, da ih pobodemo ovde i tamo da izgleda još prirodnije. Ovde nema dovoljno drveća da bi izgle-dalo 
stvarno prirodno." " Doneću ih."  169



 " Odseci ih dobro, tako da im se posle panjevi ne vide." Robert Džordan ču udare sekire u šumi iza se -be. 
On pogleda gore u Primitiva na stenama i po-gleda dole na borove na čistini. Jedna vrana je joŠ 374 uvek 
stajala tamo. Onda on ču prvi visoki šum bubnja ve aviona koji dolazi. On pogleda naviše i vi-de ga visoko, s 
ićušnog i srebrnog na suncu i u vi-sini neba izgledalo je jedva da se kreće. " Oni nas ne mogu videti", reče 
on Agustinu., ,Ali dobro je držati se dole. O vo je drugi izviđiački avion danas." " A oni ju če?" upita Agustin. " 
Oni su sad kao rđiav san", reče Robert Džor-dan. " Mora da su u Segoviji. R điav san čeka tamo da postane 
stvarnost." Avion se sad nalazio van pogleda, preko plani-na, ali se zvuk motora još uvek čuo. Kad Robert 
Džordan pogleda, vide da je vrana poletela. Letela je pravo kroz drveće, bez graktanja. Glava XXIII " Spusti 
se dole", šapnu Robert Džordan Agu -stinu, i okrete glavu i mahnu rukom " ,dole, dole", Anselmu koji je 
dolazio kroz procep nose ći bor preko ramena kao božićno drvce. On vide starca kako ispusti bor iza stene i 
onda nesta me điu ste-nama, a Robert Džordan posmatraše ot voren pro stor ispred sebe prema šumi. Nije 
video ništa, nije čuo ništa, samo je osećao kako mu srce udara i onda za ču udar kamena o kamen i šum 
kamička koji se kotrlja, odska če, pada. On okrete glavu na-desno i gledaju ći gore vide Primitiva kako diže i 
375 spušta pušku horizontalno četiri puta. A onda nije ništa mogao da vidi izuzev belog prostora ispred sebe, 
s krugom konjskih tragova, i šumu pozadi. " Konjica", re če on tiho Agustinu. Agustin ga pogleda, a njegovi 
tamni upali o-brazi se proširiše u donjem delu kad se nasmeja. Robert Džordan primeti da se preznoja va. 
On pru-ži ruku i stavi mu je na rame. Još mu je tu bila ru -ka kad primetiše četiri konjanika gde dolaze jašući 
iz šumice i on oseti pod rukom kako se Agustinu zgr čiše mišići na leđiima. Jedan konjanik je jahao napred, a 
tri su jahala za njim. Onaj prvi je pratio trag. Gledao je u zem-Iju dok je jahao. Ostala trojica su lepezasto išla 
za njim kroz dr veće. Svi su pažljivo osmatrali. Ro bert Džordan oseti kako mu srce udara o zemlju pokri 
venu snegom dok je ležao raširenih lakto va i posmatrao ih preko nišana na puškomitraljezu. Čovek koji je 
bio na čelu jahao je tragom do mesta gde je Pablo napravio krug i onda zastao. Ostali dojahaše do njega i s 
vi se zaustaviše. Robert Džordan ih je jasno video preko plave čelične cevi puškomitraljeza. Video je lica tih 
Iju-di, sablje koje su im visile, od znoja potamnele sa-pi konja, i kupaste pelerine kaki boje, i navarski 
nakrivljene kaki berete. Vođia okrenu konja pravo prema otvoru u stenama gde je bilo smešteno oruž -je, i 
Robert Džordan vide njegovo mlado, od sun-ca i vetra preplanulo lice, njegove nablizu usađiene oči, orlovski 
nos i suviše dugu klinastu bradu. Sedeći tamo na konju kome su grudi bile okre-nute prema Robertu 
Džordanu - a imao je vrlo vi-soku glavu - a s desne strane sedla mu je iz futro376 le strčao kundak male 
automatske puške, vođia po-kaza prema otvoru gde se nalazio  170



 puškomitraljez. Robert Džordan zabi lakto ve u zemlju i zagle-da se duž cevi u četiri jahača koji su se 
zaustavili na snegu. Trojica su imala izvađiene automatske puške. D vojica su ih nosila preko jabuke na 
sedli-ma. Treći je sedeo na konju s puškom prebačenom udesno, tako da mu se kundak oslanjao o kuk. 
Teško da s i ih ikad video na takvom rastoja-nju, pomisli on. Bar ih ne možeš videti duž cevi ovakvog oružja. 
Obično se podigne zadnji nišan i oni izgledaju kao minijature od Ijudi i imaš mnogo muke da do njih dobac iš, 
ili ti dođiu trčeći, talasa-jući se, trčeći, i tučeš vatrom u padinu ili braniš neku ulicu, ili gađiaš u prozore; ili ih 
vidiš daleko kako maršuju putem. Samo kad su u vozu vidiš ih ovako. Samo su onda oni ovakvi, i sa četiri 
metka ih možeš razjuriti. Kroz nišane, na o voj razdaljini, čine ti se dvostruko veliki. Ti, pomisli on, gledaju ći 
mušicu prednjeg nišana sada čvrsto smeštenog u rezu stražnjeg nišana, vrh mušice se sad nalaz io u centru 
grudi njihovog vođie, malo udesno od pur-purne oznake koja je blistala u jutarnjem suncu na pelerini kaki 
boje. Ti, pomisli on, misleći sad na španskom i pritiskujući prstima napred osigurač da bi zadržao eventualnu 
brzu, udarnu, smrtonos-nu navalu vatre iz puškomitraljeza. Ti, pomisli on ponovo, ti si sad mrtav u svoj svojoj 
mladosti. I ti, pomisli, i ti. Ali samo da se to ne desi. Samo da se ne desi. On oseti kako Agustin pored njega 
htede da kašlje, oseti kako se suzdrža, kako se guši i guta. Onda, dok je gledao duž uljano pla ve cevi, kroz 
ot377 vor izmeđiu grana, s prstom još u vek pritisnutim o osigurač, vide vođiu kako okrete konja i uputi se 
prema šumi kuda je vodio Pablov trag. Ostala čet-vorica krenuše u kasu za njim i Agustin tiho re če " 
,Cabrones!" Robert Džordan se okrenu prema stenama gde je Anselmo osta vio drvo. Prema njima je izme 
điu stenja dolazio Ciganin Rafael, nose ći platnene bisage i pušku prebačenu preko leđia. Robert Džordan 
mu mahnu rukom da se sakrije i Ciganin se izgubi iz vida. " Mogli smo ubiti svu četvoricu", reče Agustin 
mirno. Bio je sav mokar od znoja. " Da", prošapta Robert Džordan., ,Ali da smo pucali ko zna šta se moglo 
des iti?" Baš u tom trenutku on eu kako se opet kamen kotrlja i obazre se brzo unaokolo. Ali obojica, i 
Anselmo i Ciganin, se nisu mogli videti. On pogleda na ru čni sat, pa onda gore gde je Primitivo dizao i 
spuštao pušku, kako mu se učini, beskrajno mno go puta. Pablo je krenuo pre četrdeset pet minuta, pomisli 
Robert Džordan, i tada ču buku čitavog od-reda konjice koji se približa vao. " No te apures", prošapta on 
Agustinu., ,Ne bri -ni. Proći će kao i ostali." Oni se pojaviše u kasu na i vici šume, u koloni po d voje, 
dvadeset Ijudi na konjima, naoružani i u uniformama kao i prethodni, sablje su im se Ijulja -le, a karabini bili u 
futrolama; a onda zamakoše u šumu kao i ostali." " Tu ves?" reče Robert Džordan Agustinu., , Vi-diš?" 
,JMnogo ih je", reče Agustin. 378 "5 ovima bismo morali da se nosimo da smo one prve uništili", reče Robert 
Džordan vrlo tiho. Srce mu se sad smirilo, a košulja mu je bila mokra na grudima od snega koji se topio. 
Imao je oseća-nje šupljine u grudima. Sunce je blistalo u snegu koji se sad brzo to-pio. I on je video sneg 
kako se šupljika nešto dalje od debla dr veta baš ispred oružja, pred njego vim očima, Površina snega je 
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 postajala vlažna i čipkasto krhka pošto je toplota sunca rastapala gornji sloj, a toplota zemlje isparavala se 
toplo kroz sneg koji je ležao na njoj. Robert Džordan pogleda gore na stražarsko mesto Primiti va, i vide ga 
kako im daje signal " ,Ni-šta", ukrštajući svoje ruke sa dlanovima nadole. Anselmova glava se pojavi iznad 
stene i Robert Džordan mu mahnu da priđie. Starac se vukao od stene do stene, dok nije dopuzao i pružio 
se po zem -Iji iza puškomitraljeza. " Mnogo ih je", reče on., ,Mnogo." ,J)rveće mi više ne treba", reče Robert 
Džor-dan. "Nema više potrebe da pošumljavamo zemlji-šte/f Anselmo i Agustin se nasmešiše. " Ova 
kamuflaža je dobro uspela i bilo bi opas -no sada saditi drveće, jer se ti Ijudi mogu vratiti, a možda nisu 
glupi." On oseti potrebu da razgovara što je kod nje-ga bio znak da je ono bila vrlo velika opasnost. U-vek je 
znao koliko je r điava situacija po jačini želje da o tom posle razgovara. " Dobar je ovo zaklon a?" re če on. 
379 " Dobar", reče Agustin., ,Do điavola sve to fašis-tičko dobro. Mogli smo ih svu četvoricu pobiti. Je-si li 
video?" reče on Anselmu. " Video sam.". *o " Ti", reče Robert Džordan Anselmu., ,Ti moraš otići do 
jučerašnjeg položaja, ili do nekog drugog koji sam izabereš, da kao juče posmatraš put i da -ješ izveštaje o 
pokretu na putu. Već smo zakasnili s tim. Ostani do mraka. Onda do đii i poslaćemo ne-kog drugog da te 
zameni." " A tragovi koji će ostati iza mene?" " Pođii s donje strane, čim se otopi sneg. Put će biti kaljav od 
snega. Obrati pažnju da li je pro-šlo mnogo kola i da li u blatu na putu ima mnogo trago va od tenkova. To je 
jedino što ti možemo re -ći, dok ne odeš i dok ne osmatraš." " S tvojim dopuštenjem?" upita starac. " 
Svakako." " Ako dozvoljavaš, zar ne bi bilo bolje da ja odem u La Granhu i da se raspitam šta se tamo 
dešavalo prošle noći, i da nađiem nekog ko će po-smatrati stvari onako kako si ti mene učio da ih 
posmatram. Takva osoba bi mogla da da izveštaj večeras, ili bolje ja bih mogao ponovo ići po iz-veštaj u La 
Granhu." " Zar se ne plašiš da susretneš konjicu?" " Kad se sneg otopi, ne." " Imamo li nekog takvog u La 
Granhi?" " Da. Imamo. Bila bi to jedna žena. Ima raznih žena od po verenja u La Granhi." " Verujem", reče 
Agustin., ,Ima ih više, znam ja to, i nekoliko njih koje služe za druge svrhe. Hoćeš li da ja odem?" 380 " Neka 
ide starac. Ti se r azumeš u puškomitra -Ijez, a dan još nije prošao." " Poći ću kad okopni sneg", re če 
Anselmo., ,A sneg se sad brzo topi." " Šta misliš, ima li izgleda da uh vate Pabla?" upita Robert Džordan 
Agustina. ,JPablo je sila", reče Agustin., ,Uhvate li Ijudi mudrog jelena bez pasa?" " Ponekad", reče Robert 
Džordan. " Ali Pabla ne će", reče Agustin., ,O čigledno je on samo điubre od onog što je nekad  172



 bio. Ali nije to onako, baš sas vim bez razloga, što je on još ži v i što se dobro oseća u ovim planinama i što 
može na mrt vo da se napije, dok su mnogi nastra-dali pored plota." ,Je li on onako silan kao što se priča?" 
"1 mnogo silniji." JMije se baŠ pokazao naročito sposoban." " C6mo que no? Da nema velikih sposobnosti 
bio bi mrtav prošle noći. Meni se čini, Inglćs, da ti ne razumeš politiku, niti gerilski način ratovanja. U politici, i 
u ovom drugom, glavna stvar je pro dužiti ži vot. Gledaj, kako je on sinoć sebi produ-žio život. A koliku koli 
činu balege je progutao i od tebe i od mene." Sad, kad se Pablo ponovo vratio jedinici, Ro-bert Džordan nije 
voleo da govori protiv njega, i čim je to izgovorio, požalio je što je rekao ono o njego voj sposobnosti. Sam je 
znao kako je Pablo sposoban. Pablo je bio onaj koji je odmah video šta u naređienju za rušenje mosta ne 
valja. Rekao je ono iz antipatije i čim je kazao znao je da nije u pravu. To je zbog toga što posle živčane 
napreg381 nutosti mnogo pri ča. Zato odbaci to i reče Ansel-mu., ,A ući u La Granhu po danu?" " Nije to tako 
teš ko", reče starac. Neću ući s vojnom muzikom." " Niti sa zvoncem oko vrata", reče Agustin., ,Niti će nositi 
zastavu." " Kako ćeš ući?" " Gore pa dole kroz šumu." " Ali ako te uhvate." " Imam isprave." v " Imamo ih svi 
mi, ali onda moraš brzo da pro -gutaš one lažne." " Mislio sam kako bi trebalo da nosimo malo slačice na 
njima", re če Robert Džordan., Ja u le vom džepu nos im naše isprave. U desnom fašistič-ke. Tako čovek 
neće doći u zabunu, u slu čaju opas-nosti." Mora da su svi osetili da je situacija bila vrlo opasna kad je vođia 
patrole pokazao prema ulazu, jer su sad svi vrlo mnogo pri čali. Suviše mnogo, pomisli Robert Džordan. " Ali 
slušaj, Roberto", reče Agustin., ,Kažu da vlada ide svakog dana sve više udesno. Da u Re-publici više ne go 
vore druže, nego senjor i senjora. Možeš li pomerati džepove?" " Kad se mnogo pomeri udesno, bi će mi u 
stražnjem džepu", reče Robert Džordan " ,a posle ću ga prišiti u sredinu." " Nek ti ostanu na košulji", reče 
Agustin., ,Zar da dobijemo rat, a izgubimo revoluciju?" " Ne", reče Robert Džordan., ,Ali ako ne dobi -jemo 
ovaj rat, neće biti ni revolucije, ni Republike, ni tebe, ni mene, ni ni čega do vrlo velikog carajoa." 382 " Tako i 
ja kažem", reče Anselmo., ,Da mi treba da dobijemo rat." "1 da posle pobijemo sve anarhiste i komuniste i 
čitavu tu canalla-u izuzev dobrih republikanaca", re če Agustin. " Treba da dobijemo rat i da nikoga ne ubija-
mo", reče Anselmo., ,Mi treba da vladamo pravedno i da svi dele blagodeti prema tome koliko su se za njih 
zalagali. I da oni koji su se borili protiv nas budu prevaspitani, da uvide svoju zabludu." " Moraćemo da 
streljamo mnoge", re če Agustin., iMnoge, mnoge, mnoge." On udari stisnutom šakom desne ruke po dlanu 
le ve. " Ne treba da streljamo nikoga. Čak ni vođie. Da bi se vaspitali pomo ću rada." " Znam ja kako bih ih 
zaposlio", re če Agustin, uze malo snega sa zemlje i stavi ga sebi  173



 u usta. " Kako, zlo ćo?" reče Robert Džordan. " Sa dva najsjajnija posla." ,J to?" Agustin stavi još snega u 
usta i pogleda po či-stini preko koje je odjahala konjica. Onda ispljunu rastopljeni sneg " ,Vaia. Kakav je ovo 
doručak", reče on., ,Gde je taj prljavi Ciganin?" "1 to?" reče Robert Džordan., ,Go vori, ti čoveče prljavog 
jezika." " Da skaču iz aviona bez padobrana", reče Agu-stin i oči mu zasijaše., ,To za one do kojih nam je 
stalo. A druge nabiti na vrhove koplja po ogra-dama." " Gadno je tako govoriti", reče Anselmo., ,Na taj na čin 
nećemo imati nikad Republiku." 383 " Voleo bih da plivam deset milja u jakoj supi napravljenoj od njihovih 
cojones-a", reče Agustin. "1 kad sam video onu četvoricu tamo, i pomislio kako bismo ih mogli pobiti, bio sam 
kao kobila u ogradi koja čeka pastuva." " Ali ti znaš zašto ih nismo pobili?" reče Robert Džordan mirno. " Da", 
reče Agustin., ,Da. Ali sam ose ćao potrebu kao kobila kad je raspaljena. To ne možeš da znaš kako je ako 
nis i sam osetio." " Ti si se sav preznojio", re če Robert Džordan., ,Ja sam mislio da je to od straha." " Od 
straha, da", re če Agustin., ,Od straha i onog dru gog. A u ži votu nema ništa jače od onog drugog." Da, 
pomisli Robert Džordan. Mi to radimo hla -dno, ali oni ne rade, niti su ikad radili. To je nji-hov posebni 
sakrament. Njihov stari sakrament koji su imali pre nego što je no va religija došla s drugog kraja 
Sredozemlja, onaj koji nisu nikad napuštali nego su ga samo potisnuli i sakrili da ga u ratovima i inkvizicijama 
ponovo iznesu. Ovo je narod auto dafea; akta vere. Ubijanje je nešto što mora da se radi, ali naš s vet je 
druk čiji pri tom od njihovog. A ti, pomisli on, tebe to nije iskvarilo? Ti to nisi radio ni u Sijeri, a? Ni u Useri? 
Niti čitavo vreme u Estramaduri? Nikad? Que va, reče on samom se-bi. A pri dizanju svakog voza? Prestani 
da izmišljaš neku sumnji vu literatura o Berberima i Ibercima i priznaj da si i sam želeo da ubijaš kao što s vi 
vojnici od zanata ponekad uži vaju u tom, pa govorili o tom istinu ili lagali. Anselmo to ne voli, zato što je lo 
vac a ne vojnik. 384 Nemoj ni njega idealizovati. Lovci ubijaju ži votinje, a vojnici Ijude. Nemoj se zavaravati, 
pomisli on. I stvarati neku literaturu od toga. Prožet s i time već dugo vremena. A nemoj ništa izmišljati proti v 
Anselma. On je hrišćanin. Nešto što je vrlo retko u katoličkim zemljama. Mislio sam da je to bio strah kod 
Agustina, po-misli on. Onaj prirodni strah pre akcije. A bilo je i ono drugo. Dabome, možda se on sad 
razmeće. Ali i dobar deo straha. Ose ćao sam strah pod ru-kom. Pa, vreme je da prestaneš s pričanjem. " 
Pogledaj da li je Ciganin doneo nešto za jelo", reče on Anselmu., ,Neka ne dolazi gore. On je bu-dala. 
Donesi sam. I ma koliko doneo, pošalji ga da donese još. Gladan sam." Glava XXIV Sad je to bilo jutro 
kasnog maja, nebo je bilo visoko i jasno, i topao vetar je  174



 puhaoRobertu Džor -danu po plećima. Sneg se brzo topio i oni su do-ručkovali. Svako je dobio po dva velika 
sendviča sa mesom i kozjim sirom, i Robert Džordan s vojim džepnim nožem krupno naseče luka i stavi ga 
sa svake strane do mesa i sira, izmeđiu oba komada hleba. " Dah će ti tako smrdeti da će dopreti kroz šu 
-mu sve do fašista", reče Agustin punih usta. " Daj mi mešinu, ispraću usta", reče Robert Džordan, a usta su 
mu bila puna mesa, s ira, luka i saž vakanog hleba. 25 Ernest Hemingvej, IV 385 Nikad nije bio gladniji, i on 
napuni usta vinom, koje je donekle imalo ukus smole sa mešine, i proguta ga. Po vuče još jedan gutljaj, 
dižući mešinu uvis da mu vino curi duboko u grlo, dok je rukama dizao mešinu ona dodirnu iglice boro vih 
grana na napravljenom zaklonu koji je prekrivao puškomi-traljez, a on nasloni glavu na borove grane, 
zabacu-jući je unazad da bi mu vino teklo. " Hoćeš li i ovaj sendvič?" upita ga Agustin, pružajući mu ga preko 
puškomitraljeza. " Neću. Hvala. Pojedi ga ti." " Ne mogu, nisam navikao da jedem ujutru." " Stvarno ga 
nećeš?" " Neću. Uzmi ga." Robert Džordan ga uze i sta vi u krilo dok iz bo čnog džepa na kaputu gde su mu 
stajale i gra-nate ne izvadi luk i ne otvori nož da ga iseče. On odseče tanak sloj koji se bio isprljao u džepu, 
onda odreza debelu krišku. Jedan spoljni kolut mu pade, on ga diže, sa vi ga u kružić i stavi ga u sendvič. " 
Jedeš li u v k luka za doru čak?" upita Agustin. " Kad ga imam." " Jedu li ga svi u tvojoj zemlji?" " Ne", reče 
Robgrt Džordan., ,Tamo se smatra da to nije lepo." " To mi je drago", reče Agustin., ,Uvek sam smatrao da je 
Amerika civilizovana zemlja." Šta ti imaš proti v luka?" " Miris. Ništa drugo. Inače je kao ruža." Robert 
Džordan mu se nasmeši punim ustima. " Kao ruža", reče., ,Baš kao ruža. Ruža je ruža, a ne luk." " Pripazi, 
luk ti deluje na mozak", re če Agustin. 386 " Luk je luk je luk", re če Robert Džordan ve-selo, a, pomisli, 
kamen je stena je plo ča je šljunak je. " Isperi usta vinom", reče Anselmo., ,Ti si vrlo neobi čan, Ingles, Velika 
je razlika izmeđiu tebe i poslednjeg minera koji je radio s nama." " Postoji jedna velika razlika." " Koja?" " Ja 
sam živ, a on je mrtav", reče Robert Džor-dan. Onda pomisli: šta je s tobom? Zar se tako govori? Zar te jelo 
čini tako šašavo srećnim? Šta je s tobom, jes i li se opio od luka? Zar ti sad to toliko zna či? Nikad ti nije 
mnogo zna čilo, reče on sebi iskreno. Uvek si pokušavao da ti to mnogo zna či, ali nikad nije. Nije potrebno 
da sebe lažeš za  175



 ovo vreme što ti preostaje. " Ne", reče on sada ozbiljno., ,To je bio čovek koji je mnogo propatio." ,iA ti? Zar 
ti nisi patio?" " Ne", reče Robert Džordan., Ja sam od onih koji malo pate." "1 ja", reče Agustin., ,Ima Ijudi koji 
pate, a ima ih koji ne pate. Ja patim vrlo malo." " Utoliko bolje", Ro bert Džordan pono vo nagnu mešinu., ,A 
iiz o vo još bolje." " Ja patim zbog drugih." " Kao što moraju s vi dobri Ijudi." >fAli zbog sebe vrlo malo." " 
Imaš li ženu?" " Ali sad imaš Mariju. 387 " Čudna stvar", reče Agustin., ,Otkako je došla kod nas, posle voza, 
Pilar je držala strahovito odvo jeno od svih kao da je u karmelitskom manastiru. Ne možeš ni da zamisliš 
kako je straho vito pazila na nju. A ti si došao i onda ti je predala poklon. Kako ti se to čini?" " Nije tako bilo." " 
0nda kako je bilo?" " Ona je nju predala meni na brigu." "1 tvoja briga je da se joder s njom celu no ć." " 
Srećom." " Divan način da se neko čuva." " Ti ne možeš razumeti da se neko može čuvati i na taj na čin." " 
Da, ali tako je mogao čuvati i bilo koji od nas." " Nemojmo više o tome govoriti", reče Robert Džordan., 
,Istinski mi je do nje stalo." " Istinski?" " Kao ni do čega na svetu." " A posle? Posle mosta?" " Poći će sa 
mnom." " Onda", reče Agustin., ,Više da se ne go vori o tom i neka vam je sa srećom." On diže vinsku 
mešinu i dobr o povuče, onda je dodade Robertu Džordanu. " Još nešto, Ingles", reče on. "1 meni je bila 
draga." Robert Džordan mu sta vi ruku na rame., ,Mnogo", re če Agustin., ,Mnogo. Više nego što čovek 
može i da pomisli.", ,Mogu da zamislim." 388 " Slušaj. Ja ti to pot puno ozbiljno govorim." " Kaži." ,JFa je 
nisam nikad ni takao, niti sam ma šta imao s njom; ali mi je bila mnogo draga. Ingles, nemoj s njom olako da 
postupaš. Nije ona kur va zato što spava s tobom." " Brinuću se za nju." " Verujem ti. Nego još nešto. Ti ne 
razumeš kakva bi to devojka bila da nije bilo revolucije. Tvoja odgovornost je velika. Ona je, istinski, mno go 
podnela. Ona nije kao mi." " Ja ću se oženiti njome." , Ne. To ne. To nije potrebno u vreme revolu-cije. Ali -" 
on klimnu glavom -, ,bilo bi bolje." ,Ja ću se njome oženiti", reče Robert Džordan i oseti kako mu se grlo 
steže dok je to  176



 govorio., ,Meni je mnogo stalo do nje." " Docnije", re če Agustin., ,Kad bude zgodno. Važno je imati nameru." 
" Ja je imam." " Slušaj", reče Agustin., ,Ja govorim suviše mno-go o stvarima u koje nemam pravo da se 
mešam, ali, jes i li imao mnogo devojaka u ovoj zemlji?" JSfekoliko." " Kurvi?" " Poneke nisu bile." " Koliko?" 
" Nekoliko." ,Jesi li spavao s njima?" 389 " Hoću da kažem da se Marija u to ne upušta olako." " Ni ja." " Da 
sam verovao da je druk čije ubio bih te si-noć dok si ležao s njom. O vde mi često ubijamo zbog toga." " 
Slušaj, druže", reče Robert Džordan., ,S ve je to bilo neozvaničeno samo zbog nedostatka vreme-na. Ono 
čega nemamo, to je vreme. Sutra se mora-mo boriti. Za mene to nije ništa. Ali za Mariju i mene to znači da 
moramo iži veti čitav život u ovom vremenu." " A jedan dan i jedna no ć je kratko vreme", reče Agustin. " Da. 
Ali postojalo je ju če, i prošla i pretprošla noć." " Slušaj", reče Agustin., JMogu li ti ja pomo ći?" " Ne. Dobro 
nam je." " Ako mogu ma šta da uradim za tebe i za onu podšišanu gla vu -" Ne" " ixc-. " Zaista, postoji malo 
čega što čovek može da učini za čoveka." " Ne. Postoji vrlo mnogo." " Sta?" " Bez obzira šta može da se des 
i u vezi s bit-kom, danas i sutra, imaj poverenja u mene i poslu-šaj me, čak iako ti nare đienja budu izgledala 
nepra-vilna." " Ja imam poverenja u tebe. Posle konjice i ot-kako si otposlao konja." " To nije ništa. Vidiš da 
mi radimo za istu st var. Da dobijemo rat. Ako ga ne dobijemo sve drugo je 390 beskorisno. Sutra imamo 
jednu vrlo važnu stvar. Zaista vrlo važnu. I imaćemo bitku. U bici mora postojati disciplina. Jer mnoge stvari 
nisu onakve kakve izgledaju. Disciplina mora poticati iz povere-nja i pouzdanja." Agustin pljunu na zemlju. 
"Marija je jedno, a sve te stvari su drugo", re-če on., ,Ti i Marija treba da koristite ono vreme što imate kao d 
va Ijudska bi ća. Ako mogu da ti pomog-nem, samo naređiuj. A što se tiče sutrašnjih stvari pokoravaću ti se 
slepo. Ako je potrebno umreti za sutrašnju stvar, idem veselog i lakog srca." "Tako i ja ose ćam", reče Robert 
Džordan., ,Ali čini mi zadovoljstvo da to čujem i od tebe." "1 još više", reče Agustin., ,Taj gore", on po-kaza 
na Primitiva " ,je ponzdan. Pilar znači mnogo, mnogo više nego što ti možeš i da zamisliš. Starac Anselmo 
takođie. I  177



 Andres. I Eladio. Vrlo miran, ali vrlo pouzdan čovek. I Fernando. Ne znam kako si ga ti ocenio. Istina da je 
teži od ži ve. A puniji je dosade nego june koje vuče kola putem. Ali se bori i radi kao što mu kažeš. Es mu i 
hombre! Videćeš." ,Jmamo sreće." " Ne. Imamo dvojicu slabih. Ciganina i Pabla. Ali El Sordova grupa je 
bolja od nas koliko smo mi bolji od kozjih brabonjaka." " Onda je sve u redu." " Da", reče Agustin., ,Ali voleo 
bih da je to od-ređieno za danas." "1 ja. Da se svrši s tim. Ali nije." ,>Iisliš li da će biti teško?" " Može da 
bude." " Ali ti si vrlo veseo sada, Ingles." 391 ffDa." "1 ja. Uprkos onog s Marijom i svega drugog." " Znaš li 
zašto?" " Ne." " Ni ja. Možda zbog vremena. Dan je lep." " Ko zna? Možda zbog toga što ćemo ići u ak-ciju." 
" Misliš da je zbog toga", reče Robert Džordan., ,Ali ne danas. Nizašta na s vetu. Danas je moramo izbe ći 
po svaku cenu." Dok je to govorio, začu nešto. Neki šum je do laz io iz daleka, jači od šuma toplog vetra u 
drveću. Nije bio siguran, držao je usta ot vorena i slušao, pogledajući u Primitiva. Učinilo mu se da je nešto 
čuo, ali onda je to nestalo. Vetar je puhaou boro-vima i Robert Džordan se sa v napregnu da čuje. I ču kako 
tiho dolazi s vetrom. " To za mene nije strašna nesreća", ču Agustina kako govori., ,To što nikad neću imati 
Mariju, to nije ništa. Ići ću s kurvama kao i uvek." " Ćuti", reče on ne slušajući i ležeći pored njega, s glavom 
okrenutom u stranu. Agustin ga odjed-nom pogleda. " Que pasa?" upita. Robert Džordan stavi ruku na usta i 
produži da sluša. Čulo se ponovo. Čulo se slabo, muklo, su-vo, i iz daleka. Sad više nije bilo sumnje. Bilo je 
to precizno, praskavo štektanje iz puškomitraljeza. Ču-lo se kao da je ispaljen paket za paketom minija-turnih 
praskavih žabica, negde u daljini, goto vo van domašaja sluha. Robert Džordan pogleda gore u Primiti va koji 
je sad glavu držao usp ravljenu, lice okrenuto pre392 ma njima, a ruku savijenu uz ušnu školjku. Kad je 
pogledao Primiti va ovaj pokaza planinu prema naj-višem delu ovog kraja. " Bore se kod El Sorda", re če 
Robert Džordan. " Qnda hajdemo da im pomognemo", re če Agu-stin., ,Skupi svet. Vamonos." " Ne", reče 
Robert Džordan " ,mi ostajemo o vde." Glava XXV Robert Džordan je pogledao prema osmatrač-nici gde je 
Primitivo stajao držeći pušku i pokazu-jući nešto njome. On klimnu gla vom, ali čovek je i dalje nešto pokaz 
ivao, stavio je ruku na uvo i onda uporno pokazivao kao da sam nije nikako mo-gao nešto da shvati.  178



 " Stoj pored oružja i dok nis i siguran, siguran, siguran da oni baš ovamo idu, nemoj pucati. A i onda ne 
pucaj pre nego što budu kod onog žbuna", pokaza Robert Džordan., ,Razumeš li?" " Da; ali -" " Nikakvo ali. 
Objasni ću ti docnije. Idem do Pri-mitiva." " Viejo, ostani tu s Agustinom pored puškomi -traljeza", govorio je 
polako i bez žurbe., ,Ne treba da puca pre nego što konjica počne stvarno da ula-zi ovamo. Ako se samo 
pojave treba da ih ostavi na miru kao što smo ranije uradili. Ako bude mo -rao da otvori vatru, drži čvrsto 
nožice i dodaj mu žaržere kad god mu se isprazne." 393 " Dobro", reče starac., ,A La Granha?" " Docnije." 
Robert Džordan se pope preko vlažnih sivih stena, i dok se verao po njima ose ćao je pod rukama da su 
vlažne. Sunce je brzo topilo sneg po nji -ma. Vrhovi kamenja su bili suvi, i dok se penjao gledao je okolo i 
video borovu šumu i dugu ot vo renu čistinu i nagib iza koga su stajale visoke pla-nine. Onda je stajao pored 
Primitiva, u šupljini, iz-međiu dva kamena, i mali, tamnoputi čovek mu re-če " ,Napadaju El Sorda. Šta mi da 
radimo?" " Ništa", reče Robert Džordan. Ovde je jasno čuo pucnjavu i kad je pogledao preko video je iza 
udaljene doline, vrlo daleko, ta-mo gde se zemljište strmo dizalo, jedan odred ko njice kako je izjahao iz 
šume i prešao preko sne -žne padine jašući uzbrdo u pravcu vatre. Vide na snegu tamni pravougaonik 
dvostrukog reda konja i Ijudi kako se probija brdom. Vide kako dvostruki red dođie do na vrh bila, i onda za 
đie dalje u šumu. " Mi moramo da im pomognemo", re če Primi-tivo. Glas mu je bio suv i ravan. ..To je 
nemogu će", reče mu Robert Džordan., ,Celo jutro sam to očekivao." " Kako?" " Oni su prošle noći išli u 
krađiu konja. Sneg je prestao da pada i oni su im ušli u trag." " Ali mi treba da im pomognemo", re če Primi-
tivo., ,Ne možemo ih ovako ostaviti same. To su naši drugo vi." Robert Džordan stavi čoveku ruku na rame. , 
Mi ne možemo niš ta da ura/Umo", re če on., ,Da možemo, ja bih uradio." 394 " Postoji mogu ćnost da 
stignemo tamo s gornje strane. Tuda možemo krenuti s konjima i sa dva oružja. Ovim dole i tvojim. Tako im 
možemo po -moći." ,/Slušaj -" reče Robert Džordan. " Ovo ja slušam", r eče Primitivo. Pucnjava se ču u 
isprekidanim talasima. Onda, kroz suvu pucnjavu puškomitraljeza, oni čuše pra-sak ručnih granata, težak i 
kao po vlažnom. " Nastradali su", re če Robert Džordan., ,Nastra -dali su kad je sneg prestao da pada. Ako i 
mi ode-mo tamo, propali smo. Snage koje imamo nije mo-guće rasparčati." Sive dlake se naježiše Primiti vu 
po vilicama, oko usana i po vratu. Ostali deo lica bio mu je pljo snat i taman, sa slomljenim pljosnatim nosom 
i du-boko usađienim sivim očima, i, posmatraju ći ga, Ro-bert Džordan vide kako mu se čekinje grče na uglo-
vima usta i niže po grlu. " Slušaj", reče on., ,To je pokolj." " Ako su opkolili procep, onda jeste", re če R<> bert 
Džordan., ,Možda je neko i uspeo da  179



 se iz-vuče." " Sad dok udaraju na njih, mogli bistno ih zao-bići i napasti od pozadi", re če Primitivo., ,Da po-
điemo nas četvorica sa konjima." "1 šta onda? Šta će se desiti kad ih vi napad-nete od pozadi?" " 
Pridružićemo se El Sordu." ,J)a umrete tamo. Pogledaj na sunce. Dan je dug." Nebo je bilo visoko i bez 
oblaka i sunce ih je peklo u le đia. Na južnoj padini ot vorene čistine is395 pod njih sad su se već videle 
ogromne gole mrlje i sneg je popadao sa borova. Veliko kamenje ispod njih, koje je bilo vlažno dok se sneg 
topio, sada se blago pušilo na vrelom suncu. " Moraš to da podneseš", reče Robert Džordan., ,Na i que 
aguntarse. U ratu se deša vaju takve stvari." " AH zar mi ništa ne možemo da uradimo? St varno?" Primitivo 
je gledao u njega, i Robert Džordan je znao da mu veruje., ,Zar ne možeš po slati mene i još nekoga sa 
puškomitraljezom?" " To bi bilo nekorisno", re če Robert Džordan. Onda mu se u čini da je primetio nešto što 
je tražio, ali to beše soko koji se pustio na vetru, pa onda digao iznad ivice najudaljenije borove šume., ,BUo 
bi nekorisno da s vi mi pođiemo", reče Baš u tom trenutku pucnja va kao da se udvo-struči i kroz nju se ču 
tresak ru čnih granata. " Oh, da im j.... majku", re če Primitivo u pot-punosti osećajući psovku, suze su mu 
bile u očima i obrazi se grčili., ,O, Bože i s veta device, j. ... im mleko njihove gadosti." " Umiri se", re če 
Robert Džordan., ,Uskoro ćeš se tući s njima. Eno, dolazi žena." Pilar se pela k njima, verući se s naporom 
iz-međiu kamenja. Primitivo je stalno govorio " ,Majku im njihovu. O, Bože i s veta device, crkli da Bog da", i 
ponav-Ijao to svaki put kad bi se kroz vetar čula pucnjava, a Robert Džordan je sišao da pomogne Pilar da 
sepopne. " Qu6 tal, ženo", reče on, držeći je za obe ruke i vukući je, dok se s mukom penjala na poslednji 
veliki kamen. " Tvoj dogled", reče ona i zabaci kaiš dogleda preko gla ve., ,Tako, stiže El Sorda?" " Da." " 
Pobre", reče ona saosećajući., ,Jadni Sordo." Disala je teško zbog penjanja, doh vatila je ruku Roberta 
Džordana i čvrsto je stisnula u svojoj dok je posmatrala predeo. " Kako izgleda bitka?" " Rđiavo. Vrlo rđiavo." 
" 0njejodido?" " Jeste." " Pobre", reče ona., fiez sumnje zbog konja?" " Verovatno." " Pobre", reče Pilar., 
,Rafael mi je ispri čao celu tu novu govnariju o konjici. Koliko ih je bilo?" " Patrola i deo eskadrona."  180



 " Dokle su došli?" Robert Džordan pokaza gde se patrola zausta -vila i pokaza gde je puškomitraljez 
sakriven. Sa mesta na kome su stajali mogli su baš da vide je-dnu Agustinovu čizmu koja je provirila pozadi 
iza zaklona. " Ciganin kaže da su dojahali tako blizu da je ce v očešala grudi konja na kome je jahao vođia 
pa-trole", reče Pilar., ,Kakva je to rasa! Tvoj dogled je bio u pe ćini." ,Jeste li se spakovali?" " Sve što može 
da se ponese. Ima li vesti od Pabla?" 397 " Bio je za četrdeset minuta udaljen od konjice. Konjica je pošla za 
njego vim tragom." Pilar mu se nasmeši. Još je držala njego vu ru-ku. Sad je ispusti., ,Ne će ga više videti", 
reče ona., ,Sad o Sordu. Možemo li mi ma šta da uradimo?" " Ne možemo ništa." " Pobre", reče ona., 
,Mnogo sam volela El Sorda. Ti si siguran, siguran, da je on jodido?" " Da. Video sam mnogo konjice." " Više 
nego što je bilo o vde?" " Još jedan pun odred koji je pošao gore." " Slušaj s amo", reče Pilar., ,Pobre, pobre 
Sordo." Slušali su pucnjavu. " Primitivo je hteo da ode tamo gore", re če Ro bert Džordan. " Jesi li ti lud?" 
reče Pilar čoveku pljosnata lica., ,Kakvu vrstu locosa imamo mi ovde?" " Zeleo sam da im pomognem." " Quć 
va", reče Pilar. , ,Još jedan Zar misliš da nećeš ionako ubrzo umreti o vde i tih nekorisnih putovanja?" Robert 
Džordan pogleda u njeno krupno tamno lice sa visokim indijskim jagodicama, široko usa-đienim tamnim o 
čima i nasmejanim ustima sa teš -kom gorkom gornjom,usnofn. " Treba da se ponaša kao čovek", j ce ona 
mitivu., ,Kao odrastao " Nemoj se šaliti sajmrtbm zo voljno., ,Ako čovek/|ma/ ma šte-" //.- / " Onda treba da n 
lar., ,Ti ćeš i inače potrebe da to t 398 reče a\Ne A što sVi mašte. Ciganin je ima do voljno za sve nas. Kakve 
mi je samo pri če ispri čao." " Da si sama videla, ne bi to nazivala pričom", reče Primitivo., ,To je bio vrlo 
ozbiljan trenutak." " Qu6 va", reče Pilar., ,Nešto konjice je doja -halo dovde i odjahalo. I svi vi od toga 
stvarate he-rojstvo. Dotle smo, eto, pali sve zbog neaktivnosti." " A ni to sa Sordom nije ozbiljno?" re če Pri-
mitivo sad sa prezrenjem. Videlo se da pati svaki put kad vetar donese zvuk pucnjave i želeo je ili da ode 
tamo da se bori ili da bar Pilar ode odatle i ostavi ga na miru. " Total, que?" re če Pilar., ,Desilo se, pa se de-
silo. Ne gubi svoje cojones radi tu đie nesreće." ,Jdi u govna", reče Primitivo., ,Ima tako glu-pih i surovih 
žena da ih ne možeš podneti." (|IJer ne mogu pomagati i podnositi Ijude koji labi za plo đienje", reče ona " 
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 odavde ne mo guitfšta da vidim, ja odlazim." Tad baš Robert Džordan ču avion visoko iznad glave. On 
pogleda gore i u čini mu se da je visoko na nebu onaj isti izvidnički avion koji je video rano izjutra. Vraćao se 
otud iz pravca gde su bile linije i kretao se prema uzvisini na kojoj se napadali El Sorda. " To je zloguka 
ptica", re če Pilar., ,Ho će li se iz njega videti šta se tamo deša va?" " Svakako", reče Robert Džordan., Ako 
nisu slepi." Posmatrali su kako se srebrnasti avion kreće gore visoko i ravnomerno na suncu. Dolazio je s 
399 leve strane, videli su dva kruga svetlosti što su ih st varale elise. " Lezite", rece Robert Džordan. Sad je 
avion bio upravo nad njihovim glava-ma, senke su mu prelazile preko otvorene čistine, a jačina zujanja 
dostigla svoj zloslutni vrhunac. Pro šao je i uputio se ka vrhu doline. Posmatrali su ga kako ravnomerno ide u 
svom pravcu dok ga ne iz-gubiše iz vida, i onda ga ponovo videše kako se vraća u širokim s ve nlžim 
krugovima, kako dvaput ijčezava u pravcu Segovije. leda Pilar. Celo joj je bilo oznojeno, i ona zatres ilavom. 
Donju usnu je sti-snula zubima. kniži iznad visoravni Robert Džordan nasiiie kret Mz , Ako slučafe ćinuA " 
Da, moj goj/pod Ciganin . (dala možds ti nikoga zaraz itij strahom. Znaftb 4| mi /e što sam se su iiše smp mi 
u istom kollu.l' Onda , Džq>rdanu., ,Poslaću jošUešto?" 1, ,Zasad ne. igles", reče Pilar., ,Tvog poslala sam 
po pe čur-ke da ihv prenmn sa zečevikiom. Sad imamo mnogo pečurki pkj m mislila da danas pojedemo ze 
čeve, mada bi bolji bili sutra ili prekosutra." "1 meni se čini da je bolje da ih pojedemo", re če Robert 
Džordan; a Pilar mu sta vi svoju krup-nu ruku na rame, tamo gde mu je remen sa puško mitraljeza prelaz io 
preko grudi, a onda je pruži i promrs i mu kosu prstima., ,Gle ti, Inglesa", re če Pi-lar., ,Poslaću Mariju sa 
pucherom kad budu sku-vani." Pucnjava iz daljine i odozgo gotovo se više ni-je čula, sad se čuo samo 
poneki pucanj., ,Misliš li da je goto vo?" upita Pilar., ,Ne", re če Robert Džordan., ,Prema z vuku koji smo čuli 
oni su napali i bili odbijeni. Sad bih re-kao da su ih napada či opkolili. Zauzeli su zaklone i čekaju na 
avijaciju." Pilar se obrati Primitivu., ,Ti. ShvataS li da ni-sam imala nameru da te uvredim?" ", ,Ia lo se", reče 
Primitivo., ,Progutao sam ja od tebe i gorih stvari. Ti imaš pogan jezik. Ali pri-pazi šta govoriš ženo. Sordo je 
bio moj dobar drug." " A moj nije?" upita ga Pilar., ,Slušaj ti, pljos -nata glavo. U ratu čovek ne može da kaže 
sve što oseća. Imamo mi dosta svoga i bez Sordovog." Primitivo je i dalje bio mrzovoljan., ,Trebalo bi da 
uzmeš kaka v lek", reče mu Pi-lar., ,Sad idem da spremim ručak." " Jesi li donela dokumenta onog requet ć?" 
upi-ta je Robert Džordan. " Kako sam glupa", re če ona., ,Zaboravila sam. Posla ću ti ih po Mariji." 400 26 
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 Glava XXVI Avioni nisu stigli pre tri sata posle podne. Do podne se sneg potpuno otopio i stene su sada, na 
suncu, bile vrele. Na nebu nije bilo oblaka i Robert Džordan je sedeo sunčajući leđia i čitajući pisma ko ja su 
se nalazila u džepu mrt vog konjanika. S vre-mena na vreme bi prekinuo čitanje, pogledao preko otvorene 
padine prema ivici šume, pogledao gore prema visokom planinskom predelu, i vratio se či-tanju. Konjica se 
više nije pojavljivala. S vremena na vreme čuo bi se zvuk hica otud iz El Sordovog logora. Ali samo 
povremeno. Iz vojnih dokumenata koje je pregledao saznao je da je mladi ć bio iz Tafalje, u Navari, da je 
imao dvadeset i j ednu godinu, bio neoženjen i da je s in jednog kovača. Bio je iz konji čkog puka N, što je 
iznenadilo Roberta Džordana, jer je mislio da se taj puk nalaz i na severu. Bio je karlist, i na po-četku rata je 
bio ranjen u borbi kod Iruna. Verovatno sam ga video kako trči ulicama is-pred bikova na feriji u Pamploni, 
pomisli Robert Džordan. U ratu, reče on samom sebi, nikad ne ubi-jaš onog koga hoćeš da ubiješ. Pa, retko 
kad, po pravi se on i produži da čita pisma. Prva pisma koja je pro čitao bila su vrlo for-malna, pisana vrlo 
oprezno i doticala su se samo mesnih doga điaja. Bila su od sestre i Robert Džor -dan je pročitao da je u 
Tafalji sve u redu, da je otac dobro, da je majka kao i obi čno, samo se po-nekad tuži na bolo ve u leđiima, 
da se nada da je i on dobro i da se ne nalazi u suviše velikoj opasno sti i da je srećna što se tuče protiv 
crvenih da oslo402 bodi Španiju od vladavine marksističkih hordi. On-da je sledila lista s imenima onih 
mladića koji su poginuli ili su teško ranjeni od onog vremena kad mu je pisala poslednje pismo. Spomenula 
je deseto ricu poginulih. To je prili čno velik broj za mesto kao što je Tafalja, pomisli Robert Džordan. Pismo 
je bilo pisano u vrlo pobožnom duhu i ona se molila s vetom Antoniju, blaženoj Devici od Pilara i drugim 
devicama da ga zaštite i neka on nikada ne zabora vi da njega štiti i sveto srce Isu-sovo koje on, kako se 
nada, još nos i uvek na svome srcu i koje je bezbrojno puta ovo je bilo podvu-čeno - pokazalo da ima mo ć 
da zaustavi metak. Završavala je sa: uvek te voli tvoja sestra Kon ča. Ovo pismo je imalo malo umrljane ivice 
i Ro-bert Džordan ga pažlji vo stavi uz vojne isprave i otvori drugo pismo pisano manje strogim rukopi-som. 
Pisala ga je mladi ćeva novia, njegova verenica, i bilo je mirno, formalno potpuno histeri čno zbog toga što je 
u opasnosti. Robert Džordan ga je pro -čitao i onda sva pisma zajedno stavio u stražnji džep s ostalim 
papirima, ostala pisma nije hteo da čita. Mislim da sam za danas izvršio svoje dobro de-lo, reče on sebi. 
Mislim da jesi, ponovi. " Šta si to čitao?" upita ga Primitivo. " Dokumenta i pisma onog requete koga smo 
jutros ubili. Ho ćeš li da ih vidiš?" " Ne umem da čitam", reče Primitivo., ,Da li je bilo išta zanimlji vo?" " Nije", 
reče Robert Džordan. , ,Lična pisma." " Kako stvari stoje tamo o tkuda je on? Možeš li videti iz pisama?" 403 
" Izgleda dobro", re če Robert Džordan., ,Njego -vo mesto ima dosta gubitaka." On pogleda dole na zaklon 
za puškomitraljez koji se bio malo pok va-rio pa su ga popravili kad se sneg otopio. Izgle-dao je dosta 
ubedljivo. Onda pogleda preko predela. " Iz kog je mesta?" upita Primitivo. " Iz Tafalje", re če mu Robert 
Džordan.  183



 U redu, reče on sebi. Zao mi je. Ako to uopšte nešto vredi. Ne vredi, reče on sebi. U redu, onda se ostavi 
tog, reče on sebi. U redu, ostavio sam se. Ali nije to tako lako odbaciti. Koliko si ih ubio? upita se on. Ne 
znam. Smatraš li da imaš pravo ma koga da ubiješ? Ne. Ali moram. Od onih koje s i pobio koliko ih je stvarno 
bilo fašista. Vrlo malo. Ali svi su oni neprijatelji čijoj snazi mi suprotstav-Ijamo našu snagu. Ali tebi se sviđia 
svet iz Navare više nego iz bilo kog drugog kraja Španije. Da. I ti ga ubijaš. Da. Ako ne veruješ siđii dole u 
logor. Zar ne znaš da ne valja ubiti? Da. Ali ti to ipak radiš? Da. I još u vek veruješ da je t voja stvar apso 
lutno ispravna? Da. U redu, reče on sebi neubedljivo, ali gordo. Ja verujem u narod i njegovo pravo da 
upravlja so-bom onako kako želi. Ali ne treba da veruješ u ubi -janje, reče on sebi. Možeš to raditi zbog 
nužnosti, ali ne treba da u to veruješ. Ako u to veruješ onda je cela st var neispravna. Ali šta misliš, koliko s i 
ih ubio? Ne znam, jer nisam vodio o tom računa. Pa, ipak, da li znaš? Da. Koliko? Ne možeš nikad s igurno 
znati koliko. Pri dizanju vozova mnogo ih ubiješ? Vrlo mnogo. 404 Ali to ne znaš s igurno. Ali onih, za koje 
sigurno znaš? Više od dvadeset. A koliko je od tih bilo stvarnih fašista? D vojica za koje sam siguran. Za-to 
jer sam morao da ih streljam kad smo ih zaro-bili kod Usere. I bio si ravnodušan prema tome? Da. Ali nis i 
baš ni voleo? Nisam. Odlu čio sam da to više nikad ne uradim. Izbega vao sam. Izbegavao sam da ubijam 
one koji su nenaoružani. Slušaj, reče on sebi. Bolje da ovo presečeš. To ne valja ni za tebe, ni za tvoj posao. 
Onda opet sam sebi reče, vidiš? Zato što radiš nešto vrlo ozbiljno i ja moram da nastojim da ti to stalno 
razumeš. Moram u vek da ti održavam bistru glavu. Jer ako ti sve u glavi nije apsolutno bistro, onda nemaš 
ni -kakvo pravo da vršiš st vari koje vršiš, jer su onda sve one zločin i nijedan čovek nema pravo da oduz-me 
drugom čoveku život ukoliko to ne uradi zato da spre či da se još gore st vari ne dese drugim Iju-dima. Zato 
raščisti tu situaciju i nemoj lagati sebe. Ali ja neću da zapisujem koliko sam Ijudi ubio, kao da su to trofeji, ili, 
da na ogavan način pravim zareze na puški, reče on sebi. Ja imam prava da ne vodim o njima ra čuna i 
imam prava da ih zabora-vim. Ne, reče sebi. Ti nemaš pra va da zaboraviš ma šta. Nemaš prava da zatvaraš 
oči pred time niti da to zaboravljaš niti da to ublažavaš ili menjaš. Ne, reče on sebi. Postaješ straho vito 
razmetljiv. Nemoj se zavaravati, produži on. U redu, reče on sebi. Hvala na dobrim saveti-ma, a je li u redu to 
što volim Mariju? Da, reče. 405 Čak iako se po čisto materijalističkoj koncepci-ji društva ne veruje da postoji 
nešto tako kao što je Ijubav. Otkada ti uopšte imaš tak vu koncepciju? upita se. Nisi je ni imao. Ne možeš je 
ni imati. Ti nisi pravi marksista, to i sam znaš. Ti veruješ u Slo -bodu, Jednakost i Bratstvo. Ti veruješ u Zi vot, 
Slo bodu i Traženje Sreće. Nemoj se nikad zavaravati da si neki dijalekti čar. Dijalektika jeste za neke, ali nije 
za tebe. Ti moraš da je poznaješ da ne bi bio kao neko derište. Mnoge st vari si zanemario da bi-smo dobili 
rat. Ako izgubimo rat,  184



 sve te stvari su propale. Ali posle možeš odbaciti sve ono u šta ne veru-ješ. Ima mnogo stvari u koje ne 
veruješ i mnogo u koje veruješ. I još jedna stvar. Nemoj se nikad zavaravati da nekoga voliš. Većina Ijudi 
nema sre će da to ikad doživi. Ni ti sam to nisi nikad ranije doži veo, a sad jesi. Ono što ti doživljavaš sa 
Marijom, pa bilo da potraje samo danas i jedan deo sutrašnjeg dana, ili da potraje čitav jedan život, to je 
najveća stvar koju može da doživi Ijudsko bi će. Biće uvek sveta koji će govoriti da to ne postoji zato što sam 
to nikad nije doži veo. Ali ja ti kažem da je to istina i da ti to imaš i da s i srećan, pa makar sutra umro. 
Prestani s tim o smrti, re če on sebi. Mi tako ne govorimo. Tako naši prijatelji anarhisti go vore. Kad god 
stvari ne pođiu dobrim tokom oni ho će nešto da zapale i da umru. Vrlo su čudne psihe. Vrlo čudne. Eto, 
prolazi ti ovaj dan, reče on sebi. Skoro će tri sata, i, malo pre ili posle dobi ćemo nešto za jelo. Još u vek 
pucaju na El Sorda, žto znači da su ga 406 opkolili i da vcrovatno čekaju da im do đie još Iju-di. Mada moraju 
napasti pre mraka. * Interesuje me kako li je kod El Sorda. To nas sve čeka, kad do đie na nas red. Mislim da 
nije su-više veselo gore kod Sorda. Uvalili smo Sorda do-bro u sos sa tim konjima. Kako bi se to reklo špan 
-tki? Un callejon sin salida. Ćorsokak. Verujem da bih izišao na kraj s njima. Moraš odjednom, na pre čac da 
to uradiš i onda je s ve brzo gotovo. Ali zar ne bi bilo divno boriti se bar jedno m u ratu, gde bi, opkoljen, 
mogao i da se predaš? Estamos co pados. Opkoljeni smo. To je strašni panični krik u ovom ratu. Jer iza tog 
sledi streljanje; i to, ako si srećan, da ne bude ništa pre toga. Sordo neće imati tu sreću. Ni oni ako do tog do 
đie. Bilo je tri sata. Onda on ču vrlo udaljeno zu-janje i pogledavši gore vide avione. Glava XXVII El Sordo je 
morao da prihvati borbu na vrhu jednog brda. To brdo mu se nije svidelo kad ga je video, i činilo mu se da li 
či na raka. Ali nije imao drugog izbora i čim ga je iz daljine video, prihvatio ga je i u galopu pojurio prema 
njemu na konju koji se naprezao s teškim puškomitraljezom na leđii-ma; mitraljeska cev ga je udarala izme 
điu bedara, torba sa granatama Ijuljala mu se s jedne strane, a džak s puškomitralj eskom municijom 
odskakivao je s druge strane, a Hoakin i Ignacio su se zaustav407 Ijali i pucali, zaustavljali i pucali, da bi on 
dobio u vremenu i postavio puškomitraljez. Tada je još bilo snega, snega koji je i bio nji -hova propast, i kad 
mu je konj pogođien, tako da je dahtao i polako se teturaju ći peo poslednjim de-lom strmine, prskaju ći sneg 
svetlom krvlju koja je pri pulsiranju šiktala, Sordo ga je vukao, prebaciv-ši uzde preko svog ramena. Penjao 
se što je brže mogao, dok su mec i udarali u stene, sa dva džaka koji su mu pritiskivali ramena, a onda, 
držeći ko-nja za grivu, prostrelio ga je brzo, vešto i nežno, baš gde je trebalo, tako da je konj s gla vom 
nadole začepio rascep izmeđiu dve stene. On je stavio ko nju na leđia puškomitraljez tako da može da puca i 
ispalio je dva okvira metaka, i dok je puškomitra -Ijez štektao i prazne čahure se zarivale u sneg, i ose-ćao 
se miris osmu điene dlake na nagoreloj koži na koju se naslanjala vrela cev, a on pucao na svakog ko je 
nailazio uzbrdo, tako da ih je prisilio da se rasture i potraže zaklon, osećao je neku jezu u le-điima, jer nije 
znao šta se deša va iza njega. Ali kad se i poslednjih pet Ijudi popelo na vrh brda, on ni-je više osećao 
hladnu jezu u le điima i poče da šte-di okvire s municijom, ostavljajući ih za  185



 docnije kad mu budu ustrebali. Na padini brda nalazila su se još d va mrtva konja i još tri, tu, na vrh brda. 
Prošle noći mu je uspelo da ukrade samo tri konja, a jedan je utekao kad su pokušali da ga uzjašu 
neosedlana u ogradi za konje, baš kad je otpočela prva pucnjava. Od petorice Ijudi koji su stigli navrh brda 
tro jica su bili ranjeni. I Sordo je bio ranjen u list na nozi i na dva mesta na levoj ruci. Bio je vrlo žedan, 408 
rane su mu se hladile, i jedna rana na levoj ruci ga je vrlo bolela. A i glava ga je jako bolela i, dok je tu ležao i 
očekivao da nai điu avioni, razmišljao je o jednoj žpanskoj šali. Hai que tomar la muerte co-mo si fuera 
aspirina", što znači " ,Moraćeš uzeti smrt kao aspirin." Ali ovu pošalicu nije izgo vorio glasno. Nasmešio se 
negde u unutrašnjosti svoje glavobolje i nelagodnosti koju je ose ćao kad god bi pomerio ruku, i pogledao je 
oko sebe da vidi koliko Ijudi je ostalo od njegove družine. Pet Ijudi je ležalo ispruženo kao kra ci petokra-ke 
zvezde. Kolenima i rukama su se ukopali i na-pravili zaštitne gomilice od kamenja i blata pred gla vama i 
ramenima. Koristeći i taj zaklon povezali su pojedine zaklone gomilama kamenja i blata. Hoa-kin, kome je 
bilo osamnaest godina, imao je čelični šlem kojim je kopao i doda vao blato. Do tog šlema je došao kad su 
digli voz u vaz-duh. Na šlemu je bila rupa od metka i s vi su mu se uvek rugali što ga drži. Ali on je čekićem 
poravnao iskrzane ivice rupe što je načinio metak, uglačao ih i u rupu stavio komadić drveta, onda ga 
odrezao i izravnao ga s metalom na unutrašnjoj strani šlema. Kad su otpo čeli prvi pucnji, on nabi šlem na 
gla vu tako snažno da ga je bolelo kao da mu je ne-ko nabio lonac na glavu, i za vreme poslednjeg tr-ka uz 
strminu brda, p ošto mu je konj bio ubijen, dok su ga plu ća bolela, noge bile kao mrtve, usta suva, a meci 
udarali, praštali, pe vali, šlem mu se učinio strahovito težak i kao da mu do prskanja stiska čelo gvozdenim 
obru čem. Ali ga je i dalje držao. Sad je njime uporno kopao, s nekim, mašini sličnim, očajanjem. On još nije 
bio ranjen. 409 " Na kraju krajeva ipak nečemu služi", reče mu Sordo svojim dubokim, grlenim glasom. " 
Resistir i fortificar es vencer", reče Hoakin, uko čenih usta od suvoće, suvih zbog straha koji je nadmašavao 
običnu žeđi u borbi. To je bila jedna od parola Komunisti čke partije i zna čila je " ,Izdrži i učvrsti se, pa ćeš 
pobediti." Sordo pogleda dole niz padinu odakle je neki konjanik pucao iza jednog povećeg kamena. On je 
jako voleo tog mladi ća i nije bio raspoložen za pa -role. " Šta si rekao?" Jedan od Ijudi se okrenu od onog 
što je gradio. Taj čovck je ležao ispružen potrbuške i pažlji vo je pružao ruke da sta vi jedan kamen na svoje 
mesto držcći bradu na zemlji. Hoakin ponovi parolu svojim suvim mladi ćkim glasom prestavši za trenutak da 
kopa. " Kako glas i poslednja reč?" upita čovek koji je bradu držao na zemlji. " Vencer", reče mladić., 
,Pobediti." " Mierda", reče čovek s bradom na zemlji. " Ima još jedna parola koja o vde može da se primeni", 
reče Hoakin iznoseći ih kao da su talis-mani., ,Pasionarija kaže da je bolje umreti stojeći nego živeti klečeći." 
" Mierda ponovo", reče čovek, a drugi čovek re-če " ,Mi smo na svojim trbusima, a ne na kolenima." " TL 
Komunisto. Znaš li ti da Pas ionarija ima sina tvojih godina koji je u Rusiji otkako  186



 je počeo pokret?" " To je laž", reče Hoakin. 410 da je lažao reče drugi., ,Miner s onim neobi čnim imenom mi 
je to rekao. I on je pripa-dao tvojoj partiji. Zašto bi lagao? " * " To je laž", reče Hoakin., ,Ne bi ona uradila 
takvu stvar da čuva sina sakrivenog u Rusiji." " Voleo bih i ja da sam u Rusiji", reče drugi Sordov čovek., 
,Hoće li me tvoja Pasionarija poslati sad odavde u Rusiju, ti komunisto?" " Ako toliko veruješ u tu tvoju 
Pasionariju ne-ka nas sad oslobodi s ovoga brda", reče jedan čo vek koji je imao povezan kuk. " Fašisti će to 
uraditi", re če onaj što je držao bradu u blatu. " Ne govori tako", reče mu Hoakin. " Obriši mleko materine s 
ise, što ti je na usna -ma, i daj mi jedan šlem blata", reče mu čovek s bradom na zemlji " ,Nijedan od nas ne 
će večeras videti kako sunce zalazi." " < El Sordo je razmišljao: o vo ima oblik čira. Ili oblik dojke mlade 
devojke bez bradavice. Ili uzvi-Šenog kupastog dela vulkana. Nisi nikad video vul-kan, pomisli. Niti ćeš ga 
ikad videti. Ovo brdo je kao čir. Ostavi na miru vulkane. Sad je kasno za vulkane. 4 On vrlo pažlji vo pogleda 
preko le đia mrtvoga konja, čula se brza vatra iza jednog kamena dole, daleko na padini, i on ču kako se 
meci mitraljeza zarivaju u konja. Krijući se iza konja otpuza do nje-govih stražnjih nogu i pogleda izmeđiu njih 
i stene. Na padini, neposredno ispred njega, nalazila su se tri leša tu gde su i pala kad su fašisti pod zaštitom 
mitraljeske i puškomitraljeske vatre jurišali, a on i ostali osujetili napad bacajući i kotrljaju ći ručne 411 gr 
nate. Bilo je još leše va na drugim stranama br-da koje nije mogao videti. Nije bilo mrtvog prosto ra kojim bi 
napada či mogli da se približe vrhu i So rdo je znao da dogod budu imali municije i gra-naia, i dogod bude 
imao bar četiri čoveka, neće ga nioći proterati odatle izuzev ako donesu minoba-ca<b. Nije znao da li su 
poslali nekoga po minobaca č u ia Granhu. Možda i nisu, jer će sigurno, uskoro, do ći avioni. Ima već četiri 
sata otkako je leteo tu-da izviđiački avion. Ovo je brdo stvarno kao neki čir, pomisli Sor-do, a mi smo njegov 
gnoj. Ali mnoge smo ubili kad su napravili tu glupost. Kako su samo mogli i po rnisliti da će nas tako osvojiti? 
Oni imaju tako mo de rno naoružanje , da od samopouzdanja gube sva-ki zdrav smisao. On je jednom ru 
čnom bombom ko-ja se kotrljala i odskakivala niz padinu, ubio mla-dog oficira koji je predvodio napad, dok 
su pognu-ti dolazili gore u trku. U žutom s vetlu i sivom urla-nju dima video je oficira kako se gnjura unapred 
baš tamo gde je sad ležao kao teški rasparan s ve-žanj stare odeće, označavajući najdalju tačku do koje je 
napad stigao. Sordo pogleda na taj leš i on -da naniže na ostale. Oni su hrabri, ali glupi Ijudi, pomisli on. Ali 
imaju toliko mozga da nas ne napadaju dok avioni ne stignu. Ukoliko, razume se, ne dovuku minoba-ca<5 
Sa minobaca čem bi bilo sasvim lako. Minoba-caČ je normalna stvar i znao je da će svi umreti čim 
minobacač stigne, ali kad je pomislio na to da će doći avioni osećao se na tom brdu kao da je pot-puno bez 
odeće, pa čak i bez kože. Ne može se čo vek osećati više go nego što se ja osećam, pomisli  187



 412 on. U poređienju s tim je i oderan zec pokriven kao medved. Ali zašto da d ovlače avione? Mogu nas la-
ko odavde izbaciti bacačem. Ali oni su ponosni na svoje avione i verovatno će ih dovesti. Isto kao što su bili 
gordi na s voja automatska oružja, zbog čega su i napravili onu ludost. Ali bez sumnje mora da su poslali po 
baca č.. Jedan od Ijudi opali. Onda povuče zatvarač i brzo ponovo opali. " Štedi metke", reče Sordo. " Jedan 
kurvin sin je hteo da se privuče do onog tamo kamena", pokaza čovek. ,Jesi li ga pogodio?" upita ga Sordo s 
mukom okre ćući glavu. ,JMisam", reče čovek. "Razbludnik se bacio una-zad." " Kurva nad kurvama to je 
Pilar", re če čovek koji je držao bradu u blatu., ,Ta kur va zna da mi ovde ginemo." " Ona ne bi ovde bila ni od 
kakve koristi", reče Sordo. Čovek mu je to govorio pored uva na koje je čuo, pa nije morao da okreće 
glavu., ,Šta bi ona mogla tu da uradi?" " Da napadne te kurve s leđia." " Quć va", reče Sordo., ,Oni su se 
rasporedili oko čitavog brda. Kako bi mogla da ih napadne? Ima ih oko sto pedeset. A sad možda i više." 
*, ,Ali kad bismo mogli da izdržimo do mraka", reče Hoakin. "1 kad bi Božić padao na Uskrs", re če čovek S 
bradom u blatu. 413 "1 kad bi tvoja tetka imala cojones onda bi bila tvoj stric", reče mu drugi., ,Pošalji po 
tvoju Pasionariju. Samo nam ona može pomoći." " Ja ne verujem to o njenom sinu", reče Hoa-kin., ,Ili, ako 
se on nalazi tamo, sigurno se sprema za avijatičara ili tako nešto." " Tamo se sakrio radi sigurnosti", rečc mu 
čo vek. " Studira dijalektiku. Tvoja Pasionarija je bila tamo. Isto tako i Lister i Modesto i ostali. Onaj s čudnim 
imenom mi je to rekao." "1 treba da idu, i da u če i da se vrate da nam pomognu", re če Hoakin. "1 da nam 
sad pomognu", re če drugi čovek., ,Neka nam sad pomognu sva ta glupa govna ruskih prevaranata." On 
opali i re če " ,Me cago en tal; opet ga promaših." " Štedi metke i ne pri čaj toliko, ina če ćeš vrlo ožedneti", 
reče Sordo., ,Nema vode na ovom brdu.", ,Drži ovo", reče mu čovek i okrenuvši se na stranu skide preko 
glave čuturicu koju je nosio obešenu o rame i dodade je Sordu., ,Operi usta, sta -ri. Mora da si mnogo 
ožedneo zbog tih rana.", ,Daj s vima", reče Sordo. " Onda ću ja prvi povući", reče vlasnik i povuče dobar 
gutljaj pre nego što predade kožnu čuturicu ostalima. " Sordo, kad misliš da će avioni naići?" upita ga čovek 
s bradom u blatu. " Svakog časa", reče Sordo., ,Trebalo je da na-iđiu već i pre." " Šta misliš, hoće li ti kurvini 
sinovi opet izvr-šiti napad?" '\ 414 " Samo u slu čaju da avioni ne do điu." Smatrao je da nema potrebe da pri 
ča o bacačtu Videće ionako kad baca č dođie. " Po onom žto smo juče videli sam Bog zna da oni imaju 
mnogo aviona." " Vrlo mnogo", reče Sordo. Glava ga je mnogo bolela, a ruka mu se ko či-la, tako da je svaki 
pokret izazivao gotovo nepod-nošljiv bol. On pogleda u svetlo, visoko, plavo nebo ranog leta, kad je  188



 svojom zdravom rukom podigao kožnu vinsku čuturicu. Imao je pedeset i dve godi-ne i bio je siguran da je 
poslednji put što gleda to nebo. On se uopšte nije plašio smrti, ali bio je besan što je uh vaćen na tom brdu 
koje je je$Uno moglo da se iskoristi kao mesto za umiranje. Samo da smo mogli da uzmaknemo, pomisli. Da 
smo mogli da ih navedemo da krenu uz dugu dolinu, ili da smo mog-li da se probijemo preko puta, bilo bi sve 
u redu. Ali on ovom čiru od brda. Moramo ga koristiti što bolje možemo, a dosad smo ga dobro i koristili. Da 
je znao koliko je Ijudi u istoriji moralo da koristi jedno brdo samo da na njemu umre, ne bi ga to ništa raz 
veselilo, jer u takvom trenutku ka-kav je on sad proži vljavao na Ijude obi čno ništa više ne deluje ono što se 
drugima des ilo pod sli č-nim okolnostima, kao što ženu, koja je udo vica sve-ga jedan dan, ne teši kad joj se 
kaže kako su i dru -gim ženama njiho vi voljeni muževi umrli. Pa bilo da se plaši ili ne, čoveku je teško 
prihvatiti smrt. Sordo je bio prihvatio, ali je nije bilo slatko prih-vatiti ni sa pedeset i dve godine i tri rane, pa 
čak i kad si ovako opkoljen na brdu. / M ) 415 Šalio se s njome u sebi, ali je gledao nebo i udaljene planine, i 
gutao vino, i nije je želeo. Ako se mora umreti, mislio je, a jasno da se mora, onda mogu da umrem. Ali ja to 
mrzim. Umiranje nije ništa, on nije imao nikak vu pred-stavu o tom, niti se tog u duši plašio. Ali život je bio 
žito na padini brda što se talasa. Zi vot je soko na nebu. Zivot je zemljani krčag vode u prašini vr-šidbe kad 
zrne vlje ispada, a slama leti. Zivot je konj izme điu nogu i karabin uz jednu nogu i brdo, i dolina, i potok s 
drvećem duž obala i daleka pa -dina doline s brdima pozadi. Sordo vrati čuturu s vinom i klimnu glavom u 
znak zahvalnosti. On se nagnu napred i potapša mrtvog konja po le điima, tamo gde mu je cev pu-
žkomitraljeza oprljila kožu. Još uvek je osećao mi-ris opaljene dlake. Mislio je kako je tu držao uzdrh -talog 
konja, dok su meci zviždali i prskali oko njih i iznad njih kao za vesa, i kako ga je pažlji vo pro strelio tačno u 
preseku unakrsnih linija izme điu oči-ju i ušiju. Onda, kad se konj srušio pao je i on iza njegovih toplih, 
vlažnih leđia da bi stavio na nj oružje i ot vorio vatru čim oni pođiu gore. " Eras mucho caballo", re če on, što 
znači " ,Bio si sila od konja." El Sordo je sad ležao na zdra voj strani i gle-dao u nebo. Ležao je na gomili 
praznih čahura, gla-vu mu je štitila stena, a telo mu se nalaz ilo zaklo njeno konjem. Rane su mu se kočile i 
osećao je jak bol i bio je suviše umoran za svaki pokret. " Sta je s tobom, star če?" upita ga čovek do njega. " 
Ništa. Odmaram se malo." 416 i " Spavaj", reče drugi., ,Oni će nas probuditi kad do điu." Baš tada neko 
zavika sa podnožja padine. " Slušajte, banditi!" čuo se glas iza stena gde se nalazio najbliži 
puškomitraljez., ,Predajte se sad, pre nego što vas avioni raznesu na komadi će." " Šta on to kaže?" upita 
Sordo. Hoakin mu reče. Sordo se okrete na stranu i primakne se tako da je sad čučao ponovo iza puško-
mitraljeza. " Možda avioni i neće doći", reče on., ,Ne odgo varajte im i ne pucajte. Možda ćemo  189



 ih navesti da nas ponovo napadnu." " Da ih malo vređiamo?" reče čovek koji je is-pričao Hoakinu ono da je 
sin Pasionarije u Rusiji. " Ne", reče Sordo., ,Daj mi tvoj veliki pištolj. - Ko ima veliki pištolj?" " Evo." " Daj mi 
ga", kle čeći na kolenima on dohvati veliki Star pištolj kalibra 9 mm i ispali jedan hitac u zemlju pored mrtvog 
konja; pri čeka, i onda opa-li četiri puta u neravnomernim razmacima. Onda sačeka dok nije izbrojao 
šezdeset, i opali zadnji me -tak pravo u leš konja. Nasmeši se i vrati pištolj. " Napuni ga", prošapta " 4 s vi da 
držite jezik za zube i neka niko ne puca." " Bandidos!" povika glas iza stena. Na brdu je vladala t išina. " 
Bandidos! Predaj se pre nego što te raznese -mo na komadi će." " Zagrizaju", prošapta veselo Sordo. Kad je 
pogledao, jedan čovek je pomolio gla-vu iza stena. S brda nije niko pucao i glava se po27 Ernest Hemingvej, 
IV e/\ IA 417 novo povuče. El Sordo je čekao posmatraju ći, ali ništa više se nije des ilo. On okrete glavu i 
pogleda ostale koji su osmatrali svaki svoj sektor padine. Kad ih je pogledao, oni mu mahnuše glavom. " 
Neka se niko ne pomakne", prošapta on. " Sinovi kurvini", začu se opet glas iza stene. " Crvene svinje. Vi, 
što matere s ilujete. Vi, što pijete mleko otaca." Sordo se osmehnu. Čuo je uvrede koje su urla-li, okrenuvši 
zdravo uvo prema njima. Ovo je bolje nego aspirin, pomisli. Koliko ćemo ih na ovo uhva-titi? Mogu li zaista 
biti tako blesavi? Glas je ponovo umukao i tri minuta niti su šta čuli, niti su videli ikakav pokret. Onda se 
snajper diže iza stene koja je bila na stotinak metara dole na padini i opali. Metak pogodi u stenu i odbi se uz 
oštar fijuk. Onda Sordo vide kako jedan čovek, gotovo predvostručen, pretrča iz svog zaklona iza stena 
preko otvorenog zemljišta do mesta gde se, iza velikog kamena, nalazio puškomitraljez i gde je bio sakri ven 
snajper. On se gotovo zagnjuri iza kamena. Sordo pogleda unaokolo. Oni mu dadoše zn ak da nema 
nikakvog pokreta na drugim stranama padine. Sordo se zadovoljno nasmeši i zatrese gla -vom. Ovo je deset 
puta bolje od aspirina, pomisli on, i čekao je srećan kako samo lovac može da bude. Dole, u dnu padine, 
čovek koji je pretr čao od gomile kamenja do zaklona stene, razgovarao je sa snajperom. " Da li ti to 
veruješ?" " Ne znam", re če snajper. 418 " Bilo bi dosta logi čno", reče čovek, koji je bio oficir i 
zapovednik., ,Opkoljeni su. Oni nemaju če-mu da se nadaju samo da umru." Snajper ne reče ništa. " Šta 
misliš?" upita ofic ir.  190



 " Ništa", reče snajper. " Da li si video ikakav pokret otkako su se čuli pucnji?" " Nikakav, uopšte." Oficir 
pogleda na svoj ručni sat. Bilo je deset do tri. " Avioni su morali stići pre jednog sata", re če on. Baš tada 
upade i drugi ofic ir iza stene. Snajper se poma če da mu napravi mesta. " Ti, Pako?", re če prvi oficir., ,Kako 
tebi ovo izgleda?" Drugi oficir se zapuhaotr čeći uzbrdo od mesta gde se nalazio puškomitraljez. " Po mom 
mišljenju to je trik", reče on. " Ali ako nije? Kako smešni izgledamo čekajući ovde i opsedaju ći mrtve Ijude." , 
Mi smo već uradili nešto više nego smešno", reče drugi oficir., ,Pogledajte tu padinu." On pogleda na padinu 
po kojoj su skoro do vr-ha ležali rasuti leševi. S mesta sa koga je on po smatrao vrh brda, video je rasuto 
kamenje, trbuh, isturene noge s potkovanim kopitama Sordovog ko-nja i sveže blato nabacano kopanjem. " 
Šta je s bacačima?" upita drugi oficir. " Treba da budu ovde kroz jedan sat. Ako ne pre." " Qnda da čekamo 
na njih. Već je bilo dosta gluposti." 419 " Bandidos!" povika odjednom prvi oficir sko čivši na noge i isturi vši 
glavu dobro iznad kame-na; vrh brda mu je izgledao bliži dok je tako us -pravljen stajao., ,Crvene svinje! 
Kukavice!" Drugi oficir pogleda snajpera i zatrese glavom. Snajper pogleda ustranu stisnutih usana. Prvi 
oficir je stajao držeći glavu sasvim iznad stene i ruku na dršc i pištolja. Grdio je i psovao sve one na vrhu 
brda. Ništa se ne des i. Onda on iz iđie iza stene i stade tu, posmatraju ći brdo. " Pucajte, kukavice, ako ste 
ži vi", povika on., ,Pucajte na čoveka koji nema straha ni od jednog crvenog koji je ro đien iz utrobe velike 
kurve." Poslednja rečenica je bila suviše duga za vika-nje, i kad je dovršio lice mu j e bilo crveno i pod-
nadulo. Drugi oficir, mršav, suncem opaljen čovek, mir-nih očiju, tankih usta, s dugim usnama i čekinja-vih 
šupljih obraza, zatrese pono vo glavom. Onaj oficir koji je vikao izdao je naređienje za prvi na-pad. Mladi 
poru čnik koji je leža o mrtav na padini bio je najbolji prijatelj ovog drugog poru čnika, Pa-ka Berenda, koji je 
slušao kako kapetan viče očigledno vrlo uzbuđien. " To su svinje koje su streljale moju sestru i majku", re če 
kapetan. Imao je crveno lice i plave brkove kao Britana c i nešto nije bilo u redu s nje -govim očima. Kad si ih 
posmatrao činilo ti se kao da se polako usredsre điuju. Onda povika " ,Crveni, kukavice!" i poče opet da 
psuje. Stajao je sad potpuno izvan zaklona, i nišaneći pažlji vo, pucao je iz pištolja u jednu me tu koja se na 
vrhu brda videla, u mrtvog El Sordovog konja. 420 Metak diže nešto blata na petnaest metara ispod konja. 
Kapetan pono vo opali. Metak pogodi u ste-nu i zviznu dalje. Kapetan je stajao i posmatrao vrh brda. Poru č-
nik Berendo je posmatrao leš on og drugog poru č-nika koji je ležao odmah ispod vrha. Snajper je gledao u 
zemlju ispred sebe. A onda pogleda u ka-petana.  191



 " Nema gore nikog ži vog", reče kapetan., ,Ti", re če on snajperu " ,idi gore i vidi." Snajper je gledao u 
zemlju. Ne re če ništa. " Zar me ne čuješ?" povika mu kapetan. " Da, kapetane", re če snajper ne gledaju ći 
ga. " Onda ustani i idi." Kapetan je još držao piš -tolj u ruci., ,Čuješ li me?" JDa, kapetane." " Zašto onda ne 
ideš?" " Ne mogu kapetane." " Ti ne možeš?" Kapetan prisloni čoveku pištolj uz mrša va leđia., ,Ti ne 
možeš?" " Mene je strah, kapetane", re če vojnik sa do stojanstvom. Poručnik Berendo, posmatraju ći 
kapetanovo li-ce i njegove neobične oči, pomisli da će sad ubiti čoveka. " Kapetane Mora", re če on. " 
Poručniče Berendo?" ,>ložda je vojnik u pravu." " U pravu kad kaže da se plaši? U pra vu kad kaže da ne 
moze da iz vrši naređienje?" " Ne. Ali možda je u pra vu kad kaže da je to trik." " Oni su svi mrtvi", reče 
kapetan., ,Zar ne čuje-te kad vam kažem da su oni s vi mrtvi?" " Mislite naši drugo vi na toj padini?" upita ga 
Berendo., ,Slažem se." " Pako", reče kapetan, ,ne budite budala. Zar smatrate da ste jedino vi voleli 
Huliana? Kažem vam da su crveni mrtvi. Pogledajte!" On ustade, onda stavi obe ruke navrh stene i podiže 
se gore, klekne nespretno i onda stade na noge. " Pucajte", povika on stojeći na sivoj granitnoj steni i mahnu 
obema rukama., ,Pucajte! Ubijte me!" Na vrhu brda El Sordo je ležao iza mrt vog ko nja i cerio se. Kakav 
svet, pomisli on. Smejao se, pokušavajući da se uzdrži, jer bi ga od smejanja bolela ruka. " Crveni" vikao je 
glas odozdo., ,Crvene ništa-rije. Pucajte. Ubijte me!" Sordo, kome su se grudi tresle, samo proviri is-pod 
konjskog podrepnika i vide kapetana kako sto ji navrh stene i maše rukama. Drugi ofic ir je sta-jao sa strane. 
Sordo ne mogade odvojiti pogled i zatrese glavom zadovoljno. " Pucajte u mene!" re če on tiho sebi., ,Ubijte 
me!" Onda mu se ramena opet zatresoše. Smejanje mu je povređiivalo ruku i svaki put kad bi se na-smejao 
osećao je bol u glavi kao da će mu prsnuti. Ali ga ponovo uhvati smeh kao neki gr č. Kapetan Mora s iđie sa 
stene., ,Da li mi sad verujete, Pako?" upita on Po ru čnika Berenda. " Ne", reče poručnik Berendo. 422 " 
Cojones!" re če kapetan., ,Ovde su sami idioti i kukavice?" Snajper se ponovo pažlji vo sklonio iza stene i 
poru čnik Berendo je čučao iza njega. Kapetan, stojeći na otvorenom pored stene, po če da dobacuje pogrde 
onima na vrhu brda. Ne postdji jezik koji ima toliko psovki kao španski. U njemu postoje sve reči za 
prostakluke koji po stoje i na engleskom i pored toga još i reči i izrazi koji su u upotrebi samo u zemljama gde 
huljenje ide u korak s religijskom strogošću. Poručnik Be-rendo je bio vrlo pobožan katolik. A i snajper. Bi -li 
su karlisti iz Navare, i mada su obojica psovali i hulili kad su bili besni, ipak su smatrali da je to greh i 
redovno su se ispovedali. Dok su sad čučali iza stene, posmatrali kape-tana i slušali šta viče, obojica su se 
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 ograđiivala od njega i od onog što je on go vorio. Nisu želeli da na sa vesti imaju takve reči onog dana kad 
im se može des iti da umru. Snajper je pomislio da takav način govora ne može da donese sreću. Tako 
govoriti o Devici ne donosi sreću. On govori gore nego crveni. Hulian je mrtav, razmišljao je poručnik Beren-
do. Mrtav na padini i to ovako lepog dana. A taj prljavog jezika stoji tu i ho će da navuče još više nesrece s 
vojim huljenjima Kapetan sad prestade da viče i okrete se poru čniku Berendu. Oči su mu izgledale čudnije 
no ikad. " Pako", reče on zadovoljno " ,vi i ja ćemo poći gore." " Ne idem ja?" " Šta?" Kapetan opet iz vadi 
svoj pištolj. 423 Mrzim Ijude koji stalno prete pištoljem, po -misli Berendo. Ne mogu da izdaju ni jedno 
naređie-nje a da se ne prihvate oružja. Verovatno vade piš-tolj i kad idu u klozet i nare điuju sebi šta moraju 
da urade. " Ja ću ići ako mi naređiujete. Ali uz protest", re če Berendo kapetanu. " Onda idem ja sam", re če 
kapetan., ,Smrad ku-kavičluka je suviše jak." Držeći pištolj u desnoj ruc i, koračao je upor-no uz padinu. 
Berendo i snajper su ga posmatrali. Nije ni pokuša vao da traži zaklon, gledao je pra vo ispred sebe u stenje, 
mrtvog konja, sveže iskopano blato na vrhu brda. El Sordo je ležao iza konja, do stene, i posma-trao kako se 
kapetan krupnim koracima penje uz brdo. Samo jedan, pomisli on. Samo jednoga ćemo dobiti. Ali po tom 
kako govori mora da je neka caza maior. Gledaj samo kako ide. Gle, ži votinje. Gledaj kako kora ča. Taj je 
moj. Tog ću povesti na putovanje. Ovaj što sad nailaz i ići će na isto puto-vanje kao i ja. Hodi ovamo, druže 
putniče. Hodi, koračaj. Hodi, pravo ovamo. Hodi da dobiješ s vo je. Hodi. Samo napred. Ne usporavaj. Hodi 
pravo ovamo. Hajde samo kao što ideš. Nemoj zastajati, obazirati se na one. Tako. Nemoj čak ni gledati do 
le. Produži samo s pogledom unapred. Gle, on ima brkove. Šta misliš? Pustio brko ve, čovek saputnik. 
Kapetan je. Vidi mu rukave. Rekoh ja da je on ca-za maior. Ima lice Engleza. Gle. Crveno lice, plava kosa i 
plave oči. Kape nema, a brkovi su mu žuti. I pla ve oči. Bledo plave. Bledo plave oči i s njima 424 nešto nije 
u redu. Bledo pla ve oči koje ne gledaju pravo. Dovoljno je blizu. Suviše blizu. Da, druže sa-putniče. Evo ti, 
druže saputniče. On lagano pritisne obara č puškomitraljeza, a ovaj ga triput udari po ramenu 
neravnomernim podskakivanjem koje proizvodi trzaj ovog automat-skog oružja na tri noge. Kapetan je 
potrbuške ležao na padini. Le va ru-ka je bila ispod njega. Desna ruka u kojoj je držao pištolj bila mu je 
ispruže na ispred glave. Odozdo, sa svih strana padine, ponovo zapucaše prema vrhu brda. Čučeći iza 
stene, razmišljajući kako će sad, pod vatrom, pretrčati preko brisanog prostora, poručnik Berendo ču sa vrha 
brda, dubok, promukao glas El Sorda. " Bandidos!" čuo se glas., ,Bandidos! Pucajte! Ubijte me!" Ležeći na 
vrhu brda, iza puškomitra-Ijeza, El Sordo se tako smejao da su ga gradi bo lele i da mu se činilo da će mu 
glava prsnuti.  193



 " Bandidos", vikao je on zadovoljno., ,Bandidosl Ubijte me!" Onda je zadovoljno mahao glavom. Imamo 
veliko društvo za putovanje, pomisli on. Spremao se da uhvati i drugog oficira puško mitraljezom kad napusti 
zaklon iza stene. Pre ili posle moraće da ga napusti. Sordo je znao da odan-de ne može da komanduje, i 
mislio je da će mu se pružiti dobra prilika da ga ubije. Baš u tom trenutku ostali na brdu začuše z vu-ke 
aviona. El Sordo ih nije čuo. On je nameštao puško mitraljez tako da vatrom može obuh vatiti donju ivi-cu 
stene i razmišljao je: kad ga primetim on će već trčati i mogu da ga promašim ako ne budem 3>až -Ijiv. 
Moglo bi mi se desiti da celom čistinom pu-cam iza njega. Mora ću pomerati pušku za njim i ispred njega. 
Nastojaću da ga uhvatim još tamo na i vici stene, pa da je pomeram ispred njega. Onda oseti kako ga neko 
dodirnu po ramenu, okrenu se i vide sivo lice Hoakina, suvo od straha, i pogleda u pravcu u kom je on 
pokazivao prstom i vide ka-ko tri aviona nailaze. U tom trenutku poru čnik Berendo izbi iza ste-ne i pognute 
glave i zabacujući noge pretrča naniže, preko padine, do zaklona od stene, iza koje se na -lazio 
puškomitraljez. Sordo je posmatrao avione i uopšte ga nije ni video. " Pomozi mi da ovo izvučem odavde", 
reče on Hoakinu, i mladi ć izvuče puškomitraljez izmeđiu ko-nja i stene. Avioni su ravnomerno dolazili. Leteli 
su u eša-lonu i svakog trenutka postajali su sve veći, a nji-hova buka sve jača. " Lezite na leđia i pucajte na 
njih", re če Sor-do., ,Pucajte ispred njih kad nai điu." Posmatrao ih je čitavo vreme., ,Cabrones! Hijos de 
puta!" govorio je on brzo. " Ignacio!" reče on., ,Stavi puškomitraljez na ra-me mladiću. Ti!" reče Hoakinu., 
,Sedi tamo i ne miči se. Čučni. Niže. Ne. Još niže." On je ležao na leđiima i nišanio kako su a vioni nailazili. " 
Ti, Ignacio, drži mi ove tri nožice." One su se tresle na dečakovim leđiima, a cev puškomitraljeza se tresla od 
drhtanja tela koje Hoakin nije mogao 426 da savlada dok je klečao pognute glave i slušao hu -ku aviona koji 
su nailazili. Ignacio je ležao potrbuške, i dok je gledao go re na n ebo, posmatraju ći ih kako nailaze, skupi no 
žice obema rukama i učvrsti puškomitraljez. " Sagni glavu", reče on Hoakinu., ,Pruži gla vu napred." " 
Pasionarija kaže:, Bolje je umreti na -'" go vorio je Hoakin sebi, dok je zujanje motora posta-jalo sve bliže. 
Onda odjednom promeni i po če " ,Zdravo Marijo, milosti puna, gospodin s tobom; blagoslovena si međiu 
ženama i blagoslo ven je plod utrobe tvoje, Isus. Sveta Marijo, majko božija, mo -li za nas grešnike sad i u 
času smrti naše, amen, Sveta Marijo, majko boži ja", poče on, onda se brzo seti, kad je zujanje postalo 
neizdržlji vo, i započe čin pokajanja " fi Bože moj, od s veg srca žalim što sam u vredio tebe koji zaslužuješ 
moju punu Iju -bav." Onda mu pored ušiju počeše da praskaju eks -plozije i oseti vrelu cev na ramenu. Onda 
ponovo ču pucnjavu i uši mu zaglunuše od vatre iz cevi. Ignacio je čvrsto vukao nožice i osetio kako ga ce v 
peče po leđiima. Kroz huku aviona se sad za ču štek-tanje i on se više nije mogao da seti čina pokajanja. 
Jedino čega se sećao bilo je i u času smrti na-še. Amen. I u času smrti naše. Amen. I u času smrti naše. 
Amen. I u času. Amen. I u času. Amen. Svi ostali su pucali. Sad i u času smrti naše. Amen. Onda se kroz 
štektanje puškomitraljeza, čuo zvižduk vazduha koji se prolamao i onda  194



 se s crve-nocrnim treskom zemlja odvali ispod njegovih ko-lena i onda se zatalasa i pljusnu ga u lice i onda 
su blato i komadi ći stene padali svuda unaokolo, a Ignacio je ležao na njemu i puška je ležala na nje-mu. Ali 
nije bio mrtav, jer je opet čuo zviždanje i zemlja se uz tresak izmicala ispod njega. Onda se sve ponovi i 
zemlja mu se pomeri ispod trbuha i jedna strana od vrha brega se diže u vazduh i on-da pade polako i prekri 
ih na mestu gde su ležali. Avioni su nadletali triput i bombardovali vrh brda, ali od njih to niko nije znao. Onda 
su avioni mitraljirali vrh brda i otišli. Pošto su se poslednji put spustili nad brdo štekćući mitraljezom, prvi 
avion krenu naviše i napravi krug, a onda svi avioni učiniše to isto i krenuše ne više u ešalonu, nego u V 
formaciji i izgubiše se na nebu u pra vcu Segovije. Otvorivši snažnu vatru navrh brda, poru čnik Berendo 
potera jednu patrolu do kratera koji je na-činila bomba i odakle su mogli baciti granate na vrh brda. Nije h teo 
ništa da reskira, jer je neko mogao biti ži v i sačekati ih u onoj guž vi gore i za-to on pre nego što iziđie iz 
kratera baci četiri gra-nate u mešavinu mrtvih konja, slomljenog i razbi-jenog kamenja i razrivene žuto prljave 
zemlje koja je smrdela na eksploziv i ode gore da sve izvidi. Gore na brdu nije niko bio ži v izuzev dečaka 
Hoakina, koji nije bio pri svesti i koji je ležao is-pod mrtvog Ignacijevog tela. Krv mu je curila iz nosa i ušiju. 
On nije ništa znao i ništa nije osećao otkako se iznenada naša o usred tutnjave kad je bomba eksplodirala 
sasvim blizu njega i dah mu zastao u telu, i poru čnik Berendo se prekrsti i on-da mu opali metak u potiljak 
tako brzo i tako než -no, ako takav nagli pokret može uopšte da bude nežan, baš kao što je ranije El Sordo 
ubio konja. 428 \ ) Poručnik Berendo je stajao na vrhu i gledao na svoje mrtve na padini, i onda razgledao 
predeo gde su jahali pre nego što je Sordo na s vom riđiastom konju zaokrenuo ovamo. Razgledao je 
raspored tru-pa i onda je naredio da se dovedu konji poginulih i da se njihovi leševi privežu preko sedala 
tako da ih mogu poslati u La Granhu. " Uzmi i tog", re če on., ,Tog, s rukama na pu-škomitraljezu. To mora da 
je Sordo. Najstariji je i kod njega je puškomitraljez. Ne. Odsec i mu glavu i zavi je u pon čo." Razmišljao je 
jedan trenutak. "111, bolje, uzmite s ve glave. I onih dole na padini, i onih koje smo najpre našli. Pokupite 
puške i pišto -Ije i stavite taj puškomitraljez na konja." Onda siđie dole gde je ležao poručnik koji i ubijen za 
vreme prvog napada. Gledao je u njf o ali ga nije dirao. 9,Quć cosa mas mala es la guerra", re če r, . sebi, 
što je značilo " ,Kako je r điava stvar rat."" Onda se opet prekrstio i silazeći, nizbrd " vorio pet očenaša i pet 
zdra vomarije za pc . svog umrlog druga. Nije hteo da prisusflU. ša vanju svojih naređienja. . r iz zatrese gla-
d mu ruku Jo šta ono G 1 a v a XXVIII Aordan je jeo mda se n-gos. Kad su avioni otišli Robert Džord Mnogo. 
čuše da otpočinje pucnjava i njemu. o ho uraditi, i zajedno s njom srce ponovo poče da hi F011 8" Dve ma 
dizao se nad zadnjim bilom koje/ilar S sa P° 433 ninama, i avioni su postepeno postajali tri sve ma-nje mrlje 
na nebu.  195



 " Verovatno su điavolski izbombardovali svoju sopstvenu konjicu, a nisu ni takli Sorda i družinu", reče Robert 
Džordan u sebi., ,Prokleti a vioni, na mrtvo te zaplaše ali te ne ubiju." " Bitka se produža va", reče Primitivo 
slušajući snažnu pucnja vu. Trzao se na svaku eksploziju bom-be i lizao je svoje suve usne. " Zašto ne bi?" 
reče Robert Džordan., ,Tak ve stvari nikog ne ubijaju." Onda se pucnjava potpuno utiša, i nije čuo vi-še ni 
pucnja. Hitac koji je poručnik Berendo opalio :z pištolja nije se dotle mogao čuti. Kad je pucnjava prvi put 
prestala, nije se na 6 osvrtao. Ali kako se tišina produža vala, osećanje cimL |ne mu ispuni grudi. Onda ču 
kako prasnuše v ' 3, i srce mu na trenutak poskoči. Onda je o-mogat. bji0 mirno i tišina se produža vala, i 
znao to on p, sie Svršen00 nate u m a Q e iz iogora j donese limenu kofu pujenog kariL |(j ze čev}ne sa 
pečurkama, u bogatom so je smrdela >leba kožnu vinsku flašu> četiri tanjira, Gore na<etiri viijuške. Qna 
stade pored mesta TT 1* 1 .HoaKina, koi oružje j napuni d va tanjira za Agusti-pod mrtvog IOTJJ je zamenio 
Anselma kod puško-nosa i ušiju. de im hleba> od vrnu na flaši čep na-otkako se izi, a j na]j jm (jve ga§e vina. 
bomba eksplcn Jrdan je posmatrao kako se gipko zastao u telu, : rQj OSmatračnici, s džakom preko ra -da 
mu opali m"a jednoj ruci, i kako joj se podšiša-no, ako takav na suncu. On siđie i uze kofu i po nežan, baš 
kao 1Opne na poslednju stenu. 428 I " Šta je uradila a vijacija?" upita ona uplašenog pogleda. " 
Bombardovala Sorda." On je otvorio kofu i stavljao gulaš u tanjir. " Da U se još bore?" flNe. Svršeno je." " O", 
reče ona i ugrize se za usnu i pogleda po predelu. , Jemam apetita", reče Primitivo. ,Jedi ipak", re če mu 
Robert Džordan. " Ne mogu da gutam hranu." " Popij malo ovoga, čoveče", reče Robert Džor-dan i dodade 
mu vinsku flašu., ,Onda jedi." " To sa Sordom mi je odnelo svaki apetit", re-če Primitivo., ,Jedi ti. Ja nemam 
volje." Marija mu priđie i stavi mu ruke oko vrata i poljubi ga. " Jedi, stari", re če ona., ,Svako mora da se bri-
ne o svojoj snazi." Primitivo se okrete od nje. On uze vinsku fla-Su i zabaci glavu i gutaše istrajno dok mu je 
vino curilo duboko u usta. Onda napuni tanjir iz kofe i po če da jede. Robert Džordan pogleda u Mariju i 
zatrese gla - vom. Ona sede pored njega i prebaci mu ruku preko ramena. Svako od njih je znalo šta ono 
drugo oseća i sedeli su tu, i Robert Džordan je jeo polako da bi uži vao u pečurkama i onda se ivgosvina i 
nisu govorili ni reči. Mnogo.  196



 " Možeš ostati i o vde, guapa, ako ho uraditi, i joj on malo kasnije kad su pojeli svu b ouks. Dve " Ne", reče 
ona. "Moram i ći do Pilar ga sa P° 433 " Možeš ostati i o vde. Ne verujem da će se ma Šta sada des iti." " 
Ne. Moram i ći do Pilar. Daje mi pouke.", ,Šta ti to daje?" " Pouke." Ona mu se nasmeši i poljubi ga., ,Zar 
nikad nis i čuo za verske pouke?" Ona pocrveni., ,To je nešto slično." Ona ponovo porumeni., ,Ali druk-čije." " 
Idi ti po svoje pouke", re če on i potapša je po gla vi. Ona mu se ponovo nasmeši, a onda re-če Primitivu " 
,Treba li ti nešto odozdo?" " Ništa, kćeri", reče on. Oni oboje videše da se još nije po vratio. " Salud, stari", re 
če mu ona., ,Slušaj", reče Primitivo., ,Ja se ne plašim smr -ti, ali pustiti ih onako same - " i glas mu se pre-
kinu. " Nismo mogli da biramo", re če mu Robert Džordan. " Znam, ali svejedno." " Nismo mogli da biramo", 
ponovi Robert Džor -dan., ,A ti guapa, idi po svoje pouke." Gledao je kako se spušta izmeđiu stena. Onda 
sede i dugo je razmišljao i posmatrao predgorje. Primitivo mu je nešto go vorio, ali on nije odgovarao. Bilo je 
toplo na suncu, ali on nije osećao - otu dok je tu sedeo i posmatrao padine brda 0 mrlje borova koje su se 
pružale uz naj višu bomu rošao je jedan sat i sunce mu je bilo da zastao u, , strane kad ih primeti kako 
dolaze idu ći da mu opai, ;ne> j on prinese dogled o čima. no, ako tak",3U izgledali maleni i s ićušni kad su 
se nežan, baš kahača pojavila na dugoj zelenoj padini 428 visokog brda. Onda je još četiri konjanika po čelo 
da se spušta rasturi vši se po širokom brdu, i onda kroz dogled vide dvoredu kolonu Ijudi i konja ka-ko jašu 
ulazeći mu u vidokrug u punoj oštrini jas -noće. Dok ih je posmatrao oseti kako mu znoj cu-ri ispod pazuha i 
te če niz rebra. Jedan čovek je ja-hao na čelu kolone. Onda je naišlo još konjanika. Onda su naišli konji bez 
konjanika s teretima pri -vezanim o sedla. Onda dva jahača. Onda ranjenici koji su bili na konjima a uz njih 
su pešačili IjudL Onda još konjice kojom se završavala kolona. Robert Džordan ih vide kako jašu niz padinu i 
kako zamakoše u šumicu. Na toj daljini nije mo gao videti teret na sedlu povezan u dugi pon čo za-vezan na 
krajevima i na više mesta, koji se izmeđiu dva glavna čvora naduo kao mahuna puna graška. Bio je 
prebačen preko sedla i vezan za remenje u-zengijom. A na vrhu sedla, duž njega, nalaz io se drsko privezan 
puškomitraljez kojim se služio Sordo. Kod poručnika Berenda, koji je jahao na čelu kolone koja je imala 
isturenu pobo čnicu i prethod-nicu, nije bilo ose ćanja nadmenosti. Ose ćao je je-dino šupljinu koja nailaz i 
posle akcije. Mislio je: odsecanje glave je varvarstvo. Ali dokaz i identifi-kacija su nužni. Imaću dosta 
neugodnosti zbog ovog već onakvog kakvo jeste, i ko zna? A ovo s glavama može im se dopasti. Ima ih 
kojima se o vakve stvari sviđiaju. Možda će ih sve poslati u Burgos. To je varvarski. Avioni su bili muchos. 
Mnogo. Mnogo. Ali sve smo mi to i sami mogli uraditi, i gotovo bez gubitaka, s baca čem tipa Stouks. Dve 
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 mazge koje bi nosile municiju i jedna mazga sa po 28 Ernest Henmigvej, IV 433 jednim bacačem sa svake 
strane tovarnog sedla. I još jedna mazga. Ne, d ve mazge, da nose municiju. Ostavi se toga, re če on sebi. 
Nije to više konjica, osta vi to. Ti tu sebi stvaraš armiju. Samo što ne tražiš brdski top. Onda je razmišljao o 
Hulianu, koji je poginuo na brdu, koji je sa d mrtav, tu, privezan i preba-čen preko konja u prvom odeljenju, i, 
dok je jahao niz mra čnu borovu šumu, ostavivši sunčevu svet-lost na planini, dok je sad jahao u mirnom 
mraku šume, poče ponovo za njega da se moli. " Zdravo, sveta kraljice, majko milosti", poče on., ,Zivote, 
slasti i nado naša. Tebi šaljemo naše uzdahe, žalosti i plač iz ove doline suza. -" Produžio je s molit vom; 
konjska kopita su ti-ho padala po borovim iglicama, a svetlost se probi-jala u mrljama izme điu drveća, kao 
što se probija izmeđiu stubova u katedrali i dok se molio on po-gleda ispred sebe da vidi pobočnicu kako 
jaše iz -međiu drveca. On izjaha iz šume na žuti put koji je vodio u La Granhu i konjska kopita digoše prašinu 
koja je lebdela nad njima dok su jahali. Ona prekri mrtva-ce koji su bili vezani za sedla sa licem nadole i ra-
njenike, a i oni koji su išli pored njih bili su u gus -toj prašini. Tu ih baš Anselmo vide kako u prašini proja 
-haše pored njega. Brojao je mrtve i ranjene i prepoznao je Sor-dov puškomitraljez. Nije znao š ta je u 
svežnju uvi-jenom u pon čo koji je udarao o sapi vođienog ko-nja dok su se kožne uzengije njihale, ali kad je 
od-lazeći kući naišao u mraku na brdo na kom se 434 Sordo borio, odmah je znao žta je dugi s vežanj u 
ponču sadržavao. U mraku nije mogao da prepozna ko se sve nalazio na brdu. Ali on je prebrojao one koji su 
tamo ležali, i onda se preko brda uputio ka Pablovom logoru. Idući po mraku, on je pun straha koji mu je le-
dio srce kad bi se setio kratera bombi i onog što je zatekao na brdu, potpuno i sključio svaku misao na 
sutrašnji dan. Išao je što je brže mogao da bi saopštio vesti. I dok je tako hodao, molio se za du-še Sorda i s 
vih iz njegove grupe. Molio se prvi put otkako je otpo čeo pokret. " Najbolja, najmilostivija i najslađia device", 
molio se on. Ali najzad nije mogao a da ne misli o sutraš -njem danu. Onda je mislio: ja ću tačno izvršavati 
ono što mi Ingles kaže, i iz vršavaću onako kako mi kaže. Ali samo da budem blizu njega. Gospode, i da 
njegova uputstva budu što određienija jer nisam siguran da ću moći vladati sobom pod bombardova-njem iz 
aviona. Pomozi mi, o Gospode, da se sutra ponesem kao što dolikuje čoveku u njegovim pos-lednjim 
časovima. Pomozi mi, Gospode, da razu-mem tačno potrebe dana. Pomozi mi, o Gospode, da vladam 
pokretom svojih nogu, da ne pobegnem kad nai đie težak čas. Pomozi mi, o Gospode, da se ponašam kao 
čovek sutra, na dan bitke. Pošto tra -žim pomoć od tebe, podari mi je, jer znaš da je ne bih tražio da nije 
ozbiljno i nikad više ništa od te -be neću moliti. Idući tako sam po mraku osećao se mnogo bo Ije sad posle 
molitve, i bio je siguran da će se do 435 bro poneti. Spuštajući se sa planine on ponovo po če da se moli za 
Sordove Ijude i uskoro stiže do gornje straže gde ga Fernando zausta vi.  198



 " Ja sam", reče on., ,Anselmo." " Dobro", reče Fernando. " Ti znaš šta se des ilo sa Sordom, stari?" upita 
Anselmo Fernanda dok su obojica stajali na ulazu procepa izme điu stena u mraku. " Kako ne bih?" re če 
Fernando., ,Pablo nam je ispri čao." " Zar je bio gore?" " Kako da ne", re če Fernando tupo., ,Otišao je Hu 
ufdo eim je konjica otišla." " Ispričao vam je -" " Ispričao nam je sve", reče Fernando., ,Kakvi su varvari ti 
fašisti! Moramo dokrajčiti sa takvim varvarima u Španiji." On stade, p a onda gorko re-če., ,Nemaju ni trunke 
osećanja dostojanstva." Anselmo se nasmeši u mraku. Pre jednog sata ne bi mogao ni da zamisli da će se 
ikad više u ži-votu nasmejati. Kako je čudan, pomisli on, taj Fer-nando. " Da", reče on Fernandu., ,Moramo ih 
nau čiti. Moramo im oduzeti avione, automatsko oružje, ten -kove, artiljeriju i nau čiti ih dostojanstvu." " 
Tačno", reče Fernando., ,Drago mi je da se slažeš." Anselmo ga je ostavio da stoji sam sa svojim 
dostojanstvom i sišao je do pećine. 436 Glava XXIX Anselmo zateče Roberta Džordana kako -sedi za 
drvenim stolom u pe ćini, a Pablo je sedeo preko puta njega. Izme điu njih je stajala puna zdela vina i svaki 
od njih je imao čašu na stolu. Robert Džor -dan je držao beležnicu i olo vku. Pilar i Marija su bile duboko u 
pećini i čovek ih nije mogao videti. Anselmo nije mogao da zna da žena zadrža va de-vojku pozadi kako ne 
bi čula razgovor i smatrao je da je čudno što Pilar nije za stolom. Robert Džordan pogleda Anselma kad se 
pro vukao ispod ćebeta koje je visilo nad otvorom. Pablo je buljio pravo ispred sebe u sto. Pogled mu je bio 
prikovan na zdelu s vinom, ali je nije video,J)olazim odozgo", reče Anselmo Robertu Džor -danu. ,JPablo 
nam je ispri čao", reče Robert Džordan. Jtfa brdu se nalazilo šest mrtvih", reče Ansel-mo., ,Glave su im 
odneli. Bio sam tamo po mraku." Robert Džordan klimnu gla vom. Pablo je sedeo 1 gledao u zdelu sa vinom 
i nije rekao ništa. Na licu mu nije bilo nikak vog izraza, a svojim malim svinjskim očima gledao je u zdelu s 
vinom kao da takvu stvar nije nikad ranije video. " Sedi", reče Robert Džordan Anselmu. Starac sede za sto, 
na jednu od stolica prekri-venih kožom, a Robert Džordan pruži ruku pod sto i diže gore flašu viskija koja je 
bila Sordov poklon. Bila je upola puna. Robert Džordan doh va-ti jednu čašu sa stola, nali u nju viskija, i 
gurnu je preko stola Anselmu. ,JPopij to, stari", re če on. 437 Pablo diže pogled sa zdele s vinom i pogleda 
Anselma u lice dok je pio, zatim opet svrati pogled na zdelu s vinom. Dok je gutao viski, Anselmo oseti kako 
ga pe-če u nosu, u o čima, u ustima, i onda oseti srećnu utešnu toplotu u stomaku. On obrisa usta nadla 
-nicom. Onda pogleda u Roberta Džordana i reče " ,Mo-gu li dobiti još jednu?" " Zašto da ne?" reče Robert 
Džordan i nali mu viskija iz flaše u čašu i ovog puta mu je  199



 ne gurnu, nego je dodade. Sad nije osetio da ga pe če dok guta, ali se top-la ugodnost udvostručila. Na duh 
mu je delovalo dobro, kao sona injekcija što deluje na nekoga ko pati od velikog krvarenja. Starac opet 
pogleda na flašu. " Ostatak je za sutra", re če Robert Džordan., ,Šta se deša va na putu, star če?" " Bilo je 
mnogo pokreta", re če Anselmo., ,Pri-beležio sam sve kao što si mi pokazao. Ostavio sam jednoga da 
posmatra mesto mene i da beleži. Po-sle ću ja oti ći po izveštaj." " Jesi li video protivtenkovske topove? One 
na gumenim kolima, sa duga čkim cevima?" " Da", reče Anselmo., ,Četiri kamiona su prošla putem. U s 
vakom od njih bili su takvi topovi i ce-vi su im bile prekrivene granama. U kamionu je sa svakim topom bilo 
po šest Ijudi." " Četiri topa, kažeš?" upita ga Robert Džordan. " Četiri", reče Anselmo. Nije gledao u svoju 
har-tiju. " Kaži mi šta je još prolaz ilo putem." 438 Robert Džordan je beležio s ve što mu je Ansel -mo kazao 
da je pored njega prošlo putem. Pričao je od samog po četka, i redom, sa izvanrednim pam-ćenjem onih koji 
ne znaju ni da čitaju ni da pišu i dok je on go vorio Pablo zahvati još dvaput vina iz zdele. " Prošla je i konjica 
koja je išla u La Granhu sa planine gde se Sordo borio", produži Anselmo. Onda on ispri ča koliki je broj 
ranjenih koje je video, i broj mrtvih prebačenih preko sedla. " Bio je i jedan svežanj na sedlu za koji nisam 
znao šta je", reče on., ,Ali sad znam - to su bile glave." On produži bez zausta vljanja., ,To je bio eskadron 
konjice. Ostao im je samo jedan oficir. I to ne onaj koji je jutros bio ovde kad ste se vi nalazili pored 
puškomitraljeza. Onaj mora da je me -điu poginulim. Po rukavima sam video da su dvoji-ca od poginulih 
oficiri. Bili su privezani preko sed-la s licima nadole, ruke su im visile. A i El Sordovu mLquinu su privezali za 
sedlo na kom su bile na-tovarene glave. Cev je bila savijena. To je sve", za-vrši on. ,JDosta je", re če Robert 
Džordan, i čašom za-hvati vina iz zdele., ,Ko je osim tebe prelazio liniju i odlazio u Republiku?" " Andres i 
Eladio." " Koji je bolji od njih dvojice?" " Andres." " Koliko vremena mu treba da stigne odavde do 
Navacerade?" " Ako ništa ne nos i, bude predostrožan i ima sreće, za tri sata. Mi smo išli dužim, sigurnijim 
pu-tem jer smo nosili materijal." 439 " Je li to sigurno?" " No se, ne postoji ništa s igurno" " Ni kad si ti u 
pitanju?" Ne" " 1XC. Onda je rešeno, pomisli Robert Džordan. Da je rekao da to može s igurno on da uradi, 
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 sigurno bih njega poslao. " Andres može tamo da se probije isto kao i ti?" " Isto tako ili i bolje. On je mla đii." 
" Ali ovo na svaki način treba da stigne tamo." " Ako se ništa ne des i on će stići. Ako se desi, znači moglo se 
svakom desiti." " Napisaću izveštaj i poslaću ga po njemu", re-če Robert Džordan., ,Objasniću mu gde može 
da na-đie generala. Bi će u Estado Maior divizije." " Neće on to razumeti u vezi s divizijama?" re-če 
Anselmo., ,To je i mene uvek zbunjivalo. On tre-ba da zna ime ge nerala i da zna gde može da ga nađie." " 
Ali naći će ga u Estado Maior divizije." " Pa zar to nije neko mesto?" " Pa dabome da jeste, star če", Robert 
Džordan strplji vo objasni., ,Ali to je mesto koje general oda-bere. To je mesto gde ee biti njegov štab za 
vreme bitke." " Gde je to onda?" Anselmo je bio umoran i umor ga je zaglupio. A i re či kao što su brigade, 
divizije, armijski korpusi, zbunjivale su ga. Najpre su postojale kolone, onda pukovi, onda brigade. A sad su 
postojale i brigade i divizije. Nije razume-vao. Mesto je mesto. " Slušaj polako, stari", reče Robert Džordan. 
Znao je, ako ga Anselmo ne sh vati da neće nikad 440 biti u stanju ni Andresu da objasni., ,Estado Maior 
divizije je mesto koje će general odabrati da tamo postavi svoju organizaciju za komandovanje. On ko-
manduje divizijom koja ima dve brigade. Ja ne znam gde se to mesto nalazi jer nisam bio kad ga je odabirao. 
Verovatno će to biti neka pe ćina ili rov, zaklon, i sve će se žice sticati u njemu. Andres mora da traži 
generala i Estado Ma ior divizije. On ovo mora da preda generalu ili na čelniku štaba, ili jednom drugom eije 
ću ime zapisati. Jedan od njih će sigurno biti tamo, čak ako su ostali i otišli da vrše inspekciju priprema za 
napad. Razumeš li?" " Onda idi po Andresa, a ja ću to sad napisati i zape čatiti ovim pečatom." On mu 
pokaza mali okrugli gumeni pe čat s drvenom pozadinom u kom su urezana slova S. I. M. i okruglim limom 
oblože -ni jastučić za mastilo, koji je nosio u džepu, a koji nije bio veći od novčića od pedeset centi., ,Ovaj 
pečat će poštovati. Dovedi sad Andresa i ja ću mu objasniti. On mora brzo da krene, ali prvo mora da shvati." 
" Razumeće i on kad sam ja shvatio. Ali moraš dobro da mu objasniš. To o štabo vima i divizijama je tajna za 
mene. Ja sam tamo odlazio uvek kao u neka određiena mesta, kao u kuće. U Navaceradi ko-manda je bila 
smeštena u jedan stari hotel. U G va-darami u jednoj ku ći sa vrtom." " Kod ovog generala to će biti neko 
mesto sas-vim uz front", re če Robert Džordan., ,Biće ispod zemlje, da bi bilo zaštićeno od avijacije. Andres 
će ga, raspituju ći se, lako naći. Ako bude znao šta da 441 pita. Moraće samo da pokaže šta sam napisao. 
Ali pronađii ga, jer ovo mora brzo tamo da stigne." Anselmo iziđie provlačeći se ispod obešenog će-beta. 
P.obert Džordan poče da piše u svesku. " Slušaj Ingles", reče Pablo još uvek gledajući u zdelu s vinom. " 
Sad pišem", reče Robert Džordan ne dižući pogled.  201



 " Slušaj Ingles", Pablo je go vorio direktno zde-li sa vinom., ,Nema potrebe da se obeshrabruješ što se tiče 
te stvari. I bez Sorda imamo mi dosta Ijudi i da pobijemo stražare i da dignemo most u vazduh." " Dobro", 
reče Robert Džordan ne prestajući da piše. " Mnogo", reče Pablo., ,Mnogo sam se divio tvo joj sposobnosti 
rasu điivanja danas, Ingles", reče Pablo zdeli sa vinom., ,Ja mislim da ti imaš mnogo picardie. Promućurniji 
si od mene. Imam poverenja u tebe." Koncentrišući se na izveštaj Golcu, pokušava-jući da ga sastavi sa što 
manjim brojem reči i da ga učini apsolutno ubedljivim, nastojeći da ga sas-tavi tako da se napad apsolutno 
odloži, a ipak da ih ubedi da on to ne radi zbog nekog ličnog straha, usled opasnosti svoje misije, već da želi 
da im do -stavi sve činjenice, Robert Džordan jedva da je na-pola slušao. " Ingles", Pablo reče. ,;Pišem", 
reče mu Robert Džordan ne dižući pogled. Verovatno bi trebalo da pošaljem d ve kopije, pomisli on. Ali ako 
pošaljem, nećemo imati dovolj442 no Ijudi da dignemo most u vazduh, ako budemo morali da ga dignemo. 
Šta ja znam zašto je taj napad potreban? Možda samo da se zadrži napad. Možda žele da pri vuku te trupe s 
nekog drugog me-sta. Možda ga vrše samo da bi ih naterali da po vuku avione sa severa. Možda zbog toga. 
Možda i ne oče-kuju uspeh. Šta znam ja o tome? O vo je moj iz-veštaj Golcu. I ja ne dižem most dok napad 
ne ot -počne. Naređienje koje imam jasno je, i ako se na-pad odloži, ja ne dižem most u vazduh. Ali moram 
zadržati o vde dovoljno Ijudi, onaj najosnovniji mi-nimum, da bih izvršio naređienje. " Šta kažeš?" upita on 
Pabla. ,J)a imam poverenja u tebe, Ingl ćs", Pablo se još više obraćao zdeli sa vinom. Čoveče. Voleo bih i ja 
da ga imam, pomisli Ro-bert Džordan. On produži da piše. Glava XXX Tako, sad je bilo ura đieno sve što je 
te noći imalo da se uradi. Sva naređienja su izdata. Svako je tačno znao šta ima da radi sutra ujutru. Ima već 
tri sata kako je Andres otišao. Do toga će doći u svitanje ili neće ni doći. Verujem da ho će, reče u sebi 
Robert Džordan, vraćajući se sa gornjeg stra-žarskog mesta gde je išao da razgo vara sa Primi-tivom. Golc 
vrši napad, ali ni on nema vlast da ga ne izvrši. Dozvola da se napad ne izvrši moraće doći iz Madrida. A svi 
su izgledi da tamo ne će nikoga 443 moći da probude, a ako ih probude bi će suviše pos-pani za 
razmišljanje. Trebalo je već i ranije da po-šaljem Golcu obaveštenje o pripremama koje vrše za odbijanje 
napada, ali kako da pošaljem obave-štenje o nečem što se još nije dogodilo? S ve do pred mrak nisu ništa 
prebac ivali. Nisu hteli da vr-še nikakav pokret po drumu da ih ne bi primetila avijacija. A šta je sa njihovom 
avijacijom? S tom fašističkom avijacijom? Našima je to sigurno bila opomena. Ali su fa-šisti možda samo 
zavaravali njome da bi izvršili drugu ofanz ivu dole preko Gvadalahare. Verovalo se da su tamo u Soriju 
koncentrisane italijanske trupe, a i u Sigvenci, pored onih koje su vršile ope-racije na severu. Ali ipak oni 
nemaju dovoljno ni trupa ni materijala da vrše istovremeno dve veće ofanzive. To je nemoguće; zato je ovo, 
možda, na-prosto zavaravanje. Ali mi znamo koliku vojsku su Italijani iskrca-li prošlog i pretprošlog meseca u 
Kadizu.  202



 Uvek po-stoji mogućnost da ponovo pokušaju kod G vadala-hare, ne onako glupo kao ranije, već da se 
spuste u tri pravca, prošire i probiju duž pruge ka zapadnoj strani platoa. Postoji na čin da to valjano izvrše. 
Hans mu je pokazao. Pr vi put su napravili mnogo grešaka. Čitava zamisao bila je nepravilna. U ar-gandskoj 
ofanzivi, prema putu MadridValencija, nisu uopšte upotrebili trape koje su upotrebili kod G vadalahare. Zašto 
oba prodora nisu izvršili isto -vremeno? Zašto? Zašto? Kad ćemo znati zašto? A mi smo ih ipak oba puta 
zaustavili istim je-dinicama. Ne bismo ih mogli nikad zaustaviti da su vršili isto vremeno oba prodora. Ne brini 
se, re če 444 on sebi. Pogledaj na čuda koja su se desila pre toga. Ili ćeš morati da digneš taj most sutra 
ujutru, ili ne ćeš morati. Ali nemoj tu da se za varavaš da ga neceš morati uopšte da digneš. Dići ćeš ga pre 
ili posle. Ili ako ne bude baš taj most, biće drugi. Ne reša vaš ti šta treba da se radi. Ti postupaš prema 
naređienjima. Izvršavaj ih, nastoj da van tog okvira ne misliš. Naređienje u vezi s tim je vrlo jasno. Suviše 
jasno. Ali ne treba ni da se brineš ni da se plašiš. Jer ako sebi doz voliš luksuz da se plašiš, taj strah će 
zaraziti one s kojima moraš da radiš. Ali ta stvar s glavama je baš nešto onako, reče on u sebi. I starac sam 
da natrapa na njih na vrh brda! Kako bi ti se svidelo da si ti tako natrapao na njih? To je ostavilo utisak na 
tebe, a? Da, to te je uzbudilo, Džord ane. Danas si imao više takvih utisaka. Ali ponašao si se dobro. Dosad 
si se do bro ponašao. Vrlo dobro se ponašaš za jednog lektora špan -skog jezika na univerzitetu u Montani, 
šalio se sa samim sobom. Vrlo dobro. Ali nemoj zamišljati da s i nešto naročito. Nisi ti odmakao daleko u tom 
za-natu. Seti se samo Durana, koji nije imao nikakvog vojnog obrazovanja i koji je bio kompozitor i grad-ska 
danguba pre pokreta, a sad je điavolski dobar general i zapoveda brigadom. Duranu je sve bilo prosto i lako 
da shvati, kao šah detetu koje za nj ima sklonosti. A ti si čitao o ratnoj veštini i stu -dirao je stalno, od 
detinjstva, počeo si još s dedom o američkom građianskom ratu. Samo što ga je de-da stalno nazivao rat 
pobunjenika. Ali u pore đie-nju sa Duranom ti si dobar, normalan šahista 445 prema talentovanom detetu. O, 
Duran. Lepo bi bilo ponovo videti Durana. Videće ga u Gajlordu posle ovoga. Da. Kad svrši s ovim. Vidiš 
kako se dobro ponaša? Videću ga u Gajlordu, re če on sebi, kad se ovo svrši. Nemoj se šaliti sa sami m 
sobom, reče on. Iz-vrši sve savršeno dobro. Hladno. Bez za varavanja. Nećeš više nikad videti Durana i to 
nije ni važno. Ali ne valja ni tako, re če on sebi. Nemoj sebi dozvoljavati ni takve krajnosti. Šta će ti i ta 
herojska rezignacija. Nisu nam potrebni u ovim planinama ni gra điani puni heroj-ske rezignacije. Deda ti se 
borio četiri godine u na-šem građianskom ratu, a tebi se tek prva bliži kraju. Imaš pred sobom još mnogo 
vremena i vrlo si po-godan za taj posao. A sad imaš i Mariju. Zašto da dobiješ s ve? Ne treba da brineš. Šta 
znači jedna čarka izmeđiu grupe gerilaca i eskadrona konjice? To nije ništa. Pa šta je s tim ako su uzeli 
glave? Ima li to ikakvog značaja? Uopšte nikakvog. Indijanci su uvek vršili skalpiranje dok je de -da bio u Fort 
Kerniju posle rata. Sećaš li se kabi neta u očevoj kancelariji gde su vrhovi strela leža-li rašireni po polici, a 
ratni su kalpaci s perjanica-ma od orlovskog perja udenutog koso visili na zidu, gde je mirisalo na sare i 
košulje od jelenske kože sušene na dimu i gde si pipao mokasine  203



 ukrašene zrncima? Sećaš li se velikog luka za bizone koji je stajao naslonjen u uglu kabineta i dvaju 
tobolaca sa lovačkim i ratni čkim strelama, i kako si se ose-ćao kad si rukom obuhvatio jedan svežanj strela? 
Seti se takvog nečeg. Seti se ne čeg stvarnog i prakti čnog. Seti se dedove sablje, svetle i dobro na446 
mazane, u ožtećenim koricama i dede kako ti poka-zuje oštricu istanjenu jer je često bila kod oštra -ča. Seti 
se dedinog pištolja marke Smit i Veson. Bio je samo na jedan metak; oficirski, kalibra 0,32 i nije imao 
osigurač. A okidač mu se lakše i slađie povlačio nego na ijednom pištolju koji s i imao, i uvek je bio dobro 
namazan i cev je uvek bila čista, mada su joj svi žlebovi bili izlizani, i smeđii metal cevi i cilindra bio je sasvim 
izglačan od kožne fut -role. Držao ga je u futroli na čijem je preklopu bila oznaka SAD, u fijoci, u kabinetu 
zajedno sa pribo-rom za čišćenje i s dvesta metaka. Kartonske kuti-jice su bile uvijene i brižljivo vezane 
navoštenim konopcem. Mogao si uzeti pištolj iz fijoke i držati ga., ,Ru -kuj njime slobodno", govorio bi deda. 
Ali se njim nisi igrao, jer je to bilo ozbiljno oružje. Jednom si pitao dedu je li njim koga ubio i on je rekao, 
,Da." Onda si ti rekao " ,Kad, deda?" a on ti je rekao " ,U ratu pobune, i docnije." Ti si rekao " ,Hoćeš li mi 
pričati o tom, deda?" A on je rekao " ,Ne volim da pri čam o tom, Ro-berte." A onda, kad ti se otac ubio tim 
pištoljem, i ti s i došao iz škole kući i oni su ga već sahranili, či-novnik ti ga je posle izvršenog uviđiaja vratio 
govo-reći " ,Bobe, mislim da bi želeo da sačuvaš taj piš -tolj. Morao bih da ga zadržim, ali ja znam da ga je t 
voj otac mnogo voleo, jer ga je njegov otac nosio za celo vreme rata, i ovde kad je došao s konjicom, i još je 
o vo điavolski dobro oružje. Nos io sam ga 447 danas napolje i probao. Puca samo jedanput, ali odli čno 
gađia." Ostavio je pištolj natrag u fijoku, u kabinetu, gde mu je i bilo mesto, ali onda ga je idućeg dana 
izvadio ponovo i zajedno sa Čabom je odjahao do na vrh planine, iznad Red Lodža, tamo gde se iznad 
klisure i preko platoa Ber Tut gradio put za Kuk Siti, pa naviše gde je vazduh vrlo razređien i gde na brdima i 
leti ima snega i tu su se zaustavili pored jezera koje je, kako se govorilo, trista metara du-boko i 
tamnozeleno, i Čab tu zaustavi dva konja, a on se pope na stenu i nagnu se i vide svoje lice u mirnoj vodi, i 
vide sebe kako drži pištolj, i onda ga, držeći ga za cev, ispusti, i vide kako tone pra-veći mehuriće dok nije 
bio mali kao privesak na sa-tu, dole u bistroj vodi, a onda ga izgubi iz vida. On-da se vratio sa stene, usko 
čio u sedlo i staru Besi tako jako podbo mamuzama da je po čela da se ba-ca kao stari de čji konj za 
Ijuljanje. Propela se ne-koliko puta pored obale jezera i čim se malo urazu-mila vratili su se natrag stazom. " 
Ja znam zašto si ti uradio to sa starim pišto Ijem, Bobe", reee Čab., ,Onda ne moramo da razgo varamo o 
tom", rekao je on. Oni nisu o tom nikad više razgo varali i tako je završilo dedino oruž je, osim sablje. Sablju 
je još uvek držao u s vom sanduku u Misuli sa svojim os-talim stvarima. Pitam se samo šta bi deda mislio o o 
voj situa-ciji, pomisli on. Deda je bio điavolski dobar vojnik, svako je to tvrdio. Govorilo se da je on onog dana 
bio sa Klasterom da ne bi dozvolio da ga onoliko namagar če. Kako je mogao da ne vidi dim i praši 448 ' > -\ 
nu od svih onih logora dole, u dragi, duž Litl Big  204



 Horna, osim ako nije bilo guste jutarnje magle? A nije bilo nikakve magle. Hteo bih da je sad ovde deda 
umesto mene. Pa, možda ćemo do sutra uveče biti svi zajedno. Kad bi postojala neka tako prokleto glupa 
stvar kao što je ži vot posle smrti, u šta ja ne verujem, želeo bih da razgo varam s njim. Jer ima mnogo stvari 
koje bih želeo da znam. Sad imam pravo da ga pitam pošto sam i sam morao da radim iste st vari. Verujem, 
sad ne bi imao ništa proti v da ga pitam. Ranije nisam imao pravo da ga pitam. Shva-tam zašto nije hteo da 
mi priča o tom - nije me poznavao. Ali sad verujem da bismo se dobro sla-gali. Voleo bih sad da mogu da 
razgovaram s njim i da potražim sa vet od njega. Do điavola, čak i bez saveta, voleo bih prosto da pri čam s 
njim. Sramo-ta je što postoji taka v skok u vremenu koji može da razd voji Ijude kao što smo nas dvojica. 
Onda, dok je mislio, shvati da bi, ako postoji takva stvar kao što je ponovni sastanak, i on i de-da bili strašno 
zbunjeni prisust vom oca. Svako ima pravo da ono uradi, pomisli on. Ali to nije dobro. Ja to razumem, ali ne 
odobravam. Za tako nešto se kaže lache. Ali, da li ti to stvarno razumeš? St varno. Razumem, ali. Da, ali 
morao bi biti stra-hovito obuzet sobom pa da u činiš tako nešto. Do điavola, baš bih voleo da je deda ovde, 
po misli. Bar na sat. Ovo malo što imam u sebi, možda mi je poslao preko onoga koji je zloupotrebio oruž -je. 
Možda je to jedina veza izmeđiu nas. Ali do đia-vola s tim. Zaista do điavola, ali voleo bih da vre-menski 
razmak nije bio tako veliki i da me je on 29 Ernest Hemlngvej, IV 449 naučio onom što o vaj drugi nij e nikad 
dospeo. A da nije strah, koji se mora proži veti, savladati i os-loboditi ga se najzad u toku četiri godine rata i u 
borbama s Indijancima, mada u tim borbama u-glavnom nije bilo naro čito strašno, - da nije taj strah na činio 
od onog drugog cobarda, kao što se gotovo redovno dešava kod boraca s bikovima u drugoj generaciji? 
Neću nikad zaboraviti kako mi je bilo mu čno kad sam prvi put saznao da je on jedan cobarde. Da, reci to na 
engleskom. Kukavica. Lakše ti je kad to izgo voriš, a i ne vredi upotrebljavati strane iz-raze o ku čkinom sinu. 
Pa ipak on nije ku čkin sin. Bio je prosto kukavica i to je najgora nesre ća koja čoveku može da se desi. Jer 
da nije bio kukavica, on bi se odupro toj ženi i ne bi doz volio da ga gnjavi. Zanima me kakav bih ja bio da se 
on oženio drugom nekom ženom? To nećeš nikad saznati, po -misli on, i nasmeši se. Možda je njena s 
vojeglavost dopunjavala ono što je u njemu nedostajalo. A ti. Primiri se. Ne govori o dobrom soju i sli čnim 
stva-rima dok ne pro đieš kroz ono sutrašnje. Nemoj se hvaliti suviše rano. Nemoj se uopšte h valiti. Vide-
ćemo sutra kakvog si soja. Ali ponovo poče da misli o dedi. " Džordž Kaster nije bio inteligentan komandant 
konjice, Roberte", go vorio mu je deda., ,Nije bio čak ni inteligentan čovek." Sećao se kako j e bio Ijut kad je 
deda to rekao, Ijut što ima nekog ko tako go vori o toj figuri koju je on video na staroj Anhojzer-Bušovoj 
litografiji na zidu igračnice u Red Lodžu, u košulji od jelen 450 ske kože, zlatnih leprša vih kovrdža, kako stoji 
na brdu držeći revolver - dok je Sijui opkoljavaju. " Imao je sposobnosti da se uvali u neprilike i da se iz njih 
izvuče", produžio je deda "  205
 ,a na Litl Big Hornu upao je, ali se nije mogao izvući." " Ali Fil Šeridan je bio inteligentan čovek, a i Džeb 
Stjuart. Ali Džon Mosbi je bio najbolji koman-dant konjice koji je ikad postojao." Međiu svojim stvarima u 
koferu u Misuli imao je jedno pismo koje je Fil Šeridan uputio Kili d Hors Kilpatriku, u kome kaže da je njego 
v deda bolji komandant neredovne konjice nego sam Džon Mosbi. Trebalo je da ispri čam Golcu o dedi, 
pomisli on. Mada mora da nije nikad ni čuo za njega. Vero-vatno nije čuo ni za Džona Mosbija. Britanc i su 
svi čuli za njih jer su morali da u če o našem građian-skom ratu više nego s vet na kontinentu. Karkov kaže 
da posle ovoga mogu i ći na Lenjinov institut u Moskvu, ako budem želeo. Kaže da mogu da se upišem u 
vojnu akademiju Crvene armije, ako že -lim. Zanima me šta bi deda o tom mislio? Deda, koji svesno nikad u 
svom životu nije seo za isti sto sa jednim demokratom. No ja znam da ne želim da budem vojnik, po-misli on. 
To znam. Dakle, to otpada. Ja samo želim da dobijemo o vaj rat. Ja smatram da su stvarno do-bri vojnici 
zaista za malo šta drugo dobri, pomisli. To je očigledno netačno. Pogledaj Napoleona i Velingtona. Vrlo si 
glup večeras, pomisli. Obično mu je razmišljanje najbolje društ vo, bilo je i večeras dok je razmišljao o dedi. 
Ali raz-mišljanje o ocu ga je pomerilo. On je razume vao 451 oca i opraštao mu s ve i saž aljevao ga, ali ga 
se sti-deo. Bolje je uopšte da ne misliš, reče on sebi. Usko ro ćeš biti s Marijom i nećeš uopšte morati da mi-
sliš. To je najbolje sad kad je s ve predviđieno. Kad si se uporno koncentrisao na nešto što ne možeš za 
-ustaviti i mozak ti juri kao kolo nad kojim nema težine. Bolje da ne misliš. Ali da pretpostavimo, pomisli on. 
Da pretposta-vimo: avioni su došli, bacali bombe, pogodili protiv-tenkovske topove i digli, do điavola, sve 
položaje u vazduh i onda se dokotrljaju stari tenkovi brdom, ma koje da je, a stari Golc grune sa svojim 
pijani-cama, clochardima, skitnicama, fanaticima i hero jima koji sa činjavaju Četrnaestu brigadu, a ja znam 
da su Duranovi Ijudi u drugoj Golcovoj brigadi dobri, i onda evo nas do sutra uveče u Se-goviji. Da. Samo ti 
tako pretpostavljaj, govorio je on sebi. A ja ću za La Granhu, re če on sebi. Ali ti ćeš morati da digneš most u 
vazduh, sinu mu odjed-nom. Nema odlaganja. Jer baš onako kako si ti za trenutak zamišljao, baš tako 
izgledaju mogućnosti za napad onima koji su izdali nare đienje. Da, mora-ćeš dići most u vazduh, znao je on 
odista. Ma šta se des ilo sa Andresom nije važno. Silazeći stazom dole po mraku, sam sa ose ća-njem da je 
uradio sve što je imao da uradi za slede-ća četiri sata, i sa izvesnim samouverenjem koje je došlo kao 
posledica razmišljanja o konkretnim st va-rima on prihvati saznanje da ee sigurno morati da digne most 
gotovo kao neko olakšanje. 452 Neizvesnost, proMreno ose ćanje te neizvesnosti, kao kad, zbog nekog 
nesporazuma oko datuma, čo-vek ne zna hoće li mu zvanice sigurno doći na pro slavu, to osećanje, koje je 
stalno imao otkako je otposlao Andresa sa izveštajem Golcu, sad je pot-puno nestalo. Bio je sad siguran da 
će se proslava održati. Mnogo je bolje biti siguran, pomisli. Glava XXXI  206



 Tako, sad su ponovo zajedno u džaku i kasna je noć. Marija leži pripijena uz njega i on oseća du-gu 
glatkoću njenih butina uz svoje, i njene grudi kao dva mala brda koja se dižu na drugoj ravnici na kojoj se 
nalazi vrelo, a udaljeni predeo iza brda bila je dolina njenog grla na kome su po čivale njegove usne. Ležao 
je vrlo miran i razmišljao je, a ona ga rukom milovala po glavi. " Roberto", re če Marija vrlo tiho i poljubi 
ga., ,Stid me je. Ne bih htela da te razočaram, ali ose-ćam veliku ranjavost i bol. Ne verujem da mogu da ti 
valjam." " Uvek postoji velika ranjavost i mnogo bola", re če on., ,Ne, zečiću. Nije to ništa. Nećemo raditi 
ništa što st vara bol." " Ne radi se o tom. Nego mi je žao što ne mogu da te primim onako kako želim." " To 
nije važno. To je prolazna st var. Mi smo zajedno kad ležimo zajedno." 453 " Ba, aii mene je sramota. Čini mi 
se da je to odonda kad su one stvari radili sa mnom. A ne sad od tebe." " Nemoj da govorimo o tome." " Ni ja 
ne želim. Sm atrala sam da ne smem da te razo čaram sad, no ćas, i zato sam tražila da se opra vdam." 
Slušaj, zečiću", reče on., ,Sve te stvari pro điu i onda nema nikakvog problema." Ali je mislio, baš nemam 
sreće ovu poslednju noc. Onda se postidi i re če " ,Lezi sasvim uza me, ze-čiću. Ja volim isto toliko da te 
osećam uza se kao i ono drugo." " Jako me je stid, jer sam mislila da bi no ćas možda bilo kao gore u 
brdima, kad smo silazili od El Sorda." " Que va", reče joj on., ,Ne može onako biti s va-ki dan. Ja volim ovako 
isto kao i onako." Slaga on otklanjaju ći razočarenje., ,Ležaćemo ovde mirno za-jedno i spavati. Hajde da pri 
čamo. Vrlo malo te poznajem po pri čanju." " Hoćeš li da razgo varamo o sutrašnjem danu i o t vom poslu? 
Volela bih da se razumem u tvoj posao." " Ne", reče on i opusti se potpuno dužinom dža -ka i ležao je sad 
mirno s obrazom na njenom rame-nu i levom rukom pod njenom glavom., ,Najpamet-nije je ne govoriti o 
sutrašnjem danu, niti o onom što se danas des ilo. Tako nećemo govoriti o gubici-ma, a ono što moramo 
sutra da uradimo, uradi će-mo. Ti se ne plašiš?" " Que va", reče ona., ,Ja se uvek plašim. Ali sad toliko 
mislim na tebe da se ne plašim za sebe." 454 ,JNe treba, ze čiću. Prošao sam ja kroz mnoge st vari. I gore 
od ove", slaga on. Onda odjednom, predaju ći se nečem, raskoši odlaženja u nerealno, on reče " ,Da 
pričamo o Ma-dridu i o nama u Madridu." " Dobro", reče ona., ,O, Roberto žao mi je što sam te noćas 
razočarala. Mogu li nešto drugo da uradim za tebe?" On je pomilovao po glavi i poljubi je i onda le-že uz nju i 
opusti se pored nje, osluškujući tišinu noći. " Možeš sa mnom da pričaš o Madridu", reče on i pomisli: sa 
čuvaću suvišak za sutra. Bi će mi sav potreban za sutra. Nema borovih iglica kojima je to toliko potrebno 
koliko će meni trebati sutra. Ko je ono u Bibliji bacao seme na zemlju? Onan. Kako je to Onan radio? pomisli 
on. Ne se ćam se da sam ikad više slušao o Onanu. On se nasmeši u mraku.  207
 Onda se predade ponovo i skliznu u to, ose ća-jući razbludnost podavanja nerealnosti, što je bilo slično 
seksualnom doži vljaju u snu kad nema ni-kakve kontrole, samo uživanje u doživljaju. " Ljubljena moja", re če 
on i poljubi je., ,Slušaj. Prošle noći sam razmišljao o Madridu i mislio sam kako ću, kad budem tamo, tebe 
ostaviti u hotelu, a ja ću otići da posetim svet u hotelu gde su Rusi. Ali to nije ta čno. Ne bih te ostavio ni u 
kom hote-lu." "Zašto ne?" ,Jer hoću da se staram o tebi. Ne ću nikad da te napustim. Oti ći ću s tobom u 
Seguridad da do 455 bijem dokumenta. Onda ću poći s tobom da kupimo potrebne haljine." " Ne treba mi ih 
mnogo. I ja ih mogu kupiti.", ,Ne, ima ih mnogo i i ći ćemo zajedno i kupićemo lepe haljine i ti ćeš u njima biti 
lepa." " Ja bih više volela da ostanemo u hotelu, a da pošaljemo nekoga d a kupi haljine. Gde se nalazi 
hotel?" " Na trgu del Kaljao. Provodićemo mnogo vre-mena u toj sobi u hotelu. U njoj se nalazi prostran 
krevet sa čistim čaršavima i u kupatilu ima tople teku će vode i ima dva ormana i ja ću držati svoje stvari u 
jednom, a ti ćeš uzeti drugi. I u njoj su veliki široki prozori koji se otvore, a napolju, na ulici, proleće. A ja 
znam i mesta gde se dobro jede, koja su tajna, ali gde je hrana odli čna, i radnje u kojima ima još vina i 
viskija. A držaćemo nešto za jelo i u sobi kad b udemo gladni a i viskija, kad za-želim da nešto popijem da 
imam, a tebi ćemo ku-piti manzanilje." " Hoću da probam tvoj viski." " ALL teško ga je naba viti, a ti voliš 
manza-nilju." " Zadrži ti s voj viski, Roberto", re če ona., ,O, ja te vrlo mnogo volim. Tebe i tvoj viski koji neću 
piti. Kakvo si ti prase." " Ne, probaćeš ga. Ali nije za žene." " A ja ću onda samo ono što je za žene", reče 
Marija., ,Tamo u postelji -nosiću svoju venčanu spavaćicu." " Ne. Kupi ću ti razli čite noćne košulje i pidža 
-me ako njih više voliš." 456 " Kupiću sedam svadbenih košulja", reče ona., ,Po jednu za svaki dan. A kupi ću 
i tebi jednu čistu svadbenu noćnu košulju. Pereš li kad s voju košu-Iju?" " Ponekad." 9tJa ću održavati 
čistoću i mešaću ti viski s vo dom kao što sam to radil a kod El Sorda. Nabavi-ću maslinki i slanih ra čića i 
lešnika da jedeš uz piće i ostaćemo u sobi mesec dana i ne ćemo nikako iz-laziti iz nje. Ako budem u stanju 
da te primim", re če ona, nesrećna odjednom. " To nije ništa", reče joj Robert Džordan. St varno nije ništa. 
Možda s i jednom bila povređie-na i sad se tamo nalazi ožiljak koji te dalje boli. To je moguće. Sve takve 
stvari prođiu. A pored toga u Madridu ima dobrih lekara, ako stvarno nešto bude." " Ali ranije je sve bilo u 
redu", re če ona moleći. f,To znači da će opet sve biti dobro." \  208
 " Onda da opet pri čamo o Madridu." Ona savi svoje noge oko njegovih i protrlja vrh glave o nje-govo 
rame., ,Ali, zar ne ću biti ružna tamo sa o vako podšišanom gla vom pa ćeš me se stideti?" " Ne. Ti si Ijupka. 
Ti imaš di vno lice i lepo telo, dugo i lako, i koža ti je glatka i boje tamnog zlata i svako će pokušati da te 
preotme." " Quć va, da me preotme", re če ona., ,Nikad me, do smrti, ne će više nijedan čovek ni taći. Da me 
preotme od tebe! Qu ć va!" " Ali mnogi će pokušati. Videćeš/' " Videće da te volim i znaće da je isto tako 
opasno dota ći se mene kao i staviti ruku u kazan 457 rastopljenog olova. Ali ti? Kad vidiš lepe žene istog 
obrazo vanja? Nećeš li me se stideti?" " Nikad. I oženiću se tobom." " Ako hoćeš", reče ona., ,Ali pošto i 
inače više nemamo crk vu, ne znam je li to važno." " Ja bih želeo da se venčamo." " Kako god želiš. Ali 
slušaj. Ako ikad budemo u zemlji u kojoj još postoji crk va, mogli bismo se možda u njoj venčati." " U mojoj 
zemlji postoji još u vek crkva", reče joj on., ,Tamo se možemo u njoj venčati, ako to za tebe nešto znači. Ja 



nisam nikad bio oženjen. Ne -ma smetnje." " Drago mi je što nis i bio ženjen", reče ona., ,Ali mi je drago i što 
znaš one st vari o kojima si mi govorio, jer to zna či da si bio s mnogim ženama, a Pilar mi je rekla da su tak 
vi muškarci jedino u sta-nju da budu muže vi. Ali sad više nećeš s drugim 7 nama? Jer to bi me ubilo." " 
Nikad nisam išao s mnogim ženama", reče on iskreno., ,Dok tebe nisam upoznao, nisam verovao da mogu 
duboko da volim." Milovala ga je po licu i onda mu rukama obu-hvatila glavu., ,Mora da si mnoge poznavao." 
" Nisam ih voleo." " Slušaj. Pilar mi je nešto rekla -" " Kaži." " Ne. Bolje je da ti ne kažem. Pričajmo opet o 
Madridu." " Šta si to htela reći?" " Neću da ti kažem." ,JVložda je bolje da kažeš ako je nešto važno." " Misliš 
li da je važno?" 458 " Ali otkud ti to znaš kad ne znaš šta je?" " Po tvom načinu." " Onda neću skrivati od 
tebe. Pilar mi je rekla da ćemo svi sutra izginuti i da ti to isto tako dob-ro znaš kao i ona, i da tome ne 
pridaješ značaja. To nije rekla da bi te kritikovala, nego zato što ti se di vila." " Ona je to rekla?" kaže on. 
Luda kučka, pomi-sli on, onda re če " ,To su samo njena govnasta ba-janja. Tako govore stare piljarice i 
kafanske kuka-vice. To je prljava gadost." On oseti kako se znoji ispod pazuha i kako mu se znoj sliva 
izmeđiu ruku i tela i reče samom sebi, tako, ti se bojiš, a? i gla -sno reče " ,Ona je sujeverna kučka  209
 điubretom umr-Ijane njuške. Pričajmo opet o Madridu." " Onda ti ništa ne znaš o tom?" ,JDabome da ne 
znam. Nemoj trtljati takve be-smislice", reče on upotrebljavajući jači, ružan izraz. Ali ovog puta kad su govorili 
o Madridu nije vi-že mogao da se prenese u fantaz iranje. Sad je pro-sto lagao devojku i sebe da bi mu 
prošla ta noć pre bitke, i znao je to. Sviđialo mu se, ali raskoš je prošla. Ali je počeo iznova. " Mislio sam o 
tvojoj kosi", reče on. "1 šta mo-žemo da uradimo s njom. Vidim ona sad raste svud po glavi kao krzno ži 
votinje i prijatno je po milovati je i lepa je i gusta i diže se kao žito pod vetrom kad pređiem rukom preko nje." 
" Pređii rukom po njoj." On stavi ruku i zadrža je i produži da priča nje-nom grlu, a osećao je kako se njegovo 
grlo steže., ,Ali u Madridu, mislio sam, možemo zajedno otići 459 do frizera i on može da je lepo podšiša sa 
strane i pozadi, o vako kao moju i bi će zgodnije za grad dok ti kosa ne poraste." " Onda ću ličiti na tebe", 
rece ona i dr žala ga je čvrsto uza se. "1 onda ne ću nikad hteti da je pro-menim." " Ne. Ona će celo vreme 
rasti i to je samo zato da bude uredna u po četku dok ti ne poraste. Ko liko vremena je potrebno da ti poraste 
duga čka?" " Baš dugačka?" " Ne. Mislim do ramena. Ja bih želeo da je no s iš te dužine." " Kao Garbo u 
bioskopu?" " Da", reče on promuklo. Sad se opsena opet vraćala naglim zaletom i on je hteo da potpuno 
bude u njoj. Držala ga je sad i on joj se predao i produžio., ,Tako će ti se puštati ravno do ramena i uvijaće se 
na krajevima kao što se morski talas u vija, i biće boje zreloga žita, a lice boje starog zlata, a t voje oči one 
boje koje jedino mogu da budu prema kosi i koži, zlatne s tamnim pegama, i ja ću povlačiti tvoju glavu 
unazad i gle-dati ti u oči i drž ati te uza se -" " Gde?" " Bilo gde. Gde se budemo nalazili. Koliko vre-mena 
treba da ti kosa poraste?" " Ne znam, jer je ranije nisam nikad sekla. Ali mislim da će za šest mesec i toliko 
porasti da mi bude sasvim ispod uva, a za godinu dana onoliko koliko želiš. Ali znaš li šta će se prvo desiti?" 
" Reci mi." " Bićemo u velikom čistom krevetu u tvojoj slavnoj sobi, u našem sla vnom hotelu i sedećemo 
za460 jedno na našem sla vnom krevetu i gledaćemo se u ogledalu na armoiru i tamo ćeš se videti ti i tamo 
ću se videti ja u ogledalu, i onda ću se ja okrenuti ovako i staviti ti ruku ovako, i onda ću te poljubiti ovako." 
Onda su ležali mirno u noći, vrelo bolni, ukru-ćeni, priljubljeni jedno uz drugo, i držeći nju Ro-bert Džordan je 
držao tesno uza se s ve one stvari za koje je znao da se nikad ne mogu desiti, i pro-dužavao je to namerno i 
rekao " ,Ze čiću, nećemo uvek živeti u tom hotelu." " Zašto ne?" " Možemo dobiti stan u Madridu u ulic i koja 
ide pored parka de Buen Retiro. Znam jednu  210
 Ame-rikanku koja je izdavala nameštene stanove pre po-kreta i znam šta treba uraditi da se takav stan do 
bije po ceni po kojoj se izdavao pre pokreta. Tu ima stanova koji gledaju na park i s prozora možeš videti 
čitav park; gvozdenu ogradu, vrtove, šljun-kovite staze, i drveće s dubokim senkama i mnogo vodoskoka, a 
sad su kestenovi u cvetu. U Madridu možemo šetati po parku i veslati na jezeru, ako ima vode u njemu." " 
Zašto ne bi bilo vode?" " Ispustili su je prošlog no vembra, jer je pred-stavljala znak za avione kad su dolazili 
da bombar-duju. Ali verujem da u njemu sad opet ima vode. Nisam siguran, Ali čak i ako nema vode, 
možemo da šetamo kroz čitav park dalje od jezera, i ima jedan deo koji je kao šuma s drvećem iz svih kraje-
va sveta sa imenima ispisanim na njima, s natpisi-xna koje je to drvo i odakle je." 461 " A ja ću gotovo odmah 
da idem u bioskop", re-če Marija., ,Ali to s drvećem izgleda vrlo zanimljivo i sva ću im imena nau čiti zajedno 
s tobom, ako bu-dem mogla da pamtim." " Ona nisu kao u muzeju", re če Robert Džordan., ,Ona rastu 
prirodno, a ima i malih brda u parku i jedan deo parka je kao džungla. A ispod njega je vašar knjiga i duž 
trotoara ima na stotine šatri sa polo vnim knjigama i sad, od pokreta, ima mnogo knjiga, ukradenih za vreme 
pljačkanja bombardo-vanih kuća i iz fašističkih kuća, koje su oni, kad su ih pokrali, doneli na vašar knjiga. 
Kad bih samo imao vremena u Madridu mogao bih provesti či-tav dan svakog dana pored tezgi s knjigama 
kao što sam to nekad pre pokreta radio." " Dok ti budeš posećivao vašar knjiga ja ću se zanimati ure đienjem 
stana", re če Marija., ,Ho ćemo li imati dovoljno novaca da držimo služa vku?" " Svakako. Dovešću Petru 
koja radi u hotelu, ako ti se dopadne. Ona dobro kuva i čista je. Jeo sam tamo sa novinarima za koje kuva. 
Oni imaju elektriene pe ći u sobama." " Ako ti se sviđia", reče Marija. "111 ja mogu na ći nekoga. Ali zar ti ne 
ćeš poslom biti mnogo vremena napolju? Ne će mi dozvoliti da idem s tobom kad vršiš posao kao što je 
ovaj." " Možda ću dobiti neki posao u Madridu. Ja ovaj posao vršim sad već dugo vremena i borim se od 
samog po četka pokreta. Možda će mi dati neki posao sad u Madridu. Nisam to nikad tražio. Bio sam u vek ili 
na frontu ili na ovakvom poslu." " Znaš li, dok se nisam sreo s tobom, nisam nikad ništa tražio. Niti išta želeo. 
Niti mislio mao 462 čem drugom do o pokretu i dobijanju rata. Zaista sam bio vrlo čist u svojim nastojanjima. 
Mnogo sam radio i sad volim tebe i", on to sad re če obu-hvatajući sve ono što neće biti " ,ja te volim kao sve 



ono za što se borimo. Volim te kao što se voli sloboda i dostojanstvo i prava svih Ijudi na rad i pravo da ne 
budu gladni. Volim te kao što volim Madrid koji smo branili i kao što volim sve moje drugove koji su poginuli. 
A mnogi su poginuli. Mno-gi. Mnogi. Ti ne možeš ni da zamisliš koliko njih. Ali ja te volim kao što volim 
najviše na svetu, i volim te još više. Vrlo mnogo te volim, zečiću. Više nego što mogu da ti kažem. Ali sad ti 
go vorim da ti bar malo kažem. Nikad nisam imao ženu, a sad imam tebe za ženu i srećan sam." " Biću ti što 
mogu bolja žena", reče Marija. "Jasno, ja nisam za to vaspitavana, ali ću  211
 poku-Šati da to nadoknadim. Ako ži vimo u Madridu, do bro. Ako moramo ži veti u nekom drugom mestu, 
dobro. Ako ne ži vimo nigde, a ja mogu da idem s tobom, još bolje. Ako idemo u tvoju zemlju na-učiću da 
govorim engleski kao pravi Englez. Pro-učiću njihovo ponašanje i ponašaću se baš kao i oni." "Bićeš vrlo 
smešna." " Svakako. Praviću greške, ali ti ćeš mi reći i nikad ih ne ću praviti dvaput, ili možda najviše dva-
put. Onda, ako se u tvojoj zemlji zaželiš naše hrane, ku vaću ti. I onda ću ići u školu da naučim da budem 
žena, ako postoji tak va škola, i ako se tak ve stvari uče." " Postoje takve škole, ali ti tak vo školovanje neće 
biti potrebno." 463 " Pilar mi je rekla da misli da takve škole po stoje u t vojoj zemlji. Ona je čitala o njima u 
ne-kim novinama. I rekla mi je da moram da u čim engleski i da ga moram dobro govoriti da me se ti ne bi 
stideo." " Kad ti je to rekla?" " Danas dok smo pakovale. Stalno mi je pri-čala šta treba da radim pa da ti 
budem žena." Izgleda da i ona ima nameru da ide u Madrid, pomisli Robert Džordan, i reče " ,Šta ti je još 
rekla?" " Rekla je da moram paziti na telo i čuvati li-niju kao da sam borac s bikovima. Rekla je da je to vrlo 
važno." " Jeste", reče Robert Džordan., ,Ali o tom ne moraš da brineš još mnogo godina." " Ne. Ona je rekla 
da žene naše rase moraju u vek na to da paze, jer to može da naiđie iznenada. Kazala mi je da je i ona 
nekad bila vitka kao ja, ali da u njeno vreme žene nisu radile gimnastiku. Rekla mi je koje vežbe treba da 
radim i da ne smem mnogo da jedem. Rekla mi je koje stvari da ne jedem. Ali sam zaboravila i moraću je 
ponovo pitati." Krompir", reče on. " Da", produži ona., ,Krompir i pržene st vari. A kad sam joj kazala da ose 
ćam taj bol, rekla je da ti ne smem re ći i da moram podneti bol i da ti ne kažem. Ali ja sam ti rekla, jer neću 
nikad da te lažem i jer sam se plašila da ne pomisliš da više ne možemo da doživimo radost zajedno i da se 
ono što je bilo gore u brdima, nije istinski ni des ilo." " Dobro si uradila što s i mi rekla." 464 " Istinski? Jer ja 
se stidim i uradi ću za tebe sve što želiš. Pilar mi je kazala šta se s ve može za muža uradi ti." " Nema 
potrebe da se ma šta uradi. Što doži v-Ijujemo, doži vljujemo zajedni čki, i pazićemo to i čuvati. Ja te volim 
ovako, dok ležim pored tebe i dodirujem te i znam da si ti stvarno ovde i kad hudeš opet zdra va, 
doživećemo." " Ali zar nemaš potrebe za koje ja mogu da se postaram? Ona mi je objasnila." " Ne. Mi ćemo 
imati sve te potrebe zajedno. Ja van tebe nemam drugih potreba." " Tako je još bolje za mene. Ali sh vati da 
ću ja uvek učiniti što ti želiš. Ali mi moraš reći, jer sam ja velika neznalica, i mnogo toga što mi je ona 
ispričala ja nisam sasvim jasno shvatila. Jer me je bilo stid da pitam, a ona je mnogostrana i vrlo mudra." " 
Zečiću", reče on., ,Ti si divna." " Quć va", reče ona., ,Ali nau čiti sve što je jed -noj ženi potrebno da zna, i to 
onog dana kad se jedan logor rastura i dok se pakuje za sutrašnju bitku i dok se tu gore vodi druga bitka 
sasvim je neobi čno i ako budem pravila greške moraš mi reći jer ja te  212
 volim. Možda sam ja pogrešno zapamt ila stvari, a mnogo toga što mi je rekla vrlo je slo ženo." " Sta ti je još 
rekla?" " Pues, toliko mnogo stvari da ih se ne se ćam. Rekla mi je da ti kažem šta su sa mnom radili, ako 
ikad po čnem o tom ponovo da mislim, jer si ti dobar čovek i da si to već sve shvatio. Ali da je bolje o tom 
nikad ne govoriti, ukoliko mi ne nai đie 30 Ernest Hemingvej, IV 465 to kao neka mora, kao što je nailaz ilo 
ranije, i da se onda tog otresem pri čajući s tobom o tom." " Da li te to još mori?" " Ne. Otkako smo prvi put 
bili zajedno kao da se nije nikad ni desilo. Mada uvek osećam tugu za roditeljima. Ali to će uvek ostati. Ali 
htela bih da znaš nešto, što treba da znaš zbog svog ponosa, ako ti ikad budem žena. Nikad se nikom nisam 
podala. U vek sam se borila i uvek je bilo potrebno da budu dvojica ili i više njih da iz vrše nasilje nada 
mnom. Jedan bi mi sedeo na glavi i držao me. Go vorim ti ovo zbog tvog ponosa." " Ti si moj ponos. Ne pri 
čaj o tom." " Ne, ja govorim o tvome ponosu, jer čovek mo-ra da bude ponosan na svoju ženu. I još nešto. 
Moj otac je bio predsednik seoske opštine i vrlo častan čovek. Moja majka je bila poštena žena i dobra ka 
-tolikinja i oni su je streljali zajedno s ocem, zbog politike mog oca koji je bio republikanac. Videla sam kako 
su ih streljali, moj otac je viknuo " Viva la Repiiblica!' kad su ga streljali stajao je pored zida naše seoske 
klanice. " Moja majka je stajala pored istog zida i rekla je " Ziveo moj muž koji je predsednik opštine ovog 
sela', i ja sam se nadala da ee i mene streljati i bila sam rešila da viknem " Viva la Repiiblica i vivan mis 
padres1, ali nisu me streljali nego umesto toga uradili sa mnom ono. " Slušaj. Ispričaću ti jednu stvar pošto 
se ona tiče nas. Posle streljanja kod matadera, oni su nas, ro điake koji su to videli a nisu streljani, odveli od 
matadera uzbrdo do glavnog trga u mestu. Skoro svi su plakali, samo neki su onemeli od onog što su 466 
videli i suze su im presušile. Ja sama nisam mogla da plačem. Ja nisam primetila šta se des ilo jer sam pred 
o čima stalno imala oca i majku u trenutku kad su pucali u njih i majku kad je rekla " Ziveo moj muž koji je 
predsednik opštine o vog sela', i to mi se zadržalo u gla vi kao krik koji ne može da ne -stane i koji se stalno 
ponavlja, Moja majka nije bila republikanka i nije mogla re ći " Viva la Repiib-lica', nego jedino da ži vi moj 
otac koji je ležao tamo, licem prema zemlji, pored njenih nogu. " Ali što je rekla, rekla je vrlo glasno, kao kri-
kom, i onda su oni pucali i ona je pala i ja sam pokušala da napustim red i da joj priđiem, ali smo svi bili 
vezani. Streljanje su izvršili Ijudi iz guardia c ivil, oni su stajali i čekali da i dalje streljaju, kad su nas falangisti 
poterali uzbrdo ostavljajući guar-dia civiles naslonjene na puške i ostavljajući sve leševe tamo pored zida. Bili 
smo vezani za ruke u dugoj liniji, devojke i žene i oni su nas terali uz brdo i kroz ulice do trga i na trgu su nas 
zausta vili ispred berbernice koja je stajala na trgu prekoputa opštinske zgrade. " Onda su nas dva čoveka 



pogledali i jedan je rekao " Ovo je ćerka predsednika opštine', a drugi je rekao, JPočnimo s njom/ " Onda mi 
presekoše uže, na jednoj i na drugoj ruc i, i jedan reče ostalima " Vežite ih  213
 ponovo', i ta dvojica me uhvatiše za miške, odvedoše u berber-nicu, podigoše me, staviše me na stolicu i 
držahu me tiu " Videla sam svoje lice u berberskom ogledalu i lica onih koji su me držali i trojice drugih koji 
su se nagnuli nada mnom i nisam poznavala nije467 dno od tih lica, ja sam u ogieaaiu vikala ali oni su videli 
samo mene. I bilo je kao da si na zubarskoj stolici i da ima mnogo zubara i da su svi ludi. Svoje lice sam 
jedva mogla prepoznati, jer ga je bol toliko bio izmenio, ali gledala sam ga i znala da je moje. Ali moj bol je 
bio toliko veliki da se nisam uopšte plašila i nisam imala nikak vog drugog osećanja izuzev bola. "U to vreme 
nosila sam pletenice i, dok sam gledala u ogledalo, videla sam kako jedan od njih uhvati jednu moju 
pletenicu, diže je i po vuče tako da sam odjednom osetila bol kroz svoju tugu i onda je odse če brijačem uz 
samu glavu. I onda sam se videla u ogledalu sa jednom pletenicom i čuperkom tamo gde je bila druga. Onda 
on odse če i drugu pletenicu ne vukući je i brijač mi raseče malo uvo i videh kako mi krv curi iz ranice. Ose-
ćaš li pod prstom ožiljak?" "Da. Ali zar ne bi bilo bolje ne govoriti o tom?" "To nije ništa. Neću govoriti o onom 
što je strašno. Tako je on odsekao obe pletenice brijačem sasvim uz potiljak i ostali su se smejali i ja nisam 
ose ćala čak ni ranicu na uvu i onda on stade preda me i udari me po licu pletenicama dok su me ostala 
dvojica držala i reče " Ovako mi zaređiujemo crvene kaluđierice. Ovo će ti pokazati kako da se sjediniš sa s 
vojom proleterskom bra ćom. Nevesto crvenog Hrista! "A onda me je ponovo, i ponovo, udarao po li-cu 
pletenicama koje su pre bile moje, i onda ih obe ugura meni u usta i omota mi ih čvrsto oko vrata vezujući ih 
pozadi da bi mi zapušio usta, a d vojica koja su me držala smejala su se. "1 svi koji su to videli smejali su se, 
i Kaa sam ih ja videla u ogledalu kako se smeju počela sam da plačem jer dotad sam bila suviše sleđiena u 
sebi od streljanja, i nisam bila u stanju da plačem. "Onda jedan od njih, onaj koji mi je zapušio usta, pređie 
mašinom za šišanje preko moje glave; najpre od čela sve do potiljka, a onda unakrst pre-ko temena i onda 
preko cele glave sasvim do iza uva i oni su me držali tako, da sam se celo vreme dok su to radili, mogla 
videti u berberskom ogle-dalu i, dok sam gledala nisam mogla da verujem i plakala sam i plakala sam, a li 
nisam mogla da gledam ustranu od užasa nad licem sa otvorenim ustima i pletenicama uguranim u njih i 
glavom koja je postajala gola pod mašinom za šišanje. "1 kad je onaj s mašinom za šišanje za vršio, on uze 
flašicu sa jodom sa berberino ve police (oni su ubili i berberina pošto je pripadao s indikatu, i on je ležao na 
pragu dućanskih vrata i oni su me podigli preko njega kad su me uvodili) i sa stak-lenom šipčicom koja se 
nalazila u flašici dodirnu mi uvo tamo gde je bila posekotina i jedva osetan bol dopre do mene kroz moj jad i 
užas. "Onda on stade ispred mene i napisa mi jodom U H P. na čelo, ispisuju ći slova polako i pažljivo kao da 
je umetnik i videla sam sve što se dešava u ogledalu i nisam više plakala, jer mi se srce sle-dilo zbog oca i 
majke, i ovo što mi se sad deša valo znala sam da nije ništa. "Onda, kad je završio ispisivanje slova, falan-
gist koraknu unazad i pogleda me ispitujući svoje delo i onda ostavi flašicu s jodom i uze mašinu za žišanje i 
reče " Sledeći, i oni me izvedoše iz berber 214
 468 469 nice držeći me čvrsto za ruke i ja sam se spotakla o berberina koji je još ležao nauznak na 
dovratku, siva lica, i mi se skoro sukobismo sa Gracijom Koncepcion, mojom najboljom drugaricom, koju su 
njih dvojica vukli unutra, i kad me je videla nije me prepoznala i onda me je prepoznala i krik-nula, i čula sam 
njen vrisak celo vreme dok su me gurali preko trga, i gurnuli u kapiju i vodili uz stepenice opštinske zgrade 
do kancelarije mogoca gde su me polož ili na divan. I tu su izvršili one st vari nada mnom." "Zečiću moj", 
reče Robert Džordan i držaše je uza se što je nežnije i bliže mogao. Ali bio je pun mržnje kao što bi bio s vaki 
čovek. "Nemoj više pričati o tom. Nemoj mi govoriti, jer više ne mogu da podnesem mržnju." Ona je ležala 
ukočena i hladna u njegovom na-ručju i rekla, "Ne. Ne ću ti više pričati o tom. Ali oni su zli Ijudi i volela bih 
kad bih mogla da zaje-dno s tobom ubijem nekoga od njih. Ali ispri čala sam ti to samo zbog tvog ponosa, 
ako jednom bu-dem tvoja žena. Tako da razumeš." "Drago mi je što s i mi rekla", re če on., Jer sutra, ako 
bude sre će mnogo eemo ih pobiti." "Ali hoćemo li ubiti i nekog falangistu? Oni su to uradili sa mnom." f,Oni 
se ne tuku", re če on sumorno. "Oni ubi-jaju u pozadini. Oni se ne biju u borbama." "Ali zar ih ne možemo 
ubijati na neki način? Mnogo bih želela da ubijem nekoga." / ,Ja sam ih ubijao", re če on. "1 opet ćemo ih 
ubijati. Ubijali smo ih u vozovima." "Volela bih da idem s tobom u neKu aKciju na voz", reče Marija. "0nda, 
kad me je Pilar dovela sa voza, bila sam malo luda. Da li ti je rekla kakva sam bila?" "Da. Nemoj pri čati o 
tom." "Glava kao da mi je bila mrtva od neke tupo-sti i jedino sam umela da pla čem. Ali ima još jedna stvar 
koju moram da ti ispri čam. To moram. Onda se možda nećeš oženiti sa mnom. Ali, Roberto, ako ne budeš 
želeo da se oženiš sa mnom, ne bismo li ipak mogli biti uvek zajedno?" ,Ja ću se oženiti s tobom." "Ne. 
Zaboravila sam ovo. Možda nećeš. Možda nikad neću moći da ti rodim ni sina ni kćer, jer Pilar kaže ako bih 
mogla, to bi se već desilo posle svih stvari koje su učinili. Moram ti to re ći. O, ne znam, zašto sam to zabora 
vila." "To nije važno, zečiću", reče on. "Na prvom mestu to ne mora da bude ta čno. To samo doktor može da 
kaže. Onda, ja ne bih ni želeo da do vodim na svet ovakav kakav jeste ni sina ni kćer. A onda, tebi dajem svu 
Ijubav koju posedujem." ,Ja bih volela da rodim tvog sina i tvoju kćer", reče mu ona., L kako svet može da 
postane bolji ako mi ne budemo imali dece koja će se boriti protiv fašista?" "Ti"f reče on. "Volim te. Cuješ li? 
A sad mo -ramo spavati, zečiću. Jer ja moram ustati mnogo pre zore, a u ovom mesecu sviće vrlo rano." 
"Onda je li sve u redu s ovom poslednjom stvari? Možemo li ipak da se venčamo?" 470 471 "Mi smo 
venčani, sada. Ja te venčavam. Ti si moja žena. Ali, hajde, spa vaj, zečiću moj, jer ima-mo još malo 
vremena." "1 hoćemo li se stvarno venčati? Ne samo ova-ko rečima?"  215



 "Stvarno." "Onda ću spavati i razmišl jati o tom ako se probudim." "1 ja." "Laku noć, moj mužu." "Laku noć", 
reče on. "Laku no ć, moja ženo." Čuo je kako diše pra vilno i ravnomerao i znao je da spava, i on je ležao 
budan i vrlo mirno ne želeći da je svojim kretanjem probudi. Razmišljao je o onom što mu nije pričala i ležao 
je pun mržnje i zado voljan što će sutra ujutru biti ubijanja. Ali ništa ne smem primati li čno, pomisli on. Samo, 
kako se mogu sa čuvati od tog? Ja znam da smo i mi s njima radili strašne stvari. Ali zato što smo bili 
neupućeni i nismo umeli bolje. Ali oni su to radili namerno i s ciljem. Oni koji su to ra-dili poslednji su izdanak 
onog što je njiho vo vaspi-tanje moglo da proizvede. To je cveće španskog vi-teštva. Kakvi li su samo. Kakvi 
psi počevši od Kor-teza, Pizara, Menendeza de Avila - preko Enrika Listera pa do Pabla. I kakav sjajan 
narod. Nema ni boljeg a ni goreg naroda na svetu. Ni Ijubaznijeg naroda ni svirepijeg. I ko ih razume? Ja ne, 
jer da ih razumem oprostio bih sve to. Razumeti zna či oprostiti. To nije istina. Opra štanje je preteranost. 
Opraštanje je hrišćanska ideja, a Španija nije nikad bila hrišćanska zemlja. Ona je uvek imala svoj spe-
cijalan idol oboža vanja čak i unutar crkve. Otra Virgen mas. Mislim da su zato morali da unište de vice svojih 
neprijatelja. Dabom e, kod njih je to dublje, kod španskih verskih fanatika, nego kod na-roda. Narod se 
razvija van crkve, jer crkva je ve-zana s vladom, a vlada je uvek bila trula. To je je-dina zemlja u koju 
reformacija nije nikad prodrla. Oni sad pla ćaju za inkviziciju, u redu. Pa to je stvar za razmišljanje. Nešto što 
ti skre -će misli sa briga o sutrašnjem zadatku. To je zdra-vije nego pretvarati se i fantazirati. Bože, koliko je 
noćas fantazirao. I Pilar se pretvara celog dana. Sigurno. A šta, ako ih sutra s ve pobiju? Zar je to važno, 
samo ako most dignu u vazduh kako treba. Jedino to treba sutra da urade. Ne, nije. Ne možeš to raditi do u 
beskonačnost. Ali niko ni ne misli da moraš ži veti večno. Možda sam ja proži veo sav svoj život u tri dana, 
pomisli on. Ako je to ta čno, voleo bih da smo poslednju no ć proveli drukčije. Ali poslednje no ći nikad ne 
valjaju. Ništa što je poslednje ne valja. Da, po slednje re či su ponekad lepe. "Viva moj muž koji je 
predsednik opštine", su lepe reči. Znao je da su lepe, jer su mu odjeknule celim bićem kad ih je izgovorio. On 
se nagnu i poljubi Mariju koja se ne probudi. Na engleskom on pro-šapta, "Voleo bih da se oženim tobom, 
zečiću. Vrlo sam ponosan na tvoju porodicu." 472 473 Glava XXXII Iste te no ći bilo je mnogo sveta u 
Madridu, u hotelu Gajlord. Pred hotelska vrata stiže automobil na kome su farovi bili obojeni plavo, i jedan 
mali čovek u crnim jaha ćim čizmama, sivim jahaćim čak-širama i u vrlo kratkom do grla zakop čanom kapu-
tu iziđie, odvrati pozdrav stražarima dok je ot va-rao vrata, klimnu glavom tajnom policajcu koji je sedeo za 
vratarevim stolom i uđie u lift. Unutra su sedela na stolicama dva stražara, jedan s jedne, a dragi s druge 
strane mramorom obloženog hola i oni samo digoše gla ve kad je mali čovek prošao po red njih ka vratima 
lifta. Njihov posao je bio  216
 da opipaju svakog koga ne poznaju, po kukovima, is-pod pazuha, po stražnjim džepovima, da vide da osoba 
koja ulazi ne nosi pištolj, pa ako ga nos i, da ga pregledaju zajedno sa vratarom. Ali oni su vrlo dobro 
poznavali malog čoveka u jahaćim čizmama i jedva su i pogledali kad je on prošao pored njih. Odeljenje u 
kome je u Gajlordu ži veo bilo je puno sveta kad je ušao. Ljudi su sedeli i stajali unaokolo i razgovarali kao u 
nekom salonu, i mu-žkarci i žene su pili votku, viski sa sodom, i pivo iz malih čaša koje su punili iz velikog 
krčaga. Če-tiri čoveka bila su u uniformi. Ostali su imali na sebi nepromo čive ili kožne kapute, tri žene su no 
s ile obične haljine za ulicu, dok je četvrta, koja je bila strašno mrša va i tamna, imala na sebi neku vrstu 
strogo krojene milicionerske uniforme sa suk-njom i visokim čizmama ispod nje. Kad je ušao u sobu, Karko v 
odmah priđie ženi u uniformi, pokloni joj se i ruko va se. To je bila njegova žena i on joj je rekao nešto na 
ruskom što niko nije mogao da čuje, i za trenutak je nestala ona drskost koju je imao u o čima kad je ušao u 
sobu. Onda se ona opet upali kad je ugledao glavu mahagoni boje i Ijubavno-leno lice dobro gra điene 
devojke koja mu je bila Ijubavnica i on se u krat-kim i odmerenim koracima uputi k njoj, pokloni se, rukova se, 
tako da niko ne bi mogao re ći da to nije podražavanje onog načina na koji se pozdravio sa ženom. Njego va 
žena nije gledala za njim kad se uputio preko sobe. Stajala je sa jednim visokim, lepim, španskim ofic irom, 
razgovarali su ruski. "Tvoja velika Ijubav se pomalo goji", re če Kar-kov devojci. "Svi naši heroji se goje sada 
kad se približujemo drugoj godini." Nije gledao u čoveka o kom je govorio. "Tako si gadan da ćeš biti 
Ijubomoran i na tu žabu krastaču", reče mu devojka veselo. Govorila mu je nema čki. "Mogu li po ći sutra s 
tobom u ofanzivu?" ,Ne. A i nema nikakve ofanzive." "Svako zna za nju", re če devojka. "Nemoj biti toliko 
tajanstven. Dolores ide. Ja ću poći s njom ili sa Karmen. Mnogo sveta ide." ,4di s onim ko ho će da te 
povede", reče Kar-kov., Ja neću." Onda se okrenu devojci i upita je ozbiljno. "Ko ti je to rekao? Kaži tačno." 
"Rihard", reče ona ozbiljno. Karkov sleže ramenima i osta vi je. "Karkove", zovnu ga žučljivim glasom jedan 
čo-vek srednjeg rasta, sivog teškog i podnadulog lica 474 475 i podbulih kesica oko očiju i opuštene donje 
usne" "Jeste li čuli dobre vesti?" Karkov mu priđie i čovek reče, "Tek sam ih do bio. Nema ni deset minuta. 
Sjajno. Ceo dan se fa-šisti bore izmeđiu sebe blizu Segovije. Bili su pri-siljeni da uguše pobune vatrom iz 
puškomitraljeza i mitraljeza. Posle podne su bombardo vali svoje sopstvene trupe avionima." "Istina je", re če 
čovek podnadulih o čiju. "Sa-ma Dolores je donela tu vest. Sama je došla ovamo s tom vešću i blistala je 
neverovatnom radošću, ni-sam je nikad takvu video. Po blistanju na njenom licu se videlo da je vest istinita. 
Na tom divnom licu - " reče on srećan. "Na tom divnom licu", re če Karkov bezbojnim glasom.  217
 "Da ste je samo mogli čuti", reče čovek pod-nadulih očiju. "Vest je zračila iz nje svetlošću koja nije od ovog 
sveta. Po glasu si joj mogao poznati istinitost onog što govori. Staviću je u članak za Izvestija. Za mene je to 
bio jedan od najvećih tre-nutaka ovog rata, kad sam čuo taj izveštaj izgo vo-ren tim divnim glasom u kome se 
mešaju samilost, saučešće i istina. Dobrota i istina zra če iz nje kao iz istinske narodne svetice. Ne zovu je 
bez razloga La Pasionarija." "Ne zovu je bez razloga", re če Karkov tupim glasom. "Najbolje da to odmah 



napišete za Izve-stija pre nego što zabora vite taj lepi završetak." >iNa račun takve žene ne treba se šaliti. 
Čak ni takav cinik kao što ste vi", reče čovek podnadulih očiju. "Samo da ste bili ovde i čuli je i vi-deli njeno 
lice." "Taj divan glas", reče Karkov. "To divno lice. Napišite to", reče mu. "Nemojte meni pričati. Ne-mojte 
trošiti čitave odlomke na mene. Idite i pišite odmah." "Ne baš odmah." "Mislim da je bolje", re če Karkov i 
pogleda ga, a onda pogleda ustranu. Čovek podnadulih o čiju je još nekoliko minuta stajao tu držeći čašu 
votke, njegove oči, onako podnadule, kao da su bile ap-sorbovane lepotom koju tek što je video i čuo, i onda 
napusti sobu da to napiše. Karkov onda priđie drugom čoveku četrdeset osmih godina, koji je bio malen, 
zdepast, veselog iz-gleda, bledo plavih očiju, plave kose koja se pro-ređiivala i veselih usta pod žutim, 
bodljika vim br-kovima. Taj čovek je bio u uniformi. Bio je divizijski komandant i Mađiar. "Da li si bio tu kad je 
Dolores bila ovde?" upita Karkov čoveka. "Šta je to?" "Nešto o fašistima koji se bore izmeđiu sebe. Lepo, 
ako je istina." ,đinogo se govori o sutrašnjem danu/ "Skandalozno. Sve novinare bi trebalo postre-Ijati kao i 
većinu sveta u ovoj sobi, a naročito onog prokletog nema čkog intriganta, Riharda. Ma ko da je tom 
nedeljnom fiiggleru dao komandu nad jed-nom čitavom brigadom trebalo bi ga streljati. Mo žda bi trebalo 
streljati i tebe i mene. Možda", na -smeja se general. "Ipak nem oj to predložiti." 476 477 "To je stvar o kojoj 
nikad ne volim da govo rim", reče Karkov. "Onaj Amerikanac, koji ponekad ovamo dolazi, nalazi se tamo. Ti 
ga znaš, Džor -dan, on je sa partizanskom grupom. On je tamo, gde kažu da se to deša va." "Dobro, trebalo 
bi da nam on doturi izveštaj 0 tom do večeras", reče general. "Oni dole me ne trpe, inače bih otišao i iz video 
stvar za tebe. On radi sa Golcom na tome, zar ne? Videćeš Golca sutra." "Sutra izjutra." "Sklanjaj mu se s 
puta ukoliko stvar ne ide dobro", reče general. "On mrzi vas kopilad baš kao 1 ja. Mada on ima bolju narav," 
"A ono -" "Verovatno fašisti imaju mane vre", reče gene-ral. "Dobro, videćemo da li Golc može  218
 da ih natera na manevrisanje. Neka se Golc oproba. Naterali smo ih onda na manevrisanje kod 
Gvadalahare." "Čujem da i ti putuješ", reče Karkov pokazu-jući svoje rđiave zube kad se nasmejao. General 
se odjednom naljuti. "1 ja. Sad se i o meni govori. I o svim nama, uvek. Taj prljavi krug spletaka. Čovek koji bi 
umeo da drži jez ik za zubima, mogao bi spasti ovu ze-mlju, kad bi u to verovao da može." "Tvoj prijatelj 
Prieto ume da drži jez ik za zu-bima." "Ali on ne veruje da može da pobedi. Kako mo žeš pobediti bez vere u 
narod?" "To ti reši", reče Karkov. "Idem malo da spa-vam." On ode iz sobe pune dima i ogovaranja u straž 
-nju spavaću sobu, i sede na postelju i skide čizme. Čuo ih je još uvek kako pri čaju i zato zatvori vrata i 
otvori prozor. Nije ni hteo da se svlači jer je već u dva sata morao krenuti pored Kolmenare, Cercede i 
Navaracede do fronta gde će Golc ujutru otpo četi napad. Glava XXXIII Bila su dva sata noću kad ga Pilar 
probudi. Kad ga je najpre dotakla rukom, on pomisli da je Marija i on se okrete k njoj i re če, "Zečiću." Onda 
ga žena svojom velikom rukom protrese za rame i on se odjednom potpuno i apsolutno rasani i ruka mu 
dohvati dršku pištolja koji je ležao pored nje -gove gole desne noge i sav je bio napet kao otko čen pištolj. U 
mraku vide da je to Pilar i on pogleda u ka-zaljke na svom ručnom satu i vide ih kako se svetle pod sasvim 
malim uglom jedna pored druge na gornjem delu sata i vide da je tek dva sata, i reče, "Šta ti se desilo, 
ženo?" "Pablo je nestao", reče mu krupna žena. Robert Džordan na vuče pantalone i cipele. Ma-rija se nije 
bila probudila. "Kad?" upita on. "Pre jednog sata moi biti." "1?" "Uzeo je nešto tvojeM, reče žena ojađiena. 
"Tako. Sta?" 478 479 "Ne znam", reče. "Hodi i vidi." Po mraku odoše do ulaza u pećinu, provukoše se ispod 
ćebeta i uđioše. Robert Džordan je išao za njom, pećina je mirisala na ugašenu vatru, Ijude ko ji spavaju i 
rđiav vazduh, i on je osvetljavao put džepnom lampom da ne bi nagaz io na nekog od onih koji su spavali na 
tlu. Anselmo se probudi i re če, "Je li vreme?" "Ne", prošapta Robert Džorda n. "Spavaj stari." Dva džaka su 
bila pri uzgla vlju Pilarine postelje koja je bila odvojena od ostalog dela pećine jednim obešenim ćebetom. 
Postelja je imala neki ustajao miris, na isušeni znoj, mučno sladak, kao što miri -šu indijanski kreveti, i Robert 
Džo rdan oseti to dok je klečao na njemu i osvetljavao lampom svoja dva džaka. Na s vakom se od vrha do 
dna nalazio veliki prorez. Držeći lampu u levoj ruci, Robert Džordan opipa pr vi džak desnom rukom. To je 
bio onaj u kome je nosio svoj džak za spavanje i on nije ni trebalo da bude naročito pun. I nije bio vrlo pun. 
Bilo je u njemu još nešto žice, ali četvrtasta drvena kutija sa upaljačem je nestala, isto tako i kutija od cigara 
sa pažlji vo uvijenim  219
 i zapakovanim detona-torima. A nije bilo ni limene kutije sa poklopcem koji se uvrtao i u kojoj su bile kapisle i 
upaljiva vrpca. Robert Džordan opipa drugi džak. Bio je još pun eksploz iva. Možda samo jedan paket 
nedostaje. On ustade i okrenu se prema ženi. Imao je o se-ćanje šupljine koje čovek ponekad ima kad se 
ujut-ru probudi suviše rano i koje je skoro slično osećanju nesreće, takvo osećanje je imao, samo još hi 
-Ijadu puta jače. "1 to ti nazivaš čuvanjem materijala", re če on. "Spavala sam s glavom na njima i jednom ru-
kom preko njih", re če mu Pilar. "Dobro si spavala." "Slušaj", reče žena. "On je noču ustao i ja sam mu rekla " 
kuda ćeš, Pablo?, Da pišam, ženo, rekao mi je i ja sam pono vo zaspala. Kad sam se probu-dila nisam znala 
koliko je vremena prošlo, pa sam mislila, kad ga nema, da je otišao da vidi šta je s konjima, po svom običaju. 
Onda", dovrši ona sva nesrećna, "kad se nije vraćao, zabrinula sam se i onda, zabrinuta, opipala sam džako 
ve da budem si-gurna da je sve u redu i osetila sam proreze, i onda sam pošla k tebi." "Hodi", reče Robert 
Džordan. Bili su opet napolju i bilo je još tako blizu po -noći, da se nije još ni osećalo da jutro dolazi. "Može li 
on iz vesti konje nekim drugim putem, a ne pored straže?" "Ima dva druga puta." "Ko je na vrhu?" "Eladio." 
Robert Džordan ne reče više ništa dok nisu stigli na li vadu gde su konji bili privezani da pasu. Na livadi su 
se nalazila tri konja koja su pasla. Ve-liki lisan i sivac su otišli. "Šta misliš, pre koliko vremena je otišao?" 
9Mora da ima već jedan sat." "Onda, što ti je, to ti je", reče Robert Džordan. "Idem da uzmem ono što je 
ostalo u mojim džako vima i onda na spavanje." 480 31 Ernest Hemingvej 481 "Ja ću ih čuvati." "Que va, ti 



da ćeš ih čuvati. Ti si ih već jednom čuvala." "Ingles", reče žena. "Što se tiče toga, ja se ose-ćam kao i ti. 
Nema na svetu stvari koju ne bih u či-nila, samo da ti ih donesem natrag. Nema potrebe da me vređiaš. 
Pablo nas je oboje izdao." Kad ona to reče, Robert Džordan sh vati da ne sme sebi dozvoliti taj luksuz da 
bude zajedljiv, da ne sme da se svađia s tom ženom. Mora da sarađiuje s njom tog istog dana od koga su 
dva sata već prošla. On joj stavi ruku na rame. "Nije to ništa, Pi -lar", reče on. "Ono što je nestalo nije važno. 
Na-pravićemo nešto drugo što će isto tako poslužiti." "Ali šta je uzeo? Ona mu se ponovo nasmeši, i smešila 
se iskre -no i lepo svojim oštrim usnama i velikim ustima, onda re če: "Ti si meni vrlo drag, Ingles." "Sad mi 
nije do toga", re če on. "Ni ti, ni Dios."  220
 "Da", reče Pilar suvim šapatom. "Znam. Samo sam želela da ti to kažem. I nemoj brinuti. Sve će-mo vrlo 
dobro izvesti." 512 33 Ernest Heminrrvej, IV 513 "Zašto ne?" reče Robert Džordan i najtanji sloj kože na 
njego vom licu zahvati osmeh. "Daborne da ho ćemo. Sve će biti dobro." "Kad ćemo krenuti?" upita Pilar. 
Robert Džordan pogleda na sat. "Sad", reče on. On dodade jedan od džako va Anselmu. "Kako si stari?" 
upita ga. Starac je taman završavao zarezivanje posled-njih klinova koje je pravio prema primerku što mu ga 
je Robert Džordan dao. Oni su bili prekobrojni, u slučaju da ustrebaju. "Dobro", reče starac i klimnu glavom. 
"Dosad, vrlo dobro." On ispruži ruku. "Gledaj", reče i na-smeši se. Ruke su mu bile sa vršeno mirne. "Bueno, 
i que?" reče mu Robert Džordan. "Ja uvek mogu držati čitavu ruku i da mi bude mirna. Pruži prst." Anselmo 
pruži prst. Prst mu je drhtao. On po gleda Roberta Džordana i zatrese gla vom. "1 moj", pokaza mu Robert 
Džordan. "U vek. To je prirodno." "Za mene nije", re če Fernando. On pruži ka -žiprst desne ruke da im 
pokaže. Onda le ve. "Možeš li pljunuti?" upita ga Agustin i nami-gnu Robertu Džordanu. Fernando se 
ishraknu i pljunu gordo na tlo pe-ćine, onda rastra pljuvačku nogom po zemlji. "Ti prljava mazgo", reče mu 
Pilar. "Pljuj u va-tru ako hoćeš da proveravaš svoju hrabrost." "Ne bih pljuvao na zemlju, Pilar, da ne napu-
štamo ovo mesto." "Pazi danas gde pljuješ", reče mu Pilar. "Možda ćeš pljunuti na mesto s kojeg nećeš 
otići." "Ova govori kao crna ma čka", reče Agustin. On je ose ćao neku nervoznu potrebu da se šali što je bio 
drugi vid onog što su s vi osećali. "Šalim se", reče Pilar. "1 ja", reče Agustin. "Ali me cago en la leche, ali bi 
ću srećan kad po čne." "Gde je Ciganin?" upita Robert Džordan Ela -dija. "Kod konja", re če Eladio. "Možeš 
ga videti sa ulaza u pe ćinu." "Kako je on?M Eladio se nasmeši. "Mnogo se plaši", reče on. Bolje se ose ćao 
kad je govorio o tuđiem strahu. "Slušaj, Ingles", poče Pilar. Robert Džordan okrete pogled k njoj i kad je 
pogledao vide kako ona zinu, i kako joj lice dobi neverovatan izraz i on sko či ka otvoru pećine i maši se za 
pištolj. Tamo je, gurnu vši ćebe jednom rukom u stranu, sa krat-kom cevi strojnice čiji je skrivač plamena virio 
iz-nad njegovog ramena, stajao Pablo, nizak, širok, obrasla lica i s vojim crvenkasto obrubljenim o čima nije 
gledao ni u koga određieno. "Ti -" reče Pilar ne verujući. "Ti." "Ja", reče Pablo mirno. I u đie u pećinu.  221
 "Hola, Ingles", re če on. "Doveo sam petoricu sa konjima iz Eliasove i Alihandrove družine." , upaljač i 
detonatori?" re če Robert Džordan. "1 ostali materijal?" "Bacio sam ih niz liticu u reku", re če Pablo još uvek 
ne gledaju ći nikoga. "Ali sam mislio da se i bomba može upotrebiti kao detonator." 514 515 "1 ja sam", reče 
Robert Džordan. "Ima li šta da se popije?" upita Pablo umorno. Robert Džordan mu dodade flašu i on poče 
brzo piti, onda obrisa usta nadlanicom. "Šta je s tobom?" upita Pilar. "Nada", reče Pablo brišući ponovo usta. 
"Ni-šta. Vratio sam se." "Pa šta?" "Ništa. Bio je trenutak slabosti. Otišao sam, ali sam se vratio". Okrenuo se 
Robertu Džordanu. "En el fondo no so i cobarde", reče on. "U suštini nisam kukavica." Ali si nešto drugo, 
pomisli Robert Džordan. Ða vo me odneo ako nisi. Ali drago mi je što te vidim, pasji sine. "Samo pet sam ih 
mogao dobiti od Eliasa i Ali-handra", reče Pablo. "Jahao sam otkako sam oti-šao odavde. Vas devetoro ne 
biste nikad mogli ono da izvršite. Nikad. Sh vatio sam to prošle noći kad je Ingles objasnio. Nikad. Njih ima 
sedam i kaplar na donjem stražarskom mestu. A šta misliš da do -đie do uzbune i da se bore?" On sad 
pogleda Roberta Džordana. "Kad sam otišao mislio sam da ćete shvatiti da je to nemo-guće i da ćete 
odustati. Onda, kad sam bacio ma-terijal, video sam stvari drukčije." "Drago mi je što te vidim", reče Robert 
Džor-dan. On mu pri đie. "Poslužićemo se bombama. Bi-će u redu. Ostalo nije važno." "Ne", reče Pablo. 
"Ništa ja nisam uradio zbog tebe. Ti nos iš nesreću. Sve ovo dolazi zbog tebe. I sa Sordom. Ali kad sam 
bacio tvoj materijal, ose-tio sam se suviše usamljen." "Majku ti -" "Onda sam odjahao da prona điem još neke 
da bi se to iz vršilo s uspehom. Do veo sam najbolje do kojih sam mogao da do điem. Ostavio sam ih na vr-
hu da bih mogao najpre s vama da razgovaram. Oni misle da sam ja vođia." "1 jesi", reče Pilar. "Ako želiš." 
Pablo je pogle -da i ne reče ništa. Onda reče mirno i jednostavno. "Mnogo sam razmišljao posle onog što se 
des ilo sa Sordom. Mislim da ako već moramo svršiti mo ramo s vršiti zajedno. A tebe, Ingles. Tebe mrz im 
jer si nam ovo doneo." "Ali Pablo -" poče Fernando, kome su džepo vi bili puni granata, a džak s mec ima bio 
prebačen preko ramena, brišući parčetom hleba čanak sa gu-lašem, "zar ti ne veruješ da će se akcija izvršiti 
sa uspehom? Pretprošle s i večeri rekao da veruješ da hoće." "Daj mu još gulaša", reče Pilar pakosno Mari-
ji. Onda Pablu, s pogledom koji je omekšao. "1 ta -ko, ti si se vratio?" "Da, ženo", reče Pablo. "Pa, 
dobrodošao", reče Pilar. "Nisam verovala da si takva ništarija."  222
 "Kad sam ono urađiio osetio sam toliku usam-Ijenost da je nisam mogao podneti", re če joj Pablo mirno. "Da 
je nisi mogao podneti", naruga mu se ona. "Koju ne možeš podneti ni petnaest minuta." "Ne rugaj se, ženo. 
Vratio sam se." "1 dobrodošao", reče ona. "Zar nisi čuo kad sam ti to prvi put poželela? Popij kafu i da kre-
nemo. Ova komedija me već zamara." 516 517 ;,Je li to kafa?" upita Pablo. "Svakako", reče Fernando. "Daj 
mi kafu, Marija", re če Pablo. "Kako si?" nije je gledao. "Dobro", reče Marija i donese mu šolju kafe. "Hoćeš li 
gulaša?" Pablo zatrese gla vom. "No me gusta estar solo", produži Pablo da objašnja va Pilar kao da se 
ostali nisu ni nalazili tu. "Ne sviđia mi se da budem sam. Sabes? Ju če ceo dan rade ći za dobro svih nisam 



se osećao usamljen. Ali prošle noći. Hombre! Oue mal lo pase!" "Tvoj prethodnik čuveni Juda Iskariot se 
obe-sio;, reče mu Pilar. "Nemoj tako razgovarati sa mnom, ženo", re -če Pablo. "Zar ne vidiš? Ja sam se 
vratio. Ne pri-čaj o Judi i sli čnim stvarima. Ja sam se vratio." "Kakvi su to Ijudi koje si doveo?" upita ga Pi-lar. 
"Jesi doveo bar nešto što je vredelo dovoditi?" "Son buenos", re če Pablo. On iskoristi priliku i pogleda Pilar 
u lice, pa onda u stranu. "Buenos i bobos. Dobri i glupi. Spremni da umru i sve ostalo. Po tvom ukusu. 
Onakvi kakve ti volis." Pablo ponovo pogleda Pilar u o či i ovog puta ne skrenu pogled. Produžio je da gleda 
pra vo svo-jim malim, crveno obrubljenim svinjskim očima. "Ti", reče ona i njen suhi glas postade opet bla-
ži. ;,Ti. Verujem ako je čovek jednom nešto imao u sebi, u vek nešto od tog ostane u njemu." "Listo", reče 
Pablo, gledaju ći je sada pravo i otvoreno. "Spreman sam na 0110 što današnji dan može da donese." 
"Verujem da si se vratio", reče Pilar. "Verujem. Ali čoveče, bio si suviše daleko otišao." "Daj mi tvoju flašu da 
malo gucnem", reče Pa-blo Robertu Džordanu. "1 onda da krenemo." Glava XXXIX Po mraku su se popeli 
kroz šumu na brdo, do prolaza na vrhu. Bili su svi teško natovareni i spo ro su se penjali. I konji su bili 
natovareni, nosili su teret na sedlima. "Možemo ih rasteretiti ako bude potrebno", rekla je Pilar. "Ali sa o vim, 
ako ga zadržimo, mo-žemo stvoriti drugi logor." 9fA ostatak municije?" upitao je Robert Džor -dan dok su 
vezivali teret. "U onim bisagama na sedlu." Robert Džordan oseti težinu s vog tereta, oseti kako mu kaput čiji 
su džepo vi bili puni granata za-teže vrat, oseti težinu pištolja na boku i punih dže -pova na pantalonama u 
kojima su se nalazili šar-žeri za puškomitraljez. U ustima je osećao ukus kafe, u desnoj ruci je nosio 
puškomitraljez, a le vom rukom je podigao jaku na kaputu da bi umanjio pritisak uprtača.  223
"Inglćs", reče mu Pablo, idu ći sasvim pored njega u mraku. "Šta je, čoveče?" "Ovi koje sam doveo veruju da 
ćemo imati us-peha zato što sam ih ja do veo", reče Pablo. "Ne-moj ništa da go voriš što bi ih razočaralo." 
518 519 "Dobro", reče Robert Džordan. "Ali učinimo da stvar uspe." "Oni imaju pet konja, sabes?" re če 
Pablo o-prezno. "Dobro", reče Robert Džordan. "Držaćemo sve konje zajedno." "Dobro", reče Pablo, i ništa 
više. Nisam verovao, moj Pablo, da si na putu za Tarsus doži veo potpuno preobraženje, pomisli Ro-bert 
Džordan. Ne. T voj povratak je pravo čudo. Ne verujem da će biti ma kakvih teškoća da te po-svetimo. "S 
ovom petoricom ću uništiti donju stražu, što bi Sordo uradio", reče Pablo. "Prese ći ću žicu i povući ću se k 
mostu kao što smo se dogo vorili." U svemu ovome smo govorili pre desetak mi-nuta, pomisli Robert 
Džordan, čudi me zašto sad "Postoji mogućnost da se povučemo u Gredos", re če Pablo. "Stvarno, mnogo 
sam o tom razmi-šljao." Verujem da ti je poslednjih pet minuta opet nešto se vnulo u glavi, pomisli Robert 
Džordan. Po no vo si došao do nekog otkro venja. Ali ne pokuša -vaj da me ubeđiuješ da i mene zoveš 
sobom. Ne, Pablo. Nemoj od mene tražiti da ti su više verujem. Od trenutka kad je Pablo ušao u pećinu i re-
kao da je doveo još pet Ijudi Robert Džordan se sve bolje osećao. Kad je ponovo video Pabla kao da je 
nestalo tragi čnog izgleda koji je, kako je izgledalo, dobila čitava operacija otkako je po čeo da pada sneg, a 
otkako se Pablo vratio nije imao ose ćanje da mu se vratila sreća, jer nije verovao ni u kakvu sreću, nego da 
je čitava stvar sad krenula nabolje i da je sad bila ostvarljiva. Bio je gotovo siguran da neće uspeti, a sad je 
ose ćao kako u njetnu raste pouzdanje kao što guma počinje da se nadima kad se polako pumpa. Najpre 
gotovo nije osećao raz-liku, mada se ona nesumnjivo začinjala, kao kad počneš pumpati gumu i ona se 
počne malo nadi-mati i ta razlika je nailazila uporno kao plima ili sok u drvetu, dok ne po čne da oseća pravo 
nesta-janje strepnje, što se često, pre akcije, pretvara u osećanje stvarne sreće. To je bio najveći dar koji je 
posedovao, naj-veći talenat koji ga je osposobljavao za rat; ta spo-sobnost ne da ne vidi nego da prezire 
svaki eventu-alni rđiav kraj. Tu osobinu je uništa vala suviše ve-lika odgovornost za druge ili nužnost da se 
predu -zme nešto što je rđiavo planirano ili loše zamišljeno. U tak vim slučajevima nije mogao da bude 
ravno-dušan prema rđiavom završetku i neuspehu. Nije u pitanju mogućnost da se njemu nešto des i, to bi 
mogao prezreti. Znao je da on li čno nije ništa, i znao je da smrt nije ništa. On je to istinski znao, bolje nego 
ma šta drugo. U nekoliko po slednjih dana je shvatio da on sa drugom osobom može da bude s ve. Ali, 
unutra, u sebi, znao je da je to izuze-tak. Ono što smo mi doži veli, pomisli on. U tom sam imao mnogo sre 
će. To mi je dato, možda, jer ga nikad nisam tražio. To se ne može oduzeti niti izgubiti. Ali to je prošlo i s tim 
je s vršeno sad, jutros, i sad treba da iz vršimo svoj posao. A ti, reče on sebi, drago mi je što vidim da ti se 
vraća ono što ti je neko vreme nedostajalo. Ali dole si se prili čno loše pokazao. Neko vreme me je tamo bilo 
prilično  224
 stid zbog tebe. Samo što sam ja 520 521 bio ti. Nije postojao nikakav ja koji bi te osu điivao. Obojica smo bili 
rđiavi. Ti i ja i mi obojica. Ostavi se sad toga. Ne misli više kao šizofreničar. Sad bu-di jedan u jedno vreme. 
Sad si opet zdrav. Ali slu-šaj, ne smeš čitavog dana misliti na devojku. Ti sad ne možeš ništa da uradiš da je 
zaštitiš nego samo da je držiš po strani od o voga a ti to radiš. Očigledno će biti mnogo konja, ukoliko je 
verovati znacima. Najbolja stvar koju možeš da uradiš za nju jeste da iz vršiš svoj zadatak dobro i brzo, i da 
se izvučeš iz njega, a razmišljanje o njoj samo će ti smetati u tom. Zato nemoj uopšte misliti na nju. Pošto je 
o tom razmislio on pričeka Mariju da do đie zajedno sa Pilar, Rafaelom i konjima. "Hej, guapa", viknu joj on u 
mraku. "Kako si?" "Dobro sam, Roberto", re če ona. "Ne brini se ni za šta", reče joj on premešta -jući pušku u 
levu ruku i stavivši joj ruku na rame. "Ne brinem se", re če ona. "Sve je dobro organizovano", reče joj on. 
"Ra-fael će ostati s tobom kod konja." "Ja bih radije bila s tobom." "Ne. Ti si najkorisnija kod konja." "Dobro", 
reče ona. "Bi ću tamo." Baš tada zarza jedan konj, i sa ot vorenog mo-sta dole na čistini izmeđiu stena 
odgovori mu drugi konj, i rzanje mu se pretvori u visok oStar ispre-kidan drhtaj. Robert Džordan ugleda 
ispred sebe s iluetu no-vih konja. On požuri napred i s Pablom dođie do njih. Ljudi su stajali pored konja. 
"Salud", reče Robert Džordan. "Salud", odgovoriše oni u mraku. Nije im mo gao videti lica. "0vo je Ingles koji 



ide s nama", re če Pablo. iner." Niko ništa ne rece na to. Možda su u mraku klimnuli gla vom. "Da idemo", re 
če jedan čovek. "Skoro će dan." ,Jesi li ti poneo granata?" upita drugi. Mnogo", reče Pablo. "Snabdećete se 
njima kad ostavimo životinje." "Onda da krenemo", re če drugi. "Čekamo ovde već pola noći." "Hola Pilar", 
reče drugi kad žena naiđie. "Que me maten, ako to nije Pepe", re če Pilar hrapavim glasom. "Kako si ti, 
čobanine?" "Dobro", reče on. "Dentro de la gravedad." "Kojeg konja jašeš?" upita ga Pilar. "Pablovog sivca", 
reče čovek., iDobar je to konj." "De", reče drugi čovek. "Da idemo. Nema ni-šta od pričanja." "Kako si ti, 
Elicio?" reče mu Pilar dok je uz-jahivao. "Kako mogu da budem?" re če on grubo. "De, ženo, da idemo, 
imamo dosta posla." Pablo pojaha velikog riđiana. "Ćutite i hajdete za mnom", re če on. "Odvešću vas do 
mesta na kome ćemo ostaviti konje."  225
 522 523 Glava XL Dok je Robert Džordan spa vao, dok je pravio planove kako će razoriti most i dok je bio s 
Mari-jom, Andres je malo naprcdovao. Do republikanskih linija, kroz čitav kraj i fašističke linije putovao je 
brzo kao što putuje seljak u dobroj fizičkoj kon-diciji koji dobro poznaje kraj, tak o da i po mraku može brzo 
da se kreće. Ali, kad se jednom našao iza republikanskih linija išlo je vrlo sporo. U teoriji trebalo je samo da 
pokaže propusni -cu koju mu je dao Robert Džordan na kojoj je bio udaren pečat SIM i poruku koja nosi isti 
žig, pa da ga odmah propuste prema mestu opredcljenja. Ali najpre je sreo komandira čcte na frontu koji je 
po smatrao čitav njegov zadatak sa gotovo sovinim nepo veren j em. On je sa tim četnim komandirom otišao 
u štab bataljona, gde je komandant bataljona, koji je pre pokreta bio brica, bio pun oduše vljenja kad je čuo 
izveštaj o njego vom zadatku. Taj komandant koji se zvao Gomez, psovao je četnog komandira zbog njegove 
gluposti, tapšao Andresa po leđiima, dao mu loše rakije i ispričao mu da je on, bivši brica, uvek želco da 
bude guerrillero. Onda je digao a điu-tanta, predao mu bataljori, poslao posilnog da pro-budi motociklistu i da 
ga dovede. Umesto da po šalje Andresa sa motociklistom u štab brigade, Go -mč odluči da ga tamo sam 
odveze da bi ubrzao stvari i zajedno sa Andrcsom, koji se čvrsto držao za sedište ispred scbe, 011 pojuri 
odskakuju ći po planinskom putu izrovanom od bombi kroz drvored vclikih stabala. U svetlosti motocikla 
videli su se okrečeni delovi stabala i ona mesta na deblima gde su i kre č i kora bili oguljeni i okrznuti 
gelerima gra-nata i mecima još iz vremena borbe koja se na tom putu vodila prvog leta, kad je pokret po čeo. 
Oni zaokrenuše u malo planinsko leto valište s razbije-nim krovovima gde se nalazio štab brigade i Gomez 
zakoči motocikl kao trkač na blatnoj stazi i naslo-ni ga uza zid kuće gde jedan sanjivi stražar stade mirno kad 
Gomez prođie pored njega i u đie u veliku sobu u kojoj su zidovi bili pokriveni mapama i gde je jedan vrlo 
pospani oficir sa zelenim štitom nad očima sedeo za stolom, na kom se nalazila lampa za čitanje, dva 
telefona i primerak lista Mundo Obrero. Taj oficir pogleda Gomeza i re če: "Zašto s i ti ovde? Zar nikad nisi 
čuo za telefon?" "Moram videti potpukovnika", reče Gomez. "Radi se o vrlo ozbiljnoj stvari." On spava", reče 
oficir. "Video sam svetlost tvog bicikla na čitavu milju. Ho ćeš li da nas bom-barduju?" "Pozovi potpukovnika", 
reče Gomez. "Radi se o krajnje ozbiljnoj stvari." "On spava, kažem ti", reče oficir. "Kakav je to bandit s 
tobom?" pokaza on glavom na Andresa. "On je guerrillero s druge strane linije i nosi poruku od velike 
važnosti generalu Golcu koji ko manduje napadom što će se izvršiti ujutru iza Na -vacerade", reče Gomez 
uzbuđieno i toplo. "Probudi Teniente-Coronela za Ijubav božju." Oficir ga pogleda umornim očima 
zasenjenim zelenim celuloidom. 524 525 ;;Svi ste vi ludi", reče on. "Ne znam ja iii za kakvog generala Golca, 
ni za kakav napad. Vodi tog sportistu i vrati se u svoj bataljon."  226
 "Digni Teniente-Coronela, kažem ti", reče Go mez i Andres vide kako su mu se usta skupila. "Idi j. .. se", re 
če mu oficir leno i okrenu se u stranu. Gomez izvadi svoj teški pištolj 9 mm, tipa Star, iz futrole i uperi ga u 
ofic irovo rame. "Diži ga, ti fašističko kopile", re če on. "Diži ga, ili ću te ubiti." "Smiri se", re če oficir. "Svi vi 
berberi se lako uzbu điujete." Andres vide u svetlosti lampe za čitanje kako se Gomezu zgr či lice od mržnje. 
Ali jedino što je re-kao bi, "Diži ga." "Posilni", viknu oficir prezrivim glasom. Jedan vojnik dođie na vrata i 
pozdravi i iziđie. "Verenica je kod njega", re če oficir i vrati se čitanju novina. "Biće mu sigurno vrlo drago što 
vas vidi." "Tipovi kao ti onemogućavaju svaki napor da se dobije rat", re če Gomez oficiru. Oficir nije na njega 
obraćao pažnju. Onda, dok je čitao, više kao za sebe, primeti, "Kako su čudne ove novine!" "Zašto onda ne 
čitaš El Debate? To su t voje novine", reče mu Gomez imenuju ći glavni katoli-čkokonzervativni organ koji je 
izlazio u Madridu pre pokreta. "Ne zaboravi da sam ja stariji oficir i da moj izveštaj o tebi nešto znači", reče 
oficir i ne gledajući ga. "Ja nikad nisam čitao El Debate. Ne optu-žuj lažno." "Ne. Citao si ABC", reče Gomez. 
"Još je armija puna tak vog truleža. Tak vih profesionalaca kao što si ti. Ali neće uvek tako biti. Nalazimo se 
izmeđiu neznalica i cinika. Ali mi ćemo vaspitati prve i uklo niti ove druge." " ;Očistiti, to je re č koju tražiš", 
reče oficir ne gledaju ći ga nikako. "Ovde javljaju o daljem čišće-nju tvojih slavnih Rusa. U ovoj epohi čiste 
bolje od gorke soli." "Nazovi to kako god hoćeš", reče Gomez Iju-tito. "Kako god ho ćeš, samo da se 
likvidiraju tak-vi kao što si ti." "Likvidiraju", reče oficir bezobrazno kao da go-vori samom sebi. "Još jedna reč 
koja nema ničeg kastilijanskog u sebi." "Da se streljaju onda", re če Gomez. "To je ka-stilijanski. Razumeš li 
to?" ,J)a, čoveče, ali nemoj govoriti tako glasno. Ima ih još u štabu brigade koji spa vaju pored Teniente--
Coronela i tvoja uzbuđienost me gnjavi. Zbog toga sam se uvek sam brijao. Nisam nikad voleo razgo vor." 
Gomez pogleda Andresa i zatrese glavom. Oči su mu sijale onom vlagom koju izazivaju bes i mržnja. Ali on 
odmahnu gla vom i ne reče ništa ostavljajući sve to za neku priliku u budu ćnosti. Nakupio je on mnogo toga 
za ovu godinu i po u kojoj se podigao do ranga komandanta bataljona u Sieri i sad, kad je potpukovnik ušao 
u sobu u s vojoj pidžami, on se ukruti i salutira. 526 527 Si Potpukovnik Miranda, koji je bio niskog rasta, 
sivog lica, koji je sav život proveo u vojsci, koji je izgubio Ijubav svoje žene u Madridu, a u Maroku izgubio 
dobru proba vu, i postao republikanac kad je video da ne može da se rasta vi od žene (o po -pravci stomaka 



nije nikad moglo biti ni re či) stu-pio je u građianski rat kao potpukovnik. Imao je jednu jedinu ambiciju: da 
završi rat u istom rangu. Dobro je branio Sieru i želeo je da  227
 ga tamo ostave da je brani ako bi kad bila napadnuta. U ratu se ose ćao mnogo zdraviji, verovatno zbog 
prisilnog smanjenja jela u obroku, imao je ogromnu koli činu sode bikarbone, uveče je pio viski, a njegova 
Ijubav-nica, stara dvadeset i tri godine, imala je bebu, kao što su imale i s ve devojke koje su po čele kao 
milicianas u julu prošle godine, a sad kad je ušao u sobu, klimnu gla vom u ođdrav Gomezu i pruži mu ruku. 
"Šta te vodi ovamo, Gomez?" upita on i onda, oficiru za stolom koji mu je bio šef operativnog odeljenja, re 
če, "molim te, Pepe, daj mi cigaretu." Gomez mu pokaza Andresove isprave i poruku. Potpukovnik pogleda 
brzo salvaconducto, pogleda Andrcsa, klimnu glavom i nasmeši se, a onda pogle -cla požudno pismo. Opipa 
mu pečat, proveri ga prstom i predade Andresu i propusnicu i pismo. "Je li ži vot vrlo težak u brdima?" upita 
on. ,;Nije, potpuko vniče", reče Andres. "Da li ti je re čeno blizu kojeg mesta ćeš naći štab generala Golca?" 
"U blizini Navacerade, potpukovniče", reče An-dres., Jngles mi je rekao da će biti negde u blizini Navacerade 
iza linija, tamo udesno." igles?" upita potpukovnik mirn koji se nalazi kod nas kao miner." ovnik mahnu 
glavom. To je još jedna neobjašnjiva osobina ovog rata. "Ing-i nalazi kod nas kao miner." / jbolje, Gomez, da 
ga ti odvezeš motorom, reče potpukovnik. "Napiši mu oštar salvaconducto Iza Estado Maior generala Golca, 
i daj meni da pot-jpišem", reče on oficiru sa zelenim štitom od celu -Joida. "Napiši na mašini, Pepe. E vo 
pojedinosti", on i Andresu da mu doda svoju propusnicu, "i va pečata." On se okrenu Gomezu. "Bi će ti no 
nešto oštro noćas. I to je opravdano. Lju-md aju biti vrlo oprezni kad se planira ofanziva. Napisaću vam što 
oštrije mogu." On reče Andresu vrlo IJ tbazno, "Treba li ti nešto? Jesti ili piti?" potpukovniče, reče Andres. 
"Nisam gla-dan\Na poslednjem komandnom položaju su mi da-i ak i da još pijem bilo bi mi muka." a li s i 
video neki pokret ili aktivnost pr delu fronta dok si prolazio?" upita potpi dresa u čtivo. ilo je kao i obi čno, 
potpukovniče. 10/ mese"Da li sam te ja sreo u Cercedilji pre tr /ca?" upita ga potpukovnik. "Da, 
potpukovniče." po ra"Mislio sam", potpukovnik ga pot apš menu. "Bio si sa onim starcem Anselmom. Kako je 
/ otpukovnik. Oficir pročita i potpisa. \ ;/ 529 "Dobro je, potpukovniče", Dobro, drago mi je", re če Dkdtza šta 
jćVkucao 34 EV<riest Hei\ingv/j, IV "Sad morate brzo i ći", reče on Gomezu i Andresu. "Koristi svetiljke. Ništa 
se neće desiti zbog jednog jedinog motora i moraš biti pažlji v. Pozdravi daiga generala Golca. Sreli smo se 
posle Pegerinosa." Ru-kova se sa obojicom. "Zakop čaj isprave ispod ko-šulje", reče on. "Kad si na motoru 
jako duva." Kad su izišli on ode do kabineta, izvadi jednu čašu i flašu i nali sebi malo viskija i onda uli obi č-
ne vode iz jednog zemljanog kr čaga koji je stajao na podu pored zida. Onda  228
 držeći čašu i pijuckajući vrlo polako viski stade ispred velike mape na zidu i poče proučavati mogućnost 
napada u oblasti iz-nad Navacerade. "Drago mi je što je to palo na Golca, a ne na mene", reče najzad oficiru 
koji je sedeo za stolom. Oficir nije odgovorio, i dižući pogled sa mape i po-gledavši oficira potpukovnik vide 
da je on zaspao s glavom na rukama. Potpukovnik priđie stolu i gur-nu oba telefona tako da su oficiru 
dodirivali glavu sa obe strane. Onda ode do ormana, nali sebi još jedan viski, stavi vode u nj, i opet pri đie 
mapi. Andres, držeći se čvrsto za sedište na koje je uzjahao Gomez, nagnu gla vu prema vetru kad je 
motocikl uz bučne eksplozije krenuo u svetlom ra-spršeni mrak seoskog druma koji se pravo pružao ispred 
njih, i iza koga se dizala crna visina topola, zarnagljena i žuto meka sad kada se put spuštao duž korita 
potoka, i koja se pokazala ponovo u svoj svojoj oštrini kad se drum penjao i ispred njih, na raskrsnicama, s 
vetlost motocikla osvetljavala sive karoserije praznih kamiona koji su nailazili odozgo. Glava XLI Pablo se 
zaustavi i sjaha u mraku. Robert Džor -dan je čuo šum dahtanja kad su sjahali, i zveku uz-da kad je konj 
zarnahnuo glavom. Osećao je miris konja i kiseo miris ode će novih Ijudi, odeće koja se nije prala i miris 
dima i ustajalosti od spavanja onih koji su bili u pećini. Pablo je stajap sasvim po-red njega i on je ose ćao 
bakarni miris ustajalog vina koji se širio od njega, kao ukus bakrenog no v-čića u ustima. On pripali cigaretu 
zaklanjaju ći svetlost rukom, povuče i ču kako Pablo vrlo tiho reče, "Uzmi vreću sa granatama, Pilar, dok mi 
ne privežemo konje." "Agustine", re če Robert Džordan šapatom, "ti i Anselmo idete sad sa mnom ka mostu. 
Imaš li džak sa okvirima za mdquinu?" "Da", reče Agustin. "Kako da nemam." Robert Džordan ode do mesta 
gde je Pilar ras -tovarivala jednog konja uz pomo ć Primitiva. "Slušaj, ženo", reče on tiho. "Šta je sad?" 
prošapta ona promuklo otkopča-vajući kariku na kolanu ispod konjskog trbuha. "Ti razumeš da se straža ne 
sme napasti dok ne čuješ bombe?" "Koliko puta misliš da mi to moraš kaza ti?" reče Pilar. "Postaješ kao 
neka starica, Ingles." "Samo da proverim stvari", reče Robert Džor-dan. "Posle uništenja straže vraćate se k 
mostu, kontrolišete put odozgo i moj le vi bok." "Prvi put kad si to objasnio shvatila sam vrlo dobro i bolje 
nikad ni neću", prošapta mu Pilar. "Idi za svojim poslom." 530 531 "Da se niko ni ne makne i ne opali hitac, i 
ne baci bombu dok se ne čuje bombardovanje", reče joj tiho Robert Džordan. ,;Nemoj me više gnjaviti", 
prošapta mu Pilar Ijutito. "Razumela sam to još k ad smo bili kod Sorda." Robert Džordan priđie mestu gde je 
Pablo ve-zivao konje. "Sputao sam samo one koji bi se vero vatno uplašili", reče Pablo. "Tako sam ih vezao 
da će biti odrešeni kad se ovo povuče, vidiš?" "Dobro."  229
 "Reći ću devojci i Ciganinu kako da postupaju s njima", re če Pablo. Pridošlice su od vojeno stajale u grupi 
naslonjene na puške. "Razumeš li s ve?" upita Robert Džordan. "Kako da ne", re če Pablo. "Uništiti stražu. 
Pre -seći žice. Vratiti se k mostu. Štititi most dok ga ti ne razrušiš." "1 ne počinjati ništa dok ne počne 
bombardo vanje." "Tako je." "Dobro onda, nek je sa sre ćom." Pablo nešto progunđia. Onda reče, "A ti ćeš 
nas štititi maquinom i t vojom malom maquinom dok se budemo vraćali, Ingles, a?" "De la primera", re če 
Robert Džordan. "Što bo -Ije budemo mogli." "Onda", reče Pablo, "ništa više. Ali u tom tre -nutku moraš biti 
vrlo pažlji v, Ingles. Nećeš to mo-ći uraditi ako ne budeš vrlo pažlji v." "Sam ću rukovati maquinom", re če mu 



Robert Džordan. "Imaš li do voljno iskustva? Jer ne želim da me Agustin ubije, iako mu je stomak pun dobrih 
na-mera." "Ja imam mnogo iskustva. Zaista. A ako Agu-stin bude rukovao bilo kojom od maquina paziću da 
puca visoko iznad tebe. Iznad, iznad i iznad." "Onda ništ a drugo", reče Pablo. Onda tiho i poverljivo dodade, 
"još u vek nemamo dovoljno ko-nja." Kučkin sine, pomisli Robert Džordan. Ili misli da ga nisam razumeo već 
prvi put. ,Ja idem peške", reče on. "Konji su tvoja stvar." "Ne, naći će se konj i za tebe, Ingl ćs", reče Pablo 
tiho. "Bi će konja za sve nas." "To je tvoja stvar", reče Robert Džordan. "Me -ne ne moraš da računaš. Imaš li 
dovoljno metaka za tvoju novu maquinu?" "Da", reče Pablo. "Imam sve što je konjanik sa sobom imao. 
Ispalio sam samo četiri metka da je isprobam. Probao sam ju če u planinama." "Idemo sad", re če Robert 
Džordan. "Moramo tamo stići rano i dobro se zaštititi." "Sad svi idemo", reče Pablo. "Suerte, Ingles/ Pitam se 
samo šta li o vaj kopilan sad planira, re če Robert Džordan. Ali, skoro sam siguran da znam. Pa to je njegova 
stvar, a ne moja. Hvala bo-gu što ne poznajem te nove Ijude. On pruži ruku i reče, "suerte, Pablo", i stisnu-še 
jedan drugom ruku u mraku. Robert Džordan je očekivao, kad je pružao ru -ku, da će imati osećaj kao da se 
dotakao nekog rep-tila ili gubavca. Nije znao kako će Pablova ruka iz532 533 gledati pri dodiru. Ali u mraku 
Pablo mu je čvrsto i iskreno slisnuo ruku i un mu to uzvrati. Pablo je imao čvrstu ruku u mraku i osećaj koji je 
ona pro-izvela u Robertu Džordanu bio j e najčudniji koji je tog jutra doži veo. Moramo biti saveznici, sad, po 
misli on. Uvek se sa saveznicima mnogo rukuje. A da i ne sporninjemo odlikovanja i Ijubljenje u oba obraza, 
pomisli on. Drago mi je što ne moramo i to. Verujem da svi saveznici tako osećaju. Oni se uvek mrze au 
fond. Ali ovaj Pablo je neobi čan čovek. "Suerte, Pablo" re če on i steže neobičnu, čvrstu i odlu čnu ruku. 
"Štitiću te dobro. Ne brini." "Zao mi je što sam ti uzeo materijal", reče Pab-lo. "To je bila gadost."  230
 "Ali doveo si ono što nam treba." "Ne mrzim te zbog mosta, Ingles", re če Pablo. "Vidim da ćc uspeti." "Šta 
radiu: vas dvojica. Postajete li marico nes?" re če odjednom Pilar u mraku pored njih. "Sa-mo ti je još to 
nedostajalo", r eče ona Pablu. "Kreni, Ingles, i skrati svoje pozdrave pre nego što ti o vaj ukrade i ostatak 
eksploziva." "Ti mene, ženo, ne razumeš", reče Pablo. "In-gles i ja se razumemo." "Tebe niko ne razume, ni 
Bog, ni tvoja rođiena mater", re će Pilar. "Ni ja. Hajde, Ingles. Pozdravi se s onom tvojom podšišanom i idi. 
Me cago en tu padre, ali niislim da je tebe strah da ne ugledaš bika." "Tvoju mater", reče Robert Džordan. "Ti 
je nikad nisi ni imao", prošapta mu veselo Pilar. "Sad hajde jer jedva čekam da to započne-mo i svršimo. Idi 
sa svojiin Ijudima", re če ona Pablu. "Ko zna koliko vremena će trajati njihova od-lučnost? Imaš dvojicu za 
koje ne bih ni tebe dala. Vodi ih i odlazi." Robert Džordan bac i džak na leđia i ode ka ko njima da na đie 
Mariju. "Zbogom, guapa", reče Robert Džordan. " Vide-ćemo se uskoro." Sad je imao nestvarno osećanje 
svega toga, kao da je sve to kazao nekad ranije ili kao da ispraća voz koji odlazi, naročito kao da ispraća voz 
i stoji na peronu železničke stanice. Zbogom, Roberto", re če ona. "Dobro se čuvaj." "Dabome da ho ću", 
reče on. On se sagnu da je poljubi i džak mu se s leđia skotrlja na glavu, tako da je nju dobro lupio čelom. 
Kad se to desilo znao je da se to već nekad i ranije desilo. "Ne plači", reče on, osećajući se čudno, ne zbog 
tereta. "Ne plačem", reče ona. "Ali vrati se brzo." ,JNfe uzrujavaj se kad čuješ pucnjavu. Mora je biti mnogo." 
"Ne. Samo brzo dođii." ,bogom, guapa", re če zbunjeno. "Salud, Roberto." Robert Džordan se nije osećao 
ovako mlad ot-kako je u Red Lodžu seo na voz za Bilingz, odakle se vozom uputio prvi put u školu. Plašio se 
odlaska, ali nije želeo da to ma ko zna i, na stanici, baš pre nego što je kondukter doh vatio jedan sanduk, na 
koji je trebalo da stane da bi se popeo na stepenice vagona, otac ga je poljubio i rekao mu, "Gospod neka 
bdi nad tobom i nada mnom dok smo daleko jedan od drugog." Otac mu je bio vrlo pobožan čo 534 535 vek i 
rekao to jednostavno i iskreno. Ali brkovi su mu bili mokri i o či vlažne od uzbuđienja i Robert Džordan je bio 
toliko zbunjen s vim tim, tim vlaž-nim, pobožnim zvukom molitve, i očevim poljupcem pri oproštaju, da se 
odjednom osetio mnogo stari -jim od oca i toliko tužnim zbog njega da je to jed -va mogao da podnese. Kad 
je voz krenuo on je stajao na zadnjoj plat-formi i posmatrao kako stanica i vodovod postaju sve manji i manji, 
a šine vezane pragovima su se tamo suža vale u jednu ta čku na kojoj su stajali stanica i vodovod, sad 
sasvim maleni i sitni, a stal-no treskanje ga je odnosilo sve dalje. Kočničar je rekao, "Izgleda da je tvom tati 
teš-ko pao tvoj odlazak, Bobe?"  231
 "Da", rekao je on posmatraju ći žalfijino grm -Ije koje je raslo izme điu telegrafskih stubova koji su promicali 
od ivice nasipa do prašnjavog puta koji je išao pored pruge . Tražio je divlje kokoši. "Nije ti krivo što ideš u 
školu?" "Ne", rekao je, i to je bila istina. Ranije to ne bi bila istina, ali tog trenutka je bila, i jedino sad, prilikom 
o vog oproštaja osetio se onako mlad kao onda pre polaska voza. Osećao se mlad i vrlo nespretan i rekao je 
zbogom isto onako nespretno kao kad điak kaže devojčici zbogom na njenoj kapiji i ne zna da li da je poljubi 
ili ne. On-da mu bi jasno da se ose ća nespretno ne zbog opro-štaja nego zbog onog što stoji ispred njega. 
Zbo -gom je samo deo one neodređienosti koju je ose ćao zbog sastanka. Opet te hvata, reče on sebi. Ali ne 
verujem da bi se svako osećao vrlo mladim pred tim. On nije hteo da mu daje ime. Hajde, re če on sebi. De, 
suvi-še je rano za drugo detinjst vo. "Zbogom, guapa", re če on. "Zbogom, zečiću." "Zbogom, moj Roberto", 
re če ona, a on priđie mestu gde su Anselmo i Agustin stajali i reče, "Va-monos." Anselmo zabaci svoj teški 
džak na leđia. Agu-stin, koji je još od pećine nosio teški teret, naslonio se na drvo, a strojnica mu je virila 
iznad tereta. "Dobro", reče on. "Vamonos." I njih trojica krenuše niz brdo. "Buena suerte, don Roberto", re če 
Fernando kad njih trojica pro đioše pored njega krećući se u koloni po jedan izme điu drveća. Fernando je 
čučao malo dalje, ali je govorio s velikim dostojanstvom. "Buena suerte, i tebi Fernando", re če Robert 
Džordan. "U svemu žto radiš", reče Agustin. "Hvala, don Roberto", re če Fernando ne zbu-njujući se onim što 
je Agustin rekao. "To je vrlo čudan čovek, Inglćs", prošapta Agustin. "Verujem", reče Robert Džordan. "Mogu 
li da ti pomognem? Ti s i se natovario kao konj." "Dobro mi je", re če Agustin. "Ali, čoveče, sre-ćan sam što 



smo počeli." "Govori tiho", reče Anselmo. "Odsad govori malo i tiho. Oni se, silazeći pažljivo niz brdo - 
Anselmo na čelu, za njim Agustin, pa Robert Džordan koji je pažlji vo gazio da se ne bi okliznuo i ose ćao 
pod đionovima svojih cipela od konopca suve borove ig-lice, zapeo o koren stabla, pružio ruku i osetio hlad 
536 537 nu metalnu izbo činu na cevi puškomitraljeza i sa -vijene nožice, stao se spuštati popreko, a cipele 
su mu se klizale i brazdale tlo, i pružio je opet le vu ruku unapred i dotakao hrapavu koru debla, i kad se 
odupro osetio je glatko mesto pod rukom i pri dnu dlana mu je ruka bila lepljiva od smolastog so ka koji je 
izbijao iz zase ćenog dela - oni se tako spustiše strmom pošumljenom padinom do onog mesta iznad mosta 
sa koga su pr vog dana on i An-sclmo vršili osmatranja. Sad se pred Anselmom ispre či jedan bor u mra-ku, 
on uhvati Roberta Džordana za ruku i prošapta tako tiho da je o vaj jedva mogao da čuje, "Gledaj. Ima vatre 
u peći." Svetlost se videla dole na onom mestu na kora je Robert Džordan znao da se most  232
 sastaje s putom. "Odavde smo posmatrali", re če Anselmo. On uhvati ruku Roberta Džordana i sa vi je 
naniže da dodirne malu svežu belegu, nisko na deblu. "O vo sam ja obeležio dok s i ti posmatrao. Nadesno 
se nalazi mesto na kom si mislio da staviš maquinu." "Postavićemo je tamo." "Dobro." Oni skinuše džako ve i 
staviše ih iza stabala i njih d vojica pođioše za Anselmom do zara viii gde je bio niski borik. "Ovde", reče 
Anselmo. "Baš o vde." "Odavde ćeš po danu", čučao je Robert Džor -dan iza jednog malog drveta i šaputao 
Agustinu, "videti mali deo puta i ulaz na most. Videćeš čitavu dužinu mosta i deo puta s druge strane dok ne 
za-okrene iza stene." Agustin ne reče ništa. "Ti ćeš ležati ovde dok mi budemo vršili pripre-me za rušenje 
mosta i pucaćeš na sve što naiđie odozdo ili odozgo." "Gde se nalazi ta vatra?" upita Agustin. "U stražarnici 
s ove strane", prošapta Robert Džordan. "Ko će da udari na stražare?" "Starac i ja, kao što sam ti rekao. Ali 
ako ne uspemo, moraš da pucaš u stražarnicu i u njih ako ih vidiš." "Da. To si mi rekao." "Posle eksplozije, 
kad Pablo s Ijudima nai đie iza te okuke moraš pucati iznad njiho vih glava u one koji bi ih gonili. Moraš u s 
vakom slučaju pucati vi-soko kad se oni pojave, da oni drugi ne mogu da do điu. Razumeš li?" "Kako ne bi? 
To je kao što s i sinoć rekao." "Imaš li šta da pitaš?" "Ne. Ja imam dva džaka. Napuniću ih gore gde se ne 
može videti, i doneti ih ovamo." "Ali ovde nemoj kopati. Moraš se dobro sakri -ti, kao što smo se bili sakrili na 
vrhu." "Ne. Doneću u njima zemlje dok je mrak. Vide-ćeš. Kad udes im neće se ništa primećivati." "Ti si vrlo 
blizu. Sabes? Po danu se ovo grmlje jasno vidi odozdo." ,Ie brini, Ingles. Kud ti ideš?" "Biću sasvim blizu, 
dole, sa svojom malom mšquinom. Starac će sad preći klisuru da bude spreman da napadne stražarnicu s 
druge strane, onu koja gleda t amo u onom pravcu." "Onda ništa više, Ingles", reče Agustin. "Salud, Ingles. 
Imaš li du vana?" 538 539 "Ne možeš pušiti, su više smo blizu." "Ne. Prosto da ga držim u ustima. Pušiću 
doc- v Robert Džordan mu dade kutiju za c igarete i Agustin uze tri cigarete i zadenu ih za prednji pre-klop 
svoje niske čobanske kape. On raširi tri noži -ce puškomitraljeza i ce v stavi u niske bori će i poče pipajući da 
raspakuje stvari i razmešta ih da mu budu pri ruc i. "Nada mas", re če on. "Dobro, ništa više." Anselmo i 
Robert Džordan ga osta više i vratiše se tamo gde su im bili džako vi.  233
 "Gde je najbolje da ih ostavimo?" prošapta Robert Džordan. "Ovde, mislim. Ali jesi li siguran da možeš oda 
vde pogoditi stražara s vojom malom maqu-inom?" "Je li ovo tačno ono mesto gde smo bili onog dana?" 
"Isto ono drvo", reče Anselmo tako tiho da ga je Džordan jed va mogao da čuje, i znao je da on go-vori ne 
mičući usne kao što je go vorio onda, prvog dana. "Ozna čio sam ga nožem." Robert Džordan je opet imao 
ose ćanje da se sve to desilo nekad ranije, ali ovog puta je to došlo jer je on ponovio pitanje i Anselmo svoj 
odgovor. Isto se desilo i sa Agustinom koji je postavio pitanje o stražarima, mada je znao odgo vor. "Dovoljno 
je blizu. Čak suviše blizu", prošapta on. "Ali s vetlost je iza nas. Ovde je sasvim dobro." "Onda ja idem preko 
klisure da budem na po-ložaju s druge strane", reče Anselmo. Onda kaza, "Izvini, Ingles. Da ne bude nikakve 
greške. Da ne napra vim glupost." "Šta?" dahnuo je vrlo tiho. "Samo da ponovim, da izvedem stvari kako 
treba." "Kad ja budem pucao, puca ćeš i ti. Kad s i lik-vidirao svog stražara preći ćeš preko mosta k meni. Ja 
ću doneti džakove dole, i ti ćeš raditi s ve ono što ti kažem u pogledu smeštanja naboja. S ve ću ti reći. Ako 
se meni ma šta desi ti uradi onako kako sam ti pokazao. Radi polako i dobro, sve dobro učvrsti drvenim 
klinovima i čvrsto veži granate." "Sve mi je jasno", re če Anselmo. "Svega se se-ćam. Sad idem. Štiti se 
dobro kad bude dan, In-glćs." "Kad pucaš", reče Robert Džordan, "uzmi naslon i dobro nišani. Ne misli o 
njemu kao o čoveku, nego kao o meti, de acuerdo? Ne pucaj u čitavog čoveka, nego u jednu tačku. Pucaj 
tačno u centar trbuha, ako stoji okrenut prema tebi. U sred le đia, ako je okrenut od tebe. Slušaj, stari. Kad ja 
budem pucao, ako čovek sedi, on će ustati pre nego što potrči ili Čučne. Pucaj onda. Ako bude i dalje sedeo, 
pucaj. Ne čekaj. Ali dobro nišani. Priđii na pedesetak me-tara. Ti si lovac. Za tebe to nije problem." "Uradi ću 
kao što zapo vedaš", reče Anselmo. ,J)a. Ja tako nare điujem", reče Robert Džordan. Ðrago mi je što sam se 
setio da to kažem kao zapo vest, pomisli Robert Džordan. To će mu pomo-ći. To donekle smanjuje 
prokletstvo. Bar se nadam. Bar delimi čno. Bio sam zaboravio ono što mi je is -pričao prvog dana o ubijanju. 
"Tako ja naređiujem", reče on. "Sad idi." 540 541 "Me voi", reče Anselmo. "Do viđienja, Ingles." "Do viđienja, 
stari", re če Robert Džordan. Sećao se svog oca na železničkoj stanici i vlaž-nosti tog rastanka i nije rekao ni 
Salud, ni zbogom, ni sre ćno, niti išta slično. "Jesi li obrisao mast iz cevi svoje puške, stari?" prošapta on. 
"Da ne zataji." "U pećini", reče Anselmo. "Sve sam ih očistio šipkom." "Onda do viđienja", reče Robert 
Džordan i sta -rac ode bez šuma u s vojim cipelama od konopca, napravivši veliki krug kroz drveće.  234
 Robert Džordan je ležao na šumskom tlu pu -nom borovih iglica i slušao je u granama borova prvo kretanje 
vetra koji je nailazio sa zorom. On izvadi magazin iz strojnice i povuče zatvarač na-pred i nazad. Onda 
okrenu strojnicu s otvorenim zatvaračem i u mraku stavi cev na usne i dunu kroz nju; kad je jezikom dotakao 
ivicu cevi oseti na me-talu ukus masti i ulja. On nasloni pušku na do lakticu, sa zat varačem okrenutim 



nagore da ne bi borove iglice ili druga prljavština ušli, i istera pal -cem napolje iz šaržera sve metke na 
maramicu ko-ju je raširio ispred sebe. Onda, opipa vajući svaki metak i okre ćući ga prstima pritisnu i utera 
pojedi-načno svaki metak nazad u šaržer. Sad je šaržer opet bio težak i on ga pono vo vrati u strojnicu i oseti 
kako je škljocnuo kad se smestio. Leže potr -buške iza bora sa strojnicom položenom preko le ve ruke 
posmatraju ći svetlost dole ispod sebe. Ponekad je nije video i onda je znao da se čovek u stražar-skoj kućici 
pomerio i stao ispred pe ći. Tako je Ro bert Džordan ležao i čekao zoru. Glava XLII Za to vreme, dok je 
Pablo dojahao s brda na-trag u pećinu i dok se čitava grupa spuštala do me -sta gde su ostavili konje, 
Andres je brzo napredovao prema Golcovom štabu. Kad su došli na gla vni drum za Navaceradu po kom su 
se valjali kamioni koji su se vraćali iz planine, naišla je kontrola. Ali kad je Gomez pokazao stražaru 
propusnicu od pot-pukovnika Mirande i kad je ovaj, osvetlivši je džep-nom lampom, pokazao drugom 
stražaru koji je bio s njim, odmah mu je vrati i pozdravi ga. "Siga", reče on. "Produžite. Ali bez s vetlosti." 
Motocikl ponovo zabrekta i Andres se držao čvrsto za sedište ispred sebe i kretali su se pono vo drumom, a 
Gomez je paž ljivo terao izmeđiu kola. Nijedan kamion nije imao upaljeno svetlo i kretali su se u dugom 
konvoju. Bilo je i natovarenih ka-miona koji su se kretali nagore, i svi su dizali silnu prašinu koju Andres nije 
video u mraku, ali je ose-ćao kao oblak oko lica koji je gotovo mogao da zagrize. Nalazili su se neposredno 
iza stražnjeg dela jednog kamiona i motor je brektao, onda Gomez potera brže i zaobiđie ga, pa onda zaobi 
đie još jedan, i još jedan, i druge kamione koji su brektali i spu-štali se pored njih s le ve strane. Iza njih je 
sad išao jedan putnički automobil koji je stalno trubio kroz buku kamiona i prašinu; onda upali s vetlost u 
kojoj se prašina poja vi kao čvrst žuti oblak i onda projuri pored njih c vileći pri promeni brzine, zah-tevajući 
preteći i udarajući svojim trubljenjem. 542 543 Onda se svi kamioni ispred njih zaustaviše i vozeći se dalje 
pored ambulantnih kola, štabskih automobila, pr vih, pa drugih i tre ćih oklopnih kola, koja su sva bila 
zaustavljena i stajala u prašini ko ja se još nije slegla, kao teške metalne kornjače s isturenim topovima, oni 
nai đioše na drugu kontrolu na mestu sudara. Na jedan kamion koji se bio za-ustavio naleteo je drugi koji je 
išao iza njega, i uda -rio u stražnji deo i rasuo sanduke sa puščanom municijom svud po putu. Jedan sanduk 
se rasuo pri padu i kad su se Gomez i Andres zaustavili i gurali motocikl napred izmeđiu zaustavljenih kola 
da pokažu kontroli s voju propusnicu, Andres je gazio po mesinganim čahurama hiljade metaka koji su 
rastureni ležali u prašini. Drugi kamion je imao potpuno uništen hladnjak. Kamion koji se nalazio iza njega 
doticao mu je stražnji deo. Stotina ih se još nagomilala pozadi i jedan oficir u visokim čiz-mama trčao je 
natrag putem i vikao šoferima da povuku svoje kamione unazad da bi zgnje čeni ka-mion mogao da se  235
 povuče s puta. Bilo je suviše mnogo kamiona da bi mogli da se vrate unazad, sem da oficir stigne do kraja 
reda koji se stalno kretao i zaustavio dalje nadolaženje, i Andres vide kako on trči i spotiče se sa džepnom 
lampom u rukama, viče, psuje, a kamioni samo na-dolaze. Stražar iz kontrolne patrole ne htede da im vrati 
propusnicu. Bili su dvojica, s puškama preba-čenim preko leđia i džepnim lampama u rukama i oni su vikali. 
Onaj koji je u ruci držao njiho vu pro pusnicu pre đie preko puta do kamiona koji je išao niz brdo u drugom 
pravcu i zatraži da pođiu do sledeće kontrole i da joj kažu da zausta vi sve kamione dok se ovaj zastoj ne 
sredi. Šofer na kamionu je slušao i otišao. Onda, još u vek držeći propusnicu, stražar se vrati, vičući na 
šofera onog kamiona čiji se teret rasuo. "Ostavi to i za Ijubav božju idi napred cls i bi-smo mogli ovo da 
raščistimo!" vikao je on šoferu. "Diferencijal mi se slomio", re če šofer nagnut nad zadnjim delom kamio na. 
"J.... ti ja tvoj diferencilal, idi napred, kad ti kažem." \ "Ne može da krene kad mu jje diferenc ijal slom-Ijen", 
reče šofer i opet se nagnu. l "Onda nek te neko povuče;\povuci se tu na-pred, tako da možemo to čudo da 
očistimo s puta." Šofer pogleda mrko stražara kad o vaj džepnom lampom os vetli slupani stražnji deo 
kamiona. "Idi napred! Idi napred!" vikao je čovek još uvek držeći propusnicu u ruci. "A moja isprava", reče mu 
Gomez. JMoja pro-pusnica. Mi se žurimo." "Idi ti do điavola s tvojom propusnicom", reče mu čovek i dade mu 
je i potr ča opet preko puta da zaustavi jedan kamion koji je nailazio. "Idi do raskrsnice pa se okreni tako da 
izvučeš ovu olupinu odavde", reče on šoferu. , Ja imam nare đienje -" ,J. *.. ti i tvoja naređienja. Uradi kao 
što ti ka-žem." Šofer potera kola i krenu niz put i nestade ga u prašini. Kad je Gomez krenuo motociklohi 
napred, sa-da čistom desnom stranom puta porejiastradalog 544 35 Ernest Hentingvej, IV 545 kamiona, 
Andres, držeći se ponovo čvrsto, vide kako stražar pono vo zaustavlja neki drugi kamion i kako se šofer 
nagnuo iz kabine i sluša ga. Još uvek bez upaljenog svetla oni pro đioše po-red četvoro oklopnih kola, onda 
pored duge linije kamiona punih vojnika. Vojnici su ćutali u mraku i Andres najpre samo oseti kako se njihovo 
prisu-stvo nadnosi nad njim, kako se izdiže iznad kamiona kroz prašinu dok su prolaz ili. Onda naiđie iza njih 
još jedan štabski auto koji je stalno trubio i palio i gasio farove i svaki put kad je zasijalo svetlo An-dres je 
video vojnike s gvozdenim šlemovima i puš-kama koje su držali vertikalno, i puškomitraljez ima s cevima 
okrenutim prema mra čnom nebu kako se oštro ističu u noći u koju su ponovo tonuli čim bi se svetlost 
ugasila. Jednom kad su prolazili blizu jednih kola sa vojnicima i svetlost ih osvetlila, on vide pri iznenadnoj 
svetlosti njihova lica zamišlje -na i tužna.  236
 Pod čeličnim šlemovima, vozeći se na kamionima u mraku, ka ne čem što su oni samo zna-li da je napad, 
lica su im bila utonula svakom u svoj problem u mraku, i svetlost ih je otkrila onak-ve kakvi ne bi izgledali po 
danu, od stida da to drugi ne vide, izuzev kad napad ili bombardovanje otpočne i kad nijedan čovek više ne 
misli o s vom licu. Andres, prolaze ći sad pored jednog kamiona za drugim, dok je Gomez još u vek sa 
uspehom terao ispred štabskog automobila koji je išao za njima, nije uopšte razmišljao o njihovim licima. 
Mislio je samo, "Kakva vojska. Kakva oprema. Kakva meha-nizacija. Vaia gente! Gle taj svet. Ovo je vojska 
Republike. Gledaj je. Kamion za kamionom. Svi podjednako uniformisani. Svi sa šlemovima od če-lika na 



glavi. Gledaj samo kako se maquine dižu iz kola prema naletu a viona. Gledaj kakva se voj-ska izgradila. 
Sad su se vozili drugim, strmim delom puta ko-ji se penjao i išao posred planine i uspon je bio tako strm, kad 
su se približa vali vrhu, da mu je Go-mez rekao da siđie i onda su zajedno gurali motocikl poslednjim strmim 
usponom prolaza. S leve strane, baš kad su prešli vrh, nalazio se jedan ispust na putu gde su kola mogla da 
se okrenu i tu su svetla žmirkala ispred jedne velike kamene ku će koja se duga i mra čna isticala prema 
noćnom nebu. "Hajde da pitamo gde je štab" reče Gomez Andresu i oni dovezoše motocikl do mesta gde su 
dva stražara stajala ispred zat vorenih vrata velike kamene ku će. Gomez je naslanjao motocikl na zid, kad 
se jedan motociklista u kožnom odelu, čiju po javu ocrta svetlost iz zgrade kad su se vrata otvo-rila, uputi 
napolje, s torbicom prebačenom preko ramena i pištoljem tipa Mauzer, u dr venoj futroli na boku. Kad svctla 
nestade, on nađie svoj motocikl u mraku pored vrata, gurnu ga dok se ne upali i zaštekta, onda odjuri putem 
nagore. Gomez je razgovarao sa jednim stražarem po -red vrata. "Kapetan Gomez iz Šezdeset pete briga-
de", reče on. "Možeš li mi reći gde se nalazi štab generala Golca iz Trideset pete divizije?" "Nije ovde", reče 
stražar. "Sta je ovde?" "Comandacia." "Kakva comandacia?" "Pa, comandacia." 546 547 "Comandacia, 
čija?" "Ko si ti cla postavljaš tolika pitanja?" reče stražar Gomezu u mraku. Ovde na vrhu prevoja ne-bo je 
bilo vrlo jasno i zvezdano, i Andres je sad van one prašine video sasvim jasno u mraku. Ispod njih, gde je put 
skrctao udesno, jasno je prema ne-bu video konture kamiona i automobila koji su pro-lazili. "Ja sam kapetan 
Rogelio Gomez iz prvog bata-Ijona Šezdeset pete brigade i pitam gde je štab generala Golca", reče Gomez. 
Stražar otvori malo vrata. "Zovni kaplara", vik-nu on unutra. Baš tada naiđioše jedna štabska kola iza okuke 
na putu i zaokrenuše prema velikoj kamenoj zgradi gde su Andres i Gomez stajali čekajući da nai đie 
komandir straže. Kola se uputiše prema njima i sta-doše ispred vrata. Jedan veliki čovek, star i težak, sa 
preterano velikim bereom kaki boje, onakvim  237
 kakve nose chasseurs a pied u francuskoj armiji, u šinjelu, no -seći torbicu za mape i pištolj pripasan preko 
šinje -la, iz iđie iz stražnjeg dela kola sa još d vojicom Ijudi u uniformama Internacionalnih brigada. Govorio je 
francuski, Andres ga nije razumeo, a Gomez je, kao bivši berberin, znao nekoliko reči; rekao je svom šoferu 
da ne zadrži auto ispred vrata i da ga skloni. Kad je prišao vratima sa druga dva oficira, Go mez mu jasno 
vide lice na svetlosti i prepozna ga. Viđiao ga je na politi čkim sastancima i često je či-tao njcgove članke u 
listu Mundo Obrero koji su prevođieni sa francuskog. Prepoznao je njegove kosmate obrve, vodene sive oči, 
bradu i dva podbrat-ka, i znao je da je on jedna od velikih, savremenih revolucionarnih figura Francuske, on 
je predvodio pobunu francuske mornarice na Crnom moru. Go mez je znao kako visoko političko mesto 
zauzima taj čovek u Internacionalnim brigadama i znao je da će taj čovek znati gde se nalazi Golcov štab i 
mo će će da ga uputi onamo. On nije znao kakav je taj čovek vremenom postao zbog razočarenja, gor-kih 
iskustava u privatnom politi čkom životu i osu-jećene ambicije i da je najopasnija stvar pitati ga za ma šta. Ne 
znajući za sve to on prepreči tom čo veku put, salutira mu stisnutom pesnicom i re če, "Druže Masar, mi 
nosimo poruku za generala Golca. Možete li nas uputiti u njego v štab? Hitno je." Visoki, krupan stari čovek 
isturi glavu i pogle-da Gomeza, i pažlji vo ga odmeri svojirn vodenim očima. Čak i ovde, na frontu, u svetlosti 
slabe elek-trične sijalice, iako je tek došao sa vožnje u otvo-renom automobilu po svežoj noći, imao je na 
svom sivom licu izraz raspadanja. Lice mu je izgledalo kao na činjeno od otpadaka koji se nalaze pod ša 
-pama vrlo starog lava. "Vi imate, šta, druže?" upita Gomeza go voreći španski sa jakim katalonskim 
akcentom. Pogled ba-ci na Andresa, skliznu preko njega i vrati se opet na Gomeza. "Poruku za generala 
Golca koju treba predati u njegovom štabu, druže Masare." "Odakle je, druže?" "Dolazi s fašističke strane", 
re če Gomez. Andre Masar pruži ruku da uzme poruku i osta -le isprave. On pogleda u njih i stavi ih u džep. 
548 549 "Uhapsite ih obojicu", re če on kaplaru, koman-diru straže. "Prctražite ih i do vedite ih k meni kad 
pošaljem po njih." S porukom u džepu on zakorači u veliku ka-menu kuću. Napolju, u stražarnici straža je 
pretraži vala Go meza i Andresa. "Esta loco", re če stražar. "On je lud." "Ne. On je politi čka ličnost od velike 
važnosti", reče Gomez. "On je glavni komesar Internacional-nih brigada." "Apesar de eso, esta loco", reče 
kaplar. "Svejed-no, on je lud. Šta radite iza fašističkih linija?" "Ovaj drug je tamošnji gerilac", reče mu Go mez 
dok ga je pretraži vao. "On nosi poruku gene-ralu Golcu. Čuvajte njegove isprave. Pripazite na taj novac i na 
taj metak na vrpci. To je iz moje prve rane koju sam zadobio kod Gvadarame." "Ne brini", re če kaplar. "Sve 
će se nalaziti u ovoj fijočici. Zašto nisi mene pitao gde se nalazi Golc?" "Mi smo pokušali. Pitao sam stražara 
i on je zo vnuo tebe."  238
 "Ali onda je došao onaj ludak i pitali ste njega. Niko ne treba njega ništa da pita. On je lud. Tvoj Golc se 
nalazi svega tri milje putem nagore i onda udesno u stenama, u šumi." JMožeš li nas pustiti da odemo do 
njega?" "Ne. Otišla bi mi gla va. Moram te izvesti pred onu ludu. Osim toga, kod njega je tvoja poruka." "Zar 
ne možeš to nekome reći?" "Da", reče kaplar. "Reći ću prvom odgovornom koga vidim. Svi znaju da je lud." 
"Ja sam ga uvek smatrao velikom figurom", re če Gomez. "Jednim od najslavnijih Francuza." "Može on biti i 
sla van i sve što hoćeš", reče kaplar i stavi Andresu ruku na rame. "Ali je lud kao stenica. Ima maniju da ubija 
Ijude." "Stvarno da ih ubija?" "Como lo oies", reče kaplar. "Taj ubija više ne-go kuga. Mata mas que la peste 
bubonica. Ali on ne ubija fašiste kao mi. Que va. Ni u šali. Mata bichos raros. On ubija retke ptice. Trockiste. 
Jeretike. Sve vrste retkih ptica." Andres nije ništa od tog razume vao. Kad smo bili u Eskorijalu ubili smo 
zbog nje-ga ne znam ni sam koliko Ijudi", reče kaplar. "Mi smo uvek davali grupe za streljanje. Ljudi iz briga-
de ne bi hteli streljati svoje Ijude. Naročito Fran-cuzi. Da bi se izbegle teškoće uvek smo mi to ra-dili. Mi smo 
streljali Francuze. Mi smo streljali Bel-gijance. Streljali smo i druge raznih nacionalnosti. Svih vrsta. Tiene 
mania de fusilar gente. Uvek zbog politi čkih stvari. On je lud. Purifica mas que el Salvarsdn. Cisti bolje nego 



salvarzan." ,li ti ćeš spomenuti nekom za poruku?" "Da, čoveče. Sigurno. Ja poznajem svakog čo veka u ove 
dve brigade, Svako ovuda prolazi. Po-znajem svakog, pa čak i Ruse, mada malo njih go-vori španski. 
Zadržaćemo ovog ludaka, da ne strelja Špance.1 "A poruka?" "1 poruku. Ne brini, druže. Znamo mi kako se 
postupa s tim ludakom. On je jedini opasan sa svo-jim sopstvenim Ijudima. Sad ga mi razumemo." 550 551 
"Dovedi dva zatvorenika", do đie glas Andre Ma-sara. "Quereis echar un trago?" upita kaplar. "Ho ćete li 
nešto da popijete?" "Zašto da ne?" Kaplar uze flašu anisa sa ormana i Gomez i Andres se napiše. Pa onda i 
kaplar. On obrisa usta rukom. "Vamonos", reče on. Oni iz iđioše iz stražarnice s osećanjem proguta-ne vatre 
anisa koji im je zagrevao usta, trbuhe i srca, i krenuše hodnikom i uđioše u sobu u kojoj je za dugim stolom 
sedeo Masar; ispred njega je lež a-la mapa, u ruci mu je bila crvenoplava olovka ko jom se, vrteći je, igrao 
generala. Andresu je ovo bila samo jedna nezgoda više. Mnogo ih je već no-ćas bilo. Bilo ih je uvek mnogo. 
Ako su ti isprave u redu i srce hrabro, nisi u opasnosti. Na kraju te osl obode i opet kreneš s vojim putem. Ali 
Ingles mu je rekao da požuri. Znao je da više nikako ne može stići da učestvuje u akciji na mostu, ali imali su 
poruku da predadu, a ovaj starac za stolom je sta-vio u džep. "Stani tamo", reče Masar ne digavši pogled. 
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 "Slušajte, druže Masare", reče Gomez, anis je poja čao njegov bes. "Već jedanput noćas nas je za-držalo 
neznalašt vo anarhista. Onda lenost jednog bi-rokratskog fašiste. Sad tvojom komunisti čkom hi-persumn j 
ičavošću." "Zatvori usta", reče Masar ne gledaju ći ga. "Ovo nije miting." "Druže Masar, o vo je stvar krajnje 
hitiia", re-če Gomez. "Od velike važnosti." Kaplar i vojnik koji su bili pored njih ži vo se zainteresovaše kao da 
prisust vuju komadu koji su mnogo puta videli, ali u čijim odličnim scenama mogu uvek nanovo da uživaju. 
"Sve je hitno", reče Masar. "Sve stvari su važ-ne." Sad ih pogleda držeći olovku. "Otkud znate da je Golc 
ovde? Da li vi znate kako je ozbiljno do ći i pitati pre napada za generala? Otkud znate da je taj i taj general 
ovde?" "Kaži mu ti", reče Gomez Andresu. "Druže generale", poče Andres - Andre Masar ga ne ispravi u 
pogledu čina - "Meni su dali taj paketi ć s one strane linija -" "S druge strane linija?" upita Masar. "Da, čuo 
sam kako kaže da dolazite s fašističke strane." "To mi je dao, druže generale, jedan Ingles, po imenu 
Roberto koji je došao k nama kao miner u vezi sa mostom. Razumeš?" "Produži svoju priču", reče Masar 
Andresu; u-potrebio je izraz pri ču kao da je hteo da kaže laži, izmišljotine, pre vare. "Eto, druže generale, 
Ingles mi je rekao da od -nesem poruku generalu Golcu što je moguće brže. On vrši napad u o vim brdima 
danas i jedino što tražimo da mu se to sad što pre preda, ako to do -zvoli drug general." Masar opet zatrese 
glavom. Gledao je u Andre sa, ali ga nije video. Golc, mislio je on s nekom meša vinom užasa i ushićenja 
kao što se čovek oseća kad čuje da je neki njegov poslovni neprijatelj nastradao u nekom vrlo nezgodnom 
automobilskom sudaru ili kad je neko, koga je mrzeo, ali u čije poštenje nije nikad 552 553 sumnjao, optužen 
za prevaru. Taj Golc je jedan od njihovih. Taj Golc je u o čiglednim vezama sa fašis -tima. Golc, koga je 
poznavao skoro dvadeset godi-na. Golc, koji je zarobio voz sa zlatom one zime, sa Lukačern, u Sibiru, Golc, 
koji se borio protiv Kolčaka, i u Poljskoj. I na Kavkazu. U Kini i ovde od prvog oktobra. Ali on jeste bio blizak 
sa Tu-hačevskim. Ali i sa Vorošilovim. Ali s Tuha čevskim. I s kim još? O vde sa Karkovim, dabome. I sa Lu-
kačem. Ali svi Mađiari su intriganti. Mrzeo je Gala. Golc je mrzeo Gala. Pamti to. Seti se toga. Golc je uvek 
mrzeo Gala. Ali je uvek bio za Puca. Pamti to. A Dival mu je načelnik štaba. Vidi šta proizilazi iz toga. Čuo si 
kako kaže da je Ćopić budala. To je sigurno. To stoji. A sad ova poruka koja dolazi sa fašističke strane. 
Jedirio odsecanjem tih trulih gra-na drvo može ostati zdravo i rasti. Trulež mora po stati očigledna da bi se 
mogla uništiti. Ali Golc. Zar Golc da bude izdajica. Znao je on da se nikom ne može verovati. Nikom. Nikad. 
Ni svojoj ženi. Ni bratu. Ni s vom najstarijem drugu. Nikom. Nikad. "Vodite ih", reče on stražarima. "Čuvajte ih 
pažlji vo." Kaplar pogleda stražara. O vo je bila jedna od vrlo mirnih Masarovih predstava. "Druže Masare", 
reče Gomez. "Nemojte biti ne-razboriti. Saslušajte me, mene, lojalnog oficira i druga. Ta poruka se mora 
predati. Ovaj drug je prošao kroz fašističke linije da  240
 odnese drugu ge-neralu Golcu." "Vodite ih", reče Masar sada Ijubazno straži. Bilo mu ih je žao kao Ijudskih 
bića, ako ih budu morali likvidirati. Ali najteže mu je padala trage -dija Golca. To Golc da bude, mislio je on. 
Odmah 554 ću odneti fašističku poruku Varlofu. Ne, bolje da je sam odnese Golcu i da ga posmatra kad je 
pri-mi. To će uraditi. Kako može da ima po verenja u Varlofa, ako je Golc jedan od njihovih? Ne. S tom stvari 
mora da bude vrlo oprezan. Andres se okrete Gomezu, "Šta misliš da U će poslati poruku?" upita on ne 
verujući. "Zar ne vidiš?" reče Gomez. "Me cago en su puta madre!" re če Andres. "Estd loco!" "Da", reče 
Gomez. "On je lud. Vi ste ludi! Cu-jete! Ludi!" vikao je on Masaru koji se ponovo nagnuo nad mapom sa 
crvenoplavom olovkom. "Slušajte! Vi ste ludak, ubica!" "Odvedite ih", reče Masar stražarima. "Pom e-rili su 
duhom zbog velike krivice." To je bila fraza koju je kaplar sad prepoznao. Nju je slušao i ranije. "Ti ludače, 
ubico!" vikao je Gomez. "Hijo de la gran puta", re če mu Andres. "Loco!" Glupost ovog čoveka ga je 
razbesnela. Ako je lud, neka ga uklone kao ludog. Neka mu uzmu po ruku iz džepa. Neka ta luda ide do 
điavola. Teški španski bes se dizao iz njegovog uobičajenog mira i dobre naravi. Još malo pa će ga zaslepiti. 
Masar, sedeći nad mapom zatresao je tužno gla -vom kad su stražari iz veli Gomeza i Andresa. Stra-žari su 
uži vali što je ispso van, ali sve u svemu bili su razočarani predstavom. Videli su mnogo boljih. Andre Masar 
nije vodio računa da li ga Ijudi psu-ju. Mnogo Ijudi ga je na kraju psovalo. Njemu ih je uvek stvarno bilo žao 
kao Ijudskih bića. To je 555 uvek scbi govorio i to je jedna od poslednjih isti-nitih ideja koju je zadržao i koja 
je bila stvarno njegova. Sedeo je tu, brkovima i pogledom koncentri-san na mapu, na mapu koju on stvarno 
nikad nije razumeo, na sme đie obeležene konture koj e su bile fino i konccntri čno izvučene kao paukova 
mreža. Po konturama je video visove i doline, ali u stvari nikad nije razumeo zašto baš ta uz visina i baš ta 



dolina. Ali u generalštabu, u kome je vladao sistem politi čkih komesara, on bi se umešao kao pol itički 
rukovodilac brigada, stavio bi prst na takvo i takvo numerisano mesto, zaokruženo tankom smeđiom o 
lovkom u zelenom, što je označavalo šume isprese -cane linijama puteva, koji nisu nikad slu čajno išli pored 
zaokreta reka, i rekao. "Tu. Tu je slaba tačka." Gal i Ćopić, Ijudi od politike i ambicije, složili bi se, i posle toga 
bi se Ijudi, koji nikad nisu ni videli mapu, nego im se samo pokazala kota i rovo-vi na njoj, penjali strminama 
da nađiu smrt na nji-hovim padinama, ili, zaustavljani vatrom mitraljeza zaklonjenih u maslinjacima, ne bi 
nikad ni stizali da se popnu. Ili bi se, na drugim frontovima, lako popeli, ali i time ne bi postigli ništa. Ali kad bi 
Masar u Golco vom štabu stavio prst na mapu, vilič-ni mišići ovog generala, čija je glava puna ož iljaka i lice 
belo, stisnuli bi se i on bi mislio, streljao bih te, Andre Masar, pre nego što bih ti doz volio da stavljaš taj svoj 
truli prst na konture na mojoj mapi. Da si proklet zbog svih onih Ijudi koje si ubio mešajući se u stvari koje ne 
znaš. Prokl et dan, kad su po tebi nazvali fabrike traktora, i sela, i zadruge, tako da si postao simbol u koji ne 
smem da diram. Idi i sumnji či i savetuj i  241
 mešaj se i pot -kazuj i kasapi na drugom mestu, a moj štab ost avi na miru. Ali umesto da to kaže, Golc bi se 
jedino odma -kao od te nagnute mase, pruženog prsta, vodenih sivih očiju, sivo belih brkova i lošeg zadaha i 
re -kao, "Da, druže Masar. Vidim šta mislite. To nije dobro shvaćeno i ne slažem se. Možete mi se po -peti na 
glavu, ako hoćete. Možete od toga napra -viti partijsko pitanje, kao što kažete. Ali ja se ne slažem." Tako je 
sad Andre Masar se đieo zadubljen nad mapom, nad golim stolom, pod golom svetlošću električne sijalice, 
bez štita nad gla vom, preširoki bere je povukao napred da mu zaštiti oči, pogledao je umnoženu kopiju 
naredbe za napad i polako, pa -žljivo i vredno proučavao mapu kao što bi na ne -kom problemu radio jedan 
mlad oficir u vojnoj ikoli za štabske ofic ire. On je učestvovao u ratu. Mislio je da komanduje trupama. Tako je 
sedeo sa porukom Roberta Džordana Golcu u džepu, a Go -mez i Andres su čekali u stražarskoj sobi i 
Robert Džordan je ležao u šumi iznad mosta. Ne može se reći da li bi ishod Andresova za-datka bio druk čiji 
da su on i Gomez mogli da pro-duže bez smetnji od strane Andre Masara. Na fron -tu nije bilo nikoga ko bi 
imao ovlašćenje da zadrži napad. Čitav mehanizam je bio suviše dugo u po kretu da bi se sad odjednom 
mogao tako lako da zaustavi. Postoji ogromna inercija u svim vojnim operacijama bilo koje veličine da su. Ali, 
kad je jednom ta inercija savladana i pokret započet, on556 557 da ga je isto toliko teško zausta viti koliko je 
bilo teško početi. Ali te je no ći starac s bereom dobro povučenim unapred još sedeo nad mapom za stolom, 
kad se vrata otvoriše i unutra uđie Karkov, ruski novinar, sa još druga d va Rusa u civilu, u kožnim kapama i 
kaputima. Kaplar je preko volje zatvorio vrata za njima. Karkov je bio prvi odgovorni čovek s kojim je stupio u 
vezu. "Tovarišč Masar", reče Karkov svojim učtivo prezrivim nejasnim glasom i nasmeši se, pokazu jući svoje 
rđiave zube. Masar ustade. On nije voleo Karkova, ali Kar-kov, upućen iz Pravde i u direktnoj vezi sa 
Staljinom, bio je u tom trenutku jedan od tri najvažnija čoveka u Španiji. "Tovarišč Karkov", reče on. "Vi 
pripremate napad?" re če Karkov drsko mahnuvši glavom prema mapi. "Proučavam ga", odgovori Masar. 
"Da li vi napadate? Ili Golc?" re če Karkov učtivo. "Ja sam samo komesar, kao što znate", reče mu Masar. 
"Ne", reče Karkov. "Vi ste skromni. Vi ste stvarno general. Vi imate mapu i durbin. Ali zar ni-ste nekad bili 
admiral, druže Masar?" "Bio sam tobdžija", reče Masar. To je bila laž. On je st varno bio niži ofic ir u doba 
pobune. Ali sad je uvek verovao da je bio tobdžija. "Ah. A ja sam m islio da ste bili niži ofic ir", re-če Karkov. 
"Moji podaci su uvek netačni. To je od-lika novinara." Ostali Rusi nisu učestvovali u razgovoru. Oni su obojica 
gledali preko Masarovog ramena u mapu i povremeno na svom jeziku stavljali po neku pri-medbu. Masar i 
Karkov su govorili posle prvog po zdrava francuski. "Bolje je ne stavljati netačne činjenice u Prau-du", reče 
Masar. On to reče odsečno da bi nekako povratio sebi dostojanstvo. Karkov ga je uvek boc-kao. To se 
francuski  242
 kaže degonfler i Masar ga se u vek pribojavao i bio oprezan pred njim. Kad je Karkov govorio, bilo je teško 
setiti se s kak vom važnom ulogom je on, Andre Masar, došao iz Cen-tralnog komiteta Francuske komunisti 
čke partije. Bilo je teško se titi se da je on neprikosnoven. A iz-gledalo je da ga Karkov tako lako, i kad god 
za-želi, dira. Sad Karkov reče, "Ja ih obi čno isprav-Ijam, pre nego što ih uputim Pra vdi. Ja sam sasvim 
precizan u PravdL Recite mi, druže Masar, da li ste išta čuli o nekoj poruci koja treba da dođie ovamo za 
Golca od jedne od naših partizanskih grupa ko -je operišu prema Segoviji? Tamo se nalazi jedan drug, 
Amerikanac, po imenu Džordan, koji je tre -balo da nam pošalje iz veštaj. Govorio je o borbama iza 
fašističkih linija. Trebalo je da nam preko Golca pošalje o tom iz veštaj." "Jedan Amerikanac?" upita Masar. 
Andres je rekao Ingles. Dakle to li je to. Zna či, pogrešio je. Zašto su te budale uopšte razgo varale s njim? 
"Da", reče Karkov gledajući ga prezrivo. "Je-dan mladi Amerikanac, koji politi čki nije naro čito razvijen, ali 
odli čno stoji kod Španaca i ima znat -nih partizanskih zasluga. Prosto, dajte mi tu po ruku, druže Masar. Već 
je dosta zakasnila." 558 559 "Kakvu poruku?" upita Masar. Bilo je vrlo glu-po kazati tako nešto i on je to 
znao. Ali nije bio u stanju da tako brzo prizna da je pogrešio i on to ipak reče da bi odložio trenutak 
poniženja. "Poruku koja vam je u džcpu od mladog Džor -dana Golcu", procedi Karkov kroz svoje trule zube. 
Andre Masar stavi ruku u džep i iz vadi poruku na sto. On pogleda Karkova pravo u oči. U redu. Po-grešio je 
i sad se nije ništa drugo moglo uraditi, ali nije hteo da doži vi nikakvo poniženje. "1 pro pusnice", reče Karkov 
tiho. Masar ih stavi pored poruke. "Druže kaplare", viknu Karkov na španskom. Kaplar otvori vrata i uđie. On 
brzo pogleda u Andre Masara, koji je isto tako gledao u njega kao stari vepar koga su psi opkolili. Na 
Masarovom licu nije bilo ni straha ni poniženja. Bio je samo Ijut, bio je samo trenutno opkoljen. Znao je da ga 
ti ps i nikad ne mogu ščepati. "Odnesi ovo drugovima u stražarskoj sobi i uputi ih u štab generala Golca", 
reče Karkov. "Već su mnogo zakasnili." Kaplar iz iđie i Masar pogleda za njim, pa onda u Karkova. "Tovarišč 



Masar", reče Karkov. "Videću koliko ste vi neprikosnoveni." Masar ga pravo pogleda i ne re če ništa. "Ne 
pokušavajte da stvarate neke planove u ve-zi sa kaplarom", produži Karko v. "Nije mi kaplar rekao. Video 
sam onu dvojicu u stražarskoj sobi i oni su mi kazali." (To je bila laž.) "Nadam se da će mi se Ijudi uvek 
poveravati", (to je bila istina, mada mu je ono kaplar rekao); ali Karkov je verovao da njegova pristupačnost i 
čovečno i dobronamerno mešanje u st vari mogu da donesu nešto dobro. "Znate, kad sam u SSSR svet mi 
piše na Prav-du, kad se desi neka nepravda u nekom gradu u Azerbejdžanu. Jeste li to znali? Oni kažu, 
Karko v će nam pomoći." Andre Masar ga je gledao bez drugog izraza na licu, sem besa i mržnje. Sad je 
samo mislio da je Karkov uradio nešto proti v njega. U redu, Karkov ima moć i sve ostalo, i mora se pripaziti. 
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 "To je nešto drugo", reče Karkov. "Ali princip je isti. Ja ću da izvidim koliko ste vi neprikosno veni, druže 
Masar. Hoću da znam ne bi li se mo glo izmeniti ime one f abrike traktora." Andre Masar odvrati pogled i 
skrene ga u mapu. "Sta kaže mladi Džordan?" upita ga Karko v. "Nisam čitao", reče Andre Masar. "Et 
mainte-nant fiche moi la paix, druže Karko ve." "Dobro", reče Karkov, "ostavljam vas vašim vojničkim 
dužnostima." On iziđie iz sobe i ode u stražarsku sobu. Andres i Gomez su već bili otišli i on jedan trenutak 
stade tu gledaju ći na put i na planinske vrhove tamo da-Ije, koji su se sad primećivali u prvoj sivoj svetlosti 
dana. Moramo tamo gore, pomisli on. Sad će usko ro početi. Andres i Gomez su opet bili na motociklu, na 
putu, i svitalo je. Andres se sad opet držao za straž -nji deo sedišta ispred sebe, dok se motoc ikl penjao od 
jednog zaokreta do drugog kroz slabu sivu iz-maglicu koja je ležala po vrhu prevoja i osećao ka-ko motocikl 
juri ispod njega, pa se onda zaustavio 560 36 Eraest Hemingvej, IV 561 i stao i oni su stajali porcd motocikla 
na dugoj niz-brdici puta, a u šumi s le ve strane stajali su tenkovi pokriveni borovim granama. Po čitavoj šumi 
nala-zili su se vojnici. Andres vide Ijude kako na rame-nima nose duge štapo ve nosila. Tri štabska auto-
mobila su stajala desno, pored puta, ispod drveća, pokrivena granjem položenim sa strane i borovim 
granama na vrhu. Gomez odveze motocikl do jednoga od njih. Nasloni ga na bor i porazgovara sa šoferom 
koji je sedeo pored kola, le điima naslonjen na drvo. "Odvešću te ja k njima", re če šofer. "Sakri mo tor negde 
i prekri ga o vim." On pokaza na gomilu nasečenih grana. Sunce je tek po čelo da se pomalja kroz visoke 
grane borova, Gomez i An dres su pošli za šoferom, koji se z vao Vincente, kroz borove, preko puta, i uz 
brdo, do ulaza u zaklon sa čijeg su krova išle signalne žice prema pošumljenoj padini. Šofer je ušao, a oni su 
ostali napolju, i Andres se divio kon-strukciji zaklona koji se video samo kao neka ru-pa u brdu, bez imalo 
razbacane zemlje unaokolo, a bio je, kako je on mogao da vidi sa ulaza, i dubok i prostran i Ijudi su se u 
njemu kretali slobodno bez potrebe da saginju gla ve pod teškim drvenim krovom. Vincente, šofer, iziđie 
napolje. "On je gore, gde razvijaju napad", re če on. "Dao sam njegovom načelniku štaba. On je potpisao da 
je primio. Evo." On pruži Gomezu potpisanu ko vertu. Gomez je dade Andresu, koji je pogleda i stavi u 
košulju. "Kako se zove onaj koji je potpisao?" upita on. "DivaT, reče Vincente. "Dobro", reče Andres. "On je 
jedan od trojice kojima mi je dozvoljeno da predam." "Treba li da čekamo odgovor?" upita Gomez Andresa. 
"Bilo bi najbolje. Mada, sam Bog zna, kako ću naći Inglesa i ostale posle mosta." "Ostani i čekaj sa mnom 
dok se general ne vra-ti", reče Vincente. "Doneću ti kafe. Mora da si gladan."  244
 "A ovi tenkovi", reče mu Gomez. Prolazili su pored tenkova pokrivenih granama i obojeni blatom i iza svakog 
od njih po borovim iglicama bile su use čene po dve duboke brazde ko-je su pokazivale gde su skrenuli i sišli 
s puta. Nji -hovi topovi 45 mm virili su horizontalno ispod gra-nja i šoferi i tobdžije u kožnim kaputima i sa šle 
-movima sedeli su le điima naslonjeni na drveće ili ležali i spavali na zemlji. "Ovo je rezerva", reče Vincente. 
"1 ove trupe su u rezervi. One koje počinju napad su gore." "Ima ih mnogo", re če Andres. "Da", reče 
Vincente. "Čitava divizija." U zaklonu Dival, držeći otvorenu poruku Rober-ta Džordana u levoj ruci 
pogledajući na svoj ručni sat na istoj ruci, čitajući poruku po četvrti put, osećajući svaki put kako mu znoj 
izbija ispod pa-zuha i sliva mu se niz kukove, vikao je na telefonu, "Onda mi dajte položaj kod Sego vije. 
Otišao je? Dajte mi položaj kod Avile." I dalje je telefonirao. Nije vredelo. Razgovarao je s obema brigadama. 
Golc je bio otišao gore da razgleda položaje za napad i vraćao se u svoju 562 563 osmatračnicu. On je 
telefonirao na osmatra čnicu i njega tamo nije bilo. * "Dajte mi aerodrom broj jedan", re če Dival, od-jednom 
preuzimajući punu odgovornost na sebe. Primi će odgovornost na sebe za obustavljanje na-pada. Bolje 
obustaviti ga. Ne možeš ih slati u neki iznenadni napad proti v neprijatelja koji taj napad očekuje. Ne možeš. 
To je pr osto ubistvo. Ne mo-žeš. Ne smeš. Bez obz ira na sve. Mogu ga i ubiti ako ho će. Pozvaće odmah 
direktno aerodrom i obusta-viti bombardovanje. A šta, ako je o vaj napad samo zato da privuče neprijatelja. 
Ako je samo zato da veže sav materijal i snage? A ako je zato? Ali nisu ti nikad kazali da se napad vrši s tom 
namerom. "Ne treba da mi tražiš aerodrom broj jedan", reče on signalisti. "Traži mi osmatračnicu Šezde-set i 
devete brigade." Još je on to tražio kad začu prvi zvuk aviona. Baš tada je dobio vezu s osmatračnicom. 
"Da", reče Golc mirno. Sedeo je naslonjen na vreće s peskom, s noga-ma na steni, s cigaretom koja mu je 
visila iz usta i gledao gore i preko svog ramena, dok je razgo-varao. Video je raširene klinove od po tri 
aviona, srebrna i puna tutnjave, kako dolaze preko udalje-ne planinske kose odande, odakle se probijalo 
prvo sunce. Gledao je dvostruke krugove svetlosti na eli-sama koje je sunce osvetljavalo dok su dolazili. 
"Da", reče on na telefonu, govoreći francuski pošto je Di val bio s druge strane. "Nous sommes foutus. Oui. 
Comme toujours. Oui. Cest dommage. Oui. Šteta što je zakasnila." Njego ve oči, dok su posmatrale kako 
avioni do laze, bile su vrlo gorde. Sad je video crvene oznake na krilima i posmatrao ih kako dostojanstveno i 
ravnomerno idu napred uz zujanje. Eto kako je mo-glo da bude. To su avioni. Došli su, upako vani u 
sanduke, parobrodom iz Crnog mora, preko Mra-mornog mora, kroz Dardanele, preko Sredozemnog mora 



dovde, iskrcani s Ijubavlju u Alikanti, vesto montirani i isprobani i našlo se da su savršeni i sad lete sjajno, 
tutnjeći ka cilju, i u zbijenoj for-maciji V lete, daleko u visini srebre se na jutar-njem suncu da bombarduju one 
planine tamo, i uz grmljavinu da  245
 ih dignu visoko, da bismo mi mo-gli da prođiemo. Golc je znao da će, čim pređiu preko njih, i odu dalje, 
bombe po četi da padaju valjajući se u vazdu-hu kao morske svinje. I vrhovi brda će se raspršiti i zatutnjati u 
oblac ima dima i nestati u jednom jedinom velikom oblaku eksplozije. Onda će tenkovi zvekćući početi da 
melju, penju ći se uz one dve pa-dine i iza njih će nastupati njegove dve brigade. I ako iznena đienje uspe, i 
ći će napred, pa dole i preko, zaustavljajući se, čisteći, uništavajući ne-prijatelja; ima će mnogo posla, mnogo 
toga da se uradi inteligentno, uz pomo ć tenkova koji će kru-žiti, vraćati se, štititi ih vatrom i dovoziti nove na-
padače i onda kliziti napred, dalje, kroz i iza ne-prijatelja. Tako će biti ako ne bude izdaje i ako svako bude 
radio ono što treba. Tamo su dve kose, a tu su, ispred njega tenko vi i njegove dve dobre brigade spremne 
da krenu iz šume, a evo sad su došli i a vioni. Sve što je imao da uradi urađieno je kao što treba. 564 565 Ali 
dok je posmatrao avione koji su mu sad bili nad glavom oscti muku u stomaku, jer je sad znao, po onom što 
je čuo iz Džordanove poruke ko-ju je dobio preko telefona da se na one dve kose sad niko ne će nalaziti. 
Mora da su se povukli malo niže, u uske rovove, da bi izbegli bombardovanje ili se sakrili u šumi i kad bomba 
rderi pro điu, vratiće se natrag s puškomitraljez ima i automatskim oru-žjem i proti vtenkovskim topovima za 
koje je Džordan ja vio da su prošli putem i s ve će se neslav-no svršiti. Ali avioni, koji su sad nailazili sa 
zaglu-šnom hukom bili su kak vi se samo poželeti mogu i Golc posmatraju ći ih, i gledaju ći ih u vazduhu, re-
če u telefon: "Non. Rien a fair. Rien. Faut pas penser. Faut accepter." Golc je posmatrao avione svojim 
tvrdim po-nosnim očima koje su znale kako stvari stoje i kako su mogle da stoje i re če, ponosan na njih, na 
onakve kakve su mogle da budu, i verujući u njih kao da će takve biti, iako one takve nikad neće biti. "Bon. 
Nous ferons notre petit possible", i osta-vi slušalicu. Ali Dival ga nije čuo. Sedeći za stolom i držeći slušalicu, 
jedino je čuo huku aviona i mislio je, sad, možda o vog puta, slušaj ih kako dolaze, možda će ih avioni 
razneti, možda ćemo napraviti prodor, možda će on dobiti rezerve koje je tražio, možda je to ono, možda je 
ovo baš čas. Hajde. De. Hajde. Huka je bila takva da nije mogao čuti ni šta misli. Glava XLIII Robert Džordan 
je ležao iza jednog bora na pa -dini brda iznad puta i mosta i posmatrao kako se razdanjuje. Uvek je voleo taj 
deo dana i sad ga je posmatrao, doži vljavao ga je kao nešto sivo u se-bi, kao da je sam bio deo tog sporog 
osvetljavanja koje nastupa pre izlaska sunca, kad čvrsti predmeti tamne i prostor se rasvetljava i svetlosti, 
koje su sijale u noći, postaju žute i onda, kako dan nailaz i, blede. Debla borova ispod njega bila su sad oštra 
i jasna, čvrsta i smeđia, put beličast od prami čaka izmaglice nad njim. Bio je vlažan od rose i šumsko tle bilo 
je meko i on je osećao kako se smeđie opale borove iglice uginju pod njegovim laktovima. Dotle je, kroz 
svetlu izmaglicu koja se dizala iz korita potoka, video čelik mosta, krut i prav preko pro-valije, i drvene 
stražarnice sa obe strane. Ali pred njego vim očima konstrukcija mosta bila je još u vek paučinasta i tanana u 
izmaglici koja je visila nad potokom. Video je sad stražara u stražarnic i kako je ustao, na leđiima mu je visila 
pelerina, a  246
 iznad nje se dizao čelični šlem na gla vi, to se videlo kad se stražar nagnuo napred da ugreje ruke nad 
probu-šenom benzinskom kantom koja je služila kao peć. Robert Džordan je čuo šum potoka, dole daleko 
izmeđiu stena, i video slabi tanki dim koji se dizao iz stražarnice. On pogleda na sat i pomisli, pitam se da li 
je Andres stigao do Golca? Ako već treba da ga digne-mo u vazduh, hteo bih da vrlo polako dišem i da pono 
vo usporim vreme i da to osećam. Šta misliš da li je to izvršio Andres? A ako jeste, da li će stvar zaustaviti? 
Ako budu imali vremena da je zausta-ve? Que va. Ne brini. Zaustavili, ili ne. Nema više drukčijih odluka, i 
kroz malo vremena ćeš saznati. Pretposta vi da će se napad izvršiti s uspehom. Golc je rekao da može. Da 
postoji mogućnost. Ako naši tenko vi dođiu ovim putem, a vojnici prodru zdesna i odozdo i pored La Granhe, 
zaobi ći će celu levu stranu planine. Zašto nikad ne misliš da se može i pobediti? Su više dugo si bio u 
defanzivi i ne umeš ni da misliš o tom. Pa dabome. Ali to je bilo pre nego što je s ve to prošlo putem nagore. 
To je bilo pre nego što su došli s vi ovi avioni. Ne budi tako naivan. Ali pamti, dok god mi možemo ovde da ih 
zadržimo, fašisti će biti vezani. Oni ne mogu da na-padnu nijednu drugu zemlju pre nego što s vrše s nama, 
a s nama neće nikad moći da svrše. Kad bi nas bar Francuz i pomogli, kad bi samo ostavili gra-nicu 
otvorenu, i kad bi dobili avione iz Amerike, niko nam ništa ne bi mogao. Nikad, kad bi ma šta dobili. O vaj 
narod će se stalno boriti ako bude dobro naoružan. Ne, ne smeš o vde očekivati pobedu, možda ni za 
nekoliko godina. S ve je ovo napad da se vežu ne-prijateljske snage. Ne smeš se sada time za varava-ti. A 
ako danas izvršimo prodor? Ovo je naš prvi veliki napad. Sačuvaj svoje osećanje razmera. A šta ako ga 
izvršimo? Ne uzbuđiuj se, reče on sebi. Seti se šta je s ve prošlo putem. Ti s i uradio šta si mogao u vezi s 
tim. Ipak bismo, da imamo male krat-kotalasne aparate za vezu. Imaćemo sve u svoje vreme. Ali još ih 
nemamo. Sad samo posmatraj i radi što moraš. Danas je samo jedan od dana koji će uvek biti. Ali ono što će 
se dešavati svih ostalih dana koji će doći zavisi možda od onog što ti danas uradiŠ. Tako je bilo čitave 
godine. Čitavog ovog rata je tako. Postajem vrlo pompezan ovako rano ujutro, re če on sebi. Gle, šta dolazu 
On vide dva čoveka u pelerinama od ćebeta i sa čeličnim šlemovima, kako naiđioše iza okuke i po đioše 
prema mostu s puškama prebačenim preko le đia. Jedan se zaustavi s druge strane mosta i nesta-de u 
stražarnic i. Drugi pođie preko mosta idu ći polako i tromo. Zastade na mostu i pljunu u prova-liju, onda 
polako produži do kraja mosta gde mu drugi stražar nešto reče i onda krenu nazad preko mosta. Smenjeni 
stražar je išao brže od pr vog (za-to što ide na kafu, pomisli Robert Džordan) ali i on pljunu u provaliju. Da li 
je to iz sujeverja? pomisli Robert Džor -dan. Moraću i ja da pljunem u taj klanac. Ako do tog vremena budem 



mogao pljuvati. Ne. Ne može to biti naročito jak lek. Ne vredi. Moraću dokazati da ne vredi pre nego što 
stignem tamo. Novi stražar je ušao u stražarnicu i seo. Nje -gova puška s bajonetom stajala je prislonjena 
uza zid. Robert Džordan iz vadi dogled iz džepa na ko -šulji i podesi stakla dok mu se oštro n e ukaza kraj 
mosta i sivo obojen metal. Onda okrenu dogled prema stražarnici. Stražar je sedeo naslonjen na z id. Njegov 
šlem je bio obešen o klin i lice se jasno videlo. Robert Džordan vide da je isti čovek koji je bio na straži pre d 
va dana u popodnevnoj smeni. Imao je istu onu kapu pletenu kao čarapa. I nije se obrijao.  247
 568 569 Obrazi su mu bili utonuli, a jagodice ispale. Imao je čupave obrve srasle na sredini. Izgledao je 
sanjiv i dok ga je Robert Džord an posmatrao on zevnu. Onda izvuče duvankcsu i hartiju za cigarete i savi 
cigaretu. Pokuša da upali upaljač, pa kad ne uspe, stavi ga u džep i priđie peći, nagnu se, zavuče ruku i 
izvuće komadić žara, raspiri vao ga je na dlanu dok se nije raspalio, onda pripali cigaretu i baci ga natrag u 
peć. Robert Džordan, gledajući na svoj Cajs Ikon 8, posmatrao mu je lice dok se naslonio na zid kućice, i 
pušio cigaretu. Onda spusti dogled, savi ga i stavi u džep. Neću ga više gledati, reče on sebi. Ležao je, 
posmatrao put i nastojao uopšte da ne misli. Na boru ispod njega zask vičala je jedna veverica i Robert 
Džordan je posmatrao: kako se spušta niz deblo, kako se zaustavlja na putu i gle-da ka mestu odakle je 
čovek posmatrao. On je gle-dao veveričje oči, malene i svetle, i rep koji se trzao od uzbu đienja. Onda 
veverica pređie na drugo drvo, krećući se u skokovima po tlu, pomažući se šapi-carna i pružanjem repa. Sa 
debla opet pogleda Ro -berta Džordana, onda se sakri iza stabla i izgubi iz vida. Zatim Robert Džordan ču 
vevericu kako skviči na grani visoko na boru, i vide je kako se ispružila na grani i maše repom. Robert 
Džordan pogleda dole kroz boro ve na stražarsku kućicu. Voleo bi da je imao vevericu u džepu. Zeleo je da 
ima ma šta što bi mogao dotak -nuti. Trljao je laktovima po borovim iglicama, ali to nije isto. Niko ne zna kako 
se čovek može ose-ćati usamljen kad to radi. Ali ja, ja znam. Nadam se da će se zečić srećno izvući iz svega 
ovoga. Pre-stani sad s tim. Da, sigurno. Ali smem da se nadam, i nadam se. Da ću razoriti most s uspehom i 
da će se ona spasti. Dobro. Sigurno. Samo to. To je sve što sad želim. Ležao je tu i s vratio je sad pogled s 
puta i stra-žarnice i pogledao na udaljene planine. Prosto ne misli uopšte, reče on sebi. Ležao je tu mirno i 
po smatrao kak o jutro nailazi. Bilo je divno jutro ra-nog leta i krajem maja je svanjivalo vrlo brzo. Jed-nom je 
motociklista u kožnom kaputu i s kožnom kapom, sa strojnicom u futroli pored le ve noge, na-išao preko 
mosta i produžio putem. Jednom su je -dna ambulantna kol a prešla preko mosta, prošla ispod njega, i 
produžila putem. I to je bilo s ve. Ose-ćao je miris borova i čuo je potok, i most se na ju-tarnjem svetlu ukaza 
sad jasno i lepo. Ležao je tu iza bora sa strojnicom preko leve dolaktice i ne gledaju ći više stražarsku kućicu 
dok, mnogo doo nije nego što je izgledalo da će do tog i do ći, da se tako nešto uopšte može da desi ovako 
divnog jutra u poznom maju, - dok ne začu iznenadno, koa-centrisano padanje bombi. Kad začu bombe, 
njihove prve mukle udarce, pre nego š to se jeka u grmljavini odbila od planine, Robert Džordan duboko 
udahnu vazduh i diže stroj -nicu sa mesta na kom je ležala. Leva ruka mu je bila uko čena od njene težine a 
prsti teški i ne -pokretni. Čovek u stražarnici ustade kad je čuo bombe. Robert Džordan ga vide kako uze 
pušku i iziđie na-polje iz stražarnice i kako osluškuje. Stajao je na putu os vetljen suncem. Pletena kapa mu 
je stajala 570 571  248
 dodajući mu četvrtaste komade eksploziva i Robcrt Džordan ih je dohvatao, gurao tamo gde je želeo, čvrsto 
ih sabijao i u čvršćivao ih " ,Klinove, viejo! deljanih klinova dok ih je zabadao čvrsto da bi držali naboje 
izmeđiu prečaga. Sad, dok je to radio, smeštao, učvršćivao, zaon ču puškaranje, dole na putu. Ond a ču 
eksploziju bombe. Onda još jednu koja nadjača šum vode. Onda je u tom pravcu zavladala tišina. " Do 
điavola", reče on., ,Ko li ih je samo bacio?" Još se čula pucnjava odozgo s puta, kod gornjeg stražarskog 
mesta. Ða volski jaka pucnjava, a on je vezivao dve granate jednu pored druge na vrh učvrvih nabora tako 
da se čvrsto drže, priljubljene i tavu tu stvar i onda, da bi bilo što solidnije, zabi jedan klin iznad granata da 
dobro u čvrsti čitav naboj uz. čelik. " Sad s druge strane, viejo", povika on Anselrau i po če da se provlaei 
izmeđiu ske!e, kao pravi Tar-zan u šumi valjanog čelika, pomisli on, i onda poon pogleda gore i vide 
Anselmovo lice kad mu je do-davao komade eksploziva. Silno dobro lice, pomisli citi u vazduh do ništa. 
Hajde. Ne uzbuđiuj se. Radi. 574 pctljavaj se. Rađii polako. Ni ne pokuša vaj da radiš Niko te ne može 
sprečiti da digneŠ u vazduh bar jednu stranu. Radiš baš kao što treba. Ovde je vrlo sveže. Isuse, s veže je 
kao u vinskom podrumu. Ovo -olski što možeš. Zeleo bih da prestane ta pucnjava gore., ,Daj mi još neki klin, 
viejo." Ne sviđia mi se ta pucra da je neki stražar bio napolju. Napolju ili iza strugare. Još pucaju. Znači ima 
nekoga u strugari. zaklon u borbi. Mora da ih ima još u vek nekoliko. Dole kod Pabla je sve mirno. Pitam se, 
od čega li je bio onaj drugi blesak. Mora da je to bio auto ili motocikl. Nadam se doboga da im nisu došli ten 
-kovl i oklopna kola. Produži. Sta vi to tinutra što brže možeš, zabi klin i čvrsto ga veži. Treseš se kao neka 
žena. Šta je to do điavola s tobom? Pokušavaš da radiš su više brzo. Zakleo bih se da ta prokleta žena gore 
ne drhti. Ta Pilar. A možda i ona. Mada, izgleda, da je prilično u nevolji. Trešće se, ako u-padne u gužvu. Kao 
i svako drugi. On se nagnu unazad i pope gore na sun čevo Anselmo dodavao, sad s glavom iznad huke 
vode ko ja se rušila, ču oštru i pojačanu pucnjavu gore na putu i onda ponovo eksploziju bombi. Onda još 
bombi. " Jii šaju Sreća je što sam dobio o vaj materijal u koma-dima a ne u šipkama, pomisli on. Do điavola, 
ovako je spretnije. Mada bi sa jednim gadnim džakom punim želatina išlo brže. Sa d va džaka. Ne. S jed 
-nim bi se dalo. I kad bismo imali detonatore i stari upalja č. Taj kučkin sin bacio mi je upaljač u reku. Onu 
staru kutiju koja gde sve nije bila. Taj pro kleti Pablo. Ali sad im prire điuje dole điavolsku za-bavu., ,Daj mi 
još toga, viejo." Starac vrlo dobro vrši svoju dužnost. Tu gore je baš na pra vom mestu. Strašno mu je bilo da 
ubije onog stražara. A i meni, ali nisam mislio o tome. Ni sad ne mislim na to. Moraš to da uradiš. Ali Anselmo 



je imao starudiju. Znam ja kako je sa starudijom. Mislim da je lakše ubiti čoveka iz auto matskog oružja. 
Mislim za onog koji ubija. Druk -čije je.  249
 Posle prvog dodira to vrši oružje. Ne ti. Sačuvaj to za drugi put. Ti i tvoja glava. Ti stari Džordane, imaš 
dobru gla vu, koja misli. Teraj, Džordane, teraj! Vikali su obi čno na futbalu kad si vodio loptu. Znaš li ti da taj 
prokleti Džordan nije mnogo veći nego taj poto čić dole. Na izvoru, misliš. Tak vo je sve na izvoru. To ti je 
mestance, to ispod mosta. Dom udaljen od doma. De, Džordane, pribe -ri se. Ovo je ozbiljna stvar, 
Džordane. Zar ne ra-zumeš? Ozbiljna. Ali s vakog časa sve manje. Po gledaj na drugu stranu. Para que? Sa 
mnom je sad u redu, kako god ono išlo. Kako napreduje Mein, tako napreduje nacija. Kako ide Džordanu, 
tako ide i prokletim Izrailjc ima. Most, mislim. A s druge strane, kako sa Džordanom stoji st var, tako stoji, 
stvarno i sa mostom. " Daj mi još toga, Anselmo, starino", reče on. Starac klimnu glavom., ,Skoro sam 
gotov", reče Ro-bert Džordan. Starac pono vo klimnu glavom. Kad je bio pri kraju vezivanja granata žicom 
nije više čuo pucnjavu gore na putu. Odjednom oseti da radi samo uz huku potoka. Pogledao je dole i video 
kako potok ključa beo, probijaju ći se izme-điu kamenja i ruši se naniže pra veći tu bistru lo-kvu sa šljunko 
vitim dnom i u njoj se u struji vrteo jedan klin koji je ispustio. Kad je pogledao dole vide kako pastrmka ispliva 
da uhvati neki insekt, i na površini napravi kružiće, baš pored mesta na kom se klin vrteo. Dok je uvrtao žicu 
kleštima da bi učvrstio dve granate na mestu, on vide kroz me-tal mosta sun čevu svetlost na zelenoj 
planinskoj padini. Pre tri dana bila je sme đia, pomisli on. Iz sveže tame pod mostom on se izvi na sunce i 
viknu u lice Anselmu koji se saginjao " ,Daj mi veliki kotur žice." Starac mu ga dodade. Za Ijubav božiju samo 
da sad ne popuste. O vim ču da ih povučem. Voleo bih da ih povežeš. Ova du-žina žice je dovoljna, pomisli 
Robert Džordan, kad je dotakao igle za obezbeđienje s prstenovima koje drže polužice na ručnim bombama. 
Proverio je da vidi da li bombe, vezane žicom sa strane, imaju do voljno prostora da im polužica može da 
odskoči kad povuče igle (žica kojom ih je vezivao išla je ispod polužica), onda on zaveza jedan kraj žice za 
jedan prsten, a drugi kraj žice za gla vnu žicu kojom je bio vezan prsten spoljne bombe, odvi još malo žice sa 
kotura i pro vuče je oko čeličnog stuba i on576 37 Ernest Hemingvej, IV 577 da dodade kotur Anselm u. , 
,Drži ga pažlji vo", re če on. Onda se pope na most, uze kotur od starca i po đie nazad onom brzinom kojom 
je mogao odmota-vati žicu ka mestu gde se nalaz io skljokani stražar na putu, naginjući se preko mosta i 
odmotavajući žicu u hodu. " Donesi džakove", viknu on Anselmu idu ći aa-traške. Dok je prolaz io pored 
svoje strojnice, on se sagnu i uze je i prebaci je ponovo preko ramena. Baš tada, dižući pogled sa žice koju 
je odmo -tavao, vide daleko gore na putu one koji su se vra-ćali sa gornjeg stražarskog me sta. On vide da ih 
je četvoro i onda morade da pari na žicu da je položi tako da ne zapne ni za kaka v spoljni deo mosta. Eladio 
nije s njima. Robert Džordan spro vede žicu lepo pored kraja mosta, napra vi omču i veza je za poslednji 
potpo ranj i onda je odvijaše dalje duž puta, dok se ne zausta vi pored kamenog putokaza. Prese če žicu i 
dodade je Anselmu.  250
 " Drži to, viejo", reče on., ,Sad se vrati sa mnom do mosta. Motaj je dok ideš. Ne. Ja ću." Na mostu je 
povukao žicu van omče i oslobodio je, tako da je lepo i nesmetano prolazila izmeđiu prstenova na granatama 
i pružajući je duž mosta, sas vim labavo dodao je Anselmu. " Provedi je do onog visokog kamena", re če on., 
,Drži je lagano, ali čvrsto. Nemoj je silom potezati. Kad snažno, snažno po vučeš, most će otići u va-zduh. 
Comprendes?" " Drži je lagano, ali je nemoj otpuštati, tako da ti ne zapne. Drži je lagano i čvrsto i ne vuci je 
dok nećeš morati jako da je po vučeš. Compren -des?", ,Da." " Kad budeš vukao, povuci snažno. Nemoj 
trzati." Dok je to govorio Robert Džordan je gledao ostatak Pilarine grupe gore na putu. Sad su već bili dosta 
blizu i on vide kako Primitivo i Rafael podu-piru Fernanda. Izgledalo je da ga je metak pogodio u slabine, jer 
se obema rukama drž ao za to mesto, dok su ga čovek i mladi ć pridržavali sa obe strane. Desna noga mu 
se vukla dok su ga vodili putem i cipelom je strugao po putu. Pilar se pela obronkom u šumu noseći tri 
puške. Robert Džordan nije mo -gao da joj vidi lice, ali glavu je držala uspravno i penjala se što je brže 
mogla. " Kako ide?" viknu Primitivo. " Dobro. Gotovo smo završili", doviknu mu Ro bert Džordan. Nije bilo 
potrebno pitati ih kako njima ide. Dok je skrenuo pogled, njih trojica su stigla na i vicu puta i Fernando je 
stresao glavom kad su po kušali da ga vuku uz obronak. JDajte mi pušku ovamo", ču Robert Džordan kako 
on reče prigušenim glasom. " Ne, hombre. Odvešćemo te do konja." " Šta će rni konj?" reče Fernando., 
,Meni je ovde vrlo dobro." Robert Džordan nije čuo ostatak " jer se sad obra ćao Anselmu. 578 579 " Digni 
ga, ako tenkovi naiđiu", reče on., ,Ali samo ako budu na mostu. Digni ga i ako naiđiu oklopna kola. Ako budu 
na njemu. Sve drugo će Pablo zaustaviti." " Neću ga dići dok se ti nalaziš ispod njega." " Ne vodi računa o 
meni. Digni ga, ako ustreba. U čvrstiću drugu žicu i vratiću se. Onda ćemo ga zajedno di ći." On poee da tr či 
prema sredini mosta. Anselmo vide Roberta Džordana kako trči pre-ko mosta sa koturom žice oko ruke, 
kleštima koja su mu visila i strojnicom prebačenom preko rame-na. Vide kako se spustio preko ograde mosta 
i ne-stao iz vida. Anselmo je držao žicu u ruc i, u desnoj ruci, i čučao iza kamenog putokaza i gledao niz put i 
preko mosta. Na pola puta izmeđiu njega i mosta nalazio se stražar, koji se sad bio spustio niže, to -nuo sve 
više ka glatkoj površini puta kako mu je sunce udaralo u leđia. Njegova puška, koja je ležala na putu s 
nataknutim bajonetom, bila je upra v-Ijena prema Anselmu. Starac je gledao pored njega duž po vršine 
mosta ispresecane senk ama od ograde, do mosta gde je put skretao ulevo pored klisure i gubio se iza 
stena. On pogleda na stražarsku ku -ćicu s druge strane, osvetljenu suncem, a onda, setivši se žice u ruci, 
okrete glavu prema mestu gde je Fernando razgovarao s Primitivom i Ciga-ninom. " Ostavite me ovde", reče 
Fernando., ,Mnogo me boli i krvari mnogo unutra. Ose ćam to unutra, kad se pokrenem."  251



 " Da te odnesemo uz padinu", re če Primitivo., ,Stavi nam ruke oko ramena, a mi ćemo ti dići noge." " To je 
nekorisno", re če Fernando., ,Stavite me ovde iza kamena. Bi ću ovde koristan isto koliko i gore." * " Ali kad 
mi krenemo", re če Primitivo. " Ostavite me ovde", reče Fernando., ,Nema ni govora da bih ja sa ovim mogao 
putovati. Tako ćete imati jednog konja više. Meni je vrlo dobro ovde. Oni će svakako uskoro doći." " Možemo 
te odneti gore na brdo", reče Ciganin. JLako." Njemu se, prirodno, užasno žurilo da što pre ode, kao i Primiti 
vu. Ali su ga dotle bili doveli. " Ne", reče Fernando., ,Meni je ovde vrlo dobro. Sta se desilo sa Eladijem?" 
Ciganin stavi prst na glavu da pokaže gde je ranjen. " Ovde", reče on., ,Kad smo jurišali." " Ostavite me", 
reče Fernando. Anselmo je video da mnogo pati. Držao se obema rukama za slabine i glavu naslonio na 
obronak, a noge ispružio ispred sebe. Lice mu je bilo sivo i preznojavalo se. " Budite dobri i ostavite me 
sada, molim vas", reče on. Oči je sklopio od bola, a uglovi usta su mu se gr čili., ,Ja se vrlo dobro osećam 
ovde." " Evo ti puška i mec i", reče Primitivo. ,Je li to moja?" upita Fcrnando zatvorenih očiju. " Nije, tvoja je 
kod Pilar", re če Primitivo., ,Ovo je moja." 580 581 " Više bih voleo da imam svoju", reče Fernan-do., 
,Navikao sam na nju." " Doneću ti je", slaga mu Ciganin., ,Drži o vu dok ti je ne donesem." " Ovde se nalazim 
na vrlo zgodnom položaju", reče Fernando. "1 za put gore i za most." On otvori oči, okrete glavu i pogleda 
preko mosta, onda ih zatvori kad oseti bol. Ciganin ga potapša po gla vi i palcem dade znak Primitivu da 
krenu. " Vratićemo se onda po tebe", re če Primitivo i krenu uz padinu za Ciganinom koji se brzo penjao. 
Fernando je ležao naslonjen na obronak leđiima. Ispred njega se nalazio jedan okrečen kamen koji ozna 
čava ivicu puta. Glava mu je bila u senci, ali sunce mu je sijalo na umotanu i previjenu ranu i na ruke koje je 
držao na njoj. Noge i stopala su mu bili na suneu. Puška je ležala pored njega i tri magaz ina s mecima su se 
sijala na suncu pored pu-ške. Muva mu je šetala po rukama ali njeno golica -nje nije prodrlo kroz njegov bol. 
" Fernando!" zovnu ga Anselmo sa mesta na kom je čučao držeći žicu. Na kraju žice bio je na pravio omčicu 
i čvrsto je stisnuo i držao u ruc i. " Fernando!" zovnu on opet. Fernando otvori oči i pogleda ga. " Kako ide?" 
upita Fernando. " Vrlo dobro", reče Anselmo., ,Sad, kroz jedan minut, di ći ćemo ga." " Drago mi je. Ako ti u 
ma čemu ustrebam, po-savetuj se sa mnom", reče Fernando i zatvori oči ponovo i zgrči se od unutrašnjih 
bolo va. Anselmo odvrati pogled s njega na most.  252
Pazio je kad će ugledati kotur žice na mostu i onda Inglesa suncem opaljene gla ve i lica, koje će se pojaviti 
posle kotura kad se on bude popeo sa strane na most. U isto vreme je pazio i na drugu stranu mosta da se 
nešto ne poja vi iza krajnjeg za-okreta na putu. Sad se uopšte nije plašio i nije se plašio čitavog dana. Odvija 
se tako brzo i tako nor-malno, pomisli on. Mrzeo sam da ubijem stražara i to me je uzbudilo, ali sad je prošlo. 
Kako Ingles može da kaže da je ubiti čoveka isto što i ubiti ži -votinju. Kad god sam bio u lovu osećao sam 
neko uzbuđienje, ali nisam imao ose ćanje da radim nešto rđiavo. Ali kad ubiješ čoveka imaš osećanje kao 
da si ubio rođienog brata i to kad ste odrasli Ijudi. I još kad nekoliko puta pucaš da ga ubiješ. Ne, ne misli na 
to. Su više te to uzbudilo pa s i cmizdreći trčao mostom kao neka babetina. To je gotovo, pomisli on, a ti ćeš 
morati da ispaštaš za to kao i za ostale. Ali sad imaš ono zaš-ta si se molio sinoć kad si se vraćao kući iz 
plani-na. Ti si u bici i nemaš nikakvog problema. Ako ovoga jutra i umrem, sve je u redu. Onda pogleda 
Fernanda koji je ležao uz obro -nak s rukama skupljenim iznad kuka, modrih usa-na, čvrsto zaklopljenih o 
čiju, dišući teško i polako, i pomisli, ako budem umirao, neka umrem brzo. Ne, rekao sam da ništa više neću 
tražiti, ako mi se da ono što mi je danas potrebno. Zato ne ću tražiti. Razumeš? Ne tražim ništa. Ništa, ni na 
koji način. Daj mi što sam tražio, a s ve ostalo ostavljam tebi na volju. Slušao je buku bitke kod prolaz a, koja 
se čula iz daljine, i rekao sebi, zaista je veliki dan. 583 Treba da shvatim i da znam koliko je veliki ovaj dan. 
Ali uzbuđienje u njegovom srcu nije raslo. Ono je sasvim nestalo i u njemu je vladao samo mir. I sad, dok je 
kle čao pored kamena s om čicom u ruci i žicom zavijenom oko ruke, na šljunku pored puta, ispod kolena, 
nije bio usamljen niti se osećao sam. Bio je jedno i isto sa žicom u ruc i i mostom i nabojima koje je Ingl ćs 
ostavio. Bio je jedno sa Inglćsom koji je još radio ispod mosta, i bio je jedno i isto sa svima onima koji su u 
bici, i sa Republikom. Ali nije bilo uzbuđienja. Sad je sve bilo samo mir i sunce ga je udaralo po vratu i 
plećima dok je klečao i kad je pogledao gore video je visoko ne-bo bez oblaka i padinu planinsku koja se 
penjala iza reke i nije bio sre ćan, ali nije bio ni usamljen ni prestrašen. Gore na padini brda ležala je Pilar iza 
dr veta, posmatrala put koji je išao dole prema klisuri. Po-red sebe je imala tri napunjene puške i onda do 
dade jednu Primiti vu koji pade pored nje. " Siđii tamo", reče ona., ,Iza drveta. Ti Ciganine, tu, preko", pokaza 
ona drugo drvo dole., ,Je li umro?" " Ne, još nije", reče Primitivo. " To je nesreca", re če Pilar., ,Da smo imali 
još d vojicu, nije se ni moralo desiti. Trebalo je da pazi iza gomile strugotine. Je li dobro smešten tamo gde 
je?" Primitivo zatrese glavom. " Kad Ingles digne most, ne će li komadi ći do preti dovde?" upita Ciganin iza 
drveta. " Ne znam", re če Pilar., ,AH Agustin sa maqui-nom se nalazi bliže od tebe. Ingles ga ne bi smestio 
tamo da je to suviše blizu." " Ali ja se se ćam kad smo digli voz da je sve-tiljka na lokomotivi projurila meni 
pored glave i komadi ći čelika su leteli kao lastavice." " Imaš pesničko pamćenje", reče Pilar., ,Kao la-ste. 
Joder! Bili su kao kazani za pranje rublja. Slu-šaj, Ciganine, danas s i se dobro poneo. Samo neinoj dozvoliti 
da te  253
 strah obuzme." " Dobro, pa pitao sam samo da li će se dovde rasprštati, tako da se bolje zaklonim iza 
stabla", reče Ciganin. " Budi tu", re če Pilar., ,Koliko smo ih ubili?" " Pues mi petoricu. Dva ovde. Vidiš li onog 
s druge strane? Gledaj tamo prema mostu. Vidiš li stražarsku kućieu? Gledaj! Vidiš li?" pokaza on 
prstom., ,Onde dole ih je za Pabla bilo osam. Vršio sam tamo osmatranje za Inglesa." Pilar je gun điala. 
Onda Ijutito i besno re če:, ,Šta je s tim Inglesom? Šta se on zaj... pod tim mo-stom? Vaia mandanga! Gradi li 
on most ili ga ru-ši?" Ona diže glavu i pogleda Anselma koji je čučao iza kamena. " Hej, viejo!" viknu ona., 



,Šta radi taj prokleti Inglćs?" " Strpljenja, ženo", odaz va se Anselmo držeći žicu lagano, ali čvrsto., ,Dovršava 
svoj posao." " Ali za ime vclike kurve šta se zadržava to liko?" " E mui concienzudo!" viknu Anselmo., ,To je 
nau čni rad." 584 585 " J... ja nauku", re če Pilar besno Ciganinu., ,Neka taj j... prljavko digne to i neka svrši s 
tim. Marija!" povika ona dubokim glasom., ,Tvoj Ingles - "i sasu čitavu poplavu prljavština koje tobože Ingles 
radi pod mostom. " Umiri se, ženo", viknu joj Anselmo sa puta., ,On radi ogroman posao. I dovršava ga sad." 
" Do điavola s tim", besnela je Pilar., ,Važna je brzina." Baš tada s vi oni začuše pucanje dole na putu gde je 
Pablo držao položaj. Pilar prestade da psuje i po če da sluša., ,Aj", reče ona., ,Aj. Aj. To ti je to." Robert 
Džordan je čuo pucnjavu kad je jednom rukom bacio kotur sa žicom na most i kad se zatim sam izvukao. 
Dok se kolenima oslonio na gvozdenu ivicu, a ruke su mu već bile na površini mosta, on ču pucanje iz 
strojnice dole iza okuke. Taj zvuk je bio različit od zvuka Pablove strojnice. On sko či na noge, nagnu se, 
provuče kotur žice i poče da ga odmo tava dok je išao natraške i u stranu duž mosta. Čuo je pucanje i dok je 
išao oseti kao da mu odjeknu u dnu stomaka, nad njego vom sopstvenom dijafragmom. Dok je išao, pucnja 
va je postajala sve bliža i on pogleda prema okuki na putu. Ali još nije bilo ni kola, ni tenko va, ni Ijudi. Nije 
još bilo ničega kad se nalazio na po puta do kraja mosta. Kad se nalazio na tri četvrtine, a žica mu se odmo 
tavala slobodno i nije se ni o šta zakačinjala, nije bilo ni čega i dok je zaobilazio stražarsku kućicu, držeći 
žicu da se ne zakači za gvozdenu konstruk-ciju mosta. Onda se već nalazio na putu, a dole na putu nije bilo 
nikoga, još i onda se kretao brzo unazad uz mali izlokan jarak sa donje strane puta, kao što igrač trči 
natraške za daleko bačenom lop-tom, držeći zategnuto žicu, i sad se nalaz io gotovo nasuprot kamenu iza 
koga je bio Anselmo i još u vek nije nikoga bilo na putu, niže mosta. Onda on ču kako jedan kamion nailazi 
putem i vide ga preko ramena kako baš ide dugom nizbr-dicom, on savi ruku još jednom oko žice i viknu An-
selmu:, ,Digni ga!" i odupre se petama i snažno se po vi unazad i zategnu žicu koja mu je bila omotana oko 
ruke, čuo je pozadi buku kamiona koji je do-lazio, a napred je video put s mrtvim stražarem i dugi most i deo 
puta s druge strane mosta, gde još u vek nije bilo nikoga i  254
 onda se začu praskava lom-Ijava i sredina mosta se diže u vazduh kao talas koji se lomi i on oseti pritisak 
od eksplozije dok se glavačke bacao u šljunko viti jarak držeći ruke čvr-sto priljubljene uz glavu. Lice je 
pritisnuo uz šlju -nak kad se most pošto se digao, sruši s Ijutim di -mom i dopre do njega poznati žuti miris 
eksp lozije i onda po če da pada čitava kiša komadića čelika. Kad je čelik prestao da pada on je još bio ži v i 
diže glavu i pogleda preko mosta. Njegov centralni deo je otišao. Još je bilo recka vih komada čelika na 
mostu sa sjajnim novo izlomljenim ivicama i kra-jevima i svega je toga bilo i po putu. Kamion se zaustavio na 
putu oko sto metara daleko. Šofer i d va čoveka koji su bili s njim tr čali su prema ja-ruzi. Fernando je još u 
vek ležao na obronku i još u vek teško disao. Ruku ispruženih sa strane i olabavljenih šaka. Anselmo je 
ležao, licem prema zemlji iza be -log kamena. Leva ruka mu je bila savijena ispod 586 587 glave, a desna 
ruka ispružena unapred. Zičana om-ča mu je još u vek bila oko desne šake. Robert Džordan ustade, pređie 
preko puta, kle če pored nje-ga i uveri se da je mrtav. Nije ga okretao da vidi kako su ga komadi čelika 
pogodili, bio je mrtav i to je sve. Izgleda vrlo malen ovako mrtav, pomisli Ro bert Džordan. Izgleda vrlo malen 
i sed, i Robert Džordan pomisli, pra vo je čudo kako je uopšte mo -gao nositi onolike terete, ako je bio 
stvarno tako malen. Onda mu pogleda oblik cevanica i butina u tesnim sivim čobanskim čakširama i izlizana 
pen -džeta njegovih cipela od konopca i uze Anselmov karabin i dva džaka, sada goto vo prazna, i zatim ode 
i uze pušku koja je ležala pored Fernanda. No-gom udari i baci jedan komad izlomljenog čelika sa puta. 
Onda preko ramena prebaci dve puške, držeći ih za cevi, i krete uzbrdo u šumu. Nije se okrenuo i nije 
pogledao čak ni na put, preko mosta. Još u vek su pucali dole iza okukc, ali on sad o tom više nije vodio 
računa. Kašljao je od dima TNT i sa v je bio tup. On položi jednu od pušaka tamo, iza dr veta, gde je Pilar 
ležala. Ona pogleda i vide da s ovom opet ima tri puške kao i ranije. " " Ovde ste suviše visoko", reče on., 
,Na putu se nalazi kamion koji ne možete da vidite. Mislili su da je avijacija. Bolje da se spustite niže. Ja 
idem dole sa Agustinom da zaštitim Pabla." " Stari?" upita ona gledaju ći ga u lice. " Mrtav." On se ponovo 
nakašlja, i pljunu na zemlju. " Tvoj most je dignut, Ingles", pogleda ga Pilar., ,Ne zaboravi to." " Ja ništa ne 
zabora vljam", reče on., ,Imaš jak glas", reče on Pilar., ,Čuo sam kako si urlala. Vik-ni sad Mariju i reci joj da 
sam živ." " Izgubili smo dvojicu kod strugare", re če Pilar nastojeći da to on shvati. " Video sam", reče Robert 
Džordan., Jeste li napra vili neku glupost?" " Idi i j... se, Ingles", re čc Pilar. "1 Fernando i Eladio su bili Ijudi." 
" Zašto ne ideš gore do konja?" reče Robert Džordan., ,Ja mogu o vde bolje da poslužim nego ti."  255
 " Ti treba da štitiš Pabla." " Do điavola Pablo. Nek se sam štiti mierdom." " Ne, Ingles. On se vratio. Dobro 
se tukao tamo dole. Nisi slušao? On se i sad bori. Protiv nečeg rđiavog. Zar ne čuješ?" " Zaštitiću ga. Ali j... 
se svi vi. I ti i Pablo." " Ingles", reče Pilar., ,Smiri se. U ovoj stvari ja sam s tobom kao što niko ne bi bio. 
Pablo ti je u či-nio nepravdu, ali se vratio." " Da sam imao upalja č, starac ne bi poginuo. Mogao sam srušiti 
most oda vde." " Da je, da je, da je -" reče Pilar. Bes i praznina i mržnja što su ga obuzeli posle mosta, kad je 
pogledao sa mesta gde je ležao i ču-čeći video da je Anselmo mrtav, još uvek su ga prožimali. U njemu je još 
bilo i očajanja zbog tuge koju vojnici pretvaraju u mržnju, da bi mogli i da -Ije da budu vojnici. Sad; kad je tog 
nestalo, ose ćao se usamljen, odvojen, bez zanosa i mrzeo je svakog koga je video. 588 589 " Da nije bilo 
snega -" reče Pilar. A onda, ne iznenada, kao što bi naišlo fizičko olakšanje (k ao kad bi ga, recimo, neka 
žena zagrlila), već polako i to glavom, on poče da to prima i mržnja mu popu -sti. Sigurno, sneg. Sneg je kriv. 
Sneg. I drugima je bio kriv. Jednom, kad po čneš da ponovo vidiš stva-ri kao i drugi, kad se oslobodiš s vog 
ja, stalno mo raš da se oslobađiaš svoga ja u ratu. Gde ne može biti nikak vog ja. Gde se to ja mora da 
izgubi. Onda, gube ći ga, on ču Pilar gde reče., ,Sordo -" " Šta?" reče on. " Sordo -" " Da", reče Robert 



Džordan. On joj se nasme -ši, slomljenim krutim osmehom čvrsto stisnutih mi-šića na licu., ,Zaboravi na to. 
Nisam imao pravo. Zao mi je, ženo. Hajde da sve to dobro i zajedni čki izvedemo. A most jeste dignut, kao 
što ti kažeš." " Da. O svakoj stvari moraš misliti, kad je za nju vreme." " Onda idem po Agustina. Stavi 
Ciganina malo niže, tako da može dobro da vidi put. Daj ove puš-ke Primitivu i uzmi ovu mdquinu. Da ti 
pokažem." " Drži ti mLquinu", reče Pilar., ,Ne ćemo ovde bi-ti još dugo. Pablo treba sad da dođie i mi ćemo 
kre-nuti. " Rafaele", re če Robert Džordan " ,Hodi ovamo sa mnom. Ovde. Dobro. Vidiš li one što izlaze iz 
jaruge? Tamo, iznad kamiona? Što idu ka kamionu?. Pogodi jednog od njih. Sedi, ne uznemiruj se." f Ciganin 
pažlji vo nanišani i opali i, kad je po -vukao zatvarač natrag, i izbacio čahuru, Robert Džor-dan reče:, 
,Prebačaj. Pogodio si gore u stenu. Vidiš 590 prašinu? Niže, jedno d ve stope. Sad, pažlji vo. Dob-ro. Sigue 
tirando." " Pogodio sam jednog", re če Ciganin. Čovek je ležao na putu, na sredini izmeđiu jaruge i kamiona. 
Ostala dvojica nisu zastali da ga povuku. Trčali su prema jaruzi i izgubili se. " Ne pucaj u njega", re če Robert 
Džordan., ,Pu -caj u gornji deo prednje gume na kamionu. Tako, ako promašiš, pogodićeš motor. Dobro." 
Gledao je durbinom., ,Malo niže. Dobro. Gađiaš kao điavo. Mucho! Mucho! Pogodi vrh hladnjaka. Hladnjak 
bilo gde. Ti si odličan strelac. Gledaj. Nemoj dozvo liti da ma šta prođie pored te ta čke tamo.  256
 Vidiš?", ,Gledaj kako ću slomiti blatobran na kolima", re če Ciganin veselo. " Ne. Kamion je već oštećen", 
reče Robert Džor-dan., ,Nemoj pucati dok nešto ne naiđie putem. Po č-ni pucati kad se nađie nasuprot 
jaruzi. Pokušaj da pogodiš šofera. Onda treba svi da pucate", re če on Pilar koja je sišla dole zajedno sa 
Primiti vom., ,Ov-de imate divan položaj. Gledaj kako vam strmina štiti bok." " Ti treba da ideš za s vojim 
poslom zajedno sa Agustinom", re če Pilar., ,Prestani sa svojim preda-vanjem. Razgledala sam ja teren u 
svoje vreme." " Postavi Primitiva tu, dalje", re če Robert Džoi> da n., ,Tamo. Vidiš, čoveče? S te strane s koje 
se spušta obronak." " Ostavi me", reče Pilar. , ,Hajde, Ingles. Ti i tvoj savršenstvo. Ovde nema nikakvog 
problema." Baš tada začuše avione. Marija je stajala pored konja dugo vremena, ali joj oni nisu pružali n 
ikakvo smirenje. Niti ona 591 S mesta na kom se u fcumi nalazila nij mogla da vidi put, niti je mogla oa vidi 
most, i kad / je otpo čela pucnjava ona je zagrma velikog beloli/ kog šarca koga je volela, i kome je\cesto 
nosila đ * rove, kad je bio dole blizu logora u oeradi za konje, me điu drvećem. Ali njena nervoza je prešla i 
na ve -likog pastuva i on je trzao glavom, širic* nozdrve 112 pucanj i eksploziju bombi. Marija nijev mogla ds 
biide mirna, hodala ie unaokolo, tapšala \ milovala kijpije i time ih sjiLral još nervoznijim i\uzbuđie im. 
\PokuL"c ala je da miž isnoi st vari koid e odigi o pucnjavi ne ao iva, nego da shvz ti d< tamo Pablo sL no o 
pridostom Ijudima i P lar s irugima, i da ne fhe da se brine niti da je jivata panika, već da mora imati poverc 
nije u tom uspevala i čitava ta dole, niže mosta, i udaljena jeka laitke ko/gi ja u Roberfa. Ali tucnjava iznad, i 
se u la čula vitc neravnomernim vremenskim razma sure kao tutnjava daleke oluje, praskanje bombi bili su 
prosto nešto st joj je oduz imalo dah. ozuke ne, Onda je, docnije, čula snažni Pilarin gla do, s padine, kako 
joj do vikuje neke bezob koje nije razumela, pa je mislila, oh Bože,. nemoj go voriti tako o njemu, kad se 
nalazi mosti. Nemoj j koga vređiati i ne izlaži se bgsko -risnom riziku.( eUzazivaj. dnda je po čela da"/se moli 
za Roberta, b lutomatski, kao što se molila školi, go voreći itve što je brže mogla i brojeći ih na prste lev< LC, 
izgovarajući po deset puta svaku od die e je ponavljate. pnda most 592 otrže sa uzde, kad je na prasak ekspl 
ozije digao i izvio glavu i pobeže kroz dr veće. Marija ga najzad uhvati i dovede natrag, on se sav tresao i 
drhtao, i grudi su mu potamnele od znoja, a sedlo palo, i vraćajući se kroz drveće ona ču pucanje odozdo i 
pomisli: ja ne mogu ovo duže da izdržim. Ne mogu duže da ži vim ako ne saznam. Ne  257
 mogu da dišem i usta su mi su va. I plašim se, i ne valjam, i plašim konje i o vog konja sam uhvatila slučajno 
jer mu je sedlo palo i jer se zaka čio za drvo i sam se za-pleo u stremenje i sad, kad dignem sedlo, oh, bože, 
ne znam. Ne mogu da podnesem. I neka dobro pro đie, molim te, jer je čitavo moje srce i sva sam ja kod 
mosta. Prvo, zbog Republike, a drugo, jer mi moramo pobediti. Ali, oh, sveta, blažena de vice, do-vedi mi ga 
natrag s mosta i u činiću sve što hoćeš. Jer ja nisam ovde. Ja ne postojim. Ja sam samo s njim. Sa čuvaj ga 
za mene i sa čuvaćeš mene, i onda ću činiti sve za tebe i on mi to neće zameriti. I to ne će biti protiv 
Republike. Oh, molim te, oprosti mi, jer sam zbunjena. Sad sam suviše zbunjena. Ali ako ga sačuvaš, učiniću 
sve što je pravedno. Uradi-ću što ti kažeš i što on kaže. Uradiću to kao tvoja i kao njegova. Ali to, da ne 
znam šta je, ne mogu da podnesem. Onda kad je konja ponovo privezala, stavila mu sedlo, poravnala ćebe i 
privezivala mu kolan, začu snažan, dubok glas odozdo iz šumice " ,Marija! Ma -rija! S tvojim Inglesom je sve 
u redu. Čuješ li? U redu. Sin no vedad!" Marija uhvati sedlo obema rukama, pritisnu svoju podšišanu gla vu 
čvrsto uza nj i zaplaka. Onda ponovo začu duboki glas kako joj viče i ona se 593 38 Ernest Hemingvej, IV 
okrenu od sedla i povika, gušeći se:, ,Da! Hvala ti!" Onda, gušeći se, opet:, ,Hvala ti! Mnogo ti hvala!" Kad su 
čuli avione svi pogledaše gore; a vioni su dolazili iz Segovije vrlo visoko, srebrnasti, visoko na nebu, i nadja 
čavajući svojom tutnjavom sve ostale zvuke. " Ovi?" reče Pilar., ,Samo su nam ovi nedosta-jali!" Robert 
Džordan joj sta vi ruku na rame dok ih je posmatra(r)., ,Ne, ženo", reče on., ,Ovi ne dolaze zbog nas. 
Nemaju vremena za nas. Umiri se." " Mrzim ih." "1 ja. Ali sad moram i ći do Agustina." Išao je izmeđiu borova 
padinom brda i čitavo vreme se čula tutnjava i zujanje aviona, a preko razrušenog mosta dole, iza okuke na 
putu po vre-meno štektanje puškomit raljeza. Robert Džordan se bac i pored Agustina koji je ležao u gustom 
boro vom žbunju iza puškomitralje-za, a čitavo vreme su avioni u sve većem broju na-ilazili. " Šta se dole 
dešava?" reče Agustin., ,Šta Pablo radi? Zar on ne zna da je most dignut?" " Možda ne može da ode." " 
Onda hajdemo. Do điavola s njim." " Sad će doći, ako je u stanju", re če Robert Džordan., ,Treba sad da ga 
ugledamo." " Nisam ga čuo", reče Agustin., ,Citavih pet mi-nuta. Ne! De! Slušaj! To je on. To je on." Začu se 
pucanje dum-dum-dum iz konjani čke strojnice i onda još d va puta tako isto. " To je taj gad", re če Robert 



Džordan. Posmatrao je kako opet nailaze avioni na pla-vom visokom nebu bez oblaka i gledao je Agustino-
vo lice dok ih je posmatrao. Onda pogleda na raz-rušeni most i pre ko, na deo puta na kome još nije bilo 
nikog. On se zakašlja, pljunu i oslušnu štekta -nje teškog mitraljeza dole ispod okuke. Činilo se da se nalazi 
na istom mestu gde i ranije. " A šta je to?" upita Agustin., ,Kak va je to ga-dost?" " To se čulo još pre nego što 
sam ja digao most", reče Robert Džordan. Pogledao je  258
 most i vi-deo potok kroz procep koji se stvorio kad se sre-dina mosta srušila, a most je visio kao savijena če-
lična kecelja. Čuo je kako avioni, koji su prvi pro šli, sad vrše bombardovanje gore nad klisurom, a novi su 
još u vek pristizali. Huka njihovih motora je ispunjavala čitavo visoko nebo, i gledaju ći gore on vide male 
sitne lovce kako kruže i lete visoko nad njima. " Ne verujem da su ju če ujutru preleteli linije", re če Primitivo., 
,Mora da su odleteli na zapad i on-da se vratili. Da su ih videli, ne bi vršili napad." " Većina ih je novih", reče 
Robert Džordan. Imao je osećanje da je nešto otpočelo normal-no, a onda izazvalo velike, nesrazmerne, 
gigantske posledice. Bilo je to kao da si bacio kamen, i kamen napravio talas iće i talasići se vratili šumni i sa 
tres -kom kao vali plime. Ili, kao da si viknuo, a jeka se vratila u tutnjavi i buci grmljavine, a grmljavi-na 
smrtonosna. Ili, kao da si udario nekog čoveka i on pao, a onda iz njega izišli i digli se sami naoru -žani Ijudi. 
Bilo mu je drago što nije sa Golcom u klisuri. 594 595 Ležeći tu pored Agustina posmatrao je kako prele ću 
avioni, osluški vao pucnjavu iza sebe, gledao dole na put na kome je znao da će nešto videti, ali nije znao 
šta, i još u vek je bio skamenjen od izne-nađienja što nije poginuo na mostu. On se bio tako saži veo sa 
mišlju da će poginuti, da mu je sad sve ovo izgledalo nestvarno. Otresi se toga, reče on sa-mom sebi. Danas 
se mora mnogo, mnogo, mnogo uraditi. Ali ono nije htelo da ga napusti i osećao je, svesno, da sve postaje 
kao neki san. " Suviše si se nagutao dima", re če on sebi. Ali je znao da to nije zbog toga. Ose ćao je, 
pouzdano, kako je sve to u apsolutnoj stvarnosti nestvarno i pogledao je most i onda tamo, gde je stražar 
ležao na putu, gde je Anselmo ležao, i gde je Fernando naslonjen na obronak i preko glatkog, sme đieg puta 
do zaustavljenog kamiona i još u vek je sve bilo nestvarno. " Bilo bi dobro da brzo odbaciš jedan deo sebe", 
re če on sebi., ,Ti si kao jedan od onih petlova u areni za koga niko ne zna da je zadobio ranu i ona se i ne 
vidi, a on se već od nje hladi." " Burgije", re če on sebi., ,Malo si ošamućen, to je sve, klonuo si zbog 
odgovornosti, to je sve. Pri-beri se." Onda ga Agustin ščepa za ruku i pokaza prstom i on pogleda preko 
provalije i vide Pabla. Videše kako Pablo dolaz i trčeći iza okuke na putu. Na samoj steni iza koje se put gubi 
iz vida, on se zaustavi, nasloni na stenu i po če da puca go-re uz put. Robert Džordan vide Pabla, bez kape, 
malena, teška i dežmekasta, kako se naslonio na stenu i kako puca iz kratke konji čke strojnice i vi596 deo je 
blistavo svetlucanje mesinganih čahura koje su se u padu blistale na suncu. Onda videše kako je Pablo 
čučnuo i ispalio još jedan rafal. Onda, ne os vrćući se, potrča, onako malen i krivonog, brzo, pognute glave, 
pravo ka mostu. Robert Džordan gurnu Agustina, sta vi kundak puškomitraljeza njemu na rame i nanišani 
okuku puta. A njegova strojnica mu je ležala pored leve ruke. Ona nije bila dovoljno precizna na tom ra-
stojanju. Dok je Pablo nailazio prema njima Robert Džordan je nišanio na okuku puta, ali se tamo  259
 ništa nije poja vljivalo. Pablo je došao do mosta, pogle -dao jednom preko ramena, bacio pogled na most i 
onda zaokrenuo na levo, sišao u klisuru i izgubio se iz vida. Robert Džordan je još uvek posmatrao oku-ku, 
ali se tamo ništa ne poja vi. Agustin ustade i kle če na jedno koleno. Video je Pabla kako se kao jara c spušta 
u klisuru. Otkako su pr vi put ugledali Pabla dole se više nije čula pucnjava. " Da li vidiš nešto gore? Gore na 
stenama?" upi -ta Robert Džordan. " Ništa." Robert Džordan je posmatrao okuku. Znao je da je stena ispod 
njega su više strma i da se njome ne može niko popeti, ali nešto niže strmina je po -stajala blaža i čovek je 
mogao, zaobišavši je, da se popne. Ako su stvari ranije i bile nestvarne, one sad postadoše do voljno 
stvarne. Bilo je to kao kad so čivo na aparatu doteraš odjednom do jasnoće. I baš tada on primeti kako iza 
okuke, na suncu, izmili niska, zatubasta, kuglica isprskana sivim zelenim 597 i smeđiim mrljama, s ćoškastim 
rilom i isturenom mitraljeskom ce vi. On opali i ču udarac metka o čelik. Mali laki tenk se povuče iza stene. 
Posmatra-jući ugao, Robert Džordan vide kako se opet samo njuška pomolila, onda se pokaza i vica kule i 
kula se okrenu tako da je cev oružja bila upra vljena na put. " Izgleda kao miš koji izlaz i iz rupe", reče Agu-
stin., ,Gledaj, Ingles." " Ima malo samopouzdanja", reče Robert Džor-dan. " To je taj veliki insekt s kojim se 
Pablo borio", re če Agustin., ,Ga điaj ga, Ingles." " Ne. Ne mogu mu ništa. A ne bih hteo da ot -krije gde smo." 
Tenk je po čeo da puca niz put. Meci su udarali po površini puta i zviždukali, a sad su zveketali i odjekivali po 
čeliku mosta. Bio je to isti mitraljez koji su čuli dole. " Cabron!" reče Agustin., ,Jesu li to ti čuveni tenkovi, 
Ingles?" " To im je samo dete." " Cabron! Samo da imam neku flašicu punu benz ina, popeo bih se tamo i 
upalio ga. Št a će on da radi, Ingles?" " Sad će on ponovo izviriti." "1 zar se toga Ijudi plaše", reče 
Agustin., ,Gle-daj, Ingles! On ponovo strelja stražare." " Jer nema druge mete", re če Robert Džordan., 
,Nemoj da mu prebacuješ." Ali on je razmišljao. Dabome, rugaj m u se. Ali recimo da si ono ti, i nalaziš se 
ovako zabačen u svojoj sopstvenoj zemlji i zaustave te na glavnom drumu. A most otišao u vazduh. Zar ne bi 
misiio da je minirano ispod tebe, ili da su te uhvatili u zamku? Sigurno, bi. On postupa kako treba. O čeku-je 
da se još nešto drugo pojavi. Dotle veže nepri -jatelja. To smo samo mi. Ali on to ne može da zna. Gledaj 
samo to malo kopile. Mali tenk je isturio nos još malo više iza ugla. Baš tada Agustin ugleda Pabla kako se 
poja v-Ijuje iza ivice provalije vukući se na kolenima i ru-kama, niz obraslo lice mu je curio znoj. " Dolazi 
ovamo kučkin sin", reče on. " Pablo." Robert Džordan pogleda, vide Pabla, i onda po-če da puca u onaj deo 
zakamuflirane kule tenka gde je znao da se iznad mitraljeza nalazi prorez. Mali tenk zazvrja natrag i izgubi 
se iz vida, a Robert Džordan uze puškomitraljez, sklopi nožice uz ce v i prebaci je sa još vrelom cevi preko 
ramena. Cev je bila još tako vrela da mu je pekla ramena, i on je zbaci mnogo niže tako da mu je kundak bio 



u ruci.  
 " Donesi džak sa magaz inima i moju malu ma-quinu", viknu on " ,do đii trkom." Robert Džordan otrča uz 
brdo kroz borove. Agustin je bio odmah za njim, a Pablo je išao iza njega. " Pilar!" viknu Džordan prema 
brdu., ,Hodi, ženo!" Njih trojica su se penjali uz strmu padinu što su brže mogli. Nisu više mogli da trče jer je 
strmi-na bila vrlo oštra i Pablo, koji nije nos io nikakav teret izuzev lake konjani čke strojnice, gotovo ih je 
sustiga9fA tvoji Ijudi?" re če Agustin suvih usta Pablu. " Svi su mrtvi", reee Pablo. Nije gotovo mogao da diše. 
Agustin okrenu gla vu i pogleda ga. " Imamo sad mnogo konja, Ingl ćs", reče Pablo. i, ,Dobro", reče Robert 
Džordan. Prokleti ubica, pomisli on., ,Na šta ste naišli?" " Na svašta", reče Pablo, dišući na mahove., ,Šta je 
s Pilar?" " Izgubila je Fernanda i brata -" " Eladija", reče Agustin. " A ti?" upita Pablo. " Ja sam izgubio 
Anselma." " Imamo dosta konja", re če Pablo., ,Čak i za prtljag." Agustin se ugrize za usnu, pogleda Roberta 
Džordana i zatrese gla vom. Oni čuše, dole ispod se-be, kroz drveće, kako tenk puca ponovo na put i na 
most. Robert Džordan trgne gla vom., ,Šta je bilo s tim?" reče on Pablu. Nije hteo da pogleda u Pabla niti da 
mu oseti miris, ali je želeo da ga čuje. " Nisam mogao oti ći dok je tenk bio tamo", re-če Pablo., ,Bili smo se 
zabarikadirali kod one donje okuke blizu straže. Najzad se vratio da nešto potra -ži i ja sam došao." " U šta si 
pucao, u okuku valjda?" upita ga Agustin oštro. Pablo ga pogleda, po če se ceriti, razmisli, i ne re če ništa. " 
Jesi li ih sve pobio?" upita Agustin. Robert Džordan je mislio: samo ćuti. To sad nije tvoj po sao. Oni su uradili 
sve što si očekivao od njih, i više. To je njiho va, plemenska, stvar. Ne donosi moralne sudove. Šta očekuješ 
od ubice? Ti sarađiu-ješ s ubicom. Samo ćuti. Upoznao si ga dobro još pre. To nije ništa no vo. Ali kakav je to 
prljav gad, pomisli on. Smrdljivi prljavi gad. Grudi su ga bolele od penjanja i tr čanja kao da će mu se 
rasprsnuti i ispred sebe, sad, kroz bo rove, vide on konje. " Pričaj", govorio je Agustin., ,Zašto ne kažeš da s i 
ih pobio?" " Ćuti", reče Pablo., ,Ja sam se dosta i dobro danas borio. Pitaj Inglesa." "1 danas nas još iz vedi 
odavde", reče Robert Džordan., ,Jer ti s i pravio plan za to." " Imam ja dobar plan", re če Pablo., ,S malo sre 
će proći ćemo dobro." Počeo je bolje da dišf " Nećeš ubiti nijednog od nas, a?" reče Agustin., Jer ću te ja sad 
ubiti." " Prekini", re če Pablo., ,Ja se moram brinuti o tvom interesu i interesima družine. O vo je rat. Čo vek 
ne može da radi ono što bi želeo." " Cabron", reče Agustin., ,Takav se dvaput ne rađia." " Ispričaj mi šta ste 
dole sreli?" reče Robert Džordan Pablu. " Svašta", ponovi Pablo. Još u vek je disao kao da mu se plu ća 
razdiru, ali je sad mogao tečno da govori i po licu i glavi ga je oblivao znoj, a i rame-na i grudi su mu bili 
natopljeni znojem. Gledao je Roberta Džordana oprezno da vidi da li je stvarno  261
 prijateljski raspoložen prema njemu i onda se na 600 601 smeši., ,Svašta", reče on ponovo., ,Najpre smo 
za-uzeli položaj. Onda je došao jedan motociklista. On-da još jedan. Onda ambulantna kola. Onda kamion. 
Onda tenk. Upra vo pre nego što s i ti razrušio most." " 0nda -" " Tenk nam nije ništa mogao, ali nis mo mogli 
da odemo jer je vladao putem. Onda je otišao, a ja sam došao." " A tvoji Ijudi?" dobaci Agustin još u vek 
traže-ći điavola. " Ćuti", reče imi Pablo gledaju ći ga pravo u oči, r\ lice mu je biKTkao lice u čoveka koji se 
pre svega dobro borio., ,Nisu pripadali našoj družini." Sad su već videli i konje vezane za drveće, sun-ce ih je 
obasjavalo probijaju ći se kroz borove gra-ne, a oni su zabacivali glave i udarali nogama bra-neći se od 
muva i Robert Džordan ugleda Mariju i za jedan časak je bio kod nje i zagrlio je čvrsto, oslonivši 
puškomitraljez o bok i skri vač plamena mu je pritisnuo rebra i Marija je govorila:, ,Ti, Ro berto. Oh, ti." " Da, 
zečiću. Moj dobri, dobri ze čiću. Idemo sad." " Jesi li to zaista ti?" " Da. Da. Zaista. Oh, ti!" Nikad nije ni 
mislio, da čoveku može u borbi pasti na pamet žena; ni da jedan delić njegovog bi-će može da zna za nju, 
niti da reaguje na nju, ni -ti, ako već postoji žena, da može da ima grudi, ok -rugle, malene i čvrsto 
priljubljene koje ose ćaš kroz košulju uza se; niti da bi one, te grudi, mogle nešto znati o njima d voma u 
borbi. Ali tako je to, pomislio je on, i dobro je. To je dobro. Ne bih verovao u to, i pritisnuo je uza se čvrsto, ali 
nije gledao u nju, i onda je udari tamo gde je nikad dotle nije udario i re če:, ,Uzjaši, uzjaši. Penji se u sedlo, 
gu -apa." Onda su odvezali ulare i Robert Džordan vra-ti Agustinu puškomitraljez i prebac i svoju strojni-cu 
preko leđia i vadeći bombe iz džepa sta vljao ih je u bisage, i stavi jedan ispražnjen džak u drugi i za veza ga 
iza sebe na sedlu. Onda do đie Pilar, toliko zaduvana od penjanja da nije mogla da govori, već je samo 
mahala rukama. Onda Pablo stavi tri konjske spone koje je imao u rukama u bisage, ustade i re če:, ,Que tal, 
ženo?" i ona samo klimnu gla vom, a onda svi uz-jahaše. Robert Džordan je sedeo na velikom sivcu ko ga je 
dan pre toga prvi put video ujutru na snegu, i oseti da pod sobom ima dobroga konja. Imao je cipele sa 
đionovima od konopca i uzengije su mu bile nešto kratke. Strojnica mu je bila prebačena preko ramena, 
džepovi puni okvira sa mecima, i on je sede ći na konju i držeći uzde čvrsto pod pazu-hom punio jedan okvir, 
i posmatrao Pilar kako se penje na čudnu vrstu sedišta na vrhu svežnja pri-vezanog uz sedlo ri điana. " Za 
Ijubav božju, zbaci to dole", reče Primiti-vo., ,Pašćeš i konj to ne može da nos i." " Ćuti", reče Pilar., ,S ovim 
ćemo lakše preži -veti." ,rZar možeš tako da jašeš, ženo?" upita je Pab -lo sedeći u sedlu guardie civila na 
velikom lisanu. 602 603  262
 " Kao svaki mlekadžija", reče mu Pilar., ,Kuda ćemo, stari?" " Pravo dole. Preko puta. U onu tamo padinu, 
pa u šumu, pa kroz u valu." " Preko puta?" vrteo se Agustin oko njega uda-rajući mekim petama svojih 
platnenih cipela u tvr-di neosetljivi trbuh jednog od onih konja koje je Pablo prošle noći regrutovao. " Da, 
čoveče. To je jedini put", re če Pablo. On mu dade vođiicu. Primitivo i Ciganin su vodili ostale. " Ti možeš ići 
poslednji, ako želiš, Ingles", reče Pablo., ,Preći ćemo dosta visoko da budemo van domašaja maquine. Ali ići 
ćemo odvojeno i jahače-mo brzo i onda ćemo se sastati u uvali gore." " Dobro", reče Robert Džordan. 
Spuštali su se jašući kroz šumu ka ivici puta. Robert Džordan je jahao neposredno iza Marije. Nije mogao da 
jaše pored nje zbog d rveća. On po milova jedanput sivca mišićima na butini i onda ga čvrsto stisnu kad su 



se brzo spuštali i klizali kroz boro ve, govoreći mu butinama ono što bi mu na ra vnom terenu govorio 
mamuzama. " Ti", reče on Mariji " ,idi druga, kad budu pre-lazili put. Preći prvi nije loše kao što izgleda. Dru-
gi je dobro. Docnije oni stalno posmatraju." . . A ti - " Ja ću preći iznenadno. To nije problem. Opa-sno je kad 
se ide u redu." Posmatrao je okruglu, čekinjavu Pablovu gla-vu, utonulu u ramena pri jahanju, i strojnicu pre-
bačenu preko ramena. Gledao je i Pilar, gologlavu, širokih ramena; kolena je držala visoko, jer je pete 
zakačila u svežnjeve. Jednom se okrenula i mah-nula mu glavom. " Prestigni Pilar pre nego što pređieš put", 
reče Robert Džordan Mariji. Onda je pogledao izmeđiu razređienog drveća i video tamne pruge od ulja na 
putu, a iza njega ze-lenu padinu brda. Mi smo iznad jaruge, vide on, i baš ispod uz visine odakle se put u 
dugom zaokretu spušta na most. Mi smo oko osamsto metara iznad mosta. Znači nismo izvan dometa Fijata 
u onom malom tenku ako je došao do mosta. " Marija", reče on " ,Prestigni Pilar pre nego što stignemo do 
puta i poteraj dobro uz padinu." Ona ga pogleda, ali ne re če ništa. On je pogle -dao samo da vidi da li je 
razumela. " Comprendres?" upita je on. Ona klimnu glavom. " Hajde", reče on. Ona zatrese glavom. " 
Polazi!" " Ne", reče mu ona, okrenuvši se i stresavši glavom., ,Ja idem u redu u kom treba da idem." Baš 
tada Pablo zabode obe mamuze u s vog ve-likog lisana i spusti se niz zadnji deo padine pokri-vene borovim 
iglicama i pređie put uz topot i varni-ce kopita. Ostali pođioše za njim i Robert Džordan ih vide kako pređioše 
put i kako tutnje uz zelenu padinu, i ču kako zaštekta mitraljez sa mosta. On -da začu jednu fijuuu-hram-am-
bum! Ovo bum je bio oštar tresak koji se širio uz tutanj i vide kako se na padini zemlja diže kao vodoskok s 
perom sivoga dima. Fijuuu-hra-am-bum! Začu se ponovo, šišteći 604 605  263
 kao raketa i ponovo se gore, više uz padinu, diže zemlja i dim. Ciganin se zaustavio ispred njega, pored 
puta, zaklonjen poslednjim drvećem. On pogleda padinu ispred sebe i onda u Roberta Džordana. " Idi, 
napred, Rafaele", re če Robert Džordan., ,U galopu, čoveče!" Ciganin je držao vođiice tovarnog konja koji je 
neposredno iza njega trzao glavom. " Ostavi konja i beži, u galopu!" reče Robert Džordan. Video je kako 
Ciganin pruži ruku iza sebe, di -žući je visoko, visoko i kao da će je tako zauvek zadržati, a petama je udario 
konja na kome je ja-hao, vođiice se jako zategle, pa onda popustile, i on je već bio preko puta i Robert 
Džordan se kolenima doticao uplašenog tovarnog konja koji udari u nje-ga kad Ciganin pre đie tvrdi, tamni 
put, i on ču topot konjskih kopita kako galopiraju uz strminu. Fijuuu-u-tras! Doletela je u niskoj putanji gra-
nata, i on vide kako Ciganin podsko či i potrča kao vepar, kad zemlja bljuznu u malom crnom i sivom gejziru 
ispred njega. Posmatrao ga je kako galopira, u gipkim i dugim skokovima, uz ispruženu zelenu padinu i top 
je pucao ispred i iza njega i on se na-đie iza okuke, na brdu, zajedno s ostalima. Ne mogu da povedem tog 
prokletog tovarnog konja, pomisli Robert Džordan. Mada bih hteo da ga držim sa spoljne strane. Hteo bih da 
bude izme điu mene i tog topa 47 mm, iz koga pucaju. Bogami ću pokušati da ga na s vaki način prebacim 
na onu stranu. On dojaha do tovarnog konja, do čepa se vođiice, i onda, držeći konopac, dok je konj kaskao 
iza nje-ga, odjaha pedesetak metara naviše kroz drveće. Kad je stigao na ivicu šumice, pogleda dole pored 
mosta na put. Video je Ijude kod mosta, a iza njega, na putu, izgledalo je kao kad se saobra ćaj zakrči. 
Robert Džordan pogleda unaokolo, vide najzad ono što je tražio, pruži ruku i otkinu su vu granu sa bo-ra. 
Ispusti vođiice, potera tovarnog konja padinom koja se spuštala do puta i onda ga snažno udari granom u 
sapi., ,Hajde, ku čkin sine", reče on i baci granu za njim; tovarni konj je pretr čao preko puta i počeo da se 
penje padinom s druge strane. Grana ga je pogodila i on je iz kasa prešao u galop. Robert Džordan pojaha 
oko trideset metara uz put; posle je obronak bio su više strm. Top je sad pucao, zviždao kao raketa, treskao i 
uz drum dizao zemlju., ,Hajde ti veliki, sivi fašistički bastarde", govorio je Robert Džordan konju i poterao g a 
niz padinu i sjurio. Onda se našao na ot vorenom, na putu koji je bio tako tvrd pod kopitama, da je ose-tio 
kako ga topot čitavog stresa, ramena, vrat, zube, i onda se našao na padini, a kopita su tražila o šta da se 
odupru, zasecala se u zemlju, udarala, pruža-la se, bacakala, išla, i on pogleda dole, tamo gde se preko 
padine, nalazio most koji mu se sad pokaza u sasvim novom izgledu. Video ga je sad iz profila, bez one skra 
ćenosti, kao kad se gleda prema njemu, u sredini se nalazio slomljeni deo, a iza njega, na putu, mali tenk, a 
iza malog tenka bio je veliki tenk sa topom koji je baš tada se vnuo sa svetložutim plamenom kao ogledalo i 
zvižduk, kad se vazduh prolomio, u čini mu se, da je čuo nad samim sivim 606 607 vratom koji se pružao 
ispred njega, i on okrenu glavu, dok se zemlja ispred njega kao vodoskok dig-la u vazduh. Tovarni konj se 
našao ispred njega jer je su više skrenuo udesno i išao sporo, i Robert Džordan galopirajući, s glavom 
okrenutorn malo prema mostu, vide čitav red kamiona koji su se zaustavili iza okuke i koji su se sada kad se 
popeo, jasno videli, onda vide svetložuti blesak, posle ko -ga se gotovo istovremeno  264
 ču zvižduk i tresak, i me -tak podbaci, ali on ču kako se metak rasprskava s mesta gde se zemlja digla. 
Video ih je sve na rubu šume ispred sebe, kako ga posmatraju i on reče:, ,Arre caballo! Napred, ko nju!" i 
oseti kako se konju, zbog uzbrdice, nadima-ju grudi i vide sivi vrat kako se pruža i s ive uši ispred sebe i on 
se nagnu i potapša vlažni sivi vrat, i opet pogleda na most i vide svetli blesak iz teškog izmrljanog, kao blato 
obojenog tenka tamo na putu, i onda ne ču nikakav zvižduk, već samo oštar pra-sak i Ijut miris, kao kad 
kotao eksplodira, i na đie se pod sivcem i sivi konj se ritao nogama, a on je po kuša vao da se izvuče ispod 
njegove težine. Mogao je da se mi če. Mogao je da se mi če ude-sno. Ali kad se pomicao udesno osetio je 
da mu je leva noga pod konjem potpuno spljoštena. Činilo mu se kao da se u njoj nalazi novi pregib; ne u ku-
ku, nego drugi, koji može da se kreće u stranu kao na šarkama. Onda je sas vim dobro shvatio šta je to i baš 
tada se s ivac diže na kolena i desna noga Ro berta Džordana, kojom je odgurnuo uzengiju, baš kao što 
treba, skliznu preko sedla i spusti se pored njega i on sa obe ruke opipa kost u bedru leve no-ge koja je 
ležala ispružena na zemlji i obema ru kama oseti oštru kost i mesto gde je ona pritiski -vala kožu. Sivac je 



stajao gotovo nad njim i on je video kako mu se rebra nadimaju. Trava, gde je sedeo, bila je zelena i po njoj 
je bilo poljskog cveća i on pogleda niz padinu, na put, most, klisuru i put i vi-de tenk i po če očekivati novi 
blesak. A ovaj se po javi gotovo istog časa, ponovo bez zvižduka i kroz tresak, koji je mirisao na jaki eksploz 
iv, kroz ko-made zemlje koja se digla i fijuk čelika, on vide kako veliki sivi konj sedi mirno pored njega, kao 
konj u cirkusu. I onda, gledajući konja kako tu sedi, ču ga kako stenje. Onda su ga Primitivo i Agustin uhvatili 
ispod pazuha i vukli ga poslednjim delom padine i novi zglob je omogu ćavao nozi da se savija prema tere-
nu. Jednom je tane zazviždalo neposredno iznad njih i oni ga ispustiše i legoše na zemlju, ali zem -Ija ih 
zasu i metal ođvižda dalje i oni ga digoše. I onda ga do vedoše do zaklona u dugačkoj uvali u šumi, gde su 
se nalazili konji, i Marija, Pablo i Pilar su stajali nad njim. Marija je klečala pored njega i govorila " ,Ro berto, 
šta je s tobom?" On reče, preznojavajući se:, ,Leva noga je slom-Ijena, guapa." " Previćemo je", reče 
Pilar., ,Možeš na ovome da jašeš." Ona pokaza jednog konja koji je bio na-tovaren., ,Baci taj teret." Robert 
Džordan vide kako Pablo mahnu glavom i on mu klimnu glavom. " Pođiite malo dalje", reče on. Onda 
reče:, ,Slu-šaj, Pablo. Hodi o vamo." 608 39 Eraest Hemingvej, IV 609 Obraslo lice, po kome je curio znoj, 
nagnu se nada nj i Robert Džordan oseti potpuno Pablov za-dah. " Ostavite nas da razgovaramo", reče on 
Mariji i Pilar., JMoram da razgovaram s Pablom." " Boli li te mnogo?" upita Pablo. On se sasvim nagnuo nad 
Roberta Džordana. " Ne. Mislim da je ži vac nastradao. Slušaj. Idite oda vde. Ja sam se udesio, vidiš? 
Razgovaraću s de-vojkom jedan čas. Kad kažem da je od vedete, od-vedite je. Ona će hteti da ostane. Ja ću 
samo časak razgovarati s njom."  265
 " Jasno, nema mnogo vremena", reče Pablo. " Jasno." " Mislim da bi vam bilo bolje u Republiei", re če 
Robert Džordan. " Ne. Ja sam za Gredos." " Radi kao što misliš." " Sad razgovaraj s njom", re če Pablo., 
,Imamo malo vremena. Zao mi je što ti se to desilo, Ingles." " Kad mi se već desilo -" reče Robert 
Džordan., ,Nemojmo o tom razgo varati. Ali radi po svojoj pa-meti. Ti imaš dobru gla vu. Koristi je." " Zašto ne 
bih?" reče Pablo., ,Sad brzo razgova-raj, Ingles. Nema vremena." Pablo ode do najbližeg dr veta i pogleda 
niz pa-dinu, a preko padine gore na put preko klisure. Pablo je gledao sivog konja na padini sa istinskim 
sažaljenjem na licu, a Marija i Pilar su se nalazile pored Roberta Džordana, koji je sedeo naslonjen na dr vo. 
" Rasparaj mi pantalone, ho ćeš li?" reče on Pilar, Marija je čučala pored njega i nije govorila. Sunce joj je 
osvetljavalo kosu, a lice joj se gr čilo kao kod deteta pre nego što zaplače. Ali nije pla- kala. Pilar uze svoj 
nožić i raspara nogavicu od le-vog džepa naniže. Robert Džordan razgrnu tkaninu obema rukama i pogleda 
butinu. Deset santimetara ispod kuka nalazila se šiljata crvena oteklina, kao mali šator sa vrlo oštrim vrhom i 
kad je dotakao prstima, osetio je neposredno ispod kože slomljenu karličnu kost. Noga mu je ležala u 
neobičnom položaju. On pogleda u Pilar. Lice joj je imalo isti izraz kao i Marijino. " Anda", reče joj on., ,Idi." 
Ona ode pognute glave ne rekavši ništa i ne osvrnuvši se i Robert Džordan vide da joj se ramena tresu. " 
Guapa", reče on Mariji i uze je za obe ruke., ,Slušaj. Nećemo ići u Madrid -" Onda ona poče da plače. " Ne, 
guapa, nemoj", reče on., ,Slušaj. Mi neće-mo ići u Madrid, ali sad ja svuda idem s tobom, kud god ti išla. 
Razumeš?" Ona ne reče ništa i pritisnu gla vu na njegov obraz i zagrli ga rukama. " Slušaj dobro, zečiću", 
reče on. Znao je da se mnogo mora žuriti i znojio se vrlo mnogo, ali to je trebalo da se kaže i da se sh 
vati., ,Ti ćeš sad ići, zečiću. Ali ja idem s tobom. Dok jedno od nas po stoji, postoji i ono d rugo. Razumeš 
li?", ,Ne, ja ostajem s tobom." " Ne, zečiću. Ono što ću da uradim sad, uradi ću sam. Ako budeš tu, neću 
moći to dobro da uradim. Ali ako ti odeš, onda s tobom idem i ja. Samo tako 610 611 odlazim i ja. Ti ćeš sad 
da odeš, znam. Jer ti s i dobra i mila. Ti sad odlaziš za nas oboje." " Ali lakše je ako ostanem s tobom", reče 
ona., ,Bolje je za mene." " Da. Zato mi u čini tu Ijubav. Uradi to za mene, jer to je ono što možeš da uradiš." " 
Ali ti ne razumeš, Roberto. Sta će biti sa tnnom? Za mene je gore da odem." " Svakako", reče on., ,To je teže 
za tebe. Ali ja sam sad ti." Ona ne reče ništa.  266
 Gledao je i mnogo se znojio i govorio joj tru-deći se da je uveri više nego što se oko ma čega trudio u svom 
životu. " Ti ćeš sad otići umesto nas oboje", re če on., ,Ne smeš biti sebična, zečiću. Moraš sad da vršiš 
svoju dužnost." Ona zatrese glavom. " Ti si sad ja", reče on., ,Zar to ne osećaš, ze-čiću." " Zečiću, slušaj", 
reče on., ,Stvarno, na taj na-čin i ja idem, kunem ti se." Ona ne reče ništa. " Eto, sad uviđiaš", reče on., ,Sad 
vidim da ti je jasno. Sad ćeš ići. Dobro. Sad odlaziš. Sad si rekla da odlaziš." o> Ona ne reče ništa. " Ja ti 
sad zahvaljujem na tom. Ti sad odlaziŠ lepo i brzo i daleko i mi obo je odlazimo u tebi. Sta-vi mi sad ruku 
ovde. Spusti sad glavu. Ne, spusti je dole. Tako je dobro. Sad ću ja staviti svoju ruku. Dobro. Ti si dobra. Sad 
više ne misli. Sad radiš ono žto treba. Ti me sad slušaš. Ne mene, već nas oboje. Mene u sebi. Sad ti odlaziš 
za nas oboje stvarno. Oboje sad odlazimo u tebi. To sam ti obećao. Ti si vrlo mila i vrlo dobra što odlaz iš." 
On mahnu glavom Pablu koji ih je sa svog mesta kod drveta gledao i Pablo pri đie. On palcem po kaza 
prema Pilar. " Ići ćemo u Madrid drugi put, zečiću", reče on. " Istinski. Sad ustani i idi, oboje ćemo ići. Ustani. 
Vidiš?" " Ne", reče ona i čvrsto ga zagrli oko vrata. On je sad govorio još uvek mirno i razumno, i vrlo 
ubedljivo. " Ustani", reče on. " Ti si sad i ja. Ti si sve što ostaje od men e. Ustani." Ona polako ustade pla 
čući, pognute glave. Onda brso pade pored njega i onda opet ustade, polako i umorno, kad on re če: " 
Ustani, guapa." Pilar je držala za ruku i stajala pored nje. " Vdmonos", reče Pilar. " Treba li ti što Ingles?" Ona 
ga pogl eda i zatrese glavom. " Ne", reče on i produži da go vori Mariji. " Nema nikakvog zbogom, jer mi 
nismo rastavIjeni, guapa. Neka vam bude dobro u Gredosu. Idi sad. Idi sad! Ne", govorio je on još u vek 
mirno i razumno, dok je Pilar odvodila devojku. " Nemoj se okretati. Stavi nogu unutra. Da. Nogu. Pomozi joj 
da se popne, Pilar", re če on. " Popni je u sedlo. Zabaci se sad." On okrenu glavu, znojeći se, i pogleda niz 
padinu, pa onda opet prema devojci koja je sad bila u sedlu, a Pilar je stajala pored nje, a Pablo odmah iza 



nje. " Sad idite", re če on., 7Idite." 612 Ona poče da se osvrće. " Nemoj se osvrtati", reče joj Robert Džordan. 
" Idi." Pablo udari konja po sapima kaišem i izgledalo je da Marija hoće da skoči sa sedla, ali Pilar i Pablo su 
jahali sasvim pored nje i Pilar je držala i tri konja su se penjala u valom. " Roberto", viknu Marija okrenuvši 
se. " Pusti me da ostanem! Pusti me da ostanem!" " Ja sam s tobom", doviknu Robert Džordan. " Ja sam s 
tobom sad. Oboje smo tamo. Idi!" Onda mu se oni na zaokretu uvale izgubiše iz vida, a on se kupao u znoju 
i gledao u ništa. Agustin je stajao pored njega. " Zeliš li da te streljam, Ingles?" upita on naginju ći se. " 
Quieres? To nije ništa."  267
 " No hace falta", re če Robert Džordan. " 0dlaz i. Meni je ovde vrlo dobro." " Me cago en la leche que me 
han dado!" re če Agustin. Plakao je, pa nije mogao jasno da vidi Ro berta Džordana. " Salud, Ingles!" " 
Salud, stari", re če Robert Džordan. Gledao je sad niz padinu. " Staraj se dobro o mojoj podšišanoj, hoćeš 
li?" & " Nemaj brige", re če Agustin. " Imaš li što ti treba?" " Za ovu maquinu ima vrlo malo metaka, zato ću je 
zadržati", reče Robert Džordan. "1 ne možeš ih za nju više dobiti. Za onu drugu, i za Pablo vu, možeš." " 
Očistio sam cev", reče Agustin. " Jer si je isprljao kad si pao." " šta se desilo sa tovarnim konjem?" 614 " 
Ciganin ga je uhvatio." Agustin je sada sedeo na konju, ali mu se nije odlazilo. Naginjao se duboko nad drvo 
pod kojim je sedeo Robert Džordan. " Idi, viejo", reče mu Robert Džordan. " Ima u ratu mnogo o vakvih 
stvari." " Que puta es la guerra", re če Agustin. " Rat je prava kurva." " Da, čoveče, da. Ali odlazi." " Salud, 
Ingles", re če Agustin stisnuvši desnu pesnicu. " Salud", reče Robert Džordan. " Ali odl azi, čoveče." Agustin 
okrete konja i spusti desnu pesnicu tako kao da je i tim pokretom opet nešto opsovao i odjaha uz uvalu. Svi 
ostali su već davno iščezli. Na mestu gde je uvala zavijala u šumicu on se okrenu i mahnu pesnicom. Robert 
Džordan mahnu rukom i onda i Agustin iščeznu... Robert Džordan pogleda niz zelenu padinu prema putu i 
mostu. O vako mi je najbolje, pomisli. Još nema smisla da se okrenem na trbuh, jer je ta kost su više blizu 
površine i ovako mogu bolje da posmatram. Osećao se prazan, isušen i iscrpljen zbog svega toga i zbog 
njihovog odlaska i u ustima je imao ukus žuči. Sad, najzad i na kraju krajeva, nema više nikakvog problema. 
Ma kako da je bilo, i ma kako da bude sad, za njega više nema nikakvog problema. Sad su svi otišli i on je 
bio sa m, leđiima naslonjen na drvo. Gledao je niz zelenu padinu, video sivoga konja tamo gde ga je Agustin 
streljao, i gledao dole niz padinu ka putu i ka šumom obraslom pre 615 delu iza njega. Onda pogleda na 
most i preko mo sta i vide šta rade na putu i na mos tu. Sad je video kamione duž celog donjeg dela puta. 
Kroz dr veće je video sivoću kamiona. Onda opet pogleda na put, na mesto gde se on spustio sa brda. Sad 
će uskoro doći, pomisli on. Pilar će paziti na nju bolje nego iko dragi. Ti to znaš. Pablo mora da i ma dobar 
plan, jer ga se on inače ne bi ni poduhvatao. Ti baš ne moraš da se brineš za Pabla. Ne vredi da razmišljaš o 
Mariji. Pokušaj da veruješ u ono što s i njoj govorio. To je najbolje. A ko kaže da to nije istina? Ti ne. Ti to ne 
kažeš, kao što ne kažeš da se nisu desile stvari koje su se desile. Ostani pri ovom u šta sad veruješ. Ne budi 
c iničan. Vremena je malo, a ti si je tek poslao. Svako radi ono što može. Ti ne možeš ništa da uradiš za 
sebe, ali možda možeš da uradiš nešto za druge. Pa, čitava naša sreća je trajala četiri dana. Ne četiri. Bilo je 
posle podne kad sam prvi put stigao tamo, a danas ne će trajati do podne. To zna či ni puna tri dana i tri no 
ći. Budi tačan, reče on. Sasvim tačan. Mislim da bi sad bilo bolje da se spustiš, po misli on. Biće bolje da se 
smestiš na neki  268
 način tako da budeš koristan mesto da tu sediš pored dr veta kao panjina. Imam sre ću. Ima mnogo gorih 
stvari od ove. Svako mora da pro đie kroz to pre ili po sle. Ti se tog ne plašiš, jednom moraš to da uradiš, zar 
ne? Ne, reče on, istinski. Sreća je što je živac uništen. Čak ne osećam ni da postoji nešto ispod preloma. On 
dodirnu donji deo noge i učini mu se kao da to i nije deo njegovog tela. Pogledao je opet niz padinu i razmiš 
ljao. Ne ostavlja mi se ovo, to je sve. Teško mi je da to ostavim nadam se da sam radio nešto dobro. 
Nastojao sam koliko god sam mogao. Misliš da jesi. U redu, jesi. Borio sam se za ono u šta već godinu dana 
verujem. Ako pobedimo ovde, pobedi ćemo svuda. Svet je divan i vredi se za nj boriti i ne volim što mo ram 
da ga osta vim. I imao si mnogo sreće, pomisli on, što si proživeo lep ži vot. Imao si srećan život kao i deda, 
samo ne tako dug. Imao si srećniji život nego ma ko, zbog ovih poslednjih dana. Ne ćeš se valjda žaliti kad si 
imao toliko sre će. Ipak, želeo bih da postoji neko na koga bih mogao preneti' ono što sam naučio, pomisli. 
Bože, kako sam brso sh vatao pri kraju. Voleo bih porazgovarati sa Karkovim. To je u Madridu. Ta čno preko 
ovih brda i onda preko ravnice. Dole preko sivih stena i borova, vresa i paprati, preko žute visoravni, vidiš ga 
kako se diže beo i lep. Ta strana je isto toliko istinita koliko i Pilarine babe koje piju krv kod klanice. Nije samo 
jedna stvar istinita. Sve je istinito. Isto kao što su avioni lepi, pa bilo da su naši ili njiho vi. Ðavolski lepi, 
pomisli. Sad se smiri, re če on. Okreni se sad, dok još imaš vremena. Slušaj nešto. Sećaš li se? Pilar i 
dlana? Veruješ li u te gluposti? Ne, reče on. Ni pored svega što se dogodilo? Ne, ne verujem. Bila je vrlo mila 
u vezi s tim jutros pre nego je ovaj cirkus otpočeo. Možda se plašila da ja u to verujem. Mada ja ne verujem. 
Ali ona veruje. Oni nešto vide. Ili možda nešto osećaju. Kao pti čar. A kako stoji sa vančulnom percepcijom? 
Gluposti, reče on. Nije 616 617 htela da mi kaže zbogom jer je znala ako to kaže da Marija neće hteti da 
ode. O, ta Pilar. Okreni se, Džordane. Ali ga je mrselo i da pokuša. Onda se seti da ima flašicu u stražnjem 
džepu i pomisli, po vući ću dobar gutljaj ovog što bi i diva oborilo i onda ću pokušati. Ali kad je potražio, nije 
je našao. A onda se oseti mnogo usamljeniji jer je znao da ne će imati čak ni tog. Čini mi se da sam na to 
računao, reče on. šta misliš, da li je Pablo uzeo? Ne budi budala. Mora da s i je izgubio na mostu. " Hajde 
sad, Džordane", reče on. " Okreni se." Onda obema rukama zgrabi levu nogu i snažno je po vuče prema 
stopalu i leže pored drveta uz koje se odmarao naslonjen na nj le điima. Zatim ležeći ispružen i vukući 
snažno nogu da slomljena kost ne b i izišla i probila se kroz butinu, polako se okretao na stražnjici, dok mu 



potiljak nije bio okrenut prema nizbrdici. Onda držeći slomljenu nogu prema uzbrdnom nagibu obema 
rukama, stavi đion desne cipele na gornji deo stopala leve noge, snažno pritisnu i okrenu se na grudi i lice, 
znoje ći se. Onda se nalakti, namesti obema rukama levu nogu iza sebe i odgurnu se daleko pokretom 
desne noge, prezno javajući se, i sve je bilo u redu. Opipa prstima levu butinu i vide da je u redu. Kraj kosti 
nije probio kožu i slomljeni deo se sad nalazio u mišićima. Veliki živac mora da je stvarno zdrobljen, kad je taj 
prokleti konj pao na nogu, pomisli on. Stvarno, uopšte ne boli. Izuze v sad, prilikom promene položaja. Kad 
kost zakači nešto drago. Vidiš? reče. Vidiš kako imaš sreće. Nije ti uopšte potrebno ono što obara  269
 diva. On dohvati strojnicu, izvadi okvir koji je bio u magazinu, izvadi drugi okvir iz džepa, otvori zatvarač i 
pogleda kroz cev, vrati okvir u niagazin tako da je škljocnuo i onda pogleda niz padinu. Možda još pola sata, 
pomisli. Smiri se. Onda pogleda gore u brdo i posmatraše boro ve pokušavajući ništa da ne misli. t Pogleda 
potok i seti se kako je bilo sveže u senci ispod mosta. Voleo bih da do điu, pomisli. Ne bih hteo da ne budem 
pri svesti kad dođiu. šta misliš kome je lakše? Onima koji veruju ili onima koji stvar primaju prosto? Za njih je 
vera velika uteha, ali mi znamo da nemamo čega da se bojimo. Zlo je jedino kad ti ona nedostaje. Umiranje 
je samo onda teš ko kad dugo traje i kad toliko boli da čoveka ponižava. Tu ti imaš sreće, vidiš? Tebi se nije 
des ilo tako nešto. Sjajno je što su otišli. Sad, kad oni nisu tu, to mi uopšte ne smeta. Ispalo je onako kako 
sam rekao. Zaista dobrim delom. Gledaj, koliko bi sve to drukčije izgledalo da su se svi oni rasuli po tom 
brdu gde se nalazi sivac. Ili da smo se svi ovde šćućurili i očekujemo smrt. Ne. Otišli su. Otišli su. Sad samo 
da se i napad s vrši s uspehom. Sta želiš? Sve. Zelim sve i uzeću sve što mi se da. Ako o vaj napad ne bude 
valjao, valjaće drugi. Nisam primetio da su se avioni uopšte vratili. Bože, sreća je što sam uspeo da je 
nateram da ode. Kad bih mogao dedi da pri čam o tom. Opkladio bih se da on nikad nije morao da prelazi 
ovako, da traži Ijude i da iz vede ovakav poduhvat. Otkud znaš? Možda ih je pedeset izveo. Ne, reče on. 
Budi ta čan. Niko nije mogao izvršiti pedeset ovakvih. Ni 618 619 ! l / pet. Možda niko, ni jedan, baš o vakav. 
Sigurao. I Ipak, mora da je. Hteo bih da sada do điu, reče on. Hteo bih da sad što pre dođiu, jer me noga po 
činje boleti. Mora da je to zbog otoka. Sve je išlo strašno lepo, dok nas nije pogodilo, pomisli. Ali sreća je što 
do tog nije došlo kad sam bio ispod mosta. Kad neka stvar ne valja mora se nešto des iti. S tobom je bilo 
svršeno onda kad su Golcu dali o vakvo naređienje. To si i sam znao, a to je verovatno i Pilar ose ćala. Ali 
docnije ćemo sve te stvari mnogo bolje organizovati. Imaćemo kratkotalasne aparate. Da, ima mnogo stvari 
kojima ćemo morati da se snabdemo. Trebalo je da ponesem i rezervnu nogu. On se nasmeja na to znoje ći 
se, jer ga je noga mnogo bolela na mestu gde je veliki živac povređien pri padu. Oh, samo da do điu, pomisli. 
Ne bih hteo da uradim ono što mi je otac uradio. Dobro, mogu da uradim, ali bih mnogo više voleo da ne 
moram. Ja sam protiv toga. Nemoj o tom da misliš. Nemoj uopšte misliti. Hteo bih da ta kopilad dođiu, reče 
on. Toliko želim da dođiu. Noga ga je sad mnogo bolela. Kad se okrenuo, po čelo je oticanje i noga je po čela 
da ga boli i on reče: " Možda ću sad odmah to da uradim." Mislim da odli čno podnosim bol. Slušaj, ako sad 
to uradim, ti me nećeš krivo shvatiti? S kim ti to razgovaraš? Ni sa kim, reče. Mislim sa dedom. Ne. Ni sa 
kim. O, do điavola, zašto već ne dolaze. Slušaj, možda treba ono da uradi m, jer ako se nekako i izvučem i 
sve, nisam ni za šta, a ako me uhvate, postavljaće mi mnogo pitanja i raditi svaš 620 ta sa mnom i to nije 
dobro. Bolje je udesiti da do tog ne dođie. Onda, zašto ne bi bilo u  270
 redu da to uradim sad i onda bi čitava stvar bila svršena? Jer, oh, slušaj, oh, slušaj, neka sad dođiu. Ne 
držiš se baš bogzna kako u o voj stvari, Džordane, reče on. Ne, u ovoj. A ko se drži kad mu je ovako? Ne 
znam, ali sad mi baš nije ni stalo. Ali ti se ne držiš. U redu. Baš nimalo. Oh, nimalo, nimalo. Mislim da bi bilo 
sasvim na mestu da to sad uradiš. Je li tako? Ne, nije. Jer još uvek nešto možeš da uradiš. Dogod znaš šta 
moraš da uradiš. Dogod s i pri svesti, moraš da čekaš. Hajde. Neka dođiu. Neka dođiu. Neka dodu. Misli 
kako su oni otišli, reče. Razmišljaj kako prolaze kroz šumu. Misli kako prelaze preko potoka. Misli kako jašu 
kroz vres. Misli kako idu uz padinu. Misli o njima kako putuju celu no ć. Misli kako se skrivaju sutra. Misli o 
njima. Do điavola, misli o njima. Eto, dotle mogu misliti o njima, re če. Misli o Montani. Ne mogu. Misli o 
Madridu. Ne mogu. Misli o gutljaju hladne vode. U redu. Eto, tako će biti. Kao gutljaj hladne vode. Ti si 
/ažIjivac. Biće prosto ništa. Tako će sve biti. Prosto ništa. Onda uradi ono. Uradi. Uradi sad. Bilo bi u redu da 
to sad uradiš. Hajde, uradi sad. Ne moraš da čekaš. Na šta? Ti znaš. Onda čekaj. Ne mogu sad više da 
čekam, reče. Ako budem duže čekao onesvestiću se. Znam, jer sam osetio kako me hvata nesvestica tri 
puta i odupro sam joj se. Dobro sam se odupro. Ali ne znam da li ću više moći. Mislim da si dobio unutrašnje 
kr varenje ta 621 mo gde je kost u butini povredila ostali deo. Naro čito kad si se okretao. To stvara otok i od 
toga slabiš i počinješ da se o nesvešćuješ. Bilo bi sasvim na mestu da ono sad izvršiš. Stvarno ti kažem da 
bi bilo u redu. Ali ako pri čekaš i zadržiš ih barem malo, ili prosto ubiješ ofic ira, to moie mnogo da znači. 
Dobro učinjena stvar može U redu, reče on. I ležao je veoma mirno i nastojao da bude pri svesti, a osećao je 
da mu svest izmiče kao što ponekad osetite sneg kako kliz i na planinskoj padini, i on re če sad mirno, onda 
neka istrajem dok ne do điu. Robert Džordan je imao mnogo sreće jer vide, baš tad, kako konjica izjaha iz 
šume i pređie put. Posmatrao ih je kako, penju ći se padinom, nailaze. On vide konjanika kako se zaustavi 
pored sivca i zovnu oficira koji dojaha do njega. Posmatrao ih je obojicu kako gledaju sivca. Prepoznali su 
ga, dabo me. On i njegov jahač su nestali od ju če ujutru. Robert Džordan ih je video tu na padini, blizu sebe, 
a dole, niže, video je put i most i dugi red vozila. Bio je sad potpuno pribran i dugim sporim pogledom 
obuhvati sve. Onda pogleda nebo. Na njemu su se nalazili veliki beli oblaci. On dlanom do dirnu borove 
iglice na mestu gde je ležao i dodirnu koru boro va debla iza koga je ležao. Onda se on namesti što je bolje 
mogao, s lakto vima u borovim iglicama, a cev strojnice nasloni na deblo bora. Sad, kad oficir u kasu krene 



tragom konja iz njihove grupe, proći će na dvadesetak metara ispod mesta gde Robert Džordan leži. Na tom 
udaljenju 622 nema problema. Taj oficir je bio poru čnik Berendo. On je došao iz La Granhe kad su im, posle 
prvog izveštaja o napadu na gornje stražarsko rnesto, naredili da krenu . Jahali su vrlo brso i onda su, pošto 
je most bio srušen, morali da zaobiđiu, da preseku klisuru tamo dalje i da pro điu šumom. Konji su im bili 
mokri i prašnja vi i morali su ih podbadati da bi kasali.  271
 Poručnik Berendo, posmatraju ći trag, dojaha njegovo suvo lice bilo je ozbiljno. Strojnica mu je bila 
naslonjena na sedlo i preba čena preko leve ruke. Robert Džordan je ležao iza drveta prisiljavajući se vrlo 
oprezno i pažlji vo da mu ruke budu čvrste. On sačeka dok oficir ne dođie do suncem osvetljenog mesta gde 
je prvo drveće borove šume dopiralo do zelene strmine na li vadi. Osećao je kako mu srce udara o šumsko 
tlo pokriveno borovim iglicama. 


