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O, Marijo, bez grijeha zaceta,

moli za nas koji se Tebi utjecemo. Amen.

Kad s protivnikom ides glavaru, na putu sve uloZi da ga

se oslobodis pa te ne odvuce k sucu. Sudac ce te predati
izvrsitelju, a izvrsitelj baciti u tamnicu.

Kazem ti: neces izi¢i odande dok ne isplatis do posljednjega
novciéa.t

Evandelje po Luki, 12: 58-59



Temeljeno na stvarnim dogadajima

Robberto






Pariz, 15. listopada 1917. godine - Anton Fisherman i Henry Wales, za
International News Service

Nekoliko minuta prije pet sali ujutro, skupina od osamnaest ljudi - uglavnom
casnika francuske vojske - popela se na drugi kat Saint-Lazarea, Zenskog zatvora u
Parizu. Predvodio ih je tamnicar kuji je bakljom palio svjetiljko, zastali su ispred
Celije broj 12.

Opatice su bile zaduZene za nadzor. Sestra Leonide otvorila je vrata i zamolila
nazo¢ne da pricekaju vani, a ona se vratila unutra, kresnula Zigicu o zid 1 upalila
svjetiljku. Zatim je pozvala jednu od opatica da joj pomogne.

S velikom njeZzno$¢u i paznjom, sestra Leonide obujmila je rukom usnulo tijelo
koje je bilo uronilo u dubok san i ¢inilo se kao potpuno neosjetljivo. Kada je Zena
otvorila o€i, prema svjedoCenju opatica, djelovala je kao da se prenula iz nekog
spokojnog sna. Ostala je mirna ¢ak 1 kad je saznala da joj je odbijena molba za
pomilovanje koju je nedavno uputila predsjedniku Republike. Za nas ¢e zauvijek
ostati tajna je li pritom osjetila zalost ili olakSanje zbog toga §to je svemu dosSao kraj.

Na znak sestre Leonide, otac Arbaux stupio je u Celiju u pratnji kapetana
Bouchardona i1 odvjetnika dr. Cluneta. Zatocenica je odvjetniku predala dugo pismo-
oporuku koju je pisala Citav prethodni tjedan, kao 1 dvije smede kuverte s novinskim
isje¢cima.

Navukla je crne svilene Carape - Sto je u takvoj prilici djelovalo groteskno -
nazula je cipele s potpeticama ukraSene svilenim vrpcama 1 digla se iz kreveta da bi s
vjeSalice, smjestene u jednom kutu Celije, skinula dugacku bundu koja joj je dopirala
do gleznjeva 1 ¢iji su rukavi 1 kragna bili obrubljeni nekom drugom vrstom
zivotinjskoga krzna, vjerojatno lisi¢jeg. Ogrnula ju je preko teskog svilenog kimona
u kojem je spavala.



Njezina crna kosa bila je raS€upana; pazljivo ju je pocesljala i vezala na
potiljku. Potom je nataknula filcani SeSir 1 zavezala ga ispod brade svilenom vrpcom
da ga vjetar ne bi odnio kada se nade na otvorenom prostoru.

Lagano se sagnula da dohvati par crnih koZznih rukavica. Onda se
nezainteresirano okrenula prema pridoslicama i kazala mirnim glasom:

- Spremna sam.

Svi izadoSe iz Celije zatvora Saint-Lazare 1 krenuSe prema automobilu koji ih je
ve¢ ¢ekao s upaljenim motorom da ih odveze tamo gdje je ve¢ bio postrojen
streljacki vod.

Auto je jurio brze nego Sto je dopusSteno ulicama jo§ usnula grada, prema
vojarni Vincennes, na ¢ijem se mjestu nekada nalazila utvrda koju su Nijemci unistili
1870. godine.

Dvadesetak minuta poslije automobil se zaustavio 1 svi su iz njega izasli. Mata
Hari izasla je posljednja.

Streljacki vod veé je bio postrojen. Cinilo ga je dvanaest zuava. Na kraju voda
stajao je Casnik sa sabljom u ruci.

Dok je otac Arbaux razgovarao s osudenicom, stoje¢i izmedu dviju opatica,
jedan francuski vodnik priSao im je, predao bijeli povez jednoj od sestara 1 kazao:

- Molim vas, vezite joj oci.

- Je li to obavezno? - upita Mata Hari pogleda uprta u povez.
Odvjetnik Clunet upitno pogleda vodnika.

- Na vama je da odlucite, inace nije obavezno - odgovori on.

Nisu joj vezali ni ruke ni o€i; promatrala je vojnike s prividnom mirno¢om dok
su se svecenik, opatice i odvjetnik udaljavali od nje. Zapovjedniku streljackog voda,
koji je pomno motrio na svoje vojnike da ne provjeravaju puske - jer uobicajeno je
da u jednoj od njih bude manevarska municija, tako da svaki vojnik moze tvrditi da
nije ispalio smrtonosni hitac - kao da je ve¢ laknulo. Uskoro ¢e sve biti gotovo.

- Puske na gotovs!

Svih dvanaest vojnika prisloniSe puske na ramena. Ona je stajala nepomicno
kao kip. Casnik je zauzeo mjesto odakle ga svi vojnici mogu vidjeti i digao mac.

- Nisani!



Zena koja je stajala pred njima bila je i dalje hladna i spokojna, nije odavala
nikakve znakove straha. Sablja se spustila, presijecajuci zrak u luku.

- Pali!

Sunce, koje se sada ve¢ javilo na obzorju, osvijetlilo je bljesak 1 ono malo dima
iz pusaka, dok je prasak pucnjeva odjeknuo zagluSujuéom snagom. Odmah zatim,
vojnici su svi kao jedan spusti li puske uz nogu,

Mata Hari jos$ je koji tren ostala na nogama. Nije pala onako kako smo navikli
gledati u filmovima. Nije pala ni naprijed ni nazad, niti su joj se ruke pomaknule ni
uvis ni ustranu. Izgledala je kao da se strovalila u samu sebe, uspravne glave,
otvorenih o¢iju; jedan od vojnika se onesvijestio.

Samo su joj koljena zaklecala, a tijelo se svalilo na desnu stranu, dok su joj
povijene noge 1 dalje bile prekrivene bundom. Ostala je tako leZati, nepomicna, s
licem okrenutim prema nebu.

Tre¢i Casnik - u pratnji jednog vodnika - izvukao je revolver iz futrole koja mu
je visjela na grudima i priSao nepomic¢nom tijelu.

.....

dodirne kozu. Zatim je povukao okida¢ i metak je proSao kroz mozak. Okrenuo se
prema nazoc¢nima i sve¢anim glasom objavio:

- Mata Hari je mrtva.



Prvi dio




Postovani dr. Clunet,

ne znam Sto ce se dogoditi krajem ovog tjedna. Uvijek sam bila optimist, ali
vrijeme me ¢ini ogoré¢enom, usamljenom i tuznom.

Ako sve bude teklo kao Sto se nadam, ovo pismo nikada nece ni sti¢i do vas. Bit
¢u pomilovana. Uostalom, Citav Zivot imala sam utjecajne prijatelje. U tom slucaju,
pismo ¢u sacuvati kako bi ga jednog dana mogla procitali moja k¢i 1 iz njega saznati
tko je bila njezina majka.

No, ako nisam u pravu, ne gajim nikakvu nadu da ¢e ove stranice, kojima sam
posvetila posljednje dane svog Zivota, biti saCuvane. Uvijek sam bila realna 1 znam
da odvjetnici, ¢im privedu kraju jedan slucaj, odmah prelaze na drugi i ne osvrcu se.

Nije mi tesko pretpostaviti §to ¢e se sada dogoditi; vi ste veoma zauzet covjek
koji je stekao slavu brane¢i Zenu koja je proglasena ratnim zlo¢incem. Mnogi ljudi
jamacno jedva Cekaju vasu pomoc¢ 1 usluge; iako ste izgubili slucaj, stekli ste golemu
popularnost. Bit ¢e novinara koji ¢e Zzeljeti Cuti vasu verziju price, sjedit Cete u
najskupljim pariSkim restoranima, a kolege ¢e vas gledati s uvaZzavanjem i zaviscu.
Znate da protiv mene nije bilo nijednog konkretnog dokaza - samo Cista manipulacija
dokumentima - ali nikada ne¢ete moc¢i javno priznati da ste dopustili da umre jedna
nevina osoba.

Nevina? Mozda to nije prava rije¢. Nikada nisam bila nevina, otkad sam prvi
put krocila u ovaj grad koji toliko volim. Mislila sam da mogu manipulirati onima
koji su Zzeljeli saznati drzavne tajne, smatrala sam da mi nitko, Nijemci, Francuzi,
Englezi ili Spanjolci, neée moéi odoljeti - a na kraju sam ja bila izmanipulirana. Moj
najveci zlo¢in bio je to Sto sam emancipirana i nezavisna Zena u svijetu kojim
vladaju muskarci. Optuzena sam za Spijunazu, mada se sve §to sam uspjela saznati
svodi na govorkanja po salonima i kuloarima visokog drustva.

Istina, ja sam ta govorkanja pretvorila u ,,tajne” jer sam Zeljela novac i mo¢. Ali
svi koji me danas optuzuju vrlo dobro znaju da informacije koje sam prenosila nisu
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bile nikakva tajna.

Steta $to nitko nikada to ne¢e saznati. Ove kuverte zavrsit ¢e tamo gdje im je i
mjesto - u nekom praSnjavom arhivu, prepunom drugih predmeta, odakle ¢e izaci
jedino ako vaSem nasljedniku ili nekom nasljedniku vaSeg nasljednika bude
ponestalo prostora pa odluci rijesiti se prastarih spisa.

Do tada ¢e moje ime vec biti zaboravljeno; ali ne piSem da bi me se netko
sjecao. PokuSavam shvatiti samu sebe. Zasto? Kako je moguce da jedna Zena koja je
godinama dobivala sve $to je htjela, moze biti osudena na smrt za takvu sitnicu?

U ovom trenutku promatram svoj zivot 1 uvidam da je pamcenje rijeka koja
uvijek teCe unatrag.

Sjecanja su puna hirova, predstava o stvarima koje smo prozivjeli i koje nas jo$
uvijek mogu muciti nekom sitnom pojedino$¢u, nevaznim zvukom. Miris svjezeg
kruha dopire do moje Celije 1 podsje¢a me na dane kada sam slobodno obilazila
kavane; to me vise boli nego strah od smrti i samoce u kojoj sam se nasla.

Sjecanja sa sobom nose ¢udoviste zvano Melankolija; ah, to okrutno cudoviste
od kojeg ne uspijevam pobjeci. Glas neke zatvorenice koja pjevusi, poneko pismo
obozavatelja koji nikad nisu bili medu onima §to su mi donosili ruze i1 jasmine,
sjeanje na neki trenutak u nekom gradu, ¢ija mi je ljepota tada promakla, a sada je
jedino §to mi preostaje od mojih putovanja.

Sjecanja uvijek pobijede; 1 s njima nailaze utvare, jos$ strasnije od Melankolije:
kajanja; moje jedino drustvo u ovoj €eliji, osim kada bi poneka sestra doSla da malo
popri¢amo. Nikada ne spominju Boga niti me osuduju zbog onoga $to drustvo naziva
ntjelesnim grijehom”. Obi¢no prozbore dvije-tri rije¢i, a iz mojih usta Sikljaju
sjecanja, kao da zelim vratiti vrijeme, zaroniti u tu rijeku koja tece uzvodno.

Jedna me od njih pitala:
- Ako bi vam Bog pruzio drugu priliku, biste li §to promijenili u svom Zivotu?

Odgovorila sam potvrdno, ali ako ¢emo iskreno, ne znam. Jedino znam da je
moje srce danas jedan grad duhova, naseljen strastima, zanosom, samoc¢om, stidom,
ponosom, izdajom, tugom. I ne uspijevam se ni¢ega osloboditi, ¢ak 1 kad se sazalim
nad sobom i tiho pla¢em.

Rodena sam u krivo vrijeme 1 niSta to ne moze ispraviti. Ne znam hoce li me se
u buducénosti sjecati, ali ako se to 1 dogodi, ne zelim da me pamte kao zrtvu, ve¢ kao
osobu koja je smjelo hodala kroz zivot i neustraSivo platila cijenu svojih postupaka.
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Prilikom jednog od mojih boravaka u BeCu upoznala sam gospodina koji je bio
vrlo popularan u Austriji. Prezivao se Freud - ime sam mu zaboravila - a ljudi su ga
obozavali jer je ukazao na mogucnost da smo svi neduzni; naSe mane, ustvari, treba
pripisati naSim roditeljima.

PokuSavam dokuciti u ¢emu su oni to pogrijesili, ali ne mogu kriviti svoju
obitelj. Adam 1 Antje Zelle pruzili su mi sve §to novac moZze priustiti. Imali su
prodavaonicu SeSira, ulagali u naftu prije nego Sto su ljudi shvatili njezinu vaznost,
omogucili mi da pohadam privatnu Skolu, da nau¢im plesati, da idem na sate jahanja.
Kada su me poceli nazivati ,,Jlakom zenom”, moj je otac napisao knjigu u moju
obranu - $to se ispostavilo kao pogreska, jer je meni savrSeno odgovaralo ono §to
sam radila, tako da je njegov tekst samo jo$ viSe privukao pozornost na optuzbe da
sam prostitutka 1 laZljivica.

Jesam, bila sam prostitutka - ako se pod tim podrazumijeva Zena koja u zamjenu
za njeznost 1 zadovoljstvo dobiva usluge i1 nakit. Jesam, bila sam lazljivica, ali toliko
neobuzdana 1 izvan kontrole, da bih ¢esto zaboravljala $to sam uopce rekla i morala
bih uloziti silan napor da se izvucem iz mreze koju sam sama isplela.

Ne mogu optuziti svoje roditelje ni za §to, osim §to sam se rodila u krivom
gradu, Leeuwardenu, za koji nije ¢ula ¢ak ni ve¢ina mojih zemljaka Nizozemaca,
mjestaScu u kojem se pod milim Bogom nista nije dogadalo 1 gdje su svi dani slicili
jedan drugom. Jo§ u pubertetu shvatila sam da sam lijepa, jer su se moje prijateljice
cesto ugledale na mene.

Godine 1889., kada je mojoj obitelji sre¢a okrenula leda - Adam je bankrotirao,
a Antje oboljela 1 umrla dvije godine poslije - oni nisu zeljeli da 1 ja s njima prolazim
muke, pa su me poslali na Skolovanje u drugi grad, Leiden, odlu¢ni u svojoj namjeri
da trebam dobiti najbolje obrazovanje 1 obuciti se za odgajateljicu u vrti¢u, dok ne
nadem muza, ¢ovjeka koji ¢e se starati o meni. Na dan polaska, majka me je pozvala
1 dala mi paketi¢ sa sjemenkama:

- Ponesi ovo sa sobom, Margaretha. Margaretha - Margaretha Zelle - tako mi je
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bilo ime koje sam jednostavno prezirala. Bilo je mnogo djevojcica koje su se tako
zvale po nekoj poznatoj 1 uvazenoj glumici.

Pitala sam je ¢emu to sluzi.

- To je sjeme suncokreta. Ali 1 viSe od toga, ono je lekcija koju trebas nauciti; to
¢e sjeme uvijek biti sjeme suncokreta, Cak iako ga sada ne moze$ razlikovati od
sjemenja ostalog cvije¢a. Ma koliko god oni to mozda Zeljeli, suncokreti se nikada
ne¢e moci preobraziti u ruze ili pak tulipane, simbol nase zemlje. Ako budu nastojali
nijekati vlastitu prirodu, silno ¢e se napatiti 1 uvenuti.

- I zato, nauci slijediti svoju sudbinu s rados$¢u, kakva god ona bila. Dok raste,
cvijeCe pokazuje svoju ljepotu i svi mu se dive; zatim uvene i ostavi sjeme da bi
drugi nastavili Bozje djelo.

Stavila je sjemenke u jednu vre€icu koju je danima pazljivo tkala, usprkos
bolesti.

- Cvije¢e nas uci da nista nije vjecno; ni ljepota, ni to Sto ¢e uvenuti, jer kada
uvene, ono ostavi novo sjeme. Sjeti se toga kad god te obuzme radost, bol ili tuga.
Sve prolazi, stari, umire 1 ponovno se rada.

Kroz kakve sam sve bure i oluje morala pro¢i dok to nisam shvatila! Medutim,
u tom trenutku njezine rijeci zvucale su mi Suplje; jedva sam cekala da napustim taj
u¢mali grad u kojem su svi dani i no¢i bili isti. Danas, dok ovo piSem, shva¢am da je
moja majka tada govorila i o sebi.

- Cak 1 najvisSe drvece raste iz sjemenki si¢uSnih poput ovih. Zapamti to i ne
pokuSavaj ubrzati vrijeme.

Poljubila me je za rastanak, a otac me je odvezao na zeljezni¢ku postaju. Jedva
smo usput prozborili koju rijec.
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Gotovo svi muskarci koje sam upoznala dali su mi radost, nakit, polozaj u
drustvu 1 nikada nisam zazalila Sto sam ih poznavala - sve osim prvog, ravnatelja
Skole koji me je silovao kada sam imala Sesnaest godina.

Pozvao me je u svoj ured, zakljucao vrata, gurnuo mi ruku izmedu nogu 1 poceo
se samozadovoljavati. Najprije sam se pokusala izvué¢i govoreci, stidljivo, da nije ni
vrijeme ni mjesto za to, ali on niSta nije govorio. Maknuo je neke papire sa stola,
polegao me je na stol 1 odjednom prodro u mene, kao da se necega plasio, mozda da
netko ne ude u sobu i ne zatekne nas.

Majka me je naucila, u jednom razgovoru punom metafora, da se ,,intimnost” s
muskarcem treba dogoditi samo kada postoji ljubav i1 kada je to ljubav za cijeli Zivot.
Izasla sam odande zbunjena i uplasena, odlu¢na U tome da nikome ne ispri¢am $to
se dogodilo, sve dok se jedna djevojcica nije dotakla te teme kada smo u grupi, nas
nekoliko prijateljica, razgovarale. Tada sam saznala da su njih dvije ve¢ imale isto
iskustvo, ali kome smo se mogle zaliti? Da smo se zalile, izbacili bi nas iz §kole,
poslali bi nas ku¢i, a ne bismo smjele ispricati §to se dogodilo, tako da nismo imale
drugog izbora osim da Sutimo. Laknulo mi je kada sam saznala da nisam bila jedina.
Poslije, kada sam se proslavila u Parizu svojim baletnim nastupima, moje prijateljice
rastrubile su pricu 1 vrlo brzo ¢itav Leiden znao je §to mi se dogodilo. Ravnatelj je
ve¢ bio u mirovini 1 nitko se nije usudivao to mu spominjati. Naprotiv! Neki su mu
cak 1 zavidjeli $to je obljubio veliku divu toga vremena.

Od tog trenutka seks je za mene postao mehanicka radnja koja nije imala veze s
ljubavlju.

Ali Leiden je bio jo§ gori od Leeuwardena; imao je glasovitu Skolu za
odgajateljice, Sumu koja je izlazila na cestu 1 mnostvo dokonih ljudi koji su samo
znali gledati tuda posla. Jednog dana, kako bih prikratila dosadu, pocela sam
pregledavati oglase iz novina obliznjega grada. Tamo je stajalo:
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Rudolf MacLeod, casnik nizozemske vojske, podrijetlom Skot, trenutacno na
sluzbi u Indoneziji, trazi mladu nevjestu spremnu da se uda i Zivi u inozemstvu.

To je bio moj spas! Casnik. Indonezija. Daleka mora i egzoti¢ni predjeli. Dosta
mi je viSe bilo te konzervativne, kalvinisticke Nizozemske pune predrasuda i
camotinje. Odgovorila sam na oglas prilozivsi jednu svoju fotografiju, najljepsu i
najsenzualniju koju sam imala. Nisam ni slutila da je taj oglas bio samo Sala jednog
prijatelja tog kapetana i da ¢e moje pismo sti¢i posljednje, od sveukupno Sesnaest.

DoSao je na sastanak kao da ide u rat: u uniformi od glave do pete, sa sabljom
koja mu je visjela o pojasu 1 dugackih brkova, sjajnih od briljantina, kojima je zelio
barem djelomicno prikriti svoju ruznocu i sirovost.

Prilikom prvog susreta malo smo porazgovarali o svakodnevnim temama.
Molila sam se da se vrati 1 moje su molbe bile usliSene; za tjedan dana ponovno se
pojavio, izazvavsi zavist mojih prijateljica 1 ocaj ravnatelja Skole koji je, vjerojatno, i
dalje mastao da se ponovi ono Sto se dogodilo izmedu nas. Primijetila sam da je
zaudarao na alkohol, ali nisam se time mnogo zamarala, pripisujuci to okolnostima,
da je sigurno bio uzbuden pred jednom mladom djevojkom koja je, po misljenju svih
svojih prijateljica, bila najljepsa u razredu.

Na tre€em 1 posljednjem susretu pitao me bih li se udala za njega. Indonezija.
Pjesadijski kapetan. Daleka putovanja. Sto bi jedna djevojka mogla vise poZeljeti od
zivota?

- Udat ¢es se za Covjeka koji je dvadeset 1 jednu godinu stariji od tebe? Zna li
on da ti viSe nisi nevina? - upitala me je jedna od djevojaka koja je takoder imala
iskustvo s ravnateljem Skole.

Nisam odgovorila. Vratila sam se ku¢i, on je uljudno zatrazio moju ruku, a moji
su roditelji uspjeli od susjeda posuditi novac za miraz i mi smo se vjencali 11. srpnja
1895. godine, tri mjeseca nakon Sto sam procitala oglas u novinama.
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Promjena sama po sebi 1 promjena na bolje dvije su potpuno razlicite stvari. Da
nije bilo plusa i Andreasa, godine koje sam provela u Indoneziji bile bi jedna
beskrajna no¢na mora. A najgora je mora proZzivjeti sve to iznova. Muz koji je vjec¢no
bio odsutan 1 okruZzen Zenama, nemogucnost da jednostavno pobjegnem i vratim se
ku¢i, usamljenost koja me je primoravala da mjesecima ¢amim u kuci jer nisam
govorila jezik, a uz to sam 1 neprestano bila pod prismotrom drugih Casnika.

I ono Sto svakoj zeni predstavlja radost - rodenje djece - za mene je postalo
mora. Nakon §to sam se oporavila od prvog porodaja, moj je Zivot dobio smisao kada
sam prvi put dotakla sicusno tijelo svoje kceri. Nekoliko mjeseci Rudolf se ljepse
ophodio prema meni, ali ubrzo se vratio onome u ¢emu je najviSe uzivao; svojim
lokalnim ljubavnicama. Tvrdio je da se nijedna Europljanka ne moZe myjeriti ni s
jednom Azijatkinjom, za koje je seks bio kao ples. Govorio mi je to bez imalo
zazora, mozda zato $to bi bio pijan ili zato Sto bi me namjerno htio poniziti. Andreas
mi je ispricao da mu se jedne noci, kada su zajedno bili u nekoj besmislenoj
ekspediciji, 1duci kroz neku nedodiju, povjerio u pijanom stanju:

- Bojim se za Margarethu. Jesi li primijetio kako je drugi ¢asnici gutaju o¢ima?
Ne bih se iznenadio da me preko no¢i ostavi.

[ u tom bolesnom razmiSljanju koje muskarce pretvara u cudovista kada
strahuju da ¢e nekoga izgubiti, postajao je sve gori. Nazivao me je kurvom jer nisam
bila nevina kada smo se upoznali. Htio je do detalja saznati sve o muskarcima s
kojima sam - u njegovoj masti - bila prije njega. Nakon §to sam mu, jecajuéi,
ispricala pricu o ravnatelju 1 epizodi u njegovu uredu, znao bi me izudarati govoreci
da laZzem, a ponekad je htio ¢uti §to viSe detalja, dok je onanirao. Kako je za mene
sve to bio jedan veliki koSmar, morala sam izmiSljati te pojedinosti a da nisam ni
znala zbog €ega sve to radim.

Na kraju je ¢ak poslao 1 jednu sluzavku sa mnom da kupim uniformu koja je
najvise sli¢ila onoj koju sam nosila u skoli, u vrijeme kad me je upoznao. Kada bi ga
spopale neke meni neznane zle sile, tjerao me je da odjenem tu uniformu; najvise je
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uzivao ponavljaju¢i scenu silovanja; bacio bi me na stol 1 snazno prodirao u mene,
dok bih ja vikala, kako bi sva posluga mogla cuti i pretpostaviti da ja u tome
najvjerojatnije uzivam.

Ponekad sam se morala ponasati kao da sam dobra djevojcica koja se opire dok
me on siluje; u drugim prilikama tjerao me je da vriStim 1 trazim da bude jo$ grublji
jer ja sam kurva i volim to raditi.

Malo-pomalo gubila sam predodzbu o tome tko sam ja zapravo. Dane sam
provodila brinu¢i se o svojoj kéeri, drze¢i se dostojanstveno 1 otmjeno, skrivajuci
modrice debelim slojevima Sminke, ali znala sam da nikoga ne mogu prevariti, bas
nikoga.

Ponovno sam zatrudnjela, nekoliko dana uZivala sam sa svojim sinom, ali ubrzo
ga je otrovala jedna od dadilja, koja ¢ak nije stigla ni objasniti taj svoj zlo¢in; druge
sluge ubile su je istog dana kada je djeteSce umrlo. Na kraju je veéina njih rekla da je
to vise nego zasluZena osveta, jer je sluskinja stalno trpjela batine, silovanja i padala
je s nogu od danono¢nog posla.
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Sada sam imala samo kéer, kuu koja je uvijek zjapila prazna, muza koji me
nikamo nije izvodio u strahu da ga ne prevarim i grad ¢ija je oCaravajuca ljepota bila
gotovo nepodnosljiva; nalazila sam se u raju, osudena na vlastiti pakao.

Sve dok se jednog dana nije sve promijenilo: zapovjednik pukovnije pozvao je
casnike 1 njithove supruge na izvedbu narodnih plesova uprilicenu u Cast jednog od
glavesina otoka. Rudolf nije mogao odbiti svog nadredenog. Naredio mi je da kupim
neku skupu 1 izazovnu haljinu. Jasno mi je bilo zasto je trazio da bude ,,skupa”, jer je
to govorilo viSe o njegovu statusu nego o mojim ¢arima. Ali ako se on - kao §to sam
poslije saznala - toliko bojao da me ne izgubi, zbog Cega je zelio da se odjenem tako
1zazovno?

Stigli smo na sveCanost; zZene su me gledale sa zavis¢u, a muskarci s poZzudom,
a ja sam primijetila da Rudolfa to uzbuduje. Bilo je jasno da ¢e ta no¢ loSe zavrsiti,
jer bit ¢u prinudena opisivati §to sam ,,zami$ljala da radim” sa svakim od onih
casnika, dok me moj muz tuce 1 siluje. Morala sam kako znam 1 umijem zastititi
jedino §to sam imala: samu sebe. A jedino Sto mi je palo na pamet bilo je da vodim
razgovor bez kraja 1 konca s Casnikom kojeg sam poznavala otprije, Andreasom, ¢ija
me je zena gledala s uzasom i divljenjem dok sam stalno dolijevala vino u ¢asu svog
muza, nadajuci se da ¢e ga pice umrtviti.

Voljela bih sada prekinuti pisanje o Javi; kada iz proSlosti izroni neko sjecanje
koje otvori staru ranu, sve se druge rane najednom pojave i od njih dusa krvari toliko
da covjek mora pokleknuti 1 plakati. Ali ne mogu prekinuti ovaj dio a da ne
spomenem tri stvari koje su tada promijenile moj zZivot: svoju odluku, ples koji smo
gledali i Andreasa.

Moja odluka bila je: ne smijem vise gomilati probleme 1 patiti i trpjeti viSe nego
Sto to ¢ovjek moze podnijeti.

Dok sam o tome razmiSljala, grupa koja se spremala izvesti svoj ples za
lokalnog glavesinu izasla je na scenu, njih devetero. Umjesto freneti¢nog, veselog 1
prenaglaSenog ritma koji sam vidala prilikom rijetkih posjeta gradskim kazaliStima,
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ovdje je sve djelovalo kao usporeni film, tako da sam u pocetku pomislila da ¢u
umrijeti od dosade, ali me je ubrzo obuzela neka vrsta vjerskog transa dok su se
plesaci prepustali glazbi 1 zauzimali gotovo nemogucée polozaje. U jednom od tih
polozaja tijelo se savijalo naprijed i1 natrag, u obliku slova ,,S”, §to je sigurno bilo
veoma bolno; a onda bi naglo promijenili taj polozaj kao da su leopardi koji se
spremaju napasti iz zasjede.

Svi su bili obojeni u plavo, odjeveni u saronge, tipi¢nu nacionalnu noSnju, i
nosili na grudima neku svilenu traku koja je isticala muske miSice 1 skrivala Zenske
grudi. Zene su nosile ruéno izradene tijare od kamen¢i¢a. U predstavi su se
smjenjivale njeZne scene sa scenama borbi, u kojima su svilene trake sluzile kao
sablje.

Ja sam sve viSe padala u zanos. Prvi put shvatila sam da su Rudolf,
Nizozemska, ubijeno dijete 1 sve ostalo dio svijeta koji umire 1 uskrsava, kao
sjemenke koje mi je majka dala. Pogledala sam u nebo i1 izmedu palmina liS¢a
ugledala zvijezde; bila sam spremna prepustiti se drugoj dimenziji 1 drugom prostoru
kada me je Andreasov glas prenuo: - Razumijes li sve?

Mislila sam da razumijem, jer moje je srce prestalo krvariti 1 sada sam
promatrala ljepotu u njezinu najcistijem obliku. Medutim, muskarci uvijek moraju
nesto objaSnjavati 1 on mi je rekao da ta vrsta baleta proizlazi iz drevnog indijskog
nasljeda koje povezuje jogu jmeditaciju. Nije mogao shvatiti da je ples kao pjesma u
kojoj svaki pokret predstavlja jednu rijec.

Moja mentalna joga i spontana meditacija bile su naglo prekinute i morala sam
zapodjenuti bilo kakav razgovor kako ne bih bila nepristojna.

Andreasova Zena gledala ga je. Andreas je gledao mene. Rudolf je gledao mene,
Andreasa i1 jednu od uzvanica, koja mu je uzvracala osmijehom.

Razgovarali smo neko vrijeme - usprkos tomu S$to su nas Javanci poprijeko
gledali jer nitko od nas stranaca nije postovao njihov sveti obred. Mozda se 1 zato
predstava ranije zavrSila, kad su svi plesaci napustili scenu kao u procesiji, ne
skidajuéi pogled sa svojih zemljaka. Nitko od njih nije skrenuo pogled prema bijelim
barbarima i1 njihovim dotjeranim Zenama, njihovu glasnom smijehu njihovim
bradama 1 brkovima zalizanim briljantinom i njihovu neprimjerenom ponasanju.

Rudolf je krenuo prema jednoj Javanki koja se osmjehivala i drsko ga gledala,
ali prije toga jo§ sam mu jednom napunila ¢aSu. Andreasova Zena nam je prisla,
uhvatila ga pod ruku, nasmijala se kao da kaze ,,on je moj” 1 pravila se da je veoma
zainteresirana za isprazne opaske o plesu koji je njezin muz i dalje naSiroko
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komentirao.
- Sve ove godine bila sam ti vjerna - re¢e ona odjednom, prekidajuéi razgovor.

- Ti vlada§ mojim srcem 1 mojim postupcima, a Bog mi je svjedok da mu se
svake no¢i molim da se vrati$ kuci ziv 1 zdrav. Ako treba, i1 Zivot bih dala za tebe, bez
imalo straha.

Andreas se ispricao i rekao da mora krenuti kuc¢i; sve¢anost je svima nama bila
zamorna, ali ona je rekla da ne zeli i¢1; izgovorila je to tako uvjerljivo da se njezin
muz nije usudio ni pomaknuti.

- Strpljivo sam c¢ekala da shvati§ kako si mi ti najvazniji u Zivotu. DoSla sam s
tobom na ovo mjesto koje je, ma koliko lijepo izgledalo, sigurno no¢na mora za sve
Zene, ukljucujuci 1 Margarethu.

Okrenula se prema meni i svojim krupnim plavim o¢ima preklinjala za podrsku,
slijede¢i vijekovnu tradiciju po kojoj se Zene uvijek solidariziraju, ¢ak i1 kada se ne
trpe, ali ja nisam imala hrabrosti kimnuti.

- Borila sam se za ovu ljubav iz sve snage, ali ona me je danas izdala. Kamen
koji mi pritiS¢e srce sada se pretvorio u stijenu 1 viSe mu ne dopusta da kuca. A srce
mi je svojim posljednjim dahom reklo da postoje 1 drugi svjetovi osim ovog, u
kojima necu uvijek morati preklinjati za drustvo covjeka koji ¢e ispuniti moje prazne
dane 1 no¢i.

Slutila sam da se neko zlo priblizava. Molila sam je da se smiri; ona je bila

omiljena u naSem drustvu, a njezin je muz bio uzoran ¢asnik. Ona je odmahnula
glavom 1 nasmijesila se kao da je to ve¢ bezbroj puta cula i nastavila:

- Moje tijelo moze i dalje disati, ali moja je dusa mrtva jer nemam snage ¢ak ni
oti¢i odavde, niti uvjeravati tebe da ostanes uz mene.

Andreasu, ¢asniku nizozemske vojske koji je morao cuvati svoj ugled, bilo je
vidljivo neugodno. Ja sam htjela krenuti, ali ona je pustila muza 1 uhvatila me za
ruku.

- Samo ljubav moze dati smisao onome $to, samo po sebi, nema smisla. Ali ja tu
ljubav nemam. A kad je ve¢ tako, Cemu zivot?

Unijela mi se u lice; pokuSala sam osjetiti zadah alkohola, ali nije ga bilo.
Zagledala sam joj se u oci, ali nisam vidjela ni traga od suza; vjerojatno su veé
presusile.

- Molim te nemoj i¢i, Margaretha. Ti si dobra Zena, izgubila si dijete; znam S$to
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to znaci, iako nikada nisam bila trudna. Ne radim to zbog sebe, ve¢ zbog svih onih
zena koje su zatocene u svojoj laznoj slobodi.

Andreasova Zena izvadi mali pistolj iz torbice, uperi ga sebi u grudi 1 ispali
hitac prije nego $to ju je itko stigao sprijeciti. Unato¢ tome §to je prasak bio ublaZen
njezinom sveCanom haljinom, ljudi su pogledali u nasem smjeru. U prvi mah
pomislili su da sam ja pocinila zlo€in, jer smo do maloprije stajale tik jedna uz
drugu. Ali onda su vidjeli moj prestravljeni pogled, Andreasa koji kle¢i pokusavajuci
zaustaviti krv s kojom je istjecao 1 Zivot njegove zene. Izdahnula mu je u narucju sa
spokojem u ocima. Svi su pritrcali, tu je bio 1 Rudolf; jedna Javanka otisla je na
suprotnu stranu, strahuju¢i od tolikih naoruzanih 1 pijanih ljudi. Prije nego S$to su
ljudi poceli ispitivati §to se dogodilo, zamolila sam muza da se §to prije izgubimo
odande; on se slozio bez rijeci.

Kada smo stigli ku¢i, oti§la sam ravno u svoju sobu i pocela pakirati svoju
odje¢u. Rudolf se sruc¢io na kau¢, mrtav pijan. Sutradan, kada se probudio i pojeo
obilan dorucak koji mu je posluga posluzila, doSao je do moje sobe i1 vidio kovcege.
Tada se prvi put dotakao teme.

- A kamo misli$ da si krenula?

- U Nizozemsku, prvim brodom. Ili to ili u raj, ¢im mi se ukaze prva prilika kao
Andreasovoj Zeni. O tebi ovisi.

Sve do tada on je u ku¢i vodio glavnu rije¢. Ali zasigurno je moj pogled
djelovao sasvim drugacije, jer je poslije kratkog oklijevanja izasao iz kuce. Kada se
te veceri vratio, rekao je da zaista treba iskoristiti odmor na koji je imao pravo. Dva
tjedna poslije ukrcali smo se na brod za Rotterdam.

Krv Andreasove zene koja me je poskropila bila je moje novo krstenje, bila sam
slobodna zauvijek, iako ni on ni ja nismo znali kamo ta sloboda vodi.
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Dio dragocjena vremena koje mi je preostalo - iako joS uvijek gajim veliku
nadu da ¢e me predsjednik Republike pomilovati, jer imam mnogo prijatelja medu
ministrima - oduzela mi je sestra Laurence, koja mi je danas donijela popis stvari
koje su bile u mojoj prtljazi kada su me uhitili.

Pitala me je, s najve¢im mogucim obzirom, §to treba uciniti sa stvarima ako mi
se dogodi ono najgore. Zamolila sam je da mi ostavi popis 1 da ¢u joj ga poslije
vratiti, jer u ovom trenutku nemam vremena za gubljenje. Ali ako se najgore dogodi,
ona moze napraviti sa stvarima Sto god joj je volja. U svakom sluc¢aju, prepisat ¢u
ovdje cijeli popis jer jos vjerujem da ¢e sve dobro zavrsiti.

Prvi kovceg:

1 pozlaéen sat s plavom lakiranom narukvicom i kupljen u Svicarskoj; i

1 okrugla kutija koja sadrzi Sest SeSira, tri zlatne igle s biserom, nekoliko dugih
pera, jedan veo, dva kratka kozna ogrtaca, tri ukrasa za SeSire, bros u obliku kruske 1
jedna svec€ana haljina.

Drugi kovceg:

1 par jahackih ¢izama; 1 cetka za konje;

1 kutija s pastom za ¢iS¢enje obuce;
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I par gamasa;

I par mamuza;

5 pari koznih cipela;

3 bijele bluze za jahacku uniformu;

1 platnena salveta - ne znam zaSto ovdje samo zauzima prostor, mozda sam je
koristila za glancanje ¢izama,;

1 par koznih §titnika za hlace, zastita za noge; i

3 posebna grudnjaka da bi grudi u galopu izgledale Cvrste.
8 svilenih gacica 1 2 para pamucnih;

2 remena koja se slazu s razli¢itom odje¢om za jahanje;

4 para rukavica; 1 kiSobran;

3 vizira za kapu koja S$tite o¢i od sunca;

3 para vunenih Carapa, iako je jedan par ve¢ bio istroSen od upotrebe; 1 navlaka
za haljine;

15 higijenskih ru¢niki¢a za menstruaciju;
1 vuneni dZzemper;
1 kompletnu jahacku odijelo, s jaknom 1 hla¢ama u istom tonu;

1 kutija s priborom za kosu;

1 pramen umjetne kose s kopc¢om kojom se prikaci na moju prirodnu kosu;
3 ,.lisice” za oko vrata; 1

2 pudrijere.

Treci kovceg:

6 pari haltera;

1 kutija kreme za lice;
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3 para lakiranih ¢izama s potpeticama;
2 korzeta; 34 haljine;

I ru¢no izradena platnena vrecica, s neCim Sto sli¢i sjemenkama nepoznatog
bilja; 8 steznika;

1 pleteni ogrtac;

10 pari udobnijih gacica;

3 prsluka;

2 jakne s dugim rukavima;
3 Ceslja; 16 bluza;

Jos jedna svecCana haljina;

I ruénik 1 1 miriSljavi sapun - ne koristim hotelske jer mogu prenijeti neku
bolest;

1 biserna ogrlica;

1 torbica s ogledalcem:;

1 ¢etka s drSkom od slonovace

2 kutije u koje sam odlagala nakit pred spavanje;

1 mesingana kutijica za posjetnice, na ime Vadime de Massloff, Capitaine du
premiere Regiment Speciale Imperial Russe;

1 drvena kutija sa servisom za Caj koju sam dobila tijekom puta;

2 spavacice;

1 raspica za nokte s drSkom od sedefa;

2 tabakere, jedna od srebra, druga od zlata ili pozla¢ena, ne sje¢am se to¢no;
8 mreZzica za kosu za spavanje;

Kutije s ogrlicama, nau$nicama, smaragdnim prstenom, jo§ jedan prsten sa
smaragdom 1 briljantima 1 druga bezvrijedna bizutorija;

Svilena vrecica s 21 maramicom,;
3 lepeze;

Ruz i rumenilo najbolje kvalitete koji se proizvode u Francuskoj;
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Francuski rje¢nik;
Novcanik s nekoliko mojih fotografija; i...
I gomila gluposti kojih se Zelim otarasiti ¢im izidem odavde, kao S§to su pisma

ljubavnika vezana posebnim svilenim trakama, ulaznice za opere koje su mi se
svidjele 1 sli¢ne tricarije.

Najveci dio stvari konfiscirao je hotel Meurice u Parizu, jer su mislili pogresno,
naravno - da ne¢u imati ¢ime platiti svoj boravak. Kako im je samo to moglo pasti na
pamet? Uostalom, Pariz je uvijek bio moj omiljeni grad; nikada ne bih dopustila da
me smatraju prevaranticom.
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Nisam traZila da budem sretna; samo sam trazila da ne budem nesretna 1 jadna
kao Sto sam se osjecala nakon Sto smo doSli u Rotterdam. Da sam bila malo
strpljivija, mozda bih otiSla u Pariz pod drugim okolnostima... ali viS§e nisam mogla
trpjeti prigovore oceve nove supruge, muza, ni dijete koje je plakalo bez prestanka,
provincijski gradi¢ s njegovim uskogrudnim Zziteljima punim predrasuda, iako sam
bila udana i ugledna Zena.

Jednog dana, bez i¢ijeg znanja - a za to je bilo potrebno imati odli¢nu intuiciju 1
spretnost - uhvatila sam vlak za Haag 1 otiSla ravno u francuski konzulat. Bubnjevi
rata joS se uvijek nisu ¢uli. Jo$ je uvijek bilo lako uéi u Francusku; Nizozemska je
ostala neutralna u sukobima koji su potresali Europu, a ja sam bila puna
samopouzdanja. Upoznala sam konzula i nakon dva sata koja smo proveli u jednom
cafeu, tijekom kojih me je on pokuSavao zavesti, a ja sam se pravila da upadam u
njegovu zamku, uspjela sam do¢i do jednosmjerne karte za Pariz, uz obecanje da ¢u
ga tamo ¢ekati ¢im bude nasao malo vremena da dode.

- Uvijek se darezljivo oduzim onima koji mi pomazu - nagovijestih. On je
shvatio poruku i pitao me ¢ime se bavim.

- Plesem klasi¢ni balet na orijentalnu glazbu.

Orijentalna glazba? To je kod njega izazvalo jo§ veéi interes. Pitala sam ga
moze li mi pomoc¢i da dobijem neki angazman. Odgovorio je da me moze upoznati s
jednim vrlo mo¢énim ¢ovjekom, gospodinom Guimetom, koji obozava sve §to dolazi
s Orijenta - a osim toga bio je 1 veliki kolekcionar umjetnickih djela.

- Kada biste mogli krenuti?

- Ve¢ danas ako biste mi mogli osigurati smjestaj. Shvatio je da je progutao
udicu; ja sam vjerojatno joS jedna od mnogih Zena koje idu u grad o kojem svi
sanjaju, u potrazi za bogatim muskarcima 1 lagodnim Zivotom. Osjetila sam da se
pokuSava izvu¢i iz toga. Slusao je Sto govorim, ali je sve vrijeme pazljivo pratio
svaki moj pokret, svaku rije¢ koju izgovaram, kako se ponasam za stolom. I suprotno
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onome §to je zamisljao, ja - koja sam se na pocetku ponasala kao fatalna Zena - sada
sam bila najskromnija osoba na svijetu.

- Ako vas prijatelj pristane, mogu mu predstaviti jedan ili dva tipi¢na javanska
plesa. Ako mu se ne dopadnu, vra¢am se istog dana.

- Ali, gospodo...
- Gospodice.

- Trazili ste kartu samo u jednom smjeru. Izvadila sam nesSto novca iz dzepa i
pokazala mu da imam dovoljno za povratak. Imala sam dovoljno 1 za odlazak, ali
svaki muskarac slab je prema Zeni kojoj treba njegova pomoc¢; svi oni sanjaju o
tome, tako su mi pricale prijateljice Casnika na Javi.

On se opustio 1 pitao me za ime kako bi mogao napisati preporuku za gospodina
Guimeta. To mi nije ni palo na pamet! Ime? Moje pravo ime otkrilo bi mu moje
podrijetlo, a Francuskoj svakako nije trebalo zamjerati se jednoj neutralnoj drzavi
zbog nekakve zene koja je po svaku cijenu htjela pobjeci.

- Kako se zovete? - ponovi on, ve¢ s olovkom u ruci.
- Mata Hari.

Krv Andreasove Zene ponovno me je krstila.
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Nisam mogla vjerovati svojim oCima; divovski metalni toranj koji se uzdizao
gotovo do neba 1 koji nije bio prikazan ni na jednoj razglednici. Na objema obalama
Seine uzdizale su se gradevine koje su Cas podsjecale na Kinu, ¢as na Italiju, a
ponekad 1 na neke druge poznate zemlje. PokuSala sam pronaci nesto §to podsjeca na
Nizozemsku, ali nisam uspjela. Sto je tipi¢no za moju zemlju? Stare vjetrenjade?
Teske drvene klompe? Nista od toga nije naSlo mjesto medu tolikim suvremenim
stvarima - natpisi zalijepljeni na okrugle metalne stupove najavljivali su ¢udesa za
koja nisam ni slutila da postoje:

,Pogledajte! Svjetla koja se pale 1 gase bez potrebe za plinom i1 vatrom! Samo u
Palaci elektricne energije!”

,Popnite se uz stepenice ne pokrecu¢i noge! Stepenice ¢e vas same ponijeti.”
Pisalo je to ispod crteza neke konstrukcije koja je nalikovala na otvoreni tunel, s
rukohvatima s obje strane.

., Art nouvenu: veliki modni krik.”

Na ovom posljednjem nije bilo uskli¢nika, nego samo fotografija vaze s dva
porculanska labuda. Ispod je stajao crtez neke metalne konstrukcije nalik na onaj
divovski toranj, pompoznog imena ,,Grand Palais”.

Cinéorama, Mareorama, Panorama - svi su obecavali pokretne slike koje su
mogle prenijeti gledatelje do mjesta o kojima nisu ni sanjali. Sto sam vise sve to
gledala, sve sam se viSe gubila. A jo$ viSe kajala; mozda je ovo ipak bio prevelik
zalogaj za mene.

Grad je vrvio od ljudi koji su i8li na sve strane, nikada u zivotu nisam vidjela
elegantni je Zene, a muskarci kao da su bili zauzeti veoma vaznim poslovima, ali kad
god bih se osvrnula, vidjela bih da me prate pogledom.

S rje¢nikom u ruci 1 mnogo poteskoca - iako sam francuski ucila u Skoli -
osjecala sam se nesigurno, prisla sam jednoj djevojci otprilike mojih godina 1 pitala
je gdje se nalazi hotel u kojem mi je konzul rezervirao sobu. Odmjerila je pogledom
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moju prtljagu, moju odjecu 1 premda sam na sebi imala najljepSu haljinu koju sam
donijela s Jave, nastavila je svojim putem bez rijeci. Po svemu sude¢i, stranci ovdje
nisu dobrodosli ili su Parizani smatrali da su iznad svih ostalih ljudi na svijetu.

Jo§ dva-tri puta ponovila sam svoje pitanje, ali odgovor je uvijek bio isti, sve
dok se nisam umorila 1 sjela na klupu u Vrtovima Tuileries, o ¢emu sam snivala jos
od skolskih dana. Smatrala sam da sam time ve¢ postigla velik uspjeh, veéi nego Sto
sam mogla i zamisliti.

Trebam li se vratiti? Neko vrijeme borila sam se sama sa sobom, znajuci da ¢u
teSko uspjeti naci prenociste. A tada je sudbina umijeSala svoje prste: zapuhao je
snazan vjetar 1 jedan cilindar doletio je do mojih nogu.

Pazljivo sam ga podigla kako bih ga vratila ¢ovjeku koji je tr€¢ao u mom pravcu.
- Vidim da drzite moj Sesir - rece.
- Da, sam je doSao do mojih nogu - odgovorih.

- Jasno mi je zaSto - rece on s neskrivenom namjerom da me zavede. Za razliku
od kalvinista u mojoj zemlji, Francuzi su bili poznati kao vrlo slobodni u ophodenju.

Pruzio je ruku da prihvati cilindar, a ja sam ga sakrila iza leda 1 pruzila mu
drugu ruku u kojoj je bila cedulja s adresom hotela. Nakon §to je procitao napisano,
pitao me je $to je to.

- Mjesto gdje mi zivi prijateljica. DoSla sam joj u posjet na nekoliko dana.

Nisam mu mogla re¢i da idem na veceru s njom jer je vidio moju prtljagu.

Nije niSta rekao. Pomislila sam da je to mjesto ispod svakog nivoa, ali njegov

me je odgovor iznenadio:

- Ulica Rivoli nalazi se upravo iza klupe na kojoj sjedite. Mogu vam ponijeti
kovceg, a usput je nekoliko caféa. Biste li popili jedan liker od anisa, gospodo...

- Gospodice Mata Hari.

Nisam imala §to izgubiti; bilo je to moje prvo poznanstvo u Parizu. Krenuli smo
prema hotelu 1 usput smo sjeli u jedan restoran u kojem su konobari nosili pregace
do poda, odjeveni kao da su upravo dosli s nekog bala i nikome se nisu smjeskali
osim mom pratitelju, ¢ijeg se imena viSe 1 ne sjecam. Sjeli smo za jedan zaklonjen
stol u kutu.

Pitao me je odakle sam. Ispricala sam mu da dolazim iz Isto¢ne Indije, dijela
nizozemskog kolonijalnog carstva gdje sam se rodila i odrasla. Spomenula sam onaj
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lijep toranj, moZzda jedinstven na svijetu i time sam nehotice izazvala njegov bijes.

- Bit ¢e razmontiran za Cetiri godine. Ta je svjetska izlozba drzavnu blagajnu
stajala viSe nego dva prethodna rata u kojima smo sudjelovali. Time zele svima
pokazati da ¢emo odsad pa nadalje biti ujedinjeni sa svim europskim zemljama 1i
napokon Zivjeti u miru. Vjerujete li u to?

Nisam znala S§to da odgovorim, tako da sam radije Sutjela. Kao Sto sam ve¢
rekla, muskarci obozavaju sve objasnjavati i imati misljenje o svemu.

- Trebate vidjeti kakav su paviljon Nijemci ovdje postavili. Pokusali su nas
poniziti; napravili su neSto golemo, neukusno, prepuno instalacija, masinerije,
metala, maketa brodova koji ¢e, uskoro, dominirati svim morima i jednu divovsku
kulu punu...

Zastao je kao da ¢e re¢i nesto vulgarno.

- ... piva! Kazu da je to u Cast kajzera, ali potpuno sam uvjeren da sve to $to su
napravili ima samo jedan jedini cilj: upozoriti nas da budemo oprezni s njima. Prije
desetak godina uhvatili su jednog Zidovskog Spijuna koji je tvrdio da ¢e rat ponovno
zakucati na naSa vrata. Ali danas tvrde da je taj nesretnik nevin, sve zbog onog
prokletog pisca Zole. Njemu je poSlo za rukom unijeti razdor u naSe drustvo i sada
pola Francuske Zeli da ga se pusti iz zatvora na Vrazjem otoku, gdje bi trebao
zauvijek ostati.

Narucio je jos dvije ¢ase likera od anisa, ispio svoju na brzinu i rekao da je vrlo
zauzet, ali da bi svakako, ako ostanem jo$§ neko vrijeme u gradu, trebala posjetiti
paviljon svoje zemlje.

Moje zemlje? Nigdje nisam vidjela vjetrenjace 1 klompe.

- Pogresno su ga nazvali: Paviljon Nizozemske Isto¢ne Indije. Nisam imao
vremena obi¢i ga; uskoro ¢e 1 on podijeliti sudbinu ostalih preskupih konstrukcija
koje danas mozemo vidjeti ovdje, ali rekli su mi da je veoma zanimljiv.

Ustao je. Izvadio je posjetnicu 1 zlatnu pisaljku iz dZepa i1 precrtao svoje drugo
ime, kao znak da ocekuje da bismo se jednog dana mozda mogli zbliziti.

Otisao je pristojno mi poljubivsi ruku. Pogledala sam posjetnicu, a na njoj nije
bilo nikakve adrese, Sto je, to sam ve¢ znala, bio obicaj. Nisam htjela skupljati
beskorisne stvari, tako da sam je zguzvala 1 bacila ¢im mi se izgubio iz vidokruga.

Dvije minute poslije vratila sam se po posjetnicu; to je bio covjek kojem je bilo
upuceno konzulovo pismo!
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Drugi dio
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Vitka i visoka, gipka kao neka divija zvijer, njezina crna valovita kosa na ¢udan
nas nacin prenosi na neko carobno mjesto.

Najzenstvenija od svih Zena, koja svojini tijelom ispisuje nepoznatu tragediju.

Tisuca oblina i tisucu pokreta koji se savrseno slazu s tisucu razIlicitih ritmova.

......

zivota kojeg se vise ne sjeéam. Cim izadem odavde, odnijet ¢u ih ukoriéiti u kozni
uvez; svaka stranica imat ¢e zlatni obrub i to ¢e biti ostavStina mojoj kceri, jer mi je
sav novac zaplijenjen. Kada budemo zajedno, pricat ¢u joj pri¢e o Folies Bergéreu, o
kojem mastaju sve Zene koje Zele plesati pred publikom. Ispricat ¢u joj kako je lijep
centar Madrida, berlinske ulice, vile u Monte Carlu. Zajedno ¢emo Setati
Trocadérom, Cercle Royalom, i¢i ¢emo u Maxim’s, u Rumpelmayer’s i sve one
restorane gdje ¢e se obradovati povratku svoje najpoznatije gosce.

Zajedno ¢emo otputovati u Italiju, veseliti se §to je prokleti Djagiljev na rubu
propasti. Pokazat ¢u joj milansku Scalu 1 ponosno reci:

- Ovdje sam plesala u Marcenovu Bakhu i Gambrinusu. Sigurna sam da ¢e me
sve ovo kroza S§to prolazim... u€initi jo§ popularnijom; tko ne bi zelio da ga drugi
gledaju kao femme fatale, kao jednu tajanstvenu ,,Spijunku”? Svi vole flertovati s
opasnoscu, pod uvjetom da prave opasnosti zapravo nema. Ona ¢e me vjerojatno
pitati:

- A moja majka Margaretha MacLeod? A ja ¢u joj odgovorili:

- Ne znam tko je ta Zena. Citav svoj Zivot razmisljala sam i ponasala se kao
Mata Hari, ona koja je uvijek bila 1 bit ¢e povod muskog divljenja i Zenske zavisti.
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Otkad sam napustila Nizozemsku, izgubila sam svaku predodzbu o udaljenosti,
opasnosti, niSta me od toga ne plasi. Stigla sam u Pariz bez prebijene pare i bez
odgovarajuc¢e garderobe, a vidi dokle sam dosla. Nadam se da ¢eS 1 ti biti iste srece.

I pricat ¢u joj o svojim nastupima - sva sreca §to sam sacuvala slike koje
prikazuju mnoge moje kostime 1 koreografije. Suprotno onome §to su pisali kriticari
koji me nikada nisu razumjeli, kada sam se nalazila na sceni, naprosto sam
zaboravljala tko sam 1 sva se predavala Bogu. Zato sam se tako lako i skidala. Jer ja
u tom trenutku kao da nisam postojala; postojali su samo pokreti koji su me spajali s
univerzumom.

Zauvijek ¢u biti zahvalna gospodinu Guimetu, koji mi je pruzio prvu priliku da
nastupim u njegovu privatnom muzeju, u skupocjenim haljinama koje je narucio iz
Azije za svoju privatnu kolekciju, iako me je to kostalo pola sata zestokog seksa, ali
bez imalo zadovoljstva. Plesala sam pred tristotinjak gledatelja medu kojima je bilo
novinara, javnih osoba 1 barem dva ambasadora - japanski 1 njemacki. Dva dana
poslije, sve novine brujale su o tome: o egzoticnoj zeni rodenoj u udaljenom dijelu
nizozemskog imperija koja je sa sobom donijela ,,posvecenost” i ,,0oslobodenost”
dalekih naroda.

Na sceni muzeja stajala je statua Sive - indijskog boga stvaranja i1 uniStenja.
Sirio se miris aromatic¢nih ulja, a glazba je sve prisutne uvodila u neku vrstu transa;
sve osim mene, koja sam to¢no znala §to hocu izvesti, nakon $to sam pazljivo
isprobala sve kostime koji su mi bili ponudeni. Bio je to presudan trenutak, sad ili
nikad; moja jedina prilika koja se nudila u mom do tada bijednom Zivotu u kojem
sam uvijek morala moliti za usluge, a ponekad ih 1 plac¢ati svojim tijelom. Ve¢ sam se
bila navikla na to; ali jedno je naviknuti se, a biti zadovoljan nesto sasvim drugo.
Novac mi nije bio dovoljan. Htjela sam viSe od toga!

Kada sam pocela plesati, pomislila sam da moram uciniti neSto $to samo
kabaretske plesacCice rade, ali se pri tome ne trude dati svemu neki osobit smisao.
Nalazila sam se na jednom uglednom mjestu, pred gledaliStem Zeljnim novina, ali
bez hrabrosti da se pojave na nekim sumnjivim mjestima gdje bi mogli biti videni.

Na sebi sam imala kostim koji je bio napravljen od viSe slojeva velova. Skinula
sam prvi sloj 1 nitko na to nije obratio posebnu pozornost. Ali kada sam skinula i
drugi 1 tre¢i, ljudi su se poceli zgledati. Poslije petog vela, publika je bila potpuno
usredotocena na svaki moj pokret, ne mare¢i mnogo za ples, ve¢ Zele¢i vidjeti dokle
éu i¢i. Cak i Zene, Cije sam poglede tu i tamo srela, nisu djelovale ni $okirano ni
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sablaznjeno; po svemu sude¢i bile su uzbudene kao 1 muskarci. Da sam to izvodila u
svojoj zemlji, znala sam da bi me odmah strpali u zatvor, ali Francuska je bila uzor
jednakosti 1 slobode.

Kad sam stigla do $estog vela, pri§la sam Sivinoj statui, simulirala orgazam i
bacila se na pod, skidaju¢i sa sebe sedmi 1 posljednji veo.

Nekoliko trenutaka u sali je vladao potpuni muk - kao da su svi bili skamenjeni
1 uzasnuti, ali s mjesta na kojem sam se nalazila nisam ih mogla vidjeti. Tada se
zaculo prvo ,,bravo”, koje je uzviknuo jedan zenski glas i odmah zatim svi su ve¢ bili
na nogama i pljeskali. Ustala sam pokrivaju¢i rukama svoju golotinju. Zahvalila sam
kimanjem 1 si$la s pozornice, gdje sam namjerno ostavila svileni ogrta¢. Zatim sam
se vratila na scenu 1 nastavila se klanjati publici koja je neprekidno pljeskala i
odlucila sam oti¢i 1 viSe se ne vracati; kako se ne bi izgubila draz tajanstvenosti.

Ipak sam uspjela primijetiti da jedna osoba nije pljeskala, samo se smjeskala;
madam Guimet.
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lduceg jutra stigla su mi dva poziva, od kojih je jedan bio od madam
Kireyevsky, s pitanjem mogu li ponoviti svoj nastup na dobrotvornom skupu na
kojem Ce se prikupljati novac za ruske ranjenike, a drugi od madam Guimet, koja me
je pozvala da se proSe¢emo uz obalu Seine.

Kiosci jo$ nisu bili preplavljeni razglednicama s mojom slikom, u to doba jo$
nije bilo cigareta, cigara 1 kupki s mojim imenom; i dalje sam bila jedna slavna
neznanka, ali znala sam da sam ucinila presudan korak; svi koji su me sino¢ gledali
iza$li su s predstave odusSevljeni i to je za mene bila najbolja reklama.

- Sva srec¢a da su ljudi takve neznalice - reCe mi madam Guimet. - Jer nista od
onoga $to ste prikazali ne pripada nijednoj isto¢njackoj tradiciji. Vjerojatno ste na
licu mjesta izmiSljali svaki pokret.

Ja sam se sledila 1 pomislila da ¢e se njezin sljede¢i komentar odnositi na noc¢,
jednu jedinu, obi¢nu 1 neugodnu no¢ s njezinim muzem.

- Jedini koji se u to razumiju su oni gnjavatori antropolozi koji sve uce iz
knjiga; nikada vas ne¢e moc¢i raskrinkati.

_ Alija...

- Da, vjerujem da ste bili na Javi i da poznajete tamosnje obicaje 1 da ste mozda
bili ljubavnica ili supruga nekog ¢asnika njihove vojske, 1 da ste, kao svaka djevojka,
mastali da jednog dana uspijete u Parizu; zato ste iskoristili prvu priliku da
pobjegnete i dosli ovamo.

Nastavile smo se Setati, ali sada u tiS§ini. Mogla sam nastaviti lagati, kao 1 itav
Zivot, 1 mogla sam lagati o bilo ¢emu, osim o neCemu u $to se madam Guimet dobro
razumjela. Pametnije je bilo da Sutim 1 ¢ekam kako bih vidjela kamo vodi taj
razgovor.

- Imam nekoliko savjeta za vas - re¢e madam Guimet dok smo prelazile most
koji je vodio prema golemom metalnom tornju.
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Zamolila sam je da sjednemo. Nisam se mogla usredotoCiti dok smo se
mimoilazile s tolikim ljudima. Slozila se i pronasle smo slobodnu klupu na Champ
de Marsu. Nekoliko musSkaraca, vrlo ozbiljnih 1 usredotoCenih, bacalo je metalne
kugle 1 pokuSavalo pogoditi nekakav komadi¢ drveta; taj prizor djelovao mi je
komicno.

- Popricala sam s nekoliko prijatelja koji su prisustvovali vasoj predstavi i znam
da ¢e vas sutra novine uzdizati u nebesa. Sto se mene tice, budite bez brige; necu
nikome nista re¢i o vaSem ,,orijentalnom plesu”.

Pozorno sam je slusala. Nisam znala §to da odgovorim.

- Moj prvi savjet je najtezi 1 nema nikakve veze s vaSim nastupom: nikada se
nemojte zaljubiti, ljubav je otrov. Kada se jednom zaljubite, gubite vlast nad svojim
zivotom, jer vase srce 1 um pripadaju drugoj osobi. Vase bice je ugrozeno. Pocinjete
Ciniti sve kako biste zadrzali voljenu osobu 1 gubite osjecaj za opasnost. Ta
neobjasnjiva 1 opasna pojava zvana ljubav briSe s lica zemlje sve ono Sto vi jeste 1
postavlja na vaSe mjesto ono §to vas voljeni zeli da vi budete.

Sjetila sam se pogleda Andreasove Zene prije nego Sto se upucala. Ljubav
odjednom ubija, ne ostavljajuci nikakva traga o zlo¢inu.

Neki djecak prisao je kolicima da kupi sladoled. Madam Guimet iskoristila je
taj prizor da mi dade svoj sljedeci savjet.

- Ljudi obi¢no kazu: Zivot 1 nije tako kompliciran; ali Zivot je vrlo kompliciran.
Lako je pozeljeti sladoled, igracku, pobjedu u pétanqueu?, kao oni muskarci tamo -
odgovorne glave obitelji, znoje se 1 muce pokuSavajuc¢i nekom glupom metalnom
kuglom pogoditi komadi¢ drveta. Lako je zeljeti slavu, ali teSko je odrzati je duze od
mjesec dana, godinu dana, pogotovo kad ta slava ovisi o tijelu. Lako je zeljeti nekog
muskarca svim srcem, ali sve se zakomplicira kada je taj muskarac oZenjen, ima
djecu 1 ne zeli napustiti svoju obitelj ni za Sto na svijetu.

Zatim je neko vrijeme Sutjela, o€i su joj se ispunile suzama 1 ja sam shvatila da
govori o vlastitom iskustvu.

Sada je bio moj red da progovorim. U jednom dahu priznala sam joj da sam
lagala; da se nisam rodila ni odrasla u Nizozemskoj Indiji, ali sam upoznala mjesto i
patnju Zena koje su otisle tamo u potrazi za nezavisnos¢u 1 uzbudenjem, a nasle samo
usamljenost 1 dosadu. Pokusala sam vjernije doc¢arati posljednji razgovor Andreasove
Zene sa svojim muzem ne bih li tako utjeSila madam Guimet, a da ona ne primijeti da
sam shvatila kako su svi njezini savjeti zapravo dio njezina osobnog iskustva.

36



- Sve na ovom svijetu ima lice 1 nali¢je. Osobe koje je napustio onaj okrutni bog
zvani ljubav krive su Sto gledaju u proslost 1 pitaju se zasto su imale toliko planova
za buducnost. Ali ako malo dublje zagrebu po svom sjecanju, sjetile bi se dana kada
je to sjeme zasijano i kako su ga gajile i pustile da raste sve dok nije izraslo u drvo
koje je nemoguce iSCupati.

Nesvjesno sam spustila ruku na mjesto gdje je bila vrec¢ica sa sjemenkama koje
mi je majka dala na samrti. Uvijek sam je nosila sa sobom.

- Dakle, kad neku zenu ili muskarca napusti voljena osoba, oni se potpuno
prepustaju svojoj boli. A nitko se ne pita Sto se dogodilo s onim drugim. Pati li i on
zato S§to je izabrao da ostane s obitelji zbog drustvenih normi, zanemarujuéi svoje
srce? Vjerojatno svake no¢i lezi u postelji ne uspijevaju¢i zaspati, zbunjen i
izgubljen, misle¢i katkada da je donio pogresnu odluku. U drugim prilikama uvjeren
je da je njegova duznost zastititi svoju obitelj 1 djecu. Ali vrijeme nije na njegovoj
strani; Sto viSe vremena od razdvajanja protjece, to se vise iz sjeCanja oslobadaju
teski trenuci 1 ostaje samo Zal za tim izgubljenim rajem.

- On vise ne moze sam sebi pomo¢i. Toliko se otudio, tijekom tjedna djeluje kao
da je zaokupljen svojim poslom, a subotom i nedjeljom dolazi na Champ de Mars
bocati se sa svojim prijateljima, dok njegov sin uziva u sladoledu, a zena izgubljena
pogleda promatra elegantne toalete koje ispred nje promicu. Nikada nece puhnuti
dovoljno jak vjetar da bi taj brod promijenio pravac; on se ne mice iz luke 1 krece se
samo po ustajaloj vodi. Svi pate; oni koji su otisli, oni koji su ostali, obitelj 1 djeca.
Ali tu se viSe niSta ne moZze uciniti.

Madam Guimet nije skidala pogled s tek zasadene trave u srediStu parka.
Pravila se da me ljubazno sluSa, ali ja sam znala da sam joj dotakla ranu koja ¢e
ponovno prokrvariti. Nakon nekog vremena ustala je 1 predlozila da se vratimo -
njezine sluge vjerojatno ve¢ pripremaju veceru. Jedan slikar u usponu izrazio je Zelju
da posjeti muzej sa svojim prijateljima, a vecer ¢e zavrsiti posjetom njegovoj galeriji,
gdje im je namjeravao pokazati svoje slike.

- Jasno je da ima namjeru neSto mi prodati. A ja imam namjeru upoznati nove
ljude, malo 1za¢i iz svijeta koji dovoljno poznajem 1 koji me ve¢ pocinje gusiti.

Koracale smo nogu pred nogu. Prije nego Sto smo ponovno presle most, prema
Trocaderu, pitala me je da li bih voljela pridruziti im se. Prihvatila sam poziv 1
dodala da sam svoju ve€ernju haljinu ostavila u hotelu i da mozda nisam prikladno
odjevena.

Iskreno govore¢i, nisam imala nijednu vecernju haljinu koja bi se makar 1
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priblizno mogla mjeriti s elegancijom i ljepotom onih haljina za popodnevnu Setnju
koje su nosile Zene s kojima smo se mimoilazile. A rije¢ hotel bila je uljepSana
inacica za pansion u kojem sam boravila ve¢ dva mjeseca, jedini u kojem mi je bilo
dopusteno dovoditi ,,goste” u sobu.

Ali Zene se razumiju 1 bez rijeci.
- Mogu vam ja posuditi jednu haljinu veceras, ako Zelite. Imam ih i previse.
Pristala sam uz osmijeh 1 zaputile smo se prema njezinoj ku¢i.

Kada ne znamo kamo nas Zivot nosi, nikada se ne moZemo izgubiti.
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- Ovo je Pablo Picasso, onaj slikar kojeg sam vam spominjala.

Cim smo se upoznali, zapostavio je sve ostale uzvanice i sve vrijeme trudio se
zapodjenuti razgovor sa mnom. Hvalio je moju ljepotu, zamolio me da mu poziram,
rekao da moram s njim u Malagu, ako ni zbog ¢ega drugog, a onda kako bih provela
tjedan dana daleko od ove ludnice koja se zove Pariz. A zapravo, imao je samo jedan
cilj 1 nije mi morao ni re¢i koji: odvesti me u krevet.

Bilo mi je strahovito neugodno s tim ruZznim, neotesanim c¢ovjekom buljavih
o¢iju, koji je smatrao da je najveéi medu najve¢ima. Njegovi prijatelji bili su
djelovao mnogo otmjenije, elegantnije 1 nijednog trenutka nije pokuSao na silu
zapoceti razgovor. Kad god bi Pablo Picasso prekinuo svoja beskrajna i nerazumljiva
razglabanja o revolucionarnim preokretima u umjetnosti, okrenula bih se prema
Modiglianiju, a Spanjolca bi to, po svemu sude¢i, dovodilo do bijesa.

- A ¢ime se vi bavite? - zanimalo je Modiglianija.

Objasnila sam mu da izvodim svete plesove plemena s Jave. Izgledalo je da me
nije ba$ najbolje razumio, ali je, kao profinjen Covjek, poCeo govoriti o vaznosti
oc¢iju u plesu. Bio je opCinjen o¢ima 1 kad bi otiSao u kazaliSte, nije obracao gotovo
nikakvu pozornost na pokrete tijela, ve¢ je uvijek bio usredotocen na govor ociju.

- Pretpostavljam da to vrijedi 1 za svete plesove s Jave. Jedino znam da oni na
Istoku uspijevaju odrzati tijelo u stanju potpune nepomicnosti i da im je sva snaga
onoga §to Zele prenijeti sazeta u pogledu.

Budu¢i da nisam znala S§to da odgovorim, samo sam kimala, zagonetnim
pokretima koji bi se mogli tumaciti 1 potvrdno i1 odri¢no. Picasso je svakog Casa
prekidao razgovor svojim teorijama, ali elegantni i ugladeni Amadeo strpljivo je
cekao pravi trenutak da se vrati na zapocetu temu.

- Smijem li vam dati jedan savjet - upitao je kad se veCera ve¢ blizila kraju, a
svi mi spremali se krenuti u atelje Spanjolskog slikara. Kimnula sam.
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- Trebate znati Sto zelite 1 trudite se ostvariti viSe od onoga Sto od sebe
ocekujete. Usavrsite svoj ples, vjezbajte koliko god mozete 1 postavite sebi visok cilj,
teSko dostizan. Jer to je uloga umjetnika, da postavi sebi vrlo visok cilj, tesko
dostizan. To je misija umjetnika: da nadilazi svoje granice. Umjetnik koji malo
ocekuje 1 to ostvari, propao je u zivotu.

Picassov atelje nalazio se u blizini i svi smo se tamo zaputili pjeSice. U njemu
sam vidjela stvari koje su me odusSevile 1 druge koje su naprosto bile odvratne. Ali
nije li to ljudska sudbina? Da idemo iz krajnosti u krajnost, bez prijelaza. Da bih ga
isprovocirala, zastala sam ispred jedne slike i1 upitala zbog Cega toliko uporno
komplicira stvari.

- Cetiri godine utro$io sam da bih nauéio slikati kao renesansni majstori, a ¢itav
zivot da bih ponovno poceo crtati kao dijete. U tome je prava tajna: u dje¢jem crtezu.
Ovo sto vidite moze vam djelovati djetinjasto, ali to je suStina umjetnosti.

Odgovor mi je zvucao briljantno, ali bilo je prekasno da bih sada osjetila
naklonost prema tom covjeku. Modigliani je ve¢ bio otiSao, madam Guimet
ocigledno je ve¢ bila premorena, iako se trudila da se to ne primijeti, a Picassu je bilo
neugodno zbog ljubomore njegove djevojke Fernande.

Rekla sam da je ve¢ kasno 1 svatko je krenuo na svoju stranu. Nikada vise nisam
srela ni Amadea ni Picassa. Cula sam samo da je Fernanda odlucila ostaviti ga, ali
nitko mi nije rekao pravi razlog. Nju sam jo$ jedanput srela, nekoliko godina poslije,
kad je radila u prodavaonici antikviteta. Nije me prepoznala, a 1 ja sam se pravila da
je ne prepoznajem 1 tako se 1 ona izgubila iz mog Zivota.

40



A sljedecih godina, kojih nije bilo mnogo - premda sad kad ih se sje¢am, ¢ini mi
se da ih je bilo bezbroj - gledala sam samo u sunce zaboravljajuci na oluje. Dopustila
sam da me opcini ljepota ruza, a nisam obracala pozornost na trnje. Odvjetnik koji
me je branio na sudu, ne osobito uvjerljivo, bio je jedan od mojih mnogobrojnih
ljubavnika. Dakle, dr. Edouard Clunet, moZete istrgnuti ovu stranicu iz biljeznice i
baciti je ako se stvari budu razvijale onako kako ste planirali 1 ja zavr$Sim pred
streljaCkim vodom. Nazalost, nemam nikog drugog kome bih ovo mogla povjeriti.
Svima je jasno da necu biti pogubljena zbog te glupe optuzbe za Spijunazu, ve¢ zato
Sto sam odlucila postati onakva kakva sam oduvijek sanjala biti, a cijena je svakog
sna vrlo visoka.

Striptiz je ve¢ postojao - 1 bio legaliziran - od kraja proslog stoljeca, ali je uvijek
bio smatran pukim pokazivanjem golotinje ljudskog tijela. Ja sam taj groteskni
ekshibicionizam pretvorila u umjetnost. Kad su ga ponovno zabranili, mogla sam
nastaviti sa svojim nastupima jer su oni i dalje bili legalni, s obzirom na to da u
njima nije bilo nimalo one vulgarnosti kao u ostalih Zena koje se javno skidaju.
Medu onima koji su posjecivati moje predstave bili su kompozitori kao Sto su
Puccini 1 Massenet, ambasadori Von Klunt i Antonio Gouvea, magnati poput baruna
Rothschilda 1 Gastona Meniera. Tesko mi je povjerovati da dok ispisujem ove retke
oni ne ¢ine niSta kako bi me oslobodili. Uostalom, zar se kapetan Dreyfus,
nepravedno optuzen, nije vratio s Vrazjeg otoka!

Mnogi ¢e tvrditi: bio je nevin! Jest, ali 1 ja sam. Ne postoji nijedan konkretan
dokaz protiv mene, osim onog ¢ime sam se ja sama hvalisala, ne bih 1i sebi dala na
vaznosti kad sam odlucila prestati plesati, iako sam bila sjajna plesacica. Da nije
tako, ne bi me zastupao najugledniji impresario onog vremena, gospodin Astruc, koji
je takoder zastupao 1 najdarovitije ruske umjetnike.

Astruc je gotovo uspio dogovoriti da pleSem zajedno s Nizinskim u milanskoj
Scali. Ali njegov agent 1 ljubavnik smatrao je da sam osoba teSka za suradnju,
temperamentna, nepodnosljiva i, s osmijehom na usnama, primorao me da sama
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predstavim svoju umjetnost, bez ikakve podrSke talijanske Stampe ili ravnatelja
kazaliSta. Tako je umro jedan dio moje dusSe. Znala sam da ve¢ polako starim 1 da ¢u
uskoro izgubiti gipkost i1 lako¢u pokreta, a ozbiljne novine, koje su me u pocetku
hvalile na sva usta, sada su se okrenule protiv mene.

A imitatorice? Na sve strane nicali su plakati na kojima je pisalo ,,Nasljednica
Mate Hari”. A sav njihov nastup svodio se na groteskno mlataranje tijelom 1 skidanje
odjece, lisSeno svake umjetnosti 1 nadahnuca.

Ne mogu se pozaliti na Astruca, iako sam u to doba najmanje Zeljela da se moje
ime vezuje uz njegovo. Pojavio se jednog dana poslije niza dobrotvornih predstava
koje su bile priredivane kako bi se prikupila sredstva za pomo¢ ruskim ranjenicima.
Iskreno sumnjam da ¢e sav taj novac, prikupljen uz velik trud, zavrsiti na pacifickom
bojistu, gdje su Japanci nanosili teSke gubitke carskoj vojsci. No, bili su to moji prvi
nastupi poslije Muzeja Guimet 1 svi su bili zadovoljni ishodom: uspjela sam
zainteresirati 1 neke druge ljude za svoj rad, madam Kireyevsky napunila je svoje
blagajne 1 dala mi dio novca, aristokrati su smatrali da su dali svoj doprinos za
pravednu stvar 1 svi, ali bas$ svi, bili su u prilici gledati jednu lijepu nagu zenu a da to
ne izazove nikakvo zgrazanje.

Astruc mi je pomogao da nadem hotel dostojan moje slave u usponu, sklopio
ugovore po cijelom Parizu. Osigurao mi je €ak i nastup u najslavnijoj kué¢i onoga
vremena, Olimpiji. Astruc, sin belgijskog rabina, bio je kadar uloziti sav svoj imetak
u potpuno nepoznate osobe, od kojih su neke postale ikone poznate Sirom svijeta,
kao Caruso 1 Rubinstein. U pravom trenutku poveo me je da upoznam svijet.
Zahvaljuju¢i njemu, potpuno sam promijenila ponaSanje, pocela sam zaradivati
golem novac, o kojem nisam mogla ni sanjati, plesala sam na najvaznijim
pozornicama u gradu 1 napokon mogla priustiti sebi luksuz koji sam najvise cijenila:
odijevanje po posljednjoj modi.

Ne znam koliko sam trosila, jer mi je Astruc govorio da je nepristojno pitati za
cijenu.
- Samo izaberi i naruci da ti donesu u hotel, ostalo je moja briga.

Sada, dok ovo piSem, pitam se nije li on mozda zadrzavao dio novca za sebe?

Ali ne mogu tako razmisljati. Ne mogu ¢uvati tu gor¢inu u srcu, jer ako izadem
odavde, a nadam se da ¢e tako biti, jer je jednostavno nemoguce da mi cijeli svijet
okrene leda, imat ¢u Cetrdeset 1 jednu godinu 1 jo§ o¢ekujem da imam pravo na svoj
dio srece. Prilicno sam dobila na teZini 1 teSko ¢u moc¢i ponovno se baviti plesom, ali
nije to jedina stvar na svijetu.
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Vise volim misliti o Astrucu kao o Covjeku koji se usudio sav svoj imetak
uloziti u kazaliSte 1 otvoriti ga izvedbom Posvecenja proljeca, komadom jednog
potpuno nepoznatog ruskog kompozitora, ¢ijeg se imena ne uspijevam ni sjetiti, u
kojem je kao glavna zvijezda nastupio onaj idiot Nizinski, koji je tom prilikom
imitirao moju scenu masturbacije koju sam izvela kad sam prvi put nastupila u
Parizu,

ViSe volim pamtiti Astruca kao Covjeka koji me je jednom poveo vlakom u
Normandiju, jer smo oboje vecer prije toga pricali o nostalgiji koju smo osjecali za
morem koje dugo nismo vidjeli. Tada smo ve¢ pet godina radili zajedno.

Sjedili smo tamo na plazi, bez mnogo price; onda sam izvadila jedan novinski
isjecak 1z torbice 1 dala mu da procita.

,Dekadentna Mata Hari: mnogo ekshibicionizma, malo talenta” - glasio je
naslov ¢lanka.

- To je danas objavljeno - rekoh.
Dok je on ¢itao, ustala sam, prisla vodi 1 uzela nekoliko oblutaka.

- Suprotno onome $to mislis, sita sam svega. Udaljila sam se od svojih snova i
nisam vise, ni izdaleka, ona osoba koja sam Zeljela postati.

- Ma otkud to? - upita Astruc iznenadeno. - Ja predstavljam samo najvece
umjetnike, a ti si jedna od njih. Zar te jedna obi¢na kritika nekoga tko 1 ne zna Sto bi
napisao moze toliko pogoditi?

- Ne, ali odavno nisam niSta procitala o sebi. Odjednom sam nestala iz kazaliSta
1 1z novina. Ljudi me dozZivljavaju kao prostitutku koja se javno razgoli¢uje, pod
izgovorom da se bavi umjetnoscu.

Astruc je ustao 1 priSao mi. I on je uzeo Saku kamenja s obale i1 bacio jedan u
vodu, preko valova koji su zapljuskivali zal.

- Ja ne zastupam prostitutke, jer bi to bio kraj moje karijere. Istina, morao sam
objasnjavati jednom ili dvojici svojih klijenata zaSto drzim u svojem uredu plakat
Mate Hari. 1 zna§ $to sam im odgovorio? Da ti na sceni izvodi§ jedan drevni
sumerski mit, u kojem bozica Inana odlazi u jedan zabranjen svijet. Mora proc¢i kroz
sedam vrata; pred svakima od njih stoji strazar 1 da bi platila prolaz, mora skinuti po
jedan komad svoje odjece... Jedan veliki engleski pisac koji je morao prebje¢i u
Pariz, gdje je skonc¢ao u samoc¢i 1 bijedi, napisao je kazalisni komad koji ¢e ga jednog
dana svrstati medu klasike. Prica govori o tome kako se Herod domogao glave Ivana
Krstitelja.
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- Saloma! Gdje je ta drama?
Moje se raspolozenje pocelo mijenjati.

- Nemam autorska prava. A ne mogu viSe do¢i ni do njezina autora Oscara
Wildea, osim ako ne odem na groblje i prizovem njegov duh. Prekasno je.

Ponovno sam se osjecala potisteno, jadno 1 bijedno pri pomisli da ¢u uskoro biti
stara, ruzna 1 siromasna. Ve¢ sam bila prevalila tridesetu - prijelomne godine. Uzela
sam jedan kamen 1 hitnula ga u vodu, jace nego §to je to Cinio Astruc.

- Idi $to dalje 1 odnesi moju proslost sa sobom - rekla sam tom kamenu. - Svu
moju sramotu, grijehe i greske koje sam pocinila.

Zatim je Astruc bacio svoj kamen, objasniv§i mi da nisam pocinila nikakvu
gresku. Samo sam pokazala da imam mo¢ izbora. Nisam ga slusala 1 bacila sam jo§
jedan kamen.

- A ovaj je za zloporabu kojoj su bili izloZeni moje tijelo 1 moja dusa. Od prvog,
strasnog seksualnog iskustva do dana danasnjeg, kad lijezem u krevet s bogatasima,
da bih se poslije tog gnjusnog ¢ina gusila u suzama. A sve to zbog prestiza, novca,
haljina, tri¢avih i prolaznih stvari. Zivim u morama koje sam sama stvorila.

- Zar nisi sretna? - upitao me je Astruc, sve viSe iznenaden mojim rije¢ima.
Uostalom, namjera nam je bila da provedemo ugodan dan pokraj mora.

Nisam prestajala bacati kamencic¢e, sa sve viSe bijesa u sebi 1 sve viSe
iznenadujuéi sebe. Sutra viSe nije djelovalo kao sutra, a sadaSnjost viSe nije bila
sadasnjost, ve¢ rupa koju sam svakim svojim korakom ¢inila sve dubljom. Ljudi su

valjali mirnije nego $to sam ja to zamisljala.

- Ovaj je zato Sto sanjam o tome da budem prihvacena 1 poStovana, iako nikome
nista ne dugujem. Sto ée mi to? Samo gubim vrijeme na brige, kajanje, tamu - onu
tamu koja me na kraju zarobi i1 veZe lancima za neku stijenu, odakle ne mogu pobjeci
1 gdje sluzim kao hrana pticama grabljivica ma.

Nisam mogla plakati. Kamenci¢i su nestajali u vodi, mozda padali jedan do
drugoga 1 tako iznova gradili Margarethu Zelle ispod povrsine. Ali ja nisam Zeljela
biti ona, ona koja je vidjela o1 Andreasove Zene i1 sve shvatila. Ona koja mi je
drugim rije¢ima rekla da su nasi Zivoti isplanirani do najsitnijih pojedinosti: roditi se,
uciti, i¢i na fakultet u potrazi za muzem, udati se - ¢ak 1 za najgoreg Covjeka na
svijetu, samo da drugi ne mogu kazati da nas nitko nece. I imati djecu, ostarjeti,
provesti ostatak svojih dana sjede¢i na ulicii gledaju¢i prolaznike, praveci se da
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znamo sve o zivotu, ali 1 nemo¢ni da uSutkamo srce koje govori: ,,Mogla si pokusati
nesto drugo.”

Jedan nam se galeb priblizio, ispustio prodoran krik 1 ponovno se udaljio.
Toliko je bio priSao Astrucu da je ovaj podigao ruku da zastiti o¢i. Taj me je krik
vratio u stvarnost; ponovno sam bila poznata zena, koja se uzdala u svoju ljepotu.

- Zelim prestati. Ne Zelim nastaviti s ovakvim Zivotom. Koliko jo§ dugo mogu
raditi kao glumica 1 plesacica?

Dao mi je iskren odgovor.
- Mozda jos kojih pet godina.
- Onda ¢emo ovdje stati. Astruc me uhvati za ruku:

- Ali ne mozemo! Imamo ugovore koje moramo ispostovati jer ¢u inaCe morati
platiti odStetu. Osim toga, moras 1 ti od ne€ega Zivjeti. Nece$ valjda na kraju zavrsiti
u onom prljavom pansionu gdje sam te prvi put zatekao, zar ne?

- Postovat ¢emo ugovore. Ti si bio dobar prema meni 1 ne¢u dopustiti da zbog
moje umisljene bezvrijednosti ili uzvisenosti ti placas. Ali ne brini se, znam ja od
cega Cu Zivjeti.

Tada sam mu, bez razmisljanja, pocela prepric¢avati svoj zivot - nesto $to sam do
tada Cuvala samo za sebe, jer su to ionako bile samo lazi koje su se redale jedna za
drugom. Kako sam pricala, tako su mi pocele te¢i suze. Astruc me je pitao jesam li
dobro, ali ja sam samo nastavila sa svojom pri¢om i on vise nista nije rekao, samo
me je slusao.

Mislila sam da sam potonula u neki mrac¢an bunar, prihvac¢aju¢i kona¢no da
nisam niSta od onoga Sto sam mislila da jesam, ali odjednom sam primijetila da $to
sam se viSe suoCavala sa svojim ranama 1 oziljcima, to sam se osjecala jaom. Suze
su imale vlastiti glas 1 nisu mi dolazile iz o¢iju, ve¢ iz najcrnjeg 1 najmracénijeg dijela
moga srca, 1 pricale su mi pricu koju ni ja nisam bas najbolje znala. Vidjela sam sebe
kako plutam na nekoj splavi po mrklom mraku, ali sam tamo negdje u daljini ipak
vidjela svjetlo jednog svjetionika koje ¢e me dovesti do kopna, ako uzburkano more
dopusti, ako ve¢ nije kasno.

Nikada prije nisam ovo radila. Mislila sam da ¢u, ako budem pri¢ala o njima,
svoje rane samo oZzivjeti, a dogadalo se upravo suprotno: moje suze su ih vidale.

S vremena na vrijeme pesnicom sam udarala po Sljunku i prsti su mi krvarili, ali
ja ni bol nisam osjec¢ala jer sam dozivljavala iscjeljenje. Postalo mi je jasno zasto se
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katolici ispovijedaju, iako znaju da su svecenici poput njih ili 1 veéi greSnici od njih
samih. Nije bitno tko sluSa; bitno je drzati ranu otvorenom da je sunce procisti 1 kisa
opere. Upravo sam to sada ¢inila, pred covjekom s kojim nisam bila nimalo bliska. A
to je upravo 1 bio razlog zasto sam mogla tako slobodno govoriti.

Mnogo poslije, kada sam prestala jecati 1 dopustila da me Sum valova umiri,
Astruc me je njezno uhvatio pod ruku i rekao da posljednji vlak za Pariz krece
uskoro i1 da bi bilo dobro da se pozurimo. Usput mi je ispriao sve novosti iz
umjetnickih krugova, tko s kim ide u krevet 1 koga su gdje otpustili.

Ja sam se smijala 1 trazila da ¢ujem jos pric¢a. On je zaista bio mudar i profinjen
covjek; znao je da je moja prica sa suzama iscurila kroz moje oci, da je zakopana
tamo u Sljunku 1 da ¢e tamo zauvijek ostati.

46



- Zivimo u najboljem razdoblju, na$e povijesti. Kada si ti stigla ovamo?

U vrijeme Svjetske izlozbe; bio je to neki drugi Pariz; malo je vise bio
provincijalan, ali ja sam imala dojam da se nalazim u centru svijeta.

Popodnevno sunce probijalo se kroz prozor preskupe sobe hotela Elysée Palace.
Bili smo okruzena onim najboljim $to je Francuska mogla ponuditi: Sampanjac,
apsint, ¢okolade, sirevi i parfemi od tek ubrana cvije¢a. Kroz prozor se mogao vidjeti
velik toranj koji je sada nosio ime svog graditelja Eiffela.

I on je bacio pogled prema golemoj zeljeznoj konstrukeiji.

- On nije napravljen da bi tu ostao nakon izlozbe. Nadam se da nece odustati od
plana da uskoro demontiraju to ruglo.

Mogla sam se usprotivili lek da bi on iznio jo§ viSe argumenata i na kraju
pobijedio. Ali Sutjela sam dok je on pri¢ao o belle époqueu koji zemlja trenutacno
dozivljava. Industrijska proizvodnja utrostrucena je, poljoprivrednici su radili uz
pomo¢ strojeva koji su mogli - sami - obavljati posao za deset ljudi, prodavaonice su
uvijek bile pune, a moda se potpuno promijenila, §to mi se zaista svidalo jer sam
imala opravdanje i¢i u kupnju barem dva puta godi$nje kako bih obnovila garderobu.

- Jest li primijetila da je ¢ak 1 hrana ukusnija? Jesam, primijetila sam i zbog toga
mi nije bilo drago jer sam pocela dobivati na tezini.

- Predsjednik Republike rekao mi je da je broj bicikala skocio s tristo
sedamdeset i pet tisuca, koliko ih je bilo krajem stoljeca, na viSe od i milijuna.
Kuée imaju priklju¢ak na vodovod, plin, ljudi za praznike mogu i¢i na duga
putovanja. Potro$nja kave ucetverostrucila se 1 viSe nema redova za kruh ispred
pekarnica.

Zasto mi drzi ovo predavanje? Bilo je vrijeme da zijevnem i vratim se u ulogu
»glupe zene”.

Nekadas$nji ministar rata - sada zastupnik u nacionalnom parlamentu - Adolphe
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Messimy, ustao je iz kreveta 1 poceo navlaciti svoju odjecu sa svim ordenima i
priznanjima. Toga se dana iSao susresti sa svojim biv§im bataljunom i nije se mogao
tamo pojaviti kao obican civil.

- lako ne podnosimo Engleze, moram priznati da su ponekad 1 u pravu: manje
su vidljivi kad se spreme za rat u svojim ruznim smedim uniformama. Mi, naprotiv,
smatramo da trebamo poginuti sa stilom, u ovim crvenim hla¢ama i kapama, koji kao
da dovikuju neprijatelju: ,,Hej, uperite svoje puske i topove ovamo, zar nas ne
vidite?”

Smijao se svom vicu, a 1 ja sam se smijala da mu ugodim 1 pocela sam se
odijevati. Odavno sam se oslobodila iluzije da me vole zbog onoga Sto jesam, tako
da sam bez ikakvih problema prihvacala cvijece, laskanje 1 novac, koji su hranili moj
ego 1 moj lazni identitet. Sigurno ¢u umrijeti, a necu znati §to je ljubayv, ali kakve to
veze ima? Za mene su ljubav 1 mo¢ bili jedno te isto.

Ali nisam bila luda da dopustim da to drugi primijete. Prisla sam Messimyju 1
srdacno ga poljubila u obraz koji je dopola bio pokriven brkovima, slicno kao kod
mog nesretnog muza.

Stavio je na stol debelu kuvertu punu novc¢anica od tisu¢u franaka.

- Nemojte me pogreSno shvatiti, gospodice. Kao §to rekoh, zemlja napreduje,
mislim da je vrijeme da potaknem potrosnju. Ja sam casnik koji mnogo zaraduje, a
malo troSi. Zato moram malo doprinijeti, podrzati potrosnju.

Ponovno se smijao svojoj Sali jer je najiskrenije vjerovao da sam ja zaljubljena
u sve to ordenje 1 njegovo prijateljstvo s predsjednikom Republike kojeg je
spominjao prilikom svakog naseg susreta.

Kada bi prozreo da je sve to laz, da se ljubav - za mene - nije pokoravala
nikakvim pravilima, mozda bi se na kraju udaljio od mene 1 zatim me kaznio. On
nije ondje bio samo zbog seksa, ve¢ da bi se osjetio voljenim, kao da je ljubav jedne
Zene zaista mogla u njemu izazvati osjecaj da moze sve.

Da, ljubav i mo¢ su ista stvar - 1 to ne samo meni.

On je izaSao, a ja sam se polagano odijevala. Moj je sljede¢i sastanak bio izvan
Pariza 1 kasno navecer. Jo§ sam trebala svratiti u hotel 1 presvuci se u svoju najbolju
haljinu pa krenuti u Neuilly, gdje je moj najvjerniji ljubavnik kupio vilu na moje ime.
Pomislila sam da ga zatraZim 1 auto s vozacem, ali mislim da bi tada posumnjao.

Naravno da sam s njim mogla biti - recimo to tako - zahtjevnija. Bio je oZenjen,
veoma ugledan bankar i ako bih bilo §to nagovijestila u javnosti, novinari bi se
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veoma obradovali, jer su ih sada zanimali samo moji ,,poznati ljubavnici” i potpuno
su zaboravili moju karijeru koju sam mukotrpno gradila.

Tijekom svog sudenja, saznala sam da se netko u lobiju hotela pretvarao da Cita
novine, a ustvari je pratio svaki moj pokret. Cim bih izasla, on bi ustao 1 neupadljivo
me pratio.

Setala sam se bulevarima najljepSega grada na svijetu, vidjela prepune cafée,
ljude u sve ljepsoj odjeci kako se Secu na sve strane, sluSala sam zvuke violina koji
su dopirali kroz vrata i prozore najfinijih mjesta 1 pomislila kako je Zivot ipak bio
dobar prema meni. Nisam morala nikoga ucjenjivati, trebala sam samo znati koristiti
svoj dar 1 osigurat ¢u si spokojnu starost. Osim toga, kad bih spomenula samo jednog
covjeka s kojim sam spavala, svi bi drugi odmah pobjegli od mene, u strahu da i oni
ne budu ucijenjeni i otkriveni.

Planirala sam oti¢i u dvorac koji je moj prijatelj bankar sagradio da u njemu
provede ,,starost”, jadnik; on je veé star, samo §to to ne Zeli priznati. Zeljela sam
ostati tamo dva ili tri dana, vjezbati jahanje, u nedjelju se vratiti u Pariz 1 oti¢i ravno
na hipodrom Longchamp, gdje bih mogla pokazati svoje izvrsne jahake sposobnosti
1 onima koji mi zavide 1 onima koji mi se dive.

Ali prije nego Sto se smrkne, zaSto ne bih sjela 1 popila jedan fini ¢aj od
kamilice? Sjela sam u vrijednog caféa pracena pogledima jer se moje lice sada
nalazilo na nekoliko razglednica koje su se prodavale posvuda po gradu. Pravila sam
se da nikoga ne primjec¢ujem, kao netko tko ima vaznijih poslova na pameti.

Prije nego S$to sam stigla bilo §to naruciti, jedan mi je covjek priSao i rekao da
sam vrlo lijepa. Moja je reakcija bila uobicajena - hladna - ljubazno sam zahvalila 1
okrenula glavu na drugu stranu. Ali on nije odustajao.

- Jedna dobra Salica kave ucinit ¢e ostatak vaseg dana ljepSim.

Ostavila sam ga bez odgovora. On pozva konobara daju¢i mu znak da me
posluzi.

- Molim vas jedan ¢aj od kamilice - rekla sam konobaru.

Govorio je francuski s jakim naglaskom koji je mogao biti nizozemski ili
njemacki.

Nasmijao se, dodirnuo obod svog SeSira kao da se oprasta, ali to je ustvari bio

pozdrav. Pitao me bi li mi smetalo da nakratko sjedne za moj stol. Odgovorila sam
da bi mi smetalo, da zelim biti sama.

49



- Zena kao Mata Hari nikad nije sama - rekao je. To $to me je prepoznao
pogodilo je jednu strunu koja moze glasno odjekivati u svakom covjeku: tastina.
Ipak, nisam ga pozvala da mi se pridruzi.

- Mozda trazite stvari koje jo$ niste nasli - nastavi on. - Jer osim Sto ste poznati
kao najbolje odjevena Zena u gradu - procitao sam to nedavno u nekom casopisu -
malo je toga preostalo Sto biste joS mogli posti¢i, zar ne? I tako, odjednom, Zivot
postane dosadan.

Ocigledno je rijeC o vjernom obozavatelju; kako bi inae znao za ono
objavljeno samo u Zenskim ¢asopisima? Da mu dam priliku ili ne? Uostalom, jos je
uvijek bilo rano da krenem u Neuilly na veceru s bankarom.

- Polazi 11 vam za rukom pronaci nove stvari u zivotu? - navaljivao je.

- Naravno. Iz trenutka u trenutak otkrivam novu sebe. To 1 jest ono
najzanimljivije u Zivotu.

Nije ponovno trazio dopustenje; naprosto je privukao stolicu 1 sjeo za moj stol,
a kada je konobar donio ¢aj, narucio je veliku Salicu kave za sebe, daju¢i mu znak da
¢e on platiti racun.

- Francuska ulazi u krizu - nastavi. - A bit ¢e teSko izaci iz nje.

Tog popodneva ¢ula sam potpuno suprotnu pricu. Ali izgleda da svaki muskarac
ima svoje misljenje o ekonomiji, a mene ta tema nimalo nije zanimala.

Odlucila sam malo igrati njegovu igru. Kao papagaj ponovila sam sve §to mi je
Messimy ispri¢ao o onome $to je on nazvao In belle époque. On se nije nimalo
iznenadio.

- Ne govorim samo o ekonomskoj krizi; rije¢ je o osobnim krizama, krizi
sustava vrijednosti. Zar mislite da su se ljudi navikli razgovarati s drugima na daljinu
s pomocu one naprave koju su Amerikanci donijeli na parisku izloZbu 1 koja se sada
moze nac¢i u svim krajevima Europe?

- Milijjunima godina, ¢ovjek je uvijek razgovarao s onima koje je mogao vidjeti.
Odjednom, u samo desetak godina, ,,vidjeti” 1 ,,razgovarati” razdvojili su se. Mi
mislimo da smo se naviknuli na to i1 ne primje¢ujemo golem utjecaj koji to ima na
naSe reflekse. Nase tijelo naprosto jos uvijek nije naviknuto.

- Rezultat u praksi je taj da, kada razgovaramo telefonom, uspijevamo uci u
stanje koje je sli¢no nekom magijskom transu; otkrivamo neke druge stvari o sebi.

Konobar je donio racun. Prekinuo je pricu dok se momak nije udaljio.
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- Siguran sam da vam je ve¢ dosta toga da na svakom uglu neka vulgarna
striptizeta objavljuje da je nasljednica velike Mate Hari. Ali to je zivot: nitko niSta ne
nauci. Greki filozofi... Jesam li vam dosadan, gospodice?

Odmahnula sam glavom i on nastavi:

- Manimo se grckih filozofa. Ono S§to su oni govorili prije nekoliko tisuca
godina joS uvijek se moze primijeniti na ono Sto se danas dogada. Dakle, to nije nista
novo. Ja sam vam, ustvari, zelio nesto ponuditi.

Evo ga, jos jedan, pomisli Mata Hari.

- Budu¢i da se prema vama ovdje ne odnose s poStovanjem kakvo zasluzujete,
mozda biste zeljeli nastupati negdje gdje ste ve¢ poznati kao najveca plesacica ovoga
stoljec¢a? Mislim na Berlin, grad odakle dolazim.

Ponuda je bila primamljiva.
- Mogu vas povezati sa svojim menadzerom... Ali pridoSlica je prekine.

- Radije bih se dogovarao s vama. Va§ menadzer pripada soju koji ne cijenimo
mnogo - ni Francuzi ni Nijemci.

Cudno je bilo to §to nisu voljeli ljude samo zbog njihove vjere. Znala sam da se
to veé¢ dogadalo Zidovima, ali i prije, dok sam bila na Javi, saznala sam za masakre
koje je vojska pocinila nad ljudima samo zato §to su Stovali jednog boga koji nije
imao lice. Oni su imali svoju svetu knjigu koju je prema njihovu vjerovanju jedan
andeo izdiktirao nekom proroku, ¢ijeg se imena vise ne sjeCam. Nekom prilikom
dobila sam primjerak te knjige koja se zove Kuran, ali samo da bih se mogla diviti
arapskoj kaligrafiji. Usprkos tome, kada je moj muz stigao ku¢i, uzeo je dar i naredio
da se spali.

- Ja 1 moji partneri lijepo ¢emo vam platiti - nastavi on spominjuci zanimljivu
koli¢inu novca.

Pitala sam ga koliko je to u francima 1 zaledila sam se kada sam cula. Pozeljela
sam odmabh pristati, ali prave dame ne reagiraju impulzivno,

- Tamo Cete biti priznati kao §to zasluzujete. Pariz je uvijek nepravedan prema
svojoj djeci, pogotovo kada prestanu biti novost.

Nije znao da me time vrijeda, iako sam 1 ja, dok sam se Setala, upravo o tome
usput razmisljala. Sjetila sam se onog dana na plazi s Astrucom, koji sada ne moze
sudjelovati u ovom dogovoru. Medutim, nisam smjela uciniti nista $to bi uplasilo
lovinu.
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- Razmislit ¢u - rekoh hladno.

Rastali smo se 1 on mi reCe gdje je odsjeo 1 da o¢ekuje odgovor do sutra, jer se
tada vraca u svoj grad. Odande sam otisla ravno k Astrucu u ured. Priznajem da me
je pogled na plakate svih onih ljudi koji su tek luli na putu slave razalostio. Ali
vrijeme ne mozemo vratiti.

Docekao me je ljubazno kao 1 uvijek, kao da sam njegova najveca zvijezda.
Prenijela sam mu razgovor 1 rekla da, Sto god se dogodilo, on ¢e dobiti svoju
proviziju.

Rekao je samo:

- Zar sada?

Nisam razumjela §to je time htio re¢i. Mislila sam da je pomalo grub prema
meni.

- Da, sada. Imam jo$ mnogo, ali ba§ mnogo toga §to Zelim pokazati na sceni.

On je kimnuo, poZelio mi sre¢u i1 rekao da mu ne treba njegova provizija jer je
mozda doSlo vrijeme da pocnem Stedjeti novac i prestanem toliko troSiti na
garderobu.

Slozila sam se 1 otiSla. Pomislila sam da je jo$ uvijek pod dojmom neuspjeha
premijere u svojem kazaliStu.

Vjerojatno je na rubu stecaja. Ali zaista, postaviti nesto Sto se zove Posvecenje
proljeca 1 dati glavnu ulogu plagijatoru kao §to je Nizinski, isto je §to 1 moliti se za
vlastitu propast.

Sutradan sam stupila u kontakt sa strancem i rekla mu da prihva¢am ponudu, ali
ne prije nego $to sam mu izrecitirala popis uvjeta koji su mi zvucali besmisleno 1 od
kojih bih lako odustala. Ali, na moje iznenadenje, samo mi je rekao da sam
ekstravagantna 1 pristao na sve, jer su pravi umjetnici naprosto takvi.
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Tko je bila Mata Hari koja je jednog kiSnog dana sjela u vlak na jednoj od
brojnih pariSkih Zeljeznickih postaja? Nije znala Sto je sljedece Sto joj je sudbina
namijenila, ve¢ samo da ide u zemlju u kojoj se govori jezik koji je sli¢an njezinu,
tako da se nikada ne¢e mo¢i izgubiti.

Koliko mi je bilo godina? Dvadeset? Dvadeset jedna? Nisam mogla imati vise
od dvadeset 1 dvije, iako mi je u putovnici koju sam nosila sa sobom pisalo da sam
rodena 7. kolovoza 1876. godine, a na novinama u vlaku za Berlin stajao je datum
11. lipnja 1914. Ali nisam htjela raunati; vise me je zanimalo ono $to se dogodilo
petnaest dana prije. Okrutni atentatu Sarajevu u kojem su Zivote izgubili nadvojvoda
Ferdinand 1 njegova elegantna Zena, ¢ija je jedina krivica bila u tome $to je bila uz
njega u trenutku kada je jedan ludi anarhist pucao.

Bilo kako bilo, osje¢ala sam se potpuno drugacijom od svih zena koje su se
nalazile u onom vagonu. Bila sam egzoticna ptica koja je prelijetala zemlju
opustoSenu siromaStvom duha svih. Bila sam labud medu patkama koje nisu Zeljele
narasti, u strahu od nepoznatog. Promatrala sam parove oko sebe i1 osjecala se
potpuno nezasti¢enom; imala sam toliko muskaraca, a bila sam sama, bez ikoga da
me drzi za ruku. Istina je da sam odbila mnoge ljubavne ponude; ve¢ sam imala to
iskustvo u Zivotu i1 nisam imala namjeru ponavljati ga; patiti za nekim tko to ne
zasluzuje 1 na koncu prodati svoje tijelo za mnogo manje, za navodnu sigurnost
obiteljskog doma.

Covjek koji je sjedio kraj mene, Franz Olav, gledao je kroz prozor sa zabrinutim
izrazom lica. Pitala sam ga $to ga muci, ali mi nije odgovorio; sada kada me je imao
na oku, nije mi viSe morao ni na Sto odgovarati. Ja sam trebala samo plesati 1 plesati,
iako viSe nisam bila gipka kao prije. Ali, uz malo vjezbe, upravo zahvaljujuci svojoj
velikoj ljubavi prema konjima, svakako ¢u biti spremna za premijeru. Francuska me
viSe nije zanimala; isisali su iz mene sve najbolje Sto sam imala 1 bacili me u stranu,
daju¢i prednost ruskim umjetnicima koji su vjerojatno rodeni negdje drugdje, u
Portugalu, Norveskoj, Spanjolskoj, ali koristili su se istim trikom kao i ja kada sam
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stigla. Prikazi neSto egzoticno i1 Francuzi ¢e, uvijek zeljni noviteta, sigurno
povjerovati.

To ¢e kratko trajati, ali povjerovat Ce.

Kako je vlak ulazio sve dublje u Njemacku, vidjela sam vojnike koji idu u
smjeru zapadne granice. Bataljun za bataljunom, golemi mitraljezi i topovi koje vuku
konji.

Ponovno sam pokusSala zapodjenuti razgovor:

- Sto se to dogada?

Ali dobila sam samo zagonetan odgovor:

- Sto god da se dogada, hocu biti siguran da mozemo racunati na vas. Umjetnici
su u ovakvim trenutcima vrlo bitni.

Nisam mislila da je govorio o ratu, jer francuske novine niSta o tome nisu
pisale, mnogo ih je viSe zanimalo tko je s kim bio 1 §to je rekao po pariskim salonima
ili buniti se Sto neki kuhar nije dobio orden od drzave. lako su se dvije zemlje mrzile,
to nije bilo nista cudno.

Kada neka zemlja postane najvaznija na svijetu, uvijek mora platiti cijenu.
Engleska je imala svoj imperij u kojem sunce nikada ne zalazi, ali pitajte bilo koga bi
i1 radije posjetio London ili Pariz; bez sumnje, izbor bi pao na grad koji presijeca
Seinea, s njegovim katedralama, buticima, kazaliStima, njegovim slikarima,
glazbenicima 1 - za one malo odvaZnije - njegovim kabareima, poznatim u cijelom
svijetu, kao Sto su Folies Bergére, Moulin Rouge, Lido.

Dovoljno je bilo pitati ljude Sto bi radije vidjeli: toranj s obi¢nim satom, kralja
koji se nikada ne pojavljuje u javnosti ili divovsku celicnu konstrukciju, najvisi
toranj na svijetu, koji je u cCitavoj Europi pocinjao biti poznat po imenu svojega
tvorca Eiffela. Ili monumentalni Slavoluk pobjede, ili pak aveniju Champs-Elysées,
na kojoj se nudilo sve najbolje Sto novac moze kupiti.

Engleska je, u svoj svojoj mo¢i, takoder mrzila Francusku, ali to ipak nije bilo
dovoljno za pripremu ratnih brodova.

Ali §to smo dublje ulazili u njemacki teritorij, vidjeli smo sve vise vojske kako
ide na zapad. Ponovno sam pokusala neSto saznati od Franza, ali dobila sam isti
zagonetan odgovor.

- Ho¢u pomo¢i - rekoh. - Ali kako mogu pomoc¢i ako ne znam o ¢emu je rijec?
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Prvi put odlijepio je ¢elo od prozora 1 okrenuo se k meni.

- Ni ja ne znam. Mene su angazirali da vas odvedem u Berlin, da nastupate pred
naSim aristokratima 1 jednog dana - ne znam to¢no kada - posjetite nase Ministarstvo
unutarnjih poslova. Jedan vas§ oboZavatelj odande dao mi je dovoljno novca da vas
angaziram, iako ste jedna od najekstravagantnijih umjetnica koje sam upoznao.
Nadam se da ¢e se ulaganje isplatiti.
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Prije nego sto zavrsim ovo poglavlje u svojoj pri¢i, poStovani i omrazeni dr.
Clunet, voljela bih napisati nekoliko rijeci o sebi, jer sam zato i pocCela ispisivati ove
stranice koje su se pretvorile u dnevnik u kojem me je, u mnogim dijelovima,
sjecanje mozda izdalo.

Mislite li vi zaista - najiskrenije - da bi netko, kada bi birao osobu da Spijunira
za Njemacku, Francusku, ili ¢ak 1 za Rusiju, izabrao nekoga tko je neprestano pod
povecalom javnosti? Zar vam to ne djeluje posve, ali posve besmisleno?

Kada sam sjela u onaj vlak za Berlin, pomislila sam da sam se rijeSila svoje
proslosti. Sa svakim prijedenim kilometrom sve sam se vise udaljavala od svega $to
sam prozivjela, ¢ak 1 od lijepih uspomena, otkri¢a §to sve mogu uciniti na sceni 1
izvan nje, trenutaka kada su svaka ulica 1 svaka zabava u Parizu za mene bile jedna
velika novost. Sada mi je jasno da od sebe ne mogu pobjeci. Te 1914. godine mogla
sam, umjesto da se vratim u Nizozemsku, vrlo lako pronac¢i nekoga tko bi se brinuo o
onome $to je preostalo od moje duse, joS jednom promijeniti ime, oti¢i u neki dio
svijeta gdje nisam poznata i poceti sve iznova.

Ali to bi znacilo Zivjeti ostatak zivota kao dvije osobe; ona koja mozZe biti sve 1
ona koja nikada nije bila niSta, koja nema cak nijednu pricu ispricati svojoj djeci 1
unuci¢ima. lako sam trenutacno zatocena, moj duh je i dalje slobodan. Dok se svi
bore da vide tko ¢e izvu¢i zivu glavu i1z tog krvoprolic¢a, u bitci koja nema kraja, ja se
vise ne moram boriti, trebam samo ¢ekati da ljudi koje nikada nisam upoznala odluce
tko sam. Ako procijene da sam kriva, jednog ¢e dana istina iza¢i na vidjelo 1 sramota
¢e pasti na njihova pleca ili ona njihove djece, unuka, njihove zemlje.

Najiskrenije mislim da je predsjednik Castan Covjek.

Neka moji prijatelji, uvijek susretljivi 1 spremni priskoc€iti u pomo¢ dok sam
imala sve, 1 dalje budu na mojoj strani, i sada kada viSe niSta nemam. Upravo se
razdanilo, ¢ujem ptice 1 zvukove koji dopiru iz kuhinje. Ostale zatvorenice spavaju,
neke u strahu, neke pomirene sa svojom sudbinom, ja sam spavala dok nije sinula
prva zraka sunca i ta mi je zraka donijela nadu u pravdu, iako nije obasjala moju
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¢eliju, ve¢ samo prikazala svoju snagu na majusnom dijelu neba koji mogu. vidjeti
odavde.

Ne znam zas§to me je zZivot natjerao da toliko toga dozivim u tako kratko
vrijeme.

Da vidi mogu li izdrzati teske trenutke.
Da vidi od ¢ega sam sazdana.
Da mi priusti iskustvo.

Ali postoje 1 druge metode, drugi naini da se to postigne. Nije me morao
natjerati da se ugusim u tami vlastite duSe, da prodem kroz ovu Sumu punu vukova i
drugih zvijeri, bez jedne jedine ruke koja bi me vodila. jedino znam da ova Suma, ma
koliko bila strasna, ima kraj 1 ja namjeravam sti¢i na njezinu drugu stranu. U pobjedi
¢u biti darezljiva 1 necu kriviti one koji su toliko o meni lagali.

Znate §to ¢u sada uciniti, prije nego Sto zacujem korake u hodniku 1 prije nego
Sto stigne dorucak? Plesat ¢u. Sjetit ¢u se svake note 1 kretat ¢u se prateci svaki takt,
jer to mi govori tko sam - jedna slobodna Zena!

Jer upravo sam to uvijek trazila: slobodu. Nisam trazila ljubav, iako je ona 1
dosla 1 otiSla - 1 zbog nje sam Cinila stvari koje nisam trebala 1 putovala u mjesta gdje
su me trazili.

Ali ne¢u pozurivati svoju pricu; Zivot tece prebrzo 1 ve¢ mi je tesko pratiti ga od
onog jutra kada sam stigla u Berlin.
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Kazaliste je bilo opkoljeno 1 predstava prekinuta upravo u trenutku kada sam
bila u zanosu 1 trudila se dati sve od sebe nakon toliko vremena bez odgovarajuce
vjezbe. Njemacki vojnici popeli su se na pozornicu i rekli da su od tog dana svi javni
nastupi otkazani do daljnjeg.

Jedan od njih procitao je proglas:

- Nas kajzer vam porucuje: ,,Nasa zemlja prolazi kroz teske dane. Okruzeni smo
neprijateljima. Morat ¢emo isukati svoje sablje. Nadam se da ¢ete ih primjereno 1 s
dostojanstvom upotrijebiti.”

Meni nista nije bilo jasno. OtiSla sam u garderobu, navukla ogrta¢ preko ono
malo odjece Sto sam imala na sebi 1 vidjela kako Franz sav zadihan ulazi.

- Mora$ bjezati da te ne uhite.

- Bjezati? Ali kamo? Osim toga, zar nisam imala zakazan sastanak sutra ujutro
u Ministarstvu vanjskih poslova?

- Sve je otkazano - rece on ne skrivaju¢i zabrinutost. - ImaS§ sre¢e Sto si
drzavljanka neutralne zemlje i trebala bi tamo odmah oti¢i.

Imala sam razne planove u Zivotu, osim onoga da se vratim u zemlju koje sam
se jedva oslobodila.

Franz iz dZepa izvadi sveZanj njemackih maraka 1 gurnu mi ga u ruke.

- Zaboravi na ugovor koji smo potpisali s kazaliStem Metropol. Ovo je sav
novac koji sam uspio na¢i u kazaliSnom sefu. Kreni odmah. Ja ¢u se pobrinuti da ti
se poSalje odjeca, ako ostanem ziv. Jer su me upravo mobilizirali.

Sve mi je manje bilo jasno Sto se dogada.
- Svijet je poludio - govorio je, hodaju¢i amo-tamo.

- Smrt rodaka, ma koliko blizak on bio, nije dobro opravdanje da se ljude Salje u
smrt. Ali generali vode glavnu rije¢ u svijetu 1 Zele dovrSiti ono Sto nisu kada je
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Francuska prije viSe od cetrdeset godina potu¢ena do nogu. Misle da joS uvijek zive
u onom vremenu 1 umislili su da ¢e se Francuska jednog dana Zeljeti osvetiti zbog
ponizenja koje je doZivjela. Zele je sprijediti da previse ojaca, a zaista sve ukazuje da
su iz dana u dan sve jaci. Ovo je moje objasnjenje ovoga Sto se dogada: ubiti zmiju
prije nego Sto ojaca i udavi nas.

- Hoces reci da Ce se zaratiti? Zato su onolike trupe bile u pokretu prije tjedan
dana?

- Upravo tako. Medutim ova partija Saha slozenija je jer su svi vladari povezani.
To je duga pri¢a. Ali dok mi ovdje razgovaramo, naSa vojska vr§i invaziju na
Belgiju, Luksemburg se ve¢ predao 1 sada se vojska uputila prema industrijskom
dijelu Francuske sa sedam dobro naoruzanih divizija. Dok su Francuzi uzivali u
Zivotu, €¢ini se da smo mi trazili opravdanje. Dok su Francuzi gradili Eiffelov toranj,
nasi su ulagali u topove. Ne vjerujem da ¢e ovo dugo trajati; kad se po¢ne ginuti na
obje strane, brzo ¢e se dogovoriti o0 miru. Ali dotad se ti mora$ skloniti u svoju
zemlju 1 pricekati da se stvar smiri.

Franzove su me rijeci iznenadile; iskreno je bio zabrinut za mene. PriSla sam
mu 1 dotaknula mu lice.

- Ne brini se, sve ¢e biti u redu.

- Nista nece biti u redu - odgovori, grubo sklanjaju¢i moju ruku. - Dakle, ono
Sto sam najvise zelio zauvijek je izgubljeno.

Uhvatio me je za ruku koju je trenutak prije toga onako grubo odgurnuo.

- Kada sam bio mali, roditelji su me tjerali da sviram klavir. To sam uvijek
mrzio i ¢im sam otiSao od kuce, zaboravio sam sve osim jedne stvari: 1 najljepsa
melodija na svijetu postaje uzasna ako su zice rastimane.

- Jednom kada sam bio u Be€u na vojnoj vjezbi, dobili smo dva dana slobodno 1
dok sam se Setao gradom, na jednom sam plakatu vidio sliku djevojke koja je u
meni, iako je nikada nisam vidio uzivo, izazvala ono §to nijedan muskarac ne bi
trebao osjetiti: ljubav na prvi pogled. Ta djevojka bila si ti. Kada sam usao u prepuno
kazaliSte, plativsi kartu koja je stajala viSe nego Sto sam mogao zaraditi u tjedan
dana, shvatio sam da se tada sve S§to je u meni raStimano pocelo uskladivati samo
zato $to sam vidio tu djevojku kako pleSe - moj odnos s roditeljima, prema vojsci,
domovini, svijetu. Nisu bili u pitanju ni egzoticna glazba ni erotski ples koji su
vladali scenom, ve¢ njezina pojava.

Znala sam o kome govori, ali nisam ga htjela prekinuti.

59



- Trebao sam ti sve ovo prije reci, ali mislio sam da ¢e biti vremena. Danas sam
uspjeSan kazaliSni menadZer, mozda zahvaljuju¢i svemu §to sam vidio te veceri u
Becu. Sutra se trebam javiti kapetanu svoje jedinice. Nekoliko puta iSao sam u Pariz
gledati tvoje nastupe. Zapazio sam da, usprkos svojem trudu, Mata Hari gubi utrku s
gomilom nekih spodoba koje ne zasluzuju ni da budu nazvane ,,plesa¢ima” ili
,2umjetnicima”. Odlucio sam dovesti te u grad koji ¢e znati cijeniti tvoj rad; 1 sve sam
to ucinio iz ljubavi, samo iz ljubavi, ljubavi koja nikada nije uzvracena, ali zar je to
bitno? Najvaznije je biti u blizini voljene osobe i to je bio moj cilj.

- Dan prije nego Sto sam skupio hrabrosti pri¢i ti u Parizu, javio mi se jedan
sluzbenik naSe ambasade. Rekao mi je da vidas jednog zastupnika koji ¢e, prema
izvjeStajima naSe obavjesStajne sluzbe, biti ministar rata.

- Ali on je bivS§i ministar rata.

Ako je vjerovati nasoj obavjestajnoj sluzbi, vratit ¢e se na taj polozaj. S tim sam
se covjekom vec¢ nekoliko puta susretao kad sam dolazio u Pariz - izlazili smo
zajedno navecer u provod. Jedne od tih no¢i kada sam malo viSe popio, satima sam
pricao o tebi. On je znao da sam zaljubljen 1 trazio je da te dovedem ovamo, jer ¢e
nam uskoro biti potrebne tvoje usluge.

- Moje usluge?
- Kao nekoga tko ima pristup najviSim drzavnim namjeStenicima.

Ono $to je htio reci, a nije imao hrabrosti izgovoriti, bilo je: da Spijuniram za
njih. Nesto Sto nikada u zivotu ne bih ucinila. Kao §to se vi, cijenjeni dr. Clunet,
sjecate, tijekom one farse koju su nazvali sudenjem ve¢ sam rekla: ,,Prostitutka, da.
Spijunka, nikada!”

- Zato sada odmabh bjezi iz ovog kazaliSta u Nizozemsku. Ovdje imas$ viSe nego
dovoljno novca. Uskoro to putovanje nece biti moguce. A bilo bi jo§ gore kada bi
bilo moguce, jer bi to znacilo da smo uspjeli infiltrirati nekoga u Pariz.

Bila sam vrlo uplasena, ali ne toliko da mu ne utisnem poljubac 1 zahvalim mu
na svemu §to ¢ini za mene.

Lagala bih mu kad bih mu rekla da ¢u ga ¢ekati dok je u ratu, jer u iskrenosti se
rastopi svaka laz.

Zaista, klavir ne smije nikada biti neuStiman. Pravi grijeh nije ono §to smo
naucili da jest; pravi grijeh je Zivjeti daleko od potpuna sklada. On je mo¢niji od svih
istina 1 lazi koje svakodnevno izgovaramo. Zamolila sam ga da izide da se
presvucem. I dodala:
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- Bog nije stvorio grijeh, ve¢ mi kada smo pokusali relativizirati ono $to je
apsolutno. Vise nismo vidjeli cjelinu, ve¢ samo dijelove; a ti su dijelovi puni krivnje,
pravila, dobra koje se bori protiv zla, a pri tome svi misle da su u pravu.

Iznenadila sam samu sebe ovim rije¢ima. Mozda me je strah ipak obuzeo vise
nego Sto sam mislila. Ali moje misli kao da su bile daleko odande.

- Moj prijatelj je njemacki konzul u tvojoj zemlji. On ti moZe pomo¢i da iznova
zapocne§ zivot. Ali budi oprezna: kao 1 ja, i on ¢e te vjerojatno vrbovati da
pomognes u nasim ratnim nastojanjima.

Ponovno je izbjegao izgovoriti rijec ,,Spijunka”. Bila sam dovoljno iskusna da 1
ja izbjegnem zamke te vrste. Koliko sam samo puta to ucinila u svojim odnosima s
muskarcima!

Zajedno smo izasli iz kazaliSta 1 odvezao me je do zeljeznicke postaje. Usput
smo prosli kraj velikog skupa demonstranata ispred kajzerove palace, na kojem su
muskarci svih Zivotnih dobi s uzdignutim pesnicama vikali:

- Deutschland iiber alles! Franz pritisne papucicu za gas.

- Ako nas tko zaustavi, ti samo Suti i1 pusti mene da govorim. Ali ako te budu Sto
pitali, odgovaraj samo s ,,da” i1 ,,ne”, ponasaj se kao da te gnjave 1 nikako ne
pokusavaj govoriti na jeziku neprijatelja. Kada stignes$ na postaju, nemoj dopustiti da
itko, pod bilo kojim uvjetima, primijeti da se bojis; uvijek budi ono Sto jesi.

Da budem ono Sto jesam? Kako da budem ono §to jesam kad nisam to¢no znala
tko sam? PlesaCica koja je na prepad osvojila Europu? Ponizena kucanica iz
Nizozemske Istoéne Indije? Ljubavnica moénika? Zena koju su novine nazvale
,vulgarnom umjetnicom” ubrzo nakon §to su je dizale u nebo?

Kada smo stigli na postaju, Franz mi je poljubio ruku i rekao da uhvatim prvi
vlak. Prvi put u Zivotu putovala sam bez prtljage; ¢ak i kada sam stigla u Pariz, imala
sam jedan kovceg.

To mi je, ma koliko cudno zvucalo, dalo divan osjecaj slobode. Uskoro ¢e mi
sti¢i odjeca, ali u meduvremenu pocela sam preuzimati jo§ jednu ulogu koju mi je
zivot nametnuo: zene koja je bez igdje i¢ega, princeze koja je daleko od svog zamka
1 koja se tjesi time da ¢e mu se uskoro vratiti.

Kada sam kupila kartu za Amsterdam, vidjela sam da vlak polazi tek za
nekoliko sati 1, ma koliko se trudila biti ne primije€ena, zapazila sam da me svi
gledaju. Samo §to su me ovaj put, umjesto s divljenjem ili zaviS¢u, promatrali s
radoznalo$¢u. Peroni su bili prepuni ljudi i, za razliku od mene, svi kao da su sa
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sobom nosili sve §to su imali, u kov€ezima, vreCama, zavezljajima napravljenim od
sagova. Cula sam jednu majku kako kceri daje iste upute koje sam maloprije ¢ula od
Franza: ,,Ako se pojavi policajac, govori njemacki.”

Dakle, to ipak nisu bili ljudi koji su se htjeli skloniti na selo, ve¢ moguci
,,Spijuni”, izbjeglice koje su se vracale u svoje domovine.

Odlucila sam ni s kim se ne upustati u razgovor 1 izbjegavati kontakt o€ima, ali
usprkos tome jedan stariji gospodin priSao mi je rekavsi:

- Zar necete plesati s nama? Zar me je prepoznao?

- Tamo smo na kraju perona. Dodite! Instinktivno sam krenula za njim, znajuci
da ¢u biti zastiCenija ako se pomijeSam s neznancima. Ubrzo sam bila okruzena
Romima, opet instinktivno, stavila sam ruku na svoju torbu i1 primaknula je uz tijelo.
U ocima im se vidio strah, ali oni kao da mu se nisu Zeljeli predati, kao da su bili
naviknuti da svaki tren moraju mijenjati izraz lica. Napravili su krug, pljeskali, a u
sredini su tri Zene plesale.

- Hoces 1 ti plesati? - upitao me je Covjek koji me je tu doveo.

Odgovorila sam mu da nikada u Zivotu to nisam radila. On je navaljivao, a ja
sam mu objasnila da i kada bih se odvazila pokusati, ne bih mogla jer su mi u ovoj
haljini pokreti sputani. Prihvatio je odgovor 1 poceo pljeskati, a onda je 1 meni dao
znak da ucinim isto.

- Mi smo balkanski Romi - re¢e mi usput. - Koliko smo ¢uli, ondje je poceo rat.
Moramo bjezati odavde Sto je prije moguce.

Htjela sam mu objasnili da nije Lako, da rat nije poc¢eo na Balkanu, ve¢ da je to
bio samo povod da se zapali bacva baruta koja ve¢ godinama ¢eka da eksplodira. Ali
pametnije je bilo drzati jezik za zubima, kao §to mi je Franz savjetovao.

-... ali rat ¢e zavrsiti - rece jedna Zena crnih ociju 1 kose, mnogo ljepsa nego Sto
se Cinilo, jer je bila skrivena u svojoj prostoj odjeci. - Svaki rat zavrsi, mnogi zarade
na njegovim zrtvama, a mi za to vrijeme bjeZimo od sukoba, a oni stalno idu za
nama.

Nedaleko od nas jedna se grupa djece igrala, kao da niSta drugo na svijetu nije
bitno 1 kao da je putovanje uvijek jedna nova avantura. U njthovu svijetu zmajevi su
bili u stalnom sukobu, vitezovi su se borili jedni protiv drugih u svojim Zeljeznim
oklopima 1 s kopljima u rukama, jer svijet u kojem jedan djecak ne juri za drugim ne
bi bio nimalo zabavan.
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Romkinja koja mi se obratila otisla je do djece 1 rekla im da budu tiSa, da ne
privlace pozornost. Nitko od njih nije se ni osvrnuo na njezine rijeci.

63



Prosjak koji se doimao kao da poznaje sve prolaznike na glavnoj ulici, pjevao
je:

Ptica u kavezu moze pjevati o slobodi, ali ¢e i dalje biti zarobljena.

Tea je pristala zivjeti u kavezu, a onda je htjela pobjeci, ali nitko joj nije
pomogao, jer nitko nije razumio njezinu zZelju.

Nisam imala pojma tko je ta spomenuta Tea; jedino sam znala da moram S§to
prije oti¢i u konzulat i javiti se Karlu Crameru, jedinoj osobi koju sam poznavala u
Haagu. Provela sam no¢ u jednom petorazrednom hotelu, u strahu da ¢e me
prepoznati 1 izbaciti. Haag je vrvio od ljudi koji kao da su Zivjeli u nekom drugom
svijetu. Po svemu sudec¢i, vijesti o ratu ovamo jo$ nisu stigle; ostale su zarobljene na
granici, zajedno s tisu¢ama izbjeglica, dezertera, Francuza koji su strepili od kazne,
Belgijanaca koji su pobjegli od rata, a svi su izgledali kao da o¢ekuju da se dogodi
neko cudo.

Prvi put u zZivotu bila sam sretna $to sam rodena u Leeuwardenu 1 §to imam
nizozemsku putovnicu. Ta moja nizozemska putovnica bila je moja slamka spasa.
Dok sam ¢ekala na pretres na granici - tada sam osjetila veliko olakSanje $to nemam
nikakvu prtljagu - Covjek kojeg nisam uspjela jasno vidjeti dobacio mi je nekakvu
kuvertu na kojoj je pisalo neko ime i adresa. Ali carinik je to primijetio, otvorio
pismo, pa ga odmah zatvorio i vratio mi ga, bez rijeCi. Zatim je pozvao svog
njemackog kolegu 1 pokazao u pravcu covjeka koji se ve¢ izgubio u tami. - Dezerter.

Nijemac je krenuo u potjeru; rat tek Sto je poceo, a ljudi su ve¢ poceli bjezati?
Vidjela sam kako je podigao pusku i uperio je u pravcu bjegunca. Kada je zapucao,
okrenula sam glavu. Dok sam ziva, Zelim vjerovati da je onaj nesretnik uspio
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umaknuti.

Pismo je bilo upuceno nekoj Zeni, a ja sam pretpostavljala da je Covjek koji ga
je pisao oc¢ekivao od mene da ga predam na postu ¢im stignem u Haag.

Izaci ¢u odavde po svaku cijenu - cak i po cijenu Zivota - jer me lako mogu
strijeljati kao dezertera ako me usput uhvate. Po svemu sudeci, rat je upravo poceo,
prvi francuski vojnici pojavili su se s druge strane i odmah su bili pokoseni jednim
jedinim rafalom iz mitraljeza koji sam ja - bas ja - ispalio po kapetanovoj naredbi.

Cini se da ¢e sve to brzo zavrsiti, ali bez obzira na to, moje su ruke okrvavijene
i ono Sto sam jednom ucinio ne bih mogao uciniti i drugi put; ne bih mogao
marsirati na Pariz sa svojim bataljunom, o cemu svi govore s odusevijenjem. Ne bih
mogao slaviti nase ocekivane pobjede jer mi sve to djeluje kao ludost. Sto vise
razmisljam, sve manje razumijem Sto se dogada. Nitko nista ne govori, jer
pretpostavljam da nitko i ne zna odgovor.

Ma koliko to nevjerojatno moglo zvucati, imamo ovdje i poStansku sluzbu.
Mogao sam se njome koristiti, ali koliko mi je poznato, sva pisma prolaze cenzuru
prije slanja. Ne pisem ovo pismo da bih ti rekao koliko te volim - to dobro znas - ni
da bih govorio o hrabrosti nasih vojnika, koja je poznata Sirom Njemacke. Ovo
pismo je moj testament. Pisem ga ispod onog istog drveta pod kojim sam te, prije
Sest mjeseci, zaprosio, a ti si pristala. Kovali smo planove, tvoji roditelji pomogli su
nam mirazom, trazio sam kucu s jos jednom sobom - za nase prvo i Zarko Zeljeno
dijete - a evo me odjednom ponovno na istom mjestu, poslije tri dana koja sam
proveo kopajuci rovove, u blatu od glave do pete i umrljan krviju petorice ili
Sestorice ljudi koje nikada prije nisam vidio i koji mi nisu nanijeli nikakvo zlo. Zovu
ovo ,,pravednim ratom”, za obranu nase casti, kao da se cast brani na bojnom polju.

Sto vise slusam prve pucnjeve, i osjecam miris krvi prvih Zrtava, sve sam
uvjereniji da ljudska cast i dostojanstvo to ne mogu podnijeti. Moram sada zavrsiti,
jer su me maloprije pozvali. Ali ¢im se smrkne, odlazim odavde - u Nizozemsku ili u
smrt.

Mislim da ¢u sa svakim iduc¢im danom biti sve manje kadar opisivati ono sto se
dogada. Zato ¢u radije jos veceras otici odavde i naci neku dobru dusu da ovo pismo
preda na postu umjesto mene.
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Volim te svim srcem.

Jorn

Bogovi su skovali plan da, ¢im stignem u Amsterdam, srethem na peronu
jednog od svojih frizera iz Pariza, u vojni¢koj uniformi. Bio je poznat po svom
umijecu bojenja kose kanom, tako da je boja uvijek djelovala prirodno i oku ugodno.

- Van Staen!

Pogledao je u pravcu odakle je dolazio povik; lice mu se pretvorilo u
prestravljenu masku 1 brzo se po¢eo udaljavati.

- Maurice, to sam ja. Mata Hari!

Ali on je i dalje grabio naprijed. To me je razgnjevilo. Covjek kojem sam
ostavila tisu¢e franaka, sada bjezi od mene? Krenula sam za njim, a on je ubrzao
korak. I ja sam krenula brze, a on pokuSao potr¢ati, ali jedan gospodin koji je
promatrao ¢itav prizor, uhvatio ga je za ruku, rekavsi:

- Ova zena vas zove!

Nije imao kamo. Zastao je 1 pricekao da mu pridem. U pola glasa, zamolio me
je da viSe ne spominjem njegovo ime.

- Odakle ti ovdje?

Tada mi je ispri¢ao da je ve¢ prvih dana rata, ponesen patriotskim zanosom,
odlucio prijaviti se u vojsku, da brani Belgiju, svoju rodnu zemlju. Ali ¢im je ¢uo
prve topove, brze-bolje presao je u Nizozemsku i zatrazio azil. SluSala sam ga s
laZnim izrazom prezira na licu.

- Trebam te da mi napravis frizuru.

Zapravo, ono S§to mi je ocajni¢ki trebalo bilo je da povratim svoje
samopouzdanje prije nego Sto mi stigne prtljaga. Novac koji mi je Franz dao bio je
dovoljan da prezivim dva mjeseca, dok ne smislim kako se vratiti u Pariz. Pitala sam

ga gdje bih se mogla smjestiti privremeno, sada kad sam ondje imala barem jednog
prijatelja koji ¢e mi pomo¢i dok se stvari ne smire.
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Godinu dana poslije preselila sam se u Haag, zahvaljujuci poznanstvu s jednim
bankarom kojeg sam upoznala u Parizu 1 koji je za mene bio unajmio kucu u kojoj
smo se sastajali, U nekom trenutku prestao je placati najam a da mi nikada nije rekao
zaSto. Mozda zato §to je moj ukus smatrao ,,skupim 1 ekstravagantnim”, kako je
jednom izjavio. A evo i odgovora koji je dobio na tu opasku: ,,Ekstravagantan je
muskarac koji pokuSava povratiti izgubljenu mladost medu nogama deset godina
mlade Zene.”

Shvatio je to kao uvredu - a to mi je i bila namjera - 1 rekao mi da napustim
kucu. Jo$ kada sam ga posjetila kao dijete, Haag mi se ucinio kao dosadan grad;
sada, u vrijeme kupovanja na tockice 1 bez no¢nog Zivota zbog rata koji je sve vise
bjesnio u susjednim zemljama - pretvorio se u staracki dom, Spijunsko gnijezdo i
golem bar u kojem su ranjenici 1 dezerteri kukali nad svojom sudbinom, napijali se i
zapodijevali tuCe koje su obi¢no zavrSavale ubojstvima. PokuSala sam organizirati
niz kazali$nih nastupa $to se temelje na plesovima starog Egipta - neSto §to bih lako
mogla osmisliti, jer nitko ne zna kako se plesalo u starom Egiptu, a ni kriti¢ari ne bi
mogli provjeriti autenticnost moje koreografije. Ali gotovo nitko viSe nije iSao u
kazaliSte, tako da nitko nije prihvatio moju ponudu.

Pariz mi je sve vise djelovao kao san koji se gubi u daljini. Ali on mi je bio
jedini putokaz u zivotu, jedini grad u kojem sam se osjecala kao potpuno ljudsko
bi¢e. Tamo sam mogla zivjeti 1 ono Sto je dopusteno 1 ono Sto je greSno. Oblaci su
rasprava u frizerskim salonima u Haagu, gdje ljudi gotovo 1 ne razgovaraju, u strahu
da ih netko ne cuje 1 prijavi policiji da blate 1 kompromitiraju neutralnost
Nizozemske. Neko vrijeme pokuSavala sam uéi u trag Mauriceu Van Staenu,
raspitivala sam se kod nekolicine Skolskih prijateljica koje su sada zivjele u
Amsterdamu, ali Cinilo se kao da je nestao s lica zemlje sa svojom tehnikom
kaniranja kose 1 smijeSnim naglaskom za koji je on mislio da je francuski.

Sada je moj jedini izlaz bio pokusati posredstvom Nijemaca sti¢i u Pariz. Stoga
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sam odlucila susresti se s onim Franzovim prijateljem; poslala sam mu poruku u
kojoj je pisalo tko sam 1 da ga molim da mi pomogne ostvariti moj san da se vratim u
grad u kojem sam provela velik dio svog zivota. Nakon dugog mra¢nog razdoblja u
kojem sam se udebljala, uspjela sam smrSavjeti; moje haljine nikada nisu stigle u
Nizozemsku, a kada bi sada 1 stigle, ne bi mi posluzile jer sam u ¢asopisima vidjela
da se moda promijenila; ali moj ,,dobrotvor” kupio mi je svu novu odjecu. Nije ona
bila pariske kvalitete, naravno, ali barem je bila dobro saSivena i1 nije se parala pri
prvom pokretu.
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Kada sam usla u ured vidjela sam covjeka okruzena svim mogué¢im luksuznim
proizvodima kojima Nizozemci nisu imali pristup: uvozne cigarete i cigare, pica iz
svih krajeva Europe, sirevi 1 mesni proizvodi koji su se na gradskim trznicama mogli
nabaviti samo na toCkice. S druge strane stola od mahagonija sjedio je Covjek
okruzen zlatnim filigranskim predmetima, elegantniji i pristojniji od svih Nijemaca
koje sam dotad imala prilike upoznati. Proveli smo neko vrijeme u ljubaznom
razgovoru 1 na kraju me je pitao zasto mi je trebalo toliko vremena da mu se javim.

- Nisam znala da me ocekujete. Franz... - Javio mi je da dolazite prije godinu
dana. Ustao je 1 upitao me $to zelim popiti. Odlucila sam se za liker od anisa, kojim
me je sam konzul posluzio u ¢asi od ¢eskog kristala.

- Franz, nazalost, viSe nije medu nama; poginuo je prilikom jednog kukavickog
francuskog napada.

Vrlo sam malo znala o ratnim dogadajima, ali znala sam da je njemacki napad u
kolovozu 1914. godine zaustavljen na belgijskoj granici. Namjera da se brzo stigne
do Pariza, kako je spomenuto u pismu koje mi je bilo povjereno, sada je bila dalek
san.

- A sve smo bili tako dobro isplanirali! Dosadujem li vam s ovom pri¢om?

Rekla sam mu da nastavi. Naravno da mi dosaduje, ali odlucila sam do¢i u Pariz
Sto prije 1 znala sam da to necu uspjeti bez njegove pomoci. Otkad sam stigla u Haag,
morala sam uz mnogo muke nesto nauciti: biti strpljiva.

Konzul je primijetio moj nezainteresiran pogled i pokusao $to vise skratiti pricu
o ratnim dogadajima do tog trenutka. Usprkos tome §to su poslali sedam divizija na
zapad 1 Sto su brzo napredovali kroz francuski teritorij, stigavS§i na pedeset
kilometara od Pariza, generali nisu imali predodzbu o tome kako je Vrhovni Stab
organizirao ofenzivu - §to je dovelo do povlacenja na polozaje na kojima se nalaze 1
danas, blizu granice s Belgijom. Gotovo godinu dana svaki je pokret izazivao pokolj
1 s jedne 1 s druge strane. Ali nitko se nije predavao.
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- Kada ovaj rat zavrsi, siguran sam da ¢e svako selo u Francuskoj, ma koliko
ono bilo malo, imati spomenik njegovim Zrtvama. Stalno Salju sve viSe ljudi da ih
nasi topovi posijeku.

Izraz ,,posijeku” Sokirao me je i on je primijetio da sam se zgrozila.

- Mogli bismo re¢i, $to prije ova mora zavrsi, to bolje. Usprkos tome Sto je
Engleska na njihovoj strani 1 usprkos tome Sto su nasi glupi saveznici - Austrijanci -
sada zauzeti zadrzavanjem ruskog prodora, mi ¢emo na kraju pobijediti. Za to nam
je, medutim, potrebna i vasa pomoc.

Moja pomoc¢? Da se prekine rat koji je, kako sam citala 1 ¢ula na ono malo
vecera na kojima sam bila u Haagu, odnio tisuce i tisu¢e zivota? Sto on tocno zeli od
mene?

Odjednom sam se sjetila Franzova upozorenja koje mi je odjekivalo u glavi:
,,INemoj prihvatiti nista §to ti Cramer predlozi.”

Medutim, moj zivot nije mogao biti gori nego Sto je bio. Novac mi je bio
prijeko potreban, nisam imala gdje spavati, a dugovi su se gomilali. Znala sam $to ¢e
mi predloziti, ali bila sam sigurna da ¢u uspjeti pobjeci iz te zamke na neki svoj
nacin. Uspjela sam to ve¢ nekoliko puta u zivotu.

Zamolila sam ga da prijede na stvar. Tijelo Karla Cramera ukrutilo se 1 ton
njegova glasa naglo se promijenio. Vise nisam bila go$¢a prema kojoj je morao biti
ljubazan prije nego Sto prijede na ozbiljnije teme; poceo se odnositi prema meni kao
da sam mu podredena.

- U poruci koju ste mi poslali kazete da Zelite u Pariz. Mogu vam to srediti.
Mogu vam srediti 1 dvadeset tisuca franaka za troskove.

- To nije dovoljno - odgovorih.

- Ta pomo¢ bit ¢e korigirana kada se pokaze kvaliteta vaSeg rada 1 kada zavrsi
probno razdoblje. Ne brinite se; za takve usluge ne pitamo koliko stoje. Za uzvrat,
morate mi javljati sve informacije do kojih mozete do¢i u krugovima u kojima se
krecete.

U kojima sam se kretala, pomislih. Ne znam kako ¢e me Pariz prihvatiti nakon
godinu 1 pol dana; ponajprije zato Sto je posljednja vijest o meni bila da sam se
uputila u Njemacku gdje sam trebala imati niz nastupa.

Cramer je izvadio iz ladice tri bocice 1 pruZio mi ih.

- Ovo je nevidljiva tinta. Kad god budete imali neku informaciju, upotrijebite je

70



1 posaljite poruku kapetanu Hoffmannu, koji ¢e biti zaduZen za vas slucaj. Nikada se
nemojte potpisivati svojim imenom.

Masio se nekog popisa, pregledao ga od vrha do dna i1 nesto obiljezio na njemu.
- Vase ratno ime bit ¢e H21. Zapamtite: uvijek Cete se potpisivati s H21.

Nisam znala je i to smijesno, opasno ili glupo. Mogli su barem smisliti neko
bolje ime, a ne neku Sifru koja je zvucala kao oznaka sjedala u vlaku.

Iz druge ladice izvadio je svezanj novCanica u kojem je bilo dvadeset tisuca
franaka 1 pruzio mi ga.

- Moji ¢e se suradnici, kad izidete iz mojeg ureda, pobrinuti za pojedinosti kao
Sto su putovnica 1 propusnice. Vjerojatno znate da je tijekom rata nemoguce prijeci
granicu. Stoga je jedini nacin da prvo idete u London, pa odande u grad u koji ¢emo
uskoro u marSirati 1 pro¢i kroz impresivan - ali nezasluZzeno 1 glupavo nazvan -
Slavoluk pobjede.

[zaSla sam od Cramera sa svim S§to mi je bilo neophodno: novcem, dvije
putovnice 1 propusnicama. Kada sam prelazila prvi most, izlila sam iz bocica
nevidljivu tintu - nesto izuzetno zanimljivo djeci koja se igraju rata, ali nikada nisam
mogla zamisliti da se time ozbiljno koriste odrasli. Otisla sam u francuski konzulat 1
od otpravnika poslova trazila da stupim u kontakt sa Sefom kontraobavjestajne
sluzbe. On me je sumnji¢avo upitao:

- A za$to vam on treba?

Rekla sam mu da je rijeC o privatnom poslu 1 da nikada o tome ne bih
razgovarala s nizim osobljem. Vjerojatno sam ozbiljno zvucala jer sam ubrzo bila na
telefonskoj vezi s njegovim Sefom, koji mi nije rekao svoje ime. Rekla sam mu da su
me Nijemci upravo vrbovali da Spijuniram za njih, prenijela sam mu sve pojedinosti 1
trazila da se susretnemo ¢im stignem u Pariz. Pitao me je kako se zovem 1 kada je
cuo, rekao mi je da je moj obozavatelj 1 da ¢e se pobrinuti da me primi ¢im stignem u
Grad Svjetlosti. Rekla sam mu da jo$ uvijek ne znam u kojem ¢u hotelu odsjesti.

- Ne brinite se; na$ je posao upravo saznati takve stvari.

Zivot je ponovno postao zanimljiv, premda sam to otkrila tek kada sam izisla
odande. Na moje iznenadenje, kada sam se vratila u hotel, urucili su mi poruku da se
javim jednom od direktora Kraljevskog kazaliSta. Moj prijedlog bio je prihvacen i
bila sam pozvana da publici prikazem staroegipatske plesove, pod uvjetom da ne
sadrze golotinju. Ucinilo mi se da je slu¢ajnost prevelika, samo nisam znala jesam li
na tome mogla zahvaliti Nijemcima ili Francuzima.
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Odlucila sam to prihvatiti. Podijelila sam egipatske plesove u Nevinost, Strast,
Cednost 1 Vjernost. Lokalne novine hvalile su me na sva usta, ali nakon osam
predstava ponovno mi je sve dosadilo 1 samo sam sanjala o svom velikom povratku u
Pariz.
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Stigla sam u Amsterdam, gdje sam osam sati morala Cekati vlak koji ¢e me
odvesti u Englesku. Odlucila sam se malo proSetati i ponovno sam naletjela na
prosjaka koji je pjevao ¢udnu pjesmu o Tei. Htjela sam samo proci kraj njega, ali on
je prekinuo svoju pjesmu.

- Zasto vas prate?

- Zato Sto sam lijepa, privlacna i poznata - odgovorih. Ali on mi re€e da me ne
prate obozavatelji, ve¢ dva Covjeka koji su, ¢im su vidjeli da ih je on primijetio,
misteriozno nestali.

Ne sje¢am se kada sam posljednji put razgovarala s nekim prosjakom; to je za
jednu damu iz visokog drustva nedopustivo, iako su me pakosnici smatrali
umjetnicom ili prostitutkom.

- lako se mozda ne ¢ini tako, ovdje ste u raju. Mozda je dosadno, ali u kojem
raju nije? Vjerujem da ste u potrazi za avanturom 1 nadam se da ¢ete mi oprostiti $to
guram nos u vas zivot, ali ljudi obi¢no ne znaju cijeniti ono $to imaju.

Zahvalila sam mu na savjetu 1 nastavila svojim putem. Kakav mi je to raj u
kojem se niSta, ama bas niSta zanimljivo ne dogada? Nisam bila u potrazi za sreCom,
ve¢ za onim §to Francuzi zovu la vraie vie, za pravim Zivotom. Sa svim njegovim
neopisivim ljepotama, dubokim depresijama, vjernostima 1 izdajama, s njegovim
strahovima 1 spokojem. Kada mi je prosjak rekao da me prate, shvatila sam da sam
sada dobila ulogu vazniju od svih prethodnih: bila sam netko tko moze promijeniti
sudbinu svijeta, pomo¢i Francuskoj da dobije rat dok se pretvaram da Spijuniram za
Nijemce. Muskarci misle da je Bog matematicar, ali to nije to¢no. Ako je iSta, onda
je Sahist koji predvida protivnikov potez i ve¢ sprema strategiju da ga pobijedi.

I to sam bila ja, Mata Hari. Netko kome je svaki trenutak svjetlosti 1 svaki
trenutak mraka bio jedno te isto. Ve¢ sam bila prezivijela svoj brak, gubitak
skrbnisStva nad svojom kceri - iako sam saznala, od prijatelja, da u svojoj Skolskoj
torbici drzi moju sliku - 1 ni u jednom trenutku nisam se Zalila ili besciljno stajala u
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mjestu. Dok sam s Astrucom na obali Normandije bacala kamenje, shvatila sam da
sam uvijek bila ratnica, da sam se suocavala sa svojim bitkama bez gorcine; one su
bile dio Zivota.

Osam sati ¢ekanja na postaji proSlo mi je brzo 1 ve¢ sam bila u vlaku za
Brighton. Kada sam se iskrcala u Engleskoj, bila sam privedena na kratko sasluSanje;
koliko sam shvatila, bila sam obiljeZena, mozda zato §to sam putovala sama, mozda
zato $to sam bila osoba koja sam bila ili, §to mi se ¢inilo najizglednijim, zato §to me
je francuska obavjeStajna sluzba vidjela da ulazim u njemacki konzulat i potom je
obavijestila sve svoje saveznike. Nitko nije znao za moj telefonski poziv 1 za moju
ljubav prema zemlji u koju sam se uputila.

Idu¢e dvije godine mnogo sam putovala: iSla sam u zemlje koje nisam
poznavala, vracala se u Njemacku da vidim mogu li kako do¢i do svojih stvari, a
engleski sluzbenici uvijek su me grubo ispitivali iako su svi, ba§ svi, znali da radim
za Francusku. 1 dalje sam susretala najzanimljivije muSkarce, posjecivala
najpoznatije restorane i, naposljetku, srela pogled svoje jedine i prave ljubavi, jednog
Rusa za kojeg sam bila spremna sve uciniti, ali koji je oslijepio od iperita, bojnog
otrova koji je bio nerazumno koristen u ovom ratu.

Otisla sam zbog njega u Vittel, riskirajuci tako sve zbog njega; moj Zivot tada je
imao nov smisao. Imala sam obicaj svake noc¢i kad bismo posli u krevet recitirati mu
dio iz ,,Pjesme nad pjesmama”.

Po lezaju svome, u no¢ima, trazila sam onoga koga ljubi dusa moja, trazila sam
ga, ali ga nisam nasla.

Ustat ¢u dakle i optrcati grad, po ulicama i trgovima trazit ¢u onoga koga ljubi
dusa moja: trazila sam ga, ali ga nisam nasla.

Sretose me cuvari koji grad obilaze:

., Vidjeste li onoga koga ljubi dusa moja?”
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Tek sto podoh od njih, nadoh onoga koga ljubi dusa moja. Uhvatila sam ga i
neéu ga pustiti.

A kada se on previjao od bolova, bdjela sam uz njega 1 vidala mu oci 1 opekline
po tijelu.

Sve dok mi najostriji mac nije probio srce kada sam ga vidjela kako s klupe za
svjedoke govori da se nikada ne bi mogao zaljubiti u dvadeset godina stariju Zenu;
bio je sa mnom samo da bi imao nekoga tko ¢e mu lijeciti rane.

I prema onome S§to ste mi poslije ispricali, dr. Clunet, upravo je taj moj koban
zahtjev za propusnicu da odem u Virtel izazvao sumnju onog prokletnika Ladouxa.

ViSe nemam S§to dodati ovoj prici, dr. Clunet. Od tog trenutka vi vrlo dobro
znate Sto se dogadalo 1 kako se dogadalo.

U ime svega §to sam nepravedno propatila, u ime poniZenja koja sam primorana
trpjeti, javnog blacenja koje sam dozivjela pred sudcima Treceg ratnog vijeca, lazi s
obje strane - kao da Nijemci 1 Francuzi, koji ubijaju jedni druge, ne mogu ostaviti na
miru Zenu €iji je najveci grijeh bio to Sto je bila slobodoumna u svijetu u kojem ljudi
postaju sve zatvoreniji i sami sebi dovoljni. U ime svega toga, dr, Clunet, u slu¢aju
da moja posljednja molba predsjedniku Republike bude odbacena, molim vas,
saCuvajte ovo pismo 1 predajte ga mojoj kéeri Non kada bude dovoljno velika da

shvati sve Sto se dogodilo.

Kada sam jednom bila na plazi u Normandiji sa svojim agentom gospodinom
Astrucom, kojeg sam otkad sam stigla u Pariz vidjela samo jednom, rekao mi je da
zemljom prolazi val antisemitizma 1 da ne smijem biti videna u njegovu drustvu. On
mi je pri¢ao o piscu Oscaru Wildeu. Nije bilo tesko pronaci Salomu, kazalisni komad
o kojem je govorio, ali nitko se nije usudio ni nov¢ica uloziti u moju produkciju ove
predstave iako sam poznavala mnoge utjecajne ljude, a ja svog novca nisam imala.

ZaSto to spominjem? Zato S$to sam se na kraju zainteresirala za djelo tog
engleskog pisca koji je svoje posljednje dane proveo ovdje u Parizu. Nijedan prijatel;
nije mu doSao na sprovod, a jedina stvar koju su mu zamjerali bila je Sto je bio u
ljubavnoj vezi s muskarcem.

Kako bi bilo divno da su i mene za to optuzili, jer sam tijekom svih ovih godina
bila u krevetu i s poznatim muskarcima i njthovim Zenama, a svi su oni imali
nezasitnu zelju za zadovoljstvom. Naravno da me nitko nikada za to nije optuzio, jer
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bi mi tada morali biti svjedoci.

Ali vratimo se engleskom piscu, danas proklinjanom u svojoj zemlji, a
zanemarenom u nasoj. Tijekom svojih putovanja procitala sam mnoga njegova djela
napisana za izvedbu u kazaliStu 1 otkrila da je pisao 1 knjige za djecu.

Jedan student Zeli pozvati svoju voljenu na bal, ali ona ga odbija i kaze da ce
poci s njim samo ako joj donese crvenu ruzu. Ali tamo gdje je student Zivio bilo je
samo Zutih i bijelih ruza.

Taj razgovor cuo je slavuj. Kada je vidio koliko je siroti mladi¢ patio, odlucio je
pomoci mu. Najprije je pomislio da mu otpjeva nesto lijepo, ali onda je shvatio da bi
time samo pogorsao njegovo stanje - pjesma bi samo jos pridodala sjetu njegovoj
Samoci.

Leptir koji je onuda leprsao upita sto se dogada.
,,On pati zbog ljubavi. Mora pronaci crvenu ruzu.”
., Kako je glupo patili zbog ljubavi”, uzvrati leptir.

Ali slavuj je bio odlucan u svojoj namjeri da pomogne. Usred jednog golemog
vrta nalazio se ruzin grm prepun bijelih ruza.

., Molim te daj mi jednu crvenu ruzu.”

Ali ruzin grm odgovori da to nije moguce i neka potrazi drugi grm - njegove su
ruze nekada bile crvene, ali sada su postale bijele.

Slavuj tako i ucini. Odletio je daleko i pronasao jedan stari ruzin grm. ,, Treba
mi jedan crveni cvijet”, zamolio je.

., Previse sam ja stara biljka za to”, bio je odgovor. ,,Zima je zaledila moje Zile,
sunce mi je sasusilo latice.”

,Samo jednu ruzu”, preklinjao je slavuj. ,,Sigurno postoji neki nacin da
dobijem jednu ruzu.”

,,Da, postoji jedan.” Ali bio je toliko strahovit da se nije usudivao rec¢i mu.

,,Ne plasim se. Reci mi Sto trebam uciniti kako bih dobio crvenu ruzu. Jednu
jedinu crvenu ruzu.”

., Vrati se ovamo kad padne no¢ i pjevaj mi najljepsu pjesmu koju slavuji mogu
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ispjevati, dok pritisc¢es svoje grudi na jedan od mojih trnova. Tvoja krv poteci ce
mojim Zilama i obojit ¢e ruzu.”

Slavuj to i ucini te nodi, uvjeren da Zivot vrijedi zrtvovati u ime Ljubavi. Cim ga
je mjesecina obasjala, on pritisnu svoje grudi na trn i pocne pjevati. Prvo je pjevao
pjesmu o mladicu i Zeni koji su se zaljubili jedno u drugo. Zatim kako ljubav

zasluzuje svaku zZrtvu. I tako, dok je mjesec plovio nebom, slavuj je pjevao, a njegova
krv najljepsu je ruzu na tom grmu bojila u crveno.

., Brze”, rece ruziti grm u jednom trenutku. ,,Sunce samo Sto nije izaslo.”

Slavuj pritisnu svoje grudi jos vise na trn i on mu probode srce. Usprkos tome
nastavio je pjevati sve dok se ruza nije posve obojila u crveno.

Iscrpljen, znajuci da ée ubrzo umrijeti, ubra najljepsu od svih crvenih ruza i
odnese je studentu. Sletio je na njegov prozor, spustio je i uginuo.

Student cu zvuke na prozoru, otvori ga i tamo zatece ono Sto je najvise na
svijetu zelio. Svitalo je; on uze ruzu i sto je prije mogao, ode do kuce svoje voljene.

,,» Donijeh ono Sto ste trazili”, rece, zadihan i zadovoljan u isto vrijeme.

,Nisam bas to traZila”, uzvrati djevojka. ,, Prevelika je i zasjenit ¢e moju
haljinu. Osim toga, dobila sam drugi poziv za vecerasnji bal.”

Ocajnu i razocaran, mladi¢ se okrenu, baci ruzu na ulicu, gdje je odmah
pregazi kotac kocije koja je onuda prolazila. I vrati se on svojim knjigama, koje.
nikada od njega nisu zahtijevale ono Sto nije mogao da im dade.

To je bio moj Zivot; ja sam slavuj koji je dao sve i umro dok je to radio.

S postovanjem

Mata Hari

(Nekada poznata pod imenom koje su izabrali njezini roditelji, Margaretha
Zelle, a zatim primorana prihvatiti muZevljevo prezime, madam MacLeod, da bi na
kraju, u zamjenu za bijednih dvadeset tisuca franaka, prihvatila prijedlog Nijemaca
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da se potpisuje s H21.)
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Treci dio
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Pariz, 14. listopada 1917.

Postovana Mata Har1i,

iako vi to jos ne znate, predsjednik Republike odbio je vasu molbu za
pomilovanje. Dakle, sutra ujutro dolazim k vama i to ce biti nas zadnji susret.

Imam dotad pred sobom jedanaest dugih sati i znam da nocas necu uspjeti ni
oka sklopiti. Ipak, pisem ovo pismo koje nece procitati ona kojoj je upuceno, vec¢ koje
namjeravam predociti sudu kao posljednji prilog istrazi, cime ce predmet biti
okoncan. lako je to s pravnog gledista potpuno nepotrebno, barem se nadam da ¢u
uspjeti povratiti vam ugled jos za Zivota.

Nemam namjeru pravdati nesposobnost koju sam pokazao tijekom obrane jer,
ako ¢emo iskreno, nisam bas ni ja najgori odvjetnik, kao Sto ste me cesto optuzivali.
Zelim vas samo upoznati s mukama kroz koje sam prolazio posljednjih mjeseci - ne
bih li time makar sebe rasteretio osjecaja krivnje za grijeh koji nisam pocinio. Tu
kalvariju nisam prozivljavao sam; nastojao sam na sve moguce nacine spasiti Zenu
koju sam nekada volio, iako to nikad nisam priznao.

Rije¢ je o patnjama i stradanjima koji su pogodili citav jedan narod. U
danasnje vrijeme, nema ni jedne jedine obitelji u ovoj zemlji koja nije nekoga
izgubila na ratistu. I zbog toga smo pocinili strasne nepravde, zvjerstva, grozote
kakve nikad nisam ni zamisljao da su mogucée u mojoj zemlji. Cak i sada, dok ovo
pisem, na svega dvjestotinjak kilometara odavde vode se bitke kojima se ne nazire
kraj. Najveca i najkrvavija od njih zapocela je jednim nasim naivnim uvjerenjem;
naime, smatrali smo da ¢emo s dvjesto tisuca hrabrih vojnika uspjeti poraziti vise od
milijun Nijemaca koji su krenuli tenkovima i teSkom artiljerijom na nasu
prijestolnicu. Ali iako smo pruzali snazan otpor, po cijenu rijeka prolivene krvi,
tisuca mrtvih i ranjenih, ratni front i dalje je tamo gdje je bio i 1914., kada su
Nijemci zapoceli sa svojim neprijateljstvima,
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Draga Mata Hari, vasa je najveca pogreska u tome sto ste nasli pogresnog
covjeka za pravu stvar. Georges Ladoux, Sef kontraobavjestajne sluzbe, koji je stupio
s vama u kontakt cim ste se vratili u Pariz, bio je covjek na losem glasu u drzavnim
krugovima. Bio je jedan od odgovornih za slucaj Dreyfus, veliku pogresku naseg
pravosuda, koje se i dan-danas sramimo - osudili smo nevinog covjeka na gubitak
gradanskih prava i progonstvo. Kad je Ladoux zbog toga bio raskrinkan, pokusao je
opravdati svoje postupke govoreci da se njegov posao ne ,,ogranicava na otkrivanje
sljedecih poteza neprijatelja, ve¢ mu. je glavni cilj sprijeciti neprijatelja da poljulja
moral nasih prijatelja”. TraZio je promaknuce koje mu nije bilo odobreno. Postao je
zbog toga toliko ogorcen da mu je pod hitno bilo potrebno da pronade neki krupan
zalogaj kako bi ponovno postao rado viden u viadajucim krugovima. A Sto bi bolje
moglo posluziti u tu svrhu, nego jedna svjetski poznata umjetnica, kojoj su zavidjele
sve Zene casnika, a elita je prezirala, ista ona elita koja ju je prije nekoliko godina
kovala u zvijezde kao boZicu?

Narod ne moze misliti samo na mrtve koji su poginuli u bitkama u Verdunu, na
Marni, na Sommei - treba se zabaviti nekom vrstom pobjede. A Ladoux je, svjestan
toga, poceo plesti svoju sramnu mrezu cim vas je prvi put ugledao. Opisao je u
svojim biljeskama vas prvi susret:

Usla je u moj ured kao Sto se stupa na scenu, u raskosnoj haljini, pokusavajuci
me impresionirati. Nisam joj ponudio da sjedne, ali ona je sama privukla stolicu i
smjestila se ispred mog radnog stola. Nakon Sto me je upoznala s prijedlogom koji
joj je ponudio njemacki konzul u Haagu, rekla je da je spremna raditi za francusku.
Narugala se i mojim agentima koji su je pratili, rekavsi:

., Zar me vasi prijatelji, oni $to sad stoje na ulici i cekaju da izadem, ne bi mogli
malo ostaviti na miru? Cim izidem iz hotela, udu mi u sobi i sve ispremjestaju. Ne
mogu uci ni u café a da ne zaposjedan susjedni stol, Sto je rastjeralo meni bliske
ljude s kojima sam se toliko dugo druzila. Sada vise ne Zele biti videni u mojem
drustvu.”

Pitao sam je kako bi voljela sluziti domovini. Drsko mi je odgovorila; ,, Vrilo
dobro znate kako. Za Nijemce ja sam H21, ali mozda Francuzi imaju vise ukusa kad
biraju imena za one koji sluze domovini u strogoj tajnosti.”

SlozZio sam se, ali tako da SU moje rijeci bile dvosmislene.

,,Opce je poznalo da damu prati glas kako skupo naplacuje sve sto radi. Koliko
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¢e ovo stajati?”
,,Sve ili nista”, glasio je odgovor.

Cim je izisla, zatrazio sam od svoje, tajnice da mi donese Dosje Mata Hari. Kad
sam procitao sav prikupljeni materijal - na cCije smo prikupljanje potrosili silno
vrijeme, a samim tim i novac - nisam uspio pronaci nista kompromitirajuce. Po
svemu sudeci, ta je Zena bila mnogo vjestija od mojih agenata i uspjela je vrlo dobro
prikriti svoje mutne poslove.

Drugim rijecima, iako ste bili okrivijeni, nisu uspjeli naci nikakve dokaze protiv
vas. Agenti su i dalje dostavijali svoje dnevne izvjestaje; kada ste otisli u Vittel
zajedno sa svojim ljubavnikom Rusom koji je izgubio vid od iperita prilikom jednog
njemackog napada, zbirka ,,izvjestaja” nalikovala je na smijuriju.

Osoblje hotela obicno je vidi u drustvu jednog ratnog invalida koji je vjerojatno
dvadesetak godina mladi od nje. Sudeci po njezinoj raskosnoj pojavi i nacinu hoda,
sigurni smo da uzima droge, vjerojatno morfij ili kokain.

Jednom od gostiju hotela rekla je da pripada nizozemskoj kraljevskoj obitelji.
Drugome je kazala da ima dvorac u Nettillyju. jednom, kad smo izasli na veceru i
vratili se na posao, zatekli smo je kako pjeva u svecanom salonu jednoj grupi mladih
i bili smo gotovo uvjereni da je njezin glavni cilj bio iskvariti te neduzne i bezazlene
djevojke i mladice, koji su mislili da se pred njima nalazi Zena koju su smatrali
., velikom zvijezdom pariskih pozornica”.

Kad je njezin ljubavnik ponovno otisao na ratiste, ostala je u Vittelu jos dva
tiedna i stalno se Setala, rucala i vecerala sama. Nismo uspjeli primijetiti da je imala
bilo kakve kontakte s nekim neprijateljskim agentom, ali tko jos boravi u toplicama
bez drustva, ako nema neke sumnjive interese? lako smo je budno pratili dvadeset i
Cetiri sata dnevno, ona je sigurno nasla nacin da nas zavara.

I tada je, draga moja Mata Hari, uslijedio najpodliji udarac. Vas su takoder
pratili i Nijemci, diskretniji i efikasniji. Otkad su vidjeli da ste se sreli s inspektorom
Ladouxom, zakljucili su da namjeravate postati dvostruka spijunka. Dok ste se vi
Setkali po Vittelu, konzul Cramer, koji vas je vrbovao u Haagu, bio je na ispitivanju u
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Berlinu. Raspitivali su se za dvadeset tisuca franaka potrosenih na osobu ciji profil
nikako ne odgovara uobicajenom Spijunu, diskretnom i gotovo neprimjetnom. Zasto
je pozvao nekog tako slavnog da pomogne Njemackoj u njezinim ratnim pothvatima?
Da nije mozda i on nesto petljao s Francuzima? Kako je moguce da, poslije toliko
vremena, agent H21 nije pribavio NI JEDNU JEDINU informaciju? Bezbroj su joj
puta prilazili razni agenti, uglavnom u javnom prijevozu - trazec¢i barem neku sitnu
informaciju, ali ona se uvijek zavodnicki osmjehivala, odgovarajuci da jos nista nije
uspjela saznati.

Medutim, u Madridu su se uspjeli domoci jednog pisma koje ste uputili Sefu
kontraobavjestajne sluzbe, onom prokletom Ladouxu, u kojem ste opisali, do detalja,
susret s jednim visokopozicioniranim njemackim casnikom, koji je napokon uspio
zavarati vase pratitelje i stupiti u kontakt s vama.

Pitao me je sto sam saznala; jesam li poslala neki izvjestaj nevidljivom tintom i
je li se on mozda usput zagubio. Rekla sam da nisam. Zahtijevao je od mene da mu
navedem neko ime i ja sam spomenula da sam spavala s Alfredom de Kiepertom.

Tada je, u nastupu bijesa, poceo vikati na mene, govoreci da ga uopce ne
zanima s kim sam ja spavala, jer bi u tom slucaju morao ispisati citave stranice s
imenima Engleza, Francuza, Nijemaca, Nizozemaca, Rusa. Nisam se obazirala na
njegove verbalne napade i on se smirio i ponudio mi cigaretu. Pocela satu
zavodnicki prebacivati noge, jednu preko druge. Vjerojatno je smatrao da je pred
njim Zena s pile¢im mozgom pa je izlanuo: ,,Ispricavam se sto sam se ovako ponio,
premoren sam. Moram se potpuno usredotoCiti na organizaciju dopreme streljiva
koje Nijemci i Turci Salju na marokansku obalu.” Osim toga, zatrazila sam da mi
daju pet tisuca franaka koje mi je Cramer ostao duzan; odgovorio je da nije
nadlezan za to i da ce zatraziti od njemackog konzulata u Haagu da se pobrine za taj
slucaj. ,, Mi uvijek placamo svoje dugove”, zakljucio je.

Njemacke su se sumnje napokon potvrdile. Ne znamo Sto se poslije dogodilo s
konzulom Cramerom, ali Mata Hari nesumnjivo je bila dvostruka Spijunka i nikada
do tada nije dostavila nijednu slicnu informaciju. Mi imamo na vrhu Eiffelova tornja
radijsku stanicu za prisluskivanje, ali vecina informacija koje su oni razmjenjivali
bila je Sifrirana, tako da ih je bilo nemoguce procitati. Cini se da je Ladaux citao
vase izvjestaje i da ni u jedan nije povjerovao. Nikad nisam saznao je li koga poslao
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da provjeri ono o isporuci oruzja na marokansku obalu. Ali, iznenada, jedan
telegram upucen iz Madrida u Berlin, koji su Francuzi uspjeli deSifrirati, postao je
glavni dokaz optuzbe, iako se u njemu ne spominje nista osim vaseg nom de guerrea.

AGENTICA H21 OBAVIJESTENA JE O DOLASKU PODMORNICE DO
OBALA MAROKA I MORA POMOCI DA SE STRELJIVO PREVEZE DO MARNE.
TRENUTACNO JE NA PUTU ZA PARIZ, KAMO CE STICI SUTRA.

Sada je Ladoux raspolagao svim neophodnim dokazima da vas optuzi. Ali nije
bio lud da smatra kako bi jedan obican telegram bio dovoljan da uvjeri vojni sud u
vasu krivnju, prvenstveno stoga Sto je Dreyfusova afera jos uvijek svima bila u Zivom
sjecanju; jedan neduzan covjek osuden je na osnovi samo jednog lista papira, bez
potpisa i datuma. Stoga je bilo neophodno smisliti neke druge zamke.
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Zbog cega je moja obrana bila zapravo beskorisna? Osim toga Sto su sudci,
svjedoci i tuzitelji ve¢ imali formirano misljenje, ni vi niste bili od velike pomoci. Ne
mogu vas zbog toga kriviti, ali ta sklonost laganju, koja vas je pratila jos otkad ste
stigli u Pariz, doprinijela je diskreditaciji svake vase izjave pred sudom. Optuzba je
navela konkretne podatke koji dokazuju da niste rodeni u Nizozemskoj Istocnoj
Indiji, da vas nisu obucavali indonezijski svecenici, da ste bili udani i da ste
krivotvorili putovnicu kako biste sakrili godine. U vrijeme mira, nitko na to ne bi ni
obratio paznju, ali vjetar je sve do Ratnog tribunala donosio zvuk topova s fronta.

I tako, kad god bih naveo da ste, recimo, ,,potrazili Ladouxa ¢im ste ovamo
stigli”, on je protestirao govorec¢i da je vas jedini cilj bio zgrnuti Sto vise novca,
zavesti ga svojim Sarmom, Sto predstavlja neoprostivu drskost jer je inspektor,
zdepast i dvostruko tezi od vas, umislio da je toga dostojan... i da ste namjeravali od
njega napraviti marionetu u rukama Nijemaca. Da bi to potkrijepio, spomenuo je
napad cepelina koji je prethodio vasem dolasku, Sto je predstavijalo potpuni
neuspjeh neprijatelja, s obzirom na to da nisu pogodili nijedan strateski cilj. Ali za
Ladouxa to je bio dokaz koji se ne smije zanemariti.

Vi ste bili lijepi, slavni diljem svijeta, docekani posvuda s divljenjem, premda ne
i s posStovanjem. Lazljivci, prema mojem skromnom uvjerenju, traze popularnost i
priznanje. Cak i kad se suoce s istinom, uvijek nadu nacin da se nekako izvuku,
ponavljajuc¢i mrtvi hladni ono sto su upravo rekli ili optuzujuci svog tuzitelja da se
sluzi neistinama. Razumijem vasu potrebu da oko sebe ispredate nevjerojatne price,
ili zbog nesigurnosti ili jedva primjetne Zelje za ljubaviju, po svaku cijenu.
Razumijem i da je za manipuliranje tolikim muskarcima, koji savrseno vjesto
manipuliraju drugima, bilo potrebno i malo maste. To je neoprostivo, ali je tako,
zato ste se i nasli tu gdje ste sada.

Saznao sam da ste imali obicaj spomenuti da ste spavali s , princom W.”,
kajzerovim sinom. Imam i ja neke svoje veze u Njemackoj i svi se jednodusno slazu
da se niste pribliZili ni na sto kilometara palaci u kojoj je on boravio tijekom rata.
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Hvalisali ste se da poznajete mnoge ljude iz Visokog njemackog komesarijata i
govorili ste tona sav glas, kako bi svi mogli ¢uti. Draga moja Mata Hari, koji bi
Spijun pri cCistoj svijesti spominjao takve nepodopstine pred neprijateljem? Ali vasa
neodoljiva Zelja da privucete pozornost, u trenutku kad je vasa slava bila na zalasku,
samo je pogorsala vas polozaj.

Elem, dok ste sjedili na optuzenickoj klupi, oni su lagali, ali ja sam branio
jednu javno diskreditiranu osobu. Lista optuzbi koje je tuZitelj naveo na samom
pocetku predstavijala je jednu krajnje pateticnu mjesavinu vasih istinitih iskaza i
njihovih lazZi. Bio sam zaprepasten kad sam vidio materijal koji su mi poslali, a tada
ste i vi konacno shvatili da ste u velikom Skripcu i odlucili obratiti mi se.

Evo nekih od optuzbi:

1) Zelle MacLeod pripadnica je njemacke tajne sluzbe, gdje je poznata pod
imenom H21 (Cinjenica),

2) Od pocetka ratnih neprijateljstava, boravila je dvaput u Francuskoj,
nesumnjivo po instrukcijama svojih nalogodavaca, kako bi prenijela neprijatelju
povjerljive informacije. (Bili ste pod neprestanom prismotrom Ladouxovih ljudi.
Kako ste onda to mogli izvesti?);

3) Prilikom drugog boravka, ponudila je svoje usluge francuskoj tajnoj sluzbi,
iako je, kao sto ce se poslije ispostaviti, sve dostaviljala njemackoj Spijunazi. (Ovdje
su navedene dvije pogresne informacije: vi ste telefonirali iz Haaga i zakazali
sastanak s Ladouxom vec prilikom prvog putovanja i nikakav, apsolutno nikakav
dokaz o tajnim informacijama koje ste dostavljali, njemackoj sluzbi nije priloZen),

4) Vratila se u Njemacku pod izgovorom da ide uzeti odjecu koju je tamo
ostavila, ali vratila se bez icega. Britanska tajna sluzba uhvatila ju je pod sumnjom
da je Spijunka. Inzistirala je da stupe u kontakt s kapetanom Ladouxom, ali on je
odbio potvrditi njezin identitet. Bez ikakva argumenta ni dokaza na osnovi kojih bi je
priveli, bila je protierana u Spanjolsku, gdje su je nasi ljudi odmah primijetili kako
ide u njemacki konzulat. (Cinjenica);

5) Pod izgovorom da raspolaze povjerljivim informacijama, ubrzo poslije toga
otisla je u francuski konzulat u Madridu, tvrdeci da ima vijesti o isporuci oruZja za
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neprijateljske snage, koju su u tom trenutku na obali Maroka obavljali Turci i
Nijemci. Kako nam je vec¢ bila dobro poznata njezina uloga dvostrukog agenta,
odlucili smo da necemo riskirati zivot ni jednog jedinog naseg covjeka, u jednoj
misiji koja je po svemu sudeci bila samo zamka... (??7?)

1 tako dalje i tome slicno; citav niz budalastina koje nije vrijedno ni nabrajati, a
vrhunac svega bio je telegram poslan obicnim kanalima - ili napisan u kodu Sto je
vec¢ bio desifriran - koji je jednom za svagda zapecatio sudbinu one koja je, prema
Cramerovim tvrdnjama, poslije i sama priznala svom istrazitelju da je bila ,,najgora
od najgorih Spijuna izabranih da sluze nasoj stvari”. Ladoux je cak tvrdio da ste ime
H21 vi sami izmislili, a da je vase pravo nom de guerre bilo H44 i da ste pod tim
imenom prosli obuku u Nizozemskoj, u Antwerpenu, u glasovitoj Skoli za
obavjestajce koju je vodila Frdulein dr. Schragmiiller.

Prva je Zrtva u svakom ratu ljudsko dostojanstvo. Vase uhicenje, kao sto sam
vec rekao, trebalo je pokazati sposobnost francuske vojne komande i odvratiti paznju
od tisuca i tisu¢a mladica koji su ginuli na ratistu. U vrijeme mira, takve besmislice
nitko ne bi prihvatio kao dokaze. U vrijeme rata to je bilo sasvim dovoljno da tuzitelj
naredi da vas uhite ve¢ iduceg dana.

Sestra Pauline, koja je most izmedu nas dvoje, nastoji me obavijestiti o svemu
Sto se u zatvoru dogada, jednom mi je ispricala, pomalo rumena od stida, da vas je
zamolila da joj pokazete album sa svim isjeccima iz novina u kojima je pisalo o
vama.

- Sama sam to trazila. Nemojte joj slucajno zamjeriti da je htjela sablazniti
jednu obicnu casnu sestru.

A thko sam ja da vama sudim? Ali od toga dana i ja sam pozelio voditi jedan
takav album o vama, iako to ne bih ucinio ni za jednog drugog klijenta. Buduci da je
vas slucaj privukao pozornost citave Francuske, novine vrve od vijesti i napisa o
opasnoj Spijunki osudenoj na smrt. Ali za razliku od slucaja Dreyfus, ne postoji
nijedna peticija ni javni protest koji bi zahtijevali da vam se postedi Zivot.

Taj moj album stoji otvoren ispred mene, na stranici s isjeckom iz jednih novina
gdje se opisuje do detalja Sto se dogodilo dan nakon vaseg sudenja, i nasao sam u
njemu samo jednu pogresku, koja se odnosi na vasu nacionalnost.
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Ne znajuci da Treci ratni tribunal u tom trenutku rjesava njezin slucaj ili se
pretvarajuci da nije zabrinuta zbog togu Sto se dogada, uvjerena da je iznad dobra i
zla, uvijek obavijestena o koracima francuske obavjestajne sluzbe, ruska Spijunka
Mata Hari otisla je u Ministarstvo vanjskih poslova traziti dozvolu da ode na front
pronaci svog ljiubavnika koji je bio tesko ranjen u oci, ali bez obzira na to, ipak
primoran da sr vrati u borbu. Novela je kao odrediste grad Verdun, ali to je samo
trik kojim je htjela pokazati da nema pojma o onome Sto se dogada na istocnom
bojistu. Bila je obavijestena da spomenuti papiri jos nisu stigli, ali da se sam
ministar pobrinuo da ih pribavi.

Nalog za uhicenje izdan je ¢im je zavrsilo saslusanje, kojem novinari nisu imali
pristupa. Pojedinosti ovog slucaja bit ¢e poznate javnosti ¢im se sudenje okonca.

Ministar rata veé je tri danu prije izdao nalog za uhicenje i proslijedio ga
vojnom namjesniku Pariza, rjesenje br. 3455 SCR-10, ali je ipak morao pricekati da
optuzba postane pravo mocna, prije no Sto se pristupi njezinu izvrsenju.

Peteroclana ekipa, predvodena glavnim tuzZiteljem Treceg ratnog tribunala,
smjesta se zaputila u sobu 131 hotela Ehyse Palace i tamo zatekla osumnjicenu u
svilenoj kuc¢noj haljini, jos uvijek pri dorucku. Kad su je upitali zasto je to cinila,
odgovorila je da je morala rano ustati i spremiti se za odlazak u Ministarstvo
vanjskih poslova i da je vrlo gladna.

Dok su je cekali da se odjene, pretresli su joj apartman i pronasli gomilu
materijala, uglavnom odjecu i Zenske drangulije. Tu se nalazila i jedna dozvola za
putovanje u Vittel i jos jedna s dopustenjem da radi na teritoriju Francuske, izdana
13. prosinca 1915. Tvrdeci da je sve to obican nesporazum, zahtijevala je da
naprave detaljan popis svega Sto su uzeli, kako bi ih poslije mogla tuZiti, ako se sve
to ne vrati jos iste noc¢i u njezinu sobu, u besprijekornu stanju.

Jedino je nas list imao uvid u ono Sto se dogadalo prilikom njezina susreta s
tuziteljem Treceg ratnog tribunala dr. Pierreom Bouchardonom, zahvaljujuci jednom
tajnom izvoru koji nam je obicno dostavijao informacije o sudbini ,,ubacenih”
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osoba, a potom raskrinkanih. Prema tom izvoru koji nam je dostavio cjelokupan
zapisnik, dr. Bouchardon predao joj je sve optuzbe koje je terete i zamolio je da ih
procita. Kad je zavrsila, upitao ju je da li joj je potreban odvjetnik, ali ona je to
odlucno odbila i samo odgovorila:

- Ali ja sam nevina! Netko se ovdje igra sa mnom, radim za francusku tajnu
sluzbu kad god me nesto zatraze, ali to se ne dogada Cesto.

Dr. Bouchardon zatrazio je od nje da potpise dokument koji je nas izvor vidio i
ona je rado pristala. Bila je uvjerena da ce se jos iste veceri vratiti u udobnost svoje
hotelske sobe i da ¢e odmah moci stupiti u kontakt s ,, beskrajnim” krugom svojih
prijatelja i da ¢e brzo razjasniti sve besmislene optuzbe koje joj se stavljaju na teret.

Cim je potpisala spomenuli dokument, Spijunka je bila odvedena ravno u zatvor
Saint-Lazare, ponavljajuci neprestano, ve¢ na rubu histerije: ,,Ja sam nevina! Ja
sam nevina’’, a mi smo u meduvremenu dobili ekskluzivni intervju od tuZitelja.

- Nije cak uopce ni lijepa, kao Sto su svi tvrdili - rekao je. - Ali to njezino
potpuno odsustvo svakog obzira, suosjecajnosti, omogucili su joj da manipulira i
upropastava muskarce, od kojih je, barem jednog, dovela do samoubojstva. Osoba
koja je stajala preda mnom bila je Spijunka, i dusom i tijelom.

Odatle se nasa ekipa uputila u zatvor Saint-Lazare, gdje su se ve¢ okupili drugi
novinari i razgovarali s upraviteljem. Cini se da se i on slagao s misljenjem dr.
Bouchardona, a i nasim, da je vrijeme ve¢ narusilo ljepotu Mate Hari.

- I dalje je lijepa, ali samo na fotografijama - rekao je. - Raskalasen Zivot koji je
vodila godinama ostavio je duboke tragove na osobi koja je danas ovamo usla s
tamnim podocnjacima, kosom koja je vec¢ pocela sijedjeti u korijenu i prilicno
neobicnim ponasanjem, jer sve Sto srno mogli cuti od nje bili su uzvici ,,ja sam
nevina”, kao da je u onim danima kada se Zene, zbog svoje prirode, ne uspijevaju
kontrolirati. Cudim se nedostatku ukusa koji su neki moji prijatelji pokazali stupivsi
u najintimnije odnose s jednom takvom osobom.

To je potvrdio i zatvorski lijecnik dr. Jules Socquet, koji je poslije pregleda
kojim je ustanovio da ne pati ni od kakve bolesti, da nema temperaturu, da nema
nikakve simptome trbusnih, plucnih ili src¢anih oboljenja i dao odobrenje da se
smjesti u jednu od Ccelija Saint-Lazarea, ali je prethodno ipak zamolio sestre
zaduzene za nadzor u tom krilu zatvora da joj donesu higijenske uloSke, jer je
zatvorenica imala menstruaciju.
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I tek tada, tek poslije mnogih sasluSanja pred onim kojeg nazivamo ,,pariSkim

29

Torgemadom™= stupili ste u kontakt sa mnom 1 ja sam doSao k vama u zatvor Saint-
Lazare. Ali bilo je ve¢ kasno; mnoga svjedoCenja pred sudom ve¢ su vas
kompromitirala u o¢ima ¢ovjeka kojeg je, kao Sto je znalo pola Pariza, varala Zena.
Takav je Covjek, draga Mata Hari, kao ranjena zvijer koja trazi osvetu umjesto
pravde.

Citajuéi vase iskaze, prije nego §to ¢u do¢i k vama, primijetio sam da vam je
viSe bilo stalo pokazati svoju vaznost nego braniti svoju nevinost. Spominjali ste
mocéne prijatelje, medunarodni uspjeh, prepuna kazaliSta, a trebali ste postupiti
upravo suprotno, pokazati da ste bili zrtva, zrtveno janje kapetana Ladouxa, koji vas
je koristio za svoju osobnu borbu s kolegama, Zele¢i se dokopati mjesta ravnatelja
kontraobavjestajne sluzbe.

Kad biste se vratili u ¢eliju, kako mi je ispricala sestra Pauline, plakali ste bez
prestanka, provodili besane no¢i u strahu od S$takora koji su vrSljali po tom
ozloglasenom zatvoru koji u danasnje vrijeme sluzi samo kako bi slomio duh onih
koji su sebe smatrali jakima, kao Sto ste 1 vi. Govorila je da ¢ete od svih tih Sokova
poludjeti prije sudenja. Vise puta molili ste da vas smjeste u bolnicu, jer ste bili
osudeni da ¢amite u samici, bez mogucnosti da bilo s kim razmijenite barem pokoju
rije¢, a zatvorska bolnica, crta koliko bila zapuStena, barem bi vam pruzila priliku da
s nekim popricate.

U meduvremenu, vasi tuzitelji poc€eli su gubiti tlo pod nogama jer nisu medu
svojim dokumentima mogli na¢i niSta Sto bi vas teretilo; najvise $to su pronasli bila
je jedna kozna torbica s hrpom posjetnica. Bouchardon je ispitao jednog po jednog
od te ugledne gospode, koji su godinama ponizno vapili za vaSom paznjom, i Svi su
porekli da su imali bilo kakav blizi kontakt s vama.

Argumenti drzavnog tuzitelja dr. Morneta zvucali su krajnje jadno. U jednom
trenutku, u nedostatku dokaza, izjavio je:
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Zelle je tip opasne zene kakve vidamo u danasnje vrijeme. Lakoca s kojom se
izrazava na razlicitim jezicima, pogotovo na francuskom, njezine razgranate
drustvene veze, njezin profinjen nacin da se uvuce u sve socijalne krugove, njezina
elegancija, izrazita inteligencija, raskalasenost, sve to zajedno ukazuje na
potencijalno sumnjivu osobu.

Zacudo, cak je 1 inspektor Ladoux na kraju pismeno svjedo¢io u vasu korist;
nije imao bas nista ponuditi ,,pariSkom Torquemadi”. I zakljucio je:

Ocigledno je da je bila u sluzbi nasih neprijatelja, ali to treba dokazati, a ja
nemam nista ¢ime bih mogao potkrijepiti ovu tvrdnju. Ako trazite dokaze neophodne
za saslusanje, bolje da se obratite Ministarstvu rata, koje takve dokumente cuva u
svom posjedu. Sto se mene tice, uvjeren sam da je ve¢ dovoljan dokaz protiv
spomenute osobe sama cinjenica da je sve ovo vrijeme nesmetano putovala i
kontaktirala s raznim osobama na visokim poloZajima, iako o tome ne postoji nista
napismeno, te samim tim ne moze posluziti kao argument koji bi bio prihvacen na
ratnim sudovima.
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Toliko sam premoren da mi se sve pomutilo u glavi; zamisljam da piSem ovo
pismo vama, da ¢u vam ga predati i1 da ¢emo jo§ imati vremena da se zajedno
osvrnemo na proslost, na zarasle rane 1 da ¢emo, tko zna, mozda mo¢i sve to izbrisati
iz sje¢anja?

Ali zapravo, piSem samom sebi, kako bih sebe uvjerio da sam ucinio sve $to je
bilo u mojoj mo¢i, pa i visSe od toga; najprije tako Sto sam pokusSao izvuci vas iz
Saint-Lazarea; zatim bore¢i se da vam spasim Zivot i naposljetku, time Sto mi se
pruzila prilika da napiSem knjigu u kojoj ¢u objelodaniti nepravdu ¢ija ste vi bili
Zrtva, jer ste zgrijeSili samo zato §to ste Zena, jer ste pocCinili jo§ veci grijeh zato Sto
ste bili slobodni, neoprostivi grijeh §to ste se nagi javno prikazivali, straSan grijeh Sto
ste stupali u veze s muskarcima ¢iji se ugled morao sacuvati po svaku cijenu. A to bi
bilo moguce jedino pod uvjetom da ste zauvijek nestali iz Francuske ili s lica zemlje.
Nema smisla ovdje prepricavati pisma koja sam uputio Bouchardonu, spominjati
svoje pokuSaje da se sretnem s nizozemskim konzulom, a pogotovo ne Zelim
navoditi popis Ladouxovih pogresaka. Kad je istraga umalo bila prekinuta, zbog
nedostatka dokaza, on je obavijestio pariSkog vojnog namjesnika da posjeduje
odreden broj njemackih telegrama, sve u svemu dvadeset 1 jedan, koji vas
kompromitiraju do srzi. A §to je bilo u tim telegramima? Istina je: da ste potrazili
Ladouxa ¢im ste stigli u Pariz, da ste bili pladeni za svoj posao, da ste trazili joS
novca, da ste imali ljubavnike u visokim krugovima, ali i da nisu imali NISTA, bas
niSta protiv vas Sto bi sadrzalo bilo kakvu povjerljivu informaciju o nasim
aktivnostima ili o kretanju nasih trupa.

Nazalost, nisam mogao prisustvovati svim vasim razgovorima s Bouchardonom
jer je donesen sramni zakon o ,nacionalnoj sigurnosti” koji je, u mnogim
slucajevima, zabranjivao nazo¢nost odvjetnika obrane na sasluSanjima. Ovo krSenje
zakona bilo je pravdano ,sigurno$¢u domovine”. Ali ja sam imao prijatelje na
visokim polozajima i1 saznao da ste ozbiljno posumnjali u kapetana Ladouxa 1 rekli
mu da ste vjerovali u njegovo postenje kad vam je ponudio novac da radite kao
dvostruki Spijun 1 da prikupljate informacije za francusku stranu. U to vrijeme
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Nijemci su tocno znali §to ¢e vam se dogoditi i da vas trebaju samo jo§ viSe
kompromitirati. Ali, za razliku od onoga §to se dogadalo u naSoj zemlji, oni su veé
zaboravili agenta H21 1 usredotocCili se na zaustavljanje ofenzive saveznika, onim $to
je zapravo u ratu najhitnije: ljudstvom, iperitom i barutom.

Znam na kakvom je glasu zatvor u kojem ¢u vas rano ujutro zadnji put posjetiti.
Prvotno je bio karantena za oboljele od kuge, zatim umobolnica koja je poslije
pretvorena u tamnicu gdje su osudenici na smrt ¢ekali na pogubljenje tijekom
Francuske revolucije. Higijenski uvjeti gotovo ne postoje, ¢elije se ne provjetravaju,
zaraze se Sire preko kuznog zraka koji nema gdje strujati. Tu su uglavnom
prostitutke 1 osobe kojih su se njihove obitelji, uz pomo¢ svojih veza, zeljele rijesiti.
Sluzi 1 kao mjesto za eksperimente koje obavljaju lije¢nici zainteresirani za
promatranje ljudskog ponaSanja, o ¢emu je jedan od njih 1 posvjedocio:

Te mlade osobe od velikog su interesa za medicinu i moraliste: mala nemocna
stvorenja koja su zbog spletki oko nasljedstva smjestena ovamo, cak i u uzrastu od
sedam, osam godina, pod izgovorom da se upucuju na , preodgoj”’, provode
djetinjstvo u nezdravoj sredini, u drustvu prostitutki, izloZeni razvratu i bolestinama,
lako da kad izidu na slobodu, s osamnaest ili dvadeset godina, nemaju vise volju za
Zivotom, a joS manje za povratkom u obitel].

Trenutacno je jedna od vasih supatnica osoba kakve obi¢no nazivamo ,,borcima
za zenska prava”. Ili, S§to je jo§S gore, ,pacifisticama”, ,,defetisticama”,
mantipatriotskim elementima”. Optuzbe protiv Héleéne Brion, zatvorenice na koju
mislim, vrlo su slicne vaSima: njemacka placenica, dopisuje se s vojnicima i
vlasnicima tvornica oruzja, aktivistica sindikata 1 radni¢kog pokreta, objavljuje
ilegalne novine tvrdec¢i da zene imaju ista prava kao muskarci.

Héleéne ¢e vjerojatno snaci ista sudbina kao 1 vas, premda jo§ imam odredene
sumnje jer je francuske nacionalnosti, ima utjecajne prijatelje u novinama 1 nikad
nije upotrijebila oruzje koje svi moralisti najvise osuduju 1 koje je vas ucinilo likom
iz Danteova Pakla: zavodenje. Madam Brion odijeva se kao muskarac 1 time se
ponosi. Medutim, proglasena je izdajnicom na Prvom ratnom tribunalu koji je bio
mnogo pravedniji od suda kojim predsjedava Bouchardon.
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Nisam ni primijetio da sam zaspao. Sada sam pogledao na sat i1 vidio da za tri
sata trebam biti u tom prokletom zatvoru, na naSem zadnjem sastanku. Nemoguce je
prepricati sve Sto se dogodilo otkad ste me protiv svoje volje angazirali, jer ste
smatrali da je nevinost dovoljan razlog da se iSCupate iz mreze pravnog sustava
kojim smo se uvijek dicili, ali koji se u ovo ratno doba pretvorio u ruglo pravde.

Pogledao sam kroz prozor. Grad spava, osim grupica vojnika koji su dosli iz
svih krajeva Francuske 1 koji pjevaju¢i hodaju ulicom prema kolodvoru Austerlitz,
ne znajuéi Sto im je sudbina spremila. Glasine nikome ne daju mira. Jutros su
govorili da smo uspjeli udaljiti Nijemce na podrucje iza Verduna; tijekom popodneva
neke senzacionalistiCke novine pisale su da se turske jedinice iskrcavaju u Belgiji 1
idu prema Strasbourgu, odakle ¢e krenuti u veliki napad. Nekoliko puta dnevno
kre¢emo se od euforije do ocaja.

Nemoguce je prepricati Sto se sve dogodilo od 13. veljace, kada ste uhiceni, do
danas, kada ¢e vas izvesti pred streljacki vod. Pustit ¢emo da vrijeme kaze svoje o
meni 1 mojoj obrani. Mozda ¢e s vremenom 1 istina o vama izaci na vidjelo, iako u to
sumnjam. Vi niste bili samo nepravedno optuzena osoba za Spijunazu, ve¢ zena koja
se usudila suprotstaviti se nekim uvrijeZenim obi¢ajima, a to je neoprostivo.

Medutim, dovoljan je jedan list papira da se sve sazme: pokusSali su u¢i u trag
vaSem novcu 1 vrlo brzo taj je dio istrage dobio oznaku ,,povjerljivo”, jer su
ustanovili da bi izlazak u javnost tih podataka mogao kompromitirati mnoge osobe
na visokim poloZajima. Bivsi ljubavnici, svi do jednog, tvrdili su da vas ne poznaju.
Cak se i Rus u kojeg ste bili zaljubljeni i zbog kojeg ste bili spremni ié¢i u Vittel,
usprkos opasnosti da time izazovete sumnju, pojavio s jednim okom jo$ uvijek
povijenim i na francuskom procitao svoje svjedocenje, pismo koje je procitano u
sudnici, s jedinom namjerom da vas javno ponizi. Butici u kojima ste kupovali
stavljeni su pod istragu i1 nekoliko novina objavilo je popis vasih dugovanja, iako ste
sve vrijeme tvrdili da su se vasi ,prijatelji” pokajali zbog darova koje su vam
kupovali 1 napre€ac nestali ne plativsi dugove.
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Sudci su bile primorani od Bouchardona slusati izjave kao Sto je ova: ,,U ratu
spolova, svi muskarci, ma koliko vi¢ni bili raznim vjeStinama, uvijek vrlo lako
izgube.” A imao je jo§ bisera: ,,U ratno doba, bilo kakav kontakt s gradaninom
neprijateljske zemlje sumnjivo je ponasanje 1 dostojno osude.” Pisao sam
nizozemskom konzulatu i trazio da mi posalju nesto vase odjece koju ste ostavili u
Haagu, kako biste se mogli pojaviti u sudnici pristojno odjeveni. Ali, na moje
iznenadenje, unato¢ Clancima koji su relativno Cesto objavljivani u nizozemskim
novinama, vlada Kraljevine Nizozemske obavijeStena je o sudenju tek na dan kada je
ono pocelo. Bilo kako bilo, ne bi pomogli; bojali su se da bi to moglo utjecati na
,heutralnost” zemlje.

Kad sam vas 24. srpnja vidio kako ulazite u sudnicu, bez frizure, u izlizanoj
odje¢i, ali uzdignute glave 1 ¢vrsta koraka, kao da ste prihvatili svoju sudbinu i tako
ih sprijecili u namjeri da vas javno ponize, shvatio sam da se bitka primakla kraju 1
da vam je preostalo samo Casno napustiti ovaj svijet. Nekoliko dana prije toga,
marsal Pétain poslao je na strijeljanje velik broj vojnika koji su osudeni za izdaju jer
su odbili juriSati na njemacke mitraljeze. Francuzi su u vaSem stavu prema sudcima
vidjeli namjeru da prkosite tim smrtima i...
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Dosta. Ne vrijedi razmiS$ljati o neCemu Sto ¢e me, sasvim sigurno, progoniti do
kraja Zivota. Zalit ¢u za vama i pokusat ¢u skriti svoju sramotu $to sam u nekom
trenutku neznanja pogrijesio ili zato §to sam mislio da je pravda u ratna vremena ista
kao 1 u miru. Nosit ¢u taj kriz, ali kako bih barem pokusao zalijeciti tu ranu, moram
prestati grepsti po njoj.

Medutim, oni koji su vas osudili nosit ¢e mnogo teze krizeve. lako se danas
smiju 1 ¢estitaju jedni drugima, do¢i ¢e dan kada ¢e Citava ova farsa biti raskrinkana.
Cak i da se to ne dogodi, oni znaju da su osudili nevinu osobu samo zato §to su
necim morali odvratiti pozornost narodu, isto kao $to je nasa revolucija, prije nego
Sto je donijela jednakost, bratstvo i slobodu, morala postaviti giljotinu na trg da bi
smirila one za koje jo$ uvijek nije bilo dovoljno kruha. Oni su vezali jedan problem
uz drugi, smatrajuci da ¢e tako ponuditi rjeSenje, ali su zapravo napravili jedan tezak,
neunistiv, ¢eli¢ni lanac, lanac koji ¢e morati vuci za sobom ¢itav svoj zivot.

Postoji jedan grcki mit koji je oduvijek ostavljao jak dojam na mene 1 koji -
barem tako mislim - predstavlja vasu pricu. Bila jednom jedna lijepa princeza koju
su svi obozavali 1 od nje strepili zato Sto je bila odvise svoja. Zvala se Psiha.

Zabrinut da mu kéi ne ostane usidjelica, njezin otac obratio se bogu Apolonu
koji je nasao sljedece rjesenje: treba je ostaviti samu, odjevenu u crninu, na vrhu
jedne planine. Prije nego $to svane, do¢i ¢e zmija i uzet Ce je za Zenu. To je zanimljiv
detalj, jer vi na svojoj najpoznatijoj fotografiji imate zmiju na glavi.

Ali vratimo se mitu: otac je postupio kako mu je Apolon naloZio i na vrh
planine poslao kéer; uplasena i1 promrzla, na kraju je zaspala, uvjerena da se vise
nikada nece probuditi.

Medutim, sutradan se probudila kao kraljica u prelijepoj palaci. Svake noci
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sastajala se sa svojim muzem, a on je od nje trazio samo jedno: da mu u potpunosti
vjeruje 1 da nikada ne vidi njegovo lice.

Nakon nekoliko mjeseci provedenih u braku, ona je bila zaljubljena u muza koji
joj je rekao da se zove Eros. Obozavala je razgovarati s njim, uzivala je u vodenju
ljubavi 1 on se prema njoj ophodio s najve¢im postovanjem. U isto vrijeme, plasila se
da se udala za uzasnu zmiju.

Jedne no¢i viSe nije mogla obuzdati svoju radoznalost 1 pri¢ekala je da muz
zaspi pa upalila svijecu i1 lagano podigla plahtu kojom je njegovo lice bilo pokriveno.
Ugledala je lice muskarca neopisive ljepote. Ali svjetlost ga je probudila i kada je
shvatio da njegova zena nije mogla ispuniti njegovu jedinu Zelju, Eros je nestao.

Svaki put kada se sjetim ovog mita, pitam se: ho¢emo li ikada mo¢i vidjeti
pravo lice ljubavi? Jasno mi je §to su Grei Zeljeli ovim re€i: ljubav je ¢in vjere u
drugu osobu 1 njezino lice mora ostati prekriveno velom misterija. Svaki trenutak
treba Zivjeti osjecajuci ga jer ako ga pokusamo protumaciti i shvatiti, magija nestaje.
Slijedimo njezine krivudave i rasko$ne puteve, dopustimo sebi popeti se na najvise
vrhove 1 spustiti se u najdublje morske dubine, ali vjerujemo ruci koja nas vodi. Ako
si ne dopustimo da nas preplavi strah, uvijek ¢emo se buditi u palaci; ako se plaSimo
koraka koje ljubav od nas zahtijeva i Zelimo sve o njoj saznati, ona ¢e nestati.

Smatram, voljena moja Mata Hari, da je to bila vasa pogreska. Nakon godina
provedenih na hladnoj planini, potpuno ste izgubili vjeru u ljubav 1 odlucili ste je
pretvoriti u svoju sluskinju. Ljubav nikoga ne slusa i izdaje samo one koji pokusaju
proniknuti u njezinu tajnu.

Vi ste sada zatvorenica francuskog naroda, a ¢im sunce izade, bit ¢ete slobodni.
Vasi krvnici morat ¢e 1 dalje vuéi, uza sve viSe napora, lance Sto su ih skovali kako bi
opravdali vaSu smrt, a oni ¢e im se na kraju omotati oko nogu. Grei imaju jednu rijec
punu proturjeénih znafenja: metanoia. Katkada ta rijeC zna¢i kajanje, griznja
savjesti, priznanje grijeha, zavjet da ne¢emo ponoviti pogresku.

U drugim prilikama ona znaci i¢i dalje od vlastite spoznaje, suoCiti se s
nepoznatim, bez uspomena i sjeCanja, ne znajuci Sto ¢e biti kad napravimo iduci
korak. Zarobljeni smo u svojem Zivotu, u svojoj proSlosti, robujemo zakonima
ispravnog 1 pogresnog, a odjednom sve se promijeni. Hodamo ulicom bez straha 1
javljamo se svojim susjedima, a trenutak poslije oni viSe nisu nasi susjedi, podiZzu
ograde 1 razvlace Zicu tako da viSe ne vidimo niSta onakvim kakvo je nekada bilo.
Tako ¢e biti sa mnom, i s Nijemcima, ali joS viSe s onima koji su odlucili da je lakse
pogubiti jednu nevinu Zenu nego priznati vlastite pogreske.
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Sramotno je da se ovo Sto se danas dogada 1 prije dogadalo, a dogadat ¢e se iu
buducénosti; 1 nastavit ¢e se dogadati dok je svijeta 1 vijeka ili dok Covjek ne otkrije
da on nije samo ono §to misli, ve¢ najprije ono Sto osjeca. Tijelo se lako umara, ali
duh je uvijek slobodan i pomoc¢i ¢e nam da jednog dana izidemo iz ovog paklenog
kruga ponavljanja istih pogreSaka iz generacije u generaciju. Premda su misli uvijek
iste, postoji nesto Sto je jace od njih, a to nesto je Ljubav.

Jer kada iskreno volimo, upoznajemo bolje 1 druge i sebe. Vise nam nisu
potrebne rijeci, dokumenti, odluke, svjedoCenja, optuzbe ili obrana. Potrebno nam je
samo ono o ¢emu je govorio Propovjednik:

Jos vidim kako pod suncem umjesto pravice viada nepravda i umjesto
pravednika zlocinac.

Zato rekoh u sebi: ,,Bog ce suditi i pravedniku i zloCincu, jer ovdje ima vrijeme
za svaku namjeru i Cin.” 2

Neka tako bude. Neka Bog bude s vama, voljena moja.
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Devetnaestog listopada, Cetiri dana nakon strijeljanja Mate Hari, njezin glavni
tuzitelj inspektor Ladoux optuZen je za Spijunazu u korist Njemacke i uhicen.
Usprkos tome Sto je tvrdio da je nevin, neStedimice je bio ispitivan zbog
kontraspijunaze, iako je drzavna cenzura - dopuStena u vrijeme rata - sprijecila da se
ta vijest pojavi u novinama. Branio se tvrde¢i da mu je neprijatelj podmetnuo te
informacije: - Nisam ja kriv $to me je moj posao na kraju izlozio svim 1 svakojakim
vrstama intriga, dok su Nijemci prikupljali podatke koji su bili klju¢ni za invaziju na
Francusku.

Godinu dana nakon zavrSetka rata, 1919. godine, Ladoux je ipak pusten, ali ga
je glas dvostrukog Spijuna pratio do groba.

Tijelo Mate Hari pokopano je u jednu neobiljezenu raku, tako da nitko nikada
nije saznao gdje to¢no. Po ondas$njim obi¢ajima, glava joj je odrubljena i1 predana
predstavnicima drzave. Godinama je ¢uvana u Muzeju anatomije, u Rue des Saints-
Péres u Parizu, sve dok jednog, ne zna se kojeg, dana nije nestala iz te ustanove.
SluZbenici su primijetili njezin nestanak tek 2000. godine, iako se vjeruje da je glava
Mate Hari ukradena mnogo prije.

Godine 1947. tuzitelj André Mornet, u to vrijeme ve¢ javno optuzen kao jedan
od sudaca koji je bio pokretaC procesa zaustavlja nja ,,ubrzane naturalizacije” Zidova
1940. godine 1 nosilac velikog dijela krivnje za smrtnu presudu one za koju je tvrdio
da je ,,Saloma modernih vremena, €iji je jedini cilj bio da Nijemcima preda glavu
nasih vojnika”, povjerio se novinaru i piscu Paulu Guimardu da je ¢itavo sudenje
bilo osnovano na zakljuCcima, projekcijama 1 pretpostavkama, zavrSavajucéi s ovim

rijeCima:

,Medu nama, dokazi koje smo imali nisu bili dovoljni ni da kaznimo obi¢nu
macku.”
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BiljeSka autora

[ako su sve Cinjenice navedene u knjizi istinite, morao sam dopisati neke
dijaloge, spojiti neke scene, promijeniti redoslijed nekolicine dogadaja 1 izbaciti sve
za §to sam smatrao da nije vazno za pricu. Ova knjiga nije pisana u namjeri da bude
biografija Margarethe Zelle.

Onima koji se zele bolje uputiti u pricu o Mati Hari, preporuc¢ujem odlicnu
knjigu Pat Shipman Femme Fatale: Love, Lies, and the Unknown Life of Mata Hari
(Harper Collins, 2007.). Takoder preporucujem i knjigu Philippea Colla sa Mata
Hari, Sa véritable histoire (Plon, Paris, 2003.). Collas je praunuk dr. Pierrea
Bouchardona, jednog od likova u ovoj knjizi 1 imao je pristup dosad nepoznatom
materijalu. Tu su 1 ¢lanci Frédérica Gueltona, ,.Le dossier Mata Hari” (Revue
historique des armées, 247, 2007.) i Russella Warrena Howea, ,,Mournful Fate of
Mata Hari, the spy who wasn’t guilty” (Institucija Smithsonian, ref. 4224553) -
izmedu mnogih ¢lanaka kojima sam se koristio u svom istrazivanju. Dosje Mata
Hari Britanske obavjestajne sluzbe postao je javan 1999. godine i moze se naci na
mojoj internetskoj stranici ili kupiti u Nacionalnom arhivu Ujedinjenog Kraljevstva,
broj KV-2-1.

Zelio bih zahvaliti svom odvjetniku dr. Shelbyju de Pasquieru i njegovim
suradnicima na vrlo bitnim objaSnjenjima vezanim uz sudenje. Zahvaljujem 1 Anni
von Planta, mojoj izdava¢ki na njemackom jeziku u Svicarskoj, za vrlo pedantnu
korektum vezanu uz povijesne dogadaje - iako moramo imati na umu da je glavna
junakinja imala sklonost domastavanju ¢injenica - i Annie Kougioum, prijateljici i
spisateljici iz Grcke, za pomo¢ s dijalozima i u postavcei price. Ova knjiga posvecena
je J.
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Paulo Coelho jedan je od najutjecajnijih pisaca nasega vremena.

Njegovi romani na prvim su mjestima svjetskih ljestvica najCitanijih knjiga, a
usto su 1 teme drustvenih 1 kulturalnih rasprava. Njegove knjige, objavljene na 81
jeziku 1 prodane u viSe od 210 milijuna primjeraka, dotakle su srca brojnih Citatelja
Sirom svijeta. Paulo je ¢lan Brazilske akademije drustvenih znanosti, UN-ov glasnik
mira, a 2009. postao je nositelj Guinnessova rekorda za najveci broj prijevoda jednog
romana (Alkemicar). Filozofija, ideje te teme njegovih knjiga inspiriraju mnoge
Citatelje koji tragaju za vlastitim putem i poimanjem svijeta.

Romani Paula Coelha objavljeni u izdanju V.B.Z.-a: Alkemicar, Veronika je
odlucila umrijeti, Valkire, Na obalu rijeke Piedre sjela sam i plakala, Peta gora,
Prirucnik za Ratnika Svjetlosti, Hodocasce, Zahir; Demon i gospodica Prym,
Jedanaest minuta, Vjestica iz Portabella, Brida, Pobjednik ostaje sam, Aleph,
Rukopis iz Akre 1 Preljub.
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Biljeske

[«1] KrS¢anska sada$njost, biblija.ks.hr
[«2] Francuska inacCica boc¢anja.
[«—3] Biblija, Pjesma nad pjesmama. PJ.3.1-4 bibllja.ks.hr

[«4] Naziv potjeCe od Tomasa de Torquemade, Spanjolskog teologa koji ja
1484. Imenovan velikim inkvizitorom u Spanjolskoj; dao je $panjolskoj inkviziciji
konac¢no ustrojstvo. (op-ur.)

[«=5] Biblija, Propovjednik 3:16-17; http://biblija.ks.hr/
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