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O,	Marijo,	bez	grijeha	začeta,

moli	za	nas	koji	se	Tebi	utječemo.	Amen.

Kad	s	protivnikom	ideš	glavaru,	na	putu	sve	uloži	da	ga

se	oslobodiš	pa	te	ne	odvuče	k	sucu.	Sudac	će	te	predati

izvršitelju,	a	izvršitelj	baciti	u	tamnicu.

Kažem	ti:	nećeš	izići	odande	dok	ne	isplatiš	do	posljednjega

novčića.1

Evanđelje	po	Luki,	12:	58-59
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Temeljeno	na	stvarnim	događajima	
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Prolog
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Pariz,	 15.	 listopada	 1917.	 godine	 -	 Anton	 Fisherman	 i	 Henry	 Wales,	 za
International	News	Service

Nekoliko	minuta	prije	 pet	 sali	 ujutro,	 skupina	od	osamnaest	 ljudi	 -	 uglavnom
časnika	francuske	vojske	-	popela	se	na	drugi	kat	Saint-Lazarea,	ženskog	zatvora	u
Parizu.	 Predvodio	 ih	 je	 tamničar	 kuji	 je	 bakljom	 palio	 svjetiljko,	 zastali	 su	 ispred
ćelije	broj	12.

Opatice	su	bile	zadužene	za	nadzor.	Sestra	Leonide	otvorila	je	vrata	i	zamolila
nazočne	 da	 pričekaju	 vani,	 a	 ona	 se	 vratila	 unutra,	 kresnula	 žigicu	 o	 zid	 i	 upalila
svjetiljku.	Zatim	je	pozvala	jednu	od	opatica	da	joj	pomogne.

S	velikom	nježnošću	i	pažnjom,	sestra	Leonide	obujmila	je	rukom	usnulo	tijelo
koje	 je	bilo	uronilo	u	dubok	san	 i	činilo	se	kao	potpuno	neosjetljivo.	Kada	 je	žena
otvorila	 oči,	 prema	 svjedočenju	 opatica,	 djelovala	 je	 kao	 da	 se	 prenula	 iz	 nekog
spokojnog	 sna.	 Ostala	 je	 mirna	 čak	 i	 kad	 je	 saznala	 da	 joj	 je	 odbijena	 molba	 za
pomilovanje	 koju	 je	 nedavno	 uputila	 predsjedniku	 Republike.	 Za	 nas	 će	 zauvijek
ostati	tajna	je	li	pritom	osjetila	žalost	ili	olakšanje	zbog	toga	što	je	svemu	došao	kraj.

Na	 znak	 sestre	 Leonide,	 otac	 Arbaux	 stupio	 je	 u	 ćeliju	 u	 pratnji	 kapetana
Bouchardona	i	odvjetnika	dr.	Cluneta.	Zatočenica	je	odvjetniku	predala	dugo	pismo-
oporuku	koju	je	pisala	čitav	prethodni	tjedan,	kao	i	dvije	smeđe	kuverte	s	novinskim
isječcima.

Navukla	 je	 crne	 svilene	 čarape	 -	 što	 je	 u	 takvoj	 prilici	 djelovalo	 groteskno	 -
nazula	je	cipele	s	potpeticama	ukrašene	svilenim	vrpcama	i	digla	se	iz	kreveta	da	bi	s
vješalice,	smještene	u	jednom	kutu	ćelije,	skinula	dugačku	bundu	koja	joj	je	dopirala
do	 gležnjeva	 i	 čiji	 su	 rukavi	 i	 kragna	 bili	 obrubljeni	 nekom	 drugom	 vrstom
životinjskoga	krzna,	vjerojatno	lisičjeg.	Ogrnula	ju	je	preko	teškog	svilenog	kimona
u	kojem	je	spavala.
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Njezina	 crna	 kosa	 bila	 je	 raščupana;	 pažljivo	 ju	 je	 počešljala	 i	 vezala	 na
potiljku.	Potom	je	nataknula	filcani	šešir	i	zavezala	ga	ispod	brade	svilenom	vrpcom
da	ga	vjetar	ne	bi	odnio	kada	se	nade	na	otvorenom	prostoru.

Lagano	 se	 sagnula	 da	 dohvati	 par	 crnih	 kožnih	 rukavica.	 Onda	 se
nezainteresirano	okrenula	prema	pridošlicama	i	kazala	mirnim	glasom:

-	Spremna	sam.

Svi	izađoše	iz	ćelije	zatvora	Saint-Lazare	i	krenuše	prema	automobilu	koji	ih	je
već	 čekao	 s	 upaljenim	 motorom	 da	 ih	 odveze	 tamo	 gdje	 je	 već	 bio	 postrojen
streljački	vod.

Auto	 je	 jurio	 brže	 nego	 što	 je	 dopušteno	 ulicama	 još	 usnula	 grada,	 prema
vojarni	Vincennes,	na	čijem	se	mjestu	nekada	nalazila	utvrda	koju	su	Nijemci	uništili
1870.	godine.

Dvadesetak	minuta	poslije	automobil	se	zaustavio	i	svi	su	iz	njega	izašli.	Mata
Hari	izašla	je	posljednja.

Streljački	vod	već	je	bio	postrojen.	Činilo	ga	je	dvanaest	zuava.	Na	kraju	voda
stajao	je	časnik	sa	sabljom	u	ruci.

Dok	 je	 otac	 Arbaux	 razgovarao	 s	 osuđenicom,	 stojeći	 između	 dviju	 opatica,
jedan	francuski	vodnik	prišao	im	je,	predao	bijeli	povez	jednoj	od	sestara	i	kazao:

-	Molim	vas,	vežite	joj	oči.

-	Je	li	to	obavezno?	-	upita	Mata	Hari	pogleda	uprta	u	povez.

Odvjetnik	Clunet	upitno	pogleda	vodnika.

-	Na	vama	je	da	odlučite,	inače	nije	obavezno	-	odgovori	on.

Nisu	joj	vezali	ni	ruke	ni	oči;	promatrala	je	vojnike	s	prividnom	mirnoćom	dok
su	se	svećenik,	opatice	i	odvjetnik	udaljavali	od	nje.	Zapovjedniku	streljačkog	voda,
koji	je	pomno	motrio	na	svoje	vojnike	da	ne	provjeravaju	puške	-	jer	uobičajeno	je
da	u	jednoj	od	njih	bude	manevarska	municija,	tako	da	svaki	vojnik	može	tvrditi	da
nije	ispalio	smrtonosni	hitac	-	kao	da	je	već	laknulo.	Uskoro	će	sve	biti	gotovo.

-	Puške	na	gotovs!

Svih	 dvanaest	 vojnika	 prisloniše	 puške	 na	 ramena.	 Ona	 je	 stajala	 nepomično
kao	kip.	Časnik	je	zauzeo	mjesto	odakle	ga	svi	vojnici	mogu	vidjeti	i	digao	mač.

-	Nišani!
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Žena	koja	 je	 stajala	 pred	njima	bila	 je	 i	 dalje	 hladna	 i	 spokojna,	 nije	 odavala
nikakve	znakove	straha.	Sablja	se	spustila,	presijecajući	zrak	u	luku.

-	Pali!

Sunce,	koje	se	sada	već	javilo	na	obzorju,	osvijetlilo	je	bljesak	i	ono	malo	dima
iz	 pušaka,	 dok	 je	 prasak	 pucnjeva	 odjeknuo	 zaglušujućom	 snagom.	Odmah	 zatim,
vojnici	su	svi	kao	jedan	spusti	li	puške	uz	nogu,

Mata	Hari	još	je	koji	tren	ostala	na	nogama.	Nije	pala	onako	kako	smo	navikli
gledati	u	filmovima.	Nije	pala	ni	naprijed	ni	nazad,	niti	su	joj	se	ruke	pomaknule	ni
uvis	 ni	 ustranu.	 Izgledala	 je	 kao	 da	 se	 strovalila	 u	 samu	 sebe,	 uspravne	 glave,
otvorenih	očiju;	jedan	od	vojnika	se	onesvijestio.

Samo	 su	 joj	 koljena	 zaklecala,	 a	 tijelo	 se	 svalilo	 na	 desnu	 stranu,	 dok	 su	 joj
povijene	 noge	 i	 dalje	 bile	 prekrivene	 bundom.	Ostala	 je	 tako	 ležati,	 nepomična,	 s
licem	okrenutim	prema	nebu.

Treći	časnik	-	u	pratnji	jednog	vodnika	-	izvukao	je	revolver	iz	futrole	koja	mu
je	visjela	na	grudima	i	prišao	nepomičnom	tijelu.

Sagnuo	 se,	 približio	 cijev	 sljepoočnici	 špijunke,	 ali	 pazeći	 pritom	 da	 joj	 ne
dodirne	kožu.	Zatim	je	povukao	okidač	 i	metak	 je	prošao	kroz	mozak.	Okrenuo	se
prema	nazočnima	i	svečanim	glasom	objavio:

-	Mata	Hari	je	mrtva.		
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Prvi	dio		
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Poštovani	dr.	Clunet,

ne	 znam	 što	 će	 se	 dogoditi	 krajem	 ovog	 tjedna.	Uvijek	 sam	 bila	 optimist,	 ali
vrijeme	me	čini	ogorčenom,	usamljenom	i	tužnom.

Ako	sve	bude	teklo	kao	što	se	nadam,	ovo	pismo	nikada	neće	ni	stići	do	vas.	Bit
ću	pomilovana.	Uostalom,	čitav	život	imala	sam	utjecajne	prijatelje.	U	tom	slučaju,
pismo	ću	sačuvati	kako	bi	ga	jednog	dana	mogla	pročitali	moja	kći	i	iz	njega	saznati
tko	je	bila	njezina	majka.

No,	ako	nisam	u	pravu,	ne	gajim	nikakvu	nadu	da	će	ove	stranice,	kojima	sam
posvetila	posljednje	dane	svog	života,	biti	sačuvane.	Uvijek	sam	bila	realna	i	znam
da	odvjetnici,	čim	privedu	kraju	jedan	slučaj,	odmah	prelaze	na	drugi	i	ne	osvrću	se.

Nije	mi	teško	pretpostaviti	što	će	se	sada	dogoditi;	vi	ste	veoma	zauzet	čovjek
koji	 je	stekao	slavu	braneći	ženu	koja	 je	proglašena	ratnim	zločincem.	Mnogi	 ljudi
jamačno	jedva	čekaju	vašu	pomoć	i	usluge;	iako	ste	izgubili	slučaj,	stekli	ste	golemu
popularnost.	 Bit	 će	 novinara	 koji	 će	 željeti	 čuti	 vašu	 verziju	 priče,	 sjedit	 ćete	 u
najskupljim	pariškim	restoranima,	a	kolege	će	vas	gledati	s	uvažavanjem	i	zavišću.
Znate	da	protiv	mene	nije	bilo	nijednog	konkretnog	dokaza	-	samo	čista	manipulacija
dokumentima	-	ali	nikada	nećete	moći	javno	priznati	da	ste	dopustili	da	umre	jedna
nevina	osoba.

Nevina?	Možda	 to	nije	prava	 riječ.	Nikada	nisam	bila	nevina,	otkad	 sam	prvi
put	kročila	u	ovaj	grad	koji	 toliko	volim.	Mislila	sam	da	mogu	manipulirati	onima
koji	 su	 željeli	 saznati	 državne	 tajne,	 smatrala	 sam	da	mi	 nitko,	Nijemci,	 Francuzi,
Englezi	ili	Španjolci,	neće	moći	odoljeti	-	a	na	kraju	sam	ja	bila	izmanipulirana.	Moj
najveći	 zločin	 bio	 je	 to	 što	 sam	 emancipirana	 i	 nezavisna	 žena	 u	 svijetu	 kojim
vladaju	muškarci.	Optužena	sam	za	špijunažu,	mada	se	sve	što	sam	uspjela	saznati
svodi	na	govorkanja	po	salonima	i	kuloarima	visokog	društva.

Istina,	ja	sam	ta	govorkanja	pretvorila	u	„tajne”	jer	sam	željela	novac	i	moć.	Ali
svi	koji	me	danas	optužuju	vrlo	dobro	znaju	da	informacije	koje	sam	prenosila	nisu
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bile	nikakva	tajna.

Šteta	što	nitko	nikada	to	neće	saznati.	Ove	kuverte	završit	će	tamo	gdje	im	je	i
mjesto	 -	 u	 nekom	 prašnjavom	 arhivu,	 prepunom	 drugih	 predmeta,	 odakle	 će	 izaći
jedino	 ako	 vašem	 nasljedniku	 ili	 nekom	 nasljedniku	 vašeg	 nasljednika	 bude
ponestalo	prostora	pa	odluči	riješiti	se	prastarih	spisa.

Do	 tada	 će	 moje	 ime	 već	 biti	 zaboravljeno;	 ali	 ne	 pišem	 da	 bi	 me	 se	 netko
sjećao.	Pokušavam	shvatiti	samu	sebe.	Zašto?	Kako	je	moguće	da	jedna	žena	koja	je
godinama	dobivala	sve	što	je	htjela,	može	biti	osuđena	na	smrt	za	takvu	sitnicu?

U	 ovom	 trenutku	 promatram	 svoj	 život	 i	 uviđam	 da	 je	 pamćenje	 rijeka	 koja
uvijek	teče	unatrag.

Sjećanja	su	puna	hirova,	predstava	o	stvarima	koje	smo	proživjeli	i	koje	nas	još
uvijek	mogu	mučiti	 nekom	 sitnom	 pojedinošću,	 nevažnim	 zvukom.	Miris	 svježeg
kruha	 dopire	 do	 moje	 ćelije	 i	 podsjeća	 me	 na	 dane	 kada	 sam	 slobodno	 obilazila
kavane;	to	me	više	boli	nego	strah	od	smrti	i	samoće	u	kojoj	sam	se	našla.

Sjećanja	sa	sobom	nose	čudovište	zvano	Melankolija;	ah,	to	okrutno	čudovište
od	kojeg	ne	uspijevam	pobjeći.	Glas	neke	 zatvorenice	koja	pjevuši,	 poneko	pismo
obožavatelja	 koji	 nikad	 nisu	 bili	 među	 onima	 što	 su	 mi	 donosili	 ruže	 i	 jasmine,
sjećanje	na	neki	trenutak	u	nekom	gradu,	čija	mi	je	ljepota	tada	promakla,	a	sada	je
jedino	što	mi	preostaje	od	mojih	putovanja.

Sjećanja	uvijek	pobijede;	i	s	njima	nailaze	utvare,	još	strašnije	od	Melankolije:
kajanja;	moje	jedino	društvo	u	ovoj	ćeliji,	osim	kada	bi	poneka	sestra	došla	da	malo
popričamo.	Nikada	ne	spominju	Boga	niti	me	osuđuju	zbog	onoga	što	društvo	naziva
„tjelesnim	 grijehom”.	 Obično	 prozbore	 dvije-tri	 riječi,	 a	 iz	 mojih	 usta	 šikljaju
sjećanja,	kao	da	želim	vratiti	vrijeme,	zaroniti	u	tu	rijeku	koja	teče	uzvodno.

Jedna	me	od	njih	pitala:

-	Ako	bi	vam	Bog	pružio	drugu	priliku,	biste	li	što	promijenili	u	svom	životu?

Odgovorila	 sam	potvrdno,	 ali	 ako	 ćemo	 iskreno,	 ne	 znam.	 Jedino	 znam	da	 je
moje	srce	danas	jedan	grad	duhova,	naseljen	strastima,	zanosom,	samoćom,	stidom,
ponosom,	izdajom,	tugom.	I	ne	uspijevam	se	ničega	osloboditi,	čak	i	kad	se	sažalim
nad	sobom	i	tiho	plačem.

Rođena	sam	u	krivo	vrijeme	i	ništa	to	ne	može	ispraviti.	Ne	znam	hoće	li	me	se
u	budućnosti	sjećati,	ali	ako	se	to	i	dogodi,	ne	želim	da	me	pamte	kao	žrtvu,	već	kao
osobu	koja	je	smjelo	hodala	kroz	život	i	neustrašivo	platila	cijenu	svojih	postupaka.		
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Prilikom	jednog	od	mojih	boravaka	u	Beču	upoznala	sam	gospodina	koji	je	bio
vrlo	popularan	u	Austriji.	Preživao	se	Freud	-	ime	sam	mu	zaboravila	-	a	ljudi	su	ga
obožavali	jer	je	ukazao	na	mogućnost	da	smo	svi	nedužni;	naše	mane,	ustvari,	treba
pripisati	našim	roditeljima.

Pokušavam	 dokučiti	 u	 čemu	 su	 oni	 to	 pogriješili,	 ali	 ne	 mogu	 kriviti	 svoju
obitelj.	 Adam	 i	 Antje	 Zelle	 pružili	 su	 mi	 sve	 što	 novac	 može	 priuštiti.	 Imali	 su
prodavaonicu	šešira,	ulagali	u	naftu	prije	nego	što	su	ljudi	shvatili	njezinu	važnost,
omogućili	mi	da	pohađam	privatnu	školu,	da	naučim	plesati,	da	idem	na	sate	jahanja.
Kada	 su	 me	 počeli	 nazivati	 „lakom	 ženom”,	 moj	 je	 otac	 napisao	 knjigu	 u	 moju
obranu	 -	 što	 se	 ispostavilo	 kao	 pogreška,	 jer	 je	meni	 savršeno	 odgovaralo	 ono	 što
sam	radila,	tako	da	je	njegov	tekst	samo	još	više	privukao	pozornost	na	optužbe	da
sam	prostitutka	i	lažljivica.

Jesam,	bila	sam	prostitutka	-	ako	se	pod	tim	podrazumijeva	žena	koja	u	zamjenu
za	nježnost	i	zadovoljstvo	dobiva	usluge	i	nakit.	Jesam,	bila	sam	lažljivica,	ali	toliko
neobuzdana	i	izvan	kontrole,	da	bih	često	zaboravljala	što	sam	uopće	rekla	i	morala
bih	uložiti	silan	napor	da	se	izvučem	iz	mreže	koju	sam	sama	isplela.

Ne	mogu	 optužiti	 svoje	 roditelje	 ni	 za	 što,	 osim	 što	 sam	 se	 rodila	 u	 krivom
gradu,	 Leeuwardenu,	 za	 koji	 nije	 čula	 čak	 ni	 većina	mojih	 zemljaka	Nizozemaca,
mjestašcu	u	kojem	se	pod	milim	Bogom	ništa	nije	događalo	i	gdje	su	svi	dani	sličili
jedan	drugom.	Još	u	pubertetu	shvatila	sam	da	sam	lijepa,	jer	su	se	moje	prijateljice
često	ugledale	na	mene.

Godine	1889.,	kada	je	mojoj	obitelji	sreća	okrenula	leđa	-	Adam	je	bankrotirao,
a	Antje	oboljela	i	umrla	dvije	godine	poslije	-	oni	nisu	željeli	da	i	ja	s	njima	prolazim
muke,	pa	su	me	poslali	na	školovanje	u	drugi	grad,	Leiden,	odlučni	u	svojoj	namjeri
da	 trebam	dobiti	najbolje	obrazovanje	 i	obučiti	se	za	odgajateljicu	u	vrtiću,	dok	ne
nađem	muža,	čovjeka	koji	će	se	starati	o	meni.	Na	dan	polaska,	majka	me	je	pozvala
i	dala	mi	paketić	sa	sjemenkama:

-	Ponesi	ovo	sa	sobom,	Margaretha.	Margaretha	-	Margaretha	Zelle	-	tako	mi	je
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bilo	 ime	koje	 sam	 jednostavno	prezirala.	Bilo	 je	mnogo	djevojčica	koje	 su	se	 tako
zvale	po	nekoj	poznatoj	i	uvaženoj	glumici.

Pitala	sam	je	čemu	to	služi.

-	To	je	sjeme	suncokreta.	Ali	i	više	od	toga,	ono	je	lekcija	koju	trebaš	naučiti;	to
će	 sjeme	 uvijek	 biti	 sjeme	 suncokreta,	 čak	 iako	 ga	 sada	 ne	 možeš	 razlikovati	 od
sjemenja	ostalog	cvijeća.	Ma	koliko	god	oni	 to	možda	željeli,	suncokreti	se	nikada
neće	moći	preobraziti	u	ruže	ili	pak	tulipane,	simbol	naše	zemlje.	Ako	budu	nastojali
nijekati	vlastitu	prirodu,	silno	će	se	napatiti	i	uvenuti.

-	I	zato,	nauči	slijediti	svoju	sudbinu	s	radošću,	kakva	god	ona	bila.	Dok	raste,
cvijeće	 pokazuje	 svoju	 ljepotu	 i	 svi	mu	 se	 dive;	 zatim	 uvene	 i	 ostavi	 sjeme	 da	 bi
drugi	nastavili	Božje	djelo.

Stavila	 je	 sjemenke	 u	 jednu	 vrećicu	 koju	 je	 danima	 pažljivo	 tkala,	 usprkos
bolesti.

-	Cvijeće	nas	uči	da	ništa	nije	vječno;	ni	ljepota,	ni	to	što	će	uvenuti,	 jer	kada
uvene,	ono	ostavi	novo	sjeme.	Sjeti	se	toga	kad	god	te	obuzme	radost,	bol	ili	 tuga.
Sve	prolazi,	stari,	umire	i	ponovno	se	rada.

Kroz	kakve	sam	sve	bure	i	oluje	morala	proći	dok	to	nisam	shvatila!	Međutim,
u	tom	trenutku	njezine	riječi	zvučale	su	mi	šuplje;	jedva	sam	čekala	da	napustim	taj
učmali	grad	u	kojem	su	svi	dani	i	noći	bili	isti.	Danas,	dok	ovo	pišem,	shvaćam	da	je
moja	majka	tada	govorila	i	o	sebi.

-	Čak	 i	 najviše	 drveće	 raste	 iz	 sjemenki	 sićušnih	 poput	 ovih.	Zapamti	 to	 i	 ne
pokušavaj	ubrzati	vrijeme.

Poljubila	me	je	za	rastanak,	a	otac	me	je	odvezao	na	željezničku	postaju.	Jedva
smo	usput	prozborili	koju	riječ.	
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Gotovo	 svi	 muškarci	 koje	 sam	 upoznala	 dali	 su	 mi	 radost,	 nakit,	 položaj	 u
društvu	 i	 nikada	 nisam	 zažalila	 što	 sam	 ih	 poznavala	 -	 sve	 osim	prvog,	 ravnatelja
škole	koji	me	je	silovao	kada	sam	imala	šesnaest	godina.

Pozvao	me	je	u	svoj	ured,	zaključao	vrata,	gurnuo	mi	ruku	između	nogu	i	počeo
se	samozadovoljavati.	Najprije	sam	se	pokušala	izvući	govoreći,	stidljivo,	da	nije	ni
vrijeme	ni	mjesto	 za	 to,	 ali	 on	ništa	nije	govorio.	Maknuo	 je	neke	papire	 sa	 stola,
polegao	me	je	na	stol	i	odjednom	prodro	u	mene,	kao	da	se	nečega	plašio,	možda	da
netko	ne	ude	u	sobu	i	ne	zatekne	nas.

Majka	me	je	naučila,	u	jednom	razgovoru	punom	metafora,	da	se	„intimnost”	s
muškarcem	treba	dogoditi	samo	kada	postoji	ljubav	i	kada	je	to	ljubav	za	cijeli	život.
Izašla	sam	odande	zbunjena	i	uplašena,	odlučna	U	tome	da	nikome	ne	ispričam	što
se	dogodilo,	sve	dok	se	jedna	djevojčica	nije	dotakla	te	teme	kada	smo	u	grupi,	nas
nekoliko	prijateljica,	 razgovarale.	Tada	sam	saznala	da	su	njih	dvije	već	 imale	 isto
iskustvo,	 ali	 kome	 smo	 se	mogle	 žaliti?	Da	 smo	 se	 žalile,	 izbacili	 bi	 nas	 iz	 škole,
poslali	bi	nas	kući,	a	ne	bismo	smjele	ispričati	što	se	dogodilo,	tako	da	nismo	imale
drugog	izbora	osim	da	šutimo.	Laknulo	mi	je	kada	sam	saznala	da	nisam	bila	jedina.
Poslije,	kada	sam	se	proslavila	u	Parizu	svojim	baletnim	nastupima,	moje	prijateljice
rastrubile	su	priču	i	vrlo	brzo	čitav	Leiden	znao	je	što	mi	se	dogodilo.	Ravnatelj	je
već	bio	u	mirovini	i	nitko	se	nije	usuđivao	to	mu	spominjati.	Naprotiv!	Neki	su	mu
čak	i	zavidjeli	što	je	obljubio	veliku	divu	toga	vremena.

Od	tog	trenutka	seks	je	za	mene	postao	mehanička	radnja	koja	nije	imala	veze	s
ljubavlju.

Ali	 Leiden	 je	 bio	 još	 gori	 od	 Leeuwardena;	 imao	 je	 glasovitu	 školu	 za
odgajateljice,	 šumu	koja	 je	 izlazila	 na	 cestu	 i	mnoštvo	dokonih	 ljudi	 koji	 su	 samo
znali	 gledati	 tuda	 posla.	 Jednog	 dana,	 kako	 bih	 prikratila	 dosadu,	 počela	 sam
pregledavati	oglase	iz	novina	obližnjega	grada.	Tamo	je	stajalo:
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Rudolf	 MacLeod,	 časnik	 nizozemske	 vojske,	 podrijetlom	 Škot,	 trenutačno	 na
službi	u	Indoneziji,	traži	mladu	nevjestu	spremnu	da	se	uda	i	živi	u	inozemstvu.

To	je	bio	moj	spas!	Časnik.	Indonezija.	Daleka	mora	i	egzotični	predjeli.	Dosta
mi	 je	 više	 bilo	 te	 konzervativne,	 kalvinističke	 Nizozemske	 pune	 predrasuda	 i
čamotinje.	 Odgovorila	 sam	 na	 oglas	 priloživši	 jednu	 svoju	 fotografiju,	 najljepšu	 i
najsenzualniju	koju	sam	imala.	Nisam	ni	slutila	da	je	taj	oglas	bio	samo	šala	jednog
prijatelja	tog	kapetana	i	da	će	moje	pismo	stići	posljednje,	od	sveukupno	šesnaest.

Došao	je	na	sastanak	kao	da	ide	u	rat:	u	uniformi	od	glave	do	pete,	sa	sabljom
koja	mu	je	visjela	o	pojasu	i	dugačkih	brkova,	sjajnih	od	briljantina,	kojima	je	želio
barem	djelomično	prikriti	svoju	ružnoću	i	sirovost.

Prilikom	 prvog	 susreta	 malo	 smo	 porazgovarali	 o	 svakodnevnim	 temama.
Molila	sam	se	da	se	vrati	i	moje	su	molbe	bile	uslišene;	za	tjedan	dana	ponovno	se
pojavio,	izazvavši	zavist	mojih	prijateljica	i	očaj	ravnatelja	škole	koji	je,	vjerojatno,	i
dalje	maštao	 da	 se	 ponovi	 ono	 što	 se	 dogodilo	 između	 nas.	 Primijetila	 sam	 da	 je
zaudarao	na	alkohol,	ali	nisam	se	time	mnogo	zamarala,	pripisujući	to	okolnostima,
da	je	sigurno	bio	uzbuđen	pred	jednom	mladom	djevojkom	koja	je,	po	mišljenju	svih
svojih	prijateljica,	bila	najljepša	u	razredu.

Na	trećem	i	posljednjem	susretu	pitao	me	bih	li	se	udala	za	njega.	Indonezija.
Pješadijski	kapetan.	Daleka	putovanja.	Što	bi	jedna	djevojka	mogla	više	poželjeti	od
života?

-	Udat	ćeš	se	za	čovjeka	koji	je	dvadeset	i	jednu	godinu	stariji	od	tebe?	Zna	li
on	da	 ti	više	nisi	nevina?	 -	upitala	me	 je	 jedna	od	djevojaka	koja	 je	 također	 imala
iskustvo	s	ravnateljem	škole.

Nisam	odgovorila.	Vratila	sam	se	kući,	on	je	uljudno	zatražio	moju	ruku,	a	moji
su	roditelji	uspjeli	od	susjeda	posuditi	novac	za	miraz	i	mi	smo	se	vjenčali	11.	srpnja
1895.	godine,	tri	mjeseca	nakon	što	sam	pročitala	oglas	u	novinama.		
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Promjena	sama	po	sebi	i	promjena	na	bolje	dvije	su	potpuno	različite	stvari.	Da
nije	 bilo	 plusa	 i	 Andreasa,	 godine	 koje	 sam	 provela	 u	 Indoneziji	 bile	 bi	 jedna
beskrajna	noćna	mora.	A	najgora	je	mora	proživjeti	sve	to	iznova.	Muž	koji	je	vječno
bio	odsutan	i	okružen	ženama,	nemogućnost	da	jednostavno	pobjegnem	i	vratim	se
kući,	 usamljenost	 koja	 me	 je	 primoravala	 da	 mjesecima	 čamim	 u	 kući	 jer	 nisam
govorila	jezik,	a	uz	to	sam	i	neprestano	bila	pod	prismotrom	drugih	časnika.

I	 ono	 što	 svakoj	 ženi	 predstavlja	 radost	 -	 rođenje	 djece	 -	 za	mene	 je	 postalo
mora.	Nakon	što	sam	se	oporavila	od	prvog	porođaja,	moj	je	život	dobio	smisao	kada
sam	prvi	 put	 dotakla	 sićušno	 tijelo	 svoje	 kćeri.	Nekoliko	mjeseci	Rudolf	 se	 ljepše
ophodio	 prema	meni,	 ali	 ubrzo	 se	 vratio	 onome	 u	 čemu	 je	 najviše	 uživao;	 svojim
lokalnim	 ljubavnicama.	 Tvrdio	 je	 da	 se	 nijedna	 Europljanka	 ne	može	mjeriti	 ni	 s
jednom	 Azijatkinjom,	 za	 koje	 je	 seks	 bio	 kao	 ples.	 Govorio	 mi	 je	 to	 bez	 imalo
zazora,	možda	zato	što	bi	bio	pijan	ili	zato	što	bi	me	namjerno	htio	poniziti.	Andreas
mi	 je	 ispričao	 da	 mu	 se	 jedne	 noći,	 kada	 su	 zajedno	 bili	 u	 nekoj	 besmislenoj
ekspediciji,	idući	kroz	neku	nedođiju,	povjerio	u	pijanom	stanju:

-	Bojim	se	za	Margarethu.	Jesi	li	primijetio	kako	je	drugi	časnici	gutaju	očima?
Ne	bih	se	iznenadio	da	me	preko	noći	ostavi.

I	 u	 tom	 bolesnom	 razmišljanju	 koje	 muškarce	 pretvara	 u	 čudovišta	 kada
strahuju	da	će	nekoga	izgubiti,	postajao	je	sve	gori.	Nazivao	me	je	kurvom	jer	nisam
bila	 nevina	 kada	 smo	 se	 upoznali.	 Htio	 je	 do	 detalja	 saznati	 sve	 o	 muškarcima	 s
kojima	 sam	 -	 u	 njegovoj	 mašti	 -	 bila	 prije	 njega.	 Nakon	 što	 sam	 mu,	 jecajući,
ispričala	priču	o	ravnatelju	i	epizodi	u	njegovu	uredu,	znao	bi	me	izudarati	govoreći
da	lažem,	a	ponekad	je	htio	čuti	što	više	detalja,	dok	je	onanirao.	Kako	je	za	mene
sve	 to	 bio	 jedan	 veliki	 košmar,	morala	 sam	 izmišljati	 te	 pojedinosti	 a	 da	 nisam	ni
znala	zbog	čega	sve	to	radim.

Na	kraju	 je	 čak	poslao	 i	 jednu	 služavku	 sa	mnom	da	kupim	uniformu	koja	 je
najviše	sličila	onoj	koju	sam	nosila	u	školi,	u	vrijeme	kad	me	je	upoznao.	Kada	bi	ga
spopale	neke	meni	neznane	zle	sile,	tjerao	me	je	da	odjenem	tu	uniformu;	najviše	je
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uživao	ponavljajući	scenu	silovanja;	bacio	bi	me	na	stol	 i	snažno	prodirao	u	mene,
dok	 bih	 ja	 vikala,	 kako	 bi	 sva	 posluga	 mogla	 čuti	 i	 pretpostaviti	 da	 ja	 u	 tome
najvjerojatnije	uživam.

Ponekad	sam	se	morala	ponašati	kao	da	sam	dobra	djevojčica	koja	se	opire	dok
me	on	siluje;	u	drugim	prilikama	tjerao	me	je	da	vrištim	i	tražim	da	bude	još	grublji
jer	ja	sam	kurva	i	volim	to	raditi.

Malo-pomalo	 gubila	 sam	 predodžbu	 o	 tome	 tko	 sam	 ja	 zapravo.	 Dane	 sam
provodila	 brinući	 se	 o	 svojoj	 kćeri,	 držeći	 se	 dostojanstveno	 i	 otmjeno,	 skrivajući
modrice	debelim	slojevima	šminke,	ali	znala	sam	da	nikoga	ne	mogu	prevariti,	baš
nikoga.

Ponovno	sam	zatrudnjela,	nekoliko	dana	uživala	sam	sa	svojim	sinom,	ali	ubrzo
ga	je	otrovala	jedna	od	dadilja,	koja	čak	nije	stigla	ni	objasniti	taj	svoj	zločin;	druge
sluge	ubile	su	je	istog	dana	kada	je	djetešce	umrlo.	Na	kraju	je	većina	njih	rekla	da	je
to	više	nego	zaslužena	osveta,	jer	je	sluškinja	stalno	trpjela	batine,	silovanja	i	padala
je	s	nogu	od	danonoćnog	posla.		
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Sada	 sam	 imala	 samo	kćer,	 kuću	koja	 je	 uvijek	 zjapila	prazna,	muža	koji	me
nikamo	nije	izvodio	u	strahu	da	ga	ne	prevarim	i	grad	čija	je	očaravajuća	ljepota	bila
gotovo	nepodnošljiva;	nalazila	sam	se	u	raju,	osuđena	na	vlastiti	pakao.

Sve	dok	se	jednog	dana	nije	sve	promijenilo:	zapovjednik	pukovnije	pozvao	je
časnike	 i	njihove	supruge	na	 izvedbu	narodnih	plesova	upriličenu	u	čast	 jednog	od
glavešina	otoka.	Rudolf	nije	mogao	odbiti	svog	nadređenog.	Naredio	mi	je	da	kupim
neku	skupu	i	izazovnu	haljinu.	Jasno	mi	je	bilo	zašto	je	tražio	da	bude	„skupa”,	jer	je
to	govorilo	više	o	njegovu	statusu	nego	o	mojim	čarima.	Ali	ako	se	on	-	kao	što	sam
poslije	saznala	-	toliko	bojao	da	me	ne	izgubi,	zbog	čega	je	želio	da	se	odjenem	tako
izazovno?

Stigli	smo	na	svečanost;	žene	su	me	gledale	sa	zavišću,	a	muškarci	s	požudom,
a	ja	sam	primijetila	da	Rudolfa	to	uzbuđuje.	Bilo	je	jasno	da	će	ta	noć	loše	završiti,
jer	 bit	 ću	 prinuđena	 opisivati	 što	 sam	 „zamišljala	 da	 radim”	 sa	 svakim	 od	 onih
časnika,	 dok	me	moj	muž	 tuče	 i	 siluje.	Morala	 sam	 kako	 znam	 i	 umijem	 zaštititi
jedino	što	sam	imala:	samu	sebe.	A	jedino	što	mi	je	palo	na	pamet	bilo	je	da	vodim
razgovor	bez	kraja	i	konca	s	časnikom	kojeg	sam	poznavala	otprije,	Andreasom,	čija
me	je	žena	gledala	s	užasom	i	divljenjem	dok	sam	stalno	dolijevala	vino	u	čašu	svog
muža,	nadajući	se	da	će	ga	piće	umrtviti.

Voljela	bih	sada	prekinuti	pisanje	o	Javi;	kada	iz	prošlosti	izroni	neko	sjećanje
koje	otvori	staru	ranu,	sve	se	druge	rane	najednom	pojave	i	od	njih	duša	krvari	toliko
da	 čovjek	 mora	 pokleknuti	 i	 plakati.	 Ali	 ne	 mogu	 prekinuti	 ovaj	 dio	 a	 da	 ne
spomenem	tri	stvari	koje	su	tada	promijenile	moj	život:	svoju	odluku,	ples	koji	smo
gledali	i	Andreasa.

Moja	odluka	bila	je:	ne	smijem	više	gomilati	probleme	i	patiti	i	trpjeti	više	nego
što	to	čovjek	može	podnijeti.

Dok	 sam	 o	 tome	 razmišljala,	 grupa	 koja	 se	 spremala	 izvesti	 svoj	 ples	 za
lokalnog	glavešinu	izašla	je	na	scenu,	njih	devetero.	Umjesto	frenetičnog,	veselog	i
prenaglašenog	ritma	koji	sam	vidala	prilikom	rijetkih	posjeta	gradskim	kazalištima,
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ovdje	 je	 sve	 djelovalo	 kao	 usporeni	 film,	 tako	 da	 sam	 u	 početku	 pomislila	 da	 ću
umrijeti	 od	 dosade,	 ali	 me	 je	 ubrzo	 obuzela	 neka	 vrsta	 vjerskog	 transa	 dok	 su	 se
plesači	 prepuštali	 glazbi	 i	 zauzimali	 gotovo	 nemoguće	 položaje.	 U	 jednom	 od	 tih
položaja	 tijelo	 se	 savijalo	naprijed	 i	 natrag,	u	obliku	 slova	„S”,	 što	 je	 sigurno	bilo
veoma	 bolno;	 a	 onda	 bi	 naglo	 promijenili	 taj	 položaj	 kao	 da	 su	 leopardi	 koji	 se
spremaju	napasti	iz	zasjede.

Svi	 su	 bili	 obojeni	 u	 plavo,	 odjeveni	 u	 saronge,	 tipičnu	 nacionalnu	 nošnju,	 i
nosili	na	grudima	neku	svilenu	traku	koja	je	isticala	muške	mišiće	i	skrivala	ženske
grudi.	 Žene	 su	 nosile	 ručno	 izrađene	 tijare	 od	 kamenčića.	 U	 predstavi	 su	 se
smjenjivale	 nježne	 scene	 sa	 scenama	 borbi,	 u	 kojima	 su	 svilene	 trake	 služile	 kao
sablje.

Ja	 sam	 sve	 više	 padala	 u	 zanos.	 Prvi	 put	 shvatila	 sam	 da	 su	 Rudolf,
Nizozemska,	 ubijeno	 dijete	 i	 sve	 ostalo	 dio	 svijeta	 koji	 umire	 i	 uskrsava,	 kao
sjemenke	 koje	 mi	 je	 majka	 dala.	 Pogledala	 sam	 u	 nebo	 i	 između	 palmina	 lišća
ugledala	zvijezde;	bila	sam	spremna	prepustiti	se	drugoj	dimenziji	i	drugom	prostoru
kada	me	je	Andreasov	glas	prenuo:	-	Razumiješ	li	sve?

Mislila	 sam	 da	 razumijem,	 jer	 moje	 je	 srce	 prestalo	 krvariti	 i	 sada	 sam
promatrala	 ljepotu	 u	 njezinu	 najčistijem	 obliku.	Međutim,	muškarci	 uvijek	moraju
nešto	objašnjavati	i	on	mi	je	rekao	da	ta	vrsta	baleta	proizlazi	 iz	drevnog	indijskog
nasljeđa	koje	povezuje	jogu	¡meditaciju.	Nije	mogao	shvatiti	da	je	ples	kao	pjesma	u
kojoj	svaki	pokret	predstavlja	jednu	riječ.

Moja	mentalna	joga	i	spontana	meditacija	bile	su	naglo	prekinute	i	morala	sam
zapodjenuti	bilo	kakav	razgovor	kako	ne	bih	bila	nepristojna.

Andreasova	žena	gledala	ga	je.	Andreas	je	gledao	mene.	Rudolf	je	gledao	mene,
Andreasa	i	jednu	od	uzvanica,	koja	mu	je	uzvraćala	osmijehom.

Razgovarali	 smo	 neko	 vrijeme	 -	 usprkos	 tomu	 što	 su	 nas	 Javanci	 poprijeko
gledali	 jer	nitko	od	nas	 stranaca	nije	poštovao	njihov	sveti	obred.	Možda	se	 i	 zato
predstava	 ranije	 završila,	 kad	 su	 svi	 plesači	 napustili	 scenu	 kao	 u	 procesiji,	 ne
skidajući	pogled	sa	svojih	zemljaka.	Nitko	od	njih	nije	skrenuo	pogled	prema	bijelim
barbarima	 i	 njihovim	 dotjeranim	 ženama,	 njihovu	 glasnom	 smijehu	 njihovim
bradama	i	brkovima	zalizanim	briljantinom	i	njihovu	neprimjerenom	ponašanju.

Rudolf	je	krenuo	prema	jednoj	Javanki	koja	se	osmjehivala	i	drsko	ga	gledala,
ali	 prije	 toga	 još	 sam	mu	 jednom	 napunila	 čašu.	 Andreasova	 žena	 nam	 je	 prišla,
uhvatila	ga	pod	ruku,	nasmijala	se	kao	da	kaže	„on	je	moj”	i	pravila	se	da	je	veoma
zainteresirana	 za	 isprazne	 opaske	 o	 plesu	 koji	 je	 njezin	 muž	 i	 dalje	 naširoko
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komentirao.

-	Sve	ove	godine	bila	sam	ti	vjerna	-	reče	ona	odjednom,	prekidajući	razgovor.

-	Ti	 vladaš	mojim	 srcem	 i	mojim	postupcima,	 a	Bog	mi	 je	 svjedok	da	mu	 se
svake	noći	molim	da	se	vratiš	kući	živ	i	zdrav.	Ako	treba,	i	život	bih	dala	za	tebe,	bez
imalo	straha.

Andreas	se	ispričao	i	rekao	da	mora	krenuti	kući;	svečanost	je	svima	nama	bila
zamorna,	ali	ona	je	rekla	da	ne	želi	ići;	izgovorila	je	to	tako	uvjerljivo	da	se	njezin
muž	nije	usudio	ni	pomaknuti.

-	Strpljivo	sam	čekala	da	shvatiš	kako	si	mi	ti	najvažniji	u	životu.	Došla	sam	s
tobom	na	ovo	mjesto	koje	je,	ma	koliko	lijepo	izgledalo,	sigurno	noćna	mora	za	sve
žene,	uključujući	i	Margarethu.

Okrenula	se	prema	meni	i	svojim	krupnim	plavim	očima	preklinjala	za	podršku,
slijedeći	vjekovnu	 tradiciju	po	kojoj	 se	žene	uvijek	 solidariziraju,	 čak	 i	kada	 se	ne
trpe,	ali	ja	nisam	imala	hrabrosti	kimnuti.

-	Borila	sam	se	za	ovu	ljubav	iz	sve	snage,	ali	ona	me	je	danas	izdala.	Kamen
koji	mi	pritišće	srce	sada	se	pretvorio	u	stijenu	i	više	mu	ne	dopušta	da	kuca.	A	srce
mi	 je	 svojim	 posljednjim	 dahom	 reklo	 da	 postoje	 i	 drugi	 svjetovi	 osim	 ovog,	 u
kojima	neću	uvijek	morati	preklinjati	za	društvo	čovjeka	koji	će	ispuniti	moje	prazne
dane	i	noći.

Slutila	 sam	 da	 se	 neko	 zlo	 približava.	Molila	 sam	 je	 da	 se	 smiri;	 ona	 je	 bila
omiljena	 u	 našem	 društvu,	 a	 njezin	 je	muž	 bio	 uzoran	 časnik.	 Ona	 je	 odmahnula
glavom	i	nasmiješila	se	kao	da	je	to	već	bezbroj	puta	čula	i	nastavila:

-	Moje	tijelo	može	i	dalje	disati,	ali	moja	je	duša	mrtva	jer	nemam	snage	čak	ni
otići	odavde,	niti	uvjeravati	tebe	da	ostaneš	uz	mene.

Andreasu,	 časniku	nizozemske	vojske	koji	 je	morao	čuvati	 svoj	ugled,	bilo	 je
vidljivo	 neugodno.	 Ja	 sam	 htjela	 krenuti,	 ali	 ona	 je	 pustila	muža	 i	 uhvatila	me	 za
ruku.

-	Samo	ljubav	može	dati	smisao	onome	što,	samo	po	sebi,	nema	smisla.	Ali	ja	tu
ljubav	nemam.	A	kad	je	već	tako,	čemu	život?

Unijela	 mi	 se	 u	 lice;	 pokušala	 sam	 osjetiti	 zadah	 alkohola,	 ali	 nije	 ga	 bilo.
Zagledala	 sam	 joj	 se	 u	 oči,	 ali	 nisam	 vidjela	 ni	 traga	 od	 suza;	 vjerojatno	 su	 već
presušile.

-	Molim	te	nemoj	ići,	Margaretha.	Ti	si	dobra	žena,	izgubila	si	dijete;	znam	što
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to	znači,	iako	nikada	nisam	bila	trudna.	Ne	radim	to	zbog	sebe,	već	zbog	svih	onih
žena	koje	su	zatočene	u	svojoj	lažnoj	slobodi.

Andreasova	 žena	 izvadi	 mali	 pištolj	 iz	 torbice,	 uperi	 ga	 sebi	 u	 grudi	 i	 ispali
hitac	prije	nego	što	ju	je	itko	stigao	spriječiti.	Unatoč	tome	što	je	prasak	bio	ublažen
njezinom	 svečanom	 haljinom,	 ljudi	 su	 pogledali	 u	 našem	 smjeru.	 U	 prvi	 mah
pomislili	 su	 da	 sam	 ja	 počinila	 zločin,	 jer	 smo	 do	 maloprije	 stajale	 tik	 jedna	 uz
drugu.	Ali	onda	su	vidjeli	moj	prestravljeni	pogled,	Andreasa	koji	kleči	pokušavajući
zaustaviti	krv	s	kojom	je	istjecao	i	život	njegove	žene.	Izdahnula	mu	je	u	naručju	sa
spokojem	 u	 očima.	 Svi	 su	 pritrčali,	 tu	 je	 bio	 i	 Rudolf;	 jedna	 Javanka	 otišla	 je	 na
suprotnu	 stranu,	 strahujući	 od	 tolikih	 naoružanih	 i	 pijanih	 ljudi.	 Prije	 nego	 što	 su
ljudi	počeli	 ispitivati	 što	 se	dogodilo,	 zamolila	 sam	muža	da	 se	 što	prije	 izgubimo
odande;	on	se	složio	bez	riječi.

Kada	 smo	 stigli	 kući,	 otišla	 sam	 ravno	 u	 svoju	 sobu	 i	 počela	 pakirati	 svoju
odjeću.	Rudolf	 se	 sručio	na	kauč,	mrtav	pijan.	Sutradan,	 kada	 se	probudio	 i	 pojeo
obilan	doručak	koji	mu	je	posluga	poslužila,	došao	je	do	moje	sobe	i	vidio	kovčege.
Tada	se	prvi	put	dotakao	teme.

-	A	kamo	misliš	da	si	krenula?

-	U	Nizozemsku,	prvim	brodom.	Ili	to	ili	u	raj,	čim	mi	se	ukaže	prva	prilika	kao
Andreasovoj	ženi.	O	tebi	ovisi.

Sve	 do	 tada	 on	 je	 u	 kući	 vodio	 glavnu	 riječ.	 Ali	 zasigurno	 je	 moj	 pogled
djelovao	sasvim	drugačije,	jer	je	poslije	kratkog	oklijevanja	izašao	iz	kuće.	Kada	se
te	večeri	vratio,	rekao	je	da	zaista	treba	iskoristiti	odmor	na	koji	je	imao	pravo.	Dva
tjedna	poslije	ukrcali	smo	se	na	brod	za	Rotterdam.

Krv	Andreasove	žene	koja	me	je	poškropila	bila	je	moje	novo	krštenje,	bila	sam
slobodna	zauvijek,	iako	ni	on	ni	ja	nismo	znali	kamo	ta	sloboda	vodi.		
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Dio	 dragocjena	 vremena	 koje	 mi	 je	 preostalo	 -	 iako	 još	 uvijek	 gajim	 veliku
nadu	da	će	me	predsjednik	Republike	pomilovati,	 jer	 imam	mnogo	prijatelja	među
ministrima	 -	 oduzela	mi	 je	 sestra	Laurence,	 koja	mi	 je	 danas	 donijela	 popis	 stvari
koje	su	bile	u	mojoj	prtljazi	kada	su	me	uhitili.

Pitala	me	je,	s	najvećim	mogućim	obzirom,	što	treba	učiniti	sa	stvarima	ako	mi
se	 dogodi	 ono	 najgore.	 Zamolila	 sam	 je	 da	mi	 ostavi	 popis	 i	 da	 ću	 joj	 ga	 poslije
vratiti,	jer	u	ovom	trenutku	nemam	vremena	za	gubljenje.	Ali	ako	se	najgore	dogodi,
ona	može	napraviti	 sa	 stvarima	što	god	 joj	 je	volja.	U	svakom	slučaju,	prepisat	ću
ovdje	cijeli	popis	jer	još	vjerujem	da	će	sve	dobro	završiti.

Prvi	kovčeg:

1	pozlaćen	sat	s	plavom	lakiranom	narukvicom	i	kupljen	u	Švicarskoj;	i

1	okrugla	kutija	koja	sadrži	šest	šešira,	tri	zlatne	igle	s	biserom,	nekoliko	dugih
pera,	jedan	veo,	dva	kratka	kožna	ogrtača,	tri	ukrasa	za	šešire,	broš	u	obliku	kruške	i
jedna	svečana	haljina.

Drugi	kovčeg:

1	par	jahačkih	čizama;	1	četka	za	konje;

1	kutija	s	pastom	za	čišćenje	obuće;
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1	par	gamaša;

1	par	mamuza;

5	pari	kožnih	cipela;

3	bijele	bluze	za	jahačku	uniformu;

1	platnena	salveta	-	ne	znam	zašto	ovdje	samo	zauzima	prostor,	možda	sam	je
koristila	za	glancanje	čizama;

1	par	kožnih	štitnika	za	hlače,	zaštita	za	noge;	i

3	posebna	grudnjaka	da	bi	grudi	u	galopu	izgledale	čvrste.

8	svilenih	gaćica	i	2	para	pamučnih;

2	remena	koja	se	slažu	s	različitom	odjećom	za	jahanje;

4	para	rukavica;	1	kišobran;

3	vizira	za	kapu	koja	štite	oči	od	sunca;

3	para	vunenih	čarapa,	iako	je	jedan	par	već	bio	istrošen	od	upotrebe;	1	navlaka
za	haljine;

15	higijenskih	ručnikića	za	menstruaciju;

1	vuneni	džemper;

1	kompletnu	jahačku	odijelo,	s	jaknom	i	hlačama	u	istom	tonu;

1	kutija	s	priborom	za	kosu;

1	pramen	umjetne	kose	s	kopčom	kojom	se	prikači	na	moju	prirodnu	kosu;

3	„lisice”	za	oko	vrata;	i

2	pudrijere.

Treći	kovčeg:

6	pari	haltera;

1	kutija	kreme	za	lice;
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3	para	lakiranih	čizama	s	potpeticama;

2	korzeta;	34	haljine;

1	 ručno	 izrađena	 platnena	 vrećica,	 s	 nečim	 što	 sliči	 sjemenkama	 nepoznatog
bilja;	8	steznika;

1	pleteni	ogrtač;

10	pari	udobnijih	gaćica;

3	prsluka;

2	jakne	s	dugim	rukavima;

3	češlja;	16	bluza;

Još	jedna	svečana	haljina;

1	 ručnik	 i	 1	 mirišljavi	 sapun	 -	 ne	 koristim	 hotelske	 jer	 mogu	 prenijeti	 neku
bolest;

1	biserna	ogrlica;

1	torbica	s	ogledalcem;

1	četka	s	drškom	od	slonovače

2	kutije	u	koje	sam	odlagala	nakit	pred	spavanje;

1	mesingana	kutijica	 za	posjetnice,	 na	 ime	Vadime	de	Massloff,	Capitaine	du
premiere	Regiment	Speciale	Imperial	Russe;

1	drvena	kutija	sa	servisom	za	čaj	koju	sam	dobila	tijekom	puta;

2	spavaćice;

1	rašpica	za	nokte	s	drškom	od	sedefa;

2	tabakere,	jedna	od	srebra,	druga	od	zlata	ili	pozlaćena,	ne	sjećam	se	točno;

8	mrežica	za	kosu	za	spavanje;

Kutije	 s	 ogrlicama,	 naušnicama,	 smaragdnim	 prstenom,	 još	 jedan	 prsten	 sa
smaragdom	i	briljantima	i	druga	bezvrijedna	bižutorija;

Svilena	vrećica	s	21	maramicom;

3	lepeze;

Ruž	i	rumenilo	najbolje	kvalitete	koji	se	proizvode	u	Francuskoj;
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Francuski	rječnik;

Novčanik	s	nekoliko	mojih	fotografija;	i...

I	gomila	gluposti	kojih	se	želim	otarasiti	čim	iziđem	odavde,	kao	što	su	pisma
ljubavnika	 vezana	 posebnim	 svilenim	 trakama,	 ulaznice	 za	 opere	 koje	 su	 mi	 se
svidjele	i	slične	tričarije.

Najveći	dio	stvari	konfiscirao	je	hotel	Meurice	u	Parizu,	jer	su	mislili	pogrešno,
naravno	-	da	neću	imati	čime	platiti	svoj	boravak.	Kako	im	je	samo	to	moglo	pasti	na
pamet?	Uostalom,	Pariz	je	uvijek	bio	moj	omiljeni	grad;	nikada	ne	bih	dopustila	da
me	smatraju	prevaranticom.		
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Nisam	tražila	da	budem	sretna;	samo	sam	tražila	da	ne	budem	nesretna	i	jadna
kao	 što	 sam	 se	 osjećala	 nakon	 što	 smo	 došli	 u	 Rotterdam.	 Da	 sam	 bila	 malo
strpljivija,	možda	bih	otišla	u	Pariz	pod	drugim	okolnostima...	ali	više	nisam	mogla
trpjeti	prigovore	očeve	nove	supruge,	muža,	ni	dijete	koje	je	plakalo	bez	prestanka,
provincijski	 gradić	 s	 njegovim	uskogrudnim	žiteljima	punim	predrasuda,	 iako	 sam
bila	udana	i	ugledna	žena.

Jednog	dana,	bez	ičijeg	znanja	-	a	za	to	je	bilo	potrebno	imati	odličnu	intuiciju	i
spretnost	-	uhvatila	sam	vlak	za	Haag	i	otišla	ravno	u	francuski	konzulat.	Bubnjevi
rata	 još	se	uvijek	nisu	čuli.	Još	je	uvijek	bilo	lako	ući	u	Francusku;	Nizozemska	je
ostala	 neutralna	 u	 sukobima	 koji	 su	 potresali	 Europu,	 a	 ja	 sam	 bila	 puna
samopouzdanja.	Upoznala	sam	konzula	i	nakon	dva	sata	koja	smo	proveli	u	jednom
cafeu,	 tijekom	kojih	me	 je	on	pokušavao	zavesti,	 a	 ja	 sam	se	pravila	da	upadam	u
njegovu	zamku,	uspjela	sam	doći	do	jednosmjerne	karte	za	Pariz,	uz	obećanje	da	ću
ga	tamo	čekati	čim	bude	našao	malo	vremena	da	dođe.

-	 Uvijek	 se	 darežljivo	 odužim	 onima	 koji	 mi	 pomažu	 -	 nagovijestih.	 On	 je
shvatio	poruku	i	pitao	me	čime	se	bavim.

-	Plešem	klasični	balet	na	orijentalnu	glazbu.

Orijentalna	 glazba?	 To	 je	 kod	 njega	 izazvalo	 još	 veći	 interes.	 Pitala	 sam	 ga
može	li	mi	pomoći	da	dobijem	neki	angažman.	Odgovorio	je	da	me	može	upoznati	s
jednim	vrlo	moćnim	čovjekom,	gospodinom	Guimetom,	koji	obožava	sve	što	dolazi
s	Orijenta	-	a	osim	toga	bio	je	i	veliki	kolekcionar	umjetničkih	djela.

-	Kada	biste	mogli	krenuti?

-	 Već	 danas	 ako	 biste	mi	mogli	 osigurati	 smještaj.	 Shvatio	 je	 da	 je	 progutao
udicu;	 ja	 sam	 vjerojatno	 još	 jedna	 od	 mnogih	 žena	 koje	 idu	 u	 grad	 o	 kojem	 svi
sanjaju,	 u	 potrazi	 za	 bogatim	muškarcima	 i	 lagodnim	 životom.	Osjetila	 sam	da	 se
pokušava	 izvući	 iz	 toga.	 Slušao	 je	 što	 govorim,	 ali	 je	 sve	 vrijeme	 pažljivo	 pratio
svaki	moj	pokret,	svaku	riječ	koju	izgovaram,	kako	se	ponašam	za	stolom.	I	suprotno
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onome	što	je	zamišljao,	ja	-	koja	sam	se	na	početku	ponašala	kao	fatalna	žena	-	sada
sam	bila	najskromnija	osoba	na	svijetu.

-	Ako	vaš	prijatelj	pristane,	mogu	mu	predstaviti	jedan	ili	dva	tipična	javanska
plesa.	Ako	mu	se	ne	dopadnu,	vraćam	se	istog	dana.

-	Ali,	gospođo...

-	Gospođice.

-	Tražili	ste	kartu	samo	u	jednom	smjeru.	Izvadila	sam	nešto	novca	iz	džepa	i
pokazala	mu	da	 imam	dovoljno	 za	 povratak.	 Imala	 sam	dovoljno	 i	 za	 odlazak,	 ali
svaki	 muškarac	 slab	 je	 prema	 ženi	 kojoj	 treba	 njegova	 pomoć;	 svi	 oni	 sanjaju	 o
tome,	tako	su	mi	pričale	prijateljice	časnika	na	Javi.

On	se	opustio	i	pitao	me	za	ime	kako	bi	mogao	napisati	preporuku	za	gospodina
Guimeta.	 To	mi	 nije	 ni	 palo	 na	 pamet!	 Ime?	Moje	 pravo	 ime	 otkrilo	 bi	mu	moje
podrijetlo,	 a	 Francuskoj	 svakako	 nije	 trebalo	 zamjerati	 se	 jednoj	 neutralnoj	 državi
zbog	nekakve	žene	koja	je	po	svaku	cijenu	htjela	pobjeći.

-	Kako	se	zovete?	-	ponovi	on,	već	s	olovkom	u	ruci.

-	Mata	Hari.

Krv	Andreasove	žene	ponovno	me	je	krstila.		
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Nisam	mogla	 vjerovati	 svojim	 očima;	 divovski	metalni	 toranj	 koji	 se	 uzdizao
gotovo	do	neba	i	koji	nije	bio	prikazan	ni	na	jednoj	razglednici.	Na	objema	obalama
Seine	 uzdizale	 su	 se	 građevine	 koje	 su	 čas	 podsjećale	 na	 Kinu,	 čas	 na	 Italiju,	 a
ponekad	i	na	neke	druge	poznate	zemlje.	Pokušala	sam	pronaći	nešto	što	podsjeća	na
Nizozemsku,	 ali	 nisam	 uspjela.	 Što	 je	 tipično	 za	 moju	 zemlju?	 Stare	 vjetrenjače?
Teške	 drvene	 klompe?	Ništa	 od	 toga	 nije	 našlo	mjesto	među	 tolikim	 suvremenim
stvarima	 -	natpisi	 zalijepljeni	na	okrugle	metalne	 stupove	najavljivali	 su	čudesa	za
koja	nisam	ni	slutila	da	postoje:

„Pogledajte!	Svjetla	koja	se	pale	i	gase	bez	potrebe	za	plinom	i	vatrom!	Samo	u
Palači	električne	energije!”

„Popnite	 se	uz	 stepenice	ne	pokrećući	noge!	Stepenice	 će	vas	 same	ponijeti.”
Pisalo	 je	 to	 ispod	 crteža	 neke	 konstrukcije	 koja	 je	 nalikovala	 na	 otvoreni	 tunel,	 s
rukohvatima	s	obje	strane.

„Art	nouvenu:	veliki	modni	krik.”

Na	 ovom	 posljednjem	 nije	 bilo	 uskličnika,	 nego	 samo	 fotografija	 vaze	 s	 dva
porculanska	 labuda.	 Ispod	 je	 stajao	 crtež	 neke	metalne	 konstrukcije	 nalik	 na	 onaj
divovski	toranj,	pompoznog	imena	„Grand	Palais”.

Cinéorama,	 Mareorama,	 Panorama	 -	 svi	 su	 obećavali	 pokretne	 slike	 koje	 su
mogle	 prenijeti	 gledatelje	 do	mjesta	 o	 kojima	 nisu	 ni	 sanjali.	 Što	 sam	 više	 sve	 to
gledala,	 sve	 sam	 se	više	gubila.	A	 još	više	kajala;	možda	 je	 ovo	 ipak	bio	prevelik
zalogaj	za	mene.

Grad	je	vrvio	od	ljudi	koji	su	išli	na	sve	strane,	nikada	u	životu	nisam	vidjela
elegantni	je	žene,	a	muškarci	kao	da	su	bili	zauzeti	veoma	važnim	poslovima,	ali	kad
god	bih	se	osvrnula,	vidjela	bih	da	me	prate	pogledom.

S	 rječnikom	 u	 ruci	 i	 mnogo	 poteškoća	 -	 iako	 sam	 francuski	 učila	 u	 školi	 -
osjećala	sam	se	nesigurno,	prišla	sam	jednoj	djevojci	otprilike	mojih	godina	i	pitala
je	gdje	se	nalazi	hotel	u	kojem	mi	je	konzul	rezervirao	sobu.	Odmjerila	je	pogledom
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moju	prtljagu,	moju	odjeću	 i	premda	sam	na	sebi	 imala	najljepšu	haljinu	koju	sam
donijela	s	Jave,	nastavila	je	svojim	putem	bez	riječi.	Po	svemu	sudeći,	stranci	ovdje
nisu	dobrodošli	ili	su	Parižani	smatrali	da	su	iznad	svih	ostalih	ljudi	na	svijetu.

Još	dva-tri	puta	ponovila	 sam	svoje	pitanje,	ali	odgovor	 je	uvijek	bio	 isti,	 sve
dok	se	nisam	umorila	i	sjela	na	klupu	u	Vrtovima	Tuileries,	o	čemu	sam	snivala	još
od	školskih	dana.	Smatrala	sam	da	sam	time	već	postigla	velik	uspjeh,	veći	nego	što
sam	mogla	i	zamisliti.

Trebam	li	se	vratiti?	Neko	vrijeme	borila	sam	se	sama	sa	sobom,	znajući	da	ću
teško	 uspjeti	 naći	 prenoćište.	 A	 tada	 je	 sudbina	 umiješala	 svoje	 prste:	 zapuhao	 je
snažan	vjetar	i	jedan	cilindar	doletio	je	do	mojih	nogu.

Pažljivo	sam	ga	podigla	kako	bih	ga	vratila	čovjeku	koji	je	trčao	u	mom	pravcu.

-	Vidim	da	držite	moj	šešir	-	reče.

-	Da,	sam	je	došao	do	mojih	nogu	-	odgovorih.

-	Jasno	mi	je	zašto	-	reče	on	s	neskrivenom	namjerom	da	me	zavede.	Za	razliku
od	kalvinista	u	mojoj	zemlji,	Francuzi	su	bili	poznati	kao	vrlo	slobodni	u	ophođenju.

Pružio	 je	 ruku	 da	 prihvati	 cilindar,	 a	 ja	 sam	 ga	 sakrila	 iza	 leđa	 i	 pružila	mu
drugu	ruku	u	kojoj	je	bila	cedulja	s	adresom	hotela.	Nakon	što	je	pročitao	napisano,
pitao	me	je	što	je	to.

-	Mjesto	gdje	mi	živi	prijateljica.	Došla	sam	joj	u	posjet	na	nekoliko	dana.

Nisam	mu	mogla	reći	da	idem	na	večeru	s	njom	jer	je	vidio	moju	prtljagu.

Nije	ništa	rekao.	Pomislila	sam	da	je	to	mjesto	ispod	svakog	nivoa,	ali	njegov
me	je	odgovor	iznenadio:

-	Ulica	Rivoli	nalazi	 se	upravo	 iza	klupe	na	kojoj	 sjedite.	Mogu	vam	ponijeti
kovčeg,	a	usput	je	nekoliko	caféa.	Biste	li	popili	jedan	liker	od	anisa,	gospođo...

-	Gospođice	Mata	Hari.

Nisam	imala	što	izgubiti;	bilo	je	to	moje	prvo	poznanstvo	u	Parizu.	Krenuli	smo
prema	hotelu	i	usput	smo	sjeli	u	jedan	restoran	u	kojem	su	konobari	nosili	pregače
do	poda,	odjeveni	kao	da	 su	upravo	došli	 s	nekog	bala	 i	nikome	se	nisu	 smješkali
osim	mom	pratitelju,	čijeg	se	imena	više	i	ne	sjećam.	Sjeli	smo	za	jedan	zaklonjen
stol	u	kutu.

Pitao	me	 je	odakle	 sam.	 Ispričala	 sam	mu	da	dolazim	 iz	 Istočne	 Indije,	dijela
nizozemskog	kolonijalnog	carstva	gdje	sam	se	rodila	i	odrasla.	Spomenula	sam	onaj
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lijep	toranj,	možda	jedinstven	na	svijetu	i	time	sam	nehotice	izazvala	njegov	bijes.

-	Bit	 će	 razmontiran	 za	 četiri	 godine.	Ta	 je	 svjetska	 izložba	državnu	blagajnu
stajala	 više	 nego	 dva	 prethodna	 rata	 u	 kojima	 smo	 sudjelovali.	 Time	 žele	 svima
pokazati	 da	 ćemo	 odsad	 pa	 nadalje	 biti	 ujedinjeni	 sa	 svim	 europskim	 zemljama	 i
napokon	živjeti	u	miru.	Vjerujete	li	u	to?

Nisam	 znala	 što	 da	 odgovorim,	 tako	 da	 sam	 radije	 šutjela.	 Kao	 što	 sam	 već
rekla,	muškarci	obožavaju	sve	objašnjavati	i	imati	mišljenje	o	svemu.

-	 Trebate	 vidjeti	 kakav	 su	 paviljon	 Nijemci	 ovdje	 postavili.	 Pokušali	 su	 nas
poniziti;	 napravili	 su	 nešto	 golemo,	 neukusno,	 prepuno	 instalacija,	 mašinerije,
metala,	maketa	brodova	koji	 će,	uskoro,	dominirati	 svim	morima	 i	 jednu	divovsku
kulu	punu...

Zastao	je	kao	da	će	reći	nešto	vulgarno.

-	...	piva!	Kažu	da	je	to	u	čast	kajzera,	ali	potpuno	sam	uvjeren	da	sve	to	što	su
napravili	ima	samo	jedan	jedini	cilj:	upozoriti	nas	da	budemo	oprezni	s	njima.	Prije
desetak	godina	uhvatili	su	jednog	židovskog	špijuna	koji	je	tvrdio	da	će	rat	ponovno
zakucati	 na	 naša	 vrata.	 Ali	 danas	 tvrde	 da	 je	 taj	 nesretnik	 nevin,	 sve	 zbog	 onog
prokletog	pisca	Zole.	Njemu	je	pošlo	za	rukom	unijeti	razdor	u	naše	društvo	i	sada
pola	 Francuske	 želi	 da	 ga	 se	 pusti	 iz	 zatvora	 na	 Vražjem	 otoku,	 gdje	 bi	 trebao
zauvijek	ostati.

Naručio	je	još	dvije	čaše	likera	od	anisa,	ispio	svoju	na	brzinu	i	rekao	da	je	vrlo
zauzet,	 ali	 da	 bi	 svakako,	 ako	 ostanem	 još	 neko	 vrijeme	 u	 gradu,	 trebala	 posjetiti
paviljon	svoje	zemlje.

Moje	zemlje?	Nigdje	nisam	vidjela	vjetrenjače	i	klompe.

-	 Pogrešno	 su	 ga	 nazvali:	 Paviljon	 Nizozemske	 Istočne	 Indije.	 Nisam	 imao
vremena	 obići	 ga;	 uskoro	 će	 i	 on	 podijeliti	 sudbinu	 ostalih	 preskupih	 konstrukcija
koje	danas	možemo	vidjeti	ovdje,	ali	rekli	su	mi	da	je	veoma	zanimljiv.

Ustao	je.	Izvadio	je	posjetnicu	i	zlatnu	pisaljku	iz	džepa	i	precrtao	svoje	drugo
ime,	kao	znak	da	očekuje	da	bismo	se	jednog	dana	možda	mogli	zbližiti.

Otišao	je	pristojno	mi	poljubivši	ruku.	Pogledala	sam	posjetnicu,	a	na	njoj	nije
bilo	 nikakve	 adrese,	 što	 je,	 to	 sam	 već	 znala,	 bio	 običaj.	 Nisam	 htjela	 skupljati
beskorisne	stvari,	tako	da	sam	je	zgužvala	i	bacila	čim	mi	se	izgubio	iz	vidokruga.

Dvije	minute	poslije	vratila	sam	se	po	posjetnicu;	to	je	bio	čovjek	kojem	je	bilo
upućeno	konzulovo	pismo!		
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Drugi	dio
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Vitka	i	visoka,	gipka	kao	neka	divlja	zvijer,	njezina	crna	valovita	kosa	na	čudan
nas	način	prenosi	na	neko	čarobno	mjesto.

Najženstvenija	od	svih	žena,	koja	svojini	tijelom	ispisuje	nepoznatu	tragediju.

Tisuća	oblina	i	tisuću	pokreta	koji	se	savršeno	slažu	s	tisuću	različitih	ritmova.

Ovi	 isječci	 iz	novina	 nalikuju	 na	 dijelove	 razbijene	 šalice,	 svjedoci	 su	 jednog
života	kojeg	se	više	ne	sjećam.	Čim	izađem	odavde,	odnijet	ću	ih	ukoričiti	u	kožni
uvez;	svaka	stranica	imat	će	zlatni	obrub	i	to	će	biti	ostavština	mojoj	kćeri,	jer	mi	je
sav	novac	zaplijenjen.	Kada	budemo	zajedno,	pričat	ću	joj	priče	o	Folies	Bergéreu,	o
kojem	maštaju	sve	žene	koje	žele	plesati	pred	publikom.	Ispričat	ću	joj	kako	je	lijep
centar	 Madrida,	 berlinske	 ulice,	 vile	 u	 Monte	 Carlu.	 Zajedno	 ćemo	 šetati
Trocadérom,	 Cercle	 Royalom,	 ići	 ćemo	 u	 Maxim’s,	 u	 Rumpelmayer’s	 i	 sve	 one
restorane	gdje	će	se	obradovati	povratku	svoje	najpoznatije	gošće.

Zajedno	ćemo	otputovati	u	 Italiju,	veseliti	 se	 što	 je	prokleti	Djagiljev	na	 rubu
propasti.	Pokazat	ću	joj	milansku	Scalu	i	ponosno	reći:

-	Ovdje	sam	plesala	u	Marcenovu	Bakhu	i	Gambrinusu.	Sigurna	sam	da	će	me
sve	 ovo	kroza	 što	 prolazim...	 učiniti	 još	 popularnijom;	 tko	 ne	 bi	 želio	 da	 ga	 drugi
gledaju	 kao	 femme	 fatale,	 kao	 jednu	 tajanstvenu	 ,,špijunku”?	 Svi	 vole	 flertovati	 s
opasnošću,	 pod	 uvjetom	 da	 prave	 opasnosti	 zapravo	 nema.	 Ona	 će	 me	 vjerojatno
pitati:

-	A	moja	majka	Margaretha	MacLeod?	A	ja	ću	joj	odgovorili:

-	Ne	 znam	 tko	 je	 ta	 žena.	Čitav	 svoj	 život	 razmišljala	 sam	 i	 ponašala	 se	 kao
Mata	Hari,	ona	koja	je	uvijek	bila	i	bit	će	povod	muškog	divljenja	i	ženske	zavisti.
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Otkad	 sam	 napustila	 Nizozemsku,	 izgubila	 sam	 svaku	 predodžbu	 o	 udaljenosti,
opasnosti,	 ništa	me	 od	 toga	 ne	 plaši.	 Stigla	 sam	 u	 Pariz	 bez	 prebijene	 pare	 i	 bez
odgovarajuće	garderobe,	a	vidi	dokle	sam	došla.	Nadam	se	da	ćeš	i	ti	biti	iste	sreće.

I	 pričat	 ću	 joj	 o	 svojim	 nastupima	 -	 sva	 sreća	 što	 sam	 sačuvala	 slike	 koje
prikazuju	mnoge	moje	kostime	i	koreografije.	Suprotno	onome	što	su	pisali	kritičari
koji	 me	 nikada	 nisu	 razumjeli,	 kada	 sam	 se	 nalazila	 na	 sceni,	 naprosto	 sam
zaboravljala	tko	sam	i	sva	se	predavala	Bogu.	Zato	sam	se	tako	lako	i	skidala.	Jer	ja
u	tom	trenutku	kao	da	nisam	postojala;	postojali	su	samo	pokreti	koji	su	me	spajali	s
univerzumom.

Zauvijek	ću	biti	zahvalna	gospodinu	Guimetu,	koji	mi	je	pružio	prvu	priliku	da
nastupim	u	njegovu	privatnom	muzeju,	u	skupocjenim	haljinama	koje	 je	naručio	iz
Azije	za	svoju	privatnu	kolekciju,	iako	me	je	to	koštalo	pola	sata	žestokog	seksa,	ali
bez	imalo	zadovoljstva.	Plesala	sam	pred	tristotinjak	gledatelja	među	kojima	je	bilo
novinara,	 javnih	 osoba	 i	 barem	 dva	 ambasadora	 -	 japanski	 i	 njemački.	 Dva	 dana
poslije,	sve	novine	brujale	su	o	tome:	o	egzotičnoj	ženi	rođenoj	u	udaljenom	dijelu
nizozemskog	 imperija	 koja	 je	 sa	 sobom	 donijela	 „posvećenost”	 i	 „oslobođenost”
dalekih	naroda.

Na	 sceni	muzeja	 stajala	 je	 statua	 Sive	 -	 indijskog	 boga	 stvaranja	 i	 uništenja.
Sirio	se	miris	aromatičnih	ulja,	a	glazba	je	sve	prisutne	uvodila	u	neku	vrstu	transa;
sve	 osim	 mene,	 koja	 sam	 točno	 znala	 što	 hoću	 izvesti,	 nakon	 što	 sam	 pažljivo
isprobala	sve	kostime	koji	su	mi	bili	ponuđeni.	Bio	 je	 to	presudan	 trenutak,	sad	 ili
nikad;	moja	 jedina	prilika	koja	 se	nudila	u	mom	do	 tada	bijednom	životu	u	kojem
sam	uvijek	morala	moliti	za	usluge,	a	ponekad	ih	i	plaćati	svojim	tijelom.	Već	sam	se
bila	 navikla	 na	 to;	 ali	 jedno	 je	 naviknuti	 se,	 a	 biti	 zadovoljan	nešto	 sasvim	drugo.
Novac	mi	nije	bio	dovoljan.	Htjela	sam	više	od	toga!

Kada	 sam	 počela	 plesati,	 pomislila	 sam	 da	 moram	 učiniti	 nešto	 što	 samo
kabaretske	 plesačice	 rade,	 ali	 se	 pri	 tome	 ne	 trude	 dati	 svemu	neki	 osobit	 smisao.
Nalazila	 sam	 se	 na	 jednom	uglednom	mjestu,	 pred	gledalištem	željnim	novina,	 ali
bez	hrabrosti	da	se	pojave	na	nekim	sumnjivim	mjestima	gdje	bi	mogli	biti	viđeni.

Na	sebi	sam	imala	kostim	koji	je	bio	napravljen	od	više	slojeva	velova.	Skinula
sam	prvi	 sloj	 i	 nitko	na	 to	nije	 obratio	posebnu	pozornost.	Ali	 kada	 sam	 skinula	 i
drugi	 i	 treći,	 ljudi	su	se	počeli	zgledati.	Poslije	petog	vela,	publika	 je	bila	potpuno
usredotočena	na	svaki	moj	pokret,	ne	mareći	mnogo	za	ples,	već	želeći	vidjeti	dokle
ću	 ići.	 Čak	 i	 žene,	 čije	 sam	 poglede	 tu	 i	 tamo	 srela,	 nisu	 djelovale	 ni	 šokirano	 ni
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sablažnjeno;	po	svemu	sudeći	bile	su	uzbuđene	kao	i	muškarci.	Da	sam	to	izvodila	u
svojoj	zemlji,	znala	sam	da	bi	me	odmah	strpali	u	zatvor,	ali	Francuska	je	bila	uzor
jednakosti	i	slobode.

Kad	 sam	stigla	do	 šestog	vela,	 prišla	 sam	Šivinoj	 statui,	 simulirala	orgazam	 i
bacila	se	na	pod,	skidajući	sa	sebe	sedmi	i	posljednji	veo.

Nekoliko	trenutaka	u	sali	je	vladao	potpuni	muk	-	kao	da	su	svi	bili	skamenjeni
i	 užasnuti,	 ali	 s	mjesta	 na	 kojem	 sam	 se	 nalazila	 nisam	 ih	mogla	 vidjeti.	 Tada	 se
začulo	prvo	„bravo”,	koje	je	uzviknuo	jedan	ženski	glas	i	odmah	zatim	svi	su	već	bili
na	nogama	i	pljeskali.	Ustala	sam	pokrivajući	rukama	svoju	golotinju.	Zahvalila	sam
kimanjem	i	sišla	s	pozornice,	gdje	sam	namjerno	ostavila	svileni	ogrtač.	Zatim	sam
se	 vratila	 na	 scenu	 i	 nastavila	 se	 klanjati	 publici	 koja	 je	 neprekidno	 pljeskala	 i
odlučila	sam	otići	i	više	se	ne	vraćati;	kako	se	ne	bi	izgubila	draž	tajanstvenosti.

Ipak	 sam	uspjela	primijetiti	da	 jedna	osoba	nije	pljeskala,	 samo	se	 smješkala;
madam	Guimet.		
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Idućeg	 jutra	 stigla	 su	 mi	 dva	 poziva,	 od	 kojih	 je	 jedan	 bio	 od	 madam
Kireyevsky,	 s	 pitanjem	 mogu	 li	 ponoviti	 svoj	 nastup	 na	 dobrotvornom	 skupu	 na
kojem	će	se	prikupljati	novac	za	ruske	ranjenike,	a	drugi	od	madam	Guimet,	koja	me
je	pozvala	da	se	prošećemo	uz	obalu	Seine.

Kiosci	 još	nisu	bili	preplavljeni	 razglednicama	s	mojom	slikom,	u	 to	doba	 još
nije	 bilo	 cigareta,	 cigara	 i	 kupki	 s	 mojim	 imenom;	 i	 dalje	 sam	 bila	 jedna	 slavna
neznanka,	ali	znala	sam	da	sam	učinila	presudan	korak;	svi	koji	su	me	sinoć	gledali
izašli	su	s	predstave	oduševljeni	i	to	je	za	mene	bila	najbolja	reklama.

-	Sva	sreća	da	su	ljudi	takve	neznalice	-	reče	mi	madam	Guimet.	-	Jer	ništa	od
onoga	 što	 ste	 prikazali	 ne	 pripada	 nijednoj	 istočnjačkoj	 tradiciji.	Vjerojatno	 ste	 na
licu	mjesta	izmišljali	svaki	pokret.

Ja	sam	se	sledila	i	pomislila	da	će	se	njezin	sljedeći	komentar	odnositi	na	noć,
jednu	jedinu,	običnu	i	neugodnu	noć	s	njezinim	mužem.

-	 Jedini	 koji	 se	 u	 to	 razumiju	 su	 oni	 gnjavatori	 antropolozi	 koji	 sve	 uče	 iz
knjiga;	nikada	vas	neće	moći	raskrinkati.

-	Ali	ja...

-	Da,	vjerujem	da	ste	bili	na	Javi	i	da	poznajete	tamošnje	običaje	i	da	ste	možda
bili	ljubavnica	ili	supruga	nekog	časnika	njihove	vojske,	i	da	ste,	kao	svaka	djevojka,
maštali	 da	 jednog	 dana	 uspijete	 u	 Parizu;	 zato	 ste	 iskoristili	 prvu	 priliku	 da
pobjegnete	i	došli	ovamo.

Nastavile	smo	se	šetati,	ali	sada	u	tišini.	Mogla	sam	nastaviti	lagati,	kao	i	čitav
život,	i	mogla	sam	lagati	o	bilo	čemu,	osim	o	nečemu	u	što	se	madam	Guimet	dobro
razumjela.	 Pametnije	 je	 bilo	 da	 šutim	 i	 čekam	 kako	 bih	 vidjela	 kamo	 vodi	 taj
razgovor.

-	 Imam	nekoliko	savjeta	za	vas	-	 reče	madam	Guimet	dok	smo	prelazile	most
koji	je	vodio	prema	golemom	metalnom	tornju.
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Zamolila	 sam	 je	 da	 sjednemo.	 Nisam	 se	 mogla	 usredotočiti	 dok	 smo	 se
mimoilazile	s	 tolikim	ljudima.	Složila	se	i	pronašle	smo	slobodnu	klupu	na	Champ
de	Marsu.	 Nekoliko	 muškaraca,	 vrlo	 ozbiljnih	 i	 usredotočenih,	 bacalo	 je	 metalne
kugle	 i	 pokušavalo	 pogoditi	 nekakav	 komadić	 drveta;	 taj	 prizor	 djelovao	 mi	 je
komično.

-	Popričala	sam	s	nekoliko	prijatelja	koji	su	prisustvovali	vašoj	predstavi	i	znam
da	će	vas	 sutra	novine	uzdizati	 u	nebesa.	Što	 se	mene	 tiče,	 budite	bez	brige;	 neću
nikome	ništa	reći	o	vašem	„orijentalnom	plesu”.

Pozorno	sam	je	slušala.	Nisam	znala	što	da	odgovorim.

-	Moj	prvi	savjet	 je	najteži	 i	nema	nikakve	veze	s	vašim	nastupom:	nikada	se
nemojte	zaljubiti,	ljubav	je	otrov.	Kada	se	jednom	zaljubite,	gubite	vlast	nad	svojim
životom,	jer	vaše	srce	i	um	pripadaju	drugoj	osobi.	Vaše	biće	je	ugroženo.	Počinjete
činiti	 sve	 kako	 biste	 zadržali	 voljenu	 osobu	 i	 gubite	 osjećaj	 za	 opasnost.	 Ta
neobjašnjiva	 i	opasna	pojava	zvana	 ljubav	briše	s	 lica	zemlje	sve	ono	što	vi	 jeste	 i
postavlja	na	vaše	mjesto	ono	što	vaš	voljeni	želi	da	vi	budete.

Sjetila	 sam	 se	 pogleda	 Andreasove	 žene	 prije	 nego	 što	 se	 upucala.	 Ljubav
odjednom	ubija,	ne	ostavljajući	nikakva	traga	o	zločinu.

Neki	dječak	prišao	 je	kolicima	da	kupi	sladoled.	Madam	Guimet	 iskoristila	 je
taj	prizor	da	mi	dade	svoj	sljedeći	savjet.

-	Ljudi	obično	kažu:	život	i	nije	tako	kompliciran;	ali	život	je	vrlo	kompliciran.
Lako	je	poželjeti	sladoled,	igračku,	pobjedu	u	pétanqueu2,	kao	oni	muškarci	tamo	-
odgovorne	 glave	 obitelji,	 znoje	 se	 i	 muče	 pokušavajući	 nekom	 glupom	metalnom
kuglom	pogoditi	komadić	drveta.	Lako	je	željeti	slavu,	ali	teško	je	održati	je	duže	od
mjesec	dana,	godinu	dana,	pogotovo	kad	ta	slava	ovisi	o	tijelu.	Lako	je	željeti	nekog
muškarca	 svim	 srcem,	 ali	 sve	 se	 zakomplicira	 kada	 je	 taj	 muškarac	 oženjen,	 ima
djecu	i	ne	želi	napustiti	svoju	obitelj	ni	za	što	na	svijetu.

Zatim	je	neko	vrijeme	šutjela,	oči	su	joj	se	ispunile	suzama	i	ja	sam	shvatila	da
govori	o	vlastitom	iskustvu.

Sada	 je	 bio	moj	 red	 da	 progovorim.	U	 jednom	dahu	 priznala	 sam	 joj	 da	 sam
lagala;	da	se	nisam	rodila	ni	odrasla	u	Nizozemskoj	Indiji,	ali	sam	upoznala	mjesto	i
patnju	žena	koje	su	otišle	tamo	u	potrazi	za	nezavisnošću	i	uzbuđenjem,	a	našle	samo
usamljenost	i	dosadu.	Pokušala	sam	vjernije	dočarati	posljednji	razgovor	Andreasove
žene	sa	svojim	mužem	ne	bih	li	tako	utješila	madam	Guimet,	a	da	ona	ne	primijeti	da
sam	shvatila	kako	su	svi	njezini	savjeti	zapravo	dio	njezina	osobnog	iskustva.

36



-	Sve	na	ovom	svijetu	ima	lice	i	naličje.	Osobe	koje	je	napustio	onaj	okrutni	bog
zvani	ljubav	krive	su	što	gledaju	u	prošlost	i	pitaju	se	zašto	su	imale	toliko	planova
za	budućnost.	Ali	ako	malo	dublje	zagrebu	po	svom	sjećanju,	sjetile	bi	se	dana	kada
je	to	sjeme	zasijano	i	kako	su	ga	gajile	i	pustile	da	raste	sve	dok	nije	izraslo	u	drvo
koje	je	nemoguće	iščupati.

Nesvjesno	sam	spustila	ruku	na	mjesto	gdje	je	bila	vrećica	sa	sjemenkama	koje
mi	je	majka	dala	na	samrti.	Uvijek	sam	je	nosila	sa	sobom.

-	 Dakle,	 kad	 neku	 ženu	 ili	 muškarca	 napusti	 voljena	 osoba,	 oni	 se	 potpuno
prepuštaju	svojoj	boli.	A	nitko	se	ne	pita	što	se	dogodilo	s	onim	drugim.	Pati	li	i	on
zato	 što	 je	 izabrao	 da	 ostane	 s	 obitelji	 zbog	 društvenih	 normi,	 zanemarujući	 svoje
srce?	 Vjerojatno	 svake	 noći	 leži	 u	 postelji	 ne	 uspijevajući	 zaspati,	 zbunjen	 i
izgubljen,	misleći	katkada	da	je	donio	pogrešnu	odluku.	U	drugim	prilikama	uvjeren
je	da	 je	njegova	dužnost	zaštititi	svoju	obitelj	 i	djecu.	Ali	vrijeme	nije	na	njegovoj
strani;	 što	 više	 vremena	 od	 razdvajanja	 protječe,	 to	 se	 više	 iz	 sjećanja	 oslobađaju
teški	trenuci	i	ostaje	samo	žal	za	tim	izgubljenim	rajem.

-	On	više	ne	može	sam	sebi	pomoći.	Toliko	se	otuđio,	tijekom	tjedna	djeluje	kao
da	 je	 zaokupljen	 svojim	poslom,	a	 subotom	 i	nedjeljom	dolazi	na	Champ	de	Mars
boćati	se	sa	svojim	prijateljima,	dok	njegov	sin	uživa	u	sladoledu,	a	žena	izgubljena
pogleda	 promatra	 elegantne	 toalete	 koje	 ispred	 nje	 promiču.	 Nikada	 neće	 puhnuti
dovoljno	jak	vjetar	da	bi	taj	brod	promijenio	pravac;	on	se	ne	miče	iz	luke	i	kreće	se
samo	po	ustajaloj	vodi.	Svi	pate;	oni	koji	su	otišli,	oni	koji	su	ostali,	obitelj	i	djeca.
Ali	tu	se	više	ništa	ne	može	učiniti.

Madam	 Guimet	 nije	 skidala	 pogled	 s	 tek	 zasađene	 trave	 u	 središtu	 parka.
Pravila	 se	 da	me	 ljubazno	 sluša,	 ali	 ja	 sam	 znala	 da	 sam	 joj	 dotakla	 ranu	 koja	 će
ponovno	 prokrvariti.	 Nakon	 nekog	 vremena	 ustala	 je	 i	 predložila	 da	 se	 vratimo	 -
njezine	sluge	vjerojatno	već	pripremaju	večeru.	Jedan	slikar	u	usponu	izrazio	je	želju
da	posjeti	muzej	sa	svojim	prijateljima,	a	večer	će	završiti	posjetom	njegovoj	galeriji,
gdje	im	je	namjeravao	pokazati	svoje	slike.

-	Jasno	je	da	ima	namjeru	nešto	mi	prodati.	A	ja	imam	namjeru	upoznati	nove
ljude,	malo	izaći	iz	svijeta	koji	dovoljno	poznajem	i	koji	me	već	počinje	gušiti.

Koračale	smo	nogu	pred	nogu.	Prije	nego	što	smo	ponovno	prešle	most,	prema
Trocaderu,	 pitala	 me	 je	 da	 li	 bih	 voljela	 pridružiti	 im	 se.	 Prihvatila	 sam	 poziv	 i
dodala	da	sam	svoju	večernju	haljinu	ostavila	u	hotelu	i	da	možda	nisam	prikladno
odjevena.

Iskreno	 govoreći,	 nisam	 imala	 nijednu	 večernju	 haljinu	 koja	 bi	 se	 makar	 i
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približno	mogla	mjeriti	s	elegancijom	i	ljepotom	onih	haljina	za	popodnevnu	šetnju
koje	 su	 nosile	 žene	 s	 kojima	 smo	 se	 mimoilazile.	 A	 riječ	 hotel	 bila	 je	 uljepšana
inačica	za	pansion	u	kojem	sam	boravila	već	dva	mjeseca,	jedini	u	kojem	mi	je	bilo
dopušteno	dovoditi	„goste”	u	sobu.

Ali	žene	se	razumiju	i	bez	riječi.

-	Mogu	vam	ja	posuditi	jednu	haljinu	večeras,	ako	želite.	Imam	ih	i	previše.

Pristala	sam	uz	osmijeh	i	zaputile	smo	se	prema	njezinoj	kući.

Kada	ne	znamo	kamo	nas	život	nosi,	nikada	se	ne	možemo	izgubiti.		
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-	Ovo	je	Pablo	Picasso,	onaj	slikar	kojeg	sam	vam	spominjala.

Čim	smo	se	upoznali,	zapostavio	je	sve	ostale	uzvanice	i	sve	vrijeme	trudio	se
zapodjenuti	razgovor	sa	mnom.	Hvalio	je	moju	ljepotu,	zamolio	me	da	mu	poziram,
rekao	da	moram	s	njim	u	Málagu,	ako	ni	zbog	čega	drugog,	a	onda	kako	bih	provela
tjedan	dana	daleko	od	ove	ludnice	koja	se	zove	Pariz.	A	zapravo,	imao	je	samo	jedan
cilj	i	nije	mi	morao	ni	reći	koji:	odvesti	me	u	krevet.

Bilo	mi	 je	 strahovito	 neugodno	 s	 tim	 ružnim,	 neotesanim	 čovjekom	 buljavih
očiju,	 koji	 je	 smatrao	 da	 je	 najveći	 među	 najvećima.	 Njegovi	 prijatelji	 bili	 su
neusporedivo	 zanimljiviji,	 pogotovu	 jedan	 Talijan	 Amadeo	 Modigliani,	 koji	 je
djelovao	 mnogo	 otmjenije,	 elegantnije	 i	 nijednog	 trenutka	 nije	 pokušao	 na	 silu
započeti	razgovor.	Kad	god	bi	Pablo	Picasso	prekinuo	svoja	beskrajna	i	nerazumljiva
razglabanja	 o	 revolucionarnim	 preokretima	 u	 umjetnosti,	 okrenula	 bih	 se	 prema
Modiglianiju,	a	Španjolca	bi	to,	po	svemu	sudeći,	dovodilo	do	bijesa.

-	A	čime	se	vi	bavite?	-	zanimalo	je	Modiglianija.

Objasnila	sam	mu	da	izvodim	svete	plesove	plemena	s	Jave.	Izgledalo	je	da	me
nije	 baš	 najbolje	 razumio,	 ali	 je,	 kao	 profinjen	 čovjek,	 počeo	 govoriti	 o	 važnosti
očiju	u	plesu.	Bio	je	opčinjen	očima	i	kad	bi	otišao	u	kazalište,	nije	obraćao	gotovo
nikakvu	pozornost	na	pokrete	tijela,	već	je	uvijek	bio	usredotočen	na	govor	očiju.

-	Pretpostavljam	da	to	vrijedi	i	za	svete	plesove	s	Jave.	Jedino	znam	da	oni	na
Istoku	uspijevaju	održati	 tijelo	u	stanju	potpune	nepomičnosti	 i	da	 im	 je	sva	snaga
onoga	što	žele	prenijeti	sažeta	u	pogledu.

Budući	 da	 nisam	 znala	 što	 da	 odgovorim,	 samo	 sam	 kimala,	 zagonetnim
pokretima	 koji	 bi	 se	 mogli	 tumačiti	 i	 potvrdno	 i	 odrično.	 Picasso	 je	 svakog	 časa
prekidao	 razgovor	 svojim	 teorijama,	 ali	 elegantni	 i	 uglađeni	 Amadeo	 strpljivo	 je
čekao	pravi	trenutak	da	se	vrati	na	započetu	temu.

-	Smijem	li	vam	dati	jedan	savjet	-	upitao	je	kad	se	večera	već	bližila	kraju,	a
svi	mi	spremali	se	krenuti	u	atelje	španjolskog	slikara.	Kimnula	sam.
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-	 Trebate	 znati	 što	 želite	 i	 trudite	 se	 ostvariti	 više	 od	 onoga	 što	 od	 sebe
očekujete.	Usavršite	svoj	ples,	vježbajte	koliko	god	možete	i	postavite	sebi	visok	cilj,
teško	 dostižan.	 Jer	 to	 je	 uloga	 umjetnika,	 da	 postavi	 sebi	 vrlo	 visok	 cilj,	 teško
dostižan.	 To	 je	 misija	 umjetnika:	 da	 nadilazi	 svoje	 granice.	 Umjetnik	 koji	 malo
očekuje	i	to	ostvari,	propao	je	u	životu.

Picassov	atelje	nalazio	se	u	blizini	i	svi	smo	se	tamo	zaputili	pješice.	U	njemu
sam	vidjela	stvari	koje	su	me	oduševile	 i	druge	koje	su	naprosto	bile	odvratne.	Ali
nije	li	to	ljudska	sudbina?	Da	idemo	iz	krajnosti	u	krajnost,	bez	prijelaza.	Da	bih	ga
isprovocirala,	 zastala	 sam	 ispred	 jedne	 slike	 i	 upitala	 zbog	 čega	 toliko	 uporno
komplicira	stvari.

-	Četiri	godine	utrošio	sam	da	bih	naučio	slikati	kao	renesansni	majstori,	a	čitav
život	da	bih	ponovno	počeo	crtati	kao	dijete.	U	tome	je	prava	tajna:	u	dječjem	crtežu.
Ovo	što	vidite	može	vam	djelovati	djetinjasto,	ali	to	je	suština	umjetnosti.

Odgovor	 mi	 je	 zvučao	 briljantno,	 ali	 bilo	 je	 prekasno	 da	 bih	 sada	 osjetila
naklonost	 prema	 tom	 čovjeku.	 Modigliani	 je	 već	 bio	 otišao,	 madam	 Guimet
očigledno	je	već	bila	premorena,	iako	se	trudila	da	se	to	ne	primijeti,	a	Picassu	je	bilo
neugodno	zbog	ljubomore	njegove	djevojke	Fernande.

Rekla	sam	da	je	već	kasno	i	svatko	je	krenuo	na	svoju	stranu.	Nikada	više	nisam
srela	ni	Amadea	ni	Picassa.	Čula	sam	samo	da	je	Fernanda	odlučila	ostaviti	ga,	ali
nitko	mi	nije	rekao	pravi	razlog.	Nju	sam	još	jedanput	srela,	nekoliko	godina	poslije,
kad	je	radila	u	prodavaonici	antikviteta.	Nije	me	prepoznala,	a	i	ja	sam	se	pravila	da
je	ne	prepoznajem	i	tako	se	i	ona	izgubila	iz	mog	života.		
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A	sljedećih	godina,	kojih	nije	bilo	mnogo	-	premda	sad	kad	ih	se	sjećam,	čini	mi
se	da	ih	je	bilo	bezbroj	-	gledala	sam	samo	u	sunce	zaboravljajući	na	oluje.	Dopustila
sam	da	me	opčini	 ljepota	ruža,	a	nisam	obraćala	pozornost	na	 trnje.	Odvjetnik	koji
me	 je	 branio	 na	 sudu,	 ne	 osobito	 uvjerljivo,	 bio	 je	 jedan	 od	mojih	mnogobrojnih
ljubavnika.	Dakle,	dr.	Edouard	Clunet,	možete	 istrgnuti	ovu	stranicu	 iz	bilježnice	 i
baciti	 je	 ako	 se	 stvari	 budu	 razvijale	 onako	 kako	 ste	 planirali	 i	 ja	 završim	 pred
streljačkim	vodom.	Nažalost,	 nemam	nikog	drugog	kome	bih	ovo	mogla	povjeriti.
Svima	je	jasno	da	neću	biti	pogubljena	zbog	te	glupe	optužbe	za	špijunažu,	već	zato
što	sam	odlučila	postati	onakva	kakva	sam	oduvijek	sanjala	biti,	a	cijena	je	svakog
sna	vrlo	visoka.

Striptiz	je	već	postojao	-	i	bio	legaliziran	-	od	kraja	prošlog	stoljeća,	ali	je	uvijek
bio	 smatran	 pukim	 pokazivanjem	 golotinje	 ljudskog	 tijela.	 Ja	 sam	 taj	 groteskni
ekshibicionizam	 pretvorila	 u	 umjetnost.	 Kad	 su	 ga	 ponovno	 zabranili,	 mogla	 sam
nastaviti	 sa	 svojim	 nastupima	 jer	 su	 oni	 i	 dalje	 bili	 legalni,	 s	 obzirom	 na	 to	 da	 u
njima	 nije	 bilo	 nimalo	 one	 vulgarnosti	 kao	 u	 ostalih	 žena	 koje	 se	 javno	 skidaju.
Među	 onima	 koji	 su	 posjećivati	 moje	 predstave	 bili	 su	 kompozitori	 kao	 što	 su
Puccini	i	Massenet,	ambasadori	Von	Klunt	i	Antonio	Gouvea,	magnati	poput	baruna
Rothschilda	i	Gastona	Meniera.	Teško	mi	je	povjerovati	da	dok	ispisujem	ove	retke
oni	 ne	 čine	 ništa	 kako	 bi	 me	 oslobodili.	 Uostalom,	 zar	 se	 kapetan	 Dreyfus,
nepravedno	optužen,	nije	vratio	s	Vražjeg	otoka!

Mnogi	će	 tvrditi:	bio	 je	nevin!	Jest,	ali	 i	 ja	sam.	Ne	postoji	nijedan	konkretan
dokaz	protiv	mene,	osim	onog	čime	sam	se	ja	sama	hvalisala,	ne	bih	li	sebi	dala	na
važnosti	 kad	 sam	 odlučila	 prestati	 plesati,	 iako	 sam	 bila	 sjajna	 plesačica.	 Da	 nije
tako,	ne	bi	me	zastupao	najugledniji	impresario	onog	vremena,	gospodin	Astruc,	koji
je	također	zastupao	i	najdarovitije	ruske	umjetnike.

Astruc	je	gotovo	uspio	dogovoriti	da	plešem	zajedno	s	Nižinskim	u	milanskoj
Scali.	 Ali	 njegov	 agent	 i	 ljubavnik	 smatrao	 je	 da	 sam	 osoba	 teška	 za	 suradnju,
temperamentna,	 nepodnošljiva	 i,	 s	 osmijehom	 na	 usnama,	 primorao	 me	 da	 sama

41



predstavim	 svoju	 umjetnost,	 bez	 ikakve	 podrške	 talijanske	 štampe	 ili	 ravnatelja
kazališta.	Tako	je	umro	jedan	dio	moje	duše.	Znala	sam	da	već	polako	starim	i	da	ću
uskoro	 izgubiti	 gipkost	 i	 lakoću	 pokreta,	 a	 ozbiljne	 novine,	 koje	 su	me	 u	 početku
hvalile	na	sva	usta,	sada	su	se	okrenule	protiv	mene.

A	imitatorice?	Na	sve	strane	nicali	su	plakati	na	kojima	je	pisalo	„Nasljednica
Mate	Hari”.	A	sav	njihov	nastup	svodio	se	na	groteskno	mlataranje	tijelom	i	skidanje
odjeće,	lišeno	svake	umjetnosti	i	nadahnuća.

Ne	mogu	se	požaliti	na	Astruca,	iako	sam	u	to	doba	najmanje	željela	da	se	moje
ime	vezuje	uz	njegovo.	Pojavio	se	 jednog	dana	poslije	niza	dobrotvornih	predstava
koje	su	bile	priređivane	kako	bi	se	prikupila	sredstva	za	pomoć	ruskim	ranjenicima.
Iskreno	sumnjam	da	će	sav	taj	novac,	prikupljen	uz	velik	trud,	završiti	na	pacifičkom
bojištu,	gdje	su	Japanci	nanosili	teške	gubitke	carskoj	vojsci.	No,	bili	su	to	moji	prvi
nastupi	 poslije	 Muzeja	 Guimet	 i	 svi	 su	 bili	 zadovoljni	 ishodom:	 uspjela	 sam
zainteresirati	 i	 neke	 druge	 ljude	 za	 svoj	 rad,	madam	Kireyevsky	 napunila	 je	 svoje
blagajne	 i	 dala	 mi	 dio	 novca,	 aristokrati	 su	 smatrali	 da	 su	 dali	 svoj	 doprinos	 za
pravednu	stvar	i	svi,	ali	baš	svi,	bili	su	u	prilici	gledati	jednu	lijepu	nagu	ženu	a	da	to
ne	izazove	nikakvo	zgražanje.

Astruc	mi	 je	pomogao	da	nađem	hotel	dostojan	moje	 slave	u	usponu,	 sklopio
ugovore	 po	 cijelom	Parizu.	Osigurao	mi	 je	 čak	 i	 nastup	 u	 najslavnijoj	 kući	 onoga
vremena,	Olimpiji.	Astruc,	sin	belgijskog	rabina,	bio	je	kadar	uložiti	sav	svoj	imetak
u	 potpuno	 nepoznate	 osobe,	 od	 kojih	 su	 neke	 postale	 ikone	 poznate	 širom	 svijeta,
kao	 Caruso	 i	 Rubinstein.	 U	 pravom	 trenutku	 poveo	 me	 je	 da	 upoznam	 svijet.
Zahvaljujući	 njemu,	 potpuno	 sam	 promijenila	 ponašanje,	 počela	 sam	 zarađivati
golem	 novac,	 o	 kojem	 nisam	 mogla	 ni	 sanjati,	 plesala	 sam	 na	 najvažnijim
pozornicama	u	gradu	i	napokon	mogla	priuštiti	sebi	luksuz	koji	sam	najviše	cijenila:
odijevanje	po	posljednjoj	modi.

Ne	znam	koliko	sam	trošila,	jer	mi	je	Astruc	govorio	da	je	nepristojno	pitati	za
cijenu.

-	Samo	izaberi	i	naruči	da	ti	donesu	u	hotel,	ostalo	je	moja	briga.

Sada,	dok	ovo	pišem,	pitam	se	nije	li	on	možda	zadržavao	dio	novca	za	sebe?

Ali	ne	mogu	tako	razmišljati.	Ne	mogu	čuvati	tu	gorčinu	u	srcu,	jer	ako	izađem
odavde,	a	nadam	se	da	će	tako	biti,	 jer	 je	jednostavno	nemoguće	da	mi	cijeli	svijet
okrene	leđa,	imat	ću	četrdeset	i	jednu	godinu	i	još	očekujem	da	imam	pravo	na	svoj
dio	sreće.	Prilično	sam	dobila	na	težini	i	teško	ću	moći	ponovno	se	baviti	plesom,	ali
nije	to	jedina	stvar	na	svijetu.
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Više	 volim	 misliti	 o	 Astrucu	 kao	 o	 čovjeku	 koji	 se	 usudio	 sav	 svoj	 imetak
uložiti	 u	 kazalište	 i	 otvoriti	 ga	 izvedbom	 Posvećenja	 proljeća,	 komadom	 jednog
potpuno	 nepoznatog	 ruskog	 kompozitora,	 čijeg	 se	 imena	 ne	 uspijevam	ni	 sjetiti,	 u
kojem	 je	 kao	 glavna	 zvijezda	 nastupio	 onaj	 idiot	 Nižinski,	 koji	 je	 tom	 prilikom
imitirao	 moju	 scenu	 masturbacije	 koju	 sam	 izvela	 kad	 sam	 prvi	 put	 nastupila	 u
Parizu,

Više	 volim	 pamtiti	 Astruca	 kao	 čovjeka	 koji	 me	 je	 jednom	 poveo	 vlakom	 u
Normandiju,	jer	smo	oboje	večer	prije	toga	pričali	o	nostalgiji	koju	smo	osjećali	za
morem	koje	dugo	nismo	vidjeli.	Tada	smo	već	pet	godina	radili	zajedno.

Sjedili	smo	tamo	na	plaži,	bez	mnogo	priče;	onda	sam	izvadila	jedan	novinski
isječak	iz	torbice	i	dala	mu	da	pročita.

„Dekadentna	 Mata	 Hari:	 mnogo	 ekshibicionizma,	 malo	 talenta”	 -	 glasio	 je
naslov	članka.

-	To	je	danas	objavljeno	-	rekoh.

Dok	je	on	čitao,	ustala	sam,	prišla	vodi	i	uzela	nekoliko	oblutaka.

-	Suprotno	onome	što	misliš,	sita	sam	svega.	Udaljila	sam	se	od	svojih	snova	i
nisam	više,	ni	izdaleka,	ona	osoba	koja	sam	željela	postati.

-	 Ma	 otkud	 to?	 -	 upita	 Astruc	 iznenađeno.	 -	 Ja	 predstavljam	 samo	 najveće
umjetnike,	a	ti	si	jedna	od	njih.	Zar	te	jedna	obična	kritika	nekoga	tko	i	ne	zna	što	bi
napisao	može	toliko	pogoditi?

-	Ne,	ali	odavno	nisam	ništa	pročitala	o	sebi.	Odjednom	sam	nestala	iz	kazališta
i	 iz	 novina.	 Ljudi	 me	 doživljavaju	 kao	 prostitutku	 koja	 se	 javno	 razgolićuje,	 pod
izgovorom	da	se	bavi	umjetnošću.

Astruc	je	ustao	i	prišao	mi.	I	on	je	uzeo	šaku	kamenja	s	obale	i	bacio	jedan	u
vodu,	preko	valova	koji	su	zapljuskivali	žal.

-	Ja	ne	zastupam	prostitutke,	jer	bi	to	bio	kraj	moje	karijere.	Istina,	morao	sam
objašnjavati	 jednom	 ili	 dvojici	 svojih	 klijenata	 zašto	 držim	 u	 svojem	 uredu	 plakat
Mate	 Hari.	 I	 znaš	 što	 sam	 im	 odgovorio?	 Da	 ti	 na	 sceni	 izvodiš	 jedan	 drevni
sumerski	mit,	u	kojem	božica	Inana	odlazi	u	jedan	zabranjen	svijet.	Mora	proći	kroz
sedam	vrata;	pred	svakima	od	njih	stoji	stražar	i	da	bi	platila	prolaz,	mora	skinuti	po
jedan	 komad	 svoje	 odjeće...	 Jedan	 veliki	 engleski	 pisac	 koji	 je	 morao	 prebjeći	 u
Pariz,	gdje	je	skončao	u	samoći	i	bijedi,	napisao	je	kazališni	komad	koji	će	ga	jednog
dana	svrstati	među	klasike.	Priča	govori	o	tome	kako	se	Herod	domogao	glave	Ivana
Krstitelja.
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-	Saloma!	Gdje	je	ta	drama?

Moje	se	raspoloženje	počelo	mijenjati.

-	 Nemam	 autorska	 prava.	 A	 ne	 mogu	 više	 doći	 ni	 do	 njezina	 autora	 Oscara
Wildea,	osim	ako	ne	odem	na	groblje	i	prizovem	njegov	duh.	Prekasno	je.

Ponovno	sam	se	osjećala	potišteno,	jadno	i	bijedno	pri	pomisli	da	ću	uskoro	biti
stara,	ružna	i	siromašna.	Već	sam	bila	prevalila	tridesetu	-	prijelomne	godine.	Uzela
sam	jedan	kamen	i	hitnula	ga	u	vodu,	jače	nego	što	je	to	činio	Astruc.

-	Idi	što	dalje	i	odnesi	moju	prošlost	sa	sobom	-	rekla	sam	tom	kamenu.	-	Svu
moju	sramotu,	grijehe	i	greške	koje	sam	počinila.

Zatim	 je	 Astruc	 bacio	 svoj	 kamen,	 objasnivši	 mi	 da	 nisam	 počinila	 nikakvu
grešku.	Samo	sam	pokazala	da	imam	moć	izbora.	Nisam	ga	slušala	i	bacila	sam	još
jedan	kamen.

-	A	ovaj	je	za	zloporabu	kojoj	su	bili	izloženi	moje	tijelo	i	moja	duša.	Od	prvog,
strašnog	seksualnog	iskustva	do	dana	današnjeg,	kad	liježem	u	krevet	s	bogatašima,
da	bih	se	poslije	tog	gnjusnog	čina	gušila	u	suzama.	A	sve	to	zbog	prestiža,	novca,
haljina,	tričavih	i	prolaznih	stvari.	Živim	u	morama	koje	sam	sama	stvorila.

-	 Zar	 nisi	 sretna?	 -	 upitao	me	 je	 Astruc,	 sve	 više	 iznenađen	mojim	 riječima.
Uostalom,	namjera	nam	je	bila	da	provedemo	ugodan	dan	pokraj	mora.

Nisam	 prestajala	 bacati	 kamenčiće,	 sa	 sve	 više	 bijesa	 u	 sebi	 i	 sve	 više
iznenađujući	 sebe.	 Sutra	 više	 nije	 djelovalo	 kao	 sutra,	 a	 sadašnjost	 više	 nije	 bila
sadašnjost,	već	rupa	koju	sam	svakim	svojim	korakom	činila	sve	dubljom.	Ljudi	su
prolazili	kraj	mene,	djeca	se	igrala,	galebovi	činili	čudne	pokrete	u	zraku,	a	valovi	se
valjali	mirnije	nego	što	sam	ja	to	zamišljala.

-	Ovaj	je	zato	što	sanjam	o	tome	da	budem	prihvaćena	i	poštovana,	iako	nikome
ništa	ne	dugujem.	Što	će	mi	to?	Samo	gubim	vrijeme	na	brige,	kajanje,	tamu	-	onu
tamu	koja	me	na	kraju	zarobi	i	veže	lancima	za	neku	stijenu,	odakle	ne	mogu	pobjeći
i	gdje	služim	kao	hrana	pticama	grabljivica	ma.

Nisam	mogla	 plakati.	 Kamenčići	 su	 nestajali	 u	 vodi,	 možda	 padali	 jedan	 do
drugoga	i	 tako	iznova	gradili	Margarethu	Zelle	ispod	površine.	Ali	 ja	nisam	željela
biti	 ona,	 ona	 koja	 je	 vidjela	 oči	 Andreasove	 žene	 i	 sve	 shvatila.	 Ona	 koja	 mi	 je
drugim	riječima	rekla	da	su	naši	životi	isplanirani	do	najsitnijih	pojedinosti:	roditi	se,
učiti,	 ići	 na	 fakultet	 u	 potrazi	 za	mužem,	 udati	 se	 -	 čak	 i	 za	 najgoreg	 čovjeka	 na
svijetu,	 samo	 da	 drugi	 ne	mogu	 kazati	 da	 nas	 nitko	 neće.	 I	 imati	 djecu,	 ostarjeti,
provesti	 ostatak	 svojih	 dana	 sjedeći	 na	 ulicii	 gledajući	 prolaznike,	 praveći	 se	 da
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znamo	sve	o	životu,	ali	i	nemoćni	da	ušutkamo	srce	koje	govori:	„Mogla	si	pokušati
nešto	drugo.”

Jedan	 nam	 se	 galeb	 približio,	 ispustio	 prodoran	 krik	 i	 ponovno	 se	 udaljio.
Toliko	 je	bio	prišao	Astrucu	da	 je	ovaj	podigao	 ruku	da	zaštiti	 oči.	Taj	me	 je	krik
vratio	u	stvarnost;	ponovno	sam	bila	poznata	žena,	koja	se	uzdala	u	svoju	ljepotu.

-	Želim	prestati.	Ne	želim	nastaviti	s	ovakvim	životom.	Koliko	još	dugo	mogu
raditi	kao	glumica	i	plesačica?

Dao	mi	je	iskren	odgovor.

-	Možda	još	kojih	pet	godina.

-	Onda	ćemo	ovdje	stati.	Astruc	me	uhvati	za	ruku:

-	Ali	ne	možemo!	Imamo	ugovore	koje	moramo	ispoštovati	jer	ću	inače	morati
platiti	odštetu.	Osim	toga,	moraš	i	ti	od	nečega	živjeti.	Nećeš	valjda	na	kraju	završiti
u	onom	prljavom	pansionu	gdje	sam	te	prvi	put	zatekao,	zar	ne?

-	Poštovat	ćemo	ugovore.	Ti	si	bio	dobar	prema	meni	i	neću	dopustiti	da	zbog
moje	umišljene	bezvrijednosti	 ili	 uzvišenosti	 ti	 plaćaš.	Ali	 ne	brini	 se,	 znam	 ja	od
čega	ću	živjeti.

Tada	sam	mu,	bez	razmišljanja,	počela	prepričavati	svoj	život	-	nešto	što	sam	do
tada	čuvala	samo	za	sebe,	jer	su	to	ionako	bile	samo	laži	koje	su	se	redale	jedna	za
drugom.	Kako	sam	pričala,	tako	su	mi	počele	teći	suze.	Astruc	me	je	pitao	jesam	li
dobro,	ali	 ja	sam	samo	nastavila	sa	svojom	pričom	i	on	vise	ništa	nije	rekao,	samo
me	je	slušao.

Mislila	 sam	 da	 sam	 potonula	 u	 neki	 mračan	 bunar,	 prihvaćajući	 konačno	 da
nisam	ništa	od	onoga	što	sam	mislila	da	jesam,	ali	odjednom	sam	primijetila	da	što
sam	se	više	suočavala	sa	svojim	ranama	i	ožiljcima,	to	sam	se	osjećala	jačom.	Suze
su	imale	vlastiti	glas	i	nisu	mi	dolazile	iz	očiju,	već	iz	najcrnjeg	i	najmračnijeg	dijela
moga	srca,	i	pričale	su	mi	priču	koju	ni	ja	nisam	baš	najbolje	znala.	Vidjela	sam	sebe
kako	plutam	na	nekoj	splavi	po	mrklom	mraku,	ali	sam	tamo	negdje	u	daljini	 ipak
vidjela	svjetlo	jednog	svjetionika	koje	će	me	dovesti	do	kopna,	ako	uzburkano	more
dopusti,	ako	već	nije	kasno.

Nikada	prije	nisam	ovo	radila.	Mislila	sam	da	ću,	ako	budem	pričala	o	njima,
svoje	rane	samo	oživjeti,	a	događalo	se	upravo	suprotno:	moje	suze	su	ih	viđale.

S	vremena	na	vrijeme	pesnicom	sam	udarala	po	šljunku	i	prsti	su	mi	krvarili,	ali
ja	ni	bol	nisam	osjećala	jer	sam	doživljavala	iscjeljenje.	Postalo	mi	je	jasno	zašto	se
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katolici	ispovijedaju,	iako	znaju	da	su	svećenici	poput	njih	ili	i	veći	grešnici	od	njih
samih.	Nije	bitno	tko	sluša;	bitno	je	držati	ranu	otvorenom	da	je	sunce	pročisti	i	kiša
opere.	Upravo	sam	to	sada	činila,	pred	čovjekom	s	kojim	nisam	bila	nimalo	bliska.	A
to	je	upravo	i	bio	razlog	zašto	sam	mogla	tako	slobodno	govoriti.

Mnogo	 poslije,	 kada	 sam	 prestala	 jecati	 i	 dopustila	 da	me	 šum	 valova	 umiri,
Astruc	 me	 je	 nježno	 uhvatio	 pod	 ruku	 i	 rekao	 da	 posljednji	 vlak	 za	 Pariz	 kreće
uskoro	 i	 da	 bi	 bilo	 dobro	 da	 se	 požurimo.	 Usput	 mi	 je	 ispričao	 sve	 novosti	 iz
umjetničkih	krugova,	tko	s	kim	ide	u	krevet	i	koga	su	gdje	otpustili.

Ja	sam	se	smijala	i	tražila	da	čujem	još	priča.	On	je	zaista	bio	mudar	i	profinjen
čovjek;	 znao	 je	da	 je	moja	priča	 sa	 suzama	 iscurila	kroz	moje	oči,	da	 je	zakopana
tamo	u	šljunku	i	da	će	tamo	zauvijek	ostati.		
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-	Živimo	u	najboljem	razdoblju,	naše	povijesti.	Kada	si	ti	stigla	ovamo?

U	 vrijeme	 Svjetske	 izložbe;	 bio	 je	 to	 neki	 drugi	 Pariz;	 malo	 je	 više	 bio
provincijalan,	ali	ja	sam	imala	dojam	da	se	nalazim	u	centru	svijeta.

Popodnevno	sunce	probijalo	se	kroz	prozor	preskupe	sobe	hotela	Elysée	Palace.
Bili	 smo	 okružena	 onim	 najboljim	 što	 je	 Francuska	 mogla	 ponuditi:	 šampanjac,
apsint,	čokolade,	sirevi	i	parfemi	od	tek	ubrana	cvijeća.	Kroz	prozor	se	mogao	vidjeti
velik	toranj	koji	je	sada	nosio	ime	svog	graditelja	Eiffela.

I	on	je	bacio	pogled	prema	golemoj	željeznoj	konstrukciji.

-	On	nije	napravljen	da	bi	tu	ostao	nakon	izložbe.	Nadam	se	da	neće	odustati	od
plana	da	uskoro	demontiraju	to	ruglo.

Mogla	 sam	 se	 usprotivili	 lek	 da	 bi	 on	 iznio	 još	 više	 argumenata	 i	 na	 kraju
pobijedio.	Ali	 šutjela	sam	dok	 je	on	pričao	o	belle	époqueu	koji	zemlja	 trenutačno
doživljava.	 Industrijska	 proizvodnja	 utrostručena	 je,	 poljoprivrednici	 su	 radili	 uz
pomoć	strojeva	koji	su	mogli	-	sami	-	obavljati	posao	za	deset	ljudi,	prodavaonice	su
uvijek	 bile	 pune,	 a	moda	 se	 potpuno	 promijenila,	 što	mi	 se	 zaista	 sviđalo	 jer	 sam
imala	opravdanje	ići	u	kupnju	barem	dva	puta	godišnje	kako	bih	obnovila	garderobu.

-	Jesi	li	primijetila	da	je	čak	i	hrana	ukusnija?	Jesam,	primijetila	sam	i	zbog	toga
mi	nije	bilo	drago	jer	sam	počela	dobivati	na	težini.

-	 Predsjednik	 Republike	 rekao	 mi	 je	 da	 je	 broj	 bicikala	 skočio	 s	 tristo
sedamdeset	 i	 pet	 tisuća,	 koliko	 ih	 je	 bilo	 krajem	 stoljeća,	 na	 više	 od	 tri	 milijuna.
Kuće	 imaju	 priključak	 na	 vodovod,	 plin,	 ljudi	 za	 praznike	 mogu	 ići	 na	 duga
putovanja.	 Potrošnja	 kave	 učetverostručila	 se	 i	 više	 nema	 redova	 za	 kruh	 ispred
pekarnica.

Zašto	mi	drži	ovo	predavanje?	Bilo	je	vrijeme	da	zijevnem	i	vratim	se	u	ulogu
„glupe	žene”.

Nekadašnji	ministar	rata	-	sada	zastupnik	u	nacionalnom	parlamentu	-	Adolphe
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Messimy,	 ustao	 je	 iz	 kreveta	 i	 počeo	 navlačiti	 svoju	 odjeću	 sa	 svim	 ordenima	 i
priznanjima.	Toga	se	dana	išao	susresti	sa	svojim	bivšim	bataljunom	i	nije	se	mogao
tamo	pojaviti	kao	običan	civil.

-	Iako	ne	podnosimo	Engleze,	moram	priznati	da	su	ponekad	i	u	pravu:	manje
su	vidljivi	kad	se	spreme	za	rat	u	svojim	ružnim	smeđim	uniformama.	Mi,	naprotiv,
smatramo	da	trebamo	poginuti	sa	stilom,	u	ovim	crvenim	hlačama	i	kapama,	koji	kao
da	 dovikuju	 neprijatelju:	 „Hej,	 uperite	 svoje	 puške	 i	 topove	 ovamo,	 zar	 nas	 ne
vidite?”

Smijao	 se	 svom	 vicu,	 a	 i	 ja	 sam	 se	 smijala	 da	 mu	 ugodim	 i	 počela	 sam	 se
odijevati.	Odavno	sam	se	oslobodila	iluzije	da	me	vole	zbog	onoga	što	jesam,	tako
da	sam	bez	ikakvih	problema	prihvaćala	cvijeće,	laskanje	i	novac,	koji	su	hranili	moj
ego	i	moj	lažni	identitet.	Sigurno	ću	umrijeti,	a	neću	znati	što	je	ljubav,	ali	kakve	to
veze	ima?	Za	mene	su	ljubav	i	moć	bili	jedno	te	isto.

Ali	nisam	bila	luda	da	dopustim	da	to	drugi	primijete.	Prišla	sam	Messimyju	i
srdačno	ga	poljubila	u	obraz	koji	 je	dopola	bio	pokriven	brkovima,	slično	kao	kod
mog	nesretnog	muža.

Stavio	je	na	stol	debelu	kuvertu	punu	novčanica	od	tisuću	franaka.

-	Nemojte	me	pogrešno	 shvatiti,	 gospođice.	Kao	 što	 rekoh,	 zemlja	 napreduje,
mislim	da	je	vrijeme	da	potaknem	potrošnju.	Ja	sam	časnik	koji	mnogo	zarađuje,	a
malo	troši.	Zato	moram	malo	doprinijeti,	podržati	potrošnju.

Ponovno	se	smijao	svojoj	šali	jer	je	najiskrenije	vjerovao	da	sam	ja	zaljubljena
u	 sve	 to	 ordenje	 i	 njegovo	 prijateljstvo	 s	 predsjednikom	 Republike	 kojeg	 je
spominjao	prilikom	svakog	našeg	susreta.

Kada	 bi	 prozreo	 da	 je	 sve	 to	 laž,	 da	 se	 ljubav	 -	 za	 mene	 -	 nije	 pokoravala
nikakvim	pravilima,	možda	bi	 se	na	kraju	udaljio	od	mene	 i	 zatim	me	kaznio.	On
nije	ondje	bio	samo	zbog	seksa,	već	da	bi	se	osjetio	voljenim,	kao	da	je	ljubav	jedne
žene	zaista	mogla	u	njemu	izazvati	osjećaj	da	može	sve.

Da,	ljubav	i	moć	su	ista	stvar	-	i	to	ne	samo	meni.

On	je	izašao,	a	ja	sam	se	polagano	odijevala.	Moj	je	sljedeći	sastanak	bio	izvan
Pariza	i	kasno	navečer.	Još	sam	trebala	svratiti	u	hotel	i	presvući	se	u	svoju	najbolju
haljinu	pa	krenuti	u	Neuilly,	gdje	je	moj	najvjerniji	ljubavnik	kupio	vilu	na	moje	ime.
Pomislila	sam	da	ga	zatražim	i	auto	s	vozačem,	ali	mislim	da	bi	tada	posumnjao.

Naravno	da	sam	s	njim	mogla	biti	-	recimo	to	tako	-	zahtjevnija.	Bio	je	oženjen,
veoma	 ugledan	 bankar	 i	 ako	 bih	 bilo	 što	 nagovijestila	 u	 javnosti,	 novinari	 bi	 se
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veoma	obradovali,	jer	su	ih	sada	zanimali	samo	moji	„poznati	ljubavnici”	i	potpuno
su	zaboravili	moju	karijeru	koju	sam	mukotrpno	gradila.

Tijekom	svog	suđenja,	saznala	sam	da	se	netko	u	lobiju	hotela	pretvarao	da	čita
novine,	a	ustvari	je	pratio	svaki	moj	pokret.	Čim	bih	izašla,	on	bi	ustao	i	neupadljivo
me	pratio.

Šetala	 sam	 se	 bulevarima	 najljepšega	 grada	 na	 svijetu,	 vidjela	 prepune	 cafée,
ljude	u	sve	ljepšoj	odjeći	kako	se	šeću	na	sve	strane,	slušala	sam	zvuke	violina	koji
su	dopirali	kroz	vrata	 i	prozore	najfinijih	mjesta	 i	pomislila	kako	 je	život	 ipak	bio
dobar	prema	meni.	Nisam	morala	nikoga	ucjenjivati,	trebala	sam	samo	znati	koristiti
svoj	dar	i	osigurat	ću	si	spokojnu	starost.	Osim	toga,	kad	bih	spomenula	samo	jednog
čovjeka	s	kojim	sam	spavala,	svi	bi	drugi	odmah	pobjegli	od	mene,	u	strahu	da	i	oni
ne	budu	ucijenjeni	i	otkriveni.

Planirala	 sam	otići	 u	 dvorac	 koji	 je	moj	 prijatelj	 bankar	 sagradio	 da	 u	 njemu
provede	 „starost”,	 jadnik;	 on	 je	 već	 star,	 samo	 što	 to	 ne	 želi	 priznati.	 Željela	 sam
ostati	tamo	dva	ili	tri	dana,	vježbati	jahanje,	u	nedjelju	se	vratiti	u	Pariz	i	otići	ravno
na	hipodrom	Longchamp,	gdje	bih	mogla	pokazati	svoje	izvrsne	jahačke	sposobnosti
i	onima	koji	mi	zavide	i	onima	koji	mi	se	dive.

Ali	 prije	 nego	 što	 se	 smrkne,	 zašto	 ne	 bih	 sjela	 i	 popila	 jedan	 fini	 čaj	 od
kamilice?	 Sjela	 sam	 u	 vrijednog	 caféa	 praćena	 pogledima	 jer	 se	 moje	 lice	 sada
nalazilo	na	nekoliko	razglednica	koje	su	se	prodavale	posvuda	po	gradu.	Pravila	sam
se	da	nikoga	ne	primjećujem,	kao	netko	tko	ima	važnijih	poslova	na	pameti.

Prije	nego	što	sam	stigla	bilo	što	naručiti,	jedan	mi	je	čovjek	prišao	i	rekao	da
sam	vrlo	lijepa.	Moja	je	reakcija	bila	uobičajena	-	hladna	-	ljubazno	sam	zahvalila	i
okrenula	glavu	na	drugu	stranu.	Ali	on	nije	odustajao.

-	Jedna	dobra	šalica	kave	učinit	će	ostatak	vašeg	dana	ljepšim.

Ostavila	 sam	 ga	 bez	 odgovora.	 On	 pozva	 konobara	 dajući	 mu	 znak	 da	 me
posluži.

-	Molim	vas	jedan	čaj	od	kamilice	-	rekla	sam	konobaru.

Govorio	 je	 francuski	 s	 jakim	 naglaskom	 koji	 je	 mogao	 biti	 nizozemski	 ili
njemački.

Nasmijao	se,	dodirnuo	obod	svog	šešira	kao	da	se	oprašta,	ali	to	je	ustvari	bio
pozdrav.	Pitao	me	bi	li	mi	smetalo	da	nakratko	sjedne	za	moj	stol.	Odgovorila	sam
da	bi	mi	smetalo,	da	želim	biti	sama.

49



-	 Žena	 kao	 Mata	 Hari	 nikad	 nije	 sama	 -	 rekao	 je.	 To	 što	 me	 je	 prepoznao
pogodilo	 je	 jednu	 strunu	 koja	 može	 glasno	 odjekivati	 u	 svakom	 čovjeku:	 taština.
Ipak,	nisam	ga	pozvala	da	mi	se	pridruži.

-	Možda	tražite	stvari	koje	još	niste	našli	-	nastavi	on.	-	Jer	osim	što	ste	poznati
kao	najbolje	odjevena	žena	u	gradu	-	pročitao	sam	to	nedavno	u	nekom	časopisu	-
malo	 je	 toga	 preostalo	 što	 biste	 još	mogli	 postići,	 zar	 ne?	 I	 tako,	 odjednom,	 život
postane	dosadan.

Očigledno	 je	 riječ	 o	 vjernom	 obožavatelju;	 kako	 bi	 inače	 znao	 za	 ono
objavljeno	samo	u	ženskim	časopisima?	Da	mu	dam	priliku	ili	ne?	Uostalom,	još	je
uvijek	bilo	rano	da	krenem	u	Neuilly	na	večeru	s	bankarom.

-	Polazi	li	vam	za	rukom	pronaći	nove	stvari	u	životu?	-	navaljivao	je.

-	 Naravno.	 Iz	 trenutka	 u	 trenutak	 otkrivam	 novu	 sebe.	 To	 i	 jest	 ono
najzanimljivije	u	životu.

Nije	ponovno	tražio	dopuštenje;	naprosto	je	privukao	stolicu	i	sjeo	za	moj	stol,
a	kada	je	konobar	donio	čaj,	naručio	je	veliku	šalicu	kave	za	sebe,	dajući	mu	znak	da
će	on	platiti	račun.

-	Francuska	ulazi	u	krizu	-	nastavi.	-	A	bit	će	teško	izaći	iz	nje.

Tog	popodneva	čula	sam	potpuno	suprotnu	priču.	Ali	izgleda	da	svaki	muškarac
ima	svoje	mišljenje	o	ekonomiji,	a	mene	ta	tema	nimalo	nije	zanimala.

Odlučila	sam	malo	igrati	njegovu	igru.	Kao	papagaj	ponovila	sam	sve	što	mi	je
Messimy	 ispričao	 o	 onome	 što	 je	 on	 nazvao	 In	 belle	 époque.	 On	 se	 nije	 nimalo
iznenadio.

-	 Ne	 govorim	 samo	 o	 ekonomskoj	 krizi;	 riječ	 je	 o	 osobnim	 krizama,	 krizi
sustava	vrijednosti.	Zar	mislite	da	su	se	ljudi	navikli	razgovarati	s	drugima	na	daljinu
s	pomoću	one	naprave	koju	su	Amerikanci	donijeli	na	parišku	izložbu	i	koja	se	sada
može	naći	u	svim	krajevima	Europe?

-	Milijunima	godina,	čovjek	je	uvijek	razgovarao	s	onima	koje	je	mogao	vidjeti.
Odjednom,	 u	 samo	 desetak	 godina,	 „vidjeti”	 i	 „razgovarati”	 razdvojili	 su	 se.	 Mi
mislimo	da	smo	se	naviknuli	na	 to	 i	ne	primjećujemo	golem	utjecaj	koji	 to	 ima	na
naše	reflekse.	Naše	tijelo	naprosto	još	uvijek	nije	naviknuto.

-	 Rezultat	 u	 praksi	 je	 taj	 da,	 kada	 razgovaramo	 telefonom,	 uspijevamo	 ući	 u
stanje	koje	je	slično	nekom	magijskom	transu;	otkrivamo	neke	druge	stvari	o	sebi.

Konobar	je	donio	račun.	Prekinuo	je	priču	dok	se	momak	nije	udaljio.
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-	 Siguran	 sam	 da	 vam	 je	 već	 dosta	 toga	 da	 na	 svakom	 uglu	 neka	 vulgarna
striptizeta	objavljuje	da	je	nasljednica	velike	Mate	Hari.	Ali	to	je	život:	nitko	ništa	ne
nauči.	Grčki	filozofi...	Jesam	li	vam	dosadan,	gospođice?

Odmahnula	sam	glavom	i	on	nastavi:

-	 Manimo	 se	 grčkih	 filozofa.	 Ono	 što	 su	 oni	 govorili	 prije	 nekoliko	 tisuća
godina	još	uvijek	se	može	primijeniti	na	ono	što	se	danas	događa.	Dakle,	to	nije	ništa
novo.	Ja	sam	vam,	ustvari,	želio	nešto	ponuditi.

Evo	ga,	još	jedan,	pomisli	Mata	Hari.

-	Budući	da	se	prema	vama	ovdje	ne	odnose	s	poštovanjem	kakvo	zaslužujete,
možda	biste	željeli	nastupati	negdje	gdje	ste	već	poznati	kao	najveća	plesačica	ovoga
stoljeća?	Mislim	na	Berlin,	grad	odakle	dolazim.

Ponuda	je	bila	primamljiva.

-	Mogu	vas	povezati	sa	svojim	menadžerom...	Ali	pridošlica	je	prekine.

-	Radije	bih	se	dogovarao	s	vama.	Vaš	menadžer	pripada	soju	koji	ne	cijenimo
mnogo	-	ni	Francuzi	ni	Nijemci.

Čudno	je	bilo	to	što	nisu	voljeli	ljude	samo	zbog	njihove	vjere.	Znala	sam	da	se
to	već	događalo	Židovima,	ali	i	prije,	dok	sam	bila	na	Javi,	saznala	sam	za	masakre
koje	 je	vojska	počinila	nad	 ljudima	 samo	zato	 što	 su	 štovali	 jednog	boga	koji	nije
imao	 lice.	Oni	 su	 imali	 svoju	svetu	knjigu	koju	 je	prema	njihovu	vjerovanju	 jedan
anđeo	 izdiktirao	 nekom	 proroku,	 čijeg	 se	 imena	 više	 ne	 sjećam.	 Nekom	 prilikom
dobila	sam	primjerak	te	knjige	koja	se	zove	Kuran,	ali	samo	da	bih	se	mogla	diviti
arapskoj	kaligrafiji.	Usprkos	tome,	kada	je	moj	muž	stigao	kući,	uzeo	je	dar	i	naredio
da	se	spali.

-	Ja	i	moji	partneri	lijepo	ćemo	vam	platiti	-	nastavi	on	spominjući	zanimljivu
količinu	novca.

Pitala	sam	ga	koliko	je	to	u	francima	i	zaledila	sam	se	kada	sam	čula.	Poželjela
sam	odmah	pristati,	ali	prave	dame	ne	reagiraju	impulzivno,

-	Tamo	ćete	biti	priznati	kao	što	zaslužujete.	Pariz	je	uvijek	nepravedan	prema
svojoj	djeci,	pogotovo	kada	prestanu	biti	novost.

Nije	znao	da	me	time	vrijeđa,	iako	sam	i	ja,	dok	sam	se	šetala,	upravo	o	tome
usput	razmišljala.	Sjetila	sam	se	onog	dana	na	plaži	s	Astrucom,	koji	sada	ne	može
sudjelovati	 u	 ovom	 dogovoru.	Međutim,	 nisam	 smjela	 učiniti	 ništa	 što	 bi	 uplašilo
lovinu.
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-	Razmislit	ću	-	rekoh	hladno.

Rastali	smo	se	i	on	mi	reče	gdje	je	odsjeo	i	da	očekuje	odgovor	do	sutra,	jer	se
tada	vraća	u	svoj	grad.	Odande	sam	otišla	ravno	k	Astrucu	u	ured.	Priznajem	da	me
je	 pogled	 na	 plakate	 svih	 onih	 ljudi	 koji	 su	 tek	 luli	 na	 putu	 slave	 ražalostio.	 Ali
vrijeme	ne	možemo	vratiti.

Dočekao	me	 je	 ljubazno	 kao	 i	 uvijek,	 kao	 da	 sam	 njegova	 najveća	 zvijezda.
Prenijela	 sam	 mu	 razgovor	 i	 rekla	 da,	 što	 god	 se	 dogodilo,	 on	 će	 dobiti	 svoju
proviziju.

Rekao	je	samo:

-	Zar	sada?

Nisam	 razumjela	 što	 je	 time	 htio	 reći.	Mislila	 sam	 da	 je	 pomalo	 grub	 prema
meni.

-	Da,	sada.	Imam	još	mnogo,	ali	baš	mnogo	toga	što	želim	pokazati	na	sceni.

On	je	kimnuo,	poželio	mi	sreću	i	rekao	da	mu	ne	treba	njegova	provizija	jer	je
možda	 došlo	 vrijeme	 da	 počnem	 štedjeti	 novac	 i	 prestanem	 toliko	 trošiti	 na
garderobu.

Složila	 sam	se	 i	otišla.	Pomislila	 sam	da	 je	 još	uvijek	pod	dojmom	neuspjeha
premijere	u	svojem	kazalištu.

Vjerojatno	je	na	rubu	stečaja.	Ali	zaista,	postaviti	nešto	što	se	zove	Posvećenje
proljeća	i	dati	glavnu	ulogu	plagijatoru	kao	što	je	Nižinski,	isto	je	što	i	moliti	se	za
vlastitu	propast.

Sutradan	sam	stupila	u	kontakt	sa	strancem	i	rekla	mu	da	prihvaćam	ponudu,	ali
ne	prije	nego	što	sam	mu	izrecitirala	popis	uvjeta	koji	su	mi	zvučali	besmisleno	i	od
kojih	 bih	 lako	 odustala.	 Ali,	 na	 moje	 iznenađenje,	 samo	 mi	 je	 rekao	 da	 sam
ekstravagantna	i	pristao	na	sve,	jer	su	pravi	umjetnici	naprosto	takvi.		

52



Tko	 je	 bila	Mata	Hari	 koja	 je	 jednog	 kišnog	 dana	 sjela	 u	 vlak	 na	 jednoj	 od
brojnih	 pariških	 željezničkih	 postaja?	 Nije	 znala	 što	 je	 sljedeće	 što	 joj	 je	 sudbina
namijenila,	već	samo	da	ide	u	zemlju	u	kojoj	se	govori	 jezik	koji	 je	sličan	njezinu,
tako	da	se	nikada	neće	moći	izgubiti.

Koliko	mi	je	bilo	godina?	Dvadeset?	Dvadeset	jedna?	Nisam	mogla	imati	više
od	dvadeset	i	dvije,	iako	mi	je	u	putovnici	koju	sam	nosila	sa	sobom	pisalo	da	sam
rođena	7.	kolovoza	1876.	godine,	a	na	novinama	u	vlaku	za	Berlin	stajao	je	datum
11.	lipnja	1914.	Ali	nisam	htjela	računati;	više	me	je	zanimalo	ono	što	se	dogodilo
petnaest	dana	prije.	Okrutni	atentatu	Sarajevu	u	kojem	su	živote	izgubili	nadvojvoda
Ferdinand	i	njegova	elegantna	žena,	čija	je	jedina	krivica	bila	u	tome	što	je	bila	uz
njega	u	trenutku	kada	je	jedan	ludi	anarhist	pucao.

Bilo	 kako	 bilo,	 osjećala	 sam	 se	 potpuno	 drugačijom	 od	 svih	 žena	 koje	 su	 se
nalazile	 u	 onom	 vagonu.	 Bila	 sam	 egzotična	 ptica	 koja	 je	 prelijetala	 zemlju
opustošenu	siromaštvom	duha	svih.	Bila	sam	labud	među	patkama	koje	nisu	željele
narasti,	 u	 strahu	 od	 nepoznatog.	 Promatrala	 sam	 parove	 oko	 sebe	 i	 osjećala	 se
potpuno	nezaštićenom;	imala	sam	toliko	muškaraca,	a	bila	sam	sama,	bez	ikoga	da
me	drži	za	ruku.	Istina	je	da	sam	odbila	mnoge	ljubavne	ponude;	već	sam	imala	to
iskustvo	 u	 životu	 i	 nisam	 imala	 namjeru	 ponavljati	 ga;	 patiti	 za	 nekim	 tko	 to	 ne
zaslužuje	 i	 na	 koncu	 prodati	 svoje	 tijelo	 za	 mnogo	 manje,	 za	 navodnu	 sigurnost
obiteljskog	doma.

Čovjek	koji	je	sjedio	kraj	mene,	Franz	Olav,	gledao	je	kroz	prozor	sa	zabrinutim
izrazom	lica.	Pitala	sam	ga	što	ga	muči,	ali	mi	nije	odgovorio;	sada	kada	me	je	imao
na	oku,	nije	mi	više	morao	ni	na	što	odgovarati.	Ja	sam	trebala	samo	plesati	i	plesati,
iako	više	nisam	bila	gipka	kao	prije.	Ali,	uz	malo	vježbe,	upravo	zahvaljujući	svojoj
velikoj	ljubavi	prema	konjima,	svakako	ću	biti	spremna	za	premijeru.	Francuska	me
više	nije	zanimala;	isisali	su	iz	mene	sve	najbolje	što	sam	imala	i	bacili	me	u	stranu,
dajući	 prednost	 ruskim	 umjetnicima	 koji	 su	 vjerojatno	 rođeni	 negdje	 drugdje,	 u
Portugalu,	Norveškoj,	Španjolskoj,	ali	koristili	su	se	istim	trikom	kao	i	ja	kada	sam
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stigla.	 Prikaži	 nešto	 egzotično	 i	 Francuzi	 će,	 uvijek	 željni	 noviteta,	 sigurno
povjerovati.

To	će	kratko	trajati,	ali	povjerovat	će.

Kako	 je	 vlak	 ulazio	 sve	 dublje	 u	 Njemačku,	 vidjela	 sam	 vojnike	 koji	 idu	 u
smjeru	zapadne	granice.	Bataljun	za	bataljunom,	golemi	mitraljezi	i	topovi	koje	vuku
konji.

Ponovno	sam	pokušala	zapodjenuti	razgovor:

-	Što	se	to	događa?

Ali	dobila	sam	samo	zagonetan	odgovor:

-	Što	god	da	se	događa,	hoću	biti	siguran	da	možemo	računati	na	vas.	Umjetnici
su	u	ovakvim	trenutcima	vrlo	bitni.

Nisam	 mislila	 da	 je	 govorio	 o	 ratu,	 jer	 francuske	 novine	 ništa	 o	 tome	 nisu
pisale,	mnogo	ih	je	više	zanimalo	tko	je	s	kim	bio	i	što	je	rekao	po	pariškim	salonima
ili	buniti	se	što	neki	kuhar	nije	dobio	orden	od	države.	Iako	su	se	dvije	zemlje	mrzile,
to	nije	bilo	ništa	čudno.

Kada	 neka	 zemlja	 postane	 najvažnija	 na	 svijetu,	 uvijek	 mora	 platiti	 cijenu.
Engleska	je	imala	svoj	imperij	u	kojem	sunce	nikada	ne	zalazi,	ali	pitajte	bilo	koga	bi
ii	 radije	 posjetio	London	 ili	 Pariz;	 bez	 sumnje,	 izbor	 bi	 pao	na	grad	koji	 presijeca
Seinea,	 s	 njegovim	 katedralama,	 buticima,	 kazalištima,	 njegovim	 slikarima,
glazbenicima	 i	 -	za	one	malo	odvažnije	 -	njegovim	kabareima,	poznatim	u	cijelom
svijetu,	kao	što	su	Folies	Bergère,	Moulin	Rouge,	Lido.

Dovoljno	je	bilo	pitati	ljude	što	bi	radije	vidjeli:	toranj	s	običnim	satom,	kralja
koji	 se	 nikada	 ne	 pojavljuje	 u	 javnosti	 ili	 divovsku	 čeličnu	 konstrukciju,	 najviši
toranj	 na	 svijetu,	 koji	 je	 u	 čitavoj	 Europi	 počinjao	 biti	 poznat	 po	 imenu	 svojega
tvorca	Eiffela.	Ili	monumentalni	Slavoluk	pobjede,	ili	pak	aveniju	Champs-ÉIysées,
na	kojoj	se	nudilo	sve	najbolje	što	novac	može	kupiti.

Engleska	je,	u	svoj	svojoj	moći,	također	mrzila	Francusku,	ali	to	ipak	nije	bilo
dovoljno	za	pripremu	ratnih	brodova.

Ali	što	smo	dublje	ulazili	u	njemački	teritorij,	vidjeli	smo	sve	više	vojske	kako
ide	 na	 zapad.	 Ponovno	 sam	 pokušala	 nešto	 saznati	 od	 Franza,	 ali	 dobila	 sam	 isti
zagonetan	odgovor.

-	Hoću	pomoći	-	rekoh.	-	Ali	kako	mogu	pomoći	ako	ne	znam	o	čemu	je	riječ?
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Prvi	put	odlijepio	je	čelo	od	prozora	i	okrenuo	se	k	meni.

-	Ni	ja	ne	znam.	Mene	su	angažirali	da	vas	odvedem	u	Berlin,	da	nastupate	pred
našim	aristokratima	i	jednog	dana	-	ne	znam	točno	kada	-	posjetite	naše	Ministarstvo
unutarnjih	poslova.	Jedan	vaš	obožavatelj	odande	dao	mi	je	dovoljno	novca	da	vas
angažiram,	 iako	 ste	 jedna	 od	 najekstravagantnijih	 umjetnica	 koje	 sam	 upoznao.
Nadam	se	da	će	se	ulaganje	isplatiti.		
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Prije	 nego	 što	 završim	 ovo	 poglavlje	 u	 svojoj	 priči,	 poštovani	 i	 omraženi	 dr.
Clunet,	voljela	bih	napisati	nekoliko	riječi	o	sebi,	jer	sam	zato	i	počela	ispisivati	ove
stranice	 koje	 su	 se	 pretvorile	 u	 dnevnik	 u	 kojem	 me	 je,	 u	 mnogim	 dijelovima,
sjećanje	možda	izdalo.

Mislite	li	vi	zaista	-	najiskrenije	-	da	bi	netko,	kada	bi	birao	osobu	da	špijunira
za	Njemačku,	Francusku,	 ili	čak	 i	za	Rusiju,	 izabrao	nekoga	 tko	 je	neprestano	pod
povećalom	javnosti?	Zar	vam	to	ne	djeluje	posve,	ali	posve	besmisleno?

Kada	 sam	 sjela	 u	 onaj	 vlak	 za	Berlin,	 pomislila	 sam	 da	 sam	 se	 riješila	 svoje
prošlosti.	Sa	svakim	prijeđenim	kilometrom	sve	sam	se	više	udaljavala	od	svega	što
sam	proživjela,	 čak	 i	 od	 lijepih	 uspomena,	 otkrića	 što	 sve	mogu	 učiniti	 na	 sceni	 i
izvan	nje,	trenutaka	kada	su	svaka	ulica	i	svaka	zabava	u	Parizu	za	mene	bile	jedna
velika	novost.	Sada	mi	je	jasno	da	od	sebe	ne	mogu	pobjeći.	Te	1914.	godine	mogla
sam,	umjesto	da	se	vratim	u	Nizozemsku,	vrlo	lako	pronaći	nekoga	tko	bi	se	brinuo	o
onome	što	 je	preostalo	od	moje	duše,	 još	 jednom	promijeniti	 ime,	otići	u	neki	dio
svijeta	gdje	nisam	poznata	i	početi	sve	iznova.

Ali	to	bi	značilo	živjeti	ostatak	života	kao	dvije	osobe;	ona	koja	može	biti	sve	i
ona	koja	nikada	nije	bila	ništa,	koja	nema	čak	nijednu	priču	 ispričati	 svojoj	djeci	 i
unučićima.	 Iako	 sam	 trenutačno	zatočena,	moj	duh	 je	 i	 dalje	 slobodan.	Dok	 se	 svi
bore	da	vide	tko	će	izvući	živu	glavu	iz	tog	krvoprolića,	u	bitci	koja	nema	kraja,	ja	se
vise	ne	moram	boriti,	trebam	samo	čekati	da	ljudi	koje	nikada	nisam	upoznala	odluče
tko	sam.	Ako	procijene	da	sam	kriva,	jednog	će	dana	istina	izaći	na	vidjelo	i	sramota
će	pasti	na	njihova	pleća	ili	ona	njihove	djece,	unuka,	njihove	zemlje.

Najiskrenije	mislim	da	je	predsjednik	častan	čovjek.

Neka	moji	 prijatelji,	 uvijek	 susretljivi	 i	 spremni	 priskočiti	 u	 pomoć	 dok	 sam
imala	 sve,	 i	 dalje	 budu	 na	mojoj	 strani,	 i	 sada	 kada	 više	 ništa	 nemam.	Upravo	 se
razdanilo,	čujem	ptice	i	zvukove	koji	dopiru	iz	kuhinje.	Ostale	zatvorenice	spavaju,
neke	u	 strahu,	neke	pomirene	sa	 svojom	sudbinom,	 ja	 sam	spavala	dok	nije	 sinula
prva	 zraka	 sunca	 i	 ta	mi	 je	 zraka	 donijela	 nadu	 u	 pravdu,	 iako	 nije	 obasjala	moju
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ćeliju,	već	samo	prikazala	svoju	snagu	na	majušnom	dijelu	neba	koji	mogu.	vidjeti
odavde.

Ne	 znam	 zašto	 me	 je	 život	 natjerao	 da	 toliko	 toga	 doživim	 u	 tako	 kratko
vrijeme.

Da	vidi	mogu	li	izdržati	teške	trenutke.

Da	vidi	od	čega	sam	sazdana.

Da	mi	priušti	iskustvo.

Ali	 postoje	 i	 druge	 metode,	 drugi	 načini	 da	 se	 to	 postigne.	 Nije	 me	 morao
natjerati	da	se	ugušim	u	tami	vlastite	duše,	da	prođem	kroz	ovu	šumu	punu	vukova	i
drugih	zvijeri,	bez	jedne	jedine	ruke	koja	bi	me	vodila.	jedino	znam	da	ova	šuma,	ma
koliko	bila	strašna,	ima	kraj	i	ja	namjeravam	stići	na	njezinu	drugu	stranu.	U	pobjedi
ću	biti	darežljiva	i	neću	kriviti	one	koji	su	toliko	o	meni	lagali.

Znate	što	ću	sada	učiniti,	prije	nego	što	začujem	korake	u	hodniku	i	prije	nego
što	stigne	doručak?	Plesat	ću.	Sjetit	ću	se	svake	note	i	kretat	ću	se	prateći	svaki	takt,
jer	to	mi	govori	tko	sam	-	jedna	slobodna	žena!

Jer	 upravo	 sam	 to	 uvijek	 tražila:	 slobodu.	Nisam	 tražila	 ljubav,	 iako	 je	 ona	 i
došla	i	otišla	-	i	zbog	nje	sam	činila	stvari	koje	nisam	trebala	i	putovala	u	mjesta	gdje
su	me	tražili.

Ali	neću	požurivati	svoju	priču;	život	teče	prebrzo	i	već	mi	je	teško	pratiti	ga	od
onog	jutra	kada	sam	stigla	u	Berlin.
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Kazalište	 je	 bilo	 opkoljeno	 i	 predstava	 prekinuta	 upravo	 u	 trenutku	 kada	 sam
bila	u	zanosu	 i	 trudila	 se	dati	 sve	od	sebe	nakon	 toliko	vremena	bez	odgovarajuće
vježbe.	Njemački	vojnici	popeli	su	se	na	pozornicu	i	rekli	da	su	od	tog	dana	svi	javni
nastupi	otkazani	do	daljnjeg.

Jedan	od	njih	pročitao	je	proglas:

-	Naš	kajzer	vam	poručuje:	„Naša	zemlja	prolazi	kroz	teške	dane.	Okruženi	smo
neprijateljima.	Morat	ćemo	isukati	svoje	sablje.	Nadam	se	da	ćete	ih	primjereno	i	s
dostojanstvom	upotrijebiti.”

Meni	 ništa	 nije	 bilo	 jasno.	Otišla	 sam	u	garderobu,	 navukla	 ogrtač	preko	ono
malo	odjeće	što	sam	imala	na	sebi	i	vidjela	kako	Franz	sav	zadihan	ulazi.

-	Moraš	bježati	da	te	ne	uhite.

-	Bježati?	Ali	kamo?	Osim	toga,	zar	nisam	imala	zakazan	sastanak	sutra	ujutro
u	Ministarstvu	vanjskih	poslova?

-	 Sve	 je	 otkazano	 -	 reče	 on	 ne	 skrivajući	 zabrinutost.	 -	 Imaš	 sreće	 što	 si
državljanka	neutralne	zemlje	i	trebala	bi	tamo	odmah	otići.

Imala	sam	razne	planove	u	životu,	osim	onoga	da	se	vratim	u	zemlju	koje	sam
se	jedva	oslobodila.

Franz	iz	džepa	izvadi	svežanj	njemačkih	maraka	i	gurnu	mi	ga	u	ruke.

-	 Zaboravi	 na	 ugovor	 koji	 smo	 potpisali	 s	 kazalištem	Metropol.	 Ovo	 je	 sav
novac	koji	sam	uspio	naći	u	kazališnom	sefu.	Kreni	odmah.	Ja	ću	se	pobrinuti	da	ti
se	pošalje	odjeća,	ako	ostanem	živ.	Jer	su	me	upravo	mobilizirali.

Sve	mi	je	manje	bilo	jasno	što	se	događa.

-	Svijet	je	poludio	-	govorio	je,	hodajući	amo-tamo.

-	Smrt	rođaka,	ma	koliko	blizak	on	bio,	nije	dobro	opravdanje	da	se	ljude	šalje	u
smrt.	 Ali	 generali	 vode	 glavnu	 riječ	 u	 svijetu	 i	 žele	 dovršiti	 ono	 što	 nisu	 kada	 je
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Francuska	prije	više	od	četrdeset	godina	potučena	do	nogu.	Misle	da	još	uvijek	žive
u	onom	vremenu	 i	umislili	 su	da	će	se	Francuska	 jednog	dana	željeti	osvetiti	zbog
poniženja	koje	je	doživjela.	Žele	je	spriječiti	da	previše	ojača,	a	zaista	sve	ukazuje	da
su	iz	dana	u	dan	sve	jači.	Ovo	je	moje	objašnjenje	ovoga	što	se	događa:	ubiti	zmiju
prije	nego	što	ojača	i	udavi	nas.

-	Hoćeš	reći	da	će	se	zaratiti?	Zato	su	onolike	trupe	bile	u	pokretu	prije	tjedan
dana?

-	Upravo	tako.	Međutim	ova	partija	šaha	složenija	je	jer	su	svi	vladari	povezani.
To	 je	 duga	 priča.	 Ali	 dok	 mi	 ovdje	 razgovaramo,	 naša	 vojska	 vrši	 invaziju	 na
Belgiju,	 Luksemburg	 se	 već	 predao	 i	 sada	 se	 vojska	 uputila	 prema	 industrijskom
dijelu	 Francuske	 sa	 sedam	 dobro	 naoružanih	 divizija.	 Dok	 su	 Francuzi	 uživali	 u
životu,	čini	se	da	smo	mi	tražili	opravdanje.	Dok	su	Francuzi	gradili	Eiffelov	toranj,
naši	su	ulagali	u	topove.	Ne	vjerujem	da	će	ovo	dugo	trajati;	kad	se	počne	ginuti	na
obje	 strane,	 brzo	 će	 se	 dogovoriti	 o	 miru.	 Ali	 dotad	 se	 ti	 moraš	 skloniti	 u	 svoju
zemlju	i	pričekati	da	se	stvar	smiri.

Franzove	 su	me	 rijeci	 iznenadile;	 iskreno	 je	bio	 zabrinut	 za	mene.	Prišla	 sam
mu	i	dotaknula	mu	lice.

-	Ne	brini	se,	sve	će	biti	u	redu.

-	Ništa	neće	biti	u	redu	-	odgovori,	grubo	sklanjajući	moju	ruku.	-	Dakle,	ono
što	sam	najviše	želio	zauvijek	je	izgubljeno.

Uhvatio	me	je	za	ruku	koju	je	trenutak	prije	toga	onako	grubo	odgurnuo.

-	 Kada	 sam	 bio	mali,	 roditelji	 su	 me	 tjerali	 da	 sviram	 klavir.	 To	 sam	 uvijek
mrzio	 i	 čim	 sam	 otišao	 od	 kuće,	 zaboravio	 sam	 sve	 osim	 jedne	 stvari:	 i	 najljepša
melodija	na	svijetu	postaje	užasna	ako	su	žice	raštimane.

-	Jednom	kada	sam	bio	u	Beču	na	vojnoj	vježbi,	dobili	smo	dva	dana	slobodno	i
dok	 sam	 se	 šetao	 gradom,	 na	 jednom	 sam	 plakatu	 vidio	 sliku	 djevojke	 koja	 je	 u
meni,	 iako	 je	 nikada	 nisam	 vidio	 uživo,	 izazvala	 ono	 što	 nijedan	muškarac	 ne	 bi
trebao	osjetiti:	ljubav	na	prvi	pogled.	Ta	djevojka	bila	si	ti.	Kada	sam	ušao	u	prepuno
kazalište,	 plativši	 kartu	 koja	 je	 stajala	 više	 nego	 što	 sam	mogao	 zaraditi	 u	 tjedan
dana,	 shvatio	 sam	da	 se	 tada	 sve	 što	 je	 u	meni	 raštimano	počelo	usklađivati	 samo
zato	što	sam	vidio	 tu	djevojku	kako	pleše	-	moj	odnos	s	 roditeljima,	prema	vojsci,
domovini,	 svijetu.	 Nisu	 bili	 u	 pitanju	 ni	 egzotična	 glazba	 ni	 erotski	 ples	 koji	 su
vladali	scenom,	već	njezina	pojava.

Znala	sam	o	kome	govori,	ali	nisam	ga	htjela	prekinuti.
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-	Trebao	sam	ti	sve	ovo	prije	reći,	ali	mislio	sam	da	će	biti	vremena.	Danas	sam
uspješan	 kazališni	menadžer,	možda	 zahvaljujući	 svemu	 što	 sam	 vidio	 te	 večeri	 u
Beču.	Sutra	se	trebam	javiti	kapetanu	svoje	jedinice.	Nekoliko	puta	išao	sam	u	Pariz
gledati	tvoje	nastupe.	Zapazio	sam	da,	usprkos	svojem	trudu,	Mata	Hari	gubi	utrku	s
gomilom	 nekih	 spodoba	 koje	 ne	 zaslužuju	 ni	 da	 budu	 nazvane	 „plesačima”	 ili
„umjetnicima”.	Odlučio	sam	dovesti	te	u	grad	koji	će	znati	cijeniti	tvoj	rad;	i	sve	sam
to	učinio	iz	ljubavi,	samo	iz	ljubavi,	ljubavi	koja	nikada	nije	uzvraćena,	ali	zar	je	to
bitno?	Najvažnije	je	biti	u	blizini	voljene	osobe	i	to	je	bio	moj	cilj.

-	Dan	prije	 nego	 što	 sam	 skupio	hrabrosti	 prići	 ti	 u	Parizu,	 javio	mi	 se	 jedan
službenik	 naše	 ambasade.	 Rekao	mi	 je	 da	 viđaš	 jednog	 zastupnika	 koji	 će,	 prema
izvještajima	naše	obavještajne	službe,	biti	ministar	rata.

-	Ali	on	je	bivši	ministar	rata.

Ako	je	vjerovati	našoj	obavještajnoj	službi,	vratit	će	se	na	taj	položaj.	S	tim	sam
se	 čovjekom	 već	 nekoliko	 puta	 susretao	 kad	 sam	 dolazio	 u	 Pariz	 -	 izlazili	 smo
zajedno	navečer	u	provod.	Jedne	od	tih	noći	kada	sam	malo	više	popio,	satima	sam
pričao	o	tebi.	On	je	znao	da	sam	zaljubljen	i	tražio	je	da	te	dovedem	ovamo,	jer	će
nam	uskoro	biti	potrebne	tvoje	usluge.

-	Moje	usluge?

-	Kao	nekoga	tko	ima	pristup	najvišim	državnim	namještenicima.

Ono	što	 je	htio	 reći,	a	nije	 imao	hrabrosti	 izgovoriti,	bilo	 je:	da	špijuniram	za
njih.	Nešto	 što	 nikada	 u	 životu	 ne	 bih	 učinila.	Kao	 što	 se	 vi,	 cijenjeni	 dr.	 Clunet,
sjećate,	tijekom	one	farse	koju	su	nazvali	suđenjem	već	sam	rekla:	„Prostitutka,	da.
Špijunka,	nikada!”

-	Zato	sada	odmah	bježi	iz	ovog	kazališta	u	Nizozemsku.	Ovdje	imaš	više	nego
dovoljno	novca.	Uskoro	 to	putovanje	neće	biti	moguće.	A	bilo	bi	 još	gore	kada	bi
bilo	moguće,	jer	bi	to	značilo	da	smo	uspjeli	infiltrirati	nekoga	u	Pariz.

Bila	sam	vrlo	uplašena,	ali	ne	toliko	da	mu	ne	utisnem	poljubac	i	zahvalim	mu
na	svemu	što	čini	za	mene.

Lagala	bih	mu	kad	bih	mu	rekla	da	ću	ga	čekati	dok	je	u	ratu,	jer	u	iskrenosti	se
rastopi	svaka	laž.

Zaista,	 klavir	 ne	 smije	 nikada	 biti	 neuštiman.	 Pravi	 grijeh	 nije	 ono	 što	 smo
naučili	da	jest;	pravi	grijeh	je	živjeti	daleko	od	potpuna	sklada.	On	je	moćniji	od	svih
istina	 i	 laži	 koje	 svakodnevno	 izgovaramo.	 Zamolila	 sam	 ga	 da	 iziđe	 da	 se
presvučem.	I	dodala:
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-	 Bog	 nije	 stvorio	 grijeh,	 već	 mi	 kada	 smo	 pokušali	 relativizirati	 ono	 što	 je
apsolutno.	Više	nismo	vidjeli	cjelinu,	već	samo	dijelove;	a	ti	su	dijelovi	puni	krivnje,
pravila,	dobra	koje	se	bori	protiv	zla,	a	pri	tome	svi	misle	da	su	u	pravu.

Iznenadila	sam	samu	sebe	ovim	riječima.	Možda	me	je	strah	ipak	obuzeo	više
nego	što	sam	mislila.	Ali	moje	misli	kao	da	su	bile	daleko	odande.

-	Moj	prijatelj	je	njemački	konzul	u	tvojoj	zemlji.	On	ti	može	pomoći	da	iznova
započneš	 život.	 Ali	 budi	 oprezna:	 kao	 i	 ja,	 i	 on	 će	 te	 vjerojatno	 vrbovati	 da
pomogneš	u	našim	ratnim	nastojanjima.

Ponovno	je	izbjegao	izgovoriti	riječ	„špijunka”.	Bila	sam	dovoljno	iskusna	da	i
ja	izbjegnem	zamke	te	vrste.	Koliko	sam	samo	puta	to	učinila	u	svojim	odnosima	s
muškarcima!

Zajedno	smo	 izašli	 iz	kazališta	 i	odvezao	me	 je	do	željezničke	postaje.	Usput
smo	prošli	kraj	velikog	 skupa	demonstranata	 ispred	kajzerove	palače,	na	kojem	su
muškarci	svih	životnih	dobi	s	uzdignutim	pesnicama	vikali:

-	Deutschland	über	alles!	Franz	pritisne	papučicu	za	gas.

-	Ako	nas	tko	zaustavi,	ti	samo	šuti	i	pusti	mene	da	govorim.	Ali	ako	te	budu	što
pitali,	 odgovaraj	 samo	 s	 „da”	 i	 „ne”,	 ponašaj	 se	 kao	 da	 te	 gnjave	 i	 nikako	 ne
pokušavaj	govoriti	na	jeziku	neprijatelja.	Kada	stigneš	na	postaju,	nemoj	dopustiti	da
itko,	pod	bilo	kojim	uvjetima,	primijeti	da	se	bojiš;	uvijek	budi	ono	što	jesi.

Da	budem	ono	što	jesam?	Kako	da	budem	ono	što	jesam	kad	nisam	točno	znala
tko	 sam?	 Plesačica	 koja	 je	 na	 prepad	 osvojila	 Europu?	 Ponižena	 kućanica	 iz
Nizozemske	 Istočne	 Indije?	 Ljubavnica	 moćnika?	 Žena	 koju	 su	 novine	 nazvale
„vulgarnom	umjetnicom”	ubrzo	nakon	što	su	je	dizale	u	nebo?

Kada	smo	stigli	na	postaju,	Franz	mi	je	poljubio	ruku	i	rekao	da	uhvatim	prvi
vlak.	Prvi	put	u	životu	putovala	sam	bez	prtljage;	čak	i	kada	sam	stigla	u	Pariz,	imala
sam	jedan	kovčeg.

To	mi	 je,	ma	koliko	čudno	zvučalo,	dalo	divan	osjećaj	slobode.	Uskoro	će	mi
stići	odjeća,	ali	u	međuvremenu	počela	 sam	preuzimati	 još	 jednu	ulogu	koju	mi	 je
život	nametnuo:	žene	koja	je	bez	igdje	ičega,	princeze	koja	je	daleko	od	svog	zamka
i	koja	se	tješi	time	da	će	mu	se	uskoro	vratiti.

Kada	 sam	 kupila	 kartu	 za	 Amsterdam,	 vidjela	 sam	 da	 vlak	 polazi	 tek	 za
nekoliko	 sati	 i,	 ma	 koliko	 se	 trudila	 biti	 ne	 primijećena,	 zapazila	 sam	 da	 me	 svi
gledaju.	 Samo	 što	 su	 me	 ovaj	 put,	 umjesto	 s	 divljenjem	 ili	 zavišću,	 promatrali	 s
radoznalošću.	 Peroni	 su	 bili	 prepuni	 ljudi	 i,	 za	 razliku	 od	mene,	 svi	 kao	 da	 su	 sa
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sobom	nosili	sve	što	su	imali,	u	kovčezima,	vrećama,	zavežljajima	napravljenim	od
sagova.	Čula	sam	jednu	majku	kako	kćeri	daje	iste	upute	koje	sam	maloprije	čula	od
Franza:	„Ako	se	pojavi	policajac,	govori	njemački.”

Dakle,	 to	 ipak	 nisu	 bili	 ljudi	 koji	 su	 se	 htjeli	 skloniti	 na	 selo,	 već	 mogući
„špijuni”,	izbjeglice	koje	su	se	vraćale	u	svoje	domovine.

Odlučila	sam	ni	s	kim	se	ne	upuštati	u	razgovor	i	izbjegavati	kontakt	očima,	ali
usprkos	tome	jedan	stariji	gospodin	prišao	mi	je	rekavši:

-	Zar	nećete	plesati	s	nama?	Zar	me	je	prepoznao?

-	Tamo	smo	na	kraju	perona.	Dođite!	Instinktivno	sam	krenula	za	njim,	znajući
da	 ću	 biti	 zaštićenija	 ako	 se	 pomiješam	 s	 neznancima.	 Ubrzo	 sam	 bila	 okružena
Romima,	opet	instinktivno,	stavila	sam	ruku	na	svoju	torbu	i	primaknula	je	uz	tijelo.
U	očima	 im	se	vidio	strah,	ali	oni	kao	da	mu	se	nisu	željeli	predati,	kao	da	su	bili
naviknuti	da	svaki	tren	moraju	mijenjati	 izraz	lica.	Napravili	su	krug,	pljeskali,	a	u
sredini	su	tri	žene	plesale.

-	Hoćeš	i	ti	plesati?	-	upitao	me	je	čovjek	koji	me	je	tu	doveo.

Odgovorila	sam	mu	da	nikada	u	životu	 to	nisam	radila.	On	je	navaljivao,	a	 ja
sam	mu	objasnila	da	i	kada	bih	se	odvažila	pokušati,	ne	bih	mogla	jer	su	mi	u	ovoj
haljini	pokreti	sputani.	Prihvatio	je	odgovor	i	počeo	pljeskati,	a	onda	je	 i	meni	dao
znak	da	učinim	isto.

-	Mi	smo	balkanski	Romi	-	reče	mi	usput.	-	Koliko	smo	čuli,	ondje	je	počeo	rat.
Moramo	bježati	odavde	što	je	prije	moguće.

Htjela	sam	mu	objasnili	da	nije	Lako,	da	rat	nije	počeo	na	Balkanu,	već	da	je	to
bio	samo	povod	da	se	zapali	bačva	baruta	koja	već	godinama	čeka	da	eksplodira.	Ali
pametnije	je	bilo	držati	jezik	za	zubima,	kao	što	mi	je	Franz	savjetovao.

	-...	ali	rat	će	završiti	-	reče	jedna	žena	crnih	očiju	i	kose,	mnogo	ljepša	nego	što
se	činilo,	jer	je	bila	skrivena	u	svojoj	prostoj	odjeći.	-	Svaki	rat	završi,	mnogi	zarade
na	 njegovim	 žrtvama,	 a	mi	 za	 to	 vrijeme	 bježimo	 od	 sukoba,	 a	 oni	 stalno	 idu	 za
nama.

Nedaleko	od	nas	jedna	se	grupa	djece	igrala,	kao	da	ništa	drugo	na	svijetu	nije
bitno	i	kao	da	je	putovanje	uvijek	jedna	nova	avantura.	U	njihovu	svijetu	zmajevi	su
bili	 u	 stalnom	sukobu,	vitezovi	 su	 se	borili	 jedni	protiv	drugih	u	 svojim	željeznim
oklopima	i	s	kopljima	u	rukama,	jer	svijet	u	kojem	jedan	dječak	ne	juri	za	drugim	ne
bi	bio	nimalo	zabavan.

62



Romkinja	koja	mi	 se	obratila	otišla	 je	do	djece	 i	 rekla	 im	da	budu	 tiša,	da	ne
privlače	pozornost.	Nitko	od	njih	nije	se	ni	osvrnuo	na	njezine	riječi.		
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Prosjak	koji	se	doimao	kao	da	poznaje	sve	prolaznike	na	glavnoj	ulici,	pjevao
je:

Ptica	u	kavezu	može	pjevati	o	slobodi,	ali	će	i	dalje	biti	zarobljena.

Tea	 je	 pristala	 živjeti	 u	 kavezu,	 a	 onda	 je	 htjela	 pobjeći,	 ali	 nitko	 joj	 nije
pomogao,	jer	nitko	nije	razumio	njezinu	želju.

Nisam	 imala	 pojma	 tko	 je	 ta	 spomenuta	Tea;	 jedino	 sam	znala	 da	moram	 što
prije	otići	u	konzulat	i	javiti	se	Karlu	Crameru,	jedinoj	osobi	koju	sam	poznavala	u
Haagu.	 Provela	 sam	 noć	 u	 jednom	 petorazrednom	 hotelu,	 u	 strahu	 da	 će	 me
prepoznati	i	 izbaciti.	Haag	je	vrvio	od	ljudi	koji	kao	da	su	živjeli	u	nekom	drugom
svijetu.	Po	svemu	sudeći,	vijesti	o	ratu	ovamo	još	nisu	stigle;	ostale	su	zarobljene	na
granici,	zajedno	s	tisućama	izbjeglica,	dezertera,	Francuza	koji	su	strepili	od	kazne,
Belgijanaca	koji	su	pobjegli	od	rata,	a	svi	su	izgledali	kao	da	očekuju	da	se	dogodi
neko	čudo.

Prvi	 put	 u	 životu	 bila	 sam	 sretna	 što	 sam	 rođena	 u	 Leeuwardenu	 i	 što	 imam
nizozemsku	 putovnicu.	 Ta	moja	 nizozemska	 putovnica	 bila	 je	moja	 slamka	 spasa.
Dok	sam	čekala	na	pretres	na	granici	-	tada	sam	osjetila	veliko	olakšanje	što	nemam
nikakvu	prtljagu	 -	 čovjek	kojeg	nisam	uspjela	 jasno	vidjeti	dobacio	mi	 je	nekakvu
kuvertu	 na	 kojoj	 je	 pisalo	 neko	 ime	 i	 adresa.	 Ali	 carinik	 je	 to	 primijetio,	 otvorio
pismo,	 pa	 ga	 odmah	 zatvorio	 i	 vratio	 mi	 ga,	 bez	 riječi.	 Zatim	 je	 pozvao	 svog
njemačkog	kolegu	i	pokazao	u	pravcu	čovjeka	koji	se	već	izgubio	u	tami.	-	Dezerter.

Nijemac	je	krenuo	u	potjeru;	rat	tek	što	je	počeo,	a	ljudi	su	već	počeli	bježati?
Vidjela	sam	kako	je	podigao	pušku	i	uperio	je	u	pravcu	bjegunca.	Kada	je	zapucao,
okrenula	 sam	 glavu.	 Dok	 sam	 živa,	 želim	 vjerovati	 da	 je	 onaj	 nesretnik	 uspio
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umaknuti.

Pismo	je	bilo	upućeno	nekoj	ženi,	a	ja	sam	pretpostavljala	da	je	čovjek	koji	ga
je	pisao	očekivao	od	mene	da	ga	predam	na	poštu	čim	stignem	u	Haag.

Izaći	 ću	 odavde	 po	 svaku	 cijenu	 -	 čak	 i	 po	 cijenu	 života	 -	 jer	me	 lako	mogu
strijeljati	kao	dezertera	ako	me	usput	uhvate.	Po	svemu	sudeći,	rat	je	upravo	počeo;
prvi	francuski	vojnici	pojavili	su	se	s	druge	strane	i	odmah	su	bili	pokošeni	jednim
jedinim	rafalom	iz	mitraljeza	koji	sam	ja	-	baš	ja	-	ispalio	po	kapetanovoj	naredbi.

Čini	se	da	će	sve	to	brzo	završiti,	ali	bez	obzira	na	to,	moje	su	ruke	okrvavljene
i	 ono	 što	 sam	 jednom	 učinio	 ne	 bih	 mogao	 učiniti	 i	 drugi	 put;	 ne	 bih	 mogao
marširati	na	Pariz	sa	svojim	bataljunom,	o	čemu	svi	govore	s	oduševljenjem.	Ne	bih
mogao	 slaviti	 naše	 očekivane	 pobjede	 jer	 mi	 sve	 to	 djeluje	 kao	 ludost.	 Što	 više
razmišljam,	 sve	 manje	 razumijem	 što	 se	 događa.	 Nitko	 ništa	 ne	 govori,	 jer
pretpostavljam	da	nitko	i	ne	zna	odgovor.

Ma	 koliko	 to	 nevjerojatno	 moglo	 zvučati,	 imamo	 ovdje	 i	 poštansku	 službu.
Mogao	sam	se	njome	koristiti,	ali	koliko	mi	 je	poznato,	sva	pisma	prolaze	cenzuru
prije	slanja.	Ne	pišem	ovo	pismo	da	bih	ti	rekao	koliko	te	volim	-	to	dobro	znaš	-	ni
da	 bih	 govorio	 o	 hrabrosti	 naših	 vojnika,	 koja	 je	 poznata	 širom	 Njemačke.	 Ovo
pismo	 je	moj	 testament.	Pišem	ga	 ispod	onog	 istog	drveta	pod	kojim	 sam	 te,	prije
šest	mjeseci,	zaprosio,	a	ti	si	pristala.	Kovali	smo	planove,	tvoji	roditelji	pomogli	su
nam	mirazom,	 tražio	 sam	kuću	 s	 još	 jednom	sobom	 -	 za	naše	prvo	 i	 žarko	 željeno
dijete	 -	 a	 evo	 me	 odjednom	 ponovno	 na	 istom	 mjestu,	 poslije	 tri	 dana	 koja	 sam
proveo	 kopajući	 rovove,	 u	 blatu	 od	 glave	 do	 pete	 i	 umrljan	 krvlju	 petorice	 ili
šestorice	ljudi	koje	nikada	prije	nisam	vidio	i	koji	mi	nisu	nanijeli	nikakvo	zlo.	Zovu
ovo	„pravednim	ratom”,	za	obranu	naše	časti,	kao	da	se	čast	brani	na	bojnom	polju.

Što	 više	 slušam	 prve	 pucnjeve,	 i	 osjećam	 miris	 krvi	 prvih	 žrtava,	 sve	 sam
uvjereniji	da	ljudska	čast	i	dostojanstvo	to	ne	mogu	podnijeti.	Moram	sada	završiti,
jer	su	me	maloprije	pozvali.	Ali	čim	se	smrkne,	odlazim	odavde	-	u	Nizozemsku	ili	u
smrt.

Mislim	da	ću	sa	svakim	idućim	danom	biti	sve	manje	kadar	opisivati	ono	što	se
događa.	Zato	ću	radije	još	večeras	otići	odavde	i	naći	neku	dobru	dušu	da	ovo	pismo
preda	na	poštu	umjesto	mene.
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Volim	te	svim	srcem.

Jorn

Bogovi	 su	 skovali	 plan	 da,	 čim	 stignem	 u	 Amsterdam,	 sretnem	 na	 peronu
jednog	 od	 svojih	 frizera	 iz	 Pariza,	 u	 vojničkoj	 uniformi.	 Bio	 je	 poznat	 po	 svom
umijeću	bojenja	kose	kanom,	tako	da	je	boja	uvijek	djelovala	prirodno	i	oku	ugodno.

-	Van	Staen!

Pogledao	 je	 u	 pravcu	 odakle	 je	 dolazio	 povik;	 lice	 mu	 se	 pretvorilo	 u
prestravljenu	masku	i	brzo	se	počeo	udaljavati.

-	Maurice,	to	sam	ja.	Mata	Hari!

Ali	 on	 je	 i	 dalje	 grabio	 naprijed.	 To	 me	 je	 razgnjevilo.	 Čovjek	 kojem	 sam
ostavila	 tisuće	 franaka,	 sada	 bježi	 od	mene?	Krenula	 sam	 za	 njim,	 a	 on	 je	 ubrzao
korak.	 I	 ja	 sam	 krenula	 brže,	 a	 on	 pokušao	 potrčati,	 ali	 jedan	 gospodin	 koji	 je
promatrao	čitav	prizor,	uhvatio	ga	je	za	ruku,	rekavši:

-	Ova	žena	vas	zove!

Nije	imao	kamo.	Zastao	je	i	pričekao	da	mu	priđem.	U	pola	glasa,	zamolio	me
je	da	više	ne	spominjem	njegovo	ime.

-	Odakle	ti	ovdje?

Tada	mi	 je	 ispričao	 da	 je	 već	 prvih	 dana	 rata,	 ponesen	 patriotskim	 zanosom,
odlučio	prijaviti	 se	u	vojsku,	da	brani	Belgiju,	 svoju	 rodnu	zemlju.	Ali	 čim	 je	čuo
prve	 topove,	 brže-bolje	 prešao	 je	 u	 Nizozemsku	 i	 zatražio	 azil.	 Slušala	 sam	 ga	 s
lažnim	izrazom	prezira	na	licu.

-	Trebam	te	da	mi	napraviš	frizuru.

Zapravo,	 ono	 što	 mi	 je	 očajnički	 trebalo	 bilo	 je	 da	 povratim	 svoje
samopouzdanje	prije	nego	što	mi	stigne	prtljaga.	Novac	koji	mi	je	Franz	dao	bio	je
dovoljan	da	preživim	dva	mjeseca,	dok	ne	smislim	kako	se	vratiti	u	Pariz.	Pitala	sam
ga	gdje	bih	se	mogla	smjestiti	privremeno,	sada	kad	sam	ondje	imala	barem	jednog
prijatelja	koji	će	mi	pomoći	dok	se	stvari	ne	smire.		
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Godinu	dana	poslije	preselila	sam	se	u	Haag,	zahvaljujući	poznanstvu	s	jednim
bankarom	kojeg	sam	upoznala	u	Parizu	i	koji	je	za	mene	bio	unajmio	kuću	u	kojoj
smo	se	sastajali,	U	nekom	trenutku	prestao	je	plaćati	najam	a	da	mi	nikada	nije	rekao
zašto.	 Možda	 zato	 što	 je	 moj	 ukus	 smatrao	 „skupim	 i	 ekstravagantnim”,	 kako	 je
jednom	 izjavio.	 A	 evo	 i	 odgovora	 koji	 je	 dobio	 na	 tu	 opasku:	 „Ekstravagantan	 je
muškarac	 koji	 pokušava	 povratiti	 izgubljenu	 mladost	 među	 nogama	 deset	 godina
mlađe	žene.”

Shvatio	 je	 to	kao	uvredu	 -	 a	 to	mi	 je	 i	bila	namjera	 -	 i	 rekao	mi	da	napustim
kuću.	 Još	 kada	 sam	 ga	 posjetila	 kao	 dijete,	 Haag	mi	 se	 učinio	 kao	 dosadan	 grad;
sada,	u	vrijeme	kupovanja	na	točkice	i	bez	noćnog	života	zbog	rata	koji	je	sve	više
bjesnio	 u	 susjednim	 zemljama	 -	 pretvorio	 se	 u	 starački	 dom,	 špijunsko	 gnijezdo	 i
golem	bar	u	kojem	su	ranjenici	i	dezerteri	kukali	nad	svojom	sudbinom,	napijali	se	i
zapodijevali	 tuče	 koje	 su	 obično	 završavale	 ubojstvima.	 Pokušala	 sam	 organizirati
niz	kazališnih	nastupa	što	se	temelje	na	plesovima	starog	Egipta	-	nešto	što	bih	lako
mogla	osmisliti,	jer	nitko	ne	zna	kako	se	plesalo	u	starom	Egiptu,	a	ni	kritičari	ne	bi
mogli	 provjeriti	 autentičnost	 moje	 koreografije.	 Ali	 gotovo	 nitko	 više	 nije	 išao	 u
kazalište,	tako	da	nitko	nije	prihvatio	moju	ponudu.

Pariz	mi	 je	 sve	više	djelovao	kao	 san	koji	 se	 gubi	 u	daljini.	Ali	 on	mi	 je	 bio
jedini	 putokaz	 u	 životu,	 jedini	 grad	 u	 kojem	 sam	 se	 osjećala	 kao	 potpuno	 ljudsko
biće.	Tamo	sam	mogla	živjeti	 i	ono	što	je	dopušteno	i	ono	što	je	grešno.	Oblaci	su
tamo	drugačiji,	ljudi	žive	sa	stilom,	razgovori	su	tisuću	puta	zanimljiviji	od	dosadnih
rasprava	u	frizerskim	salonima	u	Haagu,	gdje	ljudi	gotovo	i	ne	razgovaraju,	u	strahu
da	 ih	 netko	 ne	 čuje	 i	 prijavi	 policiji	 da	 blate	 i	 kompromitiraju	 neutralnost
Nizozemske.	 Neko	 vrijeme	 pokušavala	 sam	 ući	 u	 trag	 Mauriceu	 Van	 Staenu,
raspitivala	 sam	 se	 kod	 nekolicine	 školskih	 prijateljica	 koje	 su	 sada	 živjele	 u
Amsterdamu,	 ali	 činilo	 se	 kao	 da	 je	 nestao	 s	 lica	 zemlje	 sa	 svojom	 tehnikom
kaniranja	kose	i	smiješnim	naglaskom	za	koji	je	on	mislio	da	je	francuski.

Sada	je	moj	jedini	izlaz	bio	pokušati	posredstvom	Nijemaca	stići	u	Pariz.	Stoga
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sam	 odlučila	 susresti	 se	 s	 onim	 Franzovim	 prijateljem;	 poslala	 sam	mu	 poruku	 u
kojoj	je	pisalo	tko	sam	i	da	ga	molim	da	mi	pomogne	ostvariti	moj	san	da	se	vratim	u
grad	u	kojem	sam	provela	velik	dio	svog	života.	Nakon	dugog	mračnog	razdoblja	u
kojem	 sam	 se	 udebljala,	 uspjela	 sam	 smršavjeti;	moje	 haljine	 nikada	 nisu	 stigle	 u
Nizozemsku,	a	kada	bi	sada	i	stigle,	ne	bi	mi	poslužile	jer	sam	u	časopisima	vidjela
da	se	moda	promijenila;	ali	moj	„dobrotvor”	kupio	mi	je	svu	novu	odjeću.	Nije	ona
bila	pariške	kvalitete,	naravno,	ali	barem	 je	bila	dobro	sašivena	 i	nije	 se	parala	pri
prvom	pokretu.		
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Kada	sam	ušla	u	ured	vidjela	sam	čovjeka	okružena	svim	mogućim	luksuznim
proizvodima	kojima	Nizozemci	nisu	 imali	pristup:	uvozne	cigarete	 i	cigare,	pića	 iz
svih	krajeva	Europe,	sirevi	i	mesni	proizvodi	koji	su	se	na	gradskim	tržnicama	mogli
nabaviti	 samo	 na	 točkice.	 S	 druge	 strane	 stola	 od	 mahagonija	 sjedio	 je	 čovjek
okružen	zlatnim	filigranskim	predmetima,	elegantniji	 i	pristojniji	od	svih	Nijemaca
koje	 sam	 dotad	 imala	 prilike	 upoznati.	 Proveli	 smo	 neko	 vrijeme	 u	 ljubaznom
razgovoru	i	na	kraju	me	je	pitao	zašto	mi	je	trebalo	toliko	vremena	da	mu	se	javim.

-	Nisam	znala	da	me	očekujete.	Franz...	 -	Javio	mi	 je	da	dolazite	prije	godinu
dana.	Ustao	je	i	upitao	me	što	želim	popiti.	Odlučila	sam	se	za	liker	od	anisa,	kojim
me	je	sam	konzul	poslužio	u	čaši	od	češkog	kristala.

-	Franz,	nažalost,	više	nije	među	nama;	poginuo	je	prilikom	jednog	kukavičkog
francuskog	napada.

Vrlo	sam	malo	znala	o	ratnim	događajima,	ali	znala	sam	da	je	njemački	napad	u
kolovozu	1914.	godine	zaustavljen	na	belgijskoj	granici.	Namjera	da	se	brzo	stigne
do	Pariza,	kako	je	spomenuto	u	pismu	koje	mi	je	bilo	povjereno,	sada	je	bila	dalek
san.

-	A	sve	smo	bili	tako	dobro	isplanirali!	Dosađujem	li	vam	s	ovom	pričom?

Rekla	sam	mu	da	nastavi.	Naravno	da	mi	dosađuje,	ali	odlučila	sam	doći	u	Pariz
što	prije	i	znala	sam	da	to	neću	uspjeti	bez	njegove	pomoći.	Otkad	sam	stigla	u	Haag,
morala	sam	uz	mnogo	muke	nešto	naučiti:	biti	strpljiva.

Konzul	je	primijetio	moj	nezainteresiran	pogled	i	pokušao	što	više	skratiti	priču
o	ratnim	događajima	do	tog	trenutka.	Usprkos	tome	što	su	poslali	sedam	divizija	na
zapad	 i	 što	 su	 brzo	 napredovali	 kroz	 francuski	 teritorij,	 stigavši	 na	 pedeset
kilometara	 od	 Pariza,	 generali	 nisu	 imali	 predodžbu	 o	 tome	 kako	 je	 Vrhovni	 štab
organizirao	ofenzivu	-	što	je	dovelo	do	povlačenja	na	položaje	na	kojima	se	nalaze	i
danas,	blizu	granice	s	Belgijom.	Gotovo	godinu	dana	svaki	je	pokret	izazivao	pokolj
i	s	jedne	i	s	druge	strane.	Ali	nitko	se	nije	predavao.

69



-	Kada	ovaj	 rat	završi,	 siguran	sam	da	će	svako	selo	u	Francuskoj,	ma	koliko
ono	bilo	malo,	 imati	 spomenik	njegovim	žrtvama.	Stalno	 šalju	 sve	više	 ljudi	da	 ih
naši	topovi	posijeku.

Izraz	„posijeku”	šokirao	me	je	i	on	je	primijetio	da	sam	se	zgrozila.

-	Mogli	 bismo	 reći,	 što	 prije	 ova	mora	 završi,	 to	 bolje.	 Usprkos	 tome	 što	 je
Engleska	na	njihovoj	strani	i	usprkos	tome	što	su	naši	glupi	saveznici	-	Austrijanci	-
sada	zauzeti	zadržavanjem	ruskog	prodora,	mi	ćemo	na	kraju	pobijediti.	Za	to	nam
je,	međutim,	potrebna	i	vaša	pomoć.

Moja	 pomoć?	Da	 se	 prekine	 rat	 koji	 je,	 kako	 sam	 čitala	 i	 čula	 na	 ono	malo
večera	na	kojima	sam	bila	u	Haagu,	odnio	tisuće	i	tisuće	života?	Što	on	točno	želi	od
mene?

Odjednom	 sam	 se	 sjetila	 Franzova	 upozorenja	 koje	mi	 je	 odjekivalo	 u	 glavi:
„Nemoj	prihvatiti	ništa	što	ti	Cramer	predloži.”

Međutim,	 moj	 život	 nije	 mogao	 biti	 gori	 nego	 što	 je	 bio.	 Novac	 mi	 je	 bio
prijeko	potreban,	nisam	imala	gdje	spavati,	a	dugovi	su	se	gomilali.	Znala	sam	što	će
mi	 predložiti,	 ali	 bila	 sam	 sigurna	 da	 ću	 uspjeti	 pobjeći	 iz	 te	 zamke	 na	 neki	 svoj
način.	Uspjela	sam	to	već	nekoliko	puta	u	životu.

Zamolila	 sam	 ga	 da	 prijeđe	 na	 stvar.	 Tijelo	 Karla	 Cramera	 ukrutilo	 se	 i	 ton
njegova	glasa	naglo	se	promijenio.	Više	nisam	bila	gošća	prema	kojoj	je	morao	biti
ljubazan	prije	nego	što	prijeđe	na	ozbiljnije	teme;	počeo	se	odnositi	prema	meni	kao
da	sam	mu	podređena.

-	U	 poruci	 koju	 ste	mi	 poslali	 kažete	 da	 želite	 u	 Pariz.	Mogu	 vam	 to	 srediti.
Mogu	vam	srediti	i	dvadeset	tisuća	franaka	za	troškove.

-	To	nije	dovoljno	-	odgovorih.

-	Ta	pomoć	bit	će	korigirana	kada	se	pokaže	kvaliteta	vašeg	rada	i	kada	završi
probno	razdoblje.	Ne	brinite	se;	za	 takve	usluge	ne	pitamo	koliko	stoje.	Za	uzvrat,
morate	mi	 javljati	 sve	 informacije	 do	 kojih	možete	 doći	 u	 krugovima	 u	 kojima	 se
krećete.

U	kojima	sam	se	kretala,	pomislih.	Ne	znam	kako	će	me	Pariz	prihvatiti	nakon
godinu	 i	 pol	 dana;	 ponajprije	 zato	 što	 je	 posljednja	 vijest	 o	 meni	 bila	 da	 sam	 se
uputila	u	Njemačku	gdje	sam	trebala	imati	niz	nastupa.

Cramer	je	izvadio	iz	ladice	tri	bočice	i	pružio	mi	ih.

-	Ovo	je	nevidljiva	tinta.	Kad	god	budete	imali	neku	informaciju,	upotrijebite	je
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i	pošaljite	poruku	kapetanu	Hoffmannu,	koji	će	biti	zadužen	za	vaš	slučaj.	Nikada	se
nemojte	potpisivati	svojim	imenom.

Mašio	se	nekog	popisa,	pregledao	ga	od	vrha	do	dna	i	nešto	obilježio	na	njemu.

-	Vaše	ratno	ime	bit	će	H21.	Zapamtite:	uvijek	ćete	se	potpisivati	s	H21.

Nisam	znala	 je	 li	 to	 smiješno,	opasno	 ili	glupo.	Mogli	 su	barem	smisliti	neko
bolje	ime,	a	ne	neku	šifru	koja	je	zvučala	kao	oznaka	sjedala	u	vlaku.

Iz	 druge	 ladice	 izvadio	 je	 svežanj	 novčanica	 u	 kojem	 je	 bilo	 dvadeset	 tisuća
franaka	i	pružio	mi	ga.

-	Moji	će	se	suradnici,	kad	iziđete	iz	mojeg	ureda,	pobrinuti	za	pojedinosti	kao
što	su	putovnica	i	propusnice.	Vjerojatno	znate	da	je	tijekom	rata	nemoguće	prijeći
granicu.	Stoga	je	jedini	način	da	prvo	idete	u	London,	pa	odande	u	grad	u	koji	ćemo
uskoro	 u	 marširati	 i	 proći	 kroz	 impresivan	 -	 ali	 nezasluženo	 i	 glupavo	 nazvan	 -
Slavoluk	pobjede.

Izašla	 sam	 od	 Cramera	 sa	 svim	 što	 mi	 je	 bilo	 neophodno:	 novcem,	 dvije
putovnice	 i	 propusnicama.	 Kada	 sam	 prelazila	 prvi	 most,	 izlila	 sam	 iz	 bočica
nevidljivu	tintu	-	nešto	izuzetno	zanimljivo	djeci	koja	se	igraju	rata,	ali	nikada	nisam
mogla	zamisliti	da	se	time	ozbiljno	koriste	odrasli.	Otišla	sam	u	francuski	konzulat	i
od	 otpravnika	 poslova	 tražila	 da	 stupim	 u	 kontakt	 sa	 šefom	 kontraobavještajne
službe.	On	me	je	sumnjičavo	upitao:

-	A	zašto	vam	on	treba?

Rekla	 sam	 mu	 da	 je	 riječ	 o	 privatnom	 poslu	 i	 da	 nikada	 o	 tome	 ne	 bih
razgovarala	s	nižim	osobljem.	Vjerojatno	sam	ozbiljno	zvučala	jer	sam	ubrzo	bila	na
telefonskoj	vezi	s	njegovim	šefom,	koji	mi	nije	rekao	svoje	ime.	Rekla	sam	mu	da	su
me	Nijemci	upravo	vrbovali	da	špijuniram	za	njih,	prenijela	sam	mu	sve	pojedinosti	i
tražila	da	se	susretnemo	čim	stignem	u	Pariz.	Pitao	me	je	kako	se	zovem	i	kada	je
čuo,	rekao	mi	je	da	je	moj	obožavatelj	i	da	će	se	pobrinuti	da	me	primi	čim	stignem	u
Grad	Svjetlosti.	Rekla	sam	mu	da	još	uvijek	ne	znam	u	kojem	ću	hotelu	odsjesti.

-	Ne	brinite	se;	naš	je	posao	upravo	saznati	takve	stvari.

Život	 je	ponovno	postao	zanimljiv,	premda	sam	 to	otkrila	 tek	kada	 sam	 izišla
odande.	Na	moje	iznenađenje,	kada	sam	se	vratila	u	hotel,	uručili	su	mi	poruku	da	se
javim	 jednom	od	direktora	Kraljevskog	kazališta.	Moj	prijedlog	bio	 je	 prihvaćen	 i
bila	 sam	 pozvana	 da	 publici	 prikažem	 staroegipatske	 plesove,	 pod	 uvjetom	 da	 ne
sadrže	golotinju.	Učinilo	mi	se	da	je	slučajnost	prevelika,	samo	nisam	znala	jesam	li
na	tome	mogla	zahvaliti	Nijemcima	ili	Francuzima.
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Odlučila	sam	to	prihvatiti.	Podijelila	sam	egipatske	plesove	u	Nevinost,	Strast,
Čednost	 i	 Vjernost.	 Lokalne	 novine	 hvalile	 su	 me	 na	 sva	 usta,	 ali	 nakon	 osam
predstava	ponovno	mi	je	sve	dosadilo	i	samo	sam	sanjala	o	svom	velikom	povratku	u
Pariz.		
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Stigla	 sam	 u	 Amsterdam,	 gdje	 sam	 osam	 sati	 morala	 čekati	 vlak	 koji	 će	 me
odvesti	 u	 Englesku.	 Odlučila	 sam	 se	 malo	 prošetati	 i	 ponovno	 sam	 naletjela	 na
prosjaka	koji	je	pjevao	čudnu	pjesmu	o	Tei.	Htjela	sam	samo	proći	kraj	njega,	ali	on
je	prekinuo	svoju	pjesmu.

-	Zašto	vas	prate?

-	Zato	što	sam	lijepa,	privlačna	i	poznata	-	odgovorih.	Ali	on	mi	reče	da	me	ne
prate	 obožavatelji,	 već	 dva	 čovjeka	 koji	 su,	 čim	 su	 vidjeli	 da	 ih	 je	 on	 primijetio,
misteriozno	nestali.

Ne	sjećam	se	kada	sam	posljednji	put	razgovarala	s	nekim	prosjakom;	to	je	za
jednu	 damu	 iz	 visokog	 društva	 nedopustivo,	 iako	 su	 me	 pakosnici	 smatrali
umjetnicom	ili	prostitutkom.

-	Iako	se	možda	ne	čini	 tako,	ovdje	ste	u	raju.	Možda	je	dosadno,	ali	u	kojem
raju	nije?	Vjerujem	da	ste	u	potrazi	za	avanturom	i	nadam	se	da	ćete	mi	oprostiti	što
guram	nos	u	vaš	život,	ali	ljudi	obično	ne	znaju	cijeniti	ono	što	imaju.

Zahvalila	 sam	mu	 na	 savjetu	 i	 nastavila	 svojim	 putem.	Kakav	mi	 je	 to	 raj	 u
kojem	se	ništa,	ama	baš	ništa	zanimljivo	ne	događa?	Nisam	bila	u	potrazi	za	srećom,
već	za	onim	što	Francuzi	zovu	 la	vraie	vie,	 za	pravim	životom.	Sa	 svim	njegovim
neopisivim	 ljepotama,	 dubokim	 depresijama,	 vjernostima	 i	 izdajama,	 s	 njegovim
strahovima	i	spokojem.	Kada	mi	je	prosjak	rekao	da	me	prate,	shvatila	sam	da	sam
sada	dobila	ulogu	važniju	od	svih	prethodnih:	bila	sam	netko	tko	može	promijeniti
sudbinu	svijeta,	pomoći	Francuskoj	da	dobije	rat	dok	se	pretvaram	da	špijuniram	za
Nijemce.	Muškarci	misle	da	je	Bog	matematičar,	ali	to	nije	točno.	Ako	je	išta,	onda
je	šahist	koji	predviđa	protivnikov	potez	i	već	sprema	strategiju	da	ga	pobijedi.

I	 to	 sam	 bila	 ja,	 Mata	 Hari.	 Netko	 kome	 je	 svaki	 trenutak	 svjetlosti	 i	 svaki
trenutak	 mraka	 bio	 jedno	 te	 isto.	 Već	 sam	 bila	 preživjela	 svoj	 brak,	 gubitak
skrbništva	nad	 svojom	kćeri	 -	 iako	 sam	saznala,	od	prijatelja,	da	u	 svojoj	 školskoj
torbici	drži	moju	sliku	-	i	ni	u	jednom	trenutku	nisam	se	žalila	ili	besciljno	stajala	u
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mjestu.	Dok	sam	s	Astrucom	na	obali	Normandije	bacala	kamenje,	shvatila	sam	da
sam	uvijek	bila	ratnica,	da	sam	se	suočavala	sa	svojim	bitkama	bez	gorčine;	one	su
bile	dio	života.

Osam	 sati	 čekanja	 na	 postaji	 prošlo	 mi	 je	 brzo	 i	 već	 sam	 bila	 u	 vlaku	 za
Brighton.	Kada	sam	se	iskrcala	u	Engleskoj,	bila	sam	privedena	na	kratko	saslušanje;
koliko	sam	shvatila,	bila	sam	obilježena,	možda	zato	što	sam	putovala	sama,	možda
zato	što	sam	bila	osoba	koja	sam	bila	ili,	što	mi	se	činilo	najizglednijim,	zato	što	me
je	 francuska	obavještajna	 služba	vidjela	da	ulazim	u	njemački	konzulat	 i	 potom	 je
obavijestila	sve	svoje	saveznike.	Nitko	nije	znao	za	moj	telefonski	poziv	i	za	moju
ljubav	prema	zemlji	u	koju	sam	se	uputila.

Iduće	 dvije	 godine	 mnogo	 sam	 putovala:	 išla	 sam	 u	 zemlje	 koje	 nisam
poznavala,	 vraćala	 se	 u	Njemačku	 da	 vidim	mogu	 li	 kako	 doći	 do	 svojih	 stvari,	 a
engleski	službenici	uvijek	su	me	grubo	ispitivali	iako	su	svi,	baš	svi,	znali	da	radim
za	 Francusku.	 I	 dalje	 sam	 susretala	 najzanimljivije	 muškarce,	 posjećivala
najpoznatije	restorane	i,	naposljetku,	srela	pogled	svoje	jedine	i	prave	ljubavi,	jednog
Rusa	za	kojeg	 sam	bila	 spremna	sve	učiniti,	 ali	koji	 je	oslijepio	od	 iperita,	bojnog
otrova	koji	je	bio	nerazumno	korišten	u	ovom	ratu.

Otišla	sam	zbog	njega	u	Vittel,	riskirajući	tako	sve	zbog	njega;	moj	život	tada	je
imao	nov	smisao.	Imala	sam	običaj	svake	noći	kad	bismo	pošli	u	krevet	recitirati	mu
dio	iz	„Pjesme	nad	pjesmama”.

Po	ležaju	svome,	u	noćima,	tražila	sam	onoga	koga	ljubi	duša	moja,	tražila	sam
ga,	ali	ga	nisam	našla.

Ustat	ću	dakle	i	optrčati	grad,	po	ulicama	i	trgovima	tražit	ću	onoga	koga	ljubi
duša	moja:	tražila	sam	ga,	ali	ga	nisam	našla.

Sretoše	me	čuvari	koji	grad	obilaze:

„Vidjeste	li	onoga	koga	ljubi	duša	moja?”
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Tek	što	pođoh	od	njih,	nađoh	onoga	koga	 ljubi	duša	moja.	Uhvatila	 sam	ga	 i
neću	ga	pustiti.3

A	kada	se	on	previjao	od	bolova,	bdjela	sam	uz	njega	i	vidala	mu	oči	i	opekline
po	tijelu.

Sve	dok	mi	najoštriji	mač	nije	probio	srce	kada	sam	ga	vidjela	kako	s	klupe	za
svjedoke	govori	da	se	nikada	ne	bi	mogao	zaljubiti	u	dvadeset	godina	stariju	ženu;
bio	je	sa	mnom	samo	da	bi	imao	nekoga	tko	će	mu	liječiti	rane.

I	prema	onome	što	ste	mi	poslije	ispričali,	dr.	Clunet,	upravo	je	taj	moj	koban
zahtjev	za	propusnicu	da	odem	u	Virtel	izazvao	sumnju	onog	prokletnika	Ladouxa.

Više	 nemam	 što	 dodati	 ovoj	 priči,	 dr.	 Clunet.	 Od	 tog	 trenutka	 vi	 vrlo	 dobro
znate	što	se	događalo	i	kako	se	događalo.

U	ime	svega	što	sam	nepravedno	propatila,	u	ime	poniženja	koja	sam	primorana
trpjeti,	javnog	blaćenja	koje	sam	doživjela	pred	sudcima	Trećeg	ratnog	vijeća,	laži	s
obje	strane	-	kao	da	Nijemci	i	Francuzi,	koji	ubijaju	jedni	druge,	ne	mogu	ostaviti	na
miru	ženu	čiji	je	najveći	grijeh	bio	to	što	je	bila	slobodoumna	u	svijetu	u	kojem	ljudi
postaju	sve	zatvoreniji	i	sami	sebi	dovoljni.	U	ime	svega	toga,	dr,	Clunet,	u	slučaju
da	 moja	 posljednja	 molba	 predsjedniku	 Republike	 bude	 odbačena,	 molim	 vas,
sačuvajte	 ovo	 pismo	 i	 predajte	 ga	mojoj	 kćeri	Non	 kada	 bude	 dovoljno	 velika	 da
shvati	sve	što	se	dogodilo.

Kada	 sam	 jednom	bila	na	plaži	u	Normandiji	 sa	 svojim	agentom	gospodinom
Astrucom,	kojeg	sam	otkad	sam	stigla	u	Pariz	vidjela	samo	jednom,	rekao	mi	je	da
zemljom	prolazi	val	antisemitizma	i	da	ne	smijem	biti	viđena	u	njegovu	društvu.	On
mi	je	pričao	o	piscu	Oscaru	Wildeu.	Nije	bilo	teško	pronaći	Salomu,	kazališni	komad
o	kojem	je	govorio,	ali	nitko	se	nije	usudio	ni	novčića	uložiti	u	moju	produkciju	ove
predstave	iako	sam	poznavala	mnoge	utjecajne	ljude,	a	ja	svog	novca	nisam	imala.

Zašto	 to	 spominjem?	 Zato	 što	 sam	 se	 na	 kraju	 zainteresirala	 za	 djelo	 tog
engleskog	pisca	koji	je	svoje	posljednje	dane	proveo	ovdje	u	Parizu.	Nijedan	prijatelj
nije	mu	došao	na	 sprovod,	 a	 jedina	 stvar	koju	 su	mu	zamjerali	 bila	 je	 što	 je	bio	u
ljubavnoj	vezi	s	muškarcem.

Kako	bi	bilo	divno	da	su	i	mene	za	to	optužili,	jer	sam	tijekom	svih	ovih	godina
bila	 u	 krevetu	 i	 s	 poznatim	 muškarcima	 i	 njihovim	 ženama,	 a	 svi	 su	 oni	 imali
nezasitnu	želju	za	zadovoljstvom.	Naravno	da	me	nitko	nikada	za	to	nije	optužio,	jer
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bi	mi	tada	morali	biti	svjedoci.

Ali	 vratimo	 se	 engleskom	 piscu,	 danas	 proklinjanom	 u	 svojoj	 zemlji,	 a
zanemarenom	u	našoj.	Tijekom	svojih	putovanja	pročitala	sam	mnoga	njegova	djela
napisana	za	izvedbu	u	kazalištu	i	otkrila	da	je	pisao	i	knjige	za	djecu.

Jedan	student	želi	pozvati	svoju	voljenu	na	bal,	ali	ona	ga	odbija	i	kaže	da	će
poći	s	njim	samo	ako	joj	donese	crvenu	ružu.	Ali	 tamo	gdje	je	student	živio	bilo	je
samo	žutih	i	bijelih	ruža.

Taj	razgovor	čuo	je	slavuj.	Kada	je	vidio	koliko	je	siroti	mladić	patio,	odlučio	je
pomoći	mu.	Najprije	je	pomislio	da	mu	otpjeva	nešto	lijepo,	ali	onda	je	shvatio	da	bi
time	 samo	pogoršao	njegovo	 stanje	 -	 pjesma	bi	 samo	 još	pridodala	 sjetu	njegovoj
samoći.

Leptir	koji	je	onuda	lepršao	upita	što	se	događa.

„On	pati	zbog	ljubavi.	Mora	pronaći	crvenu	ružu.”

„Kako	je	glupo	patili	zbog	ljubavi”,	uzvrati	leptir.

Ali	slavuj	je	bio	odlučan	u	svojoj	namjeri	da	pomogne.	Usred	jednog	golemog
vrta	nalazio	se	ružin	grm	prepun	bijelih	ruža.

„Molim	te	daj	mi	jednu	crvenu	ružu.”

Ali	ružin	grm	odgovori	da	to	nije	moguće	i	neka	potraži	drugi	grm	-	njegove	su
ruže	nekada	bile	crvene,	ali	sada	su	postale	bijele.

Slavuj	tako	i	učini.	Odletio	je	daleko	i	pronašao	jedan	stari	ružin	grm.	„Treba
mi	jedan	crveni	cvijet”,	zamolio	je.

„Previše	sam	ja	stara	biljka	za	to”,	bio	je	odgovor.	„Zima	je	zaledila	moje	žile,
sunce	mi	je	sasušilo	latice.”

„Samo	 jednu	 ružu”,	 preklinjao	 je	 slavuj.	 „Sigurno	 postoji	 neki	 način	 da
dobijem	jednu	ružu.”

„Da,	postoji	jedan.”	Ali	bio	je	toliko	strahovit	da	se	nije	usuđivao	reći	mu.

„Ne	plašim	 se.	Reci	mi	 što	 trebam	učiniti	 kako	bih	dobio	 crvenu	 ružu.	 Jednu
jedinu	crvenu	ružu.”

„Vrati	se	ovamo	kad	padne	noć	i	pjevaj	mi	najljepšu	pjesmu	koju	slavuji	mogu
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ispjevati,	 dok	 pritišćeš	 svoje	 grudi	 na	 jedan	 od	mojih	 trnova.	 Tvoja	 krv	 poteći	 će
mojim	žilama	i	obojit	će	ružu.”

Slavuj	to	i	učini	te	noći,	uvjeren	da	život	vrijedi	žrtvovati	u	ime	Ljubavi.	Čim	ga
je	mjesečina	obasjala,	on	pritisnu	svoje	grudi	na	trn	i	počne	pjevati.	Prvo	je	pjevao
pjesmu	 o	 	 mladiću	 i	 ženi	 koji	 su	 se	 zaljubili	 jedno	 u	 drugo.	 Zatim	 kako	 ljubav
zaslužuje	svaku	žrtvu.	I	tako,	dok	je	mjesec	plovio	nebom,	slavuj	je	pjevao,	a	njegova
krv	najljepšu	je	ružu	na	tom	grmu	bojila	u	crveno.

„Brže”,	reče	ružiti	grm	u	jednom	trenutku.	„Sunce	samo	što	nije	izašlo.”

Slavuj	pritisnu	svoje	grudi	još	više	na	trn	i	on	mu	probode	srce.	Usprkos	tome
nastavio	je	pjevati	sve	dok	se	ruža	nije	posve	obojila	u	crveno.

Iscrpljen,	 znajući	 da	 će	 ubrzo	 umrijeti,	 ubra	 najljepšu	 od	 svih	 crvenih	 ruža	 i
odnese	je	studentu.	Sletio	je	na	njegov	prozor,	spustio	je	i	uginuo.

Student	 ču	 zvuke	 na	 prozoru,	 otvori	 ga	 i	 tamo	 zateče	 ono	 što	 je	 najviše	 na
svijetu	želio.	Svitalo	je;	on	uze	ružu	i	što	je	prije	mogao,	ode	do	kuće	svoje	voljene.

„	Donijeh	ono	što	ste	tražili”,	reče,	zadihan	i	zadovoljan	u	isto	vrijeme.

„Nisam	 baš	 to	 tražila”,	 uzvrati	 djevojka.	 „Prevelika	 je	 i	 zasjenit	 će	 moju
haljinu.	Osim	toga,	dobila	sam	drugi	poziv	za	večerašnji	bal.”

Očajnu	 i	 razočaran,	 mladić	 se	 okrenu,	 baci	 ružu	 na	 ulicu,	 gdje	 je	 odmah
pregazi	 kotač	 kočije	 koja	 je	 onuda	 prolazila.	 I	 vrati	 se	 on	 svojim	 knjigama,	 koje.
nikada	od	njega	nisu	zahtijevale	ono	što	nije	mogao	da	im	dade.

To	je	bio	moj	život;	ja	sam	slavuj	koji	je	dao	sve	i	umro	dok	je	to	radio.

S	poštovanjem

Mata	Hari

(Nekada	 poznata	 pod	 imenom	 koje	 su	 izabrali	 njezini	 roditelji,	 Margaretha
Zelle,	a	zatim	primorana	prihvatiti	muževljevo	prezime,	madam	MacLeod,	da	bi	na
kraju,	u	zamjenu	za	bijednih	dvadeset	 tisuća	franaka,	prihvatila	prijedlog	Nijemaca
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da	se	potpisuje	s	H21.)		
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Treći	dio
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Pariz,	14.	listopada	1917.

Poštovana	Mata	Hari,

iako	 vi	 to	 još	 ne	 znate,	 predsjednik	 Republike	 odbio	 je	 vašu	 molbu	 za
pomilovanje.	Dakle,	sutra	ujutro	dolazim	k	vama	i	to	će	biti	naš	zadnji	susret.

Imam	dotad	pred	sobom	jedanaest	dugih	sati	 i	 znam	da	noćas	neću	uspjeti	ni
oka	sklopiti.	Ipak,	pišem	ovo	pismo	koje	neće	pročitati	ona	kojoj	je	upućeno,	već	koje
namjeravam	 predočiti	 sudu	 kao	 posljednji	 prilog	 istrazi,	 čime	 će	 predmet	 biti
okončan.	Iako	je	to	s	pravnog	gledišta	potpuno	nepotrebno,	barem	se	nadam	da	ću
uspjeti	povratiti	vam	ugled	još	za	života.

Nemam	namjeru	pravdati	nesposobnost	 koju	 sam	pokazao	 tijekom	obrane	 jer,
ako	ćemo	iskreno,	nisam	baš	ni	ja	najgori	odvjetnik,	kao	što	ste	me	često	optuživali.
Želim	vas	samo	upoznati	s	mukama	kroz	koje	sam	prolazio	posljednjih	mjeseci	-	ne
bih	 li	 time	makar	 sebe	 rasteretio	osjećaja	 krivnje	 za	grijeh	 koji	 nisam	počinio.	Tu
kalvariju	nisam	proživljavao	sam;	nastojao	sam	na	sve	moguće	načine	spasiti	ženu
koju	sam	nekada	volio,	iako	to	nikad	nisam	priznao.

Riječ	 je	 o	 patnjama	 i	 stradanjima	 koji	 su	 pogodili	 čitav	 jedan	 narod.	 U
današnje	 vrijeme,	 nema	 ni	 jedne	 jedine	 obitelji	 u	 ovoj	 zemlji	 koja	 nije	 nekoga
izgubila	 na	 ratištu.	 I	 zbog	 toga	 smo	 počinili	 strašne	 nepravde,	 zvjerstva,	 grozote
kakve	nikad	nisam	ni	zamišljao	da	su	moguće	u	mojoj	zemlji.	Čak	 i	 sada,	dok	ovo
pišem,	na	svega	dvjestotinjak	kilometara	odavde	vode	se	bitke	kojima	se	ne	nazire
kraj.	Najveća	 i	 najkrvavija	 od	 njih	 započela	 je	 jednim	 našim	 naivnim	 uvjerenjem;
naime,	smatrali	smo	da	ćemo	s	dvjesto	tisuća	hrabrih	vojnika	uspjeti	poraziti	više	od
milijun	 Nijemaca	 koji	 su	 krenuli	 tenkovima	 i	 teškom	 artiljerijom	 na	 našu
prijestolnicu.	 Ali	 iako	 smo	 pružali	 snažan	 otpor,	 po	 cijenu	 rijeka	 prolivene	 krvi,
tisuća	 mrtvih	 i	 ranjenih,	 ratni	 front	 i	 dalje	 je	 tamo	 gdje	 je	 bio	 i	 1914.,	 kada	 su
Nijemci	započeli	sa	svojim	neprijateljstvima,
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Draga	Mata	 Hari,	 vaša	 je	 najveća	 pogreška	 u	 tome	 što	 ste	 našli	 pogrešnog
čovjeka	za	pravu	stvar.	Georges	Ladoux,	šef	kontraobavještajne	službe,	koji	je	stupio
s	vama	u	kontakt	čim	ste	se	vratili	u	Pariz,	bio	je	čovjek	na	lošem	glasu	u	državnim
krugovima.	 Bio	 je	 jedan	 od	 odgovornih	 za	 slučaj	 Dreyfus,	 veliku	 pogrešku	 našeg
pravosuđa,	koje	 se	 i	dan-danas	sramimo	-	osudili	 smo	nevinog	čovjeka	na	gubitak
građanskih	prava	i	progonstvo.	Kad	je	Ladoux	zbog	toga	bio	raskrinkan,	pokušao	je
opravdati	svoje	postupke	govoreći	da	se	njegov	posao	ne	„ograničava	na	otkrivanje
sljedećih	poteza	neprijatelja,	već	mu.	je	glavni	cilj	spriječiti	neprijatelja	da	poljulja
moral	naših	prijatelja”.	Tražio	je	promaknuće	koje	mu	nije	bilo	odobreno.	Postao	je
zbog	toga	toliko	ogorčen	da	mu	je	pod	hitno	bilo	potrebno	da	pronađe	neki	krupan
zalogaj	kako	bi	ponovno	postao	rado	viđen	u	vladajućim	krugovima.	A	što	bi	bolje
moglo	poslužiti	u	tu	svrhu,	nego	jedna	svjetski	poznata	umjetnica,	kojoj	su	zavidjele
sve	žene	časnika,	a	elita	je	prezirala,	ista	ona	elita	koja	ju	je	prije	nekoliko	godina
kovala	u	zvijezde	kao	božicu?	

Narod	ne	može	misliti	samo	na	mrtve	koji	su	poginuli	u	bitkama	u	Verdunu,	na
Marni,	na	Sommei	-	treba	se	zabaviti	nekom	vrstom	pobjede.	A	Ladoux	je,	svjestan
toga,	 počeo	 plesti	 svoju	 sramnu	 mrežu	 čim	 vas	 je	 prvi	 put	 ugledao.	 Opisao	 je	 u
svojim	bilješkama	vaš	prvi	susret:

Ušla	je	u	moj	ured	kao	što	se	stupa	na	scenu,	u	raskošnoj	haljini,	pokušavajući
me	 impresionirati.	Nisam	 joj	ponudio	da	sjedne,	ali	ona	 je	 sama	privukla	 stolicu	 i
smjestila	se	ispred	mog	radnog	stola.	Nakon	što	me	je	upoznala	s	prijedlogom	koji
joj	je	ponudio	njemački	konzul	u	Haagu,	rekla	je	da	je	spremna	raditi	za	francusku.
Narugala	se	i	mojim	agentima	koji	su	je	pratili,	rekavši:

„Zar	me	vaši	prijatelji,	oni	što	sad	stoje	na	ulici	i	čekaju	da	izađem,	ne	bi	mogli
malo	ostaviti	na	miru?	Čim	iziđem	iz	hotela,	uđu	mi	u	sobi	 i	sve	 ispremještaju.	Ne
mogu	ući	 ni	 u	 café	 a	 da	 ne	 zaposjedan	 susjedni	 stol,	 što	 je	 rastjeralo	meni	 bliske
ljude	 s	 kojima	 sam	 se	 toliko	 dugo	 družila.	 Sada	 više	 ne	 žele	 biti	 viđeni	 u	 mojem
društvu.”

Pitao	 sam	 je	 kako	 bi	 voljela	 služiti	 domovini.	Drsko	mi	 je	 odgovorila;	 „Vrlo
dobro	znate	kako.	Za	Nijemce	ja	sam	H21,	ali	možda	Francuzi	imaju	više	ukusa	kad
biraju	imena	za	one	koji	služe	domovini	u	strogoj	tajnosti.”

Složio	sam	se,	ali	tako	da	SU	moje	riječi	bile	dvosmislene.

„Opće	je	poznalo	da	damu	prati	glas	kako	skupo	naplaćuje	sve	što	radi.	Koliko
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će	ovo	stajati?”

„Sve	ili	ništa”,	glasio	je	odgovor.

Čim	je	izišla,	zatražio	sam	od	svoje,	tajnice	da	mi	donese	Dosje	Mata	Hari.	Kad
sam	 pročitao	 sav	 prikupljeni	 materijal	 -	 na	 čije	 smo	 prikupljanje	 potrošili	 silno
vrijeme,	 a	 samim	 tim	 i	 novac	 -	 nisam	 uspio	 pronaći	 ništa	 kompromitirajuće.	 Po
svemu	sudeći,	ta	je	žena	bila	mnogo	vještija	od	mojih	agenata	i	uspjela	je	vrlo	dobro
prikriti	svoje	mutne	poslove.

Drugim	riječima,	iako	ste	bili	okrivljeni,	nisu	uspjeli	naći	nikakve	dokaze	protiv
vas.	 Agenti	 su	 i	 dalje	 dostavljali	 svoje	 dnevne	 izvještaje;	 kada	 ste	 otišli	 u	 Vittel
zajedno	sa	svojim	ljubavnikom	Rusom	koji	je	izgubio	vid	od	iperita	prilikom	jednog
njemačkog	napada,	zbirka	„izvještaja”	nalikovala	je	na	smijuriju.

Osoblje	hotela	obično	je	vidi	u	društvu	jednog	ratnog	invalida	koji	je	vjerojatno
dvadesetak	godina	mladi	od	nje.	Sudeći	po	njezinoj	raskošnoj	pojavi	i	načinu	hoda,
sigurni	smo	da	uzima	droge,	vjerojatno	morfij	ili	kokain.	

Jednom	od	gostiju	hotela	 rekla	 je	da	pripada	nizozemskoj	kraljevskoj	obitelji.
Drugome	 je	kazala	da	 ima	dvorac	u	Nettillyju.	 jednom,	kad	smo	 izašli	na	večeru	 i
vratili	se	na	posao,	zatekli	smo	je	kako	pjeva	u	svečanom	salonu	jednoj	grupi	mladih
i	bili	smo	gotovo	uvjereni	da	je	njezin	glavni	cilj	bio	iskvariti	te	nedužne	i	bezazlene
djevojke	 i	 mladiće,	 koji	 su	 mislili	 da	 se	 pred	 njima	 nalazi	 žena	 koju	 su	 smatrali
„velikom	zvijezdom	pariških	pozornica”.

Kad	 je	 njezin	 ljubavnik	 ponovno	 otišao	 na	 ratište,	 ostala	 je	 u	 Vittelu	 još	 dva
tjedna	i	stalno	se	šetala,	ručala	i	večerala	sama.	Nismo	uspjeli	primijetiti	da	je	imala
bilo	kakve	kontakte	s	nekim	neprijateljskim	agentom,	ali	tko	još	boravi	u	toplicama
bez	društva,	ako	nema	neke	sumnjive	interese?	lako	smo	je	budno	pratili	dvadeset	i
četiri	sata	dnevno,	ona	je	sigurno	našla	način	da	nas	zavara.

I	 tada	 je,	 draga	moja	Mata	Hari,	 uslijedio	 najpodliji	 udarac.	 Vas	 su	 također
pratili	i	Nijemci,	diskretniji	i	efikasniji.	Otkad	su	vidjeli	da	ste	se	sreli	s	inspektorom
Ladouxom,	 zaključili	 su	 da	 namjeravate	 postati	 dvostruka	 špijunka.	 Dok	 ste	 se	 vi
šetkali	po	Vittelu,	konzul	Cramer,	koji	vas	je	vrbovao	u	Haagu,	bio	je	na	ispitivanju	u
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Berlinu.	Raspitivali	su	se	za	dvadeset	tisuća	franaka	potrošenih	na	osobu	čiji	profil
nikako	ne	odgovara	uobičajenom	špijunu,	diskretnom	i	gotovo	neprimjetnom.	Zašto
je	pozvao	nekog	tako	slavnog	da	pomogne	Njemačkoj	u	njezinim	ratnim	pothvatima?
Da	nije	možda	i	on	nešto	petljao	s	Francuzima?	Kako	je	moguće	da,	poslije	 toliko
vremena,	agent	H21	nije	pribavio	NI	JEDNU	JEDINU	informaciju?	Bezbroj	su	 joj
puta	prilazili	razni	agenti,	uglavnom	u	javnom	prijevozu	-	tražeći	barem	neku	sitnu
informaciju,	ali	ona	se	uvijek	zavodnički	osmjehivala,	odgovarajući	da	još	ništa	nije
uspjela	saznati.

Međutim,	 u	Madridu	 su	 se	 uspjeli	 domoći	 jednog	 pisma	 koje	 ste	 uputili	 šefu
kontraobavještajne	službe,	onom	prokletom	Ladouxu,	u	kojem	ste	opisali,	do	detalja,
susret	 s	 jednim	 visokopozicioniranim	 njemačkim	 časnikom,	 koji	 je	 napokon	 uspio
zavarati	vaše	pratitelje	i	stupiti	u	kontakt	s	vama.

Pitao	me	je	što	sam	saznala;	jesam	li	poslala	neki	izvještaj	nevidljivom	tintom	i
je	li	se	on	možda	usput	zagubio.	Rekla	sam	da	nisam.	Zahtijevao	je	od	mene	da	mu
navedem	neko	ime	i	ja	sam	spomenula	da	sam	spavala	s	Alfredom	de	Kiepertom.

Tada	 je,	 u	 nastupu	 bijesa,	 počeo	 vikati	 na	 mene,	 govoreći	 da	 ga	 uopće	 ne
zanima	s	kim	sam	 ja	 spavala,	 jer	bi	u	 tom	slučaju	morao	 ispisati	 čitave	 stranice	 s
imenima	Engleza,	 Francuza,	Nijemaca,	Nizozemaca,	Rusa.	Nisam	 se	 obazirala	 na
njegove	 verbalne	 napade	 i	 on	 se	 smirio	 i	 ponudio	 mi	 cigaretu.	 Počela	 satu
zavodnički	 prebacivati	 noge,	 jednu	 preko	 druge.	 Vjerojatno	 je	 smatrao	 da	 je	 pred
njim	žena	s	pilećim	mozgom	pa	je	izlanuo:	„Ispričavam	se	što	sam	se	ovako	ponio,
premoren	 sam.	 Moram	 se	 potpuno	 usredotočiti	 na	 organizaciju	 dopreme	 streljiva
koje	Nijemci	 i	 Turci	 šalju	 na	marokansku	obalu.”	Osim	 toga,	 zatražila	 sam	da	mi
daju	 pet	 tisuća	 franaka	 koje	 mi	 je	 Cramer	 ostao	 dužan;	 odgovorio	 je	 da	 nije
nadležan	za	to	i	da	će	zatražiti	od	njemačkog	konzulata	u	Haagu	da	se	pobrine	za	taj
slučaj.	„Mi	uvijek	plaćamo	svoje	dugove”,	zaključio	je.

Njemačke	su	se	sumnje	napokon	potvrdile.	Ne	znamo	što	se	poslije	dogodilo	s
konzulom	Cramerom,	ali	Mata	Hari	nesumnjivo	je	bila	dvostruka	špijunka	i	nikada
do	tada	nije	dostavila	nijednu	sličnu	informaciju.	Mi	imamo	na	vrhu	Eiffelova	tornja
radijsku	 stanicu	 za	 prisluškivanje,	 ali	 većina	 informacija	 koje	 su	 oni	 razmjenjivali
bila	 je	 šifrirana,	 tako	da	 ih	 je	bilo	nemoguće	pročitati.	Čini	 se	da	 je	Ladaux	čitao
vaše	izvještaje	i	da	ni	u	jedan	nije	povjerovao.	Nikad	nisam	saznao	je	li	koga	poslao
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da	 provjeri	 ono	 o	 isporuci	 oružja	 na	 marokansku	 obalu.	 Ali,	 iznenada,	 jedan
telegram	upućen	iz	Madrida	u	Berlin,	koji	su	Francuzi	uspjeli	dešifrirati,	postao	je
glavni	dokaz	optužbe,	iako	se	u	njemu	ne	spominje	ništa	osim	vašeg	nom	de	guerrea.

AGENTICA	 H21	 OBAVIJEŠTENA	 JE	 O	 DOLASKU	 PODMORNICE	 DO
OBALA	MAROKA	I	MORA	POMOĆI	DA	SE	STRELJIVO	PREVEZE	DO	MARNE.
TRENUTAČNO	JE	NA	PUTU	ZA	PARIZ,	KAMO	ĆE	STIĆI	SUTRA.

Sada	je	Ladoux	raspolagao	svim	neophodnim	dokazima	da	vas	optuži.	Ali	nije
bio	lud	da	smatra	kako	bi	jedan	običan	telegram	bio	dovoljan	da	uvjeri	vojni	sud	u
vašu	krivnju,	prvenstveno	stoga	što	je	Dreyfusova	afera	još	uvijek	svima	bila	u	živom
sjećanju;	 jedan	nedužan	čovjek	osuđen	 je	na	osnovi	 samo	 jednog	 lista	papira,	bez
potpisa	i	datuma.	Stoga	je	bilo	neophodno	smisliti	neke	druge	zamke.
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Zbog	 čega	 je	moja	 obrana	 bila	 zapravo	 beskorisna?	Osim	 toga	 što	 su	 sudci,
svjedoci	i	tužitelji	već	imali	formirano	mišljenje,	ni	vi	niste	bili	od	velike	pomoći.	Ne
mogu	vas	zbog	toga	kriviti,	ali	ta	sklonost	laganju,	koja	vas	je	pratila	još	otkad	ste
stigli	u	Pariz,	doprinijela	je	diskreditaciji	svake	vaše	izjave	pred	sudom.	Optužba	je
navela	 konkretne	 podatke	 koji	 dokazuju	 da	 niste	 rođeni	 u	 Nizozemskoj	 Istočnoj
Indiji,	 da	 vas	 nisu	 obučavali	 indonezijski	 svećenici,	 da	 ste	 bili	 udani	 i	 da	 ste
krivotvorili	putovnicu	kako	biste	sakrili	godine.	U	vrijeme	mira,	nitko	na	to	ne	bi	ni
obratio	pažnju,	ali	vjetar	je	sve	do	Ratnog	tribunala	donosio	zvuk	topova	s	fronta.

I	 tako,	 kad	 god	 bih	 naveo	 da	 ste,	 recimo,	 „potražili	 Ladouxa	 čim	 ste	 ovamo
stigli”,	 on	 je	 protestirao	 govoreći	 da	 je	 vaš	 jedini	 cilj	 bio	 zgrnuti	 što	 više	 novca,
zavesti	 ga	 svojim	 šarmom,	 što	 predstavlja	 neoprostivu	 drskost	 jer	 je	 inspektor,
zdepast	i	dvostruko	teži	od	vas,	umislio	da	je	toga	dostojan...	i	da	ste	namjeravali	od
njega	 napraviti	marionetu	 u	 rukama	Nijemaca.	Da	 bi	 to	 potkrijepio,	 spomenuo	 je
napad	 cepelina	 koji	 je	 prethodio	 vašem	 dolasku,	 što	 je	 predstavljalo	 potpuni
neuspjeh	neprijatelja,	s	obzirom	na	to	da	nisu	pogodili	nijedan	strateški	cilj.	Ali	za
Ladouxa	to	je	bio	dokaz	koji	se	ne	smije	zanemariti.

Vi	ste	bili	lijepi,	slavni	diljem	svijeta,	dočekani	posvuda	s	divljenjem,	premda	ne
i	 s	 poštovanjem.	 Lažljivci,	 prema	mojem	 skromnom	 uvjerenju,	 traže	 popularnost	 i
priznanje.	 Čak	 i	 kad	 se	 suoče	 s	 istinom,	 uvijek	 nađu	 način	 da	 se	 nekako	 izvuku,
ponavljajući	mrtvi	hladni	ono	što	su	upravo	rekli	 ili	optužujući	svog	tužitelja	da	se
služi	neistinama.	Razumijem	vašu	potrebu	da	oko	sebe	ispredate	nevjerojatne	priče,
ili	 zbog	 nesigurnosti	 ili	 jedva	 primjetne	 želje	 za	 ljubavlju,	 po	 svaku	 cijenu.
Razumijem	 i	 da	 je	 za	 manipuliranje	 tolikim	 muškarcima,	 koji	 savršeno	 vješto
manipuliraju	 drugima,	 bilo	 potrebno	 i	 malo	mašte.	 To	 je	 neoprostivo,	 ali	 je	 tako;
zato	ste	se	i	našli	tu	gdje	ste	sada.

Saznao	 sam	 da	 ste	 imali	 običaj	 spomenuti	 da	 ste	 spavali	 s	 „princom	 W.”,
kajzerovim	sinom.	Imam	i	ja	neke	svoje	veze	u	Njemačkoj	i	svi	se	jednodušno	slažu
da	se	niste	približili	ni	na	sto	kilometara	palači	u	kojoj	je	on	boravio	tijekom	rata.
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Hvalisali	 ste	 se	 da	 poznajete	 mnoge	 ljude	 iz	 Visokog	 njemačkog	 komesarijata	 i
govorili	 ste	 tona	 sav	 glas,	 kako	 bi	 svi	mogli	 čuti.	Draga	moja	Mata	Hari,	 koji	 bi
špijun	pri	čistoj	svijesti	spominjao	takve	nepodopštine	pred	neprijateljem?	Ali	vaša
neodoljiva	želja	da	privučete	pozornost,	u	trenutku	kad	je	vaša	slava	bila	na	zalasku,
samo	je	pogoršala	vaš	položaj.

Elem,	 dok	 ste	 sjedili	 na	 optuženičkoj	 klupi,	 oni	 su	 lagali,	 ali	 ja	 sam	 branio
jednu	 javno	 diskreditiranu	 osobu.	 Lista	 optužbi	 koje	 je	 tužitelj	 naveo	 na	 samom
početku	 predstavljala	 je	 jednu	 krajnje	 patetičnu	 mješavinu	 vaših	 istinitih	 iskaza	 i
njihovih	laži.	Bio	sam	zaprepašten	kad	sam	vidio	materijal	koji	su	mi	poslali,	a	tada
ste	i	vi	konačno	shvatili	da	ste	u	velikom	škripcu	i	odlučili	obratiti	mi	se.

Evo	nekih	od	optužbi:

1)	 Zelle	 MacLeod	 pripadnica	 je	 njemačke	 tajne	 službe,	 gdje	 je	 poznata	 pod
imenom	H21	(činjenica);

2)	 Od	 početka	 ratnih	 neprijateljstava,	 boravila	 je	 dvaput	 u	 Francuskoj,
nesumnjivo	 po	 instrukcijama	 svojih	 nalogodavaca,	 kako	 bi	 prenijela	 neprijatelju
povjerljive	 informacije.	 (Bili	 ste	 pod	 neprestanom	 prismotrom	 Ladouxovih	 ljudi.
Kako	ste	onda	to	mogli	izvesti?);

3)	Prilikom	drugog	boravka,	ponudila	je	svoje	usluge	francuskoj	tajnoj	službi,
iako	je,	kao	što	će	se	poslije	ispostaviti,	sve	dostavljala	njemačkoj	špijunaži.	(Ovdje
su	 navedene	 dvije	 pogrešne	 informacije:	 vi	 ste	 telefonirali	 iz	 Haaga	 i	 zakazali
sastanak	 s	 Ladouxom	 već	 prilikom	 prvog	 putovanja	 i	 nikakav,	 apsolutno	 nikakav
dokaz	o	tajnim	informacijama	koje	ste	dostavljali,	njemačkoj	službi	nije	priložen);

4)	 Vratila	 se	 u	 Njemačku	 pod	 izgovorom	 da	 ide	 uzeti	 odjeću	 koju	 je	 tamo
ostavila,	ali	vratila	se	bez	ičega.	Britanska	tajna	služba	uhvatila	ju	je	pod	sumnjom
da	 je	 špijunka.	 Inzistirala	 je	 da	 stupe	 u	 kontakt	 s	 kapetanom	Ladouxom,	 ali	 on	 je
odbio	potvrditi	njezin	identitet.	Bez	ikakva	argumenta	ni	dokaza	na	osnovi	kojih	bi	je
priveli,	bila	je	protjerana	u	Španjolsku,	gdje	su	je	naši	ljudi	odmah	primijetili	kako
ide	u	njemački	konzulat.	(činjenica);

5)	Pod	izgovorom	da	raspolaže	povjerljivim	informacijama,	ubrzo	poslije	toga
otišla	je	u	francuski	konzulat	u	Madridu,	tvrdeći	da	ima	vijesti	o	isporuci	oružja	za
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neprijateljske	 snage,	 koju	 su	 u	 tom	 trenutku	 na	 obali	 Maroka	 obavljali	 Turci	 i
Nijemci.	 Kako	 nam	 je	 već	 bila	 dobro	 poznata	 njezina	 uloga	 dvostrukog	 agenta,
odlučili	 smo	 da	 nećemo	 riskirati	 život	 ni	 jednog	 jedinog	 našeg	 čovjeka,	 u	 jednoj
misiji	koja	je	po	svemu	sudeći	bila	samo	zamka...	(???)

I	tako	dalje	i	tome	slično;	čitav	niz	budalaština	koje	nije	vrijedno	ni	nabrajati,	a
vrhunac	svega	bio	je	 telegram	poslan	običnim	kanalima	-	 ili	napisan	u	kodu	što	je
već	bio	dešifriran	-	koji	 je	jednom	za	svagda	zapečatio	sudbinu	one	koja	je,	prema
Cramerovim	tvrdnjama,	poslije	i	sama	priznala	svom	istražitelju	da	je	bila	„najgora
od	najgorih	špijuna	izabranih	da	služe	našoj	stvari”.	Ladoux	je	čak	tvrdio	da	ste	ime
H21	vi	sami	 izmislili,	a	da	 je	vaše	pravo	nom	de	guerre	bilo	H44	 i	da	ste	pod	 tim
imenom	 prošli	 obuku	 u	 Nizozemskoj,	 u	 Antwerpenu,	 u	 glasovitoj	 školi	 za
obavještajce	koju	je	vodila	Fräulein	dr.	Schragmüller.

Prva	 je	 žrtva	u	 svakom	ratu	 ljudsko	dostojanstvo.	Vaše	uhićenje,	 kao	 što	 sam
već	rekao,	trebalo	je	pokazati	sposobnost	francuske	vojne	komande	i	odvratiti	pažnju
od	tisuća	i	tisuća	mladića	koji	su	ginuli	na	ratištu.	U	vrijeme	mira,	takve	besmislice
nitko	ne	bi	prihvatio	kao	dokaze.	U	vrijeme	rata	to	je	bilo	sasvim	dovoljno	da	tužitelj
naredi	da	vas	uhite	već	idućeg	dana.

Sestra	Pauline,	koja	je	most	između	nas	dvoje,	nastoji	me	obavijestiti	o	svemu
što	se	u	zatvoru	događa,	jednom	mi	je	ispričala,	pomalo	rumena	od	stida,	da	vas	je
zamolila	 da	 joj	 pokažete	 album	 sa	 svim	 isječcima	 iz	 novina	 u	 kojima	 je	 pisalo	 o
vama.

-	 Sama	 sam	 to	 tražila.	 Nemojte	 joj	 slučajno	 zamjeriti	 da	 je	 htjela	 sablazniti
jednu	običnu	časnu	sestru.

A	 tko	 sam	 ja	da	vama	 sudim?	Ali	 od	 toga	dana	 i	 ja	 sam	poželio	 voditi	 jedan
takav	album	o	vama,	iako	to	ne	bih	učinio	ni	za	jednog	drugog	klijenta.	Budući	da	je
vaš	 slučaj	 privukao	 pozornost	 čitave	 Francuske,	 novine	 vrve	 od	 vijesti	 i	 napisa	 o
opasnoj	 špijunki	 osuđenoj	 na	 smrt.	 Ali	 za	 razliku	 od	 slučaja	 Dreyfus,	 ne	 postoji
nijedna	peticija	ni	javni	protest	koji	bi	zahtijevali	da	vam	se	poštedi	život.

Taj	moj	album	stoji	otvoren	ispred	mene,	na	stranici	s	isječkom	iz	jednih	novina
gdje	se	opisuje	do	detalja	što	se	dogodilo	dan	nakon	vašeg	suđenja,	i	našao	sam	u
njemu	samo	jednu	pogrešku,	koja	se	odnosi	na	vašu	nacionalnost.
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Ne	 znajući	 da	 Treći	 ratni	 tribunal	 u	 tom	 trenutku	 rješava	 njezin	 slučaj	 ili	 se
pretvarajući	da	nije	zabrinuta	zbog	togu	što	se	događa,	uvjerena	da	je	iznad	dobra	i
zla,	 uvijek	 obaviještena	 o	 koracima	 francuske	 obavještajne	 službe,	 ruska	 špijunka
Mata	Hari	otišla	je	u	Ministarstvo	vanjskih	poslova	tražiti	dozvolu	da	ode	na	front
pronaći	 svog	 ljubavnika	 koji	 je	 bio	 teško	 ranjen	 u	 oči,	 ali	 bez	 obzira	 na	 to,	 ipak
primoran	da	sr	vrati	u	borbu.	Novela	 je	kao	odredište	grad	Verdun,	ali	 to	 je	samo
trik	 kojim	 je	 htjela	 pokazati	 da	 nema	 pojma	 o	 onome	 što	 se	 događa	 na	 istočnom
bojištu.	 Bila	 je	 obaviještena	 da	 spomenuti	 papiri	 još	 nisu	 stigli,	 ali	 da	 se	 sam
ministar	pobrinuo	da	ih	pribavi.

Nalog	za	uhićenje	izdan	je	čim	je	završilo	saslušanje,	kojem	novinari	nisu	imali
pristupa.	Pojedinosti	ovog	slučaja	bit	će	poznate	javnosti	čim	se	suđenje	okonča.

Ministar	 rata	 već	 je	 tri	 danu	 prije	 izdao	 nalog	 za	 uhićenje	 i	 proslijedio	 ga
vojnom	namjesniku	Pariza,	rješenje	br.	3455	SCR-10,	ali	je	ipak	morao	pričekati	da
optužba	postane	pravo	moćna,	prije	no	što	se	pristupi	njezinu	izvršenju.

Peteročlana	 ekipa,	 predvođena	 glavnim	 tužiteljem	 Trećeg	 ratnog	 tribunala,
smjesta	 se	 zaputila	u	 sobu	131	hotela	Ehyse	Palace	 i	 tamo	 zatekla	osumnjičenu	u
svilenoj	 kućnoj	 haljini,	 još	 uvijek	 pri	 doručku.	Kad	 su	 je	 upitali	 zašto	 je	 to	 činila,
odgovorila	 je	 da	 je	 morala	 rano	 ustati	 i	 spremiti	 se	 za	 odlazak	 u	 Ministarstvo
vanjskih	poslova	i	da	je	vrlo	gladna.

Dok	 su	 je	 čekali	 da	 se	 odjene,	 pretresli	 su	 joj	 apartman	 i	 pronašli	 gomilu
materijala,	uglavnom	odjeću	 i	 ženske	drangulije.	Tu	se	nalazila	 i	 jedna	dozvola	za
putovanje	u	Vittel	i	još	jedna	s	dopuštenjem	da	radi	na	teritoriju	Francuske,	izdana
13.	 prosinca	 1915.	 Tvrdeći	 da	 je	 sve	 to	 običan	 nesporazum,	 zahtijevala	 je	 da
naprave	detaljan	popis	svega	što	su	uzeli,	kako	bi	ih	poslije	mogla	tužiti,	ako	se	sve
to	ne	vrati	još	iste	noći	u	njezinu	sobu,	u	besprijekornu	stanju.

Jedino	 je	naš	 list	 imao	uvid	u	ono	 što	 se	događalo	prilikom	njezina	 susreta	 s
tužiteljem	Trećeg	ratnog	tribunala	dr.	Pierreom	Bouchardonom,	zahvaljujući	jednom
tajnom	 izvoru	 koji	 nam	 je	 obično	 dostavljao	 informacije	 o	 sudbini	 „ubačenih”
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osoba,	 a	 potom	 raskrinkanih.	 Prema	 tom	 izvoru	 koji	 nam	 je	 dostavio	 cjelokupan
zapisnik,	dr.	Bouchardon	predao	joj	 je	sve	optužbe	koje	 je	 terete	 i	zamolio	 je	da	ih
pročita.	 Kad	 je	 završila,	 upitao	 ju	 je	 da	 li	 joj	 je	 potreban	 odvjetnik,	 ali	 ona	 je	 to
odlučno	odbila	i	samo	odgovorila:

-	Ali	 ja	 sam	nevina!	Netko	 se	 ovdje	 igra	 sa	mnom,	 radim	 za	 francusku	 tajnu
službu	kad	god	me	nešto	zatraže,	ali	to	se	ne	događa	često.

Dr.	Bouchardon	zatražio	je	od	nje	da	potpiše	dokument	koji	je	naš	izvor	vidio	i
ona	je	rado	pristala.	Bila	je	uvjerena	da	će	se	još	iste	večeri	vratiti	u	udobnost	svoje
hotelske	 sobe	 i	 da	 će	odmah	moći	 stupiti	 u	 kontakt	 s	„beskrajnim”	krugom	 svojih
prijatelja	i	da	će	brzo	razjasniti	sve	besmislene	optužbe	koje	joj	se	stavljaju	na	teret.

Čim	je	potpisala	spomenuli	dokument,	špijunka	je	bila	odvedena	ravno	u	zatvor
Saint-Lazare,	 ponavljajući	 neprestano,	 već	 na	 rubu	 histerije:	 „Ja	 sam	 nevina!	 Ja
sam	nevina”,	a	mi	smo	u	međuvremenu	dobili	ekskluzivni	intervju	od	tužitelja.

-	 Nije	 čak	 uopće	 ni	 lijepa,	 kao	 što	 su	 svi	 tvrdili	 -	 rekao	 je.	 -	 Ali	 to	 njezino
potpuno	 odsustvo	 svakog	 obzira,	 suosjećajnosti,	 omogućili	 su	 joj	 da	 manipulira	 i
upropaštava	muškarce,	od	kojih	 je,	 barem	 jednog,	dovela	do	 samoubojstva.	Osoba
koja	je	stajala	preda	mnom	bila	je	špijunka,	i	dušom	i	tijelom.

Odatle	se	naša	ekipa	uputila	u	zatvor	Saint-Lazare,	gdje	su	se	već	okupili	drugi
novinari	 i	 razgovarali	 s	 upraviteljem.	 Čini	 se	 da	 se	 i	 on	 slagao	 s	 mišljenjem	 dr.
Bouchardona,	a	i	našim,	da	je	vrijeme	već	narušilo	ljepotu	Mate	Hari.

-	I	dalje	je	lijepa,	ali	samo	na	fotografijama	-	rekao	je.	-	Raskalašen	život	koji	je
vodila	 godinama	 ostavio	 je	 duboke	 tragove	 na	 osobi	 koja	 je	 danas	 ovamo	 ušla	 s
tamnim	 podočnjacima,	 kosom	 koja	 je	 već	 počela	 sijedjeti	 u	 korijenu	 i	 prilično
neobičnim	 ponašanjem,	 jer	 sve	 što	 srno	 mogli	 čuti	 od	 nje	 bili	 su	 uzvici	 „ja	 sam
nevina”,	kao	da	 je	u	onim	danima	kada	se	žene,	 zbog	svoje	prirode,	ne	uspijevaju
kontrolirati.	Čudim	se	nedostatku	ukusa	koji	su	neki	moji	prijatelji	pokazali	stupivši
u	najintimnije	odnose	s	jednom	takvom	osobom.

To	 je	 potvrdio	 i	 zatvorski	 liječnik	 dr.	 Jules	 Socquet,	 koji	 je	 poslije	 pregleda
kojim	 je	 ustanovio	 da	 ne	 pati	 ni	 od	 kakve	 bolesti,	 da	 nema	 temperaturu,	 da	 nema
nikakve	 simptome	 trbušnih,	 plućnih	 ili	 srčanih	 oboljenja	 i	 dao	 odobrenje	 da	 se
smjesti	 u	 jednu	 od	 ćelija	 Saint-Lazarea,	 ali	 je	 prethodno	 ipak	 zamolio	 sestre
zadužene	 za	 nadzor	 u	 tom	 krilu	 zatvora	 da	 joj	 donesu	 higijenske	 uloške,	 jer	 je
zatvorenica	imala	menstruaciju.		
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I	 tek	 tada,	 tek	poslije	mnogih	saslušanja	pred	onim	kojeg	nazivamo	„pariškim
Torqemadom”4	stupili	ste	u	kontakt	sa	mnom	i	ja	sam	došao	k	vama	u	zatvor	Saint-
Lazare.	 Ali	 bilo	 je	 već	 kasno;	 mnoga	 svjedočenja	 pred	 sudom	 već	 su	 vas
kompromitirala	u	očima	čovjeka	kojeg	je,	kao	što	je	znalo	pola	Pariza,	varala	žena.
Takav	 je	 čovjek,	 draga	 Mata	 Hari,	 kao	 ranjena	 zvijer	 koja	 traži	 osvetu	 umjesto
pravde.

Čitajući	vaše	 iskaze,	prije	nego	što	ću	doći	k	vama,	primijetio	sam	da	vam	 je
više	 bilo	 stalo	 pokazati	 svoju	 važnost	 nego	 braniti	 svoju	 nevinost.	 Spominjali	 ste
moćne	 prijatelje,	 međunarodni	 uspjeh,	 prepuna	 kazališta,	 a	 trebali	 ste	 postupiti
upravo	suprotno,	pokazati	da	ste	bili	žrtva,	žrtveno	janje	kapetana	Ladouxa,	koji	vas
je	koristio	za	 svoju	osobnu	borbu	s	kolegama,	želeći	 se	dokopati	mjesta	 ravnatelja
kontraobavještajne	službe.

Kad	biste	se	vratili	u	ćeliju,	kako	mi	je	ispričala	sestra	Pauline,	plakali	ste	bez
prestanka,	 provodili	 besane	 noći	 u	 strahu	 od	 štakora	 koji	 su	 vršljali	 po	 tom
ozloglašenom	zatvoru	koji	u	današnje	vrijeme	služi	 samo	kako	bi	 slomio	duh	onih
koji	su	sebe	smatrali	jakima,	kao	što	ste	i	vi.	Govorila	je	da	ćete	od	svih	tih	šokova
poludjeti	 prije	 suđenja.	 Više	 puta	 molili	 ste	 da	 vas	 smjeste	 u	 bolnicu,	 jer	 ste	 bili
osuđeni	da	čamite	u	samici,	bez	mogućnosti	da	bilo	s	kim	razmijenite	barem	pokoju
riječ,	a	zatvorska	bolnica,	crta	koliko	bila	zapuštena,	barem	bi	vam	pružila	priliku	da
s	nekim	popričate.

U	međuvremenu,	vaši	 tužitelji	 počeli	 su	gubiti	 tlo	pod	nogama	 jer	 nisu	među
svojim	dokumentima	mogli	naći	ništa	što	bi	vas	teretilo;	najviše	što	su	pronašli	bila
je	jedna	kožna	torbica	s	hrpom	posjetnica.	Bouchardon	je	ispitao	jednog	po	jednog
od	te	ugledne	gospode,	koji	su	godinama	ponizno	vapili	za	vašom	pažnjom,	i	svi	su
porekli	da	su	imali	bilo	kakav	bliži	kontakt	s	vama.

Argumenti	 državnog	 tužitelja	dr.	Morneta	 zvučali	 su	krajnje	 jadno.	U	 jednom
trenutku,	u	nedostatku	dokaza,	izjavio	je:

90



Zelle	 je	 tip	opasne	žene	kakve	viđamo	u	današnje	vrijeme.	Lakoća	s	kojom	se
izražava	 na	 različitim	 jezicima,	 pogotovo	 na	 francuskom,	 njezine	 razgranate
društvene	veze,	njezin	profinjen	način	da	se	uvuče	u	sve	socijalne	krugove,	njezina
elegancija,	 izrazita	 inteligencija,	 raskalašenost,	 sve	 to	 zajedno	 ukazuje	 na
potencijalno	sumnjivu	osobu.

Začudo,	 čak	 je	 i	 inspektor	Ladoux	 na	 kraju	 pismeno	 svjedočio	 u	 vašu	 korist;
nije	imao	baš	ništa	ponuditi	„pariškom	Torquemadi”.	I	zaključio	je:

Očigledno	 je	 da	 je	 bila	 u	 službi	 naših	neprijatelja,	 ali	 to	 treba	dokazati,	 a	 ja
nemam	ništa	čime	bih	mogao	potkrijepiti	ovu	tvrdnju.	Ako	tražite	dokaze	neophodne
za	 saslušanje,	bolje	da	 se	obratite	Ministarstvu	 rata,	 koje	 takve	dokumente	čuva	u
svom	 posjedu.	 Što	 se	 mene	 tiče,	 uvjeren	 sam	 da	 je	 već	 dovoljan	 dokaz	 protiv
spomenute	 osobe	 sama	 činjenica	 da	 je	 sve	 ovo	 vrijeme	 nesmetano	 putovala	 i
kontaktirala	s	raznim	osobama	na	visokim	položajima,	iako	o	tome	ne	postoji	ništa
napismeno,	 te	 samim	 tim	ne	može	poslužiti	 kao	argument	 koji	bi	bio	prihvaćen	na
ratnim	sudovima.	
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Toliko	sam	premoren	da	mi	se	sve	pomutilo	u	glavi;	zamišljam	da	pišem	ovo
pismo	 vama,	 da	 ću	 vam	 ga	 predati	 i	 da	 ćemo	 još	 imati	 vremena	 da	 se	 zajedno
osvrnemo	na	prošlost,	na	zarasle	rane	i	da	ćemo,	tko	zna,	možda	moći	sve	to	izbrisati
iz	sjećanja?

Ali	zapravo,	pišem	samom	sebi,	kako	bih	sebe	uvjerio	da	sam	učinio	sve	što	je
bilo	 u	mojoj	moći,	 pa	 i	 više	 od	 toga;	 najprije	 tako	 što	 sam	 pokušao	 izvući	 vas	 iz
Saint-Lazarea;	 zatim	 boreći	 se	 da	 vam	 spasim	 život	 i	 naposljetku,	 time	 što	mi	 se
pružila	 prilika	 da	 napišem	 knjigu	 u	 kojoj	 ću	 objelodaniti	 nepravdu	 čija	 ste	 vi	 bili
žrtva,	jer	ste	zgriješili	samo	zato	što	ste	žena,	jer	ste	počinili	još	veći	grijeh	zato	što
ste	bili	slobodni,	neoprostivi	grijeh	što	ste	se	nagi	javno	prikazivali,	strašan	grijeh	što
ste	stupali	u	veze	s	muškarcima	čiji	se	ugled	morao	sačuvati	po	svaku	cijenu.	A	to	bi
bilo	moguće	jedino	pod	uvjetom	da	ste	zauvijek	nestali	iz	Francuske	ili	s	lica	zemlje.
Nema	 smisla	 ovdje	 prepričavati	 pisma	 koja	 sam	 uputio	 Bouchardonu,	 spominjati
svoje	 pokušaje	 da	 se	 sretnem	 s	 nizozemskim	 konzulom,	 a	 pogotovo	 ne	 želim
navoditi	 popis	 Ladouxovih	 pogrešaka.	 Kad	 je	 istraga	 umalo	 bila	 prekinuta,	 zbog
nedostatka	 dokaza,	 on	 je	 obavijestio	 pariškog	 vojnog	 namjesnika	 da	 posjeduje
određen	 broj	 njemačkih	 telegrama,	 sve	 u	 svemu	 dvadeset	 i	 jedan,	 koji	 vas
kompromitiraju	do	 srži.	A	 što	 je	bilo	u	 tim	 telegramima?	 Istina	 je:	 da	 ste	potražili
Ladouxa	 čim	 ste	 stigli	 u	 Pariz,	 da	 ste	 bili	 plaćeni	 za	 svoj	 posao,	 da	 ste	 tražili	 još
novca,	da	ste	imali	ljubavnike	u	visokim	krugovima,	ali	i	da	nisu	imali	NIŠTA,	baš
ništa	 protiv	 vas	 što	 bi	 sadržalo	 bilo	 kakvu	 povjerljivu	 informaciju	 o	 našim
aktivnostima	ili	o	kretanju	naših	trupa.

Nažalost,	nisam	mogao	prisustvovati	svim	vašim	razgovorima	s	Bouchardonom
jer	 je	 donesen	 sramni	 zakon	 o	 „nacionalnoj	 sigurnosti”	 koji	 je,	 u	 mnogim
slučajevima,	zabranjivao	nazočnost	odvjetnika	obrane	na	saslušanjima.	Ovo	kršenje
zakona	 bilo	 je	 pravdano	 „sigurnošću	 domovine”.	 Ali	 ja	 sam	 imao	 prijatelje	 na
visokim	položajima	i	saznao	da	ste	ozbiljno	posumnjali	u	kapetana	Ladouxa	i	rekli
mu	 da	 ste	 vjerovali	 u	 njegovo	 poštenje	 kad	 vam	 je	 ponudio	 novac	 da	 radite	 kao
dvostruki	 špijun	 i	 da	 prikupljate	 informacije	 za	 francusku	 stranu.	 U	 to	 vrijeme
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Nijemci	 su	 točno	 znali	 što	 će	 vam	 se	 dogoditi	 i	 da	 vas	 trebaju	 samo	 još	 više
kompromitirati.	Ali,	za	razliku	od	onoga	što	se	događalo	u	našoj	zemlji,	oni	su	već
zaboravili	agenta	H21	i	usredotočili	se	na	zaustavljanje	ofenzive	saveznika,	onim	što
je	zapravo	u	ratu	najhitnije:	ljudstvom,	iperitom	i	barutom.

Znam	na	kakvom	je	glasu	zatvor	u	kojem	ću	vas	rano	ujutro	zadnji	put	posjetiti.
Prvotno	 je	 bio	 karantena	 za	 oboljele	 od	 kuge,	 zatim	 umobolnica	 koja	 je	 poslije
pretvorena	 u	 tamnicu	 gdje	 su	 osuđenici	 na	 smrt	 čekali	 na	 pogubljenje	 tijekom
Francuske	revolucije.	Higijenski	uvjeti	gotovo	ne	postoje,	ćelije	se	ne	provjetravaju,
zaraze	 se	 šire	 preko	 kužnog	 zraka	 koji	 nema	 gdje	 strujati.	 Tu	 su	 uglavnom
prostitutke	i	osobe	kojih	su	se	njihove	obitelji,	uz	pomoć	svojih	veza,	željele	riješiti.
Služi	 i	 kao	 mjesto	 za	 eksperimente	 koje	 obavljaju	 liječnici	 zainteresirani	 za
promatranje	ljudskog	ponašanja,	o	čemu	je	jedan	od	njih	i	posvjedočio:

Te	mlade	osobe	od	velikog	su	interesa	za	medicinu	i	moraliste:	mala	nemoćna
stvorenja	koja	su	zbog	spletki	oko	nasljedstva	smještena	ovamo,	čak	i	u	uzrastu	od
sedam,	 osam	 godina,	 pod	 izgovorom	 da	 se	 upućuju	 na	 „preodgoj”,	 provode
djetinjstvo	u	nezdravoj	sredini,	u	društvu	prostitutki,	izloženi	razvratu	i	boleštinama,
lako	da	kad	iziđu	na	slobodu,	s	osamnaest	ili	dvadeset	godina,	nemaju	više	volju	za
životom,	a	još	manje	za	povratkom	u	obitelj.

Trenutačno	je	jedna	od	vaših	supatnica	osoba	kakve	obično	nazivamo	„borcima
za	 ženska	 prava”.	 Ili,	 što	 je	 još	 gore,	 „pacifisticama”,	 „defetisticama”,
„antipatriotskim	 elementima”.	 Optužbe	 protiv	 Hélène	 Brion,	 zatvorenice	 na	 koju
mislim,	 vrlo	 su	 slične	 vašima:	 njemačka	 plaćenica,	 dopisuje	 se	 s	 vojnicima	 i
vlasnicima	 tvornica	 oružja,	 aktivistica	 sindikata	 i	 radničkog	 pokreta,	 objavljuje
ilegalne	novine	tvrdeći	da	žene	imaju	ista	prava	kao	muškarci.

Hélène	će	vjerojatno	 snaći	 ista	 sudbina	kao	 i	vas,	premda	 još	 imam	određene
sumnje	 jer	 je	 francuske	 nacionalnosti,	 ima	 utjecajne	 prijatelje	 u	 novinama	 i	 nikad
nije	upotrijebila	oružje	koje	svi	moralisti	najviše	osuđuju	i	koje	je	vas	učinilo	likom
iz	 Danteova	Pakla:	 zavođenje.	 Madam	 Brion	 odijeva	 se	 kao	 muškarac	 i	 time	 se
ponosi.	Međutim,	 proglašena	 je	 izdajnicom	na	Prvom	 ratnom	 tribunalu	 koji	 je	 bio
mnogo	pravedniji	od	suda	kojim	predsjedava	Bouchardon.		
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Nisam	ni	primijetio	da	sam	zaspao.	Sada	sam	pogledao	na	sat	i	vidio	da	za	tri
sata	trebam	biti	u	tom	prokletom	zatvoru,	na	našem	zadnjem	sastanku.	Nemoguće	je
prepričati	 sve	 što	 se	 dogodilo	 otkad	 ste	 me	 protiv	 svoje	 volje	 angažirali,	 jer	 ste
smatrali	 da	 je	 nevinost	 dovoljan	 razlog	 da	 se	 iščupate	 iz	 mreže	 pravnog	 sustava
kojim	smo	se	uvijek	dičili,	ali	koji	se	u	ovo	ratno	doba	pretvorio	u	ruglo	pravde.

Pogledao	 sam	kroz	 prozor.	Grad	 spava,	 osim	 grupica	 vojnika	 koji	 su	 došli	 iz
svih	krajeva	Francuske	 i	koji	pjevajući	hodaju	ulicom	prema	kolodvoru	Austerlitz,
ne	 znajući	 što	 im	 je	 sudbina	 spremila.	 Glasine	 nikome	 ne	 daju	 mira.	 Jutros	 su
govorili	da	smo	uspjeli	udaljiti	Nijemce	na	područje	iza	Verduna;	tijekom	popodneva
neke	senzacionalističke	novine	pisale	su	da	se	turske	jedinice	iskrcavaju	u	Belgiji	 i
idu	 prema	 Strasbourgu,	 odakle	 će	 krenuti	 u	 veliki	 napad.	 Nekoliko	 puta	 dnevno
krećemo	se	od	euforije	do	očaja.

Nemoguće	je	prepričati	što	se	sve	dogodilo	od	13.	veljače,	kada	ste	uhićeni,	do
danas,	kada	će	vas	 izvesti	pred	streljački	vod.	Pustit	ćemo	da	vrijeme	kaže	svoje	o
meni	i	mojoj	obrani.	Možda	će	s	vremenom	i	istina	o	vama	izaći	na	vidjelo,	iako	u	to
sumnjam.	Vi	niste	bili	samo	nepravedno	optužena	osoba	za	špijunažu,	već	žena	koja
se	usudila	suprotstaviti	se	nekim	uvriježenim	običajima,	a	to	je	neoprostivo.

Međutim,	dovoljan	je	jedan	list	papira	da	se	sve	sažme:	pokušali	su	ući	u	trag
vašem	 novcu	 i	 vrlo	 brzo	 taj	 je	 dio	 istrage	 dobio	 oznaku	 „povjerljivo”,	 jer	 su
ustanovili	da	bi	 izlazak	u	javnost	 tih	podataka	mogao	kompromitirati	mnoge	osobe
na	visokim	položajima.	Bivši	ljubavnici,	svi	do	jednog,	tvrdili	su	da	vas	ne	poznaju.
Čak	 se	 i	Rus	u	 kojeg	 ste	 bili	 zaljubljeni	 i	 zbog	kojeg	 ste	 bili	 spremni	 ići	 u	Vittel,
usprkos	 opasnosti	 da	 time	 izazovete	 sumnju,	 pojavio	 s	 jednim	 okom	 još	 uvijek
povijenim	 i	 na	 francuskom	 pročitao	 svoje	 svjedočenje,	 pismo	 koje	 je	 pročitano	 u
sudnici,	 s	 jedinom	 namjerom	 da	 vas	 javno	 ponizi.	 Butici	 u	 kojima	 ste	 kupovali
stavljeni	su	pod	istragu	i	nekoliko	novina	objavilo	je	popis	vaših	dugovanja,	iako	ste
sve	 vrijeme	 tvrdili	 da	 su	 se	 vaši	 „prijatelji”	 pokajali	 zbog	 darova	 koje	 su	 vam
kupovali	i	naprečac	nestali	ne	plativši	dugove.
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Sudci	su	bile	primorani	od	Bouchardona	slušati	 izjave	kao	što	 je	ova:	„U	ratu
spolova,	 svi	 muškarci,	 ma	 koliko	 vični	 bili	 raznim	 vještinama,	 uvijek	 vrlo	 lako
izgube.”	 A	 imao	 je	 još	 bisera:	 „U	 ratno	 doba,	 bilo	 kakav	 kontakt	 s	 građaninom
neprijateljske	 zemlje	 sumnjivo	 je	 ponašanje	 i	 dostojno	 osude.”	 Pisao	 sam
nizozemskom	konzulatu	i	 tražio	da	mi	pošalju	nešto	vaše	odjeće	koju	ste	ostavili	u
Haagu,	 kako	 biste	 se	 mogli	 pojaviti	 u	 sudnici	 pristojno	 odjeveni.	 Ali,	 na	 moje
iznenađenje,	 unatoč	 člancima	 koji	 su	 relativno	 često	 objavljivani	 u	 nizozemskim
novinama,	vlada	Kraljevine	Nizozemske	obaviještena	je	o	suđenju	tek	na	dan	kada	je
ono	počelo.	Bilo	 kako	bilo,	 ne	bi	 pomogli;	 bojali	 su	 se	 da	bi	 to	moglo	utjecati	 na
„neutralnost”	zemlje.

Kad	 sam	vas	 24.	 srpnja	 vidio	 kako	 ulazite	 u	 sudnicu,	 bez	 frizure,	 u	 izlizanoj
odjeći,	ali	uzdignute	glave	i	čvrsta	koraka,	kao	da	ste	prihvatili	svoju	sudbinu	i	tako
ih	spriječili	u	namjeri	da	vas	javno	ponize,	shvatio	sam	da	se	bitka	primakla	kraju	i
da	 vam	 je	 preostalo	 samo	 časno	 napustiti	 ovaj	 svijet.	 Nekoliko	 dana	 prije	 toga,
maršal	Pétain	poslao	je	na	strijeljanje	velik	broj	vojnika	koji	su	osuđeni	za	izdaju	jer
su	odbili	jurišati	na	njemačke	mitraljeze.	Francuzi	su	u	vašem	stavu	prema	sudcima
vidjeli	namjeru	da	prkosite	tim	smrtima	i...		
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Dosta.	Ne	vrijedi	razmišljati	o	nečemu	što	će	me,	sasvim	sigurno,	progoniti	do
kraja	 života.	 Žalit	 ću	 za	 vama	 i	 pokušat	 ću	 skriti	 svoju	 sramotu	 što	 sam	u	 nekom
trenutku	neznanja	pogriješio	ili	zato	što	sam	mislio	da	je	pravda	u	ratna	vremena	ista
kao	i	u	miru.	Nosit	ću	taj	križ,	ali	kako	bih	barem	pokušao	zaliječiti	tu	ranu,	moram
prestati	grepsti	po	njoj.

Međutim,	 oni	 koji	 su	 vas	 osudili	 nosit	 će	mnogo	 teže	 križeve.	 Iako	 se	 danas
smiju	i	čestitaju	jedni	drugima,	doći	će	dan	kada	će	čitava	ova	farsa	biti	raskrinkana.
Čak	 i	 da	 se	 to	 ne	 dogodi,	 oni	 znaju	 da	 su	 osudili	 nevinu	 osobu	 samo	 zato	 što	 su
nečim	morali	odvratiti	pozornost	narodu,	 isto	kao	što	 je	naša	revolucija,	prije	nego
što	 je	donijela	 jednakost,	bratstvo	 i	 slobodu,	morala	postaviti	giljotinu	na	 trg	da	bi
smirila	one	za	koje	još	uvijek	nije	bilo	dovoljno	kruha.	Oni	su	vezali	jedan	problem
uz	drugi,	smatrajući	da	će	tako	ponuditi	rješenje,	ali	su	zapravo	napravili	jedan	težak,
neuništiv,	čelični	lanac,	lanac	koji	će	morati	vući	za	sobom	čitav	svoj	život.		

*	*	*

Postoji	 jedan	 grčki	mit	 koji	 je	 oduvijek	 ostavljao	 jak	 dojam	na	mene	 i	 koji	 -
barem	tako	mislim	-	predstavlja	vašu	priču.	Bila	jednom	jedna	lijepa	princeza	koju
su	svi	obožavali	i	od	nje	strepili	zato	što	je	bila	odviše	svoja.	Zvala	se	Psiha.

Zabrinut	da	mu	kći	ne	ostane	usidjelica,	njezin	otac	obratio	 se	bogu	Apolonu
koji	 je	 našao	 sljedeće	 rješenje:	 treba	 je	 ostaviti	 samu,	 odjevenu	 u	 crninu,	 na	 vrhu
jedne	planine.	Prije	nego	što	svane,	doći	će	zmija	i	uzet	će	je	za	ženu.	To	je	zanimljiv
detalj,	jer	vi	na	svojoj	najpoznatijoj	fotografiji	imate	zmiju	na	glavi.

Ali	 vratimo	 se	 mitu:	 otac	 je	 postupio	 kako	 mu	 je	 Apolon	 naložio	 i	 na	 vrh
planine	 poslao	 kćer;	 uplašena	 i	 promrzla,	 na	 kraju	 je	 zaspala,	 uvjerena	 da	 se	 više
nikada	neće	probuditi.

Međutim,	 sutradan	 se	 probudila	 kao	 kraljica	 u	 prelijepoj	 palači.	 Svake	 noći
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sastajala	se	sa	svojim	mužem,	a	on	je	od	nje	tražio	samo	jedno:	da	mu	u	potpunosti
vjeruje	i	da	nikada	ne	vidi	njegovo	lice.

Nakon	nekoliko	mjeseci	provedenih	u	braku,	ona	je	bila	zaljubljena	u	muža	koji
joj	 je	rekao	da	se	zove	Eros.	Obožavala	je	razgovarati	s	njim,	uživala	je	u	vođenju
ljubavi	i	on	se	prema	njoj	ophodio	s	najvećim	poštovanjem.	U	isto	vrijeme,	plašila	se
da	se	udala	za	užasnu	zmiju.

Jedne	 noći	 više	 nije	 mogla	 obuzdati	 svoju	 radoznalost	 i	 pričekala	 je	 da	muž
zaspi	pa	upalila	svijeću	i	lagano	podigla	plahtu	kojom	je	njegovo	lice	bilo	pokriveno.
Ugledala	 je	 lice	muškarca	neopisive	 ljepote.	Ali	 svjetlost	ga	 je	probudila	 i	kada	 je
shvatio	da	njegova	žena	nije	mogla	ispuniti	njegovu	jedinu	želju,	Eros	je	nestao.

Svaki	 put	 kada	 se	 sjetim	 ovog	 mita,	 pitam	 se:	 hoćemo	 li	 ikada	 moći	 vidjeti
pravo	 lice	 ljubavi?	 Jasno	mi	 je	 što	 su	Grci	 željeli	 ovim	 reći:	 ljubav	 je	 čin	 vjere	 u
drugu	 osobu	 i	 njezino	 lice	mora	 ostati	 prekriveno	 velom	misterija.	 Svaki	 trenutak
treba	živjeti	osjećajući	ga	jer	ako	ga	pokušamo	protumačiti	i	shvatiti,	magija	nestaje.
Slijedimo	njezine	krivudave	i	raskošne	puteve,	dopustimo	sebi	popeti	se	na	najviše
vrhove	i	spustiti	se	u	najdublje	morske	dubine,	ali	vjerujemo	ruci	koja	nas	vodi.	Ako
si	ne	dopustimo	da	nas	preplavi	strah,	uvijek	ćemo	se	buditi	u	palači;	ako	se	plašimo
koraka	koje	ljubav	od	nas	zahtijeva	i	želimo	sve	o	njoj	saznati,	ona	će	nestati.

Smatram,	voljena	moja	Mata	Hari,	da	 je	 to	bila	vaša	pogreška.	Nakon	godina
provedenih	 na	 hladnoj	 planini,	 potpuno	 ste	 izgubili	 vjeru	 u	 ljubav	 i	 odlučili	 ste	 je
pretvoriti	u	svoju	sluškinju.	Ljubav	nikoga	ne	sluša	i	izdaje	samo	one	koji	pokušaju
proniknuti	u	njezinu	tajnu.

Vi	ste	sada	zatvorenica	francuskog	naroda,	a	čim	sunce	izađe,	bit	ćete	slobodni.
Vaši	krvnici	morat	će	i	dalje	vući,	uza	sve	više	napora,	lance	što	su	ih	skovali	kako	bi
opravdali	vašu	smrt,	a	oni	će	im	se	na	kraju	omotati	oko	nogu.	Grci	imaju	jednu	riječ
punu	 proturječnih	 značenja:	 metanoia.	 Katkada	 ta	 riječ	 znači	 kajanje,	 grižnja
savjesti,	priznanje	grijeha,	zavjet	da	nećemo	ponoviti	pogrešku.

U	 drugim	 prilikama	 ona	 znači	 ići	 dalje	 od	 vlastite	 spoznaje,	 suočiti	 se	 s
nepoznatim,	 bez	 uspomena	 i	 sjećanja,	 ne	 znajući	 što	 će	 biti	 kad	 napravimo	 idući
korak.	 Zarobljeni	 smo	 u	 svojem	 životu,	 u	 svojoj	 prošlosti,	 robujemo	 zakonima
ispravnog	 i	 pogrešnog,	 a	 odjednom	 sve	 se	 promijeni.	Hodamo	ulicom	bez	 straha	 i
javljamo	 se	 svojim	 susjedima,	 a	 trenutak	 poslije	 oni	 više	 nisu	 naši	 susjedi,	 podižu
ograde	 i	 razvlače	žicu	 tako	da	više	ne	vidimo	ništa	onakvim	kakvo	 je	nekada	bilo.
Tako	će	biti	sa	mnom,	i	s	Nijemcima,	ali	još	više	s	onima	koji	su	odlučili	da	je	lakše
pogubiti	jednu	nevinu	ženu	nego	priznati	vlastite	pogreške.
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Sramotno	je	da	se	ovo	što	se	danas	događa	i	prije	događalo,	a	događat	će	se	i	u
budućnosti;	i	nastavit	će	se	događati	dok	je	svijeta	i	vijeka	ili	dok	čovjek	ne	otkrije
da	on	nije	samo	ono	što	misli,	već	najprije	ono	što	osjeća.	Tijelo	se	lako	umara,	ali
duh	je	uvijek	slobodan	i	pomoći	će	nam	da	jednog	dana	iziđemo	iz	ovog	paklenog
kruga	ponavljanja	istih	pogrešaka	iz	generacije	u	generaciju.	Premda	su	misli	uvijek
iste,	postoji	nešto	što	je	jače	od	njih,	a	to	nešto	je	Ljubav.

Jer	 kada	 iskreno	 volimo,	 upoznajemo	 bolje	 i	 druge	 i	 sebe.	 Više	 nam	 nisu
potrebne	riječi,	dokumenti,	odluke,	svjedočenja,	optužbe	ili	obrana.	Potrebno	nam	je
samo	ono	o	čemu	je	govorio	Propovjednik:

Još	 vidim	 kako	 pod	 suncem	 umjesto	 pravice	 vlada	 nepravda	 i	 umjesto
pravednika	zločinac.

Zato	rekoh	u	sebi:	„Bog	će	suditi	i	pravedniku	i	zločincu,	jer	ovdje	ima	vrijeme
za	svaku	namjeru	i	Čin.”	5

Neka	tako	bude.	Neka	Bog	bude	s	vama,	voljena	moja.		
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Epilog		
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Devetnaestog	 listopada,	četiri	dana	nakon	strijeljanja	Mate	Hari,	njezin	glavni
tužitelj	 inspektor	 Ladoux	 optužen	 je	 za	 špijunažu	 u	 korist	 Njemačke	 i	 uhićen.
Usprkos	 tome	 što	 je	 tvrdio	 da	 je	 nevin,	 neštedimice	 je	 bio	 ispitivan	 zbog
kontrašpijunaže,	iako	je	državna	cenzura	-	dopuštena	u	vrijeme	rata	-	spriječila	da	se
ta	 vijest	 pojavi	 u	 novinama.	 Branio	 se	 tvrdeći	 da	 mu	 je	 neprijatelj	 podmetnuo	 te
informacije:	-	Nisam	ja	kriv	što	me	je	moj	posao	na	kraju	izložio	svim	i	svakojakim
vrstama	intriga,	dok	su	Nijemci	prikupljali	podatke	koji	su	bili	ključni	za	invaziju	na
Francusku.

Godinu	dana	nakon	završetka	rata,	1919.	godine,	Ladoux	je	ipak	pušten,	ali	ga
je	glas	dvostrukog	špijuna	pratio	do	groba.

Tijelo	Mate	Hari	pokopano	je	u	jednu	neobilježenu	raku,	tako	da	nitko	nikada
nije	 saznao	 gdje	 točno.	 Po	 ondašnjim	 običajima,	 glava	 joj	 je	 odrubljena	 i	 predana
predstavnicima	države.	Godinama	je	čuvana	u	Muzeju	anatomije,	u	Rue	des	Saints-
Pères	 u	 Parizu,	 sve	 dok	 jednog,	 ne	 zna	 se	 kojeg,	 dana	 nije	 nestala	 iz	 te	 ustanove.
Službenici	su	primijetili	njezin	nestanak	tek	2000.	godine,	iako	se	vjeruje	da	je	glava
Mate	Hari	ukradena	mnogo	prije.

Godine	1947.	tužitelj	André	Mornet,	u	to	vrijeme	već	javno	optužen	kao	jedan
od	sudaca	koji	je	bio	pokretač	procesa	zaustavlja	nja	„ubrzane	naturalizacije”	Zidova
1940.	godine	i	nosilac	velikog	dijela	krivnje	za	smrtnu	presudu	one	za	koju	je	tvrdio
da	 je	 „Saloma	modernih	vremena,	 čiji	 je	 jedini	 cilj	 bio	da	Nijemcima	preda	glavu
naših	 vojnika”,	 povjerio	 se	 novinaru	 i	 piscu	 Paulu	Guimardu	 da	 je	 čitavo	 suđenje
bilo	osnovano	na	zaključcima,	projekcijama	 i	pretpostavkama,	završavajući	 s	ovim
riječima:

„Među	 nama,	 dokazi	 koje	 smo	 imali	 nisu	 bili	 dovoljni	 ni	 da	 kaznimo	običnu
mačku.”		
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Bilješka	autora

Iako	 su	 sve	 činjenice	 navedene	 u	 knjizi	 istinite,	 morao	 sam	 dopisati	 neke
dijaloge,	spojiti	neke	scene,	promijeniti	redoslijed	nekolicine	događaja	i	izbaciti	sve
za	što	sam	smatrao	da	nije	važno	za	priču.	Ova	knjiga	nije	pisana	u	namjeri	da	bude
biografija	Margarethe	Zelle.

Onima	 koji	 se	 žele	 bolje	 uputiti	 u	 priču	 o	 Mati	 Hari,	 preporučujem	 odličnu
knjigu	Pat	Shipman	Femme	Fatale:	Love,	Lies,	and	the	Unknown	Life	of	Mata	Hari
(Harper	 Collins,	 2007.).	 Također	 preporučujem	 i	 knjigu	 Philippea	 Colla	 sa	Mata
Hari,	 Sa	 véritable	 histoire	 (Plon,	 Paris,	 2003.).	 Collas	 je	 praunuk	 dr.	 Pierrea
Bouchardona,	 jednog	 od	 likova	 u	 ovoj	 knjizi	 i	 imao	 je	 pristup	 dosad	 nepoznatom
materijalu.	 Tu	 su	 i	 članci	 Frédérica	 Gueltona,	 „Le	 dossier	 Mata	 Hari”	 (Revue
historique	des	 armées,	 247,	 2007.)	 i	 Russella	Warrena	Howea,	 „Mournful	 Fate	 of
Mata	 Hari,	 the	 spy	 who	 wasn’t	 guilty”	 (Institucija	 Smithsonian,	 ref.	 4224553)	 -
između	 mnogih	 članaka	 kojima	 sam	 se	 koristio	 u	 svom	 istraživanju.	Dosje	 Mata
Hari	Britanske	obavještajne	službe	postao	 je	 javan	1999.	godine	 i	može	se	naći	na
mojoj	internetskoj	stranici	ili	kupiti	u	Nacionalnom	arhivu	Ujedinjenog	Kraljevstva,
broj	KV-2-1.

Želio	 bih	 zahvaliti	 svom	 odvjetniku	 dr.	 Shelbyju	 de	 Pasquieru	 i	 njegovim
suradnicima	na	vrlo	bitnim	objašnjenjima	vezanim	uz	suđenje.	Zahvaljujem	i	Anni
von	 Planta,	 mojoj	 izdavački	 na	 njemačkom	 jeziku	 u	 Švicarskoj,	 za	 vrlo	 pedantnu
korektum	vezanu	uz	povijesne	događaje	 -	 iako	moramo	 imati	na	umu	da	 je	glavna
junakinja	 imala	 sklonost	 domaštavanju	 činjenica	 -	 i	Annie	Kougioum,	prijateljici	 i
spisateljici	iz	Grčke,	za	pomoć	s	dijalozima	i	u	postavci	priče.	Ova	knjiga	posvećena
je	J.		
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O	autoru		

Paulo	Coelho	jedan	je	od	najutjecajnijih	pisaca	našega	vremena.

Njegovi	 romani	na	prvim	su	mjestima	svjetskih	 ljestvica	najčitanijih	knjiga,	a
usto	 su	 i	 teme	 društvenih	 i	 kulturalnih	 rasprava.	Njegove	 knjige,	 objavljene	 na	 81
jeziku	i	prodane	u	više	od	210	milijuna	primjeraka,	dotakle	su	srca	brojnih	čitatelja
širom	svijeta.	Paulo	je	član	Brazilske	akademije	društvenih	znanosti,	UN-ov	glasnik
mira,	a	2009.	postao	je	nositelj	Guinnessova	rekorda	za	najveći	broj	prijevoda	jednog
romana	 (Alkemičar).	 Filozofija,	 ideje	 te	 teme	 njegovih	 knjiga	 inspiriraju	 mnoge
čitatelje	koji	tragaju	za	vlastitim	putem	i	poimanjem	svijeta.

Romani	 Paula	 Coelha	 objavljeni	 u	 izdanju	 V.B.Z.-a:	 Alkemičar,	 Veronika	 je
odlučila	 umrijeti,	 Valkire,	 Na	 obalu	 rijeke	 Piedre	 sjela	 sam	 i	 plakala,	 Peta	 gora,
Priručnik	 za	 Ratnika	 Svjetlosti,	 Hodočašće,	 Zahir;	 Demon	 i	 gospođica	 Prym,
Jedanaest	 minuta,	 Vještica	 iz	 Portabella,	 Brida,	 Pobjednik	 ostaje	 sam,	 Aleph,
Rukopis	iz	Akre	i	Preljub.
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Bilješke

[←1]	Kršćanska	sadašnjost,	biblija.ks.hr

[←2]	Francuska	inačica	boćanja.

[←3]	Biblija,	Pjesma	nad	pjesmama.	PJ.3.1-4	bibllja.ks.hr

[←4]	 Naziv	 potječe	 od	 Tomasa	 de	 Torquemade,	 španjolskog	 teologa	 koji	 ja
1484.	 Imenovan	velikim	 inkvizitorom	u	Španjolskoj;	 dao	 je	 španjolskoj	 inkviziciji
konačno	ustrojstvo.	(op-ur.)

[←5]	Biblija,	Propovjednik	3:16-17;	http://biblija.ks.hr/

104


	Prolog
	Prvi dio
	Drugi dio
	Treći dio
	Epilog
	Bilješka autora
	O autoru
	Bilješke

