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SNJEŽNA KRALJICA 

Bajka u sedam priča 

Prva priča 

Ogledalo i rbine 

Hajde da počnemo. Kad završimo priču, znat ćemo više nego 

što sad znamo. Čujmo, dakle: 

Bio jednom zao duh, hud do zla boga, pravi đavo. Jednog dana 

bijaše osobito dobre volje, jer je načinio neobično ogledalo: sve 

dobro i lijepo što se u njemu ogledalo, rasplinjavalo se i gubilo, a 

sve što ne valja i što je ružno, isticalo se i još ružnije bivalo. 

Najljepši zeleni vidici u tom ogledalu postajahu poput kuhana zelja, 

a najbolji ljudi bijahu ružni ili stajahu na glavi i pokazivahu se bez 

trupa: lice bi im se tako izobličavalo da ih nikako nisi mogao 

poznati; ako li je tkogod imao pjegu na licu, mogaše biti siguran da 

će mu se u onom ogledalu razvući preko nosa i prekriti mu usta. 

Divne li zabave! — uzradova se đavo. Čovjek u kome bi se 

porodila dobra i pobožna misao u tom bi se ogledalu cerio i 

kreveljio, tako te se đavo grohotom smijao uživajući u tome svom 

umještvu. 

Svi đavolovi đaci — jer đavo imaše svoju školu — bajali na 

sva usta kakvo se čudo zbilo. Sad se istom može pravo vidjeti, 

mišljahu vražji đaci, kakav je svijet i kakvi su ljudi. S onim 

ogledalom obigraše svijet, tako te naposljetku ne bî zemlje ni 

čovjeka što se u njem ne ogledaše i ne vidješe iskrivljeni. 

Prohtjede se tome paklenom soju i na samo nebo uzletjeti, da 

na sprdnju uzmu anđele i Gospoda. I što su više k nebesima s 

ogledalom letjeli, to se ono sve više cerilo i treslo, da su ga jedva u 

rukama držali. Letjeli su sve više i više, sve bliže Bogu i anđelima. 

Ogledalo se tako strahovito treslo cereći se da im je ispalo iz ruku, 

tresnulo o zemlju, razbilo se i razletjelo u komadiće, u milijune i 

milijune rbina i zrnaca. 
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A sada nastade još veća nesreća negoli prije: neki se komadići 

tog ogledala — čestice sićušne kao zrnca sitnog pijeska — razletješe 

bijelim svijetom, pa gdje bi se ljudima koja čestica u oko natrunila, 

ondje bi ostala, tako te bi ljudi vidjeli sve naopako, ili bi barem u 

svemu vidjeli samo ono što je krivo, zlo i naopako. Svaki, naime, 

trunak ogledala bijaše dijelom cjeline, imaše moć i svojstva što ih je 

samo ogledalo imalo. Ponekim ljudima zađe staklovina i u srce, a 

otad im ono — da strašna li udesa — bješe kao zalomak leda. 

Bijaše i većih komada razbijenog ogledala: od njih su ljudi 

načinili okna, ali kroz takva okna nije valjalo gledati svoje prijatelje. 

Neki se komadići upotrijebiše za stakla na naočarima — ali teško 

svijetu otkad ljudi na nos nataknuše takve naočari da dobro vide i 

pravedno sude. Hudoba se grohotom smijala, vrag hihotao da mu se 

sve trbuh tresao, a to ga ugodno golicalo. A vani zrakom i dalje 

letjele sitne čestice staklovine, kako ćemo sada čuti. 

Druga priča 

Dječak i djevojčica 

U velikom gradu, gdje je toliko kuća i ljudi te ne može svatko 

imati svoj vrtić, nego se većina mora zadovoljiti cvijećem u loncima 

— u tome velikom gradu živjelo dvoje uboge djece što imahu vrtić 

nešto veći od lonca za cvijeće. 

Dječak i djevojčica nisu bili brat i sestra, ali su se voljeli kao da 

su prava braća. Roditelji im stanovahu u najbližem susjedstvu, jedni 

sučelice drugima, u potkrovlju dviju kuća: krov se jednog susjeda 

doticao krova drugoga, a između krovova bijaše žlijeb. Iz jedne i 

druge potkrovnice gledao malen prozor: prekoračiš li žlijeb, eto te s 

jednog prozora na drugi. 



6 

 

 
I jedni i drugi roditelji imali pred prozorom povelik drven 

sanduk u kojem je raslo nešto najpotrebnije zeleni za kuhinju; osim 

toga, kako u jednom tako i u drugom sanduku rastao malen ružin 

grm na kojem su ruže bujno cvale. 

Roditelji se dosjetiše da sanduke stave poprijeko na žlijeb, 

slijeva i zdesna, tako te sad sanduci gotovo dopirahu od jednoga do 

drugoga prozora, kao da su dvije lijehe, dva cvjetna bedema. Grašak 

se spuštao niza sanduke u zelenim vijencima, grmovi ruže pustili 

duge grančice, prepletale se one oko prozora i svijale poput kakva 

malog slavoluka od vriježa, lišća i cvijeća. 

Kako su sanduci bili visoki, a djeca znala da se ne smiju 

penjati, to im roditelji često dopuštahu da pođu jedno drugome, te bi 

sjela na svoje klupice pod ružinim grmom i lijepo se igrala. 

A kad bi zima došla, i njihova bi radost prestala. Prozori često 

bijahu sasvim zamrznuti, ali su djeca grijala bakarne novčiće na 

peći, stavljala vrući novčić na zamrzlo okno, a nato se topio led i 

stvarala okrugla rupica na staklu; iza rupice na jednom i drugom 

prozoru gledalo milo i blago oko: za jednim prozorom stajao dječak, 

za drugim djevojčica. 
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Dječaku bijaše ime Kay, djevojčica se zvala Gerda. Ljeti 

mogahu jednim skokom biti jedno kraj drugoga, a da se zimi nađu 

zajedno, valjalo je silaziti niza stube, niz tolike stube, i opet se 

uspinjati; a vani snijeg mete. 

— Bijele se pčele roje — kaziva baka. 

— Imaju li bijele pčele maticu, svoju kraljicu? — pitao dječak, 

jer je znao da je prave pčele imaju. 

— Imaju — odgovori baka. — Ona je ondje gdje je roj 

najgušći: najveća je od sviju, nikad se na zemlji ne smiruje, već 

uvijek odlijeće u crni oblak. Za mnoge zimske noći leti gradskim 

ulicama i proviruje kroz prozore, a nato se stakla, od njezina 

pogleda, smrznu i okite bijelim cvijećem. 

— Jest, jest, to sam već vidio — prihvaća dječak. 

— I ja, i ja! — uzvikuje djevojčica. 

Oboje znaju da je to živa istina. 

— A može li snježna kraljica ovamo k nama? — pita 

djevojčica. 

— Neka samo dođe — uzvikuje dječak — stavit ću je na toplu 

peć, pa će se rastopiti. 

Baka ga pomilova po kosi i uze pričati druge priče. 

Uvečer se mali Kay, kada bijaše kod kuće i kad se spremaše u 

postelju, pope na stolac kraj prozora i poče gledati kroz rupicu na 

oknu. Vani padale snježne pahuljice, a jedna između njih, najveća 

među svima, zastade na rubu sanduka za cvijeće. Pahuljica je sve 

više i više rasla, dok se najposlije ne pretvori u cijelu ženu, uvijenu 

u najtanji bijeli veo, satkan od milijuna snježnih zvjezdica. Bješe 

krasna, bajna, ali sva od leda, sjajna blještava leda — a ipak bijaše 

živa. Oči joj blistahu poput dviju jasnih zvijezda, živahno 

pogledahu, nigdje da stanu. Kimnu glavom prema prozoru i mahnu 

rukom. Dječak se uplaši, skoči sa stolca, a uto kao da vani, upravo 

pokraj prozora, proletje velika ptica. 

Sutradan mraz zabijelio, ojužilo, i eto ti proljeća na vrata. 

Sunce zasjalo, pokazalo se zelenilo, lastavice gnijezda gradile, okna 

se širom otvorila, a dječak i djevojčica opet sjedili u svome vrtiću 

gore na žlijebu, povrh svih katova. 

Ljetos su ruže krasno cvale. Djevojčica je naučila neku 

pjesmicu u kojoj se i ruže spominju; pri spomenu o ružama sjetila bi 

se svojih, te bi dječaku zapjevala, a on s njome: 
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Ruže cvatu, a kad prođu, 

Božića nam dani dođu. 

I dječica, držeći se za ruke, cjelivahu ruže, gledahu svjetlost 

Božjeg sunca i razgovarahu s njome... 

Da krasnih li ljetnih dana, divnih li časova vani, među svježim 

ružicama, što su cvale kao da nikad neće prestati: mislio bi, dovijeka 

će tako cvasti. 

Kay i Gerda sjeđahu i gledahu slikovnicu, punu životinja i 

ptica, kadli Kay, baš kad je ura na velikom crkvenom tornju izbijala 

pet sati, odjednom povika: 

— Jao, nešto me u srce ubode! Sad mi opet nešto u oko upade! 

Djevojčica mu stavi ruku oko vrata, on treptaše očima, ali se 

nije ništa moglo vidjeti. 

— Čini mi se da je izišlo — reče dječak. 

Ali nije izišlo. U oko mu zašao trunak staklovine od onoga 

razbijenog, đavoljeg ogledala — još ga se sjećamo — ogledala u 

kojemu se sve što je plemenito i lijepo, oglédalo kao nisko i ružno, a 

svaka se greška i mana odmah isticala i vidjela. 

Ubogi Kay! Čestice mu te staklovine i u srce zašle; srce će mu 

doskora postati komad leda. Nije ga više boljelo, ali je trunak ondje 

ostao. 

— Zašto plačeš? — upita Kay djevojčicu. — Tako postaješ 

ružna! Nije mi ništa! 

— Gle! — povika opet dječak. — Onu ružu crv izjeda! A ova 

se sasvim nakrivila! Zaista su ružne! Ružne kô i sanduci u kojima 

rastu! 

I nogom udari u sanduk i otkide dvije ruže. 

— Kay, što radiš! — uzviknu djevojčica. 

Kada dječak vidje koliko se djevojčica uplašila, on otkide još 

jednu ružu i kroz prozor uskoči u svoju sobu, ostavivši dobru, malu 

Gerdu samu. 

Kad bi kasnije Gerda došla sa slikovnicom, dječak bi govorio 

kako je slikovnica za djecu u kolijevci, a kada bi baka pripovijedala 

priče, Kay bi neprestano zanovijetao. Kad bi mu se pružila prilika, 

Kay bi se šuljao za bakom, natakao bi na nos njezine naočari i 

oponašao je u govoru; umio je izvrsno oponašati, te se svatko 

smijao. 
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Ubrzo je znao svakoga, iz cijele ulice, oponašati u govoru i 

hodu. Sve što na kome bijaše neobično ili ružno, sve je Kay 

zapažao, sve oponašao, tako te ljudi govorahu: »Glavica je u njega, 

glavica!« 

A svemu zapravo uzrokom bijaše čestica staklovine što mu se u 

oko natrunila i u srce zabola; zato je i malu Gerdu zadirkivao, 

djevojčicu koja ga je svim srcem voljela. 

I njegove igre postadoše sasvim drugačije negoli prije, bijahu 

nekako razboritije. 

Jednoga zimskog dana, kad su padale snježne pahuljice, dječak 

dođe s velikim povećalom, ispruži rukav na snijeg, da se uhvati koja 

pahuljica. 

— Ded pogledaj u staklo, Gerda! — kaza dječak. 

A pod staklom svaka snježna pahuljica bila jako uvećana i 

pretvarala se u krasan cvijet ili u šestokraku zvijezdu. Bijaše ih 

zaista lijepo vidjeti. 

— Vidiš li kako su lijepe! — reče Kay. — Zar nisu zanimljivije 

negoli prave ruže? I kakve li pravilnosti! Nigdje greške. Šteta samo 

što se tope. 

Nedugo zatim dođe Kay s velikim rukavicama i saonicama na 

leđima te viknu Gerdi na uho: 

— Dopustili mi da se sanjkam na velikom trgu, gdje se i drugi 

igraju. 

I nestade ga. 

Ondje bi na trgu smioniji dječaci privezivali svoje saonice za 

seljačke saone, te bi se tako podosta vozili. Bijaše zaista veselo. U 

najvećem jeku igre naiđoše velike saone, bijelo obojene; u njima 

sjedila prilika, sva umotana u bijelu bundu, s bijelom šubarom na 

glavi. Saone dvaput zavezoše oko trga, a naš Kay brže-bolje priveza 

svoje saonice za njih, pa hajde za njima. 

Saone jurile sve brže i brže, a onda zaokrenuše u obližnju ulicu. 

Prilika što je sjedila u saonama okrenu glavu te prijazno kimnu 

Kayu, kao da su stari znanci. Kad god bi dječak htio da odveže svoje 

saonice, ona bi mu prilika svaki put kimnula glavom, te bi se Kay 

dalje vozio. I tako prođoše kroz gradska vrata te iziđoše iz grada. 

Osuo gust snijeg, zavila mećava, tako da dječak ni prsta pred 

nosom nije vidio. A saone dalje jure. Kay brzo prihvati za konopac 

da odveže svoje saonice, ali zaludu: saonice se čvrsto držale saona, 

kao da su za njih prirasle, i jurile kao vihor. Dječak poče iz svega 
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glasa vikati, ali ga nitko ne ču; mećava i dalje vila, a saonice za 

saonama letjele kao da ih vjetar nosi. Kadikad bi odskočile, kao da 

prelaze preko graba i živica. Htio je izmoliti molitvu, no sveđer mu 

na um padao veliki jedanput jedan. 

Snježne se pahuljice krunile u veće pahulje što su sveudilj 

rasle, dok naposljetku ne bijahu kao velike bijele kokoši. Odjednom 

se maknuše ustranu, saone stadoše, a prilika što je u njima sjedila 

ustade i uspravi se: bunda joj i šubara bijahu od samoga snijega. 

Pokaza se žena, tanka i visoka, sjajnom bjelinom prelivena: bješe to 

Snježna kraljica. 

— Dobro se provozasmo! — napomenu ona. — Na toj ćeš se 

zimi živ smrznuti! Uvuci se u moju medvjeđu bundu! 

To govoreći stavi ga kraj sebe u saone i krznom ga umota: 

bijaše mu kao da u meki snijeg tone. 

— Je li ti još hladno? — upita ga i poljubi u čelo. 

Uh! bijaše taj cjelov hladniji od leda, hladnoćom ga prože do 

srca, koje već napol bijaše komad leda. Učini mu se kao da će 

umrijeti — ali samo načas, jer mu odmah odlanu, te više i nije ćutio 

studeni što je stezala svuda naokolo. 

— Saonice, moje saonice! Ne zaboravi ih! — prisjeti se Kay, 

komu saonice bijahu prva pomisao. 

No saonice mu bjehu privezane za jednu između bijelih koka, a 

ta je s njima jurila za velikim saonama. Snježna kraljica još jednom 

poljubi Kaya, a on zaboravi malu Gerdu, baku i sve kod kuće. 

— Neću te više poljubiti — reče Snježna kraljica — jer bi 

poginuo od mojih cjelova. 

Kay je pogleda — bijaše tako lijepa. Pametnijeg i ljepšeg lica 

nije mogao zamisliti. Sad mu se nije činila onako ledena kao one 

večeri kad ju je vidio pred prozorom i kad mu je mahnula rukom. U 

njegovim očima bijaše uzvišena, te se više nije bojao; kaza joj kako 

umije napamet računati, čak i s razlomcima, i kako za svaku zemlju 

zna koliko joj četvornih milja iznosi površina i koliko ima 

pučanstva. A ona se na sve samo smiješila. Učini mu se da sve ono 

što zna nije ništa, pa se zagleda u beskrajno nebesko prostorje, u 

neizmjerni svemir. 

Snježna je kraljica s njime letjela visoko, visoko, gore u tamne 

oblake, dok je mećava vila i vjetar hučio kao da pjeva stare pjesme. 

Letjeli su iznad šuma i jezera, promicali povrh mora, prolazili 

iznad dola, hladan vjetar pod njima šibao, vuci zavijali, snijeg 
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svjetlucao, a nad njima vrane prelijetale i graktale; nad svime sjao 

mjesec, velik i jasan, a Kay ga gledao svu noć, zimsku, dugu. Danju 

je spavao Snježnoj kraljici uza skute. 

Treća priča 

U cvjetnjaku žene koja zna čarati 

Što se događalo s malom Gerdom otkad se Kay nije vratio? 

Kud li se dječak mogao odmetnuti? Nitko to ne mogaše reći, nitko 

to nije znao ni slutio. 

Dječaci pripovijedahu kako su ga vidjeli kad je svoje saonice 

privezao za velike, lijepe saone što su prošle kroz ulice i na gradska 

vrata izišle. Ali nitko nije znao gdje bi dječak mogao biti. 

Mnoge se suze za njim proliše, gorko i dugo plakaše mala 

Gerda. Mišljahu da je mrtav, da se utopio u rijeci štono teče pokraj 

grada. Bijahu to teški zimski dani, tužni i žalosni. 

Najposlije dođe i proljeće, granu toplo sunce. 

— Kay je mrtav, nema ga više! — tugovala mala Gerda. 

— Nije tako — tješio je sunčev sjaj. 

— Mrtav je, nema ga više! — jadala se lastavicama. 

— Nije tako — uzvraćale laste, te i Gerda naposljetku 

povjerova da nije tako. 

— Obut ću nove, crvene cipelice što ih Kay još nije vidio, pa 

ću poći na rijeku; pitat ću je za njega — reče Gerda jednog jutra. 

I zaista toga jutra rano ustane, u sam osvit zore, poljubi baku, 

koja je još spavala, obuje crvene cipelice i sama samcata prođe kroz 

gradska vrata, ravno na rijeku. 

— Je li istina — zapita ona rijeku — da si mi uzela maloga 

druga s kim se igram? Poklonit ću ti svoje crvene cipele ako mi ga 

vratiš. 

I pričini joj se kao da joj valovi čudnovato kimaju; stoga svuče 

crvene cipelice, najdraže što ih je imala, pa ih baci u rijeku. Ali 

cipelice padoše tik uz obalu, a mali joj ih valovi opet na žal 

iznesoše. Kao da je rijeka time pokazala kako neće Gerdinih cipelica 

— najmilije što djevojčica ima — jer u rijeci nema Kaya. Mala 

Gerda pomisli da ih nije dovoljno daleko bacila, pa stoga uđe u 



12 

 

čamac što bijaše u trščaku, pođe čamcu na drugi kraj, na kljun, te 

odande cipelice baci u vodu. No čun ne bijaše privezan: od Gerdinih 

se pokreta čunak zaljuljao i počeo kliziti od obale. Djevojčica to 

opazi te se požuri da iskoči na obalu, ali dok je ona došla na drugi 

kraj, čun se već dobar lakat otisnuo i počeo brže kliziti niz vodu. 

Uplašila se mala Gerda i briznula u plač, ali je nitko ne ču osim 

vrabaca, a oni je ne mogahu na obalu prenijeti; samo su letjeli duž 

obale i cvrkutali kao da je žele utješiti: »Živ-živ! To smo mi!« 

A čamac međuto klizio niz rijeku. Mala Gerda uvukla dušu, 

prestrašena sjedila u čamcu, sa samim bječvicama na nogama. Za 

njom plovile njezine crvene cipelice, ali ne mogahu čuna stići, jer je 

sve brže odmicao. 

Na obalama ljepota i milina: krasno cvijeće, staro drveće, 

zeleni obronci po kojima pasu ovce i krave, ali nigdje žive duše. 

»Možda me rijeka nosi malom Kayu«, pomisli Gerda i na tu se 

pomisao razvedri. Uspravila se u čamcu te je sate i sate promatrala 

krasne zelene obale. 

Ploveći tako stiže napokon do velika voćnjaka, gdje se drveće 

nakitilo trešnjama i gdje bijaše koliba s prekrasnim crvenim i 

modrim oknima, slamom pokrivena, a pred njom dva vojnika od 

drveta što držahu pušku na pozdrav svakome tko bi mimo njih 

projedrio. 

Gerda im povika, misleći da su živi, ali se oni, naravno, ne 

odazvaše. Djevojčica im još bliže doplovi, jer je sada rijeka čun 

potjerala kraju. 

Gerda im još jače povika, a nato iz kolibe iziđe starica; bijaše 

veoma stara, u hodu se o štap opiraše; imaše velik slamni šešir, 

kojim se štiti od sunčane žege, a po njem islikano najubavije 

cvijeće. 

— Ubogo moje dijete! — prozbori starica. — Kako si samo 

dospjela na tu silnu rijeku i u tuđ se svijet otisnula? 

I starica siđe do vode, zakvači čun štapom, privuče ga žalu te 

izvede malu Gerdu. 

Obveseli se djevojčica što je opet nogom stala na suho, ali se 

ipak ponešto uplaši nepoznate starice. 

— Hodi i kazuj mi tko si i kako si ovamo stigla — reče joj 

starica. 

Gerda joj poče pričati o svemu, a starica neprestano vrtjela 

glavom i ponavljala: 
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— Hm, hm! 

Kad je djevojčica dovršila svoje kazivanje, upita staricu nije li 

vidjela malog Kaya, a starica joj uzvrati kako onuda nije prošao, ali 

će možda još naići. Kaza joj da se ne žalosti, već neka kuša njezine 

trešnje, neka pogleda njezino cvijeće što je ljepše nego i u kojoj 

slikovnici — svaki cvijet umije priču pričati. I starica uze djevojčicu 

za ruku te je uvede u kolibu i zaključa vrata. 

Prozori bijahu visoko podignuti, a stakla crvena, modra i žuta, 

tako te je danje svjetlo padalo unutra u čudnovatim šarenim 

prijelomima; na stolu se crvenjele divne trešnje Gerda mogaše jesti 

koliko joj srce ište. Dok je jela, starica joj kosu zlatnim češljem 

češljala, a svijetla se kosa u lijepim zlaćanim uvojcima povijala niz 

milo okruglo lišce, poput ružice rumeno. 

— Odavno već želim takvu milu djevojčicu — govoraše 

starica. — Vidjet ćeš kako ćemo se slagati i kako će nam lijepo biti. 

I što joj je dalje starica kosu češljala, sve je više djevojčica 

zaboravljala svoga malog druga, jer starica bijaše čarobnica. Nije 

bila zla čarobnica; samo je malo čarala, a i to zabave radi. Sad je 

htjela da kod sebe drži malu Gerdu; stoga iziđe u vrt, mahnu štapom 

iznad ružinih grmova, a oni, kako god su lijepo cvali, nestadoše u 

crnoj zemlji svi odreda, te više i nisi mogao vidjeti gdje su prije bili. 

Bojala se stara da bi se mala Gerda, videći ruže, sjetila svojih ruža i 

malog Kaya te bi onda pobjegla kući. 

Nato starica odvede Gerdu u cvjetnjak. 

Bože mili, kakva li tu mirisa bijaše, kakve li krasote! Bješe 

cvijeća kakva samo zamisliti možeš, cvijeća iz svih godišnjih doba, 

svih boja, u najljepšem cvatu. Nikakva ga slikovnica nema ljepšega 

ni šarenijega. 

Gerda skakaše od radosti te se igraše dok sunce ne klonu 

zapadu, iza visokih, granatih trešanja. A tada starica priredi divnu 

posteljicu sa crvenim, svilenim jastucima po kojima bijahu navezene 

modre ljubičice; tu djevojčica slatko usnu, i divne snivaše sne, kao 

kakva kraljevna u vjenčani dan. 

Sutradan se mogla opet igrati sa cvijećem u toplu sjaju sunca 

— tako prođoše mnogi dani. Gerda poznavaše svaki i najmanji 

cvijet, i ma koliko ondje cvijeća bilo, sve se djevojčici činilo da 

jednoga ipak nema — kojega, to pak nije znala. 

I tako jednoga dana sjedaše u vrtu i promatraše staričin slamni 

šešir po kojemu bijaše naslikano svakojako cvijeće, a među njim 
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ruža ponajljepša. Starica bješe zaboravila da ružu makne između 

cvijeća na svome ljetnom šeširu kadno je prave ruže iz cvjetnjaka 

uklonila i u zemlju ih zatjerala. Tako već biva kada čovjek nije 

uvijek pribran. 

— Što! — uzviknu Gerda. — Zar to ružâ ovdje nema? — i 

otrča među lijehe da ih traži. 

Traži ovdje, traži ondje, ali nigdje da ih nađe. 

Djevojčica sjede i zaplaka, a vruće joj suzice kapahu na zemlju 

upravo na ono mjesto gdje bijaše iščeznuo jedan između ružinih 

grmova; tek što suze zemlju nakvasiše, najedanput iz nje niknu ružin 

žbun, isto onako rascvao kakav bijaše kadno je u zemlju nestao. 

Gerda ga zagrli, poljubi mu cvijet za cvijetom, prisjeti se krasnih 

svojih ruža kod kuće, prisjeti se malog Kaya. 

— Gle, koliko sam se zadržala! — uskliknu djevojčica. — Ta 

nisam li pošla tražiti Kaya? Znate li gdje je? — upita ruže. Mislite li 

da je mrtav, da ga više nema? 

— Nije mrtav, ne — uzvratiše ruže. — Ta bijasmo u zemlji, svi 

su mrtvi ondje, ali Kaya ne bijaše. 

— Hvala vam — reče Gerda te pođe drugom cvijeću; svakom 

cvijetku u čašku zaviri i upita: 

— Znaš li možda gdje je mali Kay? 

A svaki se cvijetak na suncu njihao sanjajući svoju bajku ili 

priču, i mnogih se naslušala Gerda, no nijedan ne zna o Kayu štogod 

kazati. 

Pa što to kazivaše crveni ljiljan? 

»Čuješ li bubanj: bum-bum? Samo su dva zvuka, uvijek: bum-

bum! Počuj kako žene nariču, počuj brahmanskog svećenika! U 

dugu, crvenu plaštu Hindustanka stoji na lomači. Plamen liže oko 

nje i oko mrtvoga joj muža, ali Hindustanka misli na živoga što je s 

ostalima u krug stao, na onoga čije oči pale žešće nego plamen, na 

onoga što joj ognjem svojih očiju srce sažiže jače od plamena na 

kojem će joj evo tijelo u pepeo sagorjeti. Može li plamen lomače 

ugasiti srca plam?« 

— To nikako ne razumijem — kaza mala Gerda. 

— To je moja bajka — reče crveni ljiljan. 

A što priča hladolež? 

»Iznad uzane staze nadvio se drevni zamak; gusti zimzelen 

uspuzao po starim, crvenim zidinama, list do lista povio se oko 

shoda; na shodu stoji djevojka, nagnula se preko ograde i gleda dolje 
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na puteljak. Nema te ruže na grančici što bi od nje bila svježija ili 

ljepša — ni cvijetak s rascvale jabuke, kad ga vjetar ponese, ne lebdi 

u zraku tako lako kao ona; a kako li meka svila na njoj šušti! "Zar ga 

još nema?"« 

— Misliš, Kaya? — upita mala Gerda. 

— Govorim o svojoj bajci, o svome snu — uzvrati hladolež. 

Što li priča mala visibaba? 

»Između drveća o konopu visi duga daska — to je njihaljka. 

Dvije ljupke djevojčice sjede na njoj i ljuljaju se: haljine im bijele 

poput snijega, svilene im trake, duge i zelene, lepršaju oko šešira. 

Bratac, nešto veći od njih, stoji na ljuljački: naslonio se na konop, 

obuhvativši ga, da se pridržava, jer u jednoj ruci drži zdjelicu, a u 

drugoj glineni kamiš; otpuhuje mjehuriće od sapunice. Njihaljka se 

njiše, mjehurići se nadimlju i lete prelijevajući se u krasnim bojama; 

posljednji još visi na duhaljci i ljulja se na vjetru. Njihaljka se njiše, 

a crno se psetance, lagano ko i mjehurići, uspravlja na stražnje noge: 

i ono bi se ljuljalo. No njihaljka se vraća, psetance pada, laje i ljuti 

se. Djeca mu se smiju, mjehurići pucaju. Daska što se ljulja, pa 

nestalna slika pjenastih mjehurića — eto moje pjesme.« 

— Ne velim da nije lijepo što kazuješ, ali pripovijedaš tako 

tužno, a maloga Kaya i ne spominješ. 

Kakvu li priču zumbuli imaju? 

»Bile jednom tri sestre, nježne, tanahne. U jedne haljina 

crvena, u druge modra, a u treće sasvim bijela. Držeći se za ruke 

igrahu kolo pokraj tiha jezera, na jasnoj mjesečini. Ne bijahu to vile, 

već kćeri ljudske. Sladak se miris širio, a djevojke nestale u šumu. 

Mirisalo sve jače i jače — tri lijesa, u kojima bijahu lijepe djevojke, 

kliznu iz guštika i zaplove jezerom. Krijesnice naokolo lete i 

svjetlucaju, kao da su sitne svjećice. Jesu li to djevojke usnule ili su 

mrtve? Miris cvijeća kaže da su mrtva tijela, Večernje im zvono 

opijelo zvoni.« 

— Sasvim si me rastužio — reče mala Gerda. — Ti, zumbule, 

prejako mirišeš te moram pomišljati na mrtve djevojke. Zar je zaista 

mali Kay umro? Ruže bijahu pod zemljom, one kažu da nije. 

»Cin-cin!« zazvoniše zvonci zumbulovi. 

— Ne zvonimo mi nad malim Kayom: ta, i ne poznajemo ga; 

mi samo pjevamo svoju pjesmu, jedinu koju znamo. 

I Gerda pođe do maslačka što provirivaše iz svijetle, zelene 

trave. 
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— Malo, jarko sunašce — obrati mu se Gerda — reci, znaš li 

gdje da nađem svoga malog druga? 

A maslačak divno zasja i pogleda Gerdu. Kakvu li će joj 

pjesmu zapjevati? Ali ni ta Kaya ne spomenu. 

»U malom dvorištu sunce Božje toplo zasjalo u prvi proljetni 

dan. Sunčani traci klize niz bijeli zid susjedne kuće, a tik do zida 

izrasli prvi žuti cvjetići, zasjali poput zlata na toplim sunčanim 

zrakama. Stara bakica izišla na dvorište i sjela na klupu; unuka, 

siromašna, lijepa sluškinja, vraća se s kratka posjeta i cjeliva baku. 

Čisto je zlato, zlato srca, u tome blagoslovljenom cjelovu. Zlato na 

ustima, zlato u srcu, zlato na nebu u jutarnji sat. Eto moje priče.« 

— Jadna moja baka! — uzdahnu Gerda. — Zacijelo čezne za 

mnom i tuguje, kao što je i za Kayom tužna i žalosna. No vratit ću 

se brzo kući i dovesti Kaya. A što da dalje cvijeće pitam: svaki 

cvijet svoju pjeva; zalud muka, od cvijeća ništa doznati neću. 

I suvrati haljinicu, da bi brže trčala. Ali je sunovrat udari po 

nozi kad je preko njega skočila. Djevojčica zastade, pogleda dugi 

žuti cvijet te upita: 

— Znaš li možda ti štogod reći? — i sasvim se sagnu cvijetu. 

Što veli sunovrat? 

»Sebe samoga gledam, sebe samog gledam. O, kako mirišem. 

Gore u potkrovlju mala plesačica, napol odjevena, stoji sad na 

jednoj nozi, sad na objema; cio svijet gazi nogama, ona je puka 

obmana očiju. Iz čajnika lijeva vodu na komad platna: to je steznik. 

Čistoća je krasna. I bijelu je haljinu, što na klinu visi, u čajniku 

prala, a na krovu je sušila. Plesačica odijeva na se haljinu, oko vrata 

stavlja rubac žute, šafranove boje, te se haljina još bjeljom pričinja. 

Nogu uvis! Gle kako stoji na jednoj nozi, strši na jednoj stabljici! 

Sebe samog gledam, sebe samog gledam!« 

— Briga me za to! — kaza Gerda. — Što mi to pričaš! — pa 

otrča na kraj vrta. 

Vrata bijahu zaključana, ali Gerda pritisnu zahrđalu kvaku: 

vrata se otvoriše, a djevojčica poteče, bosih nožica, u široki svijet. 

Triput se osvrnu, ali ne vidje da je itko goni. Naposljetku je sustala, 

nije mogla dalje trčati, pa sjede na velik kamen. Kad se obazrela oko 

sebe, vidje kako je ljeto davno odmaklo, i kasna se već jesen bani. 

— Bože dragi, koliko li se zadržah! — uzviknu mala Gerda. — 

Eto, već i ojesenilo! Ne smijem više časa časiti! — i ustade, da 

uzme put pod noge. 
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O, kako joj nožice bijahu izranjene i umorne! A stud i pustoš 

na sve strane, Sasvim požutjelo dugo vrbovo lišće, rosa s njega 

kapljama kapala; list za listom otpadao, jedino je crni trn još plod 

nosio — opore trnjine što čovjeku usta skupljaju. O, kako bijaše 

tmurno i mučno u širokom svijetu! 

Četvrta priča 

Knežević i kneginjica 

Umornoj Gerdi valjalo opet otpočinuti. Gdje je sjedila, prema 

njoj po snijegu doskakuta velik vran. Dugo je mirno stajao, gledao 

djevojčicu i glavom potrésao, a onda zagrakta: 

— Kvar-kvar! 'bar dan! 'bar dan! 

Bolje nije znao, ali je djevojčici dobro mislio te ju upitao kamo 

će tako sama u daleki svijet. Gerdi se objasni riječ sama, i ona joj u 

cijelosti shvati značenje; stoga vranu ispripòvjedi sav svoj život i 

sudbinu i upita ga nije li Kaya gdjegod vidio. 

Vran veoma mudro kimnu glavom i reče: 

— Pa moglo bi biti, moglo bi biti! 

— Zar zaista?! — uzviknu mala Gerda te gotovo uguši vrana 

ljubeći ga. 

— Samo mudro i polako! — kaza vran. — Čini mi se, mogao 

bi ono biti mali Kay, ali te sada zacijelo zaboravio kraj kneginjice. 

— Zar je on kod kakve kneginjice? — upitat će Gerda. 

— Čuj me — nastavi vran; — no tako mi je mučno tvojim 

jezikom govoriti. Razumiješ li vranji ili tajni govor,1 lakše ću ti 

kazivati. 

— Ne, toga jezika nisam učila — uzvrati Gerda. — Zna ga 

moja baka, a zna i tajni govor. Da sam ga barem učila! 

— Ništa zato — priklopi vran. — Kazivat ću kako umijem; bit 

će loše, dakako. 

                                                           
1 U izvorniku: Krugemaal, P-Maal. Djeca se rado govorom igraju, izvrću riječi, 

stvaraju »tajni govor«, da ih drugi ne razumiju. Ponajviše u slogove u riječi umeću 
koji suglasnik (na primjer p) sa samoglasnikom iz prethodnog sloga, pa tako, na 

priliku, umjesto idemo na ulicu kazuju ipidepemopo napa upulipicupu. (Nijemci 

takav govor nazivaju Kauderwelsch, a Francuzi javanais.) — Prev. 
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I vran uze pripovijedati što je znao: 

— U kraljevstvu u kojem se evo nalazimo, to jest u ovoj našoj 

kneževini, živi neizmjrno pametna kneginjica; pročitala je sve 

novine, koliko god ih ima na svijetu — pročitala pa i zaboravila, jer 

je pametna. Nedavno ti ona sjedi na prijestolju — vele da to nije baš 

ugodno — kadli joj na um padne neka pjesmica, i ona je zapjevuši: 

Stara kola, nova ruda, 

hoće cura da se uda... 

»Da se uda... Gle, pa ima tu nešto!« pomisli kneginjica te i ona 

htjede da se uda. Ali je htjela samo takva muža koji bi joj znao 

odgovarati kad bi ga štogod upitala — muža koji ne bi samo stajao 

kao kakva lutka i šepirio se izgledom i otmjenošću, jer je to tako 

dosadno. 

I zapovjedi da se udaranjem u bubanj dozovu sve njezine 

dvorske gospođe. Kad se sve iskupiše, kneginjica im reče što je i 

kako je naumila, a one se uvelike obradovaše. »To nam se sviđa! 

Baš smo o tome nedavno mislile!« pritvrdiše sve odreda. 

Vjeruj mi, sve je živa istina što ti kazujem. Imam ti ja na onim 

dvorima pitomu drúgu, svoju zaručnicu, što onuda slobodno šeta, pa 

ti od nje sve saznam. 

(Ta pitoma drúga bijaše, dakako, vrana, jer i vran sebi para 

traži, a to je vrana.) 

I tako odmah iziđoše novine s obrubom od srdaca i s potpisom 

same kneginje. Novine objavljivahu kako svaki naočit mladić može 

doći kneginji na dvore i s njome razgovarati, a ona će poći za onoga 

koji se bude snašao kao da je kod kuće, i koji bude najbolje govorio. 

Vjeruj mi, sve je zgoljna istina kao što me ovdje vidiš. 

Nagrnulo mnoštvo svijeta, bijaše stiske i strke, ali nitko ne imaše 

sreće ni prvoga ni drugoga dana. Svi su znali lijepo govoriti dok 

bijahu na ulici, no čim bi prekoračili dvorski prag i vidjeli stražare u 

srebru, dvorjanike po stubama kako se koče u zlatu, i goleme 

rasvijetljene dvorane, odmah bi se smeli, A tek kad bi izišli pred 

prijestolje gdje sjeđaše kneginja! Ne znađahu usta otvoriti, već samo 

ponavljahu posljednju riječ što bi je kneginjica izgovorila, a do tog 

ponavljanja njoj ne bijaše nimalo stalo. Kao da se svima jezik 
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zavezao, kao da bijahu opijeni — a čim bi sišli na ulicu, odmah im 

se govor razvezivao. 

Protegla se čitava povorka ljudi, od gradskih vrata pa do dvora 

— bijah ondje i sve vidjeh svojim očima. Bijahu gladni i žedni, ali 

im u palači ne davahu ni čaše ustajale vode. Pametniji, doduše, 

ponesoše kruha s maslacem, ali ga ne davahu drugima, misleći u 

sebi: »Neka ih, neka dobro izgladne, pa ih kneginja neće uzeti.« 

— A Kay, mali Kay? — prekide Gerda pitanjem. — Kada je on 

došao? Je li i on u tome mnoštvu? 

— Stani malo, baš smo do njega došli! Elem, trećeg dana eto ti 

nekakva momčića: niti konja jaše niti se u kočiji vozi, već veselo 

zapeo pješke ravno u palaču. Oči mu svijetle poput tvojih, kosa mu 

lijepa i duga, ali odijelo nekako na siromašku. 

— To je Kay! — uzviknu Gerda. — Oh, onda ga nađoh! — i 

pljesnu rukama. — Na leđima mu malen torbak... 

— Nije, nije, bijahu to sigurno njegove saonice! — prekide 

Gerda. — S njima je i otišao. 

— Može biti, jer nisam baš pomno zagledao. Što ću ti sada 

kazivati, čuh od svoje pitome drúge. Kad je stigao dvorima na vrata 

te ugledao stražu u srebru, a na stubama dvorjane u zlatu, nije se ni 

najmanje smeo; ne zbuni se, već im kimnu glavom i reče: »Zacijelo 

je dosadno stajati na stubama. Idem radije unutra.« 

Dvorane blistale u svjetlu. Tajni savjetnici i preuzvišena 

gospoda šuljahu se bosi noseći zlatno posude: svečanije već ne 

mogaše biti. Kayu čizme uvelike škripale, ali on se nije plašio. 

— To je pouzdano Kay! — povika Gerda. — Dobro se sjećam, 

imao je nove čizme, čula sam kako škripe u bakinoj sobi. 

— A jesu škripale! — nastavi vran. Ali on hrabro priđe 

kneginji, koja sjeđaše na biseru što bijaše velik kao kolovrat. 

Naokolo bile dvorske dame i njihove dvorkinje, pa od dvorkinja 

dvorkinje, pa plemići sa svojim perjanicima i perjaničkim slugama, 

a i te sluge još imahu svoje skutonoše. Svi se oni poredali, a što je 

koji bliže vratima stajao, to se više uznosio: ni na slugina sluge 

slugu, što uvijek nosi papuče, ne smiješ od pusta poštovanja oka 

podići — toliko se on naduo i kraj vrata ustobočio. 

— Zaista strašno! — uzdahnu mala Gerda. — A Kay je ipak 

dobio kneginju? 

— Da ne bijah vran kao što jesam, meni bi dopala kneginjica, 

sve ako sam već u zarukama. Zacijelo je isto tako lijepo zborio kao i 



20 

 

ja kad govorim vranjim ili tajnim jezikom — tako mi barem kaza 

moja pitoma zaručnica. Dakle, momčić bijaše veseo i mio; nije 

došao da prosi kneginjicu, nego da joj čuje mudrost, koja mu se i 

svidje, a svidje se i on kneginjici. 

— Sigurno je to Kay! — reče Gerda. — On je tako pametan, 

zna napamet računati, čak i s razlomcima! Oh, hoćeš li me povesti 

dvorima te kneginje? 

— Lako je to reći! — uzvrati vran. — Ali kako ćemo to 

izvesti? Porazgovorit ću se o tome sa svojom pitomom zaručnicom; 

ona će nas svjetovati. Treba naime da ti kažem: takvoj maloj 

djevojčici kao što si ti nikada ne dopuštaju da uđe. 

— Ali će meni dopustiti! — izusti Gerda. — Kada Kay samo 

čuje da sam došla, odmah će izići pa će me uvesti. 

— Pričekaj me kraj ograde! — reče vran, kimnu glavom i 

odletje. 

Istom se kasno uvečer vran vrati. 

— Kvar-kvar! — zagrakta vran. — Pozdravlja te moja 

zaručnica, a evo ti šalje i komadić kruha što ga uze u kuhinji; ondje 

ga dovoljno ima, a ti si sigurno već ogladnjela. Ne možeš doći na 

dvore, jer si neobuvena: stražari u srebru i dvorjanici u zlatu ne bi te 

propustili. Ali se nemoj žalostiti, jer ćeš ipak onamo ući. Moja 

zaručnica zna za male stražnje stube što vode u spavaonicu, a zna 

ona i to gdje će uzeti ključ. 

I tako uđoše u vrt i pođoše dugim drvoredom gdje sa grana list 

za listom padaše. Na dvorima se trnulo jedno svjetlo za drugim, a 

kad i posljednje ugasnu, vran povede djevojčicu stražnjim vratima, 

što bijahu samo pritvorena. 

Ah, kako Gerdi lupaše srce od straha i čežnje! Bijaše joj kao da 

je naumila kakvo zlo počiniti, a htjela je samo znati bješe li ono mali 

Kay. Da, on to bješe, i nitko drugi. Živo se Gerda spominjala 

njegovih pametnih očiju, njegove duge kose; gledaše ga gdje se 

smije, kao onda kad kod kuće sjeđahu kraj ruža. Zacijelo bi se 

obradovao da je vidi i čuje koliki je put prevalila radi njega, te da 

sazna koliko su svi tugovali kad ga nije bilo. O, bješe straha i radosti 

u Gerdinim osjećajima. 

Eto ih već na stubama. Na ormaru gori mala svjetiljka, nasred 

poda stoji pitoma vrana, maše glavom tamo i ovamo te promatra 

Gerdu, koja se pokloni, kako ju je baka naučila. 
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— Moj mi je zaručnik, mala gospođice, tako lijepo o vama 

govorio — prozbori pitoma vrana. — Jako me se kosnula vaša 

povijest, to jest vaš život. Ali uzmite ovu svjetiljku, a ja ću poći 

naprijed. Idemo dobrim putem gdje nećemo nikoga sresti. 

— Sve mi se čini da za nama netko ide — šapnu Gerda, a nešto 

kraj nje šušnu. Bješe kao da se sjene po zidu šuljaju, tankonogi konji 

s grivom što vijori, lovci, gospoda i gospođe na konjima. 

— To su samo sni — kaza joj vrana; — dolaze da kneginji i 

kneževiću svrnu misli na lov. A dobro je tako, jer ćemo ih barem 

moći bolje u postelji motriti. Nadam se, gospođice, da nećete biti 

nezahvalni kada dođete do časti. 

— Nije potrebno ni spominjati! — oglasi se šumski vran, 

vranin zaručnik. 

U tim riječima uđoše u prvu dvoranu. Zidovi joj bijahu 

obloženi svilom crvenom kao ruže, a protkanom samim umjetnim 

cvijećem. I ondje kraj njih šušnuše sni, ali projuriše poput vihora, 

tako te Gerda nije stigla vidjeti gospodu na konjima. Zaredaše 

dvorane sve jedna ljepša od druge — bijaše zaista da čovjek 

obnevidi od pustoga krasa. 

Naposljetku stigoše u ložnicu. Strop joj poput velike palme, s 

lišćem od stakla, od samoga skupocjena prozirca, a nasred 

spavaonice, o debelu zlatnu dršku, vise dvije postelje baš kao dva 

ljiljana: u jednoj, bijeloj, spava kneginjica, a u drugoj, crvenoj, 

htjede Gerda naći malog Kaya. Djevojčica maknu u stranu jedan od 

crvenih listova i ugleda smeđ zatiljak. 

»Oh, pa to je Kay!« pomisli ona te glasno izgovori njegovo ime 

i primaknu bliže svjetiljku, a snovi na konjima izletješe iz sobe — 

knežević se probudi, okrenu glavu — i gle: ne bijaše mali Kay. 

Knežević je samo po zatiljku bio nalik na nj, ali bijaše mlad i 

divan. 

Uto se probudi i kneginjica u bijelom ljiljanu te upita što se 

zbiva. Mala Gerda briznu u plač i ispriča im svoju povijest i sve što 

su vran i vrana za nju učinili. 

— Oh, mala sirotice! — rekoše knežević i kneginjica te 

pohvališe i vrana i vranu, kazujući kako se ne srde, ali da to više ne 

smiju učiniti. A za ovo će ih još nagraditi. 

— Želite li slobodno letjeti — upita kneginjica — ili pak želite 

stalno mjesto, da vas imenujem dvorskim vranama, s pravom na sve 

kuhinjske otpatke? 
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I vran i vrana duboko se pokloniše i zamoliše da im daju 

stalnost, jer pomišljahu na starost i u sebi govorahu: »Dobro je da 

pod stare dane štogod imaš.« 

Knežević ustade iz postelje i ponudi Gerdi da u njoj spava — 

više zaista nije mogao učiniti. Djevojčica sklopi ručice i pomisli: 

»Kako su ipak dobri ljudi i životinje.« Nato zaklopi oči i blago usnu. 

Snovi opet uletješe, ali sad bijahu poput anđela te uzeše vući male 

saonice na kojima sjedi Kay i kima glavom... Ali sve to bješe sanak 

pusti što se rasplinuo čim se Gerda probudila. 

Sutradan je od glave do pete odjenuše u svilu i kadifu. 

Ponudiše joj da ostane u njih na dvorima, gdje će joj krasno biti. Ali 

Gerda zamoli da joj daju mala kola s jednim konjem te par malih 

čizama, jer je naumila opet u svijet, tražiti Kaya. 

Dadoše joj čizmice i malen kolčak i krasno je odjenuše, a kad 

pođe, dvoru pred vratima stajaše nova novcata kočija od suhoga 

zlata. Na kočiji kao zvijezda blistao kneževski grb. Kočijašu, 

slugama i predjahačima — jer i njih bijaše — zablistale krune na 

glavi; sam joj knežević i kneginjica pomogoše da uđe u kočiju i 

poželješe joj sretan put. 

Vran, koji se međutim vjenčao sa svojom zaručnicom, otprati 

Gerdu tri milje. Sjedio je u kočiji djevojčici sa strane, jer nije 

podnosio da se vozi natraške. Pitoma vrana stajala dvoru na vratima 

i mahala krilima; nije pošla u pratnju, jer ju je glava boljela: odonda, 

kako je dobila stalnost u službi, previše jede. 

U kočiji bila sva sila slatkiša, a pod sjedalom obilje voća i 

kolača. 

— Zbogom, zbogom! — dovikivahu knežević i kneginjica. 

Mala se Gerda rasplakala, a s njome i vran suze lio. Tako 

prevališe prve milje, a nato se i on s njome pozdravi, no teška se 

srca rastadoše. 

Vran prhnu na drvo i stade mahati crnim krilima dokle god 

mogaše vidjeti kočiju što se u daljini sjala kao sunce. 
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Peta priča 

Mala razbojnica 

Prolazili su tamnom šumom, a kočija blistala poput zublje. To 

je razbojnike bolo u oči, oni to ne mogahu trpjeti. 

— Pa to je suho zlato! — povikaše razbojnici pa iskočiše iz 

zasjede, pograbiše konje, ustaviše od zlata kočiju, pobiše jahače, 

kočijaša i sluge, a onda izvukoše malu Gerdu. 

— Tusta je i lijepa kao da su je samim orasima kljukali! — 

promrsi stara razbojnica, kojoj po bradi bijahu probile duge, oštre 

dlake, a guste joj obrve pale preko očiju. — Bit će tečna kao malo 

tusto janje. Što ćemo omastiti brke! 

I poteže goli nož, koji zasja da te groza hvatala. 

— Jao! — ciknu stara razbojnica, jer je u isti čas njezina 

kćerkica koju nosaše na leđima, ugrize za uho tako divlje i bijesno 

da bijaše milina. 

— Ti gnusno dijete! — rasrdi se majka i ne stiže zaklati Gerdu. 

— Hoću da se sa mnom igra! — propiskuta razbojnička 

djevojčica. — Mora mi dati svoj kolčak, svoju lijepu haljinu, mora 

spavati kraj mene, u mojoj postelji. 

Rekavši to, opet je ugrize za uho, tako da je stara razbojnica 

poskočila uvis i počela se vrtjeti, a razbojnici se grohotom smijali 

govoreći: 

— Gledaj kako pleše sa svojom djevojčicom! 

— Hoću u kočiju! — opet će razbojničko dijete, te provede 

svoju volju, jer bješe veoma razmaženo i tvrdoglavo. 

I sjede do Gerde u kočiju, pa se tako povezoše preko panjeva i 

grmlja sve dublje u šumu. 

Razbojnička djevojčica bijaše kolika i Gerda, ali jača, širih 

ramena i tamnije kože. Oči joj sasvim crne, gotovo tužne. 

Ona zagrli Gerdu govoreći joj: 

— Neće te zaklati sve dokle se ja ne razljutim na te. Ti si 

sigurno kakva kraljevna. 

— Nisam — uzvrati Gerda te joj ispriča sve što se zbilo s 

njome i koliko voli maloga Kaya. Razbojnička je djevojčica sasvim 

ozbiljno gledaše i kimaše glavom, a naposljetku joj opet reče: 
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— Neće te zaklati sve dokle se ja ne razljutim na te, a tada ću te 

sama zaklati. 

I pošto Gerdi obrisa suze s očiju, zavuče obje ruke u lijepi 

kolčak koji bijaše tako mekan i topao. Najednom se kočija zaustavi: 

bijahu stigli na dvorište razbojničkog zamka. Zamak bijaše raspukao 

od vrha do dna, iz pukotina izlijetahu vrane i gavrani. Grdni psi, od 

kojih se svaki činio da bi mogao čovjeka progutati, počeše 

poskakivati, ali ni jedan ne zalaja, jer to bijaše zabranjeno. 

U golemoj, staroj i počađavjeloj dvorani nasred kamenog poda 

gori vatra; dim se povija pod svodom tražeći oduška; na vatri velik 

kotao — u njemu juha vri — a na ražnjevima vrte se zečevi i kunići. 

— Noćas ćeš spavati sa mnom, gdje su moje male životinje — 

kaza mala razbojnica. 

Dobiše jela i pila, a pošto se nahraniše i napojiše, odoše u kut, 

gdje bijaše nametana slama, a po njoj prostirke. Nad glavom im po 

letvama i prečkama na stotine golubova; činilo se da svi spavaju, no 

ipak se malo uzvrpoljiše kad su stigle djevojčice. 

— Svi su moji! — kaza mala razbojnica pa odmah zgrabi 

najbližeg, uhvati ga za noge i njime potrese da je počeo krilima 

udarati. 

— Poljubi ga! — povika i prikuči ga Gerdi u lice. 

— Ondje su šumski gadovi — nadoveza i pokaza gore na 

mnoštvo letava, iza kojih u udubini u zidu bijaše par divljih 

golubova. — Da nisu zatvoreni, davno bi odletjeli. 

— A ovo ti je moj stari, dragi Jelenko — i to govoreći povuče 

za rogove soba kojemu se oko vrata sjao bakarni lanac, jer bijaše 

privezan. — Moramo ga držati privezana, jer bi nam odmah 

umaknuo. Svake ga večeri ispod vrata poškakljam svojim oštrim 

nožem, a on se toga strašno boji. 

Iz pukotine u zidu izvuče dugačak nož te njime poče gladiti 

soba ispod grla. Jadna se životinja stade bacati nogama, a mala 

razbojnica udari u smijeh i povuče Gerdu u postelju. 

— Zar ćeš s tim nožem i spavati? — upita Gerda, plašljivo je 

gledajući. 

— Uvijek spavam s nožem u ruci! — uzvrati mala razbojnica. 

— Nikad ne znaš što može biti. Ali, kazuj mi opet što si mi prije 

pričala o malom Kayu i zašto si se zaputila u bijeli svijet. 

I Gerda joj poče kazivati sve iz početka, a divlji golubovi 

gukahu gore u krletki, dok ostali spavahu. 
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Mala je razbojnica ovila ruku Gerdi oko vrata, a u drugoj 

stisnula nož i spavala da se orilo. Gerda ne mogaše ni oka sklopiti 

— ne znađaše, jadnica, što je čeka: život ili smrt. Razbojnici 

posjedali oko vatre te piju i pjevaju, a stara se razbojnica premeće. 

Da užasna li prizora za nježnu djevojčicu! 

Sada divlji golubovi zagukaše: 

— Gu-u-gu! Vidjeli smo malog Kaya. Bijela mu koka saonice 

vukla, a on sjedio sa Snježnom kraljicom u njezinim saonama; 

provezli se odmah iznad šume dok smo još u gnijezdu ležali. Sve 

nas je, male ptiće, svojim strašnim dahom zadahnula, te svi 

pogiboše do nas dvoje. Gu-ugu! 

— Što vi to gore kazujete? — doviknu im Gerda. — Kamo je 

to išla Snježna kraljica? Je li vam štogod o tome znano? 

— Išla je zacijelo u Laponsku, jer je ondje vječni snijeg i led. 

Pitaj samo toga soba što je tu privezan. 

— Ondje je snijeg i led, ono je divan, blagoslovljen kraj! — 

uzdahnu sob. — Ondje slobodno naokolo skačeš, juriš preko velikih, 

blistavih dolina! Tamo je Snježna kraljica razapela svoj ljetni šator, 

ali su njezini dvori gore više prema Sjevernom polu, na otoku koji 

se zove Spitsberg. 

— O, Kayu, mali Kayu! — uzdisaše Gerda. 

— Ta budi mirna i spavaj! — progovori mala razbojnica — jer 

ću ti zabosti nož u grudi! 

Ujutro Gerda razbojničkoj djevojčici ispriča sve što joj divlji 

golubovi rekoše, a mala se razbojnica uozbilji, kimnu glavom i reče: 

— Ta opet je isto! Kakve koristi! 

— Znaš li gdje je Laponska? — upita soba. 

— Tko bi to znao bolje od mene! — uzvrati sjeverni jelen, a 

oči mu se zakrijesiše. — Ondje sam došao na svijet i odrastao, ondje 

sam skakao po snježnim ravnicama. 

— Čuj! — reći će razbojnička djevojčica Gerdi. — Kako vidiš, 

svi su naši muškarci otišli, samo je majka kod kuće, te će i ostati; no 

kasnije će, za doručak, potegnuti iz velike čuture i malo podrijemati, 

a onda ću ja već nešto za te učiniti. 

Nato skoči iz postelje, obisnu majci oko vrata i potegavši je za 

bradu reče: 

— Dobro jutro, draga moja kozo! 

A mati je čvrknu po nosu da je pocrvenio i pomodrio, ali to 

bijaše od puke dragosti i ljubavi. 
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Pošto je mati potegla iz svoje čuture i malo zadrijemala, mala 

razbojnica ode jelenu pa mu reče: 

— Rado bih te još koji put oštrim nožem poškakljala ispod 

vrata, jer si onda tako smiješan, ali svejedno: odvezat ću te i pomoći 

ti da odeš u svoju Laponsku; ali treba da valjano grabiš i da ovu 

djevojčicu odneseš u dvore Snježne kraljice, u kojima boravi njezin 

drug u igri. Ta valjda si čuo što je pripovijedala, jer je dobrano 

glasno govorila, a ti znaš prisluškivati. 

Sob poskoči uvis od radosti. Mala razbojnica podiže Gerdu na 

nj; bijaše oprezna te je čvrsto veza da ne padne, i još joj dade 

jastučić da joj bude mekše. 

— Evo, nek ti bude — reče joj. — Uzmi svoje krznene čizme, 

jer će biti zima. Kolčak ću zadržati, jer je zaista lijep. Ali ipak nećeš 

zepsti, jer evo ti velikih rukavica moje majke: sezat će ti do lakta. 

Ded navuci ih! Eto si sada po rukama nalik na moju ružnu majku. 

Gerda plakaše od radosti. 

— Ne trpim da plačeš! — odsiječe mala razbojnica. — Sada bi 

se morala veseliti. Na, evo ti dva kruha i butina, da ne budeš gladna. 

Oboje priveza straga na soba. Mala razbojnica otvori vrata, 

dozva velike psine unutra, prereza nožem konop i doviknu sobu: 

— Bježi sad i pazi na djevojčicu! 

Gerda ispruži obje ruke u velikim rukavicama i pozdravi se s 

malom razbojnicom, a sob poteče kroz veliku šumu brže što je ikad 

mogao te pojuri preko grmlja i šikarja, preko močvara i stepa. 

Zavijahu vuci, a gavrani graktahu. Lako pucketanje čulo se u zraku 

— nebo se osu crvenilom. 

— Evo moje stare sjeverne svjetlosti! — uskliknu sob. — 

Gledaj kako blista! 

A onda poletje još brže, ne zastajući ni danju ni noću. Nestade 

kruha i butine — stigoše u Laponsku. 

Šesta priča 

Laponka i Čuhonka 

Zaustaviše se kraj neke male kuće. Bješe to jadna koliba: krov 

joj se spustio do zemlje, a vrata joj tako niska da su ljudi morali 
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puzati kad bi ulazili ili izlazili. U kući ne bijaše nikoga doli stare 

Laponke što je kraj svjetiljke uljanice ribu pržila. 

Sob pripovjedi Laponki cijelu Gerdinu povijest, ali tek pošto je 

najprije svoju ispričao, jer mu se njegova činila važnijom. Gerda se 

sva ukočila od studeni, te ne mogaše ni riječi izustiti. 

— Kukavci moji! — kaza Laponka. — Još vam valja mnogo 

putovati; morate prijeći više od sto milja da stignete na visočje 

Finmarka, gdje stoluje Snježna kraljica i gdje svake večeri modri 

oganj pali. Napisat ću vam nekoliko riječi na suhom bakalaru, jer 

nemam papira, pa ga gore predajte Čuhonki, koja će vas bolje 

uputiti negoli ja. 

Kad se Gerda ugrijala, te pošto se nahranila i napila, Laponka 

napisa nekoliko riječi na sušenom bakalaru i kaza djevojčici da pazi 

na pismo, pa je smjesti i priveza na soba, a Jelenko opet pojuri. 

Pucketalo u zraku, a krasna modrikasta svjetlost plamsala cijele 

noći. Stigoše u Finmark i zakucaše Čuhonki na dimnjak, jer ne 

imaše vrata. 

Unutra bila tolika vrućina da je Čuhonka išla gotovo naga; 

bješe malena i veoma prljava. Ona odmah Gerdi svuče haljine, 

rukavice i čizmice da joj ne bude odveć vruće, a jelenu stavi komad 

leda na glavu, te počne čitati što na bakalaru bijaše napisano. Pročita 

do tri puta, tako te znade napamet, a onda ribu baci u kotao, jer se 

lijepo mogla pojesti, a u Čuhonke se nije rasipalo. 

Sada sob najprije ispriča svoju povijest, a onda Gerdinu. 

Čuhonka žmirkaše svojim pametnim očima, ali ništa ne reče. 

— Ti si tako pametna — kaza sob. — Znam da možeš sve 

vjetrove svijeta jednim koncem svezati:2 kada brodar odriješi jedan 

čvor, eto mu pogodna vjetra; odveže li drugi, oštro zapuše; odriješi 

li treći i četvrti, obori se oluja što stabla iz korijena čupa. Ne bi li 

htjela ovoj djevojčici dati napitak da dobije snagu dvanaestorice3 i 

da svlada Snježnu kraljicu? 

                                                           
2 I na Sjeveru imaju priču o Eolu, poznatu priču o Fincu koji upravlja 

vjetrovima, I jedna između dansko-norveških junačkih pjesama (Kämpeviser) kazuje 

kako od dvanaestero braće kraljice Ingeborg prvi mogaše rukom vjetrove okretati — 
den förste kunde vende veyret med sin haand... (Alle Kunster ere ikke lovlige, Nisu 

sva umijeća dopuštena, strofa 3.) — Prev. 
3 U izvorniku: tolv Mands Styrke, snaga dvanaestorice muževa. Ta 

dvanaestorica jesu slavnih dvanaest sinova Arngrimovih što se spominju u 

staronordijskim narodnim pjesmama i pripovijetkama. Snagu dvanaestorice — tólf 

manna fjör — spominje, na priliku, i Hervarar saga, u 7. odsječku. — Prev. 
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— Snagu dvanaestorice? — začudi se Čuhonka. — Ništa joj ne 

bi koristilo. 

I priđe polici, skide s nje veliku, smotanu kožu i razmota je. U 

njoj bijahu ispisana čudnovata slova. Čuhonka se u nju zadubi te 

čitaše i čitaše da joj je sve kapao znoj sa čela. 

Sob je sveudilj moljaše za malu Gerdu, koja u nju upiraše oči 

pune suza i molbi, te Čuhonka i opet poče žmirkati. Povuče soba u 

kut i ondje mu, pošto mu izmijeni led na glavi, stade šaptati: 

— Mali je Kay doista kod Snježne kraljice; sasvim je 

zadovoljan i misli da nigdje na svijetu nije onako lijepo; to dolazi 

odatle što mu je zrnce staklovine zašlo u srce, a trunak mu sitan još 

oko natrunio. Valja mu najprije odande ukloniti staklovinu, jer ako 

se ne izvadi, od njega nikad više pravog čovjeka, a Snježna će 

kraljica čuvati moć nad njim. 

— Zar ne možeš maloj Gerdi dati štogod4 čime bi sve to 

nadvladala? 

— Ne mogu joj dati veće moći nego što je već ima. Zar ne 

vidiš kolika je u nje moć? Zar ne vidiš kako joj moraju služiti i ljudi 

i životinje? Zar ne vidiš koliko je, sve onako bosa, po svijetu prošla? 

Neće ona u nas snage smoći, niti joj je mi možemo dati; moć je u 

njezinu srcu, ondje ona snagu smâže, jer je milo, nevino dijete. Ne 

uzmogne li sama Snježnoj kraljici stići i malome Kayu izvaditi 

staklovinu, u nas joj slaba pomoć. Dvije milje odavde počinje vrt 

Snježne kraljice. Odnesi onamo djevojčicu i ostavi je kad dođeš do 

velikog grma što s crvenim bobicama u snijegu stoji. Ne troši riječi, 

već pojuri da se što prije ovamo vratiš! 

I Čuhonka podiže malu Gerdu na soba, koji pojuri što je bolje 

mogao. 

— Jao, nemam čizama ni rukavica! — povika mala Gerda kad 

oćutje ljutu studen. 

Sob se ne usudi stati, već poteče dok ne stiže do velikoga grma 

s crvenim bobicama. Tu spusti djevojčicu, poljubi je u usta, a krupne 

mu suze potekoše niz lice. Zatim iz sve snage pojuri natrag. Uboga 

Gerda ostade sama, bez cipela, bez rukavica, sama sred Finmarka — 

te strašne ledene krajine. 

                                                           
4 U staronordijskim se narodnim pjesmama i pripovijetkama kazuje da se 

Laponci i Finci razumiju u čarolije (usporedi Völundarquidha — Pjesma o Völundru 

— strofa 12.). — Prev. 
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Potrča naprijed što je bolje mogla. Odjednom naiđe čitav roj 

snježnih pahuljica: nisu padale ozgo — nebo je bilo posve vedro i 

sjalo sjevernom svjetlošću. Pahuljice se po tlu povijale, a što 

dolažahu bliže, bivahu sve veće. Gerda se prisjeća kako bijahu 

krasne i velike pahuljice što ih je nekoć na povećalo gledala; ali su 

ove sadanje sasvim drukčije — velike i strašne, živa stvorenja: to je 

predstraža Snježne kraljice. 

Bijaše ih najčudnovatijeg obličja: jedne kao ružni veliki ježevi, 

druge kao zmijska klupka iz kojih glave vire; neke opet nalik na 

male, debele medvjede što im se dlaka naježila; sve blistahu bijelim 

sjajem — bijahu to žive snježne pahuljice. 

Gerda se pomoli Bogu. Studen bijaše tolika da je mogla vidjeti 

vlastiti dah što joj poput dima izlažaše na usta. Dah se sve više 

zgušnjavao i pretvarao u male bijele anđelke, koji su sve više rasli 

čim bi se tla dotakli; svaki imaše šljem na glavi, a štit i koplje u 

rukama. Bivalo ih sve više i više, a kad Gerda dovrši molitvu, bješe 

ih oko nje čitava vojska. Udarahu svojim kopljima na jezive snježne 

pahulje kidajući ih na komadiće, a mala Gerda sasvim sigurno i 

mirno pođe naprijed. Anđeli je milovahu po nogama i rukama, te je 

manje ćutjela studen, ma kako da je stezala, pa je brzo hitala 

dvorima Snježne kraljice. 

A sada nam najprije valja vidjeti što je s Kayem. On, naravno, 

nije ni mislio na malu Gerdu, ni slutio nije da je ona već pred 

dvorima. 

Sedma priča 

Na dvorima Snježne kraljice 

Zidovi na dvorima bijahu od snježnih smetova, a prozori i vrata 

od britkih vjetrova. Bijaše više od stotinu dvorana — sve onakvih 

kako ih je snježna vijavica sazdala — a najveća se između njih 

protezala više milja u dužinu. Jaka ih je sjeverna svjetlost sve 

rasvjetljivala; sve su bile prostrane, puste i prazne, ledene i blistave. 

Nikad nije ondje radost zavirila, nikad da bi se barem medvjedi 

malo plesom zabavili, uz glazbu britkog sjevera što bi mogao svirati, 

a bijeli medvjedi plesati na stražnjim nogama i pokazivati svoju 
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otmjenost; nikad se ondje nije skupilo društvance na igru, da se 

čvoka po njuškama i udara po šapama; nikad se nisu na ogovaranje 

uz kavu sastale gospođice bijele lije: puste, goleme i studene bijahu 

dvorane Snježne kraljice. A sjeverna svjetla plamsahu u takvoj 

pravilnosti da se moglo vidjeti i kad stajahu najviše i kad bijahu 

najniže. 

Posred puste, neizmjerne snježne dvorane bijaše zamrznuto 

jezero; ledena mu kora ispucala u tisuće komada, a svi se ti komadi 

podudarahu oblikom i veličinom da činjahu pravo remek-djelo 

umještva. Nasred jezera sjedila Snježna kraljica, kad bijaše kod 

kuće, i tada bi govorila da sjedi u ogledalu razuma, a to da je jedino 

i najbolje na svijetu. 

Mali Kay sav modar od studeni, čak gotovo crn, ali on nije ni 

zamjećivao, jer mu je Snježna kraljica cjelovima oduzela osjećaj 

hladnoće, a srce mu ionako ne bijaše drugo doli komad leda. 

Zabavljao se dovlačeći oštre plohe leda, što ih svakojako slagaše 

hoteći nešto sastaviti — upravo onako kao što i mi slažemo drvene 

pločice i sastavljamo ih u različite slike. I Kay slagaše različite slike, 

i to nadasve umjetnički sastavljene: bijaše to ledena igra razuma. U 

njegovim očima bijahu te slike izvanredne i osobito važne — a tako 

mu se činilo zbog onog trunka staklovine što ga imaše u oku. 

Slagaše i čitave slike od pisanih riječi, ali nikad ne znađaše složiti 

riječ koju je najviše želio, a to je riječ: vječnost. Snježna mu je 

kraljica kazala: »Uspiješ li to složiti, bit ćeš svoj gospodar, a ja ću ti 

pokloniti cio svijet i još klizaljke povrh toga.« Ali nije uspio. 

— A sada mi je poći u tople krajeve — reče Snježna kraljica. 

— Idem onamo zaviriti u one crne lonce. (To mišljaše na Etnu i 

Vezuv — kako ih mi zovemo — na brda što oganj rigaju.) Malko ću 

ih obijeliti; valja tako, a dobro je za limune i vinovu lozu. 

I Snježna kraljica odletje, a Kay ostade sam samcat u golemoj i 

pustoj ledenoj dvorani što se protezala milje i milje. Promatrao je 

komade leda te mislio i mislio, tako da je u njemu sve pucalo. Sjedio 

je mirno i ukočeno, te bi čovjek rekao da se smrznuo. 

Upravo u taj čas u dvore stupi mala Gerda; uđe na velika vrata 

gdje britki vjetrovi brujahu. Ona izmoli večernju molitvu, a na to se 

vjetrovi stišaše, kao da pođoše na počinak. Djevojčica uđe u veliku i 

pustu ledenu dvoranu — ugleda Kaya, poznade ga, poletje i obisnu 

mu oko vrata, čvrsto ga zagrli i reče: 
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— Kayu, dragi, mali Kayu! Napokon te nađoh! Ali je Kay i 

dalje mirno sjedio, ukočen i hladan. 

Gerda briznu u plač; vrele suze što joj niz lice potekoše stadoše 

kapati Kayu na grudi, te mu u srce prodriješe, rastopiše onaj komad 

leda i rastočiše česticu staklovine što mu bijaše u srce zašla. Dječak 

pogleda djevojčicu, a ona zapjeva: 

Ruže cvatu, a kad prođu, 

Božića nam dani dođu. 

Nato i Kay zaplaka; plakaše, a suzama što ih je ronio isplaka i 

onaj trunak staklovine što mu bijaše u oku; tada prepozna Gerdu i 

kliknu: — Gerdo, draga mala Gerdo! Gdje si tako dugo bila? A gdje 

sam to ja bio? 

I pogleda oko sebe. 

— O, što je hladno! Kakav je ovo beskraj i kakva pustoš! — 

uzviknu i privinu se uz Gerdu, koja se smiješila, dok su joj suze 

radosnice tekle niz lice. 

Bješe to radostan, tako blažen prizor da su i sami komadi leda 

od radosti zaigrali, a kad se umoriše, sastaviše se i složiše riječ za 

koju mu ono Snježna kraljica obeća, uspije li je sastaviti, da će 

postati svoj gospodar i da će na dar dobiti cio svijet, a još i klizaljke 

povrh toga. 

Gerda ga poljubi u obraze, a obrazi mu procvaše; cjeliva mu 

oči, a one zasjaše poput njezinih; posu mu cjelovima ruke i noge, te 

on ozdravi i postade čio. Neka se slobodno vrati Snježna kraljica: 

povelja o njegovu oslobođenju bijaše ispisana blistavim komadima 

leda. 

I oni se uzeše za ruke i odoše s velikih, pustih dvora; 

razgovarahu o baki i o ružama na krovu; kuda prolažahu, stišavali se 

vjetrovi, a sunce sjalo. Kad stigoše do grma s crvenim bobicama, 

ugledaše soba, koji ih je ondje već čekao: sob bijaše doveo i košutu, 

a ona djevojčicu i dječaka napoji toplim mlijekom i poljubi ih u 

usta. 

Sobovi odnesoše Kaya i Gerdu najprije Čuhonki, u koje se 

ogrijaše u vrućoj sobi i propitaše za povratak kući, a zatim Laponki, 

koja im saši novo ruho i pripremi svoje saonice. 
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Sob i košuta otpratiše ih sve do granice one zemlje; ondje gdje 

se pojavilo prvo zelenilo dječak se i djevojčica oprostiše sa 

sobovima i s Laponkom. 

— Zbogom, zbogom! — povikaše na rastanku. 

Zacvrkutale prve ptičice na granama što se bijahu okitile 

zelenim pupoljcima kadli se iz šume pojavi djevojčica jezdeći na 

prekrasnu konju što ga Gerda dobro poznavaše: ta bijaše nekoć 

upregnut u zlatne kočije. Jahačici na glavi svijetlocrvena kapa, a 

samokres za pojasom: bila je to mala razbojnica, kojoj je dodijalo da 

bude kod kuće, pa se sad otisnula najprije put sjevera, a onda će, 

padne li joj na um, okrenuti na drugu stranu. Ona odmah prepozna 

Gerdu, i Gerda nju — da puste li radosti! 

— Lutaš li mi, lutaš, momčiću! — reći će razbojnica malom 

Kayu. — Rad bih znati jesi li zaslužio da se za tobom ide na kraj 

svijeta! 

A Gerda je potapša po obrazu i upita za kneževića i kneginjicu. 

— Otišli su u tuđinu! — uzvrati razbojnička djevojčica. 

— A vran? — priupita Gerda. 

— Vran je uginuo — odvrati ona. — Pitoma je njegova družica 

obudovjela te sad nosi crnu vunenu nit oko noge; tužna je i 

žalosna... ali sve su to brbljarije! Nego, ded mi reci kako si ti i kako 

si njega našla. 

Nato joj Gerda i Kay sve pripovjediše. 

— Eto, sad je i tome kraj! — kaza mala razbojnica, pruži im 

oboma ruku i obeća da će im doći u pohode ako je ikad sreća u 

njihovo mjesto nanese. 

To reče i odjezdi u široki svijet. 

Kay i Gerda uzeše se za ruke i pođoše svojim putem. Što su 

dalje išli, sve je više proljeće osvajalo noseći zelenilo i cvijeće. 

Zvona se glasahu sa zvonika, i oni prepoznaše visoke tornjeve i 

veliki grad u kojem življahu. 

Uđoše u grad i odoše ravno baki na vrata, pa uza stube u sobu, 

gdje sve bijaše na istome mjestu — sve kao prije: ura udarala svoje 

»tika-taka, tika-taka«, a kazaljke se okretale. Ali ulazeći na vrata 

zamijetiše kako su postali odrasli ljudi. Ruže na žlijebu provirivahu 

s krova na otvorene prozore, a i dječje klupice još ondje bijahu. 

Kay i Gerda sjedoše svako na svoju klupicu i uzeše se za ruke. 

Kao ružan san zaboraviše ledenu pustoš i krasotu na dvorima 

Snježne kraljice. 
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Baka sjeđaše na jasnome Božjem suncu i naglas čitaše iz 

Biblije: »Ne budete li kao djeca, nećete ući u kraljevstvo nebesko.« 

A Kay i Gerda pogledaše jedno drugome u oči i odjednom 

shvatiše staru pjesmu: 

Ruže cvatu, a kad prođu, 

Božića nam dani dođu. 

I tako sjeđahu njih dvoje, odrasli a ipak djeca — djeca srcem 

— i bijaše ljeto, toplo, blago ljeto. 
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PASTIRICA I DIMNJAČAR 

Jeste li kad vidjeli starinski ormar, onakav što je sasvim 

potamnio od starosti, a po njemu izrezbareno lišće i kojekakve šare? 

Eto, upravo takav ormar stajao u sobi: naslijedili ga još od prababe. 

S prednje je strane sav išaran rezbom, ružama i tulipanima, po 

njemu od vrha do dna najčudnije vijuge, a između njih izviruju male 

jelenje glave s granatim rogovima. A posred ormara, na uspravnoj 

letvi što sastavlja oba krila, izrezan čitav čovjek. Bio je doista 

smiješan, a i sam se smijao — ne, smijuljio se, a to nije isto što i 

smijati se. Imao je kozje noge, male rogove na čelu i šiljatu bradu. 

Djeca mu prišila ime Kozonogi prvi dočasnik vrhovnog 

zapovjednika sveukupnih oružanih snaga,5 i uvijek ga tako nazivala, 

jer, nema šta, ime je zvučno i dugačko, nikad da ga izgovoriš, a 

valja priznati da nije šala takav naslov, kao što ni zamisao da 

Kozonogog rezbom prikažu ne bijaše baš mačji kašalj. Rezba učinila 

svoje, i eto Kozonogog! 

Kozonogi neprestano upirao oči na stolić pod ogledalom: na 

stoliću, naime, stajala ljupka mala pastirica od porculana. Pastirici 

na nogama pozlaćene cipelice, haljina joj dražesno nabrana, 

zadignuti skuti pripeti crvenom ružom, na glavi joj zlatan šešir, a u 

ruci pastirski štap. Bila je zaista divna! Tik do nje stajao malen 

dimnjačar, crn kao ugljen, to jest u crnom ruhu, jer inače i on bijaše 

sav od porculana, čist i fin kao i svaka druga figurica. Što je 

prikazivao dimnjačara, bijaše puki slučaj: u radionici gdje prave 

porculanske figure mogli su od njega lako načiniti i kraljevića, jer u 

biti na isto izlazi, ne bi im bilo nimalo teže. 

Stajao tako mali dimnjačar sa svojim ljestvama i bio zaista 

ljubak s onim licem bijelim i rumenim kao u djevojke. Zapravo je to 

bilo pogrešno: malko crnine na licu ne bi mu bilo naodmet. Stajao je 

tik do pastirice. Postavili ih onamo gdje stoje, pa kada su ih već tako 

sastavili, to se njih dvoje i zaručilo. Ta pristajali su jedno drugome: 

bijahu oboje mladi, oboje od iste vrste porculana i oboje jednako 

krhki. 

                                                           
5 U prijevodu ovo dugo ime ostaje šturo, jer ne pruža djeci onu zabavu što je 

imaju mali Danci: u danskom se cijela ova duga titula piše u jednoj jedinoj dugačkoj 

riječi (GedebukkebeensOverogundergeneralkrigskommandeersergeanten). — Prev. 
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Odmah do njih nalazila se još jedna figura, i ona od porculana 

ali triput veća; bio to star Kinez koji je umio kimati glavom. Kinez 

govorio da je djed maloj pastirici, ali to nije mogao dokazati. Tvrdio 

je da ima vlast nad njom, pa je zato kimnuo Kozonogom prvom 

dočasniku vrhovnog zapovjednika sveukupnih oružanih snaga kad je 

ovaj zaprosio pastiricu. 

— Dobit ćeš muža — govorio joj stari Kinez — muža koji je, 

kako gotovo verujem, od pravog pravcatog mahagonija. I postat ćeš 

gospođa Kozonogog prvog dočasnika vrhovnog zapovjednika 

sveukupnih oružanih snaga. U njega je pun ormar srebrnine, da i ne 

spominjem što sve čuva u tajnim pretincima. 

— Neću ja u mračni ormar! — uzviknu mala pastirica. — Čula 

sam da on drži unutri jedanaest žena od porculana! 

— Pa ćeš biti dvanaesta! — odsiječe Kinez. — Noćas, čim stari 

ormar zaškripi, bit će vam svadba, ili ja ne bio Kinez! — Pa zakima 

glavom i utonu u san. 

A mala pastirica zaplaka i pogleda svoga dragog dimnjačara od 

porculana. 

— Molim te, povedi me daleko odavde, u široki svijet, jer 

ovdje nam više nema ostanka! 

— Sve ću učiniti za te, sve što hoćeš! — uzvrati joj mali 

dimnjačar. — Krenimo odmah. Mislim da te svojim zanatom mogu 

uzdržavati. 

— Samo da nam je sretno sići sa stola! — uzdahnu pastirica. 

— Nema mi radosti ni sreće dok ne stignemo u široki svijet! 

On ju je tješio i pokazivao joj kuda da stavlja svoju nožicu po 

izrezbarenim bridovima i pozlaćenim listovima dok su se spuštali 

stolu niz nogu. Nije zaboravio da ponese svoje ljestve, pa su se 

pomagali njima i tako se sretno dohvatili poda. 

Kad su već bili na podu i pogledali na stari ormar, a to ondje 

čitava uzbuna. Izrezbareni jeleni još više ispružili glave, podigli 

rogove i iskrenuli vratove; Kozonogi prvi doasnik vrhovnog 

zapovjednika sveukupnih oružanih snaga skakao visoko uvis i 

starom Kinezu dovikivao: 

— Gledaj! Vidiš li? Pobjegoše! 

Bjegunci se od toga uplašili pa brže-bolje uskočili u ladicu u 
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podnožniku.6 

U ladici ležala tri-četiri krnja sloga igraćih karata i malo 

kazalište lutaka, načinjeno kako se već moglo. Davao se igrokaz, i 

sve dame — karo i srce, pik i tref — sjedile u prvom redu i hladile 

se svojim tulipanima. Iza njih stajali svi dečki-donjaci i pokazivali 

da imaju glavu i gore i dolje, kako je to već na igraćim kartama. U 

igrokazu iznosili priču o dvoma mladih kojima nije bilo suđeno da 

se uzmu, pa se pastirica rasplaka, jer je takva zlohuda sudbina i nju 

pratila. 

— Ne mogu više! — zajeca pastirica. — Moram van iz ladice! 

Ali kad su opet sišli na pod i bacili pogled na stol, a ono se 

Kinez probudio i njiše se čitavim tijelom: ta sve mu je donje tijelo 

samo jedan komad. 

— Eto starog Kineza! — kriknu mala pastirica i od pustog 

straha pade na porculanska koljena, pokleknu kao posječena. 

— Smislio sam nešto! — oglasi se dimnjačar. — Hajde da se 

uvučemo u onu veliku vazu u kutu. Ondje ćemo ležati na ružama i 

despiku i baciti mu soli u oči kad dođe. 

— Slaba nam korist — dočeka pastirica. — Osim toga, znam 

da stari Kinez i ta vaza bijahu zaručeni, a kad su ljudi jednom tako 

blizi, uvijek zaostane nešto sklonosti: što jednom omilje, nikad ne 

omrznu. Nema nam druge nego u široki svijet! 

— Jesi li dovoljno hrabra da sa mnom ideš u tuđinu? — upita 

je dimnjačar. — Jesi li promislila koliki je svijet? I kad jednom 

odemo, da znaš, povratka više nema. 

— Dovoljno sam hrabra — potvrdi pastirica. — I znam da više 

nema natrag. 

Dimnjačar je oštro pogleda i reče: 

— Moj put vodi kroz dimnjak: imaš li zbilja toliko hrabrosti da 

se sa mnom provučeš kroza zemljanu peć, pa kroz čađavu cijev u 

dimnjak? A kad budemo u dimnjaku, znam što mi je činiti! Uspet 

ćemo se visoko, visoko, a onda nas nitko više ne uhvati! Na vrhu je 

otvor koji vodi u široki svijet! 

I odvede je do vrata zemljane peći. 

— Kako je unutri crno! — uplaši se pastirica, ali ipak pođe s 

                                                           
6 U izvorniku: Forhöjning, podnožnik. U kućama na Sjeveru prozori su često 

visoki, pa valja stati na podnožnik što se nalazi pod prozorom. U takvu se podnožniku 

obično nalazi i ladica. — Prev. 
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njime i kroz peć i kroza samu cijev, kroz tamu što se stisla kao u 

rogu. 

— Evo nas u dimnjaku! — izjavi dimnjačar. — Pogledaj gore! 

Nad nama treperi blistava zvijezda! 

I zaista je na nebu sjala zvijezda i slala svoje zrake sve do njih: 

bijaše kao da im želi pokazati put u svijet. I oni počeše puzati i vući 

se, bio je to strašan put u nedohvatne visine. A dimnjačar podizao i 

podupirao pastiricu, pomagao joj i pokazivao bolja mjesta, upućivao 

je kuda da staje svojim sitnim, porculanskim nogama. I tako stigoše 

navrh dimnjaka. Ondje na rubu sjedoše da otpočinu, jer bijahu 

svojski umorni, a imali su se i od čega umoriti. 

Nebo sa svim zvijezdama bilo nad njima, a svi gradski krovovi 

pod njima. Pred očima im pucali vidici, unedogled se sterao širok 

bijeli svijet. Jadna pastirica nije nikad ni u snu pomislila da bi svijet 

mogao biti toliki: naslonila je glavicu na rame svom dimnjačaru i 

briznula u takav plač da joj je pozlata pala s pojasa. 

— Previše je to! — zagrca ona. — Ne mogu podnijeti! Svijet je 

prevelik! Ah, kamo sreće da sam ostala na stoliću pod ogledalom! 

Nema mi radosti dok opet ne budem ondje! Evo, ja sam za tobom 

došla ovamo, u dalek bijeli svijet, a ti se sad vrati sa mnom kući ako 

me i malo voliš! 

Dimnjačar ju je razborito uvjeravao, govorio joj o starom 

Kinezu i o Kozonogom prvom dočasniku vrhovnog zapovjednika 

sveukupnih oružanih snaga, ali je ona tako strašno jecala i cjelivala 

svoga malog dimnjačara te njemu, jadniku, nije ostalo drugo nego 

da učini na njezinu, premda nije bilo pametno. 

I opet iste muke, i opet puži i spuštaj se niz dimnjak... 

Najposlije se provukoše kroz čađavu cijev, i eto ih ponovno u 

tamnoj peći — baš nimalo ugodno. U mraku na dnu zemljane peći 

stadoše odmah iza vrata da osluhnu što se zbiva u sobi. A ondje 

tišina, mrtva tišina. Proviriše iz peći van, a kad tamo, u sobi nasred 

poda leži stari Kinez: bijaše pao sa stola kad je htio za njima u 

potjeru, pa se razbio natroje: čitava mu leđa otpala u jednom 

komadu, a glava mu se otkotrljala u kut. Kozonogi prvi dočasnik 

vrhovnog zapovjednika sveukupnih oružanih snaga stajao na 

starome mjestu, zagnao se u puste misli. 

— Jao, kakve li sramote! — zakuka mala pastirica. Djed se 

razbio na komade, a na nama je krivnja! To neću preživjeti, ne, 

nikako! 
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I poče kršiti sitne ručice. 

— Ima pomoći, može se opet slijepiti! — uze je tješiti 

dimnjačar. — Može se sasvim dobro slijepiti! Nemoj se uzbuđivati! 

Ako mu prilijepe leđa i nasade glavu na šiju, bit će opet kao nov i 

moći će nam reći mnoge neugodnosti! 

— Misliš li? — ponada se pastirica pa se opet s dimnjačarom 

uzvera na stolić, i tako se nađoše gdje su i prije stajali. 

— E, jesmo daleko stigli! — zamjeri joj dimnjačar. Mogli smo 

sebi prištedjeti svu tu muku! 

— Samo da nam je djeda slijepiti! — opet će pastirica. — Je li 

to, bogzna, skupo? 

I djeda slijepili i sastavili. Ukućani ga odnijeli na popravak, te 

Kinezu slijepili leđa, kvačicom mu pričvrstili glavu na vrat, pa je bio 

kao nov, samo nije mogao kimati glavom. 

— Nešto ste se uzoholili otkad ste se razbili! — dobaci mu 

Kozonogi prvi dočasnik vrhovnog zapovjednika sveukupnih 

oružanih snaga. — Ne mislim da je to nešto čime bi se čovjek 

mogao podičiti! Hoću li dobiti pastiricu, ili je neću dobiti? 

Dimnjačar i mala pastirica pogledom zaklinjahu staroga 

Kineza, sve u strahu da ne bi kimnuo glavom. Ali on nije mogao 

kimnuti, a bilo mu nezgodno da drugima priča kako ima kvačicu u 

vratu. 

I tako porculanski zaljubljenici ostadoše zajedno, blagosiljajući 

djedovu kvačicu, te su se voljeli sve dok se nisu razbili. 
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DANAC HOLGER 

Ima ti u Danskoj stara utvrdina, Kronborg se zove, a leži na 

samom Öresundu, na morskom tjesnacu kojim svaki dan prolaze 

stotine velikih brodova, engleskih, ruskih i pruskih. Brodovi u 

prolazu pozdravljaju stari grad topovskim hicima: »Bum«! a grad im 

uzvraća topovima: »Bum!«, jer tako topovi kazuju »Dobar dan!« i 

»Pomoz’ Bog!« 

Zimi onuda brodovi ne prolaze: more je tada zaleđeno, led 

prekriva cio tjesnac, sve gore do Švedske, pa se tako stvara prava 

cesta, na kojoj se vije i danska i švedska zastava, a Danci se i Švedi 

pozdravljaju sa »Dobar dan!« i »Pomoz' Bog!« ali ne topovskom 

paljbom, već prijateljskim stiskom ruke, te među sobom mijenjaju 

pšenični kruh i pecivo, jer tuđe jelo najbolje prija. 

Ali je u svemu ipak najljepši Kronborg, jer ondje, u duboku, 

tamnu podrumu, kamo nitko ne zalazi, stoluje Danac Holger.7 

Odjeven je u željezo i čelik, u oklopu je sve do vrata, sjedi nalakćen 

i podnimljen, glavu naslanja na jake ruke; duga mu se brada 

prevjesila preko mramornog stola, u koji je čvrsto prirasla. Holger 

spava i sanja, ali u snu vidi sve što se događa gore u Danskoj. 

Svakog Badnjaka dolazi anđeo i kazuje mu da je sve onako kao što 

je sanjao, i da može i dalje u miru spavati, jer Danska još nije zapala 

ni u kakavu pogibao. A zapadne li, trgnut će se stari Danac Holger i 

ustati, a stol će pući kad on privuče bradu: izići će junak i udariti da 

će se čuti na sve strane svijeta. 

Sve je to o Dancu Holgeru kazivao djed unučiću, a mališ je 

znao da je prava istina sve što djed kazuje. I dok je starac tako sjedio 

i pripovijedao, rezbario je velik drveni lik koji će prikazivati Danca 

Holgera, a stavit će se na brodski pramac. Stari je djed naime bio 

drvorezbar, a to će reći čovjek koji rezbari kipove što se stavljaju na 

pramčanu statvu na kljun broda — izrezuje kipove po kojima 

brodovi dobivaju ime. Sad je izvajao Danca Holgera, duge brade, 

kako stoji uspravno i ponosno: u jednoj mu ruci širok mač, a 

drugom se upire o danski grb — to mu je štit. 

                                                           
7 Holger Danske — legendarni danski junak, o kome predaja veli da i sad živi, 

utonuo u san u podzemnom svodu ispod grada Kronborga ili pak u nekom brdu, te će 

jednog dana, kada Danska zapadne u pogibao, izići i spasiti zemlju. — Prev. 
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Stari je djed toliko pripovijedao o slavnim danskim muževima i 

ženama da se malom unuku na kraju činilo da zna baš toliko koliko 

može znati i junačina Holger, koji o svemu ipak samo sanja. I kad je 

mališ legao u postelju, toliko je o tome razmišljao i toliko se zanio 

da je bradu čvrsto utisnuo u posteljinu, umišljajući da ima dugu 

bradu i da mu je prirasla za postelju. 

A stari je djed i dalje sjedio za poslom i rezbario posljednji dio 

lika, danski grb. Kad s poslom bijaše gotov, promotri dovršeno djelo 

pa uze namatati misli o svemu što je čitao i čuo, i što je te večeri 

pripovijedao malom unuku. Kimnu glavom i obrisa naočari, pa ih 

opet stavi i reče: »Za mog vremena Danac Holger neće više doći, ali 

bi ga naš dječak, što ondje leži u postelji, mogao vidjeti, te će s 

njime i poći, bude li potrebno.« 

I stari djed kimaše glavom, a što je duže promatrao svoga 

Danca Holgera, to mu bivalo jasnije da je stvorio dobar lik. Bijaše 

mu kao da se kip zaodijeva u boje, da se oklop sja kao željezo i 

ocjel, srca u danskome grbu postaju sve crvenija, a lavovi se 

propinju sa zlatnom krunom na glavi.8 

»To je ipak najljepši grb na svijetu!« kazivao starac u sebi. 

»Lavovi su snaga, a srca — blagost i ljubav.« I pogleda najgornjeg 

lava, pa se sjeti kralja Knuta9, koji je veliku Englesku privezao za 

danski prijesto; promotri drugog lava i sjeti se Valdemara10, koji je 

ujedinio Dansku i pokorio vendske zemlje; svrnu pogled na trećeg 

lava i pomisli na Margaretu11, koja je ujedinila Dansku, Švedsku i 

Norvešku. A kad je pogledao crvena srca, zasjaše ona još jače negoli 

prije, prometnuše se u plamene jezike što se pokreću, a njegove 

misli pođoše za svakim od njih. 

                                                           
8 Na danskom su grbu tri lava među devet srdaca. — Prev. 
9 Knut Veliki (umro 1035), kralj Danske i Engleske, sin Svena Tveskägga 

(Dvobradog) i poljske princeze Gunhilde. Godine 1013. prati oca u invaziji Engleske, 

gdje druge godine, po očevoj smrti, bi izabran za kralja. Kad je potukao Ethelreda i 

njegova sina Edmunda Ironsidea, bi i priznat kao engleski kralj (1017). Spominju ga 
narodne pjesme i pripovijetke. — Prev. 

10 Valdemar Veliki (vladao 1157-1182), sin Knuta Lavarda i ruske kneginje 

Ingeborg; uspio ujediniti Dansku, preurediti je nakon građanskog rata i proširiti, te 
dokrajčiti vendske napade na danske obale. Godine 1069. zauzeo Arkun (Arkonu) i 

pokorio otok Rujanu (Rügen). O njegovu pohodu protiv Vendâ i o zauzimanju 

Rujane govori Knytlinger saga, odsjek 122. — Prev. 
11 Margareta Valdemarsdatter (Valdemarova kći), začetnica tzv. Kalmarske 

unije — ujedinjenja Danske, Norveške i Švedske, 1397. (Ta se unija u praksi 

pretvorila u jaku dansku prevlast.) — Prev. 
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Prvi ga plamen odvede u tijesnu, mračnu tamnicu. U njoj čami 

zatvorenica, divna žena, kći Kristijana Četvrtog: Eleonora Ulfeld12. 

Plamen joj kao ruža zakiti grudi i spoji se sa srcem najplemenitije i 

najbolje od svih danskih žena. 

»Jest, to je jedno srce u danskome grbu!« reče stari djed. 

Misli mu sad pođoše za drugim plamenom, a taj ga odvede na 

morsku pučinu, gdje su grmjeli topovi, a brodovi bili u dim zavijeni; 

i plamen poput vezanke, poput odličja uresi grudi Hvitfeldtu, koji je, 

da spasi flotu, bacio u zrak i sebe i svoj brod.13 

Treći ga plamen povede do bijednih koliba na Grenlandu, gdje 

je propovjednik Hans Egede14 riječju i djelom širio ljubav. Plamen 

sja kao zvijezda na njegovim grudima — jedno srce za danski grb. 

Sad misli starčeve krenuše pred plamenom što lebdi, jer su 

znale kamo ga vodi put. U kući siromašne seljanke stajao Fridrik 

Šesti i kredom pisao svoje ime na gredu.15 Plamen drhtaše na 

njegovim grudima i u njegovu srcu. U seljačkoj izbi postade 

njegovo srce jednim srcem na danskome grbu. I djed obrisa suzu na 

oku, jer je poznavao toga kralja, živio za Fridrika Šestog, starca 

                                                           
12 Eleonora Christina Ulfeld (1621-1698), lijepa i darovita kći danskog kralja 

Kristijana IV, pročamila je 22 godine u čuvenoj Modroj kuli (Blaataarn) u 
Köbenhavnu samo zato što je ostala odana svome mužu, koji je spletkario protiv 

Danske. Istom kad je umrla njezina progoniteljica Sofia Amalia (1685), oslobodi je 

Kristijan V. Posljednje je godine života provela u samostanu. U zatvoru je napisala 
svoje Tužno sjećanje (Jammersminde), opis doživljaja u Modroj kuli, namijenjen 

djeci, a pronađen istom u prošlom stoljeću. (Knjiga je na svijet izašla 1869, pak 1926, 

a u faksimilu 1931.) To je jedno od najboljih djela starije danske književnosti, tužna 
povijest žene što je voljela i toliko trpjela. — Prev. 

13 U pomorskoj bitki između Danaca i Šveda u zaljevu Koge, 1710, na 

Hvitfeldtovu brodu Danneborg izbi oganj; vjetar potjera brod prema jedrenjacima u 
luci Köge, a Hvitfeldt, da spasi grad i dansku flotu, baci u zrak svoj brod sa sobom i 

cijelom posadom. — Prev. 
14 Hans Egede (1686-1758), norveški propovjednik i misionar; godine 1707. 

otišao na Grenland da pokrštava Eskime. — Prev. 
15 Fridrik VI (1768-1839), na danski prijestol stupio 1784, ušao u povijest kao 

najomiljeliji danski vladar. Uveo različite važne reforme, a pogotovu agrarnu. Proveo 
konačno oslobođenje seljaštva (1788). Njegova vladavina bijaše savez kralja i 

seljaštva protiv Crkve, plemstva i birokracije. — Rečenica iz teksta odnosi se na 

zgodu iz Fridrikova života: putujući po zapadnoj obali Jyllanda, kralj bijaše ušao u 
kolibu neke siromašne žene, a kad se pozdravio te izišao, žena potrča za njim i zamoli 

ga da joj za uspomenu napiše svoje ime. Fridrik se vrati i kredom na gredi ispisa 

svoje ime. — Prev. 
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srebrne kose i čestitih, modrih očiju, pa sklopi ruke i šutke uprije 

pogled preda se. 

Uto uđe njegova snaha i reče mu da je već kasno: treba da 

počine, večera je na stolu. 

— Ah, baš je lijepo što si načinio, djede! — uskliknu ona. — 

Danac Holger i čitav naš stari grb! Sve mi je nekako kao da sam već 

vidjela to lice. 

— Ne, nisi! — uzvrati joj djed. — Ali sam ga ja vidio, pa sam 

evo nastojao da ga izrežem u drvu onako kako sam ga zadržao u 

sjećanju. Bješe to onda kad su Englezi bili u luci, drugog travnja, 

znamenita dana u danskoj povijesti,16 kad smo dokazali da smo stari 

Danci. Na fregati Danmark, gdje bijah u eskadri Steena Billea17, 

nalazio se pokraj mene neobičan čovjek: bijaše kao da ga se 

naprosto puščana zrna boje! Veselo je pjevao stare pjesme, gađao i 

borio se kao da je više nego čovjek. I sad mu se lica sjećam. Ali 

odakle je došao i kamo je nestao, ne znam niti itko zna. Često sam 

već dolazio na pomisao da je ono bio glavom Danac Holger: da je k 

nama doplovio s Kronborga i pomogao nam u času pogibli. To mi 

bijaše misao, i eto njegova lika. 

A lik bacao veliku sjenu po čitavu zidu, tako da se pružila i 

jednim dijelom stropa. Bijaše kao da za njom stoji sam Danac 

Holger, jer se sjena micala, ali je to moglo biti i stoga što je svijeća 

svjetlomrcala, nije gorjela jednoličnim plamenom. 

Snaha poljubi djeda i odvede ga do velikog naslonjača na čelo 

stola, te i ona i njezin muž — sin starčev, a otac mališana koji je 

spavao u postelji — sjedoše za stol, za večeru. Djed uze govoriti o 

danskim lavovima i danskim srcima, o snazi i blagosti, te im razloži 

i objasni kako ima i druga snaga izim one što leži u maču. I pokaza 

na policu gdje su stajale stare knjige i gdje su se nalazile poredane 

sve Holbergove18 komedije, toliko čitane, jer su tako zabavne i 

bliske te se čovjeku upravo čini da poznaje sve te osobe iz starih 

dana. 

— Vidite, i on je znao rezati i sjeći! — nadoveza djed. — 

Šibao je gluposti i predrasude u narodu koliko god je mogao! 

                                                           
16 2. travnja 1801. Prev. 
17 Steen Andersen Bille, danski admiral (1751-1833). — Prev. 
18 Norvežanin Ludvig Holberg (1684-1754), osnivač danskog kazališta, 

Molière Sjevera, pisac mnogih komedija, među kojima je najpoznatija Kalajdžija 

političar (Politiske Kandestöber). — Prev. 
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I pokazavši glavom prema ogledalu gdje se nalazio kalendar sa 

slikom Okruglog tornja,19 djed reče: 

— Tyge Brahe20 bijaše također jedan od onih što se umiju 

služiti mačem: ali ga nije potezao zato da sjekne u kost i meso, već 

da prosiječe jasniji put među nebeskim zvijezdama! A tako je znao 

sjeći i onaj čiji otac bijaše moje struke, sin starog rezbara, onaj koga 

smo svi mi vidjeli s bijelom kosom i jakim ramenima, onaj koga 

spominju sve zemlje svijeta — znao je klesati, a ja znam samo 

rezbariti! Jest, Danac Holger može doći na mnogo načina, tako da se 

po čitavu svijetu pronese glas o snazi Danske! Pijmo u slavu 

Bertela21! 

A mališan u postelji jasno gledaše stari Kronborg s Öresundom 

i pravog Danca Holgera koji sjedi pod svodovima, s bradom 

priraslom o mramorni stol, i sanja o svemu što se događa nad njim: 

sanja Danac Holger i o siromašnoj sobici rezbarovoj i čuje sve što se 

govori pa u snu kima glavom i kazuje: 

— Da, sjećaj me se samo, danski narode, i zadrži me u pameti, 

a ja ću doći u času nevolje. 

Vani, nad Kronbergom, zabijelio svijetao dan, a vjetar nosio 

zvuke lovačkog roga iz susjedne zemlje: brodovi jedrili pokraj grada 

i pozdravljali »Bum! Bum!« a sa Kronborga uzvraćali pozdravom: 

»Bum«Bum!« Ali se Danac Holger nije probudio koliko god 

gruhali, jer je to samo značilo »Dobar dan!« i »Pomoz' Bog!« 

Drugačije treba da pripuca da se on probudi. A jednom će se 

probuditi, jer Dancu Holgeru junačko srce u grudima bije. 

                                                           
19 Rundetaarn, Okrugli toranj, zvjezdarnice u Köbenhavnu. — Prev. 
20 Tyge Brahe (1546-1601), danski astronom, rođen u Knudstrupu, u švedskoj 

pokrajini Skane, koja onda pripadaše Danskoj. Sagradio zvjezdarnicu Uraniborg, na 
otoku Hvenu u Sundu, koju je opskrbio najboljim spravama onog vremena, što ih je 

dijelom sam izumio, a dijelom usavršio. Uraniborg bijaše dva desetljeća žarište 

znanosti i stjecište učenjaka cijelog svijeta. Nakon smrti Fridrika II, koji ga je 
pomagao, morade otići iz Danske; ode u Prag, gdje plodove svoga rada ostavi 

suradniku Kepleru. Osobita mu je zasluga što je dao točne podatke o položaju 

planeta, tako te je na toj osnovi Kepler mogao doći do svojih otkrića. Umro je sedam 
godina prije nego što je izumljen teleskop. — Prev. 

21 Bertel Thorvaldsen (1770-1884), slavni danski kipar, islandskog porijekla, 

jedan od glavnih predstavnika kasnog klasicizma u europskoj skulpturi. — Prev. 
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DJEVOJČICA SA ŠIBICAMA 

Mračilo se, studen, stezala, snijeg vijao nemilice: bijaše 

posljednja večer u godini, Staro ljeto. Po toj studeni i mraku išla 

ulicom siromašna djevojčica, gologlava i bosa. Imala je, doduše, 

papuče na nogama kad je pošla od kuće, ali kakve koristi od njih! 

Velike su to bile papuče — nekoć ih je nosila njezina majka — tako 

velike da je jadnica putem ostala bez njih kad se uklonila ispred 

dvojih kola što su onuda projurila. Jedne papuče nije više mogla 

naći, a s drugom je umaknuo nekakav zao dječak doviknuvši joj 

kako će mu ta papuča kolijevkom poslužiti bude li imao djece. 

Tako je djevojčica gazila bosa — pocrvenjele joj sitne i nježne 

nožice i pomodrjele od hladnoće. U staroj je pregači nosila mnogo 

šibica, a jedan je svežnjić držala u ruci. Cijelog dana nije ništa 

prodala; nitko joj ne dade ni novčića. Gladna i jadna lutala je dalje, 

dok sirotica nije sasvim promrzla. Snježne pahuljice padale joj na 

dugu, svijetlu kosu što se u lijepim uvojcima spuštala niza zatiljak, 

ali djevojčica bijaše daleko od pomisli na svoju zlaćanu kosu. Svi 

prozori rasvijetljeni, a ulicom se širi miris guščje pečenke: ta Staro 

je ljeto, posljednja večer u godini! O tome je djevojčica mislila, to 

joj bijaše u glavi! 

Pođe, sirotica, da se zakloni u kut među dvije kuće od kojih je 

jedna nešto više izbila na ulicu; ondje sjede i skutri se. Nožice je 

podvila poda se, ali je ipak zebla, mrzla se sve više. Kući nije 

smjela, jer nije prodala ni jedne šibice, nije dobila ni jednog novčića. 

Otac bi je izbio, a toplije, uostalom, nije ni kod kuće. Stanovali su 

pod samim krovom, a onuda zviždao vjetar, premda su najveće 

pukotine začkali krpama i zabrtvili slamom. 

Ručice joj gotovo obamrle od studeni — ah, jedna bi je samo 

šibica ugrijala! Kad bi je barem smjela izvući iz svežnjića, kresnuti 

njome o zid i na njoj ogrijati prste! Ipak jednu izvuče i kresnu. Oh, 

kako je praskala i plamtjela toplim, svijetlim plamenom — poput 

svjećice — kad je ruku nad nju nadnijela. Bila je to čudesna 

svjetlost: djevojčici se pričini da sjedi pred velikom željeznom peći, 

s podglavcima i ukrasima od svijetle mjedi, a u peći se vatra 

razgorjela i divno grije. Uboga djevojčica upravo ispruži nožice, da i 

njih ogrije, kadli se plamen utrnu — i peći nesta, a ona se nađe s 
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dogorjelom šibicom u ruci. 

Djevojčica ukresa drugu, pa i ta zaplamtje i zasvijetli, a zid, 

kuda svjetlost po njem prosja, postade proziran poput koprene. 

Vidjela je pravo u sobu, gdje bijaše postavljen stol pokriven 

sjajnobijelim stolnjakom, na stolnjaku fini porculan, a pečena se 

guska, nadjevena jabukama i suhim šljivama, zamamno puši. A što 

je još ljepše, guska skoči s tanjura i zagega po podu, sve onako s 

viljuškom i nožem u leđima. Pođe ravno prema siromašnoj 

djevojčici, ali se uto šibica ugasi — osta samo debeo, hladan zid. 

Djevojčica upali novu šibicu i sada se nađe pod prekrasnim 

božićnim drvcem. Bilo je još veće i još kićenije od bora štono ga je 

o Božiću vidjela kroza staklena vrata u bogatog trgovca. Tisuće je 

svjećica gorjelo na zelenim granama, a šarene sličice, kakve krase 

dućanske izloge, gledahu odozgo na nju. Djevojčica ispruži ruke, 

seže obadvjema uvis — a šibica se ugasi. Ono mnoštvo božićnih 

svjećica uzdizalo se sve više i više, i ona ugleda prave sjajne 

zvijezde. Jedna zvijezda pade i u prosutku ostavi dug, plamen trag 

na nebu. 

»Sad je netko umro!« pomisli djevojčica, jer pokojna bakica, 

koja joj jedina bijaše dobra, uvijek govoraše: »Kad padne zvijezda, 

jedna duša ide u nebo.« 

Djevojčica i opet kresnu o zid šibicu, plamen sve unaokolo 

rasvijetli, a sred toga sjaja stajaše njezina bakica, sva blistava i blaga 

kao u nekom blaženstvu. 

— Bakice! — povika djevojčica. — Uzmi me sa sobom! Znam 

ja da će te nestati kad se šibica utrne, kao što je nestalo i tople peći, 

divne pečene guske i prekrasnoga božićnog drveta! 

I brzo upali sve preostale šibice iz svoga svežnjića da što duže 

zadrži bakicu. A šibice zasvijetle takvim sjajem da se vidjelo kao u 

po bijela dana. Nikad još bakica nije bila tako lijepa i tako neobično 

obasjana: podiže bakica djevojčicu u naručje i poletje s njome 

visoko, visoko, sred blistavila i radosti. Nesta hladnoće, i gladi, i 

straha... Bijahu u okrilju Božjem. 

U hladno jutro u kutku uz kuću skamenjena sjedi mala 

djevojčica, ozarena lica, sa smiješkom na usnama — mrtva, 

smrznuta posljednje noći u staroj godini. Tako je novogodišnje jutro 

svanulo nad malim mrtvim tijelom što se šćućurilo držeći šibice, od 

kojih gotovo čitav jedan svežnjić bijaše izgorio. »Htjela se ugrijati«, 

govorili ljudi. A nitko nije ni slutio kakve su joj se divne slike 
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ukazale pred očima, i u kakvu je sjaju sa svojom bakicom ušla u 

novogodišnju radost. 
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STARA ULIČNA SVJETILJKA 

Jesi li već čuo priču o staroj uličnoj svjetiljci? Nije doduše tako 

zabavna, ali se jednom može čuti. 

Bila nekoć valjana, stara ulična svjetiljka; služila je mnogo i 

mnogo godina, a onda joj došlo doba da ide u mirovinu. Posljednji 

put nalazila se te večeri na stupu te svijetlila na ulicu, a bilo joj pri 

duši upravo onako kako se osjeća plesačica na svojoj posljednjoj 

baletnoj večeri, kada zna da će od sutra provoditi život u potkrovlju. 

Svjetiljka se jako bojala sutrašnjeg dana, jer je znala da će se tada 

prvi put pojaviti u vijećnici, gdje će je pregledati vijeće tridest 

šestorice, da vide je li upotrebljiva ili nije. 

Ondje se imala donijeti odluka o njezinoj daljoj sudbini: hoće li 

je odrediti da svijetli gdjegod u predgrađu, ili će je odnijeti izvan 

grada, u kakvu tvornicu; možda će dospjeti negdje u ljevaonicu 

željeza, da je pretale: u tom bi slučaju moglo od nje svašta biti, ali ju 

je mučilo to što ne zna hoće li se tada sjećati da nekoć bijaše ulična 

svjetiljka. 

Bilo kako mu drago, ali je jedno sigurno: valja joj se rastati s 

čovjekom koji užiže i čisti svjetilje, i s njegovom ženom, a njih je 

dvoje smatrala svojima. Postala je svjetiljkom kad i on nažigačem. 

Žena mu onda bijaše lijepa i ponosna: samo bi uvečer, kad bi onuda 

prolazila, pogledala svjetiljku, no nikad danju. Sada pak, ovih 

posljednjih godina, kad su sve troje ostarjeli — nažigač, njegova 

žena i svjetiljka — i žena je pazila na svjetiljku, čistila je i ulje u nju 

nalijevala. A čestita čeljad bjehu nažigač i njegova žena: nisu 

svjetiljku nikad ni za kap ulja zakinuli. 

Bijaše to dakle posljednja večer svjetiljke na ulici, a sutra joj 

valjalo u vijećnicu: te dvije mračne misli zaokupljahu je potpunoma, 

pa stoga nikakvo čudo što je onako gorjela. I druge je misli 

salijetahu; tolikim je ljudima svijetlila, toliko toga vidjela, možda 

koliko i poglavita trideset šestorica općinskih vijećnika, ali ona to 

nije kazivala, jer bijaše valjana stara svjetiljka koja nije nikoga 

vrijeđala, a najmanje svojih poglavara. Mnogo i mnogo toga izbijaše 

u njezinu sjećanju, kadikad bi u njoj proplamsao plamen — 

prožimao ju osjećaj da će se tkogod i nje spomenuti. 

»Sjećam se lijepoga, mladog čovjeka«, dolazilo svjetiljci na 
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misao; »mnoge su godine odonda prohujale; došao on s pismom na 

divnu ružičastu papiru, zlatom obrubljenu; bijaše krasno napisano, 

ženskom rukom; dvaput ga je pročitao, poljubio ga, a onda pogledao 

gore prema meni, upro u me svoja dva oka što kazivahu: 'Ja sam 

najsretniji čovjek!' Jest, samo smo ja i on znali što bijaše u tome 

prvom pismu njegove odabranice. I druga mi dva oka na um dolaze 

— čudnovato koliko misli mogu skakati! Ovuda ulicom svečano 

pratili mrtvo tijelo na ukop: u lijesu, na kolima prekrivenim 

baršunom, ležala mlada, lijepa žena; bijaše izobilje cvijeća i 

vijenaca, a toliko svjetla od zubalja da mi je sjaj sasvim izblijedio; 

na pločniku se natiskivalo mnoštvo svijeta, što je pošlo za 

mrtvačkim kolima: kad zublje prođoše i kad pogledah oko sebe, 

vidjeh gdje je još netko sa mnom ostao: naslonio se na moj stup i 

plače; nikad neću zaboraviti tih rastuženih očiju što u me 

pogledaše.« 

U takve se i slične misli zanosila stara ulična svjetiljka što je te 

večeri posljednji put svijetlila. 

Straža koju smjenjuju barem zna tko je smjenjuje, može s 

novom stražom izmijeniti riječ-dvije, ali svjetiljka nije znala tko će 

na njezino mjesto, a mogla bi nasljedniku ipak dati koju korisnu 

obavijest, o sitnoj i krupnoj kiši, o tome dokle pada mjesečina po 

pločniku, ili pak s koje strane vjetar puše. 

Na dasci preko jarka stajalo troje što je izišlo pred svjetiljku 

misleći da se ona sama odriče svoje službe. Jedno od njih bila 

sleđeva glava, koja, kako znaš, svijetli u mraku; mišljaše stoga da će 

biti velike uštednje na ulju dođe li ona na stup umjesto svjetiljke. 

Drugi natjecatelj bijaše komad trula drveta, koje također svijetli, 

svakako više negoli sleđ; osim toga bilo ono posljednji komadić 

stabla što nekoć bijaše dika šume. Treći takmac bila krijesnica; kako 

se taj kukac tu stvorio, svjetiljka nije znala, ali se našao ovdje pa je i 

on svijetlio, a trulo se drvo i sleđeva glava zaklinjahu i uvjeravahu 

kako svitac svijetli samo u određeno vrijeme pa stoga ne može doći 

u obzir. 

Stara im svjetiljka objasni kako ni jednome od njih nije svjetlo 

toliko da bi dostajalo za uličnu rasvjetu, ali u to nijedno od njih nije 

vjerovalo, pa kad čuše da se svjetiljka ne odriče svoje službe sama, 

od svoje volje, odmah se obradovaše i rekoše kako je prestara da bi 

mogla izbor izvršiti. 

U taj čas zapuše vjetar iza ugla na ulici pa zašumi staroj 
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svjetiljci na otvor za dim, pitajući je: 

— Što to čujem da sutra odlaziš? Zar smo večeras posljednji 

put zajedno? Ako je tako, valja da te darivam na rastanku. Zapuhat 

ću ti sad u glavu, tako da ćeš se moći ne samo dobro sjećati svega 

što si čula i vidjela, nego ćeš po vrhu, čim pred tobom štogod budu 

pričali ili čitali, biti tako bistre glave da ćeš sve to kao živo pred 

sobom gledati. 

— O, to je zaista previše! — uzdahnu stara ulična svjetiljka. 

Velika ti hvala. Bilo bi mi dovoljno da me ne pretale. 

— To se još neće dogoditi — utješi je vjetar. — A sad ću ti 

zapuhati sjećanje; dobiješ li još koji ovakav dar, možeš imati sasvim 

ugodnu starost. 

— Samo da me ne pretale! — uzdahnu opet svjetiljka. — 

Jamčiš li da će mi sjećanje i tada ostati? 

— Budi pametna, stara svjetiljko! — kaza joj vjetar pa zapuha. 

U taj se čas pokaza mjesec. 

— A što vi dajete svjetiljci na rastanku? — upita ga vjetar. 

— Ništa — uzvrati mjesec; — ja sam u opadanju, a svjetiljke, 

uostalom, nisu nikad meni svijetlile, već ja njima. 

I mjesec opet zađe za oblake, jer nije htio da mu dosađuju. 

Sada ravno na otvor za dim pade kap, kao da je pala sa strehe, 

te kaza kako dolazi iz sivih oblaka kao dar, i to možda ponajbolji. 

— Tako ću te prožeti — reče kap svjetiljci — da ćeš se moći, 

ako samo želiš, u jednoj noći pretvoriti u rđu, sva se rastvoriti i u 

prah prijeći. 

To se svjetiljci učini lošim darom, a isto tako mišljaše i vjetar. 

— Zar nema ništa bolje, zar nema ništa bolje? — hujao vjetar i 

puhao što je više mogao. 

A tada se prosu zvijezda i za sobom u padu ostavi dug svijetao 

trag na nebeskom svodu. 

— Što je to? — povika sleđeva glava. — Ne pada li to zvijezda 

ovamo? Mišljah da će u svjetiljku! E, kad se i s takvih visina natječu 

oko ove službe, onda se možemo lijepo pokupiti. 

Pa tako i uradi, a ostalo dvoje odoše s njome. Stara se svjetiljka 

razgorjela i neobično jako svijetlila. 

— Krasan to bješe dar! — kaza svjetiljka. — Jasne zvijezde, 

kojima sam se uvijek toliko radovala, i koje tako divno sjaju kako ja 

nikad ne mogoh zasjati, premda mi u tom bijaše sva želja i trud, te 

jasne zvijezde opaziše mene, jadnu staru svjetiljku, te mi jednu 
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između sebe ovamo poslaše s darom što je u tome da sve ono čega 

se sjećam, i što tako jasno vidim kao da je preda mnom, mogu 

vidjeti i oni koje volim. A to je istom pravo zadovoljstvo, jer radost 

koje ne možeš s drugima dijeliti samo je pol radosti! 

— Sva čast takvu mišljenju! — preuze vjetar. — Ali ti, 

nažalost, ne znaš da su voštanice za to potrebne: ne zapale li žižak u 

tebi ili voštanicu, nitko onda od tih drugih ne može kraj tebe ništa 

vidjeti. Vidiš, zvijezde na to nisu mislile; smatraju da sve što svijetli 

ima u sebi barem voštanicu. No sad sam umoran, idem počinuti. 

I počinu, to jest utihnu. 

A sutradan — no bolje da preskočimo što se toga dana zbilo. 

Druge večeri svjetiljka bijaše na naslonjaču, a gdje... U staroga 

nažigača. On je trideset šestoricu općinskih vijećnika zamolio da s 

obzirom na svoju dugu i vjernu službu smije zadržati staru 

svjetiljku. Nasmijaše se njegovoj molbi pa mu je dadoše — i evo je 

sada gdje leži na naslonjaču kraj tople zemaljane peći; kao da je tako 

postala većom: ispunja gotovo cio naslonjač. 

Dvoje starih ljudi bilo upravo za večerom i blago poglédalo na 

staru svjetiljku kojoj rado dadoše mjesto za stolom. 

Stanovahu u pivnici, dva lakta pod zemljom; valjalo je prijeći 

preko kamenog hodnika da se onamo dođe, ali unutri bilo toplo, jer 

su vrata dekom zapušili. Bijaše tu uredno i čisto, postelje zastrte 

zavjesom, zastori i na malim prozorima, gdje na dasci bijahu dva 

neobična lonca za cvijeće; donio ih mornar Kristijan iz Istočne ili 

Zapadne Indije; bijahu to dva glinena slona koji ne imahu leđa; 

umjesto njih tu je u zemlji, nametanoj unutra, u jednome rastao 

divan luk vlašac — to starcima bijaše sav vrt, a u drugome velik 

ždralinjak što se rascvao — to im je cvijetnjak. Na zidu visjela 

velika slika u bojama što prikazuje Bečki kongres: tu imahu sve 

careve i kraljeve na jednome mjestu! Bornholmska zidna ura s 

teškim olovnim utezima udarala svoje tika-taka! no uvijek išla 

naprijed, ali bolje tako, kazivahu starci, nego da zaostaje. 

Starci sjedili za večerom, a ulična svjetiljka, kako je rečeno, 

ležala u naslonjaču odmah kraj stare zemljane peći. Svjetiljci bilo 

kao da se cio svijet prevrnuo. 

Kad bi je stari nažigač pogledao i pričao o tome što su sve 

zajedno proživjeli, na kiši i pljusku, za kratkih i svijetlih ljetnih noći 

i za snježne vijavice, kad je čeznuo za toplom izbom u pivnici — 

tada za staru svjetiljku sve opet bijaše u redu, ona to gledaše kao da 
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se i sad zbiva; jest, vjetar joj je zaista dobro rasvijetlio unutrašnjost. 

Bijahu starci veoma radini i marljivi, ni časka nisu gubili u 

neradu. Nedjeljom bi poslije podne uzeli ovu ili onu knjigu, 

najradije kakav putopis, pa bi starac naglas čitao o Africi, o velikim 

šumama i o slonovima što ondje divlji naokolo idu, a starica bi 

pažljivo slušala i kradom pogledala na glinene slonove što bijahu 

lonci za cvijeće. 

— Mogu ih gotovo zamisliti! — kazivala bi starica. 

A svjetiljka bi iz dna duše znala poželjeti da je tu kakva 

voštanica, pa da je upale i u nju stave; onda bi i starica mogla jasno 

sve vidjeti kao što i svjetiljka vidi, ono visoko drveće što je jedno s 

drugim preplelo granje; gole crne ljude na konju i cijela stada 

slonova što svojim širokim stopalima gaze trsku i grmlje. 

— Čemu mi sve moje sposobnosti kad nema voštanice! — 

uzdisala svjetiljka. — Imaju samo ulja i loja, a to nije dovoljno! 

Jednog dana u pivnicu stiže čitav svežanj kusataka dogorjelih 

voštanica; veće komadiće uzimahu za rasvjetu, a manjima bi žena 

voštila konac kad bi šila. Sada doduše bijaše voštanica, ali kakva 

korist kad nikome ne pada na um da koju stavi u svjetiljku. 

»Gle, ovdje sam ja sa svojim neobičnim sposobnostima«, 

uzdisala svjetiljka, »sve imam u sebi, a ne mogu s njima dijeliti! Oni 

i ne znaju da im bijele zidove mogu pretvoriti u najljepše sagove, u 

bogate šume, u sve što samo požele! Da, da, oni to i ne slute!« 

Svjetiljku inače držahu u redu, čista stajaše u kutu, gdje je 

odmah u oči upadala; strani ljudi doduše govorahu da je podrtina, ali 

starci na to ništa ne davahu, njima svjetiljka bijaše draga. 

Jednog dana, bilo to baš na rođendan starog nažigača, starica 

priđe svjetiljci, nasmiješi se i kaza: 

— Večeras ću je njemu u čast upaliti! 

A limeni otvor zaškripa, jer svjetiljka pomisli: »No, konačno se 

sjetiše!« U svjetiljku pak dođe ulje, a ne voštanica. Cijele je večeri 

gorjela, ali je sada znala da onaj dar, koji su joj zvijezde dale, 

najbolji između sviju, ostaje mrtvo blago za ovaj život. I zanese se 

svjetiljka u san, a gdje su onakve sposobnosti, nije teško sanjati. 

Usnilo se svjetiljci da su starci umrli, a ona sama dospjela 

ljevaču, gdje su je imali pretaliti. Uhvatio ju je takav strah kao onda 

kad je morala u vijećnicu da je pregledaju trideset šestorica 

općinskih vijećnika; premda je imala sposobnost da se pretvori u 

samu rđu i skrši u prah čim samo zaželi, ipak nije za tim posegnula, 
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nego je došla u peć za taljenje i postala prekrasnim željeznim 

svijećnjakom u koji zatiču voštanice. Imaše oblik anđela što drži 

kitu cvijeća; posred cvijeća staviše voštanicu, a svijećnjak metnuše 

na zeleni pisaći stol. Soba bila veoma ugodna, sa mnogo knjiga i s 

divnim slikama po zidovima; u njoj živio pjesnik; sve što on 

mišljaše i pisaše, jasno se pred njima pokazivalo. Soba se pretvarala 

u duboke, tamne šume, u livade suncem obasjane, po kojima 

dostojanstveno koračahu rode, ili pak u palubu na brodu posred 

uzburkana mora... 

»Kakve su u meni sposobnosti!« kaza stara svjetiljka budeći se 

iz sna. »Gotovo bih poželjela da me pretale...! Ali ne, to ne smije 

biti dok su starci na životu. Oni me vole takvu kakva sam. Ja sam im 

kao dijete, oni su me čistili i ulje u me nalijevali. Meni je isto tako 

dobro kao i onoj slici što prikazuje onaj kongres, koji je nešto 

veoma otmjeno, nešto nadasve otmjeno!« 

I od tog vremena imade više unutarnjeg mira, a to je valjana, 

stara ulična svjetiljka i zaslužila. 
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OBITELJI IZ SUSJEDSTVA 

Mislio bi da se na jezercu doista nešto važno zbiva, ali se nije 

zapravo ništa dogodilo. Sve patke, bilo da mirno plivahu vodom, 

bilo da glavom u nju zaranjahu — jer i to one znaju — odjednom 

pohitale prema kraju. Mogahu se vidjeti tragovi njihovih nogu u 

mokroj glini, a klocanje im se i skričanje čulo podaleko. Dobrano se 

uzljuljala voda što je još maloprije bila ravna poput ogledala da si u 

njoj mogao vidjeti svako drvo i svaki grm što ondje stoji: i stara 

seoska kuća s podrtim krovom, i lastavičije gnijezdo pod strehom, a 

osobito veliki grm pun ruža, što se sa zida gotovo nadvio nad vodu 

— sve se to u vodi ogledalo poput kakve slike. Dva pera što 

ostadoše iza pataka kad su one otišle, ljuljaju se gore-dolje, pa 

odjednom zaplove kao da ih vjetar nosi, no nema vjetra, pera mirno 

leže na vodi, a površje se smiruje; opet jasno vidiš krov s lastavičjim 

gnijezdom, opet vidiš ružin grm; svaka se ruža ogleda u vodi, sve su 

tako krasne, ali same to ne znaju, jer im nitko ne veli. Zrake im 

sunčane sjaju u nježne latice, što su blagovonjem ispunjene, a to je 

svakoj ruži što i nama kad nam prava sreća misli ispunja. 

— Kako li je divno živjeti! — govorila svaka ruža. — Htjela 

bih još jedino da mogu sunce poljubiti, jer je tako toplo i sjajno. Da 

mi je poljubiti i ruže u vodi, tako su nam slične; htjela bih cjelivati i 

one slatke ptice dolje u gnijezdu; i gore ih nad nama ima, promaljaju 

glavu iz gnijezda i cijuču tankim glasićima; još nemaju perja kakvo 

je u njihovih roditelja. Dobre imamo susjede, i gore i dolje. O, kako 

je krasno živjeti! 

A ptići u gnijezdu povrh ruža i dolje u vodi — ovi dolje, 

dakako, samo su odraz onih gore — bijahu mali vrapci, a ni roditelji 

im nisu drugo doli vrapci; zaposjeli su prazno lastavičje gnijezdo od 

prošlog ljeta, u njemu ležahu i smatrahu ga svojom kućom. 

— Jesu li ono mladi pačići što dolje plivaju? — pitali ptići 

vrapčići kad su opazili kako pera vodom plove. 

— Pitajte pametno, hoćete li pitati! — ukori ih majka. — Zar 

ne vidite da je to perje, živa odjeća kakvu i ja imam, a i vi ćete je 

dobiti. Da, perje, samo je naše finije! Da nam ga je ovamo u 

gnijezdo, jer grije. Rado bih znati što li je to patke uplašilo. Zacijelo 

je nešto bilo u vodi. Od mene se sigurno nisu uplašile, premda sam 
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vam nešto jače viknula »živ-živ«! Bućoglave bi ruže mogle znati, ali 

one ništa ne znaju, samo sebe promatraju i mirišu. Već mi je navrh 

glave tih susjeda! 

— Čujte slatke ptiće gore pod strehom! — kazivahu ruže. — 

Htjeli bi zapjevati, ali još ne mogu. Doći će i taj čas. Kolike li onda 

radosti! Zaista je ljepota imati tako vesele susjede! 

Odjednom se u trku pojaviše dva konja što su onamo došla da 

se napoje. Na jednom jaše seoski momčić: sasvim se razodjenuo, 

samo mu na glavi ostao crn klobuk, povelik i poširok. Momčić 

zafićuka poput ptića pa na konju zađe u najveću dubljinu. Kad se 

vraćao pokraj ružina grma, ubra jedan cvijet i za šešir ga zadjenu. 

Misleći da se tako dobro zakitio, odjaha dalje. Ostale ruže ostadoše 

gledajući za svojom sestrom. 

— Kamo li će ona? — pitahu se među sobom, ali ni jedna nije 

znala. 

— Ja bih tako rado u svijet! — oglasi se jedna između njih. — 

No ipak je lijepo u nas doma, u ovom zelenilu. Danju sunce toplo 

sja, a noću nebo još ljepše svijetli. Možemo to vidjeti na one mnoge 

sitne rupice što su na nebu. 

To o zvijezdama mišljaše da su rupice, jer ruže o tome ne znaju 

ništa više. 

— Mi oživljujemo sve oko kuće! — pohvali se stara vrabica — 

a lastavičje gnijezdo donosi sreću, kako ljudi vele, pa se raduju što 

smo ovdje. Ali ti susjedi, taj ružin grm uza zid, to je gotova vlaga. 

Nadam se da će ga maknuti, pa će barem žito posijati. Ruže nisu ni 

za što, samo da ih gledaš i mirišeš, ili u najboljem slučaju da ih za 

klobuk zadjeneš. Svake godine, znam to od svoje majke, ruže 

otpadnu, seljakinja ih solju pospe, a onda ih prozove nekakvim 

francuskim imenom, ne znam ga izreći, a i ne marim; poslije ih 

stavlja u vatru, da joj soba ugodno miriše. Vidite, to je njihov vijek, 

one su samo za oko i nos. Sad eto znate! 

Kad se smračilo pa mušice zaigrale toplim zrakom gdjeno su se 

rumenjeli oblaci, dođe slavuj i zapjeva ružama: pjevaše o ljepoti što 

vječno živi. Ruže mišljahu da to slavuj samom sebi pjeva, a tako i 

mogahu misliti. I ne pomisliše da slavuj njima priželjkuje, nego mu 

se radovahu biglisanju, razmišljajući neće li i od ptića vrapčića 

jednom biti slavuji. 

— Vrlo dobro razumjesmo što ona ptica pjeva — kazaše mali 

vrapci — ali jedne riječi ne razumijemo: što je to ljepota? 
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— Nije to ništa — uzvrati stara vrabica. — To vam je samo 

vanjsko naličje. Tamo na plemićkom imanju, gdje golubovi imaju 

svoju kuću, i gdje im svakog dana u dvorište sipaju graška i žita — i 

sama sam s njima gozbovala, a s vremenom ćete i vi, jer s kim si, 

onaki si — tamo na plemićkom imanju imaju dvije ptice zelenih 

vratova, a s krunom na glavi mogu rep raširiti a bude poput golema 

kola, a prelijevaju se u svim bojama, da te oči zabole; zovu ih 

paunima, i eto to vam je ljepota. Da ih samo malo očerupaš, bili bi 

kao i mi. Već bih ja njih operušala da nisu tako veliki! 

— Ja ću njima perje počupati! — zacvrkuta najmlađi ptić 

vrapčić, a sam još ne imaše perja. 

U seljačkoj kućici živjeli muž i žena, mladi ljudi; jako su se 

voljeli, bili marljivi i radini, sva im kuća sjala. Nedjeljom bi izjutra 

mlada žena izišla i ubrala rukovet najljepših ruža pa ih u čaši stavila 

na ormarić. 

— Sad vidim da je nedjelja! — pripomenuo bi čovjek i 

poljubio svoju slatku ženicu. 

Tada bi oboje sjeli te držeći se za ruke čitali iz pjesmarice. 

Sunčane bi zrake kroz prozor padale na svježe ruže i mlade 

supružnike. 

— Već mi je dodijalo to gledati! — ljutito će stara vrabica što 

je iz gnijezda gledala u sobu. I u toj ljutitosti odletje. 

Tako bijaše i druge nedjelje, jer se svake nedjelje ruže stavljahu 

u čašu, a grm svejednako lijepo cvao. Ptići vrapčići, što su sad perje 

dobili, zaželjeli poletjeti s majkom, ali im ona ne dopusti: 

— Ne smijete iz gnijezda — zapovjedi im, i oni moradoše 

ostati, a ona odletje. 

Tko bi znao kuda je sve letjela, ali se odjednom zaplete u 

zamku od konjske strune što su je dječaci svezali na granu. Konjska 

se struna čvrsto stegla oko noge, tako čvrsto kao da će je prerezati. 

Kolike li muke, kakva li straha! Dječaci odmah priskočiše te 

okrutno pograbiše vrabicu. 

— Pa to je samo vrabac! — rekoše dječaci, ali ptice ipak ne 

pustiše da odleti, nego je ponesoše kući, a svaki put kad bi 

zakriještila, udarili bi je po kljunu. 

Na seoskom dvoru stajao starac što je znao praviti sapun za 

brijanje i za pranje ruku, sapun u kuglama i u komadima. Bio to 

starac veseljak što je naokolo putovao; kad ugleda vrapca što su ga 

dječaci donijeli, a čuvši da oni, kako govorahu, za vrapca ne mare 
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on im kaza: 

— Hajde da ga nakitimo! 

Staru vrabicu prođe jeza kad je to čula. Starac iz svog kovčega 

gdje bijaše svakojakih lijepih boja, izvadi podosta zlaćana praha, a 

dječaci moradoše otrčati da donesu jaje; bjelancem i onim prahom 

oblijepi gospu vrabicu tako da sva bijaše pozlaćena; jadnica nije ni 

pomislila na svoj pusti sjaj i kras, već drhtaše cijelim tijelom. 

Sapunar joj od podstave iz svoga starog kaputa otrgnu crvenu 

krpicu, narezucka je da bude poput pijetlove kreste, te je prilijepi 

ptici na glavu. 

— A sad gledajte zlatnu pticu kako leti! — povika sapunar te 

ispusti vrabicu, koja u smrtnom strahu odletje obasjana jasnim 

sunčanim sjajem. 

Da ste samo vidjeli kako se sjala. Svekoliki se vrapci uplašili 

kad je vidješe, pa čak i velika vrana, a ta nije bila žutokljunac; svi se 

uplašili, ali su ipak poletjeli za njom, jer hotijahu znati kakva je to 

otmjena ptica. 

— Odakle, odakle? — graktala vrana. 

— Stani malo, čekaj! — vikahu vrapci. 

Ali stara vrabica ne htjede čekati, nego sva preplašena poletje 

prema gnijezdu. Tu umalo što od iscrpljenosti ne pade na zemlju, a 

za njom se sve više ptica skupljalo, malih i velikih. Neke dolijetahu 

sasvim do nje da je kljucnu. 

— Gledajte je, gledajte! — vikahu sve ptice za njom. 

— Gledajte je, gledajte! — povikaše ptići vrapčići kad se 

gnijezdu približila. — Sigurno je to mali paun. Prelijeva se u svim 

bojama da te oči bole, kako nam majka reče. Živ-živ! To je ljepota! 

Pa i oni svojim kljunićima navališe na nju, te jadnica ne 

mogaše ući u gnijezdo. Bila je tako izmorena te nije mogla više ni 

živkati »živ-živ!« a nekmoli prozboriti: »Ja sam vaša mati.« Ostale 

je ptice tako zaokupiše da joj je sve perje letjelo, dok naposljetku 

sva krvava ne pade u ružin grm. 

— Jadno malo stvorenje! — kazaše ruže. — Hodi, mi ćemo te 

sakriti. Skloni k nama svoju glavicu. 

Vrabica još jednom raširi krila pa ih opet čvrsto k sebi sklopi te 

umrije u svojih susjeda svježih krasnih ruža. 

— Živ-živ! — živkali ptići vrapčići u gnijezdu. — Gdje li se to 

majka zadržala? Zaista čudno! Neće to valjda biti njezina varka 

kako bismo se odsele sami za sebe brinuli. Kuću nam je ostavila u 
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nasljedstvo. Ali kome će između nas pripasti kad imadnemo obitelj? 

— Ne možete u mene ostati kad budem sa svojom ženom i 

djecom! — reći će najmlađi između njih. 

— Ja ću imati još više žena i djece negoli ti! — oglasi se drugi. 

— A ja sam najstariji! — prozbori treći. 

I zametnuše kavgu, udarahu se krilima, kljucahu kljunom, i 

tres! jedan za drugim popadaše iz gnijezda. Sad svi bijahu na zemlji 

kipteći od bijesa. Glave nakrenuli na jednu stranu i žmirkali onim 

okom što bijaše naviše; tako se drže vrapčići kad se srde. 

Nešto su malo već polijetali, vježbom naučiše i više, pa onda 

među sobom ugovoriše znak po kojem će se poznati kad se sretnu u 

svijetu: »živ-živ!« i triput zagrepsti lijevom nogom. 

Ptić što je u gnijezdu ostao raširi se što je više mogao: ta bio je 

sad kućevlasnik. No nije mu veselje dugo potrajalo: noću zasja 

crven oganj kroz prozore, plameni jezici liznuše pod strehu, uzbukta 

suha slama, izgorje sva kuća, a s njom i vrapčić; samo mladi muž i 

žena sretno izniješe glavu. 

Kad ujutro sunce granu, sve bijaše kao poslije blaga noćnog 

sna. Od seoske kućice ništa ne osta doli nekoliko crnih greda, što su 

se u ugljen pretvorile i naslonile na dimnjak, koji je sada postao svoj 

gospodar. Na zgarištu se još dimilo, a pred zgarištem stajao cijel 

cjelcat ružin grm, svjež i ruža pun; svaka mu se grana i svaki cvijet 

ogledaše u mirnoj vodi. 

— Gle, kako li krasno ruže cvatu pred izgorjelom kućom! — 

uzviknu čovjek koji je onuda naišao. — Ljupkije slike ne možeš 

zamisliti! Moram to nacrtati! 

I izvuče iz džepa knjižicu s bijelim listovima i uze olovku u 

ruku, jer je bio slikar; nacrta zgarište što se dimi, crne, izgorjele 

grede i nagnuti dimnjak, što se sve više naginjao, a sasvim sprijeda 

stajaše na slici velik grm pun ruža, zaista krasan, bješe on povod 

cijeloj slici. 

Nešto kasnije toga dana proletješe onuda dva vrapca između 

onih što su se ondje izlegli. 

— Gdje je kuća? Gdje je gnijezdo? — upitaše jedan drugoga. 

— Živ-živ! Sve je izgorjelo, a i naš jači brat. Eto, to ga je stiglo što 

je gnijezdo prisvojio. Ruže sretno prođoše, gle kako im se obrazi 

crvene. Ne žaloste se one zbog susjedove nesreće. Neću im se ni 

javiti! Ružno je tu, to ja mislim! 

I odletješe. 
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Bijaše krasan jesenski dan, pun sunca; rekao bi da je ljeto istom 

prepolovilo. Na suhu i čistu dvorištu pred velikim stubištem 

posjednikovim kočili se golubovi, crni, bijeli i ljubičasti, blistali na 

suncu, a stare se golubice napuhavale i mladima govorile: 

— Djeco, u skupine! U hrpe se poredajte! 

Mišljahu da ih je tako ljepše vidjeti. 

— Kakvi su to sitni sivorepi što između njih skakuću? — upita 

neka stara golubica kojoj su oči crveno i zeleno sjale. — Gle 

kukavnih sivorepa! 

— To su vrapci! — objasni joj druga. — Vrapci, valjana 

stvorenja! O nama se uvijek govorilo da smo blagi, pa im zato 

dopuštamo da s nama zoblju. Ne upleću se u riječ, a tako lijepo 

nožicom grebu. 

I zaista zagreboše nogom, lijevom, i to triput, a rekoše i »živ-

živ!« pa se tako poznadoše; bijahu to tri vrapca iz kuće što je 

izgorjela. 

— Tu je izvrsna hrana! — kazaše vrapci. 

A golubovi kružili jedan oko drugoga i šepirili se; imahu oni 

svoje mišljenje. 

— Gledaj onoga gušana! — govorahu jedan drugome. — Vidiš 

li kako zoblje grašak? Previše on dobiva i najbolje izabire! Gu-gu! 

Gledaj kako krestu nadiže taj opaki i gadni stvor! Gu-gu! 

I sve se oči zlobom krijesile. 

— U skupinu! Ovamo u hrpu! — vikali jedni. 

— Gle sitnih sivorepa! — rugali se drugi. 

— Gu-gu-guk! Gu-gu-guk! — išlo neprestano i tako će ići na 

tisuće godina. 

Vrapci su dobro jeli, pažljivo slušali, pa se i u hrpe poredali, no 

nije im pristajalo. Bijahu siti pa odlažahu od golubova kazujući 

svoje mišljenje o njima; poskakivahu kraj vrtne ograde, a kako vrata 

salona prema vrtu bijahu otvorena, jedan odskakuta vratima na prag: 

kako se prejeo, bijaše nakupio hrabrosti. 

— Živ-živ! — oglasi se on. — Evo, ja to smijem! 

— Živ-živ! I ja smijem, pa i više! — zacvrkuta drugi i 

odskakuta unutra. 

Unutri nikoga. Kad to vidje treći, još dalje prhnu u sobu 

govoreći: 

— Ili sve ili ništa! Gle neobična ljudskog gnijezda! A što je to 

postavljeno? Što je to? 
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Pred vrapcima gle! ruže cvatu i u vodi se ogledaju, a pocrnjele 

se grede naslanjaju na nagnuti dimnjak. Ma što li je to! Kako je to 

stiglo u sobu na plemićkom imanju? 

I sva tri vrapca htjedoše poletjeti povrh ruža i dimnjaka, ali u 

letu udariše u ravan zid; sve to bijaše samo slika, velika i krasna, što 

ju je slikar naslikao prema onome malom crtežu. 

— Živ-živ! — zacvrkutaše vrapci! — Ništa tu nema, samo se 

tako čini. Živ-živ! To ti je ljepota. Možeš li je pojmiti? Ja je ne 

poimam. 

I odletješe, jer ljudi uđoše u sobu. 

Prolazili dani, minule godine, a golubovi sveudilj gukali, da ne 

kažemo gunđali22, te zlobne ptice. 

Vrapci se namrzli preko zime, a ljeti uživali; svi bijahu 

zaručeni ili oženjeni, kako li se to već kaže. Izrodili mnogo djece, a 

svako dijete bilo, razumije se, i najljepše i najpametnije. Razletjeli 

se kojekuda, a poznavali se po tome što bi kazivali »živ-živ!« i 

triput zagrebli lijevom nogom. Najstarija među njima ne bijaše 

udana, ostala usidjelicom, bez gnijezda i bez mladih. Nosila se 

željom za velikim mjestima pa odletjela u Köbenhavn. 

U tom gradu ima velika, šarena zgrada što stoji odmah kraj 

Dvorca i Kanala; na Kanalu su različite lađe, natovarene jabukama i 

loncima. Prozori su na zgardi dolje širi, a gore uži; kad se vrapci 

unutra navire, dvorana im se čini poput tulipana u svim mogućim 

bojama i šarama; sred takva tulipana stoje bijeli ljudi od mramora, a 

neki i od sadre; no to je vrapčjem oku isto. Gore na kući stoje kola 

od bronce, u njih upregnuti konji od bronce, a božica pobjede, 

također brončana, upravlja kolima. To je Thorvaldsenov muzej.23 

»Gle samo kako sja!« kaza u sebi gospođica vrabica. »Opet 

kakva ljepota! Živ-živ! No veća je od pauna.« 

Od malih se nogu sjećala da je to najveća ljepota što ju je 

majka znala. I vrabica sletje na dvorište. 

I tu bijaše krasno; po zidovima naslikane palme i granje, a 

posred vrta stoji velik ružin grm, sav u cvatu; svježe grane s 

mnogim ružama širi preko nekog groba. Ptica sletje onamo, jer vidje 

ondje mnoge od svoga roda: »živ-živ!« i triput zagrebe lijevom 

                                                           
22 Igra riječima: kurre (gukati) i knurre (gunđati). — Prev. 
23 Bertel Thorvaldsen (1770 — 1844), slavni danski kipar, islandskog porijekla, 

jedan od glavnih predstavnika kasnog klasicizma u europskoj skulpturi. — Prev. 
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nogom; ta mnogo bi puta tako pozdravila u godini, no nitko joj ne bi 

pozdrava uzvratio; koji se jednom po svijetu raziđu, ne nalaze se 

tako često. Taj joj je pozdrav u običaj prešao, ali joj danas 

odgovoriše dva stara i jedan mladi vrabac, kazaše joj »živ-živ!« i 

triput zagreboše nogom. 

— Gle, gle! Dobar dan! 

Bijahu to dva stara iz gnijezda i jedan mladi iz porodice. 

— Gledaj, gledaj, gdje se nađosmo! — rekoše joj oni. — Ovo 

je odlično mjesto, ali za jelo nema mnogo. To je ljepota! Živ-živ! 

Mnogo ljudi iziđe iz pokrajnjih dvorana gdje stoje prekrasni 

mramorni kipovi, pa priđoše grobu gdje počiva veliki umjetnik koji 

je te kipove isklesao; svi koji dođoše stajahu preobražena lica na 

Thorvaldsenovu grobu, a neki pobirahu otpale latice ruža te ih 

spremahu. Bijahu to ljudi izdaleka: neki došli iz bogate Engleske, 

drugi iz Njemačke i Francuske. Prekrasna gospođa ubra ružu i stavi 

je na grudi. Po tome vrapci pomisliše da ovdje ruže vladaju i da je 

cijela zgrada radi njih podignuta; pričini im se da je to nešto i 

previše, ali kako svi oni ljudi pokazivahu ljubav prema ružama, ne 

htjedoše ni oni izostati. 

— Živ-živ! — zacvrkutaše vrapci povukavši repom po zemlji, 

pa stadoše žmirkati na ruže. 

Nisu ih dulje gledali kad se uvjeriše da su to stari susjedi. A 

tako je i bilo: onome slikaru što je nacrtao ružin grm kraj izgorjele 

kuće, potkraj godine dopustih da iskopa grm; on ga pokloni 

graditelju ove zgrade, jer krasnijih ruža zaista ne bijaše, a ovaj ga 

posadi na Thorvaldsenov grob; tu je cvao grm kao slika ljepote i 

davao latice svojih crvenih, mirisnih cvjetova da se nose kao 

uspomena u daleke zemlje. 

— Jeste li našle službu u gradu? — upitaše vrapci, a ruže im 

kimnuše glavom, jer prepoznaše svoje sive susjede i jako se 

obradovaše što ih vide. 

— Divno li je — rekoše ruže — živjeti i cvasti, te vidjeti stare 

prijatelje uvijek vesela lica. Ovdje je kao da je svaki dan velik 

blagdan. 

— Živ-živ! — potvrdiše vrapci. — Da, da, stari susjedi. Dobro 

se sjećamo vašeg porijekla, odande s jezerca. Živ-živ! Gle, kako su 

samo došle do časti! Da, mnogi lako do nje dođu. Ne znamo samo 

što je to neobično na takvu crvenu grmu! Gle, uveo listić, ako se ne 

varamo. 
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Pa ga stadoše kljucati dok ne otpade, no još svježiji i zeleniji 

stajao grm, a ruže na suncu mirisale na Thorvaldsenovu grobu; 

svojom se ljepotom pridružiše besmrtnom imenu umjetnikovu. 
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SJENA 

U vrućim zemljama zna sunce svojski pripeći! Ljudima koža 

osmagne, postanu smeđi kao mahagonijevo drvo, a u najvrućim 

krajevima toliko potamne da budu pravi crnci. 

Neki učenjak iz hladne zemlje dospio u te vruće krajeve — ne 

u najvruće — pa mislio da i tu može ići naokolo kao kod kuće, ali se 

toga brzo odučio. I njemu i svakome razboritu čeljadetu valjalo 

ostati u kući; niti su se kapci na prozorima odmicali niti su se vrata 

otvarala cijelog dana, tako te bijaše kao da je sva kuća u san utonula 

ili kao da u njoj nema žive duše. Uska ulica s visokim kućama, gdje 

je učenjak stanovao, bila pak tako položena i tako građena da ju je 

zvjezdan pržio od jutra do mraka; žega bila zaista nepodnošljiva! 

Učenjak iz hladne zemlje, mlad, pametan čovjek, osjećao se kao da 

sjedi u užarenoj peći. Vrućina ga iscrpla; sasvim je pao s mesa, 

omršavio, čak mu se i sjena utanjila i skratila, postala manjom 

negoli kod kuće: i nju sunce ispilo. Tek bi uvečer oživjela kad bi 

sunce zašlo. 

Bilo je baš zgodno pogledati: čim bi unijeli posvjet u sobu, 

protegla bi se sjena po cijelom zidu, čak i po stropu, izduljila se, 

morala se rastegnuti da ojača. Učenjak izlazio na balkon da se ondje 

razgiba, a kad bi se zvijezde javile na tvrdini nebeskoj, u onome 

divnom i jasnom zraku, bilo mu kao da se i sam pomalo vraća u 

život. Na sve balkone na ulici — a u toplim krajevima nema prozora 

bez balkona — izlazili ljudi, jer zraka mora čovjek imati sve ako se i 

navikao da bude mahagoni! I sve bi mahom oživjelo, i gore i dolje. 

Postolari, krojači, ma sve živo izlazilo na ulicu, palili svijeće, na 

tisuće svijeća; ovaj govori, onaj pjeva, narod šeće, kola jure, 

magarci prolaze. Cin-cin! zvoncaju zvonca na magarcima, promiču 

pogrebne povorke, prati ih psalmodijanje, derani pucaju žabicama, 

rune se glasovi sa crkvenih zvona — oživjela ulica, uzavrio život. 

Samo u jednoj kući sučelice onoj gdje je stanovao strani 

učenjak, bijaše kao da se zacarila tišina, a ipak je i ondje netko 

živio: bilo je cvijeća na balkonu, tako je lijepo uspijevalo na suncu, 

a ne bi moglo napredovati da ga nitko ne zalijeva. Očito je dakle da 

ga je nečija ruka njegovala. I ondje se vrata otvarala uvečer, ali je 
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unutri, u kući, bilo tamno, barem u prednjoj sobi, a iz unutrašnjosti 

romonila glazba. 

Stranom je učenjaku ta glazba bila neprispodobiva ljepota; 

možda je i bila izvanredna, a možda ju je on takvom samo 

zamišljao, jer se njemu u toplim zemljama sve neobično svidjelo, 

samo da nije strašnog sunca. Strancu je domaćin kazao da ne zna 

komu je iznajmljena kuća preko puta, jer nikad nikoga ne vidi, a što 

je do glazbe, on smatra da je dozlaboga dosadna. 

— Baš kao da se netko muči da uvježba skladbu s kojom ne 

može nakraj, uvijek jedno te isto. »Moram je uvježbati!« kao da 

veli, a ipak nije kadar da je svlada, ma koliko se upinjao i svirao! 

Jedne se noći stranac probudio — spavao je kraj otvorenih 

balkonskih vrata; zavjesa se pred njim lelujala na vjetru, a njemu se 

pričinilo da s balkona sučelice dopire čudan sjaj: sve se cvijeće žari 

divnim bojama, a usred cvijeća stoji lijepa, vitka djevojka — bijaše 

kao da iz nje same izbija nekakav sjaj. To mu sasvim zabliješti oči, 

ali ih on otvori što je više mogao, i sasvim se razbudi. U jednom se 

skoku nađe nasred sobe, tiho se približi zastoru, ali je djevojke 

nestalo, a s njom iščezao i sjaj. Ni cvijeće se više nije žarilo, već je 

stajalo onako svježe i lijepo kao i uvijek. Vrata bila samo pritvorena, 

a daleko iz unutrašnjosti žuborila glazba, tako tiha i divna da je 

čovjeka zanosila u najslađe misli. Sve bijaše kao prava čarolija! Tko 

li to ondje stanuje? I gdje je zapravo ulaz? Čitavo je prizemlje dućan 

do dućana; ta valjda se ne mogu ljudi uvijek ondje zadržavati. 

Jedne večeri sjedio stranac na svome balkonu; u sobi iza njega 

gorjela svijeća, pa je, dakako, njegova sjena padala na zid preko 

puta, baš iznad cvijeća na balkonu; kad se stranac micao, micao se i 

njegov osjen. 

»Gotovo bih rekao da je moja sjena jedino živo biće tamo 

prijeko!« u sebi će učenjak. »Gle, gle, kako lijepo sjedi u cvijeću; 

vrata su samo pritvorena, sad bi sjena morala biti domišljata pa ući, 

ogledati se i pričati mi onda što je vidjela! Jest, trebalo bi da mi 

budeš od koristi!« reče onako u šali. »Budi dobra pa uđi! No, hoćeš 

li?« kimnu on sjeni, a sjena kimnu njemu. »Idi onda, ali nemoj dugo 

ostati!« 

I stranac ustade, a s njime i sjena prijeko, na balkonu sučelice; 

stranac se okrenu, i sjena se okrenu; i da je tko dobro pripazio, 

mogao bi jasno vidjeti kako je osjen ušao na odškrinuta vrata k 
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susjedu, u času kad je stranac ulazio u svoju sobu i spustio za sobom 

dugačku zavjesu. 

Drugog jutra učenjak iziđe da popije kavu i pročita novine. 

»Što je to?« uzviknu kad je izišao na sunce. »Pa ja nemam sjene! 

Dakle je zbilja sinoć otišla i nije se vratila. Baš glupo i neugodno!« 

Ljutio se, ali ne toliko što je sjena otišla koliko zato što mu 

bijaše znana priča o čovjeku bez sjene — priča koju u hladnim 

zemljama zna svaki čovjek. Kad bi se sada vratio i ispričao svoju 

priču, rekli bi mu da se poveo za onom, a to njemu nije potrebno. 

Radije neće o tome ni govoriti, a to je mudro smislio. 

Uvečer iziđe opet na balkon. Svijeću je sasvim dobro smjestio 

iza sebe, jer je znao da se sjena uvijek krije iza svoga gospodara, ali 

je nije uspio namamiti. Sad bi se skrutio, sad uspravio u svoj visini, 

no sve zaludu, osjena nema pa nema. Zatim promrmlja: »Hm! Hm!« 

— ali ni to nije pomoglo. 

Bilo zbog ovog ili zbog onog, činjenica je da u toplim 

krajevima sve brzo raste: i strani je učenjak nakon jednog tjedna 

opazio kako mu, tek što bi stao na sunce, pod nogama raste nova 

sjena; vjerojatno je zaostao korijen. Bijaše mu to otkriće na veliko 

zadovoljstvo. Poslije tri tjedna imaše već znatnu sjenu, što je, kad je 

krenuo natrag na sjever, na putu sve više rasla, pa je naposljetku bila 

tako duga i široka da bi mu i polovina dostajala. 

Tako se učenjak vrati kući i uze pisati knjige o svemu što je na 

svijetu istinito, i o svemu što je dobro i lijepo, i u tome prođoše dani 

i godine — mnoge godine. 

*** 

Jedne večeri dok je učenjak sjedio u svojoj sobi, na vratima se 

oču sasvim tiho kucanje. 

— Naprijed! — oglasi se učenjak, ali nitko ne uđe. 

On otvori vrata pa se nađe pred izvanredno mršavim čovjekom, 

ugleda takva mršonju da se snebio od čuda. Inače je došljak bio 

osobito lijepo odjeven — zacijelo otmjen gospodin. 

— S kime imam čast govoriti? — upita učenjak. 

— Eh, nije ni čudo što me ne prepoznajete — prozbori fini 

gospodin. Postao sam tijelom, stekao prilično mesa i odjeće. Niste 

nikad ni pomislili da biste me mogli vidjeti u ovakvu blagostanju. 

Zar ne poznajete svoje stare sjene? Zacijelo više niste vjerovali da 
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ću se ipak vratiti. Lijepo mi je bilo, i baš sam dobro poživio otkad 

sam otišao od vas; u svakom sam se pogledu obogatio! Treba li da 

se otkupim iz službe, mogu i to! 

To rekavši zazveča čitavim svežnjem skupocjenih privjesaka 

što su mu visjeli na lancu od sata, a ruku zadjenu u debeo lanac oko 

vrata, lanac što ne bijaše ni od varka ni od klobodana, već od 

samoga suhog zlata. A kako mu je tek na svim prstima blistalo 

prstenje i drago kamenje! I sve prâvo i nepatvoreno! 

— Ma ja se nikako ne mogu pribrati! — u čudu će učenjak. — 

Što sve to znači! 

— Pa i nije baš običan događaj, a ni vi sami ne pripadate među 

svakidanje osobe! — reći će Osjen. Mogu to kazati, jer ja sam vas 

— to valjda znate — od malih nogu u stopu slijedio. Čim ste 

zaključili da sam dovoljno zreo da krenem u svijet, pošao sam 

svojim putem. Živim lijepo, u sjajnim prilikama, ali me obuzela 

neka vrsta čežnje da vas još jednom vidim prije nego što umrete. A 

umrijeti vam valja! Htio sam ujedno pogledati i ove krajeve — ta 

čovjek je uvijek vezan za zavičaj. Znam da ste dobili novu sjenu. 

Treba li da što platim vama ili njoj? Samo izvolite reći, ništa se ne 

skanjujte. 

— Pa zar si to zbilja ti! — uzviknu učenjak. — Baš je ovo 

čudno, nadasve čudno! Nikad nisam mislio da bi se stara sjena 

mogla vratiti kao čovjek. 

— Recite mi koliko treba da platim — opet će Osjen — jer ne 

bih htio nikome ostati dužan. 

— Ma što govoriš! — uzvrati mu učenjak. — O kakvu tu 

plaćanju može biti riječi! Budi samo slobodan kako hoćeš! 

Neobično se radujem tvojoj sreći! Sjedni, stari prijatelju, i 

pripovijedaj mi malo kako je sve bilo, i što si vidio u onoj kući 

sučelice, tamo u toplom kraju! 

— Eh, pričat ću vam — dočeka Osjen i sjede. — Ali mi morate 

obećati da nećete nikad nikome ovdje u gradu reći, ma gdje me 

susreli, da sam bio vaš osjen. Naumio sam oženiti se; mogu 

prehraniti i više negoli jednu obitelj! 

— Budi bez brige — prihvati učenjak — neću nikome reći tko 

si uistinu; evo ti ruke! Obećavam ti, jer sam čovjek od riječi! 

— A ja Osjen od riječi! — preuze Osjen, jer njemu tako 

valjade govoriti. 
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Bilo je zaista pravo čudo koliko se Osjen prometnuo u čovjeka. 

Pojavio se sav u crnu, u najfinijem crnom odijelu, s lakovanim 

cipelama i s cilindrom koji se mogao složiti, tako da ostane samo 

glava i obod, a da i ne govorimo o onome što već znamo — o 

skupocjenim privjescima, o zlatnom lancu i dijamantnom prstenju. 

Jest, Osjen bijaše izvanredno dobro odjeven, i baš po tome čitav 

čovjek, jer odjeća čini gospodića. 

— A sad ću pripovijedati! — poče Osjen pa tanahnim nogama 

u lakovanim cipelama stade što je tvrđe mogao na ruku učenjakove 

nove sjene, koja je poput psića ležala učenjaku do nogu. Učinio je to 

ili od oholosti, ili možda zato da je prikuje na mjestu. Ali sjena na 

tlu bila sasvim tiha i mirna, sva se u uho pretvorila: ta htjela je da 

čuje kako se to može osloboditi i dotjerati do toga da bude svoj 

gospodar. 

— Znate li tko je stanovao u onoj kući preko puta? — upita 

Osjen. — Najljepša od svih, Poezija! Proveo sam ondje tri tjedna, ali 

vrijedi kao da je čovjek proživio tri tisuće godina i proučio sve što je 

spjevano i napisano, kažem vam, baš je tako! Sve sam vidio i sve 

znam! 

— Poezija! — uzvikne učenjak. — Da, da, često ona u velikim 

gradovima živi kao pustinjak, Poezija! Vidio sam je jedan jedini put, 

i samo na kratak čas, ali mi san bijaše na očima. Stajala je na 

balkonu i sjala poput sjeverne svjetlosti. Hajde kazuj, pričaj! Bio si 

na balkonu, ušao si na vrata, i onda...? 

— Onda sam došao u predsoblje! — nastavi Osjen. — Vi ste 

svejednako sjedili i gledali onamo. Ondje uopće nije bilo svjetla, već 

neka polutama, a jedna otvorena vrata do drugih vodila u čitav niz 

soba i dvorana, i sve bijahu tako rasvijetljene te bih se od puste 

svjetlosti naprosto rasplinuo da sam se sasvim približio djevojci. 

Bijah razborit pa se nisam žurio, a tako i treba. 

— A što si vidio? — opet će učenjak. 

— Vidio sam sve pa ću vam i pričati, ali bih... znate, nije to 

oholost s moje strane, nego kao slobodan čovjek, a s obzirom na 

svoje znanje, a da i ne govorim o svome dobrom položaju i o svojim 

izvrsnim prilikama, radije bih da mi govorite vi! 

— Oprostite! — ispriča se učenjak. — Stara ukorijenjena 

navika! Imate sasvim pravo, držat ću to na umu! A sad mi 

pripovijedajte što ste sve vidjeli! 

— Sve! — reče Osjen — jer sam sve vidio i znam sve. 
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— Pa kako je bilo u unutarnjim dvoranama? — upita učenjak. 

— Je li bilo kao u svježoj šumi? Ili kao u hramu? Jesu li dvorane 

bile poput zvjezdana neba kad ga ugledamo s visokih planina? 

— Svega je bilo — odgovori Osjen. — Ali ja nisam sasvim 

ušao, nego sam ostao u prvoj sobi, u polutami, a tako sam se dobro 

postavio da sam sve vidio i znam sve! Bio sam u dvoru Poezije, u 

predsoblju! 

— A što ste vidjeli? Jesu li u velikim dvoranama prolazili 

drevni bogovi? Jesu li se ondje borili drevni junaci? Ili se igrala 

slatka dječica i pričala snove? 

— Kažem vam da sam bio ondje, pa ćete shvatiti da sam vidio 

sve što se moglo vidjeti! Da ste vi došli prijeko, ne biste postali 

čovjekom, ja sam postao! I ujedno sam naučio da spoznam 

najskrovitije strane svoje prirode, ono što je urođeno, svoju srodnost 

s poezijom. Dok sam bio kod vas, nisam nikad o tome razmišljao, 

ali sam uvijek — ta znate i sami — kad bi sunce izlazilo ili zalazilo, 

postajao čudesno velik, a na mjesečini gotovo izrazitiji od vas. Onda 

nisam razumijevao i shvaćao svoje naravi, istom mi je u onome 

predsoblju puklo pred očima! Postao sam čovjek! Izišao sam zreo, 

ali vas više nije bilo u onim krajevima. Kao čovjek stidio sam se da 

naokolo hodam kao što sam prije išao; trebale su mi cipele, odijelo, 

sva ta ljudska pokost po kojoj se čovjek prikazuje kao čovjek. 

Smjestio sam se — to kažem vama, ta valjda to nećete napisati u 

kojoj knjizi — smjestio sam se pod suknju slastičarke i ondje se 

sakrio. Žena nije ni slutila koga i koliko ondje skriva. Izišao sam 

uvečer. Klizio sam ulicom po mjesečini, rastezao se po zidu; to tako 

divno hladi leđa! Skakutao sam gore-dolje, zavirivao kroz najviše 

prozore, u dvoranu i na krov, virio kud se nitko ne može naviriti, i 

vidio što nitko drugi nije vidio niti smije vidjeti. Zapravo je svijet 

vrlo nizak! Da vam po istini kažem, i ne bih htio biti čovjekom kad 

ne bi bilo općeg mišljenja da je to zaista nešto! Vidio sam ono 

najnevjerojatnije kod žena, kod muškaraca, kod roditelja, pa i kod 

slatke, dražesne dječice: vidio sam — govoraše Osjen — ono što 

nitko ne smije znati, a što bi svi tako rado saznali: zlo u našega 

bližnjeg. Da sam pisao u novine, eh, što bi se čitale! Ali sam ja pisao 

samo pojedincima kojih se ticalo, tako da je u svim gradovima kamo 

sam došao nastao strah i trepet. Jako su se mene bojali, pa su me 

nadasve cijenili. Profesori me učiniše profesorom, krojači mi davali 

nova odijela, dobro sam opskrbljen; majstori iz kovnice kovali 
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novac za mene, a žene mi laskale i govorile kako sam lijep! I tako 

postadoh što jesam. A sada se s vama opraštam; evo moje 

posjetnice, stanujem na sunčanoj strani, u prisoju, a po kišovitu sam 

vremenu uvijek kod kuće. 

I u tim riječima Osjen ode. 

»Doista neobično!« u sebi će učenjak. 

*** 

Prolazili dani, minule godine, kad evo ti Osjena opet. 

— Kako ste? — upita Osjen. 

— Ah — odgovori učenjak — pišem evo o istini, o dobroti i 

ljepoti, ali nitko ne mari da takvo što sluša. Ojađen sam, naprosto 

očajavam! 

— A ja baš nimalo! — preuze Osjen, — Ja se debljam, i to je 

jedino što je dostojno stremljenja! Ne razumijete vi svijet. Još ćete 

se i razboljeti. Treba da otputujete! Ja ću ljetos na put; hoćete li sa 

mnom? Ionako mi treba suputnik! Hoćete li poći sa mnom kao 

sjena? Jako bih se veselio da pođete sa mnom. Plaćam sve putne 

troškove! 

— Predaleko to ide! — ljutnu se učenjak. 

— Kako se uzme! — dočeka Osjen. — Putovanje će vam biti 

samo na korist. A budete li moja sjena, sve vam je na putu 

besplatno. 

— To je ludost! — opet će učenjak. 

— Hja, takav je svijet — uzvrati mu Osjen — i takav će ostati. 

To reče i ode. 

Učenjaku nikako nije bilo dobro. Brige ga i nevoIje pratile na 

svakom koraku, na vrat mu najahivalo jedno zlo za drugim, a što je 

govorio o istini, o plemenitosti i ljepoti, bijaše za većinu isto što i 

biser za svinje. Naposljetku je sasvim obolio. 

— Vi ste zbilja samo sjena! — govorili mu ljudi, a on bi 

protrnuo već pri samoj pomisli na to. 

— Valja da pođete u kupke! — reče mu Osjen kad mu je opet 

došao u posjete; — nema vam druge. Povest ću vas sa sobom, ta 

stari smo znanci. Ja plaćam put, a vi ćete ga opisati i malko me tako 

zabavljati na putu. Hoću u kupke, jer mi brada ne raste kako treba; i 

to je nekakva bolest, bradu čovjek mora imati. Budite razboriti i 

prihvatite ponudu; ta stari smo drugovi. 
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I otputovaše. Sjena bijaše gospodar, a gospodar — sjena. Vozili 

se zajedno, jahali i hodali zajedno, rame uz rame ili jedno iza 

drugoga — već prema tome kako je sunce sjalo. Osjen je uvijek 

znao da se drži na mjestu gospodara. Ali učenjak nije mario: bijaše 

on jako dobra srca, nadasve blag i prijazan. 

Jednog će dana učenjak Osjenu: 

— Kad smo evo postali suputnici te zajedno odrasli, hajde da 

se pobratimo pa da jedno drugome govorimo ti. Tako je mnogo 

prisnije! 

— Izrekli ste svoje mišljenje — dočeka Osjen, koji je sad 

zapravo bio gospodar. — To su otvorene i prijateljske riječi, pa ću i 

ja biti jednako prijateljski iskren. Vi kao učenjak zacijelo znate kako 

je čudna stvar ljudska narav. Nekim ljudima odmah pozli čim 

gdjegod papir zašušti, drugi protrnu cijelim tijelom kad se čavlom 

povuče po staklu. Vidite, i meni je baš tako kad mi kažete ti; meni je 

tada kao da sam prignječen o tlo, kao da sam bačen u svoj nekadanji 

položaj prema vama. Vidite, ovo je stvar osjećaja, a nije oholost. Ne 

mogu se pomiriti s tim da mi govorite ti, ali ja ću vama rado govoriti 

ti, pa smo tako proveli barem polovinu vašeg prijedloga. 

I tako je sjena govorila ti svome starom gospodaru. 

»Zaista je glupo«, kazivaše u sebi učenjak, »da ja sjeni govorim 

vi, a ona meni ti!« Ali mu sad ne bijaše druge, valjalo mu prihvatiti 

što je i kako je. 

*** 

Stigoše u kupke, gdje se steklo mnogo stranaca, a među njima 

bila i divna kraljevna. Bolovala je od toga što suviše dobro vidi, a to 

tako zabrinjava. 

Kraljevna odmah razabra da je novi gost sasvim drugačiji 

negoli ostali. »Došao je, kažu, da mu poraste brada, ali ja vidim što 

je posrijedi: nema on sjene.« 

Bila je radoznala i odmah otišla u šetnju u razgovoru sa stranim 

gospodinom. Kako bijaše kraljevna, nije joj trebalo mnogo okolišati, 

već ona odmah sa svojim mišljenjem iziđe nasrijedu: 

— Vaša je bolest u tome što ne možete bacati sjene. 

— Zacijelo se bolest vašega kraljevskog visočanstva znatno 

poboljšala! — uzvrati Osjen. — Znam da bolujete od preoštra vida, 

ali se to izgubilo, već ste napol ozdravili. Imam ja sjenu, i to sasvim 
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neobičnu. Zar ne vidite ove osobe što me uvijek prati? U drugih je 

obična sjena, ali ja ne cijenim običnih stvari. Čovjek svome sluzi 

daje za livreju finije odijelo nego što ga sam nosi: tako sam i ja 

svoju sjenu dotjerao kao čovjeka. Vidite, čak sam mu i sjenu dao. 

Skupo je doduše, i stoji novaca, ali ja volim imati ono što nitko 

nema. 

»Kako?« pomisli kraljevna. »Zar sam se zbilja oporavila? Bile 

bi to prve kupke koje mi koriste. Voda ima u naše vrijeme čudesnu 

moć. Ali neću otići, jer sad ovdje postaje zabavno. Stranac mi se 

neobično sviđa. Samo da mu ne izraste brada, pa da čovjek ne 

otputuje!« 

Uvečer je u velikoj plesnoj dvorani Osjen plesao s kraljevnom. 

Kraljevna je bila lagana, a on još lakši: takva plesača nije nikad 

imala. Ona mu kaza odakle je; on je poznavao tu zemlju; bio je 

ondje kad nje nije bilo doma; zavirivao je kroz prozore, i ozgo i 

ozdo, vidio je i ovo i ono, pa je mogao kraljevni odgovarati i praviti 

takve napomene da se baš čudila. Bit će da je najmudriji čovjek na 

svoj zemlji. Njegovo joj znanje ulilo silno poštovanje, a kad su 

ponovno zajedno plesali, ona se u nj zaljubi. Osjen je to dobro 

opazio, jer ga je kraljevna naprosto gutala očima. Kad su opet 

zaplesali, umalo što mu nije priznala, ali je u njoj ipak razbor 

nadvladao: sjetila se svoje zemlje, kraljevine i mnogoga naroda 

kojim će vladati 

»On je mudar čovjek«, govorila je sama sebi, »i to je dobro; a 

divno pleše, pa je i to dobro. A ima li temeljita znanja — i to je 

važno — valja provjeriti. Treba ga dakle ispitati.« I poče mu pomalo 

iznositi najteža pitanja — ni sama ne bi znala na njih odgovoriti. 

Osjen se jako začudi. 

— Na ovo ne možete odgovoriti! — ustvrdi kraljevna. 

— To sam učio još kad bijah dijete — odgovori Osjen; — 

mislim da bi čak i moja sjena, tamo kod vrata, znala odgovor na to. 

— Vaša sjena? — u čudu će kraljevna. — To bi doista bilo 

neobično! 

— Hja, ne tvrdim da baš zna — reče Osjen — ali se tako 

nadam, jer me već tolike godine prati i sluša. Nego, dopustite da 

vaše kraljevsko visočanstvo upozorim da se moja sjena jako ponosi 

time što je smatraju čovjekom: hoćemo li je udobrovoljiti — a tako 

valja ako želimo da dobro odgovori — onda treba da s njome 

postupamo sasvim kao da je ljudsko biće. 
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— To mi se sviđa — potvrdi kraljevna. 

I priđe učenjaku kraj vrata pa uze s njim razgovarati o suncu i 

mjesecu, o ljudima, kakvi su izvana i iznutra, a on joj mudro i 

skladno odgovaraše. 

»Kakav li je tek čovjek koji ima tako mudru sjenu!« pomisli 

kraljevna. »Bio bi pravi blagoslov za moj narod i kraljevinu da ga 

izaberem za muža! Njega ću odabrati!« 

I njih se dvoje, kraljevna i Osjen, brzo sporazumješe, ali se 

dogovoriše da nikome ništa ne govore prije nego što se ona vrati 

kući, u svoju kraljevinu. 

— Nikome, pa ni mojoj sjeni! — prihvati i pritvrdi Osjen, a za 

to je imao osobitih razloga. 

*** 

Stigoše u zemlju kojom je kraljevna vladala — kad je bila kod 

kuće. 

— Slušaj, prijatelju! — reče Osjen učenjaku. Evo sam postao 

sretan i moćan koliko je samo moguće, pa hoću da nešto osobito 

učinim za tebe. Zauvijek ćeš ostati uz mene na dvorima, voziti se sa 

mnom u mojoj kraljevskoj kočiji i primati stotinu tisuća zlatnika na 

godinu. Ali ti se valja privoljeti da te svi smatraju sjenom i da te 

tako zovu. Ne smiješ reći da si ikad bio čovjek, a jednom u godini, 

kad budem sjedio na balkonu na suncu i pokazivao se narodu, moraš 

ležati do mojih nogu kao prava sjena. Mogu ti reći da se ženim 

kraljevnom, večeras slavimo svadbu. 

— To već prevršuje svaku mjeru! — uskliknu učenjak. — 

Nikako, to ja ne činim! To bi značilo prevariti cijelu zemlju i 

kraljevnu! Sve ću reći! Ja sam čovjek, a ti si sjena, samo si odjeven! 

— To ti nitko neće vjerovati! — upozori ga Osjen. — Pamet u 

glavu, ili ću pozvati stražu! 

— Idem pravo kraljevni! — odlučno će učenjak. 

— Ali ja idem prije! — ispriječi se Osjen — a ti ćeš u tamnicu! 

Tako je i bilo. Straža je poslušala njega, jer ga je znala kao 

odabranika za koga će kraljevna poći. 

— Ti dršćeš! — zapazi kraljevna kad je Osjen ušao k njoj. — 

Zar se što dogodilo? Ne smiješ sad oboljeti kad večeras treba da 

bude svadba. 

— Doživio sam najgore što se može doživjeti! — izvijesti 

Osjen. — Zamisli samo! Kukavna pamet u sjene ne može mnogo 
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izdržati! Pomisli, sjena mi sasvim poludjela: umislila da je čovjek, a 

ja — shvaćaš li! — a ja da sam njezina sjena! 

— Strašno! — uzviknu kraljevna. — A je li zatvorena? 

— Jest! Bojim se da neće nikad ozdraviti. 

— Jadna sjena! — uzdahnu kraljevna. — Kakve li nesreće. 

Bilo bi pravo dobročinstvo da je lišimo to malo života što joj još 

ostaje. Kad dobro promislim, najbolje je da to obavimo bez ikakve 

buke. 

— Okrutno je doduše, jer mi bijaše vjeran sluga! — kaza Osjen 

i učini kao da mu se oteo uzdah. 

— Vi ste plemenit značaj! — reče kraljevna. 

Uvečer je čitav grad plovio u moru svjetla, gruhali topovi, a 

vojnici držali puške na pozdrav. Da, sjajna li svadbenog slavlja! 

Kraljevna i Osjen iziđoše na balkon, da se pokažu i da im narod još 

jednom klikne: »Hura! Živjeli!« 

Učenjak nije od svega ništa čuo, jer njemu bijahu oduzeli život. 
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STARA KUĆA 

U pokrajnoj ulici stajala stara, veoma stara kuća. Brojila je 

gotovo tri stoljeća; mogao si to čitati na shodu, gdje na gredi bijaše 

urezana godina, uokvirena tulipanima i hvojama hmelja. U 

starinskim kićenim slovima bijahu ondje urezani i cijeli stihovi, a 

povrh svakog se prozora sagnula u drvetu izrezana glava. Gornji se 

boj dobrano izbočio iznad donjega, a tik pod krovom, duž cijele 

strehe, protezao se limeni žlijeb, ukrašen zmajevom glavom. Na 

zmajevo se ždrijelo imala izlijevati kišnica, ali prodiraše kroz trbuh: 

žlijeb se, naime, prošupljio. 

Sve ostale kuće u tom redu bile nove i lijepe, s velikim oknima 

i ravnim zidovima, te si im po držanju mogao lako razabrati da se 

nekako tuđe od stare kuće i neće s njome da imaju dodira. Zacijelo u 

sebi mišljahu: »Pa dokle će ta podrtina nagrđivati ulicu? Eto, i 

doksat joj toliko izbio naprijed da nitko s naših prozora ne može 

vidjeti što se za uglom zbiva. Stube joj široke, kao da vode u kakav 

dvorac, a visoke kao u zvoniku. Željezna joj ograda poput vrata na 

kakvoj staroj grobnici, a po vrhu još i mjedene glave. Zaista 

neukusno!« 

I na drugoj strani ulice bijahu nove i lijepe kuće, te i one 

mišljahu baš kao i kuće preko puta, ali ovdje jednoj na prozoru 

sjedio malen dječak svježih i rumenih obraza i svijetlih blistavih 

očiju. Njemu se upravo ta stara kuća najviše sviđala, bilo da ju je 

sunce zlatilo ili mjesečina polijevala. I kad bi pogledao na zid, s 

kojeg žbuka bijaše otpala, mogao bi sjediti i sjediti, a u mašti bi mu 

iskrsavale najčudnovatije slike, te se dječak domišljao kakav li je 

izgled ulica nekoć imala s onim stubama, doksatima i šiljatim 

zabatima. U duhu gledaše vojnike s oštroperima i žljebove što se 

protezahu u obliku zmajeva i aždaja. Da, to bijaše kuća — da staneš 

i da se diviš! 

U toj kući živio samac starac. Još je nosio starinske hlače 

potkoljenice, kaput s velikim mjedenim pucetima, a na glavi 

vlasulju, za koju si odmah znao da je prava. Svakog bi jutra njemu 

dolazio drugi starac, da sobe pospremi i da mu donese što treba; sve 

ostalo vrijeme starac u potkoljenkama provodio sam u staroj kući. 

Kadikad bi došao do prozora i pogledao van; onaj bi mu mali dječak 
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kimnuo glavom, a starac bi uzvratio pozdravom. Tako se upoznaše 

te onda i sprijateljiše, a da nikad nisu među sobom riječi izmijenili; 

ali to i nije važno. 

Mali je dječak čuo kako su roditelji rekli: »Onaj starac prijeko 

dobro živi, ali je tako strašno usamljen!« 

Druge nedjelje dječak nešto zamota u malo papira, siđe pred 

vrata, a kad naiđe onaj što starca poslužuje, mališ će mu: 

— Čuj, hoćeš li starom gospodinu odnijeti ovo od mene? Ja 

imam dva kositrena vojnika: evo jednog, pa mu ga odnesi, jer znam 

da je tako sam. 

A starom se sluzi razvedri lice, nasmiješi se on dječarcu i 

ponese kositrenog vojnika u staru kuću. 

Naskoro zatim iz one kuće dođu pitati bi li dječak htio i sam 

doći gore i pohoditi starca, a roditelji to sinčiću i dopuste, i tako 

mališan ode u staru kuću. 

Mjedene glave na stubišnoj ogradi zasjale ljepše i jače negoli 

inače; pomislio bi da su očišćene u čast mališanova posjeta; činilo se 

da su i drveni trubači — jer iznad vrata bijahu izrezani trubači što 

stoje u tulipanima — jest, činilo se da su i oni iz sve snage u trube 

zapuhali, jer su im se obrazi naduli i postali deblji negoli prije. Da, 

borije jeknuše: »Tra-ta-ra-tra! Evo k nama dječaka! Tra-ta-ra-tra!« 

— i vrata se otvoriše. 

Sve duž hodnika bijahu obješeni stari portreti — vitezovi u 

oklopu i gospođe u svilenu ruhu: oklopi zveckaju, šušti svila... Tada 

dođoše stube, na kojima bijaše mnogo stuba gore, a malo dolje. 

Njima se uspinjalo na shod, što je bio veoma trošan, s velikim 

rupama i dugim pukotinama, gdje je prorasla trava, a sve se lišćem 

zavilo, tako te i shod, i dvorište, i zid bijahu toliko zelenilom obrasli 

da se činjahu poput kakva vrta — no ne bijaše to vrt, već samo shod. 

Tu stajahu starinski lonci za cvijeće, prikazivahu lica s magarećim 

ušima. Cvijeće bilo prepušteno samo sebi, pa je rasIo kao divlje. Iz 

jednog se lonca na sve strane prevjesili karanfili, sa zelenilom se 

prepleli, struk do struka, te jasno kazuju: »Sunce nas pomilovalo i 

cvijetak nam za nedjelju obećalo — malen cvijetak za nedjelju.« 

Odavde se ulazilo u sobu, kojoj zidovi bijahu obloženi 

svinjećom kožom, a po koži otisnuto cvijeće. 

Pozlata sva nestaje, 

svinjska koža ostaje! 
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kazivali zidovi. 

U sobi stajali naslonjači s visokim izrezbarenim naslonima i s 

ručicama s obje strane. »Sjedi, sjedi!« kao da te pozivaju. »Uh, kako 

u meni puca! Dobit ću kostobolju kao i stari ormar, uh!« 

I tako mali dječak stupi u sobu na doksatu24, u kojoj sjeđaše 

starac. 

— Hvala ti na kositrenom vojniku, mali prijatelju! — proslovi 

starac. — Zahvaljujem ti i na tome što mi dolaziš u pohode! 

»Hvala, hvala!« ili »pras-pras!« pucketalo u svem namještaju. 

Pokućstva bilo toliko da stvari gotovo ne mogahu vidjeti maloga 

dječaka, koliko jedna drugoj smetahu. 

Nasred zida visjela slika lijepe žene, mlade i nasmijane, ali 

odjevene na starinsku, s prahom u kosi i s ukrućenim ruhom; niti 

kazivaše»hvala«niti »pras«, već blagi pogled spustila na malog 

dječaka, koji odmah starca upita: 

— Odakle vam ova slika? 

— Od staretinara, prijeko — uzvrati starac. — U njegovoj 

trgovini visi toliko slika; nitko za njih ne haje, jer nitko ne poznaje 

osoba što su na njima naslikane: sve su davno pomrle. A ja sam ovu 

ženu nekoć poznavao; davno to bješe, ima već pedeset godina kako 

je umrla. 

A pod slikom visio u staklu stručak uvela cvijeća. I njemu 

zacijelo bijaše pol stoljeća, jer tako se starim oku činjaše. Njihalica 

se na velikoj uri njihala tamo-amo, kazaljke se okretale, sve je u sobi 

sve više starjelo, ali oni to ne zamjećivahu. 

— Roditelji kažu da ste strahovito usamljeni — opet će dječak. 

— O, stare me misli pohode — prihvati starac — i sve ono što 

one u meni bude, a evo i ti me posjećuješ. Sasvim mi je dobro. 

To reče pa s police dohvati slikovnicu. Bijaše u njoj dugih 

povorki, najčudnovatijih kočija, kakvih danas ne možeš vidjeti; 

bješe vojnika, nakićenih poput trefova donjaka na igraćim kartama, i 

građana s razvijenim zastavama; krojači imahu svoju s krojačkim 

nožicama što ih drže dva lava; na postolarskoj se umjesto čizme 

kočio orao, i to dvoglavi, jer postolarima valja sve tako urediti da 

uvijek mogu kazati: par. 

Da, to je bila slikovnica! 

                                                           
24 doksat — izbočeno mjesto na pročelju kuće s prozorima na tri strane, obično 

na prvom katu, uobičajeno u islamskoj arhitekturi; erker. 
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I starac ode u drugu sobu, da donese slatka, oraha i jabuka. 

Bijaše zaista lijepo u toj staroj kući. 

— Ne mogu više izdržati! — oglasi se kositreni vojnik što 

stajaše na ormaru. — Ovdje je tako samotno i tužno. Kad se čovjek 

navikne da živi u obitelji, onda se s ovim ne može pomiriti. Ne 

mogu dulje ovdje ostati! Dan tako sporo promiče, a noći nikad 

kraja! Ovdje nije kao kod tebe, gdje tvoji roditelji veselo čavrljaju i 

gdje ti i sva ostala dječica dižete divnu buku. O, kako je samotno 

kod ovog starca! Zar misliš da mu itko cjelov dâ? Zar misliš da 

dobije mio pogled ili pak božićno drvce? Samo ga još hladan grob 

čeka! Ne mogu ovdje više izdržati! 

— Čemu se žalostiš! — napomenu mali dječak. — Meni se čini 

da je ovdje divno, pogotovu kad u posjete dođu stare misli sa svim 

onim što one bude u starčevoj duši! 

— Ja tih starčevih misli ne vidim niti ih poznajem! — uzvrati 

kositreni vojnik. — Ne mogu više izdržati, pa eto! 

— Ali moraš! — priklopi dječak. 

Uto se pojavi starac vesela lica; donese krasnih jabuka, oraha i 

slatka, a mališan zaboravi na kositrenog vojnika. 

Sretan se i blažen vrati dječak kući. Prolazili dani i tjedni, 

dječak se i starac pozdravljali s prozora, a onda mališ opet ode u 

pohode. 

U drvetu izdjeljani trubači opet puhnuše u borije: »Tra-ta-ra-

tra! Evo k nama dječaka! Tra-ta-ra-tra!« a mačevi i oklopi zveckahu 

na djedovskim slikama, svila šuštaše, svinjska koža kazivaše svoje, 

stari na slonjači imahu kostobolju u leđima: »ah! « — i sve bijaše 

kao i prvi put, jer je u staroj kući dan za danom tekao uvijek 

jednako, sati prolazili bez promjene. 

— Ne mogu više izdržati! — zavapi kositreni vojnik. — 

Kositrene sam suze lio. Ovdje je tako turobno! Pusti me radije da 

idem u rat i izgubim i ruke i noge! Ipak je to neka promjena. Ne 

mogu više izdržati! Sada znam što znači kad te stare misli posjećuju, 

sa svim onim što ti one u duši bude! I mene su moje posjetile; možeš 

mi vjerovati, nije to nikakvo trajno zadovoljstvo; najposlije mi 

gotovo dođe da skočim s ormara. Svi mi vi u kući tako jasno 

iziđoste pred oči, kao da zaista preda mnom stojite! Bijaše ono isto 

nedjeljno jutro kojega se zacijelo dobro sjećaš. Sva vi djeca stajaste 

za stolom i pjevaste psalam što ga svakog jutra pjevate; stajaste 

pobožno, sklopljenih ruku, a otac i majka kraj vas jednako svečani, 
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kadli se otvoriše vrata i pojavi sestrica Marija, kojoj još nisu dvije 

godine, a koja odmah zapleše čim začuje bilo kakvu glazbu ili 

pjesmu; premda nije smjela, ona poče plesati, ali ne mogaše uhvatiti 

takt, jer se zvuci psalma otezahu; tako je stala najprije na jednu nogu 

i naklonila glavu sasvim naprijed, a onda na drugu, sagnuvši opet 

glavu naprijed, ali nije išlo. Svi ste se držali veoma ozbiljno, premda 

vam to bijaše prilično teško, a ja se u sebi toliko smijao da sam pao 

sa stola i tako se ozlijedio te mi se i danas pozna, jer nije valjalo da 

se smijem. Svega se sjećam, sve mi je i sada živo u pameti, sve što 

sam onda proživio. Eto, to su stare misli, sa svim onim što one u 

duši bude! Nego, reci mi, pjevate li još nedjeljom. Pripovijedaj mi 

štogod o maloj Mariji. A kako je moj drug, onaj drugi kositreni 

vojnik? Da, on je doista sretan! Ne mogu više izdržati! 

— Ti si darovan! — kaza mu mali dječak. — Zato moraš ostati. 

Zar ne shvaćaš? 

Starac nato uđe u sobu noseći spremnicu u kojoj si mogao 

vidjeti svega i svačega — kućicu od krede, kutijicu s dragomašću, 

stare karte za igru, velike i pozlaćene, kakvih danas nigdje nema. 

Otvoriše se sve velike ladice i prekopaše, podiže se na glasoviru 

poklopac, na kojem s unutarnje strane bijaše naslikan krajolik; 

muklo odzvanjahu glasovi kad je starac zasvirao a zatim i 

zapjevušio neku popijevku. 

— Da, ona ju je znala pjevati! — reče i glavom pokaza na 

portret što ga je kupio u staretinara, i starcu se oči zakrijesiše. 

— Hoću u rat, hoću u rat! — povika kositreni vojnik što je 

glasnije mogao i pade na pod. 

Kamo li je samo mogao otići? Tražio ga starac, tražio ga 

dječak, ali sve zaludu — vojnik se izgubio, nigdje da ga otkriju. 

— Već ću ja njega naći! — kaza starac, ali ga više nikad ne 

nađe. U podu bilo previše rupa i puklina, kositreni je vojnik pao u 

neku pukotinu i ondje ležao u otvorenu grobu. 

Dan bio na izmaku, te se mali dječak vrati kući. Prolazili tjedni 

i mnogi prođoše. Okna bijahu sasvim zamrznuta. Mali je dječak 

morao dugo sjediti kraj prozora i hukati u staklo dok se načinio 

otvor na koji mogaše gledati staru kuću. Ondje sve snijeg zameo, 

pokrio sve šare i natpise, zasuo stube, kao da nikoga nema kod kuće 

— a nikoga i nije bilo, jer je starac umro. 

Uvečer se pred vratima zaustaviše kola, na koja položiše lijes, 

jer su mrtvog starca imali prevesti na selo, da ga ondje pokopaju u 
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obiteljsku grobnicu. I odvezoše ga, a nikog da ga prati: svi mu 

prijatelji bijahu već pomrli. Samo mali dječak baci na prstu poljubac 

za lijesom kada kola prođoše. 

Nekoliko dana poslije toga u staroj se kući održavala dražba. 

Mali dječak gledaše kroz prozor kako iz kuće odnose jednu stvar za 

drugom: stare vitezove i gospođe, lonce s magarećim ušima, stare 

naslonjače i ormare. Sve se razmetnulo, nešto dospjelo ovamo, nešto 

onamo, a portret žene, što ga je starac našao u starežara, dođe opet u 

starežarnicu, gdjei sad visi, jer nitko ne poznaje one žene, te za staru 

sliku nitko i ne mari. 

U proljeće srušiše i samu kuću, jer bijaše podrtina, kako ljudi 

govorahu. S ulice se moglo vidjeti ravno u sobu, kojoj zidovi bijahu 

obloženi svinjećom kožom, što je sada u krpama visjela sa zidova. I 

zelenilo na shodu u neredu visjelo oko greda što se ruše. I tako bi 

uklonjena stara kuća. 

»Tako valja!« kazivahu susjedne kuće. 

*** 

Na istome mjestu podigli lijepu novu kuću s velikim prozorima 

i bijelim, ravnim zidovima, a sprijeda, gdje je stara kuća i stajala, 

uredili malen vrt, gdje se po susjedovim zidovima uspinjala divlja 

loza. Vrt sprijeda ogradili željeznom ogradom i krasnim željeznim 

vratima, te prolaznici zastajahu i zavirivahu unutra. 

Vrapci se jatimice ljuljali na hvojama divlje loze imeđusobno 

čavrljali o svemu, kako su već umjeli, ali nisu spominjali stare kuće, 

koje se ne mogahu sjećati: tä odonda je mnogo godina minulo, a 

mali dječak narastao i postao čitav momak, valjan čovjek, radost 

svojih roditelja. On se upravo oženio pa se sa ženom uselio u kuću 

pred kojom bijaše vrt. 

Jednom stajaše pokraj žene dok je ona sadila poljski cvijet što 

joj se jako sviđao. Sadila je cvijet malom rukom i čvrsto prstima 

pritiskivala zemlju. 

— Joj! — povika žena odjednom. 

Što bijaše? — Ubola se na nekakav šiljak što je virio iz sipke 

zemlje. 

Bješe to — zamisli samo! — kositreni vojnik, onaj što se gore 

kod starca izgubio; prošao je sav onaj štropot i rušenje između greda 

i gruhe, te naposljetku dospio u zemlju, gdje je ležao godine i 

godine. Mlada žena očisti vojnika od zemlje, najprije zelenim 
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listom, a onda ga obrisa finim džepnim rupcem iz kojega se širio 

divan miris. Kositrenom vojniku bi kao da se iz nesvijesti trgnuo. 

— Daj da ga vidim! — reče mladi čovjek, nasmiješi se i 

zakima glavom. — Neće to biti baš onaj, ali me sjeća na zgodu s 

kositrenim vojnikom što sam ga imao kad još bijah malen dječak. 

I tako ženi poče pripovijedati sve o staroj kući, o starcu i 

kositrenom vojniku što ga je poslao starcu koji bijaše onako strašno 

usamljen. Pripovijedaše tako živo, kao da mu se sve sada pred 

očima zbiva, te se mladoj ženi onaj starac i stara kuća toliko kosnuše 

srca da joj suze na oči navriješe. 

— Možda je ovo ipak onaj kositreni vojnik! — kaza žena. — 

Spremit ću ga i sačuvati u pameti sve što si mi pripovijedao. Ali mi 

moraš pokazati starčev grob! 

— Ne znam ga niti itko zna gdje je. Svi su starčevi prijatelji 

pomrli, nitko se nije za nj brinuo, a ja onda bijah još dijete. 

— Kako li je bio usamljen! — uzdahnu žena. 

— Strašno usamljen! — oglasi se kositreni vojnik. — Ali je 

divno kad nisi zaboravljen! 

— Divno! — odjeknu nešto kraj njih, no nitko osim kositrenog 

vojnika ne vidje da to bješe krpa svinjeće kože kojom bijahu 

obloženi zidovi u staroj kući; spala s nje pozlata, bila ona poput 

vlažne zemlje, ali se držala svog mišljenja i kazivala: 

Pozlata sva nestaje, 

svinjska koža ostaje! 

Ali u to kositreni vojnik nije vjerovao. 
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KAP VODE 

Zacijelo znaš za povećalo, onakvu okruglu leću što sve 

pokazuje stotinu puta veće nego što je u naravi. Držiš li ga pred 

okom pa gledaš kap vode iz bare, vidjet ćeš u toj kaplji više negoli 

tisuću čudnih životinjica kojih inače ne bi nikad opazio u vodi, ali 

koje doista postoje i ondje žive. Čini ti se gotovo kao da je pred 

tobom pladanj pun sićušnih račića što se među sobom guraju i 

preskaču, a tako su krvoločni da jedni drugima trgaju ticala i micala, 

krakove i krajeve, pa ipak su i veseli i zadovoljni — dakako, na svoj 

način. 

Bio ti nekoć starac koga su zvali Lazi-Plazi, jer mu tako bijaše 

ime. Uvijek je htio iz svega izvući ono ponajbolje, pa ako drugačije 

ne bi išlo, onda bi se laćao čarolije. 

Jednog dana sjedio ti starac Lazi-Plazi za stolom i držao svoje 

povećalo pred okom: promatrao je kap vode uzetu iz mlake u jarku. 

Što sve u toj kaplji nije gmizalo i puzalo, lazilo i plazilo! Tisuće 

životinja skakale i skakutale, kovitlale se i čerupale, razdirale jedna 

drugu i proždirale se uzduž i poprijeko! 

»Pa to je strahota!« uzviknu starac Lazi-Plazi. »Zar ne znaju i 

ne mogu živjeti u prijateljstvu i miru i brinuti se svaki za sebe!« 

I uzeo starac premetati u glavi, dovijao se od svake ruke, mislio 

i mislio, ali nije ništa smislio, i najposlije mu valjalo posegnuti za 

čarolijom. 

»Treba da ih obojim, da sve postane jasnije!« zaključi starac 

Lazi-Plazi. 

I to rekavši, u kap vode dometnu još jednu kapljicu nalik na 

crveniku: ali nije bilo vino, nego vještičja krv, najfinija vrsta po dva 

novčića. I sve one čudne životinje odjednom postadoše ružičaste po 

cijelom tijelu, tako te se sve činilo kao kakav grad pun nagih 

divljaka. 

— Što ti je to? — upita ga drugi stari vrač, koji nije imao 

imena, i baš to bijaše nešto posebno na njemu. 

— Ako pogodiš što je — odvrati Lazi-Plazi — neka ti je na dar 

od mene. Ali se nećeš lako domisliti ako ne znaš! 

Bezimeni vrač pogleda kroz povećalo. Činilo mu se doista da 

vidi čitav grad po kojem svi jure naokolo, a svi neodjeveni. Bila je 
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sramota i strahota, ali još strašnije bijaše pogledati kako jedan 

drugoga gura i tura, kako se gnjetu i pletu, ujedaju i štipaju, navlače 

i razvlače. Što bî dolje, sad je s vrha, a što gore, na dno pada! »Gle, 

gle! Njegova je noga duža od moje! Ćap! otrgni je! Evo jednog što 

mu je za uhom čvorić, nedužna, mala kvržica, ali ga boli, pa neka ga 

boli još i jače!« I udri i gruhaj! počnu ga tući i natezati dok ga 

naposljetku ne prožderu, sve zbog te kvržice. Jedan je pak sjedio 

tiho i povučeno kao kakva mlada djevojka, njemu bijaše samo do 

mira i spokojstva. Ali ode djevojka! stali je vući i trgati i naposljetku 

je progutali! 

— Silno je zabavno! — izjavi vrač. 

— Jest, ali što misliš što je ovo? — zapita ga Lazi-Plazi. — 

Možeš li se dosjetiti? 

— Pa jasno! — odgovori drugi. — To je Köbenhavn ili koji 

drugi velegrad, ta svi su jednaki. Ništa drugo doli kakav velegrad. 

— To ti je voda iz jarka! — pouči ga Lazi-Plazi. 
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SRETNA OBITELJ 

Od sveg bilja u našoj zemlji najveći list ima svakako repuh ili 

lopuh. Stavimo li repuhov list preda se, zakriva nas kao kakva 

pregača, a metnemo li ga na glavu, služi nam za kiše gotovo kao i 

kišobran: tako je to velik list. 

Repuh nikad ne raste sam, već gdje nikne jedan, eto cijelog 

društva — prava krasota, a sva je ta krasota hrana puževima, 

velikim, bijelim puževima, od kojih je otmjen svijet u stara vremena 

pravio paprikaš i jedući govorio: »Hm, hm, kako prija!« A kako se 

mislilo da su puževi tako slasni zato što se hrane repuhovim lišćem, 

ljudi su i sami sijali repuh. 

Bilo vam tako gospodsko imanje gdje više nisu jeli puževe, jer 

puževi bijahu gotovo izumrli, ali nije izumro repuh, nego je rastao i 

prerastao sve staze i putove, tako da ga više nisu mogli iskorijeniti. 

Nastala čitava repuhova šuma. Tu i tamo stajala koja jabuka ili šjiva 

— inače se ne bi nikad moglo pogoditi da je tu nekoć bio vrt. Sve 

bijaše pusti repuh — a u repuhovoj guštari živjela dva posljednja, 

prastara puža. 

Ni sami nisu znali koliko broje ljeta, ali su se dobro sjećali da 

im je rod nekoć bio kudikamo veći, da vuku lozu iz strane zemlje i 

da je upravo za njih i za njihove zasađena sva ta šuma. Nikad nisu 

izišli odande, ali su znali da negdje u svijetu postoji nešto što se 

zove gospoštija i dvor, i da ih ondje kuhaju dok ne pocrne, pa ih 

zatim stavljaju na srebrni pladanj. Što se dalje događa, nisu znali. 

Nisu uostalom ni mogli zamisliti kako je to kad ih skuhaju i stave na 

srebrni pladanj, ali je zacijelo krasno i nadasve otmjeno. Ni hrušt, ni 

žaba krastača, pa ni glista, kad su ih zapitali, ne znadoše im reći 

kako je to, jer nijedno od njih još nikad ne bijaše skuhano niti je 

došlo na srebrni pladanj. 

Stari, bijeli puževi bijahu tvrdo uvjereni da su najotmjeniji na 

svijetu. Ta znali su da šuma postoji radi njih, a vlastelinstvo i dvor 

zato da bi oni mogli biti skuhani i stavljeni na pladanj. 

Živjeli puževi veoma osamljeno i sretno, a kako sami nisu 

imali djece, uzeli su pod svoje obična malog puža, kojeg su odgajali 

kao da je njihovo rođeno dijete. Pužić baš nije napredovao, jer je bio 

prosta roda; ali se starcima, a osobito majci, staroj gospođi puževki, 
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ipak činilo da raste. Ona zamoli i privolje oca, da pipne kućicu 

malog puža, kad je već nije vidio. On je posluša i uvjeri se da majka 

ima pravo. 

Jednog dana ulila jaka kiša. 

— Slušaj kako bubnja i šobonji po repuhu! — reče puž-otac. 

— A već i prokapljuje! — odmah će majka. — Curi niza 

stabljiku. Vidjet ćeš, sve će promočiti! Sretna sam što oboje imamo 

čvrstu kuću i što je i mališan ima. Zaista je za nas učinjeno više 

nego za sva ostala stvorenja; vidi se da smo gospodari svijeta! 

Imamo kuću već od rođenja, a repuhovu šumu zasadiše radi nas! Da 

mi je znati dokle se proteže i što se nalazi izvan nje! 

— Nema vani ničega! — uzvrati puž-otac. — Nigdje ne može 

biti bolje negoli u nas, pa i ne želim ništa drugo. 

— Jest — prihvati majka-puževka — ja bih još htjela u 

gospoštiju, u dvor, da me skuhaju i stave na srebrni pladanj! Vjeruj 

mi, ima nešto osobito na tome! 

— Propala je valjda gospoštija i dvor se srušio! — kaza puž. — 

Ili je repuh sve tako prerastao da ljudi odande ne mogu van. Nije 

hitnje, uvijek se tako žuriš, pa sad već i mali počinje. Zar se nije u tri 

dana popeo navrh stabljike? Meni se već zavrti u glavi kad ga samo 

pogledam! 

— Nemoj ga grditi! — umirivala ga gospođa puževka; — on 

tako oprezno puže, bit će nam još prava radost, a za što drugo mi 

starci ionako više ne živimo, on nam je sve. A jesi li već mislio o 

tome gdje ćemo mu ženu naći? Ne misliš li da bi se daleko u 

repuhovoj šumi mogao naći tko od našeg roda? 

— Crnih puževa, mislim, ima dosta — odgovori stari. — Ali su 

to golaći, bez kućice, svijet prost a umišljen. Nego, mogli bismo to 

povjeriti mravima: oni jure tamo-amo kao da su zaposleni, pa će 

zacijelo znati ženu za našeg pužića. 

— Znamo jednu, i to ponajljepšu! — rekoše mravi kad su ih 

starci upitali — ali se bojimo da od toga nema ništa, jer je ona 

kraljica! 

— Ništa ne mari! — dočekaše starci. — Ima li kućicu! 

— Ima dvore! — opet će mravi; — divnu palaču sa sedam 

stotina hodnika. 

— Hvala! — uzvrati majka-puževka; — naš sin ne ide u 

mravinjak! Ako ne znate ništa bolje, onda ćemo taj posao povjeriti 

bijelim mušicama, one lete nadaleko po kiši i suncu, te poznaju 
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repuhovu šumu izvana i iznutra. 

— Imamo mi ženu za nj! — odmah će mušice. Stotinu ljudskih 

koračaja odavde sjedi na grmu ogrozda pužić s kućicom, ljepojka 

sasvim osamljena a zrela za udaju. Samo stotinu koraka! 

— Pa neka dođe ovamo k njemu! — povikaše starci. — On 

ima repuhovu šumu, a ona samo jedan grm! 

I dovedoše gospođicu pužicu. Osam je dana trebalo dok je 

stigla, ali je to baš i valjalo, jer se po tome moglo vidjeti da je od 

pravog roda. 

Proslaviše svadbu. Šest je krijesnica svijetlilo što je moglo jače. 

Inače je sve prošlo sasvim tiho, jer stari puževi nisu podnosili bučne 

zabave i veselja. Ali je majka puževka održala divan govor. Otac im 

ne mogaše besjediti, jer bijaše suviše tronut. Dadoše mladima u 

baštinu čitavu repuhovu šumu i rekoše, kao što su uvijek govorili, da 

je ta šuma najbolje na svijetu, pa ako budu čestito i pristojno živjeli i 

množili se, jednom će i oni i njihova djeca dospjeti u gospoštiju, u 

dvor, gdje će ih kuhati dok ne pocrne, i onda ih staviti na srebrni 

pladanj. 

Pošto to izrekoše, zavukoše se starci u svoje kućice i više ne 

iziđoše; zaspali su. Mladi puž i njegova družica vladahu šumom. 

Izrodiše mnogo potomstva, ali ih nikad nitko nije skuhao niti ih 

stavio na srebrni pladanj. Po tome oni zaključiše da je gospoštija 

propala, srušio se dvor, a ljudski rod izumro. A kako im nitko nije 

protuslovio, bila je to istina. Kiša udarala i šobonjila po repuhovu 

lišću da njima ugodi tim bubnjanjem, a sunce sjalo radi njih, da 

obasja repuhovu šumu. I tako je živjela u sreći i zadovoljstvu ta 

velika, sretna obitelj. 
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LAN 

Procvao lan ljepotom se zaodio cvletovi mu krasni, sve sama 

modrina, a nježni i mekani poput moljčevih krila, pa još i mnogo 

mekši. Sunce ga grijalo, kišni ga oblaci zalijevali, a njemu to godilo 

i koristilo kao što djeci koristi kad ih majka umije i onda poljubi: od 

toga samo još ljepša bivaju. Tako je i lan napredovao i bivao sve 

ljepši. 

— Vele da sam naočit — reče lan — i da sam tako lijepo 

izrastao te će od mene biti divno platno. Ah, kako sam sretan! ]a 

sam sigurno najsretniji od svih! Tako mi je lijepo, a još će i nešto od 

mene biti! Oh, kako me sunce svojim sjajem razgaljuje, oh, kako mi 

kiša godi i kako me osvježuje! Neizmjerno sam sretan, najsretniji na 

svijetu! 

— Da, da, da! — javi se prošće od ograde. — Vi svijet ne 

poznajete, ali ga mi znamo, kvrgavi smo mi! pa svaki proštac tužno 

zaškripi: 

Škljoca, hrípa, 

staro škripa, 

pjesmi već je kraj! 

— Nije kraj, ne! — odvrati lan. — Sunce jutros sja, kiša mi 

godi, upravo čujem kako rastem, osjećam da cvjetam, sretan sam i 

presretan! 

Ali jednog dana došli ljudi, potegli lan za stabljiku te ga 

iščupali iz korijena: i bogme ga je boljelo. Onda ga pokiselili u 

vodu, kao da ga hoće utopiti, pa stavili na vatru, kao da ga kane 

ispeći — baš strahota! 

»Ne može uvijek biti dobro!« pomisli lan. — »Valja sve 

okušati, bez muke nema nauke!« 

A zlo se lanu pisalo! Stupali ga i trli, sušili i grebenali — ni 

sam nije znao kako li sve to zovu. Zatim dođe na preslicu, škrip, 

škljoc! Tu zbilja nije mogao misli sabrati. 

»Bijah izvanredno sretan!« kazivaše u sebi kraj sve svoje 

nevolje. »Treba se veseliti i onome dobru što je bilo pa prošlo! Oh, 

veseliti se, veseliti!« 
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Tako je govorio još i onda kad je došao na razboj — i postao 

divna, velika truba platna. Sav lan, svaka pojedina biljka, uđe u 

platno. 

»Pa ovo je neprispodobivo! Ne bih to nikad vjerovao! Baš mi 

je sreća sklona! Prošće na ogradi, doduše, dobro zna ono svoje: 

Škljoca, hripa 

staro škripa... 

Ali pjesmi nije kraj! Ona se istom počinje! Zaista je divno! Pa 

ako sam malo i trpio, zato sam sad nešto postao; baš sam sretnik 

među sretnicima! Evo sam i mekan, i bijel, i dugačak. Ovo je nešto 

drugo nego biti samo biljka, sve ako si i u najboljem cvatu! Dok si 

biljka, nitko te ne pazi, a vode dobiješ samo kad ulije kiša. A sad me 

njeguju! Djevojka me svakog jutra okreće, kišom me iz kante 

polijevaju, te ne prođe večer da se ne okupam. Čak je i popadija 

govorila o meni i rekla da sam najbolja truba platna u svojoj župi. 

Sretniji već ne mogu postati!« 

Zatim platno dođe u kuću, gdje ga dočekaše oštre nôžice. Ah, 

kako su ga rezali uzduž i poprijeko, kako su ga boli iglom i šivali! 

To zbilja nije bio užitak. Ali od platna postade dvanaest 

nepomenica, dvanaest pari rublja koje se ne imenuje a koje svaki 

čovjek mora imati. Jest, ravno dvanaest. 

»Gle, gle, tek sam sada nešto postao! To dakle bijaše moja 

sudbina! Divota, zaista. Sad sam svijetu od koristi, a tako i valja: to 

je istom pravi užitak. Ima nas dvanaest na broju, ali smo ipak svi 

jedno, činimo tucet! Kakve li neusporedive sreće!« 

Prolazile godine — platno istančalo, dotrajalo. »Jednom je 

ionako svemu kraj!« reče svaki komad. »Rad bih dulje izdržati, ali 

ne valja zahtijevati što ne može biti.« 

Sad ih razderu u krpe i prnje, tako te su zbilja pomislile da je 

svemu kraj, jer su ih počeli sjeći i gnjesti, miješati i kuhati — ni 

same nisu znale što se sve s njima zbiva — dok naposljetku od njih 

ne postade najfiniji bijeli papir. 

»Kakva li iznenađenja! Da, divna li iznenađenja!« kliknu papir. 

»Sad sam još finiji nego prije, a još će i pisati po meni! A što se sve 

ne može napisati! Ah, neusporedive li sreće!« 

I na papiru bile napisane ponajljepše priče, ljudi im slušali 

sadržaj, pun istine i dobrote, tako te postajahu pametniji i bolji. 
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Pravi blagoslov doniješe riječi na papiru napisane. 

»To je više nego što sam i sanjao dok sam još bio malen, modar 

cvijet u polju! Nisam mogao ni pomisliti da ću jednog dana nositi 

ljudima radost i znanje. Ni sam još ne mogu shvatiti! Ali, evo, doista 

je tako. Višnji mi je svjedok da mi je sva zasluga u tome što sam 

kako-tako nastojao da se održim. I gle: radost me stiže za radošću i 

čast za čašću. Svaki put kad pomislim: »Pjesmi već je kraj«, sve 

krene naviše i nabolje. Sad ću sigurno na put, obići ću cio svijet, da 

me svi ljudi mogu čitati. Sva je prilika da će biti tako! Prije sam 

imao modre cvjetove, a sad imam za svaki cvijet najljepše misli! 

Baš sam sretan!« 

Ali papir nije otišao na put, već je došao u tiskaru, i tu su sve 

ono što na njemu bijaše napisano tiskali u knjigu, u mnoge stotine 

knjiga, pa se tako kudikamo više ljudi moglo okoristiti i obradovati 

njihovim sadržajem nego kad bi jedan jedini papir s rukopisom 

zakružio oko svijeta i najposlije ostao razderan negdje na pol puta. 

»Tako i jest najmudrije«, pomisli ispisani papir. »Nije mi na 

um palo!« Ostat ću kod kuće, štovat će me kao kakva pradjeda! Što 

je napisano, pripada meni, riječi se s pera pretočile i prešle u me. Ja 

ostajem, a knjige kruže naokolo! Tako se zaista može nešto učiniti! 

Ah, kako se radujem, ah, što li sam sretan!« 

Onda papir složiše u svezak i staviše na policu. »Ugodno je 

počivati po savršenu poslu!« reče papir. »Dobro je sabrati se i 

razmisliti o samom sebi. Sad istom pravo znam što u sebi nosim! A 

upoznati samoga sebe, to zapravo znači napredovati. Što li će sada 

doći? Bit će kakav napredak, uvijek samo napredujem!« 

Jednog dana metnuše sav taj papir u kamin u vatru, da ga ne 

moraju prodati trgovcu da njime umata maslac i šećer. Sva se djeca 

iz kuće poredala u krug, da gledaju kako će papir plamsati, da vide u 

pepelu ono mnoštvo crvenih iskara koje jedna za drugom i bježe i 

gase se, hitro, hitro — to su djeca što idu iz škole, a posljednja iskra, 

to je učitelj. Često mislimo da je otišao, kad eto ti njega iza svih 

ostalih. 

Čitav je svezak papira ležao u vatri. Uh, što je planuo! 

»Uh!« viknuo je pa se u istom trenutku pretvorio u plameni 

jezik. Liznuo je tako visoko kako lan ne bi nikad mogao uzdići 

svojih modrih listića, a zasjao takvim sjajem kakvim bijelo platno ne 

bi nikad moglo sjati. Sva pisana slova pocrvenješe učas, te svih 

riječi i misli nestade u plamenu. 
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»Sad idem pravo k suncu!« čulo se iz plamena, kao da se 

odjednom oglasilo tisuću glasova, a vatra udari van kroz dimnjak... 

A finija od plamena, nevidljiva ljudskom oku, lebdjela sićušna bića, 

mnogobrojna kao što su bili i cvjetovi lana. Bijahu još lakša od 

plamena koji ih je progutao, a kad se vatra ugasila i od papira 

preostao samo crn pepeo, zaigraše nad njim još jednom, a gdje su ga 

takla, vidio im se trag — crvene iskre: »Djeca išla iz škole, učo bio 

posljednji.«25 Bijaše milina gledati dok su djeca stajala i pjevala nad 

mrtvim pepelom: 

Škljoca, hripa,  

staro škripa,  

pjesmi već je kraj! 

Ali svako od tih sićušnih nevidljivih bića reče: »Pjesmi nikad 

nije kraj! To je od svega najljepše! Ja to znam i zato sam presretan!« 

Djeca pak to nisu mogla ni čuti ni razumjeti, a nije bilo ni 

potrebno, jer djeca ne moraju sve znati. 

                                                           
25 Neka dječja pjesmica. — Prev. 
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PRIČA O GODINI 

Mjesec siječanj prevalio kraju, udarila mećava, ne da oka 

otvoriti: vijavica mela ulicama i cestama, kovitlao se snijeg i obložio 

prozore izvana, a s krovova hrpimice zasipao. Ljude spopala 

nekakva žurba: trčali su, hitjeli, padali jedan drugome u naručje i 

držali se časak rukama dok čvrsto ne stanu. Kočije i konji bijeljeli se 

od snijega. Sluge na kolima okretale leđa vjetru, a pješaci išli 

prtinom iza kola što su polako napredovala u duboku snijegu, i tako 

se zaklanjali od vjetra. Kad je vijavica najposlije jenjala i kad se duž 

kuća proprtila uska staza, ljudi se sve jednako zaustavljali kad bi se 

sreli, jer se nikome nije htjelo zagaziti o duboki snijeg da drugome 

ostavi prolaz. Stajali bi šuteći, a naposljetku bi, kao po nijemom 

dogovoru, svaki žrtvovao jednu nogu i spustio je u snježnu gomilu. 

Kad bijaše k večeru, vjetar sasvim pade. Nebo kao da je 

pometeno, kao da je postalo više i prozirnije, zvijezde kao da su 

nove novcate, neke se modrile i bile neobično jasne — smrzavalo se 

da je sve pucalo. 

Noću studen stezala, pukao takav cić da je najgornji sloj 

snijega očvrsnuo, te je ujutro lako nosio vrapce. Vrapci skakutali 

naokolo po ledenoj skrami, polijetali sad gore, sad dolje gdje je 

snijeg razgrnut, ali hrane baš ne bijaše, a zebli su svojski. 

— Živ-živ! — obraćao se jedan drugome. — I to mi je nova 

godina! Gora je od stare! Mogli smo mirne duše i staru zadržati. Uh, 

ljut sam i nezadovoljan, i to s pravom. 

— Eto, ljudi su jurili i pucnjavom dočekivali i pozdravljali 

novu godinu — oglasi se malen, ozebao vrabac; — razbijali su lonce 

o vrata i ludovali od radosti što je minula stara godina. I ja sam se 

radovao, jer sam se nadao boljim i toplijim danima. Ali ništa od 

svega. Zima još i gore stegla: ljudi su pogriješili u računanju 

vremena. 

— I jesu! — dočeka treći, koji je bio star i bjeloglav. — Imaju 

nešto što nazivaju kalendarom: to im je nekakav izum, nekakav 

njihov pronalazak, i sve bi se imalo po njemu ravnati! Ali ni govora! 

Kad dođe proljeće, onda počinje godina, to je prirodni tok, i ja 

računam po njemu, njega se držim. 

— A kad će proljeće? — upitaše ostali. 



90 

 

— Kad rode dođu, ali je to veoma neodređeno; ovdje u gradu 

nema nikoga tko bi o tome nešto znao. Bolje to znaju ljudi vani, na 

selu. Da odletimo onamo pa da čekamo? Ondje je čovjek proljeću 

bliže. 

— Jest, možda bi dobro bilo! — javi se jedan koji je dugo 

skakutao i cvrkutao a da zapravo nije ništa rekao. Bila to vrabica. 

— Ovdje u gradu — nastavi ona — imam nekih pogodnosti te 

se bojim da bih ondje mogla ostati bez njih. Ovdje u blizini stanuje 

ljudska obitelj koja je došla na veoma mudru misao te o zid pribila 

tri-četiri lonca za cvijeće; široki su otvor okrenuli zidu, a dno van. U 

dnu je probijena rupa pa se može lako ulaziti i izlaziti. Ondje sam s 

mužem svila gnijezdo, i odande su izletjeli svi naši mladi. Ljudska 

je obitelj, dakako, sve to tako uredila radi užitka da nas gleda, jer 

zašto bi inače? I mrvice kruha bacaju radi zabave, a mi imamo 

hrane, pa smo tako zbrinuti. Stoga mnim da ću ostati; i moj će muž 

ostati. Premda smo veoma nezadovoljni, ipak ostajemo! 

— A mi ćemo na selo, da vidimo ide li proljeće. 

I odletješe. 

A na selu bila ljuta zima, studen za nekoliko stupnjeva jača 

negoli u gradu. Oštar vjetar brijao i zviždao nad snježnim poljima. 

Seljak s rukavicama šaknjačama sjedio na saonama i udarao rukama 

unakrst da otjera hladnoću; bič mu počivao u krilu, mršavi konji 

kasali da se sve oko njih pušilo, snijeg škripao, a vrapci skakutali po 

tragu od salinaca i zebli. 

— Živ-živ! Kad će proljeće? Ne možeš ga dočekati! Dugo ga 

nema! 

»Nema!« — odjeknu s najvišega, snijegom pokrivenog 

brežuljka pa se poljem razliježe. 

To što se čulo mogla je biti jeka, a mogle su biti i riječi čudnog 

starca što je na buri i oluji sjedio navrh snježnog brijega. Bio je bijel 

bjelcat, poput kakva seljaka u bijelu vunenu gunju; kosa mu duga i 

bijela, brada bijela, lice sasvim bijelo, a oči krupne i svijetle. 

— Tko je onaj čiča? — zapitaše vrapci. 

— Ja ga znam! — reče stari gavran što je sjedio na proštacu na 

ogradi i bio dovoljno skroman da spozna i prizna kako smo pred 

licem Božjim svi mi male ptice, pa se zato i upustio u razgovor s 

vrapcima i davao im objašnjenja. 

— Znam ja tko je onaj starac. Ono je Čiča Zima, starac iz 

prošle godine; nije on mrtav, kako veli kalendar; ne, on je, da tako 
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kažem, skrbnik malog kraljevića Proljeća, koji dolazi. Jest, Zima je 

sada gospodar, ona vlada. Hu! Jeste li se ukočili od studeni, 

mališani! 

— Eto, nisam li rekao! — priklopi najmanji vrabac. — 

Kalendar je pusta ljudska izmišljotina; nije prilagođen prirodi. 

Trebalo je to nama prepustiti, nama koji smo osjetljivije naravi. 

Minu tjedan, minuše gotovo i dva. Šuma se crnjela, zamrznuto 

jezero mirovalo, ležalo nepomično i teško kao skrućeno olovo. 

Vlažne, hladne magle, poput oblaka, zastirale krajinu, pritiskale 

polja i livade. Jata velikih, crnih vrana nečujno prelijetala niskim 

nebom; bijaše kao da je sve zaspalo, sve utonulo u dubok san. 

A onda sunčana zraka kliznu po jezeru, i ono zasja kao da se 

kositar rastalio. Snježni pokrivač po poljima i brežuljcima nije više 

blistao kao prije, ali bijela prilika, Zima, svejednako ondje sjedila, a 

pogled uprla prema jugu. Nije ni opažala kako snježni pokrov 

pomalo taje i nestaje u zemlji, kako ovdje-ondje kopni, javljaju se 

prošare, izviruje malo, zeleno busenje trave, na koje se odmah 

skupljaju vrapci. 

— Živ-živ! Živ-živ! Ide li proljeće? 

»Proljeće!« — odjeknulo je poljem i livadama, odzvanjalo 

tamnosmeđim šumama, gdje se mahovina po deblima svježe 

zelenjela. 

U visine kružile, dolazeći s juga, prve dvije rode. Na leđima 

svaka donijela lijepo djetešce: jedna dječaka, druga djevojčicu. 

Djeca poljupcem pozdraviše zemlju, a kud su stupala sitnim 

nožicama, bijelo cvijeće izbijalo ispod snijega. Držeći se za ruku 

pođoše starcu Zimi, u pozdrav nasloniše mu se na grudi. U isti tren 

nestade sveg drveća, iščeze čitava krajina: sinja, vlažna magla, gusta 

i teška, sve sakrila. 

Nešto zatim zrak se pokrenu, zašušti vjetar, najprije kao lahor 

što samo pirka, a onda razvigorac zahuji, obigra krajinom i rastjera 

maglu; zasja toplo sunce. Zime bijaše nestalo, a lijepa djeca Proljeća 

zasjedoše na prijestolje godine. 

— Eh, ovo je nova godina! — rekoše vrapci. — Sad ćemo 

dobiti svoja prava i naknadu za ljutu zimu. 

Kamo god se ono dvoje djece okrenulo, svuda izbijali zeleni 

pupovi po grmlju i drveću, trava rasla za njihovim stopama, a polja 

bivala sve ljepša, zaodijevala se nježnim zelenilom. Djevojčica oko 
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sebe bacala cvijeće: imala ga je u obilju u pregači, bijaše kao da je 

ondje nepresušan vrutak: uvijek cvijeće naviralo, uvijek puna 

pregača kako god ga žustro bacala. U pustoj je žurbi prosula čitavu 

kišu bijelog i crvenog cvijeća po jabukovu i breskovu drveću, tako 

te im grane procvale prije nego što su prolistale. 

Djevojčica pljesnu rukama, a za njom i dječak, i nato se 

pojaviše ptice, tko bi znao odakle, pa sve udariše u cvrkut i pjesmu: 

»Proljeće! Proljeće!« Bila je milina čuti i pogledati. 

I mnoga stara bakica izišla pred vrata, na sunce, i pogledala 

žuto cvijeće što je prošaralo livade baš kao za njezinih mladih dana: 

svijet se i opet pomladio. »Divan je danas dan!« rekla bi starica. 

Sva je šuma krasota, smeđa i zelena, svuda pup do pupa; 

lazarkinja probila, svježa i mirisava, ljubica u izobilju, pa šumarica i 

jaglaca, a svaka travka puna soka i života — prostro se divan sag, 

naprosto te poziva da sjedneš. Na tom sagu sjedi mladi par Proljeća i 

drži se za ruku: pjeva, smiješi se i raste, napreduje naočigled. 

Blaga kiša rosila ozgo po njima dvoma, ali je oni nisu ni 

opažali, kišne kapi stapale se sa suzama radosnicama. Zaručnik se i 

zaručnica poljubiše, i u taj čas šuma prolista. Kad se sunce izdiglo, 

sve se šume zazelenjele. 

Držeći se za ruke išli zaručnici pod lisnatim krovom svježih 

krošanja, gdje je samo igra sunčanih zraka i sjene unosila promjenu 

u zelenilo. Djevičanska čistoća resila mlado lišće, odisalo ono 

dahom svježine, bistro i živahno žuborili potočići po šarenom 

šljunku i vijugali među baršunastom mahovinom. »I tako uvijek 

traje i ostaje!« govorila sva priroda. Kukavica kukala, kliktala ševa, 

bilo divno doba Pramaljeća. Samo vrbe nosile vunene rukavice na 

svojim cvjetovima: suviše su oprezne, a to je tako dosadno. 

Prolazili dani i u tjedne se krunili, zavladala toplina. Vrući 

valovi zraka strujali kroza žito, a ono se sve više zlatilo. Bijeli lopoč 

sjevera po šumskim jezerima širio svoje velike, zelene listove na 

vodenom površju, a ribe se sklanjale u njihovu sjenu. 

U zavjetrini iza šume, gdje je sunce upiralo zrake u zidove 

seljačke kuće i grijalo rascvale ruže, a trešnjevo drveće bilo okićeno 

sočnim, crnim, od sunca još vrućim trešnjama, sjedila divna kraljica 

Ljeta, ona koju smo vidjeli kao djevojčicu i kao nevjestu. Gledala je 

u tmaste oblake što su se navukli na obzorje pa se poput valova ili 

bregova, crnomodri i teški, sve više nadvodili nad krajinu. Dolazila 

guštavina sa tri strane: poput okamenjena, preokrenuta mora 
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namicali se oblaci nebom i spuštali niže, zdušili se prema šumi, gdje 

je sve zanijemjelo kao začarano: ni daška vjetra, ni ptičjeg glasa, svu 

prirodu ispunila ozbiljnost i nijemo iščekivanje. A putovima i 

cestama jurila kola, jahači i pješaci, sve hitjelo da se pod krov 

skloni. 

Odjednom sinu svjetlo, kao da se sunce rasprslo, sijevajući i 

blješteći, sažižući sve oko sebe; a zatim opet tmina, ispunjena 

zaglušnom grmljavinom. Kiša ulila pljuskom, noć se izmjenjivaše s 

danom, tišina s orljavom. Mlada, gipka, smeđa trska na močalini 

povijala se i zibala u dugim valovima, šumsko granje nestalo pod 

vodenom zavjesom; ukrstile munje, za sijevkom tama bivala, mir pa 

opet gromot. Trava i usjevi ležali povaljeni, bijahu kao izgaženi, kao 

da se nikad neće pridići. 

Iznenada pljusak jenjao, samo još rijetka kiša kropila, sinulo 

sunce, a s vlati i lišća zasjale kapi kao biser. Ptice zapjevale, ribe 

počele skakati nad vodu, mušice u zraku kolo povele, a dalje na 

pučini, na hridi u bičevanome moru sjedilo samo Ljeto: jak čovjek 

krepkih udova, s kosom s koje se cijedila voda, pomlađen svježom 

kupelji sjedi na toplom suncu. I sva se priroda pomladila, svuda 

radost, snaga i ljepota. 

Bijaše ljeto, toplo, divno ljeto. 

Ugodno i slatko mirisala bujna djetelišta, pčele zujale oko 

starog zborišta, kupina se ovila oko žrtvenog kamena, što se, kišom 

umiven, sja na suncu. Onamo odletje matica sa svojim rojem da 

slaže med i vosak. Nitko to nije vidio osim Ljeta i njegove krepke 

družice; za njih bijaše žrtvenik prostrt darovima prirode. 

Večernje nebo blistalo kao da se u zlato pretočilo — nijedna 

crkvena kupola nema tog bogatstva. A mjesec prosipao svoj sjaj od 

večernje rumeni pa dok zora ne zarudi. Bijaše ljetno doba. 

Dani se vjenčavali svojim tokom, prolazili tjedni, a sjajne kose 

žetelaca zablistale po njivama. Jabukama se grane savijale pod 

crvenim i žutim plodovima, hmelj divno mirisao i visio u krupnim 

kitama, a u ljeskovu čestaru, što je bogato ponio lješnjacima, 

prebivao muž sa ženom. Ljeto sa svojom drúgom. 

— Kakva li bogatstva! — uzviknu žena. — Oko nas izobilje, 

posvuda blagost i ljepota, pa ipak čeznem, sama ne znam za čim, 

čeznem za mirom, za počinkom! Ne znam, ne nalazim riječi. Gle, 

opet oru po poljima! Ljudima nikad dosta stjecanja, uvijek bi više i 

više! Gle, rode se skupljaju u jata i idu za plugom. Egipatske ptice 
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koje su nas donijele zrakom! Sjećaš li se kad smo kao djeca došli 

ovamo, u sjeverne krajeve? Cvijeće smo donijeli, sunčani sjaj i 

zelenilo šuma. Već ih je vjetar dobrano očupao, postaju smeđe i 

tamne kao i drveće na Jugu, ali nemaju onih zlatnih plodova! 

— Za tim čezneš? — reče Ljeto. — Evo, raduj se! 

I podiže ruku, a šumsko se lišće preboji u crven i u zlato, 

šumama prođe prekrasan sklad boja. S grmlja divljih ruža sjao 

žarkocrveni šipak, bazgovo granje bijaše teško od velikih 

crnosmeđih bobica, zreli divlji kesteni padali iz tamnozelene ljuske, 

a u šumi i drugi put cvale ljubice. 

Ali kraljica godine bivala sve tiša, sve bljeđa. 

— Hladan vjetar puše — govorila ona. — Noću su vlažne 

magle! Čeznem za zemljom svog djetinjstva. 

Promatrala je rode na odlasku, svaku pojedinu pratila 

pogledom, pružala ruke za njima. Gledala je gore na njihova 

opustjela gnijezda, u koja se naselio ovdje različak, ondje žuta 

povrtnica, kao da su gnijezda i savijena samo zato da njima budu 

ograda i zaštita. I vrapci na gnijezda slijetali i u njih zavirivali. 

— Živ-živ! A gdje su stanari! Ne mogu oni izdržati da puše po 

njima, pa pobjegli u svijet. Sretan im put! 

Žutjela šuma svednevice, list za listom opadao, zavihorile oluje 

u podzim, bila kasna jesen. A na žutom lišću počivala kraljica 

godine i blagim očima motrila sjajne, treperave zvijezde, dok je muž 

stajao kraj nje. Zamah vjetra uskovitla lišće — a kad se opet 

staložilo, nje više ne bijaše. A leptir, posljednji leptir te godine, 

lepršao po hladnom zraku. 

Pritiskivale vlažne magle, leden vjetar puhao, nastale duge, 

mrkle noći. Vladaru godine bijaše kosa bijela bjelcata, ali on to nije 

znao; mislio je da su to pale po njoj pahuljice što se istresaju iz 

oblaka. A snijeg oprašio krajinu, tanak bijel pokrov prekrio polja i 

livade. 

Crkvena zvona najavljivala Božić! 

— Zvone da objave rođenje! — reče gospodar godine. — 

Naskoro će se roditi novi vladarski par, a ja ću otpočinuti, krenut ću 

za svojom družicom, smiriti se među sjajnim zvijezdama. 

A u svježoj, zelenoj jelovoj šumi, pokrivenoj snijegom, stajao 

božićni anđeo i posvećivao mlada drvca, određena za njegov 

blagdan. 

— Veselja u kući i pod zelenim granjem! — poželje stari kralj 
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godine, koji je u to nekoliko tjedana postao snježnobijel starac. — 

Kuca moj čas počinka, mladi par godine preuzima krunu i žezlo! 

— Još vlast pripada tebi! — reče božićni anđeo; — vlast, a ne 

počinak! Neka snijeg samo leži i štiti mlado sjeme! Nauči se 

podnositi da drugoga slave dok si ti vladar, nauči se da budeš 

zaboravljen dok još živiš! Vrijeme tvog počinka bit će kad dođe 

Proljeće! 

— A kada će Proljeće? — upita Zima. 

— Kad rode dođu! 

I vladar Zime, starina bijelih uvojaka i snježne brade, hladan 

kao led, vremešan i pognut ali jak poput zimske oluje i moćnoga 

leda, sjedi na snježnom brdu i gleda prema jugu kao što je i njegov 

prethodnik lani sjedio i gledao. 

Od studeni pucalo u ledu, škripao snijeg, klizači jurili po 

glatkim jezerima, a vrane se i gavrani jasno isticali na bijeloj 

podlozi; zrak se nije micao. I u tom zatišju stisnu Zima pesti, a led 

na morskom tjesnacu postao hvate debeo, usjeo poput mosta između 

dviju obala. 

I opet došli vrapci iz grada i pitali: 

— Tko je onaj starac? 

A gavran — ili koji njegov sin, svejedno — sjedi na istom 

mjestu i veli im: 

— To je Čiča Zima! Starac iz prošle godine. Nije on mrtav, 

kako veli kalendar, već je skrbnik Proljeću, koje dolazi! 

— A kada će Proljeće? — zapitaju vrapci; — da već nastane 

lijepo vrijeme i bolja vlada. Stara nije ni za što! 

Utonuo u tihe misli, kimnu starac Zima goloj, crnoj šumi, gdje 

je sve drveće ogolilo svoje lijepo savijene grane. I u zimskom se snu 

spustiše oblaci ledene magle — vladar snivaše o danima svoje 

mladosti i muževnog doba, a u zoru sva se šuma ukrasi injem: bijaše 

to ljetni san Zime. Ali sunčane zrake otopiše inje s granja. 

— Kad će Proljeće? — pitali vrapci. 

»Proljeće!« — odzvanjalo poput jeke s brežuljaka pokrivenih 

snijegom. A sunce bivalo sve toplije i toplije, snijeg se topio, ptice 

cvrkutale: »Proljeće! Proljeće!« 

U visini pak plovila prva roda, druga odmah za njom. Svaka 

nosila krasno djetešce na leđima. A djeca sišla na široka polja, 

poljubila zemlju i zamišljenog starca, a on nestao poput Mojsija s 

brijega, nošen oblacima. 
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Priča je o godini svršena. 

— Sasvim je točna! — rekoše vrapci. — I veoma lijepa, samo 

nije po kalendaru i zato ne valja. 
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NA SRDAŠCU JADI 

Ovo što ćemo zapravo čuti priča je u dva dijela; prvi dio mogao 

bi i otpasti, lako bismo bez njega, ali nam daje objašnjenja, a ona su 

korisna. 

Nalazimo se na ladanju, u vlasteoskom dvoru, a dogodilo se da 

su gospodari na jedan dan otputovali. Istog dana iz obližnjeg 

trgovišta stigla vremešna gospođa. Sa sobom je dovela i svoga 

malog mopsa, a došla je, kako reče, da na prodaju ponudi dionice 

svoje kožare. Papire je imala uza se. Mi je svjetovasmo da ih stavi u 

omot, na omotu da napiše naslov vlasnika imanja: »Generalni vojni 

komesar, vitez, et cetera.« 

Ona nas posluša, uze pero, zastade i zamoli nas da joj 

ponovimo naslov, ali polagano. Učinismo tako, a ona uze pisati, no 

usred onoga »generalni vojni...« zape i uzdahne: 

— Ah, ja sam samo žena! 

Prije nego što je počela pisati, mopsa je spustila na pod, a on 

okrenuo režati: ta uzela ga je sa sobom da mu bude zabavno i da mu 

koristi zdravlju, pa onda nije red da ga stavlja na pod. Prćast nos i 

tusta leđa bijahu značajke njegove vanjštine. 

— Ne grize — objasni gospođa — nema zuba. Smatramo ga 

gotovo za člana obitelji. Vjeran je, ali čangrizav, jer ga moji unuci 

natežu i draže. Igraju se svatova pa žele da on bude djeveruša. A to 

je naporno za njegove stare kosti. 

I ostavi svoje papire, a psića uze na ruku. 

To je prvi dio — koji je baš mogao izostati. 

*** 

Psić je uginuo — to je drugi dio. 

Bilo je to tjedan dana kasnije. Došli smo u trgovište i odsjeli u 

svratištu. Naši su prozori gledali na dvorište što plotom bijaše 

razdijeljeno u dva dijela. U jednom visjele sirove i učinjene kože i 

stajao kožarski pribor, bijaše ondje kožara one udovice. 

Mops je toga jutra uginuo te je pokopan u onome dvorištu. 

Unuci — a to će reći unuci kožareve udovice, jer mops nije bio 

oženjen — zatrpali grob i spljeskali baš lijep humak, zacijelo bijaše 

pravi užitak ležati pod njim. 
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Grob ogradili rbinama glinenog lonca i zasuli pijeskom, a na 

vrh mu stavili polovinu pivske boce, s grljakom uzgor, ali to nije 

bilo alegorično. 

Djeca poigravala oko groba, a najstariji dječak, praktičan mališ 

od sedam godina, predloži da prirede izložbu psećeg groba, i to za 

cijelu ulicu. Ulaznina bi se plaćala jednim pucetom; to ima svaki 

dječak, a može ga dati i za djevojčice. 

Prijedlog su jednoglasno prihvatili. 

I sva djeca, kako s gornjeg tako i s donjeg dijela ulice, dođoše i 

dadoše svoje puce. Mnogi su toga poslijepodneva pridržavali hlače 

samo jednom naramenicom, ali su zato vidjeli psićev grob, a toliko 

svakako vrijedi. 

A pred dvorištem same kožare, tik kraj ulaza, stajala odrpana 

djevojčica, dražesno stvorenje prekrasne kovrčave kose i očiju tako 

modrih i bistrih da bijaše milina u njih zagledati. 

Nije ni riječi govorila, nije ni plakala, samo je gledala, uporno 

gledala svaki put kad bi se vrata otvorila. Nije imala ni jednog 

puceta, znala je to, pa je zato tužna stajala vani, stajala sve dok nije 

izišao i posljednji posjetitelj. Onda sjede na tlo, pokri oči sitnim, 

smeđim ručicama i briznu u plač: eto, samo ona nije vidjela psićeva 

groba. 

Na srdašce pali jadi, jadi golemi — jadi štono odrasle često 

snalaze. 

Mi smo ih vidjeli odozgo — a gledani odozgo, ti jadi, baš kao i 

mnogi drugi naši i tuđi jadi, čine se smiješni! 

To je ta priča, a tko je ne razumije, neka kupi dionice udovičine 

kožare. 
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PATULJAK KOD TRGOVCA 

Bio vam jednom pravi pravcati student: stanovao je u 

potkrovlju i nije imao baš ništa pod kapom nebeskom; a bio vam i 

pravi pravcati trgovac: taj je stanovao u prizemlju i posjedovao 

čitavu kuću. Njega se držao i patuljak26, jer je ondje svakog 

Badnjaka dobivao zdjelicu kaše s povelikom grudom maslaca. 

Trgovcu je to bila sitnica, pa je patuljak ostao u trgovčevu dućanu, a 

ovo je veoma poučno. 

Jedne večeri došao student na stražnja vrata da kupi svijeću i 

sira. Nije imao koga da pošalje, pa je sam sišao. Dobio je traženo te 

platio, a trgovac mu i gospođa kimnuše — bijaše mu to od njih 

»Laku noć«. Gospođa je doduše znala i više negoli samo kimnuti 

glavom: imala je dar govora, i još kakav! Student ih pozdravi i 

zastade čitajući list papira u koji mu bijahu umotali sir: list bijaše 

istrgnut iz stare knjige koju nije trebalo razderati, knjige pune 

pjesama. 

— Ima još toga! — napomenu trgovac. — Dao sam nekakvoj 

starici nekoliko zrna kave za knjigu. Dajte mi osam novčića, pa 

nosite sve! 

— I hoću! — uzvrati student. — Dajte mi je mjesto sira! Mogu 

jesti samo kruh s maslacem. Bila bi grehota da se ova knjiga uništi i 

razdere. Vi ste divan čovjek, praktičan čovjek, ali se u poeziju 

razumijete koliko i onaj badanj! 

Bilo je to nepristojno, pogotovu prema badnju, ali se trgovac 

nasmija, a i student se nasmija: ta u šali je rečeno. Ali se ljutio 

patuljak — ljutio se što se netko usuđuje da takvo što kaže trgovcu 

koji je vlasnik kuće i koji prodaje najbolji maslac. 

Kad se unoćalo i kad su dućan zatvorili, pa svi osim studenta 

pošli na počinak, došulja se patuljak i uze gospođi klepetaljku, to 

jest jezik: nije joj od potrebe dok spava. Kako bi klepetaljku stavio 

                                                           
26 Prema nordijskom narodnom vjerovanju, u svakoj kući živi kućni duh, 

»domaći«; mjesto mu je na ognjištu, ali boravi i u kakvu kutu, u vratima itd. Na 

Badnju večer prinose mu žrtvu u hrani. (U Norveškoj se tu i tamo sačuvala libacija — 
žrtva ljevanica — u čast toga duha: na Badnju večer prinose mu žrtvu u pivu, pokraj 

domaćinova mjesta, a malo se piva izlije i na glavu.) Nordijska umjetnost prikazuje 

kućnog duha većinom kao dječaka ili patuljka. — Prev. 
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na koji predmet u sobi, odmah bi taj predmet dobio dar govora te 

mogao iskazati svoje misli i osjećaje isto kao i gospođa; ali se nisu 

svi u isti čas mogli njime služiti, već po redu, jedan za drugim, na 

svu sreću, jer bi inače govorili svi u isti mah. 

Patuljak objesi klepetaljku na badanj u kojem su držali stare 

novine. 

— Je li istina — upita ga — da ne znate što je poezija? 

— Kako ne bih znao! — zabrza badanj. — Poezija je ono što 

stoji podno strane u novinama, te se izrezuje. Vjerujem da u sebi 

imam više poezije nego student; a što sam ja prema trgovcu! 

Patuljak stavi gospođin jezik na mlinac za kavu: da ste vidjeli 

što je išao! Pa ga stavi na čabrić za maslac, na ladicu s novcem — i 

pokaza se da svi misle kao i badanj, a u čemu se većina slaže, to 

valja i poštovati. 

»Sad će student čuti!« I patuljak se sasvim tiho uspe 

kuhinjskim stubama u potkrovlje, gdje je stanovao student. Unutri 

gorjelo svjetlo; patuljak zaviri kroz ključanicu i vidje kako student 

čita rastrganu knjigu što ju je donio ozdo, iz dućana. A kako je soba 

bila rasvijetljena! Iz knjige izbijao vijenac svjetlosti, pa se razvio u 

stablo, u snažno visoko drvo što je svoju krošnju širilo na sve strane 

nad studentom. Lišće na tome stablu vrlo svježe, a svaki cvijet divna 

djevojačka glava; neke su očiju tamnih i sjajnih, a druge opet 

modrih i neobično jasnih. Svaki plod na tome drvetu blistava je 

zvijezda, a nad svime romoni divna glazba. 

Takve divote nije patuljčić mogao nikad ni zamisliti, a kamoli 

očima vidjeti. Propinjao se na vršcima prstiju vireći i provirujući sve 

dok se svjetlo unutri nije utrnulo. Student je ugasio svijeću i legao u 

postelju, ali se patuljčić ipak nije micao, jer se glazba svejednako 

čula, divna i osjećajna pjesma — krasna uspavanka studentu koji je 

otišao na počinak. 

»Pa ovo je nešto čemu nema prispodobe!« uskliknu patuljak. 

»Nisam to očekivao! Mislim da ću ostati kod studenta!« I poče 

misliti i razborito promišljati, a onda uzdahnu: »Ali student nema 

kaše!« 

I ode — siđe opet trgovcu. 

A bilo je dobro što je sišao, jer je badanj gotovo istrošio 

gospođin jezik pričajući na jednoj strani što sve nosi u sebi, i baš je 

nakanio da se okrene pa da to isto priopći i na drugoj strani. Uto 

stiže patuljak i odnese jezik gospođi. 
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Čitav dućan, od ladice s novcem pa sve do isitnjena drveta za 

gorivo, od toga dana bijaše badnjeva mišljenja: svi su badanj cijenili 

i toliko mu vjerovali da su, kad je trgovac uvečer iz novina čitao 

»Vijesti iz umjetničkog i kazališnog života«, mislili da su to riječi iz 

badnja. 

Ali patuljčić više nije mirno sjedio, nije slušao mudrosti što se 

u dućanu prosipala: čim bi zrake svjetla sinule iz sobice u 

potkrovlju, privukle bi ga kao da su jaki sidreni konopci, a ne zrake, 

te bi morao otići i viriti kroz ključanicu. 

Ispunjao ga osjećaj divljenja pred veličinom što je gledaše, 

osjećaj kakav nas obuzima kraj uzburkana mora kad anđeo oluje 

prelazi preko pučine. I suze bi mu na oči navrle, plakao bi, a ni sam 

nije znao zašto; samo bi osjetio kako su te suze poput blagoslova. 

Ah, kako bi divno bilo da je unutri sa studentom, pod onim 

stablom! 

Ali to nije moglo biti — bio je zadovoljan i kraj ključanice. 

Stajao je na hladnu hodniku još i onda kad je jesenski vihor 

zviždao kroz otvore na tavanu i kad je studen stezala, ah, kakva 

studen! Ali bi to mališ osjetio tek kad bi se u sobici utrnulo svjetlo i 

zvuci glazbe zamrli u vjetru. Uh, kako bi promrzao! I odšuljao bi se 

natrag, dolje u svoj kutak, gdje mu bijaše ugodno i toplo. A tek kad 

dođe Badnjak s kašom i maslacem — eh, onda je trgovac pogotovu 

u cijeni! 

Usred noći probudi se patuljak od strašne buke po dućanskim 

izlozima. Ljudi izvana lupali po kapcima, noćobdija u rog puhao — 

izbio velik oganj, čitava ulica bila plamenom osvijetljena. Je li oganj 

ovdje, u kući, ili kod susjeda? Gdje? Kakve li strahote! Trgovčeva 

se gospođa tako prestravila i zbunila da je skinula naušnice s ušiju i 

strpala ih u džep, samo da nešto spasi; trgovac pojurio za 

vrijednosnim papirima, a sluškinja za svilenim ogrtačem što ga 

bijaše nekako namakla. Svatko je htio spasiti najbolje što ima, pa 

tako i patuljak. U dva-tri skoka uspeo se uza stube i ušao k studentu, 

koji je mirno stajao kraj otvorenog prozora i promatrao požar što se 

razbuktava u dvorištu sučelice. Patuljčić zgrabi sa stola onu divnu 

knjigu, gurnu je pod svoju crvenu kapu i pritisnu je objema rukama: 

najveće blago u kući bijaše spašeno. 

Pošto je tako uradio, odjuri van, na krov, čak na dimnjak, i tu 

sjede. Osvjetljivao ga plamen upaljene kuće preko puta, a on 

svejednako obadvjema rukama pritiskao svoju crvenu kapu, koja 
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skrivaše blago. Sad je znao kamo ga srce vuče, kamo zapravo 

pripada. Ali kad se vatra ugasila, a on se sabrao, reče uzdahnuvši: 

»Dijelit ću se među njima! Ne mogu sasvim otići od trgovca, zbog 

kaše!« 

A to bijaše sasvim ljudski! I mi ostali odlazimo trgovcu — radi 

kaše. 
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PETERO IZ GRAŠKOVE MAHUNE 

Ono vam jednom bila graškova mahuna, a u njoj pet zrna 

graška. Zrna bila zelena, zelenjela se i mahuna, pa mišljahu da je sav 

svijet zelen, a u tome baš i nisu imali krivo! Mahuna rasla, a zrna 

krupnjela. Prilagodivši se kućnim prilikama, zrna se u red svrstala, 

pružila se koliko im dopuštao pokrivač. 

Vani sjalo sunce i grijalo mahunu, a kiša je prala, tako te je 

postala svijetla: u njoj bilo ugodno i dobro, svijetlo danju, a tamno 

noću, kako već treba da bude. Zrna rasla i bujala, a kako bijaše 

vremena, sve su više razmišljala, jer nečim su se, naposljetku, 

morala baviti. 

— Zar ćemo uvijek ovdje čamiti? — pitala se zrna redom. — 

Samo da ne otvrdnemo od pustog sjedenja. A sve se čini da jest 

nešto vani, naprosto slutiš da je tako. 

Promicao tjedan za tjednom, zrna žutjela, zlatila se mahuna. 

— Sav je svijet žut! — rekoše zrna, a to su mogla reći. 

Odjednom osjetiše trzaj u mahuni: ljudske je ruke ubrale, i ona 

dospje u džep na kaputu, sa mnogo drugih, punih mahuna. 

— Ubrzo će nam, evo, otvoriti! — kliknuše zrna puna napeta 

očekivanja. 

— Rad bih znati koje će između nas dospjeti najdalje! — javi 

se najmanje zrno. — Sad će se ubrzo pokazati. 

— Neka bude što biti mora! — sa svoje će strane najkrupnije 

zrno. 

U taj se čas mahuna raspukla — »hrsk!« — i svih pet zrna 

izišlo na danje svjetlo. Počivali su u dječjoj ruci — to ih držao 

malen dječak i govorio da će biti baš dobra za njegovu pucaljku. I 

odmah u nju stavi prvo zrno pa odape. 

— Evo letim u široki svijet! Čik, uhvati me ako možeš. 

I nestade ga. 

— A ja — zatim će drugo — letim pravo u sunce. Ono je baš 

mahuna kao stvorena za me! 

I ne bi ga više. 

— Mi spavamo kamo god dođemo — kaza treće i četvrto zrno 

— ali ćemo se ipak otkotrljati naprijed! 

I otkotrljaše se — padoše na pod, pa tek onda stigoše u 
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pucaljku. 

— Mi ćemo najdalje! — rekoše kad bijahu ispaljeni. 

— Neka bude što biti mora! — ponovi posljednje zrno kad se 

nađe u pucaljki. 

I odletje uvis i pade na staru dasku pod prozorom tavanske 

sobice, baš u pukotinu punu mahovine i meke zemlje, a mahovina se 

sastavi nad njim. Tu je ležalo sakriveno — sakriveno ali ne i 

zaboravljeno. 

— Neka bude što biti mora — govorilo zrno. 

U sobici u potkrovlju stanovala siromašna žena što je danju 

izlazila da čisti peći, čak da cijepa drva i obavlja teške poslove jer 

bijaše snažna i marljiva, ali je uza sve to ostala siromašna. 

Kod kuće je, u maloj sobici, ležala njezina kći jedinica, dijete 

veoma nježno i slabunjavo: čitavu je godinu dana provelo u postelji, 

ni živo ni mrtvo. 

»Otići će k svojoj sestrici!« govorila žena. »Imadoh samo to 

dvoje djece, pa i za to dvoje jedva stigoh štogod priskrbiti; smrt je 

taj teret podijelila sa mnom i jedno pokosila. Vruća mi je želja da mi 

ovo drugo poštedi, ali ona kao da ne želi da budu rastavljena, pa će i 

ovo svojoj sestrici.« 

Ali je bolesna djevojčica ostala. Cio dan mirno je i strpljivo 

ležala dok bi joj majka bila vani da štogod zasluži. 

Bijaše proljeće. Jednoga ranog jutra, baš kad je majka htjela na 

posao, sinulo sunce tako lijepo kroz prozor i prosjalo po podu male 

sobice, te je bolesna djevojčica pogledala prema najnižem oknu. 

— Što se ono zeleni i viri kroza staklo? Gle, njiše se na vjetru! 

Majka priđe prozoru te ga odškrinu. 

— Ah! — uzviknu. — Pa to je mali grašak niknuo i razvio 

svoje listove! Kako je samo dospio ovamo, u ovu pukotinu? Evo, 

imaš vrtić da ti razveseli oko! 

I majka bolesnici privuče postelju bliže k prozoru, tako da je 

djevojčica mogla vidjeti mladi grašak. Zatim majka ode na posao. 

— Čini mi se, majko, da se oporavljam! — reče djevojčica 

uvečer. — Sunce mi je danas tako toplo sjalo. Mali grašak tako 

lijepo napreduje. I ja ću se oporaviti, pa ću moći van, na sunce. 

— Dao Bog! — uzdahnu majka, ali nije vjerovala da to može 

biti. 

Ipak uza zelenu biljčicu, koja je djetetu dala malko životne 

radosti, utaknu štapić, da je vjetar ne slomi. Za dasku i gornji okvir 
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prozora priveza čvrst konac, da stabljika nađe oslona i da se može 

ovijati kad se počne penjati. Tako je i bilo: grašak rastao i penjao se, 

iz dana u dan moglo se vidjeti kako napreduje. 

— Gle, već i cvate! — uzviknu žena jednog jutra, pa se 

najposlije i ona poče nadati i vjerovati da će bolesna djevojčica 

ozdraviti. 

Opazila je kako dijete u posljednje vrijeme življe razgovara, a 

toga je jutra samo sjelo u postelju i sjajnim očima promatralo svoj 

mali vrt u kojem je rastao cigli jedan grašak. 

Poslije tjedan dana ustala bolesnica prvi put te dulje od jednog 

sata ostala izvan postelje; blaženo je sjedila na toplom suncu. Prozor 

bio otvoren, a pred njim cvao grašak svojim bijelo-crvenim 

cvjetovima. Djevojčica prignu glavicu i nježno poljubi fine latice. 

Taj joj dan bijaše kao pravi blagdan. 

— Sam ga je Bog zasadio, čedo moje drago, i odnjegovao ga 

da nam ulije nadu i da nas obveseli! — reče radosna majka i 

nasmiješi se cvijetku kao dobrom anđelu Božjem. 

A ostala zrna? što se s njima zbilo? 

Ono koje je s riječima »Čik, uhvati me ako možeš!« odletjelo u 

širok svijet, palo je u žlijeb i dospjelo golubu u gušu gdje je počivalo 

kao Jona u kitovoj utrobi. Ona dvojica lijenčina dospješe jednako 

daleko, pa su i njih pozobali golubovi, a to znači da nisu propali bez 

svake koristi. Ono pak zrno koje je htjelo pravo u sunce, pade u 

jarak, proleža ondje mnoge dane i tjedne u prljavoj vodi i silno 

nabubri. 

— Ah, baš se divno debljam! — reče zrno u jarku. 

— Puknut ću od debljine, a dalje, mislim, ne može grašak ni 

dotjerati niti je ikad dotjerao. Ja sam najznatniji od nas petero iz 

graškove mahune. 

Jarak mu povladi. 

A kraj prozora u potkrovlju stajala mlada djevojka; oči joj se 

krijesile, a zdrava joj rumen oblila obraze; nježne je ruke sklopila 

nad graškovim cvijetom i Bogu na njem zahvaljivala. 

— Meni je moje zrno drago — jarak će svoju. 
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ZVEKAN 

Stara priča nanovo kazivana 

Na starom nekom imanju živio star posjednik koji je imao dva 

sina što bijahu tako pametna da bi i polovina njihove pameti već 

dostajala. 

Ta dvojica sinova nakane prositi kraljevu kćer, a to mogahu, jer 

je kraljevna po svoj kraljevini razglasila da će poći za onoga za koga 

utvrdi da je najrječitiji. 

Osam dana pripravljala se braća za taj pothvat — toliko su 

imali vremena; više im nije trebalo, jer su sabrali dovoljno 

prethodnog znanja, a to uvijek dobro dođe. 

Bijahu tako učeni da je jedan od njih dvojice naizust znao cio 

latinski rječnik i tri godišta gradskih novina, i to kako s početka tako 

i natraške; drugi je znao sve paragrafe u cehovskim zakonima i 

propisima i u malom prstu imao sve ono što mora znati svaki stari 

cehovski majstor, pa je zato mislio da bi mogao kazati svoju i kad je 

riječ o državnim poslovima. Osim toga, razumio se i u vezenje 

naramenica, jer je, štono riječ, bio fin i imao spretne prste. 

— Mene će zapasti kraljevna! — povikala obadvojica, pa im 

otac svakom dade lijepa konja. 

Onaj što je naizust znao rječnik i novine dobi čila vranca, a 

onome što je znao cehovske zakone i umio vesti dopade divan 

bijelac. 

Namazaše kutove na ustima ribljim uljem, da im budu što 

gipkija, i pođoše na put. 

Sva se čeljad sjatila na dvorištu da vide kako će braća konje 

pojahati. Kad već braća bijahu u sedlu, eto ti i trećeg brata. Stari je 

posjednik, naime, imao tri sina, samo trećeg nitko i ne spominjaše: 

zatajivahu ga, jer ne bijaše učen kao ona dvojica, pa ga zvahu 

Zvekanom. 

— Gle-gle! Kamo ste to naumili? — upita ih Zvekan. — I 

kakvo je to svečano ruho? 

— Idemo u kraljevske dvore da isprosimo kraljevnu. Zar ti nije 

znano što je po svoj kraljevini razglašeno? — te mu kazaše što je 

posrijedi. 
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— Nuto vraga! E, onda mi valja s vama! — reče zvekan, a 

braća mu se nasmijaše i odjahaše. 

— Oče, daj i meni konja! — povika Zvekan. — Ponijela me 

želja da se ženim. Ako me uzme, uzet će me; ne uzme li me, uzet ću 

ja nju. 

— Ne budali, Zvekane! — uzvrati mu otac. — Ne dam ti 

konja, ne znaš ti govoriti. Gdje ćeš se ti s braćom mjeriti! Oni su 

momci i pol! 

— Kad mi ne daš konja — priklopi Zvekan — uzet ću jarca; 

moj je, pa me može i nositi! 

To reče pa uzjaha na jarca, podbode ga petama te zagrabi 

cestom da se sve prašilo. 

Hopa-cupa! Hopa-cupa! Da vidite kako je jezdio! 

— Evo i mene! — podviknu Zvekan kad je braću sustigao, pa 

zapjeva da se sve orilo. 

A braća ni bijele da probijele, ni glasom da se oglase, već 

zapeli razmišljati; valjalo im još jednom dobrano prebrati sve 

mogućnosti što bi se mogle iznijeti. 

— Hej-hoj! — povika Zvekan. — Evo me! Pogledajte što sam 

našao na cesti! — pa im pokaza crknutu vranu što je bijaše sa zemlje 

podigao. 

— Zvekane! — rekoše braća. — Što ćeš s time? 

— Poklonit ću je kraljevoj kćeri! — Samo joj pokloni! — 

priklopiše braća smijući se te potjeraše konje. — Hej-hoj! Evo me! 

— opet će Zvekan sustigavši braću. — Gledajte što sam sada na 

cesti našao! Ovo se ne nalazi svakog dana! Braća se obazreše da 

vide što je sad našao. — Zvekane! Pa to je stara drvena klompa, još 

joj gornji dio odbijen! Hoćeš li i nju kraljevni pokloniti? 

— Hoću, dakako! — odsiječe Zvekan, a braća se nasmijaše, 

podbodoše konje i poodmakoše. 

— Hej-hoj! — povika opet Zvekan. — Evo me, evo! Gledajte! 

Sve gore i gore! Hej-hoj! Ovo je bez premca! 

— Što si to opet našao? — upitaše ga braća. 

— Pogledajte! Ne treba ni spominjati koliko će se kraljevna 

ovome radovati. 

— Pi! — procijediše braća. — Pa to je mulj što se izbacuje iz 

jarka. 

— Mulj, nego što! — potvrdi Zvekan. — Najfiniji mulj, jedva 

ga u ruci držiš, kroz prste se cijedi! 
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I napuni džep muljem. 

A braća podbodoše konje i potekoše da su sve iskre skakale; 

cio sat prije Zvekana stigoše na gradska vrata. 

Kad oni prijestolnici na vrata, a ono se natislo toliko mnoštvo 

prosaca da im je valjalo brojeve izdavati sve ih po šest u jedan red 

svrstavati; bila takva stiska da nisu mogli rukama micati: i to bijaše 

dobro, jer bi inače jedni druge u leđa udarali, ako ni za što, a ono 

zato što su jedni stajali ispred drugih. 

A ostali žitelji one zemlje slegli se oko kraljevskih dvora, 

natiskali se sve do prozora da vide kako kraljevna dočekuje prosce. 

Ali kako bi koji prekoračio prag i stupio kraljevni u dvoranu, tako bi 

mu se oduzimao i dar govora: ni riječi, jadnik, da istisne. 

— Ne valja! — govorila bi kraljevna. — Nastranu! Naposljetku 

dođe red i na onog brata što je naizust znao cijeli rječnik, ali ga i 

sasvim zaboravio stojeći u redu. Kad uđe u dvoranu, a ono pod 

škripi, a strop od samog ogledala, tako te vidje sebe gdje stoji na 

glavi; kraj svakog prozora stajala trojica pisara i jedan starješina, pa 

zapisivali sve što kazuje, da odmah ode u novine i da se na uglu 

proda za dva novčića. Zaista strašno! A povrh svega, toliku vatru 

naložili da se sva peć žarila. 

— Ovdje je strahovita vrućina! — prozbori prosac. 

— Moj otac danas peče pjetliće, pa odatle vrućina — prihvati 

kraljevna. 

— He-he — promuca prosac i zape, jer takva razgovora nije 

očekivao; nije umio ni riječi više izustiti, premda je htio štogod 

duhovito kazati. 

— Ne valja! — reče kraljevna. — Nastranu! I morade van. Za 

njim uđe drugi brat. 

— Ovdje je strašno vruće — poče on. 

— Vruće je zato što danas pečemo pjetliće — priklopi 

kraljevna. 

— Kako izvo...? — zastade sred pitanja, a pisari zapisaše 

»Kako izvo...?« 

— Ne valja! — opet će kraljevna. — Nastranu! Na redu bijaše 

Zvekan. On na svom jarcu ujaha ravno u dvoranu. 

— Kakva je ovdje vrućina! — zamijeti on. 

— Pečem pjetliće, pa stoga vrućina — uzvrati mu kraljevna. 

— Baš dobro! — primetnu Zvekan. — Tu bih onda i ja mogao 

vranu ispeći? 
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— To ćemo vam rado dopustiti — nadoveza kraljevna. — 

Samo imate li štogod u čemu ćete je peći, jer pri ruci nemam ni 

lonca ni tave. 

— Sve ja imam! — dočeka Zvekan. — Evo posude da ne može 

biti bolja! — pa izvuče staru klompu i u nju stavi vranu. 

— Pa to je čitav objed! — napomenu kraljevna. — Ali odakle 

ćemo smoći umaku? 

— Donio sam je u džepu! — prihvati Zvekan. — Imam je za 

bacanje! 

I nato istrese nešto mulja iz džepa. 

— To mi se sviđa! — reći će kraljevna. — Umiješ odgovarati; 

znaš govoriti; ti ćeš mi biti muž. Samo ti valja znati da zapisuju 

svaku riječ što je izgovorimo i što smo je izgovorili, te će sutra izići 

u novinama. Vidiš, kraj svakog su prozora po tri pisara i jedan 

starješina, a najgori je starješina, jer ništa ne shvaća. 

Kraljevna ovo reče samo zato da bi Zvekana uplašila, a pisara 

nato stade viska, tresli se od hihota te još i tintu razliše po podu. 

— To li je ta gospoština! — uzvrati Zvekan. — Dat ću ja tome 

starješini što ga ide! 

To rekavši izvrnu džepove pa starješinu osu muljem po licu. 

— Ta ti valja! — oduši kraljevna. — Ja ne bih tako znala, ali 

ću već znati! 

I tako Zvekan postade kraljem, dobi ženu i krunu, i zasjede na 

prijestol — kako smo razabrali iz novina, a njima čovjek ne smije 

vjerovati. 
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KLINČORBA 

I 

Klinčorba 

— Što smo jučer imali krasan ručak! — oduševljeno će neka 

starija gospođa od mišjeg roda drugoj mišici, koja ne bijaše na toj 

gozbi. — Sjedila sam kao dvadeset i prva do staroga mišjeg kralja, a 

to nije mala čast. Što se tiče jelovnika, valja vam znati da su ga 

izvrsno sastavili: pljesniv kruh, čvarci, lojanice i kobasice — pa sve 

opet iznova. Kao da smo imali dva ručka. Sve je proteklo u ugodnu 

raspoloženju, sve bilo veselo, kao u obiteljskom krugu. Sve smo 

pojeli, sve do drvenih klinova kojima bijahu pričvršćene kobasice. 

Počesmo govoriti o klinovima, a netko spomenu o klinčorbi.27 

Svatko je o njoj čuo, ali je nitko nije kušao, a još manje znao kako 

se priprema. Održa se divna zdravica pronalazaču te čorbe, koji 

zaslužuje da ga imenuju starješinom i zaštitnikom siromaha! Nije li 

to duhovito rečeno? Ustao tada i stari kralj te izjavio da će ona 

gospođa mišica koja zna pripremiti najukusniju klinčorbu, postati 

kraljicom; i odredi rok od godinu dana i još dan po vrhu, da se 

natjecateljke pripreme. 

— Nije loša zamisao, zaista! — uzvrati druga mišja dama. — 

Ali kako će skuhati tu čorbu? 

— Kako će je skuhati? — to se i sve mišice pitaju, i mlade i 

stare; sve bi htjele kraljicom postati, ali ni jedna nije voljna podnijeti 

sve tegobe jednog puta u inozemstvo, kojeg im se valja poduhvatiti 

žele li pronaći recept. Ne može baš svatko ostaviti svoju obitelj i 

stare mišje rupe; tko zna hoće li se vani svakog dana naći kora od 

                                                           
27 Andersen za građu ove priče uzima dansku frazu koge (lave) Suppe paa en 

Pölsepind (doslovno: »praviti čorbu od klina s kobasice«), koja znači: mlatiti 

oklepine, mlatiti praznu slamu, presipati iz šuplja u prazno, musti jarca u rešeto, 

obavljati jalov posao. — Prev. 
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sira i nanjušiti kora od slanine; može miša i glad snaći, a može ga i 

mačka pojesti. 

O takve se misli u većine gospođica mišjeg roda razbilo 

oduševljenje da pođu u potragu; svega se četiri odlučiše, mlade i 

hrabre, no siromašne. Svaka krenu na drugu stranu svijeta da okuša 

sreću. Svaka uze klin da se njime na putu poštapa i da se sjeti radi 

čega svijetom obilazi. 

Pošle su početkom svibnja, a vratile se u isto doba poslije 

godinu dana, ali samo tri: četvrte ne bijaše, ništa se o njoj nije čulo, 

a određeno vrijeme eto došlo. 

— Gdje je sreće, tu je i nesreće — proslovi mišji kralj, ali 

naredi da se pozovu miši iz cijele okolice, na mnogo milja uokolo, i 

da se saberu u kuhinji. 

Tri gospođice mišice što su se s puta vratile stajale odvojeno; u 

istom redu s njima postavili klin prekriven crnim florom, kao 

uspomenu na četvrtu koja se nije vratila. Nitko nije smio mišljenja 

izraziti prije nego što njih tri ne iznesu što imaju reći, i prije negoli 

kralj odredi što će dalje biti. 

II 

Što je prva mišica vidjela i naučila na putu 

»Kad sam pošla u široki svijet«, otpoče mala mišica, »mišljah, 

kao i tolike moje vršnjakinje, da sam pokúsala svu pamet svijeta. Ali 

ni govora o tom! Treba da mine godina i jedan dan, pa da se to 

zbude. Odmah sam krenula na more i ukrcala se na brod što je 

plovio na sjever. Čula sam gdje kažu kako se na moru kuhar mora 

snalaziti, no lako mu se ondje snaći kad je sve krcato slaninom, 

bačvama usoljena mesa i užežena brašna. Izvrsno se ondje živi, ne 

možeš naučiti ništa o pripremanju slavne klinčorbe. 

Plovili smo mnogo noći i dana, brod se ljuljao, more 

zapljuskivalo, bijasmo mokri do kože. Kad smo stigli gdje je brod 

imao pristati — a bijaše to daleko na sjeveru — ja se lijepo iskrcah. 

Neobičan vas osjećaj obuzme kad se otisnete iz svoje rodne 

mišje rupe, pa zaplovite brodom, koji je i sam neka vrsta mišje rupe, 

i odjednom se nađete preko stotinu milja udaljeni, u tuđini. 
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Pred očima mi se nizale goleme jelove šume i gusti brezici, 

širio se miris što ga ne podnosim; divlje trave mirisale poput jakih 

začina, tako da sam morala kihati i kobasica se sjetiti. Bijaše velikih 

gorskih jezera — voda im izbliza bistra, a izdaljeg se čini crna poput 

tinte. Po njima plovili divlji labudovi — mišljah spočetka da je ono 

samo pjena, jer su tako mirni vodi na površju; no kad iziđoše, 

smjesta ih prepoznadoh: guščjeg su roda, po hodu im se vidi, nitko 

ne može srodstvo zanijekati! 

Svoga sam se roda držala, pridružila se šumskim i poljskim 

miševima, ali oni vrlo malo znaju, osobito što se tiče gošćenja — a 

zaradi toga sam se i otisnula u svijet. Nije im išlo u glavu da bi 

tkogod mogao i pomisliti na to da od klina pripremi čorbu, tako te se 

glas o tome pronese cijelom šumom; rješenje te zadaće ubrajahu u 

nemoguće; nisam ni slutila da ću se upravo tu, i još iste noći, uputiti 

u tajnu. 

Bješe ljeto zaljetilo, pa stoga onoliki miris u šumi, objasniše mi 

oni; otud ono blagovonje u bilja, a bistrina i zagasitost u jezera, po 

kojima bijeli labudovi plove. 

Na rubu šume, između tri-četiri kuće, postavljeno okresano 

drvo, visoko poput jarbola, a na vrhu mu vijenci i trake; to je 

svibnjak ili majsko drvo.28 Djevojke i momci plesali oko majuša i uz 

pratnju violine pjevali kao za okladu. Bijaše veselo sve do smiraja, 

za mjesečine, ali ja nisam ondje sudjelovala — ta što bi malen miš 

na šumskoj svečanosti! 

Sjeđah u mekoj mahovini naslanjajući se na svoj klin. 

Mjesečina se osobito razlila na mjestancu gdje je stajalo stablo sa 

neobično finom mahovinom, tako mekanom da je smijem usporediti 

s kožom mišjeg kralja, no zelene boje, tako zelene da bijaše zdravlje 

očima. 

                                                           
28 U danskom Maistang (ili Maitrae), visoko, okresano drvo što se kiti i 

postavlja kad se slavi 1. Svibnja (u Dalmaciji maj ili maž, u Slavoniji filipovčica). — 

Prev. 
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Odjednom se ondje ukazaše nadasve ljupka sitna bića što mi 

jedva do koljena sezahu; bijahu obličjem kao ljudi, ali kudikamo 

skladniji. Zvahu se elfi29, a imahu divno ruho od cvjetnih latica, 

urešeno krilima od mušica — baš dražesno. Bijaše kao da nešto 

traže — nisam znala što — a neki mi priđoše. Najugledniji među 

njima pokaza na moj klin govoreći: 

— Taj je upravo kakav nam treba! Okresan je, izvrstan! 

                                                           
29 Danski Alfer, staronordijski álfar u nordijskoj mitologiji dusi (elfi) što čine 

prijelazni stupanj od ljudi k bogovima. Dva su njihova roda: dusi svjetla 
(staronordijski: liósálfar) i dusi tmine ili crni dusi (staronordijski: svartálfar, 

döckálfar). Od prvih jednima su nastan više sfere i samo nebo, dvorana Gimli i 

najviša nebesa (Andlángr i Vindbláinn), a jedni opet borave bliže zemaljskome krugu, 
gdje znaju dirati u ljude ili ih pako štititi, a noću izvode svoje plesove na rosnoj 

tratini. Oni drugi — svartálfar — ružni su i crni, jer žive u zemlji, te ih brkaju s 

patuljcima, dok se prvi — liósálfar — ističu ljepotom i bjelinom. — Prev. 
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I sve se više oduševljavao gledajući moj putnički štap. 

— Možete ga dobiti u posudbu, ali ga ne možete zadržati — 

rekoh im sa svoje strane. 

— Nećemo ga zadržati! — povikaše svi u jedan glas te 

pograbiše klin što ga ispustih, otplesaše s njim do mjesta obrasla 

finom mahovinom pa ga zabodoše u zemlju, usred zelenila. I oni su 

željeli imati svoj svibnjak, a moja im putnička palica bila za to kao 

stvorena. Latiše se urešavanja — klin dobi sasvim pristao izgled. 

Mali ga pauci opletoše zlatnim nitima, okitiše ga lelujavim 

koprenama i lepršavim zastavama, tako fino tkanim, tako 

snježnobijelim na jasnoj mjesečini, da me oči upravo zabolješe. 

Uzeše boje s leptirskih krila pa njome našaraše bijelu tkaninu — a 

na njoj procvaše cvjetovi i zasjaše dragulji, tako da više nisam 

mogla svoga štapa ni prepoznati. Takva majskog drveta, u kakvo se 

moja palica prometnu, zacijelo ne bijaše nigdje na svijetu. 

Sad istom stiže cvijet njihova društva — potpuno nagi elfi, u 

ljepoti kakve ni jedno ruho ne može pokazati. I mene pozvaše da 

vidim i gledam svu onu krasotu, ali izdaljeg, jer im bijah pregolema. 

Poče zabava, zaoriše se skladni ali jaki zvuci, kao da su tisuće 

staklenih zvona zazvonile. Pomislih da su labudovi zapjevali, učini 

mi se da čujem kukavicu i drozda — kao da je najposlije sva šuma 

zvukom zaječala. Bješe zvukova poput dječjeg glasa, bješe ih kao da 

se rune sa zvonika, ptičji se cvrkut pronosio — sami umilni zvuci, a 

sve to sa svibnjaka što ga elfi postaviše, sva zvonjava i glazba s 

majskog drveta, koje ne bijaše ništa drugo doli moja palica za 

poštapanje. 

Nikad ne bih vjerovala da se takvo što u mom štapu krije, ali 

sve ovisi o tome u kakve ruke dođe. Bijah zaista duboko tronuta; 

zaplakah kao što malen miš može zaplakati, suze mi od radosti 

potekoše. 

Kako li bijaše kratka noć! Ali u to doba, gore na Sjeveru i ne 

može biti dulja. U zoru lahor poigrao, gorskim jezerima navorao 

površje što je bilo poput ogledala, pokidao lelujave koprene, odnio 

lepršave zastave… Njihaljke i sjenice od paučine, viseći mostovi i 

balustrade, kako li se sada zovu, što bijahu prebačene s jednog lista 

na drugi, nestadoše kao da ih nikad ne bijaše. Šest elfa dođe preda 

me donoseći mi klin; upitaše me nemam li kakve želje koju bi mi 

ispunili, a ja ih zamolih da mi kažu kako se pripravlja klinčorba. 
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— Kako se pripravlja? — reći će najugledniji među njima. — 

Ta maločas si vidjela! Nisi mogla svoga štapa ni prepoznati! 

— Vi mislite na način — uzvratih im ja. 

Nato im ispričah radi čega sam na put pošla i što od toga kod 

kuće očekuju. 

— Od kakve je koristi mišjem kralju i cijelome našem moćnom 

carstvu to što sam vidjela svu tu krasotu? — upitah njihova 

uglednika. — Ja je ne mogu iz klina izvući i kazati: »Gle, ovo je 

klin, a sad će doći čorba!« Bio bi to lijep prizor i situ čeljadetu. 

Nato elf stavi svoj mali prst u čašku modre ljubičice govoreći 

mi: 

— Pazi! Dodirnut ću tvoju putničku palicu, pa kad dođeš 

mišjem kralju na dvore, dotakni se njome toplih grudi mišjeg kralja; 

čim to uradiš, odmah će po njoj niknuti ljubičice, čak i usred 

najljuće zime. Tako ćeš kući ponijeti uspomenu, kojoj ćemo još 

nešto dodati.« 

Ali prije nego mala mišica kaza što to još sprema, priključi 

palicu kraljevim grudima, i zaista niknu na njoj najljepša kita 

ljubičica, a tako je jako mirisala te mišji kralj zapovjedi da miši što 

su najbliže ognjištu prismude na vatri svoje repove, kako bi se 

ugodnim vonjem paljevine zamijenio miris ljubičica, koje nisu 

voljeli ni podnosili. 

— Dadoše ti, veliš, još nešto po vrhu; što se iza toga nešto 

krije? — upita mišji kralj. 

— Da — prihvati mala mišica; — nazivaju to efektom! 

I okrenu klin, s kojega učas nesta cvijeća; u ruci joj ostade klin 

kakav je i prije bio, ali ga ona držaše kao dirigentsku palicu. 

— Elf mi kaza, ljubičice su za gledanje i za mirisanje, ali treba 

nešto i za uho i za okus. 

To rekavši, dade takt, te zaori glazba, ne onakva kakva se čula 

u šumi i na svečanosti malih elfa — ne, nego onakva kakva se u 

kuhinji može čuti. Kakvih li sve glasova ne bijaše! Čulo se kao da 

vjetar kroz dimnjak huči, uzavrelo u kotlićima, zakuhalo u loncima, 

zagrmio žarač na mjedenom kotlu — i odjednom sve utihnulo; sad 

se začu kako čajnik pjeva prigušenim glasom, no tako divno da se 

nije znalo završava li pjesmu ili je istom počinje; zakuhali svi lonci, 

veliki i mali, jedan se za drugoga nije brinuo, kao da u loncu nema 

misli ni za lijek. Mala mišica mahaše svojim dirigentskim štapićem 

sve više i više, divlje se njime razmahala, a lonci se zapjeniše, 



116 

 

uzavreše, usključaše, sve uz vjetra huk i zvižduk u dimnjaku — hu! 

hu! lomljava i huka koje se i mala mišica prepade, te joj palica 

ispade iz ruke. 

— Vraško to bješe kuhanje! — reći će stari mišji kralj. — 

Valjda će sad i čorba na vidjelo? 

— To je eto sve! — uzvrati mala mišica te se pokloni. 

— Sve? — u čudu će mišji kralj. — Da čujemo onda što nam 

druga ima reći. 

III 

Što je druga mišica kazivala 

»Rodila sam se u knjižnici u dvorcu«, poče priču druga mišica. 

»Ni ja ni mnogi od moje obitelji nikad ne spoznasmo sreću da 

dođemo u blagovaonicu, a kamoli u smočnicu. Istom kad sam na put 

otišla, i evo sada, vidjeh kuhinju. U knjižnici smo zaista često 

gladovali, ali smo zato ondje stekli mnogo znanja. I do nas je ondje 

dopro glas o natječaju što ga je kralj raspisao sa svrhom da pronađe 

recept za pripravljanje klinčorbe. Na vijest o tom moja baka dohvati 

neki rukopis što ga nije znala čitati, ali je čula kako ga čitahu; u 

njemu bijaše napisano: »Kad je netko pjesnik, može i od klina čorbu 

skuhati.« Upita me jesam li ja pjesnik. Ne mogoh joj dati željena 

odgovora, a ona mi preporuči neka se potrudim i postanem 

pjesnikom. Zapitah je što je za to potrebno, jer mi se to činilo 

jednako teškim kao i pripremanje one juhe. A baka mi, koja je toliko 

toga čula kad se čitalo, objasni kako su tri stvari nadasve potrebne: 

um, mašta i osjećaj. 

— Uzmogneš li to troje u sebi sjediniti — nadoveza baka — 

onda si pjesnik, pa ćeš i s klinčorbom lako nakraj. 

Nato udarih put zapada, u širok svijet, kako bih postala 

pjesnikom. 

Um je, to sam znala, u svemu najvažniji; ono drugo dvoje nije 

na takvoj cijeni; stoga najprije pođoh u potragu za umom. 

Ali gdje da ga nađem? 

»Idi mravu i mudar postani!« rekao je neki veliki kralj u zemlji 

židovskoj, kako sam to u knjižnici saznala. Stoga nisam stala dok ne 
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dođoh do prvoga velikog mravinjaka. Tu legoh u zasjedu da na 

izvoru mudrost crpem. 

Ti su mravi narod zaista dostojan poštovanja, oni su sam 

razbor. Sve je u njih savršena računica, sve im se u redu odvija. 

Raditi i raditi, jaja nositi, to im znači živjeti u sadašnjosti i brinuti se 

za budućnost i potomstvo, a za drugo oni ne mare. Dijele se na više i 

niže; položaj je brojem obilježen; kraljica nosi broj jedan, i njezino 

je mišljenje jedino pravovaljano; ona je svu mudrost pokúsala — to 

znati bijaše mi nadasve važno. 

Toliko je pripovijedala, bila je tako pametna, da mi to već 

postade glupo. Smatraše da je njezin mravinjak nešto najviše na 

svijetu, no odmah pokraj mravinjaka raslo drvo koje bijaše više, 

mnogo više, ne može se pobašiti, pa se stoga o tom nije ni govorilo. 

Jedne večeri neki mrav ondje zaluta, uspe se uz drvo, ne baš do 

krošnje, ali ipak više nego što je ikoji mrav prije stigao; tu se obazre 

i pogodi kući, pa kad stiže u svoj mravinjak, ispriča ondje kako vani 

ima nešto kudikamo više, a svi mravi uzeše to kao uvredu nanesenu 

cijeloj zajednici; i jadnog mrava osudiše da nosi na gubici brnjicu i 

da bude vječno osamljen. 

Malo vremena poslije toga događaja neki drugi mrav stade 

miljeti uz drvo te se i on uspe i dođe do istog zaključka. I on je o 

tome govorio, ali oprezno i smotreno, nejasno se izražavajući. Kako 

to bijaše ugledan mrav, jedan između viših, povjerovaše mu, pa kad 

umrije, na grob mu kao nadgrobnik postaviše ljusku od jajeta — za 

njegove zasluge oko znanosti. 

Vidjeh kako mravi često prte svoja jaja. Tako se jednoć 

nekome omaklo njegovo, pa upeo i mučio se da ga opet uprti. Kako 

mu se nije posrećilo da se njime zametne, eto ti druge dvojice da mu 

pomognu; upeše svom snagom tako da umalo ne izgubiše svoj teret; 

moradoše se okaniti te se odmah udaljiše — ta svatko je sebi 

najbliži. 

Mravlja kraljica o tome kaza da tu bijaše i srca i razbora: 

— To dvoje stavlja nas mrave na čelo svih razumnih bića! 

Razum treba i mora da bude iznad svega, a u mene je najveći! 

To rekavši, uspravi se na stražnje noge; jasno se tako 

raspoznavala, nije moglo biti zabune — i ja je progutah. Idi mravu 

pa mudar postani! Sad sam imala kraljicu. 

Približih se spomenutom drvetu; bio to visok hrast, veoma star, 

s golemom krošnjom. Znala sam da na njemu boravi živo biće, 
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kraljica, drijadom je zovu; rađa se s drvetom i s njim umire. U 

knjižnici sam o tome čula. Sad vidjeh takvo drvo, vidjeh takvu 

šumsku nimfu. Strašno kriknu kad me ugleda tako blizu. I ona se, 

kao i sve žene, jako bojala miševa, no imala je za to više razloga 

negoli druge, jer sam mogla oglodati drvo za koje joj život bijaše 

vezan. 

Kazah joj nekoliko lijepih i srdačnih riječi, ohrabrih je, a ona 

me uze na svoju lijepu ruku. Kad saznade po što sam pošla u široki 

svijet, obeća mi da ću možda još iste večeri doći do dviju 

dragocjenosti što mi još nedostaju. 

Pripovijedaše mi kako je Fantaz lijep kao bog ljubavi, a njezin 

je dobar prijatelj; često se odmara pod gustim lisnatim granama 

onog drveta, a grane onda nad njima dvoma još umilnije i jače šume. 

Otkrila mi je kako nju naziva svojom drijadom, a drvo svojim 

drvetom; čvornati je, moćni i lijepi hrast baš po njegovu ukusu, 

korijenje je duboko i čvrsto ušlo u zemlju i raširilo se, deblo s 

krošnjama visoko se diže u svježi zrak, osjeća snijeg što vije, vjetar 

što oštro huči, sunce što grije i sja, ćuti ih i osjeća kako ih i treba 

osjetiti. 

— Ptice na granama pjevaju — kaza mi drijada — i pričaju o 

stranim zemljama. Na jedinoj je suhoj grani roda gnijezdo savila, 

ono je pravi ukras, a ujedno odande ponešto čujemo i iz zemlje 

piramida. Sve se to Fantazu sviđa, no nije mu dosta, već traži da mu 

i sama pripovijedam o životu u šumi, od svojih malih nogu, od 

vremena kada hrast bijaše slabašna stabljika koja se nije vidjela iz 

koprive, pa sve dosad, gdje je tako porastao i ojačao. Samo ti sjedi 

pod mirisnim lazarkinjama i pazi, a ja ću već naći prigodu, kad 

Fantaz dođe, da mu iz krila poskubem jedno perce; uzmi ga, boljeg 

nijedan pjesnik nije dobio, pa ćeš imati dovoljno. 

I zaista dođe Fantaz, drijada mu iščupa pero i meni ga dade, a 

ja ga namočih u vodu da omekša — ta i onda ga bijaše teško 

provariti, no ipak ga oglodah. Doista nije lako toliko glodati da do 

pjesnika doglođeš, jer ti valja mnogo šta probaviti. 

Tako stekoh dvoje — razbor i maštu, a po njima sam tada znala 

da ću ono treće naći u knjižnici, jer je nekakav veliki čovjek kazao i 

napisao da ima romana što su samo zato da ljude oslobode suvišnih 

zaliha suza; te su knjige kao neke spužve što upijaju osjećaje. 

Spominjah se nekih takvih knjiga, uvijek mi se činjahu tečnima — 

bijahu toliko čitane, tako umašćene, tako suzama natopljene. 
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Vratih se u svoj kraj, uđoh u knjižnicu, progutah gotovo cio 

jedan roman, to jest meki dio, onaj pravi, jer kore, uveza, nisam 

dirala. Kad sam taj i još drugi počela probavljati, osjetih već kako se 

u meni razlijeva, te požderah i nešto od trećeg, i tako postadoh 

pjesnikom — samoj sebi to rekoh, a i drugi to potvrdiše. Zabolje me 

glava, spopadoše me grčevi u trbuhu, ni sama ne znam kakvi sve 

bolovi na me nasrnuše. 

Počeh razmišljati o tome kakve li su sve bajke i priče povezane 

s klinom, a nato, kao da mi se mnoštvo klinova zabi u mozak, sve u 

njem uzavre — da kakav li neobičan mozak bijaše u mravlje 

kraljice! Sjetih se dakle priča u vezi s klinom i izreka u kojima 

dolazi klin...30 Sve mi misli odoše na klinove! O njima sada treba da 

pjevaš kad si pjesnik, a to jesam — zato sam se i pripravljala. 

Svakog ću vas dana u tjednu moći kojim klinom, to jest kakvom 

pričom poslužiti — eto to je moja čorba!« 

— Da čujemo treću! — zapovjedi mišji kralj. 

— Ciju-ci! — začu se kmečanje na kuhinjskim vratima, a 

unutra pojuri mala mišica, četvrta po redu, ona o kojoj mišljahu da 

je mrtva; pojuri poput strijele i obori onaj klin s crnim florom. 

Trčala je danju i noću, putovala teretnim vlakom, kad joj se za 

to ukazala zgoda, a ipak je stigla gotovo prekasno. Ona se probi 

naprijed, sva nakostriješena; ako i jest došla bez klina, nije izgubila 

jezika, pa stoga odmah uze riječ, kao da su je jedva čekali, kao da su 

samo nju htjeli čuti, ne mareći ni za što drugo na svijetu. 

Smjesta poče govoriti i sve doreče. Došla je tako neočekivano 

te nitko ne imade vremena potužiti se na nju ili na njezino kazivanje 

dok je govorila. Da čujemo što je to ona pričala! 

                                                           
30 Andersen ovdje od takvih fraza stvara igru riječima, ali se one u prijevodu ne 

mogu donijeti, jer im u našem jeziku odgovaraju druge, a doslovno prevedene nemaju 

smisla (npr. saette en Pind for, doslovno: »zabiti klin«, a zapravo znači: dokrajčiti 
što, ukloniti se čemu, predusresti što; staa paa Pinde, doslovno: »stajati na klinu«, a 

zapravo: kud on okom, tud ja skokom, biti komu na usluzi, stajati kome na 

raspolaganju, itd.). — Prev. 
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IV 

Što je pričala četvrta mišica kad je uzela riječ prije treće 

»Odmah pođoh u najveći grad«, kazivaše četvrta mišica; 

»smetnuh s uma kako se zvaše — slabo pamtim imena. Dođoh sa 

željeznice sa zaplijenjenom robom i tako stigoh na sud; ondje se 

sakrih u tamničara. On govoraše o svojim zatvorenicima, poglavito 

o jednome što je pao u zatvor zbog nekih nepromišljenih riječi što su 

se dalje prenosile i širile, pisale i čitale. 

— Sve je to pusta klinčorba, mlaćenje prazne slame — kaza 

ključar — ali ga može glave stajati. 

I tako se počeh zanimati za onog uznika, ulučih zgodu te se 

ušuljah k njemu. S onu stranu brave uvijek se nađe kakva mišja 

rupa. 

Uhićenik bijaše blijed, imaše veliku bradu i velike sjajne oči. 

Svjetiljka se dimila i čađila, ali zidovi bijahu na to navikli — ne 

postajahu crnji. Zatvorenik urezivaše slike i stihove, bijelim po crnu; 

nisam ih čitala. Vjerujem da se dosađivao, tako te mu dobro dođoh. 

Vabio me mrvicama kruha, zviždanjem i ljubaznim riječima. Silno 

mi se radovao. Stekoh u nj povjerenje, i tako se sprijateljismo. 

Dijelio je sa mnom kruh i vodu, davao mi sira i kobasice. Lijepo tu 

poživjeh. No, valja mi reći da me ondje iznad svega zadržavao 

dobar postupak. Puštao me da mu se penjem po ruci i visoko u rukav 

uvlačim, puštao me da mu prolazim kroz bradu, nazivao me svojim 

malim prijateljem. Baš sam ga zavoljela. Takvo je što uvijek 

obostrano. 

Zaboravih po što sam se otišla u svijet, zaboravih svoj klin u 

nekoj pukotini u podu, gdje i sad leži. Htjedoh ostati gdje bijah. 

Mišljah, odem li, ubogi uznik neće više imati nikoga, a to je strašno. 

Ja ostadoh, a on međutim ode. Posljednji mi je put govorio tako 

tužno, dao mi dvostruki obrok kruha i kore od sira, i najposlije mi 

rukom dobacio poljubac. Otišao je i nikad se više nije vratio. Ne 

znam što je s njime bilo. 

»Klinčorba, mlaćenje prazne slame!« kazao je tamničar, te ja 

odoh k njemu, ali njemu nisam smjela vjerovati. I on me doduše uze 
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na ruku, ali me strpa u krletku, u suhaču. Koje li strahote. Možeš 

trčati i trčati, ne mičeš se s mjesta, i još ti se smiju! 

Unuka uzničareva bijaše nadasve ljupko dijete, kovrčave zlatne 

kose, veselih očiju i usta što se uvijek smiju. 

— Ubogi mali mišu! — sažali se ona na me, pogleda u moj 

ružni kavez, te izvuče željezni klin na prijevornici, a ja se u jednom 

skoku nađoh na prozorskoj dasci i odjurih po žlijebu. 

Slobodna! Slobodna! Samo na to mišljah, a ne na svrhu svoga 

putovanja. 

Mračalo se, noć krila širila; ja se sklonih u neku staru kulu. U 

njoj stanovao samo čuvar i jedna sova. Nisam vjerovala ni jednome 

ni drugome, sovi još manje negoli čovjeku. Sova je nalik na mačku 

te ima veliku manu: jede miševe. 

Ali sam se ja mogla i prevariti, a to se baš i dogodilo. Bješe to 

sova dostojna štovanja, nadasve umišljena stara ptica. Znala je više 

negoli čuvar, a gotovo isto toliko koliko ja. Mlade su buljine od 

svake muhe pravile medvjeda, a stara bi ušara kazivala: 

— Što pravite klinčorbu i mlatite praznu slamu! To bješe 

najoštrije što bi znala reći, jer se rastapala od nježnosti prema svojoj 

obitelji. 

Toliko sam u nju stekla povjerenje da joj se najposlije javih iz 

rupe u kojoj sam sjedila: 

— Ciju-ci! Dobar dan! 

Svidje joj se ta povjerljivost, pa me stade uvjeravati kako 

uživam njezinu zaštitu; nijedna mi životinja ne smije ništa nažao 

učiniti, a kamoli me izjesti; to ona za se zadržava bude li zimi kakve 

gladi. 

Bješe ona sama mudrost. Dokaza mi kako čuvar ne može tuliti 

bez roga što mu visi sa strane. 

— Strašno je zbog toga umišljen, te smatra da je on sova u kuli. 

Misli da je njegovo puhanje u rog nešto veliko, a zapravo je to nešto 

sasvim malo, klinčorba, jalov posao. 

Zamolih je da mi dade recept za tu čorbu, a ona mi objasni: 

— Klinčorba ili prazna slama nije ništa drugo doli ljudski 

izričaj koji se različito tumači, a svatko misli da je njegovo 

tumačenje jedino pravilno. No sve zajedno nije ništa. 

— Ništa? — začudih se ja. 

Ta me izjava sasvim smela. Istina nije svagda ugodna, ali je 

ona iznad svega! Tako je rekla i stara jejina. Pomislih na to te 
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uvidjeh da donošenjem najvišeg donosim nešto više nego što je 

klinčorba ili prazna slama. Stoga odoh odande da još pravovremeno 

stignem kući i donesem ono najvažnije i najbolje! Miši su 

prosvijećen narod, a mišji je kralj iznad sviju. Kadar je učiniti me 

kraljicom, istini za volju.« 

— Laž je tvoja istina! — prokmeči ona mišica što još nije stigla 

da govori. — Ja znam prirediti čorbu, pa ću to i uraditi. 

V 

Kako se čorba svarila 

»Ja nisam putovala«, uze riječ četvrta mišica. »Ostala sam u 

svom kraju, tako je najispravnije. Nije potrebno putovati, sve se isto 

tako može ovdje naći. Zato sam ostala. Svoje znanje nisam pokupila 

u natprirodnih bića, niti mi je na um palo sovama se obraćati. Sve 

sam dobila iz vlastitog izvora. Ded nastavite lonac i do vrha ga 

vodom napunite. Potaknite vatru nek voda dobro uzavri. Ubacite sad 

klin u lonac. Neka naš kralj izvoli umočiti rep i promiješati! Što se 

duže repom miješa, bit će krepkija čorba. Ništa to ne stoji. Nikakva 

tu dodatka ne treba — samo miješati!« 

— Zar ne bi mogao tkogod drugi miješati? — upita mišji kralj. 

— Ne može! — uzvrati mišica. — Samo kraljev rep ima tu 

moć. 

I voda uskipje, a mišji se kralj primakne sasvim blizu, tako 

blizu da već bijaše pogibeljno; ispruži rep kao što ga miši ispružaju 

kad u zdjeli skidaju pavlaku s mlijeka, pa onda s repa oblizuju 

skorup, ali tek što je osjetio vrelinu pare, odmah odskoči ustranu te 

uzviknu: 

— Ti ćeš mi, naravno, biti kraljicom! S čorbom ćemo čekati do 

svoga zlatnog pira. Tako će siromasi u mom carstvu imati čemu da 

se raduju, i to da se dugo raduju. I proslaviše svadbu. 

Mnogi miševi, vrativši se kući, rekoše: »Ne bi se ono moglo 

nazvati klinčorbom; bješe to prije čorba od mišjeg repa!« 

S obzirom na ono što se pričalo, rekoše da bijaše sasvim dobro 

izneseno, no kao cjelina sve bi trebalo buti drugačije: »Ja bih to, 

primjerice, ispričao tako i tako...!« 
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To bješe kritika, a ona je uvijek tako mudra — pošto se sve 

obavi. 

*** 

Priča pak prođe svijetom, mišljenja se o njoj razilazila, ali se 

ona održala. A to je i najvažnije u svemu, bilo veliko ili malo, pa i u 

klinčorbi. Samo ne smiješ očekivati da ti na njoj zahvale. 
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»NEŠTO« 

— Hoću da budem nešto! — reče najstariji od petero braće. — 

Hoću da svijetu budem na korist; sve ako me zapalo i najneznatnije 

mjesto, samo ako bude valjano ono što radim, onda je to doista 

nešto. Peći ću opeke, svima i svagdje trebaju, pa ću ipak biti čemu. 

— To ti baš nije čemu! — kaza drugi brat. Premalo je to, 

gotovo ništa: rad što ga može i stroj obavljati. Bolje biti zidar, to je 

nešto, ja ću u zidare. To je zanat, dođeš u ceh, postaneš građaninom, 

itnaš vlastitu zastavu i svratište. Pođe li dobro, mogu i sam držati 

djetiće, zvati se majstorom, a žena mi majstoricom. Vidiš, to je 

nešto. 

— Nije to ništa! — preuze treći. — Kao zidar ne pripadaš ni u 

kakav pravi stalež. U svakom gradu ima mnogo staleža što su daleko 

iznad majstora. Možeš biti valjan čovjek, no kao majstor ipak 

ostaješ među onima što ih zovu »prostacima«. Ja znam nešto bolje: 

bit ću graditelj, ući među umjetnike, u područje misli, doći među 

najviše u carstvu duha. Valja mi, doduše, početi ozdo, to ti odmah 

priznajem. Moram u nauk kakvu tesaru, nositi kapu umjesto 

svilenog šešira na koji sam navikao i dosad ga nosio; valjat će mi 

prostim kalfama ići po rakiju, a oni će mi govoriti ti — da, teško je 

to, ali ću ja zamišljati da je sve to pokladna šala, sloboda što je 

krabuljama možeš dopustiti. A sutra, to jest kad se oslobodim, odoh 

ti ja svojim putem, ne mareći za druge. Ići ću na akademiju, učiti 

crtanje, zvati se arhitektom — to je nešto, i koliko! Mogu me 

prozvati peuzvišenim i blagorodnim, prišiti mi još koji naslov 

sprijeda i straga, a ja ću graditi te graditi, kao što su i drugi prije 

mene gradili. U to se čovjek može pouzdati, to je nešto! 

— Ne marim za to — uze riječ četvrti. — Ja neću tuđim 

tragom, ne želim ići za drugima. Hoću da budem genij, više od vas 

sviju. Stvorit ću novi građevni slog, dati zamisao za gradnju što će 

odgovarati podneblju i građi u toj zemlji, a povrhu ću dodati kat za 

svoj veleum. 

— Ali ako ne valja ni podneblje ni građa — oglasi se peti — 

eto nevolje, jer oboje utječe na gradnju. Narodno obilježje može 

prijeći u usiljenost, a suvremeni se razvoj može izmetnuti i zaletjeti 

poput mladosti. Vidim, nijedan neće biti ničemu, ma koliko mislili 
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da ste čemu. No, činite kako vas volja. Ja neću kao vi, neću se 

ničega laćati, samo ću mjeriti što vi obavite. U svemu će se naći 

štogod da nije dobro, a ja ću to izvući i promotriti, pa je i to nešto. 

I doista je svemu prigovarao, te ljudi o petom ovome bratu 

svagda kazivahu: »Taj će zacijelo biti čemu, bistra je to glavica — 

no sam se ničega ne laća.« A baš po tome i bijaše nešto. 

Ovo vam je samo mala zgoda, ali će trajati dok je svijeta. 

Pa bijaše li nešto od te petorice braće! Dosad baš mnogo ne 

čusmo! Slušajte samo dalje, ima tu cijela priča. 

Najstariji brat, onaj što je pekao opeke, odmah vidje kako mu 

svaka opeka koju dovrši, donosi novčić — doduše samo bakren, ali 

novčić do novčića, eto ti talira, a s njime u ruci možeš i pekaru, i 

mesaru, i krojaču — u svaku trgovinu, svuda su ti otvorena vrata, pa 

ćeš dobiti što ti treba. Vidiš li što davahu opeke! Neke su — ruku na 

srce — prepukle ili se smrvile, ali su se i one već upotrijebile. 

Na obali, gore na nasipu, uboga starica Margareta htjela sebi 

kućerak sagraditi. Dobi sve prepukle opeke i nešto cijelih, jer dobra 

srca bijaše najstariji brat, premda je samo opeke pravio. 

Uboga starica sama je podigla kućicu: bio to nastan uzan, s 

jednim jedinim prozorom, a i taj se nakrivio, vrata bijahu preniska, a 

slamni krov mogaše biti bolji — no starica imaše kamo glavu 

skloniti, mogaše vidjeti daleko na more što mu se sila o nasip 

razbijala. Slane kapi prskahu preko cijele kuće, koja je još i onda 

stajala kad već davno bijaše pokopan onaj što je opeke pekao. 

Drugi je brat, dakako, znao drugačije zidati — učio je on 

zidarski zanat. Kad se oslobodio, on ti haljku na bataljku, pa zapjeva 

kako kalfe na put pjevaju: 

Na put krećem dok sam mlad,  

gdje god bio, volim rad:  

mladost, zanat — moje blago,  

idem kud mi srcu drago. 

Kad se vratim u svoj kraj, 

imam dragu, cijeli raj: 

kome poso uvijek prija, 

domak gradi, gnijezdo svija. 

I zaista, kako pjevao, tako i činio. Vrativši se kući i postavši 
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majstorom, poče zidati kuću za kućom — sazida cijelu ulicu. Kad je 

tako dozidao kuće, pa nastala ulica što je resila grad, i kuće njemu 

sazidaše kućicu — njegov krov nad glavom. A kako kuće mogu 

zidati? Upitaj ih, one ti neće odgovoriti, ali će ti ljudi reći: »Dabome 

da mu je ulica sagradila kuću!« 

Mala to bijaše kuća, pod joj od ilovače, ali kad je po njem 

zaplesao sa zaručnicom, zemljani naboj postao svijetao i navošten, a 

između opeka u zidu niknu cvijeće što bijaše poput skupocjene 

presvlake. Bila to ljupka kućica, a u njoj sretni mladenci. Zastava se 

zidarskog ceha vijorila pred kućom, a kalfe i djetići vikali: hura! 

Eto, taj brat bijaše nešto! Zatim je umro, pa i to bijaše nešto! 

Na redu je arhitekt, treći brat. Ovaj najprije bijaše tesarski 

naučnik, hodaše s kapom na glavi i moraše trčkarati po gradu, ali, 

prošavši kroz akademiju, postade graditeljem, »preuzvišenim« 

gospodinom. Ako su kuće u ulici sagradile zidaru krov nad glavom, 

po ovome se bratu prozvala cijela ulica, a najljepša kuća u toj ulici 

bila njegova. To bijaše nešto — i on bijaše nešto — i to s dugim 

naslovom sprijeda i straga. Njegova djeca bijahu otmjena djeca, a 

kad je umro, udova mu ostala ugledna udova — to je nešto! Ime mu 

stajaše zauvijek napisano na uglu ulice, življaše u ustima mnogih — 

da, to je nešto. 

Eto i veleuma, četvrtog brata, onog što je htio pronaći nešto 

novo, sasvim neobično, a povrhu sagraditi još jedan kat, ali se kat 

pod njim srušio, a on pao i vrat slomio. No, upriličiše mu krasan 

pokop, s cehovskim zastavama i glazbom, sa cvijećem u novinama i 

na pločnicima; održaše mu tri nadgrobna govora, sve jedan duži od 

drugoga, a tome se zacijelo radovao, jer mu se osobito mililo da o 

njemu govore. I nadgrobnik mu podigoše, ali samo na jedan kat — 

no, i to je nešto. 

Eto, i on ode kamo odoše ona trojica pred njim. 

Najmlađi brat, zanovijetalo, sve ih nadživje: tako je moralo biti 

— da njegova bude posljednja, a njemu bijaše osobito važno da on 

kaže posljednju. Ta zar ne govorahu da je bistra glava? 

I njemu najposlije odzvonilo, umrije pa zakuca na rajska vrata. 

A valja vam znati da se na ona vrata dolazi u redu, dva i dva. I tako 

on dođe sa još nekom dušom što je onamo htjela, a to bijaše upravo 

starica Margareta iz kućice na nasipu. 

»Valjda se radi opreke pojavljujem zajedno s ovom 

nevoljnicom!« pomisli zanovijetalo pa upita dušu kraj sebe: 
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— Tko ste vi, majčice? Hoćete li i vi unutra? 

A starica se pokloni koliko je god mogla, jer mišljaše da je to 

glavom sveti Petar. 

— Ja sam uboga i samotna starica Margareta iz kućice na 

nasipu. 

— Pa što ste učinili na svijetu? 

— Nisam zaista ništa učinila, ništa čime bih mogla u raj ući. 

Samo ako mi se smiluju, pustit će me da stupim na rajska vrata. 

— A kako ste se rastali s onim svijetom? — opet će 

zanovijetalo, da samo o nečemu govori, jer mu bijaše dosadno 

čekati. 

— Ne znam baš kako sam se rastala. Bolest me i nevolja snašla 

posljednjih godina, bijah valjda preslaba da odolim studeni kad sam 

se izvukla iz postelje te izišla van na zimu. Bijaše oštra zima, no sad 

je sve prošlo. Nekoliko dana vladala tišina, ali ljuta studen stezala, 

kako to vaša svetost sigurno dobro zna. Led se na moru uhvatio 

dokle je oko sezalo. Sav je grad na led izišao da se kliže na 

klizaljkama i da pleše, što li; orila se glazba, točilo piće, buka 

dopirala u moju kukavnu izbicu gdje sam ležala. Bješe već u 

sumračje, mjesec se ukazao, no mjesečina još škrto obasjava... 

Pogledah s postelje kroz prozor, daleko na pučinu, kadli se 

odjednom, tamo gdje se nebo s morem stapa, pokaza neobičan bijel 

oblak; ležim ja i gledam u onaj oblak, smotrih mu crnu pjegu po 

sredini, vidim, točka se sve više širi — odmah znadoh što se sprema. 

Stara sam i iskusna, rijetko se kad takav znak javlja. Dosjetih se i 

sva protrnuh — dvaput sam za života takav oblak opazila, pa sam 

znala da će se oboriti strahovita oluja s plimom što će zahvatiti jadne 

ljude i zateći ih gdje piju, skaču i vesele se. Sav grad, i staro i 

mlado, na ledu — tko će ih opomenuti: nitko ne vidi onaj oblak, 

nitko ne zna što se sprema. Obuze me strava, te oživjeh, kako već 

odavno ne bijaše. Izvukoh se iz postelje i dohvatih prozora, ali ne 

mogoh dalje. Ipak uspjeh otvoriti okno: vidjeh gdje se svijet sveudilj 

kliže i po ledu skače, vidjeh kićene zastave, čuh kako dječaci viču, 

djevojke i momci pjevaju, sve se veseli, a bijeli se oblak sve više 

nadvija, sa crnom pjegom u sredini. Povikah što sam bolje mogla, 

ali me nitko ne ču, bijah od njih predaleko. Sad će se olujina oboriti, 

led se prolomiti, a svi se utopiti — ni živoj duši nema spasa. Niti oni 

mogoše mene čuti, niti ja mogoh k njima — kako da ih opomenem i 

na kopno dozovem! I Bog dade, pa mi na um dođe da potpalim 
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postelju — radije da mi kuća izgori negoli da onoliki svijet onako 

grozno strada. Uspjeh upaliti vatru, vidjeh crven plamen, pa umakoh 

na vrata, ali odmah vani padoh i tako ostadoh, ne mogoh dalje. 

Plamen liznu za mnom, izbi kroz prozor, zahvati krov. Svijet na ledu 

opazi oganj, pa svi listom, što su bolje mogli, požuriše da mi ubogoj 

priskoče u pomoć: mišljah da ću živa izgorjeti. Nigdje nitko ne osta 

na ledu. Čuh gdje dolaze, ali čuh i gdje namah vjetar zahuja i 

grmljavina zaori, kao da teški topovi biju. Plima podiže led i skrha 

ga u komadiće, ali se svijet već uspeo na nasip, gdje iskre nada 

mnom skakahu. Uspjeh da na kopno dođu, i tako nitko ne strada. 

Samo se ja ne mogoh studeni othrvati i onom strahu oteti, pa tako, 

evo, dođoh na rajska vrata. Vele da ih i ovakvoj sirotinji otvaraju. 

Nemam više kućice na nasipu, ali mi to ne daje pravo da u raj uđem. 

Uto se otvoriše rajska vrata, te anđeo uvede staricu u raj. Pred 

vratima joj ispade slamka iz postelje, iz slamarice na kojoj je onda 

ležala i upalila je da spasi onoliki svijet; slamka se pretvori u suho 

zlato što je raslo i povijalo se u najljepšem uresu. 

— Gle, to je donijela uboga starica! — kaza anđeo. — A što ti 

donosiš? Znam da nisi ništa radio, ni jedne jedine opeke načinio. Eh, 

da se možeš vratiti pa donijeti barem opeku. Ne bi ni valjala kad bi 

je samo napravio, ali da je napravljena s dobrom voljom, to bi već 

nešto bilo. No, ne možeš natrag, pa ne mogu za te ništa učiniti. 

Tada dobra duša uboge starice iz kuće s nasipa poče za nj 

moliti: 

— Njegov je brat ispekao i dao mi sve one rbine od kojih sam 

sagradila svoju bijednu kuću, a to meni ubogoj bijaše veoma mnogo. 

Zar sve te cijele opeke i ulomci ne bi mogli vrijediti kao jedna 

njegova opeka? To bi bilo djelo milosti. Njemu je sada potrebna, a 

ovo je dom milosrđa. 

— Brat tvoj, onaj koga si smatrao najnižim, onaj čiji časni 

posao bijaše za te nizak, zauzima se za te — reče anđeo. — Nećemo 

te otjerati. Možeš stajati pred vratima i premišljati kako bi svom 

životu na zemlji štogod u prilog učinio, ali unutra nećeš dok najprije 

ne pokažeš da si čemu. 

»To bih ja znao mnogo bolje reći!« pomisli zanovijetalo u sebi, 

ali ne kaza glasno, pa i to već bijaše nešto. 
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POSLJEDNJI SAN STAROGA HRASTA 

Božićna priča 

Podno padine šumske kraj mora stajao star, prastar hrast: brojio 

je ravno tri stotine šezdeset i pet ljeta. Ali to dugo vrijeme ne bijaše 

drvetu više negoli toliko dana i noći nama ljudima: mi danju bdimo, 

a noću spavamo i snivamo. Drugačije je s drvećem: ono bdi tri 

godišnja doba, a istom u kasni podzim zapada u san. Zima mu je 

doba počinka i snova, zima je njemu noć nakon dugog dana, kojemu 

je ime proljeće, ljeto i jesen. 

Često mu, u topao ljetni dan, kukac vodencvijet, kojemu život 

ne traje više od jednog dana, poigravaše oko krošnje, živeći, 

lepršajući i sretnim se osjećajući; kad bi se sićušni stvorak načas 

spustio da u tihu blaženstvu počine na jednome između velikih 

svježih listova na hrastu, drvo bi uvijek znalo reći: 

— Jadni majušni stvore, život ti traje svega jedan dan! Da, 

kratka li časa, kolike li žalosti! 

— Žalosti? — uvijek bi upitao vodencvijet. — Što kaniš time 

reći? Ta sve je tako neusporedivo svijetlo, tako toplo i krasno, 

kiptim od radosti! 

— Ali samo jedan dan, a onda je svemu kraj. 

— Kraj? — čudio se vodencvijet. — Čemu kraj? Je li i tebi 

kraj? 

— Nije, ja živim mnoge tisuće tvojih dana, a moj dan obuhvaća 

čitava godišnja doba. To je takva vremenska duljina da je ne možeš 

ni izračunati. 

— Ne, ja te ne razumijem. Živiš na tisuće mojih dana, ali ja 

imam na tisuće časaka da se u njima radujem i budem sretan. 

Prestaje li tvojom smrću sva divota ovoga svijeta? 

— Ne prestaje — uzvraća drvo; — ona posigurno traje dalje, 

traje neizmjerno duže nego što i pomisliti mogu. 

— Onda smo podjednaka vijeka, samo što drugačije računamo. 

I vodencvijet bi zaigrao i vinuo se uvis, radujući se svojim 

krasnim tananim krilima, njihovoj prozirnosti i baršunu, radovao bi 

se u toplu zraku, ispunjenu mirisom što se diže s djeteline po 

sjenokošama, mirisom divljih ruža s ograde, blagovonjem jorgovana 
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i kozje krvi, da se i ne spominje mirluh lazarkinje i divlje metvice. 

Miris bijaše tako jak te vodencvijet mišljaše da se mirisom opio. A 

kad bi se nakon duga i krasna dana, puna radosti i slatkih osjećaja, 

sunce zapadu priklonilo, nježnog bi kukca obuzeo sladak umor od 

sve te radosti: krilašca ga više ne bi nosila, kukac bi lako kliznuo niz 

meku vlat trave što se njiše, kimnuo bi glavom kao što samo on zna 

kimnuti, te bi sretan zaspao. I to bi mu bila smrt. 

— Jadni mali vodencvijet! — uzdisao bi hrast. — Ipak je to 

prekratak život! 

I svakog se ljetnog dana ponavljao isti ples, isti razgovor, jedni 

te isti odgovori, jednaka smrt u snu; isto se ponavljalo sa svim 

pokoljenjima toga stvora što živi svega jedan dan, i svi bijahu 

jednako sretni, jednako radosni. 

Hrast je probdio svoje proljetno jutro, ljetno podne i jesensku 

večer, a sad se primicalo doba njegova sna — njegova noć: bližila se 

zima. 

Oluje već pjevahu: »Laku noć, laku noć! List za listom pada, 

jedan za drugim slijeće — mi ih trgamo, otkidamo. Gledaj da usneš, 

svojom ćemo te pjesmom uspavati, njihat ćemo te dok ne zaspiš, 

svijat ćemo tvoje grane, a ovo — nije li tako — staru granju samo 

godi: sve puca od puste radosti! Spavaj, sladak sanak snivaj: ovo je 

tvoja trista šezdeset i peta noć — zapravo si samo dijete od godine 

dana. Snivaj slatko — snježne pahuljice padaju, prostrt će ti mek 

pokrivač oko nogu — spavaj slatko, snivaj blago!« 

A hrast stajaše ogolio, bez ijednog lista, spremio se da počine 

preko zime, zapao u zimski san, da sanja štogod što je proživljeno, 

kako je i u ljudskim snima. 

I on nekoć bijaše malen — žir mu bje kolijevkom. Po ljudskom 

računu, sada je u četvrtom stoljeću. Bješe najveće i najljepše drvo u 

svoj šumi, krošnjom je nadvisivao sve ostalo drveće, vidio se daleko 

s mora, bje znamenjem brodarima; nije ni znao koliko li ga očiju 

traži. Visoko u zelenoj krošnji njegovoj savijahu divlji golubovi 

gnijezda, i kukavica kukaše, a u jesen, kad lišće bijaše poput 

bakarnih pločica, javljahu se ptice selice i ondje se odmarahu prije 

leta preko mora... No sad stezala zima, drvo stajaše ogoljelo — 

vidjelo se kako mu se granje svija i povija. Vrane i čavke dolaze i 

slijeću na nj u jatima, graču i govore o teškim vremenima što 

počinju, i o tome kako je zimi teško s hranom. 
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Upravo u svete božićne dane snivaše drvo svoj najljepši san. 

Valja nam ga čuti: 

Drvo je jasno osjećalo da je vrijeme svetkovine, činilo mu se da 

čuje kako sa svih strana bruje crkvena zvona, a sve kao da je krasan 

ljetni dan, ugodan i topao: širi se, svježa i zelena, njegova golema 

krošnja, sunčane zrake padaju poigravajući se među lišćem i 

granjem, miris trave i grmlja ispunja zrak; šareni se leptiri igraju i 

naganjaju, a voden- cvijeti zalepršali i poigrali — sva ljepota kao da 

je samo za njih, kao da je sve samo zato kako bi se oni mogli igrati i 

radovati. Sve što je drvo za tolikih godina proživjelo i vidjelo oko 

sebe, sve to kao u kakvu svečanu mimohodu pred njim prolazi... 

Gleda hrast kako vitezovi i gospođe iz starih vremena na 

konjima jašu kroza šumu, s perjem na šeširu, sa sokolom na ruci; 

odjekuje lovački rog, čuje se lavež pasa... 

Gleda kako neprijateljski vojnici, sa svijetlim oružjem i u 

šarenoj odjeći, s kopljima i oštroperima, podižu i opet ruše svoje 

šatore; plamte stražarske vatre, dok pod širokim granjem hrasta 

jedni pjevaju, drugi spavaju... 

Gleda kako se tu za mjesečine sastaje zaručnik sa zaručnicom, 

gleda kako u sivozelenu koru urezuju početna slova svoga imena... 

Veseli mladi putnici vješaju mu o granje lutnje i eolske harfe 

— mnogo je vremena odonda minulo, no sad glazbala opet vise, 

opet umilno zvuče... 

Divlji golubovi guču, kao da žele pripovijedati što drvo osjeća, 

a kukavica kuka — odbrojava mu koliko će ljeta živjeti. 

Pričini se hrastu kao da ga prožima nova životna snaga što mu 

struji iz najsitnijih žilica u korijenju, kôla do najvišega granja, 

razlijeva se i u samo lišće; drvo osjeti kako od te nove snage buja i 

širi se, korijenjem oćutje kako i dolje, u zemlji, ima života i topline; 

osjećaše gdje sveudilj jača, gdje raste sve više i više... Drvo se izvi u 

visinu, rastu kraja nema, krošnja sve gušća biva, širi se, uspravlja — 

a s rastom se hrast i jedrinom nabija, nekakva ga čežnja nosi, čežnja 

što ga prožima neiskazanim blaženstvom, čežnja za višim i višim, da 

se izvije u visine, sve do sjajnoga, toplog sunca. 

Već je uzrastao visoko nad oblake — pod njim prolijeću tamna 

jata ptica selica, ili pak bijele pahuljice labuđe. 

I svaki listak na drvetu mogaše gledati i vidjeti, kao da oči ima; 

zvijezde se po bijelu danu mogahu vidjeti — tako bijahu velike i 

sjajne; svaka je, poput oka, sjala blago i jasno, budeći u hrastu 
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sjećanja na znane mu i drage oči, oči dječje, oči dragoga i drage, kad 

se sastajahu pod drvetom. 

Bijaše to čas neizmjernog blaženstva, čas pun radosti, a ipak je, 

posred te sreće, hrast želio da se i sve ostalo drveće u šumi, grmlje, 

trava i cvijeće može uzdići zajedno s njime, da i ono sav taj sjaj 

osjeti i svu tu radost. Moćni hrast ne bi bio potpuno sretan, snivajući 

svu tu krasotu, kad svoje sreće ne bi mogao dijeliti sa svima, 

velikima i malima, a taj je osjećaj hrastu tako duboko i snažno 

ispunjao granje i lišće kakono umije zadrhtati i u ljudskim grudima. 

Krošnja se u hrasta pokretala, kao da nešto traži; ogledao se, 

kao da je što izgubio, a onda oćutje miris lazarkinje, zatim osjeti još 

jači miris kozje krvi i ljubica; učini mu se da čuje kukavicu gdje mu 

odbrojava. 

Kroz oblake provirivahu zeleni vršci šumskoga drveća, hrast 

vidje kako i ostalo drveće raste i za njim se uzdiže; grmlje i trava 

poraste visoko, a gdjegdje se bilje iz korijena otkidalo i brže 

izvijalo. 

Breza ponajprije stiže; poput bijele munje vitko joj se stablo 

uvis proteglo, granje joj i lišće treperilo poput kakva zelena vela, 

lepršalo poput zastavica; sva priroda u šumi, pa i smeđa trska, rasla s 

hrastom, ptice uzletjele i pjevale, a na vlati, što je lepršala kao neka 

svilena vrpca, duga i zelena, sjedio skakavac i nožicama svirao po 

krilu; hruštevi i pčele zujahu, svaka ptica svoju pjevaše, sve bijaše 

pjesma i radost, pravi raj. 

— I onaj bi modri cvijetak pokraj vode morao s nama! — reče 

hrast. — I crveni zvončić, i mala tratinčica. 

Da, hrastu bijaše želja da svi budu ondje. 

— Evo i nas, evo i nas! — začulo se odasvuda. 

— A lijepa ljetošnja lazarkinja — preklani sve bijaše posuto 

đurđicama...! i divlja jabuka, kako li divna bješe... i sva krasota u 

šumi, svih ovih godina, mnogih godina...! — oh, da je samo 

poživjela i dosad ostala, mogla bi i ona s nama! 

— Evo nas, evo nas! — odlijegalo još s višeg, kao da je negdje 

bilje naprijed pošlo, k nebu se vinulo. 

— Da, neizmjerne li divote! — klicao stari hrast. — Svi su 

ovdje sa mnom, veliki i mali, nitko nije zaboravljen. Zar je moguće 

toliko blaženstvo, zar je pojmljiva tolika sreća! 

— U Božjim nebesima sve je moguće i sve pojmljivo — začu 

se glas. 
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I drvo što je sveudilj raslo osjeti kako mu se korijenje iščupalo 

iz zemlje. 

— Sad sam na vrhuncu! — reče drvo. — Nema više veza, ništa 

me ne drži, sad mogu uzići u nebeski sjaj i svjetlost, sve svoje drage 

imam pokraj sebe, velike i male, sve. 

— Sve! 

*** 

Takav bijaše san staroga hrasta... 

A dok je hrast snivao, u svetoj se noći oborila strahovita oluja i 

na more i na kopno. More mlatalo obalu valovima visokim kao gora, 

drvo zapucketa, slomi se, izvali se iz korijena upravo u času kad je 

sanjalo kako se iz korijenja iščupalo — i pade. Trista šezdeset i pet 

godina njegova života bijaše koliko i dan vodencvijeta. 

Na Božić ujutro, kad je sunce izašlo, stišala se oluja. Sa svih se 

zvonika razlijegala svečana zvonjava, a iz svakog se dimnjaka, pa i 

onoga najmanjeg, na krovu siromaške kolibe, dizao modrikast dim, 

kao sa žrtvenika za druidskih svečanosti, dim žrtve zahvalnice. Na 

more padala utiha; na velikom brodu na pučini, brodu što je noćas 

odolio strašnom nevremenu, istakli sve zastave i stjegove svetkovini 

u čast. 

— Nema drveta, nema staroga hrasta, našeg znamenja na 

kopnu! — rekoše pomorci. — Oluja ga noćas oborila. Tko će nam 

ga nadomjestiti? Nitko to ne može! 

Takvo nadgrobno slovo, kratko ali iskreno, dobi drvo što je 

ležalo na snježnom pokrovu, na obali. A nad njim zabruja svečani 

koral s broda, pjesma o božićnoj radosti, o otkupljenju duša u 

Kristu, o vječnom životu. 

Veselje ti naviještam, 

puče kršćanski... 

razlijegala se stara pjesma, a svatko se na brodu osjećao oplemenjen 

i uzvišen pjesmom i molitvom, baš kao što se stari hrast uzdizao u 

svome posljednjem, najljepšem snu u božićnoj noći. 
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VALDEMAR DAAE I NJEGOVE KĆERI 

Što je vjetar kazivao 

Kad vjetar huji iznad trave, leluja se ona kao da se voda ziba, a 

prelijeće li povrh žita, uzbiba se klasje poput mora: to je vjetra ples. 

A pričanje da mu čuješ! Pjesma je to zvonka što drugačije odliježe 

među drvećem u šumi negoli na pukotine i prodore u starim 

zidinama. Zar ne vidiš kako vjetar nebom oblake goni, kao da su 

stado ovaca? Ne čuješ li kako dolje kroz rastvorene dveri huči, kao 

da je kakav stražar što u rog puše? Začudno kroz dimnjak sve do 

peći šumi, vatru na ognjištu raspiruje, te oganj proplamsa i 

zapucketa, daleko u sobu lizne — toplo je i ugodno kraj vatre sjesti 

pa osluhnuti... 

Neka ti vjetar pripovijeda! Zna ti on priča i zgoda više nego što 

ih svi mi zajedno znamo. Čuj kakvu ti kazuje priču. 

»Hu-u-hu!« »Dalje, dalje!« — pripjev mu je u pjesmi. 

*** 

Na velikom je Beltu drevni dvorac s debelim crvenim zidovima 

— pripovijeda vjetar. — Svaki mu kamen znam, vidio sam ga još 

prije, dok bijaše u kuli vojskovođe Stiga31 na samom rtu. Kulu su 

srušili, a kamenje opet upotrijebili te na drugom mjestu podigli novi 

zid, novi dvorac, Borreby, koji još i danas stoji. 

Vidio sam i poznavao blagorodnu gospodu i gospođe, nove 

naraštaje što ondje obitavahu. Sad ću ti pričati o Valdemaru Daaeu32 

i njegovim kćerima. 

Ponosno je uzdizao glavu — ta bijaše on kraljevskoga roda! 

Znao je više negoli uloviti jelena ili iskapiti vrč — to će se već 

vidjeti, govoraše sam. 

Ukočeno je po glatkom kockastom podu koračala njegova 

                                                           
31 Marsk (vojskovođa) Stig, danski plemić iz l3. stoljeća, jedan od kolovođa u 

ubojstvu danskog kralja Erika Klippinga (l286), s osmoricom ortaka lišen svih prava; 

sagradio dvorac na Hjelmu i harao po danskim obalama. Narodna pjesma umorstvo 
pripisuje tome što je Erik Klipping zaveo Stigovu ženu. Povijest nije dokazala koliki 

je Stigov udio u tome atentatu i kakav je motiv. — Prev. 
32 Valdemar Daae (čitaj Dô), danski zlatotvorac iz 17. stoljeća — Prev. 
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gospođa u ruhu od zlatna brokata. 

Prekrasni sagovi zastirahu zidove, a skupocjeno pokućstvo 

bijaše umjetnički izrađeno; gospođa je u kuću donijela svoje srebrno 

i zlatno posuđe; u pivnici ležalo njemačko pivo, a nije ga bilo malo; 

iz staje se čuo njisak vatrenih vranaca; svakog obilja bijaše u dvorcu 

Borreby, jer se u njemu bogatstvo zacarilo. 

I djece je ondje bilo, tri krasne djevojke: Ida, Ivana i Ana 

Dorotea — još im se imena sjećam. 

Bijahu to bogataši, odličnici, u gospodstvu rođeni, u 

gospodstvu odrasli. Hu-u-hu! Dalje, dalje! — pjevaše vjetar i 

pričaše dalje. 

Nisam ondje vidio, kao u drugim starim dvorcima, da 

blagorodna gospođa sa svojim sluškinjama sjedi u dvorani i kolovrat 

okreće: ona prebiraše na milozvučnoj lutnji i uz nju pripijevaše, ali 

ne samo stare danske popijevke, već i pjesme na tuđim jezicima. 

Života je ondje bilo i društvenosti, stjecali se otmjeni gosti izblizine 

i daljine, orila se pjesma, zvečale kupe i pehari — nisam ih mogao 

nadvikati! — kazivao vjetar. — Oholost je ondje vladala, carevala u 

svem sjaju i krasu, gospodstva bilo svakog osim Gospodnjeg! 

Bijaše upravo u smiraj svibanjskog dana — pričao vjetar. — 

Dodah sa zapada, gdje sam na obali Zapadnog Jyllanda brodove 

satro u podrtine. Bjesnio sam povrh pustopoljine i šumovite zelene 

obale, pojurio preko Fyena i Velikog Belta, šumeći i hujeći. 

Stišah se na sjaellandskoj obali, blizu dvorca Borreby, gdje još 

stajaše divna hrastova šuma. 

Iz okolice bijahu ovamo došli mladi momci te sabirahu grane i 

ogranke, najveće i najsuše što ih mogahu naći. Odnesoše ih u selo, 

metnuše na hrpu i zapališe, a djevojke i momci skakahu oko vatre 

pjevajući. 

Mirno sam ležao, ali sam tihano pirio u granu što ju je najljepši 

momak na vatru stavio; razgorio se oganj, liznuo najvišim 

plamenom, te momak bijaše izabranik, dobi počasno ime, postade 

kraljem svečanosti, pa prvi smjede izabrati svoju kraljicu među 

djevojkama. Bijaše to radost i veselje, veće negoli u bogatome 

dvorcu Borreby. 

U zlatnoj se kočiji sa šest konja prema dvorcu vozila plemenita 

gospođa, a s njome tri njezine kćeri, tako lijepe, tako mlade, tri 

ubava cvijeta: ruža, ljiljan i blijeda hijacinta. Među njima je majka 

raskošni tulipan: nikoga ne pozdravlja iz sve one skupine što je 
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prekinula igru te se gospoštiji klanja i poklanja; čovjek bi 

povjerovao da bi se gospođa u poklonu prelomila. 

Ruža, ljiljan i hijacinta — da, sve tri sam ih vidio. Čijom li će 

kraljicom one jednom postatiy rekoh u sebi. Odabranik će im 

zacijelo biti kakav ponosan vitez, možda i kraljević! 

Hu-u-hu! Dalje, dalje! 

Da, kočija s njima prođe, a seoska mladost nastavi ples. Tako 

se slavio dolazak ljeta u selu kraj Borrebyja, u Tjaerebyju, i po svim 

selima naokolo. 

A noću, kad se podigoh, plemenita je gospođa legla da nikad 

više ne ustane. Snašlo je ono što sve smrtnike snalazi — u tom nije 

ništa novo. 

Valdemar se Daae kraj nje časak ustobočio, ozbiljan i 

zamišljen; preponosno se stablo može saviti, ali se ne može slomiti, 

glasilo se nešto u njemu. 

Kćeri plakahu, svi na dvorcu otirahu oči, no gospođa je Daae 

otišla — i ja se pokupih, hu-u-hu! — kaza vjetar. 

*** 

Dođoh opet; često sam se tako navraćao preko Fyena i Belta pa 

sjedao uz obalu borrebyjsku, uz divnu hrastovu šumu. Bukoć ribič 

ondje gnijezdo vio, divlji golub, tamnomodri gavran, pa čak i crna 

roda. Bješe rana godina: jednima jaja u gnijezdu, a drugima ptići. 

Kako li su letjeli, kako kriještali kad su sjekire zasjekle i udarci 

zaorili! Šuma se imala posjeći. Valdemar Daae naumio sagraditi 

krasan brod, bojni brod na tri palube, koji će kralj sigurno kupiti. 

Zato je padala šuma, znamen brodarima a stanak pticama. 

Prestrašeno je odletio smeđi svrakoper, srušili mu gnijezdo; bukoć 

ribič i sve šumske ptice ostadoše bez svoga domka, te naokolo 

lijetahu kao divlje, kriješteći od straha i srdžbe: dobro sam ih 

razumio. Vrane i čavke na sav glas udarile u gaku kao na porugu: 

»Iz gnijezda ća, od gnijezda kvar! Kvar-kvar!« 

Usred šume, kraj skupine radnika, stajao Valdemar Daae sa 

svoje tri kćeri; svi se smijahu divljem ptičjem kriku. Jedino se 

njegovoj najmlađoj kćeri, Ani Doroteji, sažalilo u srcu; kad htjedoše 

oboriti neko napol porušeno stablo, gdje je na golu granju crna roda 

gnijezdo svila, a ptići rodići odande istegnuli vratove — onda je Ana 

Dorotea molila za nju, molila suznih očiju, i tako je stablo s 

gnijezdom crne rode moglo i dalje ostati. Bijaše to, dakako, samo 
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sitnica. 

Sjekli su i pilili — sagradili brod na tri palube. Graditelj bijaše 

niska roda ali plemenite duše; oko mu i čelo mudrost pokazivahu, i 

Valdemar Daae rado je slušao kad on pripovijedaše. Rado ga je 

slušala i najstarrja kći Ida, petnaestogodišnja djevojka; i dok je 

Valdemaru gradio brod, gradio je i sebi kulu, u kojoj bi on i mala 

Ida živjeli kao muž i žena, ma kula bila i od pusta kamena, s 

bedemom i opkopom, šumom i vrtom. 

Ali uza svu svoju mudrost i znanje graditelj ipak bijaše samo 

pusti siromašak — a što bi vrabac među ždralovima, golać među 

knezovima! 

Hu-uhu! Odletio ja, odletio on, jer nije smio ostati. A mala je 

Ida jade preboljela, jer je morala preboljeti. 

U staji rzali vranci. Bijahu vrijedni divljenja, pa su im se i 

divili. Admiral došao u kraljevo ime da ogleda novi ratni brod i da 

pregovara o kupnji. Naglas je izražavao koliko se divi vatrenim 

konjima. Dobro sam čuo — kazivao vjetar — jer sam išao za 

gospodom kroz otvorena vrata i pred noge im slamke razasipao kao 

zlatne niti. Zlata je htio Valdemar Daae, admiralu pak oči za 

vrancima zapinjale; htio ih imati — zato ih je i hvalio onako. Ali ga 

nisu razumjeli pa ni brod ne bi kupljen, već ostade na obah, daskama 

pokriven: Noin kovčeg što nikad u vodu ne uđe. Hu-u-hu! Dalje, 

dalje! Kakve li štete! 

U zimsko doba, kad je polja snijeg pokrio i kad su ledene sante 

ispunile Belt, a ja ih prema obali potiskivao — pričaše vjetar — 

sjatili se gavrani i vrane, jedni crnji od drugih, skupili se u velikim 

jatima, posjedali po pustome mrtvom i usamljenom brodu na obali, 

te promuklo kriještali i graktali tužeći za šumom koje je nestalo, za 

onom množinom krasnih ptičjih gnijezda što su razorena, za atarima 

bez krova, za mladima bez krova — tugovahu za svim onim što 

propade zbog stare podrtine, zbog ponosnog broda, kojemu ne bî 

suđeno da se ikad otisne. 

Vijao sam snježne pahuljice i zameo brod sa svih strana, zameo 

ga i visoko pokrio, bijelim ga morem opkolio. Dadoh glasu maha, 

nek se čuje što oluja ima reći. Znam da sam učinio svoje: ništa mi na 

brodu ne ostade nepoznato. Huu-u-hu! Dalje, dalje! 

*** 

I zima otišla. Minula i zima i ljeto, jedno se za drugim u godine 
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krunilo, kao što i ja vijem i jenjavam, snijeg zameće i kopni, 

jabukov se cvat rađa i trusi, lišće pada... Dalje, dalje! Sve vihor nosi, 

pa i ljude. 

Ali kćeri još bijahu mlade, mala Ida prava ruža, milovidna ko i 

prije, kad je graditelj gledaše. Često joj mrsih dugu, rusu kosu dok 

bi zamišljeno stajala pod jabukom u vrtu i promatrala rumeno sunce 

na zlaćanom nebu, između tamnoga grmlja i drveća; ni opazila ne bi 

kako bih joj kosu, što se rasplela, cvijećem posipao. 

Sestra joj Ivana bila poput ljiljana: sjajna i ukočena. Hod u nje 

bio ponosit, a držanje kraljevsko. Rado je išla u veliku dvoranu gdje 

su visjele slike pređa: gospođe u baršunu i svili, s bisernim vezom, 

sa posve malim šeširom na spletenoj kosi; bijahu to krasne gospođe! 

Muževi im u ocjelu ili u skupocjenim dolamama što su podstavljene 

vjeveričjim krznom, s modrim jakama oko vrata; mač im o boku, a 

ne o pripasu. Gdje li će na zidu jednom visjeti Ivanina slika i kakva 

li će obličja biti njezin plemeniti suprug? Da, na to ona mišljaše, to 

joj usne šaputahu — jasno čuh kad kroz dugi hodnik prođoh u 

dvoranu i opet se okrenuh. 

Ana Dorotea, blijeda hijacinta, tek četrnaestgodišnja 

djevojčica, bijaše tiha i misaona; velike joj sinje oči zamišljeno u 

svijet gledahu, no ipak joj djetinji osmijeh lebdio na usnama: nisam 

ga mogao otpuhnuti, a nisam ni htio. 

Susretao bih je u vrtu, na putu i u polju, gdje bi brala cvijeće i 

trave za koje je znala da ocu mogu ustrebati za napitke i kapljice što 

ih prijekapom pripremaše. Valdemar Daae bijaše ohol i ponosit, no i 

učen i veoma umješan. 

To se, dakako, zapažalo i o tom šaputalo. I ljeti mu vatra u peći 

gorjela, a vrata bila uvijek zatvorena: radio je danju i noću, ali o tom 

nije mnogo govorio. U tajnosti valja prirodne sile istraživati, brzo 

će, mni, pronaći ono najbolje — suho zlato. 

Zato se dizao dim iz peći, zato je praskalo i gorjelo. I ja bijah 

ondje — kazivao vjetar. — Okani se, okani — pjevah kroz dimnjak. 

Ta ostat će samo dim i para, prah i pepeo! A povrhu ćeš se i sam 

opeći! Hu-u-hu! Dalje, dalje! Ali se Valdemar od svoje namisli ne 

dade. 

*** 

Kamo li to nestadoše krasni vranci iz staje? Kud se djenu 

zlatno i srebrno posude iz ormara i škrinja? Što bI s kravama u 
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polju, što s posjedom i dvorcem? — Sve se rastopi, sve rastali u 

zlatnu lončiću, ali zlata ipak niotkuda. 

Opustjelo gumno, ispraznila se komora, presušili podrumi, pust 

tavan zjapio. Slugu manje, miševa sve više; jedno okno puklo, drugo 

se razbilo, nije mi više na vrata trebalo — pričao vjetar. — Gdje se 

iz dimnjaka dimi, ondje se jelo kuha; dimnjak se dimio, ali je gutao 

sve ručke — suhom zlatu za volju. 

Puhao sam u dvorcu kroz vrata, dolazio poput stražara što u rog 

puše, ali straže više nije bilo kazivao vjetar. — Okretao sam 

vjetrenicu navrh tornja da je škripala poput stražanina što u kuli 

hrče, ali stražanina ondje nije bilo; štakori s miševima kolo vodili. 

Siromaštvo stol prostiralo, neimaština u rušnici sjedila i u smočnici 

carevala; vrata ispala iz dovratnika, raspukla se i rascijepila; ništa mi 

se na ulazu nije priječilo, slobodno sam ulazio — pripovijedao 

vjetar; stoga mi je sve to znano. 

U dimu i pepelu, u brigama i besanim noćima posijedjela 

brada, sljepoočice inje prekrilo; navoraia se koža i požutjela, samo 

se oči krijesile za zlatom žudeći, za željenim zlatom. 

Dim sam mu i pepeo u lice zapuhavao, u lice i bradu. Umjesto 

zlata dugovi došli. Pjevao sam kroz razbijena okna i otvorene 

pukotine, pušući navraćao kćerima u ložnicu, gdje staro, vetho 

ležaše ruho, iznošeno, izblijedjelo, no sveudilj im valjalo s njime 

izdržati. Toga nisu djeci uz kolijevku pjevali! 

Život se gospodski u jad i čemer prometnuo. Samo sam ja još u 

dvorcu glasno pjevao! — govoraše vjetar. — Snijeg sam vijao te ih 

zametao — to grije, kažu. Drva nijesu imali — odakle bi ih i 

donijeli? Ta šuma bijaše posječena. Zima stegla da je sve pucalo. 

Provlačio sam se kroz rupe, šuljao kroz hodnike, fijukao preko 

zabata i zidina da se bodar održim. Unutri, da se zaštite od studeni, u 

postelji ležale one, plemenite kćeri, a otac se zavukao pod krzneni 

pokrivač. Nigdje ništa da zagrizu, nema na čem da se ogriju — i to 

mi je gospodski život! Hu-u-hu! Okani se! Ali se gospodin Daae 

nije htio okaniti. 

»Poslije zime proljeće se javlja; za lošim dobra vremena 

dolaze!« govorio Daae. »Čekati ih treba, čekati! Imanje je, eto, 

založeno! Sad je krajnje vrijeme, sigurno će se pojaviti zlato! Za 

Uskrs!« 

Čuo sam ga gdje kraj paukove mreže šapuće: »Ti okretni mali 

prelče! Ti me učiš da izdržim! Razdru li ti mrežu, iznova počinješ 
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dok je ne ispleteš. Ako li je i opet unište, neumorno iz početka ideš. 

Iz početka, da! Tako i valja, trud se isplaćuje!« 

*** 

Uskršnje svanulo jutro, zvuci se runili sa zvonika, sunce s neba 

sjalo. U ognjici bdio Valdemar Daae, vario i hladio, miješao i 

prekapljivao. Čuo sam ga kako uzdiše kao duša što je u očaj pala; 

čuo sam gdje moli; zamijetih kako je naposljetku suspregao dah. 

Svjetiljka se ugasila — ni opazio nije. Puhao sam u živu žeravu — 

rumen ozari lice blijedo poput krede. Oči mu bjehu duboko upale — 

no sad bivahu sve veće i veće, rekao bi, hoće iskočiti. 

Valjalo je vidjeti mu alkemističko staklo! Blista ondje! Nešto je 

u njemu žarko, čisto i teško. Uzdigao ga drhtavom rukom i, 

zapinjući jezikom, uzviknuo: 

— Zlato! Zlato! — a na oči mu mrak pao. 

Mogao sam ga otpuhnuti — kaza vjetar — ali sam samo u živu 

žeravu pirio te pošao za njim na vrata, onamo gdje mu se kćeri 

smrzavahu. Zobun mu sav pepelom posut, pepeo mu i po bradi i 

razbarušenoj kosi. Visoko se uspravio podigavši svoje blago i 

bogatstvo u krhkome staklu. 

— Zlato! — uzviknu podižući uvis staklo što se prelijevalo na 

sunčanim zrakama. — Našao sam ga, našao! 

No ruka mu zadrhta, staklo pade na pod i razbi se na tisuće 

rbina. Razbi mu se i posljednji tračak nade i sreće. Hu-u-hu! Dalje, 

dalje! I ja odoh iz dvorca zlatotvorčeva. 

Potkraj godine, onih kratkih dana kad magla velom svojim sve 

zavije u onom kraju i velike kaplje ovjesi po crvenim jagodama i 

golim granama, dođoh veselo i zapuhnuh, dahom očistih nebo i 

odlomih suho granje — malen, doduše, posao, ali i to valja obaviti. I 

na dvorcu se Borreby u Valdemara čistilo, ali drugačije. Njegov 

neprijatelj, Ove Ramel iz Basnaesa, kupio zadužnice te mu pao na 

imanje i na kuću. Bubnjao sam po razbijenim oknima, udarao 

izvaljenim vratima, fijukao na rupe i pukotine: fiju-fi! Gospodina je 

Ovea trebala proći volja da ondje ostane. Ida i Ana Dorotea gorke 

suze lijevahu; Ivana stajaše ponosna i blijeda; zubima je stisla palac 

da je krv iz njega potekla! Da velike li pomoći! 

Ove Ramel htjede gospodinu Daaeu dopustiti da u dvoru ostane 

dok je živ; no ne dobi hvale na svoju ponudu. Sve sam gledao. 

Vidjeh kako je gospodin što je ostao bez kuće i kućišta još ponosnije 
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uzdigao glavu i ukočio se. 

A ja vihorom po dvorcu okrenuo, udario u stare lipe, odlomio 

najdeblju granu, premda ne bijaše trula; pade grana dvorcu pred 

vrata, osta ondje kao da je kakva metla: htjedne li tko da mete, eto 

je, a melo se ondje. Tako kazivah u sebi. 

Težak ono bješe dan, mučan, neizdrživ sat, no glava tvrda, šija 

čvrsta. 

Ništa nisu sa sobom ponijeli doli ruha na sebi; da, poniješe i 

alkemističko staklo, što su ga nedavno opet kupili i napunili ga 

raspršenim ostacima izgubljenog blaga, blaga što toliko obećavaše a 

ništa ne davaše. Valdemar Daae u njedra ga spremio te uzeo štap u 

ruke; nekoć bogati gospodin iziđe sa svoje tri kćeri iz dvorca 

Borreby. 

Hladio sam mu vruće obraze, milovao mu sijedu bradu i dugu 

bijelu kosu; pjevah što sam nabolje mogao: Hu-u-hu! Dalje, dalje! 

To bješe kraj bogatoj krasoti! 

Ida i Ana Dorotea išle mu sa strane; Ivana se na vratima 

okrenula. Kakve li koristi: ta sreća se nije okrenula. 

Pogledala je zidine sa crvenim kamenjem iz kule maršala Stiga; 

mišljaše zacijelo na njegove kćeri o kojima pjesma kazuje: 

Za ruku starija povela mlađu,  

u dalek svijet pošle sreću da nađu... 

Je li se sjetila te pjesme? Njih, međutim, bijahu tri, i otac je s 

njima! 

Pođoše cestom kojom nekoć u kočiji prolažahu; pođoše da 

prosjače s ocem, do Smidstrupskog polja, zaputiše se kolibici od 

ilovače, koju uzeše u najam za deset maraka na godinu. 

To im bila nova gospoštija s golim zidovima i praznim 

loncima. Vrane i čavke nad njom lijetale i kao na porugu kriještale: 

»Iz gnijezda ća, u gnijezdu kvar! Kvar — kvar!« baš kakono su 

kriještale ptice u šumi borrebyjskoj kad su stabla sjekli. 

Dobro je to razumio gospodin Daae i njegove kćeri; no ja sam 

im fijukao oko ušiju — nije bilo vrijedno da to čuju. 

I tako se useliše u kolibu od ilovače, na Smidstrupskom polju 

— a ja odoh preko močalina i polja, kroz gole živice i šume bez 

lišča, na pučinu morsku, u druge zemlje. Hu-u-hu! Dalje, dalje! I 

tako iz godine u godinu. 
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Što bî dalje s Valdemarom Zlatotvorcem, što s njegovim 

kćerima? Vjetar priča: 

Posljednju vidjeh posljednji put, Anu Doroteu, blijedu 

hijacintu. Bijaše stara i pognuta — ta pol je vijeka prošlo. Sve ih je 

nadživjela, svima znala sudbinu. 

S onu stranu pustopoljine, blizu sela Viborga, stajao krasan nov 

prepoštov dvor sa crvenim kamenjem i izreskanim zabatom. Gust 

dim iz dimnjaka sukljao. Dobrodušna domaćica i ljupke kćeri sjedile 

na doksatu i preko gloga u vrtu gledale prema smeđoj pustopoljini. 

Što li to gledahu? Gledahu rodino gnijezdo na trošnoj kući. Ostaci 

krova obrasli mahovinom i čuvakućom; nekadanjem krovu rodino 

gnijezdo sada je najsačuvaniji dio, jer ga roda u redu održava. 

Bijaše to kuća da je gledaš — nipošto da je dodiruješ. Oprezno 

mi je valjalo u nju ulaziti — pričao vjetar. — Zbog rodina gnijezda 

mogla je kuća ostati, ta podrtina na ledini. Rode nije htio prepošt 

otjerati. Tako je koliba mogla ostati, a uboga žena u njoj stanovati. 

Mogla je to zahvaliti egipatskoj ptici — ili to bijaše uzvrat i hvala na 

onom što je jednom molila da poštede gnijezdo njezine crne, divlje 

drúge u šumi borrebyjskoj? Onda ona uboga žena bijaše još dijete, 

lijepa blijeda hijacinta u gospodskom cvjetnjaku. Svega se toga 

sjećala ona, Ana Dorotea. 

O! o! Da, ljudi mogu uzdisati, kao što vjetar uzdiše vijući kroz 

trstiku i ševar. O! nisu zvonila zvona tebi na pogrebu, Ualdemare 

Daae! Nisu pjevala siromašna školska djeca kad su nekadanjeg 

gospodara Borrebyja u grob polagali! O! sve ima kraj, pa i bijedi 

konac dođe! Sestra Ida pošla za seljaka; bijaše to ocu najteža kušnja. 

Zet — kukavni kmet, koga njegov vlastelin mogaše osuditi da jaše 

na tvrdoj dasci! — Je li mu sada lakše pod zemljom? I tebi s njime, 

Ido? — O, da! O, da! — Ali sa mnom još nije svršeno, sa mnom 

ubogom staricom, jadnom nesretnicom! Oslobodi me, Svemogući! 

To bijaše molitva Ane Doroteje u bijednoj kolibi što je zbog 

rođe mogla ostati. 

Najhrabriju sam sestru ja odnio — pripovijedao vjetar. — 

Skrojila je sebi ruho po svojoj ćudi. Odjevena kao mornar zaposlila 

se u nekog brodara. Bješe škrta riječima, mrzovoljna, ali mama u 

svom poslu. Samo se penjati nije znala. Tako je otpuhnuh s palube 

prije nego što je itko saznao da bijaše žena. A to sam zacijelo dobro 

učinio — kaza vjetar. 
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*** 

Uskršnje bijaše jutro, baš kao onda kad je Valdemar Daae 

mislio da je pronašao suho zlato. Kroz raspukle zidove ispod rodina 

gnijezda čuh pjevanje psalama, Ane Doroteje posljednji poj. 

Ni jednog okna, samo rupa u zidu. Sunce granulo poput zlatne 

lopte i zavirilo unutra. Kakva li sjaja! Oči joj se sklopile, srce 

prepuklo. Bilo bi tako da je sunce i nije obasjalo. 

Roda joj do smrti krov nad glavom pružala. Ja sam joj na grobu 

pjevao! — reče vjetar. — I na očevu sam joj grobu pjevao. Znam im 

grob oboma: nitko ga drugi ne zna. 

Novo vrijeme, drugo doba! Stari se puti u polje pretvaraju, 

preko grobova cesta vodi. Eto doskora i pare sa svojim redom kola, 

pojurit će preko grobova što poput imena u zaborav padaju. Hu-u-

hu! Dalje, dalje! To je priča o Valdemaru Daaeu i o njegovim 

kćerima. Pričajte je bolje, vi ostali, ako umijete! — kaza vjetar i 

okrenu se. 

Nestade ga. 
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DVA BRATA 

Na jednome između danskih otoka, ondje gdje se usred oranica 

uzdižu stara kamena sudačka sjedišta i golemo drveće u bukovim 

šumama, leži gradić sa crvenim krovovima na niskim kućama. 

U jednoj od tih kuća, nad ražarenim ugljenom na ognjištu, 

pripravlja se mnogo toga neobičnog: vari se u staklenim posudama, 

miješa i prekapljuje, tuca se bilje u stupama, a vremešan čovjek 

skrbi se o svemu tome. 

»Valja pronaći ono pravo!« govoraše čovjek. »Jest, ono pravo, 

jedino istinito. Treba spoznati istinu o svemu što je stvoreno, i nje se 

držati!« 

U sobi, kraj vrijedne domaćice sjedila dvojica njezinih sinova, 

obadvojica još nejaka ali zrelih misli. I majka im uvijek govorila o 

pravu i pravici, i kako se valja držati istine, jer je istina Božje lice na 

ovom svijetu. 

Stariji dječak, po izgledu vragolast i smion, volio čitati o 

prirodnim silama, o suncu i zvijezdama, i nijedna mu bajka ne bijaše 

od tog ljepša. O, kakve li sreće otići na otkrivačko putovanje, ili 

pronaći kako bi se mogla sagraditi krila poput ptičjih, pa uzletjeti! 

Jest, to bi značilo naći ono pravo, ono istinsko. Ima pravo otac, i 

majka pravo veli: istina svijet drži. 

Mlađi brat bio tiši, sav se predao knjigama. 

Kad bi u Bibliji čitao o Jakovu kako se pokrio jarećom kožom 

da bude nalik na Ezava i da ga tako prevari za prvenstvo, onda bi, 

ogorčen na varalicu, gnjevno stiskao malu šaku. A kad bi čitao o 

tiranima, o svoj nepravdi i zlu što vlada u svijetu, suze bi mu na oči 

navrle. Misao o pravdi, o istini, koja treba i mora pobijediti, sasvim 

ga zanosila. 

Jedne večeri mališan otišao na počinak, ali kako zavjese oko 

postelje ne bijahu sasvim navučene pa svjetlo dopiraše do njega, uze 

on opet knjigu u ruke, jer je htio da dočita priču o Solonu33. 

I misli se vinuše i ponesoše ga u čudesne daljine: bijaše kao da 

mu se postelja pretvorila u brod što plovi razvijenih jedara... Sanja 

                                                           
33 Solon (6. st. prije Krista), atenski državnik, jedan od sedam mudraca, prvi 

arhon i reformator zakonodavstva. — Prev. 
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li? Što je to? Klizi brod preko silnih voda što se valjaju, preko pustih 

valova vremena, a on sluša glas Solonov — jasno se i razumljivo, 

premda na stranom jeziku, razliježe dansko geslo: »Na zakonu treba 

zemlju podizati!«34 

I genij ljudskog roda obrete se u toj siromašnoj sobi, naže se 

nad postelju i poljubi dječaka u čelo: »Čuvaj čast i budi jak u 

životnoj borbi! S istinom u srcu poleti prema zemlji istine!« 

Stariji brat još ne bijaše legao; stajao je kraj prozora i 

promatrao maglu što se dizala s livada. Nisu to bijele vile u kolu, 

kako mu je pripovijedala stara sluškinja. On zna bolje: to su pare, 

toplije od uzduha, pa se uvis dižu. 

Prosu se zvijezda i u padu zasja, a dječakove se misli u isti čas 

vinuše sa zemaljskih isparivanja gore do sjajnog meteora. Zvijezde 

na nebu treperile, pa se činilo kao da duge zlatne niti vode od njih 

do zemlje. 

»Poleti sa mnom!« zvonilo u dječakovu srcu, a moćni genij 

ljudskog roda, brži od ptice, brži od strijele, brži od bilo čega 

zemaljskog što može letjeti, ponese ga u prostore gdje zrake od 

zvijezde do zvijezde povezuju nebeska tijela; naša se zemlja 

okretala u rijetkom uzduhu, gradovi naoko bili jedan tik do drugoga, 

Kroza sfere razlijegao se glas: 

»Što je blizu, a što daleko kad te nosi moćni genij, snaga 

duha!« 

Dječak je svejednako stajao kraj prozora i gledao van, a mlađi 

je brat ležao u postelji i čitao, dok ih majka ne zovnu po imenu: 

— Anderse! Hans-Kristijane! 

Danska ih zna, svijet zna dvojicu braće — Örsted.35 

                                                           
34 U izvorniku: »Med Lov skal man Land bygge!« To je poznato drevno načelo 

Skandinavaca, koje na staronordijskom glasi: »Medh lögum skal land várt byggja — 

en medh ülögum eydha« — »Na zakonu treba da se naša zemlja gradi jer će u 
bezakonju propasti.« — Prev. 

35 Braća Örsted: Hans Kristian (1777-1851), danski fizičar, otkrivač 

elektromagnetizma, i Anders (1778- 1860), danski državnik. — Prev. 
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PERO I TINTARNICA 

Jednom je netko u sobi nekog pjesnika rekao, gledajući 

njegovu tintarnicu što je stajala na stolu: 

— Divno li je i neobično što sve može izići iz jedne tintarnice! 

Što li je sada prvo na redu? Baš pravo čudo! 

— Eh, to i jest! — prihvati tintarnica. — Upravo je 

neshvatljivo, i ja to velim — ponosno će ona peru i drugim 

stvarcama na stolu koje ju mogahu čuti. — Za divno je čudo što sve 

može izići iz mene! Gotovo nevjerojatno! I doista ni sama ne znam 

što će biti sljedeće kad čovjek opet počne zahvaćati i crpsti iz mene. 

Jedna moja kap dostaje za pol stranice papira, a što li sve ona 

obuhvati, što li sve tu stane! Ja sam nešto sasvim posebno, sasvim 

osobito. Iz mene proizlaze sva pjesnička djela, oni likovi što pred 

čitateljem iskrsavaju tako živi te ih prepoznaje, oni duboki osjećaji, 

onaj vedri duh i raspoloženje, oni ljupki opisi prirode. Ni sama ne 

shvaćam, jer ja ne poznajem prirodu, ali je ona i sve to ipak u meni. 

Iz mene je izišlo i sveudilj izlazi ono mnoštvo milovidnih djevojaka 

što lebde poput oblaka, one čete smionih vitezova na zadahtanim 

konjima, povorke bodrih i veselih momaka. Da, ni sama sve ne 

poimam i mogu vas uvjeriti da pri tome tušta i ne mislim. 

— Tu imate sasvim pravo! — potvrdi joj pero. — Vi uopće ne 

mislite, jer kad biste mislili, onda biste shvatili da vi samo dajete 

tekućinu! Njome me kvasite, tako da mogu izreći i na papiru 

pokazati što imam u sebi, jer ja to zapisujem. Pero piše, o tome nitko 

ne sumnja, a većina ljudi razumije se u pjesništvo koliko i takva 

jedna stara tintarnica. 

— Imate vrlo malo iskustva! — na to će tintarnica. — Jedva ste 

tjedan u službi, a već ste istrošeni. Zar umišljate da ste pjesnik? Vi 

ste samo sluga! Ja sam, prije nego što ste vi došli, imala mnogo 

takvih od vaše vrste, i to iz roda guščjega i tvorničkoga. Poznajem ja 

i guščje badrljice i čelična pera. Toliko ih je bilo u mojoj službi, i još 

će ih mnogo biti kad dođe on, čovjek koji za mene izvodi kretnje i 

piše ono što crpi iz moje nutrine. Radoznala sam što li će prvo iz 

mene izvući. 

— Glupa tintaro! — priklopi pero. 

Kasno uvečer dođe pjesnik kući. Zadržao se na koncertu, 
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slušao izvrsna violinista i još je sav bio obuzet i oduševljen 

njegovom izvanrednom glazbom. Glazbenik je svojom glazbom 

dočarao začudan svijet zvukova: čas se čulo kao da kaplju kapi 

vode, biser se kruni na biser, čas se razlijegalo poput ptičjeg zbora i 

cvrkuta, a čas opet odjekivalo kao huj oluje u jelovoj šumi. Pjesniku 

se činilo da čuje kako plače vlastito mu srce, ali u napjevu što ga 

izvija divan, milozvučni ženski glas. Bijaše kao da ne titraju i ne 

zvuče samo strune na violini nego i njezina kobilica, vijci na vratu i 

dno glasnjače. Nešto neprispodobljivo, teško izvedljivo, a bijaše kao 

da je posrijedi kakva igrarija, kao da gudalo samo gudi prelazeći 

tamo-amo povrh napetih struna — ta pomislio bi da to svatko može. 

Violina se glasala i ječala sama za sebe, gudalo sviralo samo, njih 

dvoje činilo cjelinu, umjetnik je bio i zaboravljen, on koji ih je 

vodio, koji im je udahnuo život i dušu. Umjetnika su zaboravljali, ali 

je na njega mislio pjesnik, spomenuo ga i zapisao uz to svoju misao: 

»Kako li je glupo kad violina i gudalo pokazuju oholost zbog 

onoga što čine. I mi ljudi često se oholimo: pjesnik, umjetnik, 

izumitelj, vojskovođa. Uznosimo se, a svi smo samo glazbala na 

kojima svira Svevišnji. Njemu jedinome pripada čast. Mi nemamo 

ništa, nemamo se čime oholiti.« 

Da, tako je zapisao pjesnik. Napisao je to u obliku priče i 

naslovio: »Umjetnik i instrumenti.« 

— Eto, sad ste dobili svoje, madame! — reče pero tintarnici 

kad su njih dvoje opet ostali sami. — Čuli ste kako je naglas 

pročitao ono što sam ja napisao? 

— Da, ono što sam vam ja dala da napišete — odvrnu 

tintarnica. — Bio je to udarac vama zbog vaše oholosti. Čudim se 

kako ne možete shvatiti da ste izvrgnuti ruglu! Dala sam vam taj 

udarac iz svoje najdublje nutrine! 

— Tintaro bačvo! — priklopi pero. 

— Badrljak škrabalo! — uzvrati mu tintarnica. 

I svako od njih dvoje bijaše uvjereno da je jedno drugome 

dobro odmjerilo i pamet osolilo, a tako je ugodno kad smo uvjereni 

da smo se kome dostojno odužili, jer tada možemo mirno spavati. 

Ali pjesnik nije spavao. Misli mu navirale i rojile se kao zvuci s 

violine, krunile se kao biser, hujile poput oluje u lugu: oluja brujala 

u njegovu srcu, osjećao je iskru Vječnog umjetnika. 

Njemu jedinome čast! 
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DVANAEST PUTNIKA 

Studen stegla, nebo bilo jasno, zvjezdano, u zraku ni ćuha 

vjetra. »Tres!« — razbiše lonac o vrata. »Bum!« — odjeknu hitac u 

slavu nove godine. Bijaše Silvestarska noć, Staro ljeto — na tornju 

izbi dvanaest. 

»Trataratra!« — stiže pošta. Velika se poštanska kola 

zaustaviše pred gradskim vratima. Dovezoše dvanaest osoba; više ih 

nije stalo, sva mjesta bijahu popunjena. 

»Sretno novo ljeto!« orilo se po kućama gdje su slavili 

Silvestrovo, pa ljudi ustali, s punom čašom u ruci, i pili 

novogodišnju zdravicu. 

— Zdravlja i veselja u novoj godini! — klicahu. — Dragu 

ženicu! Mnogo novaca! Kraj neprilikama! 

Tako su jedni drugima željeli pa se kucali, a pred gradskim 

vratima stajala poštanska kola sa stranim gostima, sa dvanaest 

putnika. 

Kakvi to bijahu ljudi? Imali su putne listove i prtljagu, pa čak i 

darove za tebe i za mene, i za sve ljude u gradu. Tko bijahu ti 

stranci? Što su htjeli, što su donijeli? 

— Dobro jutro! — nazvaše straži na vratima. 

— Dobro jutro! — prihvati im straža, jer dvanaesti sat bijaše 

već izbio. 

— Vaše ime? Vaše zvanje? — upita stražar prvoga koji je sišao 

s kola. 

— Pogledajte putni list! — odgovori čovjek. — Ja sam ja! 

Bijaše to ljudina i po, odjeven u medvjedinu, a na nogama mu 

krznene čizme. 

— Ja sam onaj u koga mnogi polažu nade. Dođi sutra pa ćeš 

dobiti novogodišnji dar! Ja razbacujem sitniš i zlatnike, dijelim 

darove, a priređujem i plesove, ravno trideset i jedan ples, jer više 

noći nemam. Moji su se brodovi zaledili, ali je toplo u mojoj 

poslovnici. Ja sam veletrgovac, a zovem se Siječanj. Uza se imam 

samo račune. 

Zatim siđe drugi: bijaše to veseljak, priređivač komedija, 

maskerada i svih mogućih zabava. Sva mu se prtljaga sastojala od 

jedne velike bačve. 
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— Iz ove ćemo bačve o Pokladama istjerati više negoli mačka!36 

— uzviknu. — Želim razveseliti i druge i sebe, okrećem brigu na 

veselje, jer je meni između sviju u obitelji dosuđen najkraći život: 

živim svega dvadeset i osam dana! Možda mi priklope još jedan, ali 

što mari. Hura! 

— Ne smijete toliko vikati — upozori ga straža. 

— Smijem i hoću! — odsiječe momak. — Ja sam Kraljević 

Karneval i putujem pod imenom Veljača. 

Za njim siđe treći. Bijaše on kao sam korizmeni post, kao 

utjelovljena glad, ali je visoko dizao nos, jer je bio u rodu sa 

»četrdeset vitezova-mučenika«, a k tome i gatač vremena. To, 

dakako, nije masna služba, pa je zato pred svima hvalio post. Nakit 

mu se sastojao od stručka ljubica u zapučku, ali mu ljubice sasvim 

sitne. 

— Ožujče-Lažujče, naprijed! — podviknu četvrti i gurnu 

prethodnika. — Naprijed, Ožujče! Hajde u stražarnicu, ondje ima 

kuhane rakije, dovde je mirišem. 

Ali nije bila istina: htio ga je samo prevariti, zbiti s njime 

aprilsku šalu. Tako započe Travanj, četvrto momče. Naizgled bijaše 

žustar momak, a ipak nije mnogo obavio, jer je mnogo svetkovao. 

— Sad ovako, sad onako: takva mi je ćud — govoraše Travanj. 

— Čas kiša, čas sunce; ovdje iseli, ondje useli, jer sam i selidbeni 

posrednik; ja pozivam na posmrtne daće, smijem se i plačem! U 

kovčegu nosim ljetna odijela, ali bi ludo bilo da ih odjenem. Evo 

me! Za paradu idem u svijetlim čarapama i s krznenim kolčakom. 

Iz kočije iziđe žensko čeljade. 

— Gospođica Svibanj! — predstavi se dama. 

Pojavila se ona u ljetnoj odjeći, a na nogama joj kaljače. Imala 

je na sebi svilenu haljinu, zelenu poput bukova lišća, i šumarice u 

kosi, a tako je mirisala na lazarkinju da je straža morala kihnuti. 

— Nazdravlje! — reče gospođica i tako ujedno pozdravi. 

Bila je tako ljupka! Znala je i pjevati, ali ne u kazalištu, nego 

vani, u šumi. Nije pjevala pod šatorom, ne! Prolazila je svježom, 

zelenom šumom i pjevala sebi za zabavu. U košarici za pletivo 

                                                           
36 Riječ je o danskom narodnom običaju: mladež o Pokladama razbija bačvu — 

simbol zaleđene zemlje — a tome se kaže »Tjerati mačka iz bačve«, jer je zaista 

mačak u takvoj bačvi. (Iz razbijene bačve iskoči preplašeni mačak, a to znači: zemlja 

se oslobađa svoje ledene kore.) — Prev. 
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imaše Drvoreze Christiana Winthera37, jer su vjeran odraz bukove 

šume, i Richardtove Pjesmice,38 koje su poput lazarkinja. 

— Na redu je gospođa, mlada gospođa! — najaviše iz kola, a 

nato iziđe mlada i otmjena, ponosna i lijepa žena. 

Odmah se moglo vidjeti da je rođena za to da slavi »Sedam 

efeskih spavača«.39 Na najduži dan u godini priređuje gozbu, tako da 

ljudi imaju vremena pojesti sva ona raznovrsna jela. Imala je, 

doduše, sredstava da se vozi u vlastitoj kočiji, ali se uza sve to 

dovezla u poštanskim kolima kao i drugi: htjela je pokazati kako 

nije ohola. Ipak nije putovala sama, nego ju je pratio njezin mlađi 

brat Srpanj. 

Taj pak bijaše sama jedrina, krepak čovjek odjeven u ljetno 

odijelo, sa slamnim šeširom na glavi. Imao je sa sobom veoma malo 

prtljage, jer mu po vrućini samo smeta: nosio je samo ono što mu 

treba za kupanje — kapu i gaćice, a to nije. 

Zatim iziđe i časna gospa Kolovoz, trgovkinja voćem naveliko, 

vlasnica mnogih bačava ribe, seljakinja u velikoj krinolini. Bila je 

tusta i ugrijana, na sve je stizala, čak je sama ljudima na njivu nosila 

bačvicu s pivom. 

— U znoju lica svoga jest ćeš kruh svoj — govorila ona. — 

Tako stoji u Bibliji. A poslije toga možemo proslaviti šumsku 

svečanost i prirediti žetvenu gozbu. 

Bijaše ona dobra gospodarica. 

Sad se opet pojavi muškarac, slikar po zvanju, majstor boja. 

Zna ga šuma, pa se lišće odijeva u druge, prekrasne boje kad on 

zaželi. I šuma doskora postaje crvena, žuta i smeđa. Majstor umije 

zviždati poput crnog čvorka, okretan je radnik; oko svoga pivskog 

vrča ovio je smeđezelenu lozu hmelja i tako ga okitio. A za nakit i 

ukras u njega je dobro oko. Evo ga s loncem boja, to mu je sva 

prtljaga. 

                                                           
37 Christian Winther (1796 — 1876), danski pjesnik romantik. Od pjesama su 

mu najpoznatije i najomiljelije genre-slike i seoske idile u zbirci Drvorezi (Traesnit, 

1828.). — Prev. 
38 Christian Richardt (1831 — 1892), danski pjesnik koji se proslavio zbirkom 

Pjesmice (Smaadigte, 1861). — Prev. 
39 Riječ je o kršćanskim svecima, o sedmorici slugu cara Decija o kojima 

legenda veli kako su se, bježeći pred progoniteljima, g. 251. skrili u nekoj pećini kod 

Efesa, pa ondje zaspali, a probudili se istom g. 446. Njihova je svetkovina dne 27. 

lipnja. — Prev. 
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Za njim eto posjednika, taj misli na sjetvu, na oranje i obradu 

tla, a pomalo i na radosti lova. Ima psa i pušku, u torbi mu zveče 

orasi, krc, krc! Mnogo toga vuče sa sobom, čak i jedan engleski 

plug. Raspričao se o poljodjelstvu, ali se malo šta moglo čuti, zbog 

silnog kašlja i šmrcanja što je spopalo njegova susjeda: dolazio je 

Studeni. 

Imao je hunjavicu, strašnu hunjavicu, tako da mu je trebala 

čitava plahta umjesto rupčića. Ipak će, kaza on, pomoći djevojkama 

u poslu, a prehlada će već proći kad on prione cijepati drva, a to će i 

učiniti, jer je on od pilarskog ceha. Večeri provodi izrađujući 

klizaljke: zna da će se za koji tjedan uvelike upotrebljavati ta 

zabavna obuća. 

Posljednja iziđe bakica s posudom za grijanje, punom žerave. 

Zebla je bakica, ali su joj oči sjale poput dviju sjajnih zvijezda. 

Nosila je lonac za cvijeće: u loncu bila zasađena majušna jela. 

— Njegovat ću je i paziti da do Badnjaka naraste — reče 

bakica — da segne od poda do stropa, pa da se nakiti upaljenim 

svjećicama, pozlaćenim jabukama i drugim nakitom. Lonac sa 

žeravicom grije poput zemljane peći, a ja iz džepa vadim knjigu s 

bajkama i naglas čitam, tako da sva djeca u sobi šute, a lutke na 

drvetu ožive, te mali voštani anđeo navrh drveta zalepeće zlatnim 

krilima, sleti sa zelenog vrha i poljubi i malo i veliko u sobi, pa i 

onu siromašnu dječicu što stoje vani i pjevaju božićnu pjesmu... 

— Kočija može nastaviti put — objavi straža. — Svi su na 

broju. Druga su kola na redu. 

— Čekaj da najprije ovih dvanaest uđe! — reče zapovjednik 

straže. — Jedan po jedan! Putni ću list zadržati. Vrijedi za svakoga 

po jedan mjesec. Kad izmine mjesec dana, upisat ću svakome kako 

se vladao. Budite ljubazni, gospodine Siječnju, pa izvolite ući! 

I Siječanj uđe. 

Kad prođe godina, reći ću ti što je ovo dvanaest putnika 

donijelo tebi, meni i nama svima. Sada još ne znam, a ni oni ne 

znaju — jer čudna su vremena u kojima živimo. 
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ZUJAK 

Careva konja zlatom potkivali: zlatnu potkovu na svaku nogu. 

A zašto su ga zlatom potkivali? 

Bio je prekrasna životinja, imao vitke noge i pametne oči, a 

griva mu poput svilena prijevjesa niz vrat visjela. Nosio je svoga 

gospodara kroz dim baruta i kišu tanadi, slušao kako zrna zvižde i 

fijuču, grizao oko sebe, udarao, borio se i on kad neprijatelj 

nadiraše... 

Jednim je skokom sa svojim carem preskočio neprijateljeva 

posrnulog konja, spasio tako carsku krunu od žežena zlata, spasio 

caru život, a taj vrijedi više od suhoga zlata. 

I eto zato su careva konja zlatom potkivali, stavljali mu zlatnu 

potkovu na svako kopito. 

Gledao to zujak te onamo domilio: 

— Najprije veliki pa onda mali, premda tu veličina ne odlučuje 

— reče zujak te pruži svoje tanke nožice. 

— Što bi ti? — upita potkivač. 

— Zlatne potkove — odvrnu zujak. 

— Da nisi sišao s pameti? — snebi se kovač. — Kakve su te 

potkove snašle? 

— Zlatne potkove! — odsiječe zujak. — Zar ja nisam vrijedan 

kao i ta velika životinja što je moraju služiti, timariti, paziti, hraniti i 

napajati? Zar i ja ne pripadam carskoj staji? 

— A zar tebi nije jasno — zapita kovač — zašto careva konja 

zlatom potkivamo? 

— Što jasno? Meni je jasno da je to podcjenjivanje moje 

osobe! — reče zujak — To je uvreda, pa zato sad odlazim u bijeli 

svijet. 

— Samo se požuri! — podbode ga kovač. 

— Neotesanac! — procijedi zujak pa iziđe, preletje dijelak puta 

i nađe se u lijepu, malenu cvjetnjaku, gdje je mirisalo po ružama i 

despiku. 

— Nije li ovdje divno? — javi se mala »ovčica božja«, koja je 

letjela crvenim, čvrstim krilima što su posuta crnim točkicama. — 

Kako ovdje slatko miriše, kakve li ljepote! 

— Ja sam navikao na bolje — dočeka zujak. — Zar vi to 
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nazivate lijepim? Pa tu nema ni gnojišta! 

I ode dalje u sjenu velika šeboja, po kojemu je puzila gusjenica 

kupusnog bijelca. 

— Kako li je svijet divan! — oglasi se gusjenica — sunce je 

toplo, sve je puno radosti! A kad jednom zaspim i umrem, kako se 

to kaže, probudit ću se kao leptir. 

— Samo nemoj previše umišljati — reče zujak. — Sad mi 

letimo naokolo kao leptiri! Ja dolazim iz carske staje, ali ondje nitko 

živ, pa ni carev konj, koji nosi moje stare zlatne potkove, nije tako 

umišljen. Dobiti krila! Sad mi letimo! 

I zujak poletje. 

— Neću da se ljutim, a ipak se ljutim — priklopi odlazeći. 

Odletio je odande i pao na travu na livadi; tu malo otpočine, i 

san ga presvoji. 

Jao, kakav se pljusak oborio! Zujak se probudio od silnog 

pljuska i htio odmah u zemlju, ali nije mogao. 

Prevrtao se, plivao i potrbuške i poleđice, a da uzleti — ni 

govora. Odavde sigurno neće živ isplivati. Ležao je ondje gdje se 

zatekao, i tako je ostao. 

Kad se stišalo i kad je zujak uspio istreptati vodu iz očiju, opazi 

gdje se pred njim nešto bjelasa: bijaše to platno što su ga razastrli da 

se bijeli. On domilje onamo te se uvuče u jedan nabor mokrog 

platna. Nije mu doduše ondje ni izdaleka bilo ugodno kao u toplom 

stajskom gnoju, ali u blizini nije našao ništa bolje, i tako je tu ostao 

cio dan i noć, koliko je i kiša trajala. 

U rano jutro zujak izmilje iz svoga skrovišta. Jako se ljutio na 

podneblje. 

Na platnu sjedile dvije žabe; bistre im oči blistale od radosti. 

— Blaženo vrijeme! — reći će jedna. — Kako samo osvježuje! 

A platno tako divno drži vlagu; svrbe me stražnje noge kao da ću 

zaplivati. 

— Baš bih rada znati — prihvati njezina drúga — je li 

lastavica, koja leti daleko naokolo i obiđe toliko svijeta, na svojim 

mnogim putovanjima po tuđini naišla gdje na bolje podneblje od 

našega. Kakve li fine kišice i kakve li vlage! Baš je kao da ležiš u 

vlažnom jarku! Tko se tome ne raduje, taj zbilja ne voli svoje 

domovine. 

— Niste li nigda bile u carskoj staji? — upita zujak. — Ondje 

je vlaga i topla i puna mirisa! Na to sam ja navikao, to je moje 
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podneblje, ali se ono ne može uzeti na put. Zar ovdje u vrtu nema 

nikakva gnojišta gdje bi se ugledna osoba poput mene mogla 

nastaniti i osjećati se kao kod kuće? 

A žabe ga samo čudno gledale: ili ga nisu razumje!e, ili ga nisu 

htjele. razumjeti. 

— Ja nikad ne pitam dvaput — priklopi zujak pošto je triput 

pitao ne dobivši odgovora. 

Onda prijeđe dijelak puta i stiže do nekakve krhotine: bila to 

rbina glinena lonca. Baš joj ondje ne bijaše mjesto, ali kad je već 

onamo dospjela, pružala je zaklon: pod rbinom stanovalo nekoliko 

obitelji uholaža. One, zna se, ne traže mnogo prostora, već samo 

društvenosti. 

Ženke su pune majčinske ljubavi, pa svaka svoje mlado hvali i 

kazuje da je najljepše i najpametnije. 

— Sin nam se zaručio — reče jedna majka. Slatko nevinašce! 

Najveća mu je želja i najviši cilj da mu se jednom uvući u uho 

kojem svećeniku. Tako je dražesno djetinjast, a zaruke ga čuvaju od 

stranputica. Majčinu srcu ništa radosnije od toga. 

— A naš sin — pripovijedala druga majka — čim se izvalio iz 

jajeta, odmah se počeo igrati. To vam je vatra živa, sva ticala stuče, 

sav se izubija. A to je majci na veliku radost. Nije li tako, gospodine 

zujče? 

Prepoznali su stranca po vanjštini. 

— Obje imate pravo — uzvrati zujak, a nato ga one pozvaše da 

uđe, pa se on zavuče koliko je mogao pod rbinu. 

— Sad treba da pogledate i naše mališane rekoše treća i četvrta 

majka; — to su najslađa djeca na svijetu, a tako su zgodna! I nikad 

nisu nepristojna, osim kad ih boli želudac, a to tako često biva u 

njihovoj dobi. 

I tako je svaka majka pripovijedala o svojoj djeci a djeca 

upadala u riječ, miješala se u razgovor i upotrebljavala mala kliješta 

na repu da zujku štipaju brkove. 

— Što sve ne padne na pamet tim malim zloćama! — rekoše 

majke rastapajući se od miline. Zujku to dozlogrdje, pa on upita je li 

daleko do prve pognojene gredice. 

— Jest, daleko je, preko svijeta, s onu stranu jarka — odgovori 

uholaža. — Donde, nadam se, neće nikad doći ni jedno moje dijete, 

jer bi me to života stajalo. 

— A ja ću ipak pokušati stići donde — odvrnu zujak i ode a da 
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se nije ni oprostio. Tako je valjda otmjenije. 

Kraj jarka sretne nekolicinu pripadnika svoga roda, same zujke. 

— Ovdje stanujemo — objasniše. — Sasvim nam je ugodno i 

toplo. Smijemo li vas pozvati u svoje obilje? Zacijelo ste umorni od 

puta. 

— Još kako! — dočeka zujak. — Ležao sam u platnu, po kiši, a 

čistoća mi zdravlju udi. Dobio sam i uloge u krilnom zglobu, jer sam 

stajao na propuhu pod nekakvom rbinom. Zbilja je okrepa i utjeha 

kad se opet nađeš među svojima. 

— Dolazite li možda s klijališta? — upita najstariji zujak. 

— S višeg, s višeg — odvrati zujak. — Dolazim iz carske staje, 

gdje sam se rodio sa zlatnim potkovama. Putujem s tajnim nalogom, 

pa me nemojte ispitivati, jer ništa neću reći. 

I zujak siđe u masni mulj. Tu su sjedile tri mlade gospođice od 

roda zujaka i smijale se iza glasa, jer nisu znale što da kažu. 

— Nisu zaručene — objasni majka, a one opet udariše u hihot, 

ali ovaj put od neprilike. 

— Nisam ih ljepših vidio ni u carskoj staji udvorno će zujak-

putnik. 

— Ne kvarite mi djevojaka! I ne zapodijevajte s njima 

razgovora, osim ako su vam namjere ozbiljne. A u vas jesu ozbiljne, 

i ja vam dajem svoj blagoslov. 

— Hura! Živjeli! — povikaše svi ostali, i tako zujak bi zaručen. 

— Najprije zaruke, pa onda i svadba — ta nije bilo potrebe 

čekati. 

Prvog dana po svadbi sve bijaše lijepo i dobro, i drugi je 

nekako prošao, ali se trećeg dana valjalo ipak brinuti za hranu ženi, 

a možda i mališanima. 

»Zaskočili me, pa sad valja da ja njih nadmudrim«, zujak će u 

sebi. 

Kako rekao, tako i učinio: nestalo ga. Nije ga bilo čitav dan, ne 

bî ga cijele noći — i žena mu poživje u udovištvu. Zujci preklapali 

kako su u obitelj uzeli baš pravoga skitnicu: umaknuo lupež, a ženu 

naprtio njima na vrat. 

— Pa neka opet živi kao djevojka — reče majka. — Ostat će 

kod mene, kao moje dijete. Uh, gadne li hulje što je ostavi! 

A zujak međuto uzeo put pod noge, grabio i odmicao sve dalje 

te na listu kupusa preplovio jarak. 

Ujutro eto ti nekakve dvojice: ugledali oni zujka, dignuli ga i 
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počeli vrtjeti i okretati na sve strane; obojica bijahu učene glave, 

osobito mlađi. 

— Alah vidi crnog zujka na crnom kamenu crne hridi! Ne stoji 

li tako u Kur'anu? — pripomenu i prevede ime zujka na latinski, te 

uze opisivati zujkov rod i prirodu. 

Stariji učenjak nije bio za to da zujka ponesu sa sobom, jer 

imaju jednako dobrih primjeraka. 

Zujku se činilo da baš nije uljudno što je učenjak kazao, pa mu 

odletje s ruke i preletje poprilično, jer se zujku krila bijahu osušila. 

Stiže zujak do vrtlarskog staklenika; kako je na stakleniku 

jedan prozor stajao pomaknut, zujak se sasvim lako uvuče u 

klijalište i ukopa u svjež gnoj. 

»Eh, ovo je slast i milina!« rastapao se zujak. 

Naskoro utonu u san. Usni mu se da je carev konj pao i stradao, 

a gospodin Zujak dobio njegove zlatne potkove, i još mu dvije 

obećali. Nema šta, ugodan san! 

Kad se probudio te istreptao drijem iz očiju, izmilje van i 

pogleda oko sebe. Kakve li divote u stakleniku! Velike lepezaste 

palme dižu se uvis, kroz njih sunce sja, a pod njima obilje zelenila, 

šareni se cvijeće, crveno kao vatra, žuto kao jantar i bijelo poput 

snijega što je istom oprašio. 

»Gle savršene biljne ljepote! Kako li će tek goditi kad sve 

počne gnjiti!« mudrovao zujak. »Dobra je tu smočnica, tu sigurno 

ima mnogo moga roda. Valja u potragu ne bih li našao sebi ravna. 

Ponosit sam, i to mi je dika!« 

Tako reče pa ode u potragu, sve misleći na lijepi san o 

uginulom konju i o stečenim zlatnim potkovama. 

Odjednom nekakva ruka segnu za zujkom, zgrabi ga i poče ga 

vrtjeti i okretati. 

Vrtlarov sinčić i njegov drug bili u stakleniku, ugledali zujka 

pa naumili da se njime zabave. Umotan u lozov list nađe se zujak u 

toplu džepu hlača; tu je puzao i čeprkao na sve strane, ali ga dječak 

stisnuo u šaku i požurio se prema jezeru na kraju vrta. Ondje zujka 

staviše u staru, razlupanu drvenu cokulu kojoj je gornji dio otpao; 

pričvrstiše štapić kao jarbol i za nj privezaše zujka vunenom niti. 

Postao zujak brodarom, valjalo mu ploviti. Jezero je, doduše, 

bilo veliko, ali se zujku činilo kao neizmjerni ocean: od silne 

prepasti izvrnuo se zujak na leđa i tako ostao batrgajući nožicama. 

Cokula plovila nošena strujom, ali čim bi se malo udaljila, 
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jedan bi od dječaka brže-bolje zavrnuo hlače, zagazio u vodu i vratio 

lađicu. 

Kad je tako opet zaplovila, začuju dječaci poziv, ozbiljan poziv 

da idu kući. 

Oni poslušaju te odu, a cokulu prepuste njezinoj sudbini. 

Lađica plovila i sve se više udaljavala od obale, a zujka muka 

spopala: letjeti nije mogao, ta bijaše privezan za jarbol. 

Zujku u posjete dođe muha: 

— Krasno je vrijeme — prozbori muha — baš bih ovdje mogla 

počinuti i sunčati se; vrlo je ugodno kraj vas! 

— Brbljate koješta! Zar ne vidite da sam vezan? 

— Ali ja nisam — odsiječe muha i odletje. 

»Sad poznajem svijet«, prebirao zujak u sebi. »Nizak je to 

svijet! Ja sam jedina čista duša u njemu. Najprije mi krate i niječu 

pravo na zlatne potkove, zatim moram ležati na mokru platnu, pa 

onda stajati na propuhu, a na kraju mi još i ženu na vrat naprte! A 

kad se onda otisnem u svijet i vidim kako bih mogao i morao 

poživjeti, eto ti kakva ljudskog mladunčeta, žutokljunca što me 

vezuje i burnom me moru prepušta. A sve to vrijeme carev se konj 

koči i šeta na zlatnim potkovama! I to me najviše ljuti! Ali ćeš 

uzalud sućut na tom svijetu tražiti. Moje je živovanje zanimljivo, ali 

kakve koristi kad ga nitko ne zna! Svijet ne zaslužuje da ga upozna, 

jer bi inače meni dao zlatne potkove u carskoj staji, kad je konj 

pružao noge a oni ga potkivali. Da sam ja onda dobio zlatne 

potkove, bio bih na čast i diku carskoj staji; ovako me staja izgubila, 

i svijet me izgubio, sve je svršeno!« 

Ali još ne bijaše sve svršeno, jer se primicao čamac s mladim 

djevojkama. 

— Gle, tu plovi neka cokula — reče jedna. 

— A nekakva je životinjica na njoj privezana — dometnu 

druga. 

Bile su tik kraj cokule, dohvatile je, a jedna od njih izvadi 

škarice, prereza vunicu a da nije pozlijedila zujka, pa kad pristaše uz 

obalu, stavi ga na travu. 

— Hajde plazi! Gmiži, leti ako možeš! — kaza ona. — 

Sloboda je najljepša od svega. 

A zujak odletje i kroz otvoren prozor uletje u poveliku zgradu: 

umoran utonu u finu, meku i dugu grivu careva konja, što se nalazio 

u staji koja i njemu i zujku bijaše dom. Zujak se čvrsto uhvati za 
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grivu i posjedi malko da se sabere i da sredi misli. 

»Evo sjedim na carevu konju! Sjedim kao jahač! Što kažem? 

Eto, sad mi postaje jasno! To je misao, ona prava. Zašto je konj 

dobio zlatne potkove? Pa to me i kovač pitao. Sad istom shvaćam. 

Radi mene ih je dobio!« 

I s te pomisli zujak se udobrovolji. »Obilazeći svijet postaješ 

oštroumniji«, priklopi zujak samodopadno. 

Sunce sjalo na nj i sve uljepšavalo svojim sjajem. »Ipak svijet 

nije tako loš«, u sebi će zujak, »samo treba znati u njem živjeti.« 

I svijet je, eto, postao divan jer je carev konj dobio zlatne 

potkove zato što je zujak imao postati njegovim jahačem. 

»Sad ću sjahati te ostalim zujcima pričati što se sve radi mene 

učinilo. Pričat ću im o svim ugodnostima i krasotama koje sam 

uživao putujuči po tuđini. Reći ću im da sad ostajem kod kuće sve 

dok konj ne istroši zlatne potkove!« 
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ŠTO TATICA RADI, UVIJEK JE PRAVO 

Sad ću ti kazivati priču koju sam čuo dok bijah dječakom; kad 

god mi je odonda na um pala, svaki mi se put ljepšom činila; sa 

pričama ti je isto što i s nekim ljudima: s vremenom postaju sve 

ljepše i ljepše, a tome se čovjek tako raduje. 

Zacijelo si već bio na selu i vidio pravu staru seosku kuću sa 

slamnim krovom: krov obrastao mahovinom i travom, a na sljemenu 

rodino gnijezdo — jer bez rode ne može biti; zidovi kosi, prozori 

niski, a samo se jedan može otvoriti; krušna peć strši poput kakva 

debeljkasta trbušca, a grm se jorgovana naginje preko ograde, kraj 

koje, pod čvornatom vrbom, leži bara s patkama i pačićima. Da, još 

je ondje i pas na lancu, koji na sve i na svakog laje. 

Upravo takva kućica bila vani, na selu, a u njoj živjeli muž i 

žena — on starac, ona starica. I ma kako malo imahu, mogahu se 

ipak još nečeg odreći, a to bijaše konj, što bi pasao u jarku kraj 

ceste. 

Starac je na njem jahao u grad, uzimali ga susjedi i davali za nj 

protuusluge, ali je starima ipak bilo zgodnije da konja prodaju ili da 

ga zamijene za ovo ili ono što će im biti od veće koristi. A što bi to 

moglo biti? 

— Ti ćeš, tatice, već najbolje znati! — kaza žena. — Upravo je 

u trgovištu sajam; odjaši onamo pa prodaj konja ili ga dobro 

zamijeni. Što ti učiniš, uvijek je pravo. Odjaši na sajam! 

I veza mu rubac oko vrata, jer se u to bolje od njega razumjela; 

načini mu dvostruku petlju da bude ljepši, očisti mu dlanom šešir, 

poljubi ga u topla usta, a on odjaha na konju koji se imao prodati ili 

zamijeniti. Da, starac se u to razumio. 

Sunce sja, na nebu ni oblačka, put se praši, jer se cestom 

zaputilo na sajam mnoštvo ljudi, tko na kolima, tko na konju, tko 

zapeo pješice. S neba pripeklo, a na putu nigdje hlada. 

Naš starina sustiže seljaka što je na sajam gonio kravu, lijepu 

kao što samo krava može biti lijepa. »Sigurno daje dobro mlijeko!« 

kaza starac u sebi i pomisli kako bi to bila lijepa zamjena. 

— Čujder, kume! — vikne onome što je išao s kravom. — Ne 

bismo li se mrvu porazgovorili? Zacijelo znaš, a ja opet mnim da i 

jest tako: više stoji konj negoli krava; ali svejedno, meni bi krava 
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više koristila — ne bi li htio da se mijenjamo? 

— Drage volje! — uzvrati čovjek što je kravu vodio, i oni 

svoje izmijeniše. 

Posao bî obavljen, pa se naš prijan mogao vratiti, jer je, eto, 

postigao svrhu svoga puta; no kako je jednom naumio na sajam, 

htjede onamo barem da ga pogleda. I tako pođe sa svojom kravom. 

Starac se požurio, valjalo i kravi pobrzati, pa uskoro stigoše 

čovjeka koji je vodio ovcu. Bješe to ovca i pol, valjano bravče, 

vunato. 

»Baš bi mi trebala!« pomisli naš dobrijan. »U našem joj jarku 

ne bi trave uzmanjkalo, a zimi bi mogla s nama u kuću. Zapravo bi 

bolje za nas bilo da držimo ovcu negoli kravu.« 

— Hajde da se mijenjamo! 

Na to, razumije se, pristade i seljak što je vodio ovcu, pa njih 

dvojica obaviše zamjenu, a naš seljanin sa svojom ovcom pođe dalje 

cestom. 

Na prekrižju ugleda čovjeka kako pod rukom nosi veliku 

gusku. 

— Tusta ti je guska! — pripomenu seljanin a u sebi reče: 

»Kolike li masti i kakva li perja! Lijepo bi je bilo vidjeti na konopu 

kraj naše bare! Imala bi majčica za koga otpatke spremati. Koliko je 

puta rekla: da nam je barem jedna guska! A sad je može dobiti — i 

dobit će je!« 

— Bi li htio da se mijenjamo? Dat ću ti ovcu za gusku, i još ću 

ti zahvaliti. 

Dakako da je onaj drugi htio; tako se oni mijenjaše, i naš 

dobrijan dobi gusku. 

Sad je bio blizu grada, sajmari se na put slijegali, prava vreva 

od ljudi i blaga. Prolažahu cestom i jarkom kraj mitničareva polja, 

krumpirom zasađena. 

Ondje bijaše privezana mitničareva kokoš, da se u onoj strci ne 

izgubi i ne zamete joj se trag. Bila to kusorepa kokoš, na jedno oko 

žmirkala — riječju, poizbor koka. »Ko-ko-ko« kokodakala kokoš. 

Ne znam ti kazati što je time mislila, ali seljanin, kad je vidje, 

pomisli: 

»To je najljepša koka što su je moje oči ikad vidjele. Ljepša je 

od župnikove kvočke. Tu bih kokoš htio! Koka uvijek zrno nađe, 

gotovo se sama za sebe može brinuti. Mnim, dobra bi zamjena bila 

da je dobijem za gusku.« 
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— Hoćemo li se mijenjati? — upita mitničara. 

— Mijenjati? — priupita drugi. — Ne bi loše bilo. 

I mijenjaše se. Mitničar dobi gusku, a seljanin kokoš. 

Dobrano je posla obavio idući u grad; bijaše toplo, a on 

umoran, trebao mu koji gutljaj i zalogaj. Kako se upravo nalazio 

pred krčmom, htjede ući; u istom je času krčmar htio izići, pa se 

seljanin na samim vratima sukobi s krčmarem, koji je nosio do vrha 

napunjenu vreću. 

— Što ti je u vreći? — upita seljak. 

— Trule jabuke! — odgovori krčmar. — Puna vreća, za svinje. 

— Pa tu ih ima sva sila! Rad bih da ih majčica vidi. Lani smo 

imali jednu jedinu jabuku na starom stablu kraj tresetare. Morali 

smo je spremiti, te je stajala na ormaru dok nije sagnjila. »Ipak je to 

neko blagostanje«, govorila majčica. A sad bi mogla vidjeti čitav 

imutak! Rado bih joj to priuštio. 

— Dobro, a što biste mi za njih dali? — upita krčmar. 

— Što bih dao? Dao bih vam svoju kokoš u zamjenu. 

I dade kokoš u zamjenu, dobi jabuke te uđe u krčmu: ode ravno 

do krčmarskog stola, vreću s jabukama prisloni uza zemljanu peć, i 

ne pomislivši da je naložena: na njoj uvijek štogod vare ili peku. 

U krčmi bijaše mnogo stranaca: trgovaca konjima, prekupaca 

volova, i dvojica Engleza, a oni su tako bogati da im se od zlatnika 

prodiru džepovi. I uvijek se klade, kao što ćeš odmah čuti. 

»Š-š-š!« Što se to čuje, što to cvrlji pokraj peći? Jabuke se 

pripekle. 

Što je to? Odmah saznadoše te čuše i svu priču o konju što je 

zamijenjen za kravu, i tako naniže, sve do trulih jabuka. 

— Čekaj samo, bit će batina od stare kad kući dođeš! — 

bocnuše ga Englezi. 

— Bit će cjelova, a ne batina — otpovrnu seljanin — jer će 

majčica reći: što starac radi, uvijek je pravo! 

— Hajde da se kladimo — nadovezaše Englezi. — Za pun 

vagan40 zlatnika. 

— Meni je vagan previše, i mjerica mi je uvrh glave — uzvrati 

seljanin — jer se mogu kladiti u vreću jabuka, u sebe samog, i u 

majčicu, a to je više nego odrezana mjera, baš puna mjera. 

— Vrijedi — dočekaše oni, i oklada bijaše sklopljena. 

                                                           
40 Vagan, stara žitna mjera, ali i zdjela, čanak. — Prev. 
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Izvezoše krčmareva kola, popeše se Englezi, uspe se seljak, 

utovariše trule jabuke, i tako stigoše seljakovu domu. 

— Dobar večer, majčice! 

— Dobar večer, tatice! 

— Zamijenio sam konja. 

— Da, ti se u to razumiješ — kaza žena i zagrli ga, ne hajući ni 

za vreću ni za strance. 

— Mijenjao sam konja za kravu. 

— Hvala Bogu, imat ćemo mlijeka. Bit će na stolu mliječnog 

jela, maslaca i sira. Dobra ti je zamjena. 

— A kravu sam opet zamijenio za ovcu. 

— Još bolje! — pripomenu žena. — Uvijek promišljeno radiš. 

Za nju ima u nas dosta paše. Sad ćemo imati ovčjeg mlijeka i sira, 

vunene čarape, a bit će i noćni zobun. To nam krava ne bi dala: 

otpada joj dlaka, linja se! Baš si promišljen čovjek! 

— Ali sam ovcu dao u zamjenu za gusku! 

— Zar ćemo, tatice, ove godine zaista imati gusku o Martinju? 

Uvijek gledaš da me obraduješ. To ti bijaše sjajna misao. Gusku 

možemo privezati da pase, pa će se do Martinja utoviti. 

— Jest, ama sam gusku zamijenio za kokoš! — reći će čovjek. 

— Baš dobra zamjena! — prihvati žena. — Kokoš nosi jaja, pa 

ih leže, imat ćemo pilića, bit će ih puno dvorište! Upravo sam to i 

željela. 

— A kokoš sam dao za vreću trulih jabuka! 

— Eh, moram te poljubiti! — prozbori žena. — Baš ti hvala, 

dragi mužiću. Sad ću ti nešto pričati: Kad si otišao, htjedoh ti 

zgotoviti dobro jelo — kajganu sa vlascem. Jaja sam imala, ali ne 

imadoh vlasca, pa stoga pođoh učiteljevima. Znam da ga imaju, ali 

je žena škrtica, ta stara vještica. Zamolih je da mi uzajmi... »Što? 

Uzajmiti?« — reći će ona. »U našem vrtu ništa ne raste, ni trule 

jabuke nema u njemu — ni nje vam ne bih mogla uzajmiti!« A ja joj 

ih sada mogu deset dati, pa i punu vreću! To je veselje, tatice! 

I u tim riječima poljubi ga usred usta. 

— Baš nam se sviđa! — progovoriše Englezi. Uvijek nizbrdo, a 

sveudilj dobre volje. Zaista vrijedi zlata. 

Tako rekoše pa seljaku što je dobio cjelov, a ne batine, isplatiše 

mjericu zlatnika. 

Eh, uvijek se isplati kad je žena uviđavna te kazuje da je tatica 

najpametniji i da je uvijek pravo što on čini. 
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Vidiš, to je priča! Čuo sam je kao dječak, a sada si je i ti čuo, 

pa znaj: Što tatica radi, uvijek je pravo. 
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NA PAČJEM DVORIŠTU 

Bila jednom jedna patka porijeklom iz Portugala neki kazivahu 

da je iz Španjolske, ali to nije daleko jedno od drugoga. Zvali su je 

Portugalka. Nosila je jaja a kad je prestala, zaklali je i priredili za 

objed. Takav bijaše njezin život. Sve one koje su se izlegle iz 

njezinih jaja zvali su Portugalkama, a to je nešto značilo. Sad je od 

svega njezina roda ostala jedna jedina na dvorištu na koje su imale 

pristupa i kokoši, a i pijetao je onuda stupao neizmjerno ohol. 

»On mi uši vrijeđa svojim strašnim kukurikanjem« govorila 

Portugalka. »Ali je lijep, ne može se zanijekati premda nije patak. 

Samo bi trebalo da pokazuje umjerenost — to je umjetnost koja 

odaje višu naobrazbu. Njome se odlikuju male ptice pjevice gore na 

lipi u susjednom vrtu. Kako li umilno znaju pjevati! Ima nešto 

dirljivo u njihovoj pjesmi. Za mene je to Portugal. Da je meni jedna 

takva mala ptica pjevica, bila bih joj majka nježna i dobra. Tako mi 

je već u krvi, u mojoj portugalskoj krvi.« 

I dok je govorila, doista dođe jedna mala ptica pjevica: 

naglavce je pala s krova. Mačka je potekla za njom, ali je ptičica 

ipak umakla s jednim slomljenim krilom i dospjela među patke na 

dvorištu. 

— To i jest slično mački, tome izrodu! — reče Portugalka. — 

Znam ja toga gada još od vremena kad sam i sama imala pačiće. I 

takva zvijer živi i slobodno šeta po krovovima! Ne vjerujem da se 

takvo što može dogoditi u Portugalu! 

I duboko je žalila malu pticu pjevicu, a sućut pokazivale i 

druge patke, koje nisu vukle porijeklo iz Portugala. 

— Jadno malo stvorenje — govorile one i prilazile jedna za 

drugom. — Mi doduše ne umijemo pjevati, ali u svojoj nutrini ipak 

nosimo ljubav prema glazbi. Osjećamo to iako o tome ne govorimo. 

— Onda ću ja govoriti — reče Portugalka — i učinit ću nešto 

za malu pticu pjevicu, jer to je patki dužnost! 

I nato uskoči u korito s vodom te uze tako zapljuskivati da je 

gotovo potopila malu pticu pjevicu: svu ju je preplavila vodom; ali 

je to činila u dobroj nakani. 

— Ovo je dobro djelo — reče ona — u nj se mogu i drugi 

ugledati. 
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— Pi-pip! — pijuknu ptičica kojoj jedno krilce bijaše 

slomljeno. Bilo joj je teško otresti se, ali je shvatila da je patka onim 

polijevanjem dobro mislila. — Vrlo ste ljubazni, gospođo — zahvali 

joj ptičica, no nije željela nikakva daljeg pljuska. 

— Nikad ne razmišljam o svojim dobrim činima — reče 

Portugalka — ali znam jedno, a to je da volim sva stvorenja, sve 

osim mačke. Nitko ne može od mene tražiti da i nju volim: ta 

proždrla je dvoje moje pačadi. Osjećajte se ovdje kao da ste kod 

kuće i budite bez brige. I sama sam iz stranog kraja, kao što ste 

zacijelo vidjeli po mome držanju i perju. Moj je patak ovdašnji i 

nema ništa od moje krvi, ali se ja ne oholim. Ako vas itko na ovom 

dvorištu razumije i suosjeća s vama, onda mogu mirno reći da sam 

to ja. 

— Portugalka lijepo zbori, ona ima portulak u guši — pritače 

jedna mala obična patkica, velika šaljivica, a druge obične patke 

smatrale su taj »portulak« kao izvrsnu šalu, jer je to zvučalo kao 

Portugal, i gurkale se među sobom, smijale se i klocale pat-pat. 

Da, bila je ona vrlo duhovita. Zatim se sve one počeše baviti 

malom pticom pjevicom. 

— Portugalka zaista umije govoriti — rekoše one. — Mi u 

kljunu nemamo velikih riječi, ali nam je sućut jednako velika. Ako i 

ne činimo ništa za vas, barem šutimo. Smatramo da je to najljepše. 

— Imate lijep glas — kaza jedna od najstarijih. — Zacijelo je 

lijep osjećaj pružiti užitak i radost tolikima kao što vi činite. Ne 

razumijem se doduše u to i zato radije šutim. To je uvijek bolje nego 

nizati gluposti kakve vam druge govore. 

— Nemojte je mučiti! — mudro će Portugalka. — Njoj treba 

mira i njege. Mala pjevice, hoćete li da vas opet malko polijem? 

— Oh, ne, neću, ostavite me suhu — zamoli ona. 

— A vodena kura jedino je što meni pomaže — opet će 

Portugalka. — Rastresti se i malko razonoditi također je dobro i 

korisno. Evo, ubrzo će se ovamo u posjet navratiti kokoši iz 

susjedstva. Među njima su i dvije Kitajke s mamelucima, vrlo 

obrazovane; one su uvezene, a to ih u mojim očima napose uzdiže. 

I došle koke i pijetao s njima. Bio je danas tako pristojan, 

izostala je svaka grubost. 

— Vi ste prava ptica pjevica — poče on razgovor — i činite sa 

svojim slabim glasom sve što se može činiti s takvim glasićem. Ali 

treba imati u grlu nešto više lokomotivske snage, tako da se može 
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čuti da je glas muškog roda. 

Dvije su Kitajke stajale sasvim zadivljene kad su vidjele pticu 

pjevicu: bila je tako raščupana od pustoga vodenog pljuska da im se 

činila slična kitajskom piletu. 

— Baš je ljupka! — zaključiše one i nato se pobliže upoznaše s 

njome. 

Govorile su gotovo šapćući te protiskivale glas p preko kljuna, 

onako kako se otmjeno izgovara po kitajski. 

— Mi pripadamo zapravo vašoj vrsti. Patke, pa i Portugalka, 

pripadaju pticama plivačicama, kako ste i sami opazili. Nas još ne 

poznajete, ali mnogi nas poznaju ili se trude da s nama sklope 

poznanstvo! Nitko između peradi, osim nas koje smo za to rođene, 

ne smije sjediti na višoj prečki negoli većina drugih. Mi idemo 

svojim putem među svom ovom peradi kojoj načela nisu kao naša. 

Gledamo samo na ono što je dobro i govorimo samo o dobru, 

premda je to teško naći ondje gdje ništa nema. Izuzevši nas dvije i 

pijetla, nema u cijelom kokošinjcu nikoga tko bi bio darovit a k 

tome i pošten. A da i ne govorimo o društvu na pačjem dvorištu. 

Slobodne smo skrenuti vam pozornost na to, mala ptico pjevico. 

Napose, nemojte nipošto vjerovati onoj tamo kusatoj, ona je 

pretvornica i podmukilca. Ona tamo šarena vječiti je pravdaš i 

uvijek hoće da njezina bude posljednja, premda uvijek ima krivo. A 

ona tusta patka prijeko govori ružno o svima, a to se protivi našoj 

prirodi. Ako se ne može kazati koja dobra i lijepa, onda bolje da se 

ništa ne kazuje. Portugalka je jedina koja ima nešto naobrazbe i s 

kojom se može razgovarati, ali je ona nagla i previše priča o 

Portugalu. 

— Gle kako one dvije Kitajke neprestano nešto šapuću! — 

rekoše dvije-tri patkice. — Dosadne su, nismo nikad s njima 

razgovarale. 

Uto se dogega i patak. On o ptici pjevici mišljaše najprije da je 

nekakva igračka, a onda da je vrabac. 

— Pjevica ili vrabac, ne vidim tu nikakve razlike, sve na jedno 

izlazi — zaključi on. 

— Nemojte brinuti o tome što on govori prošapta Portugalka. 

— On je po svojim djelima dostojan svake časti, a djela nadvisuju 

drugo. A sada mi valja malko počinuti: patka mora paziti na to da 

bude lijepo tusta dok je ne balzamiraju jabukama i šljivama. 

I protegne se na sunčanom sjaju i zažmiri jednim okom. Dobro 
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se namjestila, dobro legla i dobro zaspala. Mala ptica pjevica uzela 

rediti svoje slomljeno krilo te je i sama legla uza svoju zaštitnicu, a 

sunce je toplo sjalo, bilo je tu ugodno mjestance. 

Koke iz susjedstva švrljale naokolo i čeprkale; zapravo su i 

došle samo radi jela. 

Kitajke su otišle prve, a za njima i ostale. Ona patkica šaljivica 

reče za Portugalku da će stara ubrzo u »kraljevstvo pačje«, a na to 

druge udarile u smijeh. Kako je samo domišljata! I ponavljale 

prijašnju šalu o »portulaku«. Bilo je vrlo smiješno. Naposljetku i 

one legoše. 

Ležale su tako neko vrijeme kadli na pačje dvorište padoše neki 

slasni zalogaji. Hrana je tako pljusnula da se cijelo uspavano društvo 

najedanput trglo oda sna i uzmahalo krilima. I Portugalka se prenula 

i probudila, i kako se okrenula na drugu stranu, pritisla je malu pticu 

pjevicu. 

— Pi-pip — zacvilje ptičica — strašno ste me prignječili, 

gospođo! 

— A zašto mi ležite na putu? — ljutnu se patka. 

— Ne smijete biti tako osjetljivi! I ja imam živce, ali još nikad 

nisam rekla pip. 

— Nemojte se Ijutiti — smjerno će ptičica. — To pip sámo mi 

je izmaklo iz kljuna. 

Portugalka nije ni slušala nego se zaletjela na bačenu hranu i 

počela gutati. Kad je dovršila gozbovanje te opet legla, priđe joj 

mala ptica pjevica i nježno joj zapjeva pjesmicu zahvalnicu. 

— Nakon jela želim malo podrijemati! — okosi se na nju 

Portugalka. — Morate se ovdje na dvorištu priviknuti na naš kućni 

red. Sada spavam. 

Sasvim se zapanjila ptičica pjevica. Ta imala je tako plemenitu 

namjeru. Kad se kasnije gospođa patka probudila, stajala je ptičica 

pred njom sa zrncem što ga bijaše našla; stavila ga pred nju: neka 

izvoli, neka se posluži. Ali patka nije dobro spavala, bila je, dakako, 

zle volje. 

— To možete dati piletu! — odsiječe ona. — I nemojte tu tako 

stajati i dodijavati mi! 

— Pa što sam učinila da se ljutite na mene? — u čudu će 

ptičica. 

— Učinila? — nabusito će Portugalka. — Taj izričaj ni 

najmanje ne pokazuje dobar ukus. Na to bih vas htjela upozoriti. 
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— Jučer je ovdje sunce sjalo — reče ptičica — a danas je sve 

tmurno i sivo, tako sam žalosna. 

— Uopće ne znate računati vrijeme — odvrati Portugalka. — 

Dan još nije prošao. I ne stojte tu tako glupo! 

— Tako me ljuto gledate kao što su me gledala i ona dva zla 

oka kad sam pala ovamo na dvorište. 

— Drznice! — zakriči Portugalka. — Zar da me usporedite s 

mačkom, s tom grabežljivom zvijeri! U meni nema ni jedne jedine 

kapi zle krvi. Zauzela sam se za vas i hoću da vas naučim dobru 

ponašanju. 

I kljucnu kljunom pticu po glavi, tako da se jadna pjevica 

opružila mrtva. 

— Što je sad opet? — bijesno će patka. — Ni to nije mogla 

izdržati! Nije ona uopće bila za ovaj svijet. Štitila sam je kao majka, 

dobro znam, jer imam srca. 

A pijetao iz susjedstva pruži glavu u dvorište i kukuriknu kao 

da je lokomotiva zapištala. 

— Vi ubijate tim svojim kreštanjem! — dočeka patka. — 

Svemu ste vi krivi! Ubili ste nju, a uskoro ćete i mene! 

— Ne zauzima ona mnogo mjesta tamo gdje leži — istrese 

pijetao. 

— O njoj treba da govorite s poštovanjem! — na to će 

Portugalka. — Imala je glas, znala je pjevati, bila je obrazovana. 

Krasila ju je i ljubaznost i nježnost, a to je vrlina koja priliči pticama 

koliko i takozvanim ljudima. 

Sve se patke okupile oko male uginule ptice pjevice. Patke 

imaju jake strasti: ili su sama zavist, ili su sama samilost, a kako sad 

nije bilo uzroka za zavist, pokazivale su samilost. Takve bijahu i one 

dvije koke Kitajke. 

— Ovakvu pticu pjevicu nećemo više nikada dobiti na dvorište, 

bila je gotovo kao Kitajka — i udariše u plač i kuknjavu da je sve 

odjekivalo. Zaplakale i zajadale i druge kokoši, ali su patke ipak 

imale najcrvenije oči. 

— Da, da, imamo mi srca — rekoše one — to nam nitko ne 

može poreći. 

— Srca, da, to imamo — potvrdi Portugalka. Imamo ga gotovo 

isto toliko kao u Portugalu. 

— A sada nam valja misliti na to da štogod spremimo u želučić 

— zaključi patak. — To je najvažnije! Razbije li se jedna igračka, 
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uvijek ostaje dovoljno drugih. 
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LEPTIR 

Htio leptir imati zaručnicu. Dakako, kanio je izabrati jednu od 

onih malih, nježnih cvjetnih krunica i čaški, pa se među njima 

ogledavao naokolo. Svaka je mirno i pribrano sjedila na svojoj 

peteljci, kao što već treba da sjedi djevojka koja nije zaručena. Ali ih 

se tu nalazilo toliko mnoštvo na izbor da se leptir zavrnuo u neprilici 

te odletio ravno tratinčici. Francuzi je nazivaju Margareta. Oni znaju 

da ona umije proricati, a to ona i čini kad joj zaručnici otkidaju 

laticu po laticu i svaki put pitaju da li ih draga ili dragi »voli ili ne 

voli«. Svatko pita svojim jezikom. I leptir je došao da je pita. On 

nije otkidao latice nego je svaku poljubio: smatrao je da se lijepim i 

dobrim može najviše postići. 

— Slatka Margareto tratinčice — prozbori on — ti si 

najmudrija žena među cvijećem. Ti znaš proricati. Kaži mi hoću li 

dobiti ovu ili onu i koju ću uopće dobiti. A kada to doznam, mogu 

odletjeti ravno k njoj da je zaprosim. 

Ali Margareta nije ni riječi odgovorila. Nije joj bilo po ćudi što 

ju je nazvao ženom, jer je bila još djevojka, a kad si djevojka, nisi 

žena. Upitao ju je i drugi put, pa i treći, a kad nije od nje ni riječi 

dobio u odgovor, odluči da više i ne pita: odletio je ravno u prošnju. 

Bijaše rano proljeće, visibabe i kaćunice cvale u obilju. »Vrlo 

su ljupke!« govorio leptir, »dražesne djevojke za krizmu, ali za me 

premlade.« On je, naime, kao svi mladići, radije gledao starije. 

Zatim je odletio šumaricama, ali je našao da su one ponešto 

opore; ljubice mu bijahu previše sanjarske i tužne, tulipanke 

preraskošne, narcise ili sunovratke preveć građanske i žute, čaške 

lipova cvata premalene, a osim toga imahu previše rodbine. 

Latice jabukova cvata, kad ih gledaš, podsjećaju doduše na 

ruže, no za njih možeš reći: danas cvatu, a već ih sutra vjetar otrusi 

— bio bi to prekratak brak, mišljaše leptir. Zastavice graška u cvatu 

najviše mu se svidjele: one su crvene i bijele, čiste i fine, idu u one 

vrijedne kućne djevojke lijepa izgleda, a ipak su valjane i u kuhinji; 

upravo je takvu jednu htio zaprositi, kadli u taj čas opazi graškovu 

mahunu što je visjela sa svojim uvelim cvijetom na vrhu. 

— Tko je to? — upita leptir. 

— Moja sestra — odgovori graškov cvijet. 
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— Onda ćete i vi tako jednom izgledati? — zaključi preplašeni 

leptir i odletje dalje. 

Čaške kozje krvi prevjesile se preko ograde, sve same 

gospođice dugoljasta lica i žućkastobijele puti. Nisu bile po njegovu 

ukusu. A kakav je zapravo bio njegov ukus? Pitaj njega! 

Minulo proljeće, prošlo ljeto, i evo se već jesen bani. Leptir se 

još nije odlučio. Cvijeće se pokazivalo u svome najljepšem ruhu, ali 

kakva korist kada tu više nije bilo mirisave svježine mladosti. Srcu 

koje stari treba upravo tog mirisa i svježine, a nekim se osobitim 

mirisom ne mogu baš podičiti krupne dalije i bućoglave jesenje 

ruže. I zato leptir sletje čak do skromne metvice. 

»Ona doduše i nema cvijeta, ali je sva kao sam cvijet, miriše od 

korijena do vrha i cvjetnim joj je blagovonjem nabijen svaki listak. 

Nju ću uzeti!« 

I leptir najposlije odluči zaprositi nju. 

Metvica se pak ustobočila, stajala ukočeno i mirno, i na kraju 

rekla: 

— Prijateljstvo i ništa više! Ja sam stara i vi ste stari! Možemo 

vrlo lijepo živjeti jedno za drugo, ali da se uzmemo, ne, to ne! 

Nećemo valjda u svojoj visokoj starosti praviti lude od sebe. 

I tako leptir ostade bez zaručnice. Predugo je tražio i 

premišljao, a to ne valja. Ostao je stari momak i neženja, kako se to 

veli. 

Bijaše već kasna jesen, podzimak. Kiša lila i vjetar razvaljivao 

krajinom, fijukao gruhajući u leđa starih vrba da je sve pucalo u 

njima. Više se nije moglo izlaziti u ljetnom ruhu, ni sam žar ljubavi 

nije tu pomagao. Ali leptir nije ni izlazio, nije izlijetao, jer je 

slučajno dospio u sobu gdje je u peći gorjela vatra. U sobi bilo toplo 

kao ljeti. Tu se moglo živjeti. Ali »živjeti nije dovoljno«, govorio 

leptir: »treba sunca i slobode, a potreban je i malen cvijetak k 

tome!« 

I poletje na okno. Tu su ga vidjeli, divili mu se, naboli ga na 

iglu i postavili u zbirku leptira: ta nešto se više i nije moglo učiniti 

za njega. 

»Sad i ja kao cvijet sjedim na peteljci, ali najudobnije baš nije! 

To je kao da si oženjen, sjediš čvrsto!« tješio se leptir. 

»Slaba mu je to utjeha!« govorilo sobno cvijeće u loncima. 

»Ali cvijeću u loncima ne treba sasvim vjerovati«, mišljaše 

leptir, »ono se previše druži s ljudima.« 
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SNJEŠKO 

»Sve puca u meni, tako je divna studen!« govorio u sebi 

Snješko. »Zaista, kad vjetar brije, život ti udahnjuje. A kamo se to 

izgubilo žarilo što je u me sjalo?« To je mislilo na sunce što je 

zapadalo. »Neće ono mene prisiliti da zažmirim; čvrsto ću ja držati 

svoje rbine.« 

A rbine — dvije trouglaste rbine razbijena crijepa — imao u 

glavi umjesto očiju. Usta mu bila komad starih grabalja, pa je tako i 

zube imao. 

Rodio se uz radosne poklike dječaka, pozdravljen zvekom 

praporaca i pucketanjem biča sa saona. 

Zapalo sunce, a izašao pun mjesec, okrugao i velik, jasan i lijep 

u modrome zraku. 

»Gle ga opet, samo s druge strane«, reče u sebi Snješko, misleći 

da se to sunce opet ukazalo. »Ipak sam ga odučio od toga da u mene 

sja. Može gore visjeti dokle mu drago, i svijetliti, da mogu sam sebe 

vidjeti. Da mi je samo znati kako da se maknem s mjesta. Tako bih 

se rado kretao! Kad bih samo mogao, sišao bih na led, da se kližem 

kao što se i dječaci kližu. Ali ne znam trčati.« 

»Vau-vau!« zalaja stari pas na lancu, nešto promukao; a 

promukao je otkad više nije u sobi i ne leži podno peći. 

— Sunce će te već naučiti da trčiš! — reče pas Snješku. — 

Naučit će te ono kako se kliže, kao što je, vidjeh dobro, naučilo i 

tvog prethodnika lani i njegova prethodnika preklani. Vau-vau! Svi 

su otišli bez traga. 

— Ne razumijem te, druže — kaza mu Snješko. — Zar će me 

onaj ozgo naučiti da se kližem? 

To je Snješko mislio na mjesec. 

— Ta i sam se maloprije otkliznuo — nastavi Snješko — kad 

sam ga oštrije pogledao. Eno, sad se šulja s druge strane. 

— Ti baš ništa ne znaš! — uzvrati mu pas. — A nije ni čudo, 

jer su te tek nedavno spljeskali i složili. Što sad vidiš, to je mjesec, a 

što je zašlo, bijaše sunce. Ono će ujutro opet izići, pa će te već 

naučiti da otklizneš u jarak. Vrijeme će se uskoro promijeniti, 

osjećam to u lijevoj zadnjoj nozi. Trga me u nozi, bit će promjene. 

»Ne razumijem ga«, govorio je Snješko u sebi. »Ne razumijem 
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ga, ali mi osjećaj kazuje da nije ugodno što mi reče. Jedno je jasno: 

ono što je sjalo i zašlo, a što on suncem zove, nikako mi ne može 

biti prijatelj. Ja to dobro osjećam.« 

»Vau-au!« zalaja pas na lancu, okrenu se triput oko sebe i leže 

u svoju kućicu da spava. 

Vrijeme se doista promijenilo. 

Sva krajina osvanula pokrivena gustom, vlažnom maglom. U 

cik zore počelo puhati. Hladan vjetar šibao, u kosti prodirao. No 

kakva li divna prizora kad je sunce granulo! Sve drveće i grmlje 

injem pokriveno, sva krajina poput šume od bijelih koralja. Rekao 

bi, grane se prekrile blještavim cvjetovima. Bezbroj ogranaka i 

grančica što se ljeti i ne vide od lišća, sad se jasno ističe; svaka se 

grančica sjaji i blista, kao da iz svake izbija bijeli sjaj. Žalosna se 

vrba na vjetru njiše, u njoj ima života kao ljeti u drveću. Zaista, 

neusporediva ljepota. U sunčevu sjaju sve se iskri, sve bliješti, kao 

da je posuto dijamantnim prahom, a po snježnom pokrovu sjaju 

veliki prozračni dragulji. Pomislio bi da gori nepregledno mnoštvo 

sitnih svjetala, blistavijih i bjeljih i od samoga bijelog snijega. 

— Koje li neusporedive krasote! — uzviknu djevojka što je s 

mladićem došla u vrt. 

Dvoje se mladih ustavilo kraj Snješka i gledalo drveće u sjaju. 

— Ljepšeg prizora ni usred ljeta nema! — reče djevojka, a oči 

joj zablistaše. 

— Ni ovakva momka — nadoveza mladić i pokaza na Snješka. 

— Baš je momak i pô! 

Mlada se djevojka nasmiješi, kimnu glavom Snješku i sa 

svojim prijateljem odskakuta po snijegu što je pod njihovim nogama 

škripao kao da gaze po samome škrobu. 

— Tko su ono dvoje? — upita Snješko psa na lancu. — Ti si na 

ovom dvorištu duže od mene, pa ćeš ih zacijelo znati. 

— Kako ih ne bi znao! — uzvrati pas. — Ta ona me gladila, a 

on mi često kost dobacio; njih neću ugristi. 

— A što su oni ovdje? — dalje će Snješko. 

— Zaručnici! — priklopi pas. — Zajedno će stanovati u kućici i 

zajedno glodati kosti. Vau-vau. 

— Jesu li oni isto što i ja i ti? — priupita Snješko. 

— Pripadaju gospoštiji! — otrese se pas. — Sad po tebi vidim 

kako malo znaju oni što su jučer na svijet došli. Ja sam star i 

iskusan, poznajem svakog na dvorištu. A znao sam i doba kad nisam 
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bio na lancu i na studeni. Vau-vau! 

— Studen je divna — prihvati Snješko. — Pričaj, pričaj. Samo 

nemoj tako lancem zveckati, jer odmah u meni nešto puca. 

— Vau-au! — zalaja pas na lancu. — Nekoć bijah psić, lijep i 

umiljat, tako barem kazivahu. U ono sam doba ležao unutri u kući, 

na stolcu presvučenu baršunom, ležao najvećoj gospodi u krilu. 

Cjelivahu me posred njuške, a šape mi otirahu vezenim rupčićem. 

Od milja me zvahu »najljepšim«, »slatkim mišićem«, a onda im se 

najednom učinih prevelikim, pa me dadoše pazikući. Dođoh u stan u 

podrumu. Možeš odatle poviriti u sobu gdje ja bijah gospodarom; u 

pazikuće sam se zaista banio i šepirio. Bijaše, doduše, neznatnije 

mjesto negoli gore, ali zato udobnije; nisu me djeca gnjela i 

navlačila. Hranu dobivah jednako dobru kao i prije, ali je bijaše 

mnogo više. Imao sam svoj jastuk, a osim toga, bila je ondje i peć, 

što je, osobito u ovo doba, najljepša stvar na svijetu. Sasvim sam se 

pod peć zavlačio da me upravo nestajalo. I sad o njoj sanjam. Vau-

vau! 

— Zar je peć tako lijepa? — upita Snješko. — Je li na me nalik? 

— Prava je opreka tebi! Crna je kao ugljen, dugovrata, s 

mjedenim bubnjem; proždire drva, tako da joj plamen iz ždrijela 

liže. Valja joj stajati sa strane ili pod njom, pa da vidiš ugodne 

topline! Odatle gdje stojiš zacijelo je kroz prozor možeš lijepo 

vidjeti. 

Snješko se naviri i zaista opazi nekakav crn, sjajan predmet s 

mjedenim bubnjem; vatra odonud odsijevaše po podu. 

Snješku postade nekako čudno pri duši, obuze ga osjećaj što ga 

sebi ne znade objasniti; proželo ga nešto što prožima sve ljude ako 

nisu od snijega. 

— A zašto si je napustio? — opet će Snješko, sluteći da je onaj 

predmet ženskog roda. — Kako si mogao ostaviti takvo mjesto? 

— Morao sam — reći će pas na lancu. — Izbacili me i na lanac 

vezali; ugrizao sam za nogu najmlađeg među gospodarima, jer mi je 

odgurnuo kost što sam je glodao. Kost za kost, pomislih ja. Ali oni 

za zlo uzeli, te sam odonda privezan na lancu; tu izgubih i svoj jasan 

glas; čuj kako sam promukao: vau-vau! Pjesmi je kraj. 

Ali ga Snješko više nije slušao; neprestano je gledao u 

podrumski stan pazikućin, virio u sobu gdje je stajala peć na četiri 

željezne noge, velika koliko i Snješko. 
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— Čudnovato u meni pucketa — kaza Snješko. — Zar nikad 

neću onamo ući? To je tako nevina željica, a barem bi nam se nevine 

želje morale ispuniti. To mi je najveća želja, moja jedina želja, te bi 

gotovo bila nepravda da mi se ne ispuni. Valja mi onamo, moram se 

na nju nasloniti, sve ako bi trebalo i prozor razbiti. 

— Nikad ti nećeš onamo! — pripomenu pas. — A da i stigneš 

do peći, svršeno bi bilo s tobom. Vau-vau! 

— Meni je ionako otkucnulo! — dočeka Snješko. — Sve mi se 

čini da ću se sav raspasti. 

Snješko je cio dan prostajao gledajući unutra, a kad se smrklo, 

soba mu postade još privlačljivijom. Iz peći je tako blago sjalo kako 

ne može sjati ni mjesec ni sunce, nego samo peć kad u njoj štogod 

ima. 

Čim bi se otvorila vrata na peći, liznuo bi plamen — takva mu 

bila navada; Snješkovo bi se bijelo lice tada oblilo vatrenim 

rumenilom, a žarka mu se rumen prelila i preko prsiju. 

— Teško ću joj odoljeti — izusti Snješko. — Tako joj lijepo 

pristaje kad jezik isplazi. 

Noć bila duga, ali se Snješku nije takvom činila; on se zanio u 

svoje slatke misli, a one se smrzavale da su sve pucale. 

Ujutro podrumski prozori osvanuli zamrznuti; nakitili se 

najljepšim ledenim cvijećem što ga Snješko može poželjeti, ali 

cvijeće sakrilo peć. Stakla se na prozorima nisu htjela odmrznuti, 

tako te Snješko nije mogao vidjeti svoje premile peći. 

Sve škripalo i pucalo koliko je studen stegla; zima svojski 

pritisla, Snješku na radost, ali se Snješko nije radovao. Mogao se i 

smio radovati i sretnim osjećati, a ipak nije bio sretan: izgarao je od 

čežnje za svojom peći. 

— Opasna je to bolest za jednog Snješka — govorio pas s lanca. 

— I ja sam jednom istu bolest bolovao, ali sam je i prebolio. Vau-

vau! Bit će opet promjene u vremenu. 

I zaista se vrijeme promijenilo, ojužilo. 

Jugovina rasla, Snješko se smanjivao. Ništa nije govorio, nije se 

jadao, a to je pravi znak. 

Jednog se jutra srušio. Gdje je stajao, stršilo nešto nalik na držak 

od metle. Oko toga bijahu ga djeca spljeskala i podigla. 

»Istom sada poimam njegovu čežnju«, kaza pas u sebi. »Snješko 

je u tijelu imao žarač; žarač ga je poticao. No sad je Snješko 

premučio. Vau-vau!« 
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Doskora i zime nestalo; i njezino prošlo. 

»Vau-vau« lajao pas na lancu, a djevojčice na dvorištu pjevale: 

Nikni, cvati, milo cvijeće, 

nek mi ptica na te slijeće; 

ode od nas studen kleta, 

dolazi nam doba cvijeta. 

Vrbo stresi kitne grane, 

zlatno sunce, sini na me. 

A na Snješka misle koliko i na lanjski snijeg. 
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PUŽ I RUŽIN GRM 

Oko vrta rasla ljeskova živica, a s onu stranu živice pružala se 

polja i livade po kojima su pasle krave i ovce. Usred vrta rascvao se 

ružin grm, a pod grmom bio puž, pun i prepun sebe. 

— Čekajte samo dok dođe moje vrijeme! — govorio puž. — Ja 

ću dati nešto više nego što je nositi cvjetove, roditi lješnjacima ili 

davati mlijeko, kao što čine krave i ovce. 

— Mnogo i mnogo očekujem od vas — pripomenu ružin grm. 

— A smijem li pitati kada će to biti! 

— Ima vremena — uzvrati puž. — vama se uvijek tako strašno 

žuri! Gdje je žurbe, ondje nema radosti koju osjećamo kada što 

očekujemo. A osim toga, u hitnji se lako i vrat slomi. 

Minula godina dana, a puž se sunčao otprilike na istom mjestu 

pod ružinim grmom, koji je pupao i tjerao ruže, uvijek svježe, uvijek 

nove. Puž napol izmilje iz kućice, pruži roge pa ih opet uvuče. 

»Sve je kao što je bilo i lani! Nema nikakva napretka. Ružin 

grm cvjeta, nosi ruže, dalje on ne može dotjerati!« 

Ljeto se banilo i minulo, došla jesen, a ružin grm svejednako 

cvao i nosio ruže, zametao nove pupoljke, sve dok nije snijeg 

oprašio krajinu i vrijeme postalo ružno i vlažno. Tad se ružin grm 

prignuo tlu, a puž ode u zemlju. 

Onda nastala nova godina, granulo proljeće, i ruže ponovno 

procvale, a puž izmilio iz zemlje. 

— Sad ste već staro ružino drvo — reče on — pa valja uskoro 

pomišljati i na svršetak! Dali ste svijetu sve što ste u sebi imali. Je li 

to od kakva značenja, to je pitanje; nisam imao vremena o tome 

misliti. Ali ostaje jasno i neprijeporno: niste baš ništa učinili za svoj 

unutrašnji razvitak, jer biste inače dalje dotjerali i stvorili nešto 

sasvim drugo. Možete li to opravdati? Naskoro će od vas ostati samo 

suhe grane! Razumijete li što kažem! 

— Vi me plašite — odgovori ružin grm; — o tome nisam 

nikada razmišljao. 

— Dakako! Niste se nikada mnogo bavili razmišljanjem! Jeste 

li sebi ikada postavili pitanje zašto cvjetate i kako dolazi do toga? 

Zašto tako, a ne drugačije? 

— Ne! — uzvrati ružin grm. — Nosio sam cvjetove, radosno 
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sam cvao, jer drugačije nisam ni mogao. Sunce je tako lijepo i toplo 

sjalo, zrak bio svjež, upijao sam bistru rosu i jaku kišu, disao sam, 

živio! Upijao sam snagu iz zemlje i zraka, osjećao sam uvijek novu 

sreću i radost, i jedno je i drugo sve više raslo, i zato sam neprestano 

cvao. To mi je bio život, drugačije nisam mogao. 

— Imali ste veoma ugodan život! — priklopi puž. 

— Tako je! Sve sam imao! — nadoveza ružin grm. — Ali je 

vama još i više dano! Vi ste jedna od onih misaonih, dubokoumnih i 

nadasve nadarenih priroda što će zadiviti svijet. 

— Takvo što nije mi ni nakraj pameti! — dočeka puž. — Svijet 

se mene ne tiče! Kakva ja imam posla sa svijetom? Ja sam sebi 

dovoljan, imam dosta briga oko samog sebe. 

— A zar ne bi trebalo da svi na zemlji svoje najbolje damo 

drugima? Ne bismo li svi morali pridonijeti što možemo? Eto, ja 

sam dao samo ruže! A vi? Vi, koji ste toliko toga primili, što ste vi 

dali svijetu? Što mu dajete? 

— Što sam mu dao? Što dajem? Pljujem ja na svijet! Ništa on 

ne vrijedi! Svijet me se ne tiče. Nosite vi ruže, dalje ionako nećete 

dotjerati! Neka lijeska rodi lješnjacima! Neka krave i ovce daju 

mlijeko! Svako od njih ima svoju publiku, ja imam svoju u sebi 

samom! Ja se uvlačim u se i tu ostajem. Svijet me se ne tiče! 

I pošto je izrekao svoje, puž se uvuče u kućicu i zatvori se u 

njoj. 

»Žalosno je to!« u sebi će ružin grm. »Ja se ni pokraj najbolje 

volje ne mogu uvući u se. Uvijek moram van, uvijek pupati, davati 

plod, rascvjetavati se u ruže. Latice otpadaju, i vjetar ih raznosi! 

Ipak mi je jedna ruža dugo ostala u bakičinoj pjesmarici, jedan se od 

mojih cvjetova smjestio na grudima mlade, lijepe djevojke, a jednu 

su mi ružu poljubila dječja usta u životnoj radosti. I silno sam se 

radovao, bijaše to pravi blagoslov. To su moje uspomene, eto moga 

života!« 

I ružin grm i dalje cvjetao u svojoj nedužnosti, a puž drijemao u 

svojoj kućici; svijet ga se nije ticao. 

A vrijeme se takalo, prolazile godine. 

Puž se pretvorio u crnu zemlju, i ružin grm bijaše zemlja u 

zemlji. Pa i osušene se ruže u pjesmarici raspale... ali u vrtu cvale 

nove ruže, rasli novi puževi. Puževi se zavlačili u svoje kućice i 

pljuvali — svijet ih se nije ticao. 

Da pričamo priču iz početka? — Ne bi postala drugačija. 
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BÖRGLUMSKI BISKUP I NJEGOV ROD 

Evo nas gore na Jyllandu, iznad pustih močvara; čujemo šum 

Sjevernog mora, čujemo ga kako se valja, sasvim je blizu. Pred 

nama se uzdiže velik pješčani hum; dugo ga već gledamo, ali mu se 

sveudilj primičemo, vozeći se polagano po duboku pijesku. Na 

humku velika, stara građevina — börglumski samostan; najveće mu 

krilo i sad crkva zaprema. Kasno uvečer stižemo gore, ali je vrijeme 

vedro, doba je jasnih noći. Odavde se pogled širi na daleko i široko, 

preko polja i močvara, sve do Aalborškog zaljeva, preko lugova i 

livada, sve do samoga sinjeg mora. 

Sad smo gore, vozimo se između gumna i ambara, zakrećemo i 

kroz vrata ulazimo u staro dvorište s redom lipa što se protegao 

uzduž zida. Te su lipe u zaklonu od vjetra i nevremena, pa rastu da 

im grane gotovo sakrivaju prozore. 

Uspinjemo se kamenim stubama i prolazimo dugim hodnicima 

što su presvodeni debelim gredama; vjetar tako čudno huči — vani i 

unutri, ni sam pravo ne znaš, a pripovijeda se... jest, tako se mnogo 

pripovijeda i svašta vidi kad čovjeka strah hvata ili kad želiš drugog 

uplašiti, jer su u strahu velike oči. Pripovijeda se kako stari pomrli 

kanonici tiho kraj vas prolaze, klizeći u crkvu gdje se misa pjeva — 

ta čuti je možeš u vjetra huci; čudno ti oko srca biva; mislima 

uranjaš u drevno doba — misli te nose daleko unatrag, i eto te usred 

starih vremena. 

*** 

Bura udarila brodom o obalu pa ga razbila, a biskupovi se ljudi 

sletjeli, no nisu pohitjeli da spašavaju nesretnike što ih je more 

poštedjelo. Morska voda ispire crvenu krv što je potekla iz 

razmrskanih lubanja. Roba sa postradalog broda pripada biskupu, a 

mnogo je ima. More valja burad i bačve, pune dobra vina za 

podrume samostanske, već krcate pivom i medovinom. U kuhinji 

mnoštvo ubijene divljači, obilje kobasica i butina; vani u ribnjacima 

plivaju morske deverike i slasne karaše. Börglumski je biskup 

moćan čovjek: mnogo je zemlje u njegovu posjedu, a on bi još 

grabio. Pred Olufom Globom sve se mora svijati. 

U mjestu Thy umro biskupov rođak. 
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»Otkud će zlo već od svoga« — tu istinu morade spoznati 

udovica. Njezin je muž gospodario svom zemljom, osim crkvenih 

dobara. Sin je u tuđini. Još kao dječaka poslaše ga u svijet, da uči 

straue običaje, kako rnu bje želja. Ueć godine i godine nisu o njemu 

ništa čuli; možda već u grobu počiva, te se nikad neće kući vratiti, 

da zavlada gdje mu sada majka upravlja. 

— Što! Zar da žena gospodari? — uzviknu biskup i posla joj 

poziv da dođe pred sud. Ali kakva mu od toga korist? Žena se ni za 

dlaku nije udaljila od zakona; njezina je stvar pravedna, i u tome je 

njezina snaga. 

Što si to naumio, Olufe, biskupe börglumski? Što li pišeš na 

bijeloj pergameni? Što li zatvaraš pod pečat i vrpcu te predaješ 

konjanicima i slugama što s time polaze iz zemlje i jašu daleko, 

daleko, sve do papinskoga grada? 

Doba je kada lišće pada, vrijeme brodoloma; uskoro će i ledena 

zima. 

Kad je zima i drugi put došla, biskup ugleda i dočeka konjanike 

i sluge što se s papinskim pismom vraćaju iz Rima, pismom o 

izopćenju udovice koja se usudila uvrijediti pobožnog biskupa. 

»Prokleta bila ona i sve njezino! Neka se izopći iz crkve i zajednice. 

Neka joj nitko ne pruži ruku pomoćnicu; prijatelji i rođaci neka joj 

se uklanjaju kao kužnoj i gubavoj.« 

— Što se ne da saviti, mora se prelomiti! — kaza biskup 

börglumski. 

Starica se ne da slomiti... Vjeruje u pravdu... 

Od sve posluge vjerna joj ostade samo stara sluškinja; s njom 

ide za plugom, a žito raste, premda joj papa i biskup prokleše 

zemlju. 

— Dijete pakla! Ja ću ipak svoju volju provesti! — govori 

börglumski biskup. — Papinskom ću te rukom sada zahvatiti pa te 

izvesti pred sud, da kaznu primiš! 

A udova upregnu dva posljednja vola, sjede sa sluškinjom u 

kola, udari preko pustopoljina te ode iz danske zemlje. 

Kao tuđinka stiže među narod gdje se tuđim jezikom govori, 

gdje tuđi vladaju običaji — daleko, daleko, gdje zeleni brežuljci 

prelaze u brda i gdje raste vinova loza. 

Cestama putuju trgovci i plašljivo se ogledaju sa svojih kola, 

robom natovarenih, u strahu da ih ne napadnu vitezovi — razbojnici. 

Dvije jadne žene, na bijednim kolima što ih vuku dva crna 
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volića, bezbrižno promiču kroz nesigurni klanac, zalaze u guste 

šume. 

Sada su u zemlji Franačkoj. Susreće ih krasan vitez koga prati 

dvanaest naoružanih štitonoša. Vitez zastaje, gleda čudne putnike i 

pita žene odakle dolaze i kamo su namjerile. 

Mlađa spominje Thy u Danskoj, kazuje kakav joj je jad i 

nevolja. Ali evo brzog kraja njezinim nevoljama... strani vitez njezin 

je sin. 

Pruža joj ruku, grli je. 

Majci suze naviru na oči — ta tolike godine nije mogla plakati, 

nego bi grizla usne, tako da bi iz njih tekle tople kapi krvi. 

*** 

Doba je kada lišće pada, vrijeme brodoloma more na obalu 

valja bačve s vinom, bogati se biskupov podrum i kuhinj a. 

Plamti oganj, divljač se peče. Ugodno je u toplu kad se zima 

približava. Novost se priča: Jens Glob sa Thyja vratio se s majkom 

kući; Jens Glob brani svoje pravo; po zakonima zemlje i po pravu 

poziva biskupa na duhovni sud. 

— Neće mu mnogo pomoći! — kazuje biskup. — Okani se 

jalova posla, viteže Jense. 

Minu godina, opet je doba kad lišće pada, vrijeme brodoloma, 

za kojim ide ledena zima. Rojevi bijelih pčela bodu u lice dok se ne 

rastope. 

— Hladno je danas — vele oni što su bili vani. 

Jens Glob utonuo u misli toliko da mu je kraj ognjišta progorio 

široki ogrtač. 

— Ipak ću te pobijediti, börglumski biskupe! Pod papinskim te 

okriljem ne može dohvatiti zakon, ali će te dohvatiti Jens Glob. 

Jens Glob piše pismo svome zetu, Olufu Haseu u Sallingu; 

moli ga da bude na polnoćki u crkvi u Hvidbergu; ondje će biskup 

služiti misu, stoga putuje iz Börgluma u krajinu Thy. 

Jens Glob to dobro zna. 

Livade i močvare leže pod ledom i snijegom; led je debeo te 

može podnijeti konje i konjanike, cijelu povorku biskupovu sa 

svećenicima i slugama. Povorka kreće na konjima najkraćim putem, 

kroz lomni šaš gdje tako žalosno vjetar huji. 

Zatrubi u mjedenu trubu, trubaču u lisičjoj bundi! Lijepo se 

razliježe u jasnom zraku. 
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Jašu livadom i močvarom — rudinom Fatamorgane za toplih 

ljetnih dana — uvijek prema jugu: crkvi u Hvidbergu žele stići. 

Vjetar još puše u svoju trubu, huči vihorom, udara 

nevremenom što strahovito raste. Po nevremenu jašu dalje prema 

Božjoj kući. Kuća Božja stoji čvrsto, a vjetar brije preko polja i 

močvare, iznad zaljeva i mora. Börglumski biskup stiže crkvi, no 

teško će stići vitez Oluf Hase, ma kako da oštro jaše: sa svojim 

ljudima dolazi s one strane zaljeva, hitajući Jensu Globu u pomoć. 

Sad ćeš, biskupe, pred najviši sud. 

Kuća Božja sudska je dvorana, žrtvenik — sudbeni stol. U 

teškim mjedenim svijećnjacima sva su svjetla upaljena. Oluja čita 

optužbu i osudu. Bjesni u zraku, huji preko močvara, brije preko 

livade, vije uzburkanim valovima: nijedna se skela ne usuđuje 

prevoziti po takvu nevremenu. 

Oluf Hase stoji na tjesnacu, na Ottesundu; on otprema svoje 

ljude, poklanja im konje i opremu, pušta ih kući i po njima šalje 

pozdrav ženi; bacit će se sam u valove, a ljudi neka posvjedoče da 

nije kriv što je Jens Glob ostao bez pomoći u hvidberškoj crkvi. 

Vjerni ga štitonoše ne ostavljaju, već sa njim polaze u duboku vodu. 

Desetoricu progutaše valovi: samo se Oluf Hase, s dvojicom paževa, 

domogne druge obale; još im valja četiri milje jahati. 

Prošla je ponoć, božićno sviće jutro. Vjetar se stišao; crkva 

rasvijetljena; blistavo svjetlo sja kroz prozore preko livada i polja. 

Davno je minula polnoćka; u kući Božjoj tišina, te se čuje kako 

vosak sa svijeća kaplje na kameni pod. Stiže Oluf Hase. 

U crkvenom predvorju dočekuje ga Jens Glob. 

— Dobro jutro! Izravnao sam se s biskupom! 

— Zar tako? Onda nećeš živ iz crkve, ni ti ni biskup! 

I mač izlazi iz korica, a Oluf Hase udara da se lomi greda na 

crkvenim vratima što ih je Jens Glob brzo zaklopio između sebe i 

njega. 

— Stani, dragi zete, najprije pogledaj moje izravnanje. Ubio 

sam biskupa i svu mu pratnju pobio. Neće više ni riječi kazati, a ni 

ja neću spominjati nepravde što je mojoj majci nanesena. 

Mosuri po svijećama crveno sjaju, ali je još crveniji sjaj na 

podu: ondje u krvi leži biskup raskoljene glave i sva njegova pratnja. 

Sve je tiho i mirno u to sveto božićno jutro. 

Trećeg dana uvečer na samostanu u Börglumu zvone zvona na 

pogreb. Usmrćeni biskup i njegova pobijena pratnja leže izloženi 
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pod crnim baldahinom; više glave im svijećnjaci, crnim florom 

zavijeni. U misnici od srebrna brokata, s biskupskim štapom u 

nemoćnoj ruci, mrtav leži nekoć moćni gospodin. 

Miris se tamjana širi, samostanci pjevaju — zvuči kao tužba, 

razliježe se kao osuda srdžbe i prokletstva što se raznosi i odjekuje 

kroz daljine: nosi je vihor, prati je vjetra huk i poj. 

Jenjava vjetar, stiša se kadikad, ali ne zna za umir, već se 

sveđer nanovo diže, svoje pjesme pjevajući, pjesme što stižu do 

naših dana: pjeva o börglumskom biskupu i njegovu nesmiljenom 

rođaku. Čuje se pjesma u tamnoj noći, sluša je plašljivi seljak što po 

tegotnu pješčanu putu prolazi kraj börglumskog samostana, čuje se 

kroz debele zidove... 

Pomiče se nešto kroz hodnike kojima odliježe jeka, duge 

hodnike što vode prema crkvi kojoj je ulaz davno zazidan i zatvoren, 

ali ne i za oči praznovjerja. Za ove su oči vrata sveudilj ondje, 

otvaraju se, a svjetlo sja s mjedenih svijećnjaka, miris se tamjana 

širi, sva crkva blista u sjaju iz prastarih dana, samostanci mole za 

ubijenog biskupa što leži u misnici od srebrna brokata, s pastirskim 

štapom u nemoćnoj ruci; mrtav leži börglumski biskup, a na blijedu 

mu ponosnu čelu tovava rana što poput vatre sja: plamti požudom za 

zemaljskim dobrima, gori zlim željama. 

Siđite u grob, potonite u noć, strašne uspomene iz pradavnih 

dana. 

*** 

Čujte kako vjetar huči, nadglasujući uzburkano more. Bjesni 

oluja, odnijet će mnogo ljudskih života. More s novim vremenom 

nije ćudi promijenilo. Noćas je samo ždrijelo što guta, a sutra je 

možda bistro oko, da se u njemu možeš ogledati, kao u drevno doba 

koje smo sada pokopali. Snivaj slatko ako možeš! 

Svanuo je dan. 

Novo doba sa sunčanim sjajem u sobu prodire. Vjetar još traje. 

Priča se o brodolomu kao što se i nekoć pričalo. 

Noćas je nastradao brod dolje kod Lokkena, mala ribarskog 

sela s crvenim krovovima, što ga vidimo ozgo, s prozora. Nasukao 

se blizu obale, ali je zov u pomoć sagradio most između podrtina i 

kopna: spasili se svi koji bijahu na brodu — spasili se, došli na 

obalu i u postelje. Danas su svi pozvani u börglumski samostan. U 

ugodnim sobama nailaze na gostoljubivost i blage oči, slušajući 
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pozdrav na svome materinjem jeziku. Iz glasovira izvijaju se napjevi 

iz njihova zavičaja, a prije nego što zvuci zamru, u njima zaigra 

druga struna., bezvučna a ipak glasna i pouzdana, njeni se titraji 

nastavljaju sve do domovine brodolomaca, u daleku stranu zemlju, 

noseći glase o njihovu spasu. Čuvstvo olakšanja obuzima im duše, 

radost se rađa, te s plesom i pjesmom završava večera i svečanost u 

börglumskom samostanu... 

Blagoslovljeno novo doba! Uđi, ljeto, s čistim zrakom u grad, 

prosvijetli srca i misli svojim sunčanim zrakama! Na tvorne se sjaju 

raspršuje tama mučne i strašne prošlosti. 
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ČAJNIK 

Bio jednom jedan ponosni čajnik — ponosan na svoj porculan, 

ponosan na svoj dugi, uzvijeni lijevak, ponosan na svoj široki, 

zaobljeni držak. Imao je nešto i sprijeda i straga: na prednjoj strani 

lijevak, a na stražnjoj držak, i o tome je tako rado govorio. Ali nije 

spominjao ništa o svome poklopcu, koji bijaše raspuknut i slijepljen. 

Imao je dakle mana, a o svojim manama nitko ne voli govoriti, to 

ionako čine drugi. Zdjelice, lončić za vrhnje i posuda za slador — 

ukratko, sav čajni pribor i posude zacijelo će više gledati na raspukli 

poklopac negoli na izvrsni lijevak i valjani držak. To je čajnik dobro 

znao. 

»Znam ja njih!« reče on sebi. »Znam i svoje nedostatke, i tu je 

moja skromnost i smjernost. Svi imamo nedostataka, ali svatko ima 

još i svoj osobiti dar. Zdjelice imaju držak, posuda za slador ima 

poklopac, a ja i jedno i drugo. K tomu mi je još nešto dano što me 

izdiže iznad drugih i što oni neće nikada dobiti: dobio sam lijevak 

kroz koji se čaj iz mene nalijeva, lijevak po kojem sam kralj na 

čajnom stoliću. Posudi za slador i lončiću za vrhnje dano je da služe 

dobrom ukusu, oni su samo sluge, a ja sam onaj koji daje, ja sam 

vladar. Iz mene se širi blagoslov među žedno ljudstvo. U mojoj 

nutrini rastvara se i razrađuje kitajsko lišće u vreloj vodi koja bi bez 

mene ostala bez okusa.« 

Sve je to govorio čajnik u svojoj bezbrižnoj mladosti. Sada je 

stajao na prostrtom stolu i upravo ga je podigla fina, nježna ruka. Ali 

ta fina ruka bijaše nespretna — čajnik pade, lijevak se odlomi, odbi 

se i držak, poklopac da i ne spominjemo, o njemu je bilo već dosta 

riječi. Čajnik bez svijesti ležao na podu, iz njega tekla vrela voda. 

Dobio je težak udarac, a najteže bijaše to što su se smijali svi redom 

i rugali se njemu, a ne nespretnoj ruci. 

»Nikad neću zaboraviti taj strašni događaj!« govorio čajnik kad 

je poslije pripovijedao o svome životu. »Nazvali su me bogaljem, 

gurnuli u kut, a sutradan me dali ženi što je prosjačila malko masti 

od pečenke. Pao sam u siromaštvo i stajao bez ikakve svrhe i 

vanjštinom i nutrinom. Ali se upravo tu počeo moj bolji život. Sad si 

jedno, sad opet postaneš nešto sasvim drugo, samo neprestana 

mijena vječno traje. U me nametaše zemlje, a čajniku je to isto kao 
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da ste ga pokopali. Ali su u tu zemlju posadili cvjetnu lukovicu. Ne 

znam tko ju je stavio u me, ne znam isto tako tko mi ju je poklonio, 

no bila je darovana u zamjenu za nekadanje kitajsko lišće i kipuću 

vodu, poklonjena kao nadomjestak za odlomljeni držak i lijevak. I 

tako je lukovica ležala u zemlji, klijala u meni, i ona postade mojim 

srcem, mojim živim srcem kakvo nikad prije nisam imao. U meni 

bijaše života, snaga me ispunila. Lukovica bubrila i najposlije 

proklijala, bijaše to kao da su, jedrajući, u njoj dozrele njezine misli 

i osjećaji, te odjednom buknuli i prešli u cvijet. Vidio sam taj cvijet, 

nosio ga u sebi, zaboravljao sam i samog sebe gledajući njegovu 

ljepotu. Pravi je to blagoslov kad poradi bližnjega možeš zaboraviti 

na se. Nije mi cvijet pokazivao nikakve zahvalnosti, nije mislio na 

me. Svi mu se divili, svi ga hvalili. Bio sam zbog toga toliko 

radostan koliko baš i nije trebalo da budem. Jer jednog dana čuh 

gdje kazuju kako taj cvijet zaslužuje bolji lonac. Razbiše me po 

srijedi, strašno me zaboljelo. Ali je cvijet presađen u bolji lonac. A 

mene hitiše na dvorište gdje i sad ležim kao stara rbina. No, ostalo 

mi je sjećanje, u meni živi uspomena, a nju mi nitko ne može oteti.« 
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PTICA NARODNE PJESME 

Ugođaj 

Zimsko je doba; zemlju prekrio snježni pokrivač, bijel kao 

bijelac-mramor, u stijeni isklesan; vrijeme je vedro, nebo jasno, a 

vjetar oštar poput mača što su ga skovali patuljci;41 drveće pod 

snježnom kitinom bijeli se poput bijelih koralja, kao rascvjetalo 

bademovo granje, a zrakom struji svježina kao na alpskim visinama; 

bajna je noć uza sjaj sjeverne svjetlosti i bezbrojnih blistavih 

zvijezda. 

Dolaze oluje, navlače se oblaci, stresaju labuđe paperje: 

praminjaju snježne pahuljice i zameću prolaze, zavijaju klance i 

kuće, široka polja i uske ulice. A mi sjedimo u toploj sobi, kraj 

užarene peći; pripovijeda se o starim vremenima, te slušamo ovu 

priču: 

Na brijegu odmah kraj mora nalazi se grob junaka. Na golemi 

nadgrobnik u ponoćni čas sjeda duh pokopanog junaka što kralj bî 

za života: zlatna mu kruna oko čela blista, kosa mu se na vjetru 

vijori, odjeća mu samo željezo i čelik; snuždeno prigiba glavu te 

duboko i bolno uzdiše, kao da je kakav ukleti duh. 

Nailazi brod. Ljudi bacaju sidro, na kopno izlaze. Među njima 

je i jedan skald42. On istupi pred kraljev lik te ga pita: 

— Koja ti je golema nevolja? Kakvi li te jadi biju? A mrtvac 

mu odgovara: 

— Nitko ne opjeva djela mog života; mrtva su i zaboravom 

prekrivena; pjesma ne pronosi glas o njima od zemlje do zemlje i od 

srca srcu. Eto zašto nemam mira ni pokoja. 

I kazivaše o svojim velikim i junačkim djelima, što ih njegovi 

suvremenici poznavahu, a nitko ih ne opjeva, jer među njima ne 

bijaše skalda. 

                                                           
41 U izvorniku: Vinden skarp som et dvaergesmedet Svaerd (vjetar oštar poput 

maču što su gu skovali patuljci). U staronordijskim narodnim pripovijetkama (saga, 
pl sögur) patuljcima se pripisuje kovanje čuvenih mačeva različitih junaka. — Prev. 

42 Skaldi su drevni nordijski pjesnici i narodni pjevači (8 — 13. stoljeće), — 

Prev. 



188 

 

Tada stari skald prijeđe po žicama svoje harfe i poče pjevati o 

junaku, o hrabrosti za njegove mladosti, o snazi muževnog mu doba, 

o veličini i zamašnosti njegovih djela. A pokojniku se lice ozari, 

zasja kao rub oblaka na mjesečini: radosna i blažena rasplinu se 

pojava u sjajne zrake, kojih nestade kao što nestaje sjeverne 

svjetlosti. Vidio se samo zelen, travom obrastao hum, s kamenjem 

na kojem ne bijaše urezanih runa43. Ali na posljednji zvuk žica, baš 

kao da je iz harfe izletjela, pojavi se nad njim mala ptica, prekrasna 

pjevica s milopojnim grlom drozda: pjev joj pun čuvstva i duše, pun 

zvukova s rodne grude što ih čuje ptica selica. Ptica poletje preko 

brda i dolina, iznad šuma i polja: bijaše to ptica narodne pjesme, 

ptica koja nikad ne umire. 

Čujemo tu pjesmu, slušamo je i sad, ovdje u sobi, u zimskoj 

večeri, dok se vani bijele pčele roje i nevrijeme razmahuje. Ne pjeva 

nam ptica samo hvalospjeve junacima: slatke, osjećajne lirske 

pjesme poje, bogate i bezbrojne, pjeva o vjernosti na Sjeveru; iz 

zvukova i riječi bajka joj se izvija; riječju se i pjesmom ona glasa, 

rodnim govorom i zvukom što je poput tajanstvenih runa, o kojima 

se veli da i mrtvome govor daju ako mu se pod jezik stave, tako te 

mrtvi progovara — i zna mu se rodni kraj. 

U poganska vremena, u doba Vikinga, savijaše ona gnijezdo u 

harfi drevnih skalda. U dane viteških zamkova, kad je šaka naginjala 

vagu pravde, a samo sila bila pravo, dok seljak i pas bijahu u 

jednakoj cijeni — gdje li je onda ptica narodne pjesme nalazila 

utočišta i zaštite? Surovost i uskogrudnost nisu ni mislile na nju. Na 

doksatu viteškoga grada, ondje gdje je gospodarica sjedila uz 

pergamenu i zapisivala stare uspomene u pjesmi i priči, a bakica iz 

potleušice i trgovac-potukač sjedili na klupi kraj nje i pripovijedali... 

ondje je, nad njima, lepršala i letjela, cvrkutala i pjevala ptica koja 

nikad ne umire dok joj zemlja pruža i grudu uporišta — ptica 

narodne pjesme. 

Sad i nama evo u sobi pjeva, a vani se noć krili i mećava vije. 

Rune nam pod jezik stavlja, te prepoznajemo domovinu, osjećamo 

svoj rodni kraj; Bog nam progovara našim materinskim jezikom 

kroza zvuke narodne pjesme. Stare se uspomene bude, izblijedjele 

boje osvježuju, priča nas i pjesma snaži, napaja blagoslovljenim 

napitkom koji podiže duh i misao, tako te se večer pretvara u 

                                                           
43 Rune (od gotske riječi rûna, tajna), najstarije pismo u Germanâ. — Prev. 
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božićnu svečanost. Snijeg zameće, led puca, bjesni oluja; huji vjetar, 

u njega je moć, on je gospodar i moguć, ali nije Svemogući. 

Zimsko je doba, vihor bridak poput sablje koju su skovali 

patuljci; snijeg vije — rekao bi, dane i dane već zapada, tjedne i 

tjedne praminja, te sad leži kao golem snježnik nad velikim gradom: 

težak san zimske noći. Dokle okom sežeš, sve je snijegom zastrto, 

sve se pod njim skrilo, samo se zlatan križ na crkvi, simbol vjere, 

izdiže nad snježnim grobom i blista u modrom zraku, na sunčanom 

sjaju. 

A iznad pokopanog grada lete ptice nebeske, male i velike; 

cvrkuću i pjevaju kako im je već dano, svaka se ptica svojim glasom 

javlja. 

Eto ti najprije jata vrabaca; živkaju oni o svemu sitnome s ulica 

i cesta, iz gnijezda i kuća, znaju priče iz palača i koliba. 

— Poznajemo mi taj pokopani grad! — vele oni. — Piju-pi! 

Pijukav je u njemu svatko živ! Živ-živ!44 

Crne vrane i gavrani lete nad bijelim snijegom: — Kvar-kvar! 

— grakću crne ptice. — Ima dolje još lovine, štogod za utrobu, a 

ona je najvažnija. Tako misli i većina onih dolje, i taj je sud pra-pra-

prav! 

Divlji labudovi stižu šumeći krilima te pjevaju o svemu 

uzvišenom i lijepom što još klija u srcu i duši ljudi u gradu koji 

počiva pod snježnim pokrovom. 

Nije se ondje smrt zacarila, život u gradu buja: razabiremo to iz 

zvukova što se rune kao da orgulje iz crkve bruje, zanose nas kao što 

nas zanosi odjek s vilinskog brežuljka, kao pjesme Ossianove45, kao 

lepet i šum Valkyrinih46 krila. Kakva li sklada! Odjekuje u našem 

srcu, uzdiže nam misao. To što čujemo, ptica je narodne pjesme. A u 

taj čas topao Božji dah dopire odozgo, snježnik se kida i topi, sunce 

zemlju obasjava, granjuje proljeće. I ptice dolijeću: novi naraštaji ali 

sa znanim zvucima zavičaja. Čuj pjesmu godini: snaga snježne 

                                                           
44 U izvorniku: »Alt Levende derinde har Pip! Pip! Pip!« Osim vrapčjeg 

cvrkuta, Pip je ovdje pijuk, pipa, popita — bolest što se u pticâ i peradi pojavljuje na 

jeziku ako nemaju zeleni, — Prev. 
45 Ossian — legendarni bard (keltski pjesnik i pjevač) iz III. stoljeća, sin kralja 

Fingala. Povijest nije utvrdila da je zaista postojao; zbirku njegovih pjesama što ih je 

u valu romanticizma na engleskom objavio James Macpherson, smatraju tvorevinom 
samog Macphersona. — Prev. 

46 Valkyre (staronordijski Valkyriur), u nordijskoj mitologiji boginje rata, bojne 

vile što junake, pale u borbi, odvode u Valhalu. — Prev. 
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vijavice, težak san zimske noći — sve se to razilazi, sve uzdiže u 

divnom pjevu ptice narodne pjesme, ptice koja nikad ne umire! 
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ŽABA KRASTAČA 

Studenac bio dubok, pa i konop bio dugačak; čekrk se s mukom 

okretao kad se vedro s vodom izvlačilo studencu preko ruba. Sunce 

se ondje nikad nije odrazilo u vodi, ali dokle su mu zrake dopirale 

izbijaše zelenilo između kamenja. 

U studencu bio nastan žabama krastačama, prebivala ondje 

obitelj što se doselila — zapravo sunovratila onamo sa starom 

majkom krastačom, koja je i sada na životu. Zelene žabe koje su tu 

davno stanovale i plivale po vodi, priznaše im rodbinstvo i nazvaše 

ih »bunarskim gostima«. Ali su krastače odlučile da tu i ostanu, jer 

im je jako godio život na suhu, kako nazivahu ono mokro kamenje. 

Zelena je žaba - majka dospjela jednom na putovanje: našla se 

u vedru kad se dizalo, ali joj je u njemu postalo suviše svijetlo, 

zabliještilo joj oči, pa je, na svu sreću, iz njega iskočila. Strašno je 

pljusnula kad je iz one visine pala natrag u vodu, i tako je jadnica 

naravnala leđa da je tri dana morala ležati. Mnogo nije mogla reći o 

vanjskom svijetu, ali je znala toliko da bunar nije sav svijet. Stara 

krastača mogla bi doduše pripovijedati o ovom ili onom, ali nikad 

nije odgovarala na pitanja, pa je i prestadoše ispitivati. 

— Nezgrapna je i debela, masna i ružna! — govorile mlade, 

zelene žabice o staroj krastači. — I djeca su joj isto tako ružna. 

— Možda! — uzvrati majka krastača — ali jedno od njih ima 

dragulj u glavi, ili ga imam ja.47 

Zelene je žabe slušale izbuljivši u nju svoje ionako izbuljene 

oči, ali kako im njezino kazivanje nije bilo po volji, zavrtješe 

glavom i zaroniše na dno. A krastačina djeca protezala stražnje noge 

od puste oholosti. Svako je od njih vjerovalo da nosi dragulj, pa su 

sjedila držeći glavu sasvim mirno; najposlije su ipak zapitala čime 

se to ponose i što je zapravo dragulj. 

— To je nešto tako lijepo i skupocjeno — pouči ih majka 

krastača — da vam ne mogu ni opisati! Nešto što se nosi na vlastito 

zadovoljstvo, a drugi se zbog toga ljute. Ali me ne pitajte, jer ne 

kanim odgovarati. 

                                                           
47 Pučko je vjerovanje na Sjeveru da u poneke žabe krastače ima dragulj u 

glavi. — Prev. 
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— Ja nemam dragulja — izjavi najmlađa krastača, koja bijaše 

ružna kako samo krastača može biti. — I na što mi takva krasota? 

Ako ona ljuti druge, ne može onda ni meni biti na radost! Ne, jedina 

mi je želja da se jednom uspnem navrh zdenca, pa da pogledam van. 

Zacijelo je to velik užitak! 

— Samo ti lijepo miruj gdje si! — na to će joj stara. — Ovaj 

svijet poznaješ, znaš što je što! Čuvaj se vedra da te ne prignječi! 

Baš ako bi i sretno ušla, možeš lako ispasti, ne padaju svi tako 

sretno kao ja, da izvuku živu glavu i ostanu cijeli cjelcati. 

— Kvak! — uzdahnu žabica, baš kao što bismo mi ljudi rekli 

»ah«. 

Mučila žabicu želja da iziđe navrh zdenca i da pogleda van: 

čeznula je za zelenilom ondje gore. I kad se sutradan vedro, uvrh 

puno vode, slučajno načas zaustavilo pred kamenom na kojem je 

sjedila mala žaba krastača, zadrhta nešto u tome malom stvoru, i 

žabica skoči u pun čabar i potonu vodi na dno. I tako izvukoše malu 

krastaču u čabru te izliše vodu. 

— Fi, kakve li gadure! — uzviknu momak kad ugleda žabu. — 

Nešto tako ružno još nisam vidio! — I udarivši je drvenom 

klompom umalo je ne zgnječi; žabica nekako umače, izgubi se u 

visokoj koprivi. 

Okretala se žabica po guštiku, gledala stabljiku do stabljike, ali 

bi kadikad trgla pogled i gore iznad sebe. Sunce sjalo na lišće, 

postajalo ono sasvim prozirno. Za nju to bijaše kao kad bismo mi 

najednom dospjeli u veliku šumu gdje sunce prosijava kroz gusto i 

visoko granje. 

»Ovdje je kudikamo ljepše nego dolje u bunaru! Ovdje bih 

voljela ostati cio život!« u sebi će mala žaba krastača, i tu prosjedi 

cio sat, pa i dva. »A što li bogzna ima vani? Kad sam već dovde 

došla, treba da pođem i dalje.« 

I počne odmicati što su je noge nosile, te naposljetku ispade na 

cestu: sunce ju je grijalo, a prašina naprašila dok je prelazila preko 

ceste. 

»Ovdje sam zbilja na suhu«, pomisli mala krastača; »ovo je 

gotovo i predobro, sve me golica.« 

I tako stigne do jarka. Tu su rasle potočnice i medunike, sterala 

se živa ograda od bijelog gloga i jorgovana, a »Marijini bijeli 

rukavi« rasli kao povijuše. Oko se zaista naslađivalo bojama. Proleti 

i leptir, a kad ga mala krastača ugleda, pomisli da je to cvijet koji se 
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otrgnuo da bolje razgleda svijet. Ta ona je tako dobro shvaćala tu 

želju. 

»Kad bih mogla putovati kao što on putuje!« poželi krastača. 

»Kvak! Ah! Kakve li divote!« 

Osam je dana i noći proboravila u jarku a da nije oskudijevala u 

hrani. Devetog dana pomisli: »Naprijed!« — ali što bi ljepše mogla 

naći? Možda kakvu malu krastaču ili koju zelenu žabu. Noćas je s 

vjetrom čula glase što kazuju kao da u blizini ima »rođaka«. 

»Lijepo je živjeti! Divno je izići iz bunara, ležati u koprivama, 

skakati po prašnoj cesti i boraviti u vlažnom jarku. A sad dalje, 

samo naprijed! Da nađem zelene žabe ili koju malu krastaču; bez 

društva ne možemo biti, sama priroda nije dosta!« I opet uze put pod 

noge. 

Stiže u polje, kraj velike bare obrasle trskom, i dade se u 

potragu. 

— Je li vam ovdje previše vlažno? — upitaše je žabe. — Mi 

vas od srca rado primamo! Jeste li žaba ili žabac? To je doduše 

svejedno, jednako ste nam dobro došli. 

Pozvaše je uvečer na koncert, obiteljsku priredbu: veliko 

oduševljenje, a tanki glasovi. To već znamo. Nije bilo nikakva jela, 

ali zato obilje pila — čitava bara, komu je po volji. 

— Putujem dalje! — izjavi mala krastača. 

Uvijek je osjećala težnju za nečim boljim. Gledala je sjajne 

zvijezde, velike i jasne, vidjela kako sja mlađak, kako sunce izlazi i 

sve se više nebom uspinje. 

»Evo sam svejednako u studencu, u velikom studencu, i zato 

treba da se još više uspnem! Izgaram od nemira i čežnje!« 

A kad je mjesec opet postao pun i okrugao, pomisli jadna 

životinja: »Je li to možda vedro što se spušta, čabar u koji moram 

uskočiti da se uspnem više? Ili je sunce to veliko vedro? Kako je 

veliko i sjajno! Na njemu bismo svi našli mjesta, samo moram 

pričekati priliku! Oh, kako mi obasjava glavu! Mislim da ni dragulj 

ne može bolje sjati! Ali ja ga i nemam, a i ne plačem za njim. Samo 

želim gore, naviše, u sjaj i radost. Ispunja me pouzdanje, a puna sam 

i straha — težak je to korak! Ali mora biti! Naprijed, ravno na 

cestu!« 

I počne skakutati kako takav dvoživac već može, pa izbije na 

prometnu cestu duž koje stanuju ljudi. Bijaše tu i cvjetnjaka i 

kupusišta. Ona odabere kupusište da ondje otpočine. 
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— Koliko je tu različitih stvorenja kakvih nikad nisam vidjela! 

— uzviknu žabica. — Što je svijet velik i lijep! Da, valja se po 

njemu ogledati, a ne samo sjediti na jednome mjestu. — I odskakuta 

u kupusište. — Kako je tu zeleno! Kakve li ljepote! 

— Znam ja to, znam! — javi joj se gusjenica s kupusnog lista. 

— Moj je list ovdje najveći. Skriva mi pol svijeta, ali što ja marim 

za tu polovinu! 

— Ko-ko-ko! — začuje se kokodakanje, pa se i kokoši pojave. 

Gacale su po kupusištu. Prva kokoš bijaše dalekovidna: odmah 

opazi gusjenicu na naboranu listu i kljucne po njoj, tako da je 

gusjenica pala na zemlju te se počela svijati i grčiti. Kokoš je 

pogleda, najprije jednim pa onda drugim okom, jer nije znala što će 

nastati od toga koprcanja. 

— Gle, opire se! — ljutnu se koka i podigne glavu da je opet 

kljucne. Krastača se pak tako uplašila da je poskočila ravno prema 

koki. 

— Gle, i pomoćne čete ima! — iznenadi se kokoš. — Pazi ti te 

crve! — i okrene se. — Ne marim ja za sitne, zelene zalogaje; samo 

ti gušu zagolicaju! 

Ostale joj koke povlade te sve odu. 

— Iskobeljah se! — odahnu gusjenica. — Dobro je imati 

prisutnost duha, ali je sada muka vratiti se, uspeti se na kupusni list. 

Gdje li je samo? 

A mala žaba pristupi, izrazi joj svoje suosjećanje. Radovala se 

što je svojom rugobom zastrašila kokoši. 

— Što mislite time reći? — upita gusjenica. — Ja sam se sama 

izvukla. Vi ste veoma neugledne vanjštine! Treba li mi još 

dopuštenje da budem u svome domu? Evo, već mirišem kupus! Sad 

sam kod svoga lista! Nema ništa ljepše već na svoje doći. Ali mi se 

valja još više peti! 

— Da, da, više! — prihvati mala krastača. — Još više! Ona 

osjeća kao i ja! Ali nije danas dobre volje, preplašila se, pa eto! Svi 

mi želimo naviše! 

I pogleda uvis što je mogla više. Gore, na krovu seljačke kuće, 

sjedila roda u gnijezdu. I rodo i roda klepetali kljunom. 

»Što ovi visoko stanuju!« pomisli krastača. »Tko bi gore 

mogao!« 

U toj seljačkoj kući živjela dvojica mladih studenata: jedan 

pjesnik, a drugi prirodoslovac. Jedan je pjevao i veselo opisivao sve 
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što je na svijetu, onako kako je odjekivalo u njegovu srcu; sve je to 

iznosio kratko i jasno u milozvučnim stihovima. Drugi se držao 

same stvari, pa je čak i rezao ako je bilo potrebno. Shvaćao je djelo 

Božje kao kakav veliki račun, oduzimao i množio, htio ga ogledati 

sa svih strana i razborito o tome razgovarati. Sve je spoznavao 

umom i o svemu veselo i pametno razgovarao. Obojica bijahu 

dobričine i veseljaci. 

— Gle, lijepa primjerka žabe krastače! — uzviknu 

prirodoslovac. — Moram je staviti u špirit! 

— Pa imaš već dvije! — dočeka pjesnik. — Pusti ovu na miru, 

neka se veseli životu! 

— Ta tako je divno ružna — opet će prvi. 

Eh, kad bismo joj našli dragulj u glavi nastavi pjesnik — onda 

bih je i ja sam rasparao! 

— Dragulj! — prezrivo će prvi. — I ti mi znaš prirodopis! 

— A nije li baš nešto lijepo u tom pučkom vjerovanju da 

krastača, najružnija životinja, često skriva u glavi najskupocjeniji 

dragulj? Nije li tako i s ljudima? Kakav li je dragulj imao Ezop, a 

tek Sokrat? 

Više krastača nije čula, a i od toga polovicu nije razumjela. 

Dvojica prijatelja odoše dalje, i tako za krastaču minu pogibao da 

dođe u špirit. 

»I oni spominju dragulj!« u sebi će krastača. »Dobro je što ga 

nemam, jer bih inače zapala u nepriliku!« 

Uto zaklepeta na krovu seljačke kuće: otac rodo držao 

predavanje svojoj obitelji, koja iskosa promatraše onu dvojicu 

mladića u vrtu. 

— Ljudi su najumišljenija stvorenja! — govorio rodo. — 

Slušajte kako im klepetaljka klepeće! A ne mogu ni pravo kriknuti. 

Šepire se i diče svojim darom govora, svojim jezikom! Baš osobit 

jezik: postaje nerazumljiv nakon svakog dana putovanja! Jedan 

drugoga ne razumiju. Mi se svojim jezikom možemo služiti po 

cijeloj zemlji, i u Danskoj, i u Egiptu. A ni letjeti ljudi ne mogu! 

Putuju nekakvim pronalaskom koji nazivaju »željeznicom«, ali i s 

njim često vrat slome. Prolaze mi trnci kljunom kad na to pomislim. 

Svijet može postojati i bez ljudi. Možemo mi bez njih! Samo neka 

nam je žaba i glista! 

»Da umna li govora!« pomisli mala krastača. »Velik je to um, 

nema šta! A i stoji tako visoko kako još nikoga nisam vidjela! A 
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kako tek pliva!« uzviknu žabica kad je rodo raširenih krila zaplovio 

zrakom. 

Majka roda i dalje sjedila u gnijezdu, raspričala se o Egiptu, o 

vodi u rijeci Nilu i o neizmjernom obilju mulja u dalekoj zemlji. Sve 

je to maloj krastači zvučalo lijepo i zanimljivo. 

»Moram u Egipat!« odluči krastača. »Kad bi me barem roda 

uzela sa sobom, ili koje njezino ptiče! Ja bih im to odslužila na dan 

njihova vjenčanja. Da, doći ću ja do Egipta, kad mi je sreća tako 

sklona. Bolja je sva ova sreća i radost što je nosim u sebi negoli 

dragulj u glavi!« 

A ipak je imala dragulj: tu vječnu čežnju i volju da se uspne 

sve više i više! 

To je ispunjaše sjajem te je blistala od radosti i sjala od sreće. 

U taj čas eto rode. Opazila je žabu u travi, udarila kljunom i 

bezobzirno zgrabila to malo stvorenje. Kljun ukliještio malu 

krastaču, vjetar zašumio oko nje; nije joj bilo ugodno, ali je znala da 

to znači naprijed, naprijed u Egipat. I zato su joj oči sjale kao da iz 

njih iskre izbijaju: 

— Kvak! Ah! 

Uginu tijelo, nestade krastače. Ali iskra iz njezinih očiju — 

gdje li je ona nestala? 

Upila ju je sunčana zraka; sunce odnijelo dragulj iz krastačine 

glave. Kamo? 

Ne pitaj o tome prirodoslovca, radije pitaj pjesnika: kazivat će 

ti kao bajku. I gusjenica će biti u njoj, i rode. Zamisli! Gusjenica se 

pretvorila u divna leptira! Rode lete preko mora i planina u daleku 

Afriku, pa ipak nalaze najkraći put da se vrate na isto mjesto, na isti 

krov! Eto, ne zvuči li gotovo bajoslovno, pa ipak je istinito! Možeš 

pitati i samog prirodoznanca — morat će ti priznati da je tako. A to i 

sam dobro znaš, jer si vidio. 

A dragulj iz krastačine glave? 

Traži ga u suncu, pogledaj u nj ako možeš! Sjaj mu je prejak. 

Naše oči još ne mogu gledati u svu tu krasotu koju je Bog stvorio, 

ali će jednom moći, i to će biti najljepša bajka, jer će ona kazivati i o 

nama. 
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ŠTO JE ČKALJ DOŽIVIO 

Pred gospodskim dvorom bio lijep vrt, a u vrtu drveće i cvijeće 

kakvo se rijetko kada vidi. Gosti se u onome dvoru divili neobičnom 

drveću i cvijeću, ljudi iz okolnih sela i trgovišta dolazili nedjeljom i 

blagdanom te molili da vide onaj vrt, čak i cijele škole išle da ga 

razgledaju. 

Izvan vrta, odmah uz ogradu prema putu, rastao povelik čkalj. 

Lijepo se izvio, iz korijena mu izbile mnoge stabljike, tako da bijaše 

cio grm. Nitko ga nije gledao ni zamjećivao osim starog magarca što 

je vukao mljekarska kola. Istezao bi vrat prema čkalju govoreći: 

— Lijep si, rado bih te pojeo! 

Ali uže kojim su magarca privezali ne bijaše dovoljno dugačko 

da bi se mogao čkalju prikučiti i pojesti ga. 

U dvoru se sabralo veliko društvo, sve sama blagorodna 

gospoda iz prijestolnice, mlade, krasne djevojke, a među njima i 

neka gospođica iz daleka; došla je iz Škotske, potjecala od visoka 

roda, bila vlasnica mnogih imanja, veoma bogata »zaručnica kakvu 

samo poželjeti možeš«, kaza mnogi mladi gospodin i mnoga mati. 

Mladost se razišla po tratini, igrala kriket, šetala među 

cvijećem; svaka mlada djevojka ubrala po jedan cvijet i stavila ga u 

zapučak kojemu između mlade gospode. Gospođica iz Škotske dugo 

gledaše naokolo birajući svoj cvijet; ni jedan kanda ne bijaše po 

njezinu ukusu. Najposlije pogleda preko ograde, za kojom stajaše 

velik čkaljev grm, načičkan krupnim, crvenomodrim cvjetovima. 

Kad ga vidje, nasmiješi se te domaćinova sina zamoli da joj jedan 

ubere. 

— To je cvijet iz moje zemlje! — kaza ona. — Resi škotski 

grb. Uberite mi ga! 

Mladić otrgnu najljepši, ali se ubode u prste, kao da ondje 

bijaše najoštriji ružin trn. 

Čkaljevim cvijetom Škotkinja zakiti mladića, a on se osjeti 

neobično počašćenim. Svaki bi između one mlade gospode dao svoj 

krasni cvijet da bi se okitio onim što ga je u zapučak stavila 

Škotkinja svojim lijepim rukama. I dok je domaćinov sin uživao u 

sreći, što li je tek osjećao čkalj, koji pade u blaženstvo kao da ga je 

rosa orosila i sunce obasjalo! 
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»Ja sam nešto više nego što i sam mišljah!« kaza u sebi. 

»Pripadam zapravo unutra, s onu stranu ograde, a ne izvan nje. 

Nepravda svijetom vlada! No sad je ipak netko od mojih unutri, i to 

u zapučku!« 

Svakome pupoljku što bi izbio i propupao pripovijedaše o tom 

događaju; ne prođe ni nekoliko dana, kad čkalj saznade — i to ne od 

prolaznika, ne od ptica i njihova cvrkuta, već od samog zraka što 

struji i zvuk nadaleko širi, iz najskrovitijih staza u vrtu i odaja u 

dvoru, kad su vrata i prozori otvoreni — saznade da je mladić, koji 

je iz fine ruke one Škotkinje dobio čkaljev cvijet, sada dobio i 

njezinu ruku i srce. 

»Ja sam ih vezao!« govoraše u sebi čkaljev grm misleći na 

cvijet što ga je dao u zapučak. I o tome bi događaju pripovijedao 

svakome novom cvijetu što bi procvao. 

»Sigurno će me sada u vrt presaditi!« mudrovao čkalj. »Možda 

će me staviti u lonac za cvijeće, a to je najveća počast!« 

I čkalj tako živo na to mišljaše da je u potpunu uvjerenju kazao: 

»Doći ću u lonac za cvijeće!« 

Svakom i najmanjem cvijetu što bi izbio obećavaše da će i on u 

lonac, a možda i u zapučak — najviše mjesto do kojega se može 

dotjerati. Ali mu nijedan cvijet ne dođe u lonac niti stiže u zapučak; 

cvjetovi mu i dalje zrak udisali, u svjetlu se kupali, danju sunčane 

zrake upijali, a noću se rosom pokrivali — cvali i primali posjete 

pčela i stršljena što sisahu medni sok. 

— Razbojnici! — vikao čkaljev grm. — Uh, što ne mogu da 

vas izbodem svojim trnjem! 

Cvjetovi priklanjali svoje glave i venuli, no svečer se novi 

pojavljivali. 

— Dolazite kao naručeni! — govorio čkaljev grm. — Svakog 

časa očekujem da prijeđemo unutra, s onu stranu ograde. 

Nekoliko bezazlenih tratinčica i bokvica stajalo ondje i 

zadivljeno slušalo; povjerovaše da je istina sve što kazuje. 

A staro magare iz mljekarskih kola s kraja puta pogledalo na 

čkaljev grm što se rascvao, ali uže bilo prekratko, pa ga ne mogaše 

dohvatiti. 

A čkalj mislio na škotski čkalj, ubrajao se u njegov rod i 

najposlije povjerovao da i sam potječe iz Škotske i da to njegovi 

preci krase škotski grb. Bijaše to uzvišena misao, no od velikog 

čkalja i misli velike. 
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»Ponetko je često tako visoka roda da ne možeš ni zamisliti!« 

kaza kopriva što je u blizini rasla te osjećala da bi mogla postati 

koprinom, uzdići se do tkanine od žare. 

I tako prođe ljeto, za njim jesen stigla. S drveća opadalo lišće, 

šarenilo se cvijeće, ali slabije mirisalo. Mladi vrtlar pjevao u vrtu, 

pjesma mu se preko ograde razlijegala: 

Vrijeme vrti svoje kolo, 

idu doba uokolo! 

Mlade jele u šumi počele za Božićem čeznuti, no do Božića 

bijaše još dugo. 

»A ja sam sveudilj ovdje!« kaza čkalj. »Kao da su i zaboravili 

mene! A zaruke su moja zasluga! Zaručili se, a prije tjedan dana i 

vjenčali. Ali neću poduzeti ništa, neću učiniti ni koraka, jer i ne 

mogu s mjesta.« 

Prođe još nekoliko tjedana. Čkalj stajao s posljednjim svojim 

cvijetom, velik i krupan, dobro ukorijenjen. Hladan vjetar nad njim 

duhao, otišle mu boje, nestalo krasa, a cvjetna čaška, velika kao 

graškov cvijet, pojavila se kao da je samo srebro. 

U vrt dođe mladi par, sada muž i žena; pođoše duž ograde, a 

mlada žena pogleda preko nje. 

— Još je tu veliki čkalj! — uzviknu ona. — Samo sad ni cvijeta 

na njemu nema! 

— Ostala je još posljednja krpa! — uzvrati mladi čovjek 

pokazujući srebrnasti ostatak, no ipak cvijet. 

— Svejedno je lijep! — napomenu mlada žena. — Takav bi 

trebalo urezati na okvir oko naše slike! 

I mladi čovjek opet morade preko ograde; ubra uveli cvijet i 

opet se ubode u prste — ta nazvao ga krpom. 

Dođe cvijet u vrt, stiže u kuću pa u dvoranu, gdje je stajala 

slika što prikazuje mladence. Mladoženji se na slici vidi čkaljev 

cvijet u zapučku. Spominjahu prvi cvijet, bijaše govora o ovome 

drugom što ga doniješe, posljednjem čkaljevu cvijetu što se srebrom 

prelijevao i što se imao na okvir urezati. 

A zrak je riječ o tome nosio daleko naokolo. 

»Što se sve može doživjeti!« govorio čkaljev grm. »Prvenac mi 

dospio u zapučak, a posljednji mi cvijet ide na okvir! Kamo li ću ja 

doći?« 

A magare stajalo s kraja puta i gledalo čkalj: 
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— Hodi k meni, moj šećeru, jer ne mogu do tebe; uže mi ne 

dopušta! 

No čkalj ni riječi ne uzvrati; sve je dublje u misli tonuo, a o 

Božiću ovako preumi, pomišljajući na svoj cvijet: 

»Kad je dijete unutri i kad mu je dobro, roditelju je i vani 

lijepo!« 

— Tâ ti na čast služi! — oglasi se sunčev trak. — I tebe će 

lijepo mjesto zapasti! 

— U loncu za cvijeće ili slici na okviru? — upita čkalj. 

— U priči! — odgovori sunčana zraka. 

I evo ga u priči! 
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