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Savest 

Prvi deo 

1. 

Jednog kasnog popodneva, godine 1924, jedan mladić u pohabanom odelu gledao je 
ukočenim pogledom kroz prozor odeljenja trećeg razreda gotovo praznog voza koji je 
dolazio iz Svonsea i s mukom se probijao kroz dolinu Penovel. Menson je dolazio sa Severa: 
iako je ceo taj dan putovao, menjajući voz u Karlajlu i u Šruzberiju, poslednji deo tog dosa-
dnog putovanja u Juţni Vels još više ga je uzbuđivao razmišljanjem o izgledima njegove 
sluţbe, prve u njegovoj medicinskoj karijeri, u toj čudnoj, izobličenoj zemlji. 

Napolju, između planinskih lanaca koji su se dizali s obe strane uske ţelezničke pruge, 
lila je teška kiša. Planinski vrhovi bili su skriveni u sivoj pustoši neba, ali njihove strane, 
izbrazdane rudarskim oknima, ocrtavale su se crne i ojađene, uprljane velikim gomilama 
šljake po kojima je tumaralo nekoliko prljavih ovaca u pustoj nadi za ispašom. Nijednog 
ţbuna, nijedne vlati rastinja. Drveće je, u sutonu koji je nastajao, ličilo na izgladnele i 
zakrţljale sablasti. Iza jedne krivine sinu crveni bljesak neke livnice gvoţda, osvetlivši 
dvadesetak radnika, golih do pojasa, napetih tela, ruku podignutih da udare. Mada je prizor 
brzo iščezao iza razbacanih gornjih postrojenja nekog rudnika, osećanje snage je ostalo, 
napeto i ţivo. Menson je duboko udahnuo. Osetio je, kao odgovor, iznenadnu i neobuzdanu 
radost, talas poleta, koji kao da su mu odjednom ulili nadu i obećanje budućnosti. 

Pola sata kasnije, kad lokomotiva dahćući uđe u Drinefi, poslednji gradić u dolini i kraj 
ţelezničke pruge, mrak je već bio pao, pojačavajući neobičnost i udaljenost ovog kraja. 
Najzad je stigao. Zgrabivši svoju torbu, Menson iskoči iz voza i pođe hitro peronom, 
gledajući ţeljno ne bi li spazio neki znak dobrodošlice. Kod staničnog izlaza, ispod svetiljke 
koju je ljuljao vetar, čekao je jedan starac ţutog lica, u kišnoj kabanici koja je ličila na spavaću 
košulju i s četvorougaonim šeširom na glavi; pogledao je Mensona znalački i progovorio 
mrzovoljnim glasom: 

„Novi pomoćnik doktora Pejdţa?” 
„Tačno. Doktor Menson, Endrju Menson.” 
„Hm! Ja sam Tomas. Obično me zovu Ĉiča Tomas, bestraga im glava! Tamo je 

dvokolica. Uskačite, ako ne mislite da plivate!” 
Menson ubaci svoju torbu i pope se u rasklimanu dvokolicu iza visokog crnog mršavog 

konja. Tomas se pope za njim, uze dizgine i oslovi konja: „Napred, Tafi!” 
Povezoše se kroz gradić, koji, ma koliko se Endrju upinjao da mu nazre konture, 

odavaše samo, kroz jaku kišu, zamagljenu hrpu niskih sivih kuća poredanih ispod visokih i 
uvek prisutnih planina. Nekoliko trenutaka stari konjušar nije progovorio ni reč, već je i 
dalje, ispod oboda svog pokislog šešira, bacao pesimističke poglede na Endrjua. Nije nimalo 
ličio na nalickanog kočijaša nekog Iekara kome dobro ide, već je naprotiv, smeţuran i aljkav, 
zaudarao sve vreme na ustajalu mast. Najzad progovori: 

„Vi ste, izgleda, tek poloţili ispite, zar ne?” 
Endrju potvrdi. 
„Znao sam ja to.” 
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Ĉiča Tomas pijunu. Ovaj uspeh učinio ga je sklonijim ozbiljnom razgovoru. „Poslednji 
pomoćnik otišao je pre deset dana. Oni obično ne ostaju dugo.” 

„A zašto?” Uprkos zebnji, Endrju se smešio. 
„Pa, prvo i prvo, izgleda da pos‟o nije baš lak” 
„A drugo?” 
„Videćete i sami!” Trenutak kasnije Tomas podiţe bič i, kao što bi neki vodič pokazivao 

kakvu divnu katedralu, pokaza na kraj jednog reda kuća odakle je, kroz mali osvetljeni ulaz, 
izbijao oblak pare. „Vi‟te ono tamo! To je naša prodavnica. Moja i gospođina. Prodajemo 
prţeni krompir s ribom. Prţimo dva put nedeljno.” Neko skriveno zadovoljstvo iskrivilo mu 
je dugu gornju usnu. „I vi ćete, izgleda, uskoro biti naša mušterija!” 

Na tom mestu završavala se glavna ulica. Skrenuli su u jedan kratki dţombasti bočni 
sokak i truckali se preko neke ledine, dok najzad nisu izašli na uzan puteljak ka jednoj kući 
koja je, iza tri čileanska bora, stajala izdvojena od susednih redova. Na vratima je bila ploča s 
imenom mesta „Brangover”. 

„Tu smo”, reče Tomas i zaustavi konja. 
Endrju siđe. Dok se na ulazu pribirao, odjednom se spoljna vrata naglo otvoriše, i on se 

nađe u osvetljenom predsoblju u kome ga dočeka bujicom dobrodošlice jedna oniska, 
punačka, nasmejana ţena četrdesetih godina, svetla lica i svetlih ţmirkavih očiju. 

„Vidi! Vidi! Vi ste, bez sumnje, doktor Menson. Uđite, dragi doktore, uđite! Ja sam 
gospođa Pejdţ, doktorova ţena. Nadam se, svakako, da se niste mnogo umorili na putu. Baš 
mi je milo što vas vidim. Dolazilo mi je da izludim otkako nas je ostavio onaj grozni čovek 
kojeg smo ranije imali. Da ste ga samo videli! Prava propalica to vam ja mogu reći. Oh! Ali, 
svejedno sad glavno je da ste došli! Hajde, ja ću vas povesti u vašu sobu.” Endrjuova soba 
bila je jedna mala prostorija na prvom spratu, s mesinganim krevetom, s niskim ţutim 
ormarom, s fijokama i stočićem od bambusa, s umivaonikom i bokalom na njemu. Gledajući 
po sobi, dok su ga njene crne i sitne oči posmatrale ispitivački, on reče, učtivo: 

„Soba izgleda vrlo udobno, gospođo Pejdţ.” 
„Da, zar ne?” Ona se nasmešila i materinski ga potapšala po ramenu. „Vi ćete se ovde 

sjajno osećati, dragi doktore. Budite samo prema meni paţljivi, pa ću i ja biti paţljiva prema 
vama: kratko, jasno i pošteno, zar ne? A sada, hajde da vas odmah predstavim doktoru.” 
Zastala je gledajući ga ispitivački i trudeći se da sačuva nemaran, običan ton. „Ne znam da li 
sam vam to u pismu spomenula, ali u poslednje vreme doktor se ne oseća baš najbolje.” 

Endrju je pogleda iznenađeno. 
„Oh, nije ništa naročito”, nastavi ona brzo, pre nego što je on mogao bilo šta da 

progovori. „Leţi već nekoliko nedelja. Ali ozdraviće uskoro. U to nemojte da sumnjate.” 
Zbunjen, Endrju pođe za njom do kraja hodnika, gde ona, otvorivši jedna vrata, viknu 

veselo: „Evo, došao je doktor Menson, Edvarde, naš novi asistent. Hoće da te pozdravi.” 
Kad je Endrju ušao u prostoriju, dugu spavaću sobu sa spuštenim zavesama u kojoj je 

tinjala vatra u kaminu, Edvard Pejdţ se okrenuo polako u postelji; izgledalo je da je pritom 
učinio veliki napor. Bio je to krupan, koščat čovek, moţda šezdesetih godina, oštrih crta lica i 
umornih, svetlih očiju. Na ćelom licu mu je bio otisnut pečat patnje i neke vrste umorne 
trpeljivosti. Svetlost petrolejke koja mu je obasjavala uzglavlje otkrivala je jednu polovinu 
njegovog bezizraţajnog, voštanog lica. Leva polovina njegovog tela bila mu je oduzeta, a leva 
šaka mu se, leţeći na šarenom pokrivaču, bila zgrčila. Primetivši te znakove ţestokog i ne baš 
skorašnjeg udara, Endrju se zaprepasti. U sobi je bila neugodna tišina. 

„Nadam se da će vam se ovde svideti”, primeti najzad doktor Pejdţ, izgovarajući reći 
sporo i pomalo nerazgovetno, „i da vam praksa neće biti prenaporna. Vi ste mlad čovek.” 

„Napunio sam upravo dvadeset i četiri godine, gospodine”, reče Endrju zbunjeno. 
„Priznajem, ovo mi je prva sluţba, ali ja se ne plašim rada.” 
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„Eto vidiš, Edvarde”, zračila je gospođa Pejdţ, „zar ti nisam rekla da ćemo sa sledećim 
asistentom biti bolje sreće?” 

Pejdţovo lice kao da utonu u još dublju nepokretnost. On se zagleda u Endrjua i onda, 
kao da ga ništa više ne zanima, progovori umorno: „Nadam se da nas nećete ostaviti.” 

„Boţe blagi!”, uzviknu gospođa Pejdţ. „Šta ti pada na pamet!” Onda se okrete Endrjuu 
pravdajući, s osmehom na licu, svog muţa: 

„To on kaţe samo zato šta je danas malčice neraspoloţen. Ali on će se uskoro pridići, pa 
na posao! Zar ne, pilence moje?” Nagnuvši se, ona poljubi srdačno svoga muţa. „Eto tako! 
Eni će ti doneti večeru čim mi budemo gotovi.” 

Pejdţ ne odgovori ništa. Skamenjen izgled njegovog lica kao da mu je iskrivio usta. 
Zdrava ruka mu je traţila knjigu koja je leţala na stočiću pored kreveta. Endrju pročita 
naslov: Divlje ptice Evrope. I pre nego što je paralizovani čovek počeo da čita, on je osetio da 
je razgovor završen. 

Kad je sišao na večeru, njegove su misli bile pometene. On se prijavio za to mesto na 
osnovu jednog oglasa u Lansetu. U prepisci, do koje je zatim došlo između njega i gospođe 
Pejdţ, nije bilo uopšte pomena o bolesti doktora Pejdţa. A Pejdţ je bio bolestan, nije bilo 
nikave sumnje u ozbiljnost moţdanog udara koji ga je onesposobio. Proći će meseci pre nego 
što on opet bude sposoban za rad, ako uopšte više ikad i bude. 

Endrju silom potisnu iz svojih misli te slutnje. Bio je mlad, snaţan pa nije imao ništa 
protiv viška posla koje mu je bolest doktora Pejdţa mogla nametnuti. I zaista, u svom 
oduševljenju, odjednom zaţele da dobije čitavu bujicu poziva. 

„Srećni ste, dragi doktore”, primeti gospođa Pejdţ kad upade veselo u trpezariju. 
„Moţete odmah da bacite nešto u kljun. Večeras nema klinike. Daj Dţenkins je obavio sve 
preglede.” 

„Daj Dţenkins?” 
„Da, on je naš laborant”, reče gospođa Pejdţ nemarno. „Okretan mali čovek. I poslušan, 

boga mi. Neki ga zovu čak „mali doktor”, mada se on, razume se, ne moţe porediti s 
doktorom Pejdţom. Poslednjih deset dana 

on vrši sve preglede na klinici, pa i vizite.” 
Endrju je opet pogleda zapanjeno. Sve što mu je bilo rečeno, sva upozorenja koja je 

dobio u pogledu sumnjive lekarske prakse u tim udaljenim velškim dolinama, sinuše mu u 
sećanju. I opet se teškom mukom naterao da oćuti. 

Gospođa Pejdţ je sedela u čelu stola, leđima okrenuta vatri. Kad se udobno uglavila u 
stolicu s jastučetom, ona uzdahnu u prijatnom raspoloţenju i protrese zvonce koje je stajalo 
pred njom. Jedna sredovečna sluţavka, bleđa i dobro umivena lica, unese večeru, pogledavši 
pritom krišom Endrjua. 

„Hajde, Eni”, uzviknu gospođa Pejdţ, maţući maslacem parče mekog hleba i puneći 
njim usta, „ovo je doktor Menson.” 

Sluţavka ne odgovori ništa. Uzdrţano i nemo posluţi Endrjua tankim parčetom 
hladnog kuvanog mesa. Za gospođu Pejdţ, međutim, bio je tu vreo biftek s lukom i boca 
piva. Kad je podigla poklopac sa svoje naročite zdele i zasekla sočno meso, voda joj pođe na 
usta u očekivanju zalogaja, pa je objasnila: 

„Nisam bog zna šta ručala, doktore. Osim toga moram da pazim i na dijetu. 
Malokrvnost. Zato moram popiti i po koji gutljaj piva.” 

Endrju je snaţno ţvakao ţilavo meso i pio hladnu vodu. Posle trenutne uvređenosti 
trebalo je da savlada osećanje podsmeha. Njena laţna invalidnost bila je tako uočljiva da je s 
mukom uspevao da suzdrţi neodoljiv nagon za smehom. 

Za vreme obroka gospođa Pejdţ jela je svojski, pri čemu je malo govorila. Najzad, 
natopivši hleb istopljenom mašću, bila je gotova s biftekom i, mljacnuvši usnama posle 
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poslednjeg gutljaja piva, zavali se u stolicu, dišući pomalo oteţano, zajapurenih i svetlih, 
okruglih obraza. Sad je izgledala raspoloţena da ćaska za stolom, sklona da se poverava, a 
moţda i da, na svoj smeli i drski način, pokuša da oceni Endrjua, da vidi „koliko je teţak”. 
Posmatrajući ga, videla je u njemu mršavog, nespretnog mladića, prilično oštrih crta lica, 
visokih jagodica, pravilne vilice i plavih očiju. Njegove su oči, kad bi ih podigao, gledale i 
pored nervozne zategnutosti njegovog čela, neobično staloţeno i ispitivački. Mada ga 
Blodvin Pejdţ nije još bliţe poznavala, ona je u tom momentu videla u njemu tipičan keltski 
tip. Iako je na njegovom licu prepoznala krepkost i ţivu inteligenciju, njoj je najviše prijalo to 
što je bez prigovora uzeo mršav komad mesa, star tri dana, a suv kao đon. Razmišljala je o 
tome kako, iako izgleda izgladnelo, ipak neće biti teško hraniti ga. 

„Uverena sam da ćemo se nas dvoje odlično slagati”, objavi ona ponovo veselo, čisteći 
zube ukosnicom. „Pa treba i meni jednom da se nasmeši sreća, bar za promenu!” Smekšavši, 
ona poče da mu priča o svojim nevoljama i u nejasnim crtama objasni mu Iekarsku praksu 
svoga muţa i svoj poloţaj. „To je bilo grozno, dragi doktore. Vi to ne znate. Nešto bolest 
doktora Pejdţa, pa zli i nevaljali asistenti u kuću se ne unosi ništa, a iznosi se sve pa... Ali vi 
ne biste verovali! Pa muke koje sam imala dok sam odobrovoljila upravnika rudnika i 
radničke poverenike. Preko njih se, znate, isplaćuje lekarima novac za praksu, onoliko koliko 
ga ima”, dodade ona ţurno. „Ovako vam to ide u Drinefiju: Društvo ima na svom spisku tri 
lekara, ali je, upamtite, doktor Pejdţ najbolji među njima. Osim toga, koliko je on vremena 
ovde! Blizu trideset godina, pa čak i više, a to je ipak nešto, ja bar tako mislim! Tako, dakle: 
ova tri lekara mogu uzeti sebi koliko hoće asistenata, doktor Pejdţ ima vas, a doktor Nikols 
ima nekog nazovi lekara Denija, ali asistenti nisu nikad na spisku Društva. U svakom 
slučaju, kao što rekoh, Društvo oduzima toliko i toliko od nadnice svakog radnika 
zaposlenog u rudnicima, pa se tako isplaćuju lekari sa spiska, već prema tome koliko se ljudi 
prijavilo kome lekaru.” 

U naporu svoje neukosti i pretovarenog ţeluca, ona zastade u svom izlaganju. 
„Ĉini mi se da shvatam organizaciju posla, gospođo Pejdţ.” 
„E, pa onda!”, nasmeja se ona veselo. „O tome više ne treba da lupamo glavu. Sve što 

imate da upamtite to je da vi radite za doktora Pejdţa. To je glavno, doktore. Ne zaboravite 
samo to da vi radite za doktora Pejdţa, pa ćemo se nas dvoje odlično slagati.” 

Menson je ćutao, ali je imao utisak da ona pokušava da izazove u njemu samilost i da 
uspostavi svoju prevlast nad njim, a sve pod vidom neusiljene srdačnosti. Moţda je ipak 
osetila da se suviše zatrčala. Bacivši pogled na sat, ona se ispravi i zadenu ukosnicu u masnu 
crnu kosu. Onda ustade. Glas joj se odmah izmenio, postao je gotovo presudan: 

„Uzgred rečeno, zvali su iz Glajdar Plejsa broj 7. Zvali su još posle pet. Najbolje će biti 
da to odmah završite.” 
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2. 

 
Endrju pođe odmah da poseti bolesnika, osećajući se čudno, kao da mu je laknulo. Bio 

je srećan što mu se ukazala prilika da se oslobodi neobičnih i protivrečnih emocija koje su ga 
obuzimale od dolaska u Brangover. U njemu se već bio javio trag sumnje u pogledu toga 
kako će ga Blodvin Pejdţ iskoristiti da sama vodi praksu svog onesposobljenog šefa. Nalazio 
se u čudnom poloţaju, veoma različitom od svih onih romantičnih slika koje je nekad 
njegova fantazija stvarala. Pa ipak, na kraju krajeva, mislio je on, ono što je vaţno to je njegov 
rad, a sve drugo, upoređeno s tim, neznatno je i beznačajno. Ĉeznuo je za radom. Neosetno 
poţuri, razdragan mišlju daje to njegov prvi, da, njegov prvi bolesnik. 

Još je padala kiša kad pređe prljav komad zemljišta i pođe ulicom Cepel, pravcem 
kojim gaje maglovito uputila gospođa Pejdţ. Dok je išao kroz mrak, varošica se pred njim 
uobličavala. Prodavnice i crkvice Zion, Ĉepel, Hebron, Betel, Betsuda; prošao je pored tuceta 
njih, pa onda velika nabavljačka zadruga i filijala banke „Vestern kantriz”, sve tako duţ 
glavne ulice, koja je leţala duboko u dnu doline. Osećaj kao da je zakopan, duboko dole u toj 
planinskoj pukotini, čudno ga je gušio. Na ulici je bilo malo sveta. S obe strane ulice Ĉepel, 
pod pravim uglovima, prolazili su pored njega redovi i redovi radničkih kuća s plavim 
krovovima. S one strane, pod klisurom, ispod bljeska koji se kao ogromna lepeza širio u 
neprozirno nebo, nalazio se rudnik hematita „Bleneli” sa svojim postrojenjima. 

Stigavši do broja 7 Glajdar Plejsa, pokucao je zadihan na vrata i odmah je bio uveden u 
kuhinju, gde je, pozadi, u loţnici, leţala bolesnica. Bila je to mlada ţena, supruga jednog 
kovača čelika po imenu Vilijams. Kad je prišao postelji, srce mu je snaţno tuklo, i on 
neodoljivo oseti značaj tog časa, istinske polazne tačke njegovog ţivota. Kako je on nekad u 
svojoj mašti zamišljao taj čas, dok je u gomili studenata posmatrao neku demonstraciju u 
odeljenjima profesora Lemploua! Sad tu nije bilo drugova da ga osokole, ni lakog razlaganja. 
Bio je sam, s bolesnicom pred sobom, čijoj bolesti treba da postavi dijagnozu i sam da je leči, 
bez ičije pomoći. Obuzet strepnjom oseti odjednom da je uzbuđen, da je neiskusan, da je 
potpuno nespreman za takav zadatak. 

Dok je muţ stajao u njegovoj blizini, on je s krajnjom briţljivošću pregledao bolesnicu u 
onoj zbijenoj, loše osvetljenoj sobi s kamenim podom. Sumnje nije bilo, ţena je bila bolesna. 
Ţalila se na nesnosnu glavobolju. Temperatura, puls, jezik sve je govorilo o bolesti, ozbiljnoj 
bolesti. Ali kakva je to bolest bila? Napetih ţivaca, Endrju postavi sebi to pitanje dok ju je po 
drugi put pregledao. Njegov prvi bolesnik! Oh, bio je on svestan da je preterano zabrinut! Ali 
zamislimo da napravi nekakvu omašku, neku uţasnu grešku? Još gore: zamislimo da se oseti 
nesposobnim da postavi dijagnozu? Ništa mu nije promaklo. Ništa. Pa ipak, on se još uvek 
mučio da nađe neko rešenje problema, upinjao se da svrsta simptome pod zaglavlje neke 
poznate bolesti. Najzad, svestan da svoja istraţivanja ne sme više da razvlači, on se polako 
uspravi i sklapajući stetoskop, ušeprtlja se traţeći reči: 

„Da li je imala nazeb?”, upita gledajući u pod. 
„Da, zaista”, odgovori revnosno Vilijams koji je izgledao uplašen za vreme tog nekako 

dugog pregleda. „Pre tri-četiri dana, doktore. Bio sam uveren daje nazebla.” 
Endrju klimnu glavom, upinjući se da u sebi stvori samopouzdanje koje nije osećao. On 

promrmlja: 
„Uskoro će sve biti dobro. Dođite u dispanzer kroz pola sata. Daću vam flašicu leka.” 
Oprostio se od njih i oborene glave, razmišljajući u očajanju, uputio se umorno prema 

dispanzeru, jednoj oronuloj baraci koja se nalazila na ulazu u Pejdţov sokak. Ušavši u 
baraku, on upali gasno osvetljenje. Koračajući tamo-amo pored plavih i zelenih boca koje su 
se nalazile na prašnjavim policama, naprezao je svoj um kao da pipa u mraku. Nema nika-
kvih naročitih simptoma. Mora biti, pa da, u pitanju je stvarno običan nazeb. Ali u sebi je bio 
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svestan da nije u pitanju nazeb. On jauknu u ogorčenju, ljutit i zaprepašćen svojom vlastitom 
nekompetentnošću. Morao je, i protiv svoje volje, da okleva. Profesor Lemplou, kad bi u 
svojim odeljenjima naišao na neki nejasan slučaj, imao je jednu malu finu formulu: P. N. P. 
infekcija nepoznatog porekla to nije obavezivalo, a bilo je tačno i još je tako lepo i naučno 
zvučalo! 

Ojađen, Endrju uze iz pregrade ispod tezge jednu bocu od šest unci i poče, mrk od 
pribranosti, da sprema neki lek protiv groznice. Salitra, salicilat sode, gde je, do đavola, 
salicilat sode? Aha, evo ga! Pokušao je da se razvedri razmišljanjem da su sve to sjajne, 
odlične droge koje će sigurno delovati dobro i od kojih mora da padne temperatura. Profesor 
Lemplou je često govorio da nema droge čija je vrednost tako opšta kao što je salicilat sode. 

Taman je bio završio sa pravljenjem leka i već je pisao uputstvo s blaţenim osećanjem 
uspeha, kad zvonce oštro zazvoni, spoljna vrata se naglo otvoriše i unutra uđe omalen, 
snaţno građen čovek crvenog lica, tridesetih godina, praćen psom. Začas nastade tišina: 
crnomrki melez čučnu na blatnjave zadnje noge, a došljak, odeven u staro odelo od končane 
kadife, u dugim čarapama i potkovanim cipelama, ogrnut preko ramena pokislom 
kabanicom od voštanog platna, poče da meri Endrjua od glave do pete. Njegov glas, kad je 
progovorio, bio je učtivo ironičan i dosadno otmen. 

„Prolazeći ovuda, video sam svetlost u prozoru, pa rekoh da svratim i da vam poţelim 
dobrodošlicu. Ja sam Deni, asistent uvaţenoga doktora Nikolsa, L. D. A. To vam je, ako niste 
znali, L icenca Društva apotekara, najlepša titula poznata bogu i ljudima.” 

Endrju ga je gledao u nedoumici. Filip Deni uze cigaretu iz jednog zguţvanog paketića, 
upali je, baci šibicu na pod i koraknu drsko prema Endrjuu. Uzevši flašicu s lekom, pročita 
adresu i uputstva protiv groznice, otvori je, pomirisa, opet je zatvori, spusti je na tezgu, a 
crveno mu namćorasto lice poprimi izraz laţne zadivljenosti. 

„Sjajno! Dali ste se odmah na posao! Po jednu kašiku svaka tri sata. Boţe blagi, kako je 
utešno videti opet sve te stare prevare! Ali, doktore, zašto ne tri puta dnevno? Ne mislite li da 
po strogom starom verovanju lek treba da se pije tri puta dnevno?” A zatim nastavi, još 
uvredljivije, u svom laţno poverljivom tonu. „A sada, recite mi, doktore, šta je to? Šalitra, 
sudeći po mirisu. To vam je čudesni lek, dobra stara šalitra. Ĉudesan, čudesan, moj dragi 
doktore! Protiv nadimanja, nadraţujući, dobar za mokrenje i moţe se popiti čitava flaša. 
Sećate li se šta ono piše u maloj crvenoj knjizi? Kad niste sigurni, dajte šalitru, ili malo joda? 
Vidi, vidi, izgleda da sam zaboravio neke od najvaţnijih principa.” 

Opet je u drvenoj baraci nastala tišina koju je remetilo samo dobovanje kiše po limenom 
krovu. Odjednom se Deni nasmeja smetenom izrazu mladog lekara i upita ga podrugljivo: 

„Na stranu nauka, doktore, ali mogli biste da zadovoljite moju radoznalost. Zašto ste 
došli ovde?” 

Sad je već i Endrjuu bilo dosta, i on odgovori nabusito: 
„Imao sam nameru da pretvorim Bleneli u lečilište, u neku vrstu vazdušne banje, 

razumete?” 
Deni se opet nasmeja. Njegov smeh je zvučao kao uvreda, i Endrju zaţeli da ga udari. 

„Duhovito, vrlo duhovito, dragi doktore. Pravi škotski humor. Na ţalost, ne mogu da 
preporučim ovdašnju vodu kao idealno pogodnu za banju. A što se tiče gospode lekara, moj 
dragi doktore, oni su vam, u ovoj dolini, rita i ološ jedne zaista sjajne i plemenite profesije.” 

„Ubrajate li tu i sebe?” 
„Upravo tako!” klimnu glavom Deni. Zaćuta časkom i stade da posmatra Endrjua ispod 

svojih pepeljastih obrva. Zatim prestade da ga gleda podrugljivo, ironično, a ruţne mu crte 
opet poprimiše namrgođen izraz. Njegov ton, iako ogorčen, bio je sad ozbiljan. „Ĉujte, 
Mensone! Ja znam da ste vi ovde tek na prolazu za ulicu Harlev, ali, dok ste tu, treba da 
znate jednu ili dve stvari koje se odnose na ovo mesto. U njemu nije baš sve saobrazno 
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najboljim tradicijama romantične prakse. Nema bolnice, nema ambulante, nema rendgena, 
nema ničega. Ako treba đa operišete, moraćete to da uradite na kuhinjskom stolu. Posle toga, 
opraćete se u slivniku u kom se peru sudovi. O sanitarnom uređenju i da ne govorim. U suvo 
leto dečica umiru kao muve od dečije kolere. Pejdţ, vaš gazda, bio je dobar stari lekar, ali 
njega je sredila ona njegovog kučka Blodvin, i s njim je zauvek završeno. Moj gospodin 
Nikols je pohlepna babica koja samo juri za parama. Bromvel, Srebrni kralj, zna samo 
nekoliko ganutljivih recitacija i Psalme Solomonove. Što se mene tiče, bolje će biti da sam 
preduhitrim vesele novosti ja pijem kao smuk. Oh, i Dţenkins, vaš pitomi magistar, taj vam 
usput vodi lepu malu trgovinu olovnim pilulama za ţenske bolesti. Eto, to vam je otprilike 
sve. Hajde, Hokinse, idemo.” On pozva meleza i uputi se odlučno prema vratima. Tu 
zastade: pogled mu je opet šetao između flašice na tezgi i Mensona. Glasom bezbojnim i 
potpuno ravnodušnim, reče mu: „Usput da vam kaţem, da sam na vašem mestu, ja bih u 
Glajdar Plejsu pogledao da li je moţda u pitanju trbušni tifus. Neki slučajevi nisu naročito 
tipični.” 

„Ping”, zazvoni opet zvono na vratima. Pre nego šta je Endrju mogao išta da odgovori, 
doktor Filip Deni i Hokins nestadoše u kišnoj noći. 
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3. 

 
Te noći Endrju je spavao loše, ali ne zbog neudobnog vunenog dušeka, već zato što je u 

njemu rasla zabrinutost za bolesnicu u Glajdar Plejsu. Da ne boluje ona moţda od trbušnog 
tifusa? Denijeve poslednje reći pobudile su u njemu nove sumnje i u njegovom i inače 
neodlučnom umu izazvale nova strahovanja. Bojeći se da nije prevideo nekakav vaţan 
simptom, on se s mukom uzdrţa da ne ustane u cik zore i ode da ponovo poseti bolesnicu. 
Zaista, dok se kroz dugu i besanu noć bacakao i preturao po krevetu, dolazilo mu je da se 
pita: ima li on uopšte pojma o medicini? 

Mensonova narav bila je neobično bujna; verovatno ju je nasledio od svoje majke, koja je 
bila Škotlanđanka, pa je u svom detinjstvu posmatrala iz svoje kuće u Ulapulu igru severne 
svetlosti na mračnom nebu. Njegov otac, Dţon Menson, mali farmer u Fifeširu, bio je trezven, 
radan i uredan čovek. Ali posao sa zemljom nikad mu nije išao od ruke i kad je u poslednjoj 
godini rata poginuo, njegovo malo imanje ostalo je u bednom stanju. Godinu dana Dţesi 
Menson borila se da odrţi farmu kao mlekaru, pa je čak i sama raznosila mleko na svojim 
kolicima kad bi videla da je Endrju suviše zauzet svojim knjigama. I onda joj se kašalj, koji je 
ona godinama podnosila, ne sluteći ništa, pogoršao, i ona je odjednom umrla od plućne 
bolesti koja hara među ljudima neţne koţe i crne kose. 

U osamnaestoj godini Endrju je ostao sam. Bio je student prve godine na univerzitetu 
Sv. Endrjua i imao stipendiju od četrdeset funti godišnje, a inače je bio bez pare u dţepu. 
Njegov spas bila je zaduţbina Glen, tipična škotska ustanova, koja je u naivnoj terminologiji 
pokojnog Ser Endrjua Gleda pozivala vredne, a siromašne studente, koji su na krštenju dobili 
ime Endrju, da se obrate za pozajmicu koja nije smela biti veća od pedeset funti godišnje za 
pet godina, s time da se obaveţu da će pozajmljenu svotu savesno i pošteno vratiti po 
završenim studijama. 

Zaduţbina Glen omogućila je Endrjuu da, pored nešto malo gladovanja koje je on 
veselo podnosio, završi ostatak svojih studija u Sv. Endrjuu, pa onda i u Medicinskoj školi u 
gradu Dandiu. Zahvalnost prema zaduţbini, udruţena s nesnosnim osećanjem poštenja, 
naterala ga je da poţuri u Juţni Vels,? gde tek imenovani lekari mogu da dođu do 
izvanrednih poloţaja,? i da uzme mesto sa platom od 250 funti godišnje, mada je u svom srcu 
više voleo klinički rad u bolnici „Rojal” u Edinburgu, uz honorar koji bi bio deseti deo te 
svote. 

A sad je bio u Drinefiju: ustao je, brijao se, umivao, pun briga za svoju prvu bolesnicu. 
Doručkovao je brzo i opet je otrčao gore u svoju sobu. Otvorio je svoju torbu i izvadio iz nje 
jednu malu kutiju od plave koţe. Otvorio ju je i zagledao se zaneseno u medalju koja je leţala 
u njoj: bila je to Hanterova Zlatna medalja kojom se svake godine nagrađivao najbolji student 
u kliničkoj medicini. On, Endrju Menson, bio je njom nagrađen. Cenio ju je iznad svega, 
smatrao je svojom amajlijom, nadahnućem koje će mu osigurati sjajnu budućnost. Ali jutros 
ju je gledao s manje ponosa, a s više čudne, potajne molećivosti, kao daje preklinje da mu 
vrati samopouzdanje. I onda poţuri napolje na jutarnje preglede. 

Kad je stigao u drvenu baraku, Daj Dţenkins je već bio došao, pa je sipao vodu iz 
slavine u veliki zemljani bokal. Bio je to hitar, sitan dobričina upalih obraza s modrim 
ţilicama, s očima koje su stalno ţmirkale na sve strane, mršavih nogu u uskim pantalonama, 
kakve Endrju nije nikad dotada video. On pozdravi Mensona s preteranom učtivošću: 

„Ne morate dolaziti tako rano, doktore. Ja mogu sam, pre nego što vi dođete, da 
napravim lekove, ionako su stalno isti, i da vam pripremim uverenja. Gospođa Pejdţ je dala 
da se izradi gumeni pečat s doktorovim potpisom kad se doktor razboleo.” 

„Hvala vam”, odgovori mu Endrju, „ja bih ipak voleo da vidim bolesnike sam.” Pritom 
zastade, trgnut iz svoje zabrinutosti laborantovim radom. „Šta to radite?” 
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Dţenkins mu namignu. „Ovako ima bolji ukus. Mi znamo šta znači dobra, stara aqua 
simplex, zar ne, doktore? Ali bolesnici ne znaju. Pa ja bih izgledao kao prava budala, zar ne, 
kad bih punio flašice iz česme, a oni stoje tu i gledaju.” 

Bilo je jasno da je sitni laborant ţeleo da se pokaţe pričljivim, ali u taj čas se prolomi 
glas sa zadnjih vrata kuće, udaljene četrdeset metara. 

„Dţenkins! Dţenkins! Dođite odmah.” 
Dţenkins skoči kao dresiran pas na zviţduk gospodara i zameketa: 
„Oprostite, doktore! Eto, zove me gospođa Pejdţ. Moram... Da, moram da trčim.” 
Srećom, na jutarnjem pregledu bilo je malo sveta i Endrju završi svoj posao u pola 

jedanaest, pa sa spiskom poseta koji je dobio od Dţenkinsa, krenu odmah s Tomasom u 
dvokolici. S gotovo bolnim nestrpljenjem reče kočijašu da ga poveze do broja 7 u Glajdar 
Plejsu. 

Dvadesetak minuta zatim izađe iz broja 7 čvrsto stisnutih usana i s čudnim izrazom na 
licu. Zatim pođe dvoja vrata dalje, u broj 11, koji je takođe bio na spisku. Iz broja 11 pređe u 
broj 18, a iz broja 18 ode oko ugla na Radnor Plejs, gde je imao još dve posete, koje je 
Dţenkins bio preneo sa spiska prethodnog dana. Sve u svemu, za jedan sat završio je sedam 
poseta u neposrednom komšiluku. Pet od njih, uključujući i broj 7 u Glajdar Plejsu, koji je sad 
pokazivao karakteristično osipanje, bili su jasni slučajevi trbušnog tifusa. Poslednjih deset 
dana Dţenkins ih je sve lečio krečom i opijumom. I sad, ma kakva bila njegova pometenost 
one noći, shvati s jezom da mora da se bori protiv epidemije tifusne groznice. 

Ostatak poseta završio je što je brţe mogao, u duševnom stanju koje se graničilo s 
panikom. Za vreme ručka, dok se gospođa Pejdţ predala izvrsnim telećim šniclama čije je 
poreklo veselo objasnila: „Naručila sam ih za doktora Pejdţa, ali izgleda nekako da se njemu 
ne sviđaju”, on je razmišljao utonuvši u ledeni muk. Osećao je da bi mu gospođa Pejdţ mogla 
dati neko objašnjenje o toj epidemiji, ali mu ne bi s tim nimalo pomogla. Odluči zato da priča 
s doktorom Pejdţom lično. 

U doktorovoj sobi zavese su bile spuštene, i Edvard je, iznuren jakom glavoboljom, 
leţao modrog čela izboranog bolom. Mada je svom posetiocu pokazao rukom da seđne, 
Endrju je osećao da bi bilo okrutno uznemiravati ga sada svojom mukom. Pošto je posedeo 
malo pored postelje, ustade ograničivši se samo na pitanje: 

„Doktore Pejdţ, šta treba uraditi u slučaju da se pojavi zaraza?” 
Posle kratke pauze, Pejdţ mu odgovori zatvorenih očiju i ne mičući se, kao da se boji da 

će govorom povećati svoju glavobolju: 
„To je stara poteškoća. Mi nemamo bolnicu, pa ni zaraznog odeljenja. Ako stvar postane 

ozbiljnija, telefonirajte Grifitsu u Toniglen. To je mesto petnaest milja daleko odavde. On je 
okruţni zdravstveni inspektor.” Posle druge pauze, duţe od prve, dodade: „Ali bojim se, 
Endrju, da će od njega biti malo koristi.” 

Ohrabren tim obaveštenjem, Endrju poţuri dole u predsoblje i pozva telefonom 
Toniglen. Dok je stajao sa slušalicom na uvu, ugleda Eni, sluţavku, kako ga gleda kroz 
kuhinjska vrata. 

„Halo! Halo! Je li tamo doktor Grifits iz Toniglena?” Najzad dobi vezu. Jedan muški 
glas odgovorio mu je vrlo obazrivo: 

„Ko ga traţi?” 
„Ovde je Menson, asistent doktora Pejdţa iz Drinefija.” Glas mu je zvučao grozničavo. 

„Ja imam pet slučajeva tifusne groznice, pa molim doktora Grifitsa da dođe odmah ovamo.” 
Posle kratkotrajnog muka odjednom mu se odazvao neko s pravim velškim naglaskom, 

punim izvinjavanja. „Vrlo mi je ţao, doktore, zaista, vrlo mi je ţao, ali doktor Grifits je morao 
da otputuje zbog vaţnog sluţbenog posla u Svonsi.” 

„Kada će se vratiti?”, prodra se Menson, jer je linija bila loša. 
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„Zaista, doktore, ne bih vam mogao tačno reći.” 
„Ali, čujte...” 
S drugog kraja ču se samo jedno „klik”. Sagovornik je mirno spustio slušalicu. Ogorčen, 

Menson opsova: 
„Boga mu, uveren sam da je to bio Grifits lično.” 
Pozva ponovo, ali ne dobi vezu. Uzjogunjen i uporan, taman je hteo da ponovo pozove, 

kad primeti da je u predsoblje ušla Eni i da ga ozbiljno posmatra ruku prekrštenih na kecelji. 
Bila je to ţena kojoj je moglo biti četrdeset i pet godina, vrlo čista i uredna, ozbiljnog i mirnog 
lica. 

„Slučajno sam čula kako pričate telefonom, doktore”, reče ona. „U to doba dana nećete 
nikad naći doktora Grifitsa u Toniglenu. On ide gotovo svako popodne u Svonsi na partiju 
golfa.” 

On odgovori Ijutito: 
„Sve mi se čini da je on bio na telefonu.” 
„Moţe biti.” Ona se nasmeši blago. „Ali i kad ne ide u Svonsi, ja sam ga više puta čula 

kako govori na telefonu da je otišao.” Ona ga je gledala dobroćudno pa na polasku dodade: 
„Da sam na vašem mestu, ja ne bih gubila vreme s njim.” 

Endrju obesi slušalicu, besan i ojađen, i vrati se psujući svojim bolesnicima. Već je bilo 
došlo i vreme za večernje preglede u klinici. Sat i po vremena sedeo je u maloj sobi koja se 
zvala kabinet za preglede i rvao se s prepunom klinikom, čiji su se zidovi već bili oznojili, a 
prostor postao zagušljiv od isparavanja vlaţnih tela rudara s povređenim kolenima, isečenim 
prstima, očnim bolestima, s hroničnim reumatizmom njihovih ţena i dece, s kašljevima, 
nazebima, uganućima i drugim sitnim ljudskim boljkama. U drugoj prilici on bi sa 
zadovoljstvom mirno i svestrano pregledao te crnpuraste ljude blede koţe koji su ga, on je to 
osećao, stavljali na probu. Ali sada, zauzet krupnijim problemom, njega je obuzimala vrto-
glavica od njihovih beznačajnih prituţbi. Pa ipak, sve vreme dok je pisao recepte, kucao po 
grudima i davao savete, on je razmišljao i stvarao odluku: „Da, on hoće da me proveri. 
Mrzim ga. Sam je đavo u njemu, ali pogodio je. I šta ja tu mogu? Moraću da odem do njega.” 

U pola deset, pošto je i poslednji bolesnik otišao, on izađe iz svoje jazbine: 
„Dţenkins, gde stanuje doktor Deni?” 
Dţenkins zatvori brzo spoljna vrata iz straha da se ne bi još neko uvukao unutra, pa se 

okrete sa izrazom zaprepašćenja na licu, izgledajući pritom gotovo komično: 
„Ne mislite, valjda, da idete kod tog čoveka, doktore? Gospođa Pejdţ ga ne voli.” 
Endrju ga upita jetko: 
„A zašto ga gospođa Pejdţ ne voli?” 
„Iz istih razloga ih kojih ga i drugi ne vole. Bio je prema njoj drzak.” Pritom zastade, pa 

onda, pročitavši Mensonov pogled, đodade, kao da se čudi: 
„Pa, ako baš hoćete da znate, on stanuje kod gospođe Sidţer, ulica Ĉepel broj 49.” 
Opet je bio na ulici. Ceo dan je bio na nogama, osećaj odgovornosti i teret svih onih 

oboljenja bio se svalio na njega i pritiskao mu ramena. Stigavši u ulicu Ĉepel, zateče Denija u 
stanu, pa oseti izvesno olakšanje. Stanodavka ga uvede. Videvši ga, Deni se iznenadi, ali 
prikri taj osećaj. Pogleda ga samo dugim, upitnim pogledom: 

„Dakle, jeste li već nekoga poslali na onaj svet?” 
Stojeći na pragu tople, neuredne sobe, Endrju pocrvene, ali svladavši plahovitost i 

ponos, reče naglo: 
„Bili ste u pravu. To su sve sami slučajevi tifusne groznice. Trebalo bi me streljati kad to 

nisam odmah video. Imam pet slučajeva. Nisam baš naročito veseo što sam morao da dođem 
kod vas, ali ja sam ovde još neupućen. Zvao sam telefonom okruţnog zdravstvenog 
inspektora, ali od njega nisam mogao iščupati ni reči. Došao sam kod vas da vas pitam za 
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savet.” Deni se upola okretnuo na stolici na kojoj je sedeo pored vatre i slušao ga, s lulom u 
zubima, pa najzad reče zlovoljno: „Pa, uđite, molim vas”, i dodade razdraţeno: „I, za ime 
boţje, uzmite stolicu. Stojite tu kao prezviterijanski pop koji tek što nije objavio da ne 
dozvoljava brak. Hoćete li nešto da popijete? Ne! Znao sam.” 

Mada se Endrju odazvao pozivu i seo na stolicu, pa čak zapalio i cigaretu, Deniju kao 
da se nije ţurilo. Sedeći, milovao je vrhom pocepane papuče svog psa Hokinsa. Najzad, kad 
Menson popuši cigaretu, on klimnu glavom i reče: 

„Pogledajte ono tamo, ako hoćete!” 
Na stolu koji mu je pokazao stajao je mikroskop, divan Zajs i uz njega nekoliko pločica. 

Menson uze jednu, stavi je pod mikroskop, dotera fokus i odmah prepozna bakterije u obliku 
štapića. 

„Dabome, sve je to vrlo grubo izrađeno”, reče Deni brzo i cinično, kao da ţeli da 
preduhitri kritiku. „Sasvim primitivno. Ali, hvala bogu, ja nisam laboratorijski pacov. Ako 
sam išta, hirurg sam. Ali pod ovim našim prokletim sistemom čovek mora da bude svaštar. 
Mada, u ovom slučaju ne moţete se prevariti i da gledate golim okom. Ja sam ih skuvao na 
ţelatinu u svojoj peći.” 

„I vi imate ista oboljenja?”, upita Endrju veoma zainteresovano. 
„Ĉetiri slučaja! Svi u istom reonu gde su i vaši.” On zastade. „A ove vam stenice dolaze 

iz bunara u Glajdar Plejsu.” 
Endrju ga je gledao sabrano. Goreo je od nestrpljenja da mu postavi mnoštvo pitanja, 

shvatajući da u radu tog čoveka ima izvesne istinitosti; bio je razdragan što mu je ukazao na 
ţarište epidemije. 

„Vidite”, nastavi Deni s istom hladnom i gorkom ironijom; „paratifus je ovde manje-
više endemičan. Ali uskoro, i to vrlo brzo, imaćemo jedno lepo malo iznenađenje. Krivac je 
glavni kanal koji odvodi nečistoću. On grozno curi i cedi se u polovinu niskih bunara u 
donjem delu grada. Ja sam Grifitsu o tome trubio do iznemoglosti. Ali ta lenja, nesposobna i 
poboţna svinja stalno vrda. Poslednji put kad sam pričao s njim preko telefona, kazao sam 
mu da ću mu rascopati glavudţu kad ga sledeći put vidim. I zato vam se verovatno danas 
izmigoljio.” 

„Gad jedan, sram ga bilo”, planu Endrju, zaboravljajući se u naglom nastupu besa. 
Deni slegnu ramenima.  
„On se plaši da bilo šta traţi od Saveta iz straha da mu to ne bi skinuli od njegove jadne 

plate.” 
Endrju ne odgovori, ali je ţarko ţeleo da se razgovor nastavi. I pored svog 

neraspoloţenja prema Deniju, on je nalazio čudan podstrek u pesimizmu tog čoveka, u 
njegovom skepticizmu, njegovom hladnom i odmerenom cinizmu. Ali nije nalazio razlog da 
bi produţio posetu. Ustade sa svoje stolice pored stola i pođe ka vratima, zadrţavajući za 
sebe svoja osećanja i nastojeći da bude učtivo zahvalan i da pokaţe koliko mu je laknulo. 

„Vrlo sam vam zahvalan na obaveštenju. Kazali ste mi na čemu sam. Razmišljao sam o 
poreklu zaraze i mislio sam da bi u pitanju mogao biti neko ko je raznosi, ali kako ste vi 
utvrdili da je u pitanju bunar, stvar je mnogo prostija. Od danas svaka kap vode u Glajdar 
Plejsu moraće da se kuva.” 

I Deni, ustavši takođe, promrmlja: 
„Grifitsa bi u stvari trebalo skuvati.” I onda, vraćajući se svom satiričnom humoru, 

dodade: „A sada, molim vas, doktore, pustimo svaku dirljivu zahvalnost. Pre nego što se ta 
stvar završi, verovatno ćemo morati malo više da se uzajamno podnosimo. Dođite i posetite 
me kad god vam to ne bude neprijatno. Mi u ovom susedstvu nemamo baš mnogo 
društvenog ţivota.” On pogleda svog psa i zaključi bezobzirno: „Ĉak i neki škotski lekar 
dobro bi došao. Zar nije tako, gospodine Dţone?” Gospodin Dţon Hokins udarao je repom 
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po ćilimu, plazeći na Endrjua svoj rumeni jezik, kao da mu se ruga. 
Pa ipak, odlazeći kući, Endrju svrati u Glajdar Plejs, gde izda stroga uputstva u pogledu 

snabdevanja vodom, pa oseti da mu Deni nije tako mrzak kao što je mislio.
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4. 

 
Endrju se baci u borbu protiv tifusne groznice svim ţarom svoje plahe i strastvene 

prirode. On je voleo svoj posao i smatrao se srećnim što mu se tako brzo pruţila takva prilika 
u njegovoj karijeri. Tokom pvih nedelja boravka u svom novom boravištu on je veselo radio. 
Radio je sam svu svakodnevnu praksu i kad bi s njom bio gotov, sav bi se predavao svojim 
tifusnim bolesnicima. 

Moţda ga je sreća posluţila u tom njegovom prvom napadu. Kad se kraj meseca već 
bliţio, svi njegovi tifusni bolesnici su se već oporavljali, pa je izgledalo da je zarazu 
lokalizovao. Kad je pomislio na mere opreza koje je preduzeo i tako ih strogo sprovodio 
kuvana voda, dezinfekcija i izolacija, ponjave natopljene karbolnom kiselinom preko svakih 
vrata, funte kreča koje je kupovao na račun gospođe Pejdţ i lično bacao u pomijare i jame on 
je ushićeno uzviknuo: „To je rad! Ja zbog toga ne zasluţujem pohvale, ali, tako mi boga, ja 
uspevam!” Oseti u sebi i mrsko zadovoljstvo u činjenici da se njegovi bolesnici oporavljaju 
brţe od Denijevih. 

Deni ga je još uvek zbunjivao i ljutio. Njihovi bolesnici ţiveli su u blizini, pa su se često 
viđali. Deniju je prijalo da obaspe svom snagom svoje ironije posao kojim su se bavili. O sebi 
i Mensonu govorio je kao o „neustrašivim zatvorenicima koji vojuju protiv epidemije”, pa je 
osvetničkim uţivanjem ponavljao taj kliše. Ali i pored sve svoje zajedljivosti i ismejavanja 
(„Ali ne zaboravite, doktore, da mi branimo čast jedne zaista sjajne i plemenite profesije”), on 
je prilazio svojim bolesnicima, sedao je na njihove postelje, dodirivao ih svojim rukama i sate 
provodio u njihovim bolesničkim sobama. 

Ponekad bi Endrju stvarno osećao da ga voli zbog neke njegove prostosrdačnosti i 
skromnosti, a onda bi opet sve pokvarila neka nabusita i zajedljiva reč. Uvređen i zbunjen, 
ţeleći da se informiše o tom čoveku, Endrju uze u ruke Medicinski godišnjak koji je bio našao 
na polici doktora Pejdţa. Knjiga je bila zastarela, od pre pet godina, ali obaveštenje koje je u 
njoj našao zaprepastilo ga je: Filip Deni imao je diplomu medicinskih studija na univerzitetu 
u Kembridţu, imao je doktorat hirurgije Univerziteta u Londonu i u to vreme imao je mesto 
hirurga u vojvodskom gradu Liborou. 

Onda, desetog novembra, Deni ga neočekivano pozva telefonom: 
„Mensone, ţeleo bih da se vidim sa vama. Da li biste mogli da dođete kod mene u tri. 

Vaţno je.” 
„Dobro, doći ću.” 
Za vreme ručka Endrju je bio zamišljen. Dok je jeo svoju mršavu paštetu, on oseti da ga 

Blodvin Pejdţ gleda strogo i nadmeno. 
„Ko je to bio na telefonu? Da, to je bio Deni, zar ne? Kakvog vi to posla imate s tom 

osobom? Njegovo vam društvo ne treba.” 
On joj odvrati hladno: 
„Naprotiv, ja mislim da mi je ono veoma korisno.” 
„Ma hajde, doktore!” Kao i obično, kad bi joj se neko suprotstavio, Blodvin je postajala 

još prkosnija. „On je pravi osobenjak. Obično uopšte ne daje lekove. Kad je Megan Morgan, 
ona što je celoga ţivota morala da pije razne lekove, otišla kod njega da je pregleda, zamislite 
šta joj je kazao da svakoga dana šeta dve milje uz brdo i da prestane da guta splačine! To joj 
je kazao, od reči do reči. Posle toga prešla je kod nas i od tada je popila bog zna koliko flašica 
lepih lekova koje joj je Dţenkins spremao. Oh, to vam je zajedljiv nevaljalac. Ima, negde, čini 
mi se, i ţenu, po svemu sudeći... Ali ona ne ţivi s njim. Vidite! I onda, skoro uvek je pijan. 
Ostavite se vi njega, doktore, i upamtite da vi radite za doktora Pejdţa.” 

Kad mu ovako tresnu u lice tu već dobro poznatu preporuku, Endrju oseti kako ga 
hvata napad besa. Radio je sve što je mogao da joj ugodi, ali njena izvoljevanja kao da nisu 
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imala granica. Njen stav, čas sumnjičav, čas veseo, uvek je bio sračunat na to da iz njega 
iscedi poslednju kap, a da ona zauzvrat daje što je moguće manje. Njegov mesečni honorar 
bio je već tri dana u zakašnjenju, moţda je bila u pitanju puka zaboravnost i to ga je u 
priličnoj meri naljutilo. Gledajući tu ţenu, zadriglu od zdravlja i dobrog ţivljenja, i slušajući 
je kako izriče presudu nad Denijem, nije mogao da se uzdrţi i da joj ne dobaci oštro: 

„Bez sumnje, gospođo, ja bih mnogo bolje upamtio da radim za doktora Pejdţa kad bih 
dobio svoju mesečnu platu.” 

Ona tako naglo pocrvene da je on bio uveren da je i ona sama već na to mislila, pa je 
zato zabacila glavu prkosno i rekla: 

„I dobićete je. Vaša smelost nema granica.” 
Zatim se sve vreme za ručkom durila, nije ga ni pogledala kao da je uvređena. Ali posle 

ručka, kad ga je pozvala u salon, bila je umiljata, nasmejana i vesela. 
„Uzmite, dakle, novac koji vam pripada, doktore. Sedite i budite dobri. Vi i ja se 

moramo slagati, drugačije ne ide!” 
Ona je sedela u zelenom naslonjaču, a u njenom punačkom krilu bilo je dvadeset funti u 

novčanicama, a pored još i njen crni koţni novčanik. Uzevši novčanice, ona poče da ih 
polako odbrojava u Mensonovu šaku. „Jedna, dve, tri, četiri.” Kako se bliţila kraju sveţnja, 
bila je sve sporija, a  njene lukave crne oči ţmirkale su prepredeno. Kad je došla do 
osamnaeste, ona prestade sasvim i uzdahnu tuţno, kao da jadikuje nad samom sobom: „Ah, 
doktore, dragi doktore, to je mnogo novca za ova teška vremena! Šta vi kaţete? Moje je geslo 
oduvek bilo uzmi i daj. Dakle, da zadrţim ove poslednje dve za sreću?” 

On je samo ćutao. Njeno cicijašenje bilo mu je odvratno. Znao je da je praksa donosila 
prilično novca. Ceo jedan minut ona je tako sedela, pogleda uprtog u njegovo lice, ali kad joj 
on odgovori kamenom tvrdoćom, ona mu mrzovoljno dobaci preostale novčanice i reče 
oštro: 

„Pa onda se potrudite da to zaradite!” 
Zatim ustade naglo s namerom da izađe iz sobe, ali je Endrju zadrţa pre nego što je 

stigla do vrata. 
„Stanite za čas, gospođo Pejdţ.” Glas mu je bio uzrujan, ali odlučan. Ma koliko da mu je 

to bilo mrsko, on je rešio da ne dopusti da ga ona ili njena srebroljubivost tako izigraju. „Dali 
ste mi svega dvadeset funti, što znači dve stotine i četrdeset godišnje, iako smo se dogovorili 
da će moja nagrada biti dve stotine i pedeset. Vi mi dugujete još šesnaest šilinga i osam 
penija, gospođo Pejdţ.” 

Ona poblede kao smrt od besa i razočarenja. 
„Tako!”, ciknu. „Vi hoćete, dakle, zbog sitnice da se svađate. S pravom kaţu ljudi da su 

Škoti cicije. Sad znam i ja to. Evo vam! Uzmite vaše prljave šilinge i bakaruše, uzmite ih!” 
Prsti su joj podrhtavali, a očima je sevala na njega dok je iz svoje nabubrele kese 

odbrojavala novac. Onda ga još jednom, na kraju, preseče pogledom i izlete iz sobe zalupivši 
vratima. 

Endrju izađe iz kuće uzavreo od srdţbe. Njene uvrede dojmiše ga se utoliko jače što ih 
je smatrao nezasluţenim. Zar nije mogla ona da uvidi da nije u pitanju ta jadna svotica, već 
princip pravde? Osim toga, nije tu bio u pitanju samo moral nego i jedna urođena crta 
njegovog karaktera, rešenost čoveka sa Severa, da nikada, dokle god diše, ne dozvoli nikome 
da od njega pravi budalu. 

Ĉim stiţe do pošte, kupi novčano pismo kojim posla zaduţbini Glen dvadeset funti, 
sitniš zadrţa, to mu je bio dţeparac, pa se odmah oseti bolje. Stojeći na stepeništu pošte, 
primetio je doktora Bromvela, koji mu je dolazio u susret i lice mu se razvedri. Bromvel je 
išao polako: stupao je pločnikom dostojanstveno svojim velikim stopalima, bio se isprsio u 
svom crnom pohabanom odelu, preko umašćene kragne padali su mu čuperci nepodrezane 
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sede kose, a pogled mu je bio prikovan za knjigu koju je drţao u ispruţenoj ruci. Kad stiţe do 
Endrjua, koga je ugledao još na polovini ulice, on se teatralno trgne, kao da ga je tek 
prepoznao: 

„O, Mensone, dragi moj dečače! Umalo te nisam primetio, toliko sam se zaneo!” 
Endrju se nasmeši. On je već bio u prijateljskim odnosima sa doktorom Bromvelom, koji 

ga je suprotno Nikolsu, drugom titularnom lekaru, srdačno primio kad je došao. Bromvelova 
praksa nije bila velika, pa mu nije dozvoljavala raskoš asistenta, ali njegovo je drţanje bilo 
dostojanstveno, a neki njegovi stavovi bili su dostojni nekog čuvenog lekara. 

Sklopi knjigu tek pošto prljavim kaţiprstom označi paţljivo mesto gde je stao, a onda 
stavi, slikovito, slobodnu šaku u rever svog izbledelog kaputa. Njegovo drţanje je jedva 
izgledalo stvarno, ličilo je više na igru glumca u nekakvoj opereti. Pa ipak, on je stajao tu, u 
glavnoj ulici Drinefija. I nije bilo nikakvo čudo što ga je Deni nazvao Srebrnim kraljem. 

„Pa, dragi moj dečače, kako ti se sviđa naša mala zajednica? Kad si nas ono posetio, 
moju dragu ţenu i mene, u „Mom miru”, rekao sam ti da je prijatnije nego što na prvi pogled 
izgleda. I mi imamo naše talente, našu kulturu. Moja draga ţena i ja činimo sve što moţemo 
da bismo je podrţali. Mi nosimo baklju, Mensone, mada ţivimo u pustinji. Moraš da nam 
dođeš jedno veče. Pevaš li?” 

Endrju se jedva uzdrţa od smeha. Bromvel nastavi ganutljivo: „Naravno, mi smo svi 
čuli o tvom izvrsnom radu na suzbijanju tifusa. Drinefi se diči tobom, moj mladi prijatelju! Ja 
samo ţalim što slučaj nije hteo da se meni ukaţe ta prilika. Ali ako ti ikad u kakvom teţem 
slučaju mogu bilo kako pomoći, računaj na mene.” 

Neka vrsta griţe savesti, jer ko je on da se sme podsmevati jednom starom lekaru, 
natera Endrjua da odgovori: 

„Zaista, doktore Bromvel, imam jedan veoma zanimljiv slučaj sekundarnog 
mediastinitisa među mojim bolesnicima, nešto veoma neobično. Da li biste hteli da ga 
pogledate sa mnom, ako ste slobodni?” 

„Da?”, ušeprtlja se Bromvel već manje oduševljen. „Ne bih ţeleo da vas uznemiravam.” 
„To je odmah tu iza ugla”, reče Endrju gostoljubivo. „Ja sam još pola sata slobodan pre 

nego što pođem kod doktora Denija. Bićemo tamo za sekundu.” 
Bromvel se pokoleba, za čas je izgledalo kao da hoće da odbije poziv, ali najzad učini 

mlitav pokret, u znak pristanka. Uputiše se prema Glajdar Plejsu i uđoše da vide bolesnika. 
Kao stoje Menson rekao, slučaj je bio neobično zanimljiv, jer se radilo o retkom primeru 

zapaljenja grudne ţlezde. On je bio naivno ponosan što je postavio dijagnozu, pa je s mnogo 
ţara pozvao Bromvela da podeli s njim uzbuđenje koje je osetio pri tom svom otkriću. 

Ali doktor Bromvel, uprkos svojim izjavama, kao da nije mario da iskoristi priliku. 
Ušao je nerado za Endrjuom u odaju, udišući kroz nos i zazirući od postelje kao stidljiva 
nevesta. Zastao je na sigurnom odstojanju i više letimično pregledao bolesnika. Nije bio 
rapoloţen da se duţe zadrţava. Tek kad su izašli iz kuće i kad je udahnuo dug dah čistog i 
sveţeg vazduha, vratila mu se njegova uobičajena rečitost. Okrenuvši se Endrjuu zračio je od 
zadovoljstva: 

„Drago mi je, mladiću, što sam zajedno s tobom pregledao tog bolesnika, prvo zato što 
smatram da je duţnost lekara da nikad ne uzmakne pred opasnošću zaraze, i drugo zato što 
se neizmerno radujem svakoj prilici da doprinesem unapređenju nauke. Verovao ti ili ne, to 
je najlepši slučaj zapaljenja pankreasa koji sam ikad video.” 

Pošto se rukovaše on se brzo udalji, ostavivši Endrjua sasvim zbunjenog. Pankreas, 
mislio je Endrju zaprepašćeno. Nije tako krupnoj grešci uzrok mogla biti samo Bromvelova 
omaška u govoru. Celokupno njegovo drţanje kod bolesnika odavalo je njegovo neznanje. 
Endrju protrlja čelo. Jedan kvalifikovan lekar, u čijim su rukama ţivoti stotine ljudskih bića, 
ne razlikuje pankreas od grudne ţlezde, kad je jedna u stomaku, a druga u grudima pa to je 
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zaista smušenost, darmar! 
Išao je polako ulicom ka Denijevom stanu, osećajući još jednom kako se njegovi sređeni 

pojmovi o medicinskoj struci ruše oko njega. Bio je svestan da je sam početnik, još bez 
iskustva i zato kadar da pravi greške. Ali Bromvel nije bio neiskusan i zato je njegovo 
neznanje bilo neoprostivo. Nesvesno, Endrju se u mislima obraćao Deniju koji nikad nije 
propuštao priliku đa se naruga struci kojoj su pripadali. U početku duboko ga je vređalo 
Denijevo neumorno upozoravanje da širom Britanije ima hiljade nesposobnih lekara koji se 
ističu jedino svojom očajnom glupošću i stečenom sposobnošću da obmanjuju svoje 
bolesnike. Sad je počeo da se pita ima li moţda istine u Denijevim rečima. Odlučio je da to 
popodne opet povede razgovor o tome s Denijem. 

Ali kad je ušao u Denijevu sobu, odmah je video da nije prilika za akademske rasprave. 
Filip ga dočeka turobnim mukom neveselog oka i mračnog čela, a onda reče: 

„Jutros je umro mali Dţons, u sedam. Perforacija”, govorio je tiho, s mirnim, hladnim 
besom. „Ja imam još dva slučaja tifusa u ulici Istrad.” Endrju obori pogled pun saţaljenja. 
Nije znao šta da kaţe. 

„Nemojte tako zadovoljno da se kezite”, nastavi Deni ogorčeno. „Vi uţivate kad vidite 
da se stanje mojih bolesnika pogoršava, dok se vaši oporavljaju. Ali neće vam biti tako 
prijatno kad onaj prokleti kanal procuri i na vašu stranu.” 

„Ne, ne! Dajem vam časnu reč, menije vrlo ţao”, reče Endrju naglo. „Tu se mora nešto 
učiniti. Da pišemo Ministarstvu zdravlja?” 

„Mogli bismo napisati desetine pisama”, odvrati Filip s uzdrţanim besom, „ali sve što 
bismo od toga dobili bio bi neki izlapeli inspektor koji bi došao ovamo tek posle šest meseci. 
Ne! Ja sam o svemu razmislio. Ima samo jedan način da se oni nateraju da sazidaju nov 
kanal.” 

„Koji?” 
„Baciti bombe u stari!” 
Endrju se pitao da li je Deni poludeo. Ali onda uoči njegovu čvrstu nameru. Gledao ga 

je zaprepašćeno i najzad promrmlja: 
„Biće nezgodno ako nas uhvate.” 
Deni ga pogleda oštro. 
„Ne morate ići sa mnom, ako ne ţelite.” 
„Oh, ja ću poći s vama”, odgovori Endrju polako. 
Celo to popodne Menson se motao oko svog posla i kajao se zbog obećanja koje je dao. 

Taj Deni je luđak koji će ga, pre ili kasnije, uvući u neku ozbiljnu nepriliku. To što on sada 
predlaţe je strašna stvar, krivično delo i, ako se otkrije, imaće posla s policijom, a moţe čak i 
biti isključen iz Komore i izbrisan iz spiska lekara. Drhtaj prave groze prođe kroz Endrjua 
kad pomisli na svoju lepu karijeru, koja se tako blistavo pruţala pred njim, a koja bi time 
mogla biti tako naglo presečena, upropašćena. Psovao je ţestoko Filipa i po deset puta 
zaricao se u sebi da neće poći s njim. Pa ipak, iz nekog čudnog, neobjašnjivog razloga, on nije 
hteo, nije mogao da uzmakne. 

U jedanaest sati te noći, Deni i on, s melezom Hokinsom, krenuše prema kraju ulice 
Ĉepel. Bilo je vrlo mračno, i vetar im je na uglovima ulica nanosio u lice kapljice sitne kiše. 
Deni je briţljivo napravio svoj plan. Noćna smena ušla je u rudnik pre jednog sata. Nekoliko 
mladića motalo se još oko Ĉiča Tomasove prodavnice prţene ribe, ali ulica je inače bila pusta. 

Dva čoveka i pas kretali su se u tišini. U dţepu svog teškog ogrtača Deni je imao šest 
fišeka dinamita, koje je Tom Siger, sin njegove stanodavke, za njega ukrao to popodne iz 
barutane kamenoloma. Endrju je nosio šest limenih kutija za kakao, svaka je imala rupu na 
poklopcu, električnu svetiljku i nešto fitilja. Šunjajući se tako, podignute kragne, gledajući 
obazrivo na sve strane, dok su se u njemu sukobljavala uzbuđenja, on je odgovarao nabusito 
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na Denijeve kratke opaske. Pitao se smrknuto šta bi sada Lamplou, onaj dobroćudni 
ortodoksni profesor mislio o njemu, upletenom u tu besomučnu noćnu pustolovinu. 

Odmah iznad Glajdar Plejsa stigoše do glavnog otvora kanala sa zarđalim gvozdenim 
poklopcem, smeštenog u izanđalom betonu, i dadoše se na posao. Zarđali poklopac nije bio 
diran godinama, ali posle izvesnog rada na njemu, uspeše da ga podignu. Onda Endrju 
smotreno osvetli smradne dubine u kojima je kroz trošan kameni zid tekla prljava i blatnjava 
vodurina. 

„Divno, zar ne?”, reče Deni promuklim glasom. „Pogledajte one pukotine tamo. 
Pogledajte ih, Mensone, poslednji put.” 

Ni reč više ne izmeniše. Endrjuovo raspoloţenje bilo se na neobjašnjiv način promenilo, 
on je osećao neko silno uzbuđenje, odlučnost ravnu Denijevoj. Svet je umirao od te smrdljive 
gadosti, a sitna birokratija bila je nemoćna da bilo šta učini. Nije bilo vremena da se okleva 
kao pred bolesničkom posteljom i kad se prepisuju flašice beznačajnih lekova. 

Ubrzo se dadoše na posao: u svaku limenu kutiju staviše po jedan fišek dinamita i 
povezaše ih fitiljima razne duţine. Jedna šibica bijesnu u tami u drhtavim Denijevim rukama 
i osvetli njegovo bledo i otvrdlo lice. Onda prvi fitilj zapucketa. Jedna za drugom, limene su 
kutije bile bačene u smrdljive dubine, one s najduţim fitiljima prve. Endrju nije mogao da 
vidi jasno. Njegovo je srce snaţno udaralo od uzbuđenja. To moţda nije bila prava medicina, 
ali to je bio njegov najlepši doţivljaj. Kad je i poslednja kutija sa svojim kratkim fitiljem koji je 
pucketao bila bačena, Hokins je uvrteo sebi u glavu da treba da goni jednog pacova. 
Međutim, dok je pas kevtao, a uprkos strahu od pomisli na mogućnost eksplozije pod 
vlastitim nogama, oni su jurili i hvatali psa. Zatim ponovo namestiše poklopac i odjuriše tri-
desetak metara uz ulicu. 

Jedva stigoše do ugla ulice koja je vodila na Radnor Plejs, pa onde zastadoše da se 
osvrnu, kad BANG! prva kutija je eksplodirala. 

„Tako mi boga”, klikne Endrju prigušenim, ali ushićenim glasom, „uradili smo stvar 
kako treba, Deni”! Imao je prema Deniju osećaj pravog drugarstva, ţeleo je da mu stisne 
ruku, da viče na sav glas. I onda su brzo, veličanstveno, jedna za drugom, usledile i ostale 
zaglušujuće eksplozije, druga, treća, četvrta, peta i najzad poslednja i najslavnija detonacija 
koja je morala odjeknuti bar četvrt milje niz dolinu. 

„Tako!” reče Deni prigušenim glasom, kao da se sva skrivena gorčina njegovog ţivota 
srušila u ovu jednu reč. „S tim smo se obračunali bar što se tiče jednog dela truleţi.” 

Jedva je to izgovorio, kad se na ulici oseti uznemirenost. Vrata i prozori otvarali su se 
širom, bacajući svetlost na mračnu ulicu. Svet je istrčavao iz svojih kuća. Odjednom je ulica 
bila puna. U prvi mah tvrdilo se da se u rudniku dogodila eksplozija, ali to je bilo ubrzo 
demantovano činjenicom da su detonacije dopirale iz doline. Nastadoše prepirke i 
dokazivanja. Jedna grupa ljudi uputi se sa svetiljkama u istraţivanje. Noć je brujala od buke i 
uzbune. Pod zaštitom mraka i opšte zbunjenosti, Deni i Menson, vrludajući, uputiše se kući 
sporednim ulicama. U Endrjuovim ţilama krv kao da je pevala pobedi. 

Sledećeg jutra, pre osam sati, na pozornicu stiţe autom doktor Grifits, ugojen, bled, 
skoro pa izbezumljen od straha: iz njegove tople postelje, uz mnogo psovki, izvadio ga je 
glavom i bradom savetnik Glin Morgan. Grifits je mogao odbiti pozive mesnih lekara, ali 
nikako goropadnu naredbu Glina Morgana. I zaista, Glin Morgan je imao razloga da se 
razgoropadi. Savetnikova nova vila, udaljena pola milje niz dolinu, bila je, u toku noći, kao 
opkoljena srednjovekovnim kanalom oko zamaka. Pola sata je savetnik, potpomognut svojim 
pristalicama Hamarom Dejvisom i Dinom Robertsom, govorio svom zdravstvenom 
inspektoru rečima dovoljno glasnim, tako da su mnogi mogli čuti šta on o njemu zapravo 
misli. 

Na kraju, brišući čelo, Grifits otetura prema Deniju, koji je, zajedno s Mensonom, stajao 
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u zainteresovanoj i dostojanstvenoj gomili. Videći ga kako mu prilazi, Endrju oseti odjednom 
izvesnu nelagodnost. Nemirna noć kao da je bila stišala njegovo oduševljenje. U hladnoj 
svetlosti jutra, postiđen pred onom pustoši raspukle ulice, on se osećao neprijatno i 
uznemireno. Ali ni Grifits sada nije bio u stanju da sumnja. 

„Ĉoveče, čoveče”, zavapi on prema Filipu, „moraćemo sada bez odlaganja da vam 
napravimo novi kanal.” 

Denijevo lice ostade bezizraţajno. 
„Ja sam vas na to upozorio, pre mnogo meseci”, reče on ledeno. „Zar se ne sećate?” 
„Da, da, zaista! Ali kako sam ja mogao da pogodim da će taj prokleti kanal tako 

odjednom da odleti u vazduh! Za mene je prava misterija kako se sve to dogodilo.” 
Deni ga hladno pogleda. 
„A gde je vaše znanje o javnoj higijeni, doktore? Zar ne znate da su plinovi u 

kanalizaciji zapaljivi?” 
Zidanje novog kanala poče sledećeg ponedeljka. 
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5. 

 
Bilo je lepo martovsko popodne tri meseca kasnije. U lakom povetarcu koji je ćarlijao 

preko padina, po kojima je izbilo zelenilo, prkoseći ruţnoći nagomilane šljake, osećao se dah 
proleća. Pod vedrim i plavim nebom čak je i Drinefi bio lepo mesto. 

Kad je pošao da poseti bolesnika u ulici Riskin broj 3, gde je tek bio pozvan, Endrju 
oseti kako mu srce bije u skladu s lepim danom. On se postepeno privikavao na taj neobični 
gradić, primitivan i izdvojen, zakopan među planinama, bez ikakvih mesta za zabavu, čak i 
bez bioskopa, bez ičega osim onog svog opakog rudnika, svojih kamenoloma, svojih livnica, 
svog niza crkvica i čemernih redova kućeraka. Bila je to čudna i učmala zajednica. 

Pa i ljudi su bili čudni. Endrju ipak nije mogao, iako je uviđao da su ti ljudi čudni, a da 
ne oseti toplu naklonost prema njima. Osim trgovačkog sveta, sveštenika i još nekoliko 
stručnih lica, svi su oni bili neposredno zaposleni u rudarskoj kompaniji. Na kraju i na 
početku svake nove smene učmale ulice bi se odjednom probudile i odjekivale bi od koraka 
ljudi s potkovanom obućom, neočekivano oţivele od vojske rudara u pokretu. Odelo, obuća, 
ruke, čak i lica ljudi iz rudnika hematita, sve se to rumenelo od svetlocrvenog praha rude. 
Radnici iz kamenoloma imali su na sebi odela s vatiranim malim odbojnicima i naročite 
štitnike za kolena. Kovači su se isticali svojim pantalonama od plave jake tkanine. 

Oni su govorili malo, i to mahom na velškom narečju svog rodnog kraja. Ĉinilo se kao 
da, povučeni u sebe, u svojoj izdvojenosti, sačinjavaju neku rasu za sebe. Pa ipak, bio je to 
ljubazan svet. Razonode i zabave tih ljudi bile su proste, bezazlene, a odvijale su se obično u 
njihovim vlastitim domovima, u tremovima kapela, na malenom fudbalskom igralištu na 
kraju grada. Njihova najjača strast bila je, moţda, ljubav prema muzici, i to ne prema plitkim 
modernim melodijama, već prema staroj klasičnoj muzici. Ĉesto se dešavalo da Endrju, 
hodajući noću ulicom, čuje iz neke od tih siromašnih kuća zvuk klavira, neku Betovenovu 
sonatu ili koji Šopenov preludijum, divno odsvirane, kako trepere kroz noćnu tišinu, 
uzdiţući se iznad one tajanstvene planine. 

U pogledu klijentele doktora Pejdţa, Endrju je jasno uviđao svoj poloţaj: njegov šef 
neće nikad više videti nijednog bolesnika. Ali ljudi nisu hteli da ga ostave na cedilu posle 
trideset i više godina verne sluţbe i staranja o njima. Drska Blodvin, pretvarajući se i 
ulagujući se Votkinsu, direktoru rudnika, preko koga su se isplaćivali radnički zdravstveni 
ulozi, postigla je da se Pejdţ zadrţi na spisku Kompanije, pa je primala lep dohodak, od 
kojeg je moţda tek jednu šestinu isplaćivala Endrjuu, koji je radio sav posao. 

Endrju je iskreno ţalio Edvarda Pejdţa. Edvard, neţan i prostosrdačan, bio se oţenio s 
punačkom, doteranom i prepredenom malom Blodvin koju je upoznao u nekoj čajdţinici u 
Abertsvitu i ne sluteći, siromah, šta se skriva iza onih nemirnih i crnih očiju, nalik na dve 
kupine. Skrhan i vezan za postelju, bio je sad ostavljen njoj na milost i nemilost, i ona je 
postupala s njim sad mazno, sad s nekom grubijanskom veselošću. Ali nije se moglo reći da 
ga ona nije volela: na svoj, poseban način, ona ga je volela. On, doktor Pejdţ, pripadao je njoj. 
Kad bi ulazila u sobu, dok bi Endrju sedeo pored bolesnika, ona bi mu prilazila i, kao da se 
smeši, uzviknula bi s čudnim osećanjem ljubomore i lične pripadnosti: 

„Hej, o čemu to vas dvojica tako ţivo razgovarate?” 
Bilo je nemoguće ne voleti Edvarda Pejdţa: u njemu su se tako vidno ispoljavale 

duševne osobine, poţrtvovanost i nesebičnost. On je leţao u postelji bespomoćan, 
iznemogao, i podnosio je mirno razgalamljeno dvorenje tog drskog, crnpurastog i nesnosnog 
stvorenja koje mu je bilo ţena: bio je ţrtva njene pohlepe, njene istrajne i besramne 
nametljivosti. 

Nije bilo nikakvog razloga zašto da ne ostavi Drinefi i otputuje negde gde će podneblje 
biti blaţe i toplije. Jednom, kad ga Endrju upita: „Imate li neku ţelju, gospodine doktore?”, 
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on uzdahnu: 
„Voleo bih da odem odavde, dragi mladiću. Ĉitao sam da će na ostrvu Kapriju izgraditi 

skloništa za ptice.” Onda okrenu glavu ka uzglavlju. U njegovu tuţnom glasu osećala se 
čeţnja za tim dalekim ostrvom. 

Nikad nije govorio o svojoj praksi, samo bi ponekad rekao umorno: „Ja nisam mnogo 
znao, ali sam radio najbolje što sam umeo.” I leţao bi tako satima potpuno miran i gledao u 
ivicu prozora na koji je Eni svako jutro predano stavljala mrvice hleba, koţuricu od slanine i 
istruganu koru kokosovog oraha. Stari rudar Enoč Dejvis, dostojanstven u svom izlizanom 
crnom odelu, s okovratnikom od celuloida, dolazio je nedeljom popodne da posedi kod 
Pejdţa. Njih dvojica posmatrali bi ptice u tišini. Jednom prilikom, na stepeništu, Endrju je 
sreo Enoča vrlo razdraganog: 

„Rođeni moj”, doviknu mu stari rudar, „jutros smo imali pravi uţitak: dve senice su 
nas, molim lepo, zabavljale svojim šeretlucima čitavjedan dobar sat!” Enoč je bio jedini 
Pejdţov prijatelj. On je imao jak uticaj na rudare i stalno se kleo da nijedan čovek neće 
ostaviti doktora Pejdţa sve dok u tom njihovom lekaru i prijatelju bude ijedan dah ţivota. 
Nije bio svestan kakvu lošu uslugu njegova odanost pravi nesrećnom Edvardu Pejdţu. 

Drugi čest posetilac kuće bio je direktor banke „Vestern kantriz”, Onrin Riz, ćelav 
dugajlija, prema kom je Endrju, već pri prvom susretu, osetio nepoverenje. Riz je bio vrlo 
uvaţen građanin koji nije nikad nikome gledao u oči. On je dolazio, forme radi, na pet 
minuta razgovora s doktorom Pejdţom, a zatim se čitav jedan sat zatvarao u sobu s 
gospođom Pejdţ. Ti su razgovori bili savršeno moralni, predmet im je, naime, bio novac. 
Endrju je bio uveren da je Blodvin dobar deo novca uloţila na svoje ime i da je s vremena na 
vreme, pod znalačkim direktivama Onrina Riza, promućurno povećavala svoj kapital. U to 
vreme, novac za Endrjua nije mnogo značio. On se zadovoljavao time što je mogao da 
redovno šalje otplate Zaduţbini. U dţepu mu je ostajalo nekoliko šilinga za cigarete, a uz to 
je nalazio zabavu u svom poslu. 

On oseti sad više nego ikad šta je za njega značio klinički posao. Samo znanje bilo je tu, 
ono je postojalo kao neka uvek prisutna unutrašnja svest koja je bila poput vatre na kojoj se 
grejao kad je bio umoran, utučen, zbunjen. Međutim, odskora počele su ga obuzimati 
neobične zebnje, salećući ga jače nego ikad ranije. Kao lekar, počeo je da misli svojom 
glavom. Moţda je uglavnom za to bio odgovoran Deni, sa svojim radikalnim i rušilačkim 
pogledima. Denijev zakon bio je sušta i doslovna suprotnost svemu onome što je Menson 
učio. Saţet u tri reči, „ja ne verujem” i uramljen, zaista bi bio dobro geslo da mu visi nad 
krevetom. 

Formiran kao pravi predstavnik svoje medicinske škole, sa pouzdanjem kojim moţe da 
gleda u budućnost, Menson je imao samo temeljnu udţbeničku spremu. Imao je nešto 
površnog znanja o fizici, herniji i biologiji bar je, u najmanju ruku, sekao i proučavao glistu. 
Otada je bio dogmatično kljukan znanjem primljenim iz utvrđenih doktrina. Znao je sve 
bolesti, zajedno sa spiskom simptoma, kao i lekove protiv njih. Uzmimo, na primer, 
kostobolju. Moţete je izlečiti colchicumom. Kao da još gleda profesora Lamploua kako slatko 
prede u svojoj predavaonici: „Vinum colchici, gospodo, dvadeset do trideset kapi najmanje, 
aposolutno siguran lek protiv kostobolje.” Nego, da li je baš tako, pitao se on sada. Mesec 
dana ranije, on je isprobao taj lek u visokoj dozi u jednom jasnom slučaju „sirotinjske” 
kostobolje, bolnom i ozbiljnom. Ishod je bio bedan neuspeh. 

A šta da kaţem za polovinu, tri četvrtine „lekova” u farmakopeji? Ovoga puta kao da je 
čuo glas doktora Eliota, docenta predmeta „materia medica”: „A sada, gospodo, prelazimo 
na smolu elemi, jedno smolasto lučenje čije je botaničko poreklo neodređeno, ali je verovatno 
Canarium commune, uvozi se uglavnom iz Manile, primenjuje se u obliku melema, jedan 
prema pet, odlično sredstvo za draţenje, kao i za dezinfekciju rana.” Brbljarije! Da, puste 
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brbljarije! On je to sada znao. Da lije Eliot ikad isprobao melem elemi? Bio je uveren da nije. 
Sva ta učena obaveštenja bila su uzeta iz neke knjige, pisac ove uzeo ih je opet iz neke druge, 
i tako unazad, verovatno sve do srednjeg veka. 

Deni mu se narugao ono prvo veče kad je onako naivno spremao flašicu s lekom: on je 
uvek ismejavao spremanje lekova i smatrao je da je samo pet do šest droga od neke koristi, a 
sve ostalo nazivao je „bućkuriš”. S takvim se Denijevim gledištem nosio Endrju u besanim 
noćima, pa je samo bledo naslućivao do koje će razgranatosti stići njegove misli. 

Razmišljajući tako, stiţe u ulicu Riskin i uđe u kuću broj 3. Tamo vide da je bolesnik 
jedan mali devetogodišnji dečak, po imenu Dţoj Hovels, koji je imao lak, sezonski napad 
ospica. Bolest je bila beznačajna, ali, zbog domaćih prilika koje su bile jadne, na pomolu su 
bile veće neprijatnosti za Dţojevu majku. Otac, radnik u kamenolomu, već tri meseca je leţao 
od zapaljenja plućne maramice, bez prava na ikakvu pomoć, i sad je gospođa Hovels, i sama 
neţnog zdravlja i već spala s nogu negujući jednog bolesnika, pored svog posla čistačice 
morala da se brine i za drugog. 

Po završenom pregledu, dok su još razgovarali pored vrata, Endrju primeti sa 
ţaljenjem: 

„Vi imate pune ruke posla. Šteta što morate Idriza da zadrţite kod kuće.” Idriz je bio 
Dţojev mlađi brat. 

Gospođa Hovels podiţe brzo glavu: to je bila mala ţena, pomirena sa sudbinom, 
crvenih prstiju, oteklih od rada. 

„Ali gospođica Barlou je kazala da ga ne moram zadrţavati kod kuće.” Uprkos 
saosećanju, Endrju se ljutnu. 

„Oh?” upita on. „A ko je gospođica Barlou?” 
„Ona je učiteljica u školi. U ulici Bank”, odgovori bez podozrevanja gospođa Hovels. 

„Dolazila je jutros da nas poseti. Kad je videla u kakvoj smo neprilici, dopustila je da mali 
Idriz ostane u svom razredu. Bog sveti zna šta bih uradila da mi je još i on pao na vrat preko 
dana.” 

Endrju je hteo da joj kaţe da ona mora da sluša njegova uputstva, a ne učiteljice, koja se 
petlja u stvari koje se nje ne tiču, ali je odmah uvideo da gospođa Hovels nije kriva. On ne 
reče ništa, ali kad se pozdravi s njom, i pođe niz ulicu Riskin, njegovo lice bilo je smrknuto. 
Mrzeo je kad se neko meša u tuđe stvari, naročito kad se neko meša u njegov posao, a iznad 
svega je mrzeo ţene koje se petljaju u ono što se njih ne tiče. Što je više o tome mislio, to se 
više ljutio. Zadrţati Idriza u školi, kad njegov brat Dţoj boluje od ospica jasna je povreda 
sanitetskog pravilnika. Odjednom, odluči da poseti tu nametljivu gospođicu Barlou i da celu 
stvar raščisti s njom. 

Pet minuta kasnije on se peo uz ulicu Bank, ušao je u školu i, pošto se raspitao kod 
posluţitelja, našao se pred učionicom prvog razreda. Zakucao je na vrata i ušao. 

To je bila prostrana odaja, dobro provetrena, s uţarenom peći u jednom uglu. Sva su 
deca bila ispod sedam godina i, pošto je upravo bio popodnevni odmor, pred svakim je 
detetom bila čaša mleka, deo pomoći koju je davala Zajednica doma i škole. Odmah je spazio 
učiteljicu. Ona je bila zaposlena ispisivanjem brojki na školskoj tabli, okrenuta leđima prema 
njemu, i nije ga odmah primetila. Ali odjednom se okrete. 

Toliko se razlikovala od nametljive ţene kakvom je on zamišljao, da se odmah 
pokolebao. Ili ga je moţda zbunio izraz iznenađenja u njenim zagasitim očima, pa se osetio 
neprijatno. On upita, pocrvenevši: 

„Jeste li vi gospođica Barlou?” 
„Jesam.” Bila je malena rastom, u mrkoj suknji od tvida, vunenim čarapama, i malim, 

ali jakim cipelama. Bila je njegovih godina, mislio je on, ne, mlađa, oko dvadeset i dve 
godine. Ona ga je gledala upitno, pomalo s neizvesnošću, lako se smešeći kao da, već 
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umorna od dečje aritmetike, rado prihvata da se ovog lepog prolećnog dan nečim pozabavi. 
„Zar niste vi novi asistent doktora Pejdţa?” 

„Ne radi se o tome sada”, odvrati on kruto, „mada sam u stvari doktor Menson. Mislim 
da ovde imate jedno dete u čijoj je kući zaraza. To je Idriz Hovels. Vi znate da njegov brat 
boluje od ospica.” 

Nastade pauza. Njene oči, iako su gledale upitno, zadrţaše svoj ljupki izraz. Začešljavši 
rukom nekoliko nestašnih pramenova kose, ona odgovori: 

„Da, znam.” 
Ponovo ga raţesti to što devojka njegovu posetu ne uzima ozbiljno. 
„Ne shvatate li da je to što je on ovde sasvim protivno pravilima?” 
Lice mlade devojke porumene na taj njegov ton i izgubi izraz đrugarstva. Menson nije 

mogao a da ne primeti kako je njena koţa čista i sveţa s jednim majušnim mrkim mladeţom 
upravo boje njenih očiju. U beloj bluzi izgledala je tako krhka i smešno mlada. Sada je disala 
prilično ubrzano, ali je, polako, odmah odgovorila: 

„Gospođa Hovels je već izgubila glavu. Većina dece ovde već su imala ospice. Ona koja 
nisu, imaće ih pre ili posle. Da je Idriz izostao iz škole, izgubio bi svoj obrok mleka koji mu 
toliko prija.” 

„Sad nije mleko u pitanju”, odseče on suvo. „On treba da bude izdvojen.” 
Ona mu odgovori jogunasto: 
„Ja sam ga izdvojila na određeni način. Ako mi ne verujete, pogledajte sami.” 
Menson je sledio njen pogled. Idriz, petogodišnji dečak, sedeo je sam na klupici pored 

vatre i izgledao je neobično zadovoljan ţivotom. Svojim svetloplavim očima on je blaţeno 
gledao svoju čašu mleka. 

Prizor razbesne Endrjua. On se prezrivo, uvredljivo nasmeja: 
„To se moţda slaţe s vašim pojmom izolovanosti. Na ţalost, ja mislim drugačije. To 

dete morate odmah da pošaljete kući.” 
Neka svetlost bijesnu u njenim očima. 
„A ne pada li vama na pamet da sam ja starešina u ovom razredu? Vi ste moţda u 

poloţaju da izdajete naređenja u nekim uzvišenijim sferama, ali ovde se moja reč sluša.” 
U njegovom pogledu plamtela je besna dostojanstvenost. 
„Vi kršite članove zakona! Ovde ne moţete zadrţati to dete. Ako ga ne pošaljete kući, 

moraću da vas prijavim.” 
Nastade kratka tišina. On je mogao da vidi kako joj prsti steţu kredu. Taj znak njene 

emocije pojača njegov bes prema njoj, pa i prema sebi samom. Ona odvrati prkosno: 
„Pa onda me prijavite. Ili naredite da me uhapse. To će vam bez sumnje pričiniti 

ogromno zadovoljstvo.” 
Besan, nije mogao ništa da joj odgovori, jer je osećao da je zauzeo sasvim pogrešan stav. 

Pokušao je da se pribere, pogleda je u oči i zagleda se u nju ne bi li je naterao da ona obori 
svoje, ali iz njenih očiju tukle su ga ledene iskrice. Za čas su stajali jedan prema drugom, 
licem u lice, tako blizu da je mogao da vidi neţno kucanje njenog vratnog pulsa, sjaj njenih 
zuba između poluotvorenih usana. Onda ona reče: 

„Prema tome, s tim smo gotovi, zar ne?” Ona se okrenu hitro prema razredu. „Deco, 
ustanite lepo i kaţite zbogom gospodinu doktoru. Hvala vam što ste došli” 

Stolice zalupaše, i deca u horu ponoviše njene ironične reči. Uši su mu gorele dok ga je 
ona pratila do vrata. Osećao se nelagodno do razdraţenosti, utoliko više što je sad uviđao da 
je bilo ruţno što je izgubio hladnokrvnost, dok je ona tako lepo gospodarila sobom. Traţio je 
neku poraţavajuću reč, neku kojim će je zastrašiti, ali pre nego što je tu reč našao, vrata su se 
tiho zatvorila pred njegovim nosom. 
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6. 

 
Te večeri Menson je uzrujano nakitio zdravstvenom inspektoru tri ţestoka pisma, ali ih 

je jedno za drugim cepao, a onda je pokušao da celu epizodu zaboravi. Njegov zdrav smisao, 
koji je bio izgubio u ulici Bank, govorio mu je sada da je njegovo ponašanje bilo sitničavo. 
Boreći se sa svojim neukrotivim samoljubljem, najzad zaključi da nije bio u pravu pa, prema 
tome, nije više ni mislio da prijavi slučaj, a najmanje nemogućem Grifitsu. Međutim, iako je 
pokušao, on nije mogao da iz svojih misli potisne sećanje na Kristin Barlou. 

Bilo je besmisleno da jedna mala učiteljica tako obuzme njegove misli, kao da je njemu 
stalo do toga šta će ona o njemu misliti. Govorio je sebi da je u pitanju samo glupost 
uvređenog samoljublja. Bio je svestan da je u ţenskom društvu uvek srameţljiv i nespretan; 
ipak nikakvo umovanje nije moglo da izmeni činjenicu daje sada postao nemiran i pomalo 
razdraţljiv. U trenucima kada nije bio na oprezu, kao, na primer, kad bi ga već hvatao san, 
slika prizora u učionici sinula bi ţivo kroz njegovu svest, i on bi se u mraku mrštio. Još uvek 
ju je video kako drobi kredu prstima, a zagasite oči joj svetlucaju od besa. Na njenoj bluzi, 
napred, bila su tri biserna dugmeta. Telo joj je bilo vitko i čilo i govorilo je Endrjuu o mnogo 
trčanja i neumornog skakutanju u njenom detinjstvu. On se nije pitao da li je lepa. Bilo je 
dovoljno što je ona stajala, vitka i ţiva pred njim, pred njegovim očima, i njegovo bi srce 
uzdrhtalo, a da on toga nije bio uopšte svestan, obuzeto slatkim osećanjem koji ranije nije 
poznavao. 

Dve nedelje zatim išao je ulicom Ĉepel, zanesen nekim svojim razmišljanjima, i gotovo 
je naleteo na gospođu Bromvel na uglu Stanične ulice. Produţio bi i ne prepoznavši je, da 
ona nije odjednom zastala, oslovila ga i ljubazno mu se nasmešila. 

„Gle, doktor Menson! Upravo čovek koga traţim. Ja priređujem večeras jedan od mojih 
malih društvenih sastanaka. Doći ćete i vi, zar ne!” 

Gledis Bromvel, sa svojih trideset i pet godina, kose ţute poput ţita, dobro građena, 
dečijih plavih očiju, ponašala se kao curica. Sebe je romantično nazivala „ţenom samo jednog 
čoveka”, ali blenelijska ogovaranja sluţila su se jednom drugom rečju. Njen muţ luduje za 
njom, šaputalo se, i samo njegova šlepa ljubav ne da mu đa vidi njene više nego sumnjive 
odnose s doktorom Gabelom iz Toniglana. 

Endrju je u brzini traţio izgovor. 
„Bojim se, gospođo, da večeras neću moći da dođem.” 
„Nemojte se izgovarati! Morate doći. Večeras će biti tako prijatno. Dolaze gospodin i 

gospođa Votkins, iz rudnika, i”, svestan je osmeh izdade, „doktor Gabel iz Toniglana. Oh, 
skoro sam i zaboravila, i mala učiteljica, Kristin Barlou.” 

Mensona kao da podiđoše ţmarci, i on se budalasto nasmeši: 
„Pa, onda, doći ću, naravno. Hvala vam što ste me pozvali, gospođo Bromvel.” Uspeo 

je nekako da odrţi razgovor još nekoliko trenutaka, dok se nisu oprostili, ali toga dana nije 
mogao da misli ni o čemu drugom nego o činjenici da će opet videti Kristin Barlou. 

Iz obzira prema gospodi lekarima, koji bi mogli biti zadrţani duţe u svojim 
dispanzerima, sastanak kod gospođe Bromvel bio je zakazan za devet sati... Kad je Endrju 
završio s pregledom poslednjeg bolesnika, bilo je u stvari devet i petnaest. On se brzo 
ispljuska u dispanzerskom umivaoniku, začešlja kosu prebijenim češljem i pohita u „Moj 
mir” . Uprkos svom idiličnom imenu, to je bila mala kuća od crvenih opeka, usred gradića. 
Kad je stigao na sastanak, svi pozvani su već bili došli, pa ga gospođa Bromvel veselo ukori, 
a zatim ga povede zajedno s drugim svojim gostima, u pratnji svog supruga, u trpezariju. 

Večera je bila hladna, servirana na malim papirnatim stolnjacima na stolu od 
hrastovine. Gospođa Bromvel laskala je sebi da, kao domaćica, daje ton u Bleneliju, pa je sebi 
dozvoljavala da „šminkanjem” zaprepašćuje javno mnjenje i bila je uverena da „stvara 
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raspoloţenje” ako mnogo govori i mnogo se smeje. Uvek je nastojala da stvori utisak kao da 
je u ţivotu, do udaje za doktora Bromvela, bila navikla samo na najveću raskoš. To veče, kad 
su svi posedali za sto, ona zacvrkuta: 

„Dakle, ima li svako sve što mu treba?” 
Endrju, zadihan od ţurbe, bio je isprva vrlo zbunjen. Punih deset minuta nije se usudio 

da pogleda Kristin. Oborio je pogled, sav obuzet mišlju da ona sedi na kraju stola, između 
doktora Gabela, crnomanjastog kicoša u gamašama, prugastim pantalonama i s bisernom 
iglom u kravati, i gospodina Votkinsa, direktora rudnika, s čupavom kosom, koji joj se udva-
rao u šali na svoj „narodski” način. Najzad, izazvan veselim Votkinsovim pitanjem: „Jeste li 
vi još uvek moja cura iz Jorkšira, gospođice Kristin?”, on podiţe glavu i pogleda je 
ljubomorno; ali kad je vide onako neţnu, u bledosivoj haljini s belim okovratnikom i 
manţetnama, brzo skrenu pogled od straha da ona ne pročita njegove misli. 

Da bi se odbranio, jedva znajući šta govori, on se sasvim posveti svojoj susetki, gospođi 
Votkins, jednoj maloj ţeni koja je donela sa sobom i svoje 

Sve vreme ručka bio je na mukama, primoran da zabavlja jednu osobu, dok je čeznuo 
da govori s drugom. Mogao je da odahne, kao da mu je teret pao s leđa, tek kad je doktor 
Bromvel, koji je predsedavao u čelu, dobroćudno pogledao ispraţnjene činije, i uz 
napoleonski pokret izjavio: „Ĉini mi se, mila moja, da smo gotovi. Hoćemo li preći u salon?” 

Kad su svi u salonu zauzeli svoja mesta (gosti uglavnom malu garnituru fotelja) bilo je 
jasno da dolazi na red muzika. Bromvel pogleda zaljubljeno svoju ţenu i povede je ka 
klaviru. 

„Ĉime ćemo da posluţimo naše goste, srce moje?”, upita je listajući pritom note na 
pultu i pevušeći. 

„Zvona hrama”, predloţi Gabel. „Tu bih melodiju mogao uvek da slušam, draga 
gospođo.” 

Gospođa Bromvel sede na pokretni stočić i poče da peva i svira, dok je njen muţ, jedne 
ruke zabačene na leđa, a druge ispruţene kao kad se uzima burmut, stajao pored nje i 
spretno okretao note. Gledis je imala pun kontraalt i pevala je iz dubine grudi, podiţući 
pritom malo bradu. Posle ljubavnih pesmica otpeva još Zalutali i Ja sam samo devojčica. 

Bila je nagrađena velikim aplauzom, Bromvel je zaneseno i razdragano šaputao: 
„Večeras joj je glas izvanredan.” 

Onda nekako uspeše da nagovore doktora Gabela da skoči na noge junačke. Pošto se 
poigra prstenom, i zagladi rukom dobro zamašćenu, ali još uvek neposlušnu kosu, 
crnpurasti mangup se ljubazno poklonio domaćici kuće pa, stisnuvši šake pred sobom, 
zanjišta uverljivo Ljubav u Sevilji, i još, na opšti zahtev, Toreadora. 

„Vi pevate te španske pesme s istinskim ţarom”, reče ljubazno gospođa Votkins. 
„Imam ih, valjda, u svojoj španskoj krvi”, odgovori skromno doktor Gabel, sedajući na 

svoje mesto. 
Endrju primeti šeretski osmeh u Votkinsovim očima. Stari direktor rudnika, pravi 

Velšanin, razumeo se u muziku, prošle zime pomogao je svojim ljudima da izvedu jednu od 
manje poznatih Verdijevih opera i sad je, dremajući s lulom u zubima, zagonetno uţivao. 
Endrju nije mogao a da ne pomisli da se Votkins sigurno mnogo zabavlja posmatrajući u 
svom rodnom gradiću ove strance kako misle za sebe da šire kulturu pevanjem jeftinih 
sentimentalnih pesmica. Kad je Kristin, smešeći se, odbila da nešto odsvira, starac joj se 
okrete s jedva primetnim osmehom: 

„Vi, drago dete, kao da ličite na mene. Suviše volite klavir da biste svirali na njemu.” 
Onda zablista zvezda večeri. U središte pozornice stupi doktor Bromvel. Malo se 

nakašlja da bi pročistio grlo, izbaci jednu nogu napred, zabaci glavu, stavi ruku glumački u 
rever kaputa i objavi: 
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„Gospode i gospodo: Ugašena zvezda, muzički monolog.” Gledis zasvira na klaviru i 
on poče. 

Pesma je dirljivo opisivala promenljivost sreće u ţivotu nekada slavne glumice, koja je 
najzad zapala u strašnu bedu, tugaljiva i sladunjava preko svake mere i Bromvel je otpeva sa 
bezmalo istinskim bolom u duši. Kad je drama rasla, Gledis je udarala duboke akorde, a kad 
se patos stišavao, treperili su trileri. Bliţeći se vrhuncu, Bromvel se sabra i s poslednjim sti-
hom glas mu jeknu snaţno: „I eto je tu...” pauza. „Gladuje na ulici...” još duţa pauza, 
„ugašena zvezda!” 

„Jadna, jadna ţena! Oh, doktore Bromvele, vi tu pesmu uvek najlepše pevate”, reče 
mala gospođa Votkins, gledajući ga suznim očima i ne primetivši da joj je pletivo palo na 
pod. 

Kad su unešene čaše s pićem, nastade promena. Bilo je već prošlo jedanaest sati i, kako 
je postojao prećutan sporazum da bi posle Bromvelovog poduhvata svaki drugi pokušaj 
izgledao suviše smelo, društvo se spremalo na razlaz. Bilo je još smeha, učtivih izjava 
zahvalnosti i kretanja prema predsoblju. Dok je oblačio svoj kaput, Endrju je razmišljao 
ojađeno o tome kako celo veče nije izmenio s Kristin nijednu reč. 

Napolju zastade kod kapije. Osećao je da mora da govori s njom. Pomisao na dugo, 
upropašćeno veče u kojem se nadao da će moći tako lako,  tako prijatno, da se izmiri s njom, 
pritiskala ga je poput olova. Mada se nije činilo da ga je ona gledala, ipak je bila onde, u 
njegovoj blizini, u istoj sobi, a on je, glupan, buljio u vrhove svojih cipela! „Oh, boţe!”, 
govorio je samom sebi utučeno, „ja sam gori od one ugašene zvezde. Najpametnije će biti da 
idem kući da spavam.” 

Ali ne ode. Ostade, a srce poče naglo da mu bije, kad je spazi kako silazi niz stepenice i 
ide prema njemu, sama. Sabra svu odvaţnost i zamuca: „Gospođice Barlou, smem li vas 
otpratiti do kuće?” 

„Na ţalost”, i ona pritom zastade, „obećala sam gospodinu i gospođi Votkins da ću ih 
sačekati.” 

Srce mu se zgrčilo. Hteo je da beţi, kao išiban pas. Ali nešto ga ipak zadrţa. Bio je bled, 
ali crte njegovog lica bile su odlučne. I reči mu navreše, jedna za drugom: 

„Hteo sam samo da vam kaţem da mi je ţao zbog onog slučaja sa Hovelsom. Hteo sam 
na jeftin način da pokaţem kakva sam ja sila. I zato bi me trebalo ţestoko istući. Ono što ste 
vi učinili za dečaka bilo je sjajno. Na kraju krajeva, uvek je bolje postupiti po duhu nego po 
slovu zakona. Oprostite mi što vam time dosađujem, ali morao sam vam to reći. Laku noć!” 

Nije joj video lice ni sačekao njen odgovor. Brzo se okrenuo i pošao ulicom. Prvi put, 
posle mnogo dana, osećao se srećno. 
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6. 

 
Kancelarija rudnika bila je poslala polugodišnji iznos honorara, a to je gospođi Pejdţ 

dalo povoda za ozbiljna razmišljanja, pritom pruţivši joj priliku za novu diskusiju s Onrinom 
Rizom, direktorom banke. Prvi put posle godinu i po dana brojke su pokazivale skok. Na 
„spisku doktora Pejdţa” bilo je sedamdeset ljudi više nego što ih je bilo pre Mensonovog 
dolaska. 

Iako se Blodvin radovala većem čeku koji je primila, izjedala ju je jedna skrivena misao. 
Za vreme ručka Endrju ju je neopreznu hvatao kako ga ispitivački i sumnjičavo posmatra. U 
sredu posle sastanka kod gospođe Bromvel, Blodvin uđe u trpezariju neobično vesela: 

„Dakle”, izjavi ona, „upravo mislim nešto o vama: uskoro će biti četiri meseca kako ste 
kod nas, doktore. Ne kaţem ništa, ne tvrdim da smo nezadovoljni vašim radom, i ne ţalim 
se. Ali drugo je, opet, doktor Pejdţ. Pa, boţe moj! Baš mi neki dan reče gospodin Votkins 
kako svi jedva čekaju da se doktor Pejdţ vrati na duţnost. Kaţe, on je tako dobar lekar, 
gospođo, pa nam ne pada uopšte na pamet da uzmemo nekoga drugog umesto njega.” 
Opisujući u slikovitim pojedinostima neobičnu umešnost i sposobnost svog muţa, odjednom 
razrogači oči i uzviknu: 

„Vi to nećete moţda verovati: nema toga čega se on ne bi prihvatio ili što ne bi uradio. 
Operacije! To je trebalo da vidite. Samo ovo da vam kaţem, doktore: jedanput je jednom 
čoveku izvadio mozak i opet ga namestio. Da! Gledajte me koliko god hoćete, ali doktor 
Pejdţ je zaista taj mozak očistio i opet ga lepo vratio na svoje mesto.” 

Zavalila se pritom u svoju stolicu i posmatrala ga, pokušavajući da pročita delovanje 
svojih reči, a zatim se poverljivo nasmešila: 

„U Drinefiju će biti veliko slavlje kad se doktor Pejdţ vrati na posao. A to će, verujte mi, 
biti uskoro. Na leto, kaţem gospodinu Votkinsu, na leto će doktor Pejdţ opet na posao.” 

Krajem iste nedelje, vraćajući se s popodnevnog obilaska bolesnika, Endrju je bio 
preneraţen kad spazi Edvarda zgrčenog na stolici pred ulaznim tremom: bio je potpuno 
obučen, s ćebetom preko kolena, s nakrivljenom kapom na klimavoj glavi. Duvao je oštar 
vetar, a aprilsko sunce u kom se kupala tragična Pejdţova pojava, bilo je bledo i zubato. 

„Eto, vidite”, banu ispod trema gospođa Pejdţ pobednički pred Mensona. „Vidite, zar 
ne? Doktor je ustao! Upravo sam telefonirala gospodinu Votkinsu i rekla sam mu da je 
doktoru bolje. On će uskoro opet biti na svom poslu, zar ne, pilence moje?” 

Endrju oseti kako mu krv jurnu u čelo. 
„Ko ga je smestio ovde?” 
„Ja”, reče prkosno Blodvin. „I zašto da ga ne smestim? On je moj muţ. Njemu je ovde 

bolje.” „On mora biti u krevetu. Vi to dobro znate”, dobaci joj Endrju prigušenim glasom. 
„Učinite šta vam kaţem. Pomozite mi da ga odnesem u krevet, odmah.” 

„Da, da”, reče Edvard nemoćno. „Nosite me u krevet. Meni je ovde hladno. Nije mi 
dobro. Ja se osećam loše.” I bolesnik poče da jauče. 

Blodvin se odmah rasplaka i, kleknuvši pored muţa, zagrli ga s obe ruke i zajeca: 
„Ništa, ništa, pilence moje. Odmah ćeš ti lepo u krevet, mučeniče. Blodvin će tebe opet 

lepo smestiti, Blodvin se stara o tebi. Blodvin tebe voli, anđele moj.” 
I ona obasu vlaţnim poljupcima njegove nepomične obraze. 
Pola sata kasnije, kad su Edvarda opet udobno smestili u postelju, Endrju uđe u 

kuhinju. Bio je besan. 
Eni je sad bila njegov istinski prijatelj. U toj istoj kuhinji oni su se jedno drugom 

poveravali i, kad su obroci bili naročito mršavi, ona bi mu jabuku ili kolač iz ostave tutnula u 
ruku. Neki put ona bi, kao poslednjem pribeţištu, trknula do Tomasove prodavnice i 
gospodski bi se počastila dvostrukom porcijom ribe, uz svetlost sveće na kuhinjskom stolu. 
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Eni je bila kod Pejdţovih već gotovo dvadeset godina. Ona je u Drinefiju imala mnogo 
rodbine, bio je to uredan svet, a jedini razlog što je tako dugo ostala u toj sluţbi bila je njena 
odanost prema doktoru Pejdţu. 

„Donesite mi moj čaj ovamo, Eni”, reče Endrju. „Sad ne bih mogao da podnesem 
Blodvin.” 

Ušavši u kuhinju, nije primetio da Eni ima goste, svoju sestru Olven i njenog muţa 
Emlina Hjudţiza. On ih je već ranije upoznao. Emlin je bio miner. Imao je pošteno, 
dobroćudno, bledunjavo lice. 

Videvši ih, Menson je za čas oklevao, ali Olven, ţivahna mlada ţena crnih očiju, reče 
odjednom: 

„Ne obazirite se na nas, gospodine doktore, ako ţelite da popijete ovde vaš čaj. Upravo 
smo razgovarali o vama kad ste naišli.” 

„Da?” 
„Da, zaista!”, Olven sevnu očima prema svojoj sestri. „Ne hajem ja što me ti tako gledaš, 

Eni; hoću da kaţem ono što mislim. Svi ljudi govore, gospodine Mensone, kako već 
godinama nisu imali tako dobrog mladog lekara kao što ste vi i kako ih vi predano lečite. 
Pitajte Emlina, ako meni ne verujete. I oni su gotovo besni na gospođu Pejdţ. Kaţu da praksa 
stvarno pripada vama i da biste vi morali da radite samostalno. Ona je to čula i zato je, 
molim vas, digla iz kreveta jadnog starog doktora. Toboţe, bolje mu je, đavola! Siroti starac!” 

Ĉim popi čaj, Endrju se povuče. Osećao se nelagodno posle Olveninih neposrednih reči, 
ali ipak se osećao polaskanim kad je čuo da ga svet u Drinefiju voli. Kada ga je nekoliko dana 
zatim posetio sa ţenom Dţon Morgan, prvi bušilac u rudniku hematita, on je to smatrao 
posebnim znakom paţnje. 

Morganovi su bili sredovečni par, gotovo dvadeset godina u braku. Iako nisu bili 
imućni, bili su vrlo cenjeni u čitavom onom kraju. Endrju je čuo da će uskoro otputovati u 
juţnu Afriku, gde je Morganu bio obećan posao u rudnicima Johanesburga. Nije bilo 
neobično da dobre bušioce mame zlatni rudnici Randa, gde je posao bio uglavnom isti, a 
zarada mnogo veća. Endrju je bio uveliko iznenađen kad mu Morgan, sedeći sa ţenom u 
malom kabinetu za pregled, izloţi svrhu svoje posete: 

„Vidite, doktore, izgleda da smo najzad uđesili stvar kako treba. Moja ţena, koju vidite, 
imaće uskoro bebu, i to posle devetnaest godina, molim lepo. To je za nas velika radost, 
doktore. Odlučili smo da odloţimo odlazak do posle radosnog događaja. Što se lekara tiče, 
naumili smo da molimo vas. To dete znači za nas mnogo, doktore. I biće tu belaja, dabome. 
Mojoj ţeni je četrdeset i treća. Ali, eto, mi znamo da ćete vi učiniti za nas sve što moţete.” 
Endrju primi ovu duţnost s toplim osećajem ukazane časti. Bio je to čudan osećaj, čist i 
duševan i, zbog stanja u kom se nalazio, dvostruko blagotvoran. Od nedavno se osećao 
izgubljen, sasvim ucveljen. Neobične struje vitlale su njim, nemirne i bolne. Bilo je časova 
kad je u srcu osećao čudan potmuli bol, u čije postojanje dotle kao lekar nije mogao da 
veruje. 

Ranije nije nikad ozbiljno mislio o ljubavi. Dok je bio na univerzitetu, bio je suviše 
siromašan, suviše bedno obučen i, zbog ispita, suviše predan svom radu, da bi mogao da 
dolazi mnogo u dodir s drugim polom. Na univerzitetu St. Endrju čovek je morao biti „laf”, 
kao njegov prijatelj i školski drug Fredi Hamson, da bi mogao odlaziti u krugove koji su 
plesali, priređivali zabave i uopšte šepurili se svojom društvenom otmenošću. On je bio lišen 
svega toga. Pripadao je, u stvari, izuzimajući njegovo prijateljstvo s Hamsonom, gomili onih 
koji stoje po strani, bez kaputa, rade bez odmora, puše i povremeno se zabavljaju, ali ne u 
klubovima, već za jeftinim bilijarskim stolovima, po kafanicama u donjem gradu. 

Neizbeţne romantične slike iskrsavale su, doduše, u njegovoj svesti, ali, zbog njegovog 
siromaštva, one su se obično odraţavale s nekim basnoslovnim bogatstvom u pozadini. 
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Međutim, sada, u Drinefiju, on je zamagljenim očima gledao kroz prozor svoje barake 
dispanzera u prljavu gomilu šljake i iz sveg srca čeznuo za malom učiteljicom gradske 
osnovne škole. Glupost nekadašnjih sanjarija izazivala je u njemu smeh. 

On se uvek ponosio svojim praktičnim duhom, svojim jakim urođenim ponosom, pa je 
pokušavao odlučno, u vlastitom interesu, da se razlozima oslobodi svojih osećanja. Ona nije 
lepa, rastom je malena i mršava. Na licu ima mladeţ, a gornja usna joj je, to se lepo vidi kad 
se smeje, malo nepravilna. Osim toga, ona ga verovatno i mrzi. 

Govorio je samom sebi da ne bi bilo pametno da se tako slabićki prepusti svojim 
osečanjima. On ima nameru da se posveti svom radu. Još je samo asistent. Kakav će on biti 
lekar ako već sada, na početku svoje karijere, stvara jednu takvu vezu koja će sigurno smetati 
njegovoj budućnosti i koja ga evo već sada koči u radu? 

U nastojanju da se pribere, smišljao je razne razbibrige. Zavaravajući se da mu 
nedostaju stari drugovi s univerziteta, on napisa dugo pismo Frediju Hamsonu, koji je 
nedavno bio postavljen za lekara u jednoj londonskoj bolnici. Vrlo često traţio je Denijevo 
društvo. Ali Filip, mada neki put prijateljski raspoloţen, češće je bio hladan, sumnjičav, 
ispunjen gorčinom čoveka koga je ţivot povredio. 

Ma koliko Endrju ţeleo, on nije mogao da istisne Kristin iz svojih misli i iz svog srca tu 
slatku čeţnju. Nije je video još od one svoje ispovesti pred kapijom „Mog mira”. Šta je ona o 
njemu mislila? Da li je uopšte mislila o njemu? Ĉinilo mu se da je to bilo kad ju je video 
poslednji put, iako ju je stalno očekivao kad god bi prolazio ulicom Bank, pa je već očajavao 
đa li će je ikada sresti. 

Onda je u subotu popodne, 25. maja, kad je već bio izgubio svaku nadu, dobio sledeće 
pismo: 

Dragi doktore Mensone, 
Gospodin i gospođa Votkins dolaze kod mene na večeru sutra uveče, u nedelju. Ako nemate nešto 

pametnije da radite, da li bi vam bilo prijatno da im se pridružite? U sedam i trideset. 
Iskreno, 

Kristin Barlou 

Vrisnuo je od radosti tako da je Eni dotrčala iz kuhinje. 
„Eh, doktore,” reče mu ona prekorno, „vi se zaista neki put ponašate budalasto.” 
„To je istina, Eni”, odgovori on još uvek razdragan. „Ali mislim... mislim da je to već 

prošlo. Ĉujte, draga Eni, hoćete li mi još večeras ispeglati pantalone? Ja ću ih okačiti na vrata 
kad pođem na spavanje.” 

Sledeće veče bila je nedelja pa nije bilo večernjih pregleda, on se uzbuđeno predstavi u 
kući gospođe Herbert, kod koje je Kristin stanovala, u blizini škole. Došao je rano, znao je to, 
ali nije mogao više da čeka. 

Vrata mu otvori i dočeka ga sama Kristin, ljupka i nasmejana. 
Da, ona se smešila, zaista se smešila. A on je mislio da ona za njega ne mari! Bio je toliko 

uzbuđen da je jedva mogao da govori. 
„Danas je bio divan dan, je lđa?” ušeprtlja se on, idući za njom u salon. „Divan”, sloţi 

se ona. „Ja sam popodne išla u divnu šetnju, čak preko Pandija, i našla nekoliko rosopasa.” 
Sedoše. Bilo mu je navrh jezika da je upita da li voli šetnje, ali odustade na vreme od te 

lude namere. 
„Gospođa Votkins mi je upravo javila”, reče Kristin, „da će ona i njen muţ zakasniti. 

On se malo duţe zadrţao u kancelariji. Vama neće biti neprijatno što ćemo morati da 
pričekamo?” 

Da mu bude neprijatno! Dođe mu da se nasmeje od puste sreće. Da ona zna kako je 
nestrpljivo čekao sve te dane da je vidi, kako mu je divno ovde s njom. Gledao je krišom oko 
sebe. Njena soba, nameštena njenim vlastitim stvarima, razlikovala se od ma koje sobe koju 
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je video u Drinefiju. U njoj nije bilo ni baršuna ni konjske dlake, nijednog od onih svetlih 
satenskih jastuka, koji su tako upadljivo ukrašavali salon gospođe Bromvel. Pod je bio obojen 
i izglancan, s mrkom jednobojnom prostirkom pred kaminom. Nameštaj je bio tako 
nenametljiv, da se jedva primećivao. Nasred stola postavljenog za večeru, nalazio se običan 
sud bele boje u kom su plovili, kao maleni vodeni cvetovi, rosopasi koje je ona nabrala. 
Utisak je bio jednostavan i lep. Na prozoru se nalazila jedna drvena poslastičarska kutija, 
ispunjena zemljom, iz koje su izbijale tanke vlati zelene biljke. Iznad kamina visila je sasvim 
neobična slika koja je prikazivala malu dečju drvenu stolicu, crveno obojenu i, po njegovom 
mišljenju, krajnje loše nacrtanu. Sigurno je primetila da ga je ta slika iznenadila, jer se 
nasmeja: „Nadam se da ne mislite da je to original.” 

Zbunjen, nije znao šta da joj odgovori. Njena ličnost ogledala se u celoj toj sobi. 
Uverenje da ona zna stvari koje premašuju njegovo znanje, sasvim ga zbuni. Ali njegovo je 
interesovanje za nju bilo već u tolikoj meri probuđeno da je bio sasvim zaboravio koliko je 
nespretan, ali je ipak izbegao glup i banalan razgovor o lepom i ruţnom vremenu i raspitivao 
se o njoj samoj. 

Ona mu je odgovarala otvoreno. Poreklom je bila iz Jorkšira. Majka joj je umrla kad joj 
je bilo petnaest godina. Otac joj je bio zamenik direktora jednog od velikih Bromvelovih 
rudnika uglja. Njen jedini brat Dţon spremao se za rudarskog inţenjera u istom rudniku 
uglja. Pet godina kasnije, kad joj je bilo devetnaest godina i kada je završila učiteljsku školu, 
njen otac je postavljen za direktora rudnika uglja u Port Pitu, dvadeset milja daleko od 
Drinefija, niz dolinu. Ona i brat pošli su s njim u Juţni Vels, ona da bi odrţavala kuću, a on 
da pomogne ocu. Šest meseci posle njihovog dolaska desila se eksplozija u rudnika uglja. 
Dţon, koji se nalazio u rudniku, pod zemljom, ubijen je na mestu. Njen otac, čuvši za tu 
nesreću, odjuri odmah u rudnik, ali i on bi ugušen gasovima. Nedelju dana zatim bili su 
zajedno iznešeni. 

Kad je ona završila svoju tuţnu priču, neko su vreme oboje ćutali. 
„Ţao mi je”, reče Endrju saosećajno. 
„Svet je prema meni bio dobar”, reče ona pribrano, „naročito gospodin i gospođa 

Votkins. Dobila sam ovde mesto u školi.” Na trenutak zastade, a lice joj se ponovo razvedri. 
„Ali ja sam, ipak, kao i vi, još uvek stranac ovde.” 

„Potrebno je mnogo vremena da čovek navikne na ove doline”, reče joj Endrju i pritom 
je pogleda kao da traţi reč koja bi makar i malo nagovestila njegova osećanja prema njoj, 
nešto što bi obazrivo skrenulo njihov razgovor s prošlosti i uputilo ga prema srećnoj 
budućnosti. 

„Ĉovek se ovde oseća tako udaljen od sveta, usamljen. Ja sam svestan toga, često 
osećam to. I toliko puta poţelim da imam nekog s kim bih mogao da porazgovaram.” 

Ona se nasmeši. „A o čemu biste voleli da razgovarate?” 
On pocrvene, osećajući se kao sateran u ugao. 
„Oh, pa o mom radu, naravno.” Zastade, smatrajući da treba da te reči objasni. „Izgleda 

mi kao da idem nasumce. Iz jedne teškoće zapadam u drugu.” 
„Hoćete li da kaţete da imate teških slučajeva u svom lekarskom radu?” 
„Ne, nije to.” Posle izvesnog oklevanja, on nastavi: „Došao sam ovamo s punom 

glavom formula, stvari u koje svako veruje, ili se pretvara da veruje: na primer, da otečeni 
zglobovi znače reumatizam, da reumatizam znači salicilat. Ma znate sva ta ortodoksna 
načela medicine! A ja sam polako uviđam da su neka od njih sasvim pogrešna. Uzmimo, 
recimo, lekove. Meni se čini da od nekih bolesnik ima više štete nego koristi. To vam je 
sistem. Bolesnik vam dođe u dispanzer. On očekuje svoju „flašicu leka”. I on je dobija, 
svejedno da li je to samo isprţen šećer, soda bikarbona ili dobra čista voda. Zato se recepti i 
pišu na latinskom da ih bolesnici ne bi razumeli. To nije ništa, to nije nauka. I još nešto. Meni 
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se čini da isuviše mnogo lekara uzimaju bolest empirijski, to jest razmatraju simptome 
pojedinačno. Ali neće da se pomuče da sve simptome sloţe zajedno pa tek onda da izvuku 
dijagnozu. Oni vam kaţu, vrlo brzo, zato što su obično u ţurbi: „Ah! glavobolja, probajte 
ovaj prašak”, ili „Vi ste malokrvni, morate uzeti malo gvoţđa.” Umesto da se upitaju šta 
prouzrokuje glavobolju ili malokrvnost.” On zastade naglo. „Oh, oprostite! Ja vam 
dosađujem!” 

„Ne, ne”, prihvati ona brzo. „To je vrlo zanimljivo.” 
„Ja sam tek početnik, još uvek lutam”, nastavi on ponesen silovito njenim 

interesovanjem. „Ali, časna reč, ja mislim da čak i u udţbenicima iz kojih sam učio ima suviše 
zastarelih, nazadnih pogleda, beskorisnih lekova i simptoma koje je označio neko čak tamo u 
srednjem veku. Moţda ćete reći da to nije naročito vaţno za lekara opšte prakse, ali zašto bi 
taj lekar morao da se ograniči samo na prepisivanje toplih obloga i sredstava za čišćenje. 
Vreme je da nauka stupi u prve borbene redove. Mnogi misle da nauka leţi na dnu epruvete. 
Ja tako ne mislim. Ja verujem da se i malom lekaru, onome što trčkara po predgrađu, pruţa 
prilika da uoči stvari, da iskoristi priliku i primeti prve simptome nove bolesti pre nego što 
mogu da ih utvrde lekari u ma kojoj bolnici. Dok jedan slučaj dođe do bolnice, prvi stadijumi 
bolesti obično su već prošli.” 

Upravo je htela da mu ţivo odgovori, kad spoljno zvonce zazvoni. Ona ustade pa, 
potisnuvši ono što je htela da kaţe, reče uz lak osmeh: 

„Nadam se da nećete zaboraviti da ste mi obećali da ćete mi o tome više pričati nekom 
drugom prilikom.” 

Votkins i njegova ţena uđoše izvinjavajući se što su zakasnili. Vrlo brzo sedoše da 
večeraju. 

Večera se ovoga puta mnogo razlikovala od hladne večere za kojom su se poslednji put 
skupili: pripremili su im kuvanu teletinu u tiganju s pire krompirom, začinjenim maslacem, 
zatim kolač od rabarbare s kremom, na kraju sir i kafu. lako sasvim obično, svako je jelo bilo 
odlično, a bilo ga je u izobilju. Posle mršavih ručaka kojima ga je sluţila Blodvin, za Endrjua 
je ovo bila prava gozba: hrana je bila topla i ukusna. On uzdahnu: 

„Vi imate sreće s vašom stanodavkom, gospođice Barlou. Ona sjajno kuva!” 
Votkins, koji se vragolasto smeškao Endrjuovom apetitu, odjednom se gromko nasmeja: 
„To je odlično!” Onda se okrenu ţeni: „Jesi li ga čula, mamice? Kaţe da gospođa 

Herbert sjajno kuva!” Kristinu obli lako rumenilo. 
„Ne obazirite se na njega”, reče ona Endrjuu. „To je najlepši kompliment koji mi je ikad 

dat jer je učinjen nenamerno. U stvari, večeru sam spremila ja. Ja upravljam kuhinjom 
gospođe Herbert. Volim kad nešto sama spremim. I navikla sam na to.” 

Posle tog njenog objašnjenja, direktor rudnika još se bučnije razveseli. U njemu se više 
nije mogao prepoznati onaj ćutljiv čovek koji je kod gospođe Bromvel stoički podnosio razne 
šale. Otvoren i prostodušan, on se naslađivao dobrom večerom, mljackao usnama dok je jeo 
kolač, stavljao laktove na sto i veselim pričama zasmejavao sve. 

Veče prođe brzo. Kad Endrju pogleda na sat, zaprepasti se videvši da je blizu jedanaest. 
A bio je obećao da će još u toku večeri, pre pola jedanaest, posetiti jednog bolesnika u Blein 
Plejsu. 

Kad je sa ţaljenjem ustao da se oprosti, Kristin ga otprati do vrata. U uskom hodniku on 
nehotice dodirnu njeno bedro. Podiđe ga pritom slatka jeza. Ona se svojim mirom, svojom 
neţnošću, svojim pametnim crnim očima, toliko razlikovala od svih ţena koje je ikad 
upoznao. Bog neka mu oprosti što se usudio ikad da pomisli da mu je neprijatna! 

On promrmlja malo zadihano: 
„Nemam reči da vam dovoljno zahvalim što ste me pozvali večeras. Smem li vas još 

nekada videti? Ja ne govorim uvek samo o svom radu. Hoćete li, Kristin, hoćete li da pođete 
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sa mnom jedanput u bioskop u Toniglan?” 
Ona se smešila, prvi put je u njenom pogledu bilo malo ţenske nestašnosti. 
„Pokušajte da me pozovete.” 
Dug ćutljiv minut na pragu pod visokim zvezdama. Vazduh mu je mirisao na rosu i 

hladio mu uţarene obraze. On je osećao njen sladak dah, čeznuo za njom, goreo od ţelje da je 
poljubi. Stisnu joj ruku nezgrapno, okrenu se i pođe, nošen krilatim mislima, stazom koja 
gaje vodila njegovoj kući, istom onom vrtoglavom stazom kojom su išli već milioni, verujući 
da su jedini predodređeni, jedini blagosloveni. Oh, ona je divna! Kako ga je razumela kad joj 
je govorio o svojim teškoćama! Ona je i pametna, daleko pametnija od njega! Kako samo 
sjajno kuva! I on je nazva Kristin! 
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8. 

 
Mada je Kristin obuzimala njegov um sada više nego ikad, ceo tok njegovih misli bio je 

promenjen. Više se nije osećao malodušno; bio je srećan, zanesen, pun nade. Ta promena u 
njegovom raspoloţenju ogledala se i u njegovu radu. Bio je dovoljno mlad pa je u svojoj 
mašti stvarao stalno nove slike: kako ga ona posmatra dok pregleda bolesnike, kako bdi nad 
njegovim metodičnim i savesnim istraţivanjima, kako hvali njegovu smišljenost i tačnost 
dijagnoza. Svakom iskušenju da na brzu ruku pregleda bolesnika i dođe do zaključka pre 
nego što mu oslušne pluća, odmah bi se oteo, misleći na nju: „Blagi boţe, to ne! Šta bi ona o 
meni mislila kad bih tako radio?” 

Više puta osetio bi na sebi Denijev satiričan i pronicljiv pogled. Ali on nije na to obraćao 
paţnju. Na svoj pedantan, idealistički način, upleo bi Kristin u svoja stremljenja, i ona bi 
nesvesno postala snaţan podstrekač u njegovoj borbi s nepoznatim. 

Priznavao je samom sebi da on, zapravo, i ne zna ništa. Ali učio se da misli svojom 
glavom i da u iznalaţenju neposrednih uzroka usmeri svoja istraţivanja i preko onog što mu 
se činilo očiglednim. Nikad ga još nije ideal nauke tako moćno privlačio. Molio je boga da 
nikad ne postane aljkav ili da radi samo za platu, da ne stvara neproverene zaključke i nikad 
ne dozvoli sebi da prepisuje recepte kao ranije. Hteo je da pronalazi, da se bavi naukom, da 
bude dostojan Kristin. 

Obuzet tim prostodušnim ţarom, često se ţalio na svakidašnju praksu, koja mu je 
odjednom, kao za inat, pruţala samo dosadne i beznačajne slučajeve. Hteo je da se vere po 
planinama, a sledećih nekoliko nedelja imao je pred sobom samo beznačajne krtičnjake. 
Bolesti s kojima je trebalo da se nosi bile su neznatne, očajno nezanimljive: uganuće 
zglobova, posečeni prsti, nazebi... Vrhunac svega doţiveo je kad ga je pozvala neka baba koja 
je stanovala dve milje daleko od njegove kuće i, gvirkajući u njega ispod svoje flanelske kape, 
molila da joj odseče ţuljeve. 

Osećao se budalasto, sekirao se što mu se ne pruţa prilika da se istakne svojim znanjem 
i priţeljkivao je vihor i buru. 

Počeo je da sumnja i u samog sebe i pitao se da li je uopšte moguće da lekar, u tom 
zabačenom kraju, bude bilo šta drugo do sićušan, bedan najamnik. I onda, kad mu se zanos 
bio već srozao do najniţe tačke, dogodio se jedan slučaj koji je ţivu njegovog verovanja 
podigao do neba. 

Krajem poslednje nedelje meseca juna, prolazeći preko staničnog mosta, srete doktora 
Bromvela. Srebrni kralj bio je upravo ušao na zadnja vrata ţelezničke kafane i krišom brisao 
gornju usnu nadlanicom. Imao je običaj da bokalom ili čašom piva oprezno ublaţuje svoj jad 
kad bi Gledis, vesela i obučena u najlepše ruho, odlazila u svoje tajanstvene „kupovine” u 
Toniglan. 

U prvi mah bio je pomalo zbunjen time što ga je Endrju primetio, ali se ipak sjajno 
snađe: 

„Ah, Mensone! Milo mi je što te vidim. Upravo su me zvali kod Pričarda.” Endrju je pet 
minuta ranije video Pričarda kako šeta sa svojim psom. Nije hteo da iskoristi priliku. On je 
voleo Srebrnog kralja, čije su visokoparne reči i herojsko komični pokreti bili u tako ljudskoj 
suprotnosti s njegovom bojaţljivošću i s rupama na čarapama koje je vesela Gledis za-
boravljala da zakrpi. 

Pošavši ulicom zajedno, počeli su da govore o svojim poslovima. Bromvel je uvek bio 
spreman da govori o nevoljama svojih bolesnika, i sad je tonom punim ozbiljnosti rekao 
Endrjuu da se Emlin Hjudţis, Enin zet, nalazi pod njegovim staranjem. Emlin je, reče, u 
poslednje vreme počeo da se ponaša vrlo čudno: imao je nepriliku u rudniku, pa je izgubio 
pamćenje i postao svađalica i nasilnik. 
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„Ne dopada mi se to, Mensone”, klimao je zabrinuto glavom Bromvel. „Viđao sam ja i 
ranije slučajeve umne poremećenosti, pa mi to mnogo liči na tako nešto.” 

Menson mu izrazi svoje ţaljenje. On je uvek smatrao Hjudţisa smetenjakom, ali 
dobričinom. Seti se da je Eni u poslednje vreme izgledala zabrinuto: i kad je upitao za razlog, 
ona mu je, mada inače sklona brbljanju, osim o porodičnim stvarima, izjavila neodređeno da 
je zabrinuta zbog svog zeta. Rastajući se od Bromvela, on reče da se nada da će stanje tog 
siromaška krenuti nabolje. 

Ali sledećeg petka, u šest ujutru, probudi ga kucanje na vratima njegove sobe. Bila je to 
Eni, koja mu, već potpuno odevena i crvena oko očiju, uruči jedno pismo. Endrju pocepa 
omot i pročita poruku doktora Bromvela: 

Dođite odmah. Potrebno je da sa mnom potpišete uverenje o slučaju opasnog ludila. 
Eni se borila sa suzama. 
„Radi se o Emlinu, doktore. Desilo se nešto strašno. Molim vas da dođete odmah.” 
Za tri minuta Endrju je bio spreman. Prateći ga niz ulicu, Eni mu ispriča, kako je 

najbolje umela, sve o Emlinu. Bolovao je tri nedelje i ponašao se nekako čudno, ali noćas je 
postao naročito silovit i izgubio je sasvim pamet. Nasrnuo je na ţenu s kuhinjskim noţem. 
Olven je jedva uspela da pobegne na ulicu, u spavaćici. Uzbudljiva priča bila je dovoljno 
jeziva i ovakva kakvu je Eni na brzinu ispričala, ţureći pored njega kroz sivu svetlost jutra, a 
on nije nalazio reči kojima bi je umirio. Kad su stigli Hjudţisovoj kući, zatekli su u prednjoj 
odaji doktora Bromvela, neobrijanog i zabrinutog, bez okovratnika i kravate. On je sedeo za 
stolom, s perom u ruci, a pred njim je bio poluispunjen tabak modričastog papira. 

„Ah, Mensone, ljubazno je od vas što ste došli tako brzo. Vrlo ţalostan slučaj, ali brzo 
ćemo biti gotovi.” 

„O čemu se radi?” 
„Hjudţis je poludeo. Mislim da sam vam već pre nedelju dana kazao da se plašim toga. 

I eto, vidite, nisam se prevario: akutno ludilo!” Bromvel je kotrljao reči preko jezika, svestan 
tragične uzvišenosti tog časa. „Ubilačko ludilo u najvećem stepenu. Moraćemo ga odmah 
poslati u Pontinvad. Za to su potrebna dva potpisa, moj i vaš, rodbina je traţila da pozovem 
vas. Formalnosti su vam poznate, zar ne?” 

„Da”, potvrdi Endrju. „A kakav je vaš nalaz?” 
Pročistivši grlo, Bromvel poče da čita ono što je na formularu bio iscrpan i tačan opis 

Hjudţisovog ponašanja tokom prošle nedelje, koji je u svemu ukazivao na umnu 
poremećenost. Pročitavši ga, Bromvel podiţe glavu: 

„Dakle, nalaz je, mislim, jasan!” 
„Izgleda da se radi o ozbiljnom slučaju”, reče Endrju polako. „Pa, pogledaću ga.” 
„Hvala vam, Mensone. Mene ćete naći ovde kad budete gotovi”, i Bromvel nastavi 

upisivanje daljih pojedinosti u svoj izveštaj. 
Emlin Hjudţis je leţao u postelji, a pored njega su sedeli za slučaj potrebe dvojica 

njegovih drugova iz rudnika. U dnu postelje stajala je Olven, čije je lice, obično tako ţivahno i 
nasmejano, sada bilo bledo i izobličeno od suza. Ona je izgledala potpuno ucveljeno, u sobi je 
vladala takva snuţdenost i meteţ da je Endrju časkom osetio ledenu jezu, gotovo strah. 

Prišao je Emlinu i u prvi čas ga je jedva prepoznao. Nije se bio mnogo promenio, bio je 
to Emlin, dabome, ali jedan izobličen i na neki čudan, tajanstven način, izmenjen Emlin, 
ogrubelih crta. Lice mu je bilo podbulo, nozdrve su mu bile zadebljale, a koţa poprimila 
voštanu boju, osim jedne crvene mrlje preko nosa. Ĉitava njegova pojava odavala je teškog i 
apatičnog čoveka. Endrju ga oslovi, i on promrmlja nekoliko nerazumljivih reči. Zatim, 
stisnuvši pesnice, izgovori bujicu nasrtljivih ludorija koje su, kao dodatak Bromvelovom 
izveštaju, suviše jasno ukazivale na potrebu za njegovom internacijom. 

Nastade tišina. Endrju je osećao da bi trebalo da bude uveren u bolest tog čoveka. Pa 
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ipak, i sam ne znajući zašto, on nije bio zadovoljan. Zašto, zašto, pitao se on, zašto Hjudţis 
govori tako? Zamislimo da je čovek zaista poludeo, ali šta je onda uzrok tome? On se uvek 
osećao srećnim, i na svoj je način bio zadovoljan, bezbriţan i veseo. Zašto se onda, bez 
vidljivog razloga, tako promenio? 

Mora da postoji neki razlog, mislio je Menson tvrdoglavo, simptomi se ne pojavljuju tek 
sami od sebe. Gledajući one otekle crte lica i traţeći neko objašnjenje toj zagonetki, on 
nagonski ispruţi ruku i dodirnuvši ono podbulo lice, primeti pritom da pritisak njegovih 
prstiju ne ostavlja nikakav otisak na oteklom obrazu. 

Odjednom, kao munja, sinu mu misao. Zašto oteklina ne reaguje na pritisak? Zato srce 
mu snaţno zakuca što to nije pravi edem već miksoedem. Tu smo; tako mi boga, tu smo! Ne, 
ne, ne sme da ţuri. Ĉvrsto obuzda sebe. Ne sme na brzinu izvoditi zaključke. Mora ići 
paţljivo, polako, sigurno! 

Obuzdavši se, on podiţe Emlinovu ruku. Da, koţa je bila suva i gruba, prsti malo 
otečeni na vrhovima. Temperatura ispod normale. Izvrši pregled metodički, odbijajući od 
sebe svaki talas oduševljenja koji bi ga mogao poneti. Svi znaci i svi simptomi slagali su se 
divno, kao u kakvoj sloţenoj zagonetki s ukrštenim rečima. Zbunjen govor, suva koţa, 
maljavi prsti, podbulo neelastično lice, defektno pamćenje, sporo mišljenje, napadi 
razdraţljivosti s vrhuncem u pokušaju ubistva. Oh, taj osećaj pobede nad konačnom slikom 
bio je uzvišen! 

Ustavši, on siđe u sobu u kojoj ga dočeka doktor Bromvel stojeći na prostirci, leđima 
okrenut vatri: 

„Dakle? Jeste li zadovoljni? Pero je na stolu.” 
„Slušajte, Bromvele...” Endrju je gledao u stranu i borio se da savlada pobednički ton u 

svom glasu, „ja mislim da ne treba da potpišemo taj izveštaj o Hjudţisu.” 
„Šta, kako?” Bledilo je postepeno nestajalo s Bromvelova lica, i on se ljutnu, sav 

zaprepašćen: „Pa, čovek je pošašaveo!” 
„Ja tako ne mislim”, odgovori Endrju mirno, još uvek obuzdavajući svoje razdragano 

oduševljenje. Nije, naime, bilo dosta postaviti dijagnozu: trebalo je i s Bromvelom postupati 
obazrivo i ne stvarati od njega neprijatelja suprotstavljanjem. „Po mom mišljenju, Hjudţis je 
bolestan duševno samo zato stoje bolestan telesno. On pati od umanjenog rada štitne ţlezde, 
apsolutno jasan slučaj myxoedema.” 

Bromvel je zurio u njega staklastim pogledom. Bio je prosto preneraţen. Pokušao je da 
kaţe nešto, ali mu je glas samo čudno šumio, kao kad sneg pada s krova. 

„Najzad”, nastavi Endrju uverljivo, upirući pogled u prostirku, „Pontinevda je tako 
uţasno mesto. Ako Hjudţis uđe tamo, nikad više neće odatle izaći. Pa čak ako bi i izašao, 
celog bi ţivota bio strašno ţigosan. Zato, da probamo prvo s lečenjem štitne ţlezde.” 

„Pa, doktore”, zakmeča Bromvel, „ja vas ne razumem.” 
„Pomislite kako bi to doprinelo vašem ugledu”, brzo ga preseče Endrju, „ako bi vam 

pošlo za rukom da ga izlečite. Ne mislite li da bi vredelo pokušati? Dakle, ja ću sad pozvati 
gospođu Hjudţis. Ona se jadnica ubi plačući, jer misli da će Emlin biti odveden. Moţete joj 
objasniti da ćemo pokušati s nekim novim načinom lečenja.” 

Pre nego što je Bromvel mogao da negoduje, Endrju je izašao iz sobe. Nekoliko minuta 
kasnije, kad se vrati s gospođom Hjudţis, Srebrni kralj je došao k sebi. Šepureći se na 
prostirci, on na dostojanstven način obavesti Olven „da još postoji jedan tračak nade”, a 
Endrju, međutim, stojeći mu iza leđa, zguţva ispunjen formular u okruglu lopticu i baci ga u 
vatru. Zatim ode da telefonira u Kardif za tiroidin. 

Prođe nekoliko dana velike uznemirenosti i grozničavog iščekivanja pre nego što se na 
Hjudţisu primeti delovanje lečenja. Ali kad je jednom počelo, bilo je čarobno. Ĉetrnaest dana 
zatim Hjudţis ustade iz postelje, a na kraju drugog meseca već je bio na svom poslu. Jedne 
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večeri dođe, mršav i čio, u dispanzer u Brangoveru, zajedno s nasmejanom Olven, da kaţe 
Endrjuu da se nikad u ţivotu nije bolje osećao. 

Olven reče: 
„Za sve to mi dugujemo vama, doktore. Zato ćemo ostaviti Bromvela i preći ćemo kod 

vas. Emlin je bio kod njega na spisku još pre nego što smo se uzeli. On bi moga Emlina 
poslao u pa znate već kuda da nije bilo vas i vaše brige” 

„Ne smete da menjate lekara, Olven”, odgovori Endrju. „To bi pokvarilo sve.” Zatim 
ostavi ozbiljan lekarski ton i reče s istinskom mladićkom nestašnošću: „Ako samo i pokušate 
da to učinite ja ću vas goniti onim kuhinjskim noţem.” 

Kad je Bromvel jednom posle toga sreo na ulici Endrjua, reče mu našepureno: 
„Zdravo, Mensone! Jesi li video Hjudţisa! Ha! Oboje su mi vrlo zahvalni. Laskam sebi 

da nikad dosad nisam imao lepši slučaj izlečenja.” 
Eni reče: 
„Šta se onaj matori Bromvel kočoperi po gradu kao da mi je on neko. On je obična 

neznalica. A ona njegova ţena! Oh, to vam je prava napast za poslugu.” 
Gospođa Pejdţ reče: 
„Doktore, ne zaboravite da vi radite za doktora Pejdţa.” 
Deni primeti: 
„Mensone, ti si sada toliko uobraţen da je nemoguće podneti te. Ti ćeš pući od 

nadmenosti, i to brzo, vrlo brzo.” 
Ali Endrju, ţureći Kristin, obuzet radošću zbog pobede svoje naučne metode, čuvao je 

samo za nju sve ono što je imao da kaţe. 
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9. 

 
U julu te godine godišnja skupština Britanskog lekarskog društva odrţala se u Kardifu. 

To društvo bilo je slavno zbog svojih godišnjih skupština, a sam profesor Lamplau uvek je, u 
svom oproštajnom predavanju, ukazivao studentima na potrebu da svaki ugledni lekar bude 
član tog društva. Sjajno organizovane, te su skupštine pruţale članovima i njihovim poro-
dicama sportske, društvene i naučne razonode, popuste u svim hotelima, osim najboljih, 
besplatne autobuske izlete do porušenih susednih opatija, razne podsetnike u „divot-
izdanjima”, spomen-kalendare vodećih fabrika hirurških instrumenata i farmaceutskih 
proizvoda i naročite povlastice u najbliţoj banji. Prethodne godine, pred sam kraj skupštine 
pune slavlja, svi lekari i njihove ţene dobili su, kao besplatan uzorak, izdašnu kutiju biskvita 
protiv debljanja. 

Endrju nije bio član Društva, jer je članarina od pet zlatnika tada još uvek premašivala 
njegove mogućnosti, ali je, pomalo zavidljivo, pratio njegov rad izdaleka. To mu je dalo 
povoda da još jače oseti u kojoj je meri zabačen i izgubljen u Drinefiju. Slike u mesnim 
listovima koje su prikazivale uparađene doktore, svrstane na nekoj tribini okićenoj 
zastavama, kako slušaju pozdravne govore, ili kako igraju golf na igralištu Penart, ili se gu-
raju u parobrodu na izletu u Vestonu na moru sve je to činilo da se oseti još jadnije isključen i 
po strani. 

Ali sredinom te nedelje stiţe za Endrjua jedno pismo s adresom nekog kardifskog 
hotela u zaglavlju, koje ga je prijatno iznenadilo. Bilo je to pismo njegovog prijatelja Fredija 
Hamsona. Fredi je, kao što se moglo i očekivati, učestvovao na skupštini i, izraţavajući ţelju 
da se vidi s Mensonom, pozivao ga da sledeće subote večera s njim. 

Endrju pokaza pismo Kristini. Već je bio navikao da joj se poverava. Prošla su gotovo 
dva meseca od one večeri kod nje, a on je bio zaljubljeniji nego ikad. Sada, kad je mogao da 
se s njom često sastaje i bio uveren da su i njoj ti sastanci dragi, bio je srećniji nego ikad u 
ţivotu. Ona je, verovatno, delovala na njega umirujuće. Bila je malo stvorenje vrlo pozitivnog 
duha, savršeno neposredna i bez senke koketerije. Ĉesto bi joj došao zabrinut i razdraţen, a 
otišao bi od nje smiren i vedar. Umela je, na sebi svojstven način, da mirno sasluša ono što bi 
on imao da joj kaţe i moţda bi napravila kakvu umesnu ali zabavnu primedbu. Imala je 
mnogo zdravog smisla za humor i nikada mu nije laskala. 

Ponekad, uprkos njenoj mirnoći, oni su vodili ţivahne rasprave, jer je i ona imala svoje 
poglede. Rekla mu je jednom, smešeći se, da je tu sklonost ka protivrečju nasledila od neke 
škotske babe. Moţda je njen slobodan duh bio istog porekla. On je često primećivao da je ona 
vrlo hrabra, i to ga je sekiralo i ispunjavalo ţeljom da je zaštiti. Zaista, ona na svetu nije imala 
nikoga sem jednu bolesnu tetku u Bridlingtonu. 

Subotom i nedeljom popodne, kad bi vreme bilo lepo, išli su u duge šetnje u pravcu 
Pandija. Jednom su otišli u bioskop u Toniglan da vide Ĉaplinovu Poteru za zlatom, a 
jednom opet, na njen predlog, da čuju orkestarski koncert. Ali od svega toga on je najviše 
voleo one večeri kad bi Kristini dolazila gospođa Votkins, jer mu se tada pruţala prilika da u 
prisnoj atmosferi njenog stana uţiva u njenoj prisutnosti. Tada bi se mahom povele i one 
njihove velike rasprave, dok bi gospođa Votkins mirno plela, čvrsto rešena da joj vunica 
istraje do kraja „zasedanja”, ograničena u svojoj ulozi časne „tampon drţave” između njih. 

Sada, planirajući taj izlet do Kardifa, ţeleo je da i ona pođe s njim. Njena se škola 
raspuštala za letnji raspust krajem te nedelje i ona je zatim odlazila na odmor kod svoje tetke 
u Bridlington. On je osećao da bi taj rastanak trebalo nekako naročito proslaviti. 

Kad je pročitala pismo, on je upita: 
„Hoćete li da pođete sa mnom? To je samo sat i po vozom. Ja ću naterati Blodvin da me 

pusti s lanca u subotu uveče i moţda će nam poći za rukom da vidimo bar nešto od 
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skupštine. U svakom slučaju, voleo bih da se upoznate s Hamsonom.” 
Ona potvrdi: 
„Ja bih volela da idem.” 
On je bio ohrabren njenim pristankom, pa mu ne pade uopšte na um da bi gospođa 

Pejdţ mogla da mu osujeti taj plan. I pre nego što joj je prišao u vezi s tom stvari, bio je stavio 
u prozor dispanzera uočljivu objavu: 

U subotu uveče zatvoreno. 
I ušao je u kuću veselo. 
„Gospođo Pejdţ, prema Statutima o lekarskim asistentima koje sam pročitao, ja imam 

pravo na pola slobodnog dana jednom u godini. Ja bih ţeleo da to svoje pravo iskoristim u 
subotu. Odlazim u Kardif.” 

„Dakle, slušajte vi, doktore”, naroguši se ona na njegov zahtev, nalazeći da mu je i ton 
nekako drzak i nadmen; ali pošto ga sumnjičavo pogleda, progunđa: „Oh, pa idite, na kraju, 
kad baš hoćete.” Odjednom joj sinu jedna misao, oči joj se zasvetleše, i ona mljacnu usnama: 
„Donećete mi svakako malo Perijevih pašteta: ništa, čini mi se, toliko ne volim kao njegove 
paštete.” 

U subotu, u pola pet Kristin i Endrju sedoše u voz koji je išao za Kardif. Endrju je bio 
razdragan i bučan i dozivao nosača i činovnika na blagajni. S osmehom je gledao u Kristin 
koja je sedela na suprotnom sedištu. Imala je na sebi teget kostim koji joj je izvanredno 
pristajao, i male crne cipele. Iz njenih blistavih očiju, kao i iz cele njene pojave, zračila je 
radost. Gledajući je tako razdraganu zbog tog izleta, oseti prema njoj neţnost i neodoljivu 
čeţnju. To njihovo drugarstvo, mislio je on, lepo je i divno, ali on je ţeleo nešto više: ţeleo je 
da je zagrli, da je oseti toplu i ustreptalu, prisno uz sebe. Nehotice reče: 

„Bez vas ću se osećati izgubljen kad odete na letovanje.” 
Ona Iako porumene, gledajući kroz prozor. 
„Moţda nije trebalo da to kaţem?”, upita je on nervozno. 
„U svakom slučaju, drago mi je što ste rekli”, odgovori ona ne okrećući se. Bilo mu je na 

vrhu jezika da joj kaţe da je voli i da je pita, uprkos smešnoj nesigurnosti svog poloţaja, da li 
bi se udala za njega. S iznenadnom vidovitošću shvatio je da je to jedino neizbeţno rešenje za 
njih. Ali nešto ga zadrţa i on shvati intuitivno da nije pravi trenutak. Odluči da će joj o tome 
govoriti u vozu, kada se budu vraćali. 

Nastavi međutim, malo uzdrhtalim glasom: 
„Večeras bi trebalo da se sjajno provedemo. Hamson je dobričina i veseljak, divan 

dečko. Jednog dana sećam se”, oči mu zasvetleše od te uspomene, „bila je u Dandiju neka 
dobrotvorna zabava u korist bolnice: na programu su bile sve same zvezde iz Liceuma, pravi 
artisti, znate. I ne biste verovali, Hamson je izveo jednu tačku, igrao je i pevao, i, tako mi 
boga, dvorana se prolomila od aplauza!” 

„Prema tome”, reče ona smešeći se, „on liči više na nekog operetskog junaka nego na 
lekara.” 

„Nemojte, Kris, da se tako šalite. Vama će se Fredi dopasti.” 
Voz je ušao u kardifsku stanicu u šest i petnaest i oni odoše pravo u hotel „Palas”. 

Hamson je obećao da će ih sačekati u pola sedam, ali kad dođoše u hol, on još nije bio stigao. 
Stajali su zajedno i posmatrali prizor. Dvorana je bila prepuna lekara i njihovih ţena 

koji su brbljali i smejali se, a srdačni pozivi leteli su tamo-vamo. 
„Doktore, večeras da sedite s gospođom do nas” 
„Hej, doktore, šta ćemo s onim pozorišnim ulaznicama?” 
Bilo je tu mnogo trčkaranja. Gospoda sa crvenim značkama u rupicama od kaputa 

vaţno su ţurila preko dvorane, noseći u ruci neke papire. U jednom uglu jedan funkcioner je 
ponavljao snaţnim monotonim glasom: „Sekcija za otorinolaringologiju, ovuda, molim 
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lepo!” Iznad hodnika koji je vodio u neku sporednu prostoriju nalazio se natpis „Medicinska 
izloţba”. Bilo je u dvorani i palmi, pa i jedan gudački orkestar. 

„Prilično otmeno”, reče Endrju malo zbunjen opštom vrevom i meteţom. „A Fredi 
kasni, kao i obično, mangup jedan. Hajde da vidimo izloţbu.” 

Pregledaše sve s interesovanjem, i Endrju je uskoro imao pune ruke otmene literature. 
Smešeći se, pokaza Kristin jednu brošuru. Doktore! Da li je vaša ordinacija prazna? Mi vas 
moţemo naučiti kako da je napunite. Bilo je tu još devetnaest različitih prospekata koji su 
preporučivali najnovija umirujuća i analgetička sredstva. 

„Izgleda”, reče Endrju mršteći se, „kao da su narkotične droge poslednja reč u 
medicini.” 

Kad su hteli već da izađu, zaustavi ih učtivo jedan mladić i pokaza im neki mali svetli 
instrument, sličan satu. 

„Gospodine doktore, mislim da će vas zanimati naš novi indeksometar. Od njega 
moţete imati bezbroj koristi, savršeno je tačan, izvanredno impresionira bolesnika, a cena 
mu je samo dva zlatnika. Dozvolite, doktore! Vidite, napred je indeks trajanja inkubacije. 
Jedan okret kazaljke i dobijate trajanje zaraze. Unutra”, kutijica škljocnu i otvori se, „imate 
odličan indeks hemoglobina u boji, dok s druge strane, u vidu tabele...” 

„Moj pokojni deda je imao jedan isti takav, pa ga se oslobodio”, prekide ga Endrju, 
naglo. 

„Siromah čovek”, reče ona, „niko se dosada nije usudio da ismejava njegovu slatku 
malu spravu!” 

U taj čas uđoše ponovo u hol, a Fredi je upravo bio stigao i skočio lako iz taksija, dok je 
za njim jedan dečak nosio njegove štapove za golf. 

„Zdravo, zdravo! Dakle, tu si! Izvini što sam zakasnio. Morao sam da se ponesem s 
protivnikom u takmičenju za Listerov pehar. E, što je tog čoveka sluţila sreća! Da, da! 
Radujem se što te opet vidim, Endrju. Još uvek onaj isti stari Menson. Ha! Ha! A što ne kupiš 
sebi nov šešir, stari druţe?” Tapšao je Endrjua po ramenu, srdačno, drugarski, obuhvatajući i 
Kristin svojim nasmejanim pogledom. „Upoznaj me, klipančino, sa svojom damom. Kud si 
se, do đavola, zaneo?” 

Sedoše za jedan od okruglih stolova. Hamson im reče da moraju nešto popiti. 
Pucketanjem prstima dozva uţurbanog konobara. Onda im, uz čašicu šerija, ispriča detaljno 
kako je tekla njegova partija golfa, kako je, apsolutno, trebalo da on dobije, ali je njegov 
protivnik stalno slao u rupu sve njegove „mashie” udarce. 

Sveţ, plave kose zalepljene briljantinom, u lepo skrojenom odelu, s dugmadima od 
opala u dobro izvučenim manţetama od košulje, Fredi je ostavljao prijatan utisak: nije bio 
lep, jer su mu crte lica bile vrlo obične, ali je bio dobroćudan i otmen. Moţda je izgledao malo 
uobraţen, ali, kad je hteo, umeo je da bude vrlo privlačan. Lako je sklapao prijateljstva, ali i 
pored toga jednom mu je na univerzitetu doktor Mur, patolog i cinik, natmureno rekao pred 
studentima: „Vi ne znate ništa, gospodine Hamsone. Ceo vaš mozak ispunjen je, kao neki 
balon, samo egoističnim gasom. I vas ništa ne iznenađuje. Pođe li vam za rukom da se 
nekako promigoljite kroz dečje igre, koje se ovde zovu ispiti, ja vam proričem veliku i 
blistavu budućnost.” 

Kako niko od njih nije bio u večernjem odelu, otišli su u „grilrum” da večeraju, mada ih 
je Fredi obavestio da će morati kasnije, u toku večeri, da obuče frak zbog nekog bala, „pravi 
kuluk i gnjavaţa, ali, eto, moraću bar da se pojavim.” 

Pošto naruči nehajno večeru s jelovnika koji je postao strahovito lekarski potaţ Paster, 
tabinja Madam Kiri, goveđa pečenica a la Konference Medicale on se s dramatičnim ţarom 
priseti starih dana. 

„Tada nisam mogao ni pomisliti”, završi on tresući glavom, „da će se moj stari Menson 
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tako zakopati u doline Juţnog Velsa.” 
„Mislite li da je sasvim zakopan?” upita Kristin, a osmeh joj je pritom bio prilično 

usiljen. Nastade pauza. Fredi je premeravao pogledom prepunu dvoranu pa onda, iskrivivši 
usta, upita Endrjua: 

„Pa kako ti se sviđa skupština?” 
„Mislim da je i to zgodan način da čovek ostane u toku”, odgovori mu Endrju s 

izvesnim oklevanjem. 
„U toku tandara-mandara! Ja nisam još bio ni najednom sekcijskom sastanku u 

poslednje vreme. Ne, ne, stari druţe, ono što je vaţno to su ljudi s kojima se ovde upoznaš, 
dolaziš u dodir, mešaš se. Nemaš ti pojma s kakvim sam se sve uticajnim ljudima upoznao 
ove nedelje. Zato sam i došao ovde. A kad se vratim u London, ja ću lepo da ih potraţim 
preko telefona, pa s njima na golf. A kasnije pazi šta ti govorim to znači lep posao.” 

„Ne razumem te sasvim, Fredi”, reče Menson. 
„Pa to je bar prosto. Zasad imam svoju sluţbicu, ali bacio sam oko na jedan mali stančić 

u zapadnom kraju Londona na čijim bi vratima jedna mala mesingana pločica na kojoj bi 
pisalo „Dr Fredi Fiamson” mnogo lepo pristajala. I kad se jednog lepog dana ova pločica 
pojavi, ovi će mi ljudi, moji drugovi, slati pacijente. Ti znaš kako se to radi: uzajamnost, 
brate. Počeši ti mene po leđima, pa ću i ja tebe.” Fredi gucnu znalački malo vina pa nastavi: 
„A osim toga, isplati se odrţavati prijateljske veze i sa sitnom braćom iz predgrađa. Nekad i 
oni mogu da ti pošalju robu. Ama, kroz godinu ili dve i ti ćeš mi, stari kučku, slati u London 
bolesnike iz tvog zabačenog Blen... kako li se već zove to tvoje mestašce.” 

Kristin pogleda u isti čas Hamsona, kao da hoće da nešto zausti, ali se uzdrţa. Obori 
pogled i prikova ga za tanjir pred sobom. 

„A sad mi reci nešto o sebi, Mensone”, nastavi Fredi nasmejano, „kakvi su tvoji 
doţivljaji u tom tvom mestu, brate moj rođeni?” 

„Oh, ništa naročito nemam da ti pričam. Ja vršim preglede u jednoj drvenoj baraci, 
napravim prosečno trideset poseta dnevno, pacijenti su većinom rudari i njihove porodice.” 

„To mi ne zvuči baš najlepše”, reče Fredi tresući glavom saţaljivo. 
„Ja uţivam u tome”, odgovori Endrju blago. 
„I bavite se pravim poslom”, umeša se Kristin. 
„Da, imao sam nedavno jedan zaista vrlo zanimljiv slučaj. Poslao sam o tome belešku u 

Ţurnal” 
Ispriča pritom ukratko Hamsonu slučaj Emlina Hjudţisa. Mada se Fredi pritom pravio 

kao da ga ta stvar mnogo zanima, njegov je pogled neprestano lutao. 
„To je prilično zanimljivo”, primeti on kad Menson završi. „A ja sam mislio da 

gušavosti ima samo u Švajcarskoj ili tamo negde. Nadam se bar da si im poslao dobro 
zapapren račun. To me podseća na jednog kolegu koji je baš danas pričao đa je najbolji način 
da se to pitanje honorara reši...” poče opet da izlaţe nadugačko čitav jedan plan, koji je od 
nekoga čuo, po kom bi se svi honorari isplaćivali odmah, u gotovom. Večera je već bila 
privedena kraju, pre nego što je on završio svoju glagoljivu disertaciju. On ustade, odbacivši 
pritom salvetu. 

„Da popijemo kafu napolju. Moţemo još malo da proćeretamo.” 
U petnaest do deset, kad je već bio popušio cigaru i iscrpeo svoju zalihu priča, Fredi 

lako zevnu i pogleda na svoj ručni sat od platine. 
Ali Kristin je bila brţa. Ona pogleda značajno Endrjua i reče: 
„Zar nije već skoro vreme za naš voz?” 
Moţda je upravo hteo da negoduje, da kaţe da imaju još pola sata vremena, kad Fredi 

reče: 
„I ja moram već da mislim na onaj prokleti bal. Ne smem da ostavim na cedilu svoje 
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društvo s kojim sam se dogovorio.” 
Otprati ih zatim do pokretnih vrata, opraštajući se od oboje dugo i srdačno. 
„Pa, stari druţe”, mrmljao je steţući Endrjuu ruku po poslednji put i tapšući ga 

prijateljski po ramenu, „kad zakucam onu pločicu negde u zapadnom kraju Londona, u 
nekoj otmenoj ulici, javiću ti to jednom kartom.” Izašavši napolje, na topli večernji vazduh, 
Endrju i Kristin hodali su ulicom bez reči. On je mutno osećao da veče nije prošlo onako kako 
se on nadao i da, u najmanju ruku, nije odgovaralo Kristininim očekivanjima. Ĉekao je da 
prvo ona progovori, ali ona je ćutala. Najzad reče bojaţljivo: „Bojim se da vam je moralo biti 
prilično dosadno slušati sva ona stara bolnička naklapanja?” 

„Ne”, odgovori ona, „nije mi bilo ni najmanje dosadno.” 
Posle kratke pauze on je ponovo upita: 
„Zar vam se Hamson nije svideo?” 
„Ne naročito.” Okrenuvši se prema njemu i ne uzdrţavajući se više, očiju koje su joj 

plamtele iskrenim besom, nastavi: „Baš je drzak taj gospodin s navoštenom kosom i 
banalnim osmehom! Celo veče drţao se tako pokroviteljski prema vama.” 

„Pokroviteljski?”, upita on začuđeno. 
„Da, to je već bilo nepodnošljivo”, potvrdi ona ţustro. „Jedan kolega mi je pričao da je 

najbolji način da se pitanje honorara... I to upravo kad ste mu ispričali o vašem čudesnom 
uspehu s Emlinom. I on to naziva gušavost! Ĉak i ja znam da je to sušta suprotnost. A ono 
mu je bilo prosto veličanstveno kako ćete mu vi slati bolesnike u London”, reče ona i napući 
pritom usne, dodavši ljuteći se još više: „Oh, prosto nisam mogla više da ga podnesem, 
gledajući ga kako se pravi vaţan i gleda vas s visine.” 

„Nije valjda baš tako gledao...”, usprotivi se Endrju zbunjeno. Posle kraće pauze on 
nastavi: „Priznajem, večeras je izgledao prilično samouveren. Moţda je to bilo trenutno 
raspoloţenje. Ali on je velika dobričina. Na univerzitetu smo bili dobri prijatelji. I stanovali 
smo zajedno.” 

„Verovatno je video da mu moţete biti od koristi”, reče Kristin s neobičnom 
ogorčenošću. „Iskorišćavao vas je u svom radu.” 

On je negodovao, kao da mu je ţao prijatelja. 
„Ne budite tako zli, Kris.” 
„To ste vi”, odvrati ona, a suze besa svetlucale su joj pritom u očima. „Ĉovek bi morao 

biti slep pa da ne vidi kakva je to osoba. On je upropastio naš mali izlet. Sve je bilo tako lepo 
dok on nije došao i počeo da razglaba o sebi. A večeras je bio divan koncert u Viktorija Holu, 
na koji smo mogli da odemo. Ali propustili smo ga, a sad je suviše kasno da bismo mogli bilo 
gde poći mada je on upravo na vreme pošao na svoj idiotski bal!” 

Uputiše se zatim do udaljene ţelezničke stanice. To je bilo prvi put kad je video 
Kristinu ljutitu. I on se bio razljutio, bio je ljut na sebe, na Hamsona, da, i na Kristinu. Ipak, 
ona je bila u pravu kad je rekla da im je veče propalo. I sada, dok je kradom posmatrao njeno 
bledo, suzdrţano lice, zaista oseti očaj neuspeha. 

Uđoše u stanicu. Odjednom, dok su išli prema gornjem peronu, Endrju spazi na drugoj 
strani dve osobe koje odmah prepozna, gospođu Bromvel i doktora Gabela. U taj čas stiţe 
lokalni voz koji je vozio do morskog kupališta Portkovl. Gabel i gospođa Bromvel uđoše 
zajedno u taj voz, smešeći se jedno drugome. Lokomotiva zviznu i voz se izgubi u oblaku 
pare. 

Endrjua odjednom obuze osećaj jada. Brzo pogleda Kristin, u nadi da ona nije videla 
ništa. Tog istog jutra srete Bromvela koji mu, trljajući zadovoljno svoje koščate ruke i 
primetivši da je vreme zaista lepo, ispriča da je njegova ţena otputovala, na dan ili dva, 
svojoj majci u Šrevsberi. 

Endrju je oborio glavu i ćutao. Bio je toliko zaljubljen da ga je prizor koji je video, sa 
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svim onim što je obuhvatao, vređao kao fizički bol i izazivao u njemu gađenje. Samo je još ta 
epizoda nedostajala da dopuni taj dan pun razočaranja. Njegovo raspoloţenje kao da se 
odjednom preokrenulo. Neka je senka pala na njegovu sreću. Ţeleo je svom dušom da dugo i 
mirno porazgovara s Kristinom, da otvori pred njom svoje srce, da izgladi njihov beznačajni, 
glup nesporazum. Ţeleo je, iznad svega, da bude sasvim sam s njom. Ali voz koji je upravo 
stigao, bio je pretrpan. Morali su se zadovoljiti jednim odeljenjem punim rudara koji su 
gromko raspravljali o fudbalskoj utakmici gradskog tima. 

Bilo je kasno kad su stigli u Bleneli, i Kristin je izgledala vrlo umorno. On je bio uveren 
da je i ona videla gospođu Bromvel i Gabela. Bio je nesposoban da joj bilo šta više kaţe, pa 
mu nije preostajalo ništa drugo nego da je isprati do kuće gospođe Herbert i da joj, sav 
ojađen, poţeli laku noć. 
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10. 

 
Mada je bilo već gotovo pola noći kad je Endrju stigao u Brangover, zatekao je Dţoa 

Morgana kako ga čeka, hodajući kratkim koracima gore-dole između zatvorenog dispanzera 
i ulaska u kuću. Lice nezgrapnog bušioca se razvedri čim spazi doktora. 

„Oh, doktore, hvala bogu što vas vidim. Šećkam ovuda već dobar jedan sat. Mojoj ţeni 
ste potrebni, došlo je pre vremena.” 

Naglo trgnut u razmišljanjima o svojim vlastitim brigama, Endrju reče Morganu da 
pričeka pa on uđe u kuću po svoju torbicu, a zatim pođoše zajedno u Blejn Teras 12. Noćni 
vazduh bio je sveţ i pun mirne tajanstvenosti. Endrju, obično tako pristupačan, sad se osećao 
tupo, bio je ravnodušan. Ničim nije predosećao da će se ta noćna poseta pokazati neobičnom, 
a još manje da će imati uticaja na čitav njegov budući ţivot u Drinefiju. Njih dvojica su išli, a 
da nisu ni reči progovorili, i tek kad dođoše do broja 12, Dţo zastade. 

„Ja neću ulaziti”, reče on glasom koji je odavao njegovu uzbuđenost. „Ali ja znam, 
doktore, da ćete učiniti za nas sve što moţete.” 

Unutra su uske stepenice vodile u malu spavaću sobu, čistu, ali siromašno nameštenu, 
osvetljenu petrolejkom. Tu su majka gospođe Morgan, visoka seda starica od blizu 
sedamdeset godina,i gojazna starija babica, stajale pored porodilje i vrebale Endrjuove izraze 
dok se on okretao po odaji. 

„Dopustite, doktore, da vas posluţim šoljicom čaja”, reče starica posle nekoliko časaka. 
Endrju se blago nasmeši. Bio je shvatio da je starica, mudra iskustvom, znala da mora 

naići period čekanja, pa je strahovala da on ne ode s obećanjem da će doći kasnije. 
„Ne uznemiravajte se, majko. Ja neću otići.” 
Dole u kuhinji popi šoljicu čaja kojom ga starica posluţi. Mada je bio premoren, bio je 

svestan da ni časa neće zaspati ako ode kući, a i da će taj porođaj zahtevati svu njegovu 
paţnju. Bila ga je obuzela čudna obamrlost duha, pa odluči da ostane tamo dok se sve ne 
završi. 

Sat vremena zatim vratio se gore, pogledao kako stvar napreduje, pa je sišao opet dole i 
seo pored kuhinjske vatre. Svuda je vladala tišina. Ĉulo se samo pucketanje ţeravice u 
ognjištu i kucanje zidnog sata. Ne, čuo se još jedan zvuk: odjek Morganovih koraka po 
pločniku ulice. Starica, u svojoj crnoj haljini, sedela je nasuprot Endrjuu, potpuno 
nepokretna, a očima, neobično ţivim, neprestano je i neumorno vrebala njegov lik. 

Bile su ga obuzele teške i bolne misli. Epizoda koju je video na stanici u Kardifu 
progonila ga je sumorno. Mislio je o Bromvelu, odanom ţeni koja ga gnusno vara, o Edvardu 
Pejdţu, vezanom za svadljivu Blodvin, o Deniju, koji ţivi nesrećno, odvojen od svoje ţene. 
Razum mu je govorio da su svi ti brakovi samo ţalosni porazi. Taj ga zaključak zaprepasti. 
Smatrao je brak idiličnim stanjem, i zaista, sa slikom Kristin pred sobom, on ga drugačijim 
nije ni mogao smatrati. Njene blistave oči, koje su ga uporno posmatrale, nisu ni dopuštale 
drugačiji zaključak. Sukob između njegovog otvorenog duha, u kojem su se rađale sumnje, i 
njegovog prepunog srca bio ga je zbunio i uznemirio, pa je spustio podbradak na prsa, 
opruţio noge i zamišljeno gledao u vatru. 

Sedeo je dugo u tom poloţaju, a misli su mu bile tako obuzete Kristinom da se trgao 
kad ga je starica odjednom oslovila. Njene su misli imale drugi pravac. 

„Suzan je rekla da joj ne date hloroform, ako bi to škodilo bebi. Ona tako mnogo ţeli to 
dete, doktore.” U njenim staračkim očima pojavila se neka toplina: „Da, i mi mu se svi 
radujemo, dabome.” 

On se s naporom sabra. 
„Narkoza neće bebi nimalo škoditi”, reče on ljubazno. „Sve će biti dobro.” 
Odjednom se začu glas babice koja je zvala s vrha stepenica. Endrju pogleda na sat: bilo 
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je tri i po. Ustade i pope se u sobu, gde je utvrdio da bi već mogao da pređe na zahvat. 
Proteče, međutim, još jedan sat. Bila je to duga i surova borba. I onda, kad su prvi zraci 

zore počeli da prodiru kroz poderotine na zavesi, rodi se dete, beţivotno. 
Gledajući to telo, Endrju se najeţio od groze. Posle svega onog što je bio obećao! 

Njegovo lice, zajapureno od vlastitih napora, odjednom se sledi. On se kolebao, razdiran 
između ţelje da pokuša da oţivi dete i obaveze prema majci koja je i sama bila u očajnom 
stanju. Stvar je bila hitna pa je nije mogao rešiti svesno. Naslepo, nagonski, dodade dete 
babici, a sam se zabavi Suzanom Morgan, koja je, kao smrvljena, leţala po strani, gotovo bez 
pulsa i još pod delovanjem etera. Njegova je ţurba bila očajna, luđačka trka protiv sila koje 
su ţeni oduzimale ţivotnu snagu. Trebalo mu je samo tren da slomi staklenu ampulu i 
porodilji da inekciju pituitrina. Odbacivši potkoţnu štrcaljku, radio je svim silama da vrati u 
ţivot onesvešćenu porodilju. Posle nekoliko minuta njegovog grozničavog napora, ţenino 
srce ojača, i on uvide da je bez opasnosti moţe ostaviti. Okrenu se, zavrnutih rukava, kose 
zalepljene za znojavo čelo. 

„Gde je dete?” 
Babica učini plašljiv pokret: bila ga je stavila pod krevet. 
Brzo, poput munje, Endrju se baci na kolena: rijući po starim, prljavim novinama ispod 

kreveta, on izvuče dete. Bio je to dečak, savršeno razvijen. Mlohavo, toplo telo bilo je belo i 
meko kao da je od loja. Pupak, u brzini presečen, visio je kao slomljena stabljika. Koţa je bila 
glatka i neţna. Glava se klatila na tankom vratiću. Udovi su izgledali kao da nemaju kostiju. 

Još uvek klečeći, Endrju je unezvereno gledao dete. Belina je značila samo jedno: 
asphyxia pallida. Neobično bodar duhom, seti se jednog slučaja koji je video u porodilištu i 
postupka koji je bio tada primenjen. 

„Donesite vrele i hladne vode!”, viknu on babici. „I umivaonike! Brzo! Brzo!” 
„Ali, doktore”, promuca ona gledajući pomodrelo telo deteta. 
„Brzo!”, zaurla on. 
Zgrabivši jedan pokrivač, on poloţi dete na njega i primeni odmah naročitu metodu 

disanja. Babica donese posude, umivaonik i veliki gvozdeni kotao. On poče besomučno da 
naliva hladnu vodu u jednu, a vrelu, koliko je mogao da izdrţi rukama, u drugu posudu. I 
onda, kao pomahnitali opsenar, stade premetati dete iz jedne u drugu posudu, gnjurajući ga 
čas u vodu hladnu kao led, čas u onu koja se pušila. 

Prođe tako četvrt sata. Endrjuu je znoj ulazio u oči, zaslepljivao ga. Jedan mu se rukav 
bio sasvim spustio, sav mokar. Dahtao je. Ali mlitavo dečje telo još nije davalo znake ţivota. 
Endrjua je pritiskao očajan osećaj poraza, puste beznadeţnosti. Video je babicu kako ga 
posmatra zaprepašćeno, dok je tamo, stisnuta uza zid gde je sve vreme stajala bez glasa, a oči 
joj pritom plamtele, stajala starica. Setio se njene čeţnje za unučetom, isto tako jake kao i 
njene kćeri za detetom. I sada je sve upropašćeno, uzaludno, nepovratno izgubljeno. 

Pod je bio u neredu. Spotakavši se preko jednog mokrog ubrusa, Endrju gotovo ispusti 
dete koje mu je, mokro i ljigavo, kao neka čudna bela riba, leţalo na rukama. 

„Za ime boţje, doktore”, zavapi babica, „pa ono je mrtvo rođeno.” 
Endrju se nije obazirao na nju. Poraţen, očajan, posle pola sata uzaludnog truda, bio je 

još uporan u svom poslednjem naporu: trljao je dete grubim ubrusom, gnječio mu i 
oslobađao malene grudi sa obe ruke, upinjući se da u to malo, mlohavo telo unese dah 
ţivota. 

I onda, kao da se desilo čudo, te malene grudi koje su njegove ruke obuhvatile, kratko 
su i grčevito uzdahnule. Još jednom. I još jednom. Endrju oseti vrtoglavicu. Od osečaja ţivota 
koji je nicao ispod njegovih prstiju posle tolikog pustog upinjanja, bio se gotovo obeznanio. 
On udvostruči grozničavo svoje napore. Dete je sad disalo, sve dublje i dublje. Mehurić sluzi 
pojavi se na jednoj malenoj nozdrvi, jedan sjajan veseo mehurić. Udovi nisu bili više bez 
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kostiju. Glava nije više bespomoćno visila, bela koţa dobijala je polako ruţičastu boju. I onda 
se odjednom začu dečji radostan cik. 

„Oče naš koji si na nebu...”, grcala je babica histerično. „Ono je ţivo... Ţivo je!” 
Endrju joj uruči dete. Osećao se slab i ošamućen. Soba oko njega bila je u groznom 

neredu: pokrivači, peškiri, posude, zamrljani instrumenti, potkoţna štrcaljka zabodena iglom 
u linoleum, prevrnut umivaonik, izvrnut kotao u bari vode. Na zguţvanoj postelji majka je 
još u narkozi sanjala svoj san. Starica je još uvek stajala pored zida. Ali njene su ruke bile 
sklopljene, usne se micale nemo. Ona se molila. 

Endrju spusti nesvesno rukave i obuče kaput. 
„Kasnije ću doći po torbicu”, reče on babici. 
Siđe u kuhinju. Usne su mu bile suve. Ţedno se napi vode. Dohvati šešir i kaput. 
Napolju zateče Dţoa kako stoji na pločniku, s izrazom punim iščekivanja- 
„Sve je u redu, Dţo”, reče mu ţivo. „Oboje su dobro.” 
Bilo se već sasvim razdanilo. Blizu pet sati. Nekoliko rudara već je išlo ulicom: prva 

noćna smena odlazila je kućama. Dok je Endrju hodao s njima umorno i lagano, a koraci mu 
s njihovim odjekivali pod jutarnjim nebom, on je slepo mislio, zaboravljajući sav drugi svoj 
rad u Drinefiju: „Veliki boţe, najzad sam nešto postigao, nešto istinski.” 
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11. 

 
Kad se obrijao i okupao, zahvaljujući Eni bilo je uvek dosta tople vode u kupatilu, 

osetio se manje umornim. Ali gospođa Pejdţ, primetivši da mu je postelja ostala nedirnuta, 
bila je za vreme doručka lakrdijaški sarkastična utoliko više što je on primao njene ţaoke 
nemo. 

„Aha! Vi mi krasno izgledate jutros, doktore. Samo ste kao malo potamneli ispod očiju! 
Izgleda ste tek jutros došli iz Kardifa, a? I vi ste se setili, vidim, da mi donesete paštete od 
Perija. Pa, dabome, išli ste malo u šaranje! Tako je to, ne prevariste vi mene, mladiću! Ispod 
mire sto đavola vire. Svi ste vi asistenti na jedan kalup. Još nisam videla nijednog koji nije bio 
ili ispičutura ili već kakav drugi obešenjak!” 

Posle jutarnjih pregleda u dispanzeru i prepodnevnih poseta, Endrju svrati da vidi 
porodilju. Bilo je upravo prošlo pola jedan kad je okrenuo u Blejn Teras. Onde su se bile 
okupile male skupine ţena koje su ćaskale pred otvorenim kapijama, a kad on naiđe 
prestadoše da ćaskaju i, smešeći se, prijateljski ga pozdraviše sa „Dobar dan, doktore”. Kad 
se pribliţio broju 12, učini mu se da je iza prozora ugledao nečiji lik. Tako je i bilo. Oni su ga 
očekivali. Ĉim zakorači na tek oprani prag, vrata se širom otvoriše i starica, s čijeg je 
smeţuranog lica zračila neverovatna radost, uvede ga svesrdno u kuću. 

Zaista, da bi mu posvedočila svoju zahvalnost, toliko se bila ustumarala da je jedva 
nalazila reči. Pozvala ga je da uđe prvo u gostinsku sobu da se malo okrepi, a kad se 
zahvalio, ona se ušeprtlja: 

„Dobro, dobro, doktore, sinko. Neka bude tako kako vi hoćete. Kad siđete, moţda ćete 
imati malo vremena za čašicu likera od zovinog semena i parče kolača.” Potapšavši ga 
drhtavom rukom po ramenu, isprati ga uz stepenice. Kad uđe u spavaću sobu, malena odaja, 
doskora kokošinjac, bila je sada izribana i izglačana, da se sva blistala. Svi njegovi 
instrumenti, precizno razvrstani, blještali su na politiranom stočiću. Njegova torbica bila je 
paţljivo namazana guščjom mašću, a ručke na njoj tako uglačane da su se sijale kao srebro. 
Posteljina na krevetu bila je promenjena, a u postelji je leţala majka: bila je okrenula, s 
izrazom neme sreće, svoje sredovečno lice prema njemu, dok joj je detence, mirno i toplo, 
sisalo iz pune dojke. 

„Dabome!”, osmehnu se usrdno gojazna babica, ustavši sa svog sedišta pored postelje. 
„Sada izgleda da im je oboma svejedno, jel* da, dragi doktore? Ne znaju prosto kakvu su 
nam muku zadali. Ne tiče ih se to, zar ne?” Ovlaţivši usne, Suzan Morgan pokuša da 
mucajući izrazi svoju zahvalnost, ali toplina njenih očiju bila je rečitija. 

„Bogme, pravo kaţeš,” potvrdi babica, nastojeći da se i njen autoritet primeti. „I ne 
zaboravi, curo moja, da u tim godinama nikad više ne bi mogla imati bebu: bilo je sad ili 
nikad, što se tebe tiče!” 

„Mi to znamo, gospođo Dţons”, upadne joj u reč starica koja se u taj čas pojavila na 
pragu. „Mi ne zaboravljamo da sve dugujemo gospodinu doktoru.” 

„Je li moj Dţo bio već kod vas, doktore?”, upita majka bojaţljivo. „Nije? E, pa on će već 
doći, budite u to uvereni. On je van sebe od sreće. Kaţe, kad budemo u juţnoj Africi, samo 
ćete nam vi nedostajati da se o nama starate.” Ostavivši kuću, propisno osveţen kolačem od 
anisa i domaćim likerom od zovinog semena (starici bi bilo prepuklo srce da je odbio da 
nazdravi njenom unuku) Endrju nastavi da pregleda bolesnike, osećajući pritom neku čudnu 
toplinu oko srca. „I da sam kralj Engleske”, mislio je on ponosno, „ne bi me mogli dočekati s 
većom paţnjom.” Taj uspeh bio je izbrisao, na neki način, nemilo sećanje što ga je u njemu 
bio pobudio onaj prizor na peronu u Kardifu. 

Mnogo se moglo reći u prilog braku i porodici u kojima vlada takva sreća kakva je bila 
ta što je ispunjavala Morganov dom. Dve nedelje zatim, pošto Endrju učini i poslednju vizitu 
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broju 12, Dţo Morgan dođe kod njega. Njegovo drţanje je bilo nekako svečano i ozbiljno, i, 
mučeći se da nađe reči, on najzad diţe ruke od toga i reče prostosrdačno: 

„Doktore, rode moj, do đavola uvijanja! Ja nisam nikakav govornik. Novcem se ne 
moţe platiti ono što ste učinili za nas. Ali svejedno, ţena i ja ţelimo da vam damo ovaj mali 
poklon.” I pruţi Endrjuu listić papira: bio je to ček Građevinskog društva na pet zlatnika. 

Endrju se zabezeknu. Morgani su, kako se govorilo, bili ljudi „koji nisu oskudevali”, ali 
su ipak bili daleko od bogatih. Ta svota, uoči njihovog odlaska, s putnim troškovima koje je 
trebalo podneti, morala je predstavljati veliku ţrtvu, plemenitu dareţljivost. Dirnut, Endrju 
reče: 

„Ne mogu to da primim, Dţo, prijatelju.” 
„Morate da primite”, reče Dţo ozbiljno i uporno, stisnuvši mu ruku, „ili ćete smrtno 

uvrediti moju ţenu i mene. To je poklon vama. To nije za doktora Pejdţa. On je godinama i 
godinama primao od mene novac, a ovo je prvi put da smo mu se obratili. On je dobro 
plaćen. Ovo je poklon vama doktore, rode. Razumete li me?” 

„Da, razumem vas, Dţo”, reče Endrju i nasmeja se. 
Savi ček, metnu ga u dţep od prsluka i zaboravi na njega nekoliko dana. Onda, 

sledećeg utorka, prolazeći pored banke „Vestern kantriz”, zastade, razmisli časkom i uđe. 
Kako ga je gospođa Pejdţ uvek isplaćivala u novčanicama, koje je u novčanim pismima slao 
kancelariji Zaduţbine, nije bilo prilike da ima posla s bankom. Ali sada, sećajući se prijatno 
svog malog imetka, odluči da Dţoovim darom otvori u banci svoj račun. Na blagajni potpisa 
ček, ispuni neke formulare i predade ih mladom blagajniku, primetivši s osmehom: 

„Nije bogzna šta, ali početak svakako.” 
U taj čas primeti Onrina Riza kako se šunja u pozadini i posmatra ga. Upravo je hteo da 

se okrene i ode, kad dugoglavi direktor stupi pred nju. U ruci je drţao ček. Gladeći ga neţno, 
gledao je postrance preko naočara. 

„Dobar dan, doktore Mensone. Kako ste?” Pauza. Kroz ţute zube srkao je vazduh. 
„Dakle vi ţelite da se ovo unese u račun koji smo vam otvorili?” „Da.” Menson je bio malo 
iznenađen. „Da nije, moţda, svota suviše mala da bi se otvorio račun?” 

„Oh, ne, ne, gospodine doktore. Nije suma u pitanju. Nama je vrlo drago što imamo 
ovu čast.” Riz se kolebao i zagledao se u ček, pa se onda uneo svojim sitnim, lukavim očima 
Endrjuu u lice. „Dakle vi ţelite da ga unesete na vaše vlastito ime?” 

„Pa, sigurno.” 
„U redu, u redu, gospodine doktore.” Njegov se izraz iznenada rasplinu u vodnjikav 

osmeh. „Ja sam samo, takoreći, pitao. Hteo sam da budem siguran. Kakvo lepo vreme za ovo 
doba godine. 

Klanjam se, doktore Mensone. Klanjam se!” 
Menson izađe iz banke zbunjen, pitajući se šta je hteo taj ćelavi i do grla zakopčani 

prepredenjak. Prođe nekoliko dana pre nego što je čuo odgovor na to pitanje. 
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12. 

 
Bilo je već prošlo nedelju dana otkako je Kristin otišla na svoj letnji raspust. On je bio 

toliko zauzet, naročito oko gospođe Morgan, da ju je, na dan njenog odlaska, video tek na 
nekoliko časaka. Jedva da je koju reč progovorio s njom. Ali sada, kad je otišla, on je čeznuo 
za njom svim svojim srcem. Leto je u gradiću bilo izuzetno nesnosno. Zelenilo proleća 
odavno je bilo svelo. Vazduh nad planinama je poigravao, a svakodnevne detonacije su 
odjekivale u rudniku i u kamenolomima, pa je izgledalo da pritiskaju dolinu svodom 
usijanog zvuka. Rudari su dolazili iz rudnika puni prašine rđaste boje. Deca su se bezbriţno 
igrala. Ĉiča Tomas, kočijaš, oboleo je od ţutice, pa je Endrju morao da obilazi bolesnike 
pešice. Idući zaţarenim ulicama, on je mislio na Kristin. Šta radi ona sada? Misli li moţda na 
njega, bar malo? I kakva je njihova budućnost, kakvi su izgledi da jednom zasnuju porodicu 
na zajedničkoj sreći. I onda, sasvim neočekivano, dobi poziv od Votkinsa da ga poseti u 
kancelariji Kompanije. 

Direktor rudnika primi ga ljubazno, ponudi ga da sedne i doturi mu preko stola kutiju s 
cigaretama. „Ĉujte, doktore”, reče on prijateljskim tonom, „već duţe vreme ţelim govoriti s 
vama i najbolje će biti da to svršimo pre nego što sastavim svoj godišnji izveštaj.” Zastade 
časkom da otre s jezika trun duvana. „Ima jedna grupa momaka koja navaljuje na mene da 
vas predloţim za titularnog lekara. Predvode ih Emlin i Ed Vilijams.” 

Endrju se isprsi u stolici, obradovan i uzbuđen. 
„Vi mislite da ja preuzmem mesto doktora Pejdţa?” 
„Pa, ne baš tako, doktore”, reče Votkins polako. „Vidite, poloţaj je vrlo teţak. Ja moram 

da vodim računa o ţeljama radničkih organizacija ovde. Doktora Pejdţa ne bih mogao da 
uklonim sa spiska, jer jedan broj radnika za to ne bi hteo ni da čuje. Ja sam mislio, u vašem 
najboljem interesu, da vas nekako, na tih način, uguramo unutra i stavimo u spisak; pa bi 
onda oni koji ţele da ostave doktora Pejdţa i da pređu kod vas, mogli to da učine lako.” 

Endrju nabra čelo, još uvek ispršen; izraz radosti potamne na njegovom licu. 
„Vi svakako uviđate da ja na to ne bih mogao pristati. Ja sam došao ovamo kao Pejdţov 

asistent. Kad bih sad ja postao njegova konkurencija... ali tako nešto ne bi mogao da učini 
nijedan častan lekar.” 

„Drugog načina nemam.” 
„A zašto ne prepustite meni njegovu praksu?”, reče Endrju ţivo. „Ja bih bio spreman da 

mu isplaćujem nešto od svojih dohodaka. Eto, to bi bio jedini način.” 
Votkins odmahnu glavom: 
„Blodvin neće o tome ni da čuje. Ja sam joj već u tom smislu govorio. Ona zna da je njen 

poloţaj jak: maltene svi stariji ljudi, kao na primer Enroh Dejvis, na Pejdţovoj su strani. Oni 
veruju da će on ozdraviti. Pa ja bih ovde imao štrajk kad bih samo pokušao da ga dirnem.” 
Zatim zastade. „Razmislite do sutra, doktore. Ja šaljem sutra izveštaj u Svonzi. Kad jednom 
ode, više ne moţemo uraditi ništa za sledećih dvanaest meseci.” 

Endrju obori časkom pogled, pa onda napravi lagan pokret odricanja. Njegove nade, 
koje su do maločas bile tako visoko uzletele, sad su leţale u prašini, smrvljene. „Kakva korist 
od toga? Ja to ne mogu da primim, pa makar razmišljao i nedelju dana.” 

Velikim naporom je došao do te odluke i ostao pri njoj, uprkos Votkinsovoj prijateljskoj 
naklonosti prema njemu. Pa ipak, nije se moglo uteći od činjenice da je u Drinefi došao kao 
asistent doktora Pejdţa. Da se suprotstavi kao konkurent svome šefu, čak i u izuzetnim 
okolnostima koje su postojale, nije se moglo ni zamisliti. Zamislimo da Pejdţ nekim slučajem 
ozdravi i preuzme svoju praksu, kako bi on onda krasno izgledao: da otima starcu njegove 
pacijente! Ne, ne, on to ne moţe, on to neće da primi. Ĉitav taj dan bio je utučen i neveseo, 
ljutit na Blodvin zbog njenog besramnog iskorišćavanja, svestan da je uhvaćen, da je u 
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nemogućem poloţaju, pa bi najviše voleo da mu ponuda nikad nije ni učinjena. Uveče, oko 
osam sati, ode obeshrabren kod Denija. Nije se bio video s njim već duţe vreme, pa je osećao 
da će ga razgovor s Filipom ohrabriti: moţda će ga bar on uveriti da je postupio ispravno. 
Stigao je do Filipovog stana oko pola devet i po običaju ušao u kuću bez kucanja. Upao je u 
sobu. Filip je leţao na divanu. Na prvi pogled, u slaboj svetlosti, Menson pomisli da se 
odmara posle napornog dnevnog rada. Ali Filip čitav taj dan nije radio ništa. Izvaljen na 
leđa, ruke zabačene preko lica, disao je teško. Bio je mrtav pijan. Okrenuvši se, Endrju spazi 
za sobom stanodavku koja ga je gledala zabrinuto. 

„Ĉula sam kad ste ušli, doktore. On je ovakav već ceo dan. Ništa nije jeo. Ja ne znam šta 
da radim.” 

Endrju prosto nije znao šta da kaţe. Stajao je i gledao Filipovo besvesno lice i sećao se 
one njegove cinične primedbe prve noći kad su se sreli u dispanzeru. 

„Ima već deset meseci od poslednjeg rusvaja”, nastavi stanodavka. „Otada nije ni 
okusio alkohola, ali kad jednom počne, onda nema granica. Stvar je utoliko gora što ni 
doktor Nikols nije ovde. On je na odmoru. Izgleda da ću morati da mu pošaljem telegram.” 

„Pošaljite Toma ovamo”, reče najzad Endrju. „Smestićemo ga u postelju.” Tom, 
stanodavkin sin, mladi rudar koji je celu tu stvar posmatrao sa šaljive strane, pomoţe mu da 
Filipa svuku, da mu navuku pidţamu i da ga teška i otupela odnesu kao vreću u spavaću 
sobu. 

„Glavna je stvar da nastojite da mu ne date da pije više, razumete li? Zaključajte ga, ako 
bude potrebno”, reče on stanodavki kad su se vratili u sobu. „A sada, najbolje će biti da date 
meni spisak bolesnika.” 

Sa dečje tablice koja je visila u predsoblju, prepisa spisak bolesnika koje je Filip trebalo 
da poseti toga dana. Zatim izađe. Ako poţuri, mogao bi još pre jedanaest sati da obavi sve te 
posete. Sledećeg jutra, odmah posle pregleda u dispanzeru, otišao je u njegov stan. 
Stanodavka ga dočeka lomeći prste. „Ja ne znam otkud mu opet piće. Ja nisam kriva. Učinila 
sam sve što sam mogla.” 

Filip je bio pijaniji nego ranije, teţak, bezuman. Posle dugog drmusanja i pokušaja da ga 
otrezne pomoću jake kafe, koju najzad prevrnu i proli po čitavoj postelji, Endrju je opet 
morao da se lati spiska bolesnika. Proklinjući vrućinu, Tomasovu ţuticu i Denija, on je i toga 
dana radio dvostruki posao. Pred veče se vratio iscrpljen, ali gnevno rešen da Denija otrezni. 
Ovoga puta zateče ga kako sedi postrance na stolici, u pidţami, još uvek pijan i drţi dugo 
predavanje Tomu i gospođi Siger. Kad Endrju uđe, Deniju zastade reč, i on ga pogleda 
pretećim i podrugljivim pogledom. Glas mu je bio hrapav. „Aha! Dobri Samarićanin. Ĉujem 
da ste posetili moje bolesnike. Veoma plemenito. Ali zašto ste to učinili? Zašto je onaj Nikols 
uhvatio maglu, a mi da radimo?” 

„Ja to ne znam.” Endrju je gubio strpljenje. „Samo znam da bi mi bilo mnogo lakše da 
ste i vi uradili svoj deo.” 

„Ja sam hirurg. Ja nisam nikakva babica celokupnog lekarstva. C. L. Uh! Šta to znači? 
Jeste li se ikad to zapitali? E, onda ću vam ja reći. To je poslednji, najstereotipniji 
anahronizam, najgori i nagluplji sistem koji je ikad bogom stvoreni čovek izmislio. Drago, 
staro C. L! I drago, staro B. J! To je britanska javnost, ako niste znali. Ha!” Smejao se 
izazivački. „Ta javnost ga je stvorila. Ona ga oboţava. Ona plače nad njim.” Klatio se u 
stolici, i njegov vatren pogled bio je postao opet ogorčen i nabusit. Nastavio je da izlaţe 
pijano: 

„I šta moţe taj ubogi đavo da uradi? Taj vaš C. L. ubogi svaštar koji, toboţe, sve zna? 
Moţda je dvadeset godina prošlo otkad je doktorirao. Kako moţe da poznaje medicinu i 
veštinu babičenja i bakterilogiju i sav napredak moderne nauke, i hirurgije takođe! Oh, da! 
Ne zaboravimo hirurgiju! S vremena na vreme on pokušava da izvrši kakvu malu operaciju 
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u nekoj seoskoj bolnici. Ha! Ha!” Opet se pakosno nasmeja. „Recimo operaciju dojke. 
Operacija traje ravno dva i po sata! I kad naiđe na gnoj, on se smatra spasiocem čovečanstva. 
Kad ga ne nađe, bolesnica se lepo sahrani.” Zatim podiţe glas. Bio je ljut, podivljalo, pijano 
ljut. „Do davalo s tim, Mensone. To tako traje stotinama godina. Zar nikad ne poţeleti da se 
taj sistem promeni? Kakva je korist od toga? Kakva je korist, pitam ja vas? Dajte mi još jedan 
viski. Svi smo mi pobenavili. A izgleda da sam ja i pijan.” 

Nekoliko časaka vladala je tišina, a onda Endrju, savlađujući svoju razdraţenost, reče: 
„Sad bi trebalo da legnete u postelju. Hajdete, mi ćemo vam pomoći.” 

„Ostavite me na miru”, reče Deni nabusito. „Ne primenjujte na meni vaše krasne 
lekarske dosetke. Znam ja to isuviše dobro i sam sam ih toliko puta primenio.” Ustade naglo 
pa, posrnuvši, zgrabi gospođu Siger za rame i svali je na stolicu. Zatim, klateći se na nogama 
i benaveći, oslovi uplašenu ţenu pritvornom ljubaznošću: „Pa kako ste mi danas, moja draga 
gospođo? Izgleda malo bolje. Puls je nešto jači. Jeste li dobro spavali? Hm! Hm! Onda 
moramo prepisati malčice nekog sredstva za umirenje ţivaca.” Osećala se u tom 
lakrdijaškom prizoru neka čudna, nespokojna nota zdepaste pojave Filipa koji, neobrijan i u 
pidţami, majmuniše ponašanje lekara „otmenih krugova” i klati se u poniznoj snishodljivosti 
pred uplašenom ţenom jednog rudara. 

Tom se nervozno zacereka. Deni se brzo okrenu prema njemu i ţestoko ga ćuši. 
„Tako je! Smej se! Cerekaj se do mile volje. Ja sam pet godina svog ţivota utrošio u 

takvom radu. Gospode! Kad na to pomislim, dođe mi da umrem od stida.” Zatim ih pogleda 
sve pa zgrabi jednu vazu koja je stajala na kaminu i tresnu je o pod. Sledećeg trena, bila mu je 
i ona druga u ruci i on je zavitla o zid. A onda koraknu napred izbezumljenog pogleda, 
spreman na pustošenje. 

„Za ime boţje”, zacvile gospođa Siger, „zadrţite ga, zadrţite ga!” Endrju i Tom Siger 
baciše se na Filipa koji se odupirao svom divljom neobuzdanošću pijanice, pa se onda 
odjednom preobrazi, stiša se, rasplaka se i razneţi. 

„Mensone”, slinio je, obesivši se Endrjuu o vrat, „ti si dobar drug. Volim te kao brata 
rođenog, više nego brata. Eh, kad bismo se nas dvojica drţali zajedno, mogli bismo da 
spasemo ceo lekarski staleţ.” Stajao je, a pogled mu je lutao izgubljeno. Onda obori glavu. 
Telo mu se otrombolji, i on dozvoli Endrjuu da ga povede u susednu odaju, i smesti u 
postelju. I dok mu se glava kotrljala na uzglavlju, uputi mu poslednju plačljivu molbu: 
„Obećaj mi jednu stvar, Mensone! Za ime boţje, nemoj nikad da se oţeniš damom!” 

Sledećeg jutra bio je pijaniji nego ikad. Endrju je digao ruke od njega. On je upola 
sumnjao da mladi Siger krijumčari u kuću alkohol, mada se dečak, kad je stao da ga isputuje, 
kleo, bled u licu, da o tome ne zna ništa. Cele te nedelje Endrju se, pored svojih, nosio još i s 
Denijevim bolesnicima. U nedelju, posle ručka, otišao je u ulicu Ĉepel. Filip je bio ustao: 
obrijan, obučen i besprekornog izgleda, mada malo uveo i nesiguran, ali je bio potpuno 
trezan. 

„Saznao sam da ste vi radili moj posao umesto mene, Mensone.” Bilo je nestalo one 
prisnosti tih poslednjih dana. Njegovo je ponašanje bilo uzdrţano, ledeno i kruto. 

„To nije ništa”, odgovori Endrju nespretno. 
„Naprotiv, to vam je moralo zadati dosta truda.” 
Denijevo drţanje bilo je tako nemoguće da Endrju pocrvene. Ni reči zahvalnosti, 

pomisli on, ništa osim te krute, nesnosne nadmenosti. „Ako baš zaista hoćete da znate”, 
prasnu on, „i jeste mi zadalo đavolskog truda, i još kako.” 

„Moţete računati da će vam to biti nadoknađeno.” 
„A za koga vi mene smatrate!” odvrati Endrju ţivo. „Za nekakvog bednog kočijaša koji 

očekuje vaš bakšiš! Da nije bilo mene, gospođa Siger bi telegrafisala doktoru Nikolsu i vi 
biste bili izbačeni naglavačke. Zasluţujete dobru pesnicu po njušci.” 
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Deni upali cigaretu, a prsti su mu toliko podrhtavali da je jedva drţao šibicu. On se 
kezio: „Lepo je od vas što ste izabrali baš taj čas da mi ponudite fizičku borbu. Pravi škotski 
osećaj prikladnosti. Moţda ću kojom drugom prilikom moći da vas usluţim.” 

„Oh, ne trabunjajte gluposti”, reče Endrju. „Evo vam spiska bolesnika. One s krstićem 
treba da posetite u poneđeljak.” Potom izjuri iz kuće kao pomaman. Do đavola, ljutio se, ko 
je taj čovek što dozvoljava sebi da se ponaša kao da je Svemogući! Izgleda kao da je on meni 
učinio uslugu što mi je dozvolio da radim njegov posao! 

Ali dok je išao kući, njegova se mrţnja polako hladila. On je u stvari voleo Filipa i sad je 
već bolje razumevao njegovu sloţenu narav. Samo zato je sad izbacio iz sebe svoju 
tvrdokornost. Sećanje na skorašnje pijančenje, i kako se tih dana ponašao, i sada mu je 
sigurno izazivalo bol koji ga je pekao. I opet je Endrju bio zbunjen paradoksom tog 
sposobnog čoveka koji je u Drinefiju našao pribeţište u kojem se mogao osloboditi 
konvencija. Kao hirurg, Filip je bio izuzetno darovit. Endrju ga je video, pomaţući mu s 
narkozom, kad je u kući jednog rudara, na kuhinjskom stolu, dok mu je znoj kapao s crvenog 
lica, maljavim rukama izvršio operaciju ţučne kese, savršeno brzo i tačno. Takvom čoveku 
moţe se štošta progledati kroz prste. Pa ipak, kad se vratio kući, Endrju je još patio zbog 
uvrede koju mu je Filip bio naneo svojim hladnim drţanjem. I tako, kad je ušao na glavna 
vrata i obesio šešir na vešalicu, jedva da je bio raspoloţen da čuje glas gospođe Pejdţ, koja ga 
je dozivala: 

„Jeste li vi to, doktore? Doktore Mensone! Dođite ovamo!” Endrju se ne obazre na njen 
poziv i pope se u svoju sobu. Ali tek što je stavio ruku na ogradu stepeništa, Blodvinin se 
glas ponovo začu, sad jače i oštrije. „Doktore! Doktore Mensone! Dođite smesta ovamo!” 

Endrju se okrenu i spazi gospođu Pejdţ u času kad je izjurila iz trpezarije, neobično 
bleda u licu, dok su joj crne oči plamtele ţestokim uzbuđenjem. Ona mu priđe. „Jeste li vi 
gluvi? Zar niste čuli da sam vas zvala?” „Šta vam je, gospođo Pejdţ?”, reče on razdraţen. 

„Šta mi je, jel‟ da?” Jedva je mogla da diše. „To mi se baš sviđa! Vi mene pitate! A ja bih 
upravo htela vas da nešto upitam, moj dragi doktore Mensone!” 

„Dakle, šta hoćete?” odseče Endrju. 
Takvo njegovo drţanje kao da je prenerazi, bila je van sebe: 
„Hoću ovo. Da, moj krasni, mladi gospodine! Moţda ćete biti ljubazni pa ćete mi 

objasniti ovo.” Iz svojih jedrih prsiju izvuče komadić papira i, ne puštajući ga, mlatarala je 
njime preteći ispred Endrjuovih očiju. On primeti u njenim rukama ček Dţoa Morgana. 
Onda, podignuvši glavu, spazi Riza kako licemerno izviruje iza vrata trpezarije. 

„Da, čudite se, je F da?”, nastavi Blodvin. „Vidim da vam stvar nije nepoznata. Ali biće 
bolje da nam objasnite, i to odmah, kako to da vi unosite na svoje ime novac koji, kao šta vam 
je dobro poznato, pripada doktoru Pejdţu.” 

Endrju oseti da mu je krv naglo jurnula u uši. „To je moj novac. Dţo Morgan mi ga je 
poklonio.” 

„Poklonio! Ha! Ha! To mi se sviđa. Dabome, čovek sad nije ovde, pa ne moţe da to 
porekne.” 

On procedi kroz stisnute zube: „Moţete mu pisati ako sumnjate u moju 
„Ja imam prečeg posla od pisanja pisama na sve strane.” Gubeči i poslednji stupanj 

uzdrţanosti, ona viknu: „Ja zaista sumnjam u vašu reč. Vi mislite da ste neki pametnjaković. 
Ma, molim vas! Došli ste ovamo da radite za doktora Pejdţa, a mislite da moţete i da 
umešate prste u prihode prakse, moţda i da ih sasvim prigrabite! Ali to dovoljno pokazuje ko 
ste vi. Vi ste lopov, to ste vi, običan lopov!” Pljunuvši mu, takoreći, u lice, ona se, kao da 
očekuje podršku, upola okrenu prema Rizu, koji je stajao u dovratniku i mumlao grlene 
prekore, sivlji u licu nego obično. Endrju je, u stvari, shvatio da je Riz podstrekač u čitavoj toj 
stvari: nekoliko dana je ševrdao u neodlučnosti, a onda je dotrčao da obavesti Blodvin. 
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Stisnuo je gnevno pesnice i, sišavši sa poslednje dve stepenice, uputio se prema njima 
gledajući pretećim pogledom u Rizove beskrvne usne. Pomodreo od besa, ţeleo je tuču. 

„Gospođo Pejdţ”, reče on uzdrţavajući se s naporom, „vi ste izneli optuţbu protiv 
mene. Ako je za dva minuta ne povučete i ne izvinite se, tuţiću vas za uvredu i traţiću 
odštetu. Na sudu će se saznati i izvor vašeg obaveštenja. Ne sumnjam da će upravni odbor 
gospodina Riza biti veoma zainteresovan da čuje kako gospodin direktor otkriva poslovne 
tajne banke.” „Ja, ja sam samo činio što mi je duţnost”, promrmlja direktor banke, još sivlji u 
licu nego ranije. 

„Ja čekam, gospodo Pejdţ.” Reči su Endrjuu navirale na usne i gušile ga. „Ako ne 
poţurite, vaš 

direktor banke dobiće od mene takve batine kakve još u ţivotu nije dobio.” 
Ona uvide da je otišla suviše daleko i kazala mnogo više nego što je nameravala. 

Njegova pretnja i njegov zlokobni stav plašili su je. Bilo je gotovo moguće slediti tok njenog 
brzog umovanja: Odšteta! Pozamašna odšteta! Oh, gospode, mogli bi joj uzeti mnogo novca! 
Ona se gušila, gutala pljuvačku, i najzad promucala: 

„Povlačim, povlačim reč. Ja vam se izvinjavam.” 
Bilo je gotovo smešno videti tu punačku, malu oštrokonđu tako odjednom i 

neočekivano pripitomljenu. Ali za Endrjua u tome nije bilo ništa smešno. On je shvatio, 
odjednom, ogorčeno do dna duše, da je dostigao vrhunac svoje izdrţljivosti: on nije mogao 
više da podnese to dosadno i svadljivo stvorenje. Duboko udahnu, zaboravi sve osim 
gnušanja koje je prema njoj osećao, pusti srcu na volju, obuzet divnom radošću oslobođenja: 

„Gospodo Pejdţ, samo još jednu ili dve stvari hteo bih vam reći. Prvo, poznata mi je 
činjenica da, zahvaljujući mom trudu, vi imate godišnji prihod od hiljadu i pet stotina funti. 
Od toga mi vi isplaćujete bednu svoticu od dve stotine i pedeset funti, a kao dodatak učinili 
ste sve što ste mogli da kod vas crkavam od gladi. Moţda če vas još zanimati da saznate da je 
prošle nedelje izaslanstvo rudnika umolilo direktora rudnika da me predloţi za samostalnog 
lekara. Moţe vas još zanimati i činjenica da sam ja iz etičkih razloga o kojima vi nemate ni 
pojma definitivno odbio tu ponudu. I sada, gospođo Pejdţ, vi ste mi toliko dozlogrdili da ja 
više ne mogu da ostanem u vašoj sluţbi. Vi ste podla, gadna i halapljiva kučka, jednom rečju, 
patološki slučaj. Ja vam sada ovde dajem mesečni otkaz.” 

Ona ga je gledala otvorenih usta, iskolačenih sitnih okruglih očiju. Onda odjednom 
ciknu: 

„Ne, vi meni ne otkazujete! Ne! Ne! To su sve laţi. Ja vama otkazujem. Vi ste najureni. 
Još nijedan asistent nije meni dao otkaz. I kakva drskost, kakav bezobrazluk govoriti ovako 
sa mnom! Ja sam vama prva otkazala. Vi ste najureni, eto to je, najureni, najureni, najureni.” 

Izliv je bio urnebesan, histeričan, poniţavajući. Odjednom ga nešto preseče: gore na 
spratu, vrata Edvardove sobe polako se otvoriše i čas kasnije pojavi sa sam Edvard, čije su 
mršave cevanice provirivale ispod spavaće košulje. Toliko je neobična i neočekivana bila 
njegova sablasna pojava da je gospođa Pejdţ zastala, obamrla, usred reči. Iz hola, ona je 
gledala gore put njega, kao uostalom i Riz i Endrju, dok se bolesni čovek, povlačeći za sobom 
paralisanu nogu, polako i s mukom dovukao do ivice stepeništa. 

„Mogu li ja imati malo mira?” Glas mu je, iako uzrujan, bio oštar. „Šta se tu događa?” 
Blodvin proguta ponovo pljuvačku pa onda raspali svoju plačevnu i ţučnu optuţbu 

protiv Mensona, završivši rečima: „I tako... I tako sam mu dala otkaz.” Menson nije hteo da 
opovrgne prikaz događaja. „Hoćeš li da kaţeš da on odlazi?”, upita Edvard, tresući se sav od 
uzrujanosti i napora da stoji na nogama. „Da, Edvarde”, odgovori mu ona. „Ti ćeš se ionako 
uskoro vratiti na posao.” 

Nastade tišina. Edvard odustade od svega što je hteo da kaţe. Zaustavi pogled na 
Endrjuu u nemom izvinjenju, pogleda Riza, zatim odvrati odmah pogled od njega i uputi ga 
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Blodvini, da bi ga najzad zaustavio tuţno negde u prostoru. Izraz bespomoćnosti, ali i 
dostojanstvenosti, ocrtao mu se na napaćenom licu. „Ne”, reče on najzad. „Ja se nikad više 
neću vratiti. Ti to znaš, svi vi to znate.” Ne reče ništa više. Okrenu se polako i, pridrţavajući 
se za zid, odvuče se nemoćno u svoju sobu. Vrata se za njim bešumno zatvoriše. 
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13. 

 
Sećajući se one radosti i onog uzvišenog osećaja koje je uspeh kod Morganovih izazvao 

u njemu, a koje je Blodvin Pejdţ s nekoliko ruţnih reči bila pretvorila u nešto gnusno, Endrju 
je ljutito razmišljao i pitao se ne bi li trebalo da stvar tera dalje, da piše Dţou Morganu, i da 
zahteva nešto više od prostog izvinjenja. Ali odbaci tu pomisao koja je više pristajala 
Blodvini nego njemu. Najzad izabra jednu od najsiromašnijih dobrotvornih ustanova u tom 
kraju i s dubokom ogorčenošću uputi sekretaru pet zlatnika, s nalogom da priznanicu pošalje 
Onrinu Rizu. Posle toga osećao se bolje. A ţeleo je da vidi Riza kako čita priznanicu. 

I sada, kako se njegov posao svršavao krajem meseca, pa je trebalo da ostavi Drinefi, 
poče odmah da traţi neko novo mesto. Listao je zadnje stranice Lancete i obraćao se svuda 
gde mu se činilo da bi se moglo naći neko podesno mesto. U rubrici „traţe se asistenti” bilo je 
bezbroj oglasa. Javio se na više mesta, poslao je prepiše svojih svedočanstava pa čak, kao što 
se često traţilo, i svoje fotografije. Do kraja prve nedelje, pa i do kraja druge, nije dobio ni 
jedan jedini odgovor. Bio je iznenađen i razočaran. Deni mu je to kratko i jezgrovito objasnio: 
„To je zato što si radio u Drinefiju.” 

Endrjuu puče pred očima: sa zaprepašćenjem shvati daje osuđen samo zato što je vršio 
praksu u tom zabačenom velškom rudarskom gradiću. Niko nije hteo asistenta iz „te 
pustinje”, bili su ozloglašeni. 

Kad je prošlo četrnaest dana od njegovog otkaza, Endrju se ozbiljno zabrinu. Šta, za ime 
boga, da radi? Dugovao je još preko pedeset funti Zaduţbini „Glen”. Oni će mu, razume se, 
dopustiti da odloţi plaćanje. Ali, bez obzira na to, od čega će ţiveti ako ostane bez posla? 
Imao je dve-tri funte u gotovini, ništa više: ni odela, ni ušteđevine. Otkada je došao u Drinefi, 
nije kupio sebi čak nijedno novo ođelo, a ono koje je nosio bilo je već dovoljno pohabano kad 
je stigao u to mesto. Doţivljavao je časove istinskog uţasa kad je u mislima video sebe kako 
pada u bedu. Okruţen teškoćama i neizvesnošću, čeznuo je za Kristinom. Od pisama nije 
bilo nikakve koristi: nije imao dara da se izraţava na papiru; sve što bi napisao moglo je 
proizvesti pogrešan utisak. A ona se vraćala tek u prvoj nedelji septembra. Nemirnim je i 
gladnim okom listao kalendar i brojao dane koji su ga još đelili od ponovnog susreta s njom. 
Trebalo je još dvanaest da ih prođe. „Kamo sreće da i njih nije”, govorio je samome sebi 
malodušno, „jer jalove su nade da će išta dobro doneti.” 

Uveče tridesetog avgusta, tri nedelje posle otkaza gospođi Pejdţ, kad je več počeo iz 
puke nuţde da se zanosi mišlju da primi mesto nekog laboranta, išao je pokunjeno ulicom 
Ĉepel i odjednom sreo Denija. Za poslednjih nekoliko nedelja njihovi su odnosi bili hladni, 
učtivi i Endrju se iznenadi kad ga Deni zaustavi. Istresavši lulu udarom o petu, Filip se 
zagleda u nju kao da ona traţi potpunu njegovu paţnju. „Meni je vrlo ţao što odlazite, 
Mensone. Vaš boravak ovde značio je za mene dosta.” Oklevao je časak. „Ĉuo sam danas 
popodne da Društvo za lekarsku pomoć u Aberlou traţi novog asistenta. Aberlou vam je 
zapravo trideset milja odavde, na drugom kraju doline. To vam je jedno sasvim pristojno 
Društvo, ukoliko, razume se, te organizacije to mogu da budu. Mislim da je glavni lekar 
Hjualin sasvim koristan čovek. A kako je i Aberlou „dolinski” gradić, neće moći da mnogo 
zameraju čoveku koji dolazi otuda. Mogli biste pokušati!” 

Endrju ga je gledao kolebljivo. Njegova su očekivanja bila nedavno tako visoko uzletela, 
a onda se tako beznadno srušila, da je izgubio svaku veru u svoju sposobnost da uspe. 

„Pa, ako je tako, mogao bih baš da pokušam”, saglasi se on polako. Posle nekoliko 
minuta išao je kući, kroz ţestoku kišu koja je sada padala, đa napiše prijavu za novo mesto. 
Šestog septembra bio je sastanak svih članova odbora Društva za lekarsku pomoć u Aberlou, 
sa zadatkom da se izabere naslednik doktoru Lesliju koji je nedavno bio dao ostavku, jer je 
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primio mesto lekara na nekoj plantaţi gume na malajskim ostrvima. Bilo se prijavilo sedam 
kandidata i svi su bili pozvani da se „lično predstave”. 

Bilo je letnje popodne, a na tornju velike Nabavljačke zadruge bilo je skoro četiri sata. 
Hodajući gore-dole po pločniku ispred prostorija Društva za lekarsku pomoć, na glavnom 
trgu u Aberlou, Endrju je bacao nervozne poglede na šestoricu drugih kandidata i nestrpljivo 
je očekivao prvi udar sata. Sada, kad su se njegovi predosećaji pokazali donekle netačni, a on 
je već bio došao tamo i bio uzet u obzir kao kandidat, ţeleo je svim srcem da uspe. Koliko je 
mogao da vidi, Aberlou mu se sviđao. Nalazio se na samom kraju doline Getliv, takoreći 
izvan nje. Mesto se nalazilo na priličnoj visini, bilo je zdravo, znatno veće od Drinefija, 
otprilike dvadeset hiljada stanovnika, mislio je, s lepim ulicama i dućanima, dva 
kinematografa, sa zelenim poljima na periferiji koja su ostavljala utisak široke prostranosti. 
Posle zagušljive stešnjenosti drinefijevske uvale, Aberlou mu je izgledao kao pravi raj. 

„Ali ja to mesto neću nikad dobiti” vajkao se on koračajući gore-dole „nikad, nikad, 
nikad.” Ne, nije on te sreće! Svi ostali kandidati izgledali su mu kao da imaju više izgleda na 
uspeh, lepše izgledaju, pouzdaniji su. Iz doktora Edvardsa, naročito, zračila je 
samouverenost, i Endrju oseti da je omrznuo tog debeljuškastog sredovečnog čoveka, 
imućnog izgleda, koji je maločas, u opštem razgovoru u predsoblju kancelarije, otvoreno 
rekao da je upravo prodao svoju praksu dole u dolini da bi ovde „istakao” svoju 
kandidaturu. Đavo da ga nosi, gunđao je Endrju u sebi, ne bi on prodavao vrapca iz ruke da 
mu i golub nije siguran! 

Gore-dole, gore-dole, hodao je on, oborene glave, ruku zabijenih u dţepove. Šta će 
Kristin misliti o njemu ako propadne? Ona je trebalo da se vrati u Drinefi danas ili sutra, u 
pismu koje mu je pisala nije još bila sasvim sigurna. Rad u školi počinjao je sledećeg 
ponedeljka. Mada je nijednom rečju nije bio obavestio o tom svom planu, ipak bi značilo da 
se ne nada uspehu kad bi izišao pred nju sumoran, ili još gore, pritvorno vedar, i to upravo u 
času kad je ţeleo, više nego išta na svetu, da osvoji njen tih, prisan i srdačan osmeh. 

Najzad četiri sata. Kad se uputio ulazu, jedan raskošan automobil bešumno je kliznuo 
trgom i zaustavio se pred kancelarijom Društva. Sa zadnjeg sedišta podigao se omalen, 
kočoperan čovek i nasmejao se kandidatima bodro, ljubazno, pa ipak s izvesnom nehajnošću. 
Pre nego što se popeo uz stepenice, prepoznao je Edvardsa i klimnuo mu glavom: 

„Kako ste, Edvardse!” Onda je dodao kao u stranu: „Biće sve u redu, ja se nadam.” 
„Hvala vam, veliko vam hvala, doktore Levelin”, reće ponizno. 
„Gotovo!” reče Endrju u sebi ogorčeno. 
Ĉekaonica je bila mala, prazna i zagušljiva odaja, smeštena na kraju kratkog hodnika 

koji je vodio u dvoranu za odborske sednice. Endrju je bio treći po redu. Ušao je u veliku 
dvoranu, mrzovoljan i kiseo: ako je mesto već obećano nekome, on se neće grčiti ni previjati 
ni pred kim. Seo je mirno i bezizraţajno na stolicu koja mu je bila ponuđena. Oko trideset 
rudara ispunjavalo je dvoranu; svi su pušili i gledali ga s grubom, ali ne i neprijateljskom 
radoznalošću. Za jednim malim stolom sa strane sedeo je jedan bledunjav, tih čovek izrazitih 
i pametnih crta, po čijem se licu, išaranom modrikastim tačkicama, naslućivao nekadašnji 
rudar. To je bio sekretar Oven. Nesvesno naslonjen na ivicu stola, sedeo je doktor Levelin i 
dobroćudno se smešio Endrjuu. 

Razgovor je počeo. Oven je tihim glasom objasnio uslove: „To vam je, doktore, vidite, 
ovako: po pravilniku naše organizacije, radnici iz Aberloa ovde su dva rudnika antracita, 
fabrika čelika i u okolini rudnik uglja uplačuju nedeljno iz svojih nadnica izvesnu svotu 
Društvu. S tim novcem Društvo vrši potrebnu lekarsku sluţbu, odrţava jednu malu, lepo 
uređenu bolnicu, dispanzere, snabdeva bolesnike lekovima, podmiruje razne druge potrebe i 
tako dalje. Osim toga, Društvo bira sebi lekare. Doktor Levelin je glavni fizik i hirurg, a tu su 
još i četiri asistenta i jedan zubni lekar koji se finansira od glavnice, već prema tome koliko se 
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ljudi nalazi na njihovim spiskovima. Mislim daje doktor Lesli zarađivao nešto oko pet stotina 
funti godišnje kad nas je ostavio.” Zastao je na kratko. „Sve u svemu, nama izgleda da je 
sistem dobar.” Ĉuo se ţagor i odobravanje od strane tridesetorice odbornika. Oven podiţe 
glavu i okrenu se prema njima. „A sad, gospodo, ima li neko nešto da pita?” 

Endrju je bio zasut kišom pitanja. Trudio se da odgovara hladno, bez preuveličavanja, 
istinito. Jednom je bio srećne ruke. „Govorite li velški, doktore”, upita ga jedan uporan mlađi 
rudar, po imenu Ĉenkin. 

„Ne”, reče Endrju, „ja sam kao dete bio odgojen na škotskom.” 
„Od toga bi mnogo koristi imali ovde!” 
„Meni je to uvek koristilo kad sam poţeleo da ispsujem svoje bolesnike”, odgovori 

Endrju hladno, a smeh se prolomi na Ĉenkinov račun. 
Najzad se ispitivanje završi. „Hvala vam, doktore Mensone”, reče Oven. Endrju se 

ponovo nađe u maloj, zagušljivoj čekaonici; dok je gledao ostale kandidate kako ulaze, 
osećao se kao da se njime poigravaju valovi uzburkanog mora. 

Edvards, koji je bio pozvan poslednji, zadrţao se dugo, vrlo dugo. Izašao je široko 
nasmejan, a pogled kao da mu je jasno govorio: „Ţalim slučaj, braćo moja, ali ja već imam 
imenovanje u dţepu.” 

Nastade beskrajno čekanje. Ali najzad se vrata odborske dvorane otvoriše i iz oblaka 
dima izađe Oven, sekretar, s nekim papirom u ruci. Njegov se pogled zaustavi na Endrjuu sa 
istinski prijateljskim izrazom. „Hoćete li da uđete na čas, doktore Mensone! Odbor bi ţeleo 
da vas ponovo vidi.” Bledih usnica, dok mu je srce snaţno udaralo, Endrju se uputi za 
sekretarom u dvoranu. To ne moţe biti, ne, ne, nije moguće da oni misle na njega. Kad je 
ponovo seo na svoju stolicu, kao na optuţeničku klupu, video je osmehe i znake ohrabrenja 
koje su mu rudari upućivali. Doktor Levelin, međutim, nije ga gledao. Oven, glavni govornik 
ovoga skupa, poče: 

„Doktore Mensone, govorićemo otvoreno svama. Odbor je malo neodlučan: na osnovu 
saveta doktora Levelina, odbor je mnogo naklonjen jednom drugom kandidatu koji je stekao 
znatno stručno iskustvo u dolini Getli.” 

„Taj Edvards je suviše ugojen, k‟o krmak”, upade jedan prosedi rudar koji je sedeo 
pozadi. „Voleo bih da ga vidim kako se pentra do onih kuća na brdu Merdi.” 

Endrju je bio suviše zaokupljen svojim mislima da bi se na to nasmejao. Bez daha on je 
čekao šta će Oven dalje da kaţe. „Ali moram vam reći”, nastavi sekretar, „da je Odbor danas 
vrlo raspoloţen u vašu korist. Kao što se Tom Ketles maločas vrlo spretno izrazio, Odboru su 
potrebni mladi i vredni ljudi.” Smeh i poklici: „Ĉujmo! Cujmo!” i „Ţiveo stari Tom!” 

„Osim toga, doktore Mensone”, nastavi Oven, „mogu vam reći da su na Odbor učinile 
najbolji utisak dve preporuke, mogu čak da kaţem dve preporuke koje vi niste traţili i koje 
zato u očima ove gospode imaju utoliko veću vrednost, a koje smo tek jutros dobili poštom. 
To su preporuke dvojice lekara iz vašeg mesta, hoću da kaţem iz Drinefija. Jedna je od do-
ktora Denija, koji ima doktorat hirurgije, vrlo visoku kvalifikaciju, kao što to priznaje doktor 
Levelin, koji te stvari treba da zna. Drugu, koja je bila priloţena zajedno s preporukom 
doktora Denija, potpisao je doktor Pejdţ, čiji ste, koliko znam, za sada asistent. Dakle, 
doktore Mensone, ovaj je Odbor imao do sada veliko iskustvo s raznim preporukama, ali ova 
pisma svedoče o vama tako toplim i istinitim rečima da su na ovu gospodu ovde učinila vrlo 
jak utisak.” Endrju se ugrize za usnu i obori pogled, saznavši prvi put za plemenitu uslugu 
koju mu je Deni učinio. 

„Ima samo jedna poteškoća, doktore Mensone”, reče Oven, i pritom zastade povlačeći 
bojaţljivo ravnalo po stolu. „Iako je odbor jednoglasno raspoloţen u vašu korist, ovaj poloţaj 
sa svojim odgovornostima namenjen je manje-više oţenjenom čoveku. Vidite, pored toga što 
ljudi pretpostavljaju oţenjenog lekara kad se radi o ukazivanju lekarske pomoći članovima 
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njihovih porodica, postoji još i kuća, i to lepa kuća zvana „Dolinica”, koja se stavlja na 
raspolaganje onome ko to mesto dobija. Ta kuća ne bi bila podesna za čoveka samca.” 

Nastade neprijatna tišina. Endrju uzdahnu duboko i sabra svoje misli, kao snop 
blještave bele svetlosti, oko slike Kristin. Svi, čak i doktor Levelin, gledali su u njega i čekali 
njegov odgovor. I ne misleći potpuno nezavisno od svoje vlastite volje, čuo je sebe kako mi-
rno izjavljuje: 

„U stvari, gospodo, ja sam zaručen s jednom devojkom iz Drinefija. Ja sam samo... Mi 
smo samo... čekali kakvo pogodno mesto kao ovo, na primer, pa da se venčamo.” 

Oven tresnu lenjirom od zadovoljstva. Udaranjem teškim cokulama rudari dadoše 
maha svom odobravanju. Ketles, uvek spreman na šalu, uzviknu: 

„Bravo, moj mladiću! Aberlou je retko lepo mesto da se u njemu provede medeni 
mesec!” 

„Dakle, gospodo, ja smatram da ste saglasni”, nadviknu Oven veseli ţagor koji tad 
nastade. „Doktor Menson je jednoglasno izabran.” 

U snaţnom odobravanju koje u taj čas nastade, Endrju oseti divan zanos pobede. 
„Kad moţete da stupite na duţnost, doktore Mensone? Što pre, to bolje, što se nas tiče.” 
„Mogao bih da počnem već početkom iduće nedelje”, odgovori Menson. Onda ga sledi 

pomisao: „Ali zamisli da te Kristin odbije? Zamisli da je izgubiš, a s njom i ovo prekrasno 
mesto.” 

„Onda je sve u redu. Hvala vam, doktore Mensone. Uveren sam da vam Odbor ţeli, 
kao i budućoj gospođi Menson, svaku sreću i uspeh na vašem novom poloţaju.” 
Odobravanje. Svi su mu sad čestitali: članovi, Levelin, a vrlo srdačnim stiskom ruke i Oven. 
Kad se opet našao u čekaonici, trudio se da ne pokaţe svoju radost i nastojao je da izgleda 
kao da ne primećuje Edvardsovo otromboljeno lice puno neverice. 

Ali bilo je to uzalud, sasvim uzalud. Dok je išao pešice ka ţelezničkoj stanici, srce mu je 
raslo od radosti zbog pobede. Hodao je brzo i lako. S njegove desne strane, kad je silazio s 
brega, ostajao mu je malen, zeleni park s fontanom i kioskom za muziku! Pomisli samo: kiosk 
za muziku! U Bleneliju je jedino uzvišenje, jedini ukras čitavog kraja, bila gomila šljake. Pa 
onaj kinematograf tamo, oni lepi veliki dućani, pa ovaj odličan drum kojim ide, a koji i ne liči 
na one dţombaste planinske puteljke! I nije li Oven nešto rekao i o nekoj bolnici, o maloj lepo 
uređenoj bolnici? Oh! Pomislivši šta će bolnica značiti za njegov rad, Endrju duboko, 
uzbuđeno uzdahnu. Baci se u jedno prazno odeljenje kardifskog voza i, dok se vozio tamo, 
on je klicao od radosti. 
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14. 

 
Mala udaljenost od Aberloua do Drinefija nije bila velika u vazdušnoj liniji; preko 

planina, ţeleznička pruga je zaobilazila i voz se zaustavljao na svakoj stanici. Voz za dolinu 
Peneli, u koji je prešao u Kardifu, prosto kao da nije hteo da se miče. Mensonovo se 
raspoloţenje promenilo. Zbijen u jednom uglu, nemiran, goreo je od nestrpljenja da već 
jednom stigne, mučen svojim mislima. Prvi put uvide sad koliko je bio sebičan tih poslednjih 
nekoliko meseci, kad je sve posmatrao samo sa svog stanovišta. Sve njegove sumnje u 
pogledu braka, njegovo oklevanje da se pred Kristinom izjasni, poticali su iz njegovog 
osećanja nesigurnosti. Šta ako se strašno prevario, ako ga ona ne voli? Video je sebe, 
odbijenog, kako očajan piše pismo Odboru u kojem obaveštava članove da „silom okolnosti, 
nezavisnih od njegove volje, ne moţe da primi povereni poloţaj”. Video ju je sada ţivo pred 
sobom. Kako je on dobro poznavao onaj njen laki upitni osmeh, onaj njen stav kad bi se 
naslonila na ruku, onu mirnu otvorenost njenih zagasitih očiju! Proţe ga talas čeţnje. Draga 
Kristin! Ako bi morao da je se odrekne, malo bi ga se ticalo šta će s njim biti. 

U devet sati voz se dokotrlja do Drinefija. Ubrzo je već bio na peronu i hitao 
Ţelezničkom ulicom. Mada se nije nadao Kristini do jutra, postojala je ipak izvesna 
mogućnost da je doputovala. Već je bio u ulici Ĉepel... Još samo da zaobiđe ugao škole... 
Uzdrhta od sreće kad ugleda osvetljen prozor njenog stana. 

Mada je nastojao da samog sebe uveri da je to verovatno samo gospođa Herbert, koja 
priprema sobu, on jurnu u kuću, ulete u salon. Da, to je bila Kristin! Klečala je u uglu nad 
nekim knjigama i svrstavala ih na najniţu policu. Kad je to završila, počela je da sprema 
trake i papire koji su leţali na podu pored nje. Na stolici je bila njena putna torba s kaputom i 
šeširom na njoj. Shvatio je da je upravo stigla. 

„Kristin!” 
Ona se odmah okrenu, još uvek klečeći, a jedan joj pramen kose pade pritom preko čela. 

Skoči s malim krikom radosnog iznenađenja. „Endrju! Kako je lepo od vas što ste došli!” 
Priđe mu, lica ozračenog radošću i pruţi mu ruku. Ali on joj uze obe ruke i čvrsto ih 

zadrţa u svojima. Gledao ju je s divljenjem. Naročito mu je bila mila u toj suknji i bluzi koje je 
imala na sebi: u njima se još jače isticala vitkost njenog tela, neţna lepota njene mladosti. I 
opet mu srce snaţno zakuca. 

„Kris! Ja vam moram nešto reći.” 
Ona ga pogleda uznemireno. Posmatrajući s istinskom zabrinutošću njegovo bledo i od 

puta potamnelo lice, upita ga brzo: 
„Šta se dogodilo? Nove neprijatnosti s gospođom Pejdţ? Odlazite li?” On klimnu 

glavom i još jače stegnu njene male ruke u svojima, kao da hoće da iz zarobi. Onda izusti 
naglo: 

„Kristin! Ja sam dobio novo mesto... najlepše koje se moţe zamisliti... u Aberlou. Danas 
sam bio na sednici Odbora. Pet stotina funti godišnje i stan u zasebnoj kući. Kuća, Kristin! 
Oh, mila... Kristin... Da li biste mogli... Da li biste hteli... da se udate za mene?” 

Ona je pobledela, oči joj zablistaše, a dah kao da joj zastade u grlu. Onda reče nemoćno: 
„A ja sam mislila... Ja sam mislila da imate da mi kaţete nešto strašno.” „Ne, ne”, reče 

on plaho, „to su najlepše vesti, mila moja. Oh, samo da vidite to mesto! Prostrano i čisto, sa 
zelenim poljima i lepim dućanima, s ulicama i parkom, i oh, Kristin, s pravom bolnicom! Kad 
biste hteli da mi budete ţena, mila moja, mogli bismo odmah ići tamo.” 

Meke joj usnice zadrhtaše. Ali oči su joj se smešile nekim čudesnim bljeskom i gledale 
ga radosno. 

„Da li je to vaša ţelja zbog Aberloua ili zbog mene?” 
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„Zbog vas, Kris. Oh, pa vi znate da vas ja volim, ali moţda vi mene ne volite.” 
Iz grla joj dopre jedva primetan šum: ona mu priđe, zagnjuri glavu u njegove grudi. U 

njegovom zagrljaju ona se osmehivala kroz suze sreće, a reči su joj bile isprekidane. 
„Oh, dragi, dragi, ja sam vas volela... Oduvek sam vas volela... Još od prvog časa kad ste 

ušli u onu glupavu učionicu.” 
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Drugi deo 
 
 
1. 

 
Istrošeni teretnjak Gvilijama Dţona Losina truckao se i drmusao penjući se planinskim 

putem. Pozadi je visila cerada i padala preko zarđale tablice s brojem, preko uljanog fenjera 
koji se nikad nije palio, i povlačila meku brazdu u prašini. Na bokovima su labavi blatobrani 
klepetali u ritmu s drvenim motorom. Spreda, veselo zbijeni na šoferskom mestu, s 
Gvilijamom, sedeli su doktor Menson i njegovog ţena. 

Oni su se toga jutra venčali. To su bila njihova svadbena kola. Pod arnjevima je bilo 
nekoliko komada Kristininog nameštaja, jedan polovan kuhinjski sto kupljen u Drinefiju za 
dvadeset šilinga, nekoliko novih lonaca i tiganja, i njihovi kovčezi. Kako nisu bili oholi, 
smatrali su da su ta vašarska kola Gvilijama Dţona najbolje i najjeftinije sredstvo da sebe i 
sveukupna svoja zemaljska dobra prenesu u Aberlou. Dan je bio lep i vedar, a sveţ povetarac 
poigravao se malim oblacima na plavom nebu. Smejali su se i šalili, a Gvilijam bi ih katkad 
usluţio svojim naročitim izvođenjem Nedlovog „Larga” na automobilskoj sireni. Zaustaviše 
se kod usamljene krčme duboko u planini, u klancu Rutin, da bi im Gvilijam nazdravio 
kriglom piva. 

Gvilijam, zrikavi sitni veseljak, nazdravi im nekoliko puta i popi još i kapljicu dţina za 
svoj vlastiti račun. Posle toga, njihov silazak niz Rutin, s dvema strmoglavim krivinama nad 
provalijama dubokim pet stotina metara, bio je samo kušanje nečastivog. 

Najzad savladaše i poslednji uspon. Bio je to trenutak pun zanosa. Grad se pruţao pred 
njima s obe strane doline, sa svojim dugim i krivudavim linijama krovova, sa svojim 
dućanima, crkvama i kancelarijama načičkanim u gornjem delu, a u donjem s rudnicima, 
fabrikama, stalno zadimljenim dimnjacima, zdepastim kondenzatorima iz kojih su šikljali 
oblaci pare i sve, sve je to blistalo na podnevnom suncu. 

„Pogledaj, Kris, pogledaj!”, šaputao je Endrju steţući joj čvrsto ruku. 
Isticao se marljivošću jednog turističkog vodiča. „Divno je to mesto, zar ne? Eno, ono je 

trg! A ono tamo je plinara! Nema više petrolejskih lampi, mila moja. Da mi je znati gde je 
naša kuća!” Zaustaviše nekog rudara u prolazu, i ovaj ih odmah uputi ka „Dolinici” koja se 
nalazi, reče im, u istoj ulici, upravo na ivici grada. Još jedan minut, i oni će stići tamo. 

„Oh!”, uzviknu Kristin, „zaista, zaista je lepa, zar ne.” 
„Da, mila moja. Izgleda prekrasna kućica.” 
„Tako mi boga”, reče Gvilijam zabacivši kapu na teme, „pa to je nešto kolosalno!” 
„Dolinica” je zaista bila neobično zdanje, na prvi pogled nešto između švajcarskog 

letnjikovca i škotskog lovačkog skrovišta, grubo okrečena, s pola jutra opustošenog vrta, u 
kojem su bujali korov i kopriva, kroz koje je, preko raznih limenih kutija, skakutao potočić s 
oronulim šumskim mostićem preko njegovog srednjeg toka. Moţda tada nisu znali da je 
„Dolinica” predstavljala prvi uzorak raznolikih moći i svakojakog sveznalaštva Odbora, koji 
je u „ludoj” 1919. Godini, kad su ulozi pljuštali sa svih strana, velikodušno odlučio da sazida 
jednu kuću, jedno velelepno zdanje koje će Odboru činiti čast, nešto u dobrom stilu i zaista 
jedinstveno... Svaki član Odbora imao je svoje lične poglede na ono što je trebalo da bude 
„zaista jedinstveno”. „Dolinica” je bila rezultat ukusa tridesetorice njih. Ma kakav utisak da 
je na njih ostavila spoljašnost te kuće, odmah se snađoše kad uđoše u nju. Kuća je bila u 
odličnom stanju, s dobrim podom i čistim zidnim tapetama. Ali broj odaja ih zaprepasti. 
Oboje odmah shvatiše, mada nijedno od njih ne reče ništa, da će ono malo Kristininog 
nameštaja jedva biti dovoljno za dve od tih odaja. 

„Dakle, da vidimo, dragi”, reče Kristin kad su se posle prvog ţurnog razgledanja vratili 
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u hol, pa je ona, kao dobra domaćica, počela da broji odaje na prstima ruke, „ovde u 
prizemlju imamo trpezariju, salon, biblioteku, oh, ili sobu za rad, kako već hoćemo da je 
nazovemo, i pet spavaćih soba na spratu.” 

„Tačno”, nasmeja se Endrju. „Nije onda ni čudo što su traţili oţenjenog čoveka.” Onda 
se odjednom snuţdi. „Zaista, Kris, mene je stid. Ja sam bez prebijene pare, a koristim se 
tvojim lepim nameštajem. Izgleda prosto kao da te iskorišćavam; sve ja od tebe primam, kao 
da se to samo po sebi podrazumeva; i još sam te navrat-nanos dovukao ovamo, ne dajući 
čestito vremena onima u školi da ti nađu zamenu. Ja sam sebičan luđak. Trebalo je da sam 
prvo dođem ovamo i da pristojno uredim stan.” 

„Endrju Mensone, da se nisi usudio na trenutak da me ostaviš!” 
„U svakom slučaju, ja ću već preduzeti nešto u tom pravcu”, reče on uporno. „Dakle, 

slušaj, Kris.” 
Ona ga prekide s osmehom: 
„Dragi, ja ću sada da ti spremim omlet po receptu Madame Pulard, bar onako kako piše 

u mom kuvaru.” 
Presečen na početku svoje izjave, on ju je gledao otvorenih usta. Onda se polako opet 

razvedri i pođe nasmejan za njom u kuhinji. Nije mogao da se odvoji od nje. Njihovi koraci u 
praznoj kući odjekivali su kao u kakvoj sabornoj crkvi. 

Poslaše Gviliama da kupi jaja pre nego što se od njih oprosti i omlet je bio brzo gotov, 
vreo, mirisan i divno rumen. Jeli su, sedeći zajedno na ivici stola, i on uzviknu ţivo: 

„Boga mu! Oprosti, mila moja, zaboravio sam da nisam više momak, boga mi! Ti baš 
umeš da kuvaš! Gle, onaj kalendar tamo, ne izgleda baš nimalo loše na onom zidu. To je lep 
ukras. Dopada mi se slika, one ruţe su zaista lepe. Ima li još malo omleta? A ko je bila 
Madam Pulard? Ĉoveku dođe da pomisli na kokošku, tako joj nekako ime zvuči. Hvala, mila 
moja. Sto mu muka, ti ni ne slutiš kako sam ţeljan da započnem s radom! Tu bi nešto moglo 
da se uradi, pruţaju nam se sjajne mogućnosti!” Odjednom zastade i pogled mu se zaustavi 
na drvenoj lakiranoj kutiji koja je stajala pored njihovog prtljaga. „Je li, Kris, šta je ono 
tamo?” 

„Oh, ono!” Trudila se da joj glas izgleda ravnodušan. „Ono je svadbeni poklon od 
Denija!” 

„Od Denija!” Njegovo se lice promeni. Filip je bio krut i nemaran kad je Endrju poţurio 
da mu zahvali što mu je pomogao da dobije ono mesto i da mu saopšti da će se venčati s 
Kristinom. Tog jutra nije došao čak ni da ih isprati. To je Endrjua zabolelo i stvorilo u njemu 
osećaj da je Filipova narav suviše sloţena, suviše nerazumljiva, da bi ostao njegov prijatelj. 
Prišao je kutiji sporo, s oklevanjem, sumnjajući da bi u njoj mogla biti moţda neka stara 
cipela takav je bio Denijev smisao za šalu. Tad otvori kutiju, i dah mu zastade od goleme 
radosti. U njoj nađe Denijev mikroskop, odličan Zeiss, i jednu poruku: 

Meni zaista ova stvar nije potrebna; već sam vam kazao da sam ja hirurg. Srećno vam 
bilo! 

Nije se imalo šta reći. Zamišljen, gotovo skrušen, Endrju pojede omlet, gledajući 
neprestano u mikroskop. Onda ga odnese u sobu iza trpezarije. Tu ga svečano spusti na 
sredinu, na goli pod. 

„To nije biblioteka, Kris, ni radna soba, ni kabinet, ništa od svega toga. 
Zahvaljujući našem dobrom prijatelju Filipu Deniju, ja danas ovu odaju krstim imenom 

laboratorija.” Tek ju je bio poljubio, da bi svečanost bila potpunija, kad zazvoni telefon, dug i 
prodoran zvuk koji je čudno odjekivao u praznom holu. Oni se pogledaše upitno, uzbuđeno. 
„Moţda me zovu zbog nekog bolesnika, Kris. Pomisli moj prvi pacijent u Aberlou!” On jurnu 
u predsoblje. Međutim, u pitanju nije bio bolesnik, već doktor Levelin, koji mu je telefonirao s 
drugoga kraja grada da bi mu poţeleo dobrodošlicu. Njegov otmeni glas čuo se jasno, tako 
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da je Kris, izdiţući se na prste preko Endrjuovog ramena, mogla savršeno da čuje ceo 
razgovor. 

„Zdravo, Mensone! Kako ste? Ne uznemiravajte se, ništa sluţbeno. Hteo sam samo da 
vama i gospođi prvi poţelim dobrodošlicu.” 

„Hvala vam, doktore Levelin, veliko hvala. To je vrlo ljubazno od vas. Ne bih imao 
ništa protiv i da je sluţbeno.” 

„Ta, ta, ta! To mi i ne pada na um dok se ne sredite”, dobaci mu brzo Levelin. „Ĉujte, 
ako večeras niste zauzeti, dođite nam s gospođom na večeru, bez ceremonija, u sedam i po, 
biće nam vrlo drago. Tom prilikom moći ćemo i da proćeretamo malo. Dakle, u redu? Do 
viđenja večeras.” 

Endrju spusti slušalicu vrlo zadovoljan. 
„Zar to nije lepo od njega, Kris? Odmah ovako tek što smo stigli! I to, ne zaboravi, 

glavni fizik i čovek koji ima sve moguće naučne titule. Potraţio sam njegovo ime u lekarskom 
godišnjaku: lekar londonskih bolnica, član Kraljevske hirurške akademije, doktor filozofije i 
tako dalje. Koliko blistavih titula! I kako je samo prijateljski govorio sa mnom. Verujte mi, 
gospođo Menson, mi ćemo ovde stvoriti nešto veliko.” Obuhvativši je oko pasa, razdragano 
zaigra s njom oko predsoblja. 
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2. 

 
Te večeri u sedam sati, kroz ulice kojima je vrveo svet, krenuše u Glinmor, gde je 

stanovao doktor Levelin. To je bila ohrabrujuća šetnja. Endrju je s oduševljenjem posmatrao 
svoje nove sugrađane. 

„Vidiš onog čoveka što ide, tamo, Kristin? Brzo! Onog tamo što kašlje?” 
„Da, dragi, pa šta?” 
„Oh, ništa!” Onda dodade ravnodušno: „On će verovatno biti moj pacijent.” 
Bez teškoća nađoše Glinmor, divnu vilu s briţno negovanim vrtom; otmena kola 

doktora Levelina stajala su pred kućom, a na vratima od kovanog gvoţđa blistala se sjajna 
skromna tablica s njegovim imenom i svim titulama. Uzbuđeni odjednom tolikom 
otmenošću, zazvoniše i uđoše. Doktor Levelin, zračeći od srdačnosti, bio je izišao iz salona 
da ih dočeka, kočoperniji nego ikad, u fraku i s tvrdim manţetnama sa zlatnim dugmetima. 

„Izvol‟te! Izvol‟te! Baš se radujem! Osobita čast, gospođo! Nadam se da će vam se 
Aberlou svideti. Nije loše mestašce, verujte. Izvolite, ovuda. Gospođa Levelin će stići 
odmah.” 

Gospođa Levelin dođe odmah, srdačna kao i njen muţ. Bila je to riđokosa ţena, između 
četrdeset i pedeset godina, bledunjavo pegavog lica. Pošto se pozdravi s Mensonom, okrenu 
se Kristini s mnogo neţnosti. 

„Oh, mila moja! Vi krasni mali stvore! Odmah ste mi zaplenili srce. Moram vas 
poljubiti. Moram. Vi to dozvoljavate, mila moja, zar ne?” I ne čekajući, ona zagrli Kristin i 
onda je zadrţa na dohvat ruke, gledajući je zaneseno. Negde na kraju hodnika zabruja gong i 
oni odoše da večeraju. Večera je bila odlična: čorba od krompira, dva punjena pečena pileta s 
kobasicama i sultan-puding. Doktor Levelin i njegova ţena, nasmejani, ćaskali su sa svojim 
gostima. 

„Vi ćete brzo ući u stvar, Mensone”, govorio je Levelin svom gostu. „Dabome, ja ću 
vam pomoći koliko god budem mogao. Uzgred da kaţem, drago mi je što onaj Edvards nije 
izabran. Ne bih ga nikako mogao podneti, mada sam mu, priznajem, bio napola obećao da ću 
progovoriti reč-dve za njega. Šta sam ono hteo da kaţem? Oh, oh! Vi ćete biti u Zapadnoj 
klinici, to je vaš kraj sa starim doktorom Urgahartom, to je umešan čovek, uveravam vas, a 
Gejdţ će vam biti laborant. U Istočnoj klinici imamo doktora Medleja i doktora Oksboroua. 
Oh, to su divni ljudi. Svideće vam se. Igrate li golf? Mogli bismo neki put da se izvezemo do 
igrališta u Fernli, to je svega devet milja dolinom. Dabome, ja ovde imam mnogo posla. Da, 
da, verujte mi. Ja lično s klinikama nemam nikakve veze. U mojim je rukama bolnica, ja 
dajem stručno mišljenje Kompaniji za sve nesrečne slučajeve za koje se traţi odšteta, ja sam 
gradski fizik, lekar plinare, hirurg sirotinjskog doma i šef sluţbe za vakcinaciju, takođe. Ja 
vršim sve društvene inspekcije i mnoge ekspertize u okruţnom sudu. Oh, da, ja sam i 
kriminalni islednik u smrtnim slučajevima. A osim toga ja imam i dosta privatne prakse u 
slobodnim časovima.” 

„Lista je prepuna”, reče Menson. 
Levelin je zračio od zadovoljstva. „Pa moramo nekako da sastavljamo kraj s krajem, 

doktore Mensone. Ona mala kola što ste videli pred kućom staju neznatnu svoticu od hiljadu 
i dve stotine funti. A što se tiče... Oh, svejedno, pustimo to sada! Nema razloga da i vi ne 
zaradite ovde koliko vam treba za pristojan ţivot. Recimo okruglo tri ili četiri stotine funti 
godišnje.” Zastade pritom, a glas mu postade poverljiv, pun meke iskrenosti. „Ima upravo 
još jedna stvar s kojom, mislim, treba da vas upoznam. Svi lekari i asistenti ovde, po 
utvrđenom običaju, isplaćuju meni jednu petinu svojih prihoda.” Zatim nastavi brzo, bez 
trunke zlobe: „A to samo zato što ja vodim nadzor nad njihovim bolesnicima: kad ih njihovo 
stanje zabrine, oni potraţe moju pomoć. Ona im je uvek dobrodošla, verujte.” 
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Endrju ga pogleda pomalo iznenađen: 
„Da li je to predviđeno Pravilnikom Društva za lekarsku pomoć? 
„Pa, boţe moj, ne baš izričito”, reče Levelin izvivši obrve. „Sami lekari su se tako među 

sobom sporazumeli, već davno.” 
„Ali...?” 
„Doktore Mensone”, pozvala ga je u tom trenu slatko gospođa Levelin s drugog kraja 

stola, „baš sad govorim vašoj slatkoj maloj ţenici da se nas dve moramo često sastajati. Tu i 
tamo moraće da mi dođe na čaj. Vi ćete mi je prepustiti ponekad, zar ne, doktore? Neki put 
odvešćemo se kolima dole do Kardifa. To će baš biti prijatno, je 1‟ da, mila moja?” 

„Dabome”, nastavi Levelin neodoljivo, „kad vi budete imali svoje pacijente... Lesli... 
Kolega koji je bio ovde pre vas, to vam je bila lenština. Oh, neznalica, gotovo kao i onaj 
Edvard. Taj vam nije umeo ni da da pristojnu anesteziju! Vi ste, doktore, nadam se, dobar 
anestetičar? Znate, kad imam neku ozbiljnu operaciju, ja apsolutno moram da imam dobrog 
anestetičara. Ali, boţe blagi, o tome nećemo sad da razgovaramo. Pa vi niste još ni počeli! 
Nije pravo da vam time sad dosađujem!” 

„Idrise!”, uzviknu gospođa Levelin svome muţu s nekom vrstom radosne senzacije, 
„pa oni su se tek jutros venčali! Gospođa Menson mi je to upravo rekla. Ona je mala nevesta! 
Aman, pa ko bi to mogao pomisliti, slatka dečica!” 

„Gle, gle, gle!”, topio se Levelin. 
Gospođa Levelin pomilova Kristini ruku. „Jagnje moje malo! Kad pomislim na posao 

koji vas čeka da onu glupavu „Dolinicu” dovedete u red! Doći ću neki put da vam 
pomognem.” 

Menson lako porumene, ali pokuša da se sabere. Osećao se kao da su se nekako Kristin 
i on pretvorili u neku meku malu loptu kojom se spretno i lako poigravaju tamo-amo doktor 
i gospođa Levelin. Ipak, prosudi da je poslednja primedba pala u dobar čas. 

„Doktore”, reče on odlučno „sasvim je tačno to što gospođa Levelin kaţe. Voleo bih da 
znam, meni je mrsko što to moram da traţim, da li bih mogao da dobijem dva dana odsustva 
da otputujem sa ţenom u London radi nabavke nameštaja za našu kuću i još drugih stvari.” 
Video je kako je Kristin, iznenađena, raširila oči. Levelin mu, međutim, milostivo klimnu 
glavom u znak odobravanja. „Zašto da ne? Zašto da ne? Kad jednom počnete, to već neće 
tako lako ići. Uzmite sutra i prekosutra, doktore Mensone. Vidite, eto, da sam vam ja od 
koristi. Ja mogu mnogo da pomognem asistentima. Govoriću Odboru o vama.” 

Endrju ne bi imao ništa protiv da i sam govori Odboru ili Ovenu, ali ne reče ništa. U 
salonu popiše kafu iz šoljica, kako gospođa Levelin reče, „rukom oslikanih”. Levelin je nudio 
cigarete iz svoje zlatne kutije. „Pogledajte, doktore Mensone, to se zove poklon! Od 
zahvalnog pacijenta. Teška je, zar ne? Vrednost najmanje dvadeset funti.” 

Oko deset sati doktor Levelin pogleda na svoj lepi sat, tačnije, on ga je posmatrao 
ushićeno, jer je umeo da se divi i beţivotnim stvarima, naročito ako su bile njegovo 
vlasništvo, s onom milom srdačnošću koja mu je bila svojstvena. Menson pomisli časkom da 
će i u vezi sa satom ispričati kakvu prisnu pojedinost, ali, umesto toga, Levelin reče: „Ja 
moram svratiti do bolnice. Ĉir na dvanaestopalačnom crevu koji sam jutros operisao. Kako bi 
bilo da pođete sa mnom autom i da pogledate taj slučaj?” 

Endrju reče revnosno: 
„S velikim zadovoljstvom, doktore Levelin.” 
Pošto je i Kristin bila obuhvaćena pozivom, oni se oprostiše od gospođe Levelin, dok im 

je usrdno mahala sa stepeništa, i popeše se u auto, koji ih s bešumnom otmenošću poveze 
glavnom ulicom, pa onda uz neki uspon levo. 

„Snaţni farovi, zar ne?”, primeti Levelin paleći ih njima u čast. „Marka Luksit. Ja sam ih 
posebno naručio.” 
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„Luksit!”, reče Kristin odjednom, slatkim glasom. „Sigurno su vrlo skupi, doktore?” 
„Skupi, dabome”, potvrdi Levelin, naglasivši odgovor. Pitanje mu je godilo. „Koštaju, 

ni manje ni više, nego čitavih trideset funti.” Uzdrţavajući se, Endrju se ne usudi da pogleda 
u oči svoju ţenu. 

„Dakle, tu smo”, reče Levelin dva minuta zatim. „To je moje duhovno ognjište.” 
Bolnica je bila zdanje od crvenih opeka, lepo građena, a prilazilo joj se alejom posutom 

šljunkom, oivičenom ţbunjem lovora. Ĉim uđoše, Endrjuu se oči zasvetleše. Iako mala, 
bolnica je bila moderna, dobro snabdevena. Dok im je Levelin pokazivao amfiteatar, 
odeljenje za rendgen, dvoranu za operacije, dve lepe vazdušne dvorane za bolesnike, Endrju 
je stalno klicao u sebi: „To je savršeno, savršeno kakva razlika prema Drinefiju! Boţe, ala će 
se moji bolesnici ovde oporavljati!” 

Uz put sretoše glavnu sestru, visoku koščatu ţenu, koja ne pogleda uopšte Kristin, 
Endrjua pozdravi mrzovoljno, a pred Levelinom se topila od ljubaznosti. „Mi ovde dobijamo 
uglavnom sve što nam treba, zar ne, sestro?”, reče Levelin. „Samo se obratimo Odboru. Da, 
da, uzevši sve u svemu, članovi nisu tako rđavi. Kako je moj bolesnik, sestro?” 

„Oseća se vrlo prijatno, gospodine doktore”, promrmlja ona. 
„E, dobro! Doći ću da ga vidim kroz jedan minut.” Zatim isprati Kristinu i Endrjua do 

trema. 
„Da, priznajem, Mensone, ja se ponosim tom ustanovom. Smatram je svojom. Ne moţe 

mi se zbog toga ništa prebaciti. Vi ćete umeti sami da nađete put do kuće, zar ne? Ĉujte, kad 
se vratite u sredu, javite mi se telefonom. Moţda ćete mi trebati za jednu anesteziju.” 

Išli su putem ćuteći neko vreme, a onda Kristin uze Endrjuu ruku. 
„Dakle?” upita ga. 
On je osećao njen osmeh uprkos tmini. 
„Meni se on sviđa”, reče on brzo. „Mnogo mi se sviđa. Jesi li primetila sestru, samo što 

mu nije poljubila rub haljine. Ali, tako mi boga, to je divna mala bolnica. I večera kojom su 
nas počastili bila je dobra. Nisu to zli ljudi. Samo, oh, ja ne znam zašto bih morao da mu 
plaćam petinu svoje zarade? To mi se ne čini pravičnim! I nekako imam osećaj kao da sam 
bio maţen i glađen i da mi je rečeno da moram da budem dobar dečak.” 

„Dobro si uradio što si kao dobar dečak zatraţio ona dva dana. Ali, zaista, dragi, kako 
ćemo? Pa nemamo novca da kupujemo nameštaj bar za sada.” 

„Ti samo gledaj i uţivaj”, odgovori on zagonetno. 
Svetlost grada ostade za njima i čudna se tišina uvuče među njih dok su se bliţili 

„Dolinici”. On je uţivao u dodiru njene ruke. Osećao je prema njoj neizmernu neţnost. Mislio 
je na nju, venčanu na brzu ruku u jednom rudarskom selu, odvučenu u rasklimatanom 
kamionu preko planina, dovedenu u polupraznu kuću, gde će im bračna loţnica biti njena 
devojačka postelja. Ona je podnosila sve te nevolje hrabro, nasmejana. Ona ga voli, veruje 
mu, uzda se u njega. A on je doneo veliku odluku: on će joj nadoknaditi sve to, pokazaće joj 
svojim radom da je vera koju mu je poklonila bila opravdana. Pređoše preko drvenog 
mostića. Ţubor potoka, čije je prljave obale krila meka tmina noći, godio im je. On izvadi iz 
dţepa ključ, ključ njihove kuće i otključa vrata. Predsoblje je bilo utonulo u gotovo potpun 
mrak. Zatvorivši vrata, on se okrenu prema njoj i nejasno joj nazre lice: ona je bila spremna 
da ga bez odbrane dočeka. On je neţno zagrli i šapnu joj nekako čudno: 

„Kako se zoveš, mila moja?” 
„Kristin”, odgovori ona u čudu. 
„Kristin, i kako još?” 
„Kristin Menson.” Ona je disala brzo, brzo, a dah joj je bio topao na njegovim usnama.
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3. 

 
Sledećeg popodneva njihov voz stiţe na londonsku stanicu Padington. Svesni svoje 

neiskusnosti u tom velikom gradu, u kom ni on ni ona nisu bili nikad, Endrju i Kristin 
uputiše se peronom kao u pustolovinu. 

„Vidiš li ga?”, upita je Endrju briţno. 
„Moţda će biti kod izlaza”, reče Kristin. 
Oni su traţili čoveka s katalogom. 
Endrju joj je u vozu objasnio u pojedinostima lepotu, jednostavnost i neobičnu 

dalekovidnost svog plana, kao i to kako je on, uviđajući njihove potrebe i pre njihovog 
odlaska iz Drinefija, ostvario kontakt sa firmom „Ridţensi” u istočnom Londonu, koja se 
bavila prodajom novog i starog nameštaja na otplatu. „Ridţensi” nije bila neka velika 
trgovačka kuća, neka nemoguća veleprodavnica, već malo, pristojno skladište, čiji je vlasnik 
bio jedan čovek, a specijalitet joj je bilo davanje robe na otplatu uz prilično cenkanje. Imao je 
u dţepu nedavno vlasnikovo pismo. 

„Ah!” uzviknu on zadovoljno. „Eno ga!” 
Jedan otrcan sitan čovek u plavom odelu, s polucilindrom, koji je u ruci drţao veliki 

zeleni katalog sličan školskoj nagradi, izgledao je kao da ih je nekim tajanstvenim podvigom 
telepatije prepoznao u onoj gomili putnika. On im priđe: 

„Gospodin doktor i gospođa Menson?”, upita ih skinuvši ponizno šešir. „Ja sam 
predstavnik firme „Ridţensi”. Jutros smo dobili vaš telegram, gospodine doktore. Auto nas 
čeka pred stanicom. Smem li vam ponuditi cigaru?” 

Dok su se vozili kroz neobične, uzavrele ulice, Endrju je osetio lak nemir sumnje, 
gledajući jednim krajem oka neupaljenu poklonjenu cigaru. On promrmlja: 

„Ovih se dana mnogo vozikamo automobilima. Ali ovoga puta sve će ići dobro. Oni 
jamče za sve, računajući i besplatan prevoz od stanice i natrag.” 

Pa ipak, i pored tog uverenja, njihova voţnja kroz izukrštane i mnogo puta bedne 
prolaze očigledno ih je uznemiravala. Najzad, stigoše. Radnja je ipak bila naočitija nego što 
su oni mislili; bilo je onde dosta brušenog stakla, uglačanog mesinga, naročito s ulice. Neko 
im otvori vrata od automobila i uz dubok poklon sprovede ih do skladišta. 

Ispostavilo se da su ih onde očekivali. Jedan stari prodavač u fraku, s visokim 
okovratnikom, koji je sa svojim upadljivo otmenim drţanjem ličio na pokojnog kneza 
Alberta, dočeka ih kraljevski. 

„Izvolite ovuda, gospodine, izvolite, izvolite, gospođo. Vrlo sam srećan što mogu da 
usluţim jednog člana medicinske struke, gospodine doktore. Bili biste iznenađeni brojem 
specijalista iz ulice Arli koje sam imao čast da usluţim. Pa zahvalnice koje sam od njih dobio! 
Nego, gospodine doktore, šta biste ţeleli?” 

Onda se baci na pokazivanje nameštaja, hodajuči pritom veličanstveno iz jednog krila 
skladišta u drugo. Pominjao je cene koje su bile nezgodno visoke, i imena Tjudor, Jakobin i 
Luj XVI. A ono što im pokaza bilo je trošno lakirano pokućstvo. 

Kristin se ugrize za usnicu, i lice joj poprimi još briţniji izgled. Ona je svim srcem ţelela 
da se Endrju ne prevari i ne naruţi njihovu kuću tim groznim stvarima. 

„Dragi”, šaputala mu je ona tiho, kad bi se „knez Albert” okrenuo leđima, „ne valja to, 
ništa ne valja.” 

Mesto odgovora on bi jedva primetno zgrčio usta. Pregledaše još nekoliko komada. 
Onda Endrju mirno, ali s iznenađujućom grubošću, oslovi prodavača. 

„Slušajte vi! Mi smo došli prilično izdaleka da bismo kupili kod vas nameštaj. Kaţem 
nameštaj, a ne ovaj bofl.” Pritisnu zatim silovito palcem vrata obliţnjeg ormara koja se, kako 
su bila sastavljena od šperploča, ugnuše i zlokobno zaškripaše. 
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Prodavač se gotovo stropošta. To što su njegove uši čule, kao da mu je lice govorilo, to 
prosto ne moţe da bude istina. 

„Ali, doktore”, zavapi on, „pa ja sam vama i gospođi pokazao najbolju robu koju imam 
u dućanu.” 

„Onda nam pokaţite najgoru”, odvrati Endrju. „Pokaţite nam polovan nameštaj, samo 
pod uslovom da vredi.” 

Pauza. Sapućući sebi u bradu, prodavač reče: 
„Gazda će mi već pokazati ako vam ne prodam ništa!” i udalji se ojađen, pa se više ne 

vrati. Nekoliko časaka zatim dođe, sav uţurban, jedan onizak crvenko u običnom odelu. On 
raspali: 

„Šta vi hoćete?” 
„Dobar, polovan nameštaj i jeftin.” 
Crvenko pogleda Endrjua. Potom se bez reči okrenu i povede ih do poslovne dizalice u 

dubini dućana koja ih, ubrzo, spusti u ledeno podzemlje, nabijeno do tavanice polovnim 
stvarima. 

Ĉitav jedan sat preturala je Kristin po prašini i paučini, pronalazeći sad čvrst ormar 
ovde, sad dobar običan sto onde, sad malen presvučen našlonjač pod gomilom vreća, dok se 
Endrju, idući za njom, tvrdoglavo cenjkao s crvenkom. 

Najzad se spisak upotpuni i Kristin, umazana ali srećna lica, stisnu pobednički Endrjuu 
ruku dok su se peli dizalicom. 

„Upravo ono što nam je trebalo”, šapnu mu. 
Crvenko ih uvede u kancelariju gde, spustivši knjigu s narudţbinama na vlasnikov sto, 

s izgledom čoveka koji je poslovao najbolje što je mogao, reče: „To je onda sve, gospodine 
Ajzak.” 

Gospodin Ajzak se počeša po nosu. Njegove vodnjikave oči na grubom licu tuţno su 
proučavale narudţbinu. 

„Ţao mi je, ali te stvari ne dajemo na otplatu, doktore Mensone. Vidite, to su sve same 
polovne stvari.” Pritom sleţe ramenima kao da potcenjuje kupca. „Mi tako ne vodimo 
poslove.” 

Kristin poblede, ali Endrju sede odlučno na stolicu kao čovek koji ima nameru da onde 
ostane. 

„Oh, da, dajete, gospodine Ajzače. Bar tako piše u začelju vašeg pisma, crno na belo: 
prodajem nov i stari nameštaj pod naročito povoljnim uslovima.” 

Nastade pauza. Crvenko, nagnut nad uho gospodina Ajzaka, nešto se na brzinu 
dogovarao s njim i mlatarao rukama. Kristin ču jasno nekoliko neučtivih reči koje su 
svedočile o ţilavosti njenog muţa i o upornoj tvrdoglavosti njegove škotske rase. 

„Pa, doktore Mensone”, nasmeši se kiselo gospodin Ajzak, „neka bude kako vi hoćete. 
Samo da ne kaţete da kod „Ridţensija” niste bili potpuno usluţeni. Ne zaboravite da to 
kaţete svojim pacijentima. Smit, obračunaj sve to na otplatnim formularima i gledaj da se 
doktoru Mensonu pošalje račun prvom jutarnjom poštom!” 

„Hvala vam, gospodine Ajzače.” 
Još jedna pauza. Nakon toga gospodin Ajzak, da bi označio kraj razgovora, doda: 
„Onda je sve u redu. Roba će vam stići u petak.” 
Kristin je već htela da pođe, ali Endrju se ne maknu sa stolice. On reče polako: 
„A sada, gospodine Ajzak, šta će biti s našim troškovima prevoza?” 
Kao da je u kancelariji pukla bomba, crvenko Smit toliko je bio pocrveneo da je 

izgledalo kao da će mu svi krvni sudovi popucati! 
„Bog s vama, doktore Mensone!”, uzviknu Ajzak. „Šta vama pada na um! Tako ne 

moţemo da poslujemo. Što je pravo, pravo je, ali nisam ni ja budala! Troškovi prevoza, 
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paz‟te, molim vas!” 
Endrju izvadi neumoljivo novčanik iz dţepa i reče umerenim, iako ponešto ustreptalim 

glasom: 
„Ja imam ovde vaše pismo, gospodine Ajzače, u kojem piše crno na belo da plaćate 

putne troškove svakoj mušteriji iz Engleske i Hejlsa koja naruči robe u vrednosti preko 
pedeset funti.” 

„A ja vama kaţem”, negodovao je Ajzak, kao da je podivljao, „da ste vi kupili stvari 
samo u vrednosti od pedeset i pet funti, i to sve polovnu robu.” „U vašem pismu, gospodine 
Ajzače...” 

„Ostavite se vi moga pisma, molim vas”, nastavi Ajzak podiţući ruke. „Ostavite se vi 
svega toga. Kvarim pazar. Nikada još u ţivotu nisam imao takvu mušteriju. Mi smo navikli 
na mlade bračne parove s kojima se moţe ljubazno razgovarati. Vi prvo vređate moga 
gospodina Klepa, pa onda moj gospodin Smit ne zna šta će s vama i, najzad, dolazite kod 
mene da mi kidate srce vašim prevoznim troškovima. Mi s vama ne moţemo da zaključimo 
nikakav posao, doktore Mensone. Ako je po volji, izvol‟te, probajte na drugom mestu!” 

Kristin pogleda očajno, uplašeno Endrjua. Pogled joj je govorio da je sve izgubljeno. 
Ovaj njen strašni muţ odbijao je sad sve koristi koje je tako mučno bio izvojevao. Ali Endrju, 
pretvarajući se da je i ne vidi, sklopi natmureno svoj novčanik i stavi ga u dţep. 

„Vrlo dobro, gospodine Ajzače. Onda ćemo vam reći zbogom. Ali ja vas uveravam da to 
neće napraviti baš najbolji utisak na moje brojne pacijente i njihove prijatelje. A to se mora 
raščuti. Pozvali ste nas u London s obećanjem da će vaša firma podneti troškove prevoza, a 
međutim, kad smo mi...” „Prestanite, prestanite”, zavapi Ajzak, kao da je pomahnitao. 
„Koliko iznose ti vaši troškovi? Isplatite ih, gospodine Smite! Isplatite ih, isplatite ih, isplatite 
ih! Samo nemojte nikad kazati daje „Ridţensi” prekršio svoje obećanje. Eto tako! Jeste li sad 
zadovoljni?” 

„Hvala vam, gospodine Ajzače. Mi smo sasvim zadovoljni. Očekivaćemo isporuku u 
petak. Zbogom, gospodine Ajzače.” 

Menson se s njim ozbiljno rukovao pa, uzevši Kristin pod ruku, pohita prema vratima. 
Napolju ih je čekala stara limuzina u kojoj su se bili dovezli, i Endrju, kao daje zaključio 
najveću narudţbinu u istoriji trgovine „Ridţensija” naredi: 

„Vozite nas u hotel „Mjuzeum”, vozaču!” 
Krenuše odmah i napuštajući Istočni kraj, uputiše se u pravcu Blumsberija. Kristin, koja 

se dotada čvrsto drţala ruke svoga muţa, tek sada pokuša da je se oslobodi. 
„Oh, dragi”, šaputala je ona, „sjajno si to izveo. Upravo kako sam ja mislila.” 
On zatrese glavom, još uvek prkosno isturene vilice. 
„Ta bagra je traţila kavgu. Ja sam imao njihovo obećanje, njihovo pismeno obećanje.” 

Okrenuo joj se usplamtelih očiju. „Ne radi se tu o tričavim troškovima prevoza. Ti to znaš. U 
pitanju je princip. Ljudi treba da odrţe svoju reč. Ono što me je nakostrešilo bio je način na 
koji su nas dočekali, misle: Evo dva ţutokljunca, laka zarada. To se na kilometar daleko 
moglo videti. Oh, pa cigara što mi je onaj tutnuo u ruku, sve su to bila čista kaišarska posla.” 

„Pa ipak, uspeli smo da dođemo do onoga što nam je bilo potrebno”, reče ona 
zadovoljno. 

On klimnu glavom. Još je bio suviše uzrujan, suviše uzavreo u uvređenom ponosu, đa 
bi mogao da gleda na stvar sa šaljive strane. Ali u njihovoj sobi u hotelu postade mu 
očigledno koliko je sve to bilo smešno. Kad zapali cigaretu i pruţi se po postelji, posmatrajući 
je kako uređuje kosu, on odjednom poče da se smeje. Smejao se toliko da se zasmejala i ona. 

„Onaj izraz na licu staroga Ajzaka”, tresao se on od smeha, da su ga već rebra bolela, 
„pa to je bilo da čovek vrišti od smeha.” 

„Onda kad si zatraţio od njega da nam plati prevoz”, jedva izgovori ona, gušeći se i 



70 
 

sama u smehu. 
„Ne moţemo, veli, s vama da zaključujemo poslove.” Opet ga je spopao smeh. „Jesam li 

ja budala, veli. Oh, gospode! Budala.” 
„Da, dragi”, jedva izusti ona, drţeći češalj u ruci, dok su joj suze tekle niz obraze, „a 

meni je najsmešnije od svega bilo kako si ti to stalno ponavljao Ja to imam ovde, crno na belo, 
dok sam ja, dok sam ja Oh, dragi! dok sam ja, međutim, sve vreme znala da si pismo ostavio 
kod kuće na kaminu.” 

On se uspravio u postelji, zablenuo se u nju, pa se onda svali uz urnebesan smeh. Valjao 
se po postelji, gurao jastuk u usta, bespomoćan, nesposoban više da vlada sobom, dok se 
ona, drţeći se ogledala, tresla, iznemogla od smeha, i molila ga da prestane, jer će inače 
izdahnuti. 

Kasnije, kad su se smirili, otišli su u pozorište. Pošto joj je on bio prepustio slobodan 
izbor, ona izabra „Svetu Ivanu”. Celog svog veka, reče, ţelela je da vidi jedan Šoov komad. 

Dok je sedeo uz nju u prepunom parteru, komad ga je manje privlačio („Suviše 
istorijski”, rekao joj je on kasnije, „i šta, najzad, misli taj gospodin So, ko je on?”), nego laka 
rumen na njenom zanesenom, ushićenom licu. 

Bio je to njihov prvi zajednički odlazak u pozorište, pa neće, bogme, biti ni poslednji, 
daleko od toga. Pogled mu je lutao po punom gledalištu. Jednog dana oni će opet biti ovde, 
ali ne više u parteru, već u jednoj od onih loţa tamo. On će se zato postarati: pokazaće on još 
ćelom tom svetu šta zna i ume. Kristin će tada imati na sebi duboko izrezanu večernju 
haljinu, a ljudi će ga gledati i podgurkivati se: „To je Menson, znate, onaj doktor koji je 
napisao ono znamenito delo o plućnim bolestima.” Odjednom se sabra i za vreme pauze 
kupi Kristini jedan sladoled. 

Zatim je bio kneţevski rasipan. Izašavši iz pozorišta, osećali su se potpuno izgubljeno, 
ošamućeni svetlostima, omnibusima, ustumaralom ruljom. Endrju podiţe zapovednički 
ruku. Šćućureni i sigurni povezoše se u svoj hotel, zamišljajući blaţeno da su pioniri koji tek 
otkrivaju nekakvo prijatno skrovište pruţa jedan londonski taksi. 
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4. 

 
Posle Londona vazduh u Aberlou izgledao je oštar i sveţ. Kad je u četvrtak ujutro 

pošao iz „Dolinice” na svoju novu duţnost, Endrju oseti kako mu hladan povetarac briše 
obraze. Bio je u svojoj revnosti pun oduševljenja. Video je pred sobom rad koji ga je tamo 
očekivao, rad pošten i častan, rad vođen uvek njegovim načelom: naučnom metodom. 

Zapadna klinika, koja nije bila udaljena od njegove kuće više od tri stotine metara, bila 
je visoko zasvođena građevina s krovom ođ belih opeka i svojim izgledom nejasno je 
nagoveštavala izvesnu zdravstvenu ustanovu. Njen glavni i središnji deo sačinjavala je 
čekaonica. U donjem delu, odvojenom od čekaonice pokretnim vratima, bili su uz dispanzer, 
dve sobe za preglede: jedna od njih nosila je ime doktora Urgaharta, a druga, sveţe obojenim 
slovima koja su tajanstveno privlačila paţnju, ime doktora Mensona. 

Endrju oseti izvesno zadovoljstvo kad vide tu odaju njemu namenjenu, koja je, iako 
nevelika, imala bar lep pisaći sto i udoban koţni divan za preglede. Oseti se polaskanim kad 
vide gomilu sveta koja ga je čekala, takvu gomilu od koje je bilo jasno da treba odmah na 
posao i ne upoznavši se prethodno s doktorom Urgahartom i laborantom Gejdţom, kao što je 
nameravao. 

Kad sede za sto, dade znak da prvi bolesnik uđe. Bio je to čovek koji je prosto traţio 
lekarsko uverenje, dodavši naknadno, kao slučajnu misao, da ga boli koleno. Endrju ga 
pregleda, nađe da pati od povrede kolena i dade mu uverenje da je nesposoban za rad. 

Potom uđe drugi bolesnik. I ovaj je traţio uverenje zbog nistagmusa. Treći: uverenje, 
bronhitis. Ĉetvrti: uverenje, povređen lakat. 

Endrju ustade, u ţelji da sazna kako stvari stoje. Ti pregledi radi uverenja uzimali su 
mnogo vremena. On ode do vrata i upita: 

„Ko još traţi uverenje, neka ustane, molim.” Pred vratima čekalo je moţda četrdesetoro 
ljudi. Ustadoše svi. Endrju brzo promisli kako će mu uzeti najbolji deo dana ako hoće da ih 
sve pregleda kako treba, nemoguće je. Nevoljno odluči da odloţi obavljanje svestranijeg 
pregleda za drugu priliku. 

I ovako, međutim, bilo je deset i po kad je završio s poslednjim bolesnikom. Kad podiţe 
glavu, vide kako mu, trupkajući, prilazi jedan stariji čovek osrednjeg rasta, lica boje opeke s 
malom sedom isturenom bradicom. Malo pogrbljen, glave izbočene napred, imao je 
ratoboran izgled. Na sebi je imao pantalone od jakog kudeljinog platna i kaput od čupave 
tkanine čiji su bočni dţepovi bili nabijeni lulom, maramicom, jednom jabukom i sondom od 
gume. Oko njega širio se miris lekova, karbola i jakog duvana. Endrju pogodi da je to doktor 
Urgahart pre nego što ovaj i progovori. 

„Sto mu muka, mladiću”, oslovi ga Urgahart, ali mu ne pruţi ruku i ne predstavi mu 
se, „gde ste vi ova dva dana? Ja sam morao da zapnem umesto vas i da završim i vaš posao. 
Ali ne mari, ne mari ništa! Nećemo više o tome govoriti. Hvala bogu, sad ste tu, a izgledate 
mi zdrav duhom i telom. Pušite li?” 

„Pušim.” 
„Bogu hvala i na tome! Svirate li na violini?” 
„Ne.” 
„Ne sviram ni ja, ali ja umem da ih gradim, i to valjano. Skupljam i keramiku. Pominju 

mi ime u jednoj knjizi. Pokazaću vam je kad mi jednom dođete. Moja se kuća nalazi upravo 
pored klinike, morali ste je primetiti. A sad, hajdete da vas upoznam s Gejdţom. To vam je 
ubog đavo, ali zna svoj posao.” 

Endrju pođe za Urgahartom kroz čekaonicu u dispanzer, gde ga Gejdţ pozdravi, 
klimnuvši mu sumorno glavom. Bio je to mršav dugonja mrtvačkog izgleda, ćelave glave, 
prošarane čupercima crne kose i tankih oborenih brkova iste boje. Imao je na sebi kratak 
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vunen kaput, pozeleneo od starosti i pun mrlja od raznih hemikalija, iz kojeg su mu virile 
koščate ruke i isturene lopatice. Izgledao je tuţno, zajedljivo, umorno, drţeći se kao 
najrazočaraniji čovek ovog sveta. Kad Endrju uđe u njegovu sobu, posluţivao je upravo 
poslednjeg bolesnika, dobacivši mu kroz prozorčić kutijicu s pilulama kao da je u njoj 
mišomor. Izgledalo je kao da mu govori: „Uzeo ti, brajko, ovo, ne uzeo obrao si bostan u 
svakom slučaju!” 

„Dakle”, reče Urgahart ţivahno, kad je upoznavanje bilo obavljeno, „sad ste se upoznali 
s Gejdţom i najgore je prošlo. Upozoravam vas da taj ne veruje ni u šta, osim moţda u 
ricinusovo ulje i u Ĉarlsa Bradlaua. Sad, ima li nešto što biste ţeleli da znate?” 

„Zabrinjava me broj uverenja koja sam jutros morao da izdam. Neki od tih ljudi 
izgledali su mi sasvim sposobni za rad.” 

„Da, da, Lesli ih je navikao da mu se tako u gomili skupe pred vratima. Njegov način 
pregledanja bio je da uzme bolesnika za ruku i da mu ravno pet sekundi opipava bilo. Sve 
ostalo ticalo ga se koliko i lanjski sneg.” 

„Pa šta onda ljudi mogu da misle o lekaru koji deli uverenja kao kupone za cigarete?”, 
odmah upita Endrju. 

Urgahart ga pogleda, pa mu reče: 
„Pazite, prijatelju, šta radite. Ozlovoljićete ih ako odbijete da im izdate uverenje kad ga 

traţe.” 
Prvi i poslednji put toga jutra Gejdţ reče sumorno: 
„To je zato što je polovina njih sam go zabušant.” 
Celoga tog dana, dok je išao po kućama da pregleda bolesnike, Endrju je bio zabrinut 

zbog tih uverenja. Obilazak bolesnika nije mu bio lak, jer nije poznavao okolinu. Ulice su mu 
bile nepoznate, pa je više nego jednom morao da se vraća i da po drugi put prelazi preko 
istog prostora. Osim toga, četvrtina domova bolesnika leţala je bar svojim većim delom na 
brdu Merdi koje je bio pomenuo Tom Ketles, a to je značilo naporno pentranje između 
jednog reda kuća i drugog. 

Pre popodneva, njegova razmišljanja su ga primorala da donese neprijatnu odluku. On 
nije hteo, niti je mogao ni po koju cenu da izdaje labava uverenja. Kad je otišao na večernje 
preglede, u čelo mu se bila usekla jedna bora koja je odavala zabrinutost i odlučnost. 

Gomila sveta pred vratima njegove sobe mogla je biti samo veća od one što se bila 
okupila tamo toga jutra. Prvi koji je ušao bio je nekakva ljudina, zadrigao u salu, koji je jako 
zaudarao na pivo i izgledao kao da još nikada u ţivotu nije obavio pun dnevni rad. Bilo mu 
je oko pedeset godina i ţmirkao je sitnim krmećim očima na Endrjua. 

„Uverenje”, reče bez ikakvog znaka uljudnosti. 
„Za šta?”, upita ga Endrju. 
„Stagmus.” On pruţi ruku. „Ja se zovem Ĉenkin. Ben Ĉenkin.” 
Sam ton Ĉenkinovih reči bio je razlog da ga Endrju pogleda s nepoverenjem. Dosta je 

bilo da ga letimično pogleda pa da se uveri da Cenkin ne boluje od stagmusa. Nezavisno od 
Gejdţovih reči, odmah mu bi jasno da neki od tih starih rudara „biju ţicu sa stagmusom” i 
vuku novčane pomoći na koje još godinama ne bi imali pravo. Te večeri, međutim, bio je 
poneo sa sobom i svoj oftalmoskop. Odmah će proveriti. Ustade sa svoje stolice. 

„Svucite se.” 
Ovoga puta Ĉenkin zapita: 
„Zašto?” 
„Ţelim da vas pregledam.” 
Ĉenkin otrombolji usta. Koliko se sećao, za svih sedam godina sluţbovanja doktora 

Leslija nije bio nijedanput pregledan. Dureći se mrzovoljno, svuče kaput, maramu kojom je 
bio obmotao vrat, crvenu i plavu prugastu košulju i pokaza svoj kosmat, gojazan trup. 
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Endrju ga je dugo i svestrano pregledao, obrativši naročitu paţnju očima, ispitujući 
paţljivo obe mreţnjače svojom majušnom električnom sijalicom. Onda reče oštro: 

„Obucite se, Ĉenkine.” Sede za sto i, uzevši pero, poče da piše uverenje. 
„Ha!”, likovao je stari Ben, „znao sam ja već da ćete mi vi to izdati.” 
„Dalje, ko je na redu, molim!”, pozva Endrju. 
Ĉenkin gotovo zgrabi ruţičast papir iz Endrjuove ruke i išeta pobedonosno napolje. 
Pet minuta kasnije, vrati se pomodrela lica i ričući kao vo i progura se između ljudi koji 

su sedeli na klupama i čekali. 
„Gledajte šta mi je taj naţvrljao! Pustite me unutra! Ej, vi! Šta znači ovo?” Mlatarao je 

uverenjem pred Endrjuovim nosom. 
Endrju uze uverenje, toboţe da pročita ono što je svojom rukom maločas bio napisao: 
 
Ovim potvrđujem da Ben Čenkiti pati od preteranog uživanja piva i drugih alkoholnih pića, ali 

je inače potpuno sposoban za rad. 
Potpisati: dr. E. Menson! 

„Pa šta?”, upita ga. 
„Stagmus”, vikao je Ĉenkin. „Ja hoću da mi date uverenje. Ne moţete vi nas da 

zavitlavate kako hoćete! Petnaest godina ja bolujem od stagmusa!” 
„Više ne bolujete”, reče Endrju. Pred otvorenim vratima bila se skupila gomila. Endrju 

primeti kako Urgahartova glava radoznalo proviruje iz susedne odaje, kako Gejdţ s 
uţivanjem posmatra vrevu kroz svoje prozorče. 

„Pitam vas posljednji put hoćete 1‟ da mi date to uverenje?”, urlao je Ĉenkin. 
Endrju izgubi strpljenje. 
„Neću”, prodera se, „i gubite se odavde dok vas nisam izbacio.” 
Benu se podiţe ţeludac. Izgledalo je kao da bi mogao Endrjuom obrisati pod. Onda 

obori pogled i, psujući i preteći, istrča iz klinike. 
Brzo zatim dođe Gejdţ iz dispanzera i, trljajući ruke s melanholičnom nasladom, reče 

Endrjuu: 
„Znate li ko je taj što ste ga sad najurili? To vam je Ben Ĉenkin. Sin mu je krupna zverka 

u Odboru.” 
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5. 

 
Ĉenkinov slučaj bio je ogromna senzacija i vest o njemu pukla je za tili čas kroz 

Mensonovu četvrt. Neki su govorili da je to „dobra stvar”, nekolicina ih reče „još kako 
dobra” što je Benu onemogućeno dalje zabušanstvo i što je najzad i on dolijao. Ali većina ih je 
bila na Benovoj strani. Svi oni koji su vukli novčane pomoći radi „onesposobljenosti” bili su 
naročito ogorčeni protiv novog doktora. Dok je obavljao posete po gradu, Endrju je 
primećivao natmurene poglede koji su mu bili upućivani. Uveče, na klinici, imao je da 
pogleda u oči jednoj još goroj činjenici koja je svedočila o njegovoj nepopularnosti. 

Mada je, formalno uzevši, svaki asistent imao svoju četvrt, radnici te Ĉetvrti imali su 
ipak pravo slobodnog izbora lekara. Svaki radnik imao je svoju kartu, pa ju je mogao 
zatraţiti i preći s njom drugome lekaru. 

Tom poniţenju bio je sada često izloţen Endrju. Svake večeri u toj nedelji upadali su 
mu u kliniku ljudi koje nikada nije ni video, oni koji su bili neskloni ličnom susretu s njim, 
čak su slali svoje ţene i govorili su i ne gledajući ga: 

„Doktore, ako nemate ništa protiv, ja bih hteo svoju kartu.” 
Nesnosno i nepodnošljivo bilo je poniţenje kad je morao da ustaje i da pretraţuje po 

kutiji na stolu, da bi pronašao te karte. Svaka koju bi odneli značila je i odbitak od deset 
šilinga od njegove nagrade. 

U subotu uveče pozva ga Urgahart svojoj kući. Starac koji je cele te nedelje išao s 
izrazom samouverenosti na svom ljutitom licu, poče s izlaganjem blaga što ga je bio skupio 
za sve vreme svog četrdesetogodišnjeg lekarskog rada. Imao je, moţda, dvadesetak ţutih 
violina, koje je sam bio napravio; one su sve bile okačene po zidovima, ali su bile neznatna 
stvar u poređenju s njegovom divnom zbirkom stare engleske keramike. 

To je bila veličanstvena zbirka: Spode, Wedgwood, Grown Derby i, najbolja od svih, 
stara Swansea, sve su bile u njoj zastupljene. Njegovi tanjiri i krčazi, njegove čaše, šoljice i 
bokali, ispunjavali su svaku njegovu odaju, pa čak i kupatilo, gde je Urgahart mogao, i kad se 
umivao, da posmatra s gordošću jedan starinski originalan pribor za čaj. 

Keramika je zaista bila strast Urgahartovog ţivota, a on je bio stari i oprobani majstor 
tanane veštine sakupljanja. Kad bi u kući bolesnika spazio neki „lep komad”, kako je sam 
govorio, on bi dolazio s neumornom revnošću, a sve vreme bi očima fiksirao ţeljeni predmet, 
dok najzad očajna domaćica ne bi uzviknula: 

„Doktore, izgleda da vam se onaj komad mnogo sviđa. Moram vam ga pokloniti!” 
Urgahart bi onda ţestoko negodovao, ali bi ipak na kraju poneo svoj ratni plen zamotan 

u novine i pobednički bi odskakutao svojoj kući, gde bi ga neţno stavio na policu. 
Starca su u gradu smatrali osobenjakom. Govorio je da mu je šezdeset godina, mada 

mu je verovatno bilo preko sedamdeset, a moţda i blizu osamdeset. Ţilav, stalno je pešačio, 
prelazio je neverovatne udaljenosti, kočijaški psovao svoje bolesnike, ali je mogao i da se 
ţenski razneţi. Od smrti svoje ţene, otada je bilo prošlo jedanaest godina, stanovao je sam, 
hraneći se gotovo jedino konzerviranom čorbom. 

Te večeri, pošto je s ponosom pokazao Endrjuu svoju zbirku, odjednom primeti 
goropadno: 

„Sto mu muka, prijatelju, meni vaši pacijenti ne trebaju. Dosta mi je i mojih. Ali šta 
mogu ja da radim kad mi oni neprestano dosađuju. Ne mogu svi u Istočnu kliniku, suviše je 
udaljena.” 

Endrju pocrvene, ne znajući šta da kaţe. 
„Dragi moj, morate biti obazriviji” nastavi Urgahart promenjenim glasom. „Oh, znam ja 

to, znam. Vi biste hteli da srušite zidove Vavilona, znam, bio sam i ja nekad mlad. Ali, 
svejedno, idite polako, oprezno, odmerite dobro pre nego što skočite! Laku vam noć! 
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Pozdravite gospođu!” 
Ove Urgahartove reči brujale su mu u ušima i on se svim silama trudio da bude 

obazriv. Pored svega toga, skoro ga snađe još veća nevolja. 
Sledećeg ponedeljka otišao je kući Tomasa Evansa u ulici Cefan. Evans, kopač u 

Aberlouškom rudniku uglja, bio je prevrnuo kotao ključale vode i ozledio levu ruku. 
Opekotina, inače ozbiljna, naročito u predelu lakta, bila je obuhvatila veliku površinu. Kad je 
Endrju stigao tamo, video je da je reonska sestra, koja se bila zatekla u blizini u vreme 
nesrećnog slučaja, previla ranu lanenim uljem i onda otišla dalje svojim poslom. 

Endrju pregleda Evansovu ruku, nastojeći pritom paţljivo da ne oda svoje zgraţavanje 
nad površnim, prljavim načinom previjanja. Krajičkom oka primeti bočicu s lanenim uljem, 
zalepljenu novinskim papirom, u čijoj je prljavo-beličastoj tečnosti mogao gotovo prostim 
okom da vidi svu silu bakterija. 

„Sestra Lojd je to baš udesila, zar ne, doktore?” reče Evans nervozno. Bio je to čovek 
uzbudljive naravi, vrlo mlad i crnih očiju, a njegova ţena, koja je stajala u blizini i revnosno 
posmatrala šta Endrju radi, bila je takođe nervozna, slična donekle svome muţu. 

„Odlično”, reče Endrju pretvarajući se kao da je oduševljen. „Retko kad sam viđao 
uredniji rad. Samo, razume se, to je prvi zavoj. Sad ćemo pokušati sa malo pikrika.” 

Ukoliko odmah ne upotrebi neko antiseptičko sredstvo bio je gotovo siguran da će se 
ruka inficirati, a onda neka se nebo smiluje tom zglobu lakta! 

Posmatrali su ga nepoverljivo dok je briţljivo i neţno čistio Evansovu ruku i stavljao 
vlaţni zavoj od pikrika. 

„Eto, tako!”, uzviknu. „Zar se sad ne osećate ugodnije?” 
„Pa ne znam kako da vam kaţem...”, reče Evans. „Jeste li sigurni, doktore, da će sve biti 

u redu?” 
„Potpuno! Prepustite vi to samo sestri i meni”, odgovori Endrju, smešeći se uverljivo. 
Pre nego što ostavi kuću, napisa kratku belešku reonskoj sestri, trudeći se naročito da 

bude obazriv i mudar, da poštedi njeno samoljublje. Zahvali joj na odličnoj pomoći koju je 
ukazala bolesniku u tom hitnom slučaju i zamoli je da, kao meru protiv moguće sepse, 
produţi s oblogom pikrika. Omot paţljivo zalepi. 

Kad je došao sledećeg jutra, njegovi zavoji s pikrikom bili su bačeni u vatru, a ruka 
ponovo previjena lanenim uljem. Reonska sestra čekala ga je, spremna na borbu. 

„Šta sve ovo treba da znači, ja bih htela da znam? Da nije moj rad za vas nedovoljno 
dobar, doktore Mensone?” Bila je to krupna ţena, neuredne prosede kose, izduţenih i 
umornih crta lica. Jedva je mogla da govori, koliko su joj se grudi nadimale. 

Endrju pretrnu. Ĉvrsto se obuzdao i silom nasmešio. „Ali, sestro Lojd, nemojte da me 
pogrešno shvatite. Kako bi bilo da o tome porazgovaramo u drugoj sobi?” 

Ona se izbeči, sevnu očima u pravcu gde su Evans i njegova ţena, koja je kraj sebe 
drţala šćućurenu trogodišnju curicu, slušali sa zebnjom, široko otvorenih očiju. 

„Bogme ne, porazgovaraćemo mi ovde. Ja nemam šta da krijem. Moja je savest čista. Ja 
sam rođena i odgojena ovde u Aberlou, ovde sam išla u školu, udala sam se ovde, izrodila 
sam ovde decu, sahranila sam muţa ovde i radim ovde dvadeset godina kao sestra. I niko mi 
još nije rekao da ne previjam lanenim uljem opekotine ili rane.” 

„Ali, slušajte me, sestro”, preklinjao je Endrju, „laneno je ulje, moţda, odlična stvar u 
nekim slučajevima. Ali u ovom slučaju postoji velika opasnost da ne dođe do zgrčenosti.” 
Ukrutio joj je lakat radi boljeg prikaza. „Eto, zato bih hteo da pokušate s mojim načinom 
previjanja.” 

„Nikad nisam ni čula za taj vaš izum. Stari doktor Urgahart ne primenjuje taj način 
previjanja. A to sam kazala i gospodinu Evansu. Baš mene briga za te novotarije što ih donosi 
neko ko je ovde jedva sastavio nedelju dana!” 
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Endrjuove su usne bile suve. Kad pomisli na dalje moguće nevolje, oseti se iznemogao, 
bolestan, jer je bilo opasno svađati se s sestrom koja je išla od kuće do kuće i svuda govorila 
ono što bi joj na um palo, pa bi bilo neminovno da taj događaj odjekne u gradu. Ali on nije 
mogao, nije se usuđivao da svoga bolesnika izloţi opasnosti tog zastarelog načina lečenja. On 
reče tiho: 

„Ako vi, sestro, nećete da previjate ranu, dolaziću ja ujutru i uveče i previjaću je sam.” 
„To moţete, što se mene tiče”, izjavi ona, a oči joj sevnuše. „Nadam se samo da će Tom 

Evans ipak ostati ţiv.” 
U sledećem trenutku već zalupi vratima. 
U mrtvoj tišini Endrju ponovo skinu zavoje. Gotovo pola sata ispirao je i previjao 

ozleđenu ruku. Opraštajući se, obeća da će opet svratiti oko devet uveče. 
Ali te iste večeri, čim je ušao u svoju sobu na klinici, prva osoba koja mu je došla bila je 

gospođa Evans. Lice joj je bilo bledo, a crne su joj oči uplašeno krile pogled. 
„Izvinite, gospodine doktore”, mucala je, „vrlo mije ţao što vas uznemiravam, verujte, 

ali molim vas da mi date Tomovu kartu.” 
Talas beznadnosti zapljusnu Endrjua. On ustade bez reči, potraţi Tomovu kartu i uruči 

joj je. 
„Vi me razumete, doktore, ne treba više da dolazite.” 
On reče nesigurno: 
„Razumem, gospođo Evans.” 
Ona se bila već uputila vratima, kad je on upita, bio je primoran da je upita: 
„Je li na ruci opet laneno ulje?” 
Posle klinike, Endrju je obično hitao kući što je brţe mogao, ali te večeri on se uputi 

„Dolinici” tromo i umorno. Pobeda, razmišljao je ogorčeno, pobeda nad naučnom metodom! 
I onda, da li je tu u pitanju savesnost ili sam ja prosto nespretan? Nespretan i glup, glup i 
nespretan! 

Za vreme večere govorio je vrlo malo. Kasnije, dok su sedeli na divanu pored vesele 
vatre u sad već udobnoj sobi, on nasloni prisno glavu na Kristinine grudi. 

„Oh, mila moja”, jauknu, „napravio sam strašnu zbrku od samog početka.” 
Dok ga je ona hrabrila i neţno mu milovala čelo, on oseti kako mu suze naviru na oči.
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6. 

 
Zima je te godine došla rano i neočekivano, s velikom sneţnom vejavicom. Aberlou se 

nalazio na takvoj visini da, iako je bila tek sredina oktobra, ţestoki i ledeni mrazevi stegoše 
grad gotovo pre nego što je lišće opalo. Meke lelujave pahuljice padale su celu noć. Kad su se 
Kristin i Endrju probudili, pozdravila ih je prostrana blještava belina. Ergela planinskih konja 
bila je provalila kroz polomljenu drvenu ogradu i skupila se oko straţnjih kućnih vrata. Na 
prostranim visoravnima oko Aberloua, gde je bilo često trave, te crnkaste, male, poludivlje 
ţivotinje lutale su u velikom broju i beţale su od čoveka kad bi im se pribliţio. Ali kada pade 
sneg, glad ih je gonila da se spuste u gradsku dolinu. 

Kristin ih je hranila cele zime. U početku, one su beţale od nje, zazorljive i oprezne, ali 
posle su dolazile i jele joj iz ruku. Naročito je jedan od tih konjića, najlepši od svih, crne guste 
grive i nestašnih očiju, ne veći od šetlandskog ponija, postao njen ljubimac. Nazvali su ga 
Crnko. 

Konjići su jeli svaku vrstu hrane: kore hleba, ljuske od krompira i jabuka, pa čak i 
narandţinu koru. Jednom je, u šali, Endrju pruţio Crnku praznu kutiju šibica. Crnko ju je 
saţvakao i progutao i još oblizao njušku kao pravi poznavalac poslastica. 

Iako su bili siromašni i uprkos svemu što su imali da podnesu, Kristin i Endrju bili su 
srećni. Endrju je samo bakarnim sitnišem zveckao u dţepu, ali zato je dug Zaduţbini bio već 
gotovo sav isplaćen, a i otplate za nameštaj redovno su se slale. Kristin je, pored sve njene 
tananosti i neiskusnog izgleda, imala dobre osobine ţene iz Jorkšira, bila je domaćica. Uz 
pomoć samo jedne mlade devojke, po imenu Dţeni, kćeri nekog rudara iz susedne ulice, koja 
je dolazila svakodnevno za platu od nekoliko šilinga nedeljno, ona je odrţavala kuću tako da 
je sve blistalo u njoj. Mada za četiri sobe, koje su uvek bile smotreno zaključane nije bilo 
nameštaja, ona je od „Dolinice” bila napravila istinsko domaće ognjište. Kad bi Endrju došao 
umoran, gotovo iscrpljen dugim dnevnim radom, na stolu bi se uvek našlo toplo jelo koje bi 
mu brzo vratilo snagu. 

Rad je Endrjuu bio očajno teţak, ali ne zato što je imao mnogo bolesnika, već zbog 
snega, zbog teškog „pentranja” po visokim mestima njegove četvrti, zbog velike udaljenosti 
između bolesničkih stanova. Kad bi jugo pretvorio ulice u kaljuge, koje su se noću ponovo 
tvrdo smrzavale, hodanje je bilo teško i zamorno. Ĉesto je dolazio kući skroz mokrih 
nogavica, pa mu je Kristin kupila par koţnih gamaša. Uveče, kad bi se premoren spustio na 
stolicu, ona bi pre nego što bi mu dala papuče, klekla kraj njega, skinula bi mu gamaše, pa 
onda izuvala teške cipele. To je bio čin ljubavi, a ne sluţbe. 

Ljudi su ostali nepoverljivi, teški. Sva Cenkinova rodbina, a ona je bila brojna, jer su 
srodnički brakovi bili vrlo česti u dolinama, bila je kao zaverena, udruţena u jednu 
neprijateljsku celinu. Sestra Lojd bila mu je otvoren i ogorčen neprijatelj i ogovarala ga uz čaj 
po kućama koje je posećivala, imajući za slušaoce obično još i pokoju ţenu iz komšiluka. 

Osim toga, morao je da se bori protiv nečega što mu je iz dana u dan postajalo sve 
nesnosnije. Doktor Levelin obraćao mu se za anesteziju mnogo češće nego što je on mislio da 
je bilo potrebno. Endrjuu je taj posao bio mrzak, to je bio mehanički rad koji je zahtevao 
čoveka naročite naravi, mirnog i odmerenog temperamenta, kakav on svakako nije bio. On se 
nije ni najmanje protivio da asistira kad su bili u pitanju njegovi bolesnici. Ali kad se otišlo 
tako daleko da su ga pozivali i tri puta nedeljno, i to radi bolesnika koje nikad nije ni video, 
učini mu se da on podmeće rame pod tuđ teret. Pa ipak, iz straha da ne izgubi mesto, nije se 
usuđivao da se izloţi opasnosti negodovanja. 

Međutim, jednog novembarskog dana Kristin primeti da ga je nešto neobično uzrujalo. 
Bio se vratio kući te večeri, ne uskliknuvši veselo kao što je običavao, ali, iako se trudio da 
izgleda bezbriţan, ona ga je isuviše volela da ne bi primetila po dubokoj usečenoj bori 
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između obrva i mnogim drugim sitnim znacima, da je odnekud dobio neočekivan udar. 
Za vreme večere nije htela da ga o tome pita, a posle jela bila se uposlila šivenjem kraj 

kamina. On je seo pored nje, zabavljen glodanjem lule, pa odjednom zametnu s njom 
razgovor: 

„Mrzim gunđanje, Kris! I mrsko mi je da ti dosađujem time. Bog sveti zna da se trudim 
koliko god mogu da se sam nosim s neprijatnostima koje me snalaze!” On joj je, međutim, 
svake večeri otvarao svoje srce i često joj se jadao. Kristin se ipak ne nasmeši njegovim 
rečima, i on nastavi: 

„Ti znaš onu bolnicu, mila moja. Sećaš li se da smo je posetili odmah one prve noći. 
Sećaš se koliko sam se ja veselio i zanosio kako će mi se tu pruţiti prilika za istinski rad. Ja 
sam o tome mnogo mislio, zar ne, mila moja? Imao sam sjajnih ideja za našu malu bolnicu u 
Aberlou.” 

„Da, ja to znam.” 
On nastavi tmurno: 
„Nije trebalo da se zavaravam. To, na ţalost, nije gradska bolnica. To je Levelinova 

bolnica.” 
Ona je ćutala. Ĉekala je, zabrinutog pogleda, da još stvar objasni. 
„Imao sam jutros jednog bolesnika, Kris!” Sada je govorio brzo, kao pod belim 

usijanjem. „Primetila si, sigurno, da sam rekao imao sam. Radilo se o jednom slučaju 
početnog zapaljenja plućnog krila i to kod jednog kopača antracita. Govorio sam ti već koliko 
me zanima stanje pluća kod tih radnika. Uveren sam da tu postoji široko polje za istraţivački 
rad. I pomislio sam: evo mog prvog bolesnika za bolnicu, evo slučaja vrednog da se paţljivo i 
naučno prati. Pozvao sam Levelina na telefon i zamolio sam ga da dođe da vidi bolesnika, 
kako bih mogao da ga potom prenesem u bolnicu!” Zastade da bi udahnuo, a zatim brzo 
nastavi: 

„Dobro, došao je Levelin. Bio je ljubazan koliko se samo moţe poţeleti. I savestan kod 
pregleda, sto mu muka! Zna svoj posao odlično. Kaţem ti, veliki je to majstor. Potvrdio je 
moju dijagnozu i, pošto mi je ukazao na jednu ili dve stvari koje sam bio propustio da uočim, 
potpuno se saglasio sa mnom da se bolesnik ima odmah prevesti u bolnicu. Počeo sam da 
mu se zahvaljujem, izjavljujući koliko sam srećan što ću moći da dolazim u bolnicu i da se 
koristim svim pogodnostima koje će mi tamo stajati na raspolaganju u vezi s lečenjem 
bolesnika.” Zastade ponovo stisnutih vilica. „Levelin me na to pogleda, Kris, prijateljski i 
ljubazno. Nije potrebno da se trudite i da dolazite, Mensone, reče mi, ja ću se od sada starati 
o tom bolesniku. Ne moţemo dozvoliti da vi, asistent, klaparate po bolesničkim odajama 
(pogledao je u moje gamaše) u tim svojim potkovanim cipelama.” Zastade časkom, da bi 
zatim nastavio gušeći se: „Oh, šta vredi da ponavljam šta je sve rekao! Sve se svodi na to 
jedno da ja mogu da se zavlačim po rudarskim kuhinjama u svojoj prokisloj kabanici i 
prljavoj obući, da mogu da pregledam bolesnike pri slabom osvetljenju i da ih lečim pod 
rđavim prilikama, ali kad je u pitanju bolnica, eh, onda ja sam potreban samo da dajem eter!” 
Prekinu ga zvonjava telefona. Kristin ga pogleda saosećajno i malo zatim ustade da govori. 
Mogao ju je čuti kako govori u predsoblju. Ona se vrati neraspoloţena. 

„Na telefonu je doktor... jedini, jedini moj dragi. Trebaš mu sutra u jedanaest zbog... 
zbog anestezije.” 

On joj ništa ne odgovori. Ostade glave očajno oborene između stisnutih pesnica. 
„Šta da mu kaţem, dragi?”, prošapta Kristin briţno. 
„Kaţi mu neka ide do đavola!”, doviknu joj. Ali, prešavši šakom preko čela dodade: 

„Ne, ne, reci mu da ću biti tamo u jedanaest, tačno u jedanaest”, i nasmeši se gorko. 
Na povratku ona mu donese šoljicu vrele kafe, jedno od njenih uspešnih sredstava 

kojim ga je umirivala u časovima utučenosti. 
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Pijući kafu, on joj se nevoljno nasmeši. 
„Ja sam ovde tako srećan s tobom, Kris. Kad bi samo i posao hteo da ide kako treba! Oh, 

priznajem, nije to ništa neobično, niti ima išta lično u tome što me Levelin ne pušta u bolničke 
odaje. Tako je i u Londonu, u svim velikim bolnicama, svuda. To je sistem. Ali zašto je to 
tako, Kris? Zašto da se jednom lekaru oduzimaju njegovi bolesnici kad jednom uđu u 
bolnicu? On gubi svaku vezu s njima, kao da su nestali. To je deo našeg prokletog sistema, i 
to ne valja, ne valja nikako. Gospode! Ali šta ja tebi drţim tu predavanje? Kao da nam nije 
dosta vlastitih briga. Kad pomislim s kakvim sam oduševljenjem počeo da radim ovde, šta 
sam sve zamišljao da ću učiniti! A umesto toga neuspeh za neuspehom!” 

Ali krajem nedelje dobi jednog neočekivanog posetioca. Sasvim pozno, kad su Kristin i 
on već pomišljali na spavanje, zazvoni na vratima. Bio je to Oven, sekretar Društva. 

Endrju preblede. Sekretarova poseta učini mu se najzlokobnijim od svih posleđnjih 
događaja, vrhuncem nevolja koje su ga u tim teškim mesecima bile zadesile. Ţeli li moţda 
Odbor da on da ostavku? Treba li da bude otpušten, najuren na ulicu zajedno s Kristinom, 
kao nesposoban bednik? Srce mu se grčilo dok je gledao u sekretarovo mršavo i skromno 
lice, koje se odjednom raširilo od olakšanja i radosti kad je Oven izvadio iz dţepa jednu ţutu 
kartu. 

„Oprostite što vas uznemiravam tako kasno, doktore Mensone. Zadrţao sam se dugo u 
kancelariji pa nisam imao vremena đa vas potraţim u klinici. Ne znam da li biste hteli da 
primite moju lekarsku kartu. U neku ruku izgleda čudno da ja, kao sekretar Društva, nisam 
do sada izdvojio vreme da se prijavim jednome od lekara. Poslednji put kad mi je trebala 
lekarska pomoć bio sam još u Kardifu. Ali sada, ako hoćete da me primite, ja ću biti vrlo 
srećan i počašćen time.” 

Endrju je jedva mogao da govori. Do sada je bio izdao toliko karata, vajkajući se pritom 
u sebi, a sada kad je trebalo da primi jednu, i to od sekretara lično, bio je ophrvan radošću. 

„Hvala vam, gospodine Ovene. Meni je to... meni je... naročito drago.” Kristin je stajala 
u predsoblju i brzo se umešala: 

„Zar nećete da uđete, gospodine Ovene? Izvolite!” 
Izraţavajući bojazan da će ih uznemiriti, sekretar je ipak izgledao voljan da popusti 

nagovaranju da uđe u sobu. Kad je seo u naslonjač i zamišljeno gledao u vatru, izgledao je 
neobično spokojan. Mada se po odelu i izgovoru nije razlikovao od običnog radnika, njegova 
misaona mirnoća i gotovo providan lik ostavljali su utisak askete. Nekoliko časaka izgledalo 
je kao da sabira misli, a onda reče: 

„Drago mi je što mi se dala prilika da porazgovaram sa vama, doktore. Nemojte da 
klonete duhom ako vam je početak pomalo teţak. Ljudi su ovde ponešto kruti, ali dobra su 
srca. Polako, doći će oni već, malo pomalo!” Pre nego što je Endrju mogao išta da kaţe, on 
nastavi: 

„Niste ništa čuli o Tomu Evansu? Ne? Ruka mu se pogoršala, vrlo loše. Da, ono ulje na 
koje ste ih upozorili učinilo je upravo ono čega ste se vi bojali. Lakat mu se sasvim ukočio i 
iskrivio, rukom ne moţe da makne, pa je izgubio, siromah, mesto u rudniku. Da, i kako mu 
se ta nesreća desila kod kuće, ne dobija ni jedan peni pomoći.” 

Endrju promrmlja nekoliko reči i izrazi svoje ţaljenje. Nije tu bilo nikakve pizme prema 
Evansu. On je samo ţalio što je taj beznačajni nesrećni slučaj, bez ikakve potrebe, imao tako 
ţalostan kraj. 

Oven ponovo ućuta, a zatim poče svojim tihim glasom da priča o svojim ranijim 
borbama: kako je kao petnaestogodišnji dečak radio pod zemljom; kako je posećivao večernje 
škole i postepeno se „obrazovao”, pa naučio daktilografiju i stenografiju: kako je, najzad, 
uspeo da dobije mesto sekretara Društva. 

Endrju uvide da je ceo Ovenov ţivot bio sasvim posvećen poboljšanju ţivotnih uslova 
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radnika. Posao u Društvu bio mu je mio, jer je izraţavao njegov ideal, ali on je hteo da taj rad 
obuhvati i nešto više, a ne samo lekarsku sluţbu. Hteo je bolje stanove, bolje higijenske 
prilike, bolje i sigurnije uslove, i to ne samo za rudare već i za njihove porodice. Navodio je 
stopu infantilnog mortaliteta. Znao je napamet sve brojke, sve činjenice. 

Ali on nije umeo samo da govori, umeo je i da sluša. Smejao se kad mu je Endrju 
ispričao svoje doţivljaje u vezi s rušenjem kanala za vreme tifusne zaraze u Drinefiju. Veoma 
gaje zainteresovalo gledište da su radnici u rudniku antracita skloni plućnim oboljenjima 
više nego drugi podzemni radnici. 

Izazvan Ovenovim prisustvom, Endrju se s mnogo ţara upusti u izlaganje tog 
predmeta. Bilo mu je palo u oči, posle brojnih i temeljnih ispitivanja, kako veliki procenat 
radnika u rudniku antracita pati od prikrivenih oblika plućnih oboljenja. U Drinefiju su 
mnogi bušioci, koji su došli da mu se potuţe na kašalj, ili na „malo sluzi u kanalu”, imali u 
stvari početne, ili čak otvorene slučajeve plućne tuberkuloze. Nalazio je da je takvih slučajeva 
bilo u Aberlou, pa je počeo da se pita nema li neke neposredne veze između vrste zanimanja 
i bolesti. 

„Vidite šta hoću da kaţem”, uzviknu zagrejano. „Ti ljudi rade po ceo dan u prašini, u 
škodljivoj kamenoj prašini tvrdih okana, i njihova su pluća zagušena njom. Meni se čini da je 
ta prašina otrovna. Bušioci, na primer, koji je najviše udišu, izgleda da češće oboljevaju nego, 
recimo, oni što tovare. Oh, moţda sam ja na krivom putu... ali ne bih rekao! Cela ta stvar 
privlači me utoliko jače što je to jedno polje rada na kom istraţivanja nisu daleko odmakla. U 
zvaničnom spisku Ministarstva rada nema ni pomena o ovoj industrijskoj bolesti. I kad od 
nje obole, ovi ljudi ne dobijaju ni penija pomoći!” 

Oven se bio zainteresovano nagnuo prema njemu, a na bledom mu se licu ocrtavala 
ţiva radoznalost. 

„Blagi boţe, vi ste mi zaista kazali nešto novo, doktore! Odavno nisam čuo nešto što bi 
bilo od večeg značaja.” 

Upustiše se potom u ţivo pretresanje tog pitanja. Bilo je već kasno kad je sekretar ustao 
da ide. Izvinjavajući se što se tako dugo zadrţao, svim srcem je navaljivao na Endrjua da 
nastavi svoja istraţivanja, obećavajući mu svaku pomoć koju bi on mogao da mu ukaţe. 

Kad su se ulazna vrata zatvorila za Ovenom, iza njega je ostao topao utisak iskrenosti i, 
kao na onoj odborskoj sednici kad je Oven objavio njegov izbor, Endrju je rekao sebi: 

„Ovaj mi je čovek prijatelj.” 
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7. 

 
Vest da je sekretar poverio svoju kartu Endrjuu raščula se brzo po četvrti i pomogla je 

donekle da se spreči dalje širenje nepopularnosti novog lekara. 
Nezavisno od te materijalne koristi, Kristin i Endrju osečali su se bolje posle Ovenove 

posete. Dotad, oni su oboje bili potpuno van svakog dodira s gradskim društvenim ţivotom. 
Mada Kristin to nije nikad ni pominjala, ipak je za vreme dugih Endrjuovih obilaţenja 
bolesnika osećala usamljenost. Ţene viših činovnika Kompanije smatrale su sebe suviše 
vaţnima da bi traţile društvo ţena lekarskih asistenata. Gospođa Levelin, koja je bila obećala 
večitu ljubav, krasne male automobilske izlete do Kardifa, ostavljala je svoje posetnice kad 
Kristin nije bila kođ kuće i od nje više nije bilo glasa. Ţene doktora Medleja i Oksboroua iz 
Istočne klinike bile su vrlo odbojne: prva je bila učmala osoba koja je ličila na beloga zeca, 
druga fanatična bogomoljka koja je po čitav sat govorila o misionarstvu u zapadnoj Africi. 
Zaista, izgledalo je da nema jedinstva ni društvenog saobraćaja između lekarskih asistenata 
kao ni između njihovih ţena. U svom stavu prema građu oni su imali izgled ravnodušnih, 
poniznih, pa čak i potlačenih ljudi. 

Jednog decembarskog popodneva, kad se Endrju vraćao „Dolinici” zadnjom ulicom 
koja je vodila krestom brega, opazi da mu dolazi u susret jedan mlad čovek njegovih godina, 
suvonjav i viţljast, u kome odmah prepozna Ričarda Vona. Prvo je hteo da pređe na drugu 
stranu da bi izbegao susret, ali onda nabusito pomisli: „Zašto? Baš me briga ko je on!” 

Okrenu pogled u stranu, spreman da šmugne pored Vona, kad je, na svoje iznenađenje, 
čuo kako ga ovaj prijateljski i maltene veselo oslovljava. 

„Zdravo! Vi ste, sigurno, lekar koji je Bena Ĉenkina vratio na posao, je Pte?” 
Endrju stade, pogleda Ričarda, a izraz njegovih očiju kao da je govorio: „Pa šta je s tim? 

Ja to nisam učinio zbog vas.” Mada je bio odgovorio prilično učtivo, pomisli u sebi da nije 
raspoloţen da se ulaguje nikome, pa ni sinu Edvina Vona. Voni su bili stvarni vlasnici 
aberlouške Kompanije, vukli su sve prihode iz okolnih okana, bili su bogati, isključivi i 
nepristupačni. Sada, kad se stari Edvin bio povukao na jedno imanje blizu Brekona, Ričard, 
sin jedinac, bio je preuzeo upravu preduzeća. Nedavno se oţenio i sagradio sebi veliku 
modernu kuću s pogledom na grad. 

Posmatrajući Endrjua i gladeći svoje retke brkove, on reče: 
„Bilo je divno videti lice staroga Bena.” 
 „Meni to nije izgledalo naročito zanimljivo.” 
Iznenađen Endrjuovim krutim škotskim ponosom, Von se ugrize za usnicu, koju je 

skrivao rukom, ali reče navlaš: 
„Pa, mi smo, takoreći, prvi susedi. Moja je ţena bila u Švajcarskoj poslednjih nekoliko 

nedelja, ali sada, kad ste se već smestili, doći će da poseti gospođu.” 
„Hvala”, reče Endrju suvo i produţi put. 
To veče, uz čaj, ispriča Kristini podrugljivo tu zgodu. 
„Reci, molim te, šta je on samo hteo s tim? Viđao sam ga kako prolazi ulicom pa jedva 

odmahuje glavom Levelinu. Moţda misli da mi zamaţe oči, ne bih li mu vratio još kojeg 
čoveka u njegova prljava okna!” 

„Nemoj biti krut, Endrju”, negodovala je Kristin. „Ti si uvek takav: nepoverljiv, strašno 
nepoverljiv prema ljudima.” 

„Nepoverljiv, nego šta! Gospodin naduvenko valja se u parama, pod njuškom mu visi 
kravata sa starim koleškim bojama! Moja je milostiva, znate, jodlovala na Alpima dok ste vi 
ovde gacali po glibu brda Mardu; izvoleće da poseti milostivu! Uh, mogu da zamislim kako 
nam dolazi, mila moja! A dođe li ipak”, raţesti se odjednom, „pazi da ne dozvoliš da se vlada 
prema tebi s visoka!” 
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Kris odgovori hladnije nego što ju je ikad bio čuo za sve vreme tih prvih meseci 
neţnosti: 

„Mislim da znam kako treba da se ponašam.” 
Uprkos Endrjuovim predviđanjima, gospođa Von je zaista posetila Kristinu i, po svemu 

sudeći, ostala u poseti mnogo duţe nego što je to zahtevala sama učtivost. Kad se Endrju 
vratio to veče kući, zateče Kristinu veselu, pomalo usplahirenu, pa bi se moglo reći da se 
prijatno zabavila. Prelazila je preko njegovih zajedničkih primedbi, priznajući da joj je poseta 
gospođe Von bila vrlo prijatna. 

On joj se naruga: 
Nadam se da si iznela staro porodično srebro, najbolji porcelan i pozlaćeni samovar. 

Ah, da, i kolače od Perija.” 
„Ne”, odgovori mu ona istom merom. „Imali smo hleb i maslac, s čajem iz mrkog 

zemljanog čajnika.” 
On podiţe obrve podrugljivo. „I njoj se to svidelo?” 
„Ja se nadam!” 
Posle tog razgovora nešto je čudno kopkalo Endrjua u duši, neko uzbuđenje koje, i daje 

pokušao, ne bi umeo da objasni. Deset dana zatim, kad ga je gospođa Von preko telefona 
pozvala da s Kristinom dođe na večeru, bio je preneraţen. Kristin je u taj čas pekla kolače u 
kuhinji, pa je odgovorio on. 

„Oprostite”, reče joj on, „vrlo mi je ţao, ali neće nam biti moguće. Ja sam zauzet u 
klinici svako veče, gotovo do devet.” 

„Ali sigurno ne i nedeljom.” Glas joj je bio lak i mio. „Dođite nam na večeru sledeće 
nedelje. To je onda rešeno. Mi ćemo vas očekivati!” 

On jurnu u kuhinju. 
„Tvoji visoko uvaţeni prijatelji izvoleli su nas pozvati na večeru. Ali mi ne moţemo 

otići! Ja sam uveren da ću u nedelju imati jedan porođaj!” „Sada čuj ti mene, Endrju 
Mensone!” Oči joj zablistaše kad je čula da ih zovu, ali mu ipak oštro odgovori: „Ti moraš 
prestati s tim tvojim ludorijama. Mi smo siromašni, i to je svima poznato. Ti imaš na sebi 
staro odelo, a ja kuvam. Ali šta to mari? Ti si lekar, i to dobar lekar, a ja sam tvoja ţena.” 
Začas nestade s njenog lica svojstven joj strog izraz. „Slušaš li ti mene? Moţda će te to 
iznenaditi, ali ja imam svoju venčanicu tamo negde na dnu poslednje fijoke. Vonovi imaju 
mnogo novca, to je tačno, ali to je samo jedna pojedinost, pored činjenice da su oni ljubazni, 
prijatni i inteligentni ljudi. Mi smo, dragi moj, ovde srećni i presrećni, ali ipak moramo imati 
prijatelja. I zašta onda da ne budemo u prijateljskim odnosima s njima, kad nam oni to nude? 
I nemoj da se stidiš svog siromaštva. Nemoj pridavati vaţnosti novcu, poloţajima i sličnim 
stvarima, navikni se da ceniš ljude po onome što oni stvarno jesu!” 

„Oh, pa...”, naduri se on. 
Bezvoljno, ali naizgled poslušno, pođe s Kristinom u nedelju Vonovima; bili su se već 

uputili urednim prilazom pored teniskog igrališta, kad on primeti krajičkom usta: 
„Verovatno nas neće pustiti da uđemo kad vide da nemam kaput s repovima.” 
Uprkos njegovom očekivanju, dočekaše ih srdačno. Von, koščata i grdna lica, smešio im 

se gostoljubivo dok je, iz nekog neobjašnjivog razloga, svojski mućkao neku srebrnu posudu. 
Gospođa Von pozdravi ih neusiljenom prostosrdačnošću. Bila su još dva gosta, profesor i 
gospođa Ĉalis, koji su došli da kod Vonovih provedu kraj nedelje. 

Uzevši prvi koktel koji je ikad u ţivotu popio, Endrju je premeravao dugu odaju zastrtu 
ţućkastocrvenim ćilimom, s cvećem, knjigama i neobično lepim starinskim nameštajem. 
Kristin je veselo ćaskala s Vonom, njegovom ţenom i gospođom Ĉalis, jednom starijom 
gospođom s čudnim borama oko očiju. Osećajući se upadljivo osamljen, Endrju priđe Ĉalisu 
koji je, i pored svoje duge bele brade, veselo praznio već treću čašicu. 
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„Da li će se naći kakav oštrouman mlad lekar da ljubazno ispita funkciju masline u 
martiniju?”, reče on Endrjuu nasmejano. „Ali pazite, ja vas unapred upozoravam da u to 
sumnjam. Šta mislite vi o tome, doktore?” „Pa.. ”, zamuca Endrju, „ja... ja bih jedva umeo...” 

„Moja je teorija”, prihvati Ĉalis, kome bi ţao Endrjua, „da je tu posredi samo jedna 
zavera između vlasnika barova i negostoljubivih domaćina kao što je naš prijatelj Von. Oni 
prosto iskorišćavaju Arhimedov zakon.” On brzo trepnu okom ispod svojih crnih, 
nakostrešenih obrva. „Prostom zapreminom istisnuća oni se nadaju da će uštedeti na piću!” 

Endrju nije mogao da se nasmeje, jer je bio isuviše svestan svoje nespretnosti. On nije 
imao društvene uglađenosti i nikad još u ţivotu nije bio u tako raskošnoj kući. Nije znao 
kuda će s praznom čašom, kuda s pepelom ođ cigarete, kuda sa svojim rođenim rukama. 
Laknu mu kad sedoše da večeraju, ali i tu je, opet, bio u neprilici. 

Večera je bila skromna, ali odlično sluţena: šoljica vrelog bujona čekala je na svakom 
tanjiru, a zatim je došla pileća salata, sve samo belo meso, odlično začinjena. Endrju je sedeo 
do gospođe Von. 

„Vaša ţena je prekrasna, doktore Mensone”, primeti ona tiho kad sedoše. Ona je bila 
visoka, mršava i otmena ţena, naizgled vrlo neţna, ni najmanje lepa, ali krupnih, pametnih 
očiju, i gospodski 

neusiljenog ponašanja. Uglovi njenih usta, lako podvrnuti i nemirni, odavali su na neki 
način oplemenjenost roda. 

Počela je da mu govori o njegovom radu pa mu reče da je njen muţ više nego u jednoj 
prilici čuo o njegovoj temeljitosti. Pokuša ljubazno da ga uvuče u razgovor pa ga upita 
radoznalo šta bi po njegovom mišljenju trebalo učiniti za poboljšanje lekarske sluţbe u tom 
kraju. 

„Pa, kako da vam kaţem”, i pritom proli nespretno malo supe. „Smatram, bilo bi dobro 
kad bi se više primjenjivao naučni metod.” 

Krut i vezana jezika, iako je bila reč o njegovom omiljenom predmetu kojim je satima 
zanosio Kristin, on je uporno gledao u svoj tanjir, sve dok gospođa Von, kad je odahnuo, nije 
povela razgovor s Ĉalisom, koji joj je bio drugi sused. 

Ĉalis, za koga je brzo saznao da je profesor metalurgije u Kardifu, predavač za isti 
predmet na Univerzitetu u Londonu i član čuvenog Saveta za rudarske radove, bio je veseo i 
razgovoran čovek. On je govorio svojim telom, rukama, bradom, dokazivao je, smejao se, 
praskao, grgotao, a uz put je proţdirao ogromne količine hrane, kao loţač koji besomučno 
podjaruje paru. Ali njegovo je ćeretanje bilo zanimljivo, pa je izgledalo kao da zabavlja sve za 
stolom. 

Endrju, međutim, nije hteo da prizna bilo kakvu vrednost tom razgovoru i zlovoljno je 
slušao kad je razgovor skrenuo na muziku, na Baha, pa onda, jednim Ĉalisovim gigantskim 
skokom, na rusku knjiţevnost. Razdraţen, slušao je kako se pominju imena Tolstoja, Ĉehova, 
Turgenjeva, Puškina... Trice i kučine, besneo je on u sebi, sve same trice i kučine. Šta misli taj 
matori bradonja, ko je on? Voleo bih da ga vidim kako bi on lečio zapaljenje dušnika, recimo, 
u kakvoj mračnoj kuhinjici u ulici Cefan. Mnogo bi tu koristi video od Puškina! 

Kristin se, međutim, odlično zabavljala. Bacivši pogled u stranu, Endrju primeti kako se 
ona smeši Ĉalisu, ču kako učestvuje u razgovoru, bez ikakva kaćiperstva, savršeno prirodna. 
Jednom ili dva puta pomenu i svoju školu u ulici Bank. Prenerazi ga kako bez zazora 
razgovora s profesorom, kao sa sebi ravnim, kako spretno i neusiljeno izlaţe svoje poglede. 
Video je svoju ţenu u novoj svetlosti. Kao da zna sve o tim ruskim veličinama, gunđao je u 
sebi, samo je čudno što meni nikad ne govori o njima! A kasnije kad je Ĉalis povlađujući 
pomilovao Kristini ruku, pomisli: „K sebi šape, matori jarče! Imaš ti svoju vlastitu ţenu!” 

Jedan ili dva puta uhvati prisan pogled što mu ga je bila uputila Kristin, koja je 
nekoliko puta bila okrenula razgovor u njegovom pravcu. 
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„Mog muţa veoma interesuju radnici iz rudnika antracita, gospodine profesore. On je 
počeo da se bavi ispitivanjem delovanja udisanja praha na organizam čoveka.” 

„Tako, tako?”, unjkao je Ĉalis gledajući radoznalo Endrjua. 
„Je li tako, dragi?”, hrabrila ga je Kristin. „Pričao si mi o tome ne tako davno.” 
„Oh, pa kako da kaţem...”, ušeprtlja se Endrju. 
„Verovatno u tome i nema ništa posebno. Ja nemam još dovoljno podataka. Moţda ta 

tuberkuloza i ne dolazi zbog udisanja prašine.” 
Bio je, naravno, besan na sebe. Taj bi mu Ĉalis moţda mogao pomoći, pri čemu ne bi on, 

razume se, traţio njegovu pomoć, ali ipak, činjenica da je on član Saveta za rudarske radove 
mogla bi moţda predstavljati za njega odličnu priliku. Iz nekog neobjašnjivog razloga, 
njegov je gnev bio uperen protiv Kristine. Kad su se posle sedeljke uputili pešice „Dolinici”, 
on je ljubomorno ćutao. Bez reči, otišao je pre nje u spavaću sobu. 

Dok su se svlačili obično je to bilo uz lako ćaskanje o dnevnim događajima, dok bi mu 
naramenice visile, a u ruci drţao četkicu za zube, ali on je tvrdoglavo gledao u stranu. 

Kad Kristin primeti blago: 
„Bilo je vrlo prijatno, zar ne, dragi?”, on joj odgovori vrlo učtivo: 
„Oh, da, sjajno!” 
U postelji se drţao ivice, što dalje od nje, a na njene lake kretnje kojima je htela da mu se 

pribliţi, odgovarao je dugim i teškim hrkanjem. 
Sledećeg jutra nastavi se među njima isti nelagodan osećaj. On ode zlovoljno na svoj 

posao, ne ličeći na sebe. Oko pet sati popodne, dok su pili čaj, zazvoni zvono na ulaznim 
vratima. Vonov šofer bio je doneo hrpu knjiga, s velikim buketom cveća povrh nje. 

„Od gospođe Von, gospođo”, reče on ljubazno, dodirnuvši štit kape, i ode. 
Kristin se vrati u sobu prepuna naručja i usplamtela lica. 
„Pogledaj, dragi!”, uzviknu radosno. „Zar to nije preljubazno! Gospođa Von poslala mi 

je celokupna Trolopova dela, a ja sam uvek ţelela da ih sva pročitam! I tako krasno, 
prekrasno cveće.” 

On ustade i reče joj jetko: 
„Ljupko, zaista! Knjige i cveće od gospodarice zamka! Zamišljam da ti je to i potrebno 

da bi mogla nekako da podneseš ţivot sa mnom. Ja sam ti, naravno, suviše dosadan. Nisam, 
na ţalost, tako duhovit kao taj otmen svet s kojim si se sinoć tako lepo zabavljala. Ne 
poznajem ruske pisce! Ja sam, na ţalost, samo ubogi lekarski asistent!” 

„Endrju, kako moţeš...” Bila je bleda kao smrt. 
„Pa, to je istina, zar moţda nije? Puklo mi je sinoć sve pred očima, dok sam ţderao onu 

prokletu večeru. Ja imam oči u glavi, Kris. Ti si me već sita. Ja samo umem da hodam po 
blatu, da prevrćem prljavo rublje, da sabiram buve. Za tvoj ukus, ja sam samo običan 
šmokljan!” 

Njene tamne oči na bledom joj licu bile su vrlo tuţne, a ona reče mirno: 
„Endrju, kako moţeš tako da govoriš? Ja te volim samo zato što si ti ti. I nikada neću 

voleti nikog drugog.” 
„Ima mnogo izgleda”, dobaci joj on kroz zube i jurnu iz sobe, zalupivši vratima. 
Pet minuta hodao je tamo-amo po kuhinji, durio se i grizao usnu. Onda se naglo okrenu 

i jurnu u sobu gde je ona stajala oborene glave i zurila očajno u vatru. Silovito je uze u 
naručje. 

„Kris, mila moja!”, uzviknu, kajući se usrdno. „Mila, draga moja Kris, oprosti mi! Za 
ime boţje, oprosti! Nisam bio svestan značenja svojih reči. Ja sam glupa, ljubomorna luda. Ja 
te oboţavam, Kris!” 

Mahnito i čvrsto se zagrliše. 
„Zar ti ne znaš, dragi, da bih ja bez tebe umrla!”, jecala je ona. 
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Kasnije, kad je sela i priljubila svoj obraz uz njegov, on joj reče zbunjeno, dohvativši 
jednu knjigu: 

„Pa ko je, najzad, taj Trolop? To ćeš me naučiti, mila moja. Ja sam običan neotesanko!”
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8. 

 
Zima je bila već prošla. U svom radu Endrju je sada bio podstican i ispitivanjima o 

delovanju antracitske prašine na pluća, koja je bio započeo sistematskim i metodičnim 
pregledima svih radnika koji su bili na njegovom spisku. U večerima koje su provodili 
zajedno, Kristin i on bili su srećniji nego ikad. Dok bi se on do kasno uveče zadrţavao na 
klinici, ona bi mu, sedeći pored prijatne vatre, pomagala u sređivanju i prepisivanju njegovih 
beleški. Zahvaljujući mesnim prilikama, jeftinog je uglja uvek bilo u izobilju. Ĉesto su vodili 
druge razgovore i njega je, iako je ona bila nenametljiva, zaprepašćivao obim njenog znanja i 
njeno poznavanje knjiţevnosti. Počeo je, štaviše, da naslućuje u njoj istančanost instinkta, 
intuiciju koja je davala njenom sudu o knjiţevnosti, muzici, a nadasve o ljudima, čarobnu 
tačnost. 

„Šta, do đavola”, zadirkivao ju je on, „pa ja tek sada počinjem da upoznajem svoju 
ţenu! Ali ako ti postaneš nadmena, prekinućemo na pola sata i poraziću te u partiji piketa.” 
Tu su igru bili naučili kod Vonovih. 

Kad su dani postali duţi, počela je, i ne govoreći mu o tome, da uređuje opusteli vrt. 
Dţeni, devojka koja je kod njih posluţivala, imala je dedu, nekog onesposobljenog starog 
rudara kojim se ona mnogo ponosila i koji je, za deset penija na sat, postao Kristinin vrtlar. 
Kad je Menson prelazio jednog martovskog popodneva oronulim mostićem, video ih je kako 
kraj potoka prave ršum među zarđalim limenim konzervama lososa kojih je tu bilo u 
izobilju. 

„Hej, vi dole!”, uzviknuo im je s mosta. „Šta to radite? Kvarite mi ribolov!” 
Na njegovu šalu, ona mu odgovori jogunasto: 
„Polako, polako, videćeš već!” 
Za nekoliko nedelja Kristin počupa korov i očisti staze. Korito potoka bilo je čisto, a 

njegove obale uređene i doterane. U dnu dolinice dizala se nova pećina napravljena od 
kamenja razbacanog po vrtu. Vonov vrtlar, Dţon Roberts, stalno je dolazio, donosio lukovice 
i rasad i pomagao savetima. Kristin povede jednog dana pobedonosno Endrjua za ruku da 
mu pokaţe prve zelenkade. 

I onda, poslednje martovske nedelje poseti ih neočekivano Deni. Dočekaše ga raširenih 
ruku. Kad je video opet tu zdepastu spodobu, to crveno i crnpurasto lice, Menson se 
obradova kao retko kad. Kad su mu sve pokazali, počastiše ga što su najbolje mogli i 
posadiše u najudobniju stolicu, pa ga stadoše radoznalo pitati za novosti. 

„Pejdţa više nema”, saopšti im Filip. „Da, siromah, umro je pre mesec dana. Još jedan 
udar. Bar se spasao muka.” Povuče dim iz svoje lule, a svojstveni cinizam zatitra mu u 
očima. „Blodvin i tvoj prijatelj Res postaće verovatno srećni mladenci.” 

„Zlatna svadba odmah s početka”, reče Endrju s neobičnom ogorčenošću. „Siromah 
Edvard!” 

„Pejdţ je bio dobar čovek”, reče Deni zamišljeno. „I dobar lekar opšte medicine. Ti znaš 
koliko mi je mrzak i sam zvuk tih dveju kobnih reči, kao i sve ono što one predstavljaju, ali je 
njemu ta titula časno pripadala.” Tokom pauze koja nastade, sećali su se u mislima Edvarda 
Pejdţa, koji je, kroz sve one mučne godine provedene među gomilama šljake u Drinefiju, 
čeznuo za Kaprijem i njegovim pticama i suncem. 

„A šta je s tobom, Filipe?”, upita ga najzad Endrju. 
„Oh, ne znam još ništa! Postajem nemiran”, nasmeja se Deni suvo, „Drinefi mi nekako 

ne izgleda kao ono isto mesto otkad ste vas dvoje uhvatili maglu. Mislim da ću poći negde u 
inostranstvo, na izlet. Moţda kao brodski lekar, ako me koji jeftin teretnjak bude hteo.” 

Endrju je ćutao, ponovo oţalošćen mišlju što ovaj umešan čovek, ovaj zaista darovit 
hirurg, upropašćuje svoj ţivot nekom vrstom namerne okrutnosti prema samom sebi. Pa 
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ipak, upropašćuje li Deni zaista svoj ţivot? Kristin i on često su razgovarali o Deniju i 
pokušavali da reše zagonetke njegove karijere. Znali su, otprilike, da je bio oţenjen jednom 
ţenom koja je pripadala višim društvenim krugovima, pa je nastojala da ga uobliči prema 
zahtevima otmene sredine, u kojoj se ne stiče nikakav glas ako se četiri dana u nedelji vrše 
odlične operacije, a uz to se ne ide u lov ostala tri. Posle pet godina truda s Denijeve strane, 
nagradila ga je time što ga je sasvim nemarno ostavila i otišla drugom čoveku. Zato i nije bilo 
čudno što se Deni povukao u gudure, što je prezirao društvene konvencije i mrzeo 
ortodoksnost u medicini. Moţda će se, ipak, jednog dana vratiti civilizaciji. 

Razgovarali su celo popodne. Filip se zadrţa kod njih do poslednjeg voza. Zanimao ga 
je Endrjuov prikaz organizacije lekarske sluţbe u Aberlou. Kad je Endrju, ozlojeđen, došao i 
do pitanja Levelinovih procenata koji se odbijaju od asistentskih nagrada, Filip reče s čudnim 
osmehom: „Pod takvim uslovima, ne vidim da ćeš se ti ovde dugo zadrţati!” 

Kad je Filip otišao, Endrju je sve više, kako su dani prolazili, osećao neku šupljinu, neku 
čudnu prazninu u svom radu. U Drinefiju, u Filipovoj blizini, bio je uvek svestan neke 
zajedničke veze, jedne određene svrhe koju su obojica u svom radu imali. Ali u Aberlou 
takve veze nije bilo, takvu uzajamnost nije osećao među lekarima, svojim drugovima. Doktor 
Urgahart, njegov kolega u Zapadnoj klinici, bio je, pored svoje goropadne naravi, ljubazan 
čovek. Pa ipak, on je bio star, prilično ukalupljen i bez trunke nadahnuća. Mada mu je veliko 
iskustvo omogućavalo da, kao što je govorio, „nanjuši zapaljenje pluća istog časa kad turi 
nos u bolesničku odaju”; mada je bio spretan u stavljanju obloga i melema i vešt u krstastom 
otvaranju čireva, i mada je ponekad uţivao da pokaţe da on ume da izvrši i neku manju 
operaciju, on je ipak bio, u mnogo čemu, strašno zaostao. Po Endrjuovom mišljenju, on je bio 
oličenje Denijevog „starog dobrog tipa porodičnog lekara”: vidovit, trudoljubiv, iskusan, 
voljen od svojih bolesnika i široke javnosti, iako već dvadeset godina nije bio otvorio nijednu 
medicinsku knjigu, pa je zato gotovo potresno bio zastareo. Mada je Endrju uvek bio 
raspoloţen da zapodene razgovor s Urgahartom, starac je bio slabo raspoloţen da govori o 
„poslu”. Kad bi završio svoj dnevni rad, popio bi svoju konzerviranu čorbu (onu od 
paradajza najviše je voleo), polirao bi novu violinu, pregledao staru keramiku i otrupkao do 
masonskog kluba, gde bi pušio i zabavljao se igrom. 

Dvojica asistenata Istočne klinike ulivali su podjednako malo poleta. Stariji od njih, 
doktor Međli, čovek blizu pedeset godina, umna i osetljiva lica, bio je, naţalost, gotovo 
potpuno gluv. Da nije bilo tog nedostatka, koji je odnekud svetini izgledao uvek smešan, 
Ĉarls Medli bio bi daleko od toga da bude običan asistent u tom rudarskom kraju. Kao i 
Endrju, on je u stvari bio lekar. Bio je odličan dijagnostičar. Ali kad bi mu bolesnici nešto 
govorili on nije mogao da čuje ni reč. Naravno, bio je vešt u čitanju reči sa usana, ali je u tome 
bio bojaţljiv, jer je često pravio smešne greške. Bilo je ţalosno gledati njegov uznemiren, 
upitan pogled, očajno prikovan za micanje usana svog sagovornika. Zato što se bojao da ne 
učini nekakvu ozbiljnu grešku, uvek je prepisivao samo najmanje doze bilo kog leka. Nije bio 
bogat, jer mu je brojna porodica stvarala razne nevolje i troškove, pa je postao, kao i njegova 
usahla ţena, povučeno i ganutljivo stvorenje, uvek u strahu od doktora Levelina i Odbora da 
se odjednom nađe na ulici. 

Drugi asistent, doktor Oksborou, bio je čovek sasvim druge naravi nego jadni Medli, i 
Endrju ga je mnogo manje voleo. On je bio krupan čovek, kratkih mesnatih prstiju, 
razgalamljeno srdačan. Endrju je često mislio da bi Oksborou, da je imao u sebi malo više 
srčanosti, mogao biti odličan profesionalac u trkačkim kladionicama. Ovako, međutim, 
Oksborou bi nedeljom popodne išao, u pratnji svoje ţene koja je svirala na malom pokre-
tnom harmonijum, do obliţnjeg mesta Fernlija, jer mu je etiketa zabranjivala da se u toj ulozi 
pojavljuje u Aberlou i tu bi, na nekoj zastrtoj tribini, pod vedrim nebom, drţao religiozni 
sastanak. Oksborou je bio evangelist. Kao idealista koji veruje u najvišu silu koja upravlja 
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svetom, Endrju je mogao da se divi njegovom ţaru. 
Ali, jao! Oksborou je bio „dosadno uzbudljiv”. Iznenada i neočekivano mogao je da 

zaplače, a u molitvama bio je još nesnosniji. Jednom, kad je pred sobom imao slučaj teškog 
porođaja, koji je prevazilazio njegovu lekarsku veštinu, bacio se odjednom na kolena pred 
posteljom porodilje i, mucajući, preklinjao je boga da naredi da se dogodi čudo s tom jadnom 
ţenom. Urgahart, koji je mrzeo Oksboroua, ispričao je taj slučaj Endrjuu, jer je Urgahart bio 
taj koji je, došavši u pomoć, skočio na postelju u cipelama i pomoću dugih klešta s uspehom 
oslobodio porodilju. 

Što je više Endrju mislio o svojim kolegama asistentima, to je više ţeleo da ih među 
sobom zbliţi. Ovako, među njima nije bilo jedinstva, ni smisla za saradnju, a vrlo malo 
prijateljstva. Oni su prosto bili nahuškani jedan protiv drugoga, na onaj običan takmičarski 
način koji postoji među lekarima opšte prakse u čitavoj zemlji, i svaki se trudio da prigrabi 
sebi što više pacijenata. Otvoreno nepoverenje i zlovolja često su bili ishod takvih odnosa. 
Endrju je, na primer, jednom video kad je jedan Oksborouvljev pacijent uručio svoju kartu 
Urgahartu; ovaj je onda uzeo od njega napola ispijenu bocu s lekom, otvorio je i pomirisao 
prezrivo, pa prasnuo: 

„Dakle, to ti je Oksborou dao da piješ! Uh, sto mu muka! Pa on te je, čoveče, polako 
trovao!” 

Dok su oni ovako vodili međusobne razmirice, doktor Levelin je mirno uzimao svoj deo 
od mesečne nagrade svakog od njih. Endrjua je sve to peklo i on je hteo da stvori drugačiji 
odnos, da uspostavi nov i bolji savez svih asistenata koji će omogućiti da ne povijaju kičmu i 
da Levelina više ne subvencionišu. Ali njegove vlastite nevolje, osećaj da je još novajlija u 
tom mestu, a pored svega i greške koje je napravio u svojoj vlastitoj četvrti, činile su ga 
obazrivim. Tek kad se upoznao s Konom Bolandom, odluči da učini velik korak i okuša 
sreću. 
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9. 

 
Jednog dana početkom aprila Endrju otkri šupljinu u kutnjaku, pa zato jedno popodne 

sledeće nedelje ode da potraţi zubara Društva. On se još nije upoznao s Bolandom, niti je 
znao kada on prima pacijente. Kad stiţe do trga, gde se nalazila Bolandova mala ordinacija, 
nađe na zatvorenim vratima prikačenu cedulju na kojoj je pisalo crvenim mastilom Otišao 
poslom. Ako je hitno, javiti se kod kuće. 

Posle kratkog razmišljanja, Endrju odluči da bi mogao, kad je već tu, bar da ugovori 
sastanak, pa kad su ga neki dečaci koji su se motali oko poslastičarnice uputili, on pođe 
zubarovoj kući. To je bila mala, napola izdvojena vila na gornjoj periferiji istočne strane 
grada. Kad se Endrju uputi neurednim puteljkom koji je vodio do ulaznih vrata vile, čuo je 
odjednom jako udaranje čekića, pa pogledavši kroz širom otvorena vrata neke oronule šupe 
koja je bila pored same kuće, spazi jednog riđeg čoveka kako zavrnutih rukava ţestoko 
udara čekićem po raščerečenoj karoseriji nekog automobila. U isti čas i ovaj primeti njega. 

„Zdravo!”, reče čovek. 
„Zdravo!” odvrati Endrju oprezno. 
„Šta vi to traţite?” 
„Hteo bih da ugovorim sastanak sa zubarom. Ja sam doktor Menson.” 
„Izvolite ovamo”, reče ovaj, mašući mu gostoljubivo čekićem. To je bio Boland. 
Endrju uđe u šupu, prenatrpanu delovima jednog neverovatno starog automobila. 

Usred šupe, na drvenim sanducima od jaja, stajao je jedan prozorski okvir doslovno 
pretesterisan na dve polovine. Endrju pogleda taj čudan prizor , pa se onda okrenuo 
Bolandu: 

„Je li to taj vaš posao?” 
„Tako je”, potvrdi Kon. „Kad mi je dosta ordinacije, ja malo skoknem do garaţe i 

pozabavim se mojim kolima.” Sa očiglednom gordošću on izgovori reči „garaţe” i „kola”, od 
kojih je prva označavala oronulu i sklonu padu šupu, a druga istrošenu automobilsku 
olupinu. 

„Biće vam teško da poverujete šta ja sad radim”, nastavi on, „to jest, ako i sami niste 
skloni mehaničarstvu kao ja. Ova kola koja vidite imam već pet godina, a imajte na umu da 
su bila su već tri godine stara kad sam ih kupio. Moţda mi nećete verovati kad ih vidite 
ovako razglavljena, ali jure kao srna. Naţalost, Mensone, postala su već tesna za celu 
familiju. Sad ih baš produţujem. Presekao sam ih, kao što vidite, napola, pa ću među obe 
polovine uglaviti jedan dodatak od dve stope . Videćete samo kad bude sve gotovo, 
Mensone!” Zatim se maši svog kaputa. „Biće u njemu mesta za ceo puk. Hajdemo sad u 
ordinaciju da vidimo šta je s tim zubom.” 

U ordinaciji, koja je bila gotovo u jednakom neredu kao i garaţa i, mora se priznati, 
podjednako prljava, Kon je sve vreme, dok je punio zub Endrjuu, pričao. On je tako mnogo 
govorio i tako plahovito da su mu riđi gusti brkovi neprestano bili orošeni kapljicama 
pljuvačke. Ĉuperci njegove ruse kose, davno nedoterane, neprestano su padali Endrjuu po 
očima kad se zubar nad njim naginjao da bi utisnuo smesu koju je bio zamesio svojim 
prljavim noktima. Nije se potrudio da opere ruke, to je za Kona bila tričarija! Bio je nemaran, 
nagao i drag dobričina. Što ga je Endrju više upoznavao, to ga je više osvajala njegovog 
veselost, prostosrdačnost, polet i nesmotrenost. Bio je već šest godina u Aberlou, a nije imao 
ni penija ušteđevine. Pa ipak, ţivot mu je tekao vrlo veselo. Ludovao je za 
„mehaničarstvom”, skupljao razne drangulije i bio je pošašavio za svojim automobilom. Već 
u samoj činjenici da Kon poseduje automobil bilo je nešto smešno, ali on je voleo šale, čak i 
kad su išle na njegov račun. Ispričao je Endrjuu kako je jednom, kad ga je neki uticajan član 
Odbora pozvao da mu izvadi natruo kutnjak, otišao njegovoj kući s uverenjem da u dţepu 
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nosi svoja zubna klešta, a međutim, kad je tamo stigao, pokazalo se da je mesto njih uzeo 
engleski ključ od šest cola! Kad je s punjenjem zuba bio gotov, Kon ubaci svoje instrumente u 
jednu teglu za pekmez punu lizola: takvo je bilo njegovo lakoumno shvatanje antisepse. 
Zatim je pozvao Endrjua da pođu kod njega kući na čaj. 

„Dakle, hajdemo”, navaljivao je on gostoljubivo. „Morate se upoznati s mojom 
familijom. Taman smo stigli na vreme, pet je sati.” 

Međutim, Konova porodica je već bila za ručkom, ali svi su bili očigledno isuviše 
naviknuti na njegove nastranosti da bi ih dovođenje nepoznatog čoveka moglo da uznemiri. 
U toploj neurednoj sobi gospođa Boland sedela je u pročelju i dojila bebu. Do nje je sedela 
Meri, petnaestogodišnja devojka, tiha i srameţljiva, „jedina crnokosa u familiji i tatina 
ljubimica”, predstavio ju je Kon, koja je već imala pristojnu zaradu kao knjigovođa kod Dţo 
Larkinsa, na trgu. Osim Meri, bila je tu još i Terens, dvanaestogodišnja devojčica, i još troje 
mlađe đece koja su se koprcala i drala, ţeleći da ih njihov otac primeti. Izuzimajući moţda 
srameţljivu Meri, u ovoj porodici vladala je neka bezbriţna veselost koja je očaravala 
Endrjua. O tome je sama soba sjajno svedočila. Nad kaminom, ispod obojene slike pape Pija 
X, ukrašene grančicom uskršnje palme, sušile su se bebine pelenice. Kavez s kanarinkom, 
prljav, ali pun pesme od koje se sve orilo, stajao je na polici za kuhinjsko posuđe pored 
umotanog steznika gospođe Boland, ona ga je malopre skinula radi bolje udobnosti i još 
jedne poderane kese sa biskvitima za štenad. Na niskom ormanu sa fijokama, pored 
Terensine flaute, bilo je i šest boca piva, tek prispelih iz bakalnice. A u ćošku bile su 
polomljene igračke, rasparene cipele, jedna zarđala klizaljka, japanski suncobran, dva 
molitvenika u bednom stanju i izvestan broj malih fotografija. 

Ali Endrju, dok je pio čaj, najviše je bio opčinjen samom gospođom Boland, on od nje 
nije prosto mogao da odvoji pogled. Bleda, snena, ravnodušna, sedela je i ćutke srkala 
bezbrojne šoljice crnog čaja, dok su se deca svađala oko nje, a beba neskriveno sisala svoju 
hranu iz njenog dareţljivog vrela. Ona se smešila i odobravala, sekla hleb deci, sipala čaj, pila 
i davala sisu, sve u nekoj vrsti savršenog spokojstva, kao da su je godine buke, prljavštine, 
sive bezbojnosti i Konove uskipelosti najzad uzvisile u neko nebesko boravište u kojem se 
osećala izdvojena i zaštićena od svega toga. 

Umalo što nije prevrnuo šoljicu s čajem kad ga je ona oslovila izvinjavajući se i gledajući 
mu prvo preko glave. 

„Nameravala sam da posetim gospođu Menson, doktore, ali uvek sam toliko 
zaposlena.” 

„U ime Oca”, povika Kon, tresući se od smeha. „Ti zaposlena! Nije imala novu haljinu, 
Mensone, to hoće da kaţe. Već smo bili ostavili i novac na stranu, ali onda je Terens ili već 
nekom od dečice trebalo kupiti nove cipele. Ne mari ništa, mamice, pričekaj dok produţimo 
auto pa ćemo se onda povesti gospodski.” Zatim se okrenu Endrjuu savršeno prirodno: 
„Ţivimo u oskudici, Mensone. To je muka. Hvala bogu, imamo dovoljno da jedemo, ali što se 
oblačenja tiče, nismo baš kicoši. Oni tamo u Odboru prilično su lakomi, a naravno i veliki 
poglavica uzima svoj danak!” 

„Ko?”, upita Endrju zaprepašćen. 
„Levelin! On od mene uzima svoju petinu kao i od vas.” 
„Ali radi čega, za ime boţje?” 
„Oh, tu i tamo pregleda jednog ili dvojicu od mojih pacijenata. Za poslednjih šest 

godina lečio je umesto mene dve zubne otekline, a osim toga on je specijalista i za rendgen 
kad zatreba. Razume se, sve je to svinjarija.” Deca su otišla u kuhinju đa se igraju, pa je tako 
Kon mogao da govori slobodno. „I ta njegova velika limuzina! Sve je to samo spolja gladac. 
Samo da vam pričam, Mensone, kad sam jednom vozio za njim uz brdo Merdi u mojim 
kolicima, pa mi nešto dunu u glavu da dam gas, bogo moj! Da ste ga videli samo kad sam ga 
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zasuo prašinom.” 
„Slušajte, Bolande”, reče Endrju brzo, „Taj Levelinov namet veliki je bezobrazluk. Zašto 

se mi ne bunimo protiv njega?” 
„A?” 
„Zašto se ne bunimo?”, ponovi Endrju još jačim glasom, osećajući kako mu krv uzavre. 

„To je gnusna nepravda. Mi tu oskudevamo i promećemo se, a on... Ali čujte, Bolande, vi ste 
upravo čovek kakvog sam ţeleo da upoznam. Hoćete li da se udruţimo u toj stvari? 
Pridobićemo i ostale kolege. Napravćemo veliki ujedinjeni napor.” 

Konove oči zasvetlucaše. 
„Pa velite da udarimo na Levelina.” 
„Da.” 
Kon mu pruţi oduševljeno desnicu. 
„Mensone, prijatelju moj”, izjavi on svečano, „radićemo udruţenim silama.” 
Endrju odjuri Kristini pun ţara, ţedan megdana. 
„Kris, Kris! Našao sam biser od čoveka. Jednog riđokosog zubara, sasvim ludog, da, 

kao i ja što sam, znao sam da ćeš to reći. Ali slušaj, mila moja, mi ćemo dići bunu.” Smejao se 
uzbuđeno. „Oh, boţe, kad bi samo stari Levelin znao šta ga čeka!” 

Nisu mu bili potrebni njeni saveti da bude paţljiv. Bio je odlučio da u svemu što bude 
preduzeo postupi obazrivo. Sledećeg dana ode zato prvo da porazgovara s Ovenom. 

Sekretar se bio zainteresovao za stvar, pa je bio vrlo jasan. Rekao mu je da je sporazum 
koji je bio u pitanju zaključen potpuno dobrovoljno između glavnog lekara i njegovih 
asistenata. Cela stvar, prema tome, nije se uopšte ticala Odbora. 

„Vidite, doktore Mensone”, zaključi Oven, „doktor Levelin je vrlo sposoban čovek s 
odličnim kvalifikacijama, i mi se smatramo srećnima što ga imamo ovde. On ima sasvim lepe 
prihode od Društva zato što upravlja našom lekarskom sluţbom, ali, međutim, vi pomoćni 
lekari mislite da bi trebalo da ima još i više.” 

„Do đavola!”, pomisli Endrju u sebi. Ali zatim ode zadovoljan i pozva telefonom 
Oksboroua i Medlija da mu dođu u posetu to veče, na šta oni i pristadoše. Urgahart i Boland 
bili su već ranije obećali da će doći. Endrju je znao iz prethodnih razgovora da je svaki od 
njih četvorice besan što gubi petinu od svog prihoda, pa je prema tome smatrao da će stvar 
biti odmah rešena čim ih jednom skupi zajedno. 

Sledeći korak bio je njegov razgovor s Levelinom. Pošto je o celoj toj stvari razmislio, 
zaključi da bi bilo podmuklo ako mu donekle ne bi otkrio svoju nameru. To popodne bio je u 
bolnici radi anestezije. Dok je posmatrao Levelina kako operiše (duga teška operacija 
trbušnog tumora) nije mogao, a da mu se ne divi. Ovenovo mišljenje bilo je tačno: Levelin je 
bio neverovatno sposoban lekar na raznim poljima medicine. On je bio izuzetak, jedinstven 
slučaj koji, kako bi Deni rekao, potvrđuje pravilo. Njega ništa nije moglo da zavede, ništa da 
ga iznenadi. Od administrativnih pitanja javne higijene, o kojoj je znao napamet svaki zakon 
i sporednu uredbu, pa do najnovijih postupaka u radiologiji, sve te mnogostruke duţnosti, 
Levelin je obavljao kao prijatan i dobro potkovan stručnjak. Posle operacije, dok je Levelin 
prao ruke, Endrju mu priđe, svlačeći lako sa sebe svoj mantil. 

„Dozvolite mi da nešto primetim, doktore Leveline, nisam mogao a da se ne divim 
vašoj spretnosti koju ste pokazali pri operaciji tumora. To je bilo prosto sjajno.” 

Levelinovo sivo lice sinu od zadovoljstva, i on odgovori ljubazno, sav ozaren: 
„Radujem se što vi tako mislite, Mensone. Ali kad smo već u reči, i vi odlično 

napredujete u davanju narkoze.” 
„To ne, to ne”, promrmlja Endrju. „To meni neće nikad ići naročito od ruke.” 
Nastade pauza, Levelin je i dalje sapunjao ruke. Stojeći pored njega, Endrju se nervozno 

iskašlja. Sada, kad je čas bio kucnuo, osećao se gotovo nemoćan da progovori. Ali je ipak 
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uspeo da izusti: 
„Ĉujte, doktore Leveline, duţnost mi je da vas o nečemu obavestim... Svi mi asistenti 

smatramo da je nepravično što nam se od nagrade odbija procenat u vašu korist. Meni je vrlo 
neprijatno te vam to moram reći, ali... Ja ću podneti predlog đa se tome stane na kraj. Večeras 
se svi sastajemo u mojoj kući. Ţeleo sam samo da o tome budete obavešteni, bolje pre nego 
posle. Ja sam hteo samo da uvidite da sam postupio časno.” 

Pre nego što je Levelin mogao da odgovori, i ne pogledavši ga u lice, Endrju se brzo 
okrenu i napusti operacionu salu. Kako je on to nezgrapno rekao. Pa ipak, rekao je. Kad 
Levelinu budu poslali svoj ultimatum, bar neće moći da ih optuţi da su mu zadali udarac s 
leđa. 

Sastanak u „Dolinici” bio je zakazan za devet sati to veče. Endrju iznese nekoliko boca 
piva i zamoli Kristin da spremi sendviče. Učinivši to, obuče kaput i ode na jedan sat 
Vonovima. Nervozan od očekivanja, Endrju je hodao tamo-amo po predsoblju i trudio se da 
sabere misli. Uskoro su i ostali došli: prvo Boland, pa onda Urgahart i najzad Oksborou i 
Medli zajedno. Točeći pivo i sluţeći sendviče, Endrju je nastojao da stvori atmosferu 
srdačnosti. Kako mu je Oksborou bio gotovo mrzak, oslovi prvo njega: „Sluţite se, 
Oksborou! Ima još dole u podrumu!” 

„Zahvaljujem, Mensone”, reče evanđelist hladno. „Ja sam protiv alkohola u bilo 
kakvom obliku. To je moj princip.” 

„U ime Oca!”, uzviknu Kon kroz penu na brkovima. 
Za početak, ovo nije dobar znak. Medli, koji je ţvakao sendviče, gledao je vazda 

opreznim pogledom, a izraz lica mu je odavao zabrinutost gluvog čoveka. Pivo je već bilo 
izazvalo urođenu goropadnost kod Urgaharta, koji, pošto je neko vreme streljao pogledom 
Oksboroua, odjednom raspali: „Sad kad smo se našli, oči u oči, doktore Oksborou, moţda 
ćete smatrati umesnim da mi objasnite: kako to daje Tudor Evans, Glin Teras broj 17, ostavio 
moju listu i prešao na vašu?” 

„Ne sećam se više tog slučaja”, odgovori Oksborou, sastavljajući rasejano vrhove 
prstiju. 

„Ali sećam se ja!”, prasnu Urgahart. „To je jedan od pacijenata koga ste mi vi ukrali, 
moj visoko uvaţeni doktore. I štaviše...” 

„Gospodo!”, uzviknu Endrju zaprepašćeno. „Molim vas, molim vas! Kako ćemo moći 
da nešto uradimo ako se između sebe svađamo. Setite se radi čega smo ovde.” 

„A radi čega smo ovde?”, upita Oksborou kukavički. „Ja bih morao sada biti kod 
bolesnika.” 

Stojeći pred kaminom, ozbiljnog i napregnutog izraza, Endrju uze da spašava klizavu 
situaciju: 

„Dakle, stvar je, gospodo, u ovome”, duboko udahnu. „Ja sam ovde najmlađi i nemam 
mnogo prakse, ali ja se nadam... Ja verujem da mi to nećete zameriti! Moţda upravo zato što 
sam novajlija, ja vidim stvari i sa jednog sveţeg stanovišta, koje vi već odavno podnosite. 
Meni se čini, na prvom mestu, da naš sistem uopšte ne valja. Mi se ovde koprcamo i 
svađamo na najprimitivniji način, takoreći, otimamo se o bolesnike kao da smo obični 
gradski i seoski lekari, a ne članovi jedne zdravstvene ustanove koja nam pruţa odlične 
prilike za zajednički rad! Svaki lekar koga sam sreo kune se da, u pogledu prakse, ţivi pseći. 
Svaki će vam reći da se satire, da pada s nogu, nikad slobodnog minuta, ni vremena za 
ručak, neprestano pozivi na sve strane. Zašto je to tako? To je zato što se i ne pokušava da se 
u našoj struci sprovede organizacija. Uzmimo samo jedan primer za ovo što hoću da kaţem, 
mada bih vam mogao navesti bezbroj. Noćni pozivi! Poznato vam je kako svi odlazimo na 
počinak sa zebnjom da ćemo biti probuđeni i pozvani nekud u noć. Loše provodimo noći 
zato što se moţe desiti da budemo pozvani. Zamislite kako bismo se osećali da se to ne moţe 
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desiti. Zamislite da, za početak, stvorimo neku vrstu zadruţnog sistema za noćnu sluţbu. 
Jedan lekar da preuzima sve noćne posete u toku jedne nedelje, i onda je slobodan čitav 
mesec, dok prođe red svih ostalih. Zar to ne bi bilo sjajno! Zamislite kako biste onda bili orni 
za vaš dnevni posao.” Zastade pritom, gledajući njihova bezizrazna lica. 

„To ne bi išlo”, odseče Urgahart. „Sto mu muka, pa ja bih pre pristao da deţuram svake 
noći u mesecu nego da i jednog svog bolesnika poverim starom Oksborou! Hi! Hi! Kad taj 
uzajmi, ne vraća više.” 

Endrju se grozničavo umeša: 
„To ćemo pitanje ostaviti za koji drugi sastanak, jer sad nismo svi saglasni. Ali, 

gospodo, ima nešto drugo u čemu smo svi jednodušni, a radi čega smo se i sastali ovde. To je 
pitanje procenta koji plaćamo doktoru Levelinu.” I ponovo zastade. Sad su ga svi gledali 
zainteresovano, jer se ticalo njihovih dţepova. „Mi smo svi sloţni da to nije pravo. Govorio 
sam o tome i s Ovenom. On veli da to s Odborom nema nikakve veze, već je to isključivo 
stvar uzajamnog sporazuma među lekarima.” 

„Tako je”, dobaci Urgahart. „Ja se sećam kad je to bilo uvedeno, pre jedno devet godina. 
Imali smo tada dva boţjaka kao asistente, jedan je bio u Istočnoj klinici, a drugi ovde kod 
mene. Levelinu su zadavali mnogo muke svojim bolesnicima. Onda nas je on jednog lepog 
dana skupio i rekao da tako više ne moţe, da on nema računa da radi, osim ako ne bismo 
napravili nekakav sporazum s njim. I tako vam je sve to počelo, i tako to i dan-danas traje.” 

„Ali on je već dovoljno plaćen od Odbora za sav svoj rad. I još zgrće silan novac i od 
drugih ustanova kod kojih je imenovan. On se valja u parama!” 

„Znam, znam”, reče Urgahart kiselo. „Ali imajte na umu, Mensone, da nam je taj isti 
Levelin od velike koristi. I on to zna. Kad bi on raspalio bezobzirno, bogme se ne bismo baš 
najbolje proveli.” 

„Ali zašto da mi njega plaćamo?”, pitao je Endrju uporno. 
„Bravo! Bravo!”, uzviknu Kon, puneći čašu. 
Oksborou preseče pogledom zubara. 
„Dopustite mi da i ja kaţem jednu reč. Ja se slaţem s doktorom Mensonom da nije 

pravo da nam išta od nagrade odbija. Ali, ipak, neosporna je činjenica da je doktor Levelin 
vrlo istaknut lekar, s brojnim i odličnim titulama i da on Društvu čini veliku čast. Osim toga, 
on je uvek spreman da nam, mimo svog ličnog rada, pritekne u pomoć i oslobodi nas teţih 
bolesnika.” 

Endrju ga prostreli pogledom. „Ţelite li vi da se oslobodite vaših teţih bolesnika?” 
„Pa, naravno”, reče ovaj osorno. „Ko to ne ţeli.” 
„Ja to ne ţelim”, viknu Endrju. „Ja ţelim da ih zadrţim, da pratim tok njihove bolesti 

do kraja!” 
„Oksborou je u pravu”, promrmlja Medli neočekivano. „To je prvo pravilo lekarske 

sluţbe, Mensone. Vi ćete to već razumeti kad budete malo stariji: osloboditi se teških 
bolesnika, osloboditi ih se što pre!” 

„Ali, do đavola, ne!”, negodovao je Endrju ţustro. 
Razgovor se nastavi, vrteći se u krugu, još četrdeset i pet minuta. Na kraju Endrju, vrlo 

zagrejan, uzviknu, rešen da baci kocku: 
„Mi to moramo da sprovedemo. Ĉujete li me, prosto moramo! Levelin zna šta mu 

spremamo. Ja sam mu to kazao danas popodne.” 
„Šta?!”, povikaše u isti čas Oksborou, Urgahart, pa čak i Medli. 
„Jeste li ozbiljni, doktore, da ste kazali doktoru Levelinu?”, upita Oksborou ustavši i 

gledavši uplašeno Endrjua. 
„Razume se da sam mu kazao! On to pre ili posle mora da sazna. Zar ne uviđate da mi 

treba samo da smo sloţni, da se pokaţemo ujedinjeni i mi onda moramo da pobedimo!” 
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„Sto mu muka!” uzviknu Urgahart sav pomodreo. „Ala Vi imate samopouzdanja! Zar 
ne znate koliko je Levelin uticajan? On ima svoje prste svuda! Moţemo da se smatramo 
srećnima ako nas sve ne razjuri. Pomislite malo na mene, koji bi trebalo da u ovim godinama 
traţim uhljebljenje!” Svojim teškim korakom uputi se vratima. „Vi ste dobar čovek, Mensone. 
Ali suviše ste mladi. Laku vam noć!” 

Medli je već bio hitro skočio na noge. Pogled mu je govorio da će odmah odjuriti na 
telefon da uz izvinjenje javi doktoru Levelinu da je on, Levelin, čudesan lekar i da ga on, 
Medli, savršeno jasno čuje. Oksborou mu je bio za petama. Posle dva minuta u sobi su bili još 
samo Kon, Endrju i ostatak piva. Popiše ga ćuteći. Endrju se seti da u ostavi ima još šest boca. 
Slistiše i njih. Onda započeše razgovor. Govorili su o stvarima koje su se ticale porekla, rada i 
moralnih osobina Oksboroua, Medlija i Urgaharta. Naročito se zadrţaše na Oksborou i 
njegovu harmonijumu. Nisu ni opazili da je Kristin ušla i otišla u spavaću sobu. Otvorili su 
jedan drugom svoja srca i jadali se, kao dva sramno izdana brata. Sledećeg jutra, Endrju pođe 
svojim bolesnicima s glavoboljom. Išao je namršteno. Na trgu je sreo Levelina u kolima. Kad 
je u prkosnom stidu podigao glavu, ovaj se na njega blaţeno isceri. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



95 
 

10. 

 
Nedelju dana Endrju je bio besan zbog svog poraza i išao je na posao ogorčen i 

obeshrabren. U nedelju pre podne, kad je obično dugo i blaţeno leškario, odjednom osu: 
„Ne radi se tu o novcu, Kris. Radi se o principu u čitavoj stvari! Kad pomislim na to, 

dolazi mi da izludim! Zašto ja ne dignem ruke od svega toga? Zašto ne volim Levelina? 
Zašto ga u jednom času volim, a u drugom mrzim? Reci mi iskreno, Kris. Reci, zašto mu ja ne 
ljubim skute? Jesam lija ljubomoran? Šta je u stvari?” 

Njen odgovor ga zaprepasti. „Da, ja mislim da si ti ljubomoran.” 
„Šta?” 
„Ne razbijaj mi bubne opne, dragi. Hteo si da ti kaţem iskreno. Da, ti si ljubomoran, 

strašno ljubomoran. I zašto da ne budeš? Ja ne ţelim sveca za muţa. U ovoj kući bilo je dosta 
toga što je trebalo pomesti taman bi nam još i oreol trebao!” 

„Nastavi samo!”, praskao je on. „Nabroj mi sve moje mane, kad si već počela. 
Nepoverljiv! Ljubomoran! Jednom si me već napala! Oh, moţda sam isuviše mlad, je li! Onaj 
osamdesetogodišnjak, Urgahart, to mi je i bacio u lice onomad!” U pauzi koja je nastala čekao 
ju je da nastavi prepirku, pa je onda dodao razdraţljivo: 

„Ali zašto bih ja bio ljubomoran na Levelina?” 
„Zato što je on odličan lekar, zato što zna toliko stvari, i uglavnom zato što ima sve one 

prvorazredne titule.” 
„Dok ja imam jedan bedan mali M.B. s jednog škotskog univerziteta! Svemogući boţe! 

Sad bar znam šta ti stvarno o meni misliš.” Besno đipi iz postelje i ustumara se po sobi u 
pidţami. 

„Pitam ja tebe šta titule uopšte vrede? Samo običan blef! Metod i klinička sposobnost 
(zarez) to je ono što vredi. Ne verujem ja u sve te tričarije o kojima pišu udţbenici. Ja verujem 
samo u ono što čujem kroz svoj stetoskop! A ako slučajno nisi to dosad znala, ja ću ti reći da 
umem da čujem vrlo mnogo. Počinjem da dolazim do značajnih rezultata u svojim 
antracitskim istraţivanjima. Moţda će gospođa jednog lepog dana biti mnogo iznenađena! 
Boga mu, čoveku je zaista prijatno kad se probudi rano u neđelju i rođena mu ţena kaţe da je 
neznalica!” 

Sedeći u postelji ona dohvati svoj pribor za poliranje noktiju i, čekajući da on završi, 
poče da uređuje sebi nokte. 

„Ja nisam kazala sve to, Endrju.” Njena razboritost ţestila ga je još više. 
 „Htela sam samo da kaţem, dragi, da ti nećeš ostati asistent celog svog ţivota. Ti hoćeš 

da te ljudi čuju, da obrate paţnju na tvoj rad, na tvoje ideje. Oh, razumeš ti dobro šta hoću da 
kaţem. Kad bi imao neku zaista dobru titulu recimo, M.D. ili M.R.C.P. to bi ti osiguralo 
dobar poloţaj.” 

„M.R.C.P!”, ponovi on da ječi. „Dakle, to je ona sve smislila u svojoj glavici! M.R.C.P. 
uh! I to postići u jednom zabačenom rudarskom kraju!” Njegova ironija trebalo je da je 
smoţdi. „Ne shvatiš li ti da to dobijaju samo krunisane glave Evrope!” 

Tresnu vratima i ode u kupatilo da se obrije. Pet minuta zatim vrati se pola obrijan, pola 
nasapunjana lica. Bio se uzbudio, ali brzo i pokajao. 

„Misliš li ti zaista da bih ja to mogao, Kris? Ti si potpuno u pravu: trebao bi nam neki 
mali prirepak na ploči s našim starim dobrim imenom da bismo 
moglidasedrţimonapovršini.AliM.R.C.P,patojenajteţilekarskiispitkojipostoji. To je, to je 
ubistvo! Pa ipak... Ja verujem... Ali čekaj, prvo da vidimo pojedinosti...” 

Jurnu u prizemlje da nađe Lekarski godišnjak. Kad se vrati, lice mu je bilo poprimilo 
izraz dubokog razočaranja. „Nema ništa”, promrmlja oţalošćeno. „Propala stvar! Zar ti 
nisam kazao da je to nemoguć ispit! Prvo treba poloţiti ispit iz jezika: latinski, francuski, 
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grčki i nemački. Dva su obavezna pre nego što čovek moţe uopšte da pristupi polaganju tog 
prokletog ispita. Ja jezike ne znam. Što znam latinski, to je samo sprdnja, mist, alba, mitte 
decem. A što se francuskog tiče...” 

Ona ne odgovori ništa. Vladala je tišina, dok je on stajao kod prozora i sumorno 
posmatrao dosadan predeo. Najzad se okrenu, nabrana čela, briţan, nemoćan da se otrgne 
mislima. 

„A zašto ne bih, Kris, grom i pakao! Zašto ja ne bih mogao da naučim sve te jezike za 
ispite?” 

Ona skoči iz postelje i zagrli ga, a sve joj se manikirske drangulije razleteše po podu. 
„Oh, dragi, ja sam samo to čekala da kaţeš! Sad si pravi ti. Moţda bih... moţda bih ja 

mogla da ti u nečemu pomognem. Ti zaboravljaš da je tvoja gospođa bivša učiteljica!” 
Celog dana krojili su uzbuđeno planove. U jednu od praznih soba baciše na gomilu 

Trolopa, Cehova i Tolstoja. Spremiše sobu za rad i već iste večeri Endrju postade njen učenik. 
Ponekad bi Endrju osetio svu uzvišenu besmislenost svega toga pa mu se činilo kao da iz 
daljine sluša bahat smeh bogova koji mu se rugaju. Dok bi tako sedeo za golim stolom sa 
svojom ţenom, u tom dalekom velškom rudarskom gradiću, i ponavljao za njom 
caputcapitis, ili Madame, est ii possible que, dok bi glibao kroz deklinacije i nepravilne 
glagole i naglas čitao Tacita, pa bi se namerili na rodoljubivo štivo „Pro Patria”, on bi se 
odjednom zavalio u stolicu, sumorno svestan da... 

„Kad bi sad Levelin nešto mogao da nas vidi, ala bi se cerio! I još kad pomislim da je to 
tek početak i da tek dolazi stručan medicinski deo!” Krajem sledečeg meseca počeli su u 
razmacima da stiţu u „Dolinicu” sveţnjevi knjiga iz londonskog ogranka Međunarodne 
medicinske biblioteke. Endrju nastavi odande gde je na univerzitetu bio stao. Brzo uvide 
kako je rano prekinuo studije. Otkri napredak biohemije u terapeutici i zagnjuri se u nju. 
Otkri bubreţne kamenčiće, ureu u krvi, bazalni metabolizam i greške u eksperimentima sa 
belančevinom. Kad se ovaj kamen njegovih studentskih dana sruši na njega, glasno jauknu: 

„Kris, ja ne znam ništa! A ovaj me rad ubija!” 
Kako je trebalo da se nosi sa svojim redovnim poslovima, za učenje su mu ostajale samo 

duge noći. Odrţavao se crnom kafom i mokrim peškirima oko glave, tvrdoglavo je zapinjao i 
ostajao u čitanju do ranih jutarnjih sati. Ĉesto puta, kad bi se iscrpljen bacio u postelju, nije 
više mogao oka da sklopi. A koji put, kad bi i zaspao, trzao bi se znojav, kao pritisnut nekom 
morom, dok bi mu glava bučala od izraza, formula ili kakve francuske besmislice koja mu je 
zadavala jada. Pušio je prekomerno, gubio na teţini, u licu postajao sve mršaviji. Ali Kris je 
uvek bila pored njega i puštala ga da mirno govori, da crta dijagrame, da objašnjava 
terminologijom od koje se jezik prelama, neobičan, čudan, čaroban rad bubreţnih mokraćnih 
kanala. Dozvoljavala mu je i da viče, da mlatara rukama i, kad bi mu ţivci postali 
razdraţeniji, da joj čak i uvrede baca u lice. U jedanaest, kad bi mu ona obično donela crnu 
kafu, njega bi spopadao bes: 

„Zašto me već jednom ne pustiš na miru! I šta će mi, molim te, ovo đubre? Kofein... To 
je samo gadan otrov. Ti dobro znaš da se time samo trujem. I to sve zbog tebe. Ti si tvrda 
srca, Kris, uţasno tvrda! Izgledaš mi kao neka tamničarka koja se smireno šunja vamo-tamo. 
I ja nikad neću poloţiti taj prokleti ispit! Ima na stotine ljudi koji se tu takmiče, i to ljudi iz 
otmenih londonskih kvartova, iz velikih bolnica, a ja? Iz Aberloua! Ha! Ha!” Smejao se 
histerično. „Iz predivnog i toliko poznatog Društva za lekarsku pomoć! Oh, gospode! Tako 
sam umoran, a znam da će me noćas zvati zbog onog porođaja u ulici Cefan.” 

Ona je bila bolji borac od njega. Raspolagala je uravnoteţenošću koja im je pomagala da 
prebrode svaku krizu. Znala je i ona da bude prgava, ali umela je i da vlada sobom. 
Podnosila je ţrtve, odbila je sve pozive Vonima, prestala je da odlazi na orkestarske koncerte 
u „Temprens hol”. Mada su loše spavali, ona je uvek ustajala rano i dočekivala ga uredno 
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odevena, s doručkom već na stolu, dok se on vukao dole, neobrijan, s prvom cigaretom već 
među zubima. 

Iznenada, posle šest meseci rada, dobila je pismo iz Bridlingtona, kojim joj je tetka 
javljala da se razbolela od zapaljenja vena, pa ju je molila da joj dođe. Uručivši pismo 
Endrjuu, ona odmah izjavi da ne moţe da ga sada ostavi. Ali, on, nagnut nabusito nad 
tanjirom s prţenim jajima i slaninom, reče osorno: 

„Ja bih voleo da odeš, Kris! Kad već radim u takvim okolnostima, mislim da bi mi bez 
tebe bilo lakše. U poslednje vreme idemo malo jedno drugom na ţivce. Oprosti, ali meni se 
čini da će tako biti najbolje.” 

Ona, protiv svoje volje, ode krajem nedelje. Još nije bilo prošlo ni dvadeset i četiri sata, a 
on uvide da je pogrešio. Bez nje bilo mu je uţasno. Dţeni ga je neprestano ţestila i pored svih 
uputstava koje joj je Kris bila briţljivo dala. Ali uzrok tome nisu bila ni loše pripremljena jela, 
ni mlaka kafa, ni nemarno spremljena postelja. Uzrok je bilo Kristinino odsustvo: saznanje da 
ona nije u kući, daje ne moţe dozvati, da mu nedostaje. Hvatao je sebe na mahove kako tupo 
zuri u knjigu i traći sate, misleći na nju. 

Posle četrnaest dana javila mu je telegramom da dolazi. Bacio je sve na stranu i dao se 
na pripremanje dočeka. Ništa mu nije bilo suviše dobro, ni suviše raskošno, da uveliča taj 
sastanak. Njen telegram nije mu ostavljao mnogo vremena, ali on je mislio brzo pa je odjurio 
u grad, spreman na svako rasipništvo. Kupio je prvi buket ruţa. Posluţila ga je sreća da kod 
ribara Kendrika nađe jednu dobru ribu, koja je upravo tog jutra bila uhvaćena. Brzo je zgrabi, 
da ne bi gospođa Von, kojoj je Kendrik namenjivao sve takve specijalitete, telefonirala i 
preduhitrila ga. Onda je kupio led u izobilju, svratio je povrćaru po salatu i najzad je 
grozničavo poţurio kod Lamperta, bakalina na trgu, po bocu mozelskog vina za koje je ovaj 
garantovao da je „pravo”. 

Posle čaja rekao je Dţeni da moţe ići kući, jer je već osećao njene ljubopitljive, 
mladalačke poglede. Onda se dao na posao i spremio kako treba salatu od ribe. Kuhinjska 
kofa od cinka, napunjena ledom, posluţila mu je kao odlično vedro za hlađenje. S cvećem je 
naišao na neočekivanu teškoću, jer je Dţeni bila zaključala spremište pod stepenicama gde su 
bile vaze i, po svemu sudeći, sakrila ključ. Ali on prebrodi i tu prepreku, stavivši polovinu 
ruţa u bokal za vodu, a ostatak u čašu za četkice za zube koju je doneo iz kupatila. To je 
dekoru davalo sasvim poseban izgled. Najzad su sve pripreme bile gotove: cveće, jelo, vino 
na ledu i on se, radosna oka, divio čitavom tom prizoru. Posle rada na klinici, u devet i po, 
odjuri na Gornju stanicu da sačeka dolazak njenog voza. Izgledalo mu je kao da se ponovo, 
divno i čudesno, u nju zaljubio. Neţno je povede njihovoj svetkovini. Noć je bila topla i 
mirna, obasjana mesečinom. Bio je sasvim zaboravio zapletenosti bazalnog metabolizma. 
Govorio joj je da mu izgleda kao da su u Provansi, ili u tako nekom kraju, u nekom zamku 
kraj jezera. Govorio joj je da je slatko, milo dete. Govorio joj je da je on bio grubijan prema 
njoj, ali da će odsad, čitavog svog ţivota, biti ćilim i to ne crven, jer joj je ta boja mrska, po 
kojem će ona moći da gazi. I govorio joj je još mnogo koješta. Krajem te iste nedelje govorio 
joj je da mu donese papuče. 

Došao je avgust, prašnjav i vreo. Već se nazirao kraj i knjigama koje je valjalo pročitati, 
ali se onda isprečila pred njim jedna naizgled nepremostiva poteškoća, s obzirom na poloţaj 
u kom se nalazio: trebalo je dodirnuti bar ovlaš i praktične radove, naročito histologiju. 
Kristin se seti profesora Ĉalisa i njegovog poloţaja na Kardifskom univerzitetu. Kad mu se 
Endrju javi pismom, on mu odmah glagoljivo odgovori, rekavši mu da će biti srećan ako 
uspe da mu pomogne svojim uticajem u odseku za patologiju. Menson će, dodao je još, naći 
u doktoru Glin Dţounsu odličnog čoveka. Pismo je završio s pozdravom Kristini u vrlo 
kitnjastom stilu. 

„Za to dugujem tebi, Kris! Zaista, mnogo znači imati prijatelja. A ja zamalo što nisam 
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propustio da se upoznam s Calisom kad sam se ono durio zbog odlaska Vonovima. Dobar 
stari čičica! Ali meni je ipak mrsko da molim ljude za usluge. A sad mi reci šta znače ti neţni 
pozdravi!” 

Sredinom avgusta jedan polovni motorni bicikl marke „Red indijan”, jedna oniska i 
neobično opaka mašina koju je prethodni vlasnik bio oglasio kao suviše brzu za njega, pojavi 
se pred „Dolinicom”. Za vreme mrtve letnje sezone, Endrju je mogao svako popodne da 
ugrabi za sebe tri slobodna sata. Tako je svakoga dana, odmah posle ručka, jedan crveni 
motor tutnjao dolinom u pravcu Kardifa, trideset milja daleko. I svakog dana, oko pet sati, 
isti, samo malo više prašnjav crveni motor, kretao se u suprotnom pravcu, a meta mu je bila 
„Dolinica”. Tih šezdeset milja kroz sparnu vrućinu, kojima je trebalo dodati jednosatni rad 
nad Glin Dţounsovim primercima i presecima, kad je 

Endrju bio često primoran da upotrebljava mikroskop rukama koje su još podrhtavale 
od treskanja upravljača, predstavljale su velik napor sledećih nekoliko nedelja. Za Kristin to 
je vreme značilo najbriţniji deo čitave te luđačke pustolovine: videti ga kako odlazi uz brze 
detonacije motora i zabrinuto osluškivati dalek šum pri njegovom vraćanju, a sve vreme 
strahovati da mu se, poleglom na tu đavolsku mašinu, ne dogodi kakvo zlo. 

Mada je bio sav zahuktan, ponekad bi ugrabio časak vremena da joj iz Kardifa donese 
jagode, koje bi onda čuvali do posle rada na klinici. Za vreme čaja još bi ga uvek pekla 
prašina u očima, koje su mu bile crvene, pa bi se neveselo pitao nije li mu se dvanaesterac 
otkinuo na onoj poslednjoj vrtači kod Trikoda i da li će ikako moći još pre rada na klinici da 
poseti ona dva bolesnika kojima su ga pozvali još za vreme njegovog odsustva. 

Ali i poslednje putovanje bilo je najzad završeno. Glin Dţouns nije imao više šta da mu 
pokaţe. On je znao napamet svaki primerak i svaki presek. Još je samo ostalo da ispuni 
prijavu i pošalje novac za visoke ispitne takse. 

Petnaestog oktobra Endrju je krenuo sam za London. Kristin ga isprati na stanicu. Sada, 
kad je ispit bio tako blizu, obuze ga čudno spokojstvo. Sav njegov trud, njegovi grozničavi 
napori, njegovi gotovo histerični ispadi, izgledali su mu kao da pripadaju davnoj prošlosti. 
Mozak mu više nije radio, kao đa je otupeo. Imao je osećaj da ne zna ništa. 

Pa ipak, sledećeg dana, kad je pristupio pismenom delu ispita, koji se odrţavao u 
Kolegijumu lekara, odgovarao je na pitanja s nekom vrstom slepog automatizma. Pisao je i 
pisao i ne gledajući na sat, i ispunjavao je red za redom, sve dok mu se u glavi ne poče vrteti. 

Uzeo je sobu u hotelu „Mjuzeum”, gde je nekad odseo sa Kristinom prilikom njihovog 
prvog boravka u Londonu. Tu je sve bilo vrlo jeftino, ali hrana je bila tako loša da je njegov 
već poremećen ţeludac ozbiljno patio od teškog varenja. Bio je primoran da ţivi na mlečnoj 
dijeti: šoljica vrelog mleka u nekoj jeftinoj čajdţinici na Strandu bila mu je ceo ručak. Između 
pojedinih delova pismenih ispita ţiveo je kao u bunilu. Nije mu ni na um padalo da ode 
negde, da se razonodi. Po ulicama jedva da je viđao prolaznike. Ponekad, da bi razbistrio 
glavu, provozao bi se na krovu omnibusa. Posle pismenih ispita počeo je praktični i usmeni 
deo, a Endrju se toga plašio više nego ičega što je dosad imao da preturi preko glave. Bilo je, 
moţda, još dvadesetak kandidata i svi su bili stariji od njega, svi puni samouverenosti zbog 
poloţaja koje su već zauzimali. Kandidat, na primer, koji je sedeo do njega, neki Harison, 
koga je jednom ili dva puta oslovio, imao je laureat hirurgije Oksfordskog univerziteta, bio je 
eksterni lekar bolnice „St. Dţon” i imao je svoju ordinaciju u ulici Bruk. Kad je Endrju 
uporedio Harisonovo uglađeno ponašanje i očiglednu otmenost sa svojom palanačkom 
nespretnošću, učini mu se da ima zaista malo izgleda da će ostaviti dobar utisak na 
ispitivače. 

Praktični zadatak u Juţnoj londonskoj bolnici prošao je, po njegovom mišljenju, prilično 
dobro. Njegov bolesnik, dečak od četrnaest godina, bolovao je od zapaljenja bronhija, a kako 
je on tako temeljno proučavao plućne bolesti, taj je slučaj za njega bio prilično srećan. 
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Smatrao je da je napisan dobar izveštaj. Ali kad je došlo do usmenog ispita, sreća kao da ga je 
sasvim izneverila. 

Usmeni ispiti u Kolegijumu lekara imali su svoje osobenosti. Dva uzastopna dana 
ispitivali su svakoga kandidata naizmenično dvojica ispitivača. Ako bi se krajem prvog 
zasedanja ustanovilo da je kandidat nespretan, uručilo bi mu se jedno pismo u kojem se 
učtivim rečima izveštavao da nije potrebno da dolazi sledećeg dana. Strepeći od te kobne 
poslanice, Endrju je na svoje zaprepašćenje utvrdio da je kockom izvukao kao prvog 
ispitivača čoveka o kome je Harison govorio sa zebnjom, doktora Mauricija Gadsbija. 

Gadsbi je bio malen, suvonjav čovek, crnih, nakostrešenih brkova i sitnih, podmuklih 
očiju. Nedavno izabran za vanrednog profesora, u njemu nije bilo trpeljivosti starijih 
ispitivača, već je izgledalo kao da namerno ide na to da ruši kandidate koji izađu pred njega. 
Pogledao je Endrjua s omalovaţavanjem, izvivši obrve, i stavio pred njega šest uloţaka. 
Endrju pogodi tačno pet, šesti nije uspeo da imenuje. Gadsbi se bio okomio baš na taj uloţak. 
Pet minuta petljao je Endrjua oko tog preseka koji je, kako se zatim pokazalo, bio presek 
jajeta nekog malo poznatog parazita zapadne Afrike, a zatim ga je nehajno i ravnodušno 
predao drugom ispitivaču, ser Robertu Ebiju. 

Endrju ustade i pređe u drugu odaju, bled u licu i uznemirenog srca. Nije više osećao 
dodijalost i tromost kao na početku te nedelje; osećao je samo jednu očajničku ţelju da uspe. 
Ali bio je uveren da će ga Gadsbi srušiti. Podigavši oči, vide Roberta Ebija kako ga posmatra i 
smeši mu se prijateljski, gotovo nestašno. 

„Šta vam je?”, upita ga Ebi neočekivano. 
„Ništa, gospodine”, promuca Endrju. „Ĉini mi se da sam loše prošao kod doktora 

Gadsbija. To je sve.” 
„Ne uznemiravajte se sada zbog toga. Pogledajte ove primerke, pa mi lepo recite sve što 

znate o njima.” Ebi se smešio ohrabrujući. Bio je to čovek čistog, izbrijanog, rumenog lica, 
moglo mu je biti oko šezdeset i pet godina, visokog čela i s izrazom dobroćudnosti na gornjoj 
usni. Mada je sada bio, moţda, treći najčuveniji lekar u Evropi, nekad je i on poznavao ljutu 
nevolju i ogorčene borbe kada je u svojim mladim danima bio došao iz rodnog Lidsa u 
London i samo se svojim provincijskim ugledom mogao odbraniti od naleta predrasuda i 
smetnji na koje je u Londonu bio naišao. Posmatrajući Endrjua, bio je primetio, iako se pravio 
nevešt, njegovo loše skrojeno odelo, njegov meki okovratnik i košulju, rđavo svezanu jeftinu 
kravatu i, iznad svega, napregnut i pun revnosti izraz njegovog ozbiljnog lica, pa se setio 
dana svoje mladosti provedene u provinciji. 

„Dobro”, reče Ebi odjednom. Uze jedan primerak, bio je to aneurizam gornje aorte, i 
poče na prijateljski način da ispituje Endrjua. Njegova pitanja, u početku prosta, postepeno 
su se granala i postajala sve produbljenija i obimnija, dok najzad nije došao do jednog 
skorašnjeg specifičnog lečenja malarije inokulacijom. Rukovođen Ebijevim ljubaznim 
načinom, Endrju se odlično snalazio i odgovarao je dobro. Na kraju, ostavljajući primerak, 
Ebi ga upita: 

„A znate li nešto o istoriji aneurizma?” 
„Ambroz Pare” odgovori Endrju, a Ebi je već bio počeo da odobrava glavom, „kako se 

misli, prvi je otkrio to oboljenje!” 
Izraz iznenađenja pojavi se na Ebijevom. „Zašto „kako se misli” doktore Mensone? Pere 

je zaista pronašao aneurizam.” 
Endrju pocrvene, onda poblede, i najzad zagazi: 
„Da, gospodine profesore, tako kaţu udţbenici. To ćete naći u svima njima, a ja sam 

sam proverio u šest.” Brzo udahnu. „Ja sam slučajno čitao Celsusa da bih malo utvrdio svoje 
znanje latinskog jezika a to mi je, verujte mi, bilo i potrebno, gospodine profesore, i naišao 
sam na reč aneurismus. Celsus je, dakle, znao za aneurizam i potpuno ga je opisao, a to je 
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bilo nekih trinaest vekova pre Parea!” 
Nastade tišina. Endrju podiţe pogled spreman na dobroćudnu satiru. Ebi ga je gledao s 

čudnim izrazom na svom rumenom licu. 
„Doktore Mensone”, reče on najzad, „vi ste prvi kandidat u ovoj ispitnoj dvorani koji 

mi je ikad kazao nešto originalno, nešto istinsko i nešto što ja nisam znao. Ja vam čestitam.” 
Endrju pocrvene. 
„A sad mi recite još nešto, u pitanju je moja lična radoznalost”, završi Ebi, „šta vi 

smatrate glavnim načelom, takoreći osnovnom idejom, koja vam lebdi pred očima kad vršite 
svoju lekarsku duţnost?” 

Nastade pauza: Endrju je neko vreme grozničavo mislio. Najzad, osećajući da bi mogao 
da kvari dobar utisak koji je bio ostavio, reče naglo: 

„Pa, ja uvek ponavljam sebi da nikad ne treba ništa uzeti zdravo za gotovo.” 
„Hvala, doktore Mensone.” 
Kad je Endrju izišao iz sobe, Ebi se maši pera. Imao je osećaj da se podmladio, pa se 

razneţi. Pomisli: „Da mi je rekao da isceljuje bolesne, da pomaţe napaćenom čovečanstvu, 
moţda bih ga oborio iz puke razočaranosti.” Ovako, Ebi zabeleţi dosad nečuvenu ocenu 100, 
pored imena Endrjua Mensona. Zaista, samo da je mogao, toliko je bio „ponesen”, kako je 
sam rečito rekao, ova bi ocena bila dvostruka. 

Nekoliko minuta kasnije Endrju siđe s ostalim kandidatima. U podnoţju stepenica, 
pored svoje loţe, stajao je vratar u livreji, s hrpicom omota pred sobom. Kako su kandidati 
prilazili, tako je svakom uručivao po jedan. Harison, izlazeći zajedno s Endrjuom, razdera 
odmah svoj. Izraz mu se promeni, i on reče tiho: 

„Izgleda da sutra ne treba da se javim.” Onda se usiljeno nasmeši. „A kako je s vama?” 
Endrjuu su prsti podrhtavali. Jedva je mogao da čita. Ĉuo je nejasno kako mu Harison 

čestita. Ima, dakle, još izgleda! Otišao je u jeftinu čajdţinicu i počastio se šoljicom mleka. 
Mislio je u sebi: „Ako sada, posle svega ovoga, ne poloţim, ja ću... ja ću se baciti pred 
omnibus.” 

Sledeći dan prošao je traljavo. Jedva da je ostala polovina prvobitnih kandidata, a 
zuckalo se da će ih još polovina otpasti. Endrju nije imao pojma kako je prošao, dobro ili loše: 
znao je samo da ga glava strahovito boli, da su mu stopala hladna kao led, da u ţelucu oseća 
prazninu. Najzad, sve je bilo gotovo. U četiri popodne toga dana Endrju izađe iz svlačionice, 
iscrpljen i neveseo, i navuče na sebe kaput. Onda spazi Ebija kako stoji pored velike vatre 
koja je gorela u kaminu hola. Hteo je da ga zaobiđe, ali uto mu Ebi pruţi ruku, nasmeši mu 
se i reče mu... reče mu... reče mu daje poloţio. 

Dobri boţe, on je to postigao! Uspeo je! Opet je bio ţiv, pun radosti, glavobolje je 
nestalo, umor je bio zaboravljen. Jurnu do najbliţe pošte, a srce je tuklo, ludo raspevano. 
Poloţio je ispit, uspeo je, iako ne pripada nijednoj otmenoj londonskoj četvrti, već tamo 
jednom zabačenom rudarskom gradiću. Celo njegovo biće klicalo je od radosti. Nije, dakle, 
sve bilo uzalud: one duge noći, ona besomučna jurnjava u Kardif, oni zamorni časovi rada. 
Jurio je i naletao na prolaznike, za dlaku se izmicao točkovima automobila i omnibusa, ali je 
jurio dalje i dalje, svetlih očiju, da pošalje telegramom Kristini vest o čudu koje se zbilo. 
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11. 

 
Kad je voz ušao u stanicu, sa zakašnjenjem od pola sata, bilo je već blizu ponoći. Celim 

putem uz dolinu lokomotiva se borila sa suprotnim vetrom, a kad je Endrju iskočio na peron, 
uragan ga je maltene oborio. Stanica je bila pusta. Drvoredi mladih topola posađeni na ulazu 
savijali su se poput luka, zviţdali su i tresli se sa svakim zamahom vetra. Na nebu su blistavo 
treperile zvezde. Endrju je hitao Staničnom ulicom, razdragan šibanjem vetra. Oduševljen 
svojim uspehom i dodirom s visokim predstavnicima medicinske nauke, a naročito rečima 
ser Roberta Ebija, koje su mu još odjekivale u ušima, jedva je čekao da vidi Kristin i da joj 
radosno ispriča šta je sve doţiveo. Iz njegovog telegrama već je bila saznala dobre vesti, ali 
on je sada ţeleo da raspe pred njom sve pojedinosti te uzbudljive priče. U času kad je 
oborene glave uleteo u ulicu Talgart, primeti odjednom da za njim neko trči. Ĉovek je s 
mukom hitao, a kako je vetar zaglušivao odjek njegovih koraka, ličio je na sablast. Kao po 
nekom nagonu, Endrju zastade. Kad se čovek pribliţi, Endrju prepozna u njemu Frenka 
Dejvisa, bolničara antracitnog okna broj 3, koji je bio jedan od njegovih učenika na prolećnom 
kursu za prvu pomoć. Istovremeno, Dejvis mu reče: 

„Upravo sam pošao po vas, doktore. Pošao sam vašoj kući. Vetar je pokidao sve 
telefonske ţice...” Ostale se reči izgubiše u vihoru. 

„Šta se desilo?”, viknu Endrju. 
„Srušio se rov u broju 3.” Dejvis sklopi šake oko Endrjuovog uha. „Jedan momak je 

gotovo zatrpan. Sem Bevan, na vašoj je listi. Izgleda da ne mogu da ga izvuku. Poţurite, 
doktore!” 

Zatim pođe nekoliko koraka s Dejvisom. Odjednom mu na pamet pade jedna misao i 
on zastade. 

„Treba mi moja torbica”, viknu on Frenku, „Idi mojoj kući i donesi je, a ja odoh u broj 
3.” Onda još dodade: „I reci mojoj ţeni kuda sam otišao.” Nošen vetrom, stiţe preko pruge i 
duţ ulice Talgart za nekoliko minuta do okna broj 3. U sobi za spašavanje zateče zamenika 
direktora i još trojicu ljudi koji su ga čekali. Kad ga spazi, zamenik direktora izmeni malo 
svoj briţni izgled. 

„Drago mi je što vas vidim, doktore. Uragan je napravio pravu pustoš, a pored svega 
imamo još i to grozno rušenje. Hvala bogu, nema mrtvih, ali jednome je prignječena ruka i ne 
moţemo da ga pomerimo ni za jedan milimetar. A svod je natruo.” 

Uputiše se dizalici okna. Dva čoveka poneše nosila s ulozima, a treći drveni sandučić s 
priborom za prvu pomoć. Kad uđoše u kavez, dvorištem projuri još jedna prilika: bio je to 
Dejvis, koji je bio zadihan, upravo je stigao i doneo torbicu. 

„Brzo ste stigli, Frenk”, reče Menson kad se Dejvis šćućurio pored njega u dizalici. 
Dejvis, kao daje onemeo, samo klimnu glavom. Reza škljocnu, nastade tajac, i kavez 

poče da se spušta prema dnu. Izašavši, pođoše jedan za drugim: prvo zamenik direktora, pa 
Endrju, onda Dejvis s torbicom i najzad trojica rudara. Endrju je odlazio u okna i ranije. On je 
bio navikao na visoke zasvođene pećine drinefijskih rudnika, na velika, mračna podzemlja 
duboko dole, u kojima je odjek bio vrlo jak i iz čijih se utroba, pijukom ili dinamitom, vadio 
mineral. Ali okno broj 3 bilo je vrlo, vrlo staro, i do mesta eksploatacije odlazilo se mučnim i 
dugim hodnikom. Taj hodnik, kroz koji su se vukli gotovo pola milje, često puzeći 
četvoronoške, ličio je manje na prolaz, a više na neku vrstu nisko zasvođene saobraćajnice, 
pune vode. Odjednom svetiljka koju je nosio zamenik direktora stade, i Endrju shvati da su 
stigli do mesta. Probio se polako napred. Tri čoveka polegla potrbuške ulagala su sve napore 
da povrate u ţivot jednoga koji je leţao zgrčen postrance, a rame mu je izgledalo izgubljeno 
u gomili stropoštanog kamenja. Oko radnika leţale su razbacane alatke, dva kalajna suda i 
kaputi koje su bili svukli sa sebe. 
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„Dakle, momci?”, upita zamenik direktora tihim glasom. 
„Ne moţemo da ga pomerimo”, reče jedan od radnika, okrenuvši znojavo i prljavo lice. 

„Pokušali smo sve.” 
„Sad ne dirajte ništa više”, reče zamenik direktora, bacivši brz pogled na svod. „Evo 

doktora. Malo se uklonite, momci, i napravite nam mesta. Da sam ja na vašem mestu, što 
dalje to bolje.” Kad su se trojica radnika povukli i promigoljili pored njih, Endrju se probi 
napred. Pritom mu sinu u glavi, poput munje, sećanje na skorašnji ispit: seti se napretka 
biohemije, bombastične terminologije i zvučnih fraza. Za tu eventualnost, međutim, nije bilo 
ništa predviđeno. Sem Bevan bio je potpuno svestan, ali mu je lice, pokriveno slojem prašine, 
bilo zgrčeno. Pokuša da se nemoćno nasmeši Mensonu. 

„Evo odlične prilike za prvu pomoć, doktore!” Bevan je bio završio kod doktora kurs za 
prvu pomoć i često je pomogao pri previjanju. Endrju mu priđe. Pod svetlošću svetiljke 
zamenika direktora, isturene mu preko ramena, opipa brzo ozleđenog radnika. Celo 
Bevanovo telo bilo je slobodno osim leve podlaktice, koja je bila tako pritisnuta i prignječena 
ogromnom teţinom odronjene stene da je, nesrećnik bio potpuno zarobljen, u nemogućnosti 
da se makne. Endrju odmah uvide da je amputacija ruke jedini način da se Bevan oslobodi, a 
Bevan napreţući oči, u kojima se ogledao bol, pročita tu odluku istog časa kad je bila 
stvorena. 

„Secite, doktore”, prošaputa on, „ali me samo sklonite odavde što pre!” „Ne boj se, 
Seme”, reče Endrju. „Ja ću te sad uspavati, a kad se probudiš, već ćeš lepo leţati u krevetu.” 

Opruţen svom duţinom u lokvi blata, pod svodom visokim svega dve stope, Endrju 
svuče kaput, savi ga i stavi Bevanu pod glavu. Zatim je zavrnuo rukave na košulji i zatraţio 
svoju torbicu. Zamenik direktora mu doturi i prošaputa mu na uho: 

„Za ime boţje, doktore, pohitajte! Ovaj svod samo što nije pao...” Endrju otvori torbicu i 
odmah oseti miris hloroforma. Gotovo pre nego što je stavio ruku unutra i opipao oštre ivice 
polomljene srče, znao je šta se dogodilo. Boca s hloroformom bila je razbijena, a njena 
sadrţina nepovratno prolivena. Endrjua obuze jeza. Nije bilo vremena da nekoga šalje gore. 
Sredstva za anesteziju nije bilo. Moţda je trideset sekundi ostao paralizovan. Onda nesvesno 
napipa potkoţnu štrcaljku, napuni je i dade Bevanu dozu morfijuma. Nije bilo vremena za 
odlaganje, da bi se sačekalo delovanje. Stavivši torbicu pored sebe, da mu instrumenti budu 
pri ruci, on se opet nadnese nad Bevanom pa mu nameštajući spravu za stezanje vena, reče: 

„Zaţmuri, Seme!” 
U polusvetlosti senke su treperile i lelujale se pometeno. Na prvi zasek Bevan jauknu 

kroz stisnute zube. Jauknu još jednom, a kad hirurški noţ zastruga po kosti, on se onesvesti. 
Hladan znoj obli Endrjuovo čelo kad prikopča arterijske pincete na razrezano krvavo meso. 
Nije mogao da vidi šta radi. Osećao je da se guši u tom pacovskom gnezdu, duboko dole pod 
zemljom, polegao u brlogu. Nije tu bilo anestezije, ni operacione dvorane, ni reda sestara koje 
će trčkarati na njegovu zapovest. I on nije bio hirurg. Petljao je očajno. Nikad s tim neće biti 
gotov. Svod će se srušiti i poklopiće ih sve. Ĉuo je za sobom brzo disanje zamenika direktora. 
Kapi hladne vode curile su mu za vratom. Prsti, koji su grozničavao radili, bili su umrljani 
krvlju i topli. Struganje testere. U daljini glas ser Roberta Ebija: „Prilike da se lekarska praksa 
vodi na naučnoj osnovi...” Oh, gospode! Zar ovome nikad neće biti kraj! Najzad! Gotovo se 
zagrcnuo od olakšanja kad je stavio komad gaze na okrvavljeni patrljak. Digavši se na 
kolena, on reče: 

„Nosite ga!” 
Pedeset metara dalje, u jednom proširenju gde je bilo dovoljno prostora da se mogu 

ispraviti, uz svetlost četiri svetiljke, zaustaviše se da bi Endrju mogao da završi operaciju. Tu 
je išlo lakše. On uredi ranu, ispra je antiseptički i podveza. Još jedna cevčica za ispiranje 
gnojne rane, još nekoliko šavova. Bevan je bio stalno u nesvesti, ali njegov puls, iako slab, bio 
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je pravilan. Endrju pređe rukom preko čela. Gotovo. „Polako napred s nosilima. Umotajte ga 
dobro u ove pokrivače. Ĉim izađemo, boce s vrelom vodom!” 

Spora pratnja, duboko pognuta u niskim delovima hodnika, uputi se polako. Po 
zidovima hodnika lelujale su se njihove senke. Nisu bili odmakli ni šezdeset koraka, kad 
potmula tutnjava odjeknu iza njih, slična poslednjem prigušenom tutnju voza kad ulazi u 
tunel. Zamenik direktora se i ne osvrnu. Samo Endrju primeti s opakom mirnošću: 

„To je ostatak svoda.” 
Trebalo je gotovo jedan sat da stignu do slobodnog vazduha. Na lošim mestima morali 

su da okolišaju nosilima. Endrju nije umeo da proceni koliko su dugo bili pod zemljom. Ali, 
najzad, stigoše do dizalice. Uspeše se gore, iz dubine. Koraknuvši iz kaveza, osetiše oštre 
ujede vetra. Endrju, kao zanesen, duboko udahnu. Zastade u dnu stepenica, pridrţavajući se 
za ogradu. Okno je bilo još u mraku, ali u rudničkom dvorištu visila je velika naftna svetiljka, 
čiji je plamen šišteći lizao iz nje. U njenoj svetlosti on primeti manju grupu ljudi koji su čekali. 
Bilo je tu i ţena, glava umotanih u marame. Najednom, dok su pronosili polako pored njega 
nosila, Endrju je čuo kako je neko očajno zaustio njegovo ime, i već u sledećem trenu 
Kristinine mu se ruke obaviše oko vrata. Ona je grčevito jecala. Gologlava, s ogrtačem 
prebačenim preko spavaćice, golih nogu u obući, izgledala je kao prosjakinja u olujnoj noći. 

„Šta ti je, mila moja?”, upitao je on uplašeno, pokušavajući da se oslobodi njenih ruku, 
da bi joj mogao videti lice. Ali ona ga nije puštala. Zagrlila ga mahnito kao davljenica, 
mucajući isprekidano: 

„Rekli su... da se svod srušio... i da više nećeš... izaći...” Koţa joj je bila pomodrela, a 
zubi su joj cvokotali od hladnoće. Odneo ju je u sobu za spašavanje i smestio kraj tople peći 
postiđen, ali duboko ganut. Tu je bilo vrele čokolade, pa su pili iz iste uţegle šoljice. Trebalo 
je mnogo vremena đa prođe dok se i jedno od njih setilo njegove blistave titule. 
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12. 

 
Spašavanje Sema Bevana predstavljalo je nešto obično u ovom gradu, koji je poznavao 

strepnje i grozote većih rudarskih nesreća. Pa ipak, ono je koristilo mnogo Endrjuovom 
ugledu u njegovoj četvrti. Da se on vratio samo s golim londonskim uspehom, bio bi 
nagrađen samo jednim podsmehom više zbog „glupih i pustih besposlica.” Ovako, 
pozdravljali su ga s osmehom i ljudi koji ranije nisu hteli ni da pogledaju. Prava mera 
omiljenosti lekara u Aberlou mogla se uočiti u njegovim susretima na ulici. Dok su ranije 
pred njim vrata bila redovno zatvorena, sad ih je nalazio otvorena, a ljudi van smene, koji su 
komotno pušili pred svojim kućama, bili su orni za razgovor, ţene gotove da ga „zovu da 
svrati” u prolazu, a deca ga pozdravljala zovući ga po imenu. Stari Gas Peri, glavni bušilac u 
broju 2, doajen zapadne četvrti, gledajući za Endrjuom, izrazio je ukratko opšte mišljenje 
svojih drugova, ovim rečima: 

„Eh, momci! Ovaj mladić bez sumnje voli da čita kupusare, ali nema tu šta kad zatreba, 
on ume da bude muško!” 

Karte su počele da se vraćaju Endrjuu, isprva postepeno, ali kad se saznalo da on ne 
kori otpadnike, odjednom su navalile. Ovenu je bilo drago što Endrjuov spisak raste. Kad je 
jednog dana sreo Endrjua na trgu, nasmešio se i rekao mu: 

„Eto, vidite, zar vam nisam kazao?” 
Levelin se pretvarao kao da ga je Endrjuov uspeh na ispitu mnogo radovao. 

Slatkorečivo mu je čestitao preko telefona i onda ga je umilno pozvao da dođe u bolnicu i 
odredio mu dvostruku količinu posla. 

„Uzgred da vas upitam”, primeti posle jedne duge operacije u dvorani zasićenoj 
eterom, „jeste li kazali ispitivačima da ste asistent u Društvu za lekarsku pomoć?” 

„Pomenuo sam vaše ime, doktore Leveline”, odgovori mu Endrju ljubazno, „i to je na 
njih učinilo odličan utisak.” 

Oksborou i Medli iz Istočne klinike bili su potpuno ravnodušni prema uspehu svoga 
kolege, ali Urgahart se istinski radovao, mada je njegova primedba imala prizvuk goropadne 
grdnje: „Sto mu muka, Mensone! Pa šta vi to mislite? Hoćete, zar, da me sasvim 
upropastite!” Da bi mu ukazao naročitu paţnju, pozvao je svog odličnog kolegu radi 
konsultacije jednoj svojoj bolesnici koja je bolovala od zapaljenja pluća i zamolio ga za 
prognozu. „Ona će ozdraviti”, reče Endrju i obrazloţi pritom naučno to svoje mišljenje. 
Urgahart je s nevericom klimao glavom. On reče: „Nisam nikad čuo za taj vaš serum 
„polivalent”, ni za antitela, ni za te međunarodne jedinice. Ali ona se kao devojka zvala 
Pauel, a kad Paueli imaju otečen stomak sa zapaljenjem pluća, oni umiru pre osmog dana. Ja 
tu porodicu poznajem odavno. A moja bolesnica ima otečen stomak, zar ne?” Kad je 
bolesnica sedmog dana umrla, starac se jezivo kočoperio svojom pobedom nad naučnim 
metodom. 

Deni, koji se nalazio u inostranstvu, nije znao ništa o uspehu svog prijatelja, ali je najzad 
stiglo, malo neočekivano, dugo pismo od Fredija Hamsona, koji mu je čestitao na uspehu. 
Fredi je bio pročitao vest u Lanceti, zadirkivao je Endrjua zbog njegovog uspeha, pozvao ga 
u London, a onda se opširno raspričao o svojim uzbudljivim pobedama u Ulici svete Ane, 
gde se sada, kao što mu je bio prorekao one noći u Kardifu, blistala njegova otmena 
mesingana pločica. 

„Zaista je sramota što smo izgubili svaki kontakt s Fredijem”, izjavi Menson. „Moraću 
da mu se javljam češće. Slutim da ćemo se uskoro opet sresti. Lepo pismo, zar ne?” 

„Da, veoma lepo”, odgovori Kristin suvo. „Ali izgleda da on u njemu najviše govori o 
sebi.” 

S pribliţavanjem Boţića vreme je postajalo hladnije, danju je stezao suv mraz, a noći su 
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bile mirne i zvezdane. Zaleđeni pločnici ulica, tvrdi kao gvoţđe, odzvanjali su pod 
Endrjuovim nogama. Ĉist vazduh opijao je kao vino. U Mensonovom umu već se uobličavao 
sledeći korak koji će preduzeti u svom poletu da reši veliko pitanje delovanja antracitske 
prašine na pluća. Njegovi nalazi među vlastitim bolesnicima ulivali su mu velike nade, a 
sada, kad je dobio još i odobrenje od Vona da proširi obim svojih istraţivanja na sistematsko 
pregledanje svih radnika u tri antracitska okna, ukazivala mu se sjajna prilika. Smislio je da 
radnike iz okana i one s površine proučava uporedo. Započeće s tim radom od Nove godine. 
Na Badnje veče dođe iz klinike u „Dolinicu” u izvanrednom duševnom raspoloţenju, a 
telesno čio i bodar. Prolazeći ulicom, nije mogao a da ne primeti mnoge znakove velikog 
praznika koji je bio na pragu. Rudari su izdašno slavili Boţić. Već nedelju dana u svakoj se 
kući zbog dece zaključavala svečana odaja, ukrašena papirnatim vencima, s igračkama 
skrivenim po fijokama ormara, a na stolu se neprestano nagomilavala dobra hrana, kolači, 
narandţe, pošećereni biskviti. Sve je to bilo kupljeno od klupskog novca, koji se isplaćivao u 
to doba godine. 

Kristin je bila radosno ukrasila kuću zelenikom i imelom. Kad je Endrju došao, primetio 
je na njenom licu neku naročito veselost. „Ni reči”, reče mu brzo, pruţajući mu ruku. „Ni 
jedne reči! Samo zaţmuri i hodi sa mnom!” Pustio je da ga povede u kuhinju. Na stolu je bio 
izvestan broj zamotuljaka, nespretno zamotanih, neki u novinskom papiru, neki bez toga, ali 
svaki s prikačenom malom zabeleškom. U tren oka shvati da su to pokloni njegovih 
bolesnika. 

„Pogledaj, Endrju”, uzviknu Kristin. „Jedna guska i dve patke! I ovaj divni kolač! Pa 
ova boca zovinog likera! Zar to nije ljubazno od njih! Zamisli, zar to nisu krasni ljudi!” 

On prosto nije mogao da govori. Taj ljubazan dokaz da su ljudi njegove četvrti počeli 
najzad da ga cene, da ga vole, ophrvao ga je. Zajedno s Kristin čitao je prikačene ceduljice, 
pisane neukom rukom, neke od njih olovkom na starim izvrnutim omotima. „Od vašeg 
zahvalnog bolesnika u ulici Cefan 3”, „Sa zahvalnošću od gde Vilijams”... Pravi mali dragulj 
od Sema Bevana: „Hvala vam što ste me izvukli za Boţić, doktore, rode.” I tako dalje. 
„Moramo da sačuvamo sve te cedulje, dragi”, reče Kristin tihim glasom. „Ja ću ih skloniti 
gore.” 

Kad mu se vratila njegova obična govorljivost (pomogla mu je pritom čašica domaćeg 
zovinog likera) hodao je gore-dole kuhinjom, dok je Kristin punila gusku. Divno se 
razmetao: 

„Eto kako bi trebalo plaćati lekare, Kris. Bez novca, bez prokletih računa, bez glavarine, 
bez trke za zlatom. Plate u naturi. Ti me razumeš, zar ne, mila moja? Izlečiš bolesnika, i on ti 
onda pošalje nešto što je on napravio, proizveo. Ugalj, ako hoćeš, vreću krompira iz njegovog 
vrta, moţda jaja, ako drţi kokoške, shvataš li moju misao? I onda bismo ostvarili etički ideal! 
Uzgred govoreći, tu gospođu Vilijams, koja nam je poslala patke, lečio je Lesli pet godina 
raznim pilulama i drogama, a ja sam je izlečio od čira u stomaku dijetom od pet nedelja. O 
čemu sam ono govorio malopre? Ah, da! Zar ne uviđaš; kad bi svaki lekar izbrisao pitanje 
zarade, čitav bi sistem bio čistiji.” 

„Da, dragi. Molim te, dodaj mi suvo groţđe. Tamo je, na gornjoj polici ormana!” 
„Do vraga, ţeno, zašto ne slušaš šta ti ja govorim? Oho! Ta punjena guska biće dobar 

zalogaj!” 
Sledećeg jutra osvanu vedar i sunčan Boţić. U dalekom plavetnilu biserno se blistala 

obliţnja planina, pokrivena ledenom korom snega. Posle nekoliko jutarnjih pregleda u 
klinici, radostan što ih uveče neće biti, Endrju pođe da obiđe bolesnike po kućama. Spisak je 
bio kratak. U svim malim kućama, kao i u njegovoj, kuvali su se ručkovi. Nisu ga zamarala 
boţična čestitanja koja je primao i uzvraćao duţ svih ulica. Nije mogao da ne uporedi tu 
sadašnju razdraganost s tmurnim susretima od godinu dana ranije. Moţda ga je ta pomisao, 
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s čudnom uskolebanošću u duši i zaustavila pred brojem 18 u ulici Cefan. Od svih njegovih 
pacijenata, osim Ĉenkina, za koga nije ni mario, samo mu se Tom Evans nije bio vratio. 
Danas, kad je bio tako neobično ganut, moţda preushićen osećajem bratstva među ljudima, 
oseti odjednom ţelju da pristupi Evansu i da mu poţeli srećan Boţić. Kucnu na vrata, pa, 
ušavši, uputi se u kuhinju, gde zastade zbunjen. Kuhinja je bila maltene prazna, a na ognjištu 
je tinjala iskrica vatre. Pred tom vatrom sedeo je Tom Evans na rasklimanoj drvenoj stolici, 
ruke izvrnute i savijene poput krila. Njegova opuštena ramena ostavljala su utisak očajanja i 
bede. Na krilu mu je sedela četvorogodišnja devojčica. Oboje su, u nemom razmišljanju, 
zurili u grančicu jele pobodene u neku staru kantu. Na tom majušnom boţičnom drvcetu, za 
koje je Evansu trebalo da hoda dve milje preko planine da bi do njega došao, bile su tri male 
svećice još neupaljene, a pod njim kao boţična radost porodice, nalazile su se tri male 
narandţe. Okrenuvši se naglo, Evans ugleda Endrjua. Licem mu se polako razli rumen stida i 
zlovolje. Endrju je slutio da je za njega predstavljalo strašno mučenje to što ga lekar, čiji je 
savet bio odbacio, zatiče kao onesposobljenog bogalja, bez posla, s polovinom nameštaja u 
zalogu. Endrju je, razume se, znao da je Evansa izneverila sreća, ali nije ni slutio da je 
njegovo stanje tako bedno. 

Uznemiren neugodnim osećajem, hteo je da se udalji, ali u taj čas uđe u kuhinju 
gospođa Evans, noseći u ruci neki smotuljak u papiru. Toliko se trgla kad je ugledala Endrjua 
da joj je smotuljak ispao iz ruke i, pavši na kameni pod kuhinje, pocepao se i otkrio dva 
komada najjeftinijeg goveđeg mesa koje se u Aberlou moglo kupiti. Posmatrajući lice svoje 
majke, dete se odjednom rasplaka. „Šta traţite vi ovde, gospodine?”, usudi se najzad da ga 
upita ţena, podbočena rukama. „On vam nije učinio ništa.” 

Endrju stisnu zube. Prizor na koji je bio naišao toliko ga potrese da je video samo jedan 
izlaz. „Gospođo Evans...!”, reče on uporno, gledajući u pod. „Znam da je između vašeg 
Toma i mene bilo došlo do malog nesporazuma. Ali danas je Boţić, pa bih ja ţeleo, hoću da 
kaţem, bilo bi mi vrlo drago ako biste svo troje došli k nama da nam pomognete da zajedno 
ručamo na Boţić”, reče on nespretno. 

„Ali, doktore.. ”, zbuni se ona. 
„Ti, ţeno, ćuti”, prekide je Evans grubo. „Ne idemo mi nigde na ručak. Ako je govedina 

sve što moţemo da imamo, onda je i sve što hoćemo da imamo. Mi ne traţimo nikakve 
boţjačke milostinje ni od koga. 

„Ali šta vi to govorite!” uzviknu Endrju koji se bio zbunio. „Pa ja vas zovem kao 
prijatelja.” 

„Ah, svi ste vi isti!” odvrati Evans jetko. „Kad jednom srušite čoveka, onda sve što 
znate to je da mu bacite u lice zalogaj-dva. Zadrţite za sebe taj vaš krasan ručak, mi ga ne 
trebamo.” 

„Ali, Tome...”, negodovala je tiho njegova ţena. Endrju se okrete njoj, ojađen, ali 
odlučan da izvede svoju nameru. 

„Nagovorite ga vi, gospođo Evans. Meni će sada zaista biti ţao ako ne dođete. Pola 
jedan je. Mi ćemo vas čekati.” 

Pre nego što je iko od njih mogao bilo šta da kaţe, on se brzo okrenu i ostavi kuću. 
Kristin ne primeti ništa kad joj on to ispriča. Danas bi im verovatno došli Vonovi da nisu 
otputovali u Svajcarsku na skijanje, a on je, eto, pozvao nekog nezaposlenog rudara s ćelom 
porodicom, mislio je on dok je stajao leđima okrenut vatri i posmatrao je kako dodaje na 
stolu tanjire za goste. 

„Ti se ljutiš, Kris?”, reče on najzad. 
„Ja sam mislila da sam se udala za doktora Mensona”, odgovori mu ona malo oštro, „a 

ne za doktora Bernarda. Zaista, dragi, ti si nepopravljivo sentimentalan!” 
Evansovi dođoše tačno na vreme, umiveni i iščetkani, vanredno zbunjeni, ponosni i 
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uplašeni. Endrju, usplahireno uzbuđen, trudeći se da se pokaţe domaćinski gostoljubiv, 
imao je strašan predosećaj da je Kristin u pravu i da će sve ispasti naopako. Evans, koji je 
čudnim pogledom motrio Endrjua, pokaza se za stolom nespretan zbog osakaćene ruke. 
Njegova ţena morala je da mu seče i premazuje hleb maslacem. Onda je, srećnim slučajem, 
Endrju hteo da se posluţi uljanicom, ali mu pritom pade poklopac sa posude za biber i on 
mu se sav sruši u čorbu. Nastade mučna tišina, ali se onda mala Agnes radosno zakikota. 
Njena preneraţena majka je počela da je kori, ali je Endrjuov izraz umiri. Ubrzo zatim svi su 
se smejali. 

Oslobođen straha da mu neko poklanja milostinju, Evans se pokazao kao dobar čovek, 
vrstan fudbaler i veliki ljubitelj muzike. Tri godine ranije bio je pošao u Kardigan da bi tamo 
pevao na „Ajstedfodu”. Ponosan što moţe da pokaţe svoje znanje, on je raspravljao s Kristin 
o Elgarovim oratorijumima, dok se Agnes zabavljala s Endrjuom papirnatim pucaljkama. 
Kristin pozva kasnije gospođu Evans i malu Agnes u drugu sobu. Kad su Endrju i Evans 
ostali sami, među njih se spusti čudna tišina. Jedna zajednička misao bila ih je obuzela, ali 
nijedan od njih nije znao kako da prekine muk. Najzad Endrju progovori gotovo očajno: 

„Ţao mi je zbog te vaše ruke, Tome. Znam da ste zbog te nesreće i posao izgubili. Ali ne 
mislite da govorim zato šta hoću da likujem nad vama, ili nešto slično. Meni je samo veoma, 
veoma ţao.” 

„Meni je još ţalije”, reče Evans. 
Nastade mučna pauza. Onda Endrju nastavi: 
„Da li biste mi dozvolili da kaţem koju reč u vaše ime gospodinu Vonu? Recite mi da 

ćutim, ako mislite da se mešam u stvari koje me se ne tiču, ali, vidite, ja imam nešto malo 
uticaja na njega i uveren sam da bih vam mogao isposlovati kakvo mesto na površini recimo, 
nadzornik sati, ili tako nešto.” Prestade i ne usudi se da pogleda u Evansa. Ovoga puta 
pauza potraja duţe. Najzad Endrju podiţe pogled samo da bi ga odmah oborio. Evansu su 
niz lice tekle suze i on se celim telom tresao u naporu da se savlada. Ali uzalud. Zdravom 
rukom osloni se na sto i sakri lice u nju. Endrju ustade i priđe prozoru, gde ostade nekoliko 
časaka. Za to se vreme Evans sabra. Ne reče mu ni reči, njegove su oči beţale od susreta s 
Endrjuovim, ali je njegova ćutnja govorila više nego bilo kakve reči. 

U tri i po sata porodica Evans se oprosti; njihovo veselo raspoloţenje bilo je sušta 
suprotnost usiljenosti koju pokazaše pri dolasku. Kristin i Endrju su otišli u salon. „Znaš, 
Kris”, filozofirao je Endrju, „za sve te nevolje kojima je ovaj jadni čovek izloţen, hoću da 
kaţem za tu ukočenu ruku, nije kriv on. On meni nije verovao zato što sam bio novajlija. Od 
njega se nije moglo ni očekivati da zna nešto o lanenom ulju. Ali naš prijatelj Oksborou koji je 
primio njegovu kartu morao je da zna. Neznanje, neznanje, pusto neznanje! Trebalo bi da 
postoji neki zakon koji će naterati lekare da budu u toku sa savremenom naukom. Sve je to 
greška našeg trulog sistema. Trebalo bi svake pete godine da se ustanove obavezni kursevi 
za sve lekare.” „Dragi moj”, negodovala je Kristin smešeći mu se sa kanapeta, „ja već ceo dan 
podnosim taj tvoj uzlet u filantropiju i posmatram te kako širiš krila kao neki arhanđeo. Hodi 
ovamo i sedi pored mene, jer imam zaista krupan razlog zašto sam ţelela da danas budemo 
sami.” 

„Da”, reče on nespokojno, pa onda dodade uvređeno: „Ne radi se o kakvoj prituţbi, 
nadam se. Mislim da sam se ponašao sasvim pristojno. Pa, najzad, danas je Boţić!” 

Ona se bez reči nasmeja. 
„Oh, moj dragi, ti si ipak tako, tako mio. Kroz koji čas navaliće sneţna mećava pa ćeš, 

zamotan do grla, uzeti bernardince i otići da pozno, pozno u noći spasavaš zalutale putnike 
u planinama!” 

„Ja poznajem nekoga ko je jednom pozno, pozno u noći došao pred okno broj 3, a nije 
čak bio ni umotan”, odvrati on kao odgovor. 
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„Sedi ovamo”, reče mu ona pokazujući rukom mesto do sebe. „Imam nešto da ti 
kaţem.” 

On joj priđe, ali se tada iznenada začu napolju promuklo kreštanje automobilske sirene. 
„Krr krr krr kr kiki krr.” 

„Do đavola!”, uzviknu Kristin doslovno. „Samo jedna automobilska truba u Aberlou 
moţe tako da krešti, truba Kona Bolanda.” 

„Zar ne voliš što nam dolaze?”, upita Endrju pomalo iznenađen. „Kon je bio obećao da 
će svratiti na čaj.” 

„Oh, pa neka!”, reče Kristin i ustade. 
Pođoše u susret Bolandovima, koji su sedeli pred glavnim vratnicama, u prepravljenom 

automobilu, Kon, uspravan za volanom, s polucilindrom i ogromnim novim koţnim 
rukavicama, Meri i Terens pored njega, troje druge dece s gospođom Boland, koja je u 
naručju drţala bebu, na zadnjem sedištu, svi stisnuti kao haringe u kutiji, uprkos produţenju 
vozila. Odjednom truba poče opet „Kr krr krr krr”. Kon je iz nepaţnje, gaseći motor, bio 
pritisnuo dugme, pa se ono sad bilo zaglavilo. „Krr krr krr”, kreštala je i dalje, dok je Kon 
nešto petljao i psovao, a prozori su se na susednim kućama otvarali. Gospođa Boland sedela 
je mirno, kao da je duhom potpuno odsutna, i sneno je drţala bebu. 

„U ime Oca”, vikao je Kon nakostrešenih brkova. „Šta je to? Curi li benzin ili je kratak 
spoj?” „Dugme, oče”, reče mu Meri mirno i pritisnu dugme svojim prstićem. Kreštanje 
prestade. „Ah, sad je u redu!”, uzdahnu Kon. „Pa kako si, Mensone, dragi dečače? Kako ti se 
sad sviđaju stara kolica? Produţio sam ih za dobre dve stope. Zar nisu sjajna? Doduše, smeta 
još neka malenkost u ručici za brzine. To nas je omelo, pa nismo mogli da svladamo, takoreći, 
u jednom zaletu onaj uspon preko brega!” 

„Zaustavili smo se samo nekoliko minuta, oče”, umeša se Meri. 
„Oh, to je sitnica”, reče Kon. „Ja ću to brzo dovesti u red, samo dok ih još jedanput 

demontiram. Pa kako ste, gospođo Menson? Evo, tu smo svi da vam poţelimo srećan Boţić i 
da popijemo s vama po šoljicu čaja.” „Izvolite, Kone”, nasmeši se Kristin. „Dopadaju mi se 
vaše rukavice.” „Boţični poklon od supruge”, odgovori Kon gledajući zadovoljno lepetave 
rukavice. „Vojni model. Moţete li da verujete da ih još uvek kradu! Ah, šta je sad opet s tim 
vratima?” Nemoćan đa otvori vrata, isturi svoje duge noge preko njih i iskoči, pa je onda 
pomogao ţeni i deci da izađu, a zatim premeri pogledom kola, otklonivši zaljubljeno komad 
blata s vetrobrana. Najzad se otrgnu i pođe za drugima u kuću. 

Ĉajanka je bila vesela, Konje bio vrlo raspoloţen, pun priča o svom stvaralaštvu. „Vi ta 
kola nećete moći da poznate, samo dok ih malo zagladim bojom.” Gospođa Boland popi 
rasejano šest šoljica jakog, crnog čaja. Deca su počela s čokoladnim biskvitima, a završila 
tučom oko poslednjeg komada hleba. Slistili su sve što je bilo na stolu. Posle čaja, Meri ode 
da opere posuđe, ona je insistirala da Kristin izgleda umorno, a Endrju uze bebu od gospođe 
Boland pa se s njom igrao na prostirci pred kaminom. To je bila najdeblja beba koju je ikad 
video, slična Rubensovoj deci, s ogromnim ozbiljnim očima i punim, okruglim udovima. 
Neprestano je pokušavala da prstićem pogodi njegovo oko, i svaki neuspeo pokušaj izazivao 
je duboko čuđenje na njenom licu. Kristin je sedela s rukama u krilu i gledala ga kako se igra 
s detetom. 

Ali Kon i njegova porodica nisu mogli da ostanu dugo. Napolju se svetlost već gasila, a 
Kon je izraţavao bojazan zbog „oticanja benzina”, jer nije ţeleo da izrazi svoje sumnje u 
pogledu funkcionisanja farova. Kad su ustali da se oproste, reče domaćinima: 

„Hajde da vidite naš polazak.” 
Opet su Endrju i Kristin stajali na dovratku dok je Kon zbijao u kola svoj porod. Posle 

dva-tri cimanja motor poslušno proradi i Kon, klimnuvši im pobedonosno glavom, navuče 
rukavice i naheri kicoški svoj polucilindar. Onda sede ponosno za volan. U taj čas Konov 
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krpeţ popuca, i kola se uz jauk, pod teretom čitave Bolandove porodice, skljokaše kao neko 
tegleće ţivinče koje skapava od iscrpljenosti. Pred zapanjenim očima Endrjua i Kristine 
točkovi se otkotrljaše u stranu, komadi auta su uz metalni zveket popadali, iz jednog 
sandučića pokuljaše razne alatke i najzad se sama karoserija nađe na zemlji. Ĉas ranije bio je 
to automobil, a sad je to bila vašarska gondola. U prvom redu sedeo je Kon i drţao čvrsto 
volan, u drugom je njegova ţena drţala čvrsto bebu. Usta gospođe Boland bila su široko 
otvorena, a njene snene oči kao da su gledale nekud u večnost. Zaprepašćenost na 
Bolandovu licu, na licu čoveka koji se tako nenadano srozao s veličanstvene visine, bila je 
neverovatna. Kristin i Endrju vrisnuše od smeha, i kad su jednom počeli, više nisu mogli da 
prestanu. Smejali su se do iznemoglosti. „U ime Oca”, reče Kon, češući se po glavi i ustajući. 
Kad je video da nijedno dete nije povređeno, da je gospođa Boland, iako bleda, ostala 
netaknuta na svom sedištu, zagleda se zamišljeno u pustoš. 

„Sabotaţa”, izjavi on najzad, gledajući u prozore susednih kuća, kad mu odgonetka 
sinu u pameti. „Mora da je neko od onih lola tu nešto baratao.” 

Onda mu se lice razvedri i on uze bespomoćnog Endrjua za ruku i s melanholičnim 
ponosom ukaza mu na iskrivljenu kapu ispod koje se čulo još nekoliko slabih, grčevitih 
udara motora. „Pogledaj, Mensone! On još radi!” Uvukoše nekako ostatke u zadnje dvorište 
„Dolinice”, i onda se porodica uputi kući pešice. 

„Kakav dan!”, uzviknu Endrju kad su najzad ostali na miru. „Dok sam ţiv, neću 
zaboraviti onaj izraz na Konovom licu.” Kratko su ćutali oboje, a onda je on, okrenuvši joj se, 
upitao: 

„Zar nismo lepo proveli Boţić?” 
Ona odgovori čudno: 

„Ja sam uţivala kad sam te videla kako se igraš s Bolandovom malom.” On je 
pogleda: 

„Zašto?” 
Ona pogleda u stranu. „Pa ja celoga dana pokušavam da ti to kaţem. Oh, pa zar ne 

pogađaš, dragi? Sve mi se najzad čini da ti ipak nisi tako slavan lekar.”
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13. 

 
Proleće još jednom, pa onda rano leto. Vrt „Dolinice” šarenio se neţnim bojama i rudari 

su često, na povratku iz rudnika, zastajali pred njim da uţivaju u njegovoj lepoti. Te su boje 
uglavnom dolazile od rascvetalog ţbunja koje je Kristin bila posadila još prošle jeseni, jer sad 
joj Endrju nije dozvoljavao nikakav fizički napor. 

„Ti si sagradila naše gnezdo”, govorio joj je s autoritetom, „pa sada sedi u njemu.” 
Njen omiljeni ćošak bio je pored pećinice gde je, kraj malenog vodoskoka, mogla da 

sluša blag i umirujući ţubor vode. Jedna vrba spuštenih grana pruţala joj je skrovište od 
redova kuća koje su se dizale nasuprot vrtu, jer je vrt „Dolinice” bio inače potpuno izloţen. 
Trebalo je da samo sednu ispred trema, pa da se svi ulični prozori preko ulice nakite 
gledaocima koji su se došaptavali: „Eh! Baš su slatki! Hodi da vidiš, Fani! Doktor i njegova 
ţena malo se sunčaju.” Jednom, kad su leškarili kraj potoka, Endrju je bio prebacio ruku 
preko prsa svoje ţene i spazio refleksiju dvogleda u predsoblju Glina Dţozefa. „Do đavola!”, 
uzviknu ljutito. „Onaj matori magarac uperio je na nas svoj teleskop!” Ali ispod vrbe bili su 
potpuno skriveni i tu joj Endrju izloţi svoje stavove: 

„Vidiš, Kris” igrao se pritom svojim termometrom, jer mu je u nastupu opreza bilo palo 
na um da joj izmeri temperaturu, „mi moramo da budemo hladnokrvni. Mi nismo, kako bih 
rekao, ih, brate, nismo običan svet. Na kraju krajeva, ti si ţena jednog lekara, a ja sam, zar ne, 
lekar. Ja sam to već video stotinama, ili bar dvadesetinama puta. To je sasvim obična stvar. 
Prirodna pojava, produţenje rase, i sve to, dakako. A sad, molim te, nemoj me pogrešno 
shvatiti, mila moja, to je, dakako, za nas velika radost, ali ja se pitam nisi li ti, moţda, suviše 
neţna, još suviše derle da bi... Oh, ali ja sam srećan. Nego, dabome, mi sad nećemo postati 
sentimentalni oko toga, hoću da kaţem nećemo se suviše razneţavati. Ne, ne, to ćemo 
ostaviti gospodinu i gospođi Smit. Bilo bi prilično glupavo, zar ne, da ja, lekar, počnem sada 
da se zanosim svim tim malim stvarčicama, da te pitam šta bockaš, šta pleteš, ili šta već radiš. 
Ne! Ja to samo posmatram i kaţem: nadam se da će biti dovoljno tople! I onda sva ta trućanja 
o boji očiju što će je ona... hoću da kaţem ono... imati i kakvu ćemo mu ruţičastu budućnost 
osigurati. Toga kod mene nema!” Zastade sa strogim izrazom lica, ali onda mu jedna misao, 
osmeh, ozari lice. „Ĉuješ, Kris! Baš bih voleo da znam da li će biti curica!” Ona se smejala 
toliko da je suze obliše, toliko da on ustade uznemiren. „A sad dosta, Kris! To će ti... to bi 
moglo da ti škodi.” 

„Oh, moj dragi”, reče ona brišući oči. „Kao sentimentalnog idealistu, ja te oboţavam. 
Kao tvrdokornog cinika ne bih te trpela u kući!” 

Nije mu bilo sasvim jasno šta je htela time da kaţe, ali znao je da ima u vidu njegovu 
strogu učenost. Popodnevima, kad je smatrao da bi trebalo da se kreće, vodio ju je u šetnju u 
gradski park, jer joj je pentranje po brdima bio strogo zabranio. U parku bi hodali naokolo, 
slušali muziku, posmatrali decu rudara koja bi tamo dolazila da ispiju svoje boce limunade 
ili da grickaju slatkiše. 

Jednog ranog majskog jutra, dok su leţali u postelji, oseti, kroz lak san, neki lagan, 
jedva primetan pokret. Probudi se, svestan tog neţnog drhtaja, prvog detinjeg pokreta u 
utrobi Kristine. Pritajio je dah, jedva se usuđivao da veruje, gušio ga je osećaj zanosa. Boţe 
moj, pomisli časak zatim, moţda sam ja, na kraju krajeva, ipak običan Smit. Otuda valjda i 
pravilo da mi lekari ne moţemo sami da lečimo svoje ţene. 

Sledeće nedelje oseti da je vreme da govori s doktorom Levelinom, koga su oboje, još na 
početku njene trudnoće, bili odabrali za akušera. Kad mu je Endrju to saopštio preko 
telefona, Levelina je ta vest obradovala i osećao se polaskan, pa je odmah došao da izvrši 
pregled. Potom je s Endrjuom prešao u salon. 
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„Drago mi je što mogu da vam budem od pomoći, Mensone”, reče on primajući 
ponuđenu cigaretu. „Meni se uvek činilo da vi ne marite toliko za mene da biste mi se 
obratili za tu uslugu. Ali verujte, ja ću se starati najbolje što budem mogao. Uzgred da 
napomenem, Aberlou je u ovo doba godine prilično zagušljivo mesto. Ne mislite li da bi vaša 
mala gospođa trebalo da ode negde na promenu vazduha, dok je u mogućnosti?” 

„Šta se to događa sa mnom?”, pitao se Endrju kad je Levelin otišao. „Pa ja volim toga 
čoveka! On je mio, savršeno mio. Dobroćudan je i pun obzira. I pravi čarobnjak u svom 
poslu. A pre godinu dana ja sam hteo da se koljem s njim! Pa ja sam samo jedno divlje, 
nespretno i ljubomorno škotsko june!” 

Kristin nije ţelela da otputuje, ali on je neţno navaljivao: 
„Ja znam da ne ţeliš da me ostaviš, Kris, ali to je za tvoje dobro. Mi sad moramo da 

mislimo na sve. Šta veliš: da odeš nekuda na more, ili bi, moţda, više volela kod tetke na 
Sever? Pa, do đavola, danas ja imam sredstava da ti to omogućim, Kris. Mi sada stojimo 
prilično dobro!” Dug Zaduţbini Glen bio je isplaćen, a i poslednja otplata za nameštaj, pa su 
čak i u banci imali blizu sto funti ušteđevine. Ali ona nije na to mislila kad je, stisnuvši mu 
ruku, odgovorila odmereno: 

„Da, Endrju, prilično dobro.” 
Kako joj je valjalo putovati, odluči da ode tetki u Bridlington, i nedelju dana zatim 

rastadoše se na Gornjoj stanici uz dug zagrljaj i košaricu voća za put. Osećao je njeno 
odsustvo više nego što je mogao i slutiti, jer je njeno drugarstvo postalo prisan deo njegovog 
ţivota. Uvideo je koliko su značili za njega njihovi razgovori, njihove rasprave, njihova 
ćeretanja, čak i njihove ćutnje. Koliko je bilo draţi u njegovom dozivanju kad bi dolazio kući i 
naćuljena uha osluškivao njen radostan odziv! Bez nje, njihova spavaća soba izgledala mu je 
čudno, kao obična hotelska soba. Njegovi ručkovi, koje je Dţeni marljivo spremala po 
ispisanim uputstvima i programima, bili su mu siromašni. 

Tumarajući jednog dana po njenom vrtu, odjednom mu zapade za oko oronulost 
mostića. To ga je vređalo, činilo mu se kao uvreda odsutnoj Kristin. Već nekoliko puta 
govorio je Odboru da se mostić raspada u komade, ali oni su uvek škrti kad se ticalo 
popravaka asistentskih kuća. Sada, međutim, u nastupu razneţenosti, telefonirao je 
kancelariji i odlučno je traţio da se popravka izvrši. Oven je otputovao na nekoliko dana 
odsustva, ali činovnik ga uveri da je stvar već prošla kroz Odbor i pozivao se na građevinara 
Ričardsa; sa radovima se još nije počelo samo zato što je Ričards zauzet nekim drugim 
ugovorenim poslom. 

Uveče je odlazio Bolandu, dva puta je bio kod Vonovih, koji su ga zadrţali na partiji 
bridţa, a jednom je, na svoje iznenađenje, igrao s Levelinom golf. Pisao je Hamsonu i Deniju, 
koji je najzad, ostavivši Drinefi, bio na putu za Tampiko, kao lekar na nekom brodu-cisterni. 

Njegova su pisma Kristini bila uzor mudrih saveta. Razonodu je, uglavnom, nalazio u 
svom radu. Njegova klinička ispitivanja u antracitskim oknima bila su već poodmakla. Nije 
mogao da ţuri s njima, jer je imao obaveza prema svojim vlastitim bolesnicima, a osim toga i 
prilika da pregleda i druge radnike ukazivala mu se samo kad su svi, posle rada, odlazili u 
kupatila, a tu je, opet, bilo nemoguće zadrţavati ih dugo, jer su i oni hitali svojim kućama na 
večeru. Prosečno je mogao da obavi dva pregleda dnevno, pa ipak, dobijeni rezultati su se 
uvećavali i hrabrili ga da istraje. Uvideo je, bez skakanja u neposredno zaključivanje, da su 
plućne bolesti mnogo češće među rudarima antracita nego među drugim rudarima ugljenih 
majdana. 

Mada nije imao vere u udţbenike, on je, u samoodbrani, jer nije ţeleo da ulazi u otiske 
tuđih stopa, prelistavao literaturu koja se bavila tim pitanjem. Njena ga je šturost bila 
zaprepastila. Malo se istraţivača, kako se činilo, ozbiljno bavilo profesionalnim plućnim 
oboljenjima. Zenker je bio skovao bombastičan izraz pneumonokonioza, koji je obuhvatio tri 
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oblika fibroze pluća zbog udisanja prašine. Antrakoza, naravno, crno proţimanje pluća koje 
se nalazi kod kopača uglja, bila je poznata, i Goldman u Nemačkoj, a Troter u Engleskoj, 
smatrali su je bezopasnom. Bilo je još nekoliko spisa o preovlađivanju plućnih oboljenja 
medu klesarima mlinskog kamenja, naročito među francuskim klesarima, među oštračima 
noţeva i sekira („oštračka gnjilost”) i među klesarima kamenja. 

Bilo je svedočanstava, mahom protivrečnih, iz juţne Afrike o onoj crvenoj krpi 
radničkih nemira Randa, sušici kopača zlata, koja je bez sumnje nastajala zbog udisanja 
prašine. Bilo je takođe zabeleţeno da su radnici koji se bave lanom i pamukom, kao i oni što 
prikupljaju ţito, skloni hroničnim promenama u plućima. Ali osim toga, ništa više! 

Endrju odloţi uzbuđeno knjige. Osetio je da je na tragu nečega što je potpuno 
neispitano. Mislio je na ogromne brojeve podzemnih radnika u velikim antracitskim 
rudnicima, na lakoumnu nedovoljnost zakonodavstva u pogledu onesposobljenosti za rad 
od koje su ti ljudi patili, na ogromno društveno značenje tog pravca istraţivanja. Kakva mu 
se prilika pruţa, kakva sjajna prilika! Hladan ga znoj obli na pomisao da bi ga neko mogao 
preteći u tom poslu. Ali tu misao brzo odbaci. Koračajući gore-dole salonom, pored kamina u 
kojem se odavno bila utulila vatra, jer je ponoć bila već davno poodmakla, odjednom zgrabi 
Kristininu fotografiju. „Kris, ja zaista verujem da ću stvoriti nešto!” 

U kartoteci, koju je u tu svrhu bio nabavio, poče briţljivo da sređuje podatke do kojih je 
bio došao u toku svojih ispitivanja. Mada na to nikad nije mislio, njegova klinička umešnost, 
bila je sad sjajna. Ljudi su u svlačionici stajali pred njim goli do pojasa, a on bi svojim prstima 
i stetoskopom kuckao i osluškivao im grudi i otkrivao bi skrivenu patologiju tih ţivih pluća: 
tu jednu skleroznu tačku, tamo emfizem, pa onda hronični bronhitis, olako smatran za „lako 
kašljucanje”. 

Briţljivo je označavao povređeno mesto na dijagramima otisnutim na poleđini svake 
karte. U isto vreme uzimao je primerke ispljuvaka od svakog radnika, pa radeći pod 
Denijevim mikroskopom do dva ili tri sata po ponoći beleţio je svoje nalaze na kartama. Bio 
je našao da većina tih sluznih uzoraka koje su ljudi opisivali kao „bele ispljuvke” sadrţi 
svetle, uglaste čestice silicijuma. Bio je preneraţen brojem sitnih ćelijica i čestim nalazima 
bacila tuberkuloze. Ali gotovo stalna prisutnost kristalnog silicijuma u sitnim ćelijama, 
fagocitima, svuda, privukla je njegovu naročitu paţnju. 

Nije mogao da se otme uzbudljivoj misli da promene u plućima, moţda i zaraze koje se 
istovremeno pojavljuju, zavise u osnovi od tog činioca. Dotle su njegova istraţivanja stigla 
kad se Kristin vratila krajem juna i pala mu u naručje. 

„Kako je lepo vratiti se svojoj kući! Da, dragi, prijalo mi je, ali oh! Pa ti izgledaš bled, 
mili moj! Ĉini mi se da te je Dţeni slabo hranila!” 

Odmor joj je prijao, dobro se osećala, a u obrazima je bila zdravo rumena. Ali ona je sad 
bila zabrinuta zbog njega, zbog njegovog slabog apetita, zbog neprestane cigarete u zubima. 
Upita ga ozbiljno: 

„Koliko će ti vremena uzeti ovaj izvanredan posao?” 
„Ne znam.” To je bilo sutradan po njenom povratku. Dan je bio kišan, a on mrzovoljan. 

„Moţda godinu, a moţda i pet.” 
„E, onda slušaj: ja nemam nameru da ti drţim propoved, jedan propovednik u porodici 

je dosta, ali kad to ima da traje tako dugo, zar ne misliš da bi bilo bolje da odrediš sebi 
redovne sate i da radiš sistematski, umesto da se ovako upropašćuješ dugim sedenjem u 
noći?” 

„Ja se ne osećam loše.” 
Ali u nekim stvarima umela je i ona da se zainati na svoj način. Zato naredi Dţeni da 

izriba pod laboratorije i unese u tu sobu jednu prostirku i naslonjač. U sparnim noćima ta je 
soba bila sveţa, a borove daske imale su sladak miris smole koji se mešao s ljutim mirisom 
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etra koji je Endrju upotrebljavao kao reagens. Tu bi ona sedela pa bi šila, ili plela, dok bi on 
radio za stolom. Nagnut nad mikroskopom, on bi je sasvim zaboravio, ali ona je bila tu i 
svake noći u jedanaest sati, ona bi ustala: 

„Vreme je da se spava.” 
„Oh, čuj ,„ ţmirkao je on na nju kratkovido preko okulara. „Hajde ti, Kris, a mene evo 

za tobom za čas.” 
„Endrju Mensone, ako ti misliš da ću ja leći sama i to u ovakvom stanju...” 
Taj izraz bio je postao redovna pošalica u njihovoj kući. Upotrebljavali su ga oboje bez 

razlike, kad god su hteli u svojim raspravama jedno drugome da doskoče. On tome nije 
mogao da se odupre. Ustao bi nasmejan, protegao se, sklopio mikroskop i pospremio uloške. 
Pred kraj jula ţestoka zaraza malih boginja zadavala mu je mnogo posla, a na dan 3. avgusta 
imao je dug spisak bolesnika, tako da se, po svršenom jutarnjem radu u klinici, zadrţao u 
posetama sve do posle tri popodne. Idući ulicom, umoran i spreman na svakodnevnu 
mešavinu ručka i čaja, on spazi pred vratima „Dolinice” kola doktora Levelina. 

Pred prizorom tih nepomičnih kola srce mu naglo zalupa i on pojuri u pravcu kuće, 
gonjen briţnom radoznalošću. U trku je preskakivao ulazne stepenice pa, gurnuvši širom 
glavna vrata, zateče u predsoblju Levelina. Pogleda ga uznemireno i promuca: 

„Zdravo, Leveline. Ja... Ja vas nisam očekivao tako rano.” 
„Ne”, odgovori Levelin. 
Endrju se nasmeši. „Pa?” U svom uzbuđenju nije mogao da smisli bolje reči, ali je 

pitanje na njegovom ozarenom licu bilo jasno. Levelin se nije smešio. Posle sasvim kratke 
pauze on reče: 

„Hodite ovamo, moj dragi prijatelju”, i povede Endrjua u salon. „Traţili smo vas celo 
prepodne kod vaših bolesnika.” 

Levelinov način, njegova kolebljivost, čudna saosećajnost u njegovom glasu slediše 
Endrjua, i on zamuca: 

„Je li nešto loše?” 
Levelin pogleda kroz prozor, a pogled mu pođe prema mostiću, kao da traţi najlakši, 

najmanje bolan način saopštenja. Endrju nije više mogao da izdrţi. Jedva je disao. U prsima 
ga je gušila mora neizvesnosti. 

„Mensone”, reče Levelin blago, „jutros, kad se vaša gospođa uputila mostićem, jedna 
trula daska je popustila. Njoj je sad dobro, sasvim dobro, ali naţalost...” 

Shvatio je sve pre nego što je Levelin dovršio. 
„Mogu vam reći”, nastavi Levelin tonom blagog saučešća, „da smo učinili sve što se 

moglo. Ja sam došao odmah i doveo sam sa sobom najstariju sestru iz bolnice. Ovde smo već 
ceo dan.” Nastade mrtva tišina. Jedan jecaj dopre iz Endrjuova grla, pa još jedan, pa onda još 
jedan... On pokri oči rukama. „Ali, molim vas, moj dragi prijatelju”, tešio gaje Levelin, „pa ko 
je mogao da predvidi i spreči takav nesrećan slučaj? Preklinjem vas, idite gore i utešite vašu 
gospođu.” 

Oborene glave, pridrţavajući se za ogradu, Endrju se pope stepenicama. Zastade pred 
vratima spavaće sobe, jedva dišući, i onda, posrćući, uđe. 
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14. 

 
Godine 1927. doktor Menson iz Aberloua uţivao je izuzetan ugled. Broj njegovih 

pacijenata nije bio ogroman, njegov spisak nije naročito porastao od vremena onih prvih 
dana uzrujavanja kad je stigao u Aberlou. Ali svako ko je bio na tom spisku imao je potpuno 
i nepokolebljivo poverenje u njega. On je davao malo lekova zaista, imao je neshvatljiv običaj 
da upozorava svoje bolesnike na opasnosti droga ali, kad bi ih prepisao, onda je to obično 
bilo u ţestokim količinama. Nije bio redak prizor videti Gejdţa kako se s receptom u ruci 
provlači kroz čekaonicu.”Šta znači ovo, doktore Mensone: šezdeset miligrama hbr. za Evana 
Dţounsa! A u farmakopeji piše samo pet!” 

„Tako piše i u tetka Katinom sanovniku! Samo teraj šezdeset, Gejdţ. Znam ja da bi ti bio 
srečan da vidiš Evansa Dţounsa otegnutih papaka.” 

Ali epileptičar Evans Dţouns nije otegao papke. Naprotiv, nedelju dana zatim, kad su 
mu napadi postali slabiji, mogao ga je čovek videti kako šeta u gradskom parku. Trebalo je 
da Odbor čuva doktora Mensona kao kap vode na dlanu, jer su njegovi apotekarski računi, 
uprkos ţestokim izlivima, bili više nego za polovinu manji od računa ma kog drugog 
asistenta. Ali jao! Menson je koštao Odbor tri puta više na drugi jedan način, i to je često 
između njega i Odbora stvaralo ratno stanje. On je, na primer, upotrebljavao serume i 
vakcine, što je značilo pravu propast za Odbor, iako o tim lekovima još niko nije ništa bio 
čuo, kao što je Ed Cenkin zagrejano izjavljivao. Kad je Oven, u odbrani, istakao onaj zimski 
mesec u kojem je Menson, upotrebljavajući Bordetovu i Gengouovu vakcinu, zaustavio u 
svojoj četvrti pobesnelu epidemiju velikog kašlja od kojega su deca u ostalim krajevima 
grada strašno stradala, Ed Ĉenkin je protestvovao: 

„A otkud mi znamo da je to baš ta novotarija učinila? Dabome! Kad sam ga ja pritisnuo 
pitanjima, rekao je da tu niko ne moţe da bude siguran!” 

Ako je Menson imao mnogo odanih prijatelja, imao je i neprijatelja. To su bili oni u 
Odboru koji mu nikad nisu potpuno zaboravili onaj izliv, one strašne reči koje im je bacio u 
lice po pitanju mosta, dok su zasedali u punoj Sednici, pre tri godine. Oni su, naravno, 
saosećali s gospođom Menson i s njim u njihovom gubitku, ali nisu se mogli smatrati 
odgovornim. Odbor nikad nije ništa radio na brzu ruku. Oven je tada bio na odsustvu, a Len 
Ričards, kome je bio poveren taj posao, bio je u to vreme zauzet gradnjama novih kuća u ulici 
Paulis. Prema tome, bilo je suviše smelo kriviti njih. Kako je vreme prolazilo, između Endrjua 
i Odbora iskrsavala su nova trvenja, jer je uporno hteo da radi na svoj način, a to njima nije 
odgovaralo. Osim toga, postojala je protiv njega i izvesna klerikalna nastrojenost. Mada je 
njegova ţena često odlazila u crkvu, on se nikad nije u njoj mogao videti. Doktor Oksborou je 
prvi upro prstom na to i govorilo se da se smejao učenju o potpunoj imerziji. Štaviše, imao je 
jednog smrtnog neprijatelja medu vernicima „kapele”, i to nikog manje no glavnog 
velečasnog Edvala Perija, pastora Sinaje. 

U proleće 1926. dobri Edval, tek oţenjen, ušunjao se kasno uveče u Mensonovu sobu na 
klinici, slika i prilika boţjeg ugodnika, a u isti mah i svetskog čoveka. 

„Kako ste, doktore Mensone? Sasvim slučajno naiđoh ovuda. Ja sam, znate, obično, 
pacijent doktora Oksboroua, on je iz mog stada, a i inače smo susedi. Ali vi ste, kako čujem, 
odličan i napredan lekar i poznajete, takoreći, sve najnovije tekovine medicinske nauke. Meni 
bi bilo naročito drago, a imajte na umu da sam ja spreman da vam se oduţim i lepom malom 
nagradom, ako biste mogli da me posavetujete.” Edval prikri laku rumen popovske 
pritvornosti izgledom iskrenog svetskog čoveka. „Vidite, dakle, moja ţena i ja ne ţelimo 
decu, bar za sada ne, a i moj je dohodak tako da kaţem...” 

Menson pogleda sveštenika Sinaje s hladnim gađenjem, pa onda reče, mereći svaku reč: 



115 
 

„Ne shvatate li vi da bi ljudi s četvrtinom vašeg dohotka dali svoju desnu ruku samo da 
bi imali dece. Zašto ste se onda ţenili”? Njegov gnev poraste odjednom do belog usijanja. 
„Napolje odavde i to odmah, prljavi, mali slugo boţji!” 

Peri se išunja napolje čudno iskrivljenog lica. Moţda je Endrju bio suviše ţestok, ali 
Kristin, od onog kobnog pada, nikad više neće moći da ima dece, a oboje su ih svim srcem 
ţeleli. Vraćajući se kući posle jednog poseta, 15. maja 1927. godine, Endrju se pitao zašto su 
on i Kristin ostali i dalje u Aberlou posle smrti njihovog deteta. Odgovor mu je bio jasan: 
zbog njegovog proučavanja delovanja antracitske prašine na pluća. Taj rad ga je zanosio, 
obuzimao, vezivao za rudnike. 

Kad se osvrnu na ono što je dotada bio postigao, uzevši u obzir sve teškoće koje je 
trebalo da savlada, začudi se što nije izgubio i više vremena da upotpuni svoje nalaze. Kako 
su mu sada vremenski udaljena izgledala ona njegovog prva ispitivanja, i to ne samo 
vremenski nego i tehnički! Izvršivši potpun klinički pregled stanja pluća svih radnika u 
oblasti i svrstavši dobijene nalaze, imao je jasan dokaz o upadljivom preovlađivanju plućnih 
oboljenja među antracitskim radnicima. Bio je utvrdio da, na primer, devedeset od sto 
fibroznih pluća otpada na rudnike antracita. Bio je našao i da je smrtnost od plućnih bolesti 
među starijim rudarima antracita gotovo tri puta veća od one među rudarima iz rudnika 
uglja. Uz to je bio nacrtao i seriju grafikona koji su prikazivali srazmer plućnih oboljenja 
među raznim vrstama radnika u oknima antracita. Zatim je hteo da pokaţe da prah 
silicijuma, koji je bio otkrio u ispljuvcima, zaista postoji u antracitskim oknima. To je dokazao 
na uverljiv način, a izlaganjem staklenih uloţaka premazanih kanadskim terpentinom, u 
različitom trajanju i na raznim mestima rudnika, dobio je brojke koje su brzo skakale za 
vreme lagumskih i bušilačkih radova. Sada je raspolagao serijom uzbudljivih jednačina, koje 
su izraţavale odnos između prekomernog nagomilavanja praha silicijuma u atmosferi i 
prekomernog porasta plućnih oboljenja. Trebalo je stvarno dokazati da je taj prah škodljiv, 
da razara plućno tkivo, a ne da je samo drugostepena i neškodljiva posledica izvršenog rada. 

Zato je morao izvesti seriju ogleda na zamorcima, da bi tako proučio delovanje praha 
silicijuma na njihova pluća. Iako je njegov rad sada postajao veoma uzbudljiv, u isto su 
vreme počinjale i njegove stvarne nevolje. Raspolagao je već jednom slobodnom odajom, 
svojom laboratorij om. Bilo je lako nabaviti nekoliko zamoraca. Pribor koji je bio potreban za 
oglede bio je prost. Ali, mada je njegova dovitljivost bila izuzetna, on nije bio, niti je mogao 
da bude, patolog. Svestan te činjenice, bio je ljut i upravo zato odlučniji nego ikad. 

Proklinjao je sistem koji ga je primoravao da radi sam i molio je Kristin da mu u poslu 
pomogne. Upućivao ju je u zanatski deo rada, da sprema preseke i preparate, i ona je za 
kratko vreme naučila da radi taj posao bolje nego on sam. Zatim je konstruisao, vrlo prosto, 
prašnu komoru u kojoj su ţivotinje, kroz izvestan broj sati bile izloţene delovanju 
nagomilanog praha, dok su mu druge neizloţene, sluţile za poređenje. To je bio razdraţujući 
posao, koji je zahtevao više strpljenja nego što ga je on imao. Dva puta se njegov mali 
električni ventilator kvario. 

U jednoj kritičnoj fazi svojih ogleda pobrkao je sistem poređenja pa je primoran bio da 
počne sve iz početka. Ali uprkos greškama i zadrţavanjima, došao je do svojih primeraka, 
koji su progresivno dokazivali pogoršanje pluća i nakalemljivanje skleroze usled delovanja 
prašine. Duboko odahnu od zadovoljstva, prestade da se breca na Kristin i nekoliko se dana 
moglo s njim ţiveti. Onda mu odjednom sinu nova misao i opet se zanese. 

Sva njegova istraţivanja zasnivala su se na hipotezi da problem sa plućima nastaje 
usled mehaničkog razornog delovanja kristala silicijuma koji se udiše. Ali sad se odjednom 
pitao ima li tu moţda i neke hemijske reakcije, osim samog fizičkog draţenja česticama. On 
nije bio hemičar, ali je sada bio već isuviše duboko zaronio da bi dopustio da bude poraţen, 
pa je smislio novu seriju ogleda. Nabavio je onda zgusnut silicijum i ubrizgao ga pod koţu 
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jednoj od ţivotinja. Rezultat je bio čir. Utvrdio je da se slični čirevi mogu izazvati 
ubrizgavanjem tečnih rastvora nekristalizovanog silicijuma koji je fizički bio nenadraţljiv. 
Najzad je kao pobedonosan zaključak dokazao da ubrizgavanje mehanički nadraţljivih 
supstanci, kao, na primer, čestica uglja, ne izaziva nikakve čireve. Prah silicijuma, dakle, 
hemijski je aktivan. 

Bio je gotovo van sebe od radosti i uzbuđenja. Bio je postigao čak i više nego što je 
nameravao. Grozničavo je sabrao svoje podatke i sloţio ih u zbijen oblik rezultata svog 
trogodišnjeg rada. Bio je odlučio, već nekoliko meseci ranije, ne samo da objavi svoja 
istraţivanja već da ih podnese i kao tezu za stepen M.D. Kad je primerak, otkucan na pisaćoj 
mašini, stigao iz Kardifa, uredno uvezan u bledoplave korice, pročitao ga je nadušak i otišao 
s Kristin da ga preda na poštu, a zatim je pao u ponor očajanja. 

Osećao se premoren i mlitav. Postao je svestan, više nego ikad, da on nije za 
laboratorijski posao, da je najbolji, najdragoceniji deo njegovog rada bila ona prva faza 
kliničkog istraţivanja. Setio se onda s bolnim kajanjem kako je često besneo na jadnu Kristin. 
Danima je bio potišten i mrzovoljan. Pa ipak, pored svega toga, doţivljavao je i blistave 
trenutke u saznanju da je najzad nešto postigao. 
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15. 

 
Jednog majskog popodneva, Endrju je došao kući sumorno neraspoloţen i zamišljen. U 

čudnoj duševnoj utučenosti, koja ga je obuzimala otkako je poslao svoju tezu, bio mu je 
izmakao ojađen izgled Kristininog lica. Pozdravivši je rasejano, bio je otišao gore da se umije, 
a zatim sišao na čaj. Popivši čaj i zapalivši cigaretu, primeti odjednom izraz njenog lica. 
Mašivši se večernjih novina, upita je: 

„Dakle, šta se dogodilo?” 
Izgledalo je kao da se ona začas zagledala u kašičicu. „Imali smo danas neke posetioce, 

tačnije rečeno, bili su kod mene za vreme tvog popodnevnog odsustva.” 
„Oh? Ko je to bio?” 
„Izaslanstvo Odbora, njih petorica, računajući i Eda Ĉenkina, a koje su predvodili Peri, 

pastor Sinaje i neki Dejvis.” Ĉaskom nastade mučna tišina. On povuče dug dim iz cigarete, 
odloţi novine i zagleda se u nju. 

„Šta su hteli?” 
U pogledu joj se videla ojađenost i zabrinutost. Govorila je brzo. „Došli su oko četiri 

sata i pitali su za tebe. Rekla sam im da nisi kod kuće. Onda je Peri rekao da to ne menja ništa 
na stvari, pa će oni ući. Naravno, sve se to desilo sasvim neočekivano. Nisam znala imaju li 
oni nameru da te sačekaju, ili nešto drugo. Onda je Ĉenkin rekao da je ova kuća svojina 
Odbora, da oni taj Odbor predstavljaju i da u ime Odbora oni mogu i hoće da uđu.” Ĉaskom 
zastade da se pribere. „Ja se nisam ni makla s mesta. Bila sam uznemirena, upravo besna, ali 
sam nekako uspela da ih upitam zašto hoće da uđu. Onda je Peri uzeo reč. Došlo mu je do 
ušiju, reče, pa i do ušiju članova Odbora, a o tome, reče, i cela varoš govori, da ti ovde vršiš 
oglede nad ţivotinjama i još se usudio da kaţe vivisekciju. Eto, zato su, veli, došli, da 
pregledaju tvoju laboratoriju, pa su poveli sa sobom i gospodina Dejvisa, člana Društva za 
zaštitu ţivotinja.” 

Endrju se ne maknu sa svog mesta. Pogleda uprtog u njeno lice, reče joj mirno: 
„A dalje, mila moja?” 
„Pa eto, ja sam pokušala da ih zadrţim, ali uzalud. Oni su prosto grunuli pored mene u 

predsoblje, pa onda u laboratoriju. Ĉim su spazili zamorčad, Peri je zaurlao: „Oh, jadni, jadni 
nemi stvorovi!” A Ĉenkin je pokazao prstom na mrlju na podu, gde sam razbila bocu s 
fuksinom, sećaš li se dragi, i povikao: „Aha! Pogledajte ovo ovde. Krv!” Njuškali su po svim 
ćoškovima, preturali naše divne preseke, mikrotome, sve. Onda je Peri rekao: „Ja neću 
dopustiti da se ti jadni, mali napaćeni stvorovi i dalje muče: ja ću ih rade osloboditi svih 
bolova nego da gledam da ih i dalje ovako muče!” Onda je uzeo od Dejvisa torbu i sve ih 
potrpao u nju. Pokušala sam da mu objasnim da se tu ne radi ni o kakvom mučenju ili 
vivisekciji, ni o sličnim glupostima. U svakom slučaju, rekla sam, tih pet zamorčadi mi 
nećemo upotrebiti za oglede, nego ćemo ih dati Bolandovoj deci, maloj Agnesi i Evansu, da 
se s njima igraju. Ali oni prosto nisu hteli da me čuju. I onda su otišli.” Zavlada opet tišina. 
Onda Endrju ustade, crven u licu. 

„U ţivotu još nisam čuo za tako bezočnu drskost. Strašno mi je što si ti morala sve to da 
podneseš. Ali oni će mi to već platiti!” 

Zamisli se časkom, pa se onda uputi u predsoblje na telefon, ali tek što je stigao, aparat 
je zazvonio. Zgrabio je slušalicu. 

„Halo!”, uzviknu ljutito, a zatim malo ublaţi glas. Na drugom kraju ţice bio je Oven. 
„Da, na telefonu je Menson. Slušajte, Ovene...” 

„Znam, znam, doktore”, prekide ga odmah Oven. „Već vas celo popodne traţim. 
Dakle, čujte. Ne, ne, nemojte me prekidati. Moramo da sačuvamo hladnokrvnost. Tu se radi 
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o jednom gadnom nevaljalstvu, doktore. Ni reči više preko telefona. Evo me odmah k vama.” 
Endrju se vrati Kristini. 
„Šta on to misli?”, praskao je prepričavajući Kristini razgovor. „Ĉovek bi mogao 

pomisliti da smo za nešto mi krivi.” Dok su čekali Ovena, Endrju je koračao amo-tamo 
gnevan i nestrpljiv, a Kris je uznemirenog pogleda sedela i šila. Malo zatim dođe Oven. Bio je 
uznemiren, ali na njegovom licu nije 

bilo ničega. Pre nego što je Endrju mogao išta da kaţe, on ga upita: „Doktore, jeste li 
imali odobrenje?” 

„Jesam li imao šta?”, Endrju ga je gledao netremice. „Kakvo odobrenje?” 
Sad je Ovenovo lice izgledalo još uznemirenije. „Za eksperimentalan rad sa ţivotinjama 

morate da imate odobrenje Ministarstva unutrašnjih poslova. To vam je poznato, zar ne?” 
„Ali, do đavola!” negodovao je Endrju ţučno. „Ja nisam patolog niti ću to ikada biti. I ja 

nemam laboratoriju. Hteo sam samo da izvedem nekoliko prostih ogleda u vezi s mojim 
kliničkim radom. Sve u svemu, mi nismo imali više od jednog tuceta ţivotinja, je li tako, 
Kris?” 

Oven je gledao nekud u stranu. „Trebalo je da imate to odobrenje, doktore. Postoji u 
Odboru jedna stranka koja pokušava da vam podlo podmetne nogu. Vidite, doktore, čovek 
kao vi, koji radi jedan pionirski posao i koji je dovoljno pošten da uvek govori ono što misli, 
mora da... Sad, u svakom slučaju, dobro je što ste obavešteni da postoji jedna grupica ljudi 
koji prosto umiru od ţelje da vam smrse konce. Ali ništa zato, sve će biti u redu! Biće malo 
halabuke u Odboru, moraćete da se pojavite pred njima, ali čudna mi čuda! Vi ste već i ranije 
imali neprilika s njima pa ste isplivali. Tako će biti i sad.” 

Endrju je grmeo: „Ja ću podneti tuţbu protiv njih. Tuţiću ih za nasilno ulaţenje i 
povredu kućnog praga. Ne, grom i pakao! Tuţiću ih za krađu mojih zamoraca! U svakom 
slučaju, ja traţim da mi se smesta vrate.” 

Bled osmeh zatitra na Ovenovom licu. 
„Ne mogu vam ih vratiti, doktore, velečasni Peri i Ed Ĉenkin izjavili su da će učiniti kraj 

njihovim mukama i u ime čovečnosti potopili su ih svojim rukama.” 
Oven se neveselo udalji. Sledeće večeri Endrjuu je bio uručen poziv da se pojavi pred 

Odborom kroz nedelju dana. S vremenom se priča o tom događaju razbuktala kao petrolejski 
poţar. Nijedan događaj tako uzbudljiv, tako sablaţnjiv, koji bi tako zaudarao na crnu magiju, 
nije bio zaprepastio Aberlou još od dana advokata Trevora Deja, koji je bio osumnjičen da je 
otrovao arsenikom svoju ţenu. Ljudi su se opredeljivali za i protiv i stvarali pomahnitale 
stranke. 

Sa svoje propovedaonice Edval Peri je sipao gromove i predočavao kakve kazne 
očekuju, i na ovom i na onom svetu, one koji muče ţivotinje i malu decu. Na drugom kraju 
grada velečasni David Valpol, bucmasti ţupnik anglikanske crkve, za koga je Peri bio isto što 
i svinja za muslimana, blejao je o napretku i o razmiricama koje postoje između slobodoumne 
crkve i nauke. Ĉak su i ţene prilazile raznim taborima. Gospođica Bensusan, mesna 
predsednica Lige velških gospođa, odrţala je govor pred mnogobrojnim učesnicima zbora u 
Temprens holu. Endrju je, doduše, uvredio gospođicu Bensusan time što je odbio da 
predsedava godi šnjom skupštinomi L. V. G, ali inače, u svemu drugom, njeni su motivi bili 
neosporno čisti. Posle tog zbora, kao i sledećih večeri, mlađe dame, članice Lige, koje su na 
ulicama imale neku ulogu samo u danima kad su se prodavale otkupne značke, mogle su se 
videti kako rasturaju odvratne letke protiv vivisekcije, ilustrovane slikom delimično 
raščerečenog psa. 

U sredu uveče Kon Boland ispriča Endrjuu preko telefona veselu priču. 
„Kako si, Mensone, dragi dečače. Drţiš li se još junački? Dobro je! Dakle, čuj šta se 

danas desilo, zanimaće te: naša Meri vraćala se kući od Larkinsa, kad je zaustavi jedna od 
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onih šmrkavica što rasturaju letke sa onim glupostima o tvojoj okrutnosti i utrapi joj jedan 
takav letak. Ha! Ha! Ha! I znaš li šta je hrabra Meri uradila? Poderala je letak u komadiće i 
onda je opalila gospođici dve-tri dobre ćuške, da joj je šešir odleteo, i rekla joj Ha! Ha! Ha! Šta 
misliš da joj rekla naša Meri? Reč je o okrutnosti, rekla je. Ha! Ha! Reč je o okrutnosti? E pa, 
evo, da vam pokaţem šta znači reč okrutnost!” 

I drugi, odani Endrjuu kao Meri, fizički su se obračunavali s njegovim protivnicima. 
Mada je Endrjuova četvrt čvrsto stajala uz njega, oko Istočne klinike grupisao se protivnički 
tabor. U krčmama su se vodile tuče između Endrjuovih privrţenika i njegovih neprijatelja. 
Frenk Dejvis došao je u kliniku u četvrtak uveče, i sam lako ozleđen, i obavestio je Endrjua 
da je „natukao nos” dvojici Oksborouovih pacijenata zato šta su se usudili da kaţu „da je naš 
čovek običan strvoder!” Otada je Oksborou prolazio pored Endrjua skakutavim korakom, a 
pogled mu je bludeo nekud u daljinu. Znalo se da on, zajedno s velečasnim Perijem, 
otvoreno radi protiv svog nepoţeljnog kolege. Urgahart se vratio iz Masonskog kluba s 
jezgrovitim hrišćanskim opaţanjima, od kojih je, moţda, najodabranije bilo ovo: „Zašto da 
bilo koji doktor ubija ţiva boţja stvorenja?” 

Sam Urgahart imao je malo šta da primeti. Ali jednog dana, gvirkajući u Endrjuovo 
silom uzdrţano i smršalo lice, on izjavi: 

„Sto mu muka! Kad sam bio u vašim godinama, i ja sam uţivao u ovakvom dţumbusu. 
Ali sada oh, sto mu muka! Stari se valjda.” 

Endrju nije mogao da ne pomisli da Urgahart pogrešno sudi o njemu. On je bio daleko 
od toga da uţiva u „dţumbusu”. Bio je umoran, razdraţljiv, zabrinut. Pitao se uznemireno 
da li će provesti ceo ţivot u udaranju glavom o zid. Pa ipak, iako je bio malodušan, obuze ga 
očajna ţelja da pokaţe da je u pravu, da se javno osveti torokanju čitavog grada. 

Najzad je ta nedelja prošla i u subotu popodne sastao se Odbor na sednici čiji je dnevni 
red glasio: „Disciplinska istraga protiv doktora Mensona.” U dvorani nije bilo nijednog 
praznog mesta, a napolju na trgu, stajali su ljudi u grupama i posmatrali Endrjua kad je 
došao i popeo se uskim stepenicama u kancelarije Društva. Endrju je osećao kako mu srce 
snaţno tuče. Govorio je sebi da mora biti miran i hladnokrvan, ali, kad je seo na onu istu 
stolicu na kojoj je sedeo i pet godina ranije, kao kandidat, bio je krut, nervozan, suvih usana. 

Sednica je otvorena ne molitvom, kao što se moglo očekivati sudeći po svešteničkim 
parolama opozicije, već vatrenim govorom Eda Cenkina. 

„Ja ću pred svoje drugove u ovome Odboru izneti u potpunosti sve činjenice koje se 
tiču ove stvari”, rekao je, skočivši na noge. Onda je glasnim i prostim jezikom uzeo da 
nabraja optuţbe. Doktor Menson nije imao pravo da se bavi tim poslom. Taj posao je rađen u 
vreme koje pripada Odboru, kad je bio plaćen da radi poslove Odbora, a taj je posao vršen 
čak u jednoj kući koja je vlasništvo Odbora. Osim toga, u tom se slučaju radi o vivisekciji ili 
bar o nečemu vrlo sličnom tome, a sve je to rađeno bez potrebne dozvole, što je, u očima 
zakona, vrlo opasan prekršaj! 

Tu se odmah umeša Oven. „U vezi s tom poslednjom tačkom, moram da skrenem 
paţnju Odboru da, ukoliko bi doktor Menson bio prijavljen što je propustio da pribavi sebi 
dozvolu, svaki sudski postupak koji bi otuda proizašao, obuhvatio bi i Društvo za lekarsku 
pomoć kao celinu!” 

„Do đavola! Šta hoćete time da kaţete?”, upita ga Cenkin. 
„Kako je doktor Menson naš asistent, mi smo pravno odgovorni za njega”, objasni 

Oven. Nastade ţamor odobravanja i graja: „Oven je u pravu! Nećemo belaja u Društvu! Neka 
stvar ostane među nama!” 

„Do đavola, neka onda ide prokleta dozvola”, urlikao je Ĉenkin, još uvek na nogama. 
„Dovoljne su i druge optuţbe da se neko obesi.” 

„E vala! E vala!”, povika neko iz dubine dvorane. „A šta velite za ono vozikanje na 
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motoru u Kardif onog leta, pre tri godine?” 
„On nam ne daje lekove”, začu se glas Lena Ričardsa. „Moţete čitav sat da dţonjate 

pred vratima njegove sobe, pa opet da ostanete praznih ruku.” „Mir! Mir!”, vikao je Ĉenkin. 
Kad ih stiša, priđe zaključku svoje besede: „Sve su to optuţbe i još kako ozbiljne! One 
svedoče da doktor Menson nikad nije bio valjan sluţbenik Lekarske pomoći. Još bih mogao 
da dodam da on ljudima ne daje propisna uverenja kad se od njega zatraţe. Ali da se drţimo 
glavne tačke. Mi imamo jednog asistenta protiv koga se digao čitav grad zbog nečeg čime bi 
po pravilu trebalo da se bavi samo policija. Kaţem, jednog asistenta koji je kuću, koja je naše 
vlasništvo, pretvorio u klanicu, drugovi odbornici, kunem vam se Svemogućim da sam 
rođenim očima video mrlje krvi na podu! Velim, jednog čoveka koji nije ništa drugo do 
običan zanesenjak koji tu petlja s nekakvim eksperimentima. Pitam ja vas, drugovi odbornici, 
hoćete li vi to i dalje da trpite. Ne, velim ja! Ne, velite vi! Drugovi odbornici, ja znam da ćete 
se svi do jednoga sloţiti sa mnom kad kaţem da zahtevamo da doktor Menson sada, ovde, 
podnese ostavku.” Ĉenkin pogleda svoje drugove i sede uz gromko odobravanje. 

„Moţda ćete dozvoliti doktoru Mensonu da vam izloţi svoj slučaj”, reče Oven, bled u 
licu, i okrete se Endrjuu. Nastade tišina. Endrju je još neko vreme sedeo mirno. Situacija je 
bila gora nego što je mogao i da zamisli. Ne pouzdaj se nikad u Odbore, pomisli ogorčeno. 
Zar su ovo oni isti ljudi koji su se onako dobroćudno osmehivali na njega kad je bio izabran? 
Srce se u njemu kidalo. On će odbiti da da ostavku, prosto neće hteti da to uradi. Ustade. Nije 
bio nikakav govornik i bio je svestan toga. Ali sada je bio razljućen, gnevan zbog glupe 
optuţbe netrpeljivog Ĉenkina i odobravanja kojim su je drugi primili. Počeo je: 

„Ĉini mi se da niko nije pomenuo ţivotinje koje je Ed Ĉenkin potopio. To je, ako hoćete, 
bila okrutnost, uzaludna okrutnost. U onome što sam ja radio nije bilo ništa slično! Zašto vi 
rudari nosite sa sobom u rudnike bele miševe i kanarinke? Kao što dobro znate, vi to činite 
zato da biste otkrili prisustvo zapaljivog plina. I kad se ti miševi poguše usled isparavanja 
plina, nazivate li vi to onda okrutnošću? Ne. Vi onda smatrate da su te ţivotinjice 
upotrebljene da spasu ljudske ţivote, moţda vaše vlastite ţivote. To sam, eto, i ja pokušavao 
da uradim za vas! Ja sam proučavao plućna oboljenja od kojih oboljevate usled udisanja 
prašine u oknima. Vi svi znate da ste skloni plućnim oboljenjima, a kad obolite, ne dobijate 
nikakvu odštetu. U toku poslednje tri godine moga ţivota ja sam svaki minut svog 
slobodnog vremena posvetio proučavanju tog problema udisanja otrovne prašine. Ja sam 
pronašao nešto što bi moglo da poboljša vaše radne uslove, da poveća vaše nadnice, da vas 
odrţi u boljem zdravlju nego što to moţe da učini ona smrdljiva bočica leka o kojoj je govorio 
Len Ričards. Pa šta ako sam ja u tu svrhu upotrebio tuce zamorčadi? Ne mislite li da je to bilo 
vredno truda? Vi meni, moţda, ne verujete. Vaše su predrasude takve da, moţda, mislite da 
vas laţem. Moţda vi još mislite da sam ja traćio svoje vreme, vaše vreme, kako vi velite, u 
besposlenim i glupavim ogledima.” Bio je zaboravio svoju tvrdu odluku da neće biti 
dramatičan u izlaganju. Turivši ruku u unutrašnji dţep, izvadi pismo koje je bio upravo 
primio. „Ali ovo će vam pokazati šta o tome misle ljudi koji su stručni da daju svoj sud.” 

Priđe Ovenu i uruči mu pismo. To je bilo obaveštenje sekretara Senata univerziteta u St. 
Enđrjusu daje njegova teza o udisanju antracitske prašine primljena i daje njom stekao titulu 
M. D. 

Ovenu se lice odjednom ozari dok je čitao kitnjasto pismo otkucano plavim slovima, 
koje je potom polako pošlo od ruke do ruke. Endrju je ozlojeđeno posmatrao delovanje koje 
je izazvalo to saopštenje Senata. Mada je svim ţarom ţeleo da dokaţe svoju neduţnost, sad je 
gotovo ţalio što se poveo za svojim nagonom i pokazao im to pismo. Ako oni nisu hteli da 
veruju njegovoj reči, bez ikakve zvanične potvrde, onda znači da ih protiv njega rukovode 
teške predrasude. Laknu mu kad Oven, čas zatim, reče: 

„A sada, doktore, molim vas da nas začas ostavite.” 
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Uzavreo od ogorčenosti, šetkao je tamo-vamo čekajući da se izvrši glasanje. Idealna je 
bila ta organizacija u kojoj grupa radnika upravlja lekarskom sluţbom zajednice za dobro 
svojih drugova, ali to je bio samo ideal. Oni su bili isuviše pristrasni, isuviše neinteligentni, 
da bi ikad mogli da ostvare u duhu napretka jedan takav program. Oven se stalno trudio da 
ih povede za svojim načelima. Međutim, Endrju je bio uveren da ga u ovoj prilici čak ni 
Ovenova dobra volja ne moţe spasiti. 

Ali kad se vratio u dvoranu, sekretar se osmehivao i zadovoljno trljao ruke. Ostali iz 
Odbora gledali su ga ljubaznije, ili bar bez izraza neprijateljstva, a Oven je odmah ustao i 
rekao: 

„Drago mi je, doktore Mensone, čak mogu da kaţem da se ja lično veoma radujem što 
mogu da vam saopštim da je Odbor većinom glasova odlučio da vas zamoli da ostanete.” 

Pobledeo je, najzad ih je osvojio. Ali to saznanje, posle trenutnog zadovoljstva, nije ga 
bilo razdragalo. Nastade pauza. Oni su očito očekivali da on sada izrazi svoje olakšanje, 
svoju zahvalnost. Ali on to nije mogao da uradi. Osećao se umornim od čitave te izopačene 
stvari, bilo mu je dosta Odbora, Aberloua, medicine, silicijumske prašine, zamorčadi i 
samoga sebe. Najzad reče: 

„Hvala vam, gospodine Oven. Radujem se što Odbor, posle svega što sam pokušao da 
ovde uradim, ne ţeli da odem. Na ţalost, ja više ne mogu da ostanem u Aberlou: zato 
podnosim Odboru mesečni otkaz.” 

Bio je to izgovorio bez ikakvog osećanja, pa se onda okrenuo i izašao iz dvorane. 
Nastade mrtva tišina. Ed Cenkin bio je prvi koji je došao k sebi. „Putuj, igumane!” uzviknu 
usiljeno za Mensonom. 

Onda ih Oven sve zaprepasti izlivom gneva kakvim nije nikad dao maha u odborskoj 
dvorani. 

„Jezik za zube, Ede Ĉenkine!” viknu i tresnu lenjirom ţestoko o sto. „Izgubili smo 
najboljeg čoveka, kakvog nismo nikad imali, niti ćemo ikad više imati.” 
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16. 

 
Endrju se probudi usred te noći i zavapi: 
„Jesam li ja lud, Kris? Odbacujem glupo ovako dobro mesto koje nam je pruţalo 

dovoljno sredstava za ţivot. Pa najzad, u poslednje vreme dobio sam i nekoliko privatnih 
pacijenata, a i Levelin je postao sasvim uljudan. Jesam li ti rekao: on mi je napola obećao 
odobrenje da vršim praksu i u bolnici. Pa i oni u Odboru... Nisu ni oni onako zli kad se 
izuzmu Cenkin i njegova bagra. Ja verujem, s vremenom, posle Levelina, kad bi se on povu-
kao, moţda bi me izabrali za šefa lekarske sluţbe.” 

Ona ga je mirno i razloţno stišavala, leţeći pored njega u tmini. 
„Ne ţeliš, valjda, dragi moj, da ceo ţivot provedemo u ovom velškom rudarskom 

gradiću? Mi smo ovde bili srećni, ali vreme je da selimo.” 
„Ali slušaj, Kris”, reče joj on zabrinuto, „mi još nemamo dovoljno novca da bismo mogli 

da kupimo sve što je potrebno za praksu. Trebalo je da još malo prištedimo pre nego što 
dignemo sidra.” 

Ona mu odgovori sanjivo: 
„Kakve tu veze ima novac? Osim toga, mi ćemo ionako potrošiti i ovo što imamo, ili bar 

veliki deo toga, na jedno istinsko letovanje. Znaš li ti da si se za te maltene četiri godine što 
smo ovde jedva igde makao od ovih pustih rudnika?” 

Njen polet ponese i njega. Sledećeg jutra svet mu je izgledao veseo i bezbriţan. Za 
doručkom, koji mu je prijao na nov način, on izjavi: 

„Dobra si ti ţenica, Kris. Umesto da mi s visine propovedaš kako sada očekuješ od 
mene velika dela i kako je krajnje vreme da zauzmem svoj poloţaj u svetu, ti se 
zadovoljavaš.” 

Ali ona ga nije slušala. Negodovala je bez veze: 
„Molim te, dragi, da ne guţvaš tako novine. Ja sam mislila da to čine samo ţene. Pa 

kako ću ja onda da pročitam svoju rubriku o vrtlarstvu?” „Nemoj je ni čitati”, reče joj, 
uputivši se vratima, pa je poljubi i doda: „Misli na mene.” 

Obuzeo ga je bio pustolovan duh, pa se osećao spreman da proba ţivot. Ali urođena 
opreznost njegove naravi nije mu davala da ne baci pogled i na aktivu svog bilansa. Pored 
svojih titula M. R. C. P. i M. D. imao je i u banci preko tri stotine funti gotovine. Sa svim tim 
dobrima za sobom, sigurno neće gladovati. Sreća je bila što je njihova odluka bila čvrsta. Bio 
je, naime, nastao potpun preokret u raspoloţenju čitavog grada: sada, kad je on odlučio da 
ode po svojoj vlastitoj volji, svi su ţeleli da ostane. To raspoloţenje dostiţe vrhunac nedelju 
dana posle sednice Odbora, kad je Oven, bez uspeha, došao u „Dolinicu” na čelu izaslanstva 
i zamolio Endrjua da ponovo uzme u razmatranje svoju odluku. Od tada, omraza protiv Eda 
Ĉenkina dobi oblike silovitosti: za njim se po ulici podizala prava hajka. Dva puta su ga iz 
rudnika otpratili do kuće uz zviţdanje malih zviţdaljki, što je bilo sramno ţigosanje koje je 
obično bilo namenjeno samo radničkim izdajicama. 

U toj mesnoj ustalasalosti bilo je čudno što se u tom gradiću nije znalo da je njegova 
teza bila primljena s priznanjem u svetu. Njom je stekao titulu M. D. Rad je bio objavljen u 
Ĉasopisu za industrijsku higijenu u Engleskoj, a u Sjedinjenim Drţavama izdalo ju je kao 
brošuru Udruţenje za američku higijenu. Osim toga, ona mu je donela i tri pisma. Prvo je 
bilo od neke trgovačke kuće u ulici Brik, u istočnoj četvrti Londona, koja gaje obaveštavala 
da mu šalje uzorke svog plućnog sirupa, koji je naročito specijalan i pouzdan lek protiv 
plućnih oboljenja, o čemu imaju stotine svedočanstava, pa i neka potpisana od strane vrlo 
istaknutih lekara koji preporučuju svojim bolesnicima rudarima taj odlični lek koji leči i 
reumatizam. 
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Drugo je bilo od profesora Ĉalisa, kojim mu je ovaj oduševljeno čestitao na uspehu, i, na 
kraju, pozivao da, ako moţe, poseti ga jednog dana u toku te nedelje u njegovom Institutu u 
Kardifu. U post scriptumu Ĉalis je dodao: „Nastojte da dođete u četvrtak.” Ali Endrju, u 
brzini tih nekoliko poslednjih dana, nije mogao da mu ode, i štaviše, zaturivši negde pismo, 
bio je zaboravio za neko vreme i da mu odgovori. Na treće odgovori odmah, jer ga je istinski 
oduševilo. To je bilo jedno neobično ohrabrujuće saopštenje koje je iz Oregona prešlo 
Atlantski okean. Endrju pročita nekoliko puta otkucane listiće pa ih onda uzbuđeno ponese 
Kristini. 

„Ovo je zaista prijatno, Kris. To je pismo iz Amerike, od nekog Stilmana, Roberta 
Stilmana iz Oregona. Ti verovatno nikad nisi ni čula za njega, ali ja jesam. On je sasvim tačno 
ocenio moj rad o udisanju antracitske prašine. Tačnije, mnogo tačnije nego Ĉalis (uh, do 
đavola, trebalo je da mu odgovorim na pismo!) taj je čovek potpuno shvatio moje poglede i, 
štaviše, u jednoj ili dve stvari on me uljudno ispravlja. Izgleda da je serecit onaj aktivan i 
štetan sastojak u silicijumu. Ja nisam dovoljno upućen u herniju da sam mogao da to 
utvrdim. Ali to je sjajno pismo, puno hvale, pa još od Stilmana!” 

„Zaista?”, reče ona pogledavši ga upitno. „Da li je on neki lekar tamo?” „Nije, u tome je 
baš i najveće čudo. On je u stvari fizičar. Ali upravlja jednom klinikom za plućne poremećaje 
u Portlandu, u drţavici Oregon pogledaj, eto na pismu je otisnuta adresa. Neki ga još ne 
priznaju, ali on je veliki čovek, na svoj način, dakako, kao i Špelinger. Pričaću ti o njemu kad 
jednom budemo imali vremena.” 

Koliko je on cenio Stilmanovo pismo, videlo se po tome što je seo i smesta mu 
odgovorio. Sad su bili zauzeti pripremama za put, smeštanjem nameštaja u neki magacin u 
Kardifu, što im se učinilo najpogodnijim rešenjem, i neveselim opraštanjima. Njihov odlazak 
iz Drinefija bio je naglo, junačko otkidanje. Ali ovde je bilo mnogo ganutljivog oklevanja. Bili 
su na večeri kod Vonovih, kod Bolandovih, pa čak kod Levelinovih. Endrju je dobio 
„oproštajnu dispepsiju” koja je svedočila o tim gozbama na rastanku. Kad je došao određeni 
dan, Dţeni im je u suzama rekla, na njihovo veliko zaprepašćenje, da im se na stanici sprema 
„veliki ispraćaj”. 

U poslednjem času, osim ove uzbudljive vesti, dojuri i Von. „Oprostite što vas opet 
uznemiravam, ali čujte, Mensone, kako ste to opčinili Ĉalisa? Upravo sam dobio pismo od 
staroga dobričine: izgleda da ga je vaš rad sasvim zaludeo, a posredno bar ja sam tako 
razumeo i Savet za metalurgijske radove. U svakom slučaju, on od mene traţi da dođem u 
dodir s vama. Ţeli, naime, da se bezuslovno sastanete s njim u Londonu i kaţe da tome 
pridaje naročitu vaţnost.” 

Endrju odgovori pomalo smušeno. 
„Pa mi odlazimo na letovanje, čoveče, na prvo pravo letovanje posle toliko godina. 

Kako mogu sada da se sastanem s njim?” 
Endrju pogleda Kristin sa zebnjom. Oni su nameravali da svoje skrovište odrţe u 

tajnosti, da bi bili slobodni od svih briga, prepiske, tuđeg uplitanja u njihove stvari. Vona je 
ipak bio obavestio. Onda pohitaše na ţelezničku stanicu, gde ih okruţi gomila sakupljenog 
sveta iz četvrti: bilo je tu stezanja ruku, tapšanja po ramenima, zagrljaja, dok najzad nisu bili 
ubačeni u odeljenje voza koji je već bio u pokretu. Dok je lokomotiva huktala, njihovi 
prijatelji, okupljeni na peronu, zapevaše gromko pesmu „Ljudi iz Harlema”. 

„Oh, moj boţe!”, uzviknu Endrju trljajući prste. „Još je samo to trebalo!” Ali njegove su 
oči blistale, a odmah zatim dodade: „Prosto sam ushićen, Kris. Zar nisu ljudi dobri! A 
pomisli, samo pre mesec dana polovina grada je traţila moju glavu! Nema šta, ţivot je zaista 
glupavo smešan.” Pogleda je veselo na sedištu pored sebe. „Ovo je, gospođo Menson, iako 
ste sad već starija gospođa, naš drugi medeni mesec!” 

Te večeri stigoše u Sautempton i ukrcaše se na parobrod, koji je bio spreman za put 
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preko La Manša. Sledećeg jutra videše izlazak sunca iza 
Sent Maloa, a sat kasnije primi ih Bretanja. Ţito je bilo zrelo, trešnje su se savijale pod 

teţinom ploda, koze su skakutale po cvetnim poljima. Kristinina je zamisao bila da dođu 
ovamo, da izbliza osete istinsku Francusku, a ne njene muzeje, galerije slika i dvorce, 
neistorijske ruševine i spomenike, ništa od svega toga što turistička literatura natura kao 
neophodno. 

Stigoše u Val Andre. Njihova mala gostionica bila je na domaku šuštanja mora, na 
domaku mirisnih livada. Pod u spavaćoj sobi bio je od prostih, izribanih dasaka, a jutarnja 
kafa stizala je u debelim plavim šoljicama koje su sepušile. Lenčarili su po ceo dan. „Oh, 
Gospode”, ponavljao je Endrju neprestano, „zar ovo nije prekrasno, mila moja! Ja nikad, 
nikad više ne ţelim da vidim zapaljenje plućnog reţnja.” Pili su jabukovaču, jeli jastoge, 
rakušce, poslastice i bele trešnje. Uveče bi Endrju s vlasnikom igrao bilijar na starinskom 
stolu, pa bi ponekad izgubio partiju samo za pedeset prema sto. 

Bilo je divno, čudesno, sjajno, sve su to bili Endrjuovi epiteti, sve osim cigareta, dodao 
bi. Tako im proteče mesec pun radosti i sreće. Onda je Endrju, sve češće i uznemirenije, 
uzimao da prevrće jedno još neotvoreno pismo, umrljano sokom od trešanja i čokoladom, 
koje mu je stiglo još pre dve nedelje i ostalo u dţepu nepročitano. 

„Hajde”, bodrila ga je Kristin jednog jutra, „mi smo odrţali reč! Otvori ga” 
On razdere paţljivo omot i pročita pismo leţeći poleđuške, pa se onda polako uspravi, 

pročita ga još jednom i bez reči ga doda Kristini. Pismo je bilo od profesora Ĉalisa. U njemu 
ga je izveštavao da je povodom njegovih istraţivanja o delovanju udisanja antracitske 
prašine, S. U. M. R. (Savet za ugljarske i metalurgijske radove) odlučio da uzme u ispitivanje 
čitavo to pitanje u svrhu podnošenja izveštaja jednom odboru Parlamenta. U tu svrhu Savet 
će postaviti jednog stalnog lekara-inspektora, pa je, ceneći njegov rad na tom polju, 
jednoglasno i bez kolebanja, nudio to mesto Mensonu. 

Kad je pročitala pismo, ona ga pogleda radosno: 
„Zar ti nisam rekla da će se naći neki srećan obrt?” I pritom se nasmeši: „Zar to nije 

sjajno!” On je gađao kamenčićima, brzo i nervozno, oklop jednog morskog raka na obali. 
„To je sigurno neki klinički posao”, razmišljao je glasno. „Šta bi drugo moglo biti. Oni 

znaju da sam ja kliničar.” 
Ona ga je posmatrala, i sve se više smejala. 
„Naravno, dragi, ti se sećaš naše pogodbe: najmanje šest nedelja mirnog lenčarenja 

ovde. Ti nećeš dopustiti da naše divno letovanje bude sad time uznemireno.” 
„Ne, ne, dabome”, odgovori i zatim pogleda na svoj sat. „Ostaćemo do kraja na 

Ietovanju, ali u svakom slučaju”, skoči i veselo je podiţe na noge, „neće nam ništa škoditi ako 
sad trknemo do telegrafa. Da mi je samo znati imaju li ovde red voţnje.” 
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Karijera 
 

Prvi deo 
 

1. 

Savet za ugljarske i metalurgijske radove, kao obično nazvan skraćeno S.U.M.R, nalazio 
se u jednom velikom uočljivom zdanju od sivog kamena, na obali, nedaleko od vrtova 
Vestminstera, ugodno smešten između Ministarstva trgovine i Odseka za rudarstvo, a oboje 
su ga, naizmenično, zaboravljali pa ţestoko vojevali za pravo vlasništva nad njim. 

Jednog sveţeg i svetlog jutra, 14. augusta, Endrju, zadrigao ođ zdravlja i pun 
oduševljenja, potrča uz stepenice zdanja, a u očima mu je plamteo izraz čoveka koji planira 
da osvoji London. 

„Ja sam novi zdravstveni inspektor”, reče uniformisanom vrataru Saveta. 
„Izvolite, gospodine, izvolite”, odgovori mu vratar pomalo očinskim tonom. 
Endrjuu je to godilo, jer mu se učini kao da mu se nadaju. 
„Vi ţelite, bez sumnje, da se sastanete s našim gospodinom Dţilom Dţounsom. 

Odvedite našeg novog doktora u sobu gospodina Dţila!” 
Lift se polako dizao i uz put otkrivao zeleno popločane hodnike i mnoge spratove, gde 

su se opet viđali dostojanstveno posađeni vratari u istim uniformama. Endrjua uvedoše 
potom u jednu prostranu, sunčanu odaju u kojoj se rukovao s gospodinom Dţilom, koji je, u 
znak dobrodošlice, ustao iz svog naslonjača i odloţio primerak „Tajmsa” koji je upravo čitao. 

„Malo se kasno javljam na duţnost”, izjavi Endrju ţivahno. „Oprostite! Tek smo juče 
došli iz Francuske, ali ja sam potpuno oran da odmah stupim na posao.” 

„Odlično!” 
Dţil je bio omalen, veseo čovek sa zlatno uokvirenim naočarima, gotovo svešteničkim 

okovratnikom, u tamnoplavom odelu, s kravatom iste boje, provučenom kroz zlatnu kariku. 
Posmatrao je Endrjua s izrazom odobravanja. 
„Izvolite sesti! Hoćete li šoljicu čaja, ili moţda čašu vrelog mleka? Oko jedanaest ja 

obično popijem čašu mleka i... Da, da... Uskoro će biti vreme.” 
„Oh, pa”, odgovori Endrju s ustručavanjem, pa zatim dodade ţivo, „moţda ćete moći 

da mi kaţete sve o poslu koji me ovde čeka, dok budemo. . 
Pet minuta zatim momak u uniformi donese šoljicu čaja i čašu vrelog mleka. 
„Mislim da će vam biti po volji, gospodine Dţil. Mleko je provrelo.” 
„Hvala, Stivens.” Momak ode, a Dţil se okrene Endrjuu s osmehom. „To vam je divan 

momak, videćete. Što taj ume da napravi izvrsne prţenice na maslacu. Ovde je, inače, vrlo 
teško doći do dobre kancelarijske posluge. Mi smo vam ovde, takoreći, sitniš, odlomci svih 
mogućih odseka Ministarstva unutrašnjih poslova, Odseka za rudarstvo, Ministarstva 
trgovine... Što se, pak, mene tiče”, Dţil se iskašlja u znak lake oholosti, „ja lično pripadam 
Admiralitetu.” 

Dok je Endrju srkutao vrelo mleko i nastojao da sazna nešto o poslu koji ga je očekivao, 
Dţil je ljupko čavrljao o vremenu, Bretanji, penzionom osiguranju činovnika građanskog 
reda i uspešnom delovanju pasterizacije. Zatim ustade i povede Endrjua u njegovu sobu. 

Bila je to tiha, sunčana odaja, zastrta teškim ćilimom, s veličanstvenim pogledom na 
reku. Jedna krupna plava muva sneno je i nostalgično zujala na prozorskom oknu. 

„Ja sam vam izabrao ovu kancelariju”, reče Dţil ljubazno. „Malo smo je preuredili. 
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Ovde imate kamin, videćete, zimi je vrlo prijatno. Nadam se da će vam se svideti.” 
„Pa, to je prekrasna soba, ali...” 
„A sad ću vam predstaviti vašu sekretaricu, gospođicu Mejson.” 
Dţil kucnu pa odmah otvori širom vrata susedne prostorije i Menson ugleda jednu 

stariju devojku prijatnog izgleda, urednu i pribranu, koja je sedela za malim pisaćim stolom. 
Ustavši, gospođica Mejson odloţi svoj broj „Tajmsa”. 

„Dobar dan, gospođice Mejson!” 
„Gospođice Mejson, ovo je doktor Menson.” 
„Drago mi je, doktore Mensone.” 
Endrjuu se gotovo zavrtelo u glavi od svih tih pozdrava, ali se odmah pribra i uze 

učešća u razgovoru. 
Pet minuta zatim, pre nego što se ljubazno udaljio, Dţil reče Endrjuu u znak ohrabrenja: 
„Poslaću vam nekoliko dosijea.” Stivens unese s neţnom revnošću sveţnje akata. Pored 

dara za spremanje prţenica, kao i poznavanja mlekarstva, Stivens je bio i najbolji raznosač 
akata u čitavoj zgradi. Svakog sata on je ulazio u Endrjuovu kancelariju s punom korpom 
akata, koju je zaljubljeno stavljao na pisaći sto, u okovan tanjirić s natpisom nerešeno, dok je 
pogledom lakomo traţio ne bi li nešto odneo iz one druge s natpisom rešeno. Kad bi taj 
tanjirić bio prazan, Stivensu bi srce maltene pucalo od ojađenosti. U takvom ţalosnom 
slučaju on bi se izmigoljio iz odaje skoro ucveljen. 

Izgubljen, zbunjen, razdraţen, Endrju je mahnito prelistavao sveţnjeve akata: zapisnike 
prošlih sastanaka S.U.M.R, dosadne, suvoparne i beznačajne. Onda se, u nevolji, obrati 
gospođici Mejson. Ali ona mu je objasnila da je upućena iz Odeljenja za ispitivanje 
smrznutog mesa i pokazala se kao vrlo slab i ograničen izvor obaveštenja. Reče mu daje 
kancelarijsko vreme od deset do četiri i izvesti ga o kancelarijskom hokej timu, kome je ona 
bila potkapetan. Zatim ga upita ţeli li, moţda, njen broj „Tajmsa”. Njen pogled ga je 
preklinjao da se okani suvišnog uznemiravanja. Ali Endrju nije mogao da se smiri. Bio je 
došao sveţ i odmoran s letovanja, pa je čeznuo za radom. Posmatrao je razdraţljivu, ţivahnu 
sliku reke po kojoj su krstarili remorkeri, a tegljači su u dugom nizu parali vodu ploveći 
protiv struje. Najzad ode da porazgovara s Dţilom. 

„Kad treba da počnem s radom?” 
„Ali, dragi moj čoveče, vi ste me sasvim prenerazili. Ja sam mislio da sam vam dao 

toliko akata da će vam biti dosta za čitav mesec”, odgovori mu Dţil, pa pogleda na svoj sat. 
„A sad hajdemo. Vreme je da se ruča.” 

Jedući prţenu tabinju, Dţil je odmereno objašnjavao Endrjuu, koji se borio s jednim 
kotletom, da se sledeći sastanak Saveta neće moći odrţati pre osamnaestog septembra, jer se 
profesor Ĉalis nalazi u Norveškoj, doktor Mauris u Škotskoj, ser Vilijam Djuer, predsednik 
Saveta, u Nemačkoj, a njegov neposredni starešina, gospodin Blejds, u Frintonu, s 
porodicom. Endrju ode te večeri Kristini zbrkanih misli. Njihov se nameštaj još nalazio u 
skladištu, privremeno, dok se ne snađu i ne pronađu neku pristojnu kuću. Bili su unajmili na 
mesec dana mali namešten stan u Erls Kortu. 

„Nećeš mi verovati, Kris! Oni nisu još spremni ni da me uvedu u posao. Još ceo mesec 
treba da pijem mleko, da čitam „Tajms” i da parafiram akta! Ah, da, i da vodim duge prisne 
razgovore o hokeju s draţesnom gospođicom Mejson.” 

„Ako nemaš ništa protiv, ja bih ţelela da ograničiš te razgovore na tvoju draţesnu 
ţenicu. Oh, moj dragi, posle Aberloua, ovde je zaista prekrasno. Danas popodne napravila 
sam mali izlet do Ĉelzija. Pronašla sam gde se nalazi galerija „Tejt”. Oh, smislila sam 
boţanstvene stvari kojima ćemo se zabaviti. Za jedan peni čovek moţe da se vozi 
parobrodom do Kjua... Zamisli da vidimo one divne vrtove, dragi! A narednog meseca imam 
u planu Krajslera u Albertholu. Moramo da pogledamo i spomenik Patu, da otkrijemo zašto 
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ga svi toliko kude. Onda pozorišni savez iz Njujorka prikazuje neki komad, pa bismo mogli 
jednog dana da ručamo negde zajedno i onda... Zar to ne bi bilo divno?” Ona pruţi prema 
njemu svoju malu ustreptalu ruku. Retko ju je viđao tako uzbuđenu. „Dragi, pođimo negde 
na večeru. U ovoj ulici ima jedan ruski restoran, ne izgleda loše, pa posle, ako nisi suviše 
umoran, mogli bismo...” 

„Hej, hej”, negodovao je on kad ga ona povede prema vratima. „Ja sam mislio da ti sebe 
smatraš za trezvenog člana porodice, Ali, u pravu si, Kris, posle prvog dana rada jedno 
veselo veče neće biti na odmet.” 

Sledećeg jutra, pročita sva akta koja su mu leţala na stolu, parafira ih i već se oko 
jedanaest sati ustumara po sobi. Ubrzo, taj kavez mu postade suviše teskoban da bi se duţe 
zadrţao u njemu i krenu odjednom u istraţivanje po zgradi. Pokazalo se da je nezanimljiva 
kao prazna mrtvačnica, ali kad stiţe do najvišeg sprata, nađe se odjednom u jednoj drugoj 
odaji, napola opremljenoj, kao laboratorija, u kojoj je jedan mlad čovek u dugom belom 
prljavom mantilu sedeo na sanduku, u kojem je nekad bio sumpor, i koji je setno čistio nokte, 
dok mu je cigareta još više ţutela nikotinsku mrlju na donjoj usni. 

„Eto!” reče Endrju. Posle kratke pauze, čovek odgovori mrzovoljno: „Ako ste zalutali, 
lift ćete naći desno, na trećem ćošku.” 

Endrju se oslonio o sto za eksperimente pa, izvadivši cigaretu iz kutije, upita: 
„A zar se ovde ne sluţi čaj?” 
Mladić tek tada podiţe glavu. Kosa mu je bila crna kao ugalj, uredno začešljana, pa se 

sijala, čudno odudarajući od njegovog prljavog haljetka koji je imao na sebi za vreme rada. 
„Samo za bele miševe”, odgovori on ţivo. „Ĉajni listići su naročito hranljivi za njih.” 
Endrju se nasmeja, moţda zato što je ovaj veseljak bio pet godina mlađi od njega. On 

mu se predstavi: 
„Ja sam Menson.” 
„Toga sam se i plašio. Vi ste dakle došli da se pridruţite zaboravljenim ljudima.” 
Pauza. 
„Ja sam doktor Houp, bar sam do nedavno i sam u to verovao . Sad mi je, međutim, 

sasvim jasno da to više nisam.” 
„Šta radite ovde?” 
„Bog sveti zna, i Bili Batons, to jest Djuer! Ponekad sedim tako i razmišljam, ali najčešće 

samo sedim. S vremena na vreme pošalju mi ostatke nekakvog rudara i traţe da im kaţem 
uzrok eksplozije.” 

„Pa kaţete li im?”, upita Endrju uljudno. 
„Ne”, odgovori Houp prostački. „Ja pustim vetar.” 
Nakon tog krajnjeg prostaštva, obojica se osetiše bolje i pođoše da ručaju zajedno. 

„Odlazak na ručak”, primeti doktor Houp, „jedini je dnevni posao koji mi omogućava da 
dođem k sebi.” On objasni Mensonu i neke druge stvari. Bio je đak laboratorija za 
istraţivanje na Univerzitetu u Kembridţu, rodom iz Birmingema, a u tome je verovatno (on 
se pritom podrugljivo nasmejao) i objašnjenje zašto baš često nema ukusa. Na uporne 
zahteve profesora Djuera bio je privremeno dodeljen na rad Metalurgijskom savetu. Posao 
mu je bio sasvim mehanički: bile su to svakodnevne sitnice koje bi svaki laborant mogao da 
završi. Ubrzo zaključi da će sigurno poludeti od silnog nerada i lenjivosti Saveta, koji je sada 
jezgrovito nazivao Rajom zanesenjaka. Taje ustanova bila tipični predstavnik većine 
ustanova u zemlji u kojima je trebalo da se sprovodi naučni, istraţivački rad: njom je 
upravljao izvestan broj uglednih glupana koji su bili suviše zacopani u svoje lične 
pojedinačne teorije, suviše zauzeti međusobnim gloţenjem da bi mogli da pokrenu točak 
napretka u bilo kom određenom pravcu. Houpa su potezali tamo-vamo, naređivali mu šta 
ima da radi umesto da ga ostave da radi ono što ţeli, i tako, uvek prekidan, nije nikad mogao 
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da sastavi šest meseci na jednom istom poslu. 
Pokazao je u širokim potezima Endrjuu savet Raja zanesenjaka. Ser Vilijama Djuera, 

devedesetogodišnjeg drhtavog, ali neukrotivog predsednika, zvao ga je „Bili Batons”, zbog 
toga što je zaboravljao da zakopča izvesna vaţna dugmeta na ovom odelu. Stari Bili Batons 
bio je predsednik gotovo svih naučnih društava u Engleskoj. Osim toga, on je drţao na radiju 
ona toliko izvikana popularna predavanja Nauka za decu. 

Tu su pored njega bili još profesor Vini, poznat među studentima kao „kljuse”, Ĉalis, 
koji je bio rđav kad bi zaboravio da osim Ĉalisa predstavlja još i Rebelejsa, Pastera i doktora 
Maurisa Getsbija. 

„Poznajete li Getsbija?” upita ga Houp. 
„Upoznao sam se s tim gospodinom”, odgovori mu Endrju i ispriča mu svoje doţivljaje 

s ispita. 
„To je naš Mauris”, reče Houp s ogorčenjem. „To vam je gadan, mali skorojević. Gura 

se svuda. Jednog lepog dana zatraţiće i apotekarsku koncesiju! To vam je jedna sposobna 
mala bubica. Ali njega ne zanima nauka: on gleda samo sebe.” Ubrzo zatim dodade: „I Ebi je 
član našega Saveta, ali on je suviše mudar da bi dolazio često na sednice. To je kulturan 
čovek.” 

To je bilo prvi put da su Endrju i Houp ručali zajedno. Uprkos svom studentskom 
vetropirstvu i prirodnoj sklonosti ka bezobzirnosti, Houp je bio darovit mladić. U njegovoj 
drskosti bilo je i iskrenosti. Endrju je osećao da bi taj čovek mogao jednog dana da nešto 
stvori. Zaista, u ozbiljnim časovima, Houp mu je često puta izlagao svoju ţelju da se vrati 
ozbiljnom radu koji je bio sebi stavio u zadatak, naročito ispitivanju ţeludačnih lučenja. 

Ponekad bi i Dţil ručavao s njima. Houpova opaska o njemu bila je karakteristična: 
dobra dušica. Iako su ga trideset godina administrativne sluţbe bile obloţile spolja izvesnom 
tvrdokornošću (on se sam bio probio od malog piskarala do šefa odeljenja), Dţil je u duši 
ostao čovečan. U nadleštvu on je funkcionisao kao neka dobro podmazana i spremna mala 
mašina. Svako jutro dolazio je iz Sanburija vozom, istim se vozom vraćao svake večeri, osim 
ako je bio „sprečen”. U Sanburiju je imao ţenu, tri kćeri i jedan mali vrt u kojem je gajio ruţe. 
Posmatran površno, on se mogao smatrati savršeno tipičnim uzorkom gizdavog 
malograđanina. Pa ipak, ispod tog spoljašnjeg okvira, postojao je jedan pravi Dţil koji je 
oboţavao zimski izgled Jarmuta i uvek je u decembru provodio u njemu svoj odmor, a u 
jednoj knjizi, koja se zvala „Hadţi Baba”, imao je svoje čudno jevanđelje, pa ju je znao gotovo 
napamet. I najzad, iako je već petnaest godina član jednog naučnog društva, bio je ludo odan 
pingvinima u Zoološkom vrtu. 

Jednom prilikom, Kristin je bila četvrta za njihovim stolom. Dţil je samog sebe 
nadmašio u ukazivanju one uljudne paţnje koja je svojstvena ljudima administrativne struke. 
Ĉak je i Houpovo ponašanje dobro odmereno. On je u poverenju Endrjuu otkrio da, otkako 
se upoznao s gospođom Menson, više nije tako odlučan pristalica celibata. 

Dani su prolazili. U očekivanju sastanka Saveta, Endrju je otkrivao zajedno s Kristinom 
čari Londona. Posetili su i pozorište, upoznali su zahuktalu vrevu Hampsted Hita i draţi 
ponoćnih kafana, šetali su se po Rou, veslali po Serpentinu i otkrili varke Sohoa. Izvezli su se 
i do Ričmonda. Kad više nisu bili primorani da proučavaju karte metroa pre nego što bi mu 
se poverili, počeli su da se osećaju Londoncima. 
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2. 

Za 18. septembar popodne bila je najzad sazvana sednica S. U. M. R. i 
Endrjuovom čekanju došao je kraj. Sedeći između Dţila i Houpa, osećao je na sebi 

šeretske poglede mladog Houpa i posmatrao je kako u dugu dvoranu, čija je tavanica bila 
oivičena pozlatom, ulaze članovi Saveta jedan za drugim: Vini, doktor Lanselot Dod 
Katenberi, Ĉalis, ser Robert Ebi, Getsbi i naposletku sam Bili Batons Djuer. 

Pre Djuerovog dolaska Ebi i Ĉalis osloviše Endrjua s nekoliko tihih reči i bujicom taštih 
ljubaznosti i čestitaše mu na imenovanju. Ušavši, Djuer se obrati Dţilu i uzviknu svojim 
neobično piskutavim glasom: 

„Gde je naš novi zdravstveni inspektor, gospodine Dţile? Gde je doktor Menson?” 
Endrju ustade zapanjen Djuerovim izgledom, jer je Djuer premašivao čak i Houpov 

opis. Bili je bio malen, pogrbljen i čupav. Imao je na sebi staro odelo, prsluk mu je bio pun 
mrlja, a dţepovi pozelenelog kaputa nabrekli od papira, brošura i izveštaja trideset različitih 
društava. Bili nije imao opravdanja za takav izgled, jer je imao mnogo novca, a imao je i 
kćeri, od kojih je jedna bila udata za jednog milionera, ali on je oduvek izgledao kao neki 
matori, olinjali pavijan. 

„Jedan Menson bio je sa mnom u Kvins koledţu, 1880”, zapijuka on dobroćudno u znak 
pozdrava. 

„To je on, gospodine”, promrmlja Houp, za koga je to iskušenje bilo neodoljivo. 
Bili gaje čuo. „A otkud vi to znate, doktore Houp?”, upita ga, gvirkajući uljudno preko 

čelikom oivičenog cvikera koji mu je stajao navrh nosa. „Pa vi onda niste bili još ni u 
pelenama. Hi, hi, hi, hi!” 

Cereći se on pođe prema svom mestu u začelju stola. Nijedan od njegovih kolega koji su 
već sedeli ne obrati na njega ni najmanju paţnju. Ohola ravnodušnost prema susedu bila je 
uobičajena u tom Savetu. Ali to ne zbuni Bilija. On izvuče iz dţepa sveţanj papira, natoči sebi 
iz boce malo vode i popi je, pa onda dohvati mali čekić koji je leţao pred njim i snaţno kucnu 
njime o sto. 

„Gospodo, gospodo! Gospodin Dţil će nam sada pročitati zapisnik.” 
Dţil, koji je u Savetu vršio sekretarsku duţnost, uţurbano se lati zapisnika poslednje 

sednice, dok se Bili, ne obraćajući ni najmanju paţnju na njegovo pevušenje, naizmenično 
zabavljao listanjem svojih papira i upućivanjem dobroćudnih pogleda u pravcu Endrjua, koji 
ga je još uvek podsećao na Mensona iz Kvins koledţa 1880. godine. Dţil pročita najzad 
zapisnik i Bili zamahnu odmah ponovo čekićem. 

„Gospodo, mi smo naročito srećni što se danas ovde među nama nalazi i naš novi 
zdravstveni inspektor. Ja se sećam da sam još 1904. uporno ukazivao na potrebu da se jedan 
stalan kliničar pridoda Savetu kao odlična dopuna gospodi patolozima, koje mi, s vremena 
na vreme, uspevamo da zdipimo, gospodo, hi, hi, hi! Kaţem, s vremena na vreme uspevamo 
da zdipimo od laboratorija za istraţivanja. Ja to velim sa svim duţnim poštovanjem prema 
mladom prijatelju Houpu, od čije milostive saradnje hi, hi, hi! od čije milostive saradnje, 
velim, naš rad toliko mnogo zavisi. Sećam se dobro da sam još 1889...” 

Ser Robert Ebi ga prekide: 
„Uveren sam, gospodine, da i ostali članovi Saveta ţele da vam se pridruţe u čestitanju 

doktoru Mensonu na njegovom radu o silikonu. Ako smem da se tako izrazim, ja nalazim da 
je to naročito marljiv i originalan naučni rad, koji, kao što to Savet dobro zna, moţe da ima 
najdalekoseţnije posledice po naše industrijsko zakonodavstvo.” 

„Bravo! Bravo!”, zagalami Ĉalis, podrţavajući svog štićenika. 
„To sam upravo hteo da kaţem, Roberte”, reče Bili osorno. Za njega je Ebi još uvek bio 

mlad čovek, maltene student, čije su upadice zasluţivale blag prekor. „Kad smo na 
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poslednjem sastanku zaključili da se ovo ispitivanje mora nastaviti, meni je odmah palo na 
um ime doktora Mensona. On je prvi postavio ovaj problem i njemu se mora dati svaka 
podrška, da bi mogao da ga potpuno reši. Mi ţelimo, gospodo”, a kako je to išlo u prilog 
Endrjuu, on mu prijateljski namignu preko stola, „da on poseti sve rudnike antracita u 
zemlji, a moţda ćemo kasnije proširiti ispitivanja i na sve rudnike uglja. Mi, takođe, ţelimo 
da mu se pruţi svaka prilika za klinička ispitivanja rudara u industriji. Mi mu stavljamo na 
raspolaganje sva sredstva i sve olakšice, računajući tu i znalačke bakteriološke usluge našeg 
mladog prijatelja doktora Houpa. Ukratko, gospodo, nema toga što ne bismo hteli da 
učinimo da bismo omogućili našem novom zdravstvenom inspektoru da, u pogledu ovog 
veoma vaţnog pitanja o udisanju prašine, dođe do krajnjih naučnih i administrativnih 
zaključaka.” 

Endrju krišom duboko udahnu. To je sjajno, bolje nego što se mogao nadati. Oni će mu 
dati slobodne ruke, podupreće ga svojim ogromnim autoritetom, pruţiće mu sve moguće 
olakšice u pogledu kliničkog istraţivanja. Oni su anđeli, svi zajedno, a Bili je sam arhanđeo 
Gavrilo. 

„Ali, gospodo”, reče Bili odednom svojim piskutavim glasom, vadeći iz dţepa nov 
sveţanj papira, „pre nego što doktor Menson uzme u proučavanje ovaj problem, pre nego što 
se budemo smatrali slobodnim da ga ovlastimo da usredsredi svoje napore na to pitanje, ima 
jedna druga, hitnija stvar kojom, po mome mišljenju, on treba da se pozabavi.” 

Nastade tišina. Endrju oseti kako mu se srce grči i kako ga Bilijeve reči čine sve 
malodušnijim. 

„Doktor Bigzbi iz Ministarstva trgovine skrenuo mi je paţnju na zaprepašćujuće 
oprečnosti u propisima o sanitetskim ustanovama. Naravno, o tome postoji uredba sa 
zakonskom snagom, ali ona je rastegljiva i ne zadovoljava. Tako, na primer, ne postoji 
utvrđen obrazac u pogledu mere vrste tkiva zavoja, kao ni duţine materijala i tipa obloge. To 
je, gospodo, vaţna stvar, i tiče se neposredno ovoga Saveta. Stoga sam ja najodlučnije za to 
da naš zdravstveni inspektor najpre svestrano ispita to pitanje i o tome podnese Savetu 
izveštaj.” 

Nastade tišina. Očekujući zaključak, Endrju pogleda oko sebe; Dod Katenberi zagleda 
se isturenih nogu u tavanicu; Getsbi je bio zabavljen crtanjem dijagrama, Vini se mrštio, Ĉalis 
nadimao prsa kao da se sprema da govori. Ebi onda reče: 

„Ja mislim, ser Vilijame, da ta stvar svakako spada u nadleţnost Ministarstva trgovine 
ili pak Odseka za rudarstvo.” 

„Mi stojimo na raspolaganju i jednoj i drugoj ustanovi”, zakrešta Bili. „Mi smo hi, hi, mi 
smo pastorče i jedne i druge.” 

„Da, ja to znam. Ali, na kraju krajeva, ovo pitanje zavoja, pa to je relativno beznačajna 
stvar, a doktor Menson...” 

„Uveravam te, Roberte, daje to pitanje daleko od toga da bude beznačajno. Ovih dana 
ono će biti izneseno i pred Parlament. To mi je upravo juče rekao lord Ungar.” 

„Ah!”, reče Getsbi i pri tom naćuli uši. „Ako se Ungar u to umešao, onda je stvar 
rešena.” Getsbi je znao da bude ulizica, a u ovoj prilici ţeleo je naročito da se udvori lordu 
Ungaru. Endrju je bio primoran da se umeša: „Oprostite, ser Vilijame”, zamuca on, „ja sam... 
Ja sam shvatio da ovde treba da se posvetim kliničkom radu. Međutim, ja već ceo mesec 
dţonjam u svojoj kancelariji, sada, ako treba da...” Zastade i pogleda oko sebe. Ebi mu priteče 
u pomoć: 

„Gledište doktora Mensona je sasvim opravdano. Ĉetiri godine on je vrlo predano radio 
sam na svom predmetu, i sada, kad smo mu ponudili sve moguće olakšice da svoja 
istraţivanja proširi, mi mu predlaţemo da ide da prebrojava zavoje.” 

„Ako je doktor Menson imao strpljenja četiri godine, Roberte”, zakrešta Bili, „pa on 
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moţe da se strpi još malo. Hi, hi, hi!” 
„To je istina, to je istina”, povika Ĉalis. „Posle će biti slobodan da se pozabavi 

silikonom.” 
Vini se nakašlja da bi pročistio grlo. „Sad če Kljuse da zanjišti”, došapnu Houp Endrjuu. 
„Gospodo”, reče Vini, „već odavno sam traţio od ovog Saveta da se pozabavi pitanjem 

proučavanja mišićnog umora u vezi s toplinom pare, jednim predmetom koji me, kao što 
znate, duboko zanima, a kojem, dozvolite mi da to kaţem, dosad nije poklonjena ona paţnja 
koju on, po svojoj vaţnosti, u tolikoj meri zasluţuje. Sada, vidite, ako doktor Menson već 
ionako treba da se za neko vreme udalji od pitanja udisanja prašine, meni se čini da bi to bila 
vanredna prilika da on reši i ovo toliko značajno pitanje mišićnog umora...” 

Getsbi pogleda na sat. „Ja imam zakazan sastanak u Ulici Harli, tačno za trideset i pet 
minuta.” Vini pogleda ljutito Getsbija, a kolega Ĉalis mu priskoči u pomoć, dobacivši osorno: 

„Nečuvena drskost.” 
Izgledalo je kao da je bura na pomolu. Ali Bilijevo ţuto, bradato lice, s vazda uljudnim 

izrazom, posmatralo je paţljivo skupštinu. On nije bio uzrujan. Već četrdeset godina on je 
rukovodio ovakvim sastancima. Znao je da je svojim drugovima mrzak i da oni ţele da se 
povuče, ali on, eto, nikad se neće povući. Njegova ogromna lobanja bila je puna problema, 
predloga, nejasnih formula, jednačina, fiziologije i hernije, činjenica i zamisli zasnovanih na 
samostalnom naučnom istraţivanju, neizmerna grobnica kojom su se gonile sablasti 
obezmoţdenih mačaka, osvetljena polarizovanim zracima i sva ruţičasto obojena velikom 
uspomenom da gaje, kao dečaka, sam Lister jednom pomilovao po kosi. On izjavi 
prostodušno: 

„Moram vam reći, gospodo, da sam ja već, takoreći, obećao lordu Ungaru, kao i 
doktoru Bigziju, da ćemo ih potpomoći u tim vaţnim stvarima. Šest meseci biće dovoljno, 
doktore Menson. Moţda malo duţe. Ali to neće biti nezanimljivo. Taj posao će vas, mladi 
čoveče, dovesti u dodir s mnogim ljudima i stvarima. Setite se Lavoisierove izreke o kapljici 
vode... Hi, hi, hi! A sada, u pogledu patološkog ispitivanja primeraka iz Vandoverskog uglje-
nokopa, koje je doktor Houp spremio prošlog jula...” 

U četiri sata, kada je sve bilo gotovo, Endrju je u Dţilovoj kancelariji pretresao svoj 
poloţaj s Dţilom i Houpom. Pod uticajem Saveta, a moţda i svojih zrelijih godina, on je sada 
postao uzdrţljiviji. Nije više od razjarenosti ni praskao ni gutao reči, već bi svojoj jarosti 
davao oduška prosto time što je drţavno pero spretno gurao u ploču drţavnog pisaćeg stola. 

„Pa to neće biti tako loše”, tešio gaje Dţil. „Znam, moraćete da putujete po čitavoj 
zemlji, ali i to moţe da bude sasvim prijatno. Moći ćete čak da povedete sa sobom i gospođu 
Menson. Uzmimo, na primer, Bakston, to vam je središte svih ugljenokopa u Derbšairu... Šest 
meseci zatim moţete lepo da nastavite svoj rad na antracitu.” 

„To moţe slobodno da briše”, reče Houp podrugljivo. „On je osuđen da prebrojava 
zavoje doţivotno!” 

Endrju se lati šešira. „Nevolja je s vama, Houp, u tome što ste još suviše mladi.” 
Vratio se kući Kristini. 
Sledećeg ponedeljka, pošto ona odlučno odbi da propusti tu veselu pustolovinu, kupiše 

za šezdeset funti jedan polovan automobil marke Moriš i krenuše zajedno u veliki pohod na 
proučavanje materijala za prvu pomoć. Treba priznati da su bili srećni kad su se njihova kola 
ustremila velikim severnim drumom. Pošto je prikazao Bilija Batonsa kao majmuna, i radi 
potpunije slike čak i upravljao automobilom nogama, Endrju primeti: „Kako mu drago, tek 
nije nimalo vaţno šta je Lavoisier rekao 1832. godine o kapljici vode. Glavno je mi smo 
zajedno, Kris!” 

Posao je bio glupav. Sastojao se od pregledavanja materijala za prvu pomoć u raznim 
ugljenokopima čitave zemlje: zavoji, vata, antiseptička sredstva, naprave za stezanje vena itd. 
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U bogatim ugljenokopima pribor je bio odličan, u srednjim bio je srednji, spuštanje u 
podzemlje nije bilo novina za Endrjua. Izvršio je na stotine podzemnih inspekcija, bauljao je 
miljama kroz tesne hodnike, sve do samog mesta vađenja, da bi pregledao sanduče sa 
zavojima koje je svega pola sata ranije ovde paţljivo namešteno. U malim oknima srčanog 
Jorkšira dešavalo mu se da čuje nadzornike kako šapatom saopštavaju: „Trkni brzo i reci 
Aleksu da ode do drogerije...” a zatim, „Sedite, doktore, odmah ćemo biti gotovi, strpite se 
časak!” U Notingemu je utešio bolničare trezvenjake rekavši im da je hladan čaj bolje piće od 
rakije, a drugđe se, međutim, kleo viskijem. Ali, uopšte uzevši, on je radio svoj posao s 
neumornom revnošću. On i Kristin odsedali bi u podesnim središtima i potom bi autom 
prokrstarili čitavu okolinu. Dok bi on vršio preglede, Kristin bi obično sedela gde god u 
blizini i plela. Bilo je i tu teškoća, obično sa stanodavkama, a bilo je i sklopljenih 
prijateljstava, mahom između rudarskih nadzornika. Endrjua nije iznenadilo što je njegovo 
poslanstvo izazivalo smeh kod ovih tvrdoglavih građana ţuljevitih pesnica. Naţalost, mora 
se reći, i on se smejao zajedno s njima. 

U martu se vratiše u London, preprodaše kola za svega deset funti manje nego što su ih 
bili platili i Endrju se dade na pisanje izveštaja. Bio je odlučio da da Savetu odgovarajuću 
vrednost za novac koji je bio uloţio, da im pruţi sveţanj statističkih podataka, čitave stranice 
tabela, karata i grafikona, da bi pokazao kako krivulja zavoja raste ukoliko krivulja uloga 
opada. Bio je odlučio, reče Kristini, da pokaţe toj gospodi kako je dobro izvršio povereni mu 
zadatak i kako su kao i obično svi zajedno traćili svoje vreme. 

Krajem meseca, pošto je hitno dostavio prvi grub nacrt Dţilu, iznenadi se kad od 
doktora Bigzbija, iz Ministarstva trgovine, dobi poziv da dođe. 

„On je očaran vašim izveštajem”, šuškao je Dţil, prateći ga duţ Vajthola. „Istina, nije 
trebalo da pustim mačka iz vreće, ali eto! Dragi prijatelju, to je za vas srećan početak. Vi 
nemate pojma kako je Bigzbi krupna zverka. On, takoreći, drma administracijom čitave 
industrije!” 

Prođe dosta vremena dok dođoše do doktora Bigzbija. Morali su da odsede na dvema 
čekaonicama dok dospeše do krajnje odaje. Najzad izađoše pred doktora Bigzbija glavom i 
bradom. On ih dočeka srdačno, ali vrlo dostojanstveno, odeven u tamnosivo odelo s 
tamnosivim gamašama na nogama i prslukom na dva reda dugmeta, naizgled pretrpan 
poslovima i pun autoriteta. 

„Sedite, gospodo. Radi se o vašem izveštaju, Mensone... Video sam nacrt pa, iako bi 
moţda bilo preuranjeno govoriti o njemu, moram reći da mi se njegov izgled sviđa. Veoma 
naučan rad. Odlični grafikoni. To je upravo ono što nam treba u ovom odseku. Dakle, pošto 
nameravamo da zavedemo jednoobraznost u sanitetskom materijalu u svim rudnicima i 
fabrikama, potrebno je đa se upoznate s mojim gledištima. Na prvom mestu, vidim da 
preporučujete zavoje od tri palca, kao najšire u priboru. Ja, međutim, pretpostavljam one od 
dva i po. Vi ćete se u tome sloţiti sa mnom, zar ne?” Endrju je bio razdraţen, moţda zbog 
gamaša. „Što se mene tiče, smatram da će, ukoliko dolaze u obzir rudnici, što širi zavoj biti 
bolji. Inače, mišljenja sam da sve to nije naročito vaţno.” 

„Šta? Kako?”, Bigzbi pocrvene do ušiju, „nije naročito kako vaţno?” „Ni najmanje.” 
„Zar vi ne uviđate, ne shvatate da se ovde radi o principu jednoobraznosti? Ako mi 

predlaţemo dva i po palca, a vi preporučujete tri, mogu nastati ogromne teškoće.” 
„Ja ću onda preporučiti tri”, reče Endrju hladno. Doktor Bigzbi se uočljivo nakostreši. 

„Vaš stav je teško razumeti. Mi smo već godinama radili u pravcu zavoja od dva i po palca. 
Dakle... Zar ne uviđate koliko je to vaţna stvar?” 

„Da, uviđam!” Ni Endrju nije više vladao sobom. „A jeste li vi ikad bili dole, pod 
zemljom? Ja jesam. Sto mu muka, ja sam izvršio jednu operaciju, leţeći potrbuške, u bari 
prljave vodurine, pri svetlosti jedne rudarske svetiIjke. I ja vam kaţem jasno i glasno da je 
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razlika od pola palca u širini zavoja beznačajna koliko i lađarska psovka.” 
Izađe iz zgrade brţe nego što je u nju bio ušao, a Dţil je za njim lomio ruke i jadikovao 

duţ celog puta do Obale. 
Endrju se vrati u svoju kancelariju. Bio se uozbiljio: posmatrao je saobraćaj na reci, 

meteţ na ulici, tramvaje koji su tutnjali preko mostova, ljude koji su se ţurili, svu tu 
ustalasanost ţivota koji je treperio. „Ja nisam stvoren da skončam ovde u ovom mrtvilu”, 
reče on u sebi, obuzet nestrpljenjem. „Moje je mesto tamo napolju!” 

Ebi prestade da dolazi na sastanke Saveta, a Ĉalis obeshrabri Endrjua do očajanja 
upozorivši ga, kad ga je jednom poveo na ručak, da Vini neprestano petlja zakulisno ne bi li 
ga uposlio na proučavanju mišićnog umora pre nego što i dodirne pitanje silikona. Endrju 
primeti, nastojeći očajno da bar naizgled tu vest primi kao šalu: „Ako mi se nakon onih 
zavoja i to dogodi, ne preostaje mi drugo nego da zatraţim ulaznicu za čitaonicu Britanskog 
muzeja.” 

Vraćajući se kući s Obale, hvatao je sebe kako sa zavišću čita mesingane tablice 
pričvršćene na gvozdene ograde lekarskih kuća. Zastao bi i posmatrao pacijenta kako se 
penje uz stepenice, zvoni, vrata mu se otvaraju i on ulazi i onda bi hodajući dalje setno 
zamišljao prizor koji se sigurno dalje odigravao: postavljanje pitanja, hitro uzimanje 
stetoskopa, čitava uzbudljiva nauka dijagnostike. Pa i on je lekar, zar ne? Bar je nekad to 
bio... 

Jednog dana krajem meseca maja, oko pet sati popodne, išao je u takvom duševnom 
raspoloţenju ulicom Oukli kad spazi gomilu sveta okupljenu oko nekog čoveka koji je leţao 
na pločniku. U oluku sa strane nalazio se polomljeni bicikl, a maltene povrh njega se bio 
zaustavio kamion. Pet sekundi zatim, Endrju se nađe usred gomile i vide kako policajac 
klečeći pridrţava ozleđenog koji je krvario iz duboke rane na slabini. „Pustite me da prođem, 
molim! Ja sam lekar.” Policajac, koji se bez uspeha trudio da podveţe ranu, pogleda ga 
zabrinuto. „Ne mogu da zaustavim krvarenje, doktore. Rana se nalazi suviše visoko.” 

Endrju vide da ne moţe da namesti podvez. Rana se nalazila zaista suviše visoko, pa je 
pretila opasnost da krvarenje postane smrtonosno. „Ustanite”, reče on policajcu. „Ispruţite 
ga ravno na leđa.” Onda, ukrutivši desnu ruku, nagnu se nad ranjenikom i ţestoko ga udari 
pesnicom u mali trbuh, ispod aorte koja se onde spušta. Teţina ranjenikovog tela prebačena 
ovako na glavnu arteriju odmah zaustavi dalje krvarenje. Policajac skide šlem i obrisa čelo. 
Pet minuta zatim stigoše ambulantna kola i Endrju se odveze s ranjenikom. Sledećeg jutra 
potraţi telefonom bolnicu. Deţurni lekar odgovori mu osorno, kao što to obično biva: 

„Da, da, dobro je. Ide nabolje. Ko se to raspituje?” 
„Oh!”, promrlja Endrju iz javne telefonske govornice, „niko”. A to je, pomisli u sebi 

ogorčeno, upravo ono što on i jeste, niko, jer on niti šta radi, niti kuda ide. Izdrţa do kraja te 
nedelje i onda mirno, bez buke, preda Dţilu svoju ostavku, da je ovaj sprovede dalje Savetu. 

Dţil je bio uzbuđen, ali prizna da ga je već i ranije mučio predosećaj da će Endrju doći 
do te ţalosne odluke. Očita čitav mali govor, koji završi rečima: 

„Na kraju krajeva, moj dragi prijatelju, ja i sam uviđam da vaše mesto nije, dozvolite mi 
da se posluţim jednim ratničkim poređenjem, u pozadini, već u prvom borbenom redu, 
među vojnicima.” Houp mu reče: 

„Ne slušajte toga odgajivača ruţa i ljubitelja pingvina! Vi ste srećni! I ja ću za vama, ako 
me pamet ne izneveri, čim isteknu moje tri godine!” Endrju nije zatim više ništa čuo o radu 
Saveta u vezi s pitanjem udisanja prašine sve dok nije, mesecima kasnije, lord Ungar na vrlo 
dramatičan način izneo to pitanje pred Parlament, navodeći opširno svedočanstva i podatke 
koje mu je bio stavio na raspolaganje doktor Mauris Getsbi. Štampa pozdravi Getsbija kao 
velikog lekara i čovekoljupca. A te iste godine silikon je stavljen u red „industrijskih bolesti”. 
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Drugi deo 
 

1. 

 
Počeše da traţe praksu. To je bio mučan posao: posle nada koje su ih uznosile visoko, 

do planinskih vrhova, survavali su se u bezdan očaja. Sa ţaokom tri uzastopna neuspeha u 
duši, tako je on bar tumačio svoje odlaske iz Drinefija, Aberlou i S.U.M.R. a, Endrju je čeznuo 
da najzad nađe svoje pravo mesto i pokaţe svoju vrednost. Ali sva njihova gotovina, 
povećana strogom štednjom za vreme posleđnjih meseci plateţnih sigurnosti, nije iznosila 
više od šest stotina funti. Mada su obletali oko lekarskih agencija i odazvali se svakoj zgodi 
koja im se pruţila kroz stupce Lansete, izgledalo je kao da je ta svota jedva dovoljna da bi im 
osigurala jednu londonsku ordinaciju. 

Nikad nisu mogli da zaborave svoj prvi pokušaj. Doktor Brent, iz Kadogan Gardensa, 
nameravao je da se povuče i nudio je „jedno unosno mestašce, podesno za dobro 
kvalifikovanog kolegu”. To je izgledalo kao odlična prilika. Iz straha da neko brţi ne ugrabi 
taj medeni kolač, odvezoše se raskošnim taksijem doktoru Brentu, koji je, kako se pokazalo, 
bio sed, ljubazan i skoro pa čedan čičica. 

„Da”, reče doktor Brent skromno. „To je prilično dobra radnjica. I kuća je lepa, zar ne? 
Ja traţim svega sedam hiljada funti za zakup. Ugovor je na snazi još četrdeset godina, a kirija 
za zemljište iznosi svega tri stotine funti godišnje. Što se same prakse tiče, ja pristajem na ono 
uobičajeno: dvogodišnji prihod u gotovini, je li tako, doktore Mensone?” 

„Sasvim!”, reče Endrju klimnuvši glavom ozbiljno. „I vi biste, bez sumnje, bili tako 
dobri da me malo duţe uvodite u posao, u svrhu preporuke? Hvala vam, doktore Brent. Mi 
ćemo o tome još da razmislimo.” 

Uz šoljicu jeftinog čaja u restoranu u ulici Barmpton, uzeše u razmatranje tu ponudu. 
„Sedam hiljada samo za zakup!” huknu Endrju, nasmešivši se kratko. Zabacivši šešir sa 
izboranog čela, nasloni se laktovima na mramorni sto. 

 „Pa to je grozno, Kris, kako se te matore dede i zubima hvataju za stečene poloţaje, i 
čovek moţe samo novcima da ih se oslobodi. Zar to ne pokazuje kakav je naš sistem? Ali, 
kakav je takav je, ja ga primam. Videćeš već! Od danas ću ja da se malo pozabavim tim 
pitanjem novca.” 

„Ja se nadam da to nećeš činiti”, reče ona, smešeći se. „Mi smo i do sada bili prilično 
srećni i bez toga.” On se naduri: „Videćeš hoćeš li tako govoriti i kad počnemo da prosimo 
po ulicama... Da platim, gospođice.” 

Kao doktor medicine i član Kraljevskog kolegijuma lekara, ţeleo je da njegovi pacijenti 
ne budu pretplaćeni niti da im uz pregled treba davati i lekove. Hteo je da se oslobodi 
sistema karata. Ali, kako su nedelje odmicale, bio je gotov da se lati svega, svega što im je 
moglo da ulije nadu da će im pruţiti sredstva za ţivot. Obavesti se o ordinacijama u 
Tulzhilu, Islingtonu i Brikstonu, a jedna koju je bio pogledalo u Kamden Taunu imala je krov 
koji je prokišnjavao. Već je bio odlučio da unajmi nekakvu kuću i da stavi na vrata svoju 
tablu, pa šta mu bog da, ali Houp ga od toga odvrati, uverivši ga da bi, s gotovinom kojom je 
raspolagao, to značilo isto što i samoubistvo. 

I onda, dva meseca zatim, kad su već bili pali u potpuno očajanje, nebo se odjednom 
smilovalo i dozvolilo da stari doktor Foj bez bola premine u Padingtonu. Njegova čitulja, 
četiri retka u Medicinskom ţurnalu, privuče Endrjuovu paţnju. Uputiše se bez oduševljenja 
u Ĉezborou Teras broj 9 i nađoše visoku, sivo obojenu kuću koja je ličila na grobnicu, s 
malom klinikom sa strane i garaţom od opeka pozadi. Pokazalo se iz knjiga koje su 
pregledali da je doktor Foj zarađivao moţda oko pet stotina funti godišnje, zahvaljujući 
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najvećim delom pregledima uz honorar od tri i po šilinga, zajedno s lekom. Razgovarali su s 
udovicom koja ih je bojaţljivo uveravala da je praksa doktora Foja bila dobra i da je nekad 
bilo čak i mnogo odličnih pacijenata koji su ulazili na „glavna vrata”. Zahvališe joj i ostaviše 
bez ushićenja. 

„Pa ipak, ne znam”, tuţio se Endrju. „Ima mnogo nezgoda. Mrsko mi je što bolesnike 
treba snabdevati i lekovima. I mesto nije bogzna kakvo. Jesi li primetila sve one oronule 
pansione u susedstvu? Ali ipak kuća se nalazi u pristojnoj četvrti, na uglu glavne ulice. I cena 
nam gotovo odgovara: osamnaestomesečni prihod. Osim toga, lepo je od nje što je rekla da će 
nam ostaviti starčev nameštaj koji se nalazi u sobi za preglede, kao i onaj u dispanzeru. Sve je 
gotovo, samo da se uselimo. U tome je prednost mesta upraţnjenog smrću. Šta ti veliš, Kris? 
Pitanje je sad ili nikad. Hoćemo li da okušamo sreću?” 

Ona ga pogleda sa sumnjom u očima. Ĉari Londona, koje su za nju imale draţ novine, 
bile su iščilele. Ona je volela prirodu, pa je i sada, u ovoj sivoj sredini, čeznula za njom svim 
srcem. On se ipak toliko bio zainatio da otvori praksu u Londonu, da se ona nije usuđivala 
čak ni da pokuša da ga od tog njegovog nauma odvrati. Ona mu na pitanje odgovori 
neodlučno klimanjem glave, sloţivši se s njim. 

„Ako ti to ţeliš, Endrju.” 
Sutradan ponudi zastupniku gospođe Foj šest stotina funti umesto traţenih sedam 

stotina i pedeset. Ponuda bi prihvaćena i ček napisan. U subotu, 10. oktobra, dovezoše svoj 
nameštaj iz spremišta u kojem je bio sklonjen i useliše se u svoj novi stan. Tek u nedelju 
oslobodiše se koliko-toliko sijaseta slame i krpa i pokušaše da se snađu i da vide kako stoje. 
Endrju iskoristi priliku da se vine u jednu od onih retkih, ali mrskih propovedi, u kojima je 
ličio na nekakvog đakona raskolnika. „Sada, Kris, treba da se snađemo. Potrošili smo sve što 
smo imali, do poslednjeg centa. Moraćemo da ţivimo od onoga što zaradimo. Sam bog zna 
koliko će to iznositi, ali nema nam druge. Moraćemo malo da se stisnemo. Kris, da štedimo.” 

Na njegovo zaprepašćenje ona briţnu u plač. Stajala je pred njim bledolika, u 
prostranoj, sumornoj prednjoj odaji čija je tavanica bila prljava, a pod još nezastrt. 

„Za ime boţje!”, grcala je ona. „Pusti me na miru. Da štedim! Pa zar ja to ne činim uvek. 
Koštam li te ja išta?” 

„Kris!”, uzviknu on preneraţeno. Ona mu se baci mahnito u naručje: „To je od kuće... 
Nisam mogla ni da pomislim... Onaj suteren, pa stepenice, ona prljavština.” 

„Ali, sto mu muka, glavno su pacijenti!” 
„Mogli smo da otvorimo kakvu malu ordinaciju bilo gde u unutrašnjosti.” 
„Da! S ruţama koje uokviruju vrata letnjikovca. Pa, boga mu...” Završilo se time što ju 

je molio đa mu oprosti tu njegovu propoved. Siđoše zajedno, zagrljeni, u zloglasni suteren da 
tamo isprţe nekoliko jaja. Tu on pokuša da je razveseli, rekavši joj da to nije njihova kuhinja 
već deo tunela padingtonske podzemne ţeleznice kroz koji svaki čas mogu da protutnje 
vozovi. Ona se bledo nasmešila toj njegovoj usiljenoj šali, ali primeti da je slivnik za oticanje 
vode bio razbijen. 

Sutradan ujutro, tačno u devet bio je odlučio da neće suviše poraniti, jer bi svet mogao 
pomisliti da je suviše revnosan! On otvori svoju kliniku. Srce mu je snaţno udaralo od 
uzbuđenja koje je bilo veće, daleko veće nego onog, gotovo zaboravljenog jutra, kad je 
preuzeo svoju prvu kliniku u Drinefiju. 

Devet i po sati... On je čekao nestrpljivo. Pošto je mala klinika, koja je imala zaseban 
ulaz iz sporedne ulice, bila spojena s kućom kratkim hodnikom, mogao je podjednako da 
motri i na svoj kabinet i glavnu odaju u prizemlju, koja je bila snabdevena pisaćim stolom 
doktora Foja, jednim divanom i ormarom. Po rečima gospođe Foj, „odlični pacijenti” ulazili 
su na „glavna vrata”. U stvari on je bio razapeo dvostruku mreţu. Paţljivo iščekivajući, kao 
svaki ribar, vrebao je da vidi šta će mu ta dvostruka zamka đoneti. - 
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Ali ne donese mu ništa, baš ništa! Bilo je već blizu jedanaest, a još nije bilo nijedog 
jedinog bolesnika. U jednoj grupi, kraj svojih kola, svrstanih na suprotnoj strani ulice, stajalo 
je nekoliko šofera koji su mirno čavrljali. Njegova tabla je blistala na vratima, ispod stare 
potamnele table njegovog prethodnika. 

Odjednom, kad je već maltene bio izgubio svaku nadu, oštro cijuknu zvonce na vratima 
klinike, i uđe jedna starica umotana u maramu. Hroničan bronhitis, odmah je video po 
njenom šištavom disanju i pre nego što je progovorila. Neţno, vrlo neţno je posadi i oslušnu 
stanje njenih pluća. Razgovarao je s njom. U jednom skrovištu, majušnom poput neke 
štenare, u hodniku između klinike i kabineta, spremi joj lek. I onda, i ne pitajući ga, dok se on 
kanio da zatraţi svoj honorar, ona mu bez reči uruči tri i po šilinga. 

Uzbuđenje koje ga je tada obuzelo ispolji se u radosti i neverovatnom olakšanju kad 
oseti ono nekoliko srebrnjaka na dlanu svoje ruke. Izgledalo mu je kao da je to prvi novac 
koji je ikad u ţivotu zasluţio. Zatvori odmah kliniku, odjuri Kristini i baci pred nju novce. 

„Prvi pacijent, Kris! Moţda to, na kraju krajeva, i nije tako rđava stara ordinacija. Bilo 
kako mu drago, zasluţili smo za ručak!” 

Nije bilo nikakvih poziva, jer stari doktor je bio umro još pre tri nedelje, a u 
međuvremenu niko nije odrţavao praksu. Moraće da čeka dok pozivi ne počnu da stiţu. 
Međutim, primećujući po Kristininom raspoloţenju da ona ţeli sama da se ponese sa svojim 
domaćinskim brigama, utrošio je ostatak prepodneva da prokrstari po četvrti, da procunja, 
da razgleda oronule kuće, dug niz bednih malih hotelčića, majušne vrtove na čije je mršavo 
zelenilo bila pala čađ, uske konjušnice pretvorene u garaţe, pa onda, kod naglog zaokreta 
ulice Nort, uţasne jazbine malih uličica sa zalagaonicama, starinarnicama, krčmama i 
dućanima punih izloga s gotovim lekovima i napravama od šarenog kaučuka. 

Pomisli u sebi da je četvrt mnogo izgubila od vremena onih dana kad su se povorke 
kočija zaustavljale pred ţuto obojenim tremovima. Bila je jadna i prljava, pa ipak su se na njoj 
opaţali znaci novog ţivota koji je izbio na tom bunjištu: jedan red novih stambenih kuća koje 
su bile u toku građenja, poneki pristojni dućani i kancelarije i na kraju Gladston Plejsa 
čuvena modna kuća Laurier. Ĉak i Endrju koji nije ništa znao o ţenskoj modi bio je čuo za 
Lauriera i nije trebalo da ga dugi red raskošnih automobila koji su stajali pred zgradom od 
besprekorno lepog kamena, ali bez izloga, uveri da je istina ono malo što je znao o 
isključivosti te prođavnice. Izgledalo mu je čudno što se Laurierova radnja tako neskladno 
nalazi među onim oronulim zgradama. Pa ipak, ona je tu stajala, isto tako nesumnjivo kao i 
onaj policajac preko puta. 

Po podne završi svoj krug upoznavanja: posetio je lekare koji su stanovali u 
neposrednoj blizini. Ukupno je obišao osam kolega, ali svega trojica učiniše na njega dublji 
utisak: doktor Ins sa Gladston Plejsa, Rider na kraju Aleksandrine ulice i neki stariji 
Škotlanđanin po imenu Meklin na uglu Rojal Krezenta. Ali način na koji su mu svi govorili: 
„Ah, vi ste, dakle, preuzeli i nastavili praksu jadnog starog Foja!” nekako ga je 
obeshrabrivao. Ĉemu im ono „nastavili”, mislio je u sebi, pomalo ljutito. Zareče se da će oni 
već kroz šest meseci govoriti malo drukčije. Mada je Mensonu bilo tek trideset godina, pa je 
znao vrednost uzdrţljivosti, ipak je mrzeo popustljivost kao što mačka mrzi vodu. 

Te večeri imao je u klinici tri bolesnika, od kojih su mu dvojica platila po tri i po šilinga, 
a treći je obećao da će opet doći naredne subote i srediti račun. Prvoga dana svoje samostalne 
prakse zaradio je svotu od deset i po šilinga. 

Ali sledećeg dana nije zaradio ništa. Dan zatim svega sedam šilinga, u četvrtak je 
zaradio prilično, u petak gotovo ništa, a u subotu, posle praznog pre podneva, sedamnaest i 
po šilinga na večernjoj klinici, ali bolesnik koga je u ponedeljak bio pregledao na veresiju ne 
odrţa obećanje da će doći i platiti. 

U nedelju, mada o tome nije ništa govorio Kristini, Endrju pregleda sumorno 
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seđmodnevni rezultat. Da li je učinio veliku grešku što je preuzeo tu izanđalu praksu, što je 
potopio svu njihovu ušteđevinu u tu kućerinu sličnu grobnici? U čemu je bila njegova 
greška? Trideset mu je godina, pa i preko trideset. Ima doktorat medicine i član je 
Kraljevskog kolegijuma lekara. Ima kliničke sposobnosti, a povrh toga sluţi mu na čast i 
jedno lepo delo zasnovano na naučnom, kliničkom istraţivanju. 

Pa eto, on ipak jedva zarađuje tri i po šilinga, tek za hleb. Tome je kriv sistem, mislio je 
u svojoj ojađenosti, sistem koji je preţiveo. Trebalo bi da postoji neki bolji poredak, da se 
svakome da prilika, recimo, oh, recimo drţavni nadzor! Onda jauknu, setivši se doktora 
Bigzbija i Saveta za rudarske radove. Ne, do đavola, to je očajno, to je birokratija koja davi 
napore pojedinca, ona bi me zagušila. Ali ja moram da uspem, sto mu gromova, ja hoću da 
uspem! 

Nikada ga još finansijska strana njegove profesije nije bila zaokupila u tolikoj meri, niti 
se moglo zamisliti đelotvornije sredstvo koje bi moglo da učini od njega materijalistu, nego 
što su bile muke koje mu je zadavala nedozvoljena „slatkohrana ješnost”; taj eufemizam je on 
smislio, to su bile muke koje je on morao da podnosi po nekoliko dana u nedelji. 

Oko stotinu metara niţe, na glavnom automobilskom putu, nalazio se mali restoran koji 
je drţala neka punačka mala ţena, rođena Nemica, koja je sebe nazivala gospođom Smit, ali, 
sudeći po njenom lošem znanju engleskog jezika i lošem izgovoru, bilo je očito daje njeno 
pravo ime bilo Šmit. Ta mala radnjica frau Smit, sa svojom uskom mramornom tezgom, 
prepunom mariniranih haringi, maslina u teglama, kiselog kupusa, raznih vrsta kobasica, 
pašteta, salame i nekog odličnog sira zvanog liptauer, imala je tipično kontinentalan izgled. 
Jedina prednost te radnje sastojala se u tome što je sve bilo vrlo jeftino. Kako se u Ĉezborou 
Teras broj 9 oskudevalo u novcu, a i štednjak je bila neka starovremena začepljena olupina, 
Endrju i Kristin su prilično često posećivali frau Šmit. U srećne dane častili su se 
frankfurškim kobasicama i pitom od jabuka, a kad im je sreća bila manje naklonjena, ručak se 
sastojao od mariniranih haringi i pečenih krompira. Ĉesto puta bi uveče, pošto bi najpre 
briţljivo pogledali kroz zaleđeno staklo šta je sve frau Šmit izloţila, svratili do nje i odnosili u 
svojoj pletenoj torbici po neko ukusno jelo. 

Frau Šmit ih je uskoro upoznala i naročito je zavolela Kristin. Njeno gojazno lice, pod 
visokom punđom ţućkaste kose, zbrčkalo bi se, a oči bi joj pri tom maltene sasvim nestale, 
kad bi, smešeći se i klimajući glavom govorila Endrjuu: 

„Vi ništa ne prinite. Vi prođete tobro. Vi imate zlatnu šenu. Ona je mala, kao ja. Ali ona 
je topra. Ĉekajte samo još malo, ja ću da vam pošaljem polesnike.” 

Zima je došla vrlo naglo, gotovo odjednom, i ulice su nestajale u magli, koja kao da je 
postajala još gušća zbog dima velike ţelezničke stanice u blizini. Oni su sve to uzimali olako, 
pretvarali se kao da ih zabavljaju nedaće kojima je trebalo odoleti, ali nikad još u toku onih 
godina provedenih u Aberlou nisu bili upoznali takve nevolje. 

Kristin je učinila sve što je mogla da njihov ledeni stan napravi udobnijim. Bila je 
okrečila tavanice, sašila nove zavese za čekaonicu, obloţila novim tapetama zidove spavaće 
sobe, promenila dotrajala vrata koja su ruţila salon, premazavši njihova umetnuta polja 
crnom i zlatnom bojom. 

Većina retkih poziva koji su Endrjuu stizali vodili su ga u obliţnje male pansione. Tu je 
bilo teško doći i do svog honorara, jer su pacijenti bili mahom sitni, siromašni ljudi, vrlo 
oprezni i vični veštini kaišarenja. Nastojao je da sačuva svoj ugled pred svelim usedelicama 
koje su drţale te ustanove. Govorio bi im u sumornim predsobljima: „Nisam mogao ni da 
zamislim da će ovde biti tako hladno. Trebalo je da ponesem kaput.” ili „Baš muka ţiva s 
ovim posetama! Kola mi se trenutno nalaze na popravci.” 

Sprijatelji se sa policajcem koji je obično bio na sluţbi na raskršću pred dućanom frau 
Šmit i odatle upravljao vrlo ţivim saobraćajem. Policajac se zvao Donald Straters. Oni su se 
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divno slagali, jer je Straters bio, kao i Endrju, Škotlanđanin, rodom iz Filea, u Škotskoj. On 
mu obeća, na svoj način, da će učiniti sve što bude u njegovoj moći da pomogne svom 
zemljaku, pa se pri tom jezivo našali: 

„Ako se jednom desi da ovde nekoga pregaze, ili ako neko bude ubijen, budite uvereni, 
doktore, ja ću se odmah obratiti vama.” Jedno popodne, mesec dana nakon njihovog 
useljenja, Endrju se uputi da obiđe apotekare u toj četvrti. Hteo je toboţe da kupi neku 
naročitu Vesovu štrcaljku od 10 kubnih centimetara za koju je pouzdano znao da je niko ne 
drţi na rafu, pa im se onda, kao uzgred, predstavio kao nov i mnogo traţen lekar iz 
Ĉezborou Teras broj 9. Kad se vratio kući, vide po izrazu Kristininog lica da ţeli da mu 
nagovesti uzbudljivu novost. 

„Ĉeka te u kabinetu jedna pacijentkinja”, šapnu mu ona. „Ušla je na glavna vrata”. 
Njegovo lice sinu. Bio je to prvi „odličan” pacijent, pomisli. Moţda je to početak srećnijeg 
doba. Pribravši se, uđe brzo u kabinet. ”Dobar dan, gospođo. Šta mogu da učinim za vas?” 

„Dobar dan, doktore. Došla sam po preporuci gospođe Šmit.” 
Ona ustade sa stolice da bi se rukovala s njim. Bila je to jedra, dobroćudno detinjasta 

ţena, u kratkom krznenom kaputu i s velikom torbicom u ruci. Odmah je prepoznao u njoj 
jednu od onih uličnih ţena što krstare po četvrti. 

„Dakle?”, upita je on, a oduševljenje mu pritom splasne. 
„Oh, doktore”, nasmeši se ona kao da se ustručava. „Moj mi je prijatelj nedavno 

poklonio divne minđuše, pa mi je gospođa Šmit (ja sam, znate, njena mušterija) rekla da ćete 
vi hteti da mi probušite uši. Moj prijatelj se, znate, mnogo plaši đa mi se nešto ne desi ako se 
zahvat izvrši prljavom iglom ili nestručno.” Da bi se pribrao, on duboko uzdahnu. Zar je 
zaista dotle došao? On joj reče: 

„Dobro. Probušiću vam uši.” 
Zatim to paţljivo izvede sterilisanom iglom, poprska joj uši hlorom etila, čak joj i 

minđuše namesti. 
„Oh, doktore, savršeno ste to izveli”, reče ona, gvirkajući u ogledalo koje je međutim 

bila izvadila iz torbice. „Nisam uopše ništa osetila. Moj prijatelj će biti zadovoljan. Koliko 
sam duţna, doktore?” 

Cena ustanovljena za Fojove „odlične” pacijente, ma kako oni bili niske ličnosti, bila je 
sedam i po šilinga. On joj pomenu tu svotu. Ona izvadi iz torbice novčanicu od deset šilinga. 
Učinilo joj se da je on ljubazan, otmen i vrlo lep čovek; ona je, nekako, uvek pretpostavljala 
crnomanjaste ljude i kad primi od njega ostatak, on joj se učini kao izgladneo čovek. 

Pošto ta njegova pacijentkinja izađe, nije besneo, kao što bi to nekad učinio u gnevu, 
zato što se i on prostituisao ovom ništavnom i bednom operacijom. Osećao se neobično 
poniţenim. Drţeći u ruci zguţvanu novčanicu, priđe prozoru i primeti svoju pacijentkinju 
kako se udaljava ulicom, klateći kukovima, razmahujući se torbicom, ponoseći se svojim 
novim minđušama. 
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2. 

 
U toj mučnoj borbi Endrju je priţeljkivao prijateljstvo svojih kolega. Bio je najednom 

sastanku udruţenja lekara svoje četvrti, ali taj se sastanak nije pokazao bogzna kako 
zanimljiv. Deni je još uvek bio u inostranstvu. Kako mu se u Tampiku svidelo, Filip tamo i 
ostade, primivši se mesta hirurga u udruţenju za distribuciju petroleja „Novi vek”. Bar za 
sad, on je za Endrjua bio izgubljen. Houp se, međutim, nalazio u nekakvom izaslanstvu u 
Kamberlendu, gde je, kao što se izrazio na jednoj dopisnoj karti u ţivim bojama, brojio čestice 
materije za račun Raja zanesenjaka. 

Endrjua je obuzimala ţelja da dođe u dodir sa Fredijem Hampsonom i mada se više 
puta već bio latio telefonskog imenika, uvek bi ga zadrţala pomisao da još nije uspeo, ili kao 
što je sebi govorio, da se još nije potpuno smestio. Fredi je još uvek stanovao u Ulici kraljice 
Ane, samo se bio preselio u drugu kuću. Sećajući se starih studentskih dana, Endrju se često 
pitao šta li je Fredi postigao. I tako, jednog lepog dana, ne mogavši više da odoli, pozva 
Hampsona preko telefona. 

„Ti si me, verovatno, već sasvim zaboravio”, promrmlja on, napola spreman na osorljiv 
prijem. „Ovde je Menson, Endrju Menson. Ja ordiniram ovde u Padingtonu.” 

„Mensone! Da zaboravim tebe! Oh, ti staro magare!” Tamo, na drugom kraju ţice, Fredi 
je bio pun lirskih izliva. „Ali, zaboga, čoveče! Pa zašto mi se ranije nisi javio?” 

„Oh, pa jedva smo se tek nekako smestili”, reče Endrju nasmejan u aparat, raskravljen 
Fredijevim poletom. „A pre toga, dok sam imao ono mesto u Savetu, jurili smo po čitavoj 
Engleskoj. Oţenio sam se, znaš.” 

„I ja! Slušaj, stari druţe, moraćemo opet da obnovimo naše drugarstvo. I to uskoro! 
Prosto ne mogu da verujem. Ti ovde u Londonu. To je kolosalno! Gde mi je beleţnica, čuješ, 
kako bi bilo da dođete u četvrtak? Moţete li da nam dođete na večeru? Da, da. Sjajno. Onda, 
do viđenja, stari druţe. Reći ću ţeni da napiše reč-dve tvojoj gospođi.” 

Kristin nije bila mnogo oduševljena kad joj je Endrju saopštio poziv. „Idi ti sam, 
Endrju”, predloţi mu ona posle kraćeg ćutanja. 

„Oh, to je besmislica! Fredi ţeli da se upoznaš s njegovom ţenom. Ja znam da ti za njega 
ne mariš mnogo, ali tu će biti i drugog sveta, verovatno lekara. To nam moţe biti od koristi, 
mila moja. Osim toga, odavno se nismo zabavljali. Crna kravata, rekao mi je. Sreća što sam 
kupio onaj smoking za rudarsku zabavu u Njukastlu. Ali šta ćemo s tobom, Kris? Trebalo bi 
da i ti nešto obučeš.” 

„Meni bi trebao jedan nov plinski šporet”, odgovori ona pomalo jetko. Poslednje 
nedelje bile su ih dotukle. Bila je izgubila ponešto od one svoje sveţine, koja je uvek bila 
njena najveća draţ, pa je ponekad, kao sada, na primer, ton njenog glasa bio suv i premoren. 

Ali u četvrtak uveče kad se uputiše put Ulice kraljice Ane, nije mogao da se otme utisku 
kako draţesno izgleda u svojoj haljini, u istoj onoj beloj haljini koju je bila kupila za zabavu u 
Njukastlu, a koju je malo bila prepravila, pa je sad izgledala modernija i elegantnija. I kosu je 
bila očešljala na drugi način, više pripijeno, tako da su joj crne vlasi divno uokvirvale bledo 
čelo. On to primeti dok mu je vezivala kratku kravatu, pa je hteo da joj kaţe kako joj to lepo 
stoji, ali onda odjednom zaboravi, obuzet naglim strahom da će zakasniti. 

Međutim, ne zakasniše, već stigoše čak i ranije, toliko rano da je trebalo da prođu tri 
vrlo neugodna minuta dok je Fredi došao. Razdragan, raširenih ruku, izvinjavao se i 
pozdravljao ih u istom dahu, govorio im je da je upravo stigao iz bolnice, da će njegova ţena 
sići kroz jednu sekundu i sluţio ih pićem, tapšući Endrjua po leđima i nudeći ih da sednu. 
Fredi je postao gojazniji od one večeri u Kardifu rumeni podvaljak na njegovom vratu 
svedočio je o prosperitetu, ali njegove su sitne oči još uvek imale onaj isti sjaj i nijedna vlas 
ţute mu namazane kose nije bila u neredu. Bio je tako dobro istimaren daje blistao. 
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„Veruj mi”, uzviknu on podiţući čašu, „neverovatno se radujem što opet vidim vas 
dvoje. Ovoga puta moramo odrţati vezu. Pa, stari druţe, kako ti se sviđa kod mene? Nisam 
li ti rekao na onoj večeri, uh, kakva večera! Da se kladimo, da će večeras biti bolje! Cela ova 
kuća, razume se, pripada meni, to nije samo običan stan, kupio sam je prošle godine; koliko 
me je samo stajala novaca!” Samozadovoljno opipa kravatu. „Razume se, ne treba sad da 
kukuričem o svom uspehu, ali tebi, kao starom, dobrom drugu, mogu to da kaţem. 

U odajama se ogledala raskoš, u to nije bilo sumnje: skupocen moderan nameštaj, 
duboko postavljen kamin, dugačak klavir na kojem je stajala velika bela vaza s sedefnim 
cvetovima magnolije. Endrju se taman spremao da izrazi svoje divljenje kad uđe gospođa 
Hampson, dostojanstvena, crne kose s razdeljkom na sredini, u haljini koja se mnogo 
razlikovala od Kristinine. 

„Dođi, mila moja”, reče joj Fredi predusretljivo, čak i ponizno, i jurnu da joj natoči i 
usluţi je čašicom šerija. Ona upravo nemarno odmahnu rukom i odbi ponuđenu čašicu, pre 
nego što posluga najavi ostale zvanice, gospodina i gospođu Ajvori i doktora i gospođu 
Didman. Nastadoše predstavljanja uz mnogo razgovora i smeha, među Ajvorivima, 
Didmanovima i Hampsonovima, pa se tek onda, ne suviše brzo, uputiše u trpezariju. 

Posuđe na stolu bilo je skupoceno i ukusno probrano. Ono je, zajedno sa svećnjacima, 
ličilo mnogo na raskošnu izloţbu koju je Endrju video u izlogu Labinena, čuvenih zlatara u 
ulici Regent. Hrana, jedva se moglo utvrditi da li je to bilo meso ili je bila riba, bila je veoma 
ukusna. Bilo je i šampanjca. Posle druge čaše, Endrju se oseti sigurniji i poče da razgovara s 
gospođom Ajvori, koja mu je sedela s leve strane. Bila je to mršava ţena u crnoj haljini, s 
neobičnom količinom dragog kamenja oko vrata i krupnim buljavim očima kojima bi ga, s 
vremena na vreme, pogledala maltene s detinjastom zablenutošću. 

Njen muţ bio je Ĉarls Ajvori, hirurg. Endrjuovo pitanje joj je bilo smešno, jer je bila 
uverena da svako mora da poznaje Ĉarlsa. Stanovali su u ulici Nju Kavendiš, iza ugla, a 
čitava kuća pripadala je njima. Bilo je vrlo ugodno biti u bliskom susedstvu s Fredijem i 
njegovom ţenom. Ĉarls, Fredi i Pol Didman tako su dobri prijatelji, a sva trojica su članovi 
Sakvil kluba. Ona se iznenadi kad joj on prizna da nije član tog kluba. Ona je mislila da je ceo 
svet član Sakvila. 

Kad ga ona ostavi, okrenu se gospođi Didman koja mu je sedela sa desne strane, a 
pokazala se blaţom, ljubaznijom i imala lepuškaste, maltene istočnjačke crte lica. I nju 
navede da mu govori o svom muţu. Pomisli u sebi: „Hoću da saznam sve o tim otmenim 
parajlijama kojima tako sjajno ide.” 

„Pol je”, reče mu gospođa Didman, „internista.” Mada stanuju na Portland Plejsu, 
Polova ordinacija je u ulici Harli. „On ima sjajnu praksu”, govorila je iskreno, daleko od 
svakog razmetanja, „naročito u hotelu „Plaţa”, sigurno znate novi, veliki hotel, odmah kod 
Parka? Tu je za ručkom dvorana prepuna slavnih ličnosti. Pol je, takoreći, sluţbeni lekar 
hotela „Plaţa”. Toliki bogati Amerikanci, filmske zvezde.. ”, i tu se ona prekide, smešeći se. 
„Oh, ceo svet dolazi u Plaţu, a Pol u tome uţiva.” 

Endrjuu se svidela gospođa Didman, pa je pusti da čavrlja, sve dok gospođa Hamson 
ne ustade od stola, pa on usluţno skoči da joj odmakne stolicu. 

„Cigaru, Mensone?”, upita ga Fredi znalački, kad se gospođe udaljiše. 
„Prilično su dobre, videćeš. I savetujem ti da ne propustiš ovo piće. Godina 1894. Ne 

šalim se, časnu ti reč dajem.” 
Sa zapaljenom cigarom u ustima i trbušastom čašom do vrha napunjenom konjakom u 

ruci, Endrju privuče stolicu bliţe ostalima. Eto, to je on u stvari čekao sve vreme, da se prisno 
i ţivahno porazgovaraju o stručnim, lekarskim stvarima, ni o čemu drugome. Nadao se da će 
Hamson i njegovi prijatelji o tome i govoriti, a tako je i bilo. 

„Uzgred da kaţem”, reče Fredi, „naručio sam danas kod Glikerta jednu od onih novih 
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lampi za zračenje. Cena joj je prilično paprena. Nešto oko osamdeset zlatnika. Ali vredi.” 
„Daaa.. ”, reče Didman zamišljeno. Bio je to omalen čovek, crnih očiju i razboritog 

jevrejskog lica. „Zaista će se brzo isplatiti, s obzirom na cenu.” Endrju prihvati cigaru i umeša 
se u razgovor, spreman na diskusiju: „Znate, ja ne verujem mnogo u te lampe. Jeste li čitali 
Ebijev članak u ţurnalu o veštačkoj helioterapiji? Te lampe za zračenje naprosto ne daju 
infracrvene zrake.” 

Fredi ga pogleda zabezeknuto, pa se nasmeja: 
„Ali one daju gomilu honorara po tri zlatnika. Osim toga, pacijent dobije lepu bronzanu 

boju.” 
„Ali imajte na umu, Fredi”, umeša se Didman, „da aparat treba, takoreći, da se isplati 

pre nego što na njemu počnete da zarađujete. Zato ja nisam za te skupe stvari, osim toga, on 
zastareva, izlazi iz mode. Zaista, dragi prijatelju, nema ništa bolje od dobrih starih 
hipodermičkih injekcija.” „Vi ih svakako primenjujete”, reče Hamson. U razgovor se umešao 
Ajvori. Bio je to krupan čovek, stariji od ostalih, bledih, izbrijanih obraza, okretan, ukratko 
čovek vičan velegradskom ţivotu. „Kad je reč o tome, ja sam danas napravio lep mali posao s 
jednom serijom injekcija. Dvanaest komada. Znate, mangan. Da vam samo kaţem šta sam 
uradio. Videćete da se to danas isplaćuje. Rekao sam lepo pacijentu: „Ĉujte, vi ste poslovan 
čovek. To će vas stajati pedeset zlatnika, ali, ako mi platite odmah,onda o tome više ne 
razgovaramo, računaću vam četrdeset i pet. I napisao mi je ček na licu mesta.” 

„Majstorija koze pase”, kliknu Fredi oduševljeno. „A ja sam mislio da ste vi hirurg.” 
„Ja to i jesam”, potvrdi Ajvori. „Sutra imam kiretaţu kod Šeringtonove.” „Izgubljen 

trud ljubavi”, promrmlja Didman rasejano s cigarom u ustima, pa se vrati na prvobitnu 
misao, „Pa, ipak, drukčije ne ide. To je s praktičnog gledišta zanimljivo. Kad su u pitanju 
pacijenti koji pripadaju otmenijim društvenim redovima, usmeni način lečenja savršeno je 
nemoderan. Kad bih ja prepisao u Plazi, recimo, jednu dozu vesipona, to ne bi predstavljalo 
vrednost ni jednog zlatnika. Ali ako vi date istu stvar potkoţno, a prethodno malo opčinite 
pacijenta onom igrarijom trljanja koţe, sterilizacije instrumenta i tako dalje, on će pomisliti 
daje to bogzna šta!” Hamson izjavi ţestoko: 

„Kolosalna je stvar za nas koji pripadamo lekarskom pozivu što je usmeni način lečenja 
zbrisan s dnevnog reda, bar u zapadnom kraju Londona. Uzmimo, na primer, ovaj Ĉarlijev 
slučaj. Zamislimo da je on prepisao mangan ili mangan i gvoţđe, dobru, staru bocu leka, 
verovatno bi isto toliko pomogao bolesniku, ali sve što bi u tom slučaju 

istresao od svog pacijenta bila bi moţda tri zlatnika. Umesto toga, neka on lepo rastoči 
lek u dvanaest ampula, pa će dobiti pedeset zlatnika... pardon, Ĉarli, hteo sam reći četrdeset i 
pet.” 

„Manje dvadeset šilinga”, ispravi ga Didman blago, „koliko ampule koštaju.” 
Endrjuu se vrtelo u glavi. Bio je to još jedan dokaz u prilog ukidanju boce s lekom koji 

ga je zaprepastio svojom novinom. Popio je još jedan gutljaj konjaka da bi došao k sebi. 
„U tome ima još jedna prednost”, nastavi Didman oštroumno. „Svet ne zna kako malo 

te stvarčice koštaju Kad pacijentkinja vidi na vašem stolu čitav red ampula, ona nagonski 
pomisli: „Blagi boţe, koliko će ovo novaca stajati!”” 

„Primećuješ li”, namignu Hamson Endrjuu, „za Didmana je reč pacijent obično ţenskog 
roda. Da ne zaboravim, Pol, čuo sam da se juče govorilo o onom projektu. Domet je 
raspoloţen da obrazuje sindikat pod uslovom da smo Ĉarls, vi i ja voljni da sarađujemo s 
njim.” 

Sledećih desetak minuta razgovarali su o lovu, o golfu, koji su igrali na raznim skupim 
igralištima u okolini Londona, o automobilima... Ajvori je naručio da mu se izradi karoserija 
po njegovim naročitim uputstvima za jedna nova kola marke Rex, od tri i po litre. Endrju ih 
je slušao pušeći svoju cigaru i srčući konjak. Svi su oni prilično pili. Endrju već malo pripit 
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nalazio je da su to divni ljudi. Nisu ga isključivali iz svojih razgovora, uvek im je polazilo za 
rukom da ga rečju ili pogledom uvere da i on pripada njihovom društvu. U njihovoj blizini 
bio je zaboravio da jede, pa je bio pojeo samo jednu mariniranu haringu. Kad ustadoše, 
Ajvori ga potapša po ramenu. 

„Moraću vam poslati svoju kartu, Mensone. Učinićete mi veliko zadovoljstvo ako 
jednog dana, kad god hoćete, pregledate sa mnom zajedno nekog od mojih bolesnika.” 

Kad se vratiše u salon, atmosfera je, nasuprot ovoj, bila usiljena, ali Fredi, razdragan i 
ozaren više nego ikad, ruku zaturenih u dţepove, sa besprekorno čistim rubljem na sebi, 
izjavi da noć još nije poodmakla, pa moraju svi zajedno da završe kod „Embasija”. 

„Bojim se da ćemo mi morati kući”, reče na to Kristin, pogledavši bojaţljivo Endrjua. 
„Ne budali, mila moja”, odvrati joj Endrju s blaţenim osmehom na usnama. „Pa neće 

nam valjda pasti na pamet da kvarimo ovakvo društvo?” Fredi je očigledno bio poznata 
ličnost u „Embasiju”, koji dočeka njega i njegovo društvo klanjajući mu se neprestano i 
ljubazno i povede ih jednom stolu do zida. Bilo je tu još šampanjca. I igralo se. Ta braća znaju 
da ţive, mislio je Endrju omamljen. „Oh! baš je divna ova arija što je sada sviraju, da mi je 
znati da li bi Kris htela sada da igra?” 

U taksiju, vraćajući se najzad u Ĉezborou Teras, on izjavi radosno: „Sjajni ljudi, Kris! To 
je bilo divno veče, zar ne?” 

Ona mu odgovori tihim, mirnim glasom: 
„To je bilo uţasno veče!” 
„A što?” 
„Ja volim Denija i Houpa kao, oh, kao tvoje kolege i prijatelje, Endrju, ali ne ove... ove 

lakoumne vetropire koji...” 
On je prekide. „Ali slušaj, Kris... Šta ti sad opet ne valja?” 
„Oh! Zar ne vidiš?”, odvrati mu ona ljutito. „Gadno mi je sve to. I ona jela, i onaj 

nameštaj, i način razgovora, novac, novac sve vreme. Ti verovatno nisi primetio kako je ona, 
hoću da kaţem gospođa Hamson, pogledala moju haljinu. Mogla joj se u očima pročitati 
misao da ona potroši u salonu za ulepšavanje odjednom više nego što ja dam za haljine za 
čitavu godinu. Bilo je upravo to smešno kad je u salonu pokušavala da mi pokaţe kako sam 
ja beda. Ona je, dabome, kći Vitona, fabrikanta viskija. Ne moţeš ni da zamisliš o čemu se sve 
tu razgovaralo. Ćaskanje otmenog društva: ko ide s kim da provede kraj nedelje, šta joj je 
frizer rekao, najnoviji pobačaj neke ţene iz viših krugova, nijeda jedina pristojna reč. Pa ona 
je čak nagovestila da je bacila oko (to je njen izraz) na solistu dţez orkestra u hotelu „Plaţa”.” 

Ironija u njenom glasu bila je đavolska. Smatrajući je pogrešno za zavist, on zamuca: 
„Ja ću ti stvoriti novac, Kris. Kupiću ti mnogo skupocenih haljina.” „Meni ne treba 

novac”, reče ona mirno. „Ja mrzim skupocene haljine.” „Ali... mila moja...”, on pokuša da je, 
onako pijan, zagrli. 

„Pusti me!” Njen glas ga iznenadi. „Ja te volim, Endrju, ali ne kad si pijan.” 
On se povuče u ugao, besan. To je bilo prvi put da ga je ona od sebe odbila. „Lepo, lepo, 

curo moja”, gunđao je on, „kad ti tako hoćeš...” 
Plati taksi i uđe u kuću pre nje. Zatim ode bez reči u gostinsku sobu. Sve mu je 

izgledalo jadno i bedno posle raskoši koju je te večeri video. Prekidač za svetio nije radio 
kako treba, struja je u kući bila loše sprovedena. 

„Bogamu”, praskao je on bacivši se u postelju, „izaći ću ja iz ove jazbine. Pokazaću ja 
već njoj! Zaradiću ja novaca. Šta čovek, uostalom, moţe bez novca?” 

Sve do tada, u čitavom njihovu bračnom ţivotu, još nikad nisu spavali odvojeno.
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3. 

 
Sutradan, za doručkom, Kristin se drţala kao da je ceo onaj nemili slučaj zaboravila. On 

primeti da se ona trudi da bude naročito ljubazna prema njemu. To mu je godilo, ali on se 
durio više nego ikad. Treba ţeni ponekad pokazati gde joj je mesto, mislio je u sebi, 
pretvarajući se kao da se udubio u novine. Ali kad se obrecnu na nju s nekoliko nabusitih 
odgovora, Kristin odjednom prestade da bude ljubazna, povuče se u sebe, pa sede za sto 
stisnutih usana i, ne gledajući ga, sačeka da se završi doručak. „Tvrdoglavi mali đavo”, 
pomisli on ustajući, „ali ja ću njoj pokazati!” 

Prva stvar u kabinetu koju je trebalo da uradi je da pregleda lekarski godišnjak. Nije 
mogao da izdrţi u nestrpljivosti da dođe do podrobnih obaveštenja o prijateljima koje je on 
upoznao prethodne večeri. Listajući tako stranice godišnjaka namerio se najpre na Fredija. 
Da, evo ga: Fredi Hamson, Ulica kraljice Ane, M. Ĉ. B, pomoćni lekar za eksterne bolesnike, 
Valtamvud. 

Endrju nabra čelo u nedoumici. Fredi je sinoć mnogo govorio o svom radu u bolnici: 
ništa ne koristi toliko jednom lekaru Zapadne četvrti kao bolnička sluţba, govorio je sam 
sebi, jer samo to uliva poverenje pacijentima. Pa ipak, sigurno to nije to... To je tek jedna 
sirotinjska ustanova, i to u Valtamvudu, jednom od poslednjih, najudaljenijih londonskih 
predgrađa! Pri svemu tome sumnje nije moglo biti, to je bio najnoviji godišnjak, bio ga je 
kupio tek pre mesec dana. 

Sa manje ţurbe potraţi imena Ajvorija i Didmana i onda, zbunjenog i neobično 
zamišljenog izraza, odloţi na koleno veliku crvenu knjigu. Pol Didman, kao i Fredi, imao je 
običnu diplomu medicine, B. M, samo bez druge Fredijeve titule. Nije bio pomoćni lekar 
nijedne bolnice. A Ajvori? Gospodin Ĉarls, iz ulice Nju Kavendiš, imao je najskromniju 
hiruršku kvalifikaciju, bio je član Kraljevskog kolegijuma hirurga bez ikakve bolničke sluţbe 
ma koje vršte. Beleška o njemu pominjala je izvesno iskustvo stečeno za vreme rata, kao i 
praksu u malim privatnim sanatorijumima. I ništa više, osim toga. 

Duboko zamišljen, Endrju ustade i ostavi knjigu na polici, a na licu mu se pojavi izraz 
iznenadne odlučnosti. Nije moglo biti nikakvog poređenja između njegovih kvalifikacija i 
onih kojima su raspolagali ti srećni ljudi s kojima je prethodnog dana večerao. Ono što su oni 
postigli, moţe i on. I još bolje. Uprkos Kristininom ispadu, bio je rešen, jače nego ikad, da se 
probije do vrha. Ali najpre je trebalo da se veţe za nekakvu bolnicu, ali za neku koja ne bi 
bila slična onoj u Valtamvudu, ili za neku drugu bednu ustanovu, vec za neku pravu, veliku 
londonsku bolnicu... Eto, to treba da mu bude neposredan cilj. Ali kako? 

Tri dana je mozgao o tome i onda je, kolebajući se, pošao kod ser Roberta Ebija. Najteţa 
stvar na svetu bila mu je da moli nekoga za uslugu, utoliko više što ga je Ebi dočekao sa 
takvom upadljivom ljubaznošću. 

„Dakle, kako je naš specijalista za zavoje? Zar vas nije stid da mi pogledate u oči? Kaţu 
mi da je kod doktora Bigzbija nastupila hipertenziona kriza. Jeste li čuli o tome? Dakle, šta 
ţelite od mene: prepirku ili fotelju u Savetu?” 

„Pa, nijedno ni drugo, ser Roberte... Hteo sam samo da vas upitam... Da vas zamolim da 
mi pomognete, ukoliko biste to hteli, da dobijem mesto eksternog lekara pri nekoj bolnici.” 

„Hmm! To je nešto mnogo teţe od mesta u Savetu. Znate li vi koliko mladih ljudi šetka 
obalom i svi oni čekaju na nekakvo mesto, makar bez dohotka? Osim toga, trebalo bi da 
nastavite svoj rad na plućnim bolestima, a to suţava raspoloţivo polje.” 

„Ali ja sam... Ja sam mislio.. 
„Vaša meta treba da bude bolnica Kraljice Viktorije. To je bolnica za grudne bolesti, 

jedna od najstarijih u Londonu. Raspitaću se. Oh, ja ništa ne obećavam, ali dobro ću paziti, pa 
ako se nekad ukaţe prilika...” 
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Ebi ga zadrţi na čaju. Imao je običaj, od kojega nije nikad odstupao, kao da je u pitanju 
neki obred, da u četiri sata popije dve šoljice kineskog čaja, bez šećera i mleka i bez ikakvog 
jela. To je bio neki naročiti čaj koji je imao ukus narandţinog cveta. Ebi je pritom ćaskao o bilo 
čemu, počevši od šoljica iz Kangsija u kojima se sluţilo bez posluţavnika, pa do fon 
Priketove koţne reakcije. Isprativši ga do vrata, reče mu: 

„Imate li još uvek problema s udţbenicima? Nemojte da odustanete od toga. I nemojte, 
za ime Galenovo, čak i ako bi mi pošlo za rukom da vas uguram u bolnicu kraljice Viktorije, 
nemojte da zauzmete stav velikodruštvenog lekara.” U očima mu zatitra bljesak. „To je ono 
što je mene upropastilo.” 

Endrju se vratio kući s glavom u oblacima. Bio je u tolikoj meri razdragan da je 
zaboravio da se pred Kristinom i dalje drţi na dostojanstvenoj visini, pa joj dobaci: 

„Bio sam kod Ebija. On će pokušati da me ugura u bolnicu kraljice Viktorije! To mi, 
takoreći, osigurava poloţaj eksternog lekara.” 

Primetivši izraz radosti u njenim očima on se odjednom osetio postiđen, malen. „Ja sam 
u poslednje vreme bio prilično nabusit, Kris. Ĉini mi se da između nas nije sve išlo kako 
treba. Hajde... Oh, hajde... Pomirimo se, mila moja!” 

Ona mu pritrča, tvrdeći da je svemu ona kriva, a onda se opet pokazalo, iz nekog 
čudnog razloga, da je krivica u celosti njegova. U jednom kutku njegovog uma ostade ipak 
čvrsta namera da je jednog lepog dana, i to uskoro, zaprepasti veličinom svog materijalnog 
uspeha. 

S novom snagom prionu na svoj posao, uveren da će uskoro zasigurno iskrsnuti neki 
srećan obrt. U međuvremenu broj njegovih bolesnika nesumnjivo je rastao. Ti pregledi po tri 
i po šilinga, a posete po pet, nisu bili govorio je samome sebi praksa kakvu je on ţeleo, ali 
ipak, to je bila prava praksa. Svet koji mu je dolazio ili ga pozivao bio je suviše siromašan da 
bi i sanjao da uznemirava lekara, a da nije slučaj istinske nuţde. Tako je nailazio na difteriju 
u čudnim, zagušljivim sobicama iznad prepravljenih konjušnica, na reumatičnu groznicu u 
vlaţnim suterenima za poslugu, na zapaljenja pluća po mansardama stambenih kuća. Borio 
se s bolestima u najtragičnijoj sobi kakva se moţe zamisliti: u „sobi za samca” u kojoj su ta-
vorili neki starac ili starica, usamljeni, zaboravljeni ođ prijatelja i rodbine, podgrevajući slabe 
obroke na plinskoj grejalici, zanemareni i napušteni od svakoga. Bilo je mnogo takvih 
slučajeva. Naišao je tako na jednog starca, oca jedne veoma poznate glumice, čije je ime 
blještalo u šarenoj svetlosti na aveniji Šaftsberi, koji je bio oduzeti sedamdesetogodišnjak i 
ţiveo u gnusnoj prljavštini. Posetio je jednu staru aristokratkinju, uvelu, skrenulu s pameti i 
izgladnelu, koja mu je pokazala svoju fotografiju u haljini u kojoj je bila predstavljena na 
dvorskom balu i pričala mu o danima kada se istim ovim ulicama vozila u svojoj vlastitoj 
kočiji. Jednom je posle ponoći povratiše u ţivot a kasnije je sama sebe mrzela zbog toga jedno 
nesrećno stvorenje, očajno i bez prebijene pare, koje je sirotinjskom domu bilo pretpostavilo 
otrovni gas. 

Mnogi njegovi slučajevi zahtevali su hitnu hiruršku intervenciju i neodloţan prijem u 
bolnicu. I tu se Endrju sukobljavao s najvećim teškoćama. Ništa na svetu nije bilo teţe nego 
osigurati prijem u bolnicu, pa čak i onda kad su u pitanju bili najgori, najopasniji slučajevi. 
Sve se to događalo pozno u noći. Vraćajući se, u kaputu i ogrtaču prebačenom preko 
pidţame, s maramom oko vrata, šešira zabačenog na potiljak, visio bi nad telefonom i 
pozivao jednu bolnicu za drugom, molio, preklinjao, pretio, ali uvek bi nailazio na isto 
nadmeno i često puta drsko odbijanje: „Doktor... Ko? Ko? Ne, ne! Ţao nam je, ali kod nas je 
sve puno!” 

Gnevan, grdno psujući, odlazio je tada Kristini da joj se izjada. 
„Nije istina da su im sve postelje zauzete. U bolnici Svetog Ivana imaju još dovoljno 

mesta, ali samo za bolesnike svojih lekara. Ako ne poznaju čoveka koji im se obraća, oni 
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prosto neće ni da čuju. Voleo bih da zavrnem šiju onom mladom štenetu! To je pakao, Kris! 
Eto, ja imam jedan slučaj uklještene kile, a ne mogu nigde da nađem postelju. Oh, verujem da 
su neke bolnice prepune... Ali, to ti je London! To je srce blagoslovenog Britanskog carstva! 
To je naš dobrovoljni bolnički sistem! A pre dva-tri dana neki filantropski zvekan trabunjao je 
na nekom banketu kako je ovaj naš sistem najbolji na svetu! Opet, znači, sirotinjski dom za 
tog nesrećnika. I popunjavanje formulara: koliko zarađujete? Koje ste vere? Da li je vaša 
majka rođena u zakonitom braku? A čovek boluje od peritonitisa! Oh, molim te, budi dobra, 
Kris, i pozovi mi na telefon deţurnog činovnika u Domu milosrđa.” Ma kakve da su bile 
njegove teškoće, čak i kad bi praskao protiv prljavštine i bede s kojima je morao često da se 
bori, ona ga je uvek tešila: 

„U svakom slučaju, to je bar istinski rad, a sve drugo, po mom mišljenju, nije vaţno.” 
„Ali to nije dovoljno da me zaštiti od stenica”, gunđao je on, odlazeći u kupatilo da bi se 

rešio neprijatnog osećaja. 
Ona se smejala jer je opet bila srećna kao nekada. Posle ţestoke borbe, najzad je uspela 

da savlada kuću. Ponekad bi ova pokušala ponovo da podigne glavu i da joj se opire, ali, sve 
u svemu, bila je čista, opajana i pokorna svakom njenom migu. Nabavila je nov plinski 
šporet, nove abaţure za lampe, presvukla je fotelje novim presvlakama, a šipke na 
stepenicama blistale su se kao dugmad gardista. Posle nedelja neprijatnosti s poslugom, koja 
je u ovoj četvrti volela da radi u pansionima zbog napojnica koje su tamo padale, Kristin se 
namerila na gospođu Benet, udovicu četrdesetih godina, čistu i radnu, kojoj je zbog njene 
kćeri, sedmogodišnjeg deteta, bilo gotovo nemoguće da nađe nekakvo zaposlenje s kojim bi 
dobila i stan. Njih dve, Kristin i gospođa Benet, okomiše se udruţenim silama na suteren. 
Pređašnji ţeleznički tunel uskoro se preobrazio u udobnu sobu s cvetnim zidnim tapetama i 
nameštajem, kupljenim kod antikvara, koji je Kristin obojila bledoţutom bojom. Gospođa 
Benet i njena mala Flori koja je sada uredno, sa svojom torbicom, odlazila u školu u 
Padingtonu osećale su se ovde siugnima. Kao uzvrat za svoju sigurnost i udobnost posle 
mučne neizvesnosti koja je trajala mesecima gospođa Benet nije više znala kako da dobrim 
radom pokaţe Kristin svoju zahvalnost. 

Rano prolećno cveće, koje je davalo čekaonici tako veseo izgled, bilo je odsjaj sreće koja 
je vladala u Kristininoj kući. Ona je to cveće kupovala za male pare kod uličnih prodavača 
kad bi ujutro odlazila u kupovinu. Mnogi su je od tih prodavača u Ulici Maselberg poznavali. 
Iz njihovih ručnih kolica mogla se jeftino snabdeti voćem, ribom i povrćem. Kao ţena lekara 
trebalo je da drţi više do svog poloţaja, ali joj to nije bilo ni na kraj pameti, pa je često sama 
nosila namirnice u svojoj urednoj pletenoj torbici i još bi usput svratila i do frau Šmit kod koje 
bi provela koji časak u ćaskanju i kupila krišku sira liptauer, koji se Endrjuu toliko sviđao. 

Ĉesto bi popodne šetala obalama Serpentina. Stabla kestenova već su se bila odenula 
zelenilom, a divlje patke bi plovile kroz uzburkanu vodu. U tim šetnjama nalazila je 
nadoknadu za svoja široka polja koja je toliko volela. 

Ponekad, za večerom, Endrju bi je pogledao onim čudnim ljubomornim pogledom, koji 
kao da joj je hteo reći da je nezadovoljan što ju je čitav dan jedva video. 

„Šta si radila ceo dan, dok sam ja bio uzauzet? Ako ikada dođem do nekakvog 
automobila, moraćeš da voziš tu prokletu mašinu. Tako ću te bar uvek imati pred očima.” 

Još uvek je očekivao one „odlične” pacijente koji se nisu pojavljivali, ţeljno je očekivao 
vesti od Ebija po pitanju njegovog postavljenja, vrpoljio se što ono veče provedeno u Ulici 
kraljice Ane nije urodilo nikakvim daljim posledicama. U sebi se osećao uvređenim što otada 
nije više video ni Hamsona ni njegove prijatelje. 

U takvom raspoloţenju sedeo je jedne večeri, krajem aprila, u svojoj klinici. Bilo je već 
blizu devet sati, pa je hteo da zatvori, kad uđe neka mlada ţena i pogleda ga u nedoumici. 

Primetivši izraz radosti u njenim očima, on se odjednom oseti postiđen, malen. 
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„Nisam znala da li da uđem ovuda ili na glavna vrata.” 
„To je sasvim svejedno”, nasmeja se on kiselo. „Osim što je ovuda upola cene. Dakle, o 

čemu se radi?” 
„Ne marim da platim i punu taksu.” Ona priđe s čudnom ozbiljnošću i sede u naslonjač 

obloţen konjskom dlakom. Biće joj oko dvadeset i osam godina, pomisli on. Bila je snaţno 
građena, jakih nogu, otvorenog, ozbiljnog lica, odevena u tamnozelenu haljinu. Gledajući je, 
čovek je morao da pomisli kao po nekakvom nagonu: „Ta ne misli na gluposti!” 

„Ne govorite o honoraru. Recite mi od čega bolujete”, upita je on blagim glasom. 
„Pa, doktore”, još uvekje bila ozbiljna, kao daje htela da se najpre sasvim pribere, „meni 

je gospođa Šmit iz malog obliţnjeg restorana preporučila da se obratim vama. Ja radim kod 
Lauriera, nedaleko odavde. Zovem se Kramb. Ali moram da vam kaţem da sam već bila kod 
mnogih lekara u okolini.” Skide rukavice. „Pogledajte moje ruke, doktore.” 

On joj pogleda ruke čiji su dlanovi bili osuti crvenkastom upalom koţe, sličnom šugi, 
ali to nije bila šuga, jer se nisu videle vijugave ivice. On se zainteresovao, pa je uzeo lupu i 
pogledao bolje. Za to vreme ona nastavi da mu govori svojim ozbiljnim, uverljivim glasom: 

„Ne umem da vam kaţem koliko mi neprilika to pravi u mom poslu. Sve bih dala da se 
te nevolje otresem. Isprobala sam sve moguće meleme na svetu, ali izgleda da mi ništa ne 
pomaţe.” 

„I ne moţe!” Ostavi lupu, obuzet uzbuđenjem koje prati tešku, ali tačno pogođenu 
dijagnozu. „To je prilično neobično koţno stanje, gospođice Kramb. Lokalno lečenje potpuno 
je beskorisno. To nastaje od izvesnog stanja krvi. Dijeta je jedini način da se izlečite.” 

„Bez ikakvih lekova?” Na njenom ozbiljnom licu pojavi se izraz sumnje. „To mi još niko 
nije rekao.” 

„E, pa sad vam ja to kaţem”, nasmeja se on, a zatim joj, lativši se bloka, ispisa način 
ishrane, dodavši i spisak jela kojih se naprosto mora kloniti. Ona primi njegovo uputstvo s 
izvesnim kolebanjem. „Pa, naravno, pokušaću, doktore. Oh, spremna sam da probam bilo 
šta!” Plati mu honorar, zastade časkom kao da sumnja i onda ode. On je odmah zaboravio. 
Deset dana potom dođe opet, ovaj put kroz glavna vrata, a kad uđe u njegov kabinet, na licu 
joj je bio takav izraz uzdrţane usrdnosti, da je on jedva mogao da zadrţi osmeh. 

„Hoćete li da pogledate moje ruke, doktore?” 
„Da vidimo.” Sad se on nasmeja. „Nadam se da vam nije krivo što ste se podvrgli 

dijeti.” 
„Krivo?!” Pruţi mu obe ruke u dubokoj zahvalnosti. „Pogledajte! Potpuno su izlečene. 

Nijedne mrlje na njima. Vi ne znate šta to za mene znači... Ne umem da vam kaţem... Vi ste 
tako vešt lekar...” 

„Nije to ništa”, reče on nemarno. „To je moj posao, pa moram znati te stvari. Idite sad 
lepo kući i ne brinite više. Klonite se hrane koju sam vam zabranio i nikad više nećete imati 
taj problem.” 

Ona ustade.  
„A sad dozvolite da vam platim, doktore.” 
„Vi ste mi već jednom platili.” Oseti neko lako eterično osećanje. Vrlo rado bi on 

ponovo primio tri i po šilinga, ali čak i sedam i po, ali nije mogao da odoli iskušenju da se 
malo pohvali svojim uspehom. 

„Ali, doktore...” Preko volje dopusti mu da je isprati do vrata, gde zastade da bi mu s 
uverenjem uputila poslednje reči: „Moţda ću moći na neki drugi način da vam pokaţem 
koliko sam vam zahvalna.” 

Gledajući u njeno okruglo lice, jedna neobična misao sinu mu u pameti, ali on joj samo 
klimnu glavom i zatvori vrata za njom. I opet je zaboravi. Bio je umoran, i već je upola ţalio 
što se odrekao svog honorara, ali nije nikako mogao ni da zamisli šta bi obična trgovačka 
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pomoćnica mogla da učini za njega. Ali, u najmanju ruku, on u ovom slučaju nije poznavao 
gospođicu Kramb, osim toga, on je potpuno prevideo jednu mogućnost koju je već Ezop bio 
naglasio, a koju je on, kao rđav filozof, ipak morao da upamti. 
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4. 

 
Marta Kramb je bila poznata kao „polubek” među mlađarijom kuće Laurier. Snaţna, 

neprivlačna, bespolna, ona nije izgledala baš kao stvorena da bude jedna od starijih 
pomoćnica u toj raskošnoj radnji, jedinstvenoj u svojoj vrsti, u kojoj su se prodavale 
skupocene haljine, fino donje rublje i krzna toliko dragocena da im se cena dizala na nekoliko 
stotina funti. Pa ipak, ona je bila izvanredna prodavačica, veoma cenjena kod svojih 
klijentkinja. Ĉinjenica je da je Laurier u svojoj slavoljubivosti imao svoj naročit sistem: svaka 
„starija” pomoćnica imala je svoju određenu klijentelu, jednu malu grupu Laurierovih 
mušterija, koju je ona isključivo posluţivala, „odevala” i za koju je ona ostavljala na stranu 
nove modele koji bi pristizali. Odnosi između prodavačice i mušterija bili su prisni, često bi 
trajali godinama, a Marta je, ozbiljna i odana, bila naročito pogodna za takav način 
poslovanja. 

Ona je bila kći nekog zastupnika iz Keteringa. Mnoge od Laurierovih devojaka bile su 
kćeri manjih stručnjaka iz unutrašnjosti ili daljih predgrađa. Smatralo se za čast da neko 
bude primljen u sluţbu kod Lauriera i da obuče tamnozelenu haljinu, uniformu firme. Za 
lenčarenje i rđave higijenske uslove, koje mnogo puta trgovačke pomoćnice moraju da 
podnose, nije se prosto znalo kod Lauriera; kod njega su ishrana, stanovanje i nadzor bili više 
nego na svom mestu. O nadzoru se starao gospodin Vinč, jedini muškarac u radnji. On je 
naročito cenio Martu i s njom je često vodio kratke razgovore. To je bio rumen starčić, 
ţenskog izgleda, koji je proveo četrdeset godina u ţenskoj modnoj sluţbi. Palac mu se već bio 
izlizao od opipavanja tkanina koje je hvalio, a leđa su mu bila stalno pognuta od poniznog 
klanjanja. Ma koliko ţenski bio njegov lik, gospodin Vinč je bio jedini koji je, okruţen 
mnoštvom šuštavih ţenskih haljina, mogao da se strancu koji je prvi put ušao u Laurierovu 
radnju, suprotstavi parom muških pantalona. On je nemilim pogledom gledao muţeve koji 
bi dolazili da sa svojim ţenama pogledaju lutke. Poznavao je čak i dvorske ličnosti. On sam 
bio je gotovo isto tako krupna ustanova kao što je bila i Laurierova radnja. 

Slučaj izlečenja gospođice Kramb proizveo je malu senzaciju među osobljem, a 
neposredan ishod je bio taj da je jedan broj mladih pomoćnica iz puke radoznalosti stao da 
navraća u Endrjuovu kliniku s raznim sitnim boljkama. Kikoćući se, govorile su jedna drugoj 
da su „samo htele da vide kako izgleda polubekov doktor!” 

Međutim, malo pomalo u kliniku su počele sve češće da dolaze devojke iz Laurierove 
prodavnice. Sve su one bile osigurane kod kancelarije, na šta su bile obavezane zakonom, ali 
one su, s pravom laurierskom ohološću odbijale da se koriste tom organizacijom. Krajem 
meseca maja nije bio neobičan prizor videti ih, po pola tuceta, kako čekaju u klinici, sve vrlo 
elegantne, po ugledu na svoje mušterije, narumenjenih usana, mlade. Ishod je bio uočljiv 
porast u dohocima klinike, ali ijedna šaljiva Kristinina primedba. 

„Šta radiš ti, dragi, s tim horom mladih lepotica? Jesi li siguran da nisu pogrešile vrata, 
misleći, moţda, da vode na pozornicu?” 

Ali silna zahvalnost gospođice Kramb, zanesene svojim izlečenim rukama, tek je bila 
počela da se pokazuje. Dotada je doktor Meklin iz Rojal Krezenta, stariji, bezopasan 
gospodin, bio smatran kao polusluţbeni lekar kuće Laurier; u slučaju nuţde, devojke su se 
uvek njemu obraćale, kao na primer, onda kad se gospođica Tig, iz krojačke radionice, 
nesrećno opekla vrelom peglom. Ali doktor Meklin je bio pred povlačenjem, a njegov ortak i 
neposredni naslednik, doktor Brenton, nije bio ni bezopasan ni stariji gospodin. Zaista, više 
nego jednom gospodin Vinč se mrštio, obliven rumenom stida, zato što je doktor Benton 
piljio u noge lepuškastih pomoćnica ili pak bio suviše neţan. Gospođica Kramb i gospodin 
Vinč raspravljali su o tim delikatnostima u četiri oka: on je ozbiljno klimao glavom, ruku 
ukrštenih na leđima, dok mu je gospođica Kramb uporno dokazivala da je taj Brenton 
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nemoguć, dok u Cezborou Terasu ima jedan lekar, savestan i strog, koji sjajno vrši svoju 
duţnost, a da se pritom ne ţrtvuje Taidi. Ništa još nije bilo odlučeno, gospodin Vinč nikad 
nije bio nagao u svojim odlukama, ali izvestan zloslutan odsjaj zatitra mu u očima kad pođe 
u susret jednoj vojvotkinji. 

U prvoj nedelji juna, kad je Endrju već bio počeo da oseća stid zbog svog ranijeg 
prezrivog stava prema uslugama gospođice Kramb, jedan nov dokaz njene dobre volje ga je 
zaprepastio. 

Bio je primio jedno pismo, vrlo uredno napisano i ljubazno kasnije je saznao da takva 
neuljudnost kao što je običan telefonski poziv ne bi priličila piscu kojim se umoljava da 
sutradan, u četvrtak pre podne, po mogućnosti oko jedanaest sati, poseti gospođicu Vinfred 
Everet, Park Gardens broj 9. 

Zatvorivši kliniku ranije, ispunjen radoznalim očekivanjem, uputi se da obavi tu 
posetu. To je bio prvi poziv izvan njegovog komšiluka, koji je sve do sada sačinjavao njegovu 
praksu. Park Gardens sastojao se od reda lepih stambenih kuća, ne sasvim modernih, ali 
velikih i gospodskih, s divnim pogledom na Hajd Park. Pozvonio je na broj 9, napregnut i 
pun očekivanja, s čudnim uverenjem da ga je najzad ogrejalo sunce. 

Uvede ga jedan stariji sluga. Odaja je bila prostrana, sa starinskim nameštajem, 
knjigama i cvećem i podsećala ga je na salon gospođe Von. Istoga časa kad uđe u nju, oseti 
da je njegov predosećaj imao osnova. Brzo se okrenuo kad je čuo da je gospođica Everet ušla 
i video je da ga ona meri čvrstim, ispitivačkim pogledom. Bila je to ţena pedesetih godina, 
još u snazi, crne kose i crnpurastog lica, odevena bez kinđurenja, s izrazom gospodstvene 
samouverenosti. Oslovi ga odmah, odmerenim glasom: „Izgubila sam, naţalost, svog lekara 
u kog sam imala veliko poverenje. Moja gospođica Kramb mi je preporučila vas. Ona je vrlo 
odano stvorenje i uţiva moje poverenje. Potraţila sam vaše ime... Vi imate veoma dobre kva-
lifikacije.” Zastade, mereći ga i vagajući otvoreno. Imala je izgled ţene dobro hranjene, dobro 
negovane, koja ne bi dozvolila da je lekar prstom takne, a da joj prethodno ne ispita 
potkoţicu. Zatim nastavi obazrivo: 

„U ovo doba godine ja obično primam jednu seriju injekcija. Podloţna sam prolećnoj 
groznici. Pretpostavljam da vam je ta bolest dobro poznata.” „Da”, odgovori on. „A koje 
injekcije uzimate?” 

Ona mu pomenu ime jednog veoma poznatog preparata. „Moj stari lekar mi je ove 
davao i ja u njih imam puno pouzdanje.” 

„Ah, to!” Njene reči i način na koji ih je rekla, ţarile su ga kao kopriva, pa mu je bilo na 
vrh jezika da joj kaţe da su taj njen pouzdani lek i njen verni lekar ništavni, da te injekcije 
duguju svoj uspeh samo veštini oglasa firme koja ih proizvodi, kao i odsustvu cvetnog praha 
u Engleskoj u toku većeg dela leta. Ali s naporom se uzdrţa. Postojala je jedna oprečnost 
između svega onoga u šta je on verovao i onoga što je ţeleo da ima. Pomisli prkosno: 
„Dopustim li da mi ta prilika klizne iz šaka, posle tolikih meseci, ja sam obična budala.” I 
zato reče: 

„Ja vam mogu dati te injekcije dobro kao i svaki drugi lekar.” 
„Vrlo dobro. A sad još pitanje vašeg honorara. Ja nisam nikad plaćala doktoru Sinkleru 

više od jednog zlatnika po poseti. Mogu li da smatram da ćete i vi prihvatiti ove uslove?” 
Zlatnik za jednu posetu to je bio tri puta veći honorar nego što ga je ikada dobio! Što je 

najvaţnije, ta poseta je predstavljala njegov prvi korak u osvajanju bogatih pacijenata, za čim 
je u toku poslednjih meseci tako lakomo teţio. I opet ućutka u sebi ţivo negodovanje svojih 
uverenja. Šta fali ako su injekcije beskorisne? To je njena stvar, a ne njegova. Neuspesi su mu 
već bili dozlogrdili, bio je sit najamništva plaćenog s tri i po šilinga po poseti. Hteo je da 
napreduje, da postigne uspeh. I on će ga postići, po svaku cenu. 

Sutradan obiđe ponovo pacijentkinju, tačno u jedanaest. Ona ga upozori na svoj strog 



150 
 

način da ne kasni, jer ne ţeli da bude sputana u svojim popodnevnim šetnjama. Dade joj 
prvu injekciju. Otada ju je posećivao tri puta nedeljno. I tako nastavljao lečenje. 

Bio je uredan, tačan kao i ona, i nijednom nije izleteo pred rudu. Bilo je gotovo zabavno 
gledati kako se ona malo po malo oslobađala prema njemu. Vinfrid Everet bila je čudna 
osoba, ličnost svoje vrste u najvećem stepenu. Mada je bila bogata (otac joj je bio veliki 
fabrikant noţeva u Šefildu i sav novac nasleđen od njega bila je uloţila u sigurne fondove) 
odlučila je da iz svakog penija koji potroši istera punu vrednost. To kod nje nije bila škrtost, 
već neka naročita vrsta samoţivosti. Ona je bila za sebe središte svemira, negovala je i čuvala 
u najvećoj meri svoje zdravlje, telo joj je još uvek bilo lepo i belo, a podvrgavala se svim 
mogućim negovanjima koja su joj, kako je ona mislila, mogla koristiti. Morala je uvek da ima 
samo najbolje. U jelu je bila vrlo umerena, ali je uzimala samo najprobraniju hranu. Kad je 
posle šeste posete postala toliko popustljiva da ga je posluţila čašicom šerija, primetio je da je 
to bio Amontillado iz 1819. godine. Haljine je kupovala kod Lauriera. Njena posteljina bila je 
najfinija, finiju nije nikada video. Pa ipak, pored svega toga, ukoliko je to od nje zavisilo, 
nikad nije uzalud potrošila ni jedan novčić. Endrju nije nikako mogao da zamisli gospođicu 
Everet kako nehajno dobacuje vozaču taksija ni pola krune, a da prethodno nije pogledala 
paţljivo u taksimetar. 

Za divno čudo, ona mu nije bila mrska, kao što se moglo očekivati. Ona je razvila svoju 
samoţivost do vrhunca filozofije. Bila je obdarena izvanredno zdravom pameću. Podsećala 
gaje na jednu ţenu s neke stare holandske slike, koju su Kristin i on jednom bili videli: imala 
je isto krupno telo, istu glatku put, ista stroga, ali sladostrasna usta. 

Kad je uvidela, kako sama reče, da će zaista biti zadovoljna njime, nije bila više toliko 
stegnuta. Smatrala je nepisanim slovom zakona da lekarska poseta treba da traje bar 
dvadeset minuta, inače joj se činilo kao da nije dobila za svoje novce punu protivvrednost. 
Ali već krajem meseca on je to trajanje bio produţio na pola sata. Vreme je prolazilo u 
razgovoru. On joj je pričao o svojoj ţelji da se probije do vrha. Ona mu je to odobravala. 
Predmeti o kojima je umela da razgovara bili su ograničeni, ali njene veze bile su 
bezgranične, pa je najčešće o njima i govorila. Pričala mu je često o svojoj rođaci, gospođici 
Katarin Saton, koja je ţivela u Derbinšajeru, ali je često dolazila u London, jer joj je muţ, 
kapetan Saton, bio narodni poslanik za okrug Barnvel. 

„Doktor Sinkler bio je naš lekar”, reče mu jednom glasom koji nije obavezivao. „Ja ne 
vidim zašto vi to ne biste mogli da budete sada.” 

Prilikom poslednjih poseta posluţila ga je još jednom čašicom Amontillada i vrlo mu je 
ljupko rekla: 

„Ne volim kad mi računi stiţu preko pošte, pa vas molim da tu stvar uredimo sada.” 
Uručila mu je savijen ček na dvanaest zlatnika. „Naravno, ja ću vas uskoro opet trebati. Ja se 
zimi obično vakcinišem protiv kijavice.” Ona ga jednom otprati do vrata stana i tu zastade 
časak, lice joj je bilo ozareno nekom vedrinom iza koje se naslućivalo nešto slično osmehu, 
što je prvi put kod nje video. Ali ona se brzo ponovo uozbilji i gledajući ga prekorno, reče 
mu: 

„Hoćete li da primite savet jedne ţene koja je dovoljno stara da bi vam mogla biti 
majka. Idite kod nekog dobrog krojača. Idite krojaču kapetana Satona, Rodţersu, u ulici 
Konduit. Rekli ste mi da vam je stalo do uspeha. U tom odelu ta vam se ţelja neće nikad 
ostvariti.” 

Spuštao se niz ulicu i psovao svojstvenom mu ţestinom, a oči su mu gorele gnevom 
uvređenog ponosa. Bezobrazna stara veštica! Šta se to nje tiče! S kakvim pravom se ona 
usuđuje da ga podučava kako da se oblači! Smatra li ona njega za svog psića? To je najgore 
poniţenje. Njegovi bolesnici u Padingtonu plaćaju mu svega tri i po šilinga, ali bar ne 
zahtevaju od njega da bude krojačka lutka. Ubuduće, on će se starati samo o njima, pa će 



151 
 

barem znati da je u duši slobodan! 
Ali to raspoloţenje nekako ne potraja. Bilo je savršeno tačno da nikad nije poklanjao ni 

najmanju paţnju odevanju: kupljeno gotovo odelo odlično mu je pristajalo, pokrivalo ga je i 
štitilo od hladnoće, makar u njemu i ne izgledao kao kicoš. Ni Kristin, iako je bila uvek tako 
uredna, nije se nikad opterećivala haljinama. Ona je bila najsrećnija u suknji od tvida i 
vunenom dţemperu. 

Krišom pogleda svoje neopisive pantalone od ševiota, zguţvane i prljave. Sto mu muka, 
pomisli zlovoljno, pa ona je sasvim u pravu. Kako ja mogu da privučem otmene pacijente 
kad ovako adrapovski izgledam? Zašto mi Kristin to nije rekla? To je njena duţnost, a ne ove 
stare gospođe. Kako se samo zvaše onaj krojač koga mi je preporučila, Rodţers, ulica 
Konduit. Boga mi, ja ću otići do njega. Nego šta! 

Stigao je kući odobrovoljen. Potegnu ček i stade da vitla s njim pred Kristin. 
„Pogledaj ovo, moja draga ţeno! Sećaš li se kad sam ti dotrčao s klinike i doneo ona 

zlehuda tri i po šilinga? Iš! kaţem sada iš! Ovo su prave pare, honorar kakav i priliči jednom 
prvorazrednom doktoru medicine i članu Kraljevskog kolegijuma lekara. Dvanaest zlatnika 
za slatkorečivo ćaskanje s baba Vini i ubrizgavanje Glikertovog Eptoma.” 

„Šta je to?”, upita ga ona nasmešivši se, ali onda je odjednom obuze sumnja. „Da nije to 
onaj preparat koji si preda mnom toliko kudio?” 

Njegov se izraz promenio, on je pogleda mrko, sasvim zbunjen. Bila mu je rekla upravo 
one reči koje on nije ţeleo da čuje. Odjednom ga spopade bes, ne protiv sebe, već protiv nje. 

„Boga mu, Kris, ti nikad nisi zadovoljna!” Izađe zalupivši vratima. Ĉitav taj dan bio je 
mrzovoljan i nabusit, ali sutradan ode vedar i raspoloţen u ulicu Konduit, kod Rodţersa. 
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5. 

 
Bio je ponosan kao kakav đačić, kad je, petnaest dana zatim, sišao u trpezariju odeven u 

jedno od svoja dva nova odela. To odelo je bilo tamnosive boje, s kaputom na dva reda 
dugmadi, koje je trebalo nositi, po Rodţersovom savetu, sa tvrdim prelomljenim 
okovratnikom i kratkom kravatom zagasite boje. Nije bilo sumnje, krojač u ulici Konduit 
znao je svoj zanat, a bilo je dovoljno da mu se pomene ime kapetana Satona, pa da posao 
izvrši valjano. 

Desilo se da se toga jutra Kristin nije osećala najbolje. Bolelo ju je grlo, pa je iz 
opreznosti bila obavila vrat i glavu nekom starom maramom. Taman je sipala kafu kad 
ugleda svoga muţa u svom njegovom sjaju. Njegova pojava je toliko iznenadi da nije mogla 
odmah da dođe k sebi. 

„Oh, Endrju!”, uzviknu ushićeno. „Kako lepo izgledaš danas! Ideš li negde?” 
„Idem li gde? Idem na posao, normalna stvar, da obiđem bolesnike!” Zadovoljan 

sobom, bio je postao maltene osoran. „Dakle? Sviđa ti se?” 
”Da”, reče ona, ali sporije nego što je to njemu moglo goditi. „To je odelo... vrlo je 

elegantno... ali”, ona se nasmeši, „nekako mi u njemu ne ličiš na sebe!” 
„Bez sumnje, ti bi više volela da i dalje izgledam kao odrpanac.” 
Ona ne reče ni reči, a ruka u kojoj je drţala šoljicu odjednom joj se tako zgrči da su joj 

zglobovi pobeleli. 
„Ah, tu smo, dakle!”, pomisli on i pošto doručkova, ode u kabinet. 
Pet minuta zatim ona ga potraţi, još uvek umotanog vrata, a oči su joj imale bojaţljiv, 

molećiv izgled. 
„Dragi”, reče mu, „molim te, nemoj da me pogrešno shvatiš! Ja se radujem što te vidim 

u ovom odelu. Ja bih htela da uvek imaš sve, sve što je najbolje. Ţao mi je što sam malopre 
ono rekla, ali ti znaš da sam ja navikla na tebe, oh, mučno je to objasniti, ja sam te uvek 
smatrala, molim te, nemoj me sad pogrešno shvatiti, čovekom koji nimalo ne haje kako je 
odeven, niti ga se tiče šta svet o tome misli. Sećaš li se one Epštajnove skulpture koju smo 
videli... Ona glava ne bi izgledala sasvim onakva kakva jeste kad bi oh! Kad bi bila ulepšana i 
doterana.” 

„Ja nisam Epštajnova glava”, odvrati on nabusito. 
Ona ne odgovori ništa. U poslednje vreme bilo je teško objašnjavati se s njim. Uvređena 

zbog nesporazuma, ona nije znala šta da mu kaţe. Oklevajući, okrenu se i izađe. 
Tri nedelje zatim, kad je nećaka gospođice Everet došla da provede nekoliko nedelja u 

Londonu, njegova je poslušnost bila nagrađena. Gospođica Everet nađe neki povod da ga 
poveze u Park Gardens. Zadovoljna što se odazvao njenom pozivu, posmatrala gaje strogim, 
ispitivačkim pogledom, ali ipak s odobravanjem. On je imao osećaj da je pred njom poloţio 
ispit kandidata koga moţe dalje da preporuči. Sutradan dobi poziv od gospođe Saton koja je 
(izgleda daje ta bolest bila u porodici) ţelela isto lečenje protiv prolećne groznice kao i njena 
tetka. Ovoga puta on se nije nimalo ustezao oko ubrizgavanja beskorisnog preprata, vakcine 
G. G. Glikert. Na gospođu Saton bio je ostavio odličan utisak. Pre kraja meseca bi pozvan 
jednoj prijateljici gospođice Everet koja je takođe stanovala u Park Gardensu. 

Endrju je bio veoma zadovoljan. On pobeđuje, pobeđuje, pobeđuje. U svom revnosnom 
naporu za uspehom on nije bio svestan da je sad put njegovog napretka suprotan svemu 
onome u šta je dotad verovao. Njegovoj taštini je bilo udovoljeno. Osećao se bodar i pun 
samopouzdanja. Nije ni časkom pomislio da je tu neţnu loptu koja se sad kotrljala, a koja je 
sačinjavala njegovu otmenu praksu, pokrenula, zapravo, jedna mala gojazna Nemica, iza 
svoje tezge sa šunkom i govedinom, u gostionici blizu one najobičnije pijace u Baselbergu. 
Zaista, pre nego što je uopšte imao vremena da o tome razmisli, lopta snega je bila novim 
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zamahom poletela još jednom nizbrdicom; ukazala mu se nova, još uzbudljivija prilika. 
Jednog popodneva u junu, u šuplje sate između dva i četiri, kada se obično ništa vaţno 

ne događa, sedeo je u svom kabinetu i brojio dohotke prethodnog meseca, kad iznenada 
zazvoni telefon. U tri sekunde bio je kod aparata. 

„Da, da! Ovde je doktor Menson.” Neki uzrujani i zadihan glas govorio mu je: 
„Oh, doktore Mensone! Hvala bogu što sam vas našao kod kuće. Ovde je gospodin 

Vinč... Gospodin Vinč iz radnje Laurier. Jednoj od naših mušterija je pozlilo. Moţete li da 
dođete... Da dođete odmah?” 

„Eto me za četiri minuta.” Endrju obesi slušalicu i dohvati šešir. Napolju je tutnjao 
autobus, i on sa zaletom uskoči u njega. Kroz četiri i po minuta bio je pred pokretnim 
vratima Laureriovim, gde ga dočeka zabrinuta gospođica Kramb i povede ga preko dugih 
zelenih čilima, pored velikih pozlaćenih ogledala i zidnih uloţaka od limunovog drveta 
prema kojima su se, kao slučajno, mogli da vide mali šešir na svom stalku, čipkasta marama, 
večernji ogrtač od hermelina. Dok su ţurili, gospođica Kramb mu je ozbiljnim glasom 
objašnjavala: 

„U pitanju je gospođica Liroj, doktore, jedna od naših mušterija. Hvala bogu, nije moja, 
jer ta uvek zadaje nevolje. Ali, doktore Mensone, vi vidite da sam ja govorila gospodinu 
Vincu o vama.” 

„Hvala”, odgovori on naprasito, mogao je još poneki put da bude naprašiti 
„Šta se desilo?” 
„Izgleda... oh, doktore, izgleda da je dobila nervni napad u salonu za probe!” Na vrhu 

širokog stepeništa predade ga gospodinu Vinču, koji, rumen i uzrujan, promuca: 
„Ovuda, doktore... Ovuda... Nadam se da ćete moći nešto da učinite. Kakav nesrećan 

slučaj!” 
Uđe u salon za probe, topao, zastrt prekrasnim ćilimom nešto otvorenije zelene boje, 

ukrašen pozlatama i zidnim umecima iste boje, i zateče gomilu kreštavih devojaka, 
prevrnutu pozlaćenu stolicu, bačen ubrus, prolivenu čašu vode, urnebes. Usred toga loma 
leţala je gospođica Liroj, ţrtva nervnog napada. Leţala je na podu, ukočena, šake su joj se 
grčevito stezale, a stopala se na mahove kočila. S vremena na vreme iz stegnutog joj je grla 
dopiralo s naporom zastrašujuće gakanje. 

Kad Endrju uđe s gospođinom Vinčom, jedna od starijih prisutnih pomoćnica briţnu u 
plač. 

„Ja nisam kriva”, grcala je ona. „Ja sam samo rekla gospođici Liroj da je to model koji je 
sama izabrala.” 

„Oh, boţe moj! Oh, boţe moj!”, vapio je gospodin Vinč. „To je uţasno, uţasno. Treba li 
da zovem kola hitne pomoći?” 

„Još ne”, reće Endrju nekim naročitim glasom, pa se nagne nad gospođicu Liroj. Ona je 
bila vrlo mlada, oko dvadeset i četiri, plavih očiju, izbledele svilaste kose, zguţvane pod 
naherenim šeširićem. Ukočenost i grčevito stezanje šaka sve su više rasli. Kraj nje je klečala 
neka ţena, zabrinutih crnih očiju, očigledno neka prijateljica. 

„Oh, Topi, Topi”, šaputala je ona. 
„Molim da svi napuste ovu sobu”, reče Endrju odjednom. „Ţeleo bih da izađu svi” 

njegov se pogled zaustavi na crnomanjastoj mladoj ţeni, „osim ove gospođe ovde.” 
Devojke se udaljiše, iako nerado, jer je ukazivanje pomoći gospođici Liroj prilikom 

njenog nervnog napada predstavljalo razonodu. Gospođica Kramb, pa čak i gospodin Vinč, 
izađoše iz prostorije i u isti čas grčenja postadoše uţasna. 

„Ovo je vrlo ozbiljan napad”, reče Endrju veoma razgovetnim glasom. 
Gospođica Liroj pogleda ga kovitlajući očima. „Molim vas, dajte mi jednu stolicu.” 

Njena prijateljica postavi oborenu stolicu nasred sobe. Onda Endrju polako i s mnogo 
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saučešća, drţeći je ispod pazuha, posadi bolesnicu na stolicu. Drţao joj je glavu uspravno. 
„Tako”, reče on vrlo samilosno. Onda je dlanom ruke tako zviznu po obrazu da je 

udarac odjeknuo po celoj sobi. Tako hrabar čin nije već mesecima bio učinio i mesecima još 
ostaće to njegovo najhrabrije delo. Gospođica Liroj prestade da gače, grčevi izostaše, oči se 
nisu više kovitlale. Gledala ga je s bolnom, detinjastom zaprepaštenošću. Pre nego što bi opet 
mogla da počne, zviznu je na isti način i po drugom obrazu. Pljus! Zaprepašćenost koja se 
ogledala na licu gospođice Liroj bila je smešna. Ona uzdrhta, a zatim kao da hoće opet da 
gukne, tiho zaplaka. Okrenuvši se svojoj prijateljici, zacvile kroz suze: „Mila moja, ja bih 
htela kući.” Izvinjavajući se, Endrju pogleda crnomanjastu mladu ţenu, koja je i njega gledala 
uzdrţanim, ali neobično zadivljenim pogledom. 

„Oprostite”, promrmlja on, „ali to je bio jedini način. Jaka histerija, grčevi ruku i nogu... 
Mogla je i da se povredi, nisam imao pri sebi nikakva sredstva za anesteziju, ništa. Ali, u 
svakom slučaju, upalilo je.” 

„Da, upalilo je.” 
„Pustite je da se isplače”, reče Endrju. „To je uvek dobar ventil. Za koji minut biće 

sasvim dobro.” 
„Ali čekajte”, reče ona hitro, „morate da je otpratite do kuće.” 
„Dobro”, odvrati Endrju, na uobičajen mu najposlovniji način. Kroz pet minuta Topi 

Liroj bila je u mogućnosti da dotera lice, a to je bila malo duţa radnja, prekidana nekolikim 
zaostalim jecanjima. 

„Ne izgledam suviše strašno, je li, mila moja?” upita ona svoju prijateljicu. Na Endrjua 
se nije ni najmanje obazirala. 

Onda ostaviše salon. Njihov prolaz kroz izloţbenu dvoranu bio je prava senzacija. 
Gospodin Vinč bio je onemeo od začuđenosti i olakšanja. On nije znao, niti će ikada saznati, 
kako se dogodilo čudo da je zgrčena paralitičarka prohodala, ali ih isprati uz mnogo 
učtivosti, a Endrjuu, koji je kod glavnih vrata bio propustio dve dame, pruţi dirljivo svoju 
meku desnicu. 

Taksi ih je povezao kroz prolaz Bejzvoter u pravcu Marbl Arča. Nije se čak ni 
pokušavalo nešto što bi ličilo na razgovor. Gospođica Liroj durila se sada kao razmaţeno 
dete koje je dobilo batine, pa je bila još pomalo nemirna s vremena na vreme, mišići na licu i 
ruke su joj se i dalje neprimetno, nehotično trzali. Sada, kad je mogao da je vidi u normalnom 
stanju, Endrju je nalazio da je vrlo neţna, čak i lepuškasta, uprkos njenoj mršavosti. Bila je 
veoma lepo odevena, ali uprkos tome Endrjuu je ličila na malo očerupano pile kroz koje 
prolazi povremeno električna struja. I on je sam bio nervozan, svestan čudne okolnosti u 
kojoj se bio našao, ali rešen da tu priliku, u svom vlastitom interesu, iskoristi do kraja. 

Taksi obiđe Marbl Arč, pojuri duţ Hajd Parka i onda se, zaokrenuvši levo, zaustavi 
pred jednom kućom u ulici Grin. Uđoše odmah, Endrjuu zastade dah, jer nije mogao ni da 
zamisli sličnu raskoš: ugleda pred sobom veliko predvorje obloţeno skupocenim drvetom, 
malen, divan salon s nekom čudnom slikom u raskošnom okviru, crvenkastozlatne 
naslonjače, prostran divan, starinske tepihe mirnih boja... 

Topi Liroj baci se na jedno kanabe sa svilenim jastucima i, ne vodeći računa o 
Endrjuovoj prisutnosti, smaknu s glave svoj mali šeširić i zavitla ga na pod. 

„Molim te, zazvoni, srce moje! Moram nešto da popijem. Hvala bogu, otac nije kod 
kuće.” 

Jedan sobar donese brzo koktele. Pošto je izašao, Topina prijateljica se zagleda u 
Endrjua zamišljeno, pa se gotovo nasmeja. 

„Mislim da bi trebalo da vam objasnimo kako je do svega toga došlo, doktore. Sve se to 
odigralo tako iznenada. Ja sam gospođa Lorens. Moja prijateijica Topi, gospođica Liroj, imala 
je čitavu malu nepriliku zbog jedne haljine koju je bila naručila za Umetnički bal u  
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Laurierovoj krojačnici. Boţe moj, u poslednje vreme strašno se zamara, ona vam je jedno 
malo, nervozno stvorenje. Ukratko, mada je Topi vrlo ljuta na vas, mi smo vam obe vrlo 
zahvalne što ste nas dopratili ovamo. U to ime, ja ću popiti još jedan koktel.” 

„I ja ću”, reće Topi drčno. „Ona prokleta Laurierova ţenturača! Kazaću ocu da 
telefonira daje najure! Ah, ne, neću!” Dok je srkutala drugu čašicu, jedan osmeh zadovoljstva 
rasplinu joj se po licu. „Barem sam im zadala malo muke, zar ne, Frensis? Bila sam prosto 
van sebe! Onaj izraz na licu stare Mame Vinča bio je smešan do suza.” 

Njeno mršavo malo telo treslo se od smeha. Sad pogleda Endrjua bez zlovolje u očima. 
„Hajde, smejte se, doktore. Pa to je vredelo para!” 

„Ne, ja ne mislim da je sve bilo baš tako zabavno.” U ţelji da se objasni, da uspostavi 
svoj poloţaj, da je uveri da je bolesna, on je govorio brzo. „Vi ste zaista imali jak napad. Ţao 
mi je što sam morao da primenim onaj postupak. Da sam imao neko anestetično sredstvo, ja 
bih vam ga dao: to bi vam bilo daleko manje neprijatno. Nemojte smatrati, molim vas, da ja 
mislim da ste hotimično izazvali onaj nastup. Histerija, pa najzad, to je ono što je bilo, sasvim 
je određena bolest. Svet ne bi trebalo da je tako olako uzima. To je jedno stanje nervnog 
sistema. Vi ste, gospođice Liroj, krajnje premoreni. Svi su vam refleksi veoma razdraţeni. 
Stanje vaših ţivaca veoma je ozbiljno.” 

„To je savršeno tačno”, saglasi se Frensis Lorens. „Ti si se u poslednje vreme strašno 
premarala, Topi.” 

„Zar biste mi vi zaista bili dali hloroform?”, upita Topi Endrjua detinjasto začuđena. 
„Ali bi to bilo sjajno!” 

„Šalu na stranu, Topi”, reče gospođa Lorens, „ali ja mislim da bi trebalo da povedeš 
malo računa o sebi.” 

„Ti sad govoriš kao otac”, reče Topi, gubeći svoje dobro raspoloţenje. Nastade pauza. 
Endrju ispi svoj koktel i čašu poloţi na duborez kamina iza sebe. Više nije imalo šta da se 
učini. 

„Pa”, reče on smišljeno, „ja sad moram na posao. Molim vas, primite moj savet, 
gospođice Liroj. Uzmite večeras lak obrok pa legnite u postelju i kako ne mogu ništa više da 
učinim za vas, pozovite sutra vašeg lekara. Zbogom.” 

Gospođa Lorens isprati ga u predvorje, hodajući tako polako da je on bio primoran da 
uspori svoj nagao, poslovni odlazak. Ona je bila visoka i vitka, malo podignutih ramena, 
male i otmene glave. Nekoliko prosedih pramenova, u njenoj crnoj, divno ukovrdţanoj kosi 
davali su joj izraz neke osobite otmenosti. Pa ipak, ona je bila veoma mlada mogla je imati 
najviše dvadeset i sedam godina, bio je uveren Endrju. I pored svog visokog rasta, bila je 
sitnih kostiju, naročito su joj zglobovi ruku bili majušni i tanani, pa je ćelom svojom 
usklađenom i gipkom pojavom ličila na mačevaoca. Pruţi mu ruku, zagasito zelenkaste oči 
lako mu se osmehnuše ljubaznim, spokojnim osmehom. 

„Htela sam samo da vam kaţem koliko me je zadivio vaš nov način lečenja.” Ugrize se 
za usnu. „Nemojte odustati od njega ni po koju cenu. Ja predviđam da ćete njime postići 
ogroman uspeh.” 

Idući ulicom Grin da bi uhvatio autobus, primeti na svoje veliko iznenađenje da je već 
bilo blizu pet sati. Bio je proveo tri sata u društvu tih dveju ţena. Za to bi zaista mogao da 
naplati lep honorar! Pa ipak, uprkos uzvišenoj misli koja je toliko rečito ukazivala na njegove 
valjane nove poglede, on se osećao zbunjen, čudno nezadovoljan. Da li je zaista iskoristio do 
kraja tu priliku? Izgledalo je kao da se zaista svideo gospođi Lorens, ali s takvim svetom 
čovek nikad ne moţe da bude sasvim načisto. I kako je to samo sjajna kuća! Onda odjednom 
škrgutnu zubima u ljutitom ogorčenju. Bio je ne samo zaboravio da ostavi svoju posetnicu, 
zaboravio je čak i da kaţe kako se zove. Kad je u prepunom autobusu seo pored nekog starog 
radnika u prljavom odelu, gorko je prebacivao sebi što je propustio tako sjajnu priliku. 
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6. 

 
Sutradan pre podne, oko jedanaest i petnaest, upravo kad se spremao da obavi neke 

jeftine posete u okolini pijace Malsburg, zazvoni telefon. Glas nekog sobara govorio mu je 
ozbiljnim tonom, punim snishodljivosti: „Gospodin doktor Menson?... Ah! Gospođica Liroj 
ţeli da zna u koliko će sati gospodin doktor daje danas poseti. Ah! Pardon, gospodine, 
ostanite kod aparata, gospođa Lorens ţeli da govori lično s vama.” 

Zanesen od uzbuđenja, Endrju je slušao kako mu ona govori na svoj ljubazan način i 
saopštava mu da one očekuju neodloţno njegovu posetu. 

Obesivši slušalicu pomisli, kličući od radosti, da ipak nije propustio jučerašnju priliku, 
ipak, ipak je nije propustio, daleko od toga! Ostavi sve druge posete, hitne ili ne, i uputi se u 
ulicu Grin. Tu je prvi put u njegovoj kući video gospodina Dţozefa Liroja koji ga je 
nestrpljivo čekao u raskošnom predvorju. Gospodin Liroj bio je krupan čovek, ćelave glave, 
prostosrdačan i neposredan: vukao je dimove svoje cigare kao čovek koji nema vremena 
napretek. Njegove oči prozreše načas Endrjua, i ta se hitna hirurška operacija svrši na 
njegovo potpuno zadovoljstvo. Onda prozbori naglo, naglaskom čoveka koji ţivi u koloniji. 

„Vidite, doktore, meni se ţuri. Gospođa Lorens vas je jedva jutros pronašla. Rečeno mi 
je da ste vi spretan mlad čovek koji ne trpi ludorije. Vi ste oţenjeni, zar ne? To je dobro. 
Dakle, uzmite vi u svoje ruke ovu moju devojku. Izlečite je, ojačajte je i oslobodite te proklete 
histerije. Učinite sve što se moţe. Ja mogu da platim. Zbogom.” 

Dţozef Liroj bio je Novozelanđanin. Uprkos njegovu novcu, njegovoj kući u ulici Grin i 
njegovoj egzotičnoj maloj Topi nije bilo teško poverovati u istinu: da je njegov pradeda bio 
neki Majki Klori, nepismen zemljoradnik koji je obrađivao tuđu zemlju u okolini luke 
Grejmaut i bio poznat među svojim sapatnicima prosto kao Leri. Dţozef Liroj bio je započeo 
ţivot svakako pod imenom Dţo Leri, a kao dečaku prvo mu je zanimanje bilo muţenje krava 
u velikim majurima Grejmauta. Ali Dţo je bio rođen, kao što je sam govorio, da muze nešto 
bolje od krava. Trideset godina kasnije na poslednjem spratu prvog nebodera u Oklendu, 
Dţozef Liroj je stavio svoj potpis na ugovor kojim su ujedinjene sve mlekarske farme Islanda 
u jedno ogromno društvo za proizvodnju kondenzovanog mleka. 

Društvo Krimogen bilo je veličanstvena zamisao. U to vreme proizvodnja 
konzerviranog mleka bila je još nepoznata bez trgovačke organizacije. Liroj je shvatio nove 
mogućnosti, predvodio juriš na svetsko trţište i oglasima upoznavao javnost sa hranom 
idealnom za odojčad i bolesnike. Skorup njegovog pronalaska nalazio se ne u Dţoovim 
proizvodima, već u njegovoj divnoj smelosti. Viškovi surutke koji su se bacali u jame, uko-
liko se nisu davali svinjama na stotinama farmi Novog Zelanda, sada su se prodavali, širom 
celog sveta, triput skuplje nego sveţe mleko, upakovani u limene kutije, oblepljene šarenim 
papirom, a pod imenom Cremogena, Cremaxa i Cremofata. 

Drugi direktor preduzeća Liroj i upravnik engleskog ogranka bio je Dţek Lorens, koji je, 
pre nego što se bacio na trgovačke poslove, ma kako to izgledalo nelogično, bio gardijski 
oficir. Međutim, postojalo je nešto više osim trgovačkih veza što je zbliţavalo Topi Liroj i 
gospođu Lorens, koja je već s pravom pripadala otmenom londonskom društvu i u njemu se 
bolje snalazila nego Topi koja je katkad i nehotice otkrivala svoje poreklo iz zelandskih 
čestara. Frensis je gajila neku čudnu ljubav prema Topi, tom razmaţenom detetu. Kad se 
Endrju pope gore, posle razgovora s Lirojem, Frensis ga je čekala pred Topinom sobom. 

I sledećih dana Frensis je obično bila prisutna u vreme njegovih poseta, pomagala mu je 
oko njegove razdraţljive i jogunaste bolesnice, zadovoljna kad bi videla da njeno stanje ide 
nabolje, uporna u zahtevu da on nastavi s lečenjem, radoznala da sazna kad se mogu nadati 
njegovoj sledećoj poseti. 

Zahvalan gospođi Lorens, on je još uvek bio bojaţljivo nepoverljiv prema njoj, jer mu se 
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činilo čudno što ta patricijska, ta tako isključiva ţena, za koju je znao i pre nego što je video 
njene fotografije u ilustrovanim nedeljnim listovima, da se tako lako ne sprijateljuje, a prema 
njemu je pokazivala makar i samo tu blagu, umerenu naklonost. Njena široka i prezriva usta 
obično su bila zajedljiva prema svetu s kojim nije bila prisna, a prema njemu iz nekog razloga 
nikad nije bila takva. Neobično je ţeleo, ne iz puke radoznalosti, da pronikne u njen karakter, 
u suštinu njene ličnosti. Ĉinilo mu se kao da ništa ne zna o pravoj gospođi Lorens. Bilo je 
pravo zadovoljstvo pratiti odmerene pokrete njenih udova dok se kretala odajom. Ona se u 
svemu lako snalazila, bodro je pazila na sve što je činila, a u njenim ljupkim, smotrenim 
očima uvek se krila neka misao, pa ma kako se ljupko i nehajno izraţavala. 

On je jedva shvatio da mu je ona naturila tu svoju misao, pa je iako o tome nije ništa 
govorio Kristini, koja je još uvek nastojala da odrţi ravnoteţu svog domaćeg budţeta sa 
šilinzima i penijima, počeo da se pita nestrpljivo: kako jedan lekar, ako nema svoj vlastiti 
elegantan automobil, moţe da stekne praksu u višim krugovima? Bilo je smešno i pomisliti 
da on prolazi pešice ulicom Grin s torbicom u ruci i sa prašnjavom obućom izlazi pred 
dostojanstvenog sobara, koji ga, zato što nema svoja kola, dočekuje pomalo s visine. Imao je 
ionako iza kuće garaţu od opeka, što bi u znatnoj meri umanjilo troškove odrţavanja, a 
postojale su i firme, krasne firme koje su, naročito lekarima, davale kola na otplatu, pa čak 
išle u svojoj ljubaznosti i tako daleko da nisu marile ako su rokovi bili i malo duţi. 

Tri nedelje zatim, jedna nova novcata coupe kola s krovom na sklapanje zaustaviše se 
pred Cezborou Teras broj 9, tamna i blistava. Skočivši iza volana, Endrju potrča uz stepenice 
kuće. 

„Kristin!”, dozivao ju je on, trudeći se da prikrije radost koja mu je treperila u glasu. 
„Kristin! Dođi da vidiš nešto!” 

Namera mu je bila da je zaprepasti. I uspeo u tome. 
„Boţe blagi!” Ona ga ščepa za ruke. „Jesu li to naša kola? Oh, kako su divna!” 
„Lepa su, zar ne? Pazi, mila moja, da ne okrzneš lak!” On joj se smešio kao nekad. 

„Lepo iznenađenje, zar ne, Kris? Kupio sam ih, prijavio i posvršavao sve poslove, a da ti o 
tome nisam ni reč rekao. Malo se razlikuju od one stare Morisove krntije. Izvolite, gospođo, 
uđite da vas malo provozam. Lete kao ptica.” Nije mogla da se dovoljno nadivi malim 
kolima dok ju je, gologlavu, vozao oko skvera. Posle četiri minuta stajali su opet na pločniku i 
on je naslađivao oči svojim novim blagom. Njihovi zajednički sati prisnosti, razumevanja i 
sreće bili su sada tako retki da ona nije htela da se odrekne te prilike. Prošaputa: 

„Sad će ti biti vrlo lako da obilaziš bolesnike, dragi.” Zatim doda bojaţljivo: „I kad 
bismo mogli ponekad, recimo nedeljom, da se izvezemo malo u okolinu, u šume. Oh, to bi 
bilo prekrasno.” 

„Pa, dabome”, reče on rasejano. „U stvari, kola su namenjena obilaţenju bolesnika. Ne 
moţemo juriti u njima po blatnjavim drumovima!” On je mislio na utisak koji će ova mala 
sjajna kola učiniti na njegove bolesnike. Glavni utisak, međutim, bio je nadmašio njegova 
očekivanja. U četvrtak, sledeće nedelje, izašavši kroz teška staklena i gvoţđem okovana vrata 
kuće 17a u ulici Grin, naleteo je pravo na Fredija Hamsona. 

„Zdravo, Hamsone”, reče nehajno. Nije mogao da se otme izvesnom osećaju 
zadovoljstva kad primeti izraz na Hamsonovom licu. U prvi čas Hamson ga jedva prepozna, 
a zatim mu se na licu ocrtaše razni stepeni iznenađenja, i on ostade sasvim zapanjen. 

„Gle, to si ti!”, uzvikne Fredi. „Pa šta radiš ovde?” 
„Imam jednu bolesnicu”, odgovori Endrju klimnuvši glavom u pravcu broja 17a. 

„Lečim kćer Dţoa Liroja.” 
„Dţoa Liroja?!” 
Samo ovaj uzvik vredeo je mnogo Mensonu. S pokretom vlasnika stavi ruku na vrata 

svojih lepih novih kola. 



158 
 

„Na koju stranu ideš? Mogu li da te povezem?” Fredi se brzo snađe. On je retko gubio 
glavu, a nikad predugo. Zaista, ne prođe ni pola minuta, a njegovo mišljenje o Mensonu, 
čitava svest o koristi koju bi mogao imati od svog prijatelja, prođe kroz brz i neočekivan 
preokret. 

„Da”, nasmeši se drugarski. „Pošao sam u ulicu Bentik, u sanatorijum Ide Šerington. 
Malo pešačim, zbog linije. Ali provozaću se s tobom.” 

Ćutali su nekoliko minuta dok su se vozili ulicom Bond. Hamson je razmislio. On je 
širokogrudo dočekao Endrjua u Londonu, jer se nadao da bi od prakse svog prijatelja mogao 
da ima koristi. Ponekad mu je mogao doturiti po kojeg bolesnika u ulicu kraljice Ane, uz 
honorar od tri zlatnika. Ali sad su mu te promene njegovog starog školskog druga automobil 
i, iznad svega, pominjanje imena Dţoa Liroja, jer to ime imalo je za njega daleko veći, svetski 
značaj ukazivale na njegovu grešku. Onda, tu su još i Mensonove sjajne kvalifikacije, koje mu 
mogu valjati, i još kako valjati! Gledajući oštroumno u budućnost, Fredi je uviđao bolju, 
daleko unosniju osnovu za njihovu međusobnu saradnju. Naravno, moraće da pristupi 
oprezno, jer Menson je uvredljiva mala prznica i s njim čovek nikad nije načisto. On reče: 

„Zašto ne bi pošao sa mnom da se upoznaš s Idom? Njeno poznanstvo nije na odmet, 
mada ona drţi najgori sanatorijum u Londonu. Ali oh, ko mu ga zna, najzad. Verovatno ni 
kod ostalih nije ništa bolje. Ali ona, svakako, naplaćuje više.” 

„Da?” 
„Hajde sa mnom da pogledaš moju pacijentkinju. Potpuno je bezopasna, stara gospođa 

Rebrn; Ajvori i ja vršimo na njoj neke preglede. Ti si pečen u lečenju pluća, zar ne? Hajde, 
pogledaj joj pluća. To će joj učiniti veliko zadovoljstvo, a tebi će doneti pet zlatnika.” 

„Šta! Hoćeš da kaţeš...? Ali šta je s njenim plućima?” 
„Ništa naročito”, nasmeja se Fredi. „Šta si se zabezeknuo? Verovatno nešto malo 

staračkog bronhitisa! Ona će se naročito radovati da te vidi. Eto, tako mi ovde igramo! 
Ajvori, Didman i ja! I ti bi Mensone, stvarno, trebalo da nam se pridruţiš. Ali nećemo sad o 
tome da govorimo da, tamo iza prvog ugla! ali zaprepastićeš se kad vidiš kako to sjajno ide.” 
Endrju zaustavi kola pred kućom koju mu pokaza Hamson. To je bila obična stambena kuća, 
uska i visoka, očito nikad namenjena svojoj sadašnjoj svrsi. Zaista, posmatrajući ulicu kojom 
je tutnjao ţiv saobraćaj, bilo je teško zamisliti kako bolestan čovek moţe u njoj da nađe mira. 
Ona je izgledala pogodnija da u njoj čovek doţivi nego da izleći nekakav nervni slom. Endrju 
pomenu to Hamsonu dok su se penjali stepeništem. 

„Tako je, dragi moj”, saglasi se Fredi srdačno. „Ali sve su ti ove kuće jedan đavo. Ovaj 
krajičak Zapadne četvrti prepun ih je. Ali, vidiš, mi moramo da ih imamo u svojoj blizini.” 
Cerio se. „Bilo bi, dabome, idealno kad bi bile negde napolju, u nekakvom mirnom 
predgrađu, ali, na primer, koji bi hirurg hteo da se svakog dana vozi deset milja da bi na 
jedno pet minuta pregledao svog bolesnika! Oh, polako, ima vremena, upoznaćeš već naše 
male sanatorijume u Zapadnoj četvrti.” 

Zastao je u teskobnom hodniku u koji su bili ušli. 
„Primetićeš tri vrste mirisa u svakom od njih: hloroform, kuhinja i izmet, logičan 

poredak, ne zameri, druţe! A sad, hajde da se upoznaš s Idom.” S izgledom čoveka koji se u 
sanatorijumu snalazi kao u svojoj kući, povede ga u malenu kancelariju u prizemlju, gde je 
jedna sitna ţena u uniformi boje slezovog cveta s belom maramom na glavi sedela za malim 
pisaćim stolom. 

„Dobar dan, Ida”, dobaci joj Fredi pola laskavim, pola drugarskim tonom. „Brojite 
pazar?” 

Ona podiţe pogled, spazi ga i nasmeši se dobroćudno. Bila je to omalena, punačka 
ţena, ali njeno svetlocrveno lice bilo je tako namazano belilom daje bilo maltene iste boje kao 
i njena haljina. Izgledala je krepka i okretna, smela i orna za šalu. Imala je veštačke zube koji 
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su joj loše stajali. Kosa joj je bila proseda. Nije bilo teško zamisliti je kao ţenu dugog i opakog 
jezika koja divno upravlja poslovima nekog drugorazrednog noćnog lokala. 

Pa ipak sanatorijum Ide Serington bio je najčuveniji u Londonu. Polovina plemstva 
prolazila je kroz njega, ţene iz visokog društva, rekorderi, slavni advokati i diplomate. 
Trebalo je samo da uzmete jutarnje novine pa da pročitate da je još neka zanosna mlada 
osoba, slavna na pozornici ili na kinematografskom platnu, ostavila bez opasnosti svoje slepo 
crevo u Idinim materinskim rukama. Ona je odevala sve svoje bolničarke u kostime neţne 
boje slezovog cveta, plaćala svog podrumara dve stotine funti godišnje, a šefa kuhinje dva 
puta toliko. Cene koje je naplaćivala od svojih bolesnika bile su basnoslovne. Ĉetrdeset 
zlatnika nedeljno samo za sobu bilo je nešto sasvim obično. Pored toga, dolazili su sporedni 
izdaci: računi za lekove često u funtama, naročito noćno deţuranje bolničarke, upotreba 
operacione dvorane. Ako bi se neko usudio da se s njom oko toga sporečka, Ida je imala 
samo jedan odgovor, koji bi često ukrasila kakvim slobodnim i sočnim epitetom. Imala je ona 
i vlastitih briga, oko udela i procenta koje joj je valjalo isplaćivati, i često je imala utisak kao 
da drugi njoj sisaju krv. 

Ida je imala slabost za mlade članove lekarskog zvanja, zato pozdravi Mensona 
ljubazno, dok je Fredi blebetao: 

„Pogledajte ga dobro. On će vam uskoro slati toliko bolesnika da ćete početi da se 
prelivate u hotel „Plaţa”.” 

„Plaţa” se već preliva kod mene”, reče Ida i značajno klimnu glavom. „Ha, ha!”, smejao 
se Fredi. „Ovo je dobro, moraću to da ispričam starom Didmanu. Pol će se smejati. Hajde, 
Mensone, idemo gore.” 

Teskoban lift, širok dovoljno da jedva primi kolica s nosilima, i to poprečno, poveze ih 
na četvrti sprat. Hodnik je bio uzak, pred vratima su leţali posluţavnici, tu i tamo vaze s 
cvećem, sparušenim u zagrejanom vazduhu. Uđoše u sobu gospođe Rebrn. 

Ţena šezdesetih godina sedela je u postelji naslonjena na jastuke i, u očekivanju 
lekarske posete, drţala je u ruci komadić papira na kojem je bila ispisala izvesne simptome 
koje je osetila u toku noći, kao i pitanja koja je ţelela da postavi. Endrju ju je bez kolebanja 
svrstao u red starijih hipohondara koje Šarlot naziva malade au petit morceau de papier . 

Fredi sede na njenu postelju, povede razgovor s njom, opipa joj puls, ništa više, sasluša 
je, pa je poče veselo bodriti. 

Reče joj da će gospodin Ajvori navratiti poslepodne, pa će joj doneti neke naučne 
analize. Zatim je zamoli da njegovom kolegi, doktoru Mensonu, koji je specijalista za grudne 
bolesti, dozvoli da joj pregleda pluća. Gospođa Rebrn oseti se polaskana i sve joj je to mnogo 
godilo. Ispostavilo se potom da je ona već dve godine bila u Hamsonovim rukama. Bila je 
bogata, bez rodbine, a dane je provodila čas u raskošnim hotelima, čas u sanatorijumima 
Zapadne četvrti. 

„Gospode boţe!” uzviknu Fredi kad izađoše. „Ti nemaš pojma kakav je za nas zlatan 
rudnik ta baba. Izvukli smo iz nje čitavo grumenje.” 

Endrju ništa ne odgovori. U atmosferi one kuće oseti lako gađenje. U plućima stare 
gospođe nije bilo ničega i samo je njen dirljiv pogled zahvalnosti, koji je bila uputila Frediju, 
sprečio da cela stvar ne poprimi izgled čiste lopovštine. Pokušao je da ubedi sebe: zašto da 
on bude uvek takva budala? On se nikad neće probiti ako i dalje bude tako uporno netrpeljiv 
i vazda bude traţio dlaku u jajetu. Fredi je imao najbolju nameru kad mu je dao priliku da 
pregleda tu pacijentkinju. Prijateljski se rukovao s Hamsonom pre nego što uskoči u svoja 
kola. Krajem meseca, kad je od gospođe Rebrn primio rukom uredno ispisan ček na pet 
zlatnika uz najlepše izraze njene blagodarnosti, smejao se svojim ludim griţama savesti. Sad 
je uţivao kad su mu stizali čekovi i, na njegovo veliko zadovoljstvo, sve ih je više i više 
stizalo.
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7. 

 
Njegova praksa, koja je sada bila krenula nabolje, počela je naglo da se širi u svim 

pravcima i Endrjua još brţe zahvati matica. U izvesnom smislu on je bio ţrtva svoje vlastite 
radinosti. Bio je uvek siromah, a u prošlosti mu je njegov tvrdoglavi individualizam donosio 
samo poraze. Sad je mogao da nađe opravdanje u zapanjujućim dokazima svog materijalnog 
uspeha. 

Uskoro posle onog hitnog ukazivanja pomoći kod Lauriera imao je vrlo povoljan 
razgovor s gospodinom Vinčom i otada su mu Laurerove mlađe pomoćnice, pak čak i neke 
starije, sve više dolazile radi lekarskog saveta. One su mu se uglavnom obraćale zbog sitnih 
boljki, ali kad bi jednom došle, bilo je čudo kako su se posle opet često vraćale: bio je ljubazan 
u ophođenju, njegove su reči umirivale, on je umeo da ih razveseli. Prihodi klinike skočiše. 
Uskoro je prefarbao pročelje kuće, a pomoću jedne od onih firmi koje se bave prodajom 
hirurških sprava (sve su one prosto gorele od ţelje da pomognu mladim lekarima da 
povećaju svoje prihode) bio je u mogućnosti da preuredi svoju kliniku u kabinet, da nabavi 
nov divan, okretnu fotelju, lepa kolica s gumenim točkovima i nekoliko ormarića naučnog 
izgleda, u staklu i belom emajlu. 

O tom očiglednom prosperitetu, koji su nagoveštavali ţuta, sveţe obojena kuća, njegov 
automobil, ovaj blistavi moderni nameštaj, uskoro se pročulo po susedstvu, i mnogi 
„odlični” pacijenti, koji su se u prošlosti obraćali doktoru Foju, ali su malo-pomalo iščezavali 
kako je doktor Foj stario, a njegov kabinet postajao sve zapušteniji, polako su se vraćali. 

Prošli su dani čekanja i lutanja. U vreme popodnevnog primanja morao je da napregne 
sve svoje sile da bi odolio navali: glavni ulaz je odzvanjao, zvono klinike cijukalo, pacijenti su 
čekali na dve strane, i on je morao da juri iz jedne odaje u drugu. Sledeći korak došao je 
neizbeţno: bio je primoran da organizuje posao da bi ušteđeo na vremenu. 

„Slušaj, Kris”, reče jednog jutra, „pala mi je na um jedna misao, nešto što bi mi bilo od 
velike pomoći u satima navale. Znaš, kad pregledam nekoga u klinici, moram da se vratim u 
kuću da pripremim lek. To mi obično uzima oko pet minuta. A to je strašno traćenje 
vremena. Za to vreme ja bih mogao da smandrljam nekog odličnog pacijenta koji čeka u 
kabinetu. Dakle, shvataš li moju misao? Od danas, ti si moj laborant!” 

Ona ga pogleda, nabravši čelo od preneraţenosti. „Ali ja ne umem da pripremam 
lekove.”  

On se nasmeši uverljivo. „Ne brini, mila moja. Ja sam unapred spremio dva-tri dobra 
leka. Sve što ti imaš da uradiš to je da napuniš bocu, da prilepiš etiketu i da bocu zamotaš.” 

„Ali...” zbunjenost se Kristini mogla pročitati u očima. „Oh, ja ţelim da ti pomognem, 
Endrju, samo zar ti zaista veruješ...” 

„Zar ne uviđaš da moram?!” Izbegavajući njen pogled, ispi ostatak kafe razdraţen. 
„Znam da sam nekad u Aberlou brbljao koješta protiv lekova. Sve su to teorije! Ja sam sada 
lekar praktičar. Najzad, sve te Laurierove devojke su malokrvne. Jedna dobra mešavina s 
gvoţđem neće im ništa škoditi.” 

Pre nego što mu je išta mogla da odgovori, skoči na zvuk zvona i izađe. 
Nekad bi ona s njim raspravljala, zauzela bi odlučno stanovište. Ali ona je sad s tugom 

pomišljala na promenu njihovih odnosa. Ona više nije mogla na njega da utiče, nije više bila 
njegova vodilja. On je sam gurao napred. 

I tako je ona počela da deţura u onoj štenari klinike, za vreme onih grozničavih sati, i 
da čeka na njegove nestrpljive uzvike dok je jurio između nekog „odličnog” pacijenta i onih 
koji su čekali u klinici. „Gvoţđe!”, ili „Alba!” ili „protiv nadimanja”, vikao bi, ili bi, kad bi 
mu ona s negodovanjem saopštila da je mešavine s gvoţdem ponestalo, plahovito i značajno 
izlanuo: 
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„Bilo šta! Sto mu muka! Bilo šta!” 
Pregledi u klinici trajali su često sve do devet i po. Onda bi proknjiţio prihode kroz 

debeli registar doktora Foja, koji je bio tek upola ispunjen kad su preuzeli praksu. 
„Boţe moj, kakav je ovo bio dan, Kris!”, uzviknuo bi on. „Sećaš li se onih prvih šugavih 

tri i po šilinga koje sam primio kao neki uplašeni bojaţljivi đačić? E pa, danas smo uzeli 
preko osam funti u gotovini.” 

Nabio bi novac, teško srebro i nekoliko novčanica u malu afričku duvan-kesu koju je 
doktor Foj upotrebljavao u tu istu svrhu, i zaključao bi je u srednju fijoku pisaćeg stola. Kao i 
registar, tako je i ovu staru duvan-kesu i dalje upotrebljavao da ga „ne bi bio maler”. Zaista, 
sada je već bio zaboravio one zle slutnje na početku i divio se svojoj oštroumnosti što je 
preduzeo tu praksu. 

„Prosto nam je zlata vredna, Kris, kako god okreneš”, klicao je on. „Unosna klinika, 
pacijenti iz srednjih društvenih redova... Povrh svega, stičemo polako još i odličnu klijentelu 
u otmenim krugovima. Samo gledaj dokle ćemo još dogurati jednog lepog dana.” 

Na dan prvog oktobra bio je u mogućnosti da joj saopšti da treba da kupe nov nameštaj. 
Posle jutarnje klinike reče joj, s proučenom nemarnošču, koja je sada bila postala njegov nov 
način ophođenja: 

„Voleo bih da pođeš danas u Zapadnu četvrt, Kris. Idi kod Hadsona ili Ostlija, ako ti se 
više sviđa. Idi u najbolju prodavnicu i kupi sve što ţeliš od nameštaja. Kupi dve potpune 
spavaće sobe, jedan salon, nabavi sve šta treba.” 

Ona ga je nemo gledala dok je on, smešeći se, upalio cigaretu. 
„Jedna od radosti zarađivanja novca jeste i ta što mi omogućava da ti pruţim sve što 

zaţeliš. Nemoj misliti da sam škrt. Ne, tako mi boga! Ti si bila divna mala ţenica kroz sve one 
naše loše dane. A sada ćemo i mi malo uţivati u blagostanju.” 

„Zar zato što ćemo naručiti kod Ostlija skup i sjajan nameštaj i fotelje napunjene 
konjskom dlakom” 

On propusti da primeti gorčinu u njenom glasu i nasmeja se: 
„Tako je, mila moja. Krajnje je vreme da se oslobodimo tih naših starudija iz 

antikvarnice.” 
Njoj navreše suze na oči. Ona se ljutnu: 
„U Aberlou nisi tako mislio. I nisu te stvari starudije. Oh, ono su bili pravi dani, ono su 

bili dani sreće!” 
Gušeći se u jecaju, ona se naglo okrenu i ostavi odaju. 
On pogleda za njom iznenađeno. U poslednje vreme bila je čudno promenljive ćudi, 

neodlučna i potištena, s naglim, nerazumljivim nastupima ogorčenosti. Osećao je da se 
udaljuju jedno od drugoga, da gube ono tajanstveno jedinstvo, onu prikrivenu nit drugarstva 
koja je uvek postojala između njih. Pa dobro! To nije njegova krivica. On, eto, čini sve, sve što 
moţe. „Moj uspeh”, pomisli u sebi, „ne znači za nju ništa.” Ali on nema sad vremena đa lupa 
glavu zbog njenog nerazumljivog i nepravičnog ponašanja. Pred sobom je imao čitav spisak 
poseta koje mu je valjalo obaviti, a osim toga, pošto je bio četvrtak, trebalo je još, kao obično, 
da ode i u banku. 

Dva puta nedeljno navraćao je u banku da uloţi svoj novac, jer je znao da nije mudro 
ostaviti gotovinu da se nagomilava. Nije mogao a da ne uporedi ove prijatne poslove sa 
svojim iskustvom u Drinefiju, gde ga je, kao zlosrećnog malog asistenta, bio ponizio Aneurin 
Res. Tu ga je gospodin Vejd, direktor, uvek dočekivao usluţnim, toplim osmehom i često ga 
je pozivao da popuši cigaretu u njegovoj kancelariji. 

„Ako smem da tako kaţem, doktore, bez zamerke, vama ide sjajno. Nama ovde i treba 
napredan lekar koji je ipak upravo dovoljno konzervativan, kao vi, doktore, ako smem tako 
da kaţem. Dakle, što se tiče onih akcija Juţnih ţeleznica, o kojima smo onomad govorili...” 



162 
 

Vejdova ljubaznost bila je tek jedan primer preokreta javnog mišljenja u Endrjuovu 
korist. Lekari četvrti prijateljski su ga pozdravljali kad bi se u svojim kolima mimoilazili s 
njegovim. Na jesenjoj sekcijskoj skupštini Lekarskog udruţenja, u istoj dvorani gde se, 
prilikom prvog dolaska, osećao kao stranac, bio je dočekan ljubazno, oko njega se skakutalo, 
a doktor Feri, potpredsednik sekcije, ponudio ga je cigarom. 

„Radujem se što vas vidim među nama, doktore”, reče mu usluţno mali, rumeni Feri. 
„Slaţete li se s mojim govorom? Mi moramo da ostanemo čvrsti po pitanju naših honorara. Ja 
zauzimam nepokolebljivo stanovište, naročito po pitanju noćnih poziva. Onomad u noći 
probudio me nekakav deran, dvanaestogodišnjak, molim vas lepo. „Dođite brzo doktore”, 
zamuca, „otac je na poslu, a majci je jako pozlilo.” Znate već te razgovore u dva sata po 
ponoći. A nikad u ţivotu nisam video tog švrću. „Drago moje dete”, rekoh mu, „ja tvoju 
mamu ne poznajem. Trči i donesi pola zlatnika, i onda moţemo da razgovaramo.” Nije se, 
dabome, vratio. Velim vam doktore, ova je četvrt uţasna...” 

Nedelju dana nakon sekcijske skupštine gospođa Lorens ga je pozvala preko telefona. 
On je uvek nalazio izvesno zadovljstvo u ljupkim ništavnostima njihovih telefonskih 
razgovora, ali toga dana, pošto mu je pomenula da joj je muţ otputovao u Irsku u ribolov, i 
da će moţda i ona kasnije otići, pozvala ga je, toboţe uzgred i kao da tom pozivu ne pridaje 
neku naročitu vaţnost, da joj dođe na ručak u sledeći petak. 

„Biće tu Topi i još jedna ili dve osobe manje dosadne, mislim, nego što je svet koji 
obično srećemo. Moţda će vam koristiti da se s njima upoznate.” Spusti slušalicu zadovoljan 
i neobično razdraţen u isti mah. Peklo ga je u duši što i Kristin nije pozvana. Onda, malo-
pomalo, uveri sebe da se ne radi o društvenom, već čisto poslovnom sastanku. On se mora 
okrenuti oko sebe, mora stvoriti veze i poznanstva, naročito među svetom kao što je taj koji 
će biti na tom ručku. U svakom slučaju, Kristin ne mora ni da išta zna o čitavoj toj stvari. U 
petak joj reče da je ugovorio sastanak s Hamsonom pa će s njim ručati. Uskoči u svoja kola s 
osećanjem olakšanja. Bio je sasvim zaboravio daje do krajnosti neumešan u laganju. 

Kuća Frensis Lorens nalazila se u Najtbridţu, u jednoj tihoj ulici između Hans Plejsa i 
Vilton Krešenta. Mada u njoj nije bilo sjaja Rojeve palate, njen otmeni ukus ostavljao je utisak 
jednakog bogatstva. Endrju je zakasnio i došao kad je većina gostiju već bila na okupu. Topi, 
Rosa Kejn, romansijerka, ser Dadli Rambold Blejn, M. D, F. R. C. P, slavan lekar i član uprave 
Kremo-a, Nikol Votson, istraţivač i antropolog, i još nekoliko drugih osoba čiji je ugled 
ulivao manje strahopoštovanja. 

Našao se za stolom pored neke gospođe Torton, koja je, kao što ga je obavestila, ţivela u 
Lesteršajeru, ali je povremeno dolazila u London na kraći boravak, a odsedala je u hotelu 
„Braun”. Mada je sada umeo mirno da podnosi probu predstavljanja, ipak mu je bilo drago 
što je bio u mogućnosti da uspostavi svoje samouverenje pod zaštitom njenog ćeretanja i 
materinskog jadikovanja o njenoj kćeri Sibil, učenici srednje škole u Rodanu, koja je tokom 
partije hokeja ozledila nogu. 

Slušajući jednim uhom gospođu Torton, koja je njegovo ćutanje smatrala 
zainteresovanošću, polazilo mu je za rukom da uhvati nešto i od uglađenog i duhovitog 
razgovora koji se oko njega vodio: pikantne šale Rose Kejn, Votsonovo zanimljivo i puno 
ljupkosti pričanje o nekoj nedavnoj ekspediciji kroz unutrašnjost Paragvaja. Divio se takođe i 
lakoći kojom je Frensis odrţavala razgovor u neprekidnom toku, a u isto vreme podnosila i 
cepidlačenja ser Rambolda, koji je sedeo pored nje. Jednom ili dva puta oseti na sebi njen 
upitni polunasmejan pogled. 

„Naravno”, završi Votson svoju priču sa saţaljivim osmehom, „najveća ţalost u svemu 
tome jeste ta da se čovek vrati svojoj kući i onda dobije napad gripa.” 

„Ha!”, uzviknu ser Rambold. „Dakle, vi ste bili ţrtva.” Iskašljavši se i stavivši cviker na 
bogato obdaren nos, odmah zagospodari paţnjom čitavog stola. Ser Rambold je bio vičan 
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tom poloţaju: već više godina on je bio u središtu paţnje velike britanske javnosti. Pre četvrt 
veka ser Rambold je bio zaprepastio čovečanstvo izjavom da je izvestan broj ljudskih creva 
ne samo beskoristan, već je, prosto naprosto, štetan. Svet je odmah u stotinama pojurio da se 
podvrgne otklanjanju tog opasnog delića, i mada ser Rambold nije bio u tom broju, 
popularnost operacije koju su hirurzi nazvali Rambold-Blejnovom intervencijom, uspostavila 
je njegov ugled kao specijaliste za dijetu. Otada se on uvek nalazio u prvim redovima i s 
uspehom je upoznavao svoj narod s novim vrstama hrane: mekinjama, jogurtom i kiselim 
mlekom. Kasnije je pronašao „Rambold-Blejnovo ţvakanje”, a sada je pored učestvovanja u 
upravnim odborima mnogih trgovačkih društava, propisivao i jelovnike za čuvene Rejlijeve 
restorane: „Izvolite, gospođe i gospodo! Dozvolite da vam ser Rambold Blejn, doktor 
medicine i član Kraljevskog kolegijuma lekara, probere kalorije!” Bilo je mnogo gunđanja 
među legitimnijim isceliteljima, koji su smatrali da je već odavno trebalo najuriti ser 
Rambolda iz članstva Komore i lišiti ga prava prakse. Ali, očigledno, na sve to moglo se 
odgovoriti samo pitanjem: „A šta če Komora bez ser Rambolda?” 

On sada reče, gledajući Fransis očinskim pogledom: 
„Jedna od najzanimljivijih činjenica u ovoj skorašnjoj epidemiji nesumnjivo je golemo 

terapeutsko delovanje Kremogena. Imao sam prilike da to saopštim prošle nedelje na sednici 
upravog odbora našeg Društva. Nemamo, kaţe se, lek protiv gripa. Onda, u nedostatku leka, 
jedini način da se odupiremo njenoj ubilačkoj navali jeste u tome da stvorimo jaku i ţilavu 
otpornost, a u tome se i sastoji ţivotna odbrana organizma protiv svih nasrtaja bolesti. I 
rekao sam, sasvim opravdano, mogu da sebi polaskam, da smo mi neosporno dokazali, i to 
ne na zamorčadi aha, aha! kao naši prijatelji iz laboratorija, već na ljudskim bićima, da 
Kremogen ima fenomenalnu moć da organizuje i ojača ţivotni antagonizam tela.” 

Votson se čudnim osmehom obratio Endrjuu: 
„Kakvo je vaše mišljenje o Kremo proizvodima, doktore?” 
Uhvaćen iznebuha, Endrju ču sebe kako izusti: „Pa to je isto tako dobar način da se pije 

sur utka kao i svaki drugi.” 
Rosa Kejn pogleda ga odmah s odobravanjem, pa je bila uz to i dovoljno okrutna da se 

čak i nasmejala. Frensis se nasmeja, ser Rambold pređe onda uţurbano na opis svog 
nedavnog puta u Trošah, gde je bio gost Lekarskog udruţenja Severnih pokrajina. Ručak je 
inače prošao skladno. Endrju se sad samome sebi čudio kako se on sad slobodno upušta u 
razgovor. Pre nego što se oprostio u salonu, Frensis mu uputi nekoliko reči: 

„Vi ste zaista sjajan čovek van vašeg kabineta”, cvrkutala je ona. „Gospođa Torton nije 
mogla čestito ni svoju kafu da popije, toliko su joj usta bila puna hvale o vama. Ja imam 
neobičan predosećaj da ste je ulovili u mreţu da li se tako kaţe? kao svoga pacijenta.” 

S tim rečima, koje su mu još zvonile u ušima, ode on kući, uveren da je mnogo dobio, a 
da Kristin nije ništa izgubila tom njegovom pustolovinom. Međutim, sutradan ujutro u deset 
i po, doţive jedno neprijatno iznenađenje. Fredi Hamson upita ga veselo preko telefona: 

„Kako si se proveo juče na ručku? Otkud znam? Pa, stari psu, zar nisi pročitao jutrošnji 
„Tribjun”?” 

Zbunjen ode pravo u čekaonicu, gde su se ostavljale novine, pošto bi ih Kristin i on 
pregledali. Po drugi put pretrča pogledom kroz stupce „Tribjuna”, jednog od najpoznatijih 
ilustrovanih dnevnika. Najednom se trgnu. Kako da to ranije nije spazio? Tu, na stranici 
posvećenoj društvenim vestima, bila je fotografija Frensis i beleška o njenom ručku 
prethodnog dana, a među zvanicama bilo je spomenuto i njegovo ime. 

Ojađena lica, istrgnu list iz novina, pa zguţvavši ga u lopticu, zavitla ga u vatru. Onda 
shvati da je Kristin već pročitala novine, pa pocrvene od jeda. Mada je bio uveren da ona nije 
pročitala baš tu prokletu belešku, ode natmuren u svoj kabinet. 

Ali Kristin je bila pročitala belešku. Nakon trenutne zapanjenosti, ta je uvreda zabolela 
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do srca. Zašto joj nije rekao? Zašto? Zašto? Ona mu ne bi nikako prigovorila zbog tog 
prokletog ručka. Pokuša da uveri samu sebe da je stvar suviše beznačajna da bi joj mogla dati 
povoda da u duši oseća takav bol i nemir. Ali uvide u svom jadu da ipak nije beznačajno sve 
ono što je tim činom bilo obuhvaćeno. 

Kad on ode u posete bolesnicima, pokuša da nastavi svoj kućni posao, ali nije mogla. 
Zađe u njegov kabinet, otuda u kliniku, uvek s onim istim teretom koji joj je pritiskao grudi. 
Lati se rasejano da počisti prašinu u klinici. Pored stola leţala je njegova stara lekarska 
torbica, prva kojom se sluţio u Drinefiju, koju je nosio ulicama i spuštao se s njom u rudarska 
okna u hitnim nesrećnim slučajevima. Dotače je se s čudnom neţnošću. Sad je imao novu 
torbicu, lepšu... Ona je bila deo ove nove, otmenije prakse za koju se on tako grozničavo 
trudio, a ona se odnosila s takvom sumnjom prema njoj. Znala je da bi joj zaludan bio trud 
kad bi pokušala da mu govori nešto o svojim slutnjama. On je sada bio toliko razdraţljiv bio 
je to znak da je i sam proţivljavao unutrašnje sukobe da bi na jednu jedinu njenu reč planuo, 
i odmah bi došlo do svađe. Valjalo joj je na neki drugi način da učini sve što je mogla da 
učini. 

Bila je subota prepodne, a ona je bila obećala Flori da će je povesti u subotu kad pođe u 
kupovinu. Flori je bila vesela mala devojčica i Kristin ju je bila zavolela. Majka ju je već bila 
poslala gore, čistu i urednu u novoj haljinici, i Kristin ju je čula kako šetka pred stepenicama 
suterena u radosnom očekivanju. Njih dve često su subotom izlazile zajedno. 

Izašavši na slobodan vazduh, drţeći dete za ruku, Kristin se oseti bolje: prođe pijacom, 
porazgovara sa svojim poznanicima, povrćarima, kupi voća i cveća i pokuša da smisli nešto 
što bi naročito godilo Endrjuu. Ali ipak, rana joj još nije bila zarasla. Zašto, zašto joj nije 
kazao? I zašto ona nije bila na tom ručku? Seti se koliko ju je muke stajalo dok ga je odvukla 
sa sobom, kad su ono u Aberlou prvi put išli kod Vonovih. A kakva je razlika danas! Da li je 
ona tome kriva? Da li se ona promenila, uvukla se u sebe, postala nedruštvena? Znala je da 
to nije slučaj. Njoj je još uvek bilo drago da se sastaje i upoznaje sa svetom, bez obzira na to 
ko su i kakvi su ti ljudi. 

Njeno prijateljstvo s gospođom Von trajalo je još uvek i ispoljavalo se u njihovoj 
redovnoj prepisci. 

Ali, u stvari, iako se osećala uvređenom i zanemarenom, ona je bila više zabrinuta radi 
njega. Znala je da bogati ljudi mogu isto tako da budu bolesni kao i siromašni i da on moţe 
da bude isto tako valjan lekar u ulici Grin, u Londonu, kao i u ulici Cefan u Aberlou. Ona nije 
zahtevala od njega herojske uloge u kojima bi se i dalje pokazivao u koţnim gamašama ili na 
svom starom Red Indian motoru. Ali ona je zaista osećala svom dušom da je u tim danima 
njegov idealizam bio čist i uzvišen i da je svojim jasnim belim plamenom obasjavao oba 
njihova ţivota. Sada je taj plamen bio postao ţut, a svetiljka je bila potamnela. 

Kad je ušla u radnju frau Šmit, pokuša da razvedri čelo, da zbriše bore zabrinutosti. Ali, 
uprkos tome, stara ju je ţena gledala paţljivo. Ona progunđa: 

„Vi ne jedete dovoljno, moja draga! Vi ne izgledate kako treba! A sad imate fini auto i 
novaca i sve. Vidite! Sad ovo morate da probate. Ovo je dobro!” Dugim tankim noţem u ruci 
odreza jedan reţanj svoje čuvene kuvane 

šunke i natera Kristin da ga pojede u sendviču. U isto vreme Flori dobi pošećeren kolač. 
Za sve to vreme frau Šmit je neprestano govorila. „ A sada da vam spremim malo liptauera. 
Her doktor je pojeo već tolike funte moga sira i još ga se nije zasitio. Jednoga dana moraću da 
ga zamolim da mi napiše uverenje za reklamu, metnuću ga u prozor. To je sir koji je podigao 
moj ugled...” 

Smejući se isprekidano, frau Šmit je čavrljala sve dok Kristin i Flori nisu otišle. Kad su 
izašle, stajale su na ivici pločnika i čekale da im deţurni saobraćajac, njihov stari poznanik 
Straters, da znak za prelaz. Kristin je, drţeći malu Flori za ruku, obuzdavala nestašnu 
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devojčicu. 
„Ovde uvek moraš dobro da paziš na saobraćaj”, upozoravala ju je. „Šta bi tvoja mama 

kazala da ti se desi nekakva nesreća?” 
Usta punih ostataka kolača, Flori je smatrala to za odličnu šalu. Najzad stigoše kući i 

Kristin poče da razmotava predmete koje je bila pokupovala. Pođe u salon da stavi u vazu 
tamno crvene hrizanteme koje je bila donela i ponovo je obuze tuga. Odjednom zazvoni 
telefon. Pođe da odgovori, smirena lica i malo opuštenih usana. Kod aparata ostade moţda 
pet minuta. Oči su joj blistale, bila je uzbuđena. S vremena na vreme pogledala bi kroz 
prozor, očekujući nestrpljivo da se Endrju vrati. Zaboravila bi svoju potištenost jer su vesti 
koje je čula bile tako dobre, tako radosne, radosne za njih oboje. Bila je sva srećna i uverena 
da ništa drugo nije moglo doći u bolji čas. Bolje sredstvo koje je moglo da suzbije otrov 
zavodljivog uspeha nije se moglo zamisliti. I to je za njega bila velika prednost, velik korak 
napred. Priđe opet prozoru. Kad je došao, nije mogla da se uzdrţi, da ga sačeka, pa mu 
potrča u susret u predsoblje. 

„Endrju! Imam za tebe jednu vest od ser Roberta Ebija... Upravo je telefonirao...” 
„Da?” Njegovo lice, koje je imalo skrušen izgled, odjednom se razveseli kad je video 

svoju ţenu. 
„Da! Telefonirao je lično, hteo je da govori s tobom. Ja sam mu kazala ko sam, oh! Bio je 

vrlo ljubazan, oh! Ja ti to tako loše saopštavam. Dragi, ti ćeš dobiti mesto u bolnici Viktorija... 
i to odmah!” 

Njegove oči su se sve više ţarile odsjajem radosti. 
„Pa... to su dobre vesti, Kris.” 
„Zar ne, dragi, zar ne?” uzviknu ona sva razdragana. „Opet ćeš moći da se posvetiš 

svom radu i da se baviš naukom, imaćeš sve ono što si uzalud traţio od Saveta...” Ona mu se 
baci u zagrljaj mazeći se. On ju pogleda, beskrajno dirnut njenom ljubavlju, njenom štedrom 
nesebičnošću. Odjednom ga obrva silan jad. 

„Kako si ti dobra duša, Kris! A kakva sam ja prostačina.” 
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8. 

 
Ĉetrnaestog dana sledećeg meseca, Endrju stupi na duţnost u odeljenju za eksterne 

bolesnike bolnice za grudne bolesti Viktorija. Njegovi su dani bili utorak i četvrtak, a radno 
vreme od tri do pet popodne. To je bilo upravo kao nekad u Aberlou, osim što su ovi 
bolesnici koji su ovde dolazili patili od plućnih ili bronhijalnih oboljenja. I, razume se, oni su 
se u sebi uveliko ponosili što on nije više bio nepoznat asistent, već honorani lekar jedne od 
najstarijih i najslavnijih londonskih bolnica. 

Bolnica Viktorija bila je nesporno stara. Smeštena u Batersi, u mreţi bednih uličica u 
blizini Temze, ona je retko kad, čak i leti, bila obasjana po kojim zalutalim zrakom sunca, dok 
su zimi njeni balkoni na koje je trebalo iznositi bolesnike u posteljama, bili češće obavijeni 
rečnom maglom. Na sumornoj, oronuloj fasadi visio je veliki crvenobeli natpis, koji je 
očigledno bio suvišan: 

Bolnica Viktorija propada u ruševinama. 
Odeljenje za eksterne bolesnike u kojemu je Endrju radio bilo je delom zaostatak iz 

osamnaestog veka. I zaista, jedan tučak i muţar, kojima se sluţio doktor Lintel Hodţiz, 
honorarni lekar u tom istom odeljenju od 1761. do 1793, bili su gordo izloţeni u jednoj 
staklenoj vitrini u predvorju. Zidovi, neobloţeni pločicama, bili su obojeni nekom naročito 
tamnom bojom čokolade. Neravni hodnici, iako marljivo oprani, bili su tako loše provetreni 
da su vodene kapljice curile po zidovima, a u svim odajama osećao se onaj zadah plesnivosti 
što ga odaje dotrajalost. 

Prvog dana Endrjua provede kroz odaje doktor Torougud, dekan honoraraca, stariji, 
prijatan i uredan gospodin pedesetih godina, prilično ispod srednjeg rasta, s malom 
prosedom bradicom, ljubazan u ophođenju kao neki crkveni čuvar. Doktor Torougud imao je 
svoja odeljenja u bolnici, a pod postojećim sistemom, koji je bio ostatak starih tradicija čiji je 
on bio izvrstan znalac, on je bio odgovoran za Endrjua i za drugog, mlađeg honorarnog 
lekara, doktora Miligana. 

Pošto obiđoše bolnicu, dekan povede Endrjua u dugu zajedničku dvoranu u suterenu 
gde su svetiljke već bile upaljene, iako je bilo jedva četiri sata. U kaminu ođ livenog gvoţđa 
gorela je prijatna vatra, a na zidovima su visili portreti uglednih lekara bolnice, među kojima, 
na počasnom mestu, iznad kamina, i portret doktora Lintela Hodţiza, koji je u svojoj perici 
izgledao vrlo dostojanstven. To je bilo savršeno znamenje jedne duge i časne prošlosti i čovek 
je mogao da primeti po lakom širenju nosnica doktora Torouguda da on, stari neţenja i 
crkveni čuvar, voli ovaj portret kao svoje rođeno dete. 

Tu su, u društvu i drugih, domaćih kolega, pili ukusan čaj uz mnogo vrućih prţenica na 
maslacu. Endrjuu se učinilo da su to sve krasni mladi ljudi. Primećujući njihovu usluţnost 
prema doktoru Torougudu i sebi, nije mogao da se ne nasmeje, setivši se onih ne tako davnih 
sukoba koje je imao s drugom „bezobraznom štenadi”, u onim čestim naporima da svojim 
bolesnicima osigura prijem u bolnicu. 

Do njega je sedeo jedan mlad čovek, doktor Talasans, koji je bio proveo godinu dana u 
Sjedinjenim Drţavama, studirajući kod braće Mejo. Endrju i on upustiše se u razgovor o 
čuvenoj klinici i njenim metodama, i onda se Endrju odjednom zainteresova da li je nešto čuo 
o Stilmanu dok je bio u Americi. 

„Pa, naravno”, reče Talasans. „O njemu imaju vrlo lepo mišljenje tamo. On, naravno, 
nema diplomu, ali oni ga više-manje nesluţbeno priznaju sada. On postiţe rezultate, u 
najvećem stepenu zadivljujuće.” 

„Jeste li videli njegovu kliniku?” 
„Nisam”, odmahnu Talasans glavom. „Nisam nikad išao do Oregona.” Endrju zastade 

časkom, ne znajući da li da nastavi razgovor. „Ja verujem da je to jedna veoma značajna 
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ustanova”, reče on najzad. „Ja sam sa Stilmanom bio u prepisci izvestan broj godina, on je 
prvo meni pisao povodom jednog mog rada koji je bio objavljen u Američkom ţurnalu za 
higijenu. Imao sam u rukama fotografije njegove klinike, kao i druge bliţe podatke. Ĉovek 
prosto ne bi mogao da poţeli idealnije mesto za lečenje svojih bolesnika: na lepoj visini, 
usred borove šume, izdvojeno, s balkonima u staklu, s naročitim sistemom provetravanja 
koji omogućava savršenu čistoću vazduha i stalnu temperaturu zimi.” 

Endrju zastade, ţacnut u svom oduševljenju, jer u tišini koja nastade svi za stolom 
mogli su da čuju njegove reči. „Kad čovek pomisli na prilike koje vladaju kod nas u 
Londonu, to izgleda kao neostvarljiv ideal.” 

Doktor Torougud nasmeši se suvo i oporo: 
„Naši londonski lekari uvek su umeli da pronađu najbolji način lečenja i pod tim 

londonskim okolnostima, doktore Mensone. Mi moţda nemamo egzotične prednosti o 
kojima ste vi govorili, ali ja se usuđujem da primetim da naše valjane, oprobane metode, iako 
manje naočite, postiţu isto tako zadovoljavajuće, a verovatno i trajnije rezultate.” 

Endrju obori pogled i začuti. Oseti da je bio nesmotren što je kao novajlija među ovim 
ljudima tako otvoreno izloţio svoje mišljenje. Da bi pokazao da nije imao nameru da ga 
prekori, doktor Torougud nastavi da priča vrlo ljubazno, promenivši predmet razgovora. 
Ćaskao je o veštini stavljanja pijavica. Istorija medicine bila je odavno njegova omiljena 
razonoda pa je znao mnogo podataka o hirurzima starog Londona. Kad su ustali od stola, on 
reče ljupko Endrjuu: 

„Ja stvarno imam autentičnu opremu pijavica. Mogu vam ih jednom pokazati. Zaista je 
sramota što se one više ne upotrebljavaju. To je bio i još je odličan način da se izazove 
suprotni nadraţaj.” 

Uprkos tom neznatnom lahoru, doktor Torougud se pokaza ljubazan i usluţan kolega. 
On je bio dobar lekar i gotovo nepogrešiv dijagnostičar, a Endrjua je uvek rado viđao u 
svojim odeljenjima. Ali u pogledu lečenja njegov sređen um oštro se opirao novotarijama. On 
nije hteo ni da čuje za tuberkulin, smatrajući da njegova terapeutička vrednost nije još 
dokazana. Oprezno je zazirao od pneumotoraksa, a njegov postotak indukcija bio je najniţi u 
bolnici. Međutim, bio je vrlo izdašan u davanju ribljeg ulja i slada: prepisivao ih je svim 
svojim bolesnicima. 

Endrju zaboravi Torouguda kad se jednom dade na posao. Bilo je vreme, govorio je 
samome sebi, da počne već jednom ozbiljno đa radi, posle toliko meseci čekanja. U njegovom 
radu je bilo sličnosti s onim njegovim nekadašnjim zanosom i oduševljenjem. 

Njegova proučavanja tuberkuloznih povreda, izazvanih udisanjem prašine, 
neizostavno su ga odvela u proučavanje plućne tuberkuloze uopšte. Bio je nejasno zamislio 
da u vezi s fon Priketovim ogledom ispita najranije fizičke simptome prvobitne povrede. 
Nedovoljno hranjena deca koju su njihove majke dovodile u nadi da će se koristiti poznatom 
izdašnošću doktora Torouguda u izdavanje ekstrakta slada, pruţala su mu obilje materijala 
za posmatranje. 

Pa ipak, ma koliko se on trudio da uveri sebe da ga ovaj posao zanima, on ga je radio 
preko volje. Više nije bilo u njemu onog samoniklog oduševljenja kojim je nekad proučavao 
delovanje udisanja prašine. Bio je suviše zaokupljen svojom praksom i imao je suviše 
ozbiljnih bolesnika, da bi mogao da usredsredi svoju paţnju i na nejasne simptome kojih 
moţda nije ni bilo. Niko nije znao bolje od njega koliko vremena treba da bi se jedan bolesnik 
svestrano ispitao. Međutim, njemu se uvek ţurilo. Taj razlog bio je presudan, i on uskoro 
zauze divno logično stanovište i on je čovek, i prema tome, prosto ne moţe da se bavi još i 
tim naučnim radom. 

Sirotinja koja mu je dolazila u kliniku nije od njega mnogo zahtevala. Njegov 
prethodnik, kako je izgledalo, bio je pomalo grubijan, i dok god bude on dareţljivo delio 
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lekove i ponekad napravio kakvu malu šalu, njegova popularnost neće biti dovedena u 
pitanje. Slagao se lepo i sa svojim kolegom doktorom Miliganom i uskoro prihvati njegov 
način postupanja s redovnim bolesnicima. Pred početak pregleda sabrao bi ih sve u gomili 
ispred svog stola i brzo bi parafirao njihove karte. Dok je škrabao Rep. Mis. (ponoviti lek) nije 
imao vremena da se seti kako se nekad podsmevao toj klasičnoj frazi. Bio je već poodmakao 
na putu da postane dobar lekar. 
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9. 

 
Jednog jutra, šest nedelja po stupanju na duţnost u bolnici Viktorija, Endrju je sedeo s 

Kristinom za doručkom, pa otvori jedno pismo koje je nosilo poštanski ţig Marselja. Ĉaskom 
gaje gledao u neverici pa odjednom uzviknu: 

„Pa to je od Denija! Meksiko mu je najzad dozlogrdio! Vraća se, kaţe, da se smiri 
jednom; u to ću poverovati kad to vidim svojim očima! Ali, tako mi boga, sjajno je videti se 
opet s njim! Koliko ima otkako je otišao? Izgleda mi čitav vek. Vraća se preko Kine. Imaš li 
novine, Kris? Pogledaj kad stiţe Oreta.” 

Ta neočekivana vest obradova i nju isto toliko, samo iz sasvim drugog razloga. U 
Kristini je postojao jak materinski nagon, neka čudna kalvinistička ţica, da štiti svoga muţa. 
Ona je oduvek smatrala da Deni, pa čak donekle i Houp, korisno utiču na njega. Naročito je 
sada, kad je izgledalo da se u njemu zbiva neka promena, bila zabrinuta i na oprezu. Tek što 
je prispelo to pismo, već je u svojoj pameti smišljala kako bi ovu trojicu sastavila zajedno. 

Dan pre nego što je Oreta trebalo da stigne, ona pristupi tom pitanju. 
„Ne znam, Endrju, šta ti misliš... volela bih iduće nedelje da priredim večeru... da 

pozovemo samo Denija i Houpa.” 
On je pogleda kao da gaje to pomalo iznenadilo. S obzirom na prikrivenu i neodređenu 

zategnutost odnosa koja je vladala između njih, bilo mu je čudno da je čuje kako govori o 
pozivanju gostiju. On joj odgovori: 

„Houp je verovatno u Kembridţu. A Deni i ja mogli bismo da odemo i u neki restoran.” 
Međutim, kad je video izraz njenog lica, odmah popusti. „Oh! Pa dobro. Samo neka to bude 
u nedelju, to će biti najzgodnije vreme za sve.” 

Sleđeće nedelje dođe Deni, lica i vrata zdepastijeg i rumenijeg nego ikad. Izgledao je 
stariji, manje nabusit, veseliji, ali bio je to ipak onaj isti Deni, a prve reči kojima ih pozdravi 
bile su: 

„Gle, to je neka velelepna kuća... Da ja to nisam pogrešio adresu?” Onda reče ozbiljno, 
okrenuvši se upola Kristini: „A ovaj gospodin u gospodskom ruhu, zaista je doktor Menson, 
jel‟ da? Eh, da sam to znao, doneo bih mu jednog kanarinca.” 

Malo zatim, kad posedaše, odbi ponuđeno piće. „Ne! Ja sad pijem samo limunadu. Ma 
kako to čudno izgledalo, odlučio sam i ja da se najzad opametim. Dosta mi je već širokog, 
zvezdanog neba. Najbolji način da čovek zavoli ovu našu jadnu zemljicu, jeste da malo 
proputuje uzduţ i popreko inostranstvom.” 

Endrju gaje gledao s prijateljskim prekorom u očima. 
„Zaista, Filipe, trebalo bi da se jednom več smiriš”, reče. „Ti si, najzad, već prebacio 

četrdesetu. Ĉovek s tvojim talentom...” 
Deni ga ispod obrva prostreli čudnim pogledom. „Nemojte da se pravite vaţni, 

gospodine profesore. Mogao bih vam ja još ovih dana opet da priredim nekakav dţumbus.” 
Reče im da ga je posluţila sreća i da je postavljen za hirurga bolnice grofovije Hartford, 

s platom od tri stotine funti godišnje. Razume se, on ovo mesto ne smatra stalnim, ali kako će 
tamo imati pune ruke posla, nada se da će biti u mogućnosti da osveţi svoju hiruršku 
veštinu. Posle toga videće na koju će stranu. 

„Ne znam samo kako su mi poverili to mesto”, dodade. „Mora biti daje posredi opet 
neki slučaj zamene ličnosti.” 

„Ne”, reče Endrju prilično budalasto, „to ti je pribavio tvoj doktorat hirurgije. S takvom 
prvorazrednom diplomom čovek moţe daleko da dogura.” 

„Šta je njemu?”, uzviknu Deni. „Pa on ne liči na onog pustahiju što je sa mnom digao u 
vazduh onaj kanal.” U taj čas dođe i Houp. On nije poznavao Denija, ali bilo je dovoljno pet 
minuta vremena pa da se njih dvojica razumeju. Ĉim su ušli u trpezariju i seli za sto, njih 
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dvojica su se divno slagali i sloţno su zadirkivali Mensona. 
„Naravno, Houp”, reče Filip snuţdeno, razmotavajući ubrus, „ne nadajte se ovde 

bogzna kakvoj gozbi. Jok! Ja već odavno poznajem ove naše prijatelje. Poznavao sam 
gospodina profesora još pre nego što se ogazdio kao lekar Zapadne četvrti. Izbacili su ga iz 
poslednjeg stana zato što je zamorčad mučio glađu.” 

„Ja obično nosim u dţepu malo slanine, da mi se nađe”, reče Houp. „Tu sam naviku 
primio od Bili Batonsa, prilikom poslednje ekspedicije. Ali, naţalost, ponestalo mi je jaja. 
Mamine koke su prestale da nose.” 

Te su se šale nastavile i u toku večere. Denijevo prisustvo kao da je naročito izazivalo 
Houpovu lakrdijašku prirodu, ali malo-pomalo, oni se upustiše u ozbiljan razgovor. Deni im 
ispriča ponešto o svojim doţivljajima po Juţnoj Americi, znao je nekoliko crnačkih priča koje 
su ođ srca nasmejale Kristin, a Houp ih potanko obavesti o najnovijim naporima Saveta. Vini 
je najzad uspeo da sprovede u delo svoja dugo ţeljena ispitivanja mišićnog umora. 

„Time se ja sada bavim”, reče Houp ucveljeno. „Ali, hvala milostivom bogu, moja 
stipendija ističe kroz devet meseci. Onda ću ja početi nešto da radim. Dodijao mi je već rad 
na tuđim idejama. Ne mogu više da podnesem starce koji mi stalno zanovetaju: „Koliko ste 
mlečne kiseline našli ovaj put, gospodine Houp?”” To poslednje izreče tonom raskalašnog 
oponašanja. „Ja hoću da radim nešto za svoj račun. Oh, da barem imam neku svoju malu 
laboratoriju!” 

I onda razgovor, kao što se Kristin i nadala, odjednom postade stručan, medicinski. 
Posle večere uprkos Denijevom neveselom proricanju, oni smazaše par patki. Kad im se 
donese kafa, ona ih zamoli da joj dopuste da ostane. Mada ju je Houp uveravao da reči koje 
će sada čuti neće biti nimalo pogodne za ţenske uši, ona je sedela oslonjena laktovima na sto, 
podbočena rukama i slušala ih bez reči kao da se predala zaboravu, posmatrajući pritom 
netremice Endrjuovo lice. 

U prvi mah on je izgledao krut, kao da se uzdrţava. Mada se radovao što opet vidi 
Filipa, imao je utisak kao da njegov stari prijatelj ne haje za njegov uspeh, omalovaţava ga, 
pa je čak i pomalo zajedljiv prema njemu. Na kraju krajeva, on je prilično postigao, zar ne? A 
šta je Deni, da, šta je Deni uradio? Kad je opet Houp počeo da ga zadirkuje svojim šalama, 
samo što im nije rekao prilično oštro da prestanu već jednom da se benave na njegov račun. 

Međutim sada, kad su došla na red stručna pitanja, bio je nesvesno uvučen u razgovor. 
Ţeleo on to ili ne, bio je sad zahvaćen tom dvojicom drugova i njegove reči su podsećale na 
ţar nekadašnjeg oduševljenja. 

Razgovor se vodio o bolnicama, što ga je odjednom podstaklo da izloţi svoje mišljenje o 
čitavom bolničkom sistemu. 

„Evo kako ja gledam na tu stvar.” Povuče dug dim, samo to sada nije bila neka jeftina 
cigareta, nego cigara iz kutije koju je ponosno izvadio, izazivajući đavola u Denijevim očima. 
„Ĉitav naš sistem je zastario. Pazite, ja ne bih nipošto hteo da pomislite da ja ocrnjujem svoju 
vlastitu bolnicu. Ja sam ushićen Viktorijom i uveravam vas da mi tamo sjajno radimo. Ali u 
pitanju je sistem. Samo dobra, stara i ravnodušna britanska javnost moţe da trpi takav očajan 
i zastareo haos, kao što su na primer naši putevi. Viktorija propada u ruševinama, bolnica 
svetog Ivana takođe, polovina londonskih bolnica prosto vapi da se spase od propasti! A šta 
mi radimo? Skupljamo dobrovoljne priloge, bakrene novčiće! Dobijamo po neku funtu od 
oglasa, koji se lepe na fasadama naših bolničkih zgrada: Najbolje je Braunovo pivo. Zar to 
nije predivno! Kroz deset godina, ako nas posluţi sreća, počećemo sa zidanjem jednog novog 
krila u Viktoriji, ili ćemo moţda podići paviljon za bolničarke... Uzgred da kaţem, treba samo 
da vidite gde te ţene spavaju! Ali kakva korist krpiti staru straćaru. Kakva je korist od 
bolnica za grudne bolesti usred jednog bučnog i u maglu zavijenog grada kao što je London? 
To je upravo kao kad bi čovek išao u ugljenokop da se leči od zapaljenja pluća! A isti vam je 
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slučaj i s većinom drugih bolnica, a ni privatni sanatorijumi ne stoje ništa bolje u tom 
pogledu. Naše bolnice su smeštene usred urnebesnog saobraćaja, da im se i temelji ljuljaju od 
tutnjave podzemne ţeleznice, pa se čak i bolesničke postelje drmaju kad god protutnji koji 
autobus. Kad bih ja i zdrav otišao tamo, svake bi mi večeri trebalo nekoliko grama gardenala 
da zaspim. Pomislite kako je onda bolesnicima koji leţe u tom urnebesu, posle neke ozbiljne 
operacije, ili sa zapaljenjem moţdane opne, u vatri temperature od četrdeset stepeni.” 

„Pa, ima li leka tome?”, Filip upita, izvivši jednu obrvu na svoj nov, izazivački način. 
„Udruţeni bolnički savet, čiji bi ti bio glavni direktor?” „Okani se budalaština, Deni”, 
odgovori mu Endrju razdraţljivo. „Lek je decentralizacija. To što kaţem nije napabirčeno iz 
knjiga, to je rezultat svega što sam video i doţiveo otkad sam u Londonu. Zašto naše velike 
bolnice ne bi bile smeštene u jednom zelenom pojasu van Londona, recimo u jednom krugu 
udaljenom petnaest milja. Uzmimo, na primer, jedno mesto kao što je Benham, u kojem još 
ima zelenila, sveţeg vazduha, tišine, a udaljeno je svega desetak milja. I nemojte misliti da bi 
tu bilo nekih poteškoća sa transportom. Podzemnom ţeleznicom, a što da ne bude i naročitih 
bolničkih vozova, jednom mirnom i pravom prugom, mogao bi se čovek odvesti do 
Benhama za tačno osamnaest minuta. Uzimajući u obzir da našim najbrţim kolima za prvu 
pomoć treba prosečno četrdeset minuta dok dovezu bolesnika, i to kad je u pitanju hitan 
slučaj, meni to izgleda kao napredak. Mogli biste reći da bismo lišili pojedine četvrti lekarske 
sluţbe ako bismo bolnice udaljili. Dispanzeri ostaju gde su, a bolnice se sele. I kad je već reč o 
tome, pitanje nadleţnosti po četvrtima strašan je i očajan darmar. Kad sam prvi put došao 
ovamo, ustanovio sam da odavde, iz Zapadne četvrti, svoje bolesnike mogu jedino da 
smestim u bolnicu Istočne četvrti. Dole u Viktoriji isti vam je slučaj: bolesnici nam dolaze sa 
svih strana: iz Kensingtona, Elinga, Mazvil Hila... I ne pokušava se da se povuku granice 
pojedinim rejonima, sve se to sručuje u središte grada. Kaţem vam, ljudi, zbrka je to, često 
prosto neverovatna. A šta se preduzima? Ništa, prosto-naprosto ništa. Mi se i dalje 
premećemo na stare, otrcane načine, zveckamo limenim kutijicama s dobrovoljnim 
prilozima, prodajemo otkupne značke po ulicama, moljakamo, puštamo studente da za 
bakrene novčiće igraju u lakrdijaškim haljinama. Jedna se stvar mora priznati novim 
drţavama na kontinentu Evrope: one stvaraju. Gospode boţe, da sam na vlasti, ja bih sravnio 
Viktoriju sa zemljom i podigao bih novu bolnicu za grudobolne u Benhamu, s direktnom 
saobraćajnom linijom i, tako mi boga, postotak izlečenih bi skočio!” 

To je bio tek uvod. Razgovor se nastavi sa sve većim ţarom. 
Filip se vrati na svoju staru zamisao: da je besmisleno zahtevati od jednog lekara opšte 

prakse da se bavi lečenjem svih mogućih bolesti, sve do onog srećnog trenutka kad će mu, po 
cenu od pet zlatnika, priteći u pomoć nekakav specijalista, samo da bi mu kazao da je već 
suviše kasno da bi se išta moglo preduzeti. 

Houp izloţi, bezobzirno i nemilice, poloţaj mladog bakteriologa, pritešnjenog između 
trgovačkih spekulacija i nazadnjaštva: s jedne strane ljubazne firme hemijskih proizvoda, 
koje će mu osigurati lepu platu, ako prihvati da za njih izrađuje „specijalitete”, s druge strane 
Savet benastih staraca. 

„Moţete li da zamislite”, siktao je Houp, „braću Marks u nekom rasklimanom 
automobilu, koji ima četiri nezavisna volana i bezbroj motornih sirena. To smo vam mi u S. 
M. U. R.” 

Ponoć je već bila prošla, a oni još nisu prestajali, i onda su, neočekivano, ugledali pred 
sobom na stolu kafu i sendviče. 

„Oh, gospođo Menson!”, negodovao je Houp učtivo, što je bio dokaz da je on, kako 
Deni reče, dobar mladić u duši. „Mi smo vas sigurno strašno ugnjavili. Pravo je čudo kako 
čovek u razgovoru ogladni. Predloţiću to Viniju kao novo polje istraţivanja: uticaj 
cerebralnog umora na lučenje stomačne kiseline. Ha, ha, ha! To je bio savršen Kljusizam!” 
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Kada se Houp oprostio, uz srdačno uveravanje da je proveo jedno zaista prijatno veče, 
Deni ostade još neko vreme, smatrajući to isključivim pravom starijeg prijateljstva. Kad je 
Endrju izašao da bi telefonom pozvao taksi, on je, pravdajući se, uručio Kristini kao dar jedan 
maleni, ali prekrasan španski šal. 

„Profesor će mi za to po svoj prilici odrubiti glavu”, reče on. „Ali, u svakom slučaju, za 
vas je. Ne recite mu ništa o tome dok ja ne uhvatim maglu.” Ne dozvoli Kristini da mu izrazi 
zahvalnost, jer ga ništa nije dovodilo u veću nepriliku od emocija takve vrste. „Ĉudno kako 
svi ovi šalovi potiču iz Kine. Oni ustvari i nisu španski. Ja sam ovaj nabavio u Šangaju.”

Nastade tišina. Ĉuli su Endrjuove korake u predsoblju. Deni ustade. Njegove dobre, 
čestite oči izbegavale su njen pogled. 

„Znate, ja se ne bih mnogo ţalostio zbog njega”, nasmešio se. „Ali moramo da 
pokušamo, je 1‟ te, da ga vratimo na onu visinu na kojoj je bio u Drinefiju.” 
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10. 

 
Početkom uskršnjeg raspusta Endrju dobi pismo od gospođe Torton u kojem ga je 

molila da je poseti u hotelu „Brova”, da bi pregledao njenu kćer. Obaveštavala ga je ukratko 
da se Sibilino stopalo još nije zalečilo, a kako se on pokazao ljubazno zainteresovanim 
prilikom njihovog susreta kod gospođe Lorens, ona bi ţelela da čuje i njegov savet. Polaskan 
tim ukazivanjem poštovanja njegovoj ličnosti, pohita odmah da obavi posetu. 

Stanje koje pregledom ustanovi bilo je savršeno prosto, ali je zahtevalo operaciju što 
pre. On se uspravi i osmehnuvši se snaţnoj, bosonogoj Sibil, koja je sedela na ivici postelje i 
navlačila dugu crnu čarapu, objasni gospođi Torton: 

„To je eksostoza. Moglo bi đa se razvije u mrtvu kost, ako se odmah ne interveniše. Ja 
vam savetujem hitnu operaciju.” 

„To mi je rekao i školski lekar”, reče mu gospođa Torton koja nije bila iznenađena 
njegovim savetom. „Mi smo stvarno na to spremne. Sibil bi mogla da se smesti ovde, u neki 
sanatorijum. Ali... pa dobro! Ja imam puno poverenje u vas, doktore. Ţelela bih da se vi 
pobrinete za sve što je potrebno. Kojeg mi hirurga savetujete?” 

Na to direktno pitanje Endrju se nađe u neprilici. Njegov je poziv bio potpuno lekarski i 
on je poznavao mnoge ugledne lekare, ali nije znao nijednog od londonskih hirurga. 
Odednom se seti Ajvorija, pa reče ljupko: „To bi mogao da završi gospodin Ajvori ako je 
slobodan.” 

Gospođa Torton znala je gospodina Ajvorija po čuvenju. Naravno! Nije li to onaj hirurg 
o kome su prošlog meseca pisale sve novine povodom njegovog leta u Kairo, kad je pošao 
tamo da bi ukazao lekarsku pomoć nekome ko je oboleo od sunčanice. Vrlo poznat čovek! 
Ona je smatrala da je Endrjuov predlog vrlo umestan; neka se, dakle, on prihvati lečenja 
njene kćeri. Njen jedini uslov bio je da se Sibil smesti u sanatorijum gospođice Šerington: 
tolike njene prijateljice bile su tamo, pa ona nije mogla ni da pomisli da Sibil ide bilo gde 
drugde. 

Endrju ode zatim kući i pozva Ajvorija preko telefona, kolebajući se pritom kao čovek 
koji okoliša pre nego što se odluči da se nekome pribliţi. Ali Ajvorijev ton, prijateljski, 
poverljiv, očaravajući, umiri ga. Dogovoriše se da će narednog dana zajedno pregledati 
bolesnicu, a Ajvori obeća da će Idu, iako zna da je sve puno čak do same mansarde, 
nagovoriti da napravi mesta, ako to bude potrebno. 

Sutradan prepodne, pošto se Ajvori u prisustvu gospođe Torton saglasi sa svim onim 
što je Menson našao, dodavši još da je hitna operacija preko potrebna Sibil, ona bi prevezena 
u sanatorijum gospođice Serington, a dva dana zatim, da bi joj se dalo vremena đa se snađe, 
operacija je bila izvršena. 

I Endrju je bio prisutan. Ajvori je zahtevao da i on prisustvuje operaciji, i to na 
najiskreniji i najljubazniji način koji se moţe zamisliti. 

Operacija nije bila teška zaista, u svojim drinefijskim danima, Endrju bi je se bio i sam 
poduhvatio i Ajvori ju je, iako je izgledao nesklon ţurbi, izveo vrlo spretno. U svom belom 
ogrtaču on je izgledao snaţan i hladnokrvan, odlučnog muškog lika i jakih vilica. Niko nije 
bolje od Ĉarlsa Ajvorija odgovarao liku velikog hirurga kakav ţivi u mašti široke javnosti. 
Imao je gipke i poslušne ruke kojima pisci jeftinih romana uvek obdaruju junaka operacione 
dvorane. Skladnost i uverenost njegovih pokreta delovali su dramatično. Endrju, koji je 
takođe bio navukao ogrtač, posmatrao ga je s druge strane stola sa zavidnim uvaţavanjem. 

Petnaest dana zatim, kad je Sibil ostavila sanatorijum, Ajvori ga pozva na ručak u 
Sakvil klub. Ručak je bio prijatan. Ajvori je bio savršeno ćaskalo, lak i zabavan, znao je sve 
šta se „zucka”, i to iz prve ruke, i nekako je uvek umeo da svog sagovornika digne na svoju 
visinu, tako da se i ovaj osećao kao svetski čovek. Visoka trpezarija Sakvila s tavanicom 
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ukrašenom u stilu Braće Adam i kristalnim lusterima bila je puna slavnih ličnosti koja je 
Ajvori nazivao zanimljivim. Endrju se oseti polaskan tim doţivljajem, a to je bez sumnje 
Ajvori i ţeleo. 

„Morate mi dozvoliti da vas predloţim za člana na idućoj sednici”, reče hirurg. „U 
našem klubu naći ćete mnoge svoje prijatelje: Fredija, Pola, mene... Da, kad se pruţi prilika, i 
Dţeki Lorens je član. To vam je zanimljiv brak, on i njegova ţena su savršeno dobri prijatelji, 
ali svako od njih posebno! Dajem vam časnu reč da ću s naročitim zadovoljstvom nastojati da 
vam osiguram članstvo. Znate li, dragi moj, da sam imao utisak kao da ste vi malo 
nepoverljivi prema meni? To traţi od vas vaša škotska opreznost, je 1‟ tako? Kao što znate, ja 
ne radim ni u jednoj bolnici. To je stoga što ja pretpostavljam da budem svoj gazda. Osim 
toga, moj dragi mladi prijatelju, ja sam suviše zaposlen. Neki od ovih bolničkih dedica 
nemaju, van sluţbe, nijedu privatnu operaciju mesečno. Ja imam prosečno deset nedeljno! U 
dobar čas, uskoro ćemo imati vesti od Tortonovih. Vi sve to prepustite meni. To su vam divni 
ljudi, nešto prvoklasno. Da, kad je već reč o njima, ne mislite li da bi Sibil trebalo izvaditi 
krajnike? Jeste li ih pogledali?” 

„Ne... ne, nisam.” 
„Oh, to je trebalo da učinite, dragi prijatelju. Oni su prosto optočeni, beskrajno septično 

upijanje! Ja sam bio tako slobodan, nadam se da vi nemate ništa protiv toga i kazao sam da 
bismo ih mogli izvaditi kad vreme malo otopli!” 

Idući kući, Endrju nije mogao a da ne pomisli kako je Ajvori divan čovek i da zaista 
treba da bude zahvalan Hamsonu što ga je s njim upoznao. Vanrednim uspehom operacije 
porodica Torton bila je naročito zadovoljna. Zaista, bolje se merilo nije moglo poţeleti. Tri 
nedelje kasnije, dok je pio čaj s Kristinom, Endrju dobi popodnevnom poštom pismo od 
Ajvorija. 

 
Dragi moj Mensone, gospođa Torton je ođrešila kesu. Sad sam upravo poslao anestetičaru njegov 

deo, pa evo šaljem i vama vaš, zahvalan što ste mi onako sjajtio asistirali prilikom operacije. Sibil će 
vam doći na pregled kad se završi tromesečje. Ne zaboravite ono što sam vam govorio o krajnicima. 
Gospođa Torton je ushićena. Uvek srdačno vaš C.A. 

 
U prilogu se nalazio ček na dvadeset zlatnika. 
Endrju je zapanjeno gledao taj listić papira, on nije bio učinio ništa da bi pomogao 

Ajvoriju pri operaciji, ali sad ga polako obuze onaj topli osećaj što ga je novac u njemu 
stvarao. S blaţenim osmehom on pruţi ček i pismo Kristini. 

„Bogme lepo od Ajvorija, zar ne, Kris? Kladio bih se da će prihod ovog meseca dostići 
rekord.” 

„Ali ja te ne razumem.” Na licu joj se ogledala zbunjenost. „Da li je to tvoj račun 
gospođi Torton?” 

„Ne, ludice moja”, reče on cereći se, „to je jedan mali dodatak samo za vreme koje mi je 
ta operacija oduzela.” 

„Hoćeš li da kaţeš da ti gospodin Ajvori ustupa jedan deo svog honorara?” 
On pocrvene. Odjednom postade ratoboran. „Ama, ne! To je apsolutno zabranjeno. 

Tako nešto nije nam ni na kraj pameti. Zar ti ne moţeš da pojmiš da sam ja zasluţio ovaj 
honorar zato što sam asistirao, što sam bio tamo, isto onako kao što je drugi kolega zasluţio 
svoj zato što je dao anesteziju. Ajvori je onda sve to lepo stavio u račun, a kladio bih se da je 
ovaj put i ţestoko zapaprio...” 

Ona ostavi ček na stolu, obeshrabrena i nesrećna. „To izgleda kao velika svota.” 
„A zašto ne?”, zaključi on razgovor u ţaru uvređenog ponosa. „Tortonovi su 

basnoslovno bogati. Za njih to verovatno ne znači ni koliko tri i po šilinga za nekoga od naših 
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pacijenata sa klinike.” 
Pošto on ode, ona je još dugo, očima punim bolnog saznanja, zurila u ček koji je leţao 

na stolu. Nije znala da se on u poslovnom smislu zdruţio s Ajvorijem. I odjednom je obuzeše 
sve njene pređašnje slutnje. Veče provedeno s Denijem i Houpom postojalo je moţda samo u 
njenoj mašti, sudeći po tome kako je na njega delovalo. Kako je on sada voleo novac, kako ga 
je strašno voleo! Pored te nezasite strasti za materijalnim uspehom, njegov rad u Viktoriji 
izgledao mu je beznačajan. Primetila je da i u klinici upotrebljava sad sve više i više gotove, 
unapred spremljene lekove, prepisuje ih svetu kome ništa nije, vara bolesnike i mami ih da 
mu opet i opet dolaze. Briţan izraz ocrta se na njenom licu, sitnom i zgrčenom, dok je sedela 
tako s čekom Ĉarlsa Ajvorija pred sobom. Suze su joj polako navirale na oči. Ona mora da 
govori s njim, oh, mora, mora. 

Te večeri posle klinike, priđe mu bojaţljivo. „Endrju, da li bi hteo da učiniš nešto meni 
za ljubav? Da se u nedelju izvezemo autom nekud u okolinu? Ti si mi to obećao još kad si 
kupio kola. A zimus, dabome, nismo ni mogli.” 

On je čudno pogleda. „Oh, pa dobro. Neka bude!” 
Kao što se nadala, u nedelju osvanu lep, prolećni dan. Oko jedanaest sati on je već 

obavio sve neophodne posete i oni krenuše, pošto prethodno smestiše u kola i jednu 
izletničku korpicu i pokrivač. Pošto projuriše preko mosta u Hamersmitu i prođoše kroz 
Kingston prolaz u pravcu Sanija, a Kristini se u duši razvedri. Uskoro prođoše Dorking i 
okrenuvši desno, povezoše se putem koji je vodio u Sfer. Uvek kad god bi zajedno izašli van 
grada, čar prirode, ţivo zelenilo polja, rumen napupljenih brestova, zlatan prah opuštenih 
resa, još bleđe ţutilo bokora jagorčevine pod jednim nagibom, proţimao je celo njeno biće, 
opijao je. 

„Nemoj voziti tako brzo, dragi”, šapnula mu je glasom umilnijim nego poslednjih 
nedelja. „Ovde je tako divno.” On kao da je bio naumio da prestigne svaka kola pred sobom. 
Oko jednog sata stigoše u Sfer. Selo, sa svojih nekoliko koliba s crvenim krovovima i 
potokom koji je tiho ševrdao kroz korito, bilo je još uznemireno navalom letnjih izletnika. 
Odvezoše se pod šumovit breg s druge strane sela i ostaviše kola u blizini jedne staze u 
ugaţenoj travi. Na jednoj maloj čistini raširiše prostirač, a raspevane ptice bile su im jedino 
društvo u toj divnoj usamljenosti. 

Jeli su sendviče i pili kafu iz termosa, obasjani toplim suncem. Oko njih, pod 
jokovinom, rasla je jagorčevina u obilju. Kristin je ţudela da je što više nabere. Endrju je leţao 
poluzatvorenih očiju, a glava mu je počivala u njenoj blizini. Slatko spokojstvo obuze njenu 
sumornu, ojađenu dušu. Kad bi njihov zajednički ţivot mogao uvek da bude takav! Njegov 
dremovan pogled zaustavi se časkom na kolima, i on iznenada reče: 

„Nisu tako loša ova naša stara kolica, zar ne, Kris? Bar s obzirom na cenu koju smo 
platili. Ali moraćemo da kupimo jedna nova na izloţbi.” Ona uzdrhta. Taj nov primer 
njegove stalne razmetljivosti opet je uznemiri. „Ali ova smo kola tek nedavno nabavili. Meni 
se čini da su ona kakva se samo mogu poţeleti.” 

„Hm! Spora su nekako. Jesi li primetila kako je onaj Bjuik grabio ispred nas? Ţeleo bih 
da imam jednu brzu limuzinu.” 

„Ali zašto?” 
„A zašto da ne? Naša sredstva nam to dozvoljavaju. Ide nam dobro, Kris. Nego šta!” 

Upali cigaretu i pogleda je samozadovoljno. „Ako slučajno nisi znala, moja mala učiteljice iz 
Drinefija, mi se brzo bogatimo.” 

Ona mu ne uzvrati osmeh. Oseti kako joj telom, dotada spokojnim i toplim pod 
sunčanim zracima, odjednom prođe jeza. Ubra busen trave i poče je budalasto uplitati u rese 
prostirke. Onda reče polako: 

„Dragi, zar je zaista potrebno da budemo bogati? Što se mene tiče, ja mislim da nije. 
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Ĉemu taj stalan razgovor o novcu? I onda kad smo jedva išta imali bili smo... Oh, bili smo 
tako divno srećni. Tada nismo nikad govorili o novcu. A sad mi ni o čemu drugom ne 
govorimo.” 

On se opet nasmeja s visine. „Posle godina gacanja po blatu, jedenja kobasica i usoljenih 
haringi, psećeg poniţavanja od strane kojekakvih budala u odborima, lečenja rudarskih ţena 
u prljavim sobicama, nameravam bar za promenu da ulepšam malo naš udes. Imaš li nešto 
protiv toga?” 

„Nemoj, srce, da okrećeš na šalu. Ti nisi nikad tako govorio. Oh! Ne uviđaš li da i ti 
postaješ ţrtva istog onog sistema koji si toliko osuđivao, koji ti je bio tako mrzak.” Njeno 
uznemireno lice izgledalo je jadno. „Zar se ne sećaš kako si govorio da je ţivot borba protiv 
nečeg nepoznatog, juriš na neku planinu kao da treba osvojiti neki grad koji se u tvojim 
slutnjama nalazio gore, ali ga ti nisi još video...” 

On promrmlja smušeno: 
„Oh, ja sam onda bio mlad i budalast. Sve su to bila romantičarska naklapanja. Pogledaj 

oko sebe pa ćeš videti da svako radi to isto, svako, brate, gleda da ugrabi što više! A šta bi 
drugo i radio! To je jedino što se moţe.” Ona polako udahnu. Osećala je da joj valja 
progovoriti sad ili nikad. 

„Dragi, to nije jedino što se moţe. Molim te, saslušaj me. Molim te! Ja sam tako nesrećna 
zbog te promene u tebi. I Deni je to primetio. To nas udaljuje jedno od drugoga. Ti nisi više 
onaj Endrju Menson za koga sam se ja udala. Oh, kad bi ti opet bio onaj isti...” 

„Pa šta sam ja to skrivio?”, negodovao je on razdraţeno. „Bijem li te? Opijam li se? 
Jesam li koga ubio? Navedi mi jedan primer mojih zločina.” Sva očajna, ona mu odgovori: 

„Ne radi se ni o čemu određenom, dragi. Radi se o tvom opštem stavu. Uzmimo, na 
primer, onaj Ajvorijev ček. Površno uzevši to moţda izgleda nebitno, ali ako se dublje 
zagleda, onda je to nešto jadno, lakomo i nečasno.” 

On se trgnu i prostreli je uvređenim pogledom. „Za ime boţije, zašto sad opet počinješ s 
tim! Kakvo je zlo u tome što sam primio taj novac?” „Zar ti to ne uviđaš?” Sva nagomilanost 
uzbuđenja prošlih meseci spopaše je sada, potisnuvši sve njene razloge, i ona briţnu u plač. 
„Za ime boţije, dragi, nemoj se prodavati!”, uzviknu, oblivena suzama. 

On besno škripnu zubima i reče joj sporim ali odsečnim glasom: „Upozoravam te 
poslednji put da ne praviš više od sebe neurotičnu ludu. Zar ne moţeš jednom da pokušaš da 
mi pomogneš u nečemu, umesto da me sputavaš i da mi paraš uši svakog boţjeg minuta u 
danu!” 

„Ja ti nisam nikad parala uši.” Grcala je. „Ja sam ţelela i ranije da ti o tome govorim, ali, 
eto, nisam.” 

„I nemoj!” On se razgoropadi i poče da viče. „Ĉuješ li me? Nemoj! Ti patiš od nekog 
kompleksa. Govoriš mi kao da sam ja najgora hulja. Ja samo ţelim da se probijem do vrha. A 
ako mi treba novaca, pa to je samo jedno sredstvo kojim hoću da stignem do cilja. Svet o 
nama sudi po onome što smo i šta imamo. Ako je čovek kakav ubogi đavo, onda mu se 
naređuje. E, pa meni je toga već dosta. Ubuduće hoću da ja naređujem. Jesi li me sada 
razumela? Dakle, upamti, ni reči više o tim glupostima.” 

„Dobro, dobro”, reče mu ona plačući. „Neću ti više govoriti. Ali kaţem ti, jednoga dana 
biće ti ţao.” 

Izlet je bio upropašćen, naročito za nju. Mada je bila obrisala oči i nabrala veliku kitu 
jagorčevine, mada provedoše još jedan sat na sunčanoj padini brega, pa se na povratku 
zaustaviše da popiju čaj kod gospođe Lavender, mada su, reklo bi se, prijateljski razgovarali, 
sav ushit toga dana bio je mrtav. Njeno lice, dok su se vozili kroz rani suton, bilo je bledo i 
ukočeno. 

Njegov gnev se postepeno pretvori u uvređenost ponosa. Zašto da mu 
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Kris, mimo celog sveta, sad prebacuje nešto! Druge ţene, i to još kako ljupke, bile su 
očarane njegovim brzim uspehom! 

Nekoliko dana zatim potraţi ga preko telefona Frensis Lorens. Ona je provela zimu na 
Jamajki i u toku poslednja dva meseca bio je dobio nekoliko pisama iz hotela „Mirti Benk”, 
ali sada kada se vratila, zračeći od sunca koje je tamo bila upila u sebe, ţudela je da se opet 
sastane sa svojim prijateljima. Reče veselo da ţeli da ga vidi pre nego što izgubi tamnu put. 

On ode kod nje na čaj... Kao što je i zamišljao, bila je divno preplanula. Svojim lepim 
rukama i ljupkim, sitnim licem ličila je pomalo na pauna. Zadovoljstvo što je opet vidi bilo je 
pojačano izrazom dobrodošlice koju joj je čitao u očima, u onim očima koje su ravnodušnim 
pogledom gledale drugi svet, a koje su se njemu tako prijateljski osmehivale. 

Razgovarali su kao stari prijatelji. Ona mu je pričala o svom putu, o koralnim vrtovima, 
o ribama koje se vide kroz stakleno dno čamca, o rajskom podneblju. Zauzvrat, on joj je 
pričao o svom napretku. Moţda su njegove reči izraţavale njegovu pravu misao, jer mu ona 
namerno odgovori: 

„Vi ste uţasno ozbiljni i dozlaboga skučeni. Eto, vidite šta biva s vama kad sam ja 
odsutna! Verujte mi, to dolazi otuda što isuviše radite. Pa zar vi baš morate da odrţavate i 
onu kliniku? Što se mene tiče, ja mislim da je već krajnje vreme da uzmete nekakvu sobu tu 
negde, recimo u ulici Vimpol ili Velbek, na primer, i da tamo otvorite ordinaciju.” 

Tog časa uđe njen muţ, visok, bezbriţan, otmen. Klimnu glavom u znak pozdrava 
Endrjuu, koga je sada već prilično dobro poznavao jednom ili dvaput igrali su zajedno 
partiju bridţa u klubu Sekvil, pa je sad izvoleo da primi šoljicu čaja. 

Mada se veselo branio da on nipošto ne ţeli da ih uznemirava, njegov dolazak ipak 
prekide njihov ozbiljan razgovor, pa sad počeše da raspravljaju, dosta veselo, o najnovijim 
pronalascima Rambold-Blejn. 

Ali pola sata kasnije, dok se vozio u Ĉezborou Teras, misao koju mu je bila naturila 
gospođa Lorens čvrsto je bila zaokupila Endrjua. Zašto da ne uzme jednu ordinaciju u Ulici 
Velbek? Kucnuo je čas. Neće se odreći svoje ordinacije u Padingtonu, klinika je bila suviše 
unosna da bi je tako lako napustio. Lako bi mogao da zdruţi Ĉezborou Teras i ordinaciju u 
Zapadnoj četvrti i da se posluţi boljom adresom u svojoj prepisci, da je utisne u zaglavlju 
svojih dokumenata i svojih recepata. 

Ta misao je svetlucala u njemu, gonila ga da se lati još većih osvajanja. Kako je Frensis 
dobar drug, pomaţe mu kao i gospođica Everet, a beskrajno je zavodljivija, draţesnija! Pa 
ipak, on je bio u odličnim odnosima s njenim muţem. Mogao je otvoreno da mu pogleda u 
oči i nije morao da se potajno šunja oko njegove kuće kao neki podli zavodnik. Oh, 
prijateljstvo je divna stvar! 

Ne rekavši o tome Kristini ni reči, poče da traţi u Zapadnoj četvrti odgovarajući prostor 
za ordinaciju. I kad ga nakon mesec dana nađe, učini mu naročito zadovoljstvo da joj jednog 
dana, toboţe ravnodušno, dobaci preko jutarnjih novina: 

„Uzgred da ti kaţem, moţda će te to zanimati, unajmio sam sobu u Ulici Velbek. Tamo 
ću primati svoje pacijente.” 
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11. 

 
Kabinet u Ulici Velbek broj 57a predstavljao je za Endrjua još jedan sjajan uspjeh. „Eto 

me, tu sam najzad!”, klicao je on u sebi razdragano. Odaja nije bila naročito prostrana, bila je 
dobro osvetljena širokim prozorom i imala je tu dragocenu prednost što se nalazila u 
prizemlju, jer pacijenti, većinom, nisu voleli da se penju stepenicama. Osim toga, iako je on 
delio čekaonicu s još nekolicinom kolega, čije su otmene tablice blistale na glavnom ulazu 
pored njegove, kabinet je pripadao isključivo njemu. 

Na dan 19. aprila ugovor o najmu bio je potpisan i Hamson otprati Endrjua kad je ovaj 
pošao da primi ključeve. Fredi se pokazao neobično korisnim u svim pripremnim poslovima, 
a između ostalog, našao mu je i jednu valjanu sestru-pomoćnicu, prijateljicu svoje ţene koja 
je bila u njegovoj sluţbi u Ulici kraljice Ane. Sestra Šarp nije bila lepotica. Bila je sredovečna 
ţena s jetkim izrazom zlostavljanog bića, ali neosporno sposobna. Fredi mu ukratko 
obrazloţi svoj izbor: 

„Lepa pomoćnica, to ti je napast gospodnja, dragi moj. Druţba je druţba, a sluţba je 
sluţba. U ovom slučaju čovek ne moţe da ima oboje. Niko od nas ne radi ovde iz zabave. 
Kao promućuran čovek ti ćeš to razumeti. U stvari, meni se sve čini da ćemo nas dvojica da 
se prilično lepo uortačimo, kad smo, što kaţu, komšije.” 

Dok su Fredi i on stajali i razmatrali pitanje uređivanja kabineta, neočekivano se pojavi 
gospođa Lorens. Bila je u prolazu, pa je veselo navratila da vidi šta je Endrju izabrao. Umela 
je na divan način da svojim dolascima da, toboţe, slučajan izgled, da nikad ne izgleda 
nametljiva. Tog dana je u crnom kostimu i prekrasnom krznu oko vrata izgledala naročito 
draţesna. Nije se dugo zadrţala, ali njene zamisli i predloţi u pogledu ukrašavanja sobe 
imali su daleko istančaniji ukus nego grube namere njih dvojice. Kad ih je ova mlada i 
ţivahna ţena ostavila, soba im odjednom postade pusta. Fredi dobaci: 

„Ako neko ima đavolsku sreću, to si ti. Ona je dobro parče.” Cerio se zavidljivo. „Kako 
je ono rekao Gledston 1890 da je najsigurniji način da čovek napravi karijeru...” 

„Ne znam na šta ciljaš.” 
Ipak, kad je odaja bila uređena, morao je da se sloţi sa Fredijem, kao i sa Frensis, koja je 

došla da vidi ostvarenje svojih predloga, daje sve upravo kako treba da bude moderno, ali i u 
profesionalnom smislu ugledno. U ovakvom dekoru naplatiti tri zlatnika za pregled 
izgledalo je savršeno umesno i opravdano. 

U početku nije imao mnogo pacijenata. Ali pomoću učtivih pisama koje je upućivao 
svakom lekaru koji mu je slao bolesnike u bolnicu za grudobolne pisma koja su se, naravno, 
odnosila na ove bolesnike i simptome njihove bolesti bio je ispleo jednu mreţu koja se 
prostirala po čitavom Londonu i koja je počela da dovodi bolesnike pred njegova vrata. 
Ubrzo on postade vrlo zaposlen gospodin: jurio je u svojoj novoj brzoj limuzini između 
Ĉezborou Teras i Viktorije, između Viktorije i Ulice Velbek, ne računajući još i brojne posete 
bolesnicima i prepunu kliniku, u kojoj je često radio do deset sati noću. 

Vino uspeha davalo mu je snage za sve, strujalo mu je ţilama kao kakav ţivotni 
napitak. Nalazio je vremena da trkne do Rodţersa i naruči još tri odela, pa onda jednom 
majstoru u Ulici Dţermin, kojeg mu je preporučio Hamson. Njegov ugled u bolnici je rastao. 
Istina, imao je manje vremena za svoje bolesnike u bolnici, ali uveravao je sebe da ono što 
ţrtvuje u vremenu nadoknađuje iskustvom i umešnošću. Ĉak je i prema prijateljima postao 
prek i nagao u rečima, ali zahvaljujući uvek ljupkom osmehu, to mu je čak nekako i 
pristajalo: 

„Dragi moj, ja moram da kidam, prosto sam spao s nogu.” 
Jednoga petka, pet nedelja pošto se smestio u Ulicu Velbek, dođe mu jedna starija 

gospođa radi pregleda grla. Imala je prost, običan laringitis, ali bila je to neka kočoperna 
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mala osoba i ţelela je da čuje mišljenje još jednog lekara. Malo povređen u svom samoljublju, 
Endrju se časkom zamisli kome da je uputi. Bilo je smešno i pomisliti da bi jedan ser Ebi hteo 
da traći svoje vreme zbog nje. Odjednom mu se lice razvedri, seti se Hamsona, čija je 
ordinacija bila odmah iza ugla. Fredi je u posljednje vreme bio veoma ljubazan prema njemu. 
Pa mogao bi i on isto tako lepo da „drpi” tri zlatnika kao i koji god mu drago nezahvalan 
neznanac. Endrju tu gospođu sa beleškom uputi Frediju. Ĉetrdeset i pet minuta kasnije ona 
se vratila, sasvim drukčije raspoloţena, umirena, puna izvinjenja, zadovoljna sobom, 
Fredijem, a najviše doktorom Mensonom. 

„Oprostite, doktore, što vam opet dolazim. Ţelim samo da vam zahvalim što ste se 
pomučili oko mene. Bila sam kod doktora Hamsona i on mi je, od reči do reči, potvrdio sve 
što ste vi rekli. Još mi je rekao da nema boljeg leka od ovog koji ste mi vi prepisali.” 

U junu, dođoše na red krajnici Sibil Torton. Oni su bili do izvesnog stepena povećani, a 
nedavno je u „Ţurnalu” bila izraţena bojazan da bi otečenost krajnika mogla da ima neke 
veze s etiologijom reumatizma. Ajvori obavi vađenje s krajnjom opreznošću. 

„Ja pretpostavljam da radim polako kad su u pitanju ova limfna tkiva”, reče on 
Endrjuu, dok je prao ruke. „Dabome, mogli ste videti kolege koji to odjednom iščupaju, ali ja 
tako ne radim.” 

Kad je Endrju primio svoj ček od Ajvorija opet putem pošte, Fredi je bio s njim. Oni su 
često navraćali jedan drugome u ordinaciju. Hamson je, kao uzvrat za onaj slučaj laringitisa, 
spretno dobacio loptu Endrjuu, uputivši mu jedan lep slučaj ţeludačne groznice. Zaista, do 
sada se već nekoliko pacijenata prošetalo, sa beleškom u ruci, između Ulice Velbek i Ulice 
kraljice Ane, i obrnuto. 

„Znaš, Mensone”, primeti Fredi, „drago mi je što si se oslobodio one tvoje pseće, 
nepomirljive naravi. Pa još i sada, veruj mi”, zaškilji mu preko ramena da bi pročitao ček, „ti 
još ne umeš da iscediš sav sok iz narandţe. Drţi se ti mene, momče, pa će ti voće biti još 
sočnije.” 

Endrju je bio prinuđen da se nasmeje. Te večeri, dok se vozio kući, bio je neobično 
prijatno raspoloţen. Ostavši bez cigareta, zaustavi kola i jurnu u neku prodavnicu duvana u 
Oksfordskoj ulici. Izašavši iz nje ugleda odjednom neku ţenu kako zuri u izlog obliţnje 
prodavnice. Bila je to Blodvin Pejdţ. Mada ju je odmah prepoznao, ona se jadno razlikovala 
od one kočoperne gazdarice. Bila je smršala, zapuštena, s izrazom potištenosti. On je pozva: 

„Pa to ste vi, gospođo Pejdţ?”, reče on, prišavši joj. „To jest, oprostite, sada gospođa 
Res, je l„ da? Zar me se ne sećate? Doktor Menson.” 

Ona primeti njegov doteran izgled, izgled čoveka kome ide dobro. Uzdahnu: 
„Sećam vas se, doktore. Nadam se da ste vrlo dobro.” Onda se, kao uplašena od duţeg 

zadrţavanja, okrenu na onu stranu gde je, nekoliko metara dalje na pločniku, nestrpljivo 
čekao ćelav dugajlija, pa reče bojaţljivo: „A sada zbogom, doktore. Tamo me čeka muţ.” 

Endrju primeti njenu uţurbanost, vide Resove tanke usne koje kao da su se prekorno 
pomerale: „Šta ti misliš, da ću ja ovde da čekam do sutra”, dok je ona pokorno oborila glavu. 
U trenutku oseti na sebi hladan pogled direktora banke. I onda ono dvoje pođoše, nestadoše 
u gomili. 

Endrju nije mogao da potisne tu sliku iz svoje svesti. 
Stigavši u Ĉezborou Teras i ušavši u mali salon, zatekao je Kristin kako plete. Na zvuk 

njegovih kola ona se trgnu. Malo zatim već ga je čekao čaj. On joj uputi brz, ispitivački 
pogled. Hteo je da joj ispriča o svom susretu s gospođom Pejdţ, pa odjednom zaţeli da se 
izmiri s njom, da okonča sve njihove razmirice. Ali kad mu pruţi šoljicu čaja, pre nego što je 
uspeo da progovori, ona reče tiho: 

„Po podne te je opet telefonom traţila gospođa Lorens. Nije ostavila nikakvu poruku.” 
„Oh!” On pocrvene. „A šta ima đa znači to, opet?” 
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„Ovo je četvrti put u ovoj nedelji.” 
„Pa šta?” 
„Ništa. Ja nisam ništa rekla.” 
„Nisi, ali kako samo izgledaš. Mogu li ja da sprečim nekoga da me traţi preko 

telefona?” 
Ona je zanemela, očiju oborenih na svoje pletivo. Da je znao kakva je bura vitlala u tim 

malim grudima, on se ne bi razgoropadio. 
„Slušajući te, čovek bi pomislio da ţivim u bigamiji. Ta ţena je savršeno čestita 

gospođa. Pa, njen je muţ jedan od mojih najboljih prijatelja. To je divan svet. Ta gospođa nije 
takva kukumavka kao... Oh, do đavola!” 

Ispi naglo ostatak čaja i ustade. Ali, istog časa kad izađe iz sobe bi mu ţao. Sklonio se u 
kliniku, upalio cigaretu i sav ojađen stao da razmišlja kako stvari između njega i Kristin idu 
od zla na gore. Ali on nije ţeleo da se odnosi između njih pogoršaju. Jaz koji je između njih 
nastajao ţalostio ga je i ljutio, jer je to bio jedini mračan oblak na vedrom nebu njegovog 
uspeha. 

Kristin i on bili su idealno srećni u svom bračnom ţivotu. Neočekivan susret s 
gospođom Pejdţ je izazvao u njegovom srcu mnoge neţne uspomene na njegovu ljubav u 
Drinefiju. Ona nije više bila za njega idol, kao nekad, ali oh, boţe moj! on je još uvek voli. 
Moţda ju je nedavno, jednom ili dvaput, uvredio. Stojeći tako u svojoj klinici i razmišljajući, 
odjednom oseti ţudnju da se pomiri s njom, da joj ugodi, da je umiri. Iznenada mu se pogled 
razvedri. Pogleda na sat i vide da ima zapravo još pola sata da stigne u Laurierovu radnju 
pre nego što se ona zatvori. Začas je bio u svojim kolima, na putu da se posavetuje s 
gospođicom Kramb. 

Ĉim je gospođici Kramb saopštio šta ţeli, ona mu se odmah sasvim predano stavi na 
raspolaganje. Upustiše se u ozbiljan razgovor, a zatim se uputiše u odeljenje za krzna, gde su 
doktoru Mensonu bile pokazane razne vrste „koţa”. Gospođica Kramb ih je gladila 
znalačkom rukom, ukazujući mu na sjaj, na srebrnaste odsjaje, na sve ono što treba zahtevati 
od te vrste krzna. Jednom ili dva puta ona učtivo ospori njegovo mišljenje i sasvim ozbiljno 
mu objasni šta se smatra, a šta se ne smatra kvalitetom! On najzad odabra ono što mu je ona 
bila svesrdno preporučila. Udaljila se zatim, da bi našla gospodina Vinča i uskoro se vratila 
kako bi mu, ozarena, saopštila: 

„Gospodin Vinč kaţe da će vam ih dati po ceni koju smo mi platili fabrici.” Reči „na 
veliko” ili „fabrička cena” nisu još nikada okupirale usne jedne Laurierove prodavačice. „To 
znači pedeset i pet funti. Verujte mi, doktore, da je to prava njihova vrednost. To su 
prekrasna krzna, zaista prekrasna. Vaša gospođa će se ponositi njima.” 

Sutradan, u subotu, u jedanaest sati Endrju donese iz radnje tamnozelenu kutiju, na 
čijem je poklopcu bio utisnut originalan umetnički ţig kuće Laurier i uđe u salon. 

„Kristin!”, zvao ju je. „Dođi časkom!” 
Bila je gore u spavaćoj sobi, gde je pomagala gospođi Benet oko spremanja posteljina, 

ali sišla je odmah, malo zadihana, iznenađena njegovim pozivom. 
„Pogledaj, mila!” Sada je bio kucnuo čas, on se ušeprtlja, pa mu ponestade daha. 

„Kupio sam ti ovo. Ti znaš... Ja znam da u poslednje vreme nije sve išlo kako treba. Ali... ali 
ovo treba da ti pokaţe...” Zamuca kao đačić i pruţi joj kutiju. 

Bila je vrlo bleda dok ju je otvarala. Otvarajući uzice, oseti da joj prsti podrhtavaju. 
Onda joj se ote kratak, zadivljen uzvik: 

„Kakvo divno, predivno krzno!” 
U kutiji, u mekom svilenom papiru, leţala su dva krzna od srebrne lisice, dva divna 

krzna spojena u jedno, kao što je to bilo u modi. On ih brzo izvadi. Gladeći ih, kao što je to 
učinila gospođica Kramb, reče joj uzbuđeno: 



181 
 

„Sviđaju li ti se, Kris? Hajde, probaj ih. Dobri „polu-bek” mi je pomogao u izboru. 
Apsolutno prvoklasan kvalitet. Bolji se ne moţe zamisliti. Stvar koja vredi. Pogledaj ovaj sjaj, 
pa ti srebrnasti prelivi na leđima, to treba videti!” 

Suze joj potekoše niz obraze. Okrenu mu se mahnito. 
„Ti me zaista voliš, je li, dragi? To je sve što ja ţelim na svetu.” 
Uverena tako u njegovu ljubav, najzad uze da proba krzna. On nije mogao da joj se 

nadivi. Ţeleo je da upotpuni izmirenje pa reče nasmejano: 
„Slušaj, Kris. Mogli bismo to i da proslavimo malo. Ručaćemo napolju.” 
„Dobro, dragi”, reče ona maltene upitno. „Samo... samo danas sam spremila za ručak 

pastirsku paštetu koju ti tako voliš.” 
„Ne, ne!” Njegov osmeh već mesecima nije bio tako veseo. „Nemoj biti uvek stara 

Pepeljuga. U jedan sat. Sastanak s lepim crnomanjastim gospodinom u hotelu „Plaţa”. Nije 
potrebno da nosiš crveni karanfil. On će te poznati po krznu.” 

Celo prepodne bio je u vedrom raspoloţenju. Baš je bio budala što zanemaruje Kristin! 
Sve ţene vole da im se ukazuje paţnja, da se malo izvode, da se maze. Hotel „Plaţa” upravo 
je odlično mesto, ceo London, ili bar največi broj onih koji nešto znače, mogu se tu videti 
između jedan i tri sata po podne. 

Kristin zakasni, stvar malo neobična i on se pomalo vrpoljio sedeći u tesnom predvorju, 
gledajući kroz staklenu pregradu kako se najbolji stolovi brzo zauzimaju. Bio je naručio već 
drugi martini. Bilo je jedan i dvadeset kad je ona uţubrano ušla, zaprepašćena grajom, 
svetinom, poslugom i činjenicom da je već pola sata stajala u nekom pogrešnom predvorju. 

„Veoma mi je ţao, dragi”, reče ona zadihano. „Ja sam pitala: čekala sam i čekala, pa sam 
onda videla da je to predvorje restorana.” 

Dodeliše im loš sto, pritešnjen između jednog stuba i odeljenja za posluţivanje. 
Dvorana je bila glupo prenatrpana, stolovi tako zbijeni da je izgledalo kao da gosti sede 
jedno drugome u krilu. Konobari su promicali kao akrobati. Sparina je bila tropska. Ţagor se 
dizao i padao kao klicanje na nekoj fudbalskoj utakmici. 

„Dakle, Kris, da vidimo: šta bi ti ţelela?” upita je Endrju odlučno. 
„Poruči ti, dragi”, odgovori ona poluglasno, smušeno. 
On poruči, bogat, raskošan ručak: kavijar, supu „princ od Velsa”, punjeno pile, 

asparagus, jagode i bocu vina Liebfraumilch 1929. 
„O ovome nismo mnogo znali dok smo bili u Drinefiju?” Smejao se, rešen da bude 

veseo. „Nema ništa lepšeg nego kad se čovek dobro počasti, je li tako, draga moja?” 
Ona se valjano trudila da bude na njegovoj visini. Hvalila je kavijar, junački se ogledala 

s prezačinjenom supom. Pretvarala se kao da je zanima kad joj je pokazao Glena Roskoa, 
filmsku zvezdu, Mavis Jork, neku Amerikanku koja se pročula zbog svojih šest muţeva, kao 
i još neke druge kosmopolitske veličine. Ljudi su izgledali više istimareni i namazane kose, a 
svaka je ţena bila plavokosa, odevena u crno, otmena, nalickana i nemarno ravnodušna. 

Kristin oseti odjednom laku vrtoglavicu. Poče da gubi prisebnost duha. Njeno 
ponašanje je obično bilo prirodno i neusiljeno, ali odskora su joj ţivci bili prenapeti. Postala je 
bila svesna neskladne oprečnosti između skupocenog krzna na sebi i svoje jeftine haljine. 
Oseti kako ţene pilje u nju. Bila je svesna đa joj tamo nije mesto, kao ni beloj radi među 
orhidejama u staklenoj bašti. 

„Šta ti je?”, upita je on odjednom. „Zar se ovde ne osećaš prijatno?” 
„Oh, prijatno mi je, naravno”, odgovori ona, trudeći se nemoćno da se nasmeši, ali usne 

kao da su joj se bile sledile. Jedva je mogla da okusi, da proguta zalogaj punjenog pileta, 
izdašno prelivenog umakom. 

„Pa ti ne slušaš ništa od svega što ti ja govorim”, prekori je on oštro. „Nisi ni srknula 
vino. Šta ti je? Kad čovek jednom izvede ţenu...” 
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„Mogu li da dobijem malo vode?”, upita ona slabim glasom. Samo što nije zaplakala. 
Ona nije stvorena za takvo mesto. Kosa joj nije obojena, lice joj nije nalickano, pa nije ni čudo 
što sad već i konobari zveraju u nju. Sva zbunjena uze jedan struk asparagusa, ali pri tom joj 
se otkinu vrh i, pun masnog umaka, pade joj na krzno. 

Plavuša za susednim stolom okrenu se svome prijatelju s veselim osmehom. Endrju 
primeti taj osmeh pa diţe ruke od veselog razgovora. Ručak se završi u turobnoj tišini. 

Još turobnije uputiše se kući. On pođe zatim uţurbano svojim bolesnicima. Jaz između 
njih bio je još širi. Jad i čemer pritiskivali su Kristinino srce. Ona poče da gubi veru u sebe, da 
se pita da li je ona zaista ţena kakva Endrjuu treba. Te noći obavi ruke oko njegova vrata i 
ponovno mu zahvali na poklonu i izlasku. 

„Drago mi je što ti je prijatno”, reče joj on suvo i ode u svoju sobu. 
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12. 

 
U to vreme se desilo nešto što je, bar privremeno, odvratilo Endrjuevu paţnju od 

njegovih domaćih nevolja. Bio je pročitao u Tribjunu vest da je gospodin Ričard Stilman, 
čuveni naučni stručnjak iz Portlanda, SAD, prispeo parobrodom Imperial i odseo u hotelu 
„Bruks”. 

Ranije bi on uzbuđeno odjurio Kristini, s novinama u ruci i uzviknuo: „Gle, Kris! 
Doputovao je Ričard Stilman. Sećaš li se? Ja sam s njim bio u prepisci toliko meseci. Ne znam 
da li će hteti da me primi, ali tako mi boga, voleo bih da se sastanem s njim.” 

Ali sada se bio odvikao od toga da trči Kristini. Zato se zamisli nad novinama kao zreo 
čovek, srećan što sad moţe da se upozna sa Stilmanom ne više kao neki nebitni lekarski 
pomoćnik, već kao ugledan lekar iz Ulice Velbek, zapadna londonska četvrt. U pismu koje 
briţljivo otkuca na pisaćoj mašini, podseti Amerikanca na sebe i pozva ga da ručaju zajedno 
u sredu u hotelu „Plaţa”. 

Sutradan pre podne, Stilman ga potraţi preko telefona. Njegov glas bio je odmeren, 
prijateljski, pouzdan. 

„Radujem se što govorim s vama, doktore Mensone. Biće mi vrlo drago da ručamo 
zajedno, samo nemojte da to bude u Plazi. To mi je mesto već postalo mrsko. Zašto ne biste 
radije došli ovamo kod mene?” 

Endrju zateče Stilmana u salonu njegovih odaja u Bruksu, mirnom, ali otmenom hotelu, 
za kojim je „Plaţa”, sa svojim krkljancem, mnogo zaostajala. Dan je bio vreo, Endrju je celo 
prepodne trčkarao kojekuda i kad ugleda svog domaćina, bi mu u prvi mah krivo što se 
odazvao pozivu. Amerikanac je bio čovek pedesetih godina, nesrazmerno velike glave i 
izraţene vilice. Boja lica mu je kao u dečaka, rumena i bela, a retka i svetla kosa mu je bila 
očešljana s razdeljkom na sredini. Tek kad ugleda bistar i pouzdan pogled ledenoplavih očiju 
svog domaćina, Endrju shvati zanosnu silu koja se krila u tom slabašnom telu. 

„Nadam se da vam nije neugodno što ste došli ovamo”, reče Stilman odmerenim 
glasom čoveka kome su mnogi rado prilazili. „Poznato mi je da svet misli da mi Amerikanci 
naročito volimo Plaţu”, dodade, nasmešivši se pri tom prostosrdačno. „To je sastajalište 
belosvetskih parazita.” Zastađe časkom. „A sad, kad imam zadovoljstvo da vas vidim, 
dozvolite mi da vam srdačno čestitam na vašem sjajnom radu o udisanju silicijuma. Niste mi 
zamerili što sam vam ukazao na serecit? Ĉime se bavite u poslednje vreme?” 

Siđoše u trpezariju, gde se sam šef mnogobrojnih konobara uposlio oko Stilmana. 
„Dakle, šta biste vi? Ja ću sok od pomorandţe”, reče Stilman ţivo, pa i ne gledajući na 

dug francuski jelovnik, dodade: „I dva ovčija kotleta s graškom. Onda kafu.” 
Endrju naruči ručak pa se s većim poštovanjem okrenu svom prijatelju. Ĉovek nije 

mogao da bude duţe vreme u Stilmanovu društvu, a da ne prizna primamljivu draţ njegove 
ličnosti. Njegova istorija, koju je Endrju u glavnim crtama poznavao, bila je sama po sebi 
jedinstvena. Ričard Stilman bio je poreklom dete jedne stare porodice u Masačusetsu, koja je 
već nekoliko naraštaja davala pravnike u Bostonu, ali, uprkos ovoj tradiciji, pokazivao je jaku 
ţelju da se posveti Iekarskom pozivu, i kad mu je bilo osamnaest godina, uspeo je najzad da 
od svog oca dobije dozvolu da započne studije na Harvardu. Dve godine bavio se 
medicinskim studijama na tom univerzitetu, a onda mu otac naglo umre, ostavivši Ričarda, 
njegovu majku i jedinu njegovu sestru u neočekivano siromašnim prilikama. 

Porodica je morala da nađe neki izlaz, a stari Dţon Stilman, Ričardov deda, uporno je 
zahtevao da se njegov unuk okani medicinskih studija i da se prihvati prava, kao što je i 
nalagala porodična tradicija. Razlozi se pokazaše uzaludni, starac je bio neumoljiv i Ričard bi 
primoran da se odrekne lekarske diplome koju je ţeleo i da posle tri mučne godine diplomira 
na pravnom fakultetu. Godine 1906. preuze porodičnu advokatsku kancelariju u Bostonu i 
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tokom sledeće četiri godine posveti se pravu. 
Međutim, on se tim poslom bavio preko volje. Bakteriologija naročito mikrobiologija 

bile su ga opčinile još u vreme najranijih studentskih dana. Na mansardi svoje kuće u Bikon 
Hilu bio je napravio malu laboratoriju, pa je uzeo svog pisara za pomoćnika, i otada je svaki 
slobodan časak provodio u zadovoljavanju te svoje strasti. Ta mansarda bila je u stvari 
začetak Stilmanovog zavoda. Ričard nije bio diletant. Naprotiv, on je ne samo raspolagao 
velikom tehničkom umešnošću, već je pokazivao i stvaralački dar u kojem je bilo i 
genijalnosti. Kad je u zimu 1908. njegova sestra Meri, koju je mnogo voleo, umrla od sušice, 
on se sav posvetio proučavanju bacila tuberkuloze, lativši se starog dela Pjera Luisa i 
njegovog američkog učenika Dţejmsa Dţakona mlađeg. Njegovo proučavanja Lenkovog 
ţivotnog dela o auskultaciji bilo ga je navelo na fiziološko izučavanje pluća, pa je napravio 
jednu novu vrstu stetoskopa i započeo, s ograničenim priborom kojim je raspolagao, svoje 
prve pokušaje proizvodnje krvnog seruma. 

Godine 1910, u kojoj je umro stari Dţon Stilman, Ričard najzad uspe da izleći 
tuberkulozu kod zamorčadi. Ta dva događaja uticala su na njegov dalji razvoj. Stilmanova 
majka uvek je blagonaklono pratila njegov naučni rad. Nije ga trebalo mnogo bodriti da 
ostavi advokaturu u Bostonu i da od nasledstva kupi jedno imanje u blizini Portlanda, u 
saveznoj drţavi Oregon, gde se odmah sa ţarom posveti svom pravom ţivotnom pozivu. 

Pošto je već bilo uzalud proćerdao tolike dragocene godine ţivota, nije ni pokušao da 
stekne lekarsku diplomu. On je teţio za napretkom, za rezultatima. Uskoro je proizveo 
serum od doratastih konja, uspeo je da vakcinacijom razvije imunitet kod krava u Dţerziju. 
U isto vreme u lečenju povređenih pluća putem imobilizacije primenjivao je osnovna 
zapaţanja Helmholca, Viljarda Gibsa s univerziteta Jejl i novijih fizičara, Bisailona i Zinksa. 
Odatle je prešao odmah na terapeutiku. Odličnim rezultatima u lečenju u svom novom 
zavodu uskoro su se pridruţili uspesi postignuti u laboratoriji. Mnogi od njegovih pacijenata 
bili su tuberkulozni bolesnici koji su lutali od jednog sanatorijuma do drugog i bili smatrani 
neizlečivim. Uspesi koje je postigao lečenjem bolesnika izazvali su odmah protiv njega 
optuţbe, klevete, otvoreno neprijateljstvo lekarskog tela. 

Stilman se upusti čak i u drugu, duţu borbu: trebalo je da izvojuje priznanje za svoj rad. 
Potrošio je bio poslednji dolar za podizanje svog zavoda, a troškovi odrţavanja bili su veliki. 
Grozio se samohvalisanja preko javnosti i odbijao svako nagovaranje da svoj rad postavi na 
trgovačku osnovu. Cesto je izgledalo kao da će, zbog novčanih teškoća, zdruţenih s 
ogorčenim napadima protivnika, morati da propadne. Ali Stilman ipak, s divljenja vrednom 
hrabrošću, prebrodi svaku nevolju, pa čak i kampanju jednog rasprostranjenog lista 
povedenu protiv njega. 

Doba kolebanja bilo je prošlo, bura prepirki se bila stišala. Malo pomalo i njegovi ljuti 
protivnici morali su mu i preko volje odati priznanje. Godine 1925. jedna komisija iz 
Vašingtona poseti Zavod i podnese izveštaj o njegovom radu. Stilman, sada priznat, poče da 
dobija potpore od pojedinih osoba, iz raznih fondova, pa čak i od javnih ustanova. Novac 
upotrebi za proširenje i usavršenje svog Zavoda koji je svojim uređenjem, poloţajem, s 
čoporima goveda i čistokrvnim irskim konjima za serume, postao znamenitost drţave 
Oregon. 

Mada se Stilman nije još sasvim oslobodio svojih neprijatelja, 1929. na primer, tuţakanje 
jednog otpuštenog laboranta ponovo razbukta sablaţnjiv poţar, ali on je ipak izvojevao 
pravo da moţe nesmetano da se posveti svom ţivotnom cilju. Nepromenjen uspehom, on 
ostade onaj isti tih i skroman čovek koji je dvadeset i pet godina ranije bio proizveo prve 
kulture na mansardi u Bikon Hilu. 

Sada, sedeći za stolom u trpezariji hotela „Bruks”, on je mirno i dobroćudno posmatrao 
Endrjua. 
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„Vrlo je prijatno u Engleskoj”, reče on. „Sviđaju mi se vaši predeli. Kod nas leta nisu 
tako sveţa kao ovde.” 

„Verovatno nameravate da kod nas odrţite nekoliko predavanja?”, upita ga Endrju. 
„Ne! Ja više ne drţim predavanja. Da li je to taština ako kaţem da ja puštam svoje rezultate 
da drţe predavanja mesto mene? U stvari, ja nisam došao ovamo gotovo neprimetno. Desilo 
se da je vaš gospodin Kranston, mislim Herbert Kranston, koji proizvodi one divne male 
automobile, došao k meni u Ameriku otprilike pre godinu dana. On je patio od astme čitavog 
svog ţivota i ja sam, zapravo smo mi u zavodu uspeli da ga nekako izlečimo. Otada mi on 
stalno dosađuje s pozivima da dođem ovamo i da postavim jednu malu kliniku koja bi se 
vodila na istim principima kao i ona naša u Portlandu. Pre šest meseci pristao sam na to. 
Dostavili smo mu planove i zgrada je zovemo je „Belevi” gotovo završena, tamo gore na 
Ĉilternsu, blizu Haj Vajkumbea. Ja ću zavod otvoriti, kad sve bude gotovo, a onda ću ga 
poveriti Marlandu, jednome od svojih asistenata. Pravo da vam kaţem, ja na tu stvar gledam 
kao na eksperiment koji mnogo obećava, naročito s klimatskog i rasnog gledišta. Finansijska 
strana nije vaţna.” 

Endrju se nagnu bliţe. 
„To izgleda vrlo zanimljivo. Na šta ćete obratiti glavnu paţnju? Voleo bih da vidim vaš 

zavod.” 
„Morate nam doći kad sve bude gotovo. Lečićemo astmu na naš radikalan način. To 

traţi Kranston. Ali ja sam specijalno uslovio da se napravi mesta i za nekoliko slučajeva 
tuberkuloze. Kaţem nekoliko, jer”, pritom se smešio, „imajte na umu da sam samo biofizičar 
koji zna nešto malo i o priboru za disanje, ali u Americi imamo najvećih teškoća u tome da 
odolimo poplavi te bolesti. O čemu sam ono govorio? Ah, da. O početnoj tuberkulozi. To će 
vas interesovati. Ja znam jednu novu metodu za davanje pneumotoraksa. Zaista nešto novo.” 

„Hoćete li da kaţete Emil Vejlovu metodu?” 
„Ne, ne. Nešto mnogo bolje. Bez nezgodne negativne fluktuacije.” Stilmanovo lice se 

razvedri. „Vama su poznate poteškoće sa aparatima s pričvršćenom bocom, to jest onaj 
trenutak kad intrapleuralni pritisak stvori ravnoteţu s pritiskom tekućine i odliv gasa 
potpuno prestane. Mi smo u zavodu pronašli jednu uzgrednu komoru za pritisak, pokazaću 
vam to kad nam dođete, pomoću koje moţemo da sprovedemo gas i pod određenim 
negativnim pritiskom, i to odmah u početku.” 

„A embolija usled gasa?” upita Endrju ţivo. 
„Mi savršeno otklanjamo tu opasnost. Vidite, to vam je neznatan pronalazak: 

nameštanjem malog bromofornog manometra sasvim u blizini igle, izbegavamo 
razređivanje. Jedna fluktuacija od 14 cm daje nam samo 1 cc gasa na vrhu igle. Uzgred, da 
vam kaţem, naša igla ima četvorostruko podešavanje i funkcioniše nešto bolje nego 
Sangmenova.” 

Endrju je uprkos svojoj privatnoj praksi i svom honorarnom zvanju u Viktoriji bio 
zadivljen. „Pa, molim vas”, reče, „ako je to tako, vi ćete smanjiti pleuralni šok takoreći 
potpuno. Kako da kaţem, gospodine Stilmane... Izgleda mi čudno, naprosto neverovatno da 
sve to potiče od vas. Oh, oprostite, loše sam se izrazio, hteo sam da kaţem... Toliki lekari 
upotrebljavaju i dalje stari aparat...” 

„Moj dragi doktore”, odgovori Stilman, nasmejavši se pritom, „ne zaboravite da je 
Karson, prvi čovek koji je preporučivao pneumotoraks, bio samo pisac fizioloških ogleda!” 

Posle toga zaroniše u tehničke probleme. Nakon duţe rasprave o apikolizi i 
frenikotomiji, razmotriše Brauerove četiri tačke, a zatim pređoše na oleotoraks, na Bernonov 
rad u Francuskoj i na intrapleuralne injekcije u tuberkuloznom empijemu. Prestadoše tek kad 
je Stilman pogledao na sat i s uzvikom primetio da je već pola sata zakasnio na svoj sastanak 
s Ĉerstonom. 
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Endrju ostavi hotel „Bruks”, uzbuđen, oduševljen. Ali odmah zatim, čudnim nekim 
preokretom, oseti se smušen, nezadovoljan svojim vlastitim radom. „Pustio sam da me taj 
čovek tako obrlati”, reče u sebi nemirno. 

Nije bio naročito vedrog duha kad je stigao u Ĉezborou Teras, ali kad zaustavi kola 
pred kućom, sabra lice u izraz nemarne ravnodušnosti. Njegovi odnosi s Kristinom zahtevali 
su da stavi sebi na lice masku, jer je osećao da ona pred njim sada pokazuje tako pokorno i 
bezizrazno lice, da on mora, ma koliko u sebi besneo, da joj odgovori ravnom merom. 

Izgledalo mu je kao da se ona povukla u sebe samu, ušančila se u svoj unutrašnji ţivot u 
koji on ne moţe da prodre. Ĉitala je mnogo, pisala je pisma. Jednom ili dvaput, došavši kući, 
bio ju je zatekao kako se igra s Flori. Počela je takođe, neupadljivo ali uredno, da ide u crkvu. 
To ga je ljutilo više nego išta drugo. 

U Drinefiju ona je svake nedelje odlazila u ţupnu crkvu u društvu gospođe Votkins, ali 
tada on nije u tome nalazio povoda za zamerke. Sada, pak, kad među njima nije bilo više 
onog prisnog razumevanja, on je u tom nastupu poboţnosti video samo inat uperen protiv 
njega jadnika. Te večeri, kad je ušao u salon, zateče je kako sedi za stolom, s naočarima 
kojima je odnedavna počela da se sluţi, knjigom ispred sebe, sitna i zanesena kao kakav đak 
nad svojim zadatkom. Zgrabi joj preko ramena knjigu koju je ona, suviše kasno, bila 
pokušala da sakrije. U zaglavlju, sa strane, pročitao je Jevanđelje po Luci. 

„Gospode boţe!” Bio je zgranut, besan. „Zar si do toga došla? Sad sričeš Bibliju!” 
„Zašto da ne? Ja sam je čitala i pre nego što sam se s tobom upoznala.” „A, je P da?” 

„Jeste.” U očima joj se video jad. „Moţda se tvoji prijatelji iz hotela „Plaţa” ne slaţu s 
tim, ali to je bar dobra knjiţevnost.” 

„Zaista! E, onda dozvoli da ti kaţem, ako slučajno nisi znala: ti postaješ nesnosna ţena, 
rastrojenih ţivaca!” 

„To je vrlo verovatno. I ja sam sama tome kriva. Ali dozvoli da i ja tebi kaţem: ja volim 
da budem nesnosna ţena rastrojenih ţivaca, a ţiva duhom, nego nesnosan čovek koji stiče 
novac, a duhom je mrtav!” Odjednom prestade, ugrize se za usne i silom zadrţa suze. 
Trebalo joj je mnogo napora da se savlada. Gledajući ga mirno, očiju punih jada, reče mu 
tihim, uzdrţanim glasom: 

„Endrju, ne misliš li da bi bilo dobro za nas oboje da otputujem nekud na neko vreme? 
Gospođa Vogan mi je pisala i pozvala me da provedem s njom petnaest dana ili tri nedelje. 
Oni su iznajmili letnjikovac u Njukeju za celo leto. Ne misliš li da bi bilo dobro da odem?” 

„Da! Sto mu gromova! Idi!” Okrene se brzo i ostavi je. 
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13. 

 
Laknulo mu je i oseti se divno slobodan kad je Kristin otputovala u Njukej. Ali to 

raspoloţenje potrajalo je samo tri dana. Onda postade zamišljen, pitao se šta li ona radi, misli 
li na njega i ljubomorno ga je tištilo pitanje dana njenog povratka. Mada je govorio sebi da je 
sada slobodan čovek, obuze ga onaj isti osećaj usamljenosti koji ga je i u 

Aberlou ometao u radu, kad je ona otputovala u Bridlington, a on ostao da se sprema za 
ispit. 

Izlazio mu je pred oči njen lik, ali to nije više bila sveţa i mlada Kristin iz vremena onih 
prohujalih dana, već bledolika, zrelija ţena, malo uvelih obraza i kratkovidih očiju iza 
okruglih naočara. To lice nije bilo očaravajuće, ali je imalo neki paćenički izraz koji ga je 
progonio. 

Odlazio je iz kuće često, igrao je u klubu bridţ s Ajvorijem, Fredijem i Didmanom. 
Uprkos neprijatnoj smušenosti koju je osetio posle prvog susreta sa Stilmanom, on se često 
sastajao s njim dok se ovaj kretao između hotela „Bruks” i gotovo završene klinike u 
Vajkombu. Pisao je Deniju i pozvao ga da se sastanu u Londonu, ali Filip nije mogao da 
uzima odsustvo ovako odmah na početku svoje nove sluţbe. Houp je bio nedostupan u 
Kembridţu. 

Na mahove je pokušavao da se udubi u svoja klinička istraţivanja u bolnici. Ni to nije 
mogao. Bio je suviše nemiran. S istom tom prenadraţenošću pregledao je s bankarom 
Vejdom stanje svojih uloga. Sve je bilo zadovoljavajuće, sve je išlo kako treba. Počeo je da se 
zanosi mišlju da kupi jednu kuću u ulici Velbek trebalo je uloţiti velike novce, ali to bi se 
pokazalo vrlo unosnim pa da preproda pravo zakupa Ĉezborou Terasa, a da zadrţi samo 
kliniku, koja je bila dograđena sa strane. Jedno građevinsko društvo bi mu u tome pomoglo. 
Budio se u mirnim, sparnim noćima i dok bi mu u glavi bučalo od raznih planova, od 
preteranog rada, istrošenih ţivaca, bez Kristine, čije mu je odsustvo sve teţe padalo, on bi 
nesvesno pruţao ruku prema stočiću kraj postelje i hvatao se cigarete. Usred svih tih nemira 
potraţi telefonom Frensis Lorens. 

„Ja sam vam sam samcat. Da li bi vam bilo prijatno đa večeras izađemo nekuda? U 
Londonu je takva omorina.” 

Njen odmeren glas učini mu se neobično umilnim. „To bi zaista bilo lepo. Ja sam se već 
nekako nadala da ćete mi se javiti. Znate li za „Krosvejs”? To vam je zamak iz Elizabetinog 
vremena. Nije bogzna šta, bojim se, ali reka je divna.” 

Sledeće večeri raščistio je kliniku za četrdeset i pet minuta. Još mnogo pre osam 
pokupio ju je kolima u Kajtsbridţu, pa se uputiše prema Ĉersefu. Vozili su se u zapadnom 
pravcu, kroz ravne gradine Stejnsa, u susret veličanstvenom zalasku sunca. 

Ona je sedela pored njega, malo je šta govorila, ali je ispunjavala kola svojim stranim, 
ljupkim prisustvom. Na sebi je imala kostim od nekog laganog, ţućkastocrvenog materijala i 
taman šešir pripijen uz malu glavu. Njemu se zavrte u glavi od njene ljupkosti i savršene 
otmenosti. Jedna njena ruka, s koje je bila skinula rukavicu, bela i tanana, počivala je u njego-
voj blizini i čudno svedočila o njenoj gospodstvenosti: svaki dugi prst završavao se 
grimiznim duguljastim noktima. Otmeno. 

Kao što je bila rekla, Krosvejs je bio divan dvorac iz doba kraljice Elizabete, usred 
predivnih vrtova na obali Temze, sa starodrevnim i prelepo uobličenim rastinjem, s divnim 
jezerima pokrivenim lokvanjem, ali ga je ruţilo to što je bio pretvoren u gostionicu s 
modernim udobnostima i besramnim dţez orkestrom. Jedan našepuren lakej pritrča 
njihovim kolima kad su ušli u dvorište puno skupocenih automobila. Stare opeke nazirale su 
se divno kroz lišće loze puzavice, a visoki uglasti dimnjaci mirno su se ocrtavali prema 
nebeskom svodu. 
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Uđoše u restoran. Bio je pun bogatog sveta, stolovi su bili poredani oko 
četvorougaonog slobodnog prostora na blistavom parketu, a glavni konobar mogao je da 
bude rođeni brat onom velikom veziru u Plazi. Endrju je mrzeo glavne konobare, zazirao je 
od njih. Ali to je dolazilo otuda, otkri on odmah, što se nikad još nije sreo oči u oči s njima u 
društvu ţene kakva je bila Frensis. Jedan brz pogled i oni su uz duboko klanjanje bili 
posađeni za najbolji sto u dvorani, okruţeni četom konobara, od kojih je jedan razmotao 
Endrjuu ubrus i poboţno mu ga stavio na krilo. 

Frensis je ţelela vrlo malo: salatu, prţenicu Melba bez vina i vodu rashlađenu u ledu. 
Hladnokrvni glavni konobar vide u toj prostoj umerenosti samo potvrdu njene 
gospodstvenosti. Endrju odjednom, sav uţasnut, pomisli kako bi njega, da je ušao s 
Kristinom u to svetilište i usudio se da poruči ovako prost ručak, naglavce izbacili na drum. 
Sabra se, čuvši Frensis kako mu kroz osmeh govori: 

„Znate li vi da se mi poznajemo već prilično odavno. A ovo je prvi put da ste me 
pozvali da izađemo nekud?” 

„Je li vam zbog toga ţao?” 
„Baš tako upadljivo ne, nadam se.” 
Opet ga zanese draţesna prisnost njenog nasmejanog lica i on se sad osećao duhovitiji, 

razgovorniji, kao čovek koji pripada višim društvenim redovima. To nije bila samo 
izveštačenost, glupo je uobraţavao. Iz nje je zračila gospodstvenost klase, koja se nekako bila 
prenela i na njega, pa ga oplemenjivala. Primeti kako ih gosti koji su sedeli za susednim 
stolovima posmatraju s interesovanjem, kako Frensis ostaje savršeno nemarna prema 
zadivljenim pogledima muškaraca. Nije mogao da se otme misli kakav bi to bio podsticaj za 
njega kad bi njihovi odnosi postali trajniji. 

Ona reče: 
„Da li bi vam to suviše laskalo ako bih vam kazala da sam odgodila već ugovoreni 

izlazak u pozorište da bih došla ovamo? Nikol Votson, sećate li ga se? Trebalo je da me 
povede da vidim jedan balet i to moju omiljenu predstavu. Šta kaţete na moj detinjast ukus: 
Mašine u La Boutique Fantastigue?” 

„Sećam se Votsona. I njegovog putovanja kroz Paragvaj. Zanimljiv čovek.” 
„On je divan.” 
„Ali pomislili ste da će u pozorištu biti suviše sparno?” 
Ona se nasmeši, umesto da odgovori, pa onda uze cigaretu iz svoje pljosnate emajlirane 

kutije koja je bila ukrašena divnom Bušerovom minijaturom u mekim bojama. 
„Da, čuo sam da Votson revnosno trči za vama”, reče on iznenadnom ţestinom. „A šta 

kaţe vaš muţ na to?” Ona opet ne odgovori ništa, već samo izvi obrvu kao da je htela da ga 
lako ukori zbog nedostatka domišljatosti. Zatim reče: 

„Vi to očigledno razumete, zar ne? Dţeki i ja smo najbolji prijatelji. Ali svako od nas 
ima svoje lične prijatelje. On je sada u Huanu. Ja ga ne pitam šta će tamo.” Onda reče lako: 
„Hoćemo li da igramo samo jednom?” 

Ustadoše. Ona se kretala s istom neobičnom, zavodljivom ljupkošću, lagana u njegovim 
rukama, bezlična. 

„Ja nisam slavan igrač”, reče on kad se vratiše stolu. Poče već da se izraţava kao ona; 
zbogom, zbogom dani kad je on groktao: „Đavo da ga nosi, Kris, ja ti baš nisam za te 
okretaljke.” 

Frensis ne odgovori ništa. On je u tome video jednu njenu upadljivu crtu. Neka druga 
ţena bi mu laskala, uveravala bi ga kako to nije tačno i najzad bi ga u tolikoj meri zbunila da 
bi se osećao kao smetenjak. Gonjen nekom iznenadnom, nagonskom radoznalošću on je 
upita naglo: 

„Molim vas da mi kaţete nešto. Zašto ste uvek bili tako ljubazni prema meni? Zašto ste 
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me tako podupirali tokom svih ovih meseci?” 
Ona ga pogleda, lako zabavljena, ali bez uzmicanja. 
„Vi ste vrlo privlačni za ţene. A vaša je najveća draţ u tome što to ne znate.” 
„Ali ne, da govorimo ozbiljno”, reče on pocrvenevši. „Ja se nadam da sam bar i 

nekakav lekar.” 
Ona se nasmeja odmahujući polako rukom da bi odagnala duvanski dim. „Vi nećete da 

budete uvereni. Inače, ja vam to ne bih kazala. I, naravno, vi ste odličan lekar. Upravo smo 
pre nekoliko večeri govorili o vama u Ulici Grin. Liroja je već pomalo umorio naš društveni 
specijalista za dijetu. Jadni Rambold, ne bi mu bilo prijatno da je čuo Liroja kako se 
razgalamio: „Moramo čiči da stavimo podupirače.” I Dţeki se slaţe s njim. Treba im neko 
mlađi u odboru, neko sa više poleta, ako smem da upotrebim kliše, čovek s nekom 
budućnošću. Izgleda, nameravaju da povedu kroz medicinske listove veliku kampanju za 
dijetu, hteli bi da zainteresuju lekare za dijetu s naučnog stanovišta, kako veli Liroj. A 
naravno, s Ramboldom se njegove kolege sprdaju. Ali zašto ja vama sve to pričam? Šteta je 
upropastiti ovako lepu noć. A sad nemojte da se mrštite, kao da hoćete da ubijete mene, ili 
konobara, doduše, njega bi trebalo ubiti, zar nije grozan? Izgledate upravo kao onog prvog 
dana kad ste došli u salon za probe, vrlo dostojanstven, gord i nervozan, čak pomalo i 
smešan. I onda sirota Topi. Znate, po ustaljenom redu trebalo bi da je ona ovde.” 

„Meni je vrlo drago što to nije slučaj”, odgovori on gledajući u sto. „Molim vas da me 
ne smatrate banalnom. To ne bih bila u stanju da podnesem. Mi smo oboje, nadam se, 
prilično inteligentni, i mi, ili bar što se mene tiče, ja upravo ne verujem u tu takozvanu 
veliku, strasnu ljubav. Ali ja nalazim da je ţivot mnogo vedriji ako čovek ima... prijatelja... da 
malo skrene s utabane staze svakidašnjice.” Oči joj opet bljesnuše izrazom nestašne veselosti. 
„Eto, sad govorim kao da sam pod uticajem Rosetijevih stihova, a to je grozno, je 1‟ da?” 
Maši se kutije s cigaretama. „Ma kako bilo, ovde je suviše sparno, htela bih da vidite kako je 
na reci divna mesečina.” On plati račun i pođe za njom kroz široka staklena vrata koja je mo-
derni vandalizam bio umetnuo u divan starinski zid. Zvuci muzike nejasno su dopirali do 
terase ograđene balustradama. Ispred njih, između redova tamne tisovine, prostirao se širok 
travnjak koji se spuštao sve do reke. Kao što je rekla, bio je izašao veliki mesec koji je bacao 
duge senke preko tisova i bledo svetlucao po poljima za gađanje iz luka, koja su bila uređena 
na donjem travnjaku. Tamo dole talasala se srebrnasta belina vode... 

Odšetaše do reke i sedoše na jednu klupu. Ona skide šešir pa uze da nemo posmatra 
tiho oticanje vode, čiji se večni šum čudno stapao sa zaglušujućim brujanjem jednog snaţnog 
automobila koji je u punoj brzini jurio nekud u daljinu. 

„Kako su čudni ti noćni zvuci”, reče ona. „Staro i novo. A tamo se automobilski farovi 
ukrštaju s mesečinom. To je naše doba.” 

On je poljubi. Ona ostade ravnodušna. Usne su joj bile tople i suve. Posle jedog minuta 
ona reče: 

„To je bilo vrlo zanimljivo. Ali i vrlo nespretno.” 
„Umem i bolje”, reče on tiho gledajući preda se i ne mičući se. Osećao se zbunjeno, 

neuverljivo, stideo se, bio je nemiran. Razdraţen, pomisli da je divno biti u takvoj noći sa 
ţenom tako ljupkom i divnom. Po svim pravilima mesečine i romana trebalo je da je mahnito 
stegne u zagrljaj. Međutim, on se osećao kukavno, ţeleo je da puši, a sirće koje je bilo u salati 
počelo je da ga muči u ţelucu. 

I na neki nerazjašnjiv način Kristinino lice pomaljalo se iz vode pred njim, lice umorno i 
ojađeno, s mrljom boje kojom ju je okrznula četka dok je bojila teška vrata na sklapanje kad 
su se uselili u Ĉezborou Teras. To ga je ljutilo, mučilo. A on je, eto, tu, obavezan sticajem 
okolnosti. I on je čovek, zar ne, a ne neki kandidat za Voronova? Prkosno, on opet poljubi 
Frensis. 
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„Ja sam mislila da vam treba, moţda, još godinu dana da se odlučite”. Njene oči gledale 
su ga s izrazom mile veselosti. „A sada, zar ne mislite da bi trebalo da idemo, doktore. Nije li 
ovaj noćni vazduh opasan po čiste duše?” 

On joj pomogne da ustane, ona zadrţa njegovu ruku u svojoj dok su se lagano uputili 
kolima. On dobaci jedan šiling uniformisanom čuvaru, a zatim krenu s Frensis za London. 
Za vreme puta Frensisina ćutnja rečito je govorila o njenoj sreći. 

Ali on nije bio srećan. Osećao se kao nitkov i budala. Razočaran, gadio se samome sebi i 
zgrozi se pri pomisli da će se sad vratiti u svoju sparnu sobu i poći u svoju usamljenu 
postelju u kojoj mu neće biti mirnog počinka. U srcu mu je bio led, a mozgom su mu vitlale 
pobrkane i nemile misli. Onda se seti svoje prve ljubavi prema Kristini, divnog zanosa onih 
prvih dana u Drinefiju. Besno se ote tim uspomenama. Bili su već pred njenom kućom, a on 
se još u duši borio sa svojim jadima. Izađe iz kola i otvori joj vrata kuće. Stajali su na pločniku 
dok je ona u torbici traţila ključ. 

„Vi ćete poći gore, zar ne? Posluga je verovatno već legla.” 
On se pokoleba i zamuca: 
„Vrlo je kasno, zar ne?” 
Ona se pravila kao da ga nije čula i poče da se penje stepenicama, drţeći u ruci ključ. 

Dok je podlački gmizao za njom, privide mu se nejasno Kristinina slika: sa starom, pletenom 
torbicom u ruci išla je na trg po namirnice. 

 

 

 

 

 



191 
 

14. 

 
Tri dana zatim Endrju je sedeo u svom kabinetu u Ulici Velbek. Bilo je popodne, vladala 

je nesnosna omorina, a kroz otvoren prozor dopirala je sa uţarenim vazduhom dosadna 
buka saobraćaja. Bio je umoran, iscrpljen, zazirao je od Kristininog povratka krajem nedelje, 
pun iščekivanja, pa ipak razdraţljiv na svako zvonjenje telefona, očajan na pomisao da ga 
čeka još šest pacijenata po tri zlatnika i da mu valja još odjuriti da na brzinu ruku završi i s 
onima koji ga čekaju u klinici, da bi mogao da izvede Frensis nekud na večeru. 

Pogleda nestrpljivo gospođicu Šarp, sestru-pomoćnicu, kad je ušla jetkija u licu nego 
ikad. 

„Traţi vas jedan čovek, neka uţasna osoba. On nije pacijent, a kaţe da nije ni trgovački 
putnik. Nema vizit-kartu. Zove se Boland.” 

„Boland?”, ponovi Endrju ravnodušno, ali onda mu odjednom sinu. „Nije, valjda, Kon 
Boland? Pustite ga odmah, sestro! Pravo ovamo.” 

„Ali čeka vas jedan pacijent. A kroz deset minuta gospođa Roberts...” „Oh, ostavite 
sada gospođu Roberts!” brecnu se on razdraţen. „Učinite kako sam vam rekao.” 

Gospođica Šarp se Ijutnu na ovakav njegov ton. Bilo joj je navrh jezika da mu kaţe da 
ona nije navikla da se s njom tako razgovara, ali samo šmrknu i izađe gordo podignute glave. 
Minut kasnije, uvede Bolanda. 

„Pa to si ti, Kone!”, reče Endrju, skočivši na noge. 
„Zdravo, zdravo, zdravo!”, zagalami Kon, prišavši mu jednim skokom, sa širokim, 

velikim osmehom. Bio je to glavom riđokosi zubar, nimalo različit, isti onaj prljavko u 
preširokom plavom izlizanom odelu i glomaznim ţutim cipelama, kao da je upravo izašao iz 
svoje drvene garaţe, moţda nešto malo stariji, ali ni za dlaku manje nakostrešenih riđih 
brkova, još uvek neustrašiv, razbarušen i govorljiv. Snaţno je tapšao Endrjua po leđima. „U 
ime oca, Mensone! Radujem se što te opet vidim. Ti izgledaš sjajno, sjajno. Poznao bih te 
među milion ljudi. Dakle, dakle! Kad čovek pomisli. Pa ovo je sve kod tebe nešto 
prvoklasno!” Pogleda svojim veselim očima jetku i kiselu Šarp koja je još stajala onde i 
motrila ga pogledom punim omalovaţavanja. „Ta gospođa nije htela da me pusti unutra dok 
joj nisam kazao da sam i ja neko u svetu lekara. Tako mi boga, sestro! Ovaj gizdavi 
gospodičić, u čijoj ste vi sluţbi sada, bio je sa mnom u istom društvancu za lekarsku pomoć, i 
to ne tako davno. Gore u Aberlou. Ako ikad pođete kuda na tu stranu, kucnite i na naša 
vrata: moja gospođa i ja bićemo očarani da vas usluţimo šoljicom čaja. Svaki prijatelj mog 
starog prijatelja Mensona uvek mi je dobrodošao, kao najdraţi gost.” 

Sestra Šarp samo ga pogleda i izađe iz prostorije. Ali Boland se na nju ne osvrnu. 
Ozaren čistom, prirodnom radošću, on je i dalje kliktao: 

„Nije neka lepotica, eh, Mensone, zar ne, dragi dečače? Ali pristojna ţena, evo moje 
ruke. Dakle, dakle, dakle! Pa kako si mi sada? Kako si?” Nije mu puštao ruku, mlatarao je 
njome gore-dole, smejući se sav razdragan. Videti opet Kona, u taj sumoran dan, bilo je retko 
okrepljujuće sredstvo. Oslobodivši se najzad njegove ruke, Endrju se baci u pokretnu fotelju i 
osećajući se opet kao čovek, doturi Konu cigarete. Kon mu onda, zadenuvši jedan palac pod 
pazuh, a drugim opipavajući vlaţan kraj tek upaljene cigarete, izloţi ukratko razlog svoje 
posete. 

„Pripadalo mi je po pravu nekoliko dana odmora, moj dragi dečače, a imao sam da 
uredim dve-tri stvari, pa mi ţena reče da kupim prnje i put za uši, što pre. Evo šta je, u stvari: 
radio sam na jednom pronalasku, na jednoj vrsti opruge za pojačavanje labavih kočnica. 
Manje-više, sve svoje slobodno vreme bio sam posvetio toj ideji, ali, đavo će ga znati, ovu 
moju napravu niko neće ni da pogleda! Ima nešto drugo što je mnogo vaţnije.” Otrese pepeo 
s cigarete na čilim, a lice mu poprimi mnogo ozbiljniji izraz. „Ĉuj me, dragi Mensone: radi se 
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o našoj Meri. Ti se nje, zasigurno, sećaš, a meni moţeš verovati da i ona tebe i te kako pamti! 
U poslednje vreme nešto nam poboljeva, nešto nije u redu. Vodili smo je Levelinu, ali od toga 
je bila slaba korist.” Kon se odjednom uzruja, i glas mu postade nervozan. „Tako mi boga, 
Mensone, imao je petlju da kaţe da joj je jedno plućno krilo okrznuto tuberkulozom, kao da 
sve to nije svršeno i uređeno još pre petnaest godina kad je njen stric Den otišao u 
sanatorijum. Dakle, Mensone, da li bi ti hteo da učiniš nešto za mene, u ime starog 
drugarstva? Mi znamo da si ti veliki čovek sada, u Aberlou se samo o tebi govori. Da li bi ti 
hteo da pregledaš našu Meri? Ti ne moţeš ni da zamisliš koliku veru to dete ima u tebe, kao i 
svi mi gospođa Boland i ja kad je već reč o tome. I zato ona i kaţe meni, veli: „Idi i doktoru 
Mensonu kad ti se ukazala prilika da se sastaneš s njim”, i veli: „Ako on hoće da pregleda 
dete, mi ćemo je poslati kad god bude njemu zgodno.” Dakle, šta ti sada veliš? Ako si suviše 
zauzet, reci samo, i ja ti o tome neću više ni zucnuti.” 

Endrjuovo lice poprimi zabrinut izraz. 
„Ne govori tako, Kone. Zar ne vidiš koliko se radujem što te opet vidim? A Meri, siroto 

dete, pa ti znaš da ću ja učiniti sve za nju, sve.” 
Ne obazirući se na značajne ulaske gospođice Šarp, on je trošio svoje dragoceno vreme 

u ćaskanju s Konom sve dok ona nije više mogla da izdrţi. 
„Ĉeka vas pet pacijenata, doktore. I vi ste već više od jednog sata u zakašnjenju. Ja već 

ne znam kako da im se izvinim, ja nisam naučila da se tako postupa s bolesnicima.” 
Uprkos tome, on ga je još zadrţavao, a onda ga je ispratio čak do uličnih vrata i 

gostoljubivo ga pozvao k sebi. 
„Ne puštam te, Kone, da odmah odjuriš kući. Koliko ostaješ ovde? Tri-četiri dana, to je 

sjajno! Gde si odseo? 
U Veslendu, to je tamo u Bejsvoteru! To nije bogzna šta! Zašto ti ne bi radije prešao kod 

mene? Ima mesta koliko hoćeš. Kristin će se vratiti u petak. Ona će ti se obradovati, Kone, 
silno će ti se obradovati. Setićemo se starih dana i napričaćemo se do mile volje.” 

Sutradan Kon prenese svoje stvari u Ĉezborou Teras. Posle večernje klinike, otidoše 
zajedno na drugu predstavu mjuzikhola „Paladium”. Bilo je prosto čudo kako mu je svaka 
tačka programa izgledala dobra u Konovom društvu. Zubarov bezazlen smeh zvonio je, u 
prvi mah zaprepašćujući malo, ali onda se prenese i na neposrednu okolinu. Svet se okretao 
Konu i dobroćudno mu se smešio. 

„U ime oca!” krivio se Kon na svom sedištu. „Pogledaj onog obešenjaka, na biciklu, 
Mensone! Pazi, molim te, šta izvodi!” 

Za vreme odmora otidoše u bar, Kon, sa šeširom na potiljku, u ţutim cipelama, 
musavih brkova od pivske pene, izgledao je srećan i blaţen. 

„Ne umem ti reći, dragi moj Mensone, kakav je ovo provod za mene. Ti si, brate, 
oličenje dobrote!” 

Na tu Konovu iskrenu hvalu Endrju se nekako oseti kao osramoćen licemer. 
Posle predstave otišli su u Kadero, gde su pojeli po komad rozbifa, zališe ga pivom i 

onda se vratiše kući. Raspiriše vatru u malom salonu i onda zasedoše da se narazgovaraju. 
Pričali su, pušili i praznili redom nove boce piva. Endrju je bio zaboravio sve sloţenosti 
modernog i prenapregnutog načina ţivota. Umor od prakse, izgled da ga Liroj uzme u svoju 
sluţbu, prilika za unapređenje u Viktoriji, stanje njegovih uloga u banci, umilne draţi Frensis 
Lorens, strah od prekora u Kristininim dalekim očima, sve je to bilo nestalo dok je Kon 
galamio: 

„Sećaš li se kad smo ono objavili rat Levelinu, pa su nas Urgahart i ostala braća ostavila 
na cedilu? I tada smo nas dvojica sedeli ovako i slistili smo ostatak piva. Inače, Urgahart ti je 
još uvek čio i dobar. Mnogo te pozdra- 

Ali došao je i sledeći dan. Ĉas kad je opet trebalo pogledati Kristini u oči bliţio se 
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neumoljivo. Endrju, razdraţljivo svestan svoje ušeprtljanosti, odvuče bezazlenog Kona čak 
na kraj perona, uveren da mu je on jedino spasenje. Kad je voz zahuhtano ušao u stanicu, 
srce mu je tuklo u nemirnom očekivanju. Odjednom oseti bol i kajanje: u gomili nepoznatog 
sveta ugleda Kristin kako mu dolazi u susret s izrazom zabrinutosti na svom sitnom, 
majušnom licu. Onda, u naporu da se pokaţe bezbriţno srdačan, zaboravi sve: 

„Zdravo, Kris! Već sam pomišljao da ćeš tamo da ostaneš! Bogme, pogledaj ga. To je on, 
Kon glavom i bradom! On i niko drugi! Ni za dlaku se nije promenio. On je kod nas u 
gostima, Kris pričaćemo ti o svemu u kolima. Tu su pred stanicom. Jesi li se lepo provela? 
Oh, izvini, molim te, zašto ti nosiš taj kovčeg?” 

Zanesena neočekivanošću tog dočeka na staničnom peronu, dok je strahovala da joj 
niko neće uopšte doći u susret, Kristin izgubi svoj umoran izgled i rumenilo joj polako obli 
obraze. I nju su mučile zebnje, ţivci su joj bili prenapeti, čeznula je za novim početkom. Sad 
se gotovo nadala da će sve biti dobro. Šćućurena na zadnjem sedištu automobila, ona je ţivo 
razgovarala s Konom i iskosa, krišom, pogledavala Endrjua za volanom. 

„Oh, tako je lepo doći svojoj kući!”, udahnu ona duboko prešavši prag kuće, pa onda 
brzo i ţeljno upita: 

„Jesi li me se zaţelio, Endrju?” 
„Ti još pitaš. Svi smo te ţeljni. Je 1‟ te, gospođo Benet? Je li Flori? Kone! Šta kog đavola 

radiš s tim kovčegom?” 
On istrča da pomogne Konu, bez potrebe se zaposli oko prtljaga. I onda, pre nego što se 

išta moglo reći ili učiniti, morao je da pođe svojim bolesnicima. Pred polazak uporno ih je 
uveravao da ga mogu očekivati na čaju. Kad se najzad baci na sedište svojih kola, huknu: 
„Hvala bogu, i to je prošlo! Ne izgleda bogzna kako ni posle ovoga puta. Oh, do đavola! 
Sigurno nije ništa primetila! A to je zasad najvaţnije.” 

Vrati se kasno, preterujući u usiljenoj veselosti. Kon je bio ushićen njegovom 
razdraganošću. 

„U ime oca! Mensone, dragi moj dečače, pa ti si vedriji no ikad.” Jednom ili dva puta 
oseti na sebi Kristinin pogled koji kao da ga je molio da joj da neki znak, neku potvrdu da se 
oni opet razumeju. Primeti da je zabrinuta zbog Merine bolesti. Ona mu izloţi u kratkom 
razgovoru da je rekla Konu da pošalje telegraf da dođe odmah, ako je moguće već sutra. 
Zabrinuta je zbog nje i nada se da će se nešto, ili još bolje, sve učiniti za nju, i to bez 
odlaganja. 

Sve je pošlo bolje nego što se on i nadao. Meri je odgovorila telegrafski da će stići 
sutradan pre ručka, pa je Kris imala pune ruke posla pripremajući sve što je bilo potrebno da 
bi mogla da je primi. Ustumaranost koja je vladala u kući bila je pokrila čak i njegovu 
usiljenu srdačnost. 

Ali kad je Meri stigla, on postade odjednom opet svoj. Bilo je očevidno i na prvi pogled 
da je ona bolesna. Otkad ju je bio video bila je izrasla u viţljastu dvadesetogodišnju devojku, 
malo povijenih ramena, s onom maltene neprirodno lepom bojom lica koja je odmah 
zabrinula Endrjua. 

Bila je umorna od puta, pa iako je ţelela da još malo porazgovara s njima, radosna što ih 
opet vidi, posluša njihove savete i leţe u postelju već oko šest sati. Tada Endrju pođe da 
oslušne stanje njenih pluća. Zadrţao se gore svega petnaest minuta, ali kad se vrati u salon, 
gde su ga Kon i Kristin čekali, njegov je izraz, prvi put, bio istinski zabrinut. 

„Bojim se da je to sigurno. Levi vrh. Levelin je savršeno u pravu, Kone. Ali ne brini. 
Prvi je stadijum. Tu se još moţe pomoći. 

„Veliš”, reče Kon sa sumornom zebnjom, „veliš da se moţe izlečiti?” „Da. Idem tako 
daleko da to čak i tvrdim. To znači da bi je trebalo stalno drţati na oku, neprestano 
posmatrati, ukazivati joj svaku negu.” Zamisli se, nabrana čela. „Meni se čini, Kone, da je 
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Aberlou najgore mesto za nju, kuća je uvek loša za početnu tuberkulozu. Kako bilo da bilo, 
da je smestimo u Viktoriju? Ja sam u dobrim odnosima s doktorom Torougudom. Mogu 
sigurno da je smestim u njegovo odeljenje. Osim toga, i ja ću paziti na nju.” 

„Mensone”, uzviknu Kon uzbuđeno, „to, to je delo pravog prijateljstva! Kad bi ti samo 
znao koliku veru u tebe ima to moje dete! Ako iko moţe da joj pomogne, to si ti.” 

Endrju odmah telefonira Torougudu, koji ih pet minuta zatim obavesti da će biti 
primljena u Viktoriju krajem nedelje. Kon se vidljivo razvedri. Kad pomisli na bolnicu za 
grudobolne, na Endrjuovu negu, na Torougudov nadzor, Meri je za njega, u njegovom 
snaţnom optimizmu, bila već, takoreći, izlečena. 

Sledeća dva dana imao je mnogo posla. U subotu po podne, kad je Meri smeštena u 
bolnicu, a Kon krenuo sa stanice u Padingtonu, Endrju najzad steče samopouzdanje, pa je bio 
na visini događaja. Mogao je da stisne ruku Kristini i da uzvikne polazeći u kliniku: 

„Lepo je što smo najzad sami, Kris! Gospode, kakva je to bila nedelja!” Sve je to 
izgledalo savršeno u skladu. Ali bilo je dobro što nije video izraz njenoga lica. Ona je sedela u 
sobi, sama, malo oborene glave, s rukama u krilu, nepomična. Onoga dana kad se vratila, 
zavaravala se nadom da će sve biti dobro, ali sad su je obuzimale strašne slutnje: blagi boţe, 
kad i kako će sve ovo da se završi. 
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15. 

 
Bujica njegovog uspeha sve je više rasla i nosila ga neodoljivo svojim hučnim tokom. 

Njegovo druţenje s Hamsonom i Ajvorijem bilo je bliskije i unosnije nego ikad. Osim toga, 
Didman ga je zamolio da ga zameni u Plazi za vreme njegovog sedmodnevnog odsustva koje 
će provesti u Le Touquetu igrajući golf, a za tu uslugu podeliće s njim svoj honorar. Obično je 
Hamson bivao njegov zamenik, ali u poslednje vreme Endrju je sumnjao da su odnosi 
između njih dvojice postali zategnuti. Koliko je laskalo Endrjuu kad se našao u poloţaju da 
moţe da uđe pravo u spavaću sobu neke slavne filmske zvezde, da sedne na svilene 
pokrivače njene postelje, da sigurnom rukom opipava njeno predivno telo i da, ako ima 
vremena, popuši s njom još i cigaretu! Ali još više mu je laskalo pokroviteljstvo Dţozefa 
Liroja. U toku poslednjeg meseca već dva puta je ručao s njim. Znao je da se u glavi tog 
čoveka motaju krupne misli. Prilikom poslednjeg susreta Liroj ga je uzeo na probu. 

„Znate, doktore, ja vas već odavno posmatram. Naumio sam da preduzmem jednu 
krupnu stvar, pa će mi stoga trebati dosta umešnih medicinskih saveta. Ne ţelim više da 
imam posla s kojekakvim pokondirenim veličinama, koje još vode i dvostruku igru stari 
Rambold nije više vredan ni svojih vlastitih kalorija, njemu ćemo udariti jadac, i to što pre 
meni ne trebaju takozvani stručnjaci koji samo mlate praznu slamu i prave od mene 
magarca. Meni treba trezven medicinski savetnik i ja počinjem da mislim da biste otprilike to 
mogli biti vi. Vidite, mi smo našim proizvodima, postavljenim na popularnu osnovu, osvojili 
dosta široku javnost, ali, iskreno govoreći, ja verujem da je došlo vreme da proširimo našu 
akciju na jednoj više naučnoj osnovi: da razlučimo mleko na osnovne sastojke, da ga 
elektrifikujemo, zgusnemo, razvrstamo. Cremo s vitaminom B, Cremofax i lithecin protiv 
slabe ishrane, rahitisa, malokrvnosti, nesanice razumete li,doktore, šta hoću da kaţem? 
Štaviše, pođe li nam za rukom da to organizujemo stručno medicinski, mogli bismo da 
računamo na pomoć i simpatije čitavog lekarskog tela: da, takoreći, svaki lekar postane naš 
trgovački agent. E, ali to zahteva naučne oglase, doktore, naučne brošure, pa stoga ja verujem 
da bi nam jedan mlad lekar koji ima naučnog duha mogao biti od velike koristi u preduzeću. 
Ali, da se dobro razumemo, ja vam to govorim savršeno otvoreno i naučno mi idemo za tim 
da podignemo valjanost naših proizvoda, a kad čovek uzme u obzir ništavne ekstrakte koje 
lekari preporučuju kao Marobin C i Vegetog Bonebran mi, molim vas, onda zaista 
doprinosimo podizanju opšteg zdravlja i time činimo veliku uslugu naciji.” 

Endrju ne zastade da pomisli da u jednom sveţem zrnu graška verovatno ima više 
vitamina nego u nekoliko kutija Cremofaxa. Bio je očaran, ali ne zbog visine honorara koji bi 
uţivao kao član uprave, već na pomisao kakvo mu veliko poverenje ukazuje Liroj. 

Frensis je bila ta koja mu reče kakve bi sve koristi mogao imati od Lirojevog trgovačkog 
poslovanja. Ah, prijatno je bilo svratiti joj na šoljicu čaja, osećati da ga ta draţesna, umešna 
ţena gleda naročito mekim pogledom i smeši mu se prisno i zavodljivo! Druţenjem s njom 
on je postao snalaţljiviji, smeliji, uglađeniji. Nesvesno se proţimao njenom filozofijom. Pod 
njenim vodstvom učio je da neguje površne ljubaznosti, a dublje stvari mogle su se vezivati i 
mačku o rep. 

Sada je već mogao da pogleda Kristini u oči bez zazora, mogao je da se vrati kući 
sasvim nemarno posle jednog sata provedenog s Frensis. Nije se zapitao otkud u njemu 
odjednom ta ogromna promena. Ako bi ponekad na to pomislio, to je bilo samo da uveri sebe 
da on nije zaljubljen u gospođu Lorens, da Kristin o tome ništa ne zna i da svaki čovek 
jednom tokom svog ţivota dolazi u taj neizbeţan ćorsokak. A zašto bi se on razlikovao od 
drugih ljudi? 

Kao naknadu za sve to, on se vladao prema Kristin s mnogo predusretljivosti, u 
razgovoru s njom bio je pun obzira, čak joj je izlagao neke svoje namere. Tako je ona saznala 
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da on namerava idućeg proleća da kupi kuću u Ulici Velbek i da će ostaviti Ĉezborou Teras 
čim to pitanje bude uređeno. Ona mu nije ništa osporavala, nije mu bacala optuţbe u lice i, 
ako je kad bila zlovoljna, on to nikad nije primećivao,izgledala je sasvim neotporna. Ţivot je 
za njega jurio suviše brzo da bi imao vremena da malo zastane i da se zamisli. Vrtlog ga je 
zanosio. Bio je obuzet osećajem snage. Osećao se pun ţivota, svakim danom sve ugledniji, 
svoj i svoje sudbine gospodar. 

I onda iz vedra neba udari grom. 
Uveče 5. novembra dođe mu u kabinet u Ĉezborou Teras ţena jednog malog zanatlije iz 

susedstva. 
To je bila neka gospođa Vidler, sitna ţenica srednjih godina, ali ţivahnih, svetlih očiju, 

prava Londonka, koja još nikad u ţivotu nije bila otišla dalje od Margatea. Endrju je 
poznavao dobro gospođu Vidler, lečio je njenog sinčića od neke dečje bolesti još kad je bio 
tek došao u ovu četvrt. U tim prvim danima on je i svoje cipele davao njima na popravku, jer 
su Vidleri, čestite i vredne zanatlije, drţali dvostruku radionicu na samom početku Ulice 
Padington. Njihova firma imala je bombastičan naslov, Renovations Ltd: u jednoj polovini 
radnje popravljale su se cipele, a u drugoj su se čistila i peglala odela. Sam Hari Vidler 
mogao se često puta videti, gojazan i bledolik, bez okovratnika i zavrnutih rukava od košulje, 
s kalupom među kolenima ili iako je drţao i dva pomoćnika kako pegla vrelom peglom, ako 
bi posao u drugom odeljenju bio hitan. 

Gospođa Vidler govorila je sada o Hariju. 
„Doktore”, reče ona svojim ţivahnim glasom, „mome muţu nešto nije dobro. Već 

nedeljama se tako povlači. Ja sam mu govorila i govorila da dođe k vama, ali on neće. Moţete 
li sutra da dođete da ga pregledate? Ja ću ga zadrţati u postelji.” 

Endrju obeća da će doći. 
Sledećeg jutra zateče Vidlera u postelji. On mu se ţalio na neke unutrašnje bolove i 

rastuću gojaznost, koja je u pasu bila postala naročito uočljiva u toku poslednjih meseci, a što 
je on, kao mnogi bolesnici koji su tokom celog ţivota bili zdravi, objašnjavao na nekoliko 
načina. Nagovestio je da je moţda popio koju čašicu više, ili da je moţda tome uzrok i 
njegovo zanimanje koje ga primorava da suviše sedi. 

Ali posle pregleda Endrju je morao da opovrgne ta objašnjenja. Bio je uveren da se radi 
o cisti; stanje, mada nije bilo opasno, ipak je zahtevalo operaciju. Objasnio je to Vidleru i 
njegovoj ţeni i uverio ih, što je bolje mogao, da jedna takva prosta oteklina moţe da se 
unutra još više razvije i da prouzrokuje svakojake neprilike, koje će, međutim, sve nestati kad 
se oteklina ukloni. Nije ni malo sumnjao u ishod operacije, pa posavetova Vidlera da odmah 
ode u bolnicu. 

Međutim, sad se gospođa Vidler usprotivi. 
„Ne, gospodine doktore, ne dam ja moga Harija u bolnicu!” S mukom se trudila da se 

sabere u svojoj uzrujanosti. „Predosećala sam ja da će do toga doći kako je skapavao nad 
poslom. Ali sad šta je tu je, mi smo, hvala bogu, u mogućnosti da podnesemo troškove 
lečenja. Kao što znate, doktore, mi nismo imućni ljudi, ali smo malo odvojili za crne dane. I 
eto, došlo je vreme da se pomognemo. Ne dam ja da moj Hari moljaka, da šalje pisma i 
preporuke i da čeka dok dođe na red kao da je neki ubogi siromašak.” 

„Ali, gospođo Vidler, ja mogu da sredim...” 
„Ne! Ja hoću da on ide u kakav privatan sanatorijum. Ima ih ovde u okolini dosta. A vi, 

molim vas, nađite privatnog lekara da izvrši operaciju. Ja vam izjavljujem, doktore, da dokle 
god sam ja ţiva, Hari Vidler neći ići ni u kakvu javnu bolnicu.” 

Bilo mu je jasno da je ţena čvrsto rešena. I sam Vidler, kad je već iskrsla ta nevolja, bio 
je istog mišljenja kao i njegova ţena. Traţio je najbolje lečenje koje se moţe imati. 

Te večeri Endrju pozva Ajvorija preko telefona. Sad se već po navici obraćao njemu, a u 
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ovom slučaju utoliko pre što je hteo da ga zamoli za tu uslugu. 
„Hteo bih da učinite nešto meni za ljubav, Ajvori. Imam jednog bolesnika kome je 

potrebna trbušna operacija to je čestit, vredan zanatlija, ali ne bogat, razumete li? Tu za vas 
nema bogzna šta, bojim se. Ali vi biste me veoma obavezali ako biste ga operisali uz, recimo, 
trećinu uobičajenog honorara.” 

Ajvori se pokaza vrlo ljubaznim. Ništa mu nije bilo draţe nego da učini svom prijatelju 
Mensonu kakvu bilo uslugu koja je u njegovoj moći. Malo su porazgovarali o bolesniku, a 
nakon toga Endrju je telefonirao gospođi Vidler: 

„Upravo sam pričao s gospodinom Ĉarlsom Ajvorijem, hirurgom iz Zapadne četvrti, 
koji je moj naročito dobar prijatelj. On će doći sutra sa mnom da pregleda vašega muţa, 
gospođo Vidler, u jedanaest sati. Pristajete li? On kaţe slušate li? on kaţe, gospođo Vidler, da 
će operaciju, ako se pokaţe da je potrebna, izvršiti za trideset zlatnika. Kad se uzme u obzir 
da je njegov uobičajeni honorar sto zlatnika, a moţda i više, onda nismo prošli tako loše.” 

„Dobro, doktore, dobro.” U glasu joj se osećala zabrinutost, ali ona se trudila da je 
prikrije, da bi izgledalo kao da joj je laknulo. „To je vrlo ljubazno od vas, veliko vam hvala. 
Nadam se da ćemo nekako moći da se snađemo.” 

Sutradan pre podne Ajvori pregleda bolesnika zajedno s Endrjuom, a sledećeg dana 
Hari Vidler je prešao u sanatorijum Brunsland, na istoimenom trgu. 

To je bio staromodni, ali uredan sanatorijum, nedaleko od Ĉezborou Terasa, jedan od 
mnogih u toj četvrti, u kome su cene bile umerene, a oprema oskudna. Većini bolesnika 
trebala je samo lekarska nega. To je bio svet koji je bolovao ođ oduzetosti, hroničnih srčanih 
oboljenja, iznurene starice kod kojih je najveća nevolja bila sprečiti rane od leţanja. Kao i 
svaka slična ustanova u Londonu, u koju je Endrju zavirio, i ova nije bila namenjena svojoj 
svrsi. Nije bilo lifta, a operaciona dvorana nalazila se u nekadašnjoj staklenoj bašti. Ali 
gospođica Bakston, vlasnica, bila je diplomirana medicinska sestra i vrlo vredna ţena. Ma 
kakvi bili drugi nedostaci, sanatorijum Brunsland je bio savršeno čist, sve do najudaljenijih 
ćoškova poda pokrivenog blistavim linoleumom. 

Operacija je bila uglavljena za petak. Kako Ajvori nije mogao da dođe ranije, utvrđeno 
je da to bude u dva sata popodne, u neobično kasno. 

Endrju dođe prvi, ali Ajvori stiţe tačno u zakazano vreme. Doveze se s anestetičarem, 
pa je stajao po strani i gledao kako šofer nosi njegovu veliku torbu s instrumentima, da 
kasnije ništa ne bi ometalo sigurnost poteza njegove ruke. Očigledno, njegovo mišljenje o 
tom sanatorijumu nije bilo bogzna kakvo, ali njegovo je drţanje ipak bilo besprekorno 
ljubazno, kao i uvek. U razmaku od deset minuta on umiri gospođu Vidler, osvoji gospođicu 
Bakston i njene sestre-pomoćnice i onda je u ogrtaču i rukavicama stao mirno bez 
uzrujavanja u operacionoj dvorani, koja se činila smešno, spreman da se preda poslu. 

Bolesnik uđe s odlučnom veselošću, zbaci sa sebe sobni haljetak, prihvaćen po jednoj 
sestri, i pope se na uski sto. Shvativši da mu valja podneti tu nevolju, Vidler joj je hrabro 
gledao u oči. Pre nego što mu anestetičar stavi masku na lice, on se nasmeši Endrjuu. 

„Biću bolje kad se to završi.” Ubrzo zatim zaţmuri i maltene ţuđno udahnu duboke 
dahove etra. Gospođica Bakston otkloni zavoje. Ukaza se površina namazana jodom, 
neprirodna i sjajna oteklina. Ajvori poče da operiše. 

Započe s nekom naročitom injekcijom u mišiće slabine. 
„To je za sprečavanje šoka”, dobaci on Endrjuu uozbiljenim glasom. „Ja to uvek 

upotrebljavam.” 
I onda započe pravi posao. 
Napravi dug medijalni rez, i naprečac, maltene smešno, otkri se zlo. Cista je iskočila 

kroz otvor kao neka dobro naduvana gumena, vlaţna fudbalska lopta. Ako ništa drugo, 
Endrju je bar bio zadovoljan svojom tačnom dijagnozom. Pomisli da će se Vidler mnogo bolje 
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osećati kad se jednom oslobodi te neprijatne izrasline i, misleći već na sledećeg bolesnika koji 
ga je čekao, pogleda krišom na svoj sat. 

Međutim, Ajvori se na svoj maestralan način igrao loptom i, ne uzrujavajući se, nastojao 
je da je poduhvati rukom za spojnu tačku, ali svaki put promaši. Pri svakom pokušaju lopta 
bi mu skliznula. To se ponovi bar dvadeset puta. 

Endrju ga nestrpljivo pogleda i pomisli: „Pa šta radi taj čovek?” U malome trbuhu nije 
bilo mnogo prostora da se u njemu radi, ali ga je ipak bilo dovoljno. On je video Levelina, 
Denija i tuce drugih u svojoj staroj bolnici, kako vesto rukuju u mnogo manjem otvoru. U 
tome i jeste umešnost hirurga, da ume da barata instrumentima u teskobnom, mučnom 
poloţaju. Odjednom mu sinu da je to prva trbušna operacija koju je Ajvori obavljao za njega. 
Nesvesno spusti sat u dţep i priđe kruto bliţe stolu. 

Ajvori se još upinjao da poduhvati cistu, još uvek miran, odmeren, hladnokrvan. 
Gospođica Bakston i jedna mlada sestra stajale su s poverenjem uz njega, ne znajući bogzna 
šta ni o čemu. Anestetičar, čovek prosede kose, trljao je rasejano palcem grlić začepljene boce. 
Atmosfera koja je vladala u toj maloj operacionoj dvorani sa staklenim krovom i golim 
zidovima bila je savršeno mirna. Nije tu bilo nikakve napetosti ni uzbudljive drame: samo je 
Ajvori malo podignutih ramena pokušavao rukavicama da poduhvati glatku gumenu loptu. 
Endrjua odjednom podiđe jeza. 

Nabrana čela, on je paţljivo gledao. Zbog čega je strahovao? Nije tu bilo ništa čega bi se 
čovek mogao plašiti. Bila je to sasvim prosta operacija. Za nekoliko časaka sve će biti gotovo. 

Uz jedva primetan smešak, kao da je zadovoljan sobom, Ajvori odusta od pokušaja da 
nađe spojnu tačku ciste. Mlada medicinska sestra pogleda ga ponizno kad zatraţi noţ. On 
prihvati pruţen instrument sporim pokretom. Verovatno nikad još u svojoj karijeri nije više 
ličio na velikog hirurga iz romana. Drţeći noţ u ruci, i pre nego što je Endrju mogao da vidi 
o čemu se radilo, napravi velik ubod u svetli omot ciste. Sve se potom brzo odigralo. 

Cista puknu, bljunuvši u vazduh velik mlaz venozne krvi, a njena sadrţina sruči se u 
trbušnu duplju. Ĉasak ranije bila je to okrugla, zategnuta lopta, a sada već kesica tkiva koja je 
leţala u lokvi brboreće krvi. Gospođica Bakston lati se pomamno posude sa tamponima. 
Anestetičar se naglo uspravi. Mlada sestra izgledala je kao da će se onesvestiti, Ajvori reče 
ozbiljno: „Štipaljke, molim.” 

Endrjua obuze uţas. Video je da je Ajvori, kad nije uspeo da podveţe koren, slepo, 
luđački rasekao cistu. A to je bila hemoragična cista. 

„Tampone, molim”, reče Ajvori svojim hladnokrvnim glasom. Petljao je u toj zbrci, 
pokušavao je da stegne koren, da tamponiranjem pokupi krv iz ispunjene duplje, nemoćan 
da zaustavi krvarenje. U uţasu, Endrjuu sine misao kao munja: 

„Svemogući boţe, pa on ne zna da operiše, on uopšte ne zna!” Anestetičar, s prstom na 
arteriji, prošaputa tiho, kao da se izvinjava: „Bojim se... on kanda odlazi, Ajvori.” 

Ostavivši štipaljku, Ajvori ispuni trbušnu šupljinu okrvavljenom gazom. Onda se dade 
na zašivanje svog velikog reza. Otekline više nije bilo. Vidlerov ţeludac imao je ulubljen, 
bledunjav, prazan izgled: Vidler je bio mrtav. 

„Da, gotovo je”, reče anesteričar na kraju. 
Ajvori proši poslednji šav, paţljivo preseče svileni konac i okrenu se stočiću s 

instrumentima da bi ostavio na njemu makaze. Endrju je stajao kao oduzet, nemoćan da se 
makne. Gospođica Bakston, potamnela u licu kao zemlja, nesvesno skloni s pokrivača boce s 
vrelom vodom. Izgleda kao da se sabrala samo velikom snagom volje. Potom izađe iz 
dvorane. Nosač, ne znajući šta se desilo, unese nosila. }oš jedan minut i telo Harija Vidlera 
bilo je odneto gore, u njegovu sobu. 

Ajvori najzad prozbori: 
„Vrlo ţalosno”, reče svojim sabranim glasom, skidajući ogrtač. „Ja mislim da se to 
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desilo zbog šoka, ne mislite li i vi tako, Grej?” 
Grej, anestetičar, promrmlja nešto kao odgovor. On je bio zaposlen spremanjem svoga 

aparata. 
Endrju još uvek nije mogao da progovori. U svojoj uzbuđenosti on se odjednom seti 

gospođe Vidler koja je čekala dole. Kao da je pročitao Endrjuovu misao, Ajvori reče: 
„Ne brinite, Mensone. Ja ću se već pobrinuti za onu malu ţenu. Hajdemo. Ja ću joj to 

umesto vas saopštiti.” 
Nagonski, kao čovek koji je nemoćan da se odupre, Endrju se uputi za Ajvorijem niz 

stepenice u čekaonicu. Još je bio zaglušen, oslabljen osećajem gađenja, potpuno nemoćan da 
ma šta kaţe gospođi Vidler. Ajvori, se, međutim, pokazao kao čovek koji je potpuno na visini 
koju prilike zahtevaju. 

„Moja draga gospođo”, reče on dostojanstveno i saosećajno, dodirnuvši joj ovlaš 
ramena, „naţalost, naţalost, ne donosimo vam dobre vesti.” 

Ona sklopi ruke u iznošenim koţnim rukavicama. Uţas i preklinjanje mešali su joj se 
očima. 

„Šta?” 
„Vaš jadni muţ, gospodin Vidler, uprkos svemu što smo učinili za njega. ..” 
Ona se sruši na stolicu, pepeljasto siva u licu, a ruke su joj se u rukavicama neprestano 

micale. 
„Hari!”, zausti ona tiho, glasom od kojega se srce kidalo. Pa onda opet, „Hari!” 
„Ja mogu samo da vas uverim”, nastavi Ajvori tuţno, „u ime doktora Mensona, 

doktora Greja, gospođice Bakston i moje, da ga nikakva sila na svetu nije mogla spasiti. Pa 
čak i da je preţiveo operaciju.” On slegnu pritom značajno ramenima. 

Ona podiţe pogled prema njemu, traţeći da shvati smisao njegovih reči, svesna i u tom 
strašnom času njegove obazrivosti i njegove dobrote prema njoj. 

„To je najutešnije što ste mi mogli reći, doktore”, reče ţena kroz suze. „Poslaću vam 
sestru ovamo. Učinite sve što moţete da se otmete tom udaru. I hvala vam, hvala vam na 
hrabrom drţanju.” 

Ajvori izađe iz odaje, a Endrju se uputi za njim. U dubini predvorja, kancelarija je bila 
prazna, a vrata su bila otvorena. Mašivši se kutije s cigaretama, Ajvori uđe u kancelariju, 
pripali cigaretu i povuče dug dim. U licu je bio moţda malo bleđi nego obično, ali njegova 
vilica je bila čvrsta, ruka sigurna, ţivci nimalo potreseni. 

„Eh, dobro”, reče on hladno, „i s tim smo gotovi. Ţao mi je, Mensone. Nisam ni slutio 
da je ta cista bila hemoragična. Ali, vi znate, takve se stvari dešavaju i pored sve obazrivosti.” 

Nalazili su se u malenoj odaji, sa jednom jedinom stolicom gurnutom pod pisaći sto. 
Endrju se spusti na ogradu kamina, prevučenu koţom i zagleda se grozničavim pogledom u 
aspidistru u ţućkastozelenoj vazi koja je ukrašavala prazno ognjište. Bio je bolestan, satrven, 
na rubu potpunog sloma. Nije mogao da odagna priviđenje Harija Vidlera, kako se bez ičije 
pomoći upućuje operacionom stolu: „Osećaću se bolje kad se to završi”, da bi deset minuta 
zatim leţao opruţen na nosilima kao izmrcvarena, iskasapljena lešina. Stisnu vilice i pokri 
oči rukama. 

„Naravno”, reče Ajvori, gledajući u kraj svoje cigarete, „on je umro na stolu. Ja sam s 
operacijom bio gotov pre nego što se to desilo — i stvar je onda u redu: nema mesta istrazi.” 

Endrju podiţe glavu. On je drhtao, bio je izbezumljen od svoje vlastite slabosti u tom 
strašnom sticaju prilika koje je Ajvori bio primio tako hladnokrvno. 

On viknu mahnito: 
„Tako vam Hrista, ne govorite više! Vi znate da ste ga vi ubili. Vi niste hirurg. Vi ste 

najgori mesar kojeg sam ikad u ţivotu video.” 
Nastade tišina. Ajvori ga pogleda pozelenelim, tvrdim pogledom. „Ne preporučujem 
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vam takav način razgovora, Mensone.” 
„Ne sviđa vam se, je 1‟ da?” Grčevit jecaj potrese Endrjua. „Ja znam da vam se ne sviđa! 

Ali to je istina. Svi slučajevi koje sam vam do sada dao bili su puka dečja igrarija. Ali ovaj 
prvi ozbiljan slučaj koji smo imali... Oh, boţe, morao sam odmah to znati ni ja nisam ništa 
bolji od vas...” 

„Dođite k sebi, vi histerična ludo. Ĉuče vas.” 
„Pa šta onda!” Obuzet ponovo nastupom gneva, on se gušio: „Vi znate dobro kao i ja da 

je to istina. Vaše petljanje je bilo tako neznalačko da je to bilo gotovo isto što i ubistvo!” 
Na trenutak je izgledalo kao da će ga Ajvori jednim zamahom pesnice srušiti s ograde 

na kojoj je sedeo, što bi s obzirom na svoju teţinu i snagu lako mogao i učiniti. Ali on se s 
velikim naporom uzdrţa. Ne rekavši ništa, on se prosto okrenu i izađe iz odaje. Ali njegovo 
otvrdlo, sleđeno lice poprimi zlokoban izraz nezaboravne mrţnje. 

Koliko je još ostao u toj odaji, čela naslonjena na hladan mramor kamina, Endrju nije 
znao. Najzad ustade, setivši se jadno da ga čekaju poslovi koje je morao da završi. Strašna 
nesreća bila ga je udarila svom ţestinom granate koja, kad se rasprsne, uništava sve. Imao je 
osećaj da je i sam bez utrobe. Pa ipak, krenuo je nesvesno, poput teško ranjenog vojnika koji, 
silom stečenih, slepih navika, vrši duţnost koju svet očekuje od njega. 

Na taj način pođe mu nekako za rukom da mukom obavi ostatak poseta bolesnicima i 
zatim se, olovna srca i s bolom u glavi, vrati kući. Stiţe upravo na vreme za kliniku i večernje 
preglede. 

Ĉekaonica je bila puna, klinika krcata do samih vrata. Teško, kao samrtnik, pogleda 
svoje pacijente, sakupljene, uprkos divnoj letnjoj večeri, da se poklone njegovom gospodstvu, 
njegovoj ličnosti. Većinom su to bile ţene, mnoge od njih Laurierove pomoćnice, svet koji mu 
već nedeljama dolazi namamljen njegovim osmehom, njegovim ljubaznim drţanjem, 
njegovim uveravanjem da treba da istraju u uzimanju leka sve stara sorta, mislio je on u 
svojoj duševnoj obamrlosti sve stara pesma! 

Svali se u fotelju klinike i poče, s maskom na licu, uobičajeni večernji obred. 
„Pa, kako ste? Da, ja mislim da izgledate nešto malo bolje! Da, puls je mnogo pravilniji. 

Ovaj lek vam pomaţe. Nadam se, moja draga gospođice, da vam nije suviše neprijatan?” 
Onda se uputi, kao i obično, Kristini koja je čekala da primi praznu bocu, pa kroz 

hodnik pređe u kabinet, gde produţi s istim glupim pitanjima, s istim paţljivim neţnostima, 
natrag hodnikom da uzme napunjenu bocu, onda opet u kliniku. I tako je to išlo, tako se 
neprestano vrteo ovaj pakleni cirkus njegovog vlastitog prokletstva. 

Noć je bila sparna. On je grozno patio, ali terao je dalje, delom da bi samog sebe mučio, 
a delom iz puke obamrlosti, jer nije mogao da se zaustavi. Idući tamo-vamo, zaglušen bolom, 
pitao se neprestano: „Kuda ja idem? Za ime boţje, kuda ja idem?” 

Najzad, kasnije nego obično, u petnaest do deset, sve je bilo gotovo. Zaključao je 
spoljnja vrata klinike i vratio se u kabinet, gde ga je, po ustanovljenom redu, čekala Kristin, 
spremna da čita imena i da mu pomogne da proknjiţi prihod. 

Prvi put posle toliko nedelja, on je istinski pogleda, duboko se zagleda u njeno lice, dok 
je ona, oborenih očiju, posmatrala spisak koji je drţala u ruci. Uprkos otupljenosti u koju je 
bio upao, zaprepastio se kad vide koliko se promenila. Lice joj je bilo zgrčeno i tuţno, usta 
malo opuštena. Iako nije gledala u njega, oči su joj bile pune smrtne tuge. 

Sedeći za stolom s velikim registrom pred sobom, oseti strašan bol. Ali njegovo telo, taj 
spoljnji omot jedne duše obamrlih osećaja, nije odavalo ništa od unutrašnjih otkucaja. Pre 
nego što je on mogao da bilo šta kaţe, ona poče da čita imena. 

Pisao je i pisao, beleţio je u knjigu krstić za napravljenu posetu, kruţić za pregled u 
ordinaciji, zbrajajući istovremeno i ukupnu svotu. Kad je bio gotov, ona ga upita glasom čiju 
jetku satiru tek tada primeti: 



201 
 

„Dakle, koliko je danas?” 
On joj ne odgovori ništa, a nije ni mogao da bilo šta odgovori. Ona izađe. Ĉuo ju je kako 

odlazi gore u svoju sobu, čuo ju je kako je tiho zatvorila vrata. Bio je sam: sumoran, klonuo, 
zamišljen. Kuda ja idem? Za ime boţje, kuda ja idem? Odjednom mu se pogled zaustavi na 
duvankesi, punoj novca, nabubreloj od srebrnjaka koje je toga dana bio primio. Ponovo ga 
zahvati talas pomahnitale ogorčenosti. Zgrabi duvankesu i tresnu njome u kut sobe. Ona 
odjeknu tupo. 

Zatim skoči na noge. Gušio se, nestajalo mu je daha. Izađe iz odaje i jurnu u malo 
dvorište iza kuće, kao u mali bunar pomračine ispod visokih zvezda. Tu se, slabašan, nasloni 
na zid od opeka i poče naglo da povraća. 
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16. 

 
U postelji se preturao nemirno cele noći, dok nije, najzad, oko šest sati ujutro, zaspao. 

Probudivši se kasno, sišao je na doručak tek u devet, bled i podbulih očiju i video je da je 
Kristin već doručkovala i otišla nekuda. U svakoj drugoj prilici to ga ne bi bilo nimalo 
uznemirilo. Sada, međutim, oseti s bolom koliko su se otuđili. 

Kad mu gospođa Benet unese ukusno spremljenu šunku s jajima, nije mogao da jede, 
mišići ţdrela kao da su mu bili otkazali. Popio je kafu i onda nasuo naglo u čašu dobru 
količinu viskija i sode, pa i to iskapi. Zatim se spremio za nevolje dana. 

Mada se još nije bio sabrao, njegovi su pokreti bili manje nesvesni nego ranije. Jedan 
nejasan zračak, jedan snopić blede svetlosti je počeo da prodire kroz mutnu neizvesnost koja 
ga je obavijala. Bio je svestan da se nalazi na rubu velikog, ogromnog sloma. Bio je svestan 
takođe da se, upadne li jednom u taj ponor, nikad više neće izvući iz njega. Trudio se 
oprezno da sačuva ravnoteţu duha. Otvori vrata garaţe i izvuče svoja kola. Od napora 
dlanovi mu se ovlaţe znojem. 

Tog jutra ţurio je da stigne do Viktorije. Imao je ugovoren sastanak s doktorom 
Torougudom, kako bi zajedno pregledali Meri. Tu duţnost nije hteo nikako da propusti. 
Vozio je u pravcu bolnice. U kolima se osećao već bolje: bilo mu je lakše da vozi nego da ide 
pešice, bio je navikao na tu voţnju, pa je već vozio automatski, refleksno. 

Dovezavši se do bolnice, ode pravo u odeljenje. Klimnu glavom sestri u znak pozdrava 
i uputi se Merinoj postelji, dohvativši uzgred i njenu tablicu. Onda sede na ivicu postelje, 
prekrivene crvenim pokrivačem, svestan radosnih osmeha kojima gaje Meri očekivala. Kraj 
bolesnice se nalazio veliki buket ruţa, ali on je gledao neprestano u njenu tablicu. Ono što 
pročita na njoj ne svidi mu se. 

„Dobar dan”, reče mu ona. „Zar nisu prekrasne moje ruţe? Donela mi ih je juče 
Kristin.” 

On je pogleda. Lice joj nije bilo onako zajapureno kao kad je došla, ali bila je malo 
smršala. 

„Da, vrlo su lepe. Pa, kako se osećaš, Meri?” 
„Oh! dobro mi je.” Ĉaskom odvrati od njega pogled, ali zatim ga pogleda očima punim 

poverenja. „Bilo kako bilo, to neće još tako dugo trajati. Vi ćete me uskoro izlečiti.” 
Vera koja se ogledala u njenim rečima i još više u njenim očima, bolno ga se kosnu. 

Pomisli: desi li se njoj nešto loše, to će mi zadati poslednji udarac. U taj čas uđe u odeljenje i 
doktor Torougud da bi izvršio redovni pregled bolesnika. Primetio je Endrjua i uputio se 
odmah k njemu. 

„Zdravo, Mensone”, reče mu ljubazno. „Gle? Šta je to s vama? Jeste li bolesni?” 
Endrju ustade. 
„Hvala na pitanju. Zdrav sam potpuno.” 
Doktor Torougud ga čudno pogleda, a zatim se okrene Merinoj postelji. „Drago mi je 

što ste me pozvali da zajedno pregledamo tu bolesnicu. Donesite paravan, sestro.” Zadrţaše 
se desetak minuta pregledajući Meri, a onda ga Torougud povede u udubljenje kod 
poslednjeg prozora gde se, iako su bili izloţeni pogledima čitavog odeljenja, njihov razgovor 
nije mogao čuti. 

„Dakle?”, upita on. Endrju se prenu iz svoje utučenosti: 
„Ja ne znam kakvo je vaše mišljenje, doktore Torougude, ali meni se čini da stanje ove 

bolesnice ne ide nabolje.” 
„Pa, ima jedan ili dva simptoma”, reče Torougud, povukavši se za usku bradicu. 
„Meni se čini da se bolest čak i pogoršala.” 
„Oh, ja to ne bih rekao, Mensone.” 
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„Temperatura je postala nestabilnija.” 
„Hm... moţda.” 
„Oprostite što uzimam sebi slobodu, ja ni u jednom času ne zaboravljam svoj poloţaj u 

odnosu prema vama, ali meni je mnogo stalo do te bolesnice. S obzirom na njeno stanje, ne 
biste li vi bili za pneumotoraks? Vi se sećate da sam ja već naginjao ka tome kad smo Meri... 
kad smo bolesnicu doveli ovamo.” 

Torougud pogleda Mensona iskosa. Njegov se lik bio promenio, crte su mu bile 
otvrdnule. 

„Ne, Mensone. Ţalim, ali ja ne nalazim da bi to bilo umesno u ovom slučaju. Tako sam 
mislio onda, a tako mislim i sada.” 

Nastade tišina. Endrju nije mogao da izusti više nijednu reč. Poznavao je Torouguda i 
njegovu nepokolebljivu tvrdoglavost. Osećao se iznurenim telesno i duševno, nesposobnim 
da dalje vodi ovu jalovu prepirku. Slušao je, nepomičnog lica, Torouguda koji je nastavio da 
izlaţe svoje lične poglede po pitanju bolesnice. Torougud završi, pa se uputi drugim 
bolesnicima, a Endrju ode ponovo do Meri da joj kaţe da će doći i sutradan, a potom napusti 
odeljenje. Pre nego što se izvezao iz bolnice, zamoli vratara da telefonira njegovoj kući da 
neće doći na ručak. 

Bio je skoro jedan sat. On je bio još utučen, pun jada i nemilih misli, pa je zbog gladi 
osećao laku nesvesticu. U blizini mosta u Batersiju zaustavi kola pred jednom malom 
jeftinom poslastičarnicom. Tu poruči kafu i malo vrelih prţenica na maslacu. Ali popi samo 
kafu, dok mu se ţeludac prevrtao od same pomisli na prţenice. Oseti na sebi radoznao 
pogled devojke koja ga je posluţivala. 

„Ne dopada vam se?”, upita ona. „Ako ţelite, doneću vam druge.” 
On odrečno klimnu glavom i zatraţi račun. Dok je ona pisala, on uhvati sebe kako 

budalasto broji sjajnu crnu dugmad na njenoj haljini. Tako je jednom, bilo je to davno, sav 
zanesen gledao tri biserna dugmeta u jednoj učionici u Drinefiju. Napolju, nad rekom, 
treperio je uţaren vazduh. Seti se, kao u bunilu, da toga dana po podne ima dve zakazane 
posete u Ulici Velbek. Polako se odveze tamo. 

Sestra Šarp pokaza se goropadna kao obično kad bi je zamolio da dođe u subotu 
popodne, ali i ona ga upita da li se oseća bolesnim. Potom ga, nešto mekšim glasom, jer je 
gajila naročito poštovanje prema doktoru Hamsonu, obavesti da ga je Fredi već dva puta 
nakon ručka traţio telefonom. 

Kad je ona izišla iz kabineta, sede za svoj sto i zagleda se pravo preda se. Prvi pacijent 
uđe u dva i po, neki mladi činovnik iz Saveta, koji je patio od neke srčane bolesti, a bio mu ga 
je poslao Dţil. Posvetio je mnogo vremena pregledu tog bolesnika, trudeći se naročito da 
pregled obavi valjano, a zatim zadrţi mladića dok mu ne izloţi briţljivo sve pojedinosti 
lečenja. Kad je najzad bio gotov, pa se pacijent mašio svog tankog novčanika, on reče brzo: 

„Molim vas, nemojte mi sada plaćati. Ĉekajte dok vam pošaljem račun.” 
Pomisli da mu taj račun neće nikada ni poslati, da je izgubio ţeđ za novcem, da opet 

moţe da ga prezire i to ga je neobično hrabrilo. 
Onda dođe drugi pacijent. Bila je to gospođica Basden, ţena u srednjim četrdesetim, 

jedna od njegovih najvernijih pacijentkinja. Zanemi kad je ugleda. Bogata, sebična i 
hipohondrična, ona je bila mlada i još sebičnija dvojnica one gospođe Reburn koju je jednom 
u društvu s Hamsonom bio video u sanatorijumu gospođice Šerington. 

Slušao ju je s dosadom, pritiskajući rukom umorno čelo, dok je ona veselo čavrljala o 
svemu što je zadesilo njen organizam odposlednje posete, pre nekoliko dana. On naglo 
podiţe glavu. 

„A zašto vi dolazite k meni, gospođice Basden?” 
Ona zastade usred rečenice, blaţen izraz ozari joj gornji deo lica, ali 
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usta joj se polako otromboljiše. 
„Oh, znam, ja sam kriv!”, reče on. „Ja sam vam kazao da dolazite. Ali, u stvari, vama 

nije ništa.” 
„Doktore Mensone!”, uzviknu ona, ne verujući svojim ušima. 
To je bila istina. On shvati s okrutnom pronicljivošću da su svi simptomi njene bolesti 

dolazili zbog novca. Celog svog ţivota ona nije radila nijednog boţjeg dana, telo joj je bilo 
mlitavo, oteklo, prehranjeno. Patila je od nesanice zato što se nije kretala, zato što nije 
upotrebljavala svoje mišiće, čak ni svoj mozak nije upotrebljavala. Nije imala druge brige 
nego da reţe kupone i da misli na svoje dividende, da grdi sobaricu i da se stara o tome šta 
će pojesti ona i njeno kuče. Kad bi samo htela da izađe iz te sobe i da se prihvati nečeg 
stvarnog, da odbaci sve pilulice, sve lekove za umirenje ţivaca, za uspavljivanje, kolagoge i 
sve druge trice i kučine... Da da nešto od svog novca sirotinji... Da pomogne svoje bliţnje i da 
prestane da misli samo o sebi! Ali ona to nikad, nikad neće hteti da učini, čak je izlišno traţiti 
to od nje. Ona je duhom mrtva, a i on je isto tako, neka mu se bog smiluje! 

On reče sumorno: 
„Ţao mi je, gospođice Basden, ali ja vam više ne mogu koristiti svojim uslugama. 

Moţda ću... Moţda ću nekud otputovati, ali ja ne sumnjam da ćete ovde u okolini naći i 
druge lekare koji će biti srećni što će moći da vam ugađaju.” 

Ona otvori usta nekoliko puta, kao riba van vode. Onda joj lice poprimi izraz 
razumevanja: bila je uverena, potpuno uverena da je on skrenuo pameću. Nije gubila vreme 
da bi se s njim oko toga prepirala: ustala je, brzo je pokupila svoje stvari i pohitala napolje. 

On se spremio da pođe kući i zatvori fijoke stola, kao čovek koji je najzad doneo 
odluku. Ali, još nije bio ustao, kad uđe ţivo gospođica Šarp, s osmehom na usnama: 

„Doktor Hamson ţeli da govori s vama. Ovaj put došao je lično, umesto da telefonira.” 
Ĉas zatim uđe Hamson, veselo pripali cigaretu i zavali se u naslonjač, a u očima mu se 

ogledala neka naročita svrha. Nikad još njegove reči nisu zvučale tako prijateljski. 
„Izvini, druţe, što te uznemiravam ovako u subotu po podne. Ali znao sam da si ovde, 

pa hajde, rekoh, Muhamed će bregu. Dakle, slušaj, Mensone. Ĉuo sam sve o jučerašnjoj 
operaciji i pravo da ti kaţem, baš mi je milo. Već je krajnje vreme da uvidiš ko je i šta je naš 
prijatelj Ajvori.” U Hamsonovom glasu osećala se jetka zluradost. „Mislim da treba da ti 
kaţem, dragi moj, da sam se u poslednje vreme prilično posvađao s Ajvorijem i Didmanom. 
Oni su igrali dvoličnu ulogu. Nas trojica smo vodili zajednički jedan mali posao, i te kako 
unosan i ja sam sada gotovo uveren da su mi oteli jedan deo zarade. Osim toga, već mi je 
dosta tih Ajvorijevih svinjarija! Ta svinja se bavi samo pobačajima. To nisi znao, je li? E, to ti 
ja kaţem, i moţeš mi verovati kao jevanđelju. Postoje dva-tri sanatorijuma, ni sto milja 
daleko odavde, gde se ništa drugo i ne radi sve lepo i fino, naravno tu ti je naš Ajvori glavni 
maher! Ni Didman nije mnogo bolji: on ti je samo licemeran torbar koji prodaje droge, samo 
manji prepređenjak od Ajvorija. Jednog lepog dana, i to uskoro, dobiće i po prstima od 
Ministarstva zdravlja. A sada slušaj, stari druţe, govorim ti za tvoje vlastito dobro. Sve to 
ispričao sam ti o ovim prikanima stoga što ţelim da vidiš ko su ti ljudi i da ih se otreseš, pa 
da lepo priđeš meni. Ti si u ovim stvarima još ţutokljunac, još ti ne znaš da pokupiš sav 
kajmak. Zar ti ne znaš da Ajvori, kad dobije sto zlatnika za jednu operaciju, mora drugome 
dati pedeset, jer samo na taj način on moţe zaraditi nešto, razumeš? A koliko je tebi davao, 
šugavih petnaest ili, moţda, dvadeset zlatnika. To nije pošteno, Mensone! I posle tog 
jučerašnjeg kasapljenja, ja ga, bogme, ne bih više trpeo. Ja njima, doduše, još ništa nisam 
rekao o svemu tome, lukavac sam i ja, dragoviću moj, ali evo, kakav je moj plan: da se nas 
dvojica, ti i ja, lepo zdruţimo i da napravimo mali zajednički ortakluk. Pa, najzad, mi smo i 
stari drugovi, još s univerziteta, je l‟ tako? Ja te volim, oduvek si mi bio drag. Od mene ti 
moţeš da naučiš još mnogo kojekakvih majstorija.” 
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Fredi začas zastade da bi pripalio drugu cigaretu i onda se prijatno, široko nasmeši, da 
bi mu odmah izloţio i druge prednosti budućeg ortakluka. 

„Ti prosto nećeš verovati u moje sposobnosti. Da ti samo ispričam o mom najnovijem 
poduhvatu: dajem injekcije čiste vode, po tri zlatnika komad! Jednog dana dođe pacijentkinja 
da joj dam injekciju. Međutim, bio sam zaboravio da poručim tu prokletu stvar, pa, rekoh, 
daje ne bih ţalostio i razočarao, ja ti lepo štrcnem njoj H20. Sutradan je došla da mi kaţe da je 
ovaj put reakcija bila bolja nego ikad! I tako ti mi lepo nastavismo dalje. A zašto ne? Na kraju 
krajeva, sve se svodi na veru i bočicu obojene vodice. Samo imaj na umu da ja umem da 
saspem i čitavu farmakopeju, kad se ukaţe potreba za to. Dabome. Znam ja svoj posao. Vidra 
sam ja za te stvari, Mensone, pa kad bismo se nas dvojica istinski udruţili ti s tvojim diplo-
mama, a ja, opet, sa svojom promućurnošću iha, gde bi nam bio kraj! Ljudi uvek traţe da 
imaju mišljenje i nekog drugog lekara, razumeš li? A ja sam još bacio oko i na jednog mladog 
hirurga, taj je kudikamo bolji od Ajvorija! Ali njega moţemo da uhvatimo za brnjicu i kasnije. 
S vremenom mogli bismo da otvorimo i svoj vlastiti sanatorijum, a to bi onda bio Eldorado!” 

Endrju ostade nepomičan i krut. On se nije ljutio na Hamsona, gnušao se jedino samog 
sebe. Ništa nije moglo biti uverljivije od ovog Hamsonovog predloga da mu pokaţe gde se 
nalazi, šta je uradio i kuda ide. Najzad, uviđajući da mora nešto da odgovori, on promrmlja: 

„Ne mogu da radim s tobom, Fredi. Meni je... Meni je sve to dozlogrdilo. Mislim da ću 
za neko vreme da dignem ruke od svega. U ovom krajičku Londona ima suviše šakala. Ima 
dosta čestitih ljudi koji se trude da rade pošteno, ali svi drugi su šakali. Šakali su ti koji daju 
sve te nepotrebne injekcije, reţu neškodljive krajnike i šlepa creva, doturaju jedan drugome 
pacijente kao lopte, dele honorare, vrše pobačaje, preporučuju naučne lekove, a sve vreme 
jure samo za zlatnicima.” 

Hamson je polako crvenio. 
„Pazi, molim te!” povika on. „A ti?” 
„Znam, Fredi”, reče Endrju umorno. „Nisam ni ja ništa bolji. Ne ţelim ja nikakve 

razmirice, ni zlovolje među nama. Ti si bio moj najbolji prijatelj.” 
„Jesi li pošašavio, šta ti je?” 
„Moţe biti. Ali ja hoću da pokušam da ne mislim više na novac ni na materijalan uspeh. 

Nije u tome vrednost jednog lekara. Kad lekar zarađuje pet hiljada funti godišnje, on nije 
dobar. I zašto bi... Zašto bi čovek zarađivao tolike novce na račun čovečanstva koje pati?” 

„Budalo jedna”, reče Hamson ljutito i okrenuvši se, izađe iz odaje. Endrju ponovo sede 
za svoj sto, utučen, sam, jadan. Najzad ustade i poveze se kući. Kad se pribliţi Ĉezborou 
Terasu, oseti kako mu srce ubrzano kuca. Već je bilo prošlo šest sati. Sav jad tog za njega 
sumornog dana bliţio se svom vrhuncu. Ruka mu silovito zadrhta kad okrene ključ u bravi. 

Kristin je bila u salonu. Kad vide njeno bledo, smireno lice, podiđe ga jeza. Ţivo poţele 
da ga ona nešto upita, da bar nečim pokaţe da je zanima kako je proveo sve te sate daleko od 
nje. Ali ona mu samo reče mirnim, ravnodušnim glasom: 

„Imao si danas mnogo posla. Ţeliš li da popiješ šoljicu čaja pre klinike?” On odgovori: 
„Večeras nema klinike.” Ona ga brzo pogleda. 
„Ali danas je subota, dan kada ima najviše sveta.” 
Umesto odgovora on napisa belešku da je klinika te večeri zatvorena. Uputi se 

hodnikom i pribi je na vrata klinike. Srce mu je sada tako snaţno tuklo da je imao osećaj da će 
mu prepući. Kad se hodnikom vratio u svoj kabinet, ona ga je čekala, još bleđa u licu, 
uznemirena. 

„Šta je s tobom?”, upita ga ona čudnim glasom. On ju pogleda. Bol koji mu je razdirao 
srce obrva ga naglo, i on više nije vladao sobom. 

„Kristin!” Sve što mu je bilo u duši slilo mu se odjednom u tu jednu reč. On joj se baci 
pred noge: klečao je pred njom i plakao. 
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17. 

 
Njihovo izmirenje bilo je najlepši događaj koji su doţiveli od dana njihove prve ljubavi. 

Sledećeg jutra bila je nedelja, on je leţao pored nje, kao nekada u Aberlou i govorio joj, 
govorio, kao nekad, otvorenog srca. Napolju je vladala nedeljna tišina: samo su zvuci zvona, 
blagi, umirujući, dopirali do njih. Ali Endrju nije bio miran. 

„Kako sam mogao sve to da činim?”, jadao se on. „Jesam li bio lud, Kris, ili šta je to bilo 
sa mnom? Sada, kad pomislim na sve to, prosto ne mogu da verujem. Da se ja zdruţim s tom 
bagrom i to pošto sam upoznao Denija i Houpa! Gospode! Pa mene treba izvesti na 
gubilište!” 

Ona ga je umirivala. „Sve se to dogodilo tako naglo, dragi. Svako bi pred takvom 
navalom morao da poklekne.” 

„Ali časnu ti reč dajem, Kris: kad se setim svega, dođe mi da poludim. I kako si ti 
morala uţasno patiti! Gospode boţe, mene bi trebalo najpre udariti na muke, pa tek onda 
pogubiti!” 

Ona se smejala. Bilo je pravo uţivanje videti joj lice oslobođeno one ledene 
ravnodušnosti, srećno, blago, puno neţnog staranja za njega. „Oh, boţe moj!”, pomisli on, 
„pa mi oboje opet ţivimo.” 

„Ima samo jedan izlaz”, reče on odlučno, skupivši obrve. Uprkos svojim nemirnim 
mislima, on se sad osećao jak, oslobođen varki koje su ga zasenjivale, spreman da radi. „Mi 
moramo da se čistimo odavde. Ja sam ovde suviše duboko zaronio, Kris, suviše duboko. 
Ovde me sve podseća na smicalice i lihvarstva koja sam počinio, i ko zna, mogao bih opet 
jednog dana da zaglibim. Praksu bismo mogli lako da prodamo i... Oh, Kris, imam jednu 
sjajnu zamisao!” 

„Koju, srce?” 
Ĉelo mu se razvedri i on se uzdrţljivo, blago nasmešio. 
„Koliko već ima vremena otkad me nisi tako nazvala? A to mi godi. Ja znam, zasluţio 

sam... Oh, ne daj mi da opet počnem da mislim na sve to, Kris! Ova ideja, ova zamisao pala 
mi je na um jutros kad sam se probudio. Ponovo sam se sekirao zbog Hamsonovog predloga 
da uđem s njim u onaj besramni ortakluk i onda mi odjednom sinulo u pameti: „A zašto da 
ne stvorim jednu čestitu grupu?” Tako nešto postoji među Iekarima u Americi Stilman mi to 
stalno ubacuje u glavu, čak iako on sam i nije lekar ali mi ovde prosto kao da za takav sistem 
nemamo mnogo smisla. Razumeš li, Kris, čak i u nekakvom malom gradiću u unutrašnjosti 
mogla bi da se osnuje neka klinika, s jednom manjom grupom lekara, od kojih bi svaki radio 
svoj određeni posao. Dakle, slušaj, mila moja: umesto da se sliţem s Hamsonom, Ajvorijem i 
Didmanom, zašto da ne sastavim s Denijem i Houpom odličnu trojku? Deni bi obavljao 
hirurški posao ti znaš kako je on u tom poslu sposoban ja bih bio internista, a Houp naš 
bakteriolog! Ti uviđaš prednost tog plana: svako od nas radio bi kao specijalista u svojoj 
oblasti, a uzajamno bismo se dopunjavali. Moţda se sećaš Denijevih predloga i mojih, 
takođe, protiv glupavog sistema celokupnog lekarstva: lekar opšte prakse mora da pipa 
nasumce i da tetura pod teretom koji mu je navaljen na leđa, a to je nemoguće! Jedini je 
odgovor na to, i to savršen odgovor, stvaranje lekarskih grupa. To bi bilo nešto između 
etatizacije lekarske sluţbe i usamljenog napora pojedinaca. Jedini razlog što to još nismo 
imali kod nas jeste taj što naša krupna gospoda vole da drţe sve u svojim šakama. Ali, oh! 
Zar to ne bi bilo divno, mila moja, kad bismo mogli da stvorimo jednu malu borbenu 
jedinicu, besprekornu s naučnog, a usuđujem se reći i s moralnog gledišta, neku vrstu grupe 
koja bi pokušala da pobedi predrasude, da obori kumire, a moţda i da započne nešto što će 
proizvesti potpunu revoluciju čitave naše lekarske organizacije.” 
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Glave naslonjene na uzglavlje, ona ga je pogledala radosnim očima. „Kad te tako 
slušam, sećam se minulih dana. Ne umem ti reći koliko se tome radujem. Oh, to je kao da 
ţivot počinje iznova. Ja sam srećna, srce, tako sam srećna!” 

„Ja imam još mnogo da okajem”, umovao je on sumorno. „Bio sam budala. I još gore 
nego to.” Pritisnu rukom čelo. „Ne izbija mi iz glave jadni Hari Vidler i neće sve dok ne 
učinim nešto čime ću uistinu okajati svoj greh.” Odjednom jeknu. „Ja sam kriv, Kris, koliko i 
Ajvori. Ne mogu da se otmem osećaju da sam se suviše olako izvukao. I ne izgleda mi pravo 
da se tako izvučem. Ali ja ću raditi kao rob, Kris. I verujem da će mi se Deni i Houp 
pridruţiti. Ti znaš njihove ideje: Deni prosto umire od ţelje da se opet baci na stvaran rad, a 
ako bismo Houpu omogućili da ima neku malu laboratoriju u kojoj bi spremao za nas serum, 
a uz to bi mogao da se bavi i svojim samostalnim radom, on bi pošao s nama i na kraj sveta.” 

Skoči iz postelje i poče na svoj stari plahovit način da korača gore-dole sobom, razdiran 
između zanosa i kajanja, da premišlja, pun briga, nada, planova. 

„Ima mnogo stvari koje treba da sredim, Kris”, uzviknu, „a za jednu mi se valja odmah 
pobrinuti. Slušaj, mila moja! Dok napišem nekoliko pisama pa čim ručamo kako bi bilo da se 
izvezeš sa mnom malo u okolinu?” Ona ga pogleda upitno. 

„Ali... ako si ti zauzet?” 
„Radi se o nečemu što je preče. Bogami, Kris, strašno sam zabrinut zbog Meri Boland. 

Njeno stanje ne ide nabolje u Viktoriji, a ja nisam vodio dovoljno računa o njoj. Torougud je 
vrlo okrutan i ne razume njen slučaj, bar ne onako kako ja mislim. Boţe! Kad bi se Meri išta 
dogodilo, i to pošto sam se pred Konom primio odgovornosti za nju, ja bih prosto poludeo. 
Ruţno je to reći za svoju vlastitu bolnicu, ali ona se nikad neće oporaviti u Viktoriji. Trebalo 
bi da je negde u prirodi, na čistom vazduhu, u nekom dobrom sanatorij umu.” 

„Da?” 
„Zato bih hteo da se odvezemo Stilmanu. „Belevi”, jedinstveno mestašce, kakvo se 

samo poţeleti moţe. Kad bih samo mogao da ga nagovorim da primi Meri. Oh, ne samo da 
bih bio zadovoljan, bio bih uveren da sam zaista učinio nešto vredno truda.” 

Ona reče odlučno: „Poći ćemo čim ti budeš gotov.” 
Obukavši se, napisa dugo pismo Deniju i još jedno Houpu. Imao je svega tri teţa 

bolesnika, pa ih poseti, a zatim uz put preda pisma na poštu. Potom, posle lakog ručka, 
Kristin i on pođoše u Vajkomb. 

Uprkos grozničavoj napregnutosti u kojoj se stalno nalazio, izlet ga je osveţio. Više 
nego ikad bio je uveren da je sreća u stvari jedno unutrašnje stanje, čisto duševno, nezavisno, 
ma šta cinici o tome mislili, od zemaljskih dobara. U toku svih tih meseci, kad se bio tako 
ţestoko okomio na osvajanje bogatstva i poloţaja i uspevao u materijalnom pogledu, on je 
zamišljao da je srećan, dok uistinu to nije bio. Ţiveo je u nekoj vrsti bunila, neprestano ţudeći 
da stekne što više. „Novac”, mislio je on sada ogorčeno, „za sve je kriv prljavi novac!” Najpre 
je govorio sebi da ţeli da zaradi hiljadu funti godišnje. Kad je taj prihod postigao, on je svotu 
odmah udvostručio i postavio je kao vrhunac svojih ţelja. Ali kad je i to ostvario, bio je 
nezadovoljan. I tako je to išlo. Ţeleo je sve više i više. Na kraju bi ga nezajaţljiva pohlepa bila 
upropastila. 

Pogleda krišom Kristin. Koliko je ona morala da propati zbog njega! Ali sada je potvrdu 
saglasnosti svoje odluke nalazio u njenom preobraţenom, ozarenom licu. To lice nije više bilo 
tako lepo, jer su ţivotne brige i nevolje na njemu ostavile svoje tragove, nekoliko potamnelih 
bora oko očiju, ponešto upale obraze koji su nekada bili tako jedri i rumeni. Ali to je lice uvek 
oplemenjeno vedrinom i otvorenošću. A ţivost kojom je sada svetlelo, bilo je tako divno i 
dirljivo da ga obuze duboko kajanje. Zakleo se da nikad više neće učiniti ništa što bi nju 
moglo da rastuţi. 

Stigoše u Vajkomb oko tri sata i odatle se povezoše ogrankom puta koji je vodio preko 
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jednog brega pored Lejsi Grina. Poloţaj „Belevija”, na jednoj maloj visoravni, zaštićenoj sa 
severne strane i s pogledom na obe doline, bio je veličanstven. 

Stilman ih primi srdačno. On je bio uzdrţan, nerazmetljiv čičica, retko kad zanesen 
oduševljenjem, ali im time što im reče da je zadivljen lepotom i valjanošću njihovog dela 
pokaza koliko mu je draga Endrjuova poseta. 

„Belevi” je bio namerno malen, ali je njegovo savršenstvo bilo van svake sumnje. Dva 
krila, okrenuta jugozapadu, sučeljavala su se u jednom središnjem zdanju, u kojem su se 
nalazile kancelarije. Iznad ulaznog trema i kancelarija bila je velika, bogato opremljena 
dvorana za lečenje, a juţna strana joj je bila sva od stakla koje blokira ultraljubičaste sunčeve 
zrake. Sva prozorska okna bila su od istog materijala, a sistemi zagrejavanja i provetravanja 
bili su poslednja reč moderne tehnike. Razgledajući zgradu, Endrju nije mogao da ne uporedi 
to najmodernije savršenstvo sa starim zgradama, zidanim pre sto godina, u kojima su bile 
smeštene londonske bolnice, kao i s onim starim kućerinama, koje su se, jadno prepravljene i 
još gore opremljene, lakrdijaški zvale sanatorijumi. 

Kasnije, pošto im je sve pokazao, Stilman ih posluţi čajem. Tada mu Endrju ukratko 
saopšti svoju molbu. 

„Mrsko mi je da molim za usluge, gospodine Stilman” Kristin se nasmeši toj maltene 
zaboravljenoj frazi „ali, da li biste hteli da primite, meni za ljubav, jednu bolesnicu? Početna 
tuberkuloza. Zahteva verovatno pneumotoraks. Ona je kći jednog mog velikog prijatelja, 
kolege on je zubar a njeno stanje, tamo gde se sada nalazi, ne ide nabolje.” 

Nešto slično veselosti nazre se u Stilmanovim plavim očima. 
„Meni lekari ovde ne šalju bolesnike mada u Americi čine i to. Vi zaboravljate da sam ja 

ovde samo nadrilekar koji vodi neki divni sanatorijum, jedan od onih šarlatana koji teraju 
svoje bolesnike da šetaju bosonogi po jutarnjoj rosi, da bi im posle dali za doručak strugane 
rotkve!” 

Endrju se na to ne nasmeja. 
„Ja vas nisam molio za to da biste se sa mnom šalili, gospodine Stilmane. Meni je 

mnogo stalo do te devojke. Njeno me stanje mnogo, veoma mnogo zabrinjava.” 
„Ali, dragi prijatelju, bojim se da je kod mene sve puno. Uprkos neprijateljskom 

raspoloţenju vašeg lekarskog bratstva, spisak onih koji čekaju na red da budu primljeni dug 
je kao moja ruka. Ĉudno.” Stilman se najzad tiho nasmešio. „Ljudi ţele da ih izlečim uprkos 
lekarima.” 

„Dakle ništa!” promrmlja Endrju. Stilmanovo odbijanje teško ga je razočaralo. „A ja sam 
manje-više računao kao sigurno. Verujte, kad bi Meri bila ovde u vašim rukama, oh, ja više 
ne bih strahovao za nju. Pa vi imate najlepše lečilište u Engleskoj! Ne mislite valjda da ja 
pokušavam da vam laskam. Ja to znam. Kad pomislim na onu staru sobetinu u Viktoriji u 
kojoj ona sada leţi i sluša kako bubetine grebu na sve strane...” 

Stilman se nagnu napred i dohvati s niskog stočiča tanak sendvič od krastavaca. Imao je 
čudan, njemu svojstven kočoperan način kad bi se doticao nečega: kao da je tek najpaţljivije 
oprao ruke, pa strahuje da ih ne uprlja. 

„Tako! Vi meni, dakle, spremate neku malu ironičnu komediju. Ali ne, ne, ne smem 
tako da govorim, vidim da ste zabrinuti. Ja ću vam pomoći. Mada ste i vi lekar, primiču vašu 
bolesnicu.” Primetivši izraz zbunjenosti na Endrjuovu licu, Stilman napući usne. „Vidite, ja 
sam širokogrud. Ne ustručavam se da imam posla i s članovima lekarskog tela, kad to 
ustreba. Zašto se ne nasmejete? To je šala. Ali svejedno, iako nemate mnogo smisla za šalu, vi 
ste daleko slobodoumniji nego većina vaše sabraće. Dakle, da vidimo... Nemam zasad 
nijedne slobodne postelje do sledeće nedelje. Dovedite vašu bolesnicu u drugu sredu, i ja 
vam obećavam da ću učiniti za nju sve što bude u mojoj moći.” 

Endrju porumeni u licu od uzbuđenja i zahvalnosti. 
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„Ja... Ja prosto ne umem da vam kaţem koliko sam vam zahvalan.” „Onda i nemojte. I 
nemojte da budete tako učtivi. Draţi ste mi kad izgledate kao da ćete napraviti pustoš oko 
sebe. Gospođo Menson, baca li on ponekad tanjire na vas? Ja imam u Americi jednog velikog 
prijatelja, on je vlasnik šesnaest listova, i svaki put kad se naljuti, on razbije po jedan tanjir od 
pet centi. Tako se jednoga dana desilo...” 

Ispriča im jednu dugu i za Mensona potpuno providnu priču. Ali dok su se vozili kući 
kroz večernju sveţinu, Endrju reče Kristini zamišljeno: 

„U svakom slučaju, Kris, u najmanju ruku, ta je stvar uređena kako treba, pao mi je 
velik teret s duše. Uveren sam da je to pravo mesto za Meri. Ovaj Stilman je sjajan, velik 
čovek. Vrlo mi je drag. Naoko ne izgleda bogzna šta, ali u duši on je sam prekaljen čelik. Da 
mi je znati da li ćemo i mi Houp, Deni i ja ikad moći da stvorimo nešto slično, nešto što bi bar 
u minijaturi ličilo na „Belevi”. Eh, to je samo pusti san, zar ne? Ali čovek nikad ne zna. Ja 
mislim, ako bi mi se zaista Deni i Houp pridruţili, pa bismo se utaborili negde u 
unutrašnjosti, moţda u blizini neke rudarske oblasti, moţda bih ja mogao da se ponovo latim 
svog rada na proučavanju delovanja silicijuma. Šta ti misliš, Kris?” 

Umesto odgovora, ona se nagnu k njemu i uz veliku opasnost, nasred carskog druma, 
snaţno ga zagrli i poljubi.
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18. 

 
Sutradan ujutro Endrju ustade rano, posle dobro prospavane noći. Osećao se čio, oran 

za svaki poduhvat. Uputi se pravo telefonu i predade svoju praksu u ruke Fulgera i Tarnera, 
agenata iz Ulice Adam. Gospodin Dţerald Tarner, šef te vrlo stare firme, odgovori mu lično i 
na Endrjuov zahtev dođe odmah u Ĉezborou Teras. Posle briţljivog pregleda knjiga, koji je 
trajao celo prepodne, on ga uveri da neće biti nikakvih teškoća da se postigne brza prodaja. 

„Naravno, doktore”, reče gospodin Tarner, lako se kuckajući olovkom po zubima. 
„Svaki kupac moraće da se pita: zašto jedan lekar pušta iz ruku ovakav rudnik zlata? Jer, 
dozvolite mi, doktore, ovo i jeste pravi zlatan rudnik. Ja već odavno nisam video ovako lepe 
prihode, i to odmah, u gotovini. Da li da kaţemo zbog slabog zdravlja?” 

„Ne”, reče Endrju osorno. „Recite im istinu. Recite...” uzdrţa se, „Oh, recite iz ličnih 
razloga.” 

„Vrlo dobro, doktore”, i gospodin Dţerald Tarner zapisa u svoju beleţnicu nacrt za 
oglas: „Ostavlja se iz čisto ličnih pobuda, bez ikakve veze s praksom.” 

Endrju zaključi: 
„I upamtite, ja ne traţim čitavo bogatstvo za to, traţim samo dobru cenu. Ima tu i 

pripitomljenih mačaka, koje će se moţda razbeţati kad ja odem.” 
U vreme ručka Kristin mu predade dva telegrama koji su stigli. On je zamolio Denija i 

Houpa da telegrafski odgovore na pisma koja im je dan pre uputio. 
Prvi, od Denija, glasio je prosto: Očaran. Čekaj me sutra uveče. 
Drugi se odlikovao tipičnom lucidnošću: Moram li ja provesti ceo svoj vek s luđacima?Bitne 

crte etigleskih palanki: kafanice, dućani, crkve i svinjski sajmovi. Jesi li rekao laboratorija? Potpisan: 
Rasrđen poreski obveznik. 

Posle ručka Endrju se odveze do Viktorije. To nije bio trenutak u kojem je doktor 
Torougud obilazio bolesnike, a to je upravo odgovaralo Endrjuovoj svrsi. On nije ţeleo 
nikakve buke i neprijatnosti, a najmanje je ţeleo da uznemiri svog pretpostavljenog koji se, 
pored sve svoje tvrdoglavosti i strasnog interesovanja za brijače-hirurge prošlosti, prema 
njemu uvek ljubazno ophodio. Pošto je seo pored Meri, on joj tiho izloţi svoju nameru. 

„Na prvom mestu kriv sam ja”, reče joj uverljivo, pomilovavši joj ruku. „Trebalo je da 
predvidim da to nije najbolje mesto za tebe, Meri. Videćeš razliku kad dodeš u „Belevi”, 
veliku razliku. Ali i ovde su bili ljubazni prema tebi, pa stoga nije potrebno da vređamo 
nekome osetljivost. Ti samo treba da kaţeš da ţeliš da izađeš u sredu, a ukoliko bi ti bilo 
neugodno da to učiniš sama, javiću tvome ocu da ti on napiše pismo, da je to njegova ţelja. 
Ima toliko bolesnika koji jedva čekaju da dođu na red, tako da u tome neće biti nikakvih 
poteškoća. Onda ću te ja u sredu povesti autom u „Belevi”. Sa mnom će doći i sestra-
pomoćnica i uzećemo sve što nam treba. Ništa jednostavnije... ni bolje za tebe.” 

Vrati se kući s osećanjem kao da je još nešto postigao, uveren da je počeo da raščišćava 
haos u koji je bio upao. Te večeri na klinici ozbiljno se dao na otpuštanje svojih hroničnih 
bolesnika, nemilosrdno se opraštajući od svoje zavodljive pastve. U toku jednoga sata bar 
dvanaest puta odlučno izjavi: 

„Ovo vam mora biti poslednja poseta. Vi dolazite već odavno. Sad ste sasvim dobro. Ne 
vredi neprestano piti lekove!” 

Bilo je čudno kako se posle toga osećao lako. Moći kazati pošteno ono što misli i reći to s 
uverenjem, bila je raskoš koje se odavno bio odrekao. Uputi se zatim Kristini maltene 
dečačkim korakom. 

„Sad se manje osećam kao trgovac solju za kupanje”, reče joj. Onda huknu: „Gospode 
boţe, kako mogu tako da govorim! Zaboravljam šta se sve desilo... Vidler... I ostalo!” 

Tada zazvoni telefon. Kristin ode da odgovori, pa mu se učini da se zadrţala malo 
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duţe, a kad se vratila, izraz joj je opet bio neobično usiljen. „Neko te traţi.” 
„Ko...?” Odjednom shvati da je to Frensis Lorens. U sobi nastade mučna tišina. Onda on 

uţurbano reče: „Reci da nisam kod kuće. Reci da sam izašao. Ne, čekaj!” Lice mu odjednom 
poprimi izraz odlučnosti i on se uputi prema telefonu. „Govoriću sam.” 

Vrati se posle pet minuta i zateče Kristin gde sedi s pletivom u svom uobičajenom 
ćošku gde je svetlost bila dobra. Pogleda je krišom, onda odvrati od nje pogled i priđe 
prozoru. Stajao je tako, s rukama u dţepovima i gledao je ćudljivo na ulicu. Igle u njenom 
pletivu ravnomerno su i tiho čeketale, a on se osećao neobično budalasto, kao setan i glupav 
pas koji se došunjao kući podvijena repa i blatnjav, posle nekakve nedozvoljene pustolovine. 
Najzad, ne mogavši više da se suzdrţi, reče, još uvek okrenut leđima prema njoj: 

„I s tim je gotovo. U pitanju je bila samo moja glupa taština to, i lični interes. Ja sam tebe 
uvek voleo.” 

Zatim naglo uzviknu: „Đavo neka me nosi, Kris, ali ja sam za sve kriv! Ti ljudi misle da 
su svi kao oni, ali ja znam da nije tako. Ja se suviše lako izvlačim, suviše lako. Ali slušaj: dok 
sam bio kod telefona, pozvao sam Liroja neka se sve svrši o jednom trošku! Proizvodi Cremo 
više me ne zanimaju. Raskrstio sam i s njime. Kris, tako mi boga, više me neće videti!” 

Ona mu ne odgovori ništa, samo su joj igle ţivo i veselo zveketale u tihoj sobi. Dugo je 
ostao kod tog prozora i postiđenim okom pratio kretanje na ulici, gledao je kako se pojavljuju 
svetlosti u letnjem sutonu. Kad se najzad osvrnu, tmina je bila osvojila prostoriju, ali Kristin 
je još uvek sedela na svojoj stolici kao gotovo nevidljiva, sitna i majušna prilika, zauzeta 
svojim pletivom. 

Te noći probudi se znojav i jadan i okrenu se naslepo prema njoj, još uvek mučen 
strahotama svoga sna. 

„Gde si, Kris? Ţao mi je, istinski mi je ţao. Učiniću sve najbolje što mogu da ubuduće 
budem dobar prema tebi.” Zatim reče mirno, kroz polusan: „Otići ćemo na odmor kad ovo 
ovde prodamo. Boţe! Moji su ţivci rastrojeni, kad pomislim da sam to jednom tebi kazao! A 
kada se ponovo smestimo, Kris, ma gde to bilo, ti ćeš imati svoj vrt. Ja znam da voliš cveće. 
Sećaš li se, Kris, sećaš li se „Dolinice”?” 

Sutradan pre podne donese joj veliki buket hrizantema. Trudio se svim svojim 
nekadašnjim ţarom da osvedoči svoju ljubav, ali ne onom upadljivom dareţljivošću koja je 
njoj bila tako mrska a grozom se seti onog ručka u Plazi već malom, maltene zaboravljenom 
paţnjom. 

Kad je došao kući na čaj, donese joj neke kolače koje je ona naročito volela. Kad je 
potom, ne govoreći ništa, otišao i doneo joj iz ormara na kraju hodnika njene sobne cipele, 
ona se uspravi u stolici i blago ga ukori: „Nemoj, srce, nemoj to činiti, jer me to boli. Kroz 
nedelju dana moglo bi da se desi da čupaš sebi kosu i da me goniš po čitavoj kući kao 
nekada.” „Kris!”, uzviknu on, a bol mu se ogleda na licu, „zar ne uviđaš da se sada sve 
promenilo? Ja hoću da popravim sve.” 

„Dobro, dobro, dragi”, reče mu ona i smešeći se obrisa oči, a zatim naglo, sa ţestinom, 
kakvu on nije mogao ni da nasluti, dodade: „Ništa me se ne tiče sve dok smo nad dvoje 
zajedno. Ja ne ţelim da ti juriš za mnom. Sve što traţim od tebe to je da ne juriš za nekom 
drugom ţenom.” 

Te večeri dođe na večeru i Deni, kao što je bio obećao, i donese vest od Houpa koji mu 
je telefonirao iz Kembridţa da je sprečen da dođe te večeri u London. 

„Kazao je daje sprečen poslom”, izjavi Deni, tresući lulu. „Alija pomalo sumnjam da je 
prijatelj Houp na putu da se oţeni. Romantična stvar: sparivanje jednog bakteriologa!” 

„Je l‟ kazao nešto o mom predlogu?” zapita Endrju ţivo. 
„Da, on je oduševljen, ali to nije nimalo vaţno, njega moţemo prosto da stavimo u dţep 

i ponesemo sa sobom! I ja sam ushićen!” Deni razmota ubrus i prihvati se salate. „Ja prosto 
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ne mogu da shvatim kako je jedna tako genijalna zamisao mogla da se rodi u tvojoj 
budalastoj tikvi, naročito kad sam uvrteo sebi u glavu da si se ti sasvim odao poslovima u 
Zapadnoj četvrti. Pričaj mi, dakle.” 

Endrju mu izloţi svoju zamisao, sam se sve više oduševljavajući njom. Zatim se 
upustiše u razmatranje praktičnih pojedinosti. Odjednom shvatiše koliki su napredak učinili, 
kad Deni reče: 

„Moje je mišljenje da ne bi trebalo da izaberemo isuviše veliki grad. Nešto ispod 
dvadeset hiljada stanovnika, to bi bilo idealno. Išlo bi sve k‟o podmazano. Pogledaj na kartu 
Zapadnog Midlenda. Naći ćeš tu dvadesetak industrijskih gradova u kojima ima po četiri-pet 
lekara koji se učtivo među sobom kolju, od kojih je svaki dobri, stari doktor celokupne me-
dicine, koji će danas da odseče bolesniku polovinu krajnika, a sutra da ga zaspe mist albom. 
Upravo u takvoj jednoj sredini mi moţemo da pokaţemo šta vredi zadruga specijalista, kako 
je mi zamišljamo. Mi se nećemo razmetati! Mi ćemo, takoreći, samo doći. Gospode boţe! Da 
mije da vidim tada njihova lica doktora Brauna, Dţejmsa i Robinsona! Moraćemo da 
podnesemo gomile ogovaranja, klevetanja, a moţda će nas čak i linčovati. Ali, ozbiljno 
govoreći, nama će trebati jedna centralna klinika kojoj bi, kao što kaţeš, bila dodata Houpova 
laboratorija. Mogli bismo čak i da imamo nekoliko postelja, gore na spratu. Dabome, u 
početku to neće biti ništa naročito, jer ćemo morati pre da popravljamo staro nego da zidamo 
novo, ali ja predosećam da ćemo uhvatiti korena.” Primetivši s kakvim sjajem u očima Kristin 
prati njihov razgovor, on se nasmeši. „ A šta vi o tome mislite, gospođo? Zanesenjaštvo, je 1‟ 
da?” 

„Da”, odgovori ona malo promuklo, „ali upravo zanesenjaštvo vredi.” „Tako mi boga, 
Kris, to si pravo rekla! To zaista vredi.” Tresnu tako snaţno pesnicom o sto da je sve posuđe 
zaigralo. „Zamisao je valjana, ali glavno je ideal kojim je nadahnuta! To je jedno novo 
tumačenje Hipokratove zakletve: potpuna privrţenost idealima nauke, bez empirizma, bez 
šarlatanskih metoda, bez gotovih recepata, bez otimačine pljačkaškim honorarima, bez 
sapunjanja hipohondara, bez... Oh, tako vam boga, dajte mi nešto da popijem! Moje glasne 
ţice ne mogu da izdrţe to, trebalo bi da imam bubanj.” 

Razgovarali su do jednog sata po ponoći. Endrjuovo oduševljenje bilo je toliko da mu 
nije mogao odoleti ni stoički Deni. Njegov poslednji voz bio je već odavno otišao. Tu noć 
prospavao je u gostinskoj sobi i kad je sutradan posle doručka uţurbano krenuo, obećao je da 
će doći u grad narednog petka. U međuvremenu, sastaće se sa Houpom i kao poslednji 
dokaz svog oduševljenja, kupiće jednu kartu Zapadnog Minđlenda u velikim razmerama. 

„Stvar napreduje, Kris, stvar napreduje!” kliktao je Endrju pobednički, vrativši se, pošto 
je bio ispratio Denija do vrata. „Filip je očaran. On ne govori mnogo, ali ja znam.” 

Tog istog dana imali su prvu ponudu za praksu. Došao im je jedan kupac, a za ovim su 
počeli da dolaze i drugi. Dţerald Tarner dolazio je lično u pratnji onih ozbiljnijih. On je bio 
divno slatkorečiv, tako da nije propustio da ukaţe čak i na građevinske odlike garaţe. U 
ponedeljak je dva puta dolazio doktor Noel Lori, pre podne sam, a po podne u pratnji 
agenta. Posle toga, Tarner je telefonirao Endrjuu, umilnim, poverljivim glasom: „Doktor Lori 
se interesuje, doktore, štaviše, meni se čini da se on vrlo ţivo interesuje. Naročito mu je stalo 
da ne prodamo, dok njegova ţena ne vidi kuću. Ona je na moru s decom, ali vraća se u 
sredu.” 

To je bio dan kada je Endrju ugovorio da će odvesti Meri u „Belevi”, ali on je bio 
siguran da pitanje prakse moţe da ostavi u Tarnerovim rukama. U bolnici je sve pošlo kao 
što je bio predvideo. Meri je trebalo da izađe u dva po podne. S gospođicom Šarp je ugovorio 
đa će ih ona pratiti u kolima. 

Lila je teška kiša, kad u pola dva krenu u ulicu Velbek da bi uzeo u kola gospođicu 
Šarp. Kad stiţe pred broj 57a, ona ga je već čekala, jetka i mrzovoljna. Otkada joj je bio rekao 
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da će krajem mjeseca morati da se liši njenih usluga, bila je postala još ćudljivija nego obično. 
Promrmlja nešto kao odgovor na njegov pozdrav i uđe u kola. 

Srećom, u pogledu Meri nije bilo nikakvih teškoća. Ĉim Endrju zaustavi kola pred 
bolnicom, ona izađe iz vratareve loţe i već se u sledećem trenutku nađe na zadnjem sedištu 
njegovih zatvorenih kola, pored gospođice Šarp, toplo umotana u pokrivač i s vrelom bocom 
pod nogama. Nisu bili odmakli daleko i on je već počeo da ţali što je poveo sobom tu 
mrzovoljnu i sumnjičavu pomoćnicu. Bilo je očevidno da ona taj izlet smatra kao nešto što 
uveliko premašuje njene duţnosti. Pitao se u čudu kako je samo mogao da je tako dugo 
zadrţi u svojoj sluţbi. U pola četiri stigoše u „Belevi”. Kiša je sada bila prestala i sunce je bilo 
granulo kroz oblake dok su se vozili prilazom. Meri se nagnula napred, nemirnog pogleda, 
gledajući pomalo sa zebnjom mesto koje je trebalo da joj ulije toliko nade. 

Endrju zateče Stilmana u kancelariji. Ţeleo je da odmah pregleda s njim bolesnicu, jer 
ga je pitanje pneumotoraksa mnogo zabrinjavalo. Spomenuo je to Stilmanu, pušeći s njim 
cigaretu i pijući šoljicu čaja. 

„Vrlo dobro”, reče ovaj, klimnuvši glavom, kad mu Endrju izloţi svoje poglede. „Poći 
ćemo odmah gore.” 

Zatim ga povede u Merinu sobu. Meri je sad leţala u postelji, bleda nakon puta, još 
uvek sklona zebnji, i gledala je gospođicu Šarp, koja je stajala u jednom ćošku sobe i guţvala 
haljinu. Lako se trgla kad je ušao Stilman. 

On je pregleda s krajnjom obazrivošću, a njegova metoda, mirna, tiha, savršeno tačna, 
bila je za Endrjua iznenađenje. U njegovom stavu nije bilo ništa što bi podsećalo na nekakvog 
velikog čarobnjaka, ništa upadljivo. Nije čak ličio ni na lekara odanog svom poslu. Izgledao 
je više kao poslovan čovek koji je zauzet zapletenostima neke mašine za sabiranje koja se 
pokvarila. Mada se sluţio i stetoskopom, on je uglavnom obavljao svoje ispitivanje prstima 
pipajući iznad ključne kosti, šupljine među rebrima, kao da svojim tananim dodirom zaista 
oseća stanje plućnih ćelija koje ţive i dišu u plućima. 

Kad je bio gotov, Meri ne reče ništa, ali on izvede Endrjua napolje. „Pneumotoraks”, 
reče. „U to nema sumnje. To plućno krilo trebalo je već davno učiniti nepomičnim. Ja ću to 
odmah učiniti. Idite i recite joj to.” Dok je on otišao da pripremi aparat, Endrju se vrati u 
sobu i saopšti Meri njihovu odluku. To je učinio što je vedrije mogao, ali je ipak bilo 
očigledno da ju je izvesnost neposredne operacije još više uznemirilo. 

„Vi ćete to učiniti?!”, molila gaje nesigurnim glasom. „Oh, ja bih mnogo više volela da 
vi to učinite.” 

„To nije ništa, Meri. Nećeš osetiti ni najmanji bol, a ja ću biti tu. Pomagaču mu! Ja ću 
paziti da sve ide kako treba.” 

Zaista, on je nameravao da ceo taj tehnički posao prepusti Stilmanu. Ali kako je ona bila 
toliko uznemirena, očigledno zavisna od njega, i on se osećao odgovornim, ode u dvoranu za 
lečenje i ponudi se Stilmanu da će mu asistirati. 

Nakon deset minuta bili su spremni. Kad dovedoše Meri, dadoše joj lokalnu anesteziju. 
Endrju stade kod manometra, a Stilman zabi spretno iglu, motreći zatim paţljivo priliv 
sterilizovanog azota u pleuru. Aparat je bio izvanredno osetljiv, a Stilman neosporan majstor 
u toj veštini. Stručno je rukovao cevčicom, gurajući je umešno napred, a jednim okom pazeći 
ţivo na manometar koji je trebalo da poslednjim „cvokotom” oglasi perforaciju temene 
pleure. On je imao svoju vlastitu metodu duboke manipulacije kojom je izbegavao hirurški 
emfizem. 

Posle jakog nastupa nervoze u samom početku, Meri se polako smiri. Bila se podvrgla 
operaciji sa sve većim pouzdanjem, da bi se na kraju čak i nasmešila Endrjuu, potpuno 
oslobođena. Vrativši se u svoju sobu, reče mu: „Imali ste pravo. To nije ništa. Ne osećam 
nikakvu neprijatnost.” 
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„Ne?” On izvi jednu obrvu, pa se nasmeši. „Tako i treba da bude bez ikakve buke, bez 
osećanja da se nešto strašno događa. Eh, kad bi svaka operacija mogla da se tako završi! Ali 
kako mu drago, mi smo učinili nepomičnim to tvoje plućno krilo. Sad će lepo da se odmori. 
A onda, kad počne opet da diše, veruj mi, biće izlečeno.” 

Ona zaustavi pogled na njemu, pa se zagleda u prijatnu sobu i u prostranu dolinu koja 
se videla kroz prozor. 

„Meni već počinje da se sviđa ovde. On se ne trudi da bude neţan gospodin Stilman, 
mislim ali čovek nekako oseća njegovu neţnost. Mislite li da bih sad mogla da dobijem čaj?” 
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19. 

 
Bilo je već blizu sedam sati kad je Endrju napustio „Belevi”. Zadrţao se duţe nego što je 

mislio, razgovarajući sa Stilmanom na donjoj verandi i uţivajući u sveţem vazduhu i tihom 
razgovoru. Kad se poveze, obuze ga neobičan osećaj smirenosti, mira. Stilmanova tiha narav, 
njegova ravnodušnost prema ţivotnim tričarijama, korisno je uticala na Endrjuovu 
strastvenu prirodu. Osim toga, bio je sad bezbriţan u pogledu Meri. Upoređivao je svoju 
pređašnju brzopletost, kojom ju je gurnuo u jednu zastarelu bolnicu, sa svime što je u toku 
ovog popodneva učinio za nju. Imao je dosta nezgoda, morao je da moljaka, i čitava stvar nije 
bila sasvim pravilna. Kako sa Stilmanom nije bio utanačio pitanje troškova, shvati odmah da 
Kon neće moći da pokrije izdatke oko lečenja u tako skupoj ustanovi kao što je bio „Belevi”, 
pa će zato račune morati da podmiri sam. A sve to nije bilo ništa u poređenju s radosnim 
osećajem zbog postignutog cilja. Prvi put nakon toliko meseci osetio je da je učinio nešto što 
je, po njegovu uverenju, zaista bilo vredno. Ta ga je misao sokolila, oduševljavala: bio je to 
početak njegovog preporoda. 

Vozio je polako, uţivajući u tišini večeri. Sestra Šarp je opet sedela pozadi, ali ona nije 
imala ništa da mu kaţe, a on je, zauzet svojim mislima, jedva i znao za nju. Kad stigoše u 
London, upita je ipak kuda ţeli da je odveze, i, na njen odgovor, zaustavi kola pred stanicom 
podzemne ţeleznice u Noting Hilu. Bilo mu je drago što je se oslobodio. Ona je bila dobra 
medicinska sestra, ali njena narav bila je potištena i nesrećna. Ona nikad nije marila za njega. 
Odlučio je da joj sutradan pošalje poštom mesečnu platu, a onda je neće više videti. 

Njegovo raspoloţenje se čudno izmenilo u Ulici Padington. Prolazeći pored Vidlerovog 
dućana, uvek se rastuţivao. Krajičkom oka video je firmu Renovations Ltd. Jedan od 
momaka spuštao je roletne. Ta prosta radnja učini mu se tako simboličnom da ga podiđe 
jeza. Potišten doveze se do Ĉezborou Terasa i smesti kola u garaţu. Zatim uđe u kuću, 
pritisnut nekom čudnom tugom. 

Kristin ga je radosno dočekala u predsoblju. Suprotno njemu, ona je bila razdragana, oči 
su joj blistale dobrim vestima koje je imala da mu saopšti. 

„Prodato!”, uzviknu veselo. „Praksa, kuća i sve. Ĉekali su te sve do sada, dragi, upravo 
su otišli... Doktor i gospođa Lori hoću da kaţem. On se tako ustumarao”, reče ona smejući se, 
„što tebe nema u doba kad primaš bolesnike na klinički pregled, pa se sam dao na posao. 
Zadrţala sam ih na večeri, pa smo još razgovarali. Gospođa Lori kao da se već bojala da ti se 
nije desila neka automobilska nesreća. Onda sam i ja počela da brinem. Ali sad si tu, dragi, i 
sve je dobro. Treba da se sastaneš s njim sutra u jedanaest, u kancelariji gospodina Tarnera, 
da potpišeš ugovor. I oh! On je već poloţio i kaparu kod gospodina Tarnera.” 

On se uputi za njom u trpezariju, ali sto je već bio raspremljen. Bilo mu je drago, 
naravno, što je praksa prodata, ali ipak on u tome času nije mogao da oseti nikakvo naročito 
oduševljenje. 

„Dobro, je, zar ne”, nastavi Kristin, „što je sve to tako brzo uređeno. Ja mislim da njemu 
neće trebati mnogo vremena da se ovde snađe. Oh, ja sam već toliko maštala dok ti nisi 
došao. Kad bismo samo mogli opet da provedemo mali odmor u Talas Andre, pre nego što 
se ponovo damo na posao, tamo je bilo tako lepo, je li, srce, i bili smo tako srećni...” 
Odjednom prekide svoju misao i zagleda se u njega. „Ali, šta je tebi, dragi?” 

„Oh, ništa”, nasmeši se on i sede. „Malo sam umoran, bez sumnje. Verovatno zato što 
sam propustio da večeram.” 

„Šta!”, uzviknu ona zaprepašćeno. „Pa ja sam bila uverena da si večerao u „Beleviu” 
pre polaska.” Pogleda brzo oko sebe. „A ja sam sve sklonila i dozvolila sam gospođi Benet da 
ode u bioskop.” 

„Ne mari ništa.” 
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„Ali mari. Nije ni čudo što nisi skočio od radosti kad sam ti kazala da je prodaja 
izvršena. Sad samo sedi časkom i ja ću ti već doneti nešto. Ţeliš li nešto naročito? Mogla bih 
da podgrejem malo supe, da ti spremim kajganu ili nešto drugo!” 

Nakon kratke pauze on reče: „Moţe jaja, Kris. Oh, ne trudi se. Pa, kad baš hoćeš, dobro 
i malo sira posle toga.” 

Ona se vrati brzo, noseći na posluţavniku tanjir s kajganom, koren celera u čaši, hleb, 
biskvite, maslac i posudu sa sirom. Stavila je posluţavnik na sto, a kad se on primakao, 
izvadi iz ormarića bocu piva. Dok je jeo, ona ga je neţno motrila i smešila mu se. 

„Znaš, dragi, često sam mislila: nas dvoje bismo se u Ulici Cefan, u stanu, recimo, od 
jedne sobice i kuhinje, savršeno osećali. Mi nismo stvoreni za raskošan ţivot. Sad ću ja kao 
ţena jednog trudbenika biti opet vanredno srećna.” 

On je ćutke jeo kajganu. Hrana mu je očito prijala. 
„Znaš, srce”, nastavi ona, podnimivši se na svoj uobičajan način, „poslednjih dana 

veoma sam mnogo razmišljala. Pre toga bila sam nekako klonula duhom i povukla se u sebe. 
Ali otkad smo opet zajedno... Oh, otkad smo ponovo svoji, gledam vedro u budućnost. Stvari 
dobijaju svoju vrednost tek kad čovek mora da se za njih bori. Nema radosti kad mu one tek 
onako padaju s neba. Sećaš li se onih dana u Aberlou ja sam stalno, neprestano na njih 
mislila, po ceo dan kad smo oboje morali toliko da propatimo? Ali ja se sad osećam kao u tim 
srećnim danima, i čini mi se kao da sam se preporodila. To je naš pravi ţivot, srce, to smo mi! 
Oh, ja sam tako srećna!” 

On je pogleda. „Jesi li zaista srećna, Kris?” 
Ona ga odmah poljubi. 
„Nikad se još u ţivotu nisam osećala tako srećnom kao u ovome času.” Nastade pauza. 

On premaza maslacem jedan biskvit i podiţe poklopac posude sa sirom. Ali, kakvo li 
razočaranje! Umesto njegovog omiljenog liptauera, u posudi se nalazio samo komadić 
tvrdog, suvog sira koji je gospođa Benet upotrebljavala kao začin. Ĉim to primeti, Kristin 
uzviknu samoprekorno: 

„A ja sam htela da još danas svratim do frau Šmit!” 
„Oh, svejedno, Kris!” 
„Ali nije svejedno.” Ona zgrabi brzo posudu ispred njega, pre nego što je on mogao da 

je dohvati. „Ja tu sanjarim kao neka razmaţena gimnazijalka, a tebe ostavljam bez večere, i to 
kad dolaziš tako umoran i izgladneo! Divna sam ja ţena jednog radnika!” Skoči, pogledavši 
brzo na zidni sat. „Imam dovoljno vremena da trknem preko ulice pre nego što frau Šmit 
zatvori.” 

„Ali ne trudi se, Kris...” 
„Molim te, srce”, ućutka ga ona veselo. „Ja to hoću. Hoću zato što ti voliš taj sir, a ja 

volim tebe.” 
Pre nego što je on mogao išta da kaţe, ona je već bila izašla iz odaje. Ĉuo je njene hitre 

korake u predsoblju, čuo je kako su se vrata lagano zatvorila. Njegove su se oči blago 
smešile, to je sve bilo toliko nalik na nju. Premaza još jedan biskvit i sačeka da stigne čuveni 
liptauer, sačeka da se ona vrati. 

U kući je vladala tišina: Flori spava dole, pomisli, a gospođa Benet je u bioskopu. Bilo 
mu je drago što će i gospođa Benet poći s njima u nov ţivot. Stilman je bio sjajan danas po 
podne. Meri će sada ozdraviti, biće zdrava kao dren. Za divno čudo kako se popodne vreme 
razvedrilo, povratak kroz tihu sveţinu polja bio je veličanstven. Hvala bogu! Kristin će opet 
imati svoj vrt. Njega, Denija i Houpa mogu linčovati lekari u nekom nepoznatom gradu... Ali 
Kristin će, kako mu drago, imati svoj vrt! 

Poče rasejano da gricka jedan od biskvita premazanih maslacem. Proći će ga glad, ako 
ona ne poţuri. Mora biti da razgovara s gospođom Šmit. Dobra stara frau. Ona mu je prva 
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poslala pacijente! Da je on samo pošao pravim putem, umesto što je... Oh, najzad, s tim je 
gotovo, hvala bogu! Kristin i on su opet zajedno, srećniji nego što su ikad bili. Divno je bilo 
čuti je kako je malopre to kazala. On pripali cigaretu. Odjednom zvono na glavnim vratima 
snaţno zazvoni. On se trgnu, ostavi cigaretu i uputi se u predsoblje, ali pre nego što je stigao, 
zvono opet odjeknu. Otvori vrata. Odmah primeti meteţ i komešanje na ulici, na pločniku se 
skupila gomila sveta, kroz tminu su se nazirale glave. Ali pre nego što je mogao išta da 
razabere u toj guţvi, policajac koji je bio pozvonio stvori se pred njim. To je bio Straters, 
njegov stari prijatelj saobraćajac. Bio se sav ukočio. 

„Doktore”, izusti on zadihano, kao čovek koji je posustao od trčanja. „Vaša gospođa je 
povređena. Naletela je... Oh, svemogući boţe!... Istrčala je iz dućana i naletela je pravo na 
točkove autobusa...” 

Neka velika, ledena ruka spusti se na njega. Pre nego što je mogao da išta izusti, 
potisnu ga gomila. Odjednom se predsoblje jezivo napuni svetom, gospođa Šmit je plakala, 
ušao je jedan kondukter, pa jedan policajac, neznanci, svi su se gurali, potiskivali ga natrag u 
kabinet. I onda, kroz gomilu, dva čoveka preneše njegovu Kristin. Glava joj je visila opuštena 
na tankom, belom vratu. U levoj ruci, vrpcom oko prstiju, drţala je još uvek mali smotuljak iz 
radnje gospođe Šmit. Postaviše je na visok divan njegove sobe za preglede. Bila je mrtva.
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20. 

 
Doţiveo je potpun slom. Danima je išao tamo-vamo izbezumljen. Na mahove je dolazio 

k sebi i onda se sećao gospođe Benet, Denija i, jednom ili dva puta, Houpa. Ali najčešće je 
išao kroz ţivot u bunilu: slepo, nesvesno je obavljao neophodne radnje, a čitavim svojim 
bićem bio je uvučen u sebe, pritisnut morom očaja. Njegov istrošen nervni sistem pojačavao 
je agoniju gubitka. Progonila su ga jeziva priviđenja. Budio se iz sna obliven znojem, plakao 
je gorko i strašno se kajao. Nejasno se sećao istrage, sumorne otrcanosti istraţiteljeve 
kancelarije, sitnih i sasvim nepotrebnih iskaza svedoka. Zagledao bi se u gojazno lice 
gospođe Šmit, niz čije su punačke obraze neprestano tekle suze. 

„Ona se smejala, sve vreme se smejala kad je došla u moj dućan. Poţurite, molim vas, 
govorila je, ne mogu da dozvolim đa moj muţ tako dugo čeka...” 

Kad je čuo istraţitelja kako mu izraţava saučešće, u svojoj velikoj tuzi znao je da je sve 
gotovo. Ustao je i video sebe kako hoda s Denijem sivim uličnim pločnikom. 

Kako su izvršene pripreme za sahranu on nije znao sve se svršavalo na neki tajanstven 
način, bez njegovog učešća. Dok je vozio prema Kensal Grinu, misli su mu lutale, a tako je 
bilo i ceo niz godina zatim. Među surim zidovima groblja seti se prostrane i vetrovite 
visoravni iza „Dolinice”, po kojoj su trčali planinski konjići, tresući svojim zamršenim 
grivama. Ona je volela da se šeta onuda, da oseća povetarac na svojim obrazima. A sada je, 
eto, sahranjuju na tom jezivom gradskom groblju... 

Noću, mučen svojim rastrojenim ţivcima, pokušao bi da se opije đo besvesti. Ali viski je 
samo podjarivao njegov gnev prema sebi samome. Hodao je gore-dole, pozno u noći, i 
mrmljao glasno, pijano, oslovljavajući samoga sebe. 

„Mislio si da moţeš tek tako da utekneš! Mislio si da se moţe uteći od prošlosti!” 
Proklinjao je svoju sudbinu. „Ali ne moţe to. Zločin i kazna, zločin i kazna! Ti si kriv za 
njenu smrt. I zato moraš da patiš.” Prolazio bi onda, teturajući ulicom gologlav, 
razrogačenim očima zurio u zatvorene prozore Vidlerovog dućana. Vraćao se polupijan, 
mrmljajući kroz gorke suze: „Ne sme se huliti na boga! Kris je jednom kazala da se ne sme 
huliti na boga, prijatelju moj!” 

Oteturao bi se uz stepenice, oklevajući ulazio u njenu sobu, tihu, hladnu, pustu. Na 
jednom stočiću leţala je njena torbica. Uzeo bi je, pritisnuo bi je na obraz, pa bi je nesigurnom 
rukom otvorio. Unutra je bilo nešto sitnine, majušna maramica i neki račun iz dućana. U 
srednjoj pregradi nađe jednom neke papire, jednu svoju malu, izbledelu fotografiju, 
snimljenu u Drinefiju i... Srce mu zazdrhta kad je prepoznao u njoj one male ceduljice koje je 
dobio s boţičnim poklonima od svojih bolesnika: Sa srdačnom zahvalnošću... ona ih je sve, 
kroz sve ove godine, sačuvala kao dragocene uspomene. Iz grudi mu se ote teţak jecaj. Pade 
na kolena kraj postelje i ostade tamo neko vreme lijući vrele suze. 

Deni nije pokušavao da ga otrgne od pića. Endrju je imao utisak da je njegov prijatelj 
danonoćno uz njega u kući. Ali to nije bilo zbog prakse koju je sada vodio doktor Lori. On je 
stanovao drugde, ali je dolazio da ordinira i da uzme spisak poziva. Endrju nije znao ništa o 
svemu što se događalo, niti je ţeleo da zna. Lorija je izbegavao. Ţivci su mu bili potpuno 
rastrojeni. Na sam zvuk zvona s ulaznih vrata srce bi mu luđački zaigralo, na šum 
neočekivanih koraka dlanovi bi mu se orosili znojem. Sedeo bi tako gore u svojoj sobi, sa 
zguţvanom maramom među prstima, brisao bi s vremena na vreme vlaţne dlanove i zurio 
bi u vatru, znajući da ga, kad padne noć, očekuje avet nesanice. 

Takvo je bilo njegovo stanje, kad mu jednog jutra dođe Deni i reče: „Najzad sam i ja, 
hvala bogu, slobodan. Sad moţemo na put.” 

Endrju nije mogao ni da pomisli na odbijanje, njegova moć otpora bila je sasvim iščezla. 
Nije ga čak upitao ni kuda idu. U nemoj ravnodušnosti posmatrao je Denija kako mu sprema 
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putničku torbu. Nakon jednog sata bili su već na putu prema ţelezničkoj stanici u 
Padingtonu. 

Putovali su čitavo popodne kroz jugozapadne grofovije, promeniše voz u Njuportu i 
produţiše kroz Monmaut. U Abergaveniju siđoše s voza i Deni, pošto izađoše iz stanice, 
iznajmi automobil. Pošto se izvezoše iz gradića, prešavši reku Usk, uputiše se kroz šarolik 
jesenji predeo, i Deni reče: 

„Ovo je jedno malo mesto gde sam ja nekad dolazio na ribarenje. Opatija Lantoni. Ja 
mislim da će nam tu biti prijatno.” 

Kroz splet puteljaka, oivičenih leskama, stigoše u šest sati na mesto opredeljenja. Oko 
jednog četvorougla obraslog niskom travom, dizale su se ruševine opatije: sivo, glatko 
kamenje, nekoliko još preostalih lukova samostana. U susedstvu se nalazio gostinski dom, 
sazidan isključivo od odronjenog kamena. U blizini je proticao mali potočić, čiji je stalan, tih 
ţubor umirivao čoveka. Dim sagorelog drveta dizao se, prav i plavičast, u miran večernji 
vazduh. 

Sutradan ujutro Deni odvuče Endrjua u šetnju. Jutro je bilo sveţe, ali Endrju skršen od 
neprospavane noči i omlitavelih mišića, zaostao je već na prvoj uzbrdici, pa je nakon kratkog 
vremena hteo već da se vrati. Ali Deni je bio neumoljiv. Prvoga dana pešačio je s Endrjuom 
osam milja, a već sledećeg deset. Krajem prve nedelje pešačili su po dvadeset milja dnevno, 
pa bi se Endrju uveče kad bi se dovukao do svoje sobe, svalio odmah u postelju, mrtav 
umoran. 

Niko ih nije uznemiravao u opatiji. Bilo je ostalo svega nekoliko ribara, jer se sezona 
lova na pastrmke bliţila kraju. Ručavali su u trpezariji popločanoj kamenom, za dugim 
stolom od hrastovine, pred vatrom od panjeva. Hrana im je bila prosta i zdrava. 

Za vreme svojih šetnji nisu razgovarali. Ĉesto su hodali po ceo dan i jedva bi koju reč 
prozborili. U početku Endrju nije uopšte obraćao paţnju na predele kroz koje su tumarali, ali 
malo-pomalo, lepota šuma, reka i brda obrasla papratom, postepeno je, neosetno, budila 
njegova zaglušena čula. 

Njegov oporavak nije bio naročito brz, ali ipak, već krajem prvog meseca mogao je on 
da izdrţi napor njihovih dugih lutanja, da jede i spava normalno, da se svakog jutra kupa u 
hladnoj vodi i da bez strave gleda u budućnost. Brzo je uvideo da se teško moglo naći bolje 
mjesto u kojem bi se oporavio, nego što je baš taj usamljeni kutak, kao i bolji način ţivota od 
te spartanske, manastirske jednoličnosti. Kad su prvi mrazevi ţestoko zamrzli zemlju, 
nagonski oseti kako mu krv struji radosnije. 

Odjednom postade razgovoran. Predmeti njihovih razgovora bili su u početku 
beznačajni. Kao što atleta radi proste veţbe pre nego što priđe većim podvizima, tako je i on 
oprezno prilazio novom ţivotu. Malo-pomalo Deni ga je obaveštavao o dnevnim 
događajima. 

Praksa je bila prodata doktoru Loriju, doduše ne za svotu koju je bio naznačio Tarner, 
jer, s obzirom na okolnosti, nije bio uveden u posao, ali postignuta cena ipak je bila sasvim 
blizu te svote. Houp odsluţi najzad u potpunosti svoj rok u Kembridţu, pa se nalazio kod 
kuće u Birmingemu. Deni je bio takođe slobodan. Brzo je dao ostavku na sluţbu pre nego što 
je došao u Lantoni. Zaključak se tako jasno nametao da Endrju naglo podiţe glavu. 

„Trebalo bi od Nove godine da budem već sposoban za posao.” 
Počeše sada da vode ozbiljne razgovore i posle nedelju dana na njegovom licu nije više 

bilo ni traga onoj sumornoj utučenosti. Izgledalo mu je čudno i tuţno što je ljudski um kadar 
da se povrati od takvog smrtnog udarca kakav je bio onaj koji je njega zadesio. Ali on to nije 
mogao da spreči, oporavak je dolazio i protiv njegove volje. Ranije, on je posrtao sa stoičkom 
mirnoćom, obavljao je sve poslove nesvesno. Sada je, međutim, ţudno udisao oštri vazduh, 
razmahivao štapom po paprati, uzimao svoju poštu iz Denijevih ruku i psovao kad ne bi 
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dobio Medicinski glasnik. 
Uveče bi s Denijem razgledao geografsku kartu. Pomoću jednog godišnjaka, sastaviše 

spisak gradova, onda ga skresaše i suziše izbor na osam. Dva od tih gradova bili su u 
stafordskoj grofoviji, tri u nortamptonskoj i tri u Vorvikšajeru. 

Jednog ponedeljka Deni otputova na nedelju dana. Tih sedam dana Endrju je opet 
osećao staru ţudnju za svojim vlastitim radom, onim istinskim radom kojemu se mogao 
posvetiti zajedno s Houpom i Denijem. Njegovo nestrpljenje postade neizdrţivo. U subotu 
popodne odšeta čak do Abergavenija da bi sačekao poslednji voz te nedelje. Vraćajući se, ra-
zočaran, na pomisao da treba da izdrţi još dve noći i jedan dan u nesnosnom iščekivanju, 
ugleda pred vratima gostinskog doma, jedan mali, mrki Fordov automobil. Pohita u dom. U 
trpezariji, osvetljenoj petrolejkom, zateče Denija i Houpa, kako piju čaj i jedu šunku i jaja, a 
na stolu su ih čekale i konzervisane kajsije s kajmakom. 

Filipov izveštaj, podnesen još tokom gospodskog ručka, bio je vatren uvod u 
uzbudljivu raspravu. Napolju su kiša i grad tukli o prozorska stakla. Ali njima to nije 
smetalo. 

Dva od onih gradova koje je Deni posetio, Franton i Stenborou bili su, kako Houp reče, 
zreli za poboljšanje zdravstvenih prilika. Oba su bila delom poljoprivredni gradići na koje je 
nedavno bila nakalemljena i neka nova industrija. U Stenborou je bila tek podignuta fabrika 
za izradu delova automobilskih motora, a ona u Frantonu proizvodila je velike količine 
šećera od repe. Kuće su nicale po predgrađima, stanovništvo se povećavala. Ali u oba ova 
mesta lekarska sluţba bila je traljava. Franton je imao samo jednu malu bolnicu u jednoj 
daščari, a Stenborou ni to. Teţi bolesnici slali su se u Koventri, petnaest milja daleko. 

Te suve pojedinosti bile su im dovoljne da se zalete kao hrtovi kad naiđu na trag. Ali 
Deni je imao još uzbudljivija obaveštenja. Pokaza im plan Stenboroua, istrgnut iz nekog 
midlendskog vodiča, i uzgred primeti: „Ţalosno je što vam moram reći, ali ovo sam ukrao u 
jednom hotelu u Stenborouu. To obećava dobar početak.” 

„Je li?”, upita nestrpljivo nekad lakrdijaški nastrojen Houp, „kakva je ovo ovde 
oznaka?” 

„To”, odgovori Deni, dok su se sva trojica nadneli nad plan, „to je pijaca, tako mu bar 
dođe, mada iz nekog razloga oni to tamo zovu Krug. U samom je središtu grada, na visini je i 
na lepom poloţaju. Vi znate kako to izgleda: u krug svrstane kuće, dućani, kancelarije, 
polovina poslovnih ljudi su došljaci, a polovina radnici i sluţbenici stare trgovačke firme, 
kuće su sve prilično u dţordţijskom stilu, s niskim prozorima i tremovima. Glavni lekar 
mesta je nekakva ogromna Ijudeskara video sam ga lice mu je crveno, zadriglo, sa zaliscima, 
a drţi u sluţbi još dva asistenta i ima svoju kuću u Krugu. Deni je govorio s lakom ironijom. 
„Upravo preko puta, s druge strane divnog granitnog vodoskoka, koji ulepšava sredinu 
Kruga, nalaze se dve prazne kuće: prostrane odaje, podovi u dobrom stanju, lepo pročelje. 
Na prodaju su. Meni se čini...” 

„I meni”, prihvati Houp iznebuha, „i meni se čini da mi ništa ne bi bilo draţe od jedne 
male laboratorije nasuprot tog vodoskoka.” 

Razgovor se vodio i dalje. Deni ih upozna i s drugim, zanimljivim pojedinostima. 
„Naravno”, zaključi on, „mi smo verovatno svi pošašaveli. Ta je zamisao ostvarlj iva do 

savršenstva u velikim američkim gradovima, zahvaljujući organizaciji koja je sprovedena do 
tančina i ogromnim fondovima. Ali ovde u Stenborou? A nijedan od nas nema bogzna kakvu 
gotovinu! Osim toga, mi ćemo se po svoj prilici i svađati među sobom kao cigani, ali ja ipak 
nekako...” 

„Bog neka se smiluje uvaţenom kolegi sa zaliscima!”, reče Houp ustajući i proteţući se. 
Sutradan se dogovoriše da Houp, kad u ponedeljak pođe kući, zaobiđe malo, tako da 

svrati i u Stenborou, a Deni i Endrju će doći tamo u sredu, sastaće se s njim u hotelu i onda će 
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se jedan od njih potajno raspitati o tim kućama kod mesnog agenta za nekretnine. 
Imajući u vidu poslove koji su ga čekali i koji će mu uzeti ceo dan, Houp, ne dangubeći, 

krenu sutradan rano ujutro: pre nego što su njegovi prijatelji završili s doručkom, on se baci 
u svoj Ford i odjuri blatnjavim drumom. Nebom su se još vitlali gusti oblaci, ali snaţan vetar 
koji je duvao obećavao je lep i vedar dan. Posle doručka Endrju pođe sam u jednočasovnu 
šetnju. Godilo mu je što se opet osećao bodar, što je imao pred sobom divan poduhvat, 
stvaranje nove klinike. Ta zamisao značila je mnogo za njega, ali on to shvati tek kad se 
pribliţi njenom ostvarenju. 

Kad se vratio, u jedanaest sati, pošta je već bila prispela. Ĉekala ga je velika hrpa 
pisama koja su za njim upućena iz Londona. Sede za sto da bi ih pročitao, ispunjen 
radoznalim očekivanjem. Deni je sedeo pored vatre i čitao jutarnje novine. 

Prvo pismo koje je otvorio bilo je od Meri Boland. Dok je čitao stranice zbijenog 
rukopisa, lice mu se razvedri u osmeh. Izraţavala mu je najpre svoje saučešće, kao i nadu da 
se već potpuno oporavio. Onda mu je ukratko izlagala svoje stanje: njoj je bolje, mnogo bolje, 
već je gotovo ozdravila. Već pet nedelja temperatura joj je potpuno normalna. Pridigla se i 
podvrgava se, malo po malo, raznim veţbama. Toliko je dobila u teţini da bi je on jedva 
prepoznao. Pozvala ga je, ako moţe, da dođe da je vidi. Gospodin Stilman se vratio u 
Ameriku na nekoliko meseci, a ostavio je svoga pomoćnika, gospodina Marlanda, da 
upravlja poslovima. Nije mogla dovoljno da mu se zahvali što ju je smestio u „Belevi”. 

Endrju odloţi pismo, još uvek vedar u licu i obradovan Merinim oporavkom. Onda, 
sklonivši u stranu trgovačke kataloge i drugu oglasnu štampu, maši se sledećeg pisma, koje 
se nalazilo u velikom, dugom omotu sluţbenog izgleda. Otvorio ga je i izvadio iz njega list 
debelog papira. Osmeh se s njegovog lica izgubio. Buljio je u pismo s nevericom. Zenice su 
mu se bile raširile. Bio je smrtno pobledeo. Ceo jedan minut ostade nepokretan, buljio je, 
buljio neprestano u pismo. „Deni”, reče tihim glasom, „pogledaj ovo.“ 
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21. 

 
Pre osam nedelja, kad je Endrju bio odvezao gospođicu Šarp do stanice u Noting Hilu, 

ona se otuda odvezla podzemnom ţeleznicom do Oksford Sirkusa, a onda se ubrzanim 
koracima uputila u pravcu Ulice kraljice Ane. Dogovorila se sa svojom prijateljicom 
gospođicom Trent, koja je bila sestra-pomoćnica doktora Hamsona, da će te večeri otići u 
pozorište Kvins , gde je Luis Savori, koga su obe oboţavale, igrao u komadu „Vojvotkinja 
izjavljuje”. Ali kako je već bilo osam i petnaest, a predstava je počinjala u osam i četrdeset i 
pet, sestri Šarp ostajalo je vrlo malo vremena da svrati do svoje prijateljice i stigne na vreme u 
pozorište. Osim toga, umesto da mirno večeraju nešto toplo kod Kornera, moraće da se 
zadovolje time što će usput prezalogajiti jedan sendvič, a moţda ni to. I tako, probijajući se 
kroz narod Ulicom kraljice Ane, gospođica Šarp se osećala kao zlostavljana ţena, pa je bila 
vrlo jetka i mrzovoljna. Sećajući se redom svih događaja tog popodneva, u njoj je sve kipelo 
od uvređenosti i zlopamćenja. Popevši se uz stepenice broja 17c, ona uţurbano zazvoni. 

Sestra Trent joj otvori vrata s prekornim izrazom na licu zbog toga što je primorana da 
je čeka, ali pre nego što je mogla da išta zausti, gospođica Šarp joj stegnu ruku. 

„Moja draga”, reče ona zadihano, „izvini, izvini, molim te! Ali šta sam danas sve 
preţivela. Nego, pričaću ti već kasnije. Pusti me samo da skoknem unutra da ostavim kod 
tebe svoje stvari. Ako se ne preobučem za pozorište, nadam se da ćemo stići na vreme”. 

U tom trenu, dok su dve sestre stajale u hodniku, sišao je niz stepenice Hamson, lep i 
otmen u svom večernjem odelu. Ugledavši ih, zastade. Fredi nije nikada hteo da propusti 
priliku, a da ne pokaţe čari svoje ličnosti. To je bio deo njegove veštine: da ga ljudi zavole, a 
potom da uzme od njih sve što im zatreba. 

„O, gospođice Šarp!”, uzviknu on veselo, vadeći cigaretu iz zlatne kutije. „Izgledate 
nešto umorno. I zašto ste obe tako zakasnile? Nisam li čuo nešto od gospođice Trent da ćete 
večeras poći u pozorište?” 

„Da, doktore”, odgovori sestra Šarp. „Ali ja sam morala morala sam da se duţe 
zadrţim zbog neke bolesnice doktora Mensona.” 

„Oh?” 
U Fredijevom glasu naslućivala se neka upitna nota. To je, međutim, bilo dovoljno 

gospođici Šarp. Ogorčena zbog nanesene joj nepravde, mrzeći Endrjua i diveći se Hamsonu, 
ona najednom osu: 

 „Nisam još nikad u ţivotu doţivela tako nešto, doktore Hamsone. Nikad. Izvesti 
bolesnicu iz jedne bolnice kao što je Viktorija i strpati je krišom u taj krasni „Belevi”, a mene 
naterati da čekam satima, dok doktor Menson s nekom nekvalifikovanom individuom daje 
pneumotoraks...” Ispričala je zatim sve što se dogodilo tog popodneva, zadrţavajući s 
mukom gnev koji joj je navirao na oči. Kad je završila, nastade tišina. 

U Fredijevim očima pojavio se neki čudan izraz. 
„To je zaista neprijatno, sestro”, reče on najzad. „Ali ja se nadam da nećete zakasniti. 

Slušajte, sestro Trent: uzmite taksi na moj račun. Taj izdatak moţete da stavite na spisak 
troškova. A sada, oprostite, ja moram da idem.” 

„To se zove gospodin”, reče gospođica Šarp, prateći ga zadivljenim pogledom. „Hajde, 
draga moja, naruči taksi.” 

Zamišljen, Fredi se odveze u klub. Otkako se ono sporečkao s Endrjuom, on je gotovo 
po nevolji bio prešao preko svog ponosa i ponovo se još prisnije zdruţio s Didmanom i 
Ajvorijem. Te večeri su imali zajedničku večeru. Fredi, manje iz zlobe nego iz ţelje da zabavi 
onu dvojicu, da im se opet umili, primeti namerno: 

„Ĉini se đa Menson pravi ludorije otkako se razišao s nama. Ĉujem da je počeo da 
odvodi bolesnike onom Stilmanu.” 
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„Šta?” zapita Ajvori, odloţivši viljušku. 
„I sarađuje s njime, kako se priča”, Hamson je slikovito prepričao događaj. 
Kad završi, Ajvori ga odjednom upita oporo: 
„Da li je to istina?” 
„Ali, dragi moj”, odgovori Fredi uvijenim glasom, „pa to mi je ispričala njegova sestra 

pre nepuna pola sata.” 
Nastade tišina, Ajvori nastavi da večera, gledajući u tanjir. Ispod njegove površne 

mirnoće krio se okrutan osećaj zluradosti. On nije mogao da zaboravi Mensonu onu njegovu 
poslednju primedbu koju mu je bio uputio posle neuspele operacije na Vidleru. Iako nije 
imao takta, Ajvori je bio naduveno gord, kao čovek koji je svestan svojih sposobnosti i 
ljubomorno ih krije. On je duboko u duši bio svestan da je slab hirurg, ali niko mu još nije bio 
rekao s tako uvredljivom ţestinom do koje mere njegova nesposobnost seţe. I zbog te gorke 
istine on je mrzeo Mensona. 

Druga dvojica su nekoliko časova razgovarali međusobno, kad on podiţe glavu i upita 
bezbojnim glasom: 

„Ta Mensonova sestra... Da li biste vi mogli da dođete do njene adrese?” 
Fredi prekide započeti razgovor i pogleda ga preko stola. 
„Kako da ne!” 
„Ja mislim”, nastavi Ajvori hladno, „da bi se u vezi s tim slučajem moralo nešto 

preduzeti. Među nama govoreći, Fredi, meni se nije nikad mnogo sviđao taj vaš Menson, ali 
to sada nije predmet razgovora. Slučajno mi je, upravo pre neko veče, Getsbi govorio o tom 
Stilmanu bili smo među zvanicama na svečanom banketu u Mej Fleju. O njemu hoću da 
kaţem, o tom Stilmanu, i novine već počinju da pišu. Neko novinarsko škrabalo sastavilo je 
čitav spisak bolesnika koje je, toboţe, izlečio taj Stilman, toboţe sve slučajevi od kojih su 
lekari digli ruke, znate već to uobičajeno naklapanje. Getsbi je vrlo ljut zbog te larme. Meni se 
čini da je Ĉerston bio njegov pacijent pre nego što je otišao tom šarlatanu. Pa, molim vas 
lepo! Šta će se izroditi iz toga ako članovi komore, naše kolege, podupiru te odvratne uljeze! 
Do đavola, što više mislim o tome, sve mi se manje to sviđa! Ja ću odmah potraţiti Getsbija. 
Momče! Pogledajte da li se doktor Getsbi nalazi u Klubu. Ako nije ovde, neka se vratar 
raspita telefonom da li je kod kuće.” Hamson se, jednom bar, oseti nelagodno. On nije osećao 
nikakve mrţnje ni zlovolje prema Mensonu, koga je uvek, na svoj lak i sebičan način, voleo. 
On promrmlja: 

„Nemojte me uvlačiti u to.” 
„Ne budalite, Fredi, zar ćete vi dopustiti tom čoveku da baca blato na nas, pa da mu 

ovo prođe tako olako?” 
Momak se vrati s izveštajem da se doktor Getsbi nalazi kod kuće. Ajvori mu zahvali. 
„Bojim se da ovo znači da od našeg bridţa nema ništa. Osim ako Getsbi nije slučajno 

zauzet.” 
Ali Getsbi nije bio zauzet, i, kasnije, u toku večeri, Ajvori ga poseti. Mada ta dvojica 

nisu bili u pravom smislu te reči prijatelji, bili su ipak toliko dobri poznanici da je Getsbi 
izneo svoje maltene najbolje vino i odlične cigare. Znao doktor Getsbi bilo šta o Ajvorijevom 
ugledu ili ne, on je u najmanju ruku bio svestan društvenog poloţaja jednog hirurga koji je u 
očima Maurisa Getsbija, ţeljnog društvenih počasti, stajao vrlo visoko, a to je već bilo 
dovoljno da bi se prema njemu ophodio prisno i drugarski. 

Kad Ajvori spomenu svrhu svoje posete, Getsbi nije morao da se pretvara kao da ga 
stvar zanima. Nagnuo se napred u fotelju, prikovao pegled svojih sitnih očiju na Ajvorija i 
sasluša paţljivo čitavu priču. 

„E, pa neka me đavo nosi!”, uzviknu neobičnom ţestinom, saslušavši priču. „Poznajem 
toga Mensona, bio je kratko vreme kod nas u S.U.M.R. i uveravam vas da nam je laknulo kad 
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smo mu videli leđa. Pravi uljez, koji ne ume da se ponaša. I vi znate sigurno da je odveo 
neku bolesnicu iz Viktorije, to mora da je jedna o Torougudovih bolesnica, ali čućemo već šta 
Torougud ima da kaţe na to da bi je predao u ruke Stilmanu?” 

„Još gore: on je u stvari asistirao Stilmanu pri operaciji.” 
„Ako je to tačno”, reče Getsbi oprezno, „onda je za to nadleţan Veliki Iekarski savet.” 
„Pa”, odgovori Ajvori s laţnim ustručavanjem, „to je bilo i moje mišljenje. Ali ja sam 

radije ustuknuo. Vidite, nekad sam dosta dobro poznavao tog čoveka, pa bi mi stoga bilo 
neugodno da lično podnesem tuţbu.” 

„Ja ću je podneti”, reče Getsbi glasom koji nije dozvoljavao pogovora. „Ja bih smatrao 
da ne vršim svoju duţnost kad ne bih odmah preduzeo u tom pogledu potrebne korake. Radi 
se o jednoj bitnoj stvari, Ajvori. Taj Stilman je napast, ne toliko za javnost koliko za naš poziv. 
Ĉini mi se da sam vam pre neko veče na banketu ispričao šta sam sve čuo o njemu. On preti 
našim zakonskim odredbama, našoj nauci, našim tradicijama. On preti svemu onome za šta 
se mi zalaţemo. Naš jedini lek protiv njega je ostrakizam. Pre ili posle on mora pasti u pitanju 
prava prakse. Upamtite to dobro, Ajvori! Hvala bogu, to pravo smo zadrţali u našim 
rukama. Mi jedini moţemo da potpisujemo smrtne presude. Ali ako pazite dobro ako ovaj 
čovek i drugi njemu slični mogu da osiguraju sebi stručnu saradnju lekara, onda smo mi 
izgubljeni. Srećom, Veliki Iekarski savet je u prošlosti najstroţe postupio prema 
zloupotrebama te vrste. Sećate li se slučaja iscelitelja Dţarvisa, kad je pre nekoliko godina 
našao nekog lekarskog šarlatana da daje anesteziju njegovim pacijentima? Taj šarlatan bio je 
odmah lišen prava prakse. Što više mislim o tom Stilmanu, sve više sam uveren da ga zbog te 
stvari treba primereno kazniti... Ako mi dozvolite, ja ću odmah telefonirati Torougudu. A 
ţeleo bih da sutra saslušamo i tu sestru.” 

Ustade, potraţi Torouguda preko telefona. Sutradan, u prisustvu doktora Torouguda, 
gospođica Šarp mu dade svoj iskaz i potpisa ga. Njeno svedočenje bilo je tako uverljivo da je 
odmah kontaktirao svoje advokate g. g. Bona i Evertona. On je mrzeo Stilmana, naravno, ali 
njemu je već unapred godilo prijatno predosećanje koristi i hvale kojom će biti obasut kao 
javni branitelj lekarskog morala. Dok se Endrju, ne sluteći opasnost koja mu je pretila, nalazio 
u Lantoniju, postupak protiv njega išao je svojim redovnim tokom. Istina, Fredi, pročitavši sa 
zaprepašćenjem belešku o istrazi povodom Kristinine smrti, telefonirao je Ajvoriju i pokušao 
da obustavi istragu. Ali tada je bilo već suviše kasno. Tuţba je bila predata. 

Kasnije je odbor za disciplinske prestupe razmotrio optuţbu i po njegovu naređenju 
Endrjuu je upućeno pismo kojim se poziva da u novembru pristupi Savetu i odgovori na 
optuţbe iznesene protiv njega. To pismo Endrju je sada drţao u ruci, bled od zebnje pred 
pretećim slovom zakona: 

 
„Da ste vi, Endrju Menson, svesno i namerno, 15. avgusta pomagali nekom Ričardu Stilmatiu, 

jednom neovlašćenom licu koje se bavi lečetijem u jednoj oblasti medicuie; i da ste se združili s tijim u 
svojstvu lekara i pomagali mu da takav rad vrši; i da ste, sledstveno tome, u vezi s tim, krivi zbog 
beščasnog delovanja u pogledu vašeg lekarskog zvanja.” 
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22. 

 
Istraga je bila određena za 10. novembar i Endrju je došao u London već nedelju dana 

ranije. Bio je sam, jer je bio zamolio Denija i Houpa da ga puste da se sam brani, pa odsede s 
gorkom setom u hotelu „Mjuzeum”. 

Mada naizgled sabran, njegovo duševno stanje bilo je očajno. Bio je razdiran između 
turobne ogorčenosti i nespokojstva koje nije dolazilo samo od njegovih sumnja u budućnost, 
već i od ţivog sećanja na sve momente njegove lekarske karijere u prošlosti. Pre šest nedelja 
bio se našao u opasnosti, kad gaje Kristinina smrt bila bacila u očaj, pa je postao nehajan i 
ravnodušan prema svemu. Ali sada, kad se oporavio i nestrpljivo ţudeo da se posveti svom 
radu, taj mu novi udarac zada okrutan i ţestok bol. Budu li ga i sad izdale probuđene nade, 
pomisli tuţna srca, onda će to biti njegov kraj. Takve i druge slične bolne misli neprestano su 
se kovitlale u njegovu umu i povremeno ga dovodile u stanje očajne pometenosti. Nije 
mogao da veruje da se on, Endrju Menson, nalazi u tako strašnom poloţaju, da treba da 
pogleda u oči noćnoj mori svakog lekara. Zašto su ga pozvali pred Savet? Zašto hoće da ga 
isključe iz članstva, da ga liše prava lečenja? On nije učinio ništa beščasno, nikakav prestup, 
nikakav zločin. Samo je izlečio Meri Boland od tuberkuloze. 

Svoju odbranu predade u ruke Hopera, iz Linkoln Filda, čiju mu je advokatsku 
kancelariju Deni toplo preporučio. Na prvi pogled Tomas Hoper ga se ne dojmi naročito: to 
je bio omalen čovek, rumena lica, sa zlatom oivičenim naočarima i naizgled, vrlo 
sluţbouljudan. Zbog neke nepravilnosti u krvotoku bio je podloţan nastupima crvenila, što 
mu je davalo samozadovoljan izgled, osobenost koja začelo nije ulivala mnogo poverenja. 
Bilo kako mu drago, Hoper je imao svoje određene poglede na Endrjuov slučaj. Kad je 
Endrju u prvom izlivu povređenog ponosa hteo da pojuri ser Robertu Ebiju, svom jedinom 
uticajnom prijatelju u Londonu, Hoper mu kiselo ukaza na to da je Ebi član Saveta. S istim 
takvim neodobravanjem sluţbouljudni mali advokat protivio se Endrjuovom besomučnom 
traţenju da pošalju kablogram Stilmanu i da ga zamole da se odmah vrati iz Amerike: oni su 
imali na raspolaganju sva svedočanstva koja im je Stilman mogao dati, a prisustvo tog 
nekvalifikovanog lekara samo je moglo da bez potrebe raţesti članove Saveta. Iz istog je 
razloga i Marland, koji je u to vreme upravljao lečilištem „Belevi”, morao da ostane po strani. 

Malo-pomalo Endrju poče uviđati da se pravna strana tog pitanja sasvim razlikuje od 
njegovog shvatanja. Na njegovu usijanu logiku, kojom je u Hoperovoj kancelariji dokazivao 
svoju nevinost, advokat nabra čelo, primoran da mu kaţe: 

„Ako vas nešto moram naročito zamoliti, doktore Mensone, to je da se ne izraţavate 
takvim rečima u sredu za vreme saslušanja. Uveravam vas da ništa ne bi bilo kobnije za našu 
stvar.” 

Endrju zastade stisnutih pesnica i pogleda izbezumljeno Hopera. 
„Ali ja hoću da im kaţem istinu. Ja hoću da im dokaţem da je izlečenje te devojke nešto 

najbolje što sam godinama učinio. Nakon toliko meseci u kojima sam jurio samo za zaradom, 
ja sam uistinu učinio nešto valjano i za to za to sam optuţen.” Hoperove oči, iza stakla 
njegovih naočara, imale su izraz duboke zabrinutosti. Zbog razdraţenosti krv mu jurnu u 
lice. 

„Molim vas, molim vas, doktore Mensone. Vi ne shvatate ozbiljnost našeg poloţaja! 
Moram iskoristiti tu priliku da vam kaţem otvoreno da ja smatram da su naši izgledi za 
uspeh u najboljem slučaju, vrlo vrlo mršavi. Pređašnji slučajevi sasvim su protiv nas. Kent 
1909, Lauden 1913, Folger u 1919, svi su oni isključeni zbog veza s nadrilekarima. I naravno, 
u čuvenom Heksamovom slučaju, 1921. Heksamu je oduzeto pravo lečenja zato što je 
iscelitelju Dţarvisu jednom pomogao u davanju anestezije. Dakle, ja bih naročito ţeleo da vas 
zamolim ovo: odgovarajte na pitanja samo potvrdno ili odrično, ili, ukoliko to ne biste mogli, 
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što je moguće kraće. Jer ja vas svečano upozoravam da ćemo, upustite li se u jedno od onih 
raspredanja koja ste tu nedavno meni izdeklamovali, mi ćemo bez svake sumnje izgubiti 
proces, a vi ćete biti isključeni iz lekarske komore isto tako sigurno kao što je istina da se ja 
zovem Tomas Hoper.” 

Endrju oseti nejasno da mora nastojati da se savlada. Moraće, kao bolesnik poloţen na 
sto, da mirno podnese operaciju Saveta. Ali njemu je bilo teško da se podvrgne tom stanju. I 
sama pomisao da se mora odreći svakog pokušaja samoodbrane, i glupo odgovorati „da” ili 
„ne”, značila je više nego što je mogao da izdrţi. 

U utorak uveče 9. novembra, kad je njegova grozničava zebnja zbog onoga što će mu 
sutrašnjica doneti bila dostigla vrhunac, nađe se neobjašnjivo u Padingtonu, hodao je u 
pravcu Vidlerove radnje, gonjen nekim nagonom. Duboko u njegovom umu leţala je bolesna 
misao, koju još nije mogao da odagna, da su sve nesreće koje su ga poslednjih meseci bile 
zadesile samo kazna za smrt Harvija Vidlera. Zaključak je bio nehotičan, nepriznat. Pa ipak, 
on je bio tu, proizlazio je iz dubokih korena njegovih najranijih uverenja. Neodoljivo ga je 
vukla ţelja da poseti Vidlerovu udovicu, da bi, samim tim što bi je video, mogao da nađe 
pomoć I, nekim čudnim načinom, olakšanje svome jadu. 

Vlaţna, mrkla noć bila se nadvila nad zemlju, a na ulici je bilo malo sveta. Bio ga je 
obuzeo čudan osećaj sumnjičavosti dok je nepoznat hodao tom četvrti u kojoj je nekad bio 
tako dobro znan. Njegova vlastita mračna prilika bila je postala za njega senka među drugim 
sablastima koje su hitale, hitale kroz kišu koja je lila. Stiţe do radnje upravo u vreme njenog 
zatvaranja. Zastade časkom, pa onda, kad je jedna mušterija izašla, brzo uđe. 

Gospođa Vidler bila je sama. Stajala je iza tezge za čišćenje i peglanje i spremala jedan 
ţenski kaput, odevena u suknju i staru bluzu, prebojenu u crno, koja je oko vrata malo 
zjapila. Crnina ju je činila nekako manjom. Ugledavši ga, naglo podiţe oči. 

„Pa to je doktor Menson!”, uzviknu, razvedrivši se u licu. „Kako ste, doktore?” 
On odgovori suvo. Vide da ona ne zna ništa o njegovim jadima. Stajao je na pragu, 

drvenasto krut i zurio u nju, a kiša se polako cedila s oboda njegovog šešira. 
„Uđite, doktore. Pa vi ste skroz mokri: kakvo uţasno veče...” 
On je prekide usiljenim, nestvarnim glasom: 
„Gospođo Vidler, već duţe vreme ţeleo sam da dođem da vas vidim. Ĉesto sam se 

pitao šta li radite...” 
„Pa eto, snalazim se nekako, doktore. Ne ide tako loše. Imam jednog novog pomoćnika 

u obućarskoj radionici. On je dobar radnik. Ali uđite. Dozvolite mi da vas posluţim šoljicom 
čaja.” 

On odbi odmahnuvši glavom. 
„Ja sam samo tako... u prolazu.” Onda dodade, gotovo očajnički: „Mora biti da vam je 

vrlo teško bez Harija.” 
„Pa, da, teško je. U prvo vreme bilo mi je naročito teško. Ali čudno je to”, ona mu se čak 

nasmešila, „čudno je kako se čovek na sve navikne.” 
On reče brzo, sav zbunjen: 
„U neku ruku ja sebe okrivljujem. Oh, to je za vas došlo sve tako naglo da sam često 

pomišljao da vi sigurno mene smatrate krivim...” 
„Da vas smatram krivim!” Ona odmahnu glavom. „Kako moţete tako nešto da kaţete, 

kad ste vi učinili sve što ste mogli, pa čak našli i najboljeg hirurga...” 
„Ali vidite”, zainatio se on hrapavim glasom, dok ga je proţimala jeza, „da ste vi 

postupili drukčije, da je Hari moţda otišao u bolnicu...” 
„Ja nisam htela drugo, doktore. Moj Hari je imao sve što se novcem moglo platiti. A i 

njegova sahrana, da ste je samo videli, doktore, pa venci... 
A što se tiče toga, kako vi velite, da bih vas morala smatrati krivim, ja sam toliko puta u 
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ovom dućanu rekla da Hari nije mogao imati boljeg, ni ljubaznijeg ni umešnijeg lekara nego 
što ste vi, doktore.” 

Dok je ona i dalje govorila, on uvide s bolom u duši da mu ona, i kad bi joj on otvoreno 
sve priznao, nikad ne bi poverovala. Ona je ţivela u svojoj obmani da je njen Hari, tiho, 
neizbeţno, i pored velikog troška, morao preminuti. Bilo bi okrutno otrgnuti je sad od tog 
stuba za koji se tako srećno bila uhvatila. Nakon kratke pauze on joj reče: 

„Drago mi je što sam vas opet video, gospođo Vidler. Kao što sam rekao, hteo sam da 
vidim šta radite.” 

Rukovao se s njom, poţeleo laku noć i izašao. 
Taj susret nije ga nikako mogao ni umiriti ni utešiti, pa je čak pojačao njegov jad. Staje 

on očekivao? Oproštaj, kao što to biva u romanima? Osudu? Pomisli sav ogorčen da ona sad 
verovatno ima o njemu lepše mišljenje nego što ga je ikad imala. Dok se vraćao mokrim 
ulicama, odjednom ga obuze uverenje da će sutradan sigurno izgubiti spor. To je uverenje 
raslo u groznu izvesnost. 

Nedaleko od svoga hotela, u jednoj tihoj sporednoj ulici bio je prošao pored otvorenih 
vrata neke crkve. Pod delovanjem jednog novog nagona on se zaustavi, vrati se i uđe. Crkva 
je bila mračna, prazna i topla, kao da se sluţba tek nedavno završila. Nije znao kakva je to 
ckrva, niti ga se to ticalo. Seo je jednostavno u poslednju klupu i prikova svoj zbunjen pogled 
na mračnu, zasvođenu apsidu. Razmišljao je kako je Kristin u danima njihove otuđenosti 
traţila utehu u bogu. Nije nikad bio bogomoljac, niti je odlazio u crkvu, ali sad, eto ga tu, u 
jednoj nepoznatoj crkvi. Patnja dovodi ljude ovamo, dovodi ih svesti, dovodi ih na misao o 
bogu. 

Sedeo je tako, nagnut, kao čovek koji se odmara na kraju puta. Upućivao je misli nebu: 
nisu to bile misli u obliku molitve, nego misli nadahnute čeţnjom njegove duše. Boţe, ne daj 
da me isključe. Oh, boţe, ne daj da budem isključen! Moţda je pola sata sedeo tako u 
čudnom razmišljanju i onda ustade i ode pravo u svoj hotel. 

Sutradan, ujutro, iako je noć bio prospavao u čvrstom snu, probudi se još zabrinutiji. 
Dok se oblačio, ruke su mu lako podrhtavale. Korio je sebe što je odseo u hotelu koji ga je 
podsećao na nekadašnje ispite. Osećaj koji ga je sada obuzimao bio je upravo onaj kojim je 
bio obuzet u predispitnoj groznici, samo stostruko pojačan. 

Nije mogao da išta okusi za doručak. Njegova je rasprava bila zakazana za jedanaest 
sati i Hoper ga je bio zamolio da dođe što ranije. Proceni da mu neće trebati više od dvadeset 
minuta da stigne u Ulicu Halam i, praveći se kao da, toboţe, čita novine, vrpoljio se nemirno 
u hotelskom predvorju sve do deset i po. Ali kad je krenuo, dugo je morao da čeka u taksiju 
zbog neke saobraćajne guţve u Ulici Oksford. Upravo je izbijalo jedanaest kad stiţe u 
prostorije Velikog lekarskog saveta. 

Uţurbano uđe u dvoranu Saveta, uočivši tek nejasno njenu prostranost kao i uzdignut 
sto za kojim je zasedao Savet pod predsedništvom ser Dţenera Holideja. Daleko, na jednom 
kraju, sedele su „stranke”, pozvane radi njegovog slučaja, i, slično glumcima, čekale da izađu 
na scenu. Tu su bili Hoper, pa Meri Boland, sa svojim ocem, gospođica Šarp, doktor 
Torougud, gospodin Bon, gospođica Majls, bolničarka iz Viktorije on prelete pogledom red 
stolica i onda sede uţurbano pored Hopera. 

„Ĉini mi se da sam vam rekao da dođete ranije”, reče mu advokat nestrpljivim glasom. 
„Spor tek što nije završen. Zakašnjenje pred ovim Savetom moţe da bude kobno.” 

Endrju mu ne odgovori ništa. Hoper je bio primetio tačno: predsednik je upravo izricao 
presudu koja se odnosila na prethodni spor: optuţeni se isključuje iz članstva i oduzima mu 
se pravo lečenja. Endrju nije mogao da odvoji pogled od lekara osuđenog zbog neke kukavne 
krivice, nekog jadnika u pohabanom odelu koji je ostavljao utisak čoveka koji se teško bori da 
sastavi kraj s krajem. Endrjua podiđe jeza: upade mu u oči očajan i beznadan izraz čoveka 
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koji je stojeći slušao osudu tog uzvišenog skupa svoje sabraće. 
Nije imao vremena da razmišlja. Zapljusnu ga prolazan talas saţaljenja. Odmah zatim 

objavljen je početak spora protiv njega, i njegovo se srce zgrči. 
Optuţba je pročitana u celini. Nakon toga gospodin Dţordţ Bon, advokat Saveta, 

ustade i uze reč. Bio je to visok, mršav čovek u ţaketu, sa širokom crnom vrpcom 
privezanom za cviker. Govorio je smišljeno i odrešito: 

„Gospodine predsedniče, gospodo, spor koji je pred vama nema, ja tvrdim, ništa 
zajedničkog s nekakvom teorijom medicine, kako je ova definisana paragrafom XXVIII 
Zakona o lekarima. Naprotiv, on nam pruţa vrlo jasan primer saradnje između jednog člana 
lekarskog poziva i jedne nepozvane, neovlašćene osobe, isti slučaj kao i onaj koji je Savet, ako 
smem primetiti, malopre imao razloga da sa ţaljenjem osudi. U ovom slučaju činjenice su 
ove. Bolesnica Meri Boland patila je od sušice plućnog vrha, pa je dana 18. jula bila primljena 
u odeljenje doktora Torouguda u bolnici za grudne bolesti Viktorija. Tu je ostala pod 
staranjem doktora Torouguda sve do 14. septembra, kada je, po svojoj volji, ostavila bolnicu, 
a pod izgovorom da ţeli da se vrati svojoj kući. Ja kaţem pod izgovorom, jer na dan njenog 
otpusta iz bolnice, umesto da se vrati kući, bolesnica je u vratarevoj loţi sačekala doktora 
Mensona, koji ju je odmah odvezao u jednu ustanovu po imenu „Belevi”, a koja se, čini mi se, 
izdaje za lečilište plućnih bolesti. Stigavši u pomenuti „Belevi” bolesnica je smeštena u 
postelju i podvrgnuta pregledu od strane doktora Mensona uz učešće vlasnika ustanove, 
gospodina Ričarda Stilmana, jedne nekvalifikovane osobe, a uz to hm, koliko mi je poznato 
još i tuđeg drţavljanina. Posle pregleda odlučeno je dogovorno naročito skrećem paţnju 
Savetu na reč dogovorno između doktora Mensona i gospodina Stilmana da će nad 
bolesnicom izvršiti operaciju davanja pneumotoraksa. Zatim je doktor Menson dao lokalnu 
anesteziju, a sama indukcija izvedena je zajednički od strane doktora Mensona i gospodina 
Stilmana. Sada, gospodo, pošto sam ukratko izneo ceo slučaj, predlaţem, s vašim 
dopuštenjem, da se saslušaju svedoci. Doktor Fustaš Torougud, molim.” 

Doktor Torougud ustade i priđe stolu. Skinuvši cviker, i drţeći ga spretno, da bi jače 
podvukao bitne elemente, Bon poče da ispituje svedoka. 

„Doktore Torougud, ne ţelim da vas dovodim u nepriliku. Nama je sasvim dobro 
poznat vaš ugled, mogao bih čak reći vaša osobita sprema kao specijaliste za plućne bolesti i 
ja ne sumnjam da biste mogli biti rukovođeni i osećajem popustljivosti prema vašem mlađem 
kolegi, ali, doktore Torougude, nije li tačno da vas je u subotu pre podne, 10. septembra, 
doktor Menson saletao da zajedno pregledate bolesnicu Meri Boland?” 

„Tačno je.” 
„A nije li isto tako tačno da vas je odmah posle tog pregleda saletao da primenite jedan 

način lečenja koji ste vi smatrali neumesnim?” 
„On je ţeleo da dam pneumotoraks.” 
„Tačno! I vi ste, imajući u vidu interese bolesnice, to odbili.” 
„Jesam.” 
„Pa, je li drţanje doktora Mensona, ma na koji način, bilo neobično kad ste vi to odbili?” 
„Pa...” Torougud se kolebao. 
„Molim, doktore! Mi poštujemo vaše razumljivo ustezanje.” 
„On nije izgledao potpuno svoj tog jutra. I kao da se nije sloţio s mojom odlukom.” 
„Hvala, doktore Torougude. Vi niste imali razloga da smatrate da je bolesnica mogla 

biti nezadovoljna lečenjem u bolnici”, i na samu tu pomisao jedan vodnjikav osmeh zatitra 
na Bonovom suvom licu „da bi zbog ičega imala razloga da se potuţi na vas ili na osoblje?” 

„Nikakvih pod milim bogom. Ona je uvek izgledala srećna i zadovoljna.” 
„Hvala vam, doktore Torougude.” Bon se mašio sledećeg lista papira. „A sada molim 

sestru-bolničarku gospođicu Majls.” 
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Doktor Torougud sede. Kad gospođica Majls pristupi, Bon nastavi: „Sestro Majls, 12. 
septembra, u ponedeljak pre podne, sutradan posle onog pregleda koji su obavili zajedno 
doktor Torougud i doktor Menson, da li je doktor Menson posetio bolesnicu?” 

„Jeste.” 
„Je li to bio uobičajen sat njegovih poseta?” 
„Nije.” 
„Da li je pregledao bolesnicu?” 
„Nije. Toga jutra nije bilo paravana. On je samo sedeo i razgovarao s njom.” 
„Tačno, sestro vodio je dug i ozbiljan razgovor, ako smem da upotrebim reči vašeg 

sluţbenog iskaza. Ali 
recite nam, sestro, vašim vlastitim rečima, šta se dogodilo odmah posle odlaska doktora 

Mensona?” 
„Otprilike pola sata zatim, broj sedamnaest, to jest Meri Boland, rekla mi je: „Sestro, 

promislila sam dobro i naumila sam da idem odavde. Vi ste prema meni bili vrlo ljubazni, ali 
ja ţelim da odem u iduću sredu.” 

Bon je naglo prekide. 
„U iduću sredu, hvala vam, sestro. To je činjenica koju sam ţeleo da utvrdim. Dosta za 

sada.” 
Sestra Majls vrati se na svoje mesto. 
Advokat joj učtivim pokretom svog vezanog cvikera pokaza koliko je zadovoljan. 
„A sada, sestra gospođica Šarp, molim.” 
Pauza. 
„Gospođice Šarp, moţete li da nam kaţete nešto o kretanju doktora Mensona u sredu 

po podne, 14. septembra?” 
„Mogu, ja sam bila s njim.” 
„Ako se ne varam, sudeći po vašem glasu, vi ste to činili protiv svoje volje.” 
„Kad sam videla kuda idemo i ko je taj Stilman, ni lekar ni ništa, ja sam prosto bila...” 
„Preneraţena”, pomoţe joj Bon. 
„Da, bila sam preneraţena”, reče gospođica Šarp. „Ja sam uvek imala posla samo s 

pravim lekarima, specijalistima, u toku čitavog svog ţivota.” „Tako je”, uzdahnu Bon 
zadovoljno. „A sada, gospođice Šarp, ima samo još jedna stvar koju bih ţeleo, radi Saveta, da 
nam ponovo razjasnite. Da li je doktor Menson zaista pomogao gospodinu Stilmanu 
prilikom izvođenja one operacije?” 

„Dabome da jeste”, odgovori gospođica Šarp osvetoljubivo. Tu se Ebi nagnu napred i, 
posredovanjem predsednika, ljubazno je upita: 

„Nije li tačno, gospođice Šarp, da ste vi, u vreme događaja o kojem je reč, bili pod 
otkazom sluţbe kod doktora Mensona?” 

Gospođica Šarp ţestoko pocrvene, usplahiri se i promuca: 
„Da, pretpostavljam da je tako.” 
Kad ona jedan minut zatim sede, Endrju oseti iskricu topline ako niko, Ebi je bar ostao 

njegov prijatelj. 
Bon se okrenu stolu za kojim je sedeo Savet, pomalo uznemiren zbog te upadice. 
„Gospodine predsedniče, gospodo, ja bih mogao i dalje da pozivam svedoke, ali ja sam 

suviše svestan dragocenog vremena gospode članova Saveta. Osim toga, ja smatram da sam 
izneo uverljive i presudne dokaze. Ne izgleda da ima i najmanje sumnje da je bolesnica, Meri 
Boland, u dosluhu s doktorom Mensonom i jedino na njegov nagovor, ostavila lečenje u 
jednoj od najboljih londonskih bolnica, u kojoj se nalazila pod staranjem jednog veoma 
uglednog specijaliste, da bi se podvrgla lečenju u sumnjivom zavodu što već samo po sebi 
sadrţi ozbiljnu povredu sluţbene duţnosti i da se tu doktor Menson promišljeno upustio u 
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saradnju s vlasnikom ovog zavoda i zajedno s njim izveo jednu opasnu operaciju, protiv koje 
se već ranije bio izrazio doktor Torougud, specijalista, koji je bio i moralno odgovoran za 
bolesnicu. Gospodine predsedniče, gospodo, ovde se, ja tvrdim, ne radi o jednom 
usamljenom primeru, o jednoj slučajnoj omaški, kao što to moţe izgledati na prvi pogled, već 
je u pitanju jedna namerna, s predumišljajem izvedena i gotovo sistematska povreda 
lekarskog zakonika.” 

Gospodin Bon sede zatim zadovoljan i lati se poliranja stakla svog cvikera. Na trenutak 
zavlada tišina. Endrju je uporno gledao u pod. S teškom mukom je bio saslušao takvo 
pristrasno prikazivanje događaja. Pomisli ogorčeno da postupaju s njim kao s nekakvim 
zloglasnim zločincem. 

Sad priđe stolu Mensonov branilac i pripremi se da oslovi Savet. Kao obično, Hoper je, 
crven u licu izgledao ušeprtljan i mučio se da sredi svoje papire. Pa ipak, za divno čudo, 
izgledao je kao da je time osvojio blagonaklonost Saveta. Predsednik ga oslovi: 

„Dakle, gospodine Hoperu?” 
„S vašim dopuštenjem, gospodine predsedniče i gospodo, ja neću ni pokušavati da 

opovrgnem dokaze koje je izneo gospodin Bon. Ja nemam nameru da ponovo zalazim u 
činjenice. Ali način njihovog tumačenja od vrlo velikog je značenja po nas, osim toga, ima još 
nekoliko tačaka koje iznose na videlo nove elemente i ceo slučaj prikazuju u mnogo 
povoljnijoj svetlosti po mog klijenta. Tako, na primer, nije rečeno da je gospođicu Boland 
lečio na prvom mestu doktor Menson, pošto se ona obratila njemu 11. jula, pre nego što je 
videla doktora Torouguda. Osim toga, doktor Menson se lično interesovao za nju, jer je 
gospođica Boland kći jednoga od njegovih prisnih prijatelja. Zato se on stalno smatrao 
odgovornim za stanje njenog zdravlja. Mi moramo otvoreno da priznamo daje doktor 
Menson pogrešio, ali po mom mišljenju, u toj njegovoj radnji nema ništa beščasno ni 
zlonamerno. Saznali smo za neznatno razmimoilaţenje u mišljenju između doktora 
Torouguda i doktora Mensona u pogledu lekarskog postupka u ovom određenom slučaju. 
Ako imamo na umu veliku zabrinutost doktora Mensona za bolesnicu, neće nam biti teško 
da razumemo njegovu ţelju da opet uzme u svoje ruke njeno lečenje. Naravno, on nije hteo 
da time nanese bilo kakvu uvredu svom starijem kolegi. To i ništa drugo bio je razlog oko-
lišanja koje je gospodin Bon toliko podvukao.” Tu gospodin Hoper malo zastade, izvuče iz 
dţepa maramicu i iskašlja se. Ličio je na čoveka koji nailazi na teţu preponu. „A sad 
dolazimo do pitanja saradnje s gospodinom Stilmanom u „Beleviu”. Zamišljam da članovima 
Saveta ime gospodina Stilmana nije nepoznato. Iako bez klasifikacija, on uţiva izvestan 
ugled, pa se čak veli daje postigao i neka izlečenja vrlo teških bolesnika.” 

Predsednik ga ozbiljnim glasom upozori: „Gospodine Hoperu, šta vi, kao laik, moţete 
da znate o tim stvarima?” 

„Potpuno priznajem, gospodine”, odgovori Hoper uţurbano. „Ja sam samo hteo da 
ukaţem na to da, kako izgleda, gospodin Stilman nije čovek bez vrednosti. Desilo se da je on 
pre više godina napisao jedno pismo doktoru Mensonu u kojem mu čestita na nekom 
njegovom naučnom radu o plućnim bolestima. Tako je njihovo poznanstvo počelo. Kasnije, 
kad je gospodin Stilman došao iz Amerike da bi ovde podigao svoju kliniku, njih dvojica su 
se lično upoznali, ali to je poznanstvo bilo sasvim privatnog značenja, bez ikakve veze s 
pozivom. I tako, premda je to bilo nesmotreno, nije nerazumljivo što se doktor Menson, 
traţeći mesto u kojem bi mogao sam da leći gospođicu Boland, koristio zgodom koja mu se 
pruţila u „Beleviu”. Moj prijatelj gospodin Bon izrazio se o lečilištu „Belevi” kao o sumnjivoj 
ustanovi. Smatram da bi u vezi s tim Savet moţda ţeleo da čuje svedoke. Gospođice Boland, 
molim.” 

Kad Meri ustade, članovi Saveta zagledaše se u nju sa ţivom radoznalošću. Iako je bila 
uzbuđena i gledala netremice u Hopera, ne osvrnuvši se nijedom na Endrjua, izgledala je 
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čila, potpuno zdrava. 
„Gospođice Boland”, reče joj Hoper, „ţeleo bih da nam kaţete otvoreno jeste li bili zbog 

nečega nezadovoljni dok ste se lečili u „Beleviu”?” 
„Ne, naprotiv!” Endrju odmah shvati da je Meri bila unapred paţljivo pripremljena. 

Ona odgovori sa smotrenom umerenošću. 
„Niste li kasnije osetili neke loše posledice?” 
„Naprotiv, meni je bolje.” 
„U stvari, način lečenja kojem ste se tamo podvrgli bio je onaj koji vam je doktor 

Menson savetovao kad ste se prvi put njemu obratili, 11. jula?” „Da.” 
„Da li je to u kakvoj vezi s utvrđenim činjenicama?”, upita predsednik branioca. 
„Ja sam gotov s ovim svedokom”, reče Hoper brzo. Kad Meri sede, Hoper na svoj 

ponizan način pruţi ruke prema stolu zasedanja. „Ja se usuđujem da ustanovim, gospodo, da 
je način lečenja primenjen u „Beleviu” zapravo način lečenja predloţen po doktoru Mensonu, 
mada izveden moţda nedozvoljeno od strane drugih lica. Zato tvrdim da, u pravom smislu 
reči, ne postoji đelo stručne saradnje između Stilmana i doktora Mensona. Ţeleo bih da 
čujemo doktora Mensona.” 

Endrju ustade, osećajući se nelagodno zbog toga što su svi pogledi prisutnih bili sad 
upereni u njega. Bio je smršao u licu. U šupljini ţeluca imao je osećaj hladne praznine. Bio je 
čuo Hopera kako ga je oslovio: 

„Doktore Mensone, jeste li imali kakve novčane koristi zbog te navodne saradnje s 
gospodinom Stilmanom?” 

„Ni penija.” 
„Jeste li imali nekakvu skrivenu pobudu, kakvu nedostojnu nameru, kad ste tako 

postupili?” 
„Nisam.” 
„Vi niste hteli da nanesete uvredu vašem starijem kolegi, doktoru Torougudu?” 
„Nisam. Mi smo se dobro slagali. Samo naša se mišljenja nisu u ovom slučaju 

podudarala.” 
„Tako je”, umeša se brzo Hoper. „Vi onda moţete, iskreno i pošteno, da izjavite ovde 

pred Savetom da niste imali nameru da se ogrešite o Iekarski zakonik, niti ste slutili da bi vaš 
postupak mogao da, i u najmanju ruku, bude beščastan.” 

„To je sušta istina.” 
Hoper odahnu i, klimnuvši glavom, otpusti Endrjua. Iako se smatrao obaveznim da 

uzme i njegov iskaz, on se plašio plahovitosti svog klijenta. Sada, kad je i to prošlo u miru, 
računao je da će, ako njegov izvod bude kratak, moţda imati bar nešto šansi za uspeh. Zato 
reče skrušeno: 

„Ne ţelim da zadrţavam Savet dalje. Ja sam pokušao da dokaţem da je doktor Menson 
učinio samo jednu zlosrećnu omašku. Ja se obraćam ne samo pravdoljubivosti već i 
milostivosti ovoga Saveta, a na kraju bih hteo da skrenem paţnju Savetu i na zasluge moga 
klijenta. Njegova prošlost je takva da bi svaki čovek mogao da se ponosi njome. Mi znamo da 
ima slučajeva da su i veliki i odlični ljudi jedan jedini put u ţivotu pogrešili, pa im je kad su 
bili lišeni samilosnog oproštaja, cela budućnost bila upropašćena. Ja se nadam da nećete 
dozvoliti da se nešto tako desi u ovom slučaju o kojem ćete sada izreći svoju presudu, ja vas 
molim da to ne dozvolite.” 

Odbrana Hoperova i ponizan ton njegovog glasa vrlo su povoljno uticali na Savet, ali 
utom, takoreći odjednom, skoči na noge Bon i ponovo zatraţi reč od predsednika. „S vašim 
dopuštenjem, gospodine, ţeleo bih da postavim doktoru Mensonu jedno ili dva pitanja.” 
Odmah se okrenuo i pokretom ruke, u kojoj je drţao cviker, dade Endrjuu znak da treba da 
ustane. „Doktore Mensone, vaš poslednji odgovor nije mi bio potpuno jasan. Rekli ste da 
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niste ni slutili da bi vaš postupak i u najmanju ruku mogao da bude beščastan. Ali ipak, vi 
ste znali da gospodin Stilman nema lekarskih kvalifikacija.” 

Endrju pogleda Bona ispod obrva. Zbog drţanja tog advokata i njegovog cepidlačenja u 
toku čitavog pretresa, on se osećao kao krivac koji je učinio besramno delo. Ĉedna malena 
iskra svetlucala je polako u ledenoj praznini koju je u sebi osećao. On reče razgovetno: 

„Da, znao sam da on nije lekar.” Jedan mali, hladan smešak zadovoljstva pokaza se na 
Bonovom licu. On reče zajedljivo: 

„Razumem, razumem. Ipak vas ni to nije sprečilo.” 
„Ĉak ni to me nije sprečilo”, ponovi Endrju naglo ogorčen. Reči su mu zvučale kao 

odjek Bonovog pitanja. Osećao je kako gubi moć samosavlađivanja. Duboko udahnu. 
„Gospodine Bone, ja sam vas slušao kako postavljate tolika pitanja. Hoćete li mi dopustiti da 
vas ja nešto upitam? 

Znate li nešto o Luisu Pasteru?” 
„Naravno”, odgovori gospodin Bon, iznenađen tim pitanjem. „Zar ima nekog ko ne 

zna!” 
„Tako je! Zar ima nekog ko ne zna! Vama je verovatno nepoznata činjenica, gospodine 

Bone, ali moţda ćete mi dopustiti da vam kaţem da Luis Paster, najveće ime u svoj naučnoj 
medicini, nije bio lekar. Nije bio ni Erlih čovek koji je medicini dao najbolji i najsavršeniji lek 
u celokupnoj njenoj istoriji. Ni Hafkin, koji se borio protiv kuge u Indiji bolje nego što je i 
jedan gospodin s doktoratom to ikad učinio. Ni Mečnikov, koga je samo Paster nadmašio u 
njegovoj veličini. Oprostite što vas podsećam na te osnovne istine, gospodine Bone. One će 
vam moţda reći da svaki čovek koji se bori protiv bolesti, a ime mu nije zapisano na 
sluţbenom spisku lekarske komore, ne mora stoga da bude lupeţ ili budala!” 

Nastade iznenada tišina. Do sada se rasprava vukla dosadno, kao u nekoj maloj 
palanačkoj sudnici. Sad su, međutim, članovi za stolom zasedanja digli glave. Ebi je naročito 
gledao Endrjua s nekom čudnom upornošću. Prođe jedan časak. Hoper, pokrivši lice 
rukama, huknu preneraţen. Sada je zaista bio uveren da je spor izgubljen. Bon, iako 
strahovito ozlojeđen, pokuša da se snađe. 

„Da, da, to su sve slavna imena. To nam je poznato. Ali, svakako, vi ne upoređujete 
Stilmana s njima?” 

„Zašto da ne?” uzviknu Endrju ponosno. „Oni su slavni zato što su mrtvi. Virhov se 
podsmevao Kohu za ţivota, vređao ga! Sada mu se više ne podsmevamo. Mi ruţimo ljude 
kao što su Špalinger i Stilman. Evo vam još jedan primer Špalinger, velik i originalan naučni 
mislilac. On nije lekar. On nema doktorat iz medicine, ali on je učinio više za medicinu nego 
hiljade ljudi s doktoratima, više nego ljudi koji se vozikaju u automobilima i po svom ćefu 
naplaćuju honorare; ti ljudi Špalingera napadaju, kleveću i optuţuju, puštaju ga da potroši 
svoj imetak na naučna istraţivanja i pokušaje i onda ga ostavljaju da crkava u bedi.” 

„Treba li da smatramo”, reče Bon podrugljivo, „da se vi podjednako divite i Ričardu 
Stilmanu?” 

„Da! On je veliki čovek, čovek koji je ceo svoj ţivot posvetio dobru čovečanstva! I on je 
morao da se bori protiv zlobe, predrasuda i nerazumevanja. Sve je to on u svojoj zemlji 
pobedio, ali, kako izgleda, ne i ovde kod nas. Ali pored toga, ja sam uveren, on je učinio više 
za suzbijanje tuberkuloze nego ijedan ţivi čovek, u ovoj zemlji. On nije lekar! Tačno! Ali ima 
mnogo lekara koji su se u toku celog ţivota borili protiv tuberkuloze, pa ipak nisu postigli ni 
trunku dobra.” 

Te reči izazvaše senzaciju u dugoj, visokoj dvorani. Meri Boland gledala je Endrjua 
očima punim zadivljenosti i zebnje. Hoper je, polako i tuţno, sabirao svoje papire i vraćao ih 
u koţnu torbu. 

Predsednik se umeša: 
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„Jeste li svesni svojih reči?” 
„Jesam”. Endrju stegnu čvrsto naslon stolice, svestan opasnosti kojoj se izvrgnuo 

svojom suviše smelom nerazboritošću, ali i rešen da ostane pri svom uverenju. Dišući 
ubrzano, ustreptalih ţivaca, bio je obuzet čudnim osećajem nehajne smelosti. Ako već hoće 
da ga isključe, neka im bar da razloga za to. On nastavi sav zahuktan: 

„Saslušao sam optuţbu koja je danas podignuta protiv mene i sve vreme sam se pitao 
kakvo sam to zlo učinio. Ja ne ţelim da radim sa šarlatanima i ne verujem u laţne lekove. 
Zato i ne otvaram polovinu visokonaučnih oglasnih brošura koje se sa svakom poštom 
sručuju u moju kutiju za pisma. Znam, govorim oštrije nego što bi trebalo, ali ne mogu da se 
obuzdam. Mi smo dovoljno slobodoumni. Ako budemo i dalje dokazivali da sve što dolazi 
izvan lekarskih krugova ne valja, a daje dobro sve što potiče od njih, mi ćemo biti krivi za 
smrt svakog naučnog napretka u našoj zemlji i pretvorićemo se u jedno malo zaštićeno 
trgovačko udruţenje. Krajnje je vreme da svoju kuću uredimo i ja pritom ne mislim samo na 
površne stvari. Počnimo od početka. Moramo već jednom uvideti kako je jadna i nedovoljna 
sprema kojom raspolaţu mladi lekari. Kad sam diplomirao, predstavljao sam u stvari 
opasnost za društvo. Sve što sam znao svodilo se na poznavanje imena nekoliko bolesti, kao i 
lekova kojim ih je, toboţe, valjalo lečiti. Ja nisam umeo ni da sklopim par klešta. Sve što 
znam, naučio sam kasnije. Ali koliko lekara zaista nauče išta osim običnih, osnovnih znanja 
koja steknu praksom? Oni i nemaju vremena, ubogi ljudi, jer padaju s nogu trčeći na sve 
strane. U tome se i sastoji rana čitave naše organizacije. Trebalo bi da se svrstamo u naučne 
jedinice. Trebalo bi da postoje obavezni kursevi i posle ispita. Trebalo bi da se učini veliki 
pokušaj da se nauka dovede u prvi borbeni red, da se jednom otresemo starodrevne bočice s 
lekom, da se svakome lekaru praktičaru da prilika da uči, da upotpunjuje svoje znanje, da 
sarađuje na polju naučnog istraţivanja. A šta da kaţemo o trgovačkom duhu? O jalovim 
lečenjima u kojima se samo grabi za zlatnicima, o nepotrebnim operacijama, o hrpama i 
gomilama toboţ naučnih specijaliteta koje upotrebljavamo, a koji ne vrede ni po lule duvana, 
nije li već vreme da se tome učini kraj ? Ĉitava naša organizacija suviše je netrpeljiva, 
zaludena. Kao sklop mi smo statični. Mi nikad i ne pomišljamo da izmenimo naš sistem. 
Govorimo da ćemo preduzeti nešto, ali ne preduzimamo ništa. Godinama već blejimo o 
bednim prilikama pod kojima rade naše sestre, o zlehudim platicama kojima ih plaćamo. Pa? 
One još uvek tavore kao i ranije, još uvek primaju istu bednu crkavicu. To je tek jedan 
primer. Ali ono što hoću da kaţem u stvari je mnogo dublje od toga. Mi našim pionirima ne 
omogućavamo da rade. Doktor Heksam, koji je imao dovoljno smelosti da asistira 
nepoznatom iscelitelju Dţarvisu kao anestetičar, lišen je prava prakse. Deset godina zatim, 
kad je Dţarvis već bio izlečio stotine bolesnika, čiji su slučajevi dovodili u nepriliku i najbolje 
londonske hirurge, kad mu je podarena i plemićka titula, kad su ga „svi najbolji” ljudi 
proglasili genijem, onda smo tek mi ustuknuli i imenovali ga počasnim doktorom. U to 
vreme Heksam je već bio mrtav, presvisnuo od tuge. Ja znam da sam napravio mnogo 
grešaka, mnogo teških grešaka u svojoj praksi. Ja to priznajem i kajem se. Ali u slučaju 
Ričarda Stilmana ja nisam pogrešio. I ne kajem se za ono što sam učinio zajedno s njim. Od 
vas traţim samo da pogledate Meri Boland. Ona je bolovala od tuberkuloze plućnog vrha 
kad je otišla kod Stilmana. Ona je sada izlečena. Ako traţite opravdanje za moje beščasno 
delo, evo ga ovde, u ovoj prostoriji, pred vama.” 

Naglo završi i sede. Za podignutim stolom za kojim je zasedavao Savet, isticalo se 
Ebijevo lice, ozareno nekom čudnom svetlošću. Bon, koji je još bio na nogama, pogleda 
Mensona u nedoumici, pa onda, pomislivši da je tom našepurenom lekaru dao dovoljno 
konopca da moţe da se njime obesi, pokloni se predsedniku i sede na svoje mesto. 

Ceo jedan minut u dvorani je vladala neka čudna tišina, a onda predsednik izusti 
uobičajene reči: 
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„Molim sva strana lica da se udalje.” 
Endrju izađe s drugima. Sad je već bio izgubio onu bezobzirnu nehajnost, a u glavi mu 

je i u čitavom telu tuklo kao u nekoj preopterećenoj mašini. Atmosfera dvorane gušila ga je. 
Nije mogao da podnese prisustvo Hopera, Bolanda, Meri i drugih svedoka. Naročito se 
osećao grozno pred setnim prekorom na licu njegovog branioca. Bio je svestan da se poneo 
kao budala, kao kukavna patetična budala... Uvideo je da je njegova čestitost puka ludost. 
Da, ludo je bilo i pokušati da se obrlati Savet onako kako je on to učinio. On nije ni trebalo da 
bude lekar, već nekakav nadrigovornik u Hajd Parku! Pa, uskoro neće više ni biti lekar! Pa 
oni će ga prosto zbrisati sa spiska. 

Ţeleo je samo da bude sam i ode u svlačionicu gde se nasloni na ivicu jednog 
umivaonika, nesvesno se mašivši cigarete. Oseti neprijatnost dima na opaljenom jeziku i 
zgnječi petom cigaretu. Bilo je čudno, uprkos teškim i istinitim rečima koje je malopre bio 
izrekao protiv lekarskog poziva, kako ga sada obuze osečaj da bi mu teško palo ako bi ga 
isključili. Pade mu na um da bi ga moţda Stilman mogao uposliti. Ali to ne bi bio rad za 
kojim je on čeznuo. Ne! On ţeli da radi s Denijem i Houpom, da sluša svoje vlastite sklonosti, 
da ostvari svoju zamisao, da zarije koplje u učmalost i nazadnjaštvo. Ali, da bi to postigao, 
on mora da ostane u kolu lekara, jer nikad, nikad, nikad u Engleskoj ne bi to mogli da urade 
ljudi koji se nalaze izvan lekarskog poziva. Deni i Houp moraju sad sami da uđu u 
trojanskog konja. Obuze ga talas ogorčenja. Pred njim se prostirala pusta i jalova budućnost. 
Obuze ga sad najbolniji od svih osećaja osećaj isključenosti, saznanje da je izgubljen, uništen, 
da je svemu kraj. 

Začu ţagor ljudi koji su prolazili hodnikom i savladan umorom ustade. Pridruţi im se i 
uđe s njima u dvoranu. Bio je svestan da mu preostaje samo jedno: ne sme se poniziti. Ţeleo 
je iz sve duše da nijednim znakom ne oda svoju slabost i ne ponese se kukavički. Pogleda 
čvrsto prikovana za pod, neposredno pred sobom, nije video nikoga, nijednom ne pogleda 
uzvišeni sto, ostade miran, nepokretan. Svi slučajni šumovi odjekivali su mu u ušima 
škripanje stolica, kašljanje, šaputanje, čak i nečije rasejano kuckanje olovkom. 

Odjednom nastade tišina. Endrju pretrnu. Kucnuo je čas, pomisli! Predsednik uze reč. 
Govorio je sporo, upečatljivo. 

„Endrju Menson, saopštavam vam da je Savet vrlo paţljivo razmotrio optuţbu 
iznesenu protiv vas, kao i iskaze svedoka koji vas terete. Savet je mišljenja, i pored osobitih 
okolnosti vašeg slučaja i na osnovu vašeg uverljivog prikaza celog događaja, da ste vi radili u 
punoj veri i s iskrenom ţeljom da postupite u duhu zakona koji zahteva od svakog lekara 
visok moral i savesno shvatanje njegovog poziva. Stoga vam saopštavam da Savet nije našao 
za umesno da donese odluku da se vaše ime briše iz našeg registra.” 

U prvi mah nije mogao ništa da shvati. Onda ga proţe odjednom drhtavica. Nisu ga 
isključili. On je slobodan, ispravan, vraćen mu je ugled. Podiţe nesigurno glavu i pogleda u 
pravcu stola. Od svih lica, neobično zamagljenih koja su gledala u njega, on najjasnije vide lik 
ser Roberta Ebija. Izraz razumevanja u Ebijevim očima još ga više uzbudi. Oseti odjednom da 
gaje Ebi spasio. Nestade sad njegove pritvorne ravnodušnosti. Prozbori tihim, slabim glasom 
ali, mada je bio oslovio predsednika, on se u stvari obrati Ebiu. 

„Hvala vam, gospodine” 
Predsednik objavi: 
„Suđenje je završeno.” 
Endrju ustade. U isti čas opkoliše ga prijatelji: Kon, Meri, preneraţeni Hoper, ljudi koje 

nikada ranije nije bio video, a sada su mu toplo stiskali ruku. Ne znajući ni sam kako, nađe se 
na ulici. Kon ga je stalno tapšao po leđima. Na Endrjuov uznemiren ţivčani sistem delovali 
su umirujuće autobusi koji su tutnjali, a s vremena na vreme obuzimao bi ga s izlivima 
radosti neverovatan zanos. Oborivši slučajno pogled, primeti Meri kako ga gleda, očiju punih 
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suza. 
„Da su vam samo učinili nešto posle svega što ste za mene uradili, ja bih, oh... Ja bih 

ubila onog starog predsednika!” 
„U ime oca!”, uzviknu Kon. „Ja ne znam šta si ti samo imala da tu brineš! Onoga časa 

kad je stari Menson ustao da govori, ja sam znao da će ih sve uništiti.” 
Endrju se nasmeši blago, uzdrţljivo, radosno. Bilo je prošlo jedan kad su sve troje ušli u 

hotel „Mjuzeum”. Tu ih je, u predvorju, čekao Deni. Priđe im ozbiljan i nasmejan. Hoper mu 
je bio telefonom javio novost. Ali on nije imao ništa da primeti. Reče samo: 

„Ja sam gladan. Ali ovde se ne moţe jesti. Izvolite, molim, svi sa mnom na ručak.” 
Ručali su u restoranu „Konau”. Iako nikakva iskra uzbuđenja nije bila prešla Filipovim 

licem, iako je uglavnom razgovarao s Konom o automobilima, on doprinese mnogo da ručak 
prođe kao svetkovina. Kasnije reče Endrjuu: 

„Naš voz polazi u četiri. Houp je u Stenborou, čeka nas u hotelu. One kućerke moţemo 
kupiti jeftino. Ja moram da pokupujem još neke stvarčice, ali sastaćemo se na stanici u 
Eustonu u deset do četiri.” 

Endrju pogleda Denija, svestan njegovog prijateljstva, svestan svega što mu je dugovao 
još od onog prvog dana kad su se sreli u malom dispanzeru u Drinefiju. On reče odjednom: 

„Ali, recimo, da su me isključili?” 
„Ali, eto, nisu.” Filip odmahnu glavom. „Ja ću se već postarati da se to nikad ne 

dogodi.” 
Pošto je Deni otišao u kupovinu, Endrju otprati Kona i Meri u Padington na ţelezničku 

stanicu. Dok su bez reči čekali na peronu, Endrju ponovi poziv koji im je ranije bio uputio. 
„Morate nam doći u Stenborou, da nas vidite.” 
„I hoćemo”, uveri ga Kon. „Tamo na proleće, čim kolica dovedem u ispravno stanje.” 
Kad je njihov voz krenuo, ostade mu još ceo sat. Ni na tren ne posumnja šta još ţeli da 

učini. Pope se u autobus. Uskoro se nađe u Kensal Grinu i pođe na groblje. Dugo je vremena 
stajao kraj Kristininog groba i razmišljao o mnogim stvarima. Bilo je vedro popodne, pa je 
pirkao onaj sveţi povetarac koji je ona uvek toliko volela. Nad njim, na jednoj ogoleloj grani, 
cvrkutao je veselo vrabac. 

Kad se najzad okrenu i pođe, hitajući iz straha da ne zakasni, na nebu pred njim, u 
gomili svetlih oblaka, ocrtavali su se bedemi neke citadele. 
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