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I DIO

CAMERONOV NOVI POMOCNIK

Stajao je tog vlaznog rujanskog popodneva pod lukovima stanice u Levenfordu
razmiSljajuci da li da uzme fijaker. Ekonomija je bila protiv fijakera, a dostojanstvo
ga je zahtijevalo — ne njegovo dostojanstvo vec zastraSujuce dostojanstvo njegove
nove profesije.

Domahnuo je kocijasu u dugackom zelenom kaputu koji ga je ve¢ duze vrijeme
kriSom promatrao stojeci pokraj prljavog fijakera koji je krasio izlaz iz stanice.

»Koliko stoji do kuce Arden? Znate, do kuce doktora Camerona.« Stari Tam
oprezno pride dosljaku. U Tama nije bilo niceg od one juznjacke zivahnosti, nije bilo
ni onog spremnog: »Zelite li koc¢iju, gospodinel« Znao je stari Tam svoju vrijednost i
nikad se nije prodavao jeftinije.

»Koliko prtljage imate?« upitao je polako, iako se prtljaga jasno vidjela — jedan
kozni kovceg i mala cma torba. Bila je potpuno nova i mladi¢ ju je ¢vrsto stezao
svojom krupnom Sakom. Tada je dodao: »Vi ste Cameronov novi pomocnik, ako se
ne varam.«

»Upravo takol«
»Onda, dva Silinga za vas — doktore.«

Lukavo je naglasio titulu, Sto je na nenaviknutog mladic¢a djelovalo opojno. No,
Finlay je sacuvao hladnokrvnost i mirno rekao:

»Mislim kraticom« — on koji nikada u zivotu nije bio u Levenfordu — »ne onim
duzim putem kojim ste me namjeravali provozatil«

»Tako mi boga...«, protestirao je Tam.

Nastalo je zivahno objasSnjavanje i zatim obostrana nagodba: jedan Siling i
»ostatak za kriglu pivac.

Kozni kovceg zacas se nasSao na krovu, stari Tam se zatim reumati¢no popeo
na sjedalo za kocijasa i fijaker je po prljavoj kaldrmi krenuo niz ulicu.

Finlay je bio koScat, prilicno vitak momak cme kose s visokim jagodicama,
pristojnim poduljim nosom i ¢vrstom tvrdoglavom bradom. Plave mu oc¢i bijahu
neobi¢no prodorne, no unato¢ njihovoj sjevernjackoj strogosti, negdje je iz njihove
dubine zracila obijest.



Njegovo odijelo, iako novo i ozbiljno, bilo je gmbo, seljackog kroja i vrlo je lose
pristajalo vlasniku. Naglasavalo je njegovu sirovost i nezgrapnost. Finlay, zapravo,
nije mario za to — odjeca je bila topla i Stitila ga je od hladnoce, a svoj princip da
pridaje vecu vaznost koristi nego ljepoti Finlay nije nikad napustao.

Njegova proslost bila je veoma jednostavna — jednostavna kao i Skotsko tlo; no
bududi je imala njegovu jednostavnost, imala je i njegovu snagu. Otac, poljodjelac
zakupnik nedaleko Cupra, umro je boreci se sa Skrtom zemljom dok je Finlay bio
jos dijete. Majka je nakon oceve smrti iskoristila sve mogucnosti i svoju snagu da
otvori svom jedinom sinu put u sretan zZivot.

Finlay je prihvatio tu Sansu, iako je to znacilo napore koji su granicili s
njegovom snagom; bila je to oCajnicka borba za svaku stipendiju koja mu je bila
dostupna. Ali isplatilo se — hiljadu puta isplatilo kad je na kraju, prije svega tjedan
dana, dobio diplomu.

Premalo mozda — obi¢na diploma malog Skotskog univerziteta. Nikada nece
moci raditi u velikoj londonskoj bolnici, niti ¢e se moci pohvaliti titulama s Oxforda
ili Cambridgea. Pa ipak, bio je svojevremeno kod slavnog Stockmana, radio je kod
velikog MacEwena i vidio te dugacke i nervozne prste kako spretno ispituju tajne
mozga. [za njega bila je tradicija Listera.

Nije se sramio svog pocetka. Naprotiv bio je tvrdoglavo ponosan. ¢itav zivot mu
je bio tezak, ali ni sada nije bilo lako.

Sitrrock, apotekar u Glasgowu, rekao mu je prije dva dana: »Ima jedno
pomocnicko mjesto u Levenfordu, ako si tako lud da tamo zapocnes. Sve u svemu
nisSta, ali stari Cameron je rijetko dobar covjek.«

I tako, naSao se ovdje, skvréen u blatnoj, seljackoj kociji, jo§ neiskusan mladic
prepusten tajnama zivota i smrti, koji bi jednog dana mogao postati nesto, ili koji
nece postati nista.

Fijaker je tandrkao niz ulicu, proSao mimo opcinsku biblioteku i skrenuo u
mirniju ulicu s velikim okruzenim vrtovima. Negdje na pola puta zaokrenuo je u
prilaz kuci Arden, velikoj gradevini od bijela kamena uz koju se nalazilo spremiste
za kola.

Kisa je tugaljivo sipila dok se Finlay uspinjao stepenicama i pozvonio na
vratima.

Nakon nekog vremena vrata su se otvorila i domacica, mrSava, starija zena,
uvede ga u kucu.

Kosa joj je bila ¢vrsto zaceSljana, a blijedo lice odavalo je strogost pomijeSanu
s izvjesnom, Skrtom [judskosti; i zaista, izgledala je kao netko tko je u velikom
iskuSenju da se nasmijeSi, netko tko neprestano pazi da ne pokaze radost ili
zivahnost jer bi to bilo nepovratno upropastilo njeno samopostovanje.



Proucavala je nekoliko trenutaka Finlayja, njegovu torbu, Sesir, pa cak i
njegove Cizme. Tada, podigavsi malo obrve, skrene pogled na pozadinu koju su
velicanstveno ukrasSavali konj i fijaker.

»Dosli ste fijakerom!« primijetila je strogo, kao da je u najmanju ruku stigao
drzavnickom kocijom sa cCetiri bijela konja. USutjela je na trenutak. »Pa, bit ce
najbolje da udetes, izjavila je suho. »Ne zaboravite obrisati noge.«

Finlay poslusno otare cipele i ude osjecajuci da je pocetak prilicno slab.

»Doktor jc vani«, objavi ona. »Gotovo je spao s nogu, jadnik otkad je otiSao
dosadasnji pomocnik. Ah! Taj nije bio dobar — taj bas niSta nije vrijediol« I lagano
kimnuvsi glavom ona ga ostavi punog neizvjesnosti na sagu ispred kamina.

Finlay se nasmijeSi i osvme se po velikoj i udobnoj sobi. Soba za rucavanje,
mislio je, promatrajuci tople crvene zavjese i crveni turski sag, jarku vatm u kaminu
i namjesStaj od pravog mahagonija.

Nema aspidastre, hvala bogu! Na komodi velika zdjela s jabukama i puna
staklenka biskvita — viski u cetverouglastoj flasi — zidovi bez slika, bez fotografija,
na njima su visile samo tri Zute violine.

1 aspidastra — vrsta palme, sobne biljke, simbol malogradanstine.

Dobra, pristojna soba. Upravo se ugodno ugrijavao uz plamen, kad se vrata
Sirom otvore i u sobu ude Cameron.

»Tako je«, reCe Cameron bez pozdrava, rukovanja i ikakvog uvoda. »Grijete svoju
straznjicu dok ja vani ginem od posla. Do davola! ¢ini mi se da je Sitrrock rekao da
cete doci ujutro. Janet! Janetl« Iz svega glasa. »Zaboga, Janet, donesite nam ¢aj.«

Bio je to postariji covjek srednjeg rasta, s jako crvenim licem od Skotskog
vremena i Skotskog viskija, i sa sivom, ratobornom bradicom koja je sada bila puna
kiSnih kapi.

Nosio je visoke cipele, dokoljenice, jahace hlace i dugi zaket od tvida neke
neodredene, mozda zelenkaste boje; dzepovi su na njemu bili krcati svim i svac¢im
od jabuke do gumenog katetera. Oko njega se Sirio miris lijekova, karbola i jakog
duhana.

Primaknuvsi se vatri, doktor postrance odmjeri Finlayja i iznenadeno upita:

»Jeste li snazni? Izdrzljivi i otporni?«



»Nadam se da jesam!«

»Ozenjeni?«

wINel«

»Hvala bogu! Znate li svirati frulu?«

wINel«

»Ne znam ni ja — ali lijepo ih izradujem. PusSite li lulu?«

»Pusim!«

»Aha! Pijete li viski?«

Za vrijeme tog ispitivanja u Finlayju je rasla srdzba. Ne svidate mi se, mislio je
promatrajuci neobicnog covjeka kraj sebe, i necete mi se nikada svidjeti. Osorno je
odgovorio:

»Pijem ono §to hocu i kad god hocul«

U Cameronovom podrugljivom pogledu zatitra osmijeh.

»Moglo bi biti i gore. Nego, sjednite da popijemo c¢aj.«

Janet je hitro i neprimjetno prostrla stol — iznijela kola¢, pecivo, przeni kruh,
kompot i domace jeCmene kolacice — a upravo je unosila golemi pladanj s hladnom
Sunkom i kuhanim jajima i veliki smedi ¢ajnik.

»U ovoj kuci nema kojekakvih tricarija«, objasnjavao je Cameron nalijevajuci
¢aj — ima lijepe ruke, grube koze, ali njezne i malene kao da su zenske, primijeti
Finlay. »Dorucak, rucak, popodnevni ¢aj i veCera — jednostavna hrana, no ima je

dovoljno. Kod nas pomoc¢nici moraju mnogo raditi, ali zato ne umiru od gladi.«

Vec su gotovo zavrsili s jelom kad ude Janet noseci jos vrele vode za ¢aj. Tek je
sada prvi puta progovorila jednoli¢nim glasom:

»Jedan covjek ceka napolju vec pola sata — mladi Lachlan Mackenzie — onaj
Sto ima kolibu gore uz cestu za Marklea — kaze da mu je sin teSko bolestan.«

Cameronova ruka s kolacem zaustavi se na pola puta od usta. Uslijedila je
njegova najomiljenija psovka:

»Do vraga! A bio sam tamo jutros i proSao mu pokraj samog praga. Prokleti
idiot! Dijete mu je sigurno ve¢ danima bolesno. Zar oni misle da sam ja napravljen
od celika?«



Naglo se smirio i Cestito uzdahnuo. S uzdahom je izgleda otiSla i sva njegova
srdzba. Dodao je potpuno izmijenjenim glasom:

»No dobro, Janet. Dobro. Uvedite ga odmah ovamo.«

Mackenzie se zacas naSao na vratima, drzec¢i kapu u rukama. Jadni, mrSavi
mladi¢ odjeven seljacki osjecao se, Cini se, vrlo neprijatno u lijepo uredenoj
doktorovoj sobi. Na licu mu se ocitovala velika nervoza prouzrokovana

doktorovim ispitivackim pogledom.

»Radi se o djetetu, doktore«, promrmljao je, guzvajuci rukama kapu. »Zena misli
da je guSobolja.«

»Kako dugo mu je vec slabo, Lachlane?«
Doktorov prijateljski ton ulio je mladicu samopouzdanja.
»Dva dana, doktore — ali mi nismo mislili da je to guSobolja.«

»Da, da Lachlane. GuSobolja! Upravo tako, bas tako.« Pauza. »Kako si dosao
ovamo?«

»Pa jednostavno, doktore, pjeSice — nije tako daleko.«
Nije daleko!

Od Marklea do Levenforda ima sedam milja!
Cameron je polako pogladio bradu.

»Dobro, Lachlane! Ne brini za dijete. Idi sa Janet i popij ¢aj dok mi pripreme
gig.«

Kad je otiSao, u sobi zavlada tiSina. Cameron se zamiSljeno igrao zlicom za ¢aj.
Tada rece gotovo kao da se ispricava.

»Ne mogu biti strog prema takvim jadnicima. To mi je slabost koje se, izgleda,
nikada necu osloboditi. Duguje mi za posljednji porodaj svoje Zene — nece mi to
nikada platiti. A ja cu sjesti u gig, voziti se sedam milja, pregledati dijete i opet
sedam milja natrag. I Sto mislite, koliko ¢u mu upisati na racun? Siling i pol — ako
ne zaboravim. Uostalom, vrlo vazno ako i zaboravim. I tako mi to nikad nece
platiti. Uh, do vraga! Kakav Zivot za covjeka koji voli frulel«

Ponovo tiSina; tada se Finlay odvazi:
»Pustite mene da ja obavim pregled.«

Cameron ispije dugi gutljaj ¢aja. OCi su mu ironic¢no sjale kad je rekao:



»Imate lijepu cmu torbu — vidim je tamo na sofi — potpuno nova i sjajna — s
novim stetoskopom i ostalim instmmentima — nova i kompletna. Nije ni cudo Sto
vas svrbi da je upotrijebite.«

Zagledao se Finlayju ravno u odi.

»U redu! Mozete ici. Ali da vas upozorim, mladicu, u poslu kao Sto je moj torba
nije vazna — vazan je covjekl«

Ustao je.

»No dobro, idite u vizitu. Ucinite sve Sto mozete za dijete. Ponesite za svaki
slucaj antitoksin. Tamo je na desnoj polici kad udete u onu sobu. Cekajte! Pokazat
¢u vam. Ne bih htio da se vozite sedam milja i ustanovite da je guSobolja
zapravo difterija.«

Gig je cekao pred ulaznim vratima. Lachlan je bio ve¢ u njemu, dok je kocijas
Jamie drzao kabanicu da prekrije njome Finlayja. Krenuli su u mokm i tamnu noc.

U gradicu je padala jaka kiSa, ali kad su presli most na njih se smcio pravi
prolom oblaka. Vjetar im je puhao u lica poput uragana.

Nakon petnaest minuta Finlay je bio vec¢ potpuno mokar; SeSir mu je promocio,
voda mu je u mlazovima curila niz vrat, a dragocjena torba koju je drzao na
koljenima, bila je nalik na mokroga galeba. Htio je da prokune i vrijeme i medicinu
i Camerona, ali stisnuo je ¢vrsto zube i Sutio.

Bio je to grozan put. Cesta obavijena u tamu a fenjeri na gigu tako uprskani
blatom da je Jamie jedva odrzavao konja na putu. Iza skupine jela, nadesno, slabo
su treperila hladna svjetla Darrocha, a nalijevo, lezala je poput ogromne cme zvijeri,
amorfna masa planine Ardfillan.

Sutke su se vozili kroz mrkli mrak i pljusak. Tada se ispred njih zaculo
zapljuskivanje vode o neku skrivenu stijenu.

»Uvalal« objasnio je kratko Jamie. To je ujedno bila i jedina rijec¢ izgovorena za
vrijeme puta.

Nevidljiva cesta bila je sada okruzena pobjeSnjelom i nevidljivom vodom. Nakon
tri milje skrenuli su naglo nalijevo i napokon se zaustavili ispred slabo osvijetljenog
prozora koji je izgledao nekako beznadno i jadno, okmzen ljepljivim mrakoni.

Dok su izlazili iz giga, Lachlanova Zena otvorila je vrata. Izgledala je poput
djevojcice unato¢ nespretne i mokre pregace i ¢vrstih, teskih cipela. Niz vrat joj je
nemamo padao pramen kose, a velike crne oci djelovale su djevojacki u usporedbi s
bljedilom njenog zabrinutog lica.

Bez rijeci je pomogla Finlayju skinuti mokar kaput; tada, joS uvijek bez rijeci,
pokazala je zabrinutim pogledom na kuhinjski krevet.



Finlay pride krevetu, a ¢izme mu odzvanjahu po kamenom podu. TrogodiSnji
djecak lezao je prekriven samo jednim prekrivacem. Celo mu je bilo oro§eno znojem,
a lice vec poprimilo sivo-pepeljastu boju. Krkljao je boreci se da dode do zraka.

Usprkos tome Sto Finlay nije imao iskustva — jedan pogled bijase mu dovoljan.
Difterija!l

Brzo je prstom pritisnuo djecakov jezik. Dal! c¢itava usna Supljina bila je
prekrivena debelom, zelenkasto-bijelom membranom.

»Napravila sam mu zobenu ¢orbu, doktore«, promrmljala je majka. »Ali ¢ini se
— Cini se da mu se ne svida.«

»On ne moze gutati«, rece Finlay.

Bio je nervozan i glas mu je zvucao nesimpatic¢no i grubo.

»Zar mu je tako slabo, doktore?« proSaptala je mati stavivsi ruku na grudi.
Slabo! mislio je Finlay pipajuci djecakov puls. Ona i ne sanja koliko mu je slabo!

Nagnuo se nad maliSana i temeljito ga pregledao. Nije bilo nikakve sumnje —
djecak je umirao.

Kakva grozna situacija, pomisli Finlay. Njegov prvi slucaj — dijete osudeno na
smrt.

Dohvatio je svoju torbu, otvorio je i napunio veliku injekciju s trostrukom
dozom seruma protiv difterije. Dijete je jedva zastenjalo dok mu je davao injekciju u
stegno.

Finlay ode do kamina kako bi dobio na vremenu.

U sobu su usli i Jamie i Lachlan buduci da je to bila jedina topla prostorija u
cijeloj kudi. Stajali su jedan uz drugog do vrata. Osjecao je na sebi njihove poglede
pune iScekivanja i straha. On je bio u srediStu paznje u ovoj siromasnoj sobici. Svi
su ocekivali da ucini nesto za dijete.

Sto da ucini? Znao je vrlo dobro §to treba uéiniti, ali bojao se.

Vratio se krevetu. Djecaku je sada bilo jo§S gore. Za pola sata, prije nego Sto
serum pocne djelovati, bit ce mrtav uslijed zacepljenja dusnika.

Finlayja obuze strava. Morao se odluciti. Sad, odmah — u protivhom bit ce
kasno.

Osvmuo se automatski po sobi. Osjecao se tako mlad, potpuno nesposoban i
neiskusan suocen s prirodnim silama koje su se uvukle u sobu.



Bio je sasvim blijcd. Promrmljao je pateti¢nim glasom:

»Djecak ima difteriju. Membrana mu sprecava ulaz zraka u grlo. Postoji samo
jedna mogucnost. Operacija. Treba otvoriti dusnik ispod membranc.«

Majka stade krsiti ruke:

»Ne, doktore, oh, nel«

Finlay se okrenu Jamieu.

»Podigni djecaka na stol.«

Jamie je trenutak oklijevao, a tada polako pride krevetu, podigne gotovo
onesvijeStenog djecaka i polozi ga na drveni stol. Lachlan viSe nije mogao izdrzati.
Viknuo je slomljenim glasom, o¢ajnicki trazeci neku ispriku:

»Ja to ne mogu podnijeti! Ne mogu! Idem... idem skloniti konje u Stalu.«

Zbunjeno je izjurio iz sobe.

Majka se tada sabrala. Blijeda poput aveti, krSeci prste obratila se Finlayju.

»Recite mi Sto da radim. Ja ¢u vam pomoci.«

»Stanite tamo i drzite mu ¢vrsto glavu prema nazad.«

Finlay namaze djecakov vrat jodom, uze Cisti rucnik i prekrije njegove ukocene
oci. Bilo je prekasno za kloroform — kloroform u ovom stupnju bolesti bila bi ludost.

Jamie je stajao pored stola drzeci petrolejku. Finlay odlu¢no stisne zube i uze
kirurski noz. Ruka mu bijase mirna dok je rezao duboki rez u vratu, ali osjecao je
kako mu koljena podrhtavaju od straha. Rez je bio dubok, ali ne dovoljno. Mora i¢i
dublje — mora joS$ zarezati, ali paziti cijelo vrijeme na vratnu venu. Kad bi prerezao
tu venu...!

Prosirio je otvor s tupim krajem skalpela, ocajnicki trazec¢i bijelu hrskavicu
dusnika.

Dijete se trzalo i batrgalo od boli poput ribe u mrezi. Boz.e! Hoce li je ikad
pronaci?

Beznadno je pipao, prckao — znao je — dijete ce umrijeti; svi Ce reci da ga je
on ubio.

Nijemo je proklinjao sam sebe. Na celu su mu izbili graSci znoja.

Dijete je vec jedva disalo; isprekidano i sve slabije. Nakon svakog udisaja iz
grkljana je dopiralo stravi¢no i bespomocno krkljanje. Na vratu su mu iskocile Zile,



grlo poblijedjelo, a lice pocmjelo. Nece izdrzati ni minutu duze, mislio je Finlay! Ako
umre, i meni je dosSao kraj.

U tom groznom trenutku pred oCima su mu se ukazale sve operacije kojima je
prisustvovao — hladna i besprijkorna preciznost MacEwenovih zahvata u usporedbi
s ovim ocajnickim stvorenjem koje se, umimci, trzalo pod njegovim skalpelom na
kuhinjskom stolu, uz svjetlost petrolejke, dok je napolju bjesnjela oluja. O Boze,
molio je, pomozi mi, pomozi mi sada.

Osjelio je kako mu se o€i zamagljuju. Tijelom mu je zavladala potpuna
praznina. I tada, pod njegovim se nozem ukaze lanka, bijela cijev. Uhvatio ju je hitro
poput misli i istog trenutka djecakovo soptanje prestade, a umjesto njega uslijedio
je dugi udisaj Cistog zraka. Jos§ jedan, joS jedan. Lice djeteta dobilo je normalnu
boju, a puls je ojacao.

Finlay je mislio da ¢e se onesvijestiti od naglog olakSanja. Bojao se maknuti —
stajao je mirno, oborene glave, kako bi sakrio .suze koje su mu navrle u o¢i. Gotovo
je, mislio je. Oh, gotovo je, napokon.

Kasnijr je umetnuo tanku srebmastu cjevcicu u otvor na vratu. Oprao je, zatim,
ruke od krvi i prenio djecaka ponovo na krevet. Temperatura mu je pala za citav
stupanj. Sjeo je na krevet i promatrao ga, Cisteci cjev¢icu od sluzi. Osjecao je neko
neobi¢no zanimanje za djeCaka — proucavao je njegovo lice koje mu viSe nije bilo
strano.

Od vremena do vremena majka je, beSumno poput sjenke, podstrekivala vatru
u peci. Jamie i Lachlan su spavali u drugoj sobi.

U pet yjutro Finlay je bolesniku dao jo$§ jednu dozu seruma. U Sest, dijete je
ve¢ mimo spavalo. U sedam, doktor ustade i protegne se. SmijeSeci se, reCe majci:

»Sad je sve u redul« Objasnio joj je kako da ¢Cisti cjevCicu na vratu. »Za deset
dana sve Ce zarasti bez traga.«

U njenim oc¢ima viSe nije bilo straha. Gledala ga je bez rijeci, pogledom punim
zahvalnosti.

Gig je uskoro dovezen pred ulazna vrata. Ispili su s nogu po Solju ¢caja. Kisa je
ve¢ odavno prestala padati. U pola osam Jamie i Finlay odvezli su se kroz blijedo
svitanje novog dana. Zacudo, kocijas§ nije viSe bio Sutljiv; govorio je o svemu i
svacemu prijateljskim tonom koji je godio Finlayjevom uhu.

Bilo je skoro devet kad je umomi i neobrijani Finlay, stezudi svoju blatnjavu
torbu, uniSao u sobu za mcavanje u kuci Arden.

Cameron je vec¢ bio tamo. Svjez i veseo, pjevusSao je svoju malu pjesmicu —
imao je uzasan obicaj da pjeva ujutro! — i proucavao tanjur sa Sunkom i jajima.



Odmjerio je Finlayja od glave do pete; tada mu namigne i, prije no §to je mladic
mogao izustiti rije¢, progovori:

»No, dogodilo se bar neSto dobro! Vasa torba viSe nije onako uzasno nova kao
prije.«

Sjeli su da zajedno domckuju.



SIRUP

Jedne mirne veceri dok je Finlay sjedio u ordinaciji i listao lokalne novine,
pismoslikar Dougal Todd, ude i pozdravi:

»Dobro vece, dr Hyslop. Nadam se da ne smetam, no samo sam navratio da vas
upitam za savjet. Tice se moje jadne, stare majke.«

Glas mu je zvucao melankolicno, nekako svetacki. Kimnuo je glavom i
uzdahnuo.

»Vidite, doktore, moja majka je stara i krhka; vjerovali ili ne, ali ve¢ joj je
osamdeset godina. S vremena na vrijeme morala bi posjetiti doktora. Znate, ja je
jako volim pa ne bih Zelio da... Ona je cak uc¢lanjena u nekoliko klubova i udruzenja.
Ja sam je uclanio. Vidite, doktore, zato sam, uvidjevsi da je moja majka samo jadna
starica, a ja puki siromaSak« — glas mu je iznenada postao umiljat i povjerljiv —
»zato sam pomislio, upitao se, ne bi li vi, buduci da ste ovdje samo asistent, velim,
ne bi li vi dosli da je pregledate u pola cijene?«

Finlay je zurio u pismo slikara, prilicno zbunjen njegovim iznenadnim
prijedlogom.

»Razmislit ¢u o tome, polako je odgovorio, odlucivsi da najprije upita Camerona
za savjet.

»Dobro, dobro«, pristao je Todd. »Razmislite, doktore, razmislite. Ucinite to za
jadnu, staru zenu, razumijete.«

Oklijevao je joS nekoliko trenutaka, ne bi li mozda stekao doktorovu naklonost.
Primijetio je neSto o tome kako je divno vrijeme napolju, nasmijeSio se pokazujuci
svoje pokvarene zube i napokon se izvukao iz ordinacije.

Te veceri za vrijeme jela Cameron je izriCito naglasio: »Nemojte nikako pristatil
Ako starica dode sama u ordinaciju zbog reumatizma ili bronhitisa to je nesto
sasvim drugo. Nemojte joj naplatiti ni penija. Dajte joj savjet i lijekova koliko god
zeli, badave. Vidjet cete, joS ¢e htjeti da vam plati s ono nekoliko nov¢ica koliko ima
u novcarki — ona je najpostenije stvorenje koje sam ovdje sreo. Ali, ako Dougal zeli
da vi posjetite nju, zbog njegovih prokletih udruzenja naplatite dvostruko. On je
najskrtiji, najpodliji, cmizdravi prljavac u cijelom Levenfordu.«

Toddovi su zivjeli u Nigh streetu izmedu Mungove krojacnice i Leckieve
brijacnice.

Todd je bio odvise S§krt da bi posjedovao vlastiti ducan; imao je »radne
prostorije«, kako je nazivao susu prekrivenu valovitim limom u straznjem dvoristu,
punu smeca iz brijacnice i krojacnice.



Toddova Skrtost je bila zarazna, jer je i Jessie, krupna Zena, lukavog pogleda,
bila nadaleko poznata kao tvrdica, a Jessica, njihova jedinica, joS nikad nikome nije
dala slatkiS. Kad bi je Skolski drugar susreo na igraliStu i zamolio je bombon,
odgovor male Jessice bio je uvijek isti: »Oh, boze! Upravo sam stavila zadnji komad
u usta.«

Tako je i nastala uzrecica u Levenfordu — »Ne trazi nikad niSta od Toddovih —
upravo su to stavili u usta.«

Nije da Toddovi nisu bili pristojni ljudi; o da, bili su poStena, radina i
bogobojazna celjad! Sest dana u tjednu, bez pomisli na odmor, Dougal je u svom
bijelom kaputu bojadisao natpise po gradu, a sedmog je dana, pristojno odjeven u
cmo odijelo, vodio zenu i kcer u crkvu.

U tom domacinstvu zivjela je i stara gospoda Todd, tiha, skromna Zenica
naboranog i zivahnog lica i naravi vedre poput lastavice.

Kako je ovo skromno i dobro stvorenje moglo donijeti na svijet sina poput
Dougala, ostalo je neobjasnjeno u Levenfordu. Citav svoj zivot mucila se radeci za
Dougala. Sada je bila stara i nije se imala ¢ime ponositi osim svojim sinom.

Imala je vrlo malu sobu u samom potkrovlju. Tamo je drzala sve svoje blago —
bocicu sirupa protiv kaslja u okmgloj limenoj kutiji i nekoliko jakih metvic¢inih
bombona. Hranila se, u kuhinji zajedno s obitelji, osim kad su Toddovi imali posjete.
No, najviSe je vremena provodila starica u starom naslonjacu na svom tavanu pored
plamicka koji je linjao u kaminu. Bila je zaista genije u odrzavanju te bijedne vatrice.

Veoma rijetko, kad je napolju bilo toplo, starica bi se odjenula i hrabro krenula
u Setnju. Dougalu se ti mali izleti nisu svidali:

»Hej, majko, vodi racuna o svojim godinama. Trebala bi razmiSljati o ovo malo
dana koji ti preostaju umjesto da se Sece$§ gradom.«

Umjcstan prigovor, nema Sto. Prema starici je Dougal uvijek bio pristojan.
Istina, kad bi uzela drugi kolaci¢ uz popodnevni ¢aj, odmjerio bi je iskosa i prijekomo
rekao: »Mnjkol Ne smije$ toliko jesti u tvojim godinama.«

I gledao bi kako se penje stepenicama i nosi koSaricu s uj'ljcnom za svoju vatru;
ne zato Sto se starica naprezala, vce zato Sto je trosila njegov ugljen.

Usprkos skrtosti, Dougal nije bio bogat — Skrtost mu se svetila i u poslu — ali
bio je bogat u nadi. Osigurao je, naime, svoju majku na veliku svotu. Kad umre,
novac c¢e pripasti Dougalu. Jedina je poteSkoca bila u tome Sto je starica uporno
odbijala da umre.

Usprkos njegovom dobronamjernom ohrabrenju poput: »Majko, danas veoma
lose izgledasS«, ili »Majko, zar ne bi bilo dobro da legnes dok ja dovedem
ispovjednika?« stara gospoda Todd i dalje je troSila hranu, ¢aj i ugljen kao da ce u
najmanju ruku dozivjeti sto godina.



Do kasno u no¢ sjedili bi Dougal i njegova Zena razmisSljajuci o toj hrani, ¢aju i
ugljenu i o osiguranju koje se iz sedmice u sedmicu povecavalo. Razmisljali su bez
rijeci, mastajuci o najljepSim bolestima koje bi mogle ukloniti staricu a nisu htjele,
pocevsi od upale pluca pa do sréanog udara.

Otprilike Sest tjedana nakon S§to je Dougal posjetio Hyslopa pojavila se u
ordinaciji glavom stara gospoda Todd. Bilo je to prilikom jedne njene ekspedicije u
kojima je uzivala; na jednoj od njenih »Setnji gradomaz.

Kupila je ve¢ kod Jennie M’Kechnie malo vrpce koja joj je trebala za Svelo.
Usput je provela zabavnih pola sata u ¢avrljanju i cjenkanju s Jannie. Kod Lowa je
za dva pennyja nabavila dva slatkiSa — ne tako ukusna kao njeni bomboni od
metvice, ali svakako trajnija. I na kraju je, pri povratku na svoj tavan, ali zadovoljna
sobom, navratila do Hyslopa.

»Toliko sam vec ¢ula o vama, doktore, da sam morala svratiti i vidjeti vas. Biste
li mi mogli dati malo sirupa za moj kasalj ? Ponekad mi se nocu grlo zacepi.«

Veselo ga je promatrala svojim tamnim oc¢ima. Vedro i prijatno stvorenje,
smezurana lica poput jabuke koja je dugo stajala na ormaru, ali potpuno zdravo i
prisebno. Finlayju se odmah svidjela.

»Naravno da cete dobiti sirup. I to najbolji.«

Ustao je i dodao, prisjetivsi se Cameronove primjedbe o troSkovima:

»U stvari, ne trebate i¢i apotekaru. Ja ¢u vam sam pripremiti.«

»NeSto da mi ugrijb prsa, doktore«, doda ona oslobodivsi se treme.

»Naravno, naravnol« slozio se veselo Finlay. Dao joj je mjeSavinu dobrog i jakog
klorodina, po njegovim rijecima dobrog i za samu kraljicu.

»A doza je — dvije zli¢ice svake noci«, rekao je lijepec¢i naljepnicu na bocicu.

»Sto ste to rekli, doktore? Znate, posve sam oglusila otkad su mi se polomile
naocale.«

Finlay je prasnuo u smijeh. Smijao se tako gromoglasno i zarazno da mu se i
starica uskoro pridruzila.

»Bogme, imate smisla za Salu, doktore«, primijetila je kroza smijeh dok ju je
Finlay pratio do izlaza. »To je dobro! Bas lijepo! Volim doktore koje se znaju Saliti.«

Iduceg jutra, u subotu, Toddovi su sjeli u kuhinji za stol da doruckuju. Dougal,
njegova zena i Jessica jeli su Sutke zobene pahuljice s mlijekom. Stara gospoda Todd
se nije pojavljivala.



Zatim je slijedio ¢aj i Douglovo neoljusteno, kuhano jaje. Jessie je ljutito
pogledavala na zidni, kuhinjski sat i napokon dobacila svome muzu:

»Zar tvoja majka ne mozZe na vrijeme si¢i na dorucak. Meni je ve¢ dosta te
pjesme. To je vecC prevrSilo svaku mjeru. Ona bi sigurno htjela da je dvorim

posluzavnikom.«

»Meni se Cini da joS nije ni ustala«, rece Jessica ugledajuci se na majku i
kimajuci glavom. »Stara I[jenjivical« Dougal je zamiSljeno strpao komad jajeta u usta.

»Samo uzalud troSimo plin podgrijavajuci joj dorucak« promrmljao je punim
ustima.

»Hajde, dragal« doviknula je ljutito Jessie svojoj miljenici, Skoci gore i izbaci je
smjesta iz kreveta.«

Jessica spremno sklizne sa stolice i odskakuta na gornji kat.

TiSina — tajac i gore i dolje. Tada se odjednom zacu krik i Jessica buc¢no utrca
u kuhinju.

»Oh, mamal« zajeca ona. »Baka je mrtval«
Iz Dougalovih usta izleti ¢aj natrag u Salicu. Jessie se naglo uspravi u stolici.
»Mrtva, zlato«, proSaputala je njezno. »Jesi li rekla, mrtva?«

»Dag, Jessica je cmizdrila s dobro namjestenom tugom nii licu. »To sam rekla.
Lezi u krevetu ukocena poput klade.«

Iz Jessienih grudi oteo se uzdah olaksanja koji se pogre" no mogao shvatiti kao
izraz tuge. Istog trena Dougal ustade odgumuvsi stolicu.

»Dodi.«

Divnom glumackom gestom pozvao je zenu. Popeli su se hitro na tavan. Uletjeli
su u bakinu sobu i naglo zastali.

Starica je lezala na ledima otvorenih usta i upalih obraza. Oc¢i joj bijahu
sklopljene, a nosnice stisnute.

»Majkol« vikne Dougal podizuci joj ruku. No ona klizne i ukoceno pade na
krevet. Uslijedila je muc¢na pauza dok su Dougal i njegova zena promatrali ukoceno
tijelo na krevetu. Tada Jessie preko ramena svetacki doSapne svom muzu:

»Gotovo je, Dougal! Da, da, ona je zavrsila svoj Zivot.«

I dohvativsi pokriva¢ pobozno pokrije blijedo lice gospode Todd.



Dougal pogleda zenu, Smrcne i zajeca.
»Oh, bozZe, oh! Moja sirota mama je mrtva.«

»Ona je sa svojim Stvoriteljem, Dougal. Ne smijemo se ,irotiviti njegovoj volji.« I
uhvativsi ga njezno za mku, Jessie povede ucviljenog Dougala niza stepenice.

U kuhinji se Dougal svali na stolicu. »Oh, jadan jal« stenjao je. »Moja sirota
majka je napokon umrla.«

»Ne mozeS sebe kriviti zbog toga, Dougale«, rece Jessie strogo. »Bio si joj dobar
sin. A i ja sam ucinila za nju sve Mo sam mogla. Bila je to dobra starica. Morala je
umrijeti prijc ili kasnije. I kakav je tek miran kraj dozivjela! Hajde, daj mi malo rakije
da se smiriS.«

Dougal ponovo zastenje i odmahne glavom. No, sada nije bilo vrijeme za
Stednju. Jessica dohvati bocu iz ormara i Dougal s negodovanjem potegne iz nje

dobra cetiri prsta.

»No sad je bolje«, rece Jessie. Mora§ se sabrati, covjeCe. Mnogo toga treba
obaviti. Uzeti lijecnicku potvrdu, treba oti¢i do pogrebnika, pa onda osiguranje ...«

Dougal podize glavu.

»Da — osiguranje«, uzdahne on duboko. »E, pa dobro, najbolje da obavim sve
to — premda je to gorak, gorak posao.«

Ustao je, stavio kapu na glavu i otiSao.
Najprije je svratio do doktora, gdje mu je Janet otvorila vrata.

»Janet! Trebam doktora«, zajeca Dougal, buduci da ga je od rakije obuzela jos
veca tuga. »Moja draga majka umrla je u snu.«

»Jadno stvorenje«, uzvikne nevoljko Janet. Zatim ga hladno pogleda i rece: »Ne
mozete sada dobiti doktora. Obojica su napolju. Poslat ¢u dra Hyslopa kad se vrati
iz Marklea.« I tresne mu s vratima pred nosom.

Nema saucesSca, mislio je Dougal. Oh, bozZze, nema saucesSca u toj zeni, bas
nikakvog. Jadna moja mati! Placem poput djeteta.

Na putu do pogrebnika, zaustavljao je ljude na cesti, da im, placuci, saopci o
strasnom gubitku.

Kod pogrebnika Gibsona narucio je mrtvacki sanduk — dobar sanduk,
prekrasan sanduk, kvalitetan obzirom na cijenu, i ne previse skup.



Sam Gibson bio je dobar momak. Nasao je za Dougala nekoliko rijeci i obecao
mu da Ce dati pet posto popusta na gotovinu. Obecao je i da ¢e navecer doci i poloziti
staricu na odar.

Vec je bilo vrijeme rucku kad je Dougal dosao kudi. Jessie je takoder mnogo
uradila; pripremila je divno jelo od mesa i ispekla kolac¢. Na stolu je ¢ekala i boca
viskija. Jessie razborito objasni Dougalu:

»Takva su vremena da se mora jesti. Najprije taj Sok, pa onda svi ti poslovi, te
ovo te ono ...«

Sjeli su za stol.
»Bas mi se ne jede«, protestirao je Dougal uzimajucdi tanjur. Zatim, strpavsi lijep
i velik komad mesa pod brk, promumlja: »Ali, mislim da nam je potrebno odrzati

snagu.«

Jessie rece: »Bas mi je palo na pamet — koliko iznosi osigurnina — do
danasSnjeg dana?«

»Gotovo pet stotina«, odgovori dostojanstveno Dougal i zabode viljusku u jedan
socan krumpiric.

»Oh, pa to je Citava hrpa novaca.«

»Da — Citava hrpa novaca...«

Odjeknulo je zvonce na vratima. Bio je to dr Hyslop, koji je doSao odmah po
povratku iz Marklea. Bio je zabrinut i uznemiren S§to je starica umrla tako brzo
nakon pregleda.

Jessie ga je docekala u predsoblju.

»Necete se ljutiti, doktore, ako ne podem gore s vama. Taj nas je Sok zaista
potresao. Od same pomisli na njenu sobu prozima me jeza. Njena je soba na lijevoj
strani u pot-krovlju.«

Finlay je uSao u sobu sam. Otvorio je kapak na prozoru i istog trena opazio na
stolicu do prozora klorodinsku mjeSavinu protiv kaslja. Pomnije je pogledao bocicu.
Nedostajala je jedna trecina tekucine.

Hitro je priSao krevetu i podigao stari¢ine kapke. Zjenice su joj bile sicusne
poput glavice pribadace. Uhvatio ju je za zapesSce i opipao bi'lo. Preko lica mu prede

blagi osmijeh. Izvadio je iz torbe bocicu s amonijakom i stavio je starici pod nos.

Nekoliko trenutaka ne dogodi se niSta. Tada, mrtva zena zivahno trgne glavom
i kihne. Zatim lijeno otvori oc€i i zijevne, promatrajuci Finlayja koji ju je drmusao.

»Doktore, doktore — Sto vi radite ovdje. Oh, oh, divho sam se naspavala.«



Nagnuvsi se nad nju, Finlay joj vikne u uho: »Koliko ste tog sirupa popili?«
»A, §to? Dvije velike zZlice — kao Sto ste mi rekli.«

»Nije onda ni ¢udo da ste ¢vrsto spavali«, vikao je on.

No, sad je, mislim, vec krajnje vrijeme da ustanete.«

Zacepio je bocicu sa sirupom, strpao je u dzep i siSao nlzu stepenice.
"Hoccte li malo rakije, doktore?« upita ga ucviljeno Dougul.

Hvala, mislim da hocu«, odgovori spremno Finlay. »To h doilusc prvi puta,
koliko ja znam, da ste ikoga ponudili picem, Dougale.«

RazaloSceni sin kimne pateti¢no glavom.

»Takva je prilika, doktore. Moja sirota starica-majka! Tako sam ucviljen §to nas
je napustilal«

»Svi smo ucviljeni«, pobozno ga dopuni Jessie.

»E pa, u zdravlje, Dougale«, nazdravi Finlay.

»U vase zdravlje, doktore«, odgovori tuzno Dougal.

»Trebat ¢e mi Cetiri potvrde. Bila je uc¢lanjena u Cetiri udruzenja, sirotal«
S tavana se zacula glasna buka i lupanje vratima.

»Ajme, bozel« viknula je Jessie, problijedivsi. »Sto je to?«

»Ovo je odlican viski, Dougale«, dobaci veselo Finlay.

Culo se kako netko silazi niza stepenice.

»Cujete li?« ponovno je viknula Jessie. »Netko silazi niza stepenice.«
OtvoriSe se vrata i stara gospoda Todd ude u kuhinju. Jessie vrisne.
»Svemocni Bozel« rece Dougal i prolije dragocjeni viski po prsluku.

Ukoceno su promatrali staricu kako sjeda na svoje mjesto za stolom i stavlja
jelo na tanjur.

Najprije je zijevnula, onda se nasmijala i, pogledavsi meso, kola¢ i viski,
uskliknula!

»Kako divan rucak imamo danas! A ja sam bas ogladnjelal«



Pocela je jesti s velikim apetitom. A Finlay ju je ostavio neka se dobro pogosti.



ZENA HEROJA

Danima se u Levenfordu govorilo samo o nogometnom susretu. Naravno, u
ovim krajevima ljudi su bili »ludi za nogometom«. Znate, imali su tradiciju. Nekad,
za dobrih starih vremena, dok su centarfori joS nosili zulufe i pumperice koje su se
kopcale ispod koljena, momcad iz Levenforda bila je Sampion.

Cinjenica, da se mjesna momeéad od tih homerskih dana srozala na dno tablice
druge lige, nije za gradane Levenforda znacila ba$ nista. Levenford je joS uvijek bio
Levenford. I sada, u prvom kolu za Skotski kup igrali su nerijeSeno sa Glasgow
Roversom — na protivnickom terenu.

Glasgow Rovers — na samom vrhu u prvoj ligi — prvi klub u zemlji — i jo§ na
njegovom terenu!

U brodogradilistu, na ulicama, u ducanima; na svakom uglu od crkve do
Fitterove gostionice napetost je rasla poput kvasca.

Ljudi koji se uopce nisu poznavali, zaustavljali bi jedan drugog na glavnom
trgu.

»Hoce 1li nam wuspjeti?« proSaptao bi jedan od njih. A drugi bi zaneseno
odgovorio: »Naravno, zato imamo Nedal«

Ned Sutherland bio je ¢ovjek ¢ije su ime svi spominjali. Sutherland, njihov idol,
uzor i genije! Sutherland, za kojeg je Bailie Paxton izjavio: »Njegov mali nozni prst
zna viSe o nogometu nego Citava momcad zajedno.«

Dobri stari Sutherland! Zivio Ned!!!

Ned nije bio mlad; njegova prava dob, bas kao i zenska, nikom nije bila poznata.
Oni koji su se razumjeli u te stvari, ivrdili su da mu je cetrdeset godina, jer se, po
njihovom, Ned bavio profesionalnim nogometom vec¢ punih dvadeset IJeta. Naravno,
ne u Levenfordu, oh, to nikako!

Blistava karijera odvela je Neda daleko od njegovog rodnog mjesta. Najprije u
Glasgow gdje je oduSevio masu od Sezdeset hiljada ljudi, zatim u Newcastle, pa onda
u Leeds, odande u Birmingham — oh, Ned je bio svugdje i znajte, nigdje nije ostajao
dugo, ali je uvijek bio u centru paznje, uvijek idol masa.

I tada, prije godinu dana, kad su svi veliki klubovi glupavo ignorirali njegov
slobodni prelazni rok, odlucio je da se vrati u Levenford i da, po njegovim rijecima,
na vrhuncu svoje slave vrati mjesni klub na putove pobjede.

Ne moze se poreci, o Nedu se svasta govorkalo, no bila su to govorkanja koja
prate sve vclikane historije.



Saputalo se, na primjer, da je Ned volio popiti, da je Newcastle imao sre¢u da
bude svjcdokom njegovih posljednjih velikih partija i da Leedsu nijc bilo Zao Sto je
otiSao od njih.

Sramotne, niske i prljave bile su to lazi o njemu.

Vrlo vazno Sto je Ncd volio zuviiiti u ¢aSicu. Cesto je zbog toga igrao josS bolje.
Vrlo vazno Sto je poncka caSica popratila njegov put do nebcskih visina. I primda je
mnogo lutao, Ned je ipak bio najslavniji sin Levenrorda.

Dolje s klevetnicima! Tako je uzviknuo Levenford i prihvatio Nedapovratnika na
svoje grudi.

Bio je on krupniji covjek, procelav na tjemenu, glatkog blijedog lica i vlaznih,
becarskih ociju. lzgledao je vise kao covjek koji drzi zdravice na mjesnim
svijeCanostima nego kao nogometas.

Nosio se kicoski; odijelo uvijek od plavog serza — uredno i lijepo krojeno; na
malom prstu sjao je tesSki prsten sa obojenim kamenom; na lancu od dzepnog sata,
koji je visio iz gomjeg dzepa prsluka, bile su nanizane medalje koje je dobio; a cipele
narocito su njegove cipele sjajile kao ogledalo.

Prirodno, Ned nije ¢istlo cipele sam. Premda je vecina njegovih klupskih kolega
iz Levenforda radila u brodogradilistu ili u Zeljezari, Ned, kao Sto dolikuje njegovoj
veliCini, nije uopce radio. Cipele je Cistila Nedova Zena.

I ovdje, kad spominjemo njegovu Zenu, dolazimo do onoga u ¢emu su se svi
slagali.

Prava je Steta Sto je Nedova Zena bila takav teret za njega — i ne samo Zena,
vec i ono njegovo petero djece. Boze!

Kako je tuzno S§to se tako mlad zapetljao u tu vezu i §to je bio prisiljen da vuce
zenu i tu djecurliju sa sobom na svojim slavnim putovanjima.

U tome je bio razlog njegovog propadanja i, naravno, to se njegovoj Zeni i
osvetilo.

Kao Sto je znalacki primijetio Bailie Paxton, gadljivo odmahnuvsi glavom: »Zar
se nije mogla bolje paziti?«

Jednostavno receno Levenford je imao prilicno loSe miSljenje o gospodi
Sutherland, toj jadnoj i priprostoj Zeni potiStena i malodusna pogleda. Ako je nekad
i bila lijepa, a neki tako tvrde, sada se to viSe nikako ne bi moglo reci.

Nije stoga ni ¢udo Sto je se Ned stidio i to narocito u subotu popodne kad bi se
pojavila pred igraliStem i tamo cekala kraj utakmice.



Nemojte misliti da je ikada dosSla gledati utakmicu. Ni govora, jednostavno je
cekala na izlazu da Ned dobije placu. Zamislite sramote, cekati Covjeka i uzeti mu
novac iz dzepa.

Mora se priznati da su neki bili na njenoj strani. Jednom kad se u drustvu
raspravljalo o tome, dr Cameron koji je, zacudo, volio tu zenu, ljutito je izjavio:

»S petero djece na grbaci ona ga mora sprijeciti da ne ude u birtiju — naravno,
kad god 'je to u njenoj mocil«

No, Cameron je uvijek bio otpadnik koji je ¢udno rasudivao o ljudima i
stvarima. A Nedova je popullaarnost bila daleko veca nego miSljenja nekolicine
nestrucnjaka.

I zaista, Sto se nogometni susret viSe priblizavao ta popularnost je dobivala
bozanske razmjere.

Ned je postao neka vrsta bozanstva. Dok bi Setao Glavnom ulicom u
Levenfordu, s palcima zadjenutim u revere, sa zveckavim medaljama i njeznim
osmijehom genija na licu, ljudi samo Sto mu nisu priredivali ovacije.

Na trgu se oko njega kupila velika grupa — ljudi su gutali svaku rije¢ koja je
presla preko tih blagih, becarskih usana. Na tom je trgu doslo i do nezaboravnog

susreta izmedu Neda i gradonacelnika Weira.

»E pa, Nede, momcinos, rekao je gradonacelnik, nevjerojatno ljubezno pruzajuci
ruku. »Hocemo li uspjeti, Sto misli§?«

Nedove oci su se ozarile. Potpuno sabrano prihvatio je gradonacelnikovu ruku
1 sveCano izgovorio ove rijeci:

»Ako Roversi pobijede, gradonacelniCe, bit ¢e to samo preko mog mrtvog tijela.«
Jedne veceri, tjedan dana prije susreta, gospoda Sutherland dode u doktorovu
kucu. Bilo je kasno. Radno vrijeme vec je bilo proslo. Gospodu Sutherland primi

Hyslop, ¢ija je duznost bila da dezura nakon radnog vremena.

»Strasno mi je zao Sto vas smetam, doktore«, zapoCe ona. Stajala je do ulaza,
Cista, ali siromaski odjevena, drzeci zakrpane rukavice u ogrubjelim rukama.

Bila je pristala zena ili bolje receno, nekad je bila zgodna djevojka. Sada joj je
lice prekrila neka sjena; obrazi, a i pogled, dozivjeli su neki c¢udni preobrazaj, kao
da je patila od prenapregnutosti ili groznice.

»Glupo je od mene Sto sam doslag, rekla je i ponovo zastala.

Finlay je zamoli da sjedne na stolicu do njegovog stola.

Zahvalila mu je s blijedim osmijehom.



»Ja inace ne pravim gluposti na svoj racun, doktore. Zaista nisam trebala doci.
Zapravo, dugo se nisam mogla odluciti i zamalo da i nisam doSla.«

Oklijevanje, osmijeh.

Nije josS nikad vidio nesto tako skromno kao taj osmijeh.

»Ali ¢ini mi se, doktore, da viSe ne vidim na jedno oko.«

Finlay odlozi pero.

»Hocete reci da ste oslijepili na jedno oko?«

Kimnula je glavom i dodala: »Na lijevo oko.«

Nastade kratka stanka.

»Imate li glavobolju?« upitao je.

»Pa — ponekad me doista jako boli glava«, priznade ona.

Nastavio ju je ispitivati Sto je moguce prijaznije i nesluzbenije. Zatim je ustao,
uzeo spravu za pregled oka, i zamracio ordinaciju kako bi mogao zagledati u bolesno
oko. Trebalo mu je malo viSe vremena da pronade mreznicu. Napokon je imao

izvrstan pogled. I protiv svoje volje, ukoc¢io se nad onim S§to je vidio.

Bio je uzasnut. Ocekivao je teSkoce — naravno da je ocekivao teSkoce — ali ne
ovo.

Lijepa mreznica bila je puna pigmenta koji je mogao biti samo melanin. Ponovo
je pregledao oko, polagano i pazljivo — sada viSe nije bilo nikakve sumnje.

Ponovo je upalio svjetlo, trudeci se da sakrije izraz svog lica.

»Jeste li se udarili u oko nedavno?« upitao je promatrajuci njen odraz na ploci
iznad kamina.

Odgovorila je prebrzo: »Mozda sam se udarila u ormar — da, okliznula sam se,
proslog mjeseca je to bilo, mislim.«

Nije niSta rekao. Trudio se da izmisli neSto ohrabrujuce, nesto Sto c¢e je umiriti.

»Htio bih da vas pregleda dr Cameron¢, rekao je polagano. »Nemate niSta
protiv?«

Nijemo je zurila u njega i proSaptala.

»Znaci, nije dobro, zar ne?«



— Finlay je bespomoc¢no zamuckivao — »vidjet cemo Sto Ce reci dr Cameron.«
Zelio je joS nesto dodati ali naprosto nije mogao. PotiSteno je iziSao iz ordinacije.

Cameron je bio u svojoj radnoj sobi. Upravo je dovrSavao novu frulu i pjevusio
svoju vjecnu pjesmicu.

»Gospoda Sutherland je u ordinaciji«, rece Hyslop.

»A, dobro je to stvorenje«, odgovori Cameron ne podizuci pogleda. »Poznavao
sam je dok je joS bila djevojka; prije no Sto se upropastila zbog onog pijanog
nogometasa. Sto je nosi k nama®«

»Mislim da ima sarkom u oku, rece polagano Hyslop.

Cameron prestade pjevusiti i pomno odlozi frulu na stol. Njegov pogled dugo
nije silazio sa Hyslopovog lica.

»Idem da vidim«, rece, napokon, ustajuci.

Zajedno su se vratili u ordinaciju.

»Hej, Jenny, curo moja, Sto mi to cujemo o tebi?«

Cameronov je glas bio njezan kao da razgovara s malim djetetom.

Ispitivao je oko jo§S duze i pomnije od Hyslopa. Na kraju, dvojica doktora
izmijeniSe brze poglede. To je znacilo da je dijagnoza bila tacna. Jenny Sutherland
viSe nije bilo spasa.

Kad se obukla, Cameron uhvati Jenny za ruku.

»E, pa, Jenny, ne bi li taj tvoj muz navratio sutra ujutro ovamo?«

Pogledala ga je tuzno kao Zena koja je dobro poznavala sve nedace Zivota.

»Dakle, neSto je ozbiljno sa mnom, doktore, zar ne?«

TiSina.

U Cameronovom glasu osjecala se sva dobrota [judskog bica kad je odgovorio:

»NesSto vrlo ozbiljno, Jenny.«

Zacudo, ona je bila mnogo sabranija od njega.

»Onda, §to to znaci, doktore?«

No Cameron, uza svu svoju hrabrost, nije mogao reci cijelu, okrutnu istinu.
Kako joj je mogao reci da su joj dani odbrojani, da je oboljela od najstrasnije bolesti



poznate Covjeku, bolesti koja se od oka nevjerojatnom brzinom, poput vatre, Siri
Citavim tijelom i razara sve na Sto naide! Nije bilo nade, ni lijeka. Nije se moglo niSta
uciniti nego pogledati u lice sigurnoj i brzoj smrti!

Najmanje Sest dana, a najviSe Sest tjedana trajat ce zivot Jenny Sutherland.

»Morat ceS i¢i u bolnicu, djevojko«, odugovlacio je Cameron.

No ona hitro odgovori:

»Ne mogu ostaviti djecu. A i Neda ocekuje taj vazan susret — to bi ga uznemirilo,
oh, to bi ga strasno uznemirilo — ne nikako, to nikako ne mogu uciniti.« Naglo je
zastala i oborila glavu.

»Zar ne bih mogla pocekati, recimo, do poslije utakmice?«

»Pa, dobro, Jenny — ako zeli§. Mislim da moze$§ pocekati.«

Promatrala je njegov sazalni izraz lica i odjednom shvatila znacenje tih rijeci.
Ugrizla se za usnu i Sutjela. Tada, tiho i veoma polako progovori:

»Sad vidim, doktore. Htjeli ste reci da je potpuno svejedno iSla ja u bolnicu ili
ostala kod kuce.«

Cameron obori pogled. Jenny je tada shvatila sve.

Dan velike utakmice osvanuo je zavijen u maglu, ali veC¢ prije podneva
velicanstvene zrake sunca obasjale su Levenford. Grad je bio tih, prozet strahovitom
napetosScu i uzbudenjem.

Vec u jedanaest sati narod je stao pristizati na igraliSte bojec¢i se da kasnije
nece biti mjesta. Naravno, ne Ned! Ned je lezao u krevetu i odmarao se kao i prije
svakog susreta. To je bila posebna procedura, taj obred odmaranja, a toga dana Ned
mu je pridavao vecu vaznost no ikada.

U deset sati Jenny mu je donijela dorucak. Veliki pladanj bio je krcat: Tu je bio
tanjur zobene kasSe, dva kuhana jaja i ukusni kolac¢ od zobi kojeg mu je Jenny sama
priredila. Zatim je otiSla u kuhinju da skuha specijalnu juhu i isprzi dvije kriske
kruha. Ned je to uvijek jeo prije utakmice. Dok je stajala pored ognjiSta, zacula je
Nedov nezadovoljni glas.

»Donesi mi joS jedno jaje kad juha bude gotova. Mislim da ¢e mi trebati joS
jedno.«

Jenny se uzvrpoljila po kuhinji a onda pokunjeno usla u sobu.
»Oprosti, Nede! Dala sam ti zadnje jaje koje smo imali.«

Blenuo je u nju.



»Pa posalji nekoga da kupi jaja.«

»Kad bi mi dao novaca, Nede.«

»Novaca! Boze! Uvijek traziS novaca! Zar ih ne mozes dobiti na kredit?«

Polako je odmahnula glavom.

»Znas i sam da je s tim ve¢ odavno gotovo.«

»Moj Bozel« praskao je Ned. »I ti si mi neka Zena. Krasno! I sada ¢e Ned
Sutherland izici na teren umiruci od gladi. Hajde, donesi mi brzo juhu i puno
przenog kruha. Pozuri jer me inace neces stiCi izmasirati. I uSutkaj te tvoje i davole.

Jutros su mi probili usi svojom dernjavom.«

Sutke se vratila u kuhinju i umirila dvoje djecice — ostale je ve¢ rano ujutro
obukla i poslala da se igraju na livadi, Sto dalje od oca.

Zatim mu je donijela juhu. Sutke je stajala pored kreveta dok je on bu¢no srkao
tekucinu. Pogledao ju je izmedu zalogaja i ljutito dobacio:

»Sto zuriS tako — s tim licem bi prepala i samog vraga. Bog ¢e znati §to ti je —
veC se cCetiri dana nisi ni osmjehnula.« Smogla je nekakav osmijeh — blijed,
nesiguran i izobliceni smijeSak.

»Naravno! Sad ce§ opet pocCeti sa svojim prigovaranjem a preda mnom je
odlu¢na utakmica za kup. Do vraga, to tvoje gundanje moze covjeka potpuno
izluditi.«

»Ja ne prigovaram, Nede«, brzo rece ona.

»Onda donesi brzo ulje i izmasiraj me.«

Donijela je ulje za masazu i dok se Ned izvalio na leda, ispruzivsi nogu, zapocela
je s uobicajenim trljanjem.

»Jace! Jace! Daj, potrudi se malo. Utrljaj u kozu.«

Masaza je od Jenny iziskivala strasan napor. Mnogo prije no Sto je zavrSila,
cijelo tijelo oblio joj je hladan znoj. Napokon Ned prognnda:

»No, dobro, dosta je. Premda mi bas nije mnogo koristilo. Donesi mi sada vodu
za brijanje. Pazi da bude dovoljno vrelal«

Ustao je, obrijao se i pazljivo obukao. Netko je zazvonio na vratima.

»Vani je Bailie Paxton«, najavila je Jenny. »DoSao je sa gigom da te odveze na
utakmicu.«



Na Nedovom se licu pojavi samodopadni smijesak.
»Dobro, reci mu da ¢u odmah doci.«

Dok je uzimao kapu iz ormara, Jenny ga je promatrala oslanjajuci se na dasku
iznad kamina. Na licu joj se odrazavala tuga i neka neobicna sjeta.

»Nadam se da ceS dobro igrati, Nede«, promrmljala je. Koliko je ve¢ puta
izgovorila ove rijeci i na koliko razli¢itih mjesta? Ali jo§ nikad na ovakav nacin!

Ned je kratko kimnuo glavom i iziSao.

Utakmica je pocela u pola tri, ali gledaliSte je vec odavno bilo krcato. Stotine
navijaca nije moglo uci, a stotine ih se probilo kroz ogradu i posjedalo uz autliniju.

Gradski orkestar drecao je na sredini terena, zastava je veselo vijorila na
povjetarcu, a masa je kljucala od potisnutog uzbudenja.

Tada su na teren istrcali igraci Glasgow Roversa. Bili su u svjetloplavim
dresovima, uredni i dotjerani. IgraliStem se razlijeze galama navijaca iz Glasgowa
koji su posebnim vlakovima dosli na utakmicu. No to nije bilo niSta prema umebesu
koji se prolomio stadionom kad je Ned izveo svoju momcad na igraliSte. Kazu da se
urlikanje navijaca culo ¢ak u Overtonu koji je udaljen dobre dvije milje od
Levendorfa.

Nov¢ic je poletio u zrak; Ned je dobio.

Jos jedan uzvik odusSevljenja; a tada mrtva tiSina — Roversi su krenuli s centra.
Napokon, pocela je velika, slavna, nezaboravna utakmica.

Roversi su napadali od samog pocetka.

Igrali su lukavo, veoma lukavo i izvanredno. Domace navijace zazebla su srca
od te igre. Bili su brzi, dobro su driblali i dodavali loptu s krila na krilo nevjerojatnom
preciznoscu.

I kao da to nije bilo dovoljno; igraci Levenforda bijahu nervozni i nespretni;
igrali su daleko slabije nego §to inace umiju i kao da nisu znali Sto da ucine s loptom.
Naravno, svi osim Neda!

O, Ned je bio fantastican! Igrao je centarhalfa, no danas je bio svugdje, bio je
srz i kicma Citave momcadi.

Ned nije bio brz, to mu nikad nije bila odlika, ali svojim zalaganjem i voljom
nadoknadivao je taj nedostatak — i viSe od toga; vec je bezbroj puta spasio situaciju
i nekim lukavim potezom otklonio opasnost pred golom Levenforda. Ili je to bio
izvrstan dribling, ili kratko dodana lopta ili rezani udarac daleko preko linije centra.



Ned je bio najbolji igra¢ na terenu, veliki, rodeni nogometas. Taj se procelavi
gladijator u dresu uzdizao iznad svih ostalih.

Ali to se moralo dogoditi, naravno — jedan covjek, sam, nije mogao zaustaviti
taj uraganski napad.

Prije samog svrSetka prvog poluvremena Rovers je postigao zgoditak. Greska
Levenfordovog desnog beka i lijevo krilo Roversa docepalo se lopte hitro poput munje
i skrenulo je u mrezu.

Mracno raspolozenje obuzelo je navijace Levenforda. Da se na odmor otiSlo bez
golova njihova momcad bi mozda zapocela drugo poluvrijeme s mnogo viSe toliko
potrebnog samopouzdanja. Ali sada, s jednim golom u vlastitoj mrezi, pa joS igrati i
protiv vjetra — cak i najveci optimisti priznali su da nema viSe nikakvih izgleda za
pobjedu.

Postojala je samo jedna Sansa, jedna nada: Ned i sjecanje na njegove
nezaboravne rijeCi: »Ako Rovers pobijedi, bit ce to samo preko mene mrtvog.«

Zapocelo je drugo poluvrijeme; prolazile su dragocjene minute. Levenford je
zaigrao bolje — iznudili su dva komera za redom, napadali su zajednicki i uporno
gurali loptu naprijed u ralje vjetra. Ali Roversi su ih dobro pokrivali.

Istina, njihova je sigumost i agresivnost popustila. Igraju¢i na manjem terenu
i jo§ u gostima Roversi su izgubili polet i Cinilo se, Sto je vrijeme viSe odmicalo, da
su zadovoljni sa svega jednim golom prednost'.

Publika je brzo osjetila tu sklonost za defenzivnu igru i gromoglasnim
navijanjem stala bodriti svoje [jubimce. Atmosfera u gledalisStu dostigla je vrhunac
napetosti. Uzbudenje je sa gledalaca preSlo i na igrace. Bacili su se na loptu
kao lavovi. Bijesno su napadali i prodirali k Roversovom golu. No jo$ uvijek nisu
uspjeli izjednadciti.

Jos jedan korner i Ned, divno se dokopavsi lopte, pogodi precku. Uzvik ekstaze
i oCaja prolomio se stadionom.

Dan je vec¢ bio na izmaku a vrijeme nepovratno izmicalo — dvadeset, deset, jos
svega pet minuta do kraja. Nad uzbudenom gomilom poceo se nadvijati oblak
oCajanja i tuge. Poraz je visio u zraku, beznadan i odvratan poraz.

I tada, na samom centru, Ned Sutherland dobio je loptu. Zadrzao ju je i krenuo
s njom naprijed, zaobilazeci protivnicke igrace nevjerojatnom spretnoscu.

»Dodaj, Nede, dodajl« urlala je gomila, ocekujuci da ce dodati na slobodno krilo.
Ali Ned nije dodao. S loptom uza same noge, glavom pognutom prema naprijed,
probijao se poput bika. Tada je masa ljudi zaista pocela urlati — shvatili su da se
Ned odlucio na solo prodor.



To je shvatio i lijevi bek Roversa. Kad se Ned vec nasao unutar Sesnaesterca i
bio spreman na udarac, bek se bacio i oborio ga u letu. Kad se Ned naSao na zemlji
iz deset hiljada grla oteo se frenetican uzvik:

»Penall Penal! Penall«

Sudac je bez oklijevanja pokazao na bijelu tacku. Usprkos protestu Roversovih
igraca on je dosudio upravo tako — jedanaesterac za Levenford!

Ned se podigao sa zemlje. Nije bio ozlijeden. I to simuliranje teSke povrede bio
je dio njegovog nogometnom umijeca. Spremao se da sam izvede jedanaesterac.

Samrtnicki tajac nadvio se nad mnostvom dok je Ned namjeStao loptu. Radio
je to hladnokrvno, bezlicno kao da uopce nije svjestan napetosti trenutka. Svima je
zastao dah kad je udario kopackom o tle, dugo se zagledao u protivnicki gol i potrc¢ao
tri kratka i brza koraka.

I tada — bang! Lopta je bila u mrezi.
»Goll« urlala je gomila u ekstazi, a istog casa zvizdaljka je oznacila kraj susreta.
Levenford je izjednacio. Ned je spasio momcad.

Kao da se otvorio pakao. SeSiri, Stapovi i kiSobrani divlje su Sarali nebom. Uz
urlike, galamu, kreStanje i deliricno vriStanje masa je utrcala na teren. Neda su
uzdigli na ramena i trijumfalno ga odnijeli do svlacionice.

U tom casu gospoda Sutherland je sjedila u kuhinji. Kuca je bila prazna i
nijema. Zena je zeljela poc¢i pred muza na igraliste, ali ve¢ pri samom pokusSaju da
obuce kaput shvatila je da je to nemoguce. Naslonivs§i obraz na dlan zurila je u
daljinu. Ned ce sigurno odmah doci kuci. Zacijelo je primijetio da s njom nesSto nije
u redu.

Ceznula je da skine teret koji joj je pritiskivao grudi i da mu kaze. Zaklela se
da nece nista reci prije utakmice. No sada mu mora reci.

To saznanje bilo je odviSe strasno za nju samu!

Znala je da umire; u ovih nekoliko dana koliko je proslo od posjeta doktoru
Hyslopu snaga ju je potpuno napustila. Boljela ju je ¢itava lijeva strana tijela, a vid
joj se naglo pogorsao.

Prosao je Citav sat, a Nedu ni traga ni glasa. Ustala je, teSkom mukom stavila
dvoje najmlade djece u krevet i ponovo sjela. JoS ga uvijek nije bilo. Ostala djeca
vratila su se iz parka i od njih je doznala rezultat utakmice.

ProSlo je osam sati, onda i devet. VecC je i najstariji djecak bio u krevetu.
Osjecala se strasno bolesnom; osjecala je, zapravo, da umire.



Vecera koju je pripremila za Neda, propala je; ognjiSte se vec ohladilo, a ugljena
nije viSe bilo. U oCajanju je ustala i odvukla se do kreveta.

Bilo je vec blizu ponoci kad je doSao. Nije spavala — bolovi u boku bili su odvise
jaki za to — i ¢ula je polagane, nepravilne korake i glasan udarac vrata.

Bio je pijan kao i obi¢no; ne, joS viSe nego obicno, jer je nocas, pocascen od
sviju, popio mnogo viSe od svoje uobicajene porcije.

USao je u sobu i upalio svjetlo.

Prepun viskija, ponosa, trijumfa i samohvale zurio je u Zenu koja je lezala na
krevetu; tada, ne skidajuci s nje pogleda, nasloni se na zid, izuje ¢izme i baci ih
nemamo na pod. Htio joj je reci kako je izvrsno igrao i kakav je divan t;ol zabio. Htio
je ponoviti onu dostojanstvenu i nezaboravnu recenicu — da ¢e Roversi pobijediti
samo preko njega mrtvog. PokuSao je izgovoriti rijeci, ali, naravno, pobrkao ih je.
Rekao je:

»Pobijedit ¢u, pobijedit cu... preko tvoga mrtvog tijela.« I poceo se grohotom
smijati.



SNAZNA KURA DRA FINLAYJA

Cesto se dogada da Finlay, nakon dugih, dnevnih voznji u gigu osjeéa potrebu
da se proSece. Tada bi odlazio u vecernju Setnju na Lea Brae.

U to vrijeme, prije no Sto su bogati gradani poceli nagrdivati brijeg svojim
Skatuljastim vilama, bilo je to predivno izletiSte do kojeg se iz Levenforda dolazilo
puteljkom koji se blago uspinjao do samog vrha.

Pogled odande bio je prekrasan. Za mirnih, ljetnih veceri sunce je zalazilo za
Ardfillanske vrhove, voda morskog rukavca bjelasala se u dubini, na horizontu se
nazirao leprSavi dim parobroda i cijeli prizor smirivao je umomu dusu promatraca.

Pa ipak, Finlayjev mir namsSavao bi Sam Forrest u svojoj invalidskoj stolici.
Sam bi se uspeo na brdo, crven u licu, guseci se od debljine, zavaljen u jastuke i
deke poput lorda, a za njim je hodao zajapuren i iscrpljen Peter Lennie gurajuci
kolica.

I tada, na samom vrhu, dok bi Peter hvatao zrak i otirao znoj sa cela, Sam bi
dostojanstveno digao ruke sa upravljacke rucice, izvukao iz dzepa komad presanog
duhana, stavio ga u usta i, Zzvacuci poput vola, zagledao se znacajno niz strmu liticu
kao da zeli reci: »Ovdje, prijatelji moji! Ovdje na ovom mjestu dogodila se ta strasna
nesreca.«

Bilo je to prije pet dugih godina.

Tada je Peter Lennie bio zivahan, veoma skroman i pristojan mladic¢ od dvadeset
i sedam godina, vlasnik malog ducana mjeSovitom robom u College Streetu, kojeg
je, ne bez izvjesne strasljivosti nazvao »Lenniejev Emporiume.

U romanima obi¢no plahi i maleni muskarci imaju kmpne i samovoljne Zene,
no u stvamosti se to rijetko dogada. I

Retta Lennie bila je malena, blaga i nesigurna poput svog muza. Zbog toga su
ih na poslu ¢esto varali, no usprkos svemu, trgovina je bila dosta dobra, planovi za
buducnost takoder, a zivot u kucici na Barloanovom putu, gdje su stanovali sa dvoje
djece kao i mnogi trgovci iz Levenforda, bijaSe udoban i bezbrizan.

Medutim, u Peteru Lennieu, skromnom, malom i usluznom trgovcu, plamtjela
je neocekivana ceznja za avanturama. Dogadalo se ponekad dok je lezao s Rettom u
krevetu u nedjeljno jutro, da se ceznutljivo zagleda u strop i odjednom kaze Zeni
koja bi ga zadivljeno promatrala:

»Indijal« (ili mozda Kina). »\Moramo otici tamo jednog danal«
Mozda je ta romanticna odvaznost navela Petera da kupi bicikl za dvoje, jer

iako je u to vrijeme bicikl za dvoje bio veoma popularan, u normalnim okolnostima
Peter se nikada ne bi odlucio na takvu investiciju.



Bilo kako bilo, kupio je tandem, tu sjajnu, pokretnu spravu s gumenim
kotacima, koja je stajala mnogo para. Retta je, vidjevsi bicikl, uzdahnula s
nevjericom:

»Oh, Peterl«

»Malo cemo se provozati«, primijetio je on, nastojec¢i da govori ravnodusno.
»Vidjet cemo svijeta. To je bar lakol«

Ipak, nije bilo tako lako. Iskrsnule su, na primjer, poteSkoce oko Rettinih
pumperica. Retta je bila skromna Zenica i Peteru je trebalo tjedan dana mukotrpnog
uvjeravanja da je nagovori na izlazak u toj modernoj, ali ocCigledno nepristojnoj
odjeci.

Peter je, pak, nosio norfol§ki kaput s namjemo razvezanim opasacem $to mu je
davalo veoma profesionalan izgled, ¢ak i kad je samo gurao svoj bicikl. Kad su se
potpuno opremili i obukli, Peter i Retta krenusSe da savladaju voznju tandemom.

Vjezbali su sramezljivo, predvecer, u tihim alejama oko &etvrti Barloan. Cesto
su padali na vrlo smijeSan nacin. Oh! Bila je to divnha zabava. Retta je u svojim
pumpericama izgledala neobi¢no ljupko; Peter bi je radosno podizao kad bi se
zajapurena i nasmijana izvalila u prasSinu. Prozivljavali su ponovo dane prvog
udvaranja. I kad su, napokon, odoljevsi svim zakonima gravitacije, uspjeli obici Citav
Barloan bez ikakvih poteskoca, slozili su se da im zivot nikada prije nije bio toliko
zabavan.

Peter je znacajno otvorio tek kupljenu geografsku kartu i odlucio da u nedjelju
krenu na prvi, pravi izlet.

Te nedjelje osvanulo je divno jutro; nebo bijasSe vedro, a ceste suhe. Krenuli su;
Peter se hrabro nadvio nad prednji upravlja¢, a Retta je muski prionula na pedala
iza njega. Provezli su se Glavnom ulicom svjesni zadivljenih i ¢ak zavidnih pogleda.

Tingaling tintung zvonilo je malo zvonce. Veliki trenutak. Tingaling, tingting!
Skrenuli su ulijevo i polako, polako presli most. Zatim su se uputili putem za
Knoxhill i uspeli se na Lea Brae. Pojurili su niz brijeg sve brze i brze. Vjetar im je
zvizdao oko usSiju. JoS§ nikada nisu ovako jurili. Bilo je divno, fantasti¢no, ali o,
uzasa! Jurili su strasno brzo! Mnogo, mnogo brze no Sto im je njihova vjeStina
dozvoljavala.

Retta je problijedjela od iznenadnog straha.

»Koci, Peter, kocil« vriStala je.

Peter je nervozno nagazio na kocnicu i Retta je skoro odletjela preko njega od
iznenadnog trzaja. Tada je Peter potpuno izgubio prisebnost; prestao je kociti i

pokusao izvuci noge iz remena na pedalama. Bicikl je tog trenutka pojurio niz brijeg
poput podivljale rakete.



U podnozju brijega nalazio se Sam Forrest. Ceprkao je po naplavinama na
obali; to je zapravo bio jedan od Samova dva posla. Drugi se sastojao u
svakodnevnom sjedenju u gostionici. Tamo je ve¢ ima'o svoje stalno mjesto u uglu. I,
u stvari, odande se veoma rijetko udaljavao.

Bilo je opce poznato da je Sam lijena, debela niStarija i pijanica. Imao je Zenu
koja je prala za njega i punu kucu djecurlije koja se nikada nisu prala.

Sam je promatrao bicikl. Bio je istovremeno zadivljen i iznenaden. Tako se brzo
priblizavao da je za trenutak pomislio da ne vidi dobro. Prosle se noci obilno nalokao
buducdi da je bila subota, i u glavi mu je jos§ vladala pomrc¢ina.

Bicikl se kotrljao niz brijeg.

Peter je s uzasom na licu ucinio posljednji pokusaj da zaustavi strasSnu spravu.
Udario je kotacem u rubni kamen i odletio zajedno sa Rettom i biciklom ravno u
Sama. Kako se debeljko okrenuo ne bi li na vrijeme pobjegao, pogodili su ga ravno
u leda. Uslijedio je Samov bolan urlik i glasna zveka metala jer se bicikl raspao u
paramparcad. Tada je nastupila duga tiSina.

Peter i Retta polako su se izvukli iz jarka. Pogledali su se s nevjericom kao da
zele reci — Nevjerojatno, zar smo zaista zivi?

Peter je iznemoglo blenuo u Rettu, a Retta gotova da se svakog trenutka
onesvijesti, nemoc¢no mu se osmjehivala. No, odjednom su dosli k sebi.

Sto je sa Samom? Oh, jadni je Sam lezao u praSini i stenjao. Potrcali su k
njemu.

»Jeste li povrijedeni?« uzviknuo je Peter.
»Mrtav samg, stenjao je. »Ubili ste me, vi prokleti ubojice.«

Nastao je strasan muk isprekidan Samovim stenjanjem. Peter je nervozno
pokusao podici ranjenika koji je bio dvostruko tezi od njega.

»Ostavi me! Pusti me! Trgas me u komadicel« urlikao je Sam.
Retta je nasmrt, problijedjela.

»Ustanite, Same, molim vas«, zaklinjala ga je. Poznavala ga je dobro i joS proslog
tjedna odbila je da mu da kredit.

Ali, Sam se nije dizao. I pri najmanjem pokusSaju da ga podignu, Petera i Rettu
docekivalo je strasno urlikanje i stenjanje. Cinilo se kao da su se Samove debele
noge pretvorile u cackalice. Dvoje biciklista ve¢ su sasvim izgubili zivce; vidjeli su
veCc Samov leS u lijesu i sebe na optuzenickoj klupi pred sucem koji mimo izrice
smrtnu presudu.



Medutim, toga casa stigla je pomoc¢ u obliku Raffertyjevog kamioneta. Rafferty
je bio mljekar za kojega je, ¢im bi se zavrSila misa, nedjelja bila dan kao i svaki dmagi.
Upravo se vracao iz Ardfillana gdje je kupovao jaja. S njegovom pomoci Sama su
podigli na kamionet, polozili na jaja i odvezli kuci u Vennel.

Mnoga jaja su se razbila tokom transporta, no Rettu i Petera to nije
zabrinjavalo. Sve ce oni to platiti, gorljivo su objasnjavali mljekam. Naravno da ce
platiti, samo da Sam stigne Citav do svoje kuce.

Napokon se Sam naSao u krevetu, okruzen potomstvom i obasut glasnim
naricanjem zene.

»Doktora«, kukala je ona. »\Moramo pozvati doktoral«
»Da, da«, mucao je Peter. »Sad cu ja ... dovesti doktoral«

Sto jos ¢eka? Naravno da treba dovesti doktora! Sjurio se niz prljave stepenice
i, poput vjetra, odjurio do najblizeg doktora.

U to se vrijeme dr Snoddy joS$ nije ozenio bogatom gospodicom Innes, i preselio
u Knoxhill. Njegova se kuca joS uvijek nalazila u Glavnoj ulici nedaleko Vennela.
Stoga je Snoddy prvi stigao do Sama.

Sam je lezao na ledima otvorenih usta i sklopljenih o¢iju. Nijedan mucenik nije
patio kao Sam za vrijeme pregleda. I zaista, njegovo stenjanje privuklo je gomilu
svijeta koja se okupila oko kuce mislec¢i da Sam ponovo mlati svoju zenu. No, kad
su saznali §to je na stvari njihovo sazaljenje bijase beskrajno.

Doktora je zbunilo Samovo stanje — ni jedna kost slomljena, nikakvih
unutamjih povreda, ali neSto sigurno nije bilo u redu kad je pacijent pokazivao
toliku patnju i bol.

Snoddy bijase malen, obican, ali pompozan covjek s golemim osjecajem
dostojanstva, te je na kraju pregleda, veoma znacajnim i stru¢nim tonom postavio
kobnu dijagnozu:

»Povrijedena je kicmal«
Samov Suplji uzdah bila je prva reakcija na te rijeci. Petera je obuzeo uzas.

»Razumijete«, Saputao je. »To je nasSa krivica. Mi preuzimamo svu odgovomost
na sebe. On ce dobiti sve Sto mu je potrebno. Nema te stvari koju ne bi dobiol«

Tako je pocelo. Invalidu je bila potrebna njega. Dobra i pazljiva njega. Ubrzo se
naSao pravi lijek. Peter je uvidio da rakija na Sama najbolje djeluje. Retta je, pak,
donijela dobar krevet, mc¢nike, posteljinu, tanjure, dzemove, ¢aj, pidzame, Secer —
sve je to polako, ali sigumo otjecalo u bolesnikovu kucu. Kasnije je poceo pristizati
i duhan da wumiri pacijentove izmucene zivce. A i novac, buduci da je



gospoda Gorrest bila prikovana za bolesnikov krevet i nije mogla prati mblje kao
prije.

»Irkni s ovim do Samac, postala je svakodnevna uzrecica.

Snoddy je, naravno, redovno i tacno poput sata, navracao k Samu. I napokon,
stigao je dan kad je lijecnik povukavsi

Petera u stranu, izgovorio one fatalne rije¢ci — paraliza. Samov zivot bio je
spasen, ali viSe nikad nece moci hodati.

»Nikada«, promucao je Peter. »Ne razumijem!«
Snoddy se znacajno osmjehnuo.
»Samo pogledajte jadnika kad pokusa ustati — tada ¢e vam postati jasno.«

Bio je to strasan udarac za Petera i Rettu. Dugo su o tome pricali te noc¢i. Dugo,
dugo, dugo. Ali nije bilo izlaza.

Retta je zaplakala, a i Peteru su skoro suze izbile na oc¢i, ali morali su se
odluciti; napokon, oni su bili krivci, oni moraju sve platiti, a Sam, naravno, jadni
Sam i njegova porodica bili su u mnogo tezem polozaju od njih.

Kupili su invalidsku stolicu — Petera je oblio hladan znoj kad je vidio cijenu —
i Sam je nastavio zZivjeti u Levenfordu Zivotom tesSkog invalida.

Njegov najstariji sin, cetmaestogodiSnjak, morao ga je gurati po ravnom i
Samova najomiljelija Setnja uskoro je postala voznja do Empiriuma. Obicavao je
sjediti ispred ducana, gdje se ugodno zavalio u stolicu i svakog casa slao nekoga
unutra po duhan, ili po kolag¢, ili po suhe §ljive koje je narocito volio. Naravno, sada
mu nitko to nije uskracivao. Samov je kredit bio neogranicen, a povrh toga dobivao
je od Petera svakog tjedna dzeparac.

Ubrzo se Levenford navikao na Sama i invalidsku stolicu i viSe nitko na njega
nije obracao paznju. Malo je tko primijetio kad su Peter i Retta napustili lijepu
kucicu u Barloanu i preselili se u prostoriju iznad ducana. Ostalo je nezapazeno i
to da je njihova kcer prestala uzimati poduku klavira, a sin napustio Skolu da bi
zaradivao novac u Gillespievom uredu.

Peterova kosa protkala se sjedinama, a na Rettinom celu pojavila se duboka
bora, ali to nikoga nije uzbudivalo. Ili kao Sto je to Sam prokomentirao, pateticno
kimajuci glavom: »U svakom slucaju oni barem imaju Citave n»ge.« Upravo je to rekao
i Finlayju one sudbonosne, ljetne veceri prvoga srpnja.

Bilo je to jedne lijepe, vedre veceri. Finlay je stajao na vrhu brijega i pokusSavao
naci smirenje u predivnhom krajoliku koji se pmzao pred njim.



Bio je zabrinut. Tog je dana mnogo radio i zahvatili su ga umor i mrzovolja.
Polako, veoma polako, ljepota prirode, mir i tiSina umirili su njegov umorni duh;
zapalio je lulu i uzivao. I tada se na vrhu pojavio Sam u invalidskoj stolici.

Finlay opsuje kroza zube. Prica o Samu i Peteru ve¢ mu je odavno bila poznata
i samo prisustvo tog krupnog i podbuhlog tipa koji se poput parazita okacio za
mrSavog i gladnog Lenniea, strahovito ga je drazilo.

Promatrao ih je kako se primicu, zamijetivSi s negodovanjem Peterovu
iscrpljenost. Kad su dosli do njega, zajedljivo je dobacio neSto o tezini invalidske
stolice i velikoj uzbrdici.

»Nema on razloga da se buni«, uzdahnuo je Sam. »U svakom slucaju, on moze
hodati; noge su mu zdrave.«

I tada, Finlay instinktivno skrene pogled na Samove noge, ugodno ispruzene u
dugackoj stolici. Zacudo, bio je to veoma c¢vrst par nogu. Debele, kao i ¢itav Sam,
jedva su stale u hlac¢nice njegovih tamnomodrih hlaca .

Cudno je, mislio je Finlay, da nije doSlo do atrofije, do suSenja tih
neupotrebljivih udova. Veoma ¢udnovato! Prodorno je promatrao Samove noge, a
zatim se zagleda u Sama koji nije niSta slutio. Boze! Odjednom mu je sinula
ideja! Pretpostavimo — pretpostavimo da je sve ove godine...

Iznenada, stojeci na samom rubu proplanka, Finlay podiZze nogu i svom snagom
gurne stolicu. Bez ikakvog upozorenja stolica jurne nizbrdo.

Peter je buljio otvorenih usta poput covjeka pred kojim se ponavlja neki
stravic¢ni prizor; tada se iz njegovog grla ote pani¢ni krik.

Sam se kotrljao poput bika uzaludno pokusavajuci da zaustavi stolicu, na kojoj
nije bilo ko¢nica. Nakon vratolomne jurnjave stolica udari o neki kamen i Sam odleti
ravno u koprive.

Nekoliko trenutaka vidjelo se samo njihanje kopriva a zatim, poput nekog
prividenja, Sam se podize na noge. Uspentrao se na vrh, psujuci i preklinjajuci
Finlayja, priSao doktoru, zasukao rukave i urliknuo;

»Do davola. Za kog ste vraga to ucinili?«

»Da vidim mozete li hodatil« drekne Finlay i zvizne Sama prije no Sto se ovaj
snasao.

Peter i Retta ponovo su uselili u svoju staru kucu. Invalidsku stolicu su prodali,
a Sam se vratio na stari posao — svakodnevni obilazak kréme u Glavnoj ulici. No
svaki puta kad prode pored Finlayja opsuje i pljune preda se.



OPET CVATU GERANIJE

Neobi¢no ponasSanje Alexa Deansa, zacudo je prvi puta primijeceno u vrtu kuce
Arden.

Alex je bio vrtlar; na njegovoj kucici kraj zeljeznicke pruge koja je vodila iz
Ardfillana stajao je veliki i uocljivi natpis: »Alexandar Deans, vrtlar i uzgajac
sjemenjac.

Dolazio je uvijek tacno poput sata, i uredivao Cameronov vrt, kao Sto je
uredivao joS§ desetak vrtova u gradu i okolici.

Tog dana upravo je sadio cvijece pred ulazom u kucu, kad je stazom naiSao
doktor Cameron.

»Bar dan, Alex!« dobacio je doktor preko ramena, ali odmah iznenadeno doda:
»Isuse, covjece! Pa Sto to radi§?«

Alex je na zaokruzenoj lijehi sadio papucice, mnogo malih, Zutih papucica.

»Zar ne znas$ da ne mogu smisliti to sitno, Zuckasto smece?« vikao je Cameron.
»Gdje su moje crvene geranije — moje divne skrletne ljepotice?«

Te geranije bile su kao neka institucija u kuci Arden, gdje se vrt i raslinje u
njemu gajilo po pravom obredu. Svakog mjeseca u vrtu je cvalo drugo cvijece koje je
dr Cameron obozavao i tako je to iSlo iz godine u godinu, omiljeno, obljubljeno,
voljeno cvijece cvalo je uvijek iznova.

Cameron je narocito volio crvene geranije; jarkocrvene mrlje na zelenoj livadi
ispred kuce Arden bile su simbol ljeta u Levenfordu i ljudi bi ¢esto zastajali na ulici
zadivljeno ih promatrajucdi, Sto je Cameronu neobic¢no godilo.

»Pitam te, gdje su moje crvene geranije?« povika ponovo Cameron.

Alex se uspravi. Bio je nizak rastom i prilicno zdepast, suncem opaljenog lica i
velikih Saka punih suhe zemlje. Pogled mu je ostao tvrdoglavo prikovan o tlo dok
je mrmljao neSto kao za sebe:

»Zuta je bas dobra boja. Nemate pojma! Podsjeéa me na zumanjce.« Pri tom je
priguseno zahihotao.

Cameron je bio prenerazen. Deans bijase najbolji, najpristojniji i najmimiji mali
covjek kojeg je poznavao; radio je u kuci Arden skoro petnaest godina.

Mozda je pijan pomisli Cameron, ali to se nekako nije poklapalo. No, kako mu
se zurilo, nije imao vremena da pobliZe ispita o cemu se radi. Jednostavno je rekao
veoma tihim glasom:



»Izvadi te papucice, Alexe, covjece! I posadi brzo geranije.« Zatim je izasSao.

Kad se vratio iz kucne posjete, Alexa viSe nije bilo, ali ¢itav prednji dio vrta ipak
je vrvio zutim papucicama.

To je bio pocetak. Gradom se uskoro pronio glas o neobicnom ponasSanju Alexa
Deansa.

Jedne je nedjelje, na primjer, proSetao gradom u kosulji i naramenicama. Dan
prije toga zamolio je Pailiea Paxtona za Sibicu i zatim je, ne pripalivsi lulu, promatrao
plamen s djetinjom radosScu. On koji je bio tako miran i sabran sada se poceo
bjesomucno i glupo prepirati oko najbeznacajnijih sitnica. Postao je grub i prost.
Susjedi su ga culi kako psuje i tuce svoju sestru Annie, koja mu je vodila kucanstvo.
A jednom prilikom kad mu je za rucak donijela na stol govedsku juhu, njegovo
omiljeno jelo, dograbio je tanjur i bijesno ga zavitlao kroz zatvoren prozor. Tanjur je
pao tacno pred noge Belli Niven, i mozete biti sigurni, da je uskoro ¢itav grad znao
za taj dogadaj.

Sest tjedana kasnije, dosla je u kuc¢u Arden Annie Deans sa porukom od dra
Snoddyja iz Knoxhilla. To je bio vrhunac. Poruka je bila za Camerona a njen sadrzaj
kratak i jasan:

»Dodite smjesta. Hocu da potpiSete izjavu o jednom opasnom ludaku.«

BijaSe to poslije podne prvog dana u rujnu. Dan je bio siv i vlazan, a vrijeme
obla¢no — ili cmizdravo kako ga je zvao Cameron — samo §to je ovaj puta upotrijebio
jos gori izraz. Naime, starog doktora ponovo je dograbio stari neprijatelj — astma —
i prikovao ga za krevet.

Nije, doduse, lezao u krevetu, nego sjedio u naslonjacu umotan u deku. U krilu
mu je lezala nedovrSena frula a nadohvat ruke bocica sa balzamom kojeg je udisao.
Finlay je sjedio u naslonjacu nasuprot Camerona i kontrolirao zapisnik posjeta koje
je tog jutra sam obavio.

»Boze! Jadni Alex!« rekao je Cameron kad mu je Janet donijela cedulju,
pronasavsi na Celu naocari i procitavsi kratku poruku. »Jadni Alex! Doista mi ga je
zao! Odlozio je ceduljicu i stao se odmotavati. No, Janet ga je s vrata pazljivo
promatrala i ve¢ na prvi njegov pokret prijeteci je dobacila:

»Danas necete nikuda iz ove sobe, jasno?«

Odmjerio ju je preko svojih naocari i, duboko uzdahnuvsi, utonuo natrag u
naslonjac.

»Dobro, no dobro, Janet. Mozda ste u pravu. Recite Annie da ¢e dr Hyslop
odmah doci.«

Kad je Janet iziSla, Cameron preda cedulju Finlayju koji je dva puta procita.



»Prilicno odredena i samouvjerena porukal«

»Da, takav je Snoddy!« primijeti Cameron. »Vjerojatno vam je poznato da zakon
zahtijeva najmanje dvije lijeCnicke potvrde da bi se covjek mogao proglasiti ludim.
Vjerujte, to je jedini razlog zaSto me je Snoddy pozvao. On je covjek za kojeg ne
postoji nitko drugi osim njega samog.«

Ponovo je uzdahnuo i gadljivo se zagledao u kamin.

»Slozit cete se, Finlay, da rijetko kada govorim ruzno o svojim susjedima. Ali
Snoddy — fuj! — Njega je progutala vlastita tastina.«

»Sto onda radi Deans kod ¢ovjeka kao Sto je Snoddy?« upita pomalo ljutito
Finlay spremajuci se na odlazak.

»Eh, Alex je njemu uredivao vrt«, objasni Cameron. »Uostalom, njegova se kuca
nalazi sasvim blizu Snoddyjeve.«

Dohvatio je gadljivo bocicu s balzamom.

»Ne mozemo mi imati monopol, znate. Ali kad je vec¢ tako — pripazite malo na
sebe kad imate posla sa Snoddyjem.«

Napolju je ve¢ cekao Jamie sa gigom. Zamotao je Finlayja u nepropusnu
kabanicu i potjerao konje kroz gustu kisnu zavjesu. »Cmizdravo vrijeme«, promrmlja
Jamie nakon nekog vremena; upotrebljavao je sve izraze svoga gazde.

»Upravo takvo«, odgovori Finlay i sagne glavu pred naletima magle.

No, Jamieja je mucilo joS neSto osim magle.

»Stvamo me pogodilo ovo s Alexom Deansom!« iznenada je uzviknuo gledajuci
mrko preda se. »On i ja smo inace veliki prijatelji.«

Stanka.
»] Annie«, nastavi on neveselo. »I s njom se takoder dobro slazem.«

Tada se Finlay sjetio govorkanja koja su kruzila gradicem — dobro se slazu! Pa
naravno, kad se Jamie i Annie vec pet godina zabavljaju.

»Zao mi je, Jamie«, rece Finlay tek toliko da nesto kaze. »Mozda i nije tako lose
kao Sto misliS.«

»LoSel« promrmlja Jamie. »JoS je i gore. Nacisto je poludio, siroti Alex. Zaista to
ne mogu shvatiti. Boze, Sto ako ga strpaju u ludnicu u Bamsheughu!? To ¢e za njega

sigurno biti kraj.«

TiSina.



Vec su prosli Glavnom ulicom i skrenuli na cestu prema Zeljeznickoj stanici.
Pred njima se kroz maglu ukazao niz starih kuca. Zaustavili su se pred posljednjom
kucom, okruzenom velikim vrtom Sto ga je nesretni Alex toliko njegovao i uredivao.

U salonu ih je s nestrpljenjem iSc¢ekivao dr Snoddy. Ako je vec trebalo cekati,
tasti i uobrazeni Snoddy viSe je volio da on bude taj kojeg se ceka. Stajao je na sagu
pred kaminom, s mkama na ledima. Grijao se tako, pomno utonuvsi u svoje
nezadovoljstvo. Tek Sto se Hyslop pojavio na vratima, Snoddy uzvikne:

»Spori ste, gospodine, nedopustivo spori. Kad bi bili moj asistent naucio bih
vas brzini.«

Finlay htjede primijetiti da on nije njegov asistent, ali sjetiv§i se Cameronovog
upozorenja, odluci da drzi jezik za zubima.

Snoddy natakne svoj zlatni cviker.
»Cameron ne moze doci?«

»Nel«

»Sto mu je? Raspada se, a?«

»Ne bih rekaol«

»Ah! VaSa njega zaustavila je tmljenje.«

Finlay nije odgovorio. Dva doktora odmjeravala su se pogledima. Snoddy je pred
sobom vidio ¢vrstog mladic¢a, mimih sivih o¢iju u jednostavnom odijelu, bez ikakve
ugladenosti u ponaSanju.

Finlay je gledao malog, postarijeg, uobrazenog covjeka, napucenih usana i
neugodnih obrva; veoma, veoma dobro odjevenog, veoma ugladenog i ljubeznog
covjeculjka u kojeg se cak 1 cela sjajila nekakvim samodopadnim,
nadmocnim sjajem.

Nema sumnje da je Samuel Snoddy bio centar oko kojeg se vrtio Citav svijet.
On je bio iz Levenforda — dosSao je, kako je sam dao naslutiti, od nekud s juga — ali
ozenio je zenu iz Levenforda, bogatu, postariju udovicu akcionara Petera Innesa.

Nakon zenidbe s gospodom Innes, Snoddyjeva urodena uobrazenost pretvorila
se u nadutost.

On je oplemenio Citavu pokrajinu, on je imao zatvorenu kociju; on je lijecio sve
manji broj pacijenata, ali je zato sve viSe pazio na stil; sve je viSe izbjegavao kuce u
kojima nije bilo sluge, da nagovijesti njegov dolazak. Eto takav je bio Snoddy. I sada,
nakon Sto je odmjerio mladog Hyslopa od glave do pete, rece:



»E pa, necu vas dugo zadrzavati. Znate i sami Sto je potrebno. Vidjeli ste vec
tog ludaka. Eno, lezi gore na prvom katu. Sasvim je lud. Necete imati poteskoce.
Samo potpisite izjavu. Zelio bih §to prije otic¢i odavde.«

Finlay stisne usne kako mu ne bi izletjela neka zajedljiva primjedba.

»Dobro, idem odmah gore.«

Popeo se uza stepenice pracen Snoddyjevom vikom.

»Pozurite se, hajde! Ja sam poslovan covjek i jo§ moram sti¢i na jednu vecerul«

Alex Deans lezao je u krevetu — ocigledno su ga tamo silom strpali. Njegova
sestra Annie sjedila je do njega a po crvenim kapcima vidjelo se da je plakala. Cim
je Finlay uSao u sobu, ustala je i bez rijeci stala u stranu. Njena nijemost odavala je
beznade, a Citava atmosfera sobe bijase toliko mracna i tragicna da je Finlayja na
trenutak obuzela zebnja i srah. Pogledao je Alexa i jedva ga prepoznao. Istina, to je
bio on, ali nekakvi potamnjeli i promijenjeni Alex; crte njegova lica ogrubjele su na
neki neobican i jedva primjetan nacin.

Cinilo se da mu je lice podbuhlo, da su mu nosnice odebljale, usne otekle, a
koza mu bijaSe vosStano blijeda osim crvenkaste mrlje na vrhu nosa. Bio je uopce
nekako bezvoljan, i apatican. Finlay pokuSa razgovarati s njim. Odgovorio je
nekakvim besmislenim i nerazumljivim mrmljanjem. Finlay se obrati Annie:

»Kako dugo traje to stanje?«

Odgovorila je suho:

»Vec skoro dva dana. Ali prije toga — naprosto je div

»Kako to misli§?«

»NiSta, niSta...« oklijevala je grozeci se vec pri samoj pomisli. »\Napao me je — to
je sve — divljacki me napao, a prije je bio tako dobar prema meni.«

Bolesnik u krevetu se nemirno trzao.

»Ubit cu vas, sve cu vas ubiti«, mrmljao je. »Stavili ste otrova u moje sjemenje.
Jamie, dodaj mi ru¢nik. Moram kopati — kopati — kopati — traziti crvel«

Nakon tih zbrkanih rije¢i nastupila je tiSina. Rijeci ludaka. Mozda! Pa ipak,
Finlay nije bio sasvim siguran.

Mozda je Snoddy usadio u njega nevjericu svojom tvrdnjom da je Alex
jednostavno poludio. Ali, radilo se, zapravo,0 necem mnogo dubljem.



Negdje u njemu proradilo je Sesto culo; neko upozorenje, napetost i neobi¢na,
neobjasnjiva slutnja. Podigao je Alexovu ruku — bila je suha i gruba, a jagodice su
malo odebljale.

Izmjerio je temperaturu — bila je nenormalno visoka. Opipao je njegovo
podbuhlo i oteceno lice — oteklina je bila tvrda, neelasticna i nije se udubila na
pritisak.

Napregnuto je razmisljao predosjecajuci ocCigledno rjeSenje; tragao je grcevito
za njim u najtamnijim predjelima svog medicinskog znanja. I iznenada Finlayju
padne na pamet lucidna misao, koja ga preplavi svom silinom. Znao je — znao je!
Zazelio je da vice od srece. Mixoedem — u tome je stvar! Deans nije lud! To je bio
jasan slucaj poremecenja Stitne zlijezde!

Svi simptomi su se poklapali — uklapali su se predivno i precizno poput rijeci
u krizaljci. Poremeceno pamcenje, polagan rad mozga, postepen poremecaj razuma,
razdrazljivost i teznja za ubijanjem; nespretni govor, suha koza, naoteceni prsti i
podbuhlo lice.

Oh! Slika je savrSeno odgovarala bolesti.

Finlay ustade s naporom se suzdrzavajuci. Kad je energicno odgurnuo stolicu
do zida, Annie mu zdvojno rece:

»Tamo na stolu je pero, tinta i papir, doktore.«

»Ima vremena, Annie«, odgovori Finlay. »Trenutno bas nisam raspolozen za
pisanje.«

Blago joj se nasmijesio i siSao niza stepenice. USao je u salon. Tamo je namjemo
priguSenim glasom izjavio:

»Zao mi je, dr Snoddy! Ne mogu potpisati da je Alex lud.«

Snoddy je buljio u njega ostavsi bez rijeCi. Zurio je otvorenih usta, izbecenih
oCiju, a glatko mu je lice poprimilo zagasitocrvenu boju.

»Zar ste i vi poludjeli?«
»Iskreno se nadam da nisam!«
»ZasSto onda do davola ne potpiSete?«

»Zato jer po mom miSljenju Deans nije lud. Mislim da je to ocigledni slucaj
mixoedema.«

Izgledalo je kao da ¢e Snoddy dobiti zivéani napadaj. Zatim je odjednom shvatio
u kakvom se polozaju nalazi.



»Isuse Boze! Zar vi suprotstavljate svoje miSljenje mojemu? Nisam li ja vec
pregledao pacijenta? Nisam li ve¢ potpisao? On je ludak — divlji i opasni ludak.«

Finlay odgovori tihim glasom:
»To nije moje misljenje. Koliko ja vidim, Deans je naprosto izgubio razum zbog
fizickog oboljenja. Bio bi zlocin poslati ga u ludnicu prije nego Sto pokusamo izlijeciti

Stitnu Zlijezdu.«

»ZlocCin!l« eksplodirao je Snoddy. »Vi bezobrazni balavce! Vi i vaSa Stitna zZlijezda!
Kako se usudujete ovdje stajati i mene poucavati?«

»Ja nisam ovdje da vas poducavam, doktore Snoddy«, rece Finlay.

Problijedio je, usprkos Cameronovom savjetu, osjetio je kako biva sve viSe
upleten u citav slucaj, ali nije se dao smesti — glas mu je bio sabran.

»Jednostavno izjavljujem da ne zelim potpisati jer za to imam razloga. A sada,
buducdi to nije moj slucaj, nemam viSe to ovdje raditi. E pa, do videnja i laku vam
noc¢ zelim.«

Otvorio je vrata i iziSao dok je Snoddy vikao za njim.

»Vi i vaSe modeme gluposti! Naucit ¢u ja vas! Otici ¢e on u ludnicu, ne brinite!
Pokazat ¢cu ja vama pred Citavim gradom.«

Finlay se mirno odvezao kudi.

Cim su stigli prepustio je uzde Jamieju, isko¢io iz kola i potréao uza stepenice.
Ustanovio je da Cameron nije sam — pisac, Dan Gillespis, navratio je na c¢aSicu
razgovora — no to Finlayja nije smetalo da otvoreno kaze:

»Bogami, sve sam udesio.«

»Mislite, potpisali ste za Alexa?«

»Ne! Posvadio sam se — vraski sam se posvadio sa Snoddyjem!«

Cameronovo se ¢elo polako nabralo.

»Vidite, ovako se to dogodilo«, brzo nastavi Finlay i isprica im Citav slucaj.

Dok je Finlay pricao s Cameronovog lica postepeno nestade zabrinutosti.
Nijednom nije skinuo pogleda s Finlayja; povremeno bi kimnuo glavom, o¢i mu sc
zazarile dok je ubacio poneko kratko pitanje i na koncu, kad je Finlay dovrsio, rece

s odobravanjem:

»Dobro ste ucinili, covjece! Zaista dobro! Cini mi se da ste postavili potpuno
tacnu dijagnozu.«



Gillespis, na cijem se dugoljastom i dobrocudnom licu ocrtavala velika
znatizelja, upita:

»O kakvom vi to oboljenju govorite?«

»To je jedna zlijezda, Dan«, nasmijeSi se Cameron, »zlijezda koja se nalazi ispod
Adamove jabucice. Kad je s njom sve u redu, uopce ne primjecujes da je tamo, ali
onog casa kad prestane funkcionirati...« i on znacajno pucne prstima.

Uslijedila je stanka.
»Znaci, onda nema lijeka?« upita Gillespis.

»O, ima lijekac, rece polagano Cameron. »Ekstrakt te zlijezde, to je lijek, i to ce
Alex dobiti.«

»Ali Snoddy...« primijeti Gillespis.

»Ja sam uz ovog decka pa makar bilo i hiljadu Snoddyja¢, oStro ¢e Cameron.
»Ne gajim bas§ simpatije prema doticnom gospodinu, da vam pravo kazem. Ja se ne
zelim mijeSati, da me ne biste krivo razumjeli. Ne, ne! Necu ¢ak ni prekoraciti prag
Deansove kuce. Ali dozvolit ¢u Hyslopu da se pozabavi tim sluc¢ajem. I tako mi boga,
pobrinut ¢u se da mu nitko ne podmetne nogu.«

Zbacio je sa sebe pokrivac.
»Janet! Janet!« viknuo je. »Dovedite ovamo Annie Deans Sto vas brze noge nose.«

I tako se dogodilo da je Snoddy napustio svog pacijenta, a Hyslop ga preuzeo.
Cameron, koji je mrzio skandale, zadrzao bi cijelu stvar u tajnosti, ali bahati Snoddy
razglasio je Citavom svijetu o nanesenoj mu uvredi.

Annie Deans ga je istjerala na ulicu dok je vrSio svoju svetu duznost. Taj
pocetnik, Hyslop, je obi¢ni Sarlatan. On ¢e upropastiti Deansa joS$ prije nego Sto ga
pocne lijeciti. To ¢e biti pravo ubojstvo.

Citav slucaj postao je ubrzo tema dana u gradu. A mnogi su smatrali da je
Snoddy u pravu. Zaista, Sto je vrijeme dalje odmicalo, sve viSe ljudi bilo je protiv
Finlayja.

On o svemu tome nije htio niSta reci i to je najviSe uznemirilo gradanstvo. Vec
se otvoreno govorkalo da Finlay ima razloga da nesSto taji. Ako nema, zaSto je onda
zabranio pristup u Deansovu kucu, zasto je Alexa potpuno odvojio od svijeta?

Svasta su mu dobacivali dok je odlazio u kucéne posjete, ali on je bio svjestan
njihovog ogorcenja i sacuvao je razum. Uporno je Sutio o Citavom slucaju.



Cak i Cameronu nije htio niSta reci. Nije reagirao na njegove povremene
znatizeljne i ispitivacke poglede. On je preuzeo svu odgovornost. On sam i nitko
drugi.

I tada, jednog hladnog dana u studenom, bila je srijeda, zamolio je Camerona
da ga pusti poslije podne na jedan sat u grad. Cameron je potvrdno kimnuo glavom.

»Sto namjeravate?«
Finlay je odgovorio isto tako suho iako se ¢inilo da mu je neka Sala na pameti:

»Namjeravam se proSetati, znate, samo onako, proSetati se s jednim prijateljem
kroz grad.« Ustao je od stola bez rijeci i iziSao iz sobe.

Tog istog popodneva, dok je Cameron plijevio korov oko svog cvijeca, otvoriSe
se vrtna vrata i na njima se pojaviSe dva prijatelja. Cameron je stao kao ukopan.

»Eto«, rece skromno Finlay, »doveo sam vam vasSeg vrtlara.«

Bio je to Alex — stari Alex — vitak i svjez s uobic¢ajenim bojazljivim smijeSkom
na licu. Njegov pogled odavao je covjeka koji je prosao kroz pakao, ali njegova
ustrajnost i poStenje bili su jo§ uvijek prisutni.

»Kako ste, covjece?« upita Cameron mehanicki.

»Dobro sam«, odgovori sramezljivo Alex. »Samo me boli ruka.«

»Alex se upravo izrukovao s pet stotina sugradanas, objasni Finlay. »Znate, dok
smo prolazili gradom.«

[ Jamie se pridruzi drustvu odusSevljeno uzvikujudi:

»Pet stotina! Prije bi se moglo reci pet hiljada! Jezu§! Kakvo je to bilo popodne!
[Sao sam za ovom dvojicom skroz od stanice, kroz Glavnu ulicu, pa prelco Trga,
onda niz Church street — da ste samo vidjeli tu masu ljudi — ta lica...«

»Zamalo su im priredili ovacije na Trgu — a na uglu College streeta naletjeli su
ravno na Snoddyja. Oh! Tako ti groma«, grohotom se smijao Jamie, »da ste ga samo
vidjeli u tom trenutku. Boga mi, skoro se srusSio mrtav.«

[ Jamie se stade hihotati poput hijene.

»Hajde, dosta je, Jamie«, rece strogo Cameron, jedva se suzdrzavajuci da i sam
ne prasne u smijeh. »Hajde, povedi Alexa kod Janet na ¢aj.«

Kad su dva prijatelja usla u kucu, Cameron dohvati Finlayja pod ruku. Evo,
sad, mislio je Finlay. Sad dolazi trenutak, veliki trenutak, kad ce ga Cameron
pohvaliti. Sve Sto je Cameron rekao bilo je:



»Hvala bogu, imat ¢u ponovo svoje geranije drugog ljeta.« Ali iz njegova glasa
izbijala je neobi¢na toplina.



PLUCA KOJA ZVIZDE

Dr Hyslop je brzo napredovao; mozda, malo prebrzo. ViSe ga u gradu nisu
oslovljavali kao Cameronovog novog asistenta, vec¢ njegovim vlastitim imenom.

»Eno, ide mladi Hyslop«, govorili bi prolaznici kad bi kraj njih proSao gig sa
zutim kotaCima — a to je u Levenfordu svakako predstavljalo veliki napredak.

Stekao je i nove prijatelje — Jacksona iz levenfordskih novina, Petera Weira,
advokatova sina Doggy Lindsayja koji je, uzgred budi receno, bio gradonacelnikov
nasljednik.

Cak se govorilo o tome da ¢e ga imenovati poéasnim ¢lanom koledza. U svakom
slucaju, slucaj Alexa Deansa i njegova pobjeda nad Snoddyjem, omogucila je
Finlayju da — kako se to kaze u ovom kraju — dobije dobro miSljenje o samom sebi.

Mozda su se sve ove okolnosti odviSe dobro uklapale, mozda je sve iSlo odvise
glatko. cesto se dogadalo da se Cameron, suocen s veselim i samouvjerenim
Finlayjem, potajno zagleda u svog asistenta, zamiSljeno pogladi bradu i Sutke se
nasmijesi, misleci tko zna Sto u svojoj glavi.

Jednog dana uoci Stare godine — bijase to lijep i kristalno bistar dan, ali veoma
hladan — Finlay je izvodio neke pokuse u maloj sobici iza ordinacije. Na taj sobicak
nitko nije obracao paznju, no Finlay ga je s velikim ucenjackim poletom pretvorio u
svoj laboratorij. Tog popodneva Cameron je napomenuo da mora oti¢i u vizitu u
Newtown na S§to je Finlay znacajno primijetio:

»U redu! Ja ¢u izvesti neke pokuse u laboratoriju.«

I sad je, s lulom u zubima, napeto promatrao plavu ii kuc¢inu u epruveti kako
klju¢a nad plamenikom i polako dobiva tamnocrvenu boju cigle — Secer, tako mi
svega! Bas kao Sto je i pretpostavljao! Netko otvori vrata i prekine ga u eksperimentu.
Pred njim je stajala Janet.

»Mladi Duncan htio bi vidjeti dra Cameronas, najavi ona osorno.

»Dr Cameron je otiSao dolje u Newtown.«

»To sam mu i ja rekla«, odgovori trvdoglavo Janet. »A on kaze da bi mu i vi mogli
pomoci.«

Nastupila je tiSina za vrijeme koje se Janet s naporom suzdrzavala da se ne
nasmije.

»Jadnik, zaista mu je tesko. Izgleda kao da je sasvim izgubio glavu. Morate
odmah poc¢i, Duncanovi su pristojni ljudi; to je veoma cijenjena porodica u



Levenfordu. Leeby Duncan, njegova tetka, iSla je sa mnom u isti razred u nedjeljnoj
Skoli.«

Finlay slegne ramenima.

»Bas me briga sve da mu je i stric iSao u tu Skolu. Zar ne uvidate da upravo
vrSim veoma vazne naucne eksperimente? Zasto me treba?«

»Kaze da mu dijete umire.«

Janet je govorila istinu. Will Duncan jc bio vrlo uzbuden. Stajao je u hodniku
bez SesSira, bez kaputa, a samo mu je Sal nemamo visio sa vrata. Mladi¢ se sav tresao
od straha.

Dal! Radilo se o djetetu, rekao je Finlayju. Bolesno? Oh! Strasno bolesno!

Djevojcica izgleda nije mogla disati — iz pluca je dopiralo strasno zvizdanje,
koje je nastupilo tako iznenada da mu se Zena veoma uplaSila, tim prije Sto je
guvemanta, gospoda Niven =zakljucCila da se radi o iznenadnom unutamjem
krvarenju.

Finlay se ponovo namrsti. Gospoda Niven mu se nije svidala. Pomalo
guvernanta, pomalo bolnicarka, debela, gegava, zabadalo, neuka, spletkarica
cijeloga kraja, gospoda Niven uzivala je golemi ugled zbog svoje navodne
oStroumnosti, ali svaki doktor u gradu mzrzio ju je kao otrov.

»Doci ¢u odmahyg, rece Finlay. »Idi i kazi im da dolazim.«

Cameron je otiSao sa gigom te je Finlay morao pojahati bicikl.

To mu, doduse, nije smetalo; naprotiv, volio je voziti se biciklom, ali je osjecao
da je pomalo nedoli¢no za doktora da juri niz Glavnu ulicu na biciklu, tim prije Sto

Su mu

Doggy Lindsay i Jackson, koji su sjedili u gostionici »Slon i dvoracs, poceli neSto
podrugljivo dovikivati.

Kuca se zvala Lomond View. BijaSe to skladna, mala kuca okruzena grmovima
bozikovine i crvenih malina. Iako je Finlay zurio, mladi Duncan stigao je prije njega.
Vec je stajao na vratima i sav zadihan ocajnicki se jadao Finlayju:

»Upravo sam razgovarao s gospodicom Niven, doktore. Maloj nije niSta bolje,
nimalo bolje.«

Finlay se popeo uza stepenice i ¢im je uSao u zamracenu sobu zacuo je kako
djevojcica diSe; od oStrog, zvizdeceg zvuka ukocio se na mjestu.

O boze! To je neSto vrlo opasno, pomisli on. Obratio se ljubezno majci koja je
potpuno izbezumljena, stajala kraj vatre.



»Molim vas, odmaknite zavjese da imam malo viSe svjetla...«

Bela Niven, naslonivsi se svojim bujnim grudima na ogradu od kreveta, prezrivo
otpuhne.

»Ja sam naredila da se navuku zavjese. Zar ne znate da svjetlo razdrazuje
dijete?«

»Pa nisam macka«, odgovori oStro Finlay. »Ne mogu vidjeti u mraku.«

Gospodica Niven ne rece niSta vec ponovo Smrcne ali to Smrcanje govorilo je
viSe od rijeci.

Nervozno, nastojeci da ne povrijedi nijednog od savjetodavaca, mlada gospoda
Duncan pride prozoru i uzdrhtalom rukom napola odskrine zavjese.

Finlay se primakne krevetu. Djevojcici je ocigledno bilo veoma slabo. Obrazi su
joj bili uzareni, meskoljila se, prevrtala, mucno stenjala i ru¢icama hvatala pokrivac,
jastuk, lice... Uza sve to oStar i zastrasujuci zvuk prilikom udisanja nije prestajao.

Finlay izmjeri temperaturu — 100 stupnjeva F. Zatim joj pregleda pluca sa
stetoskopom S§to nije bio nimalo lak posao jer se djevojCica neprestano vrpoljila. U
onom polumraku Finlayju se c¢inilo da ima posla sa zivim lososom u
nekom akvaiijumu.

U svakom sluc¢aju, njeno disanje, taj reski i suhi, zlokobni zvuk, koji nije bio
karakteristican ni za upalu pluca ni za upalu porebrice, nadilazio je njegovo iskustvo
i znanje.

Finlay se zabrinuo — veoma zabrinuo. Osjecao je da se nalazi pred potpuno
neobjasnjivom i nepoznatom bolesti. Nije li to pneumothorax? pitao se. ¢itao je o toj
rijetkoj bolesti, ali nije je nikad vidio. Mogao bi biti, da, vrlo je lako moguce da je to
pneumothorax, ili mozda akutni edem na pluc¢ima — ali zvizdanje je bilo odvise
suho, odvise resko za to.

Bolesna djeca su predstavljala veliki problem; da je bar mogla govoriti, jadnica,
opisati §to je boli, navesti simptome!

Naglo se uspravio i odmaknuo od kreveta. Bio je zbunjen, potpuno zbunjen.

Kad je veoma polaganim pokretom odlozio stetoskop, gospoda Niven primijeti,
sumnjicavo ga promatrajuci ispod oka:

»Nema bas velike koristi od vaseg kuckanja i osluSkivanja. Bjevojcica ima
krvarenje u plucima.«

Protiv svoje volje, Finlay osjeti strah, ali ipak pogledom strogo oSine gospodu
Niven.



»Nije krvarenje«, rece samo da bi joj protuslovio.
»Dakle, vi mislite da je neSto jos gore«, zakljuc¢i ona smjesta.
»Boze spasi nas!« zavapi gospoda Duncan.

Finlay se okrene prestravljenoj majci, no Niven mu ne dozvoli da progovori i
jednu rijec¢ utjehe.

»Kad vec tvrdite da nije krvarenje onda recite Sto je?« zahtijevala je tvrdoglavo
njegov odgovor.

Finlay je dugo razmisljao i napokon joj odgovori:

»Moje je miSljenje da je mala bolesna na plucima.«

»Plucal« promrmlja gospoda Niven mrko ga pogledavsi. »Pluca, misli on. Kao da
ja to nisam znala ¢im sam usla kroz ova vrata. Pa Sto da radimo, sada, kad ste dosli
do zakljucka da se radi o pluc¢ima? Zar da stojim ovdje i gledam kako dijete umire
ili da joj stavim obloge s lanenim sjemenom kao §to sam htjela uraditi prije dobrih

pola sati, ali ste me vi prekinuli?«

»Nemojte joj stavljati obloge dok vam ne kazem da joj ih stavite«, rece strogo
Finlay.

»Onda $to ...«
»NiStal«
Grubo ju je prekinuo i prihvatio gospodu Duncan pod ruku.

»Moram cuti joS necije miSljenje. Ovo je tezak slucaj. Budite mirni i ne brinite.
Vratit ¢u se za pola sata sa doktorom Cameronom.«

»Ovo je najpametnije Sto ste izgovorili u zadnjih pola sata«, mrmljala je Nivenova
pogleda uperenog u strop.

Dok je izlazio, na Finlayjevom celu izbiSe krupne kapi znoja. Moj Boze! pomisli
on, napokon sam se iskobeljao iz te sobe. Ali dok je silazio stepenicama pratio ga je
sada jedva cujno zvizdanje djetinjeg disanja.

Nadvio se nad upravljac bicikla i pojurio kroz sumrak Vise uopce nije razmisljao
kakav utisak ce ostaviti na Doggyja i na citav grad. Stigao je do kuce Arden dva
puta brze no Sto mu je trebalo u obrnutom smjeru.

Cameron je upravo pio ¢aj i zvakao kolacice u sobi za rucavanje. Bezbrizno se
zavalio u naslonjac¢ kraj kamina kao da ga se niSta na ovom svijetu ne tice.



»Hajde, hajde, covjece«, doviknuo je veselo. »Dosli ste bas na vrijeme — kolaci
su joS vrudi.«

Finlay se pokuSao nasmijesiti; bio je to uzaludan pokusaj.

»Ne hvala. Nemam vremena za ¢aj. Ceka me jedan tezak sluc¢aj. Duncanova
djevojcica u Knoxhillu.«

»Ah, dal«

Cameron ga prostreli jednim kratkim, ispitivackim pogledom a zatim bezbrizno
nastavi:

»Bogme dobro napreduje to dijete. Prije osamnaest mjeseci pomogao sam da
dode na svijet. Nego, znate, Janet nam je priredila izvrstan ¢aj. A i ovi kolaci¢i, ovaj
sir — sad kad dolazi zima veoma volim ovakve zakuske. Probajte, covjecCe, vrlo su
ukusni.«

Finlay se nervozno uzvrpolji.

»Kazem vam, brine me taj slucaj.«

»No, no! To uopce nije vama nalik, niti malo. Vi niste covjek koji bi zastao pred
takvim slucajevima! Zaista! Jos u svom zivotu nisam sreo tako sposobnog covjeka
kao Sto ste vi. Pogledajte samo kako ste udesili jadnog Snoddyja. Do vraga! Ne
mislite valjda ozbiljno o Duncanovoj djevojcici. Sjednite i prizalogajite malo sa
mnom.«

Cameronova delikatna ironija natjera Finlayju rumenilo u obraze.

»Do vraga s vasSim siromyg, izlane on. »Zar ne shvacate: htio bih da podete sa
mnom odmah do Duncanovih.«

Cameron napuci usne. Polako je odrezao jo$§ jedan komadic kolaca i odgricnuo
ga s ostrice noza.

»Dobro! Dobro! Sto je djetetu?«
»Zvizde joj pluca.«

Cameron podize obrve.

»Nisam joS§ ¢uo za tako nesto.«

»Onda cete sada cuti«, rece zlovoljno Finlay. »To me sasvim zbunilo. Mozda je
pneumothorax — ¢ut cCete kako zrak ulazi u Supljinu porebrice.«

»Pneumothorax«, ponovi Cameron kao da mu se svida ta rije¢. »Zgodno imel«
Otresao je mrvice sa dzempera i ustao. »Tja! Hajde da vidimo taj slucaj!«



Odvezli su se gigom do Lamond Viewa. Finlayju, koji je bio na rubu zZivaca,
Cinilo se kao da je Citav dan putovao amotamo od pacijenta do Camerona i natrag.
Njegov ponos je nestao. Slijedio je Camerona za petama poput nekakvog psetanca.

»E, pa dobrol« primijeti Cameron bezbrizno kad su dosli do vrata bolesnicke
sobe. »§to ima ovdje za nas?« Vec¢ sama njegova pojava ublazila je napetost.

»Stavila sam djevojc¢ici obloge, doktore«, proSaptala je gospoda Niven oStro
pogledavsi Finlayja.

Cameron je i ne pogleda. PriSao je djcvojcici i dugo slusao njeno disanje. Tada
ju je sigurnim i njeznim pokretom podigao iz kreveta. Prislonio je uho na njena prsa,
zanemarujuci postojanje stetoskopa i slicnih naprava. Glava mu se kretala goredolje
i Cinilo se, dok je osluskivao, kao da se necemu smjeska. No, mozda je to bila samo
igra svjetla i sjene na njegovom ogrubjelom licu. PolozZio je dijete natrag u krevet.

Neko vrijeme stajao je grepkajuci bradu dugim koScatim prstima, a onda se
obrati gospodi Duncan.

»Drago dijete«, rece joj blago, »imas$ li u kuci kakvu ukosnicu?«
»Ukosnicu!?« promuca ona, pitajuci se tko je od njih dvoje Senuo umom.
»Upravo takol« potvrdi on. Kad mu je donijela ukosnicu, on joj se zahvali.

»A sada, djevojko«, nastavi on, potapsavsi je po ramenu, »ostavi nas na trenutak
same; moj kolega i ja moramo porazgovoriti o necemu.«

Napola u strahu, napola u ¢udu, sitna gospoda Duncan izide polako iz sobe.

»Sto se vas tice, gospodo Nivene, reée Cameron izmijenjenim tonom, »napolje,
brzo!«

»Dobro mi je i ovdje«, tvrdoglavo ¢e ona. »Da vam pomognem. Ovdje sam bila
ovdje cu i ostati.«

Cameron naglo namrsti obrve. Lice mu je poprimilo strasan izraz.

»Mars napolje«, prosikta on. »Napolje, stara kujo! I ako smjesta ne izide§s — tako
mi boga — dobit ¢e§ nogom u straznjicu.«

To je bilo previSe ¢ak i za drsku Niven. PrestraSila se i u tren oka nestala iz
sobe.

Cameron se nasmije svom asistentu.
»Zar nije neobicno Sto se sve moze postici dobrotom i, kako bi rekao stari Syme,

neprestanom suzdrzljivoScu?« Tada ga zapita vrlo povjerljivo: »Uzgred, Finlayju,
znate li vi Sto je to Zabica?«



»Zabica?« ponovi Finlay u nedoumici.
»Da, rekao sam zabica.«
Ne shvacajuci niSta, Finlay je zurio u Camerona.

»E pa, bududi ne znate, ja ¢u vam reci«, nastavi on vedro. »Zabica je jedna
zgodna stvarCica poput nekog dugmeta, koje skvi¢i i zvizdi kad puSete u njega.
Igracka za djecu, razumijete. Mozete je naci na raznim zabavama, izmedu
ostalih gluposti te vrste. A kako se ovdje radi o djeci, jeste li ikada primijetili Sto sve
radi dijete od osamnaest mjeseci? Ono svasta trpa u svoja usta, u usi, pa cak i u
nos.

Dok je govorio, nagnuo se nad krevet s ukosnicom u ruci. Spretno i njezno
zavukao je zaobljeni kraj ukosnice u lijevu nosnicu i ponovo je izvukao. Istog trena
zvizdanje je prestalo.

»Oh, bozel« ote se Finlayju.

»Evo vam vaSeg pneumothoraxa«, primijeti blago Cameron pokazujuci na dlanu
zabicu.

Djevojcica se radosno nasmijesSila Cameronu, sklupcala se i pocela sisati palac.
Finlayjevo lice obli tamno crvenilo. Promrmljao je neSto na racun vlastite
gluposti i ispruzio ruku da uzme zabicu. Ali Cameron hladnokrvno ispusti igracku

u dzep svog kaputa.

»A ne, momce, izjavi on blago. »O ovom cu se ja pobrinuti. I ako vas ikad vidim
da filozofirate bez potrebe i pravite se vazni, istog trena se pojavljuje ova zabical«

Ubrzo je citav grad govorio o tome kako su divno izlijeCena pluca koja zvizde.
Bob Duncan pripisivao je to Cameronovom iskustvu i vjestini dok se gospoda Niven

zaklinjala da je to zasluga njenih obloga od lanenog sjemenja. No, gospoda Duncan
imala je neki neobjasnjivi osjecaj da je njena ukosnica izazvala ¢udo.

MARY-PRIPAZI-NA-DIJETE

Mary, pripazi na dijete!



Tako ju je zvao Finlay iako joj je pravo ime bilo Mary Reilly. Kad bi prolazio kroz
grad i ugledao je kako stoji na ulazu u College Court s ogromnom bebom u mrsavim
rukama, veselo bi je pozdravio:

»A kako je Mary-Pripazi-Na-Dijete danas?«

U ocCima bi joj zasjao osmijeh; u tim velikim, ozbiljnim o¢ima koje su izgledale
nekako prevelike na njenom sicuSnom licu. Tada bi pritegnula otrcani Sal kojim je
drzala dijete pripijeno za svoje mrsavo tijelo i stidljivo odgovorila.

»Dobrol«

Porodica Reilly zivjela je u College Courtu. To je mali corsokak koji se odvaja
od College Streeta kad idete od Glavne ulice prema Bankend Roudu. Iako joj je ime
bilo zvucéno i navodilo na pomisao o lijepim samostanskim i crkvenim zgradama,
College Street bijase najprljavija i najzabitnija uli¢ica u Levenfordu. Bila je uska i
zavojita pa su je zbog toga u gradu prozvali Vennel. A u tom kvartu — u tom nizu
stracara okruzenih blatom — najgori kutak bio je bas taj College Court.

U jednoj od tih stracara do kojih se moglo doci jedino kroz blato i smece zZivjela
je u jednoj sobi obitelj Reilly.

Bila je to velika obitelj. Moze se ¢ak reci da je, u odnosu na prostor u kojem su
zivjeli, to bila ogromna obitelj. Da budem tacan, tu je bila majka, otac i devetero
djece. PetnaestogodiSnja Mary bila je najstarija medu njima a Sestomjesecni Josey
najmladi. Kad su Mary i Josey bili zajedno, Sto znaci uvijek, velika razlika u
godinama nije se primjecivala jer je Mary bila tako sicusna a dijete tako krupno.

Reillyjevi, kao Sto i samo ime govori, bijahu Irci — irski doseljenici koji su,
predvodeni »hrabrim Paddyjems, kako su zvali svog oca, doSli u Levenford trbuhom
za kruhom c¢ak iz Wexforda.

Paddy nije bio lo§ covjek; krupan i dlakav i uvijek oznojen. Radio je u
brodogradilistu. Ali Paddyjevo grlo bilo je isto tako aktivno kao i pore na njegovoj
kozi.

Neprestano ga je mucila zed, zdrava zed, za koju, na zalost njegova zarada nije
bila dovoljna. Kao posljedica toga, Paddy bi u dane kad je primio placu zavrSio u
Fitterovoj gostionici tresten pijan. Zatim bi se vratio kuci bez prebijene pare i pjevao
tuzne irske pjesme, a tople bi mu suze klizile niz obraze.

Tereza, Paddyjeva zena, takoder bi cesto plakala u takvim prilikama, a narocito
onda kad bi i nju Paddy poveo u gostionicu. Ali i ovako i onako, ona nikad nije
predbacivala svom nemamom i rasipnom suprugu. »Ah, do vraga — covjek mora
gucnuti nesto s vremena na vrijeme.«

Lijeno, nepokretno, beskarakterno, ali potpuno dobrocudno zensko — eto to je
bila Tereza Reilly, u napola raskopcanoj bluzi, a kosom raspustenom niz leda i
jezikom koji nikad nije prestajao klepetati.



Pila je bezbrojne Salice ¢aja — »Slava neka je bogu, ali ja umirem od zedi —
moram popiti svoj Caj«, brbljala bi trateci vrijeme. Onda bi iznenada skocila i
pogledala na staru budilicu...

»Isuse i Marija! Pogledaj koliko je sati! Maiy, pripazi na dijete dok skuham caj
za tatu.«

Naravno, Mary je veC pazila na dijete, a Cesto je i sama kuhala ¢aj i przila
slaninu za taticu. Mary je radila uglavnom sve poslove u kuci Reillyjevih. Kuhala je
mcak, prala ves, spremala djecu u Skolu — sve je to ona radila.

Ali prije i iznad svega pazila je na dijete. Jer Mary je voljela to dijete. Ne! Nije
ga voljela — ona ga je naprosto obozavala.

Finlay je prvi puta susreo Mary upravo kad se to dijete trebalo roditi.

Obicno su Terezina djeca dolazila na svjetlost dana poput kunica, bez ikakve
lijeénicke pomodi ili u najgorem slucaju uz pomoc¢ gospode Niven, toboznje babice
koja bi upomo stajala kraj kreveta i dijelila stroge savjete oznojenoj Terezi. Ali kod
Joseyjevog dolaska stvari su bile malo dmgacije.

Prije svega, Josey je bio veliko novorodence. Osim toga Josey je doSao na svijet
naopacke. Tako je, barem izjavila sveznajuca gospoda Niven. Kad je doSao Finlay i
rekao da je to samo djecakova straznjica, stvari su postale jo§ zagonetnije.

Mozda je Josey bio unaprijed svjestan svojeg znacaja, te je zbog toga odabrao
tako neobican i spektakularan izlazak u svijet. Bilo kako bilo, on je jedini od cijele
obitelji Reilly imao tu ¢ast da njegovom rodenju prisustvuje lijecnik.

Kao Sto sam vec¢ rekao, doSao je Finlay Hyslop, a Mary je bila ta koja ga je
pozvala.

Kad je prvi put ugledao tu mrsavu djevojcicu koja je bez daha stajala na ulazu
trazeci lijecnicku pomoc za svoju majku, Finlay je bio vrlo loSe raspolozen. Cameron
je otiSao na odmor u Rothesay, a on je cijeli tjedan proveo radeci kao konj. Vec tri
noci uzastopce gradom je harala epidemija enteritisa, neprestano su stizali pozivi i
evo, sada, kao kruna svemu, pred njim je stajala ta djevojcica.

»Nemam vremena za taj slucaj«, izjavio je ljutito.

To zaista nije bilo pravedno. Kao i svaki dobar lijecnik Finlay je zazirao od
iznenadnih poziva — od porodaja kod kojih jo§S moze iznenada doci do eklampsijel
i krvarenja. A sve te komplikacije mogle su se lako sprijeciti pravovremenim
pregledima.

1 Grcéevi s gubitkom svijesti kod djece i Zena pri porodu.

»Gospoda Niven kaze da morate doci«, dahtala je Mary.



»Gospoda Niven!« graknuo je Finlay. »Sto ima dobra u gospodi Niven.«

»Ba§ niSta«, slozila se ona, molecivo zure¢i u Finlayja svojim krupnim i
ozbiljnim oc¢ima. »Ali vi ste dobri. Vi ste veoma dobri. Morate pomoc¢i mojoj mami.
Platit cu vam sve kad se zaposlim. Platit ¢u vam, kunem se da hocu.«

Preklinjala ga je tako, uhvativ§i ga svojom rucicom za rukav. U Finlayju je
kipjelo, ali odlucio je da ipak ode. Neka velika dobrota u toj sicusnoj djevojcici
natjerala ga je da odustane od svoje ¢vrste odluke.

Ostavio je rucak na stolu i poSao za njom u College Court.

Vec tada je Finlay osjetio Maryn karakter i narav. I Sto ju je dulje poznavao to
se viSe odusevljavao njome. Pomagala je majci za vrijeme porodaja a i kasnije, jer
gospoda

Niven nije bila od onih koje bi ostale tamo gdje se oskudijevalo u novcu. A i
dijete je njegovala.

Njena sposobnost je bila zaista zacudujuca. Sve tajne, sve prljavstine i nedace
zivota bile su joj poznate, pa ipak je neka zadivljujuca nevinost krasila to stvorenje.

Te krupne oc€i poput Madone, usadene u malo, nelijepo lice, posjedovale su
mudrost i cednost Citavih stoljeca. Ali iznad svega — te oci bijahu nepresusni izvor
ljubavi.

Finlay je Cesto razgovarao s kapelanom Sv. Patricija o njoj. Otac Scanlan i
Hyslop bili su prijatelji. To §to je lijecnik pripadao drugoj vjeri nije ga prijecilo da
osjeca simpatije i poStovanje za mladog irskog svecenika. Zajedno su igrali golf na
levenfordSkom igraliStu, a nakon toga su u klupskim prostorijama pijuckali ¢aj i
razgovarali. Njihov razgovor ¢esto bi navracao na Mary Reilly.

»Ona je majka«, rekao bi Scanlan so¢nim irskim naglaskom, »prava, mala
majka. Ta sila ispunjava cijeli njen Zivot.« O¢i bi mu zasjale kad je dodao: »Dobro su
ucinili kad su joj dali ime Mary.«

Naravno, Finlay kao prezbiterijanac nije obracao paznju na te rijeci. No, Sto se
tice Mary, veoma je zavolio to neobi¢no dijete koje je raslo u odvratnoj sredini poput
nekog dragulja Sto neotkriven lezi u mulju.

Jednog dana kad je Joseyju bilo Sest mjeseci, Finlay zastade na ulazu u College
Court. Mary je bila tamo kao i obi¢no, pazeci na dijete. Drzala je tog prerano
razvijenog djecarca u narucju i njezno ga njihala.

»Znas Sto, Mary«, iznenada rece Finlay bez pozdrava, »htio bih ti neSto dati.
Mnogo si mi pomogla, sjecas se, onda kad je trebalo. Hajde, reci mi Sto bi htjela da

ti kupim?«

Osmjehnula se. Nije oklijevala.



»Pa dobro bi mi doSao jedan Sal za dijete i par visokih cipela za mene.«

Bacio je pogled na otrcan ogrtac i na stare, iznoSene i poderane cipele. OtiSao
je bez rijeci i kupio joj topli Sal i par dobrih, ¢vrstih cipela.

Puna dva dana Mary se ponosila prekrasnim, novim Salom i prekrasnim
cipelama koje su raskosno Skripale pri svakom koraku. A onda, treceg dana, Finlay
ju je susreo na ulazu u corsokak sa starom ponjavom i u starim, poderanim
cipelama.

»Sto sve ovo znaci, Mary?« upitao je strogo.

»ZaloZene su«, objasni ona jednostavno.

»Zalozene! P«

vDal«

Odjednom ga obuze bijes.

»Do vraga! Da nije tvoja majka ...«

»A, ne! Nel« prekide ga Mary, »ja sam to ucinila. Ja. Josey mora piti mlijeko
svaki dan. Vidite, tata je bio u gostionici u subotu navecer. Zato sam ih danas ujutro
zalozila.«

Ovih nekoliko rijeci izrecenih bez kajanja bile su za Finlayja dovoljne. Uvijek je
bilo tako; sve Sto joj je dao zavrSilo je na isti nacin. Novac joj, dakako, nije mogao
pomodi; sve je odlazilo u zajednicku novcéarku.

Iduceg ljeta, Finlay je uz Cameronovu pomoc, uredio da Mary ode Cetrnaest
dana na more u Ardberg. Bila je slaba i bolezljiva i promjena cCe joj sigumo koristiti

prije zime.

Sve je bilo dogovoreno; Finlay je potpisao potvrde i ispunio formulare. Dao joj
je i novac za voznu kartu jer zbog zaposlenosti nije imao vremena da je sam kupi.

Proslo je cetmaest dana i Finlay je za to vrijeme cesto pomiS§ljao na Mary kako
se kupa i sunca na morskoj obali. Jednog dana, kad se Mary vec trebala vratiti, on

svrati do obitelji Reilly da se raspita kako joj je bilo na ljetovanju.

Mary nije bila kod kuce — vrata mu je otvorila Teresa i iznenadeno zastala ¢im
ga je ugledala.

»O, bilo joj je lijepo, veoma lijepo«, odgovorila je nervozno. »Djetetu je to veoma
koristilo.«

»Sada zacijelo bolje izgleda nego prije?«



»Da, da, zbilja, dobro izgleda, doktore, sasvim dobro.«

»O, pa to je izvrsnos, veselo ¢e Finlay. »Uskoro ¢u doznati kako se ponasala
tamo. Pisao sam doktoru u Ardbegu i zamolio ga da posalje svoj izvjeStaj.«

Gospoda Reilly blenula je uplaseno u njega, a onda iznenada stade krsiti ruke
i ocajnicki zapomagati.

»Oh, doktore, dragi doktore — to je sve tata kriv, sve je to on ucinio. OtiSao je
s najboljim namjerama da joj kupi voznu kartu. Ali davo, sam davo ga je iskusSao. I
tako, vratio se iz Fitterove gostionice bez prebite pare. Pretrazili smo mu sve dzepove
dok je tu lezao i hrkao, ali kartu nismo nasli. Oh, doktore, dragi doktore, nemojte
biti strogi prema nama — mi smo siromasi — poStedite nas doktore, za ime Bogal«

I tako Mary te godine nije ni primirisala ljetovanja.

Finlay se nakon toga zakleo da ce joj nekako pomoci. Obratio se Scanlanu koji
je i sam zelio pomoc¢i. Gnjavio je Camerona dok ovome nije ve¢ dozlogrdio. Pisao je
svom prijatelju sa sveuciliSta, Charlieu Craigu ¢iji je otac imao farmu u Earneadu.
Bila je to lijepa farma u brdima. Tamo su se proizvodili mlije¢ni proizvodi i bilo je

svega u izobilju.

Tada je zapocela ofenziva. Scanlan je priklijeStio Paddyja, gnjavio ga i dokazivao
mu dok napokon nije potpisao molbu. Teresu su najprije zaplaSili jednim
predavanjem o uzasima pakla, a zatim je podmitili raznim dobrocinstvima. Tako
je, na primjer, Scalan uredio da Reillyjeva djeca, koja su iSla u skolu, dobiju novu
odjecu.

Finlay se bavio s Mary. Osjetiv§i neprilike, ona ga je izbjegavala. Umjesto da
stoji na uglu kao obi¢no, Mary je vodila Joseyja na duge Setnje u starim, zardalim
kolicima koja su ostala u obitelji Reilly samo zato Sto ni jedna zalagaonica u gradu
nije htjela uzeti tu starudiju.

»Mary, ide§ na put«, rekao joj je kad ju je naSao. »Ide§ na selo. Zivjet ¢e§ na
najljepsSoj farmi u cijeloj Skotskoj i bit ¢e§ mljekarica, razumije$S me, velika, debela
mljekarica koja svakog dana popije litre i litre mlijeka.«

Pogledala ga je a zatim ponovo oborila pogled na stara djecja kolica.

»Ne«, rekla je zamiSljeno. »Ne mogu i€i.«

On odmahne glavom.

»Da, ti ideS, Mary. Ne Zelim viSe nikakvih gluposti. Umrijet ceS ako ostanes
ovdje. Pretrgla si se od rada i veoma loSe izgledasS u posljednje vrijeme. cujes 1i ti

mene?«

»Da, cujem vas, doktore.«



Pogled joj je i dalje bio oboren. Josey joj se smijesSio, skrivajuci se iza stare
razglednice koju mu je dao netko u parku.

»Ali, ja ne mogu ic¢i. Vidite i sami, moram paziti na dijete.«

»Moze jednom i netko drugi pripaziti na dijete. Ako ne pripazi$ na sebe, on ce
uskoro cuvati tebe. JoS malo pa ce biti velik kao i ti, a veC ti je sedamnaest godina.«

Nesvjesno je izravnala nabor na smijeSnoj i prevelikoj haljini. Cipele su joj bile
u strasnom stanju. Umjesto uzica upotrijebila je obicnu Spagu. Lice joj je bilo blijedo
i umorno od guranja teskog flegmaticnog djeteta u pokvarenim kolicima. Finlayja
obuze samilost i ljubav prema djevojci.

»ICi ceS ti, draga moja, ii ce$S pa makar te i sam morao nositi.«
I tako je Mary otisla, iako je lila gorke suze rastajuci se od Joseyja.

Prije samog odlaska na kolodvor, dok ju je Jamie s gigom cekao napolju,
obratila se prijete¢i majci:

»Terezo Reilly! Ako se bilo Sto dogodi ovom djetetu ja ¢u ... ja ¢u ... Oh, bolje da
ne znas$ Sto ¢u uraditi s tobom!«

Oborila je zatim glavu i gorko placudi izjurila iz kuce.

Finlay je iz pisama pratio §to se s njom dogada — slala mu je djetinjasta,
iskrena i topla pisma koja su uvijek zavrSavala s podvucenim postskriptumom —
Molim vas, pripazite na dijete; a dobivao je i sluzbene izvjeStaje od Charlieja Craiga.

Dobro je napredovala. Kratko je vrijeme bila potiStena no zatim je zavoljela zivot
na selu. Svidjela se svima na farmi.

Pocela je debljati, a obrazi su joj se oblili zdravim rumenilom. Jela je poput
ponija.

Finlay je bio vrlo ponosan na ove mjesecne izvjeStaje svog prijatelja; pokazivao
ih je ponosno Scanlanu kad bi sjedili u golf klubu. Postskriptum u Marynim
pismima dirnuo bi Scanlana.

»Zar ti nisam uvijek govorio«, rekao bi on tronutim glasom. »Mary je prava
majka, rodena da bude majka.«

Prolazili su mjeseci a gotovo neprimjetno i cijela godina dana. Jednog lijepog
dana vratila se Mary na dvotjedni dopust. Donijela je darove — putar, svjeza jaja,
dva debela pileta i prekrasnu odjecu za Joseyja.

Udebljala se, izgledala je zdravije i bila mnogo bolje odjevena nego prije, no
usprkos svemu, bila je to ona stara Mary-Pripazi-Na-Dijete koja je tako Cesto stajala



na ulazu u College Court. Bio je to onaj isti smijeSak, ono isto ponasSanje, a o¢i su
joj jos uvijek imale onaj neobicni, zacudeni izraz.

Cim je dosla, prilijepila se uz Joseyja. Cijelo vrijeme svog boravka u gradu
jednostavno ga nije ispustala iz vida. Kad ih je ve¢ po dvadeseti puta vidio zajedno,
Finlay je, napola u Sali, upita:

»Cemu sva ta strka, Mary? Ta, uskoro bi mogla i ti imati svog Joseyja.«

Pogledala je dijete, a onda odgovorila, smijeSeci se onako kako to samo ona
umije:

»To ne bi bio isti Josey kao ovaj ovdje.«
Prije povratka u Eamhead posjetila je Finlayja u kuci Arden.

»Doktore, ¢ini mi se da vam nesSto dugujem. Sjecate se, kad sam dosla po vas
da pomognete mojoj majci obecala sam vam platiti ¢im se zaposlim.«

Morao ju je doslovce potjerati iz kuce uvjeravajuci je da ne zeli njen novac.
Sutradan je otputovala u Eamhead.

Ljeto je proslo u miru. Dijete je proslavilo tre¢i rodendan i dobro napredovalo.
Napredovala je i cijela obitelj Reilly. Paddy je nekim ¢udom svega deset puta prekrsio
zakletvu da se viSe nece opijati, a kako se ve¢ iduceg dana pokajnicki ponovo
zaklinjao, obitelj Reilly nije bila jako oStecena.

Preselili su iz College Courta u Leven Street gdje su dobili stan od cCetiri sobe i
kuhinje. Paddy je odjednom postao trezven; govorio je neSto o Stednji, o stavljanju
novca u banku i, uopce, sasvim se promijenio. Tako je jednog dana odlucio da
povede Zenu i Joseyja u zabaviste.

Zabaviste u Levenfordu bilo je poznato po divnim vrteSkama, tunelima i raznim
igrama kojih je bilo napretek.

Da je to bilo nekad, Paddy bi iSao sa svojim prijateljima da pred njima pokaze
svoju vjestinu i snagu u udarcu o nakovanj; ili u gadanju zracnom puskom. Ali
sada, oblacecj nova celuloidna prsa na kosulji obrati se Terezi:

»Hajd sa mnom u zabaviSte.«

Tereza ga je ceznutljivo pogledala.

»Ali Sto cemo s Joseyjem, Paddy?«

Odgovorio je: »Pa, povedi i njegal«

I tako su poveli Joseyja u zabaviste, radujuci se od sveg srca. Kupili su mu
cokoladu i vozili ga na svim vrteSkama. Bila je to divna zabava i za njih i za malog



Joseyja. Ali, jao! Vjetar i nocni zrak ucinili su svoje. Josey je sutradan obolio od
upale pluca.

U kucdi je zavladala panika kad je Finlay ustanovio o cemu se radi. Tereza je
nervozno Setala po kuci, ocajnicki krSila ruke i nemocno jaukala: »Kako c¢u joj to
recil? Kako ¢u joj reci?«

Finlay saopc¢i: »Moramo prenijeti dijete u bolnicu.«

»Oh, ne, ne! To mi ona nikad ne bi oprostila. Moramo joj re¢i, moramo joj
nekako javiti Sto se dogodilo.«

Poslali su Mary telegram. Stigla je iste nodci.

Nije nikoga krivila, niti je kome prigovarala. Lice joj je bilo mirno dok je vadila
svoje stvari iz kovcega.

»DosSla sam da se brinem o djetetu«, rekla je mimo i postala Joseyjeva
bolnicarka. Kako ga je samo pazila! Finlay joS nikad nije vidio takvu njegu. Bez
ikakvih poteskoca davala je djetetu lijekove, mjerila mu temperaturu i
stavljala obloge. Cak ga je mogla i uspavati pjevajuci mu njezno kraj kreveta.

Josey je bio teSko bolestan. Ona je to znala. SluSajuc¢i njegovo kratko i
isprekidano disanje, licem bi joj presla sjenka straha i tjeskobe.

Najgori je bio kaSalj. Pomagala mu je dok napadaj ne bi proSao, obavivsi ga
rukom oko vrata bez straha da ce se i sama zaraziti. Danju i nocu bdjela je nad njim

takvom privrzenoscu da je Finlay morao protestirati:

»Razboljet ce§ se ako dalje ovako nastaviS. Daj da ti nadem nekog tko ce ti
POMOCi.«

Ali, iako ga je u svemu slijepo slusala, o tom prijedlogu nije htjela ni cuti.

Napokon je kriza prosla i Finlay joj saopc¢i da ce dijete ozdraviti. Mary je sva
omamljena ustala sa stolice kraj kreveta, podbocivsi rukom glavu.

»Sretna sam, vrlo sretna, doktore«, proSaptala je, bolno se osmjehujuci. »Ne bih
jos dugo mogla ovako. Prilicno se loSe osjecam.«

I srusila se do njegovih nogu.
Upala pluca je s Joseyja presla na nju. Ali nije zarazila pluca. To bi bilo opasno,
no ono Sto se dogodilo bilo je jo§ opasnije i gore. Oboljela je od meningitisa koji se

razvio iz pneumonije. ViSe nije dolazila k svijesti i za dva dana bila je mrtva.

U bunilu prije samog kraja mrmljala je bez prestanka: Mary, pripazi na dijete,
Mary, pripazi na dijete.«



S takvim imenom ona i dalje zivi u Finlayjevom sjecanju.



PANTOMIMA
Gradani Levenforda nisu imali prilike da ¢esto gledaju kazaliSte.

Na godiSnjem sajmu se izmedu vrteski nalazila obicno i improvizirana
pozornica. U zadimljenoj atmosferi, izmedu kora od naranci koje su lezale na podu,
mogli ste za dva penija vidjeti komade kao Sto su: »Djevojka koja je skrenula s pravog
putac ili »Ubojstvo u crvenom ambaruc.

Nasuprot takvoj vrsti kazaliSta stajao je, naravno, koncert zanatlija. Tamo je u
zimsko doba svakog cetvrtka skup finih dama i ugledne gospode zabavljao isto tako
finu publiku svojim pjesmama i recitacijama.

»Gospodin Archibald Small ¢e vas sada...«

Na Sto bi gospodin Archibald u ulaStenim, crnim cipelama i posudenom
smokingu stupio na scenu i crveneci se, sramezljivo zapjevao:

»Thora! Odgovori sad ti meeenil«

Za Levenford je i to bilo dovoljno. Skromni duhovi njegovih gradana bili su time
sasvim zadovoljni.

Zamislite, onda, kakvo je uzbudenje nastalo kad se saznalo da u decembru u
grad dolazi druzina pantomimicara koja ce davati predstave za novogodiSnje
praznike.

Pantomima! Za djecu naravno! Pa ipak, probudila je uzbudenje i interes i u
najkruc¢im srcima, a da o osjecajima mladezi i ne govorimo.

Cak je i Doggy Lindsay, gradonacelnikoiv sin, pokazao zanimanje za
pantomimu — naravno, govorio je o njoj s visine i toboze produhovljeno, jer Doggy
je bio »klasa« i nalazio se u centru grupice snobova koji su u gradu prednjacilj u
modnim krikovima, nacinu odijevanja i ponasanju.

Bio je to mladi¢ blijeda lica punog pristica. Uvijek se glasno i nekako Suplje
smijao, a prema svima oko sebe odnosio se srdac¢no i prisno Sto se odrazavalo
njegovom ludackom navikom da ljude treska po ledima ili ramenima uzvikujuci pri
tom: »Hej, stari mojl«

»Jesi i za rakijicu, stari moj?« To je bio Doggyjev uobicajeni pozdrav, dok bi
sjedio u gostionici »Slon i dvorac«. Nosio je kosulje jarkih boja, blistavu dugmad za
mansSete, a zimi kaput s ogromnim dzepovima i okovratnikom koji mu je sezao sve
do klempavih uSiju. Pusio je lule na kojima su obi¢no bile svakojake rezbarije. Kad
bi Setao gradom razmahivao se teskim Stapom.



Govorilo se da posjeduje enciklopedijsko znanje i iskustvo u pogledu Zena.
Svojevremeno je imao cak i buldoga.

Zapravo, Doggy uopce nije bio lo§ momak. Sudbina ga je obdarila bogatim
ocem, popustljivom majkom koja ga je razmazila i slabim karakterom. To su mu bile
jedine mane. Dodajte tome joS i nastojanje jednog sitnog Don Juancic¢a da bude
»glavni« u cijelom gradicu i dobit cete Doggyja onakvog kakav jeste.

Stigli su pantomimicari. Dolutali su iz Manchestera u ove sjeveme krajeve u
nadi da c¢e publika dobro primiti predstavu Snjegulice. Ali pokazalo se da su
sjevemjaci vrlo nepristupacni u pogledu teatra.

U Paisleyju su po Samuelovoj putujucoj dmzini br. 5, kako se zvala tmpa,
umjesto cvijeca, pljustale rajcice, a u Greenocku ih je publika bombardirala trulim
jajima. I tako je gmpa pantomimicara stigla u Levenford prilicno niskog morala.
Clown je vec izgubio sav sjaj i vjeStinu, a kor glumaca je dobivao »zivéane napadaje«.
Gospodin Samuel je vec potajno smiSljao neki hitan posao zbog kojeg bi se
iznenadno morao vratiti u Manchester.

Dva dana nakon premijere Finlay je susreo Doggy Lindsayja u Glavnoj ulici.

»Zdravo, stari mojl« povikao je Doggy.

Pomalo je zavidio Finlayju jer je bio upucen u mnoge tajne tijela. Doggy je bio
jednostavna priroda i sve ono za ¢im je zudio moglo se nac¢i u nekom dobro
ilustriranom anatomskom primé¢niku.

»Zdravo, stari moj. Jesi li vidio pantomimu?«

»Nisame«, odgovorio je Finlay. »Je li dobra?«

»Dobral« Doggy je zabacio glavu i prasnuo u smijeh. »Stari moj, uzasna je! Trula,
grozna, strasna! Ali bas zbog toga stari moj, bas zbog toga je fantasti¢nal«

Ponovo je prasnuo u smijeh i upitao Finlayja, uhvativsi ga pod ruku:

»Jesi li vidio Dandinijevu?«

»Ne! Kazem ti da nisam bio na predstavi.«

»O, moras vidjeti Dandinijevu, Finlay«, korio ga je Doggy kroz smijeh. »Svakako
je moras vidjeti. Oh, ona je prava, stari moj. Posljednji krik! Stara kobila u trikou.
Znas, mora da se nekim cudom spasila od zivodera. Najmanje joj je pedeset godina,
plese kao hrpa govedine, a glas joj je nalik na meket — oh, strasno, ali vec¢ i sama

pomisao na nju tjera me u ludilo.«

Jedva se svladao od silnog smijeha koji ga je stao gusiti. Obrisao je maramicom
i zakljucio:



»Moras je vidjeti, stari moj. Tako mi svega, moras je vidjeti. Takvo Sto se ne
smije propustiti. Ja sam zakupio sjedala u prvom redu za sve predstave. Podi sa
mnom veceras. Bit ce tamo Peter Weir, a i Jackson!«

Finlay nije znao Sto da kaze, Doggy mu se katkada vrlo svidao, a katkada ga je
skoro mrzio. Na vrhu jezika mu je bilo da odbije Doggyjev poziv, ali znatizelja je
prevladala i on suho odgovori:

»Mozda ¢u navratiti ako budem imao vremena. Za svaki slucaj sacuvaj mi
mjesto.« Zatim je otiSao svojim poslom odbivsi Doggyjev velikodusni poziv na
rakijicu.

Finlay je te veceri »navratio« u dvoranu vijecnice gdje se odrzavala predstava.
Spomenuo je to prije odlaska Cameronu. Cameron ga je ispitivacki pogledao i rekao:

»Samo idite ako hocete. Ja ¢u sam dovrsSiti posao. Tako cete barem paziti da
mladi Lindsay ne napravi neku glupost. On nema previse soli u glavi, ali izgleda da
je ipak dobar momak.«

Pantomima samo Sto nije zapocCela kad se Finlay spustio u svoj stolac, ali
publika koja se uglavnom sastojala od mladih radnika brodogradiliSta, vec je
otpocela svoj koncert zvizdanja.

Bila je to zaista bijedna predstava, a nervoza glumaca ucinila ju je upravo
stravicnom. Naravno, tu je bila i Dandini — Dandini koja je glumila paza, Dandini,
ogledalo mode, dama sa dvora, sjajni dragulj u princevoj pratnji!

Finlay pogleda u program; ime joj je bilo Letty le Brun. Kakvo ime! A kakva tek
zena; visoka, mrSava — bez grudi, izmozdena lica, jako zarumenjenih obraza, u
trikou ispunjena vatom. Kretala se bez volje i masSte, plesala je nekako letargi¢no.
Nije ¢cak ni zapjevala zajedno s ostalima. Dok je kor ponavljao refren, njene usne
jedva su se pomakle. Finlay se mogao zakleti da uopce nije pjevala. No, njene oci
su ga zapanjile — velike, plave oci koje su nekad zacijelo bile prekrasne, sada bijahu
ispunjene tugom i ocajem. Svaki puta kad joj se publika nasmijala, a to je bilo Cesto,
te tragi¢ne oci zatreptale bi na njenom inace mirnom licu.

Sto je predstava dalje odmicala raspolozenje je postajalo sve gore, ¢uli su se
zvizduci, zavijanje, mijaukanje i kukurijekanje. Doggy je bio u ekstazi. Stezao je
Finlayjevu ruku, meskoljio se na stolici i guSio od smijeha.

»Zar nije luda? Zar nije strahovita. Zar nije najsmjeSnije stvorenje na svijetu?«
govorio je kao da je posrijedi neka nova zvijezda, a on impresario koji ju je otkrio.

Ali Finlay se nije smijao. Duboko u njegovom bicu neSto se pobunilo protiv
takvog ponizavanja.

Napokon, nakon urnebesnog i laznog pljeskanja, spustila se zavjesa. Finlay je
skoro zaplakao od olakSanja. No, Doggyju to nije bilo dovoljno, a ne, za njega je to
bio tek pocetak.



»Idemo tamo, za pozornicus, pozvao ih je namignuvsi znacajno.

Pripremio je nesSto joS bolje, joS okrutnije od ove kiSe pokvarenih jaja i zvizduka
kojima su upravo prisustvovali.

Finlay je poceo negodovati, ali Doggy, Jackson i mladi Weir su vec¢ potrcali.
PoSao je za njima kroz hladne, mramome hodnike vijecnice, uza Skripave, pomocne
stepenice, sve do garderobe Letty le Bmn.

Naravno, bila je to zajednicka garderoba, privremeno razdijeljena na odjeljke
pomocu poderanog kartona. Glumci su se vec razisli, sretni Sto su tako dobro prosli
i Sto nisu dobili batina.

Ali Betty je joS bila tamo. Sjedila je za stolom punim papira i bocica, i polako
zakopcavala haljinu. Sada, bez Sminke i bjelila, potpuno se jasno ocrtavala

izmozdenost na njenom licu.

Ispod plavih oc¢iju cmjeli su se duboki podoc¢njaci, a obrazi su joj gorjeli
bolesnim crvenilom.

Nijemo ih je promatrala.
»E, pa momoci, Sto Zelite«, reCe napokon, ne bez izvjesnog dostojanstva.

Doggy korakne naprijed i zauzme pozu savrSenog kavalira — oh, bas je »dasac
bio taj Doggy Lindsay!

»Gospodice le Bmn«, zapoce on suzdrzavajuci smijeh, »veoma nas se dojmila
vaSa gluma; dosli smo da vam odamo nase divljenje i zamolimo vas da se udostojite
poci s nama na vecem.«

TiSina. Negdje iza Finlayjevih leda mladi Weir se priguSeno cerekao.

»Ne mogu izaci veceras, momci. OdviSe sam umoma.«

»Ali, gospodice Le Brun...« insistirao je Doggy, »samo mala vecerica! Ta, glumica
vaSeg formata ne bi smjela biti toliko umoma.«

Mirno ga je sasluSala ne obarajuci pogleda. Ona zna da je Doggy zavitlava,
shvati odjednom Finlay, pa ipak drzi se ponosno poput kraljice.

»Mozda cu iziCi s vama sutra navecer, ako me pozovete.«
Doggy je cvao.
»Odlicno! Izvanrednol« uzviknuo je i rekao joj vrijeme i mjesto na kojem ce je

cekati. U neugodnoj pauzi koja je nastala izvadio je svoju zlatnu tabakem i galantno
je ponudio cigaretom.



Ali Letty odmahne glavom.
»Ne sada, hvala. Previse kasljem od puSenja.«

Usljjedila je joS jedna neprijatna stanka. Nije sve ispalo tako smijeSno kako su
ocekivali. Ali Doggy se i dalje tmdio.

»Pa, gospodice le Brun, mozda ce biti bolje da kazem au revoir. Cekat ¢emo vas
sutra navecer. I joS jednom cCestitam vam na odlicnoj glumi.«

Tiho se nasmijala dok su izlazili.

Iduceg jutra za doruckom Cameron je predao Finlayju pomku koja je upravo
stigla iz grada.

»Bit ¢e najbolje da vi odete u tu posjetu kad se vec toliko zanimate za kazaliStex,
rekao je suho.

U poruci je Letty le Brun molila doktora Finlayja da je posjeti u njenom stanu.

I tako je Finlay tog jutra otiSao u Church Street broj sedam. Gonjen neobi¢nom
znatizeljom i cudnim osjecajem stida, potrudio se da dode Sto prije. Vjerojatno mu
se na licu odrazavalo Sto je osjecao kad je stupio u njenu sobu, jer se Letty prijazno
i umirujuce nasmijesila.

»Sto ste se tako zabrinuli«, docekala ga je ljubezno. »Saznala sam tko ste, kad
ste sinoc¢ otisli. Jedino se vi niste Salili na moj racun.«

Lezala je u krevetu, okruzena nekim stvarima koje su ocigledno bile njena
svojina. Bila je tu jedna fotografija u srebmom okviru, kristalna bocica mirisa i mali
francuski sat koji je nekad sigurno bio vrlo skupocjen i dobar. I zaista, u ¢itavoj sobi
vladao je neki osobiti ugodaj kojeg je samo Letty le Brun mogla stvoriti. Finlay je to
osjetio i u njegovom glasu se osjecala zbunjenost kad je upitao §to moze uciniti za
nju.

Ponudila ga je da sjedne, naslonila se na jastuk i odgovorila.
»Hocu da mi kazete koliko ¢u jos Zivjeti.«

Trebalo je vidjeti njegovo lice u tom trenutku. Vjerojatno je ono i nju zabavljalo,
jer se nasmijeSila prije nego je nastavila:

»Imam kasSalj — oprostite, bolje je da kazem tuberkulozu. Htjela bih da me
pregledate i kazete koliko mi joS dana preostaje.«

Finlay je bio bijesan na samog sebe. Kako je mogao biti tako glup i ne vidjeti
sve simptome. Sve je bilo tu — bolesno zazareni obrazi, iscrpljenost, ubrzano disanje
— sve.



Njena bezvoljna i troma pantomima na sino¢noj predstavi viSe nije predstavljala
tajnu. Hitro je ustao i bez rijeci izvadio stetoskop. Dugo je sluSao i proucavao rad
njenih pluca, iako to nije bilo potrebno — oStecenja su bila ogromna. Desno plucno
krilo potpuno je propalo, uniSteno aktivnim bacilom. Finlay odlozi stetoskop. Sutio
je.

»No, samo izvolite. Nemojte se ustmcavati da mi kazete«, poticala ga je.

Veoma zbunjen, on napokon rece:

»Preostalo vam je mozda joS Sest mjeseci.«

»Oh, ljubezni ste«, reCe ona, promatrajuci njegovo lice. »Zapravo, htjeli ste reci
Sest tjedana.«

Nije odgovorio. Obuzeo ga je osjecaj sazaljenja. Zurio je u nju, nastojeci
prodrijeti u njeno bice. Nije bila stara: bolest, a ne godine, ju je postarala. O¢i su joj
bile veoma lijepe. Zacijelo je nekad bila prekrasna Zena — ocigledno veoma

profinjena zena. A sada, groteskna plesacica u desetorazrednoj glumackoj druzini,
predmet smijeha i poruge za svakog provincijalnog balavca.

1 razmetljivac

Iako nije Zelio, misli su mu se pretvorile u govor.

»Nadam se da necete i¢i na tu veceru. Vi niste u stanju da idete.«

»O, idem, kako da ne. ProSlo je mnogo vremena otkad sam posljednji put
pozvana na veceru. Po svoj prilici ¢e proci jo§ viSe prije nego me netko ponovo
pozove.«

»Ali, zar ne shvacate ...« prekide je Finlay.

»Shvacam, shvacam. Ali neka, nek se Sale na moj racun ako im se to svida. Ta
Citav se zivot svodi na to — na jednu malu Salu.«

Usutjela je i zagledala se kroz prozor.
Tada, kao da se prisjetila izvuce ispod jastuka novcarku i upita koliko je duzna.
Finlayja obli rumenilo; jasno je vidio da zivi u bijedi. Pa ipak, imao je takta.

Rekao je neveliku sumu i bez rije¢i uzeo novac. Na rastanku mu je dobacila: »Nadam
se da cu vas vidjeti veceras.«



Cijeli dan je razmiSljao samo o njoj. Zatekao je samog sebe kako ¢ezne za tom
vecerom. Zelio ju je ponovno vidjeti, pomo¢i joj ako bude mogao, rijesiti tu zagonetku
koja ga je mucila. Na neki nacin je i strepio. Bojao se da ce je Doggyjevo ismijavanje
tesko povrijediti.

Napokon je izbilo jedanaest sati, vrijeme za veceru. Sastanak je ugovoren u
nedavno otvorenom malom restoranu u Church Streetu. Bilo je to dosta pristojno
mjesto kamo su zalazili uglavnom trgovci i trgovacki putnici, a gradani Levenforda
su ga, vjerojatno zbog njegove raskosi, prozvali »The Swanke«.

»The Swank« se naravno zatvarao mnogo ranije, ali Doggy koji je poznavao sve
i svakoga, isposlovao je kod vlasnika da im u pokrajnoj sali pored kamina pripremi
dobru veceru. Bila je to zaista veoma ugodna prostorija s finim sagom i klavirom
kojeg bi inace, za vrijeme plesa, odgurali u veliku salu.

Finlay je stigao prerano, no uskoro se pojaviSe i ostali. Doggy je banuo kroz
vrata i zauzeo veoma znacajnu pozu, kao da najavljuje dolazak kraljice.

»Dandinil« uzviknuo je teatralno. »Dolazi Dandinil«
Jackson i Weir su imali zadatak da nastave u istom stilu kao i Doggy.
Preuvelicanim gestama propustiSe izmedu sebe Letty i posadiSe je na celo stola kraj

kamina.

Bila je odjevena u vrlo jednostavnu, tamnomodru haljinu. Izgledala je mnogo
bolje nego prosle veceri, vjerojatno zato Sto se odmarala cijelog dana.

Odmah su sjeli za veceru; najprije je na stol iznesena izvrsna juha od rajcica,
zatim hladno pile, pa hladetina od teleceg jezika. Doggy je znalacki otvorio bocu

Sampanjca i natocio Letty punu casu pjenusavog pica.

»Wjerojatno pijete Sampanjac?« upitao je pri tom, namignuvsi Weiru. Vidjela je
to namigivanje, sigumo je primijetila, ali odgovorila je mimo i jednostavno:

»Nekad sam pila Veuve Cliquot. Bio je to moj omiljeni Sampanjac, no to je bilo
davno, veoma davno.«

»Hajde, gospodice le Brun, ta ne mislite valjda ozbiljno«, dobacio je Doggy. »Zar
vi putujuci glumci tako dobro Zivite?«

Odgovorila je potpuno hladnokrvno:

»Ne, uzasno zivimo dok putujemo. Ja vec¢ nedjeljama nisam pristojno mcala ni
vecCerala. Zato mi ukazujete veliku ¢ast ovim.« Otpila je malo Sampanjca iz casSe.

»Odlican je.«



»Oho, gospodice le Brun, vidi se da ste dobar poznavalac Sampanjca«, nastavio
je peckati Doggy. »Mora da ste bili ¢cesto pozivani na vecem. Hajde, pricajte nam o
tim slavnim vecerama na koje su vas pozivali.«

Zagledala se sjetno u vatm i ispruzila mke prema kaminu kao da mu zeli oteti
malo topline.

»Da, pozivali su me na vecem. Bila sam Cesto kod 'Romana’, kod 'Gattija’ a ne
jednom sam vecerala u ’Cafe Royar2.«

2 otmjena kavana u Londonu

Doggy je ispod stola trljao mke. Napokon je pocelo bivati interesantno; Letty je
zagrizla udicu. JoS malo, pa ¢e drzati govore na stolu. Pogledao ju je kriSom, ispod
oka, i natocio joj ¢asu do vrha.

»To je bilo dok ste joS glumili u Londonu?«

»Da, u Londonu.«

»Naravno, glumili ste i u — hm — u boljim pantomimama od ove, gospodice le
Brun. Umjetnica poput vas...«

Finlay je Skrgutao zubima slusajuci Doggyja, ali prije no §to je bilo Sto rekao,
Letty odmahne glavom i odgovori.

»Ne! Ovo je moj prvi pokusaj u pantomimi — pogledala je na trenutak Finlayja
— 1 moj posljednji.«

»Mozda je velika opera bila vasa specijalnost?« bacio je Doggv jos jedan mamac.

No ovog puta Letty kimne glavom i tiho odgovori:

»Da, da. Velika opera.«

To je vec bilo previSe! Grand opera! Mladici viSe nisu mogli izdrzati. Mladi Weir
groktao je od odusevljenja, a Jackson, ozbiljni Jackson se kikotao kao dijete. Doggy
je suzdrzavao smijeh od straha da zabava ne propadne.

»Oprostite ovim momcima, gospodice le Brun; popili su malo previSe Sampanjca
pa im je udarilo u glavu. Pricali smo o operi, gospodice — o velikoj operi, gospodice

le Brun.«

Pogledala ga je tuznim oc¢ima.



»Nemojte me zvati tim glupim imenom. To je samo dio pantomime. Moje pravo
ime je Grey — Letty Grey. U Australiji, odakle sam dosla, to se ime Cesto susrece,
ali ja sam ga zadrzala i u svojoj pjevackoj karijeri.«

Nastupila je neobi¢na tiSina. Tada Jackson, koji se hvalio svojom novinarskom
memorijom i poznavanjem slavnih ljudi, otegnuto zazvizdi.

»Letty Grey! Ne mislite valjda reci da ste vi prava Letty Greyl«
»Ne morate mi vjerovati ako ne zelite.«

»Ali Letty Grey je bila slavna. Dosla je iz Australije da pjeva u Covent Gardenus.
Pjevala je u 1zoldi’, u ’Aidi’, u 'La Bohemeu’. Postigla je ogroman uspjeh u 'Madame
Butterfly’. Prije deset godina Letty Grey je bila najveca zvijezda Londona.«

3 poznata londonska opema kuca

»] sada je ovdje pred vama.«
Jackson je s nevjericom buljio u nju.

»Ne vjerujem vamy, izjavio je odlucno. »Letty je znala pjevati. Vi nemate pojma
0 pjevanju.«

Ispila je ¢asu do dna. Sampanjac je izazvao neki neobic¢ni sjaj u njenim ocima,
a obraze joj obli tamno rumenilo.

»Vi me nikad niste ¢uli kako pjevams, izgovorila je s neobi¢nom gor¢inom u
glasu. »Vec godinama nisam pjevala.«

Ponovno je pogledala Finlayja.

»On bi vam mogao reci zasto nisam. Ali sad ¢u vam zapjevati. Da, odlucila sam
da vam pjevam i tako platim gospodi ovu divnu veceru.«

Sada je izgledala poput kraljice koja razgovara s grupicom seljackih tikava.
Doggy i Weir su promatrali razjapljenih usta kad je ustala, proSetala do klavira,
otvorila poklopac i pocCela prstima prebirati po tipkama. Zastala je —
duga, dramaticna stanka. Zabacila je glavu unazad, udahnula i zapjevala jednu
Schubertovu ariju. Glas joj je trenutak bio nesiguran, poput instrumenta koji je
dugo lezao u zapecku. Tada se sobica ispunila zvucima, ¢istim, bozanskim.

Glas se uspinjao, sve vise i viSe, uzdizuci sve i ispunjajuci prostoriju sveCanom
harmonijom. Kad je pjesmi doSao kraj nastupila je grobna tiSina. Jackson je zurio
poput covjeka koji je ugledao duhove, a Weirov pogled odavao je strah i dubok stid.
No ona je sasvim zaboravila na njih. Sjedila je za klavirom i, ubrzano diSuci, sjetno
gledala negdje u daljinu, negdje iza zidova male sobe. Zapjevala je ljubavnu



pjesmu iz »Izolde«. Kad je zavrSila, momci su joS uvijek sjedili, ukoceni i zabezeknuti.
Prvi se pribrao Doggy.

»Boze moj, ovo je bilo predivnol« smjemo je proSaputao.
Okrenula se k njima, nasmijesila i rekla:
»Pjevat ¢u vam ’Allan Watera’.«

Finlay, koji je cijelo vrijeme promatrao njeno lice i njeno ubrzano disanje, skoci
sa stolice i povice:

»Ne! Ne! Nemojte, zaboga! Nemojte viSe pjevati.«

Ali ona ga nije sluSala. Dirljive rijeCi te Skotske pjesme tuzno i svecano su
odzvanjale sobickom:

Na obalama Allan Watera,

kad slatko doba proljeca davno ode veé...

U Finlayjevim se oCima pojaviSe suze; Doggy zaroni lice u dlanove. Na kraju
dmge strofe njen glas odjednom prepukne i utihne. Njihala se omamljeno na stolici,
a niz usne joj je potekao tanak mlaz krvi. Pogledala ih je nekako odsutno i nemoc¢no

se srusila na stranu.

Finlay ju je uhvatio prije no Sto je udarila u tle. Ostali su uzbudeno ustali, a
Jackson je pani¢no graknuo:

»Sta je? Sta se ... Sta se dogodilo?«
»Prokrvarila je! Donesi brzo vode! Hladne vode!«

Odnio ju je do sofe u uglu sobice, a Doggy je za to vrijeme brbljao: »Sve je to
moja krivica! Ja sam svemu kriv! Oh Boze! Sto sad mogu uciniti za nju?«

»Pozovi kociju, glupane«, reCe mu Finlay. »Moramo je prevesti u bolnicu.«

Kad su je polozili u bolnicki krevet dosla je k svijesti. Iducih nekoliko dana malo
se oporavila, a tada je pocela da tone. Zivjela je jos tri tjedna. Za to vrijeme bila je
potpuno spokojna. Nije osjecala nikakvih boli, a imala je sve Sto je pozeljela. Doggy
se za to pobrinuo. Sve je platio. Svakog dana joj je donosio cvijece — ogromne bukete
cvijeca, koje je na njenom upalom licu izazivalo onaj blagi i jedva primjetni smijeSak.

Bio je pored nje dok je umirala, a kad je nakon toga iziSao iz bolnice, Doggy je
bio desetak godina zreliji i ozbiljniji covjek.

Letty Grey je sahranjena na levenfordSkom groblju.



Svakog tjedna Doggy odlazi tamo sa svojim ogromnim Stapom i lulom. ViSe nije
onako brbljav i neozbiljan kao prije, iSCezao je onaj isprazan i Suplji smijeh, a i ljubav
prema rakijici viSe nije tako jaka. Ali zato sada u njemu ima nesto viSe ozbiljnosti
odraslog muskarca.



ODLUKA BEZ REZULTATA

Iako su nas pjesnici uvjerili da je covjek gospodar svoje sudbine, a romanopisci
nas obdarili junacima koji, kad jednom postave sebi zadatak, ¢ine sve da bi ga
ispunili — u stvarnom zivotu stvari se ne dogadaju tako.

Zivot se poigrava ¢ak i s onom gospodom koja svom silom prionu na izvrSenje
svog cilja. Unatoc¢ pjesnikovim stihovima, onaj koji srlja naprijed, u zivotu na kraju
gotovo uvijek mora pokleknuti.

Bilo bi ugodno prikazati Finlayja Hyslopa na najbolji viktorijanski nac¢in kao
snaznog Sutljivog mladica koji izvrSava svoje junacke ciljeve. Ali Finlay je covjek od
krvi i mesa. Ima isto toliko problema i teSkoca kao vi i ja. ¢esto se dogadalo da se
neobicne okolnosti poigraju s njegovim najévrséim odlukama.

Jednog poslijepodneva, nekoliko mjeseci nakon §to je doSao u Levenford, Finlay
je sjedio u ordinaciji i ljencario. U stvari, bilo mu je ¢ak veoma drago Sto ne mora
niSta raditi, jer mu je jutro proteklo u napomom obilasku bolesnika. Osim toga
kasno je rucao i prejeo se.

Strpao je ruke u dzepove, ispruzio noge i zavalio se na stolici, lijeno grickajuci
Janetine kolacice. Ve¢ su mu se pocele sklapati oci i glava mu je klonula na prsa,
kad zazvoni zvonce iznad vrata i u ordinaciju uleti Charlie Bell.

»DosSao sam po lijek za raoju mamul«

Charlie to nije bas tako rekao; u najgorem levenfordskom dijalektu to je zvucalo
ovako: »DoSo sam po med’cinu za moju babu.«

Ali na zalost, Charliejev jezik morao se uvijek prevoditi da bi bio razumljiv i
donekle pristojan.

Finlay skoci. Bio je ljut dijelom zbog toga Sto ga je Charlie uznemirio, dijelom
zato jer je bio uvjeren da je svojim ulaskom razvalio vrata, ali najviSe zbog njegove
grubosti.

Strogo je odgovorio:

»Ordinacija je u ovo doba zatvorena.«

»Onda zasSto ostavljas vrata otvorena?« zanovijetao je Charlie.

»Sta te briga za vrata? Kazem ti da je ordinacija zatvorena. Navrati ponovo
navecer.«

»Da navratim ponovo!? Ha! Nikome ja dva puta ne dolazim.«

Finlay je zurio u Charlieja — ogromnog, miSicavog mladica od oko dvadeset i
pet godina, Sirokih ramena, blijedog i cetverouglastog lica, sitnih, lukavih ociju i



snazne, crvene Sije. Na toj okrugloj glavi bila je nataknuta kapa koju vlasnik nije ni
pokusao skinuti, a oko vrata mu je visila nemarno zavezana crvena marama.

Charlie je uopce bio vrlo nemaran; od najmladih dana nije ni za koga mario.
Jos kao djecak bjezao je iz Skole, a kad su ga zbog toga istukli, bjezao je s joS vecim
zadovoljstvom. Potezao je crkvena zvona, razbijao prozore, predvodio huligane...
Nekoliko puta malo da se nije utopio u rijeci Leven dok se kupao na najopasnijim
mjestima. Kad bi se u gradu pojavio stranac, budite uvjereni da ga je
Charlie primijetio i poceo dovikivati: »Ho! Ho! Pogledaj kakav mu je SeSirl« — ili
cipele, ili lice — vec¢ prema tome kako je izgledao.

Bio je najbolji u svakoj igri, od nogometa koji se igrao na livadi s krpenjacom
ili starom limenkom, pa do rvanja. I, u tu¢njavi je bio najbolji.

Kad su ga naposlijetku izbacili iz Skole, bio mu je to najsretniji dan u zZivotu.
Tada se zaposlio na brodogradiliStu gdje je usijavao klinove i dobacivao ih radnicima
na palubi koji su zakivali zeljezne ploce. Cesto je ubacivao neki usijani komad
gvozda svom kolegi u dzep — neobic¢no ga je zabavljalo gledati kako gori neciji kaput!

Bilo je to prije viSe godina, naravno. Sada je i Charlie bio zakivac¢. Postao je
priznati voda grupe mladica koji su se uvijek motali po luci i vlasnik trkaceg psa,
zapravo kuje, po imenu Nellie. Prijatelji su ga zvali Cha, a bio je najsnazniji i
najgrublji od svih radnika s kojima je radio u zeljeznim utrobama brodova.

I sada, stojeci pred Finlayjem, prijeteci je ispruzio pesnicu i promrsio:

»Samo ti bulji, samo ti bulji! Ali slusaj Sto ti ja kazem, daj mi medicinu za
mamul.«

»Wec je gotovag, odgovori ostro Finlay i pokaze rukom na policu, »ali sada je ne
mozeS dobiti. To je protiv propisa. Moras doci u pravo vrijeme.«

»Ma nemoj, boga ti, je li to tako?« uspuhao se Cha.

»Tako je«, odvratio je bijesno Finlay. »I kad ponovo dode§ ovamo, potrudi se da
budes malo pristojniji. Mogao bi, na primjer, skinuti kapu ...«

Cha prasne u smijeh.
»Ha! Krasno! A Sto ako ne skinem?«
Finlay polako ustane. U njemu je kipjelo. Primakao se Chau.

»U tom slucaju mogao bi te nauciti kako se to radi«, njegov je glas drhtao od
[jutine.

»Oh! Zacepi gubicug, odvrati kratko Cha. Prestao se smijati i poCeo se prijeteci
kreveljiti.



»Zar misliS da bi me ti mogao nesto nauciti?«
»Dal« drekne Finlay, i stisnutih pesnica jurne na Charlieja.

Po svim etickim principima romana sada bi uslijedila velicanstvena tu¢njava u
kojoj bi Finlay, nas junak, na koncu udesio nasilnika Charlieja.

U stvari, dogodilo se neSto sasvim drugo. Pao je jedan jedini udarac — jedan
tuzan, usamljeni direkt.

Dvije minute kasnije Finlay se osvijestio naslonjen na zid. U glavi mu se vrtjelo,
hvatala ga je mucnina, a niz bradu mu je kapala krv. Cha je, u to vrijeme, bezbrizno
koracao niz Church Street i zvizdao neku veselu pjesmicu. Naherio je kapu u stranu
i rukom gladio bocicu s lijekom za mamu.

Finlay je dugo ostao sjediti tamo gdje se osvijestio. Onda je ustao. U glavi mu
je zvonilo, a u dusi sve bilo cmo i gorko.

Gorio je pri pomisli na Chaovu drskost, bjesnio zbog svoje nemoci i slabosti.
Bio je mlad i snazan, zudio je da smozdi Chaovo ruzno lice — a od svega toga ostao
je samo osjecaj ponizenja. OtiSao je do umivaonika, oprao lice i stao razmisljati kako
da se osveti. Cha je znao boksati, to je bilo oc¢igledno, a on o boksu nije imao pojma.
Nikad o tome nije ¢ak ni razmiSljao. I sad je kao ovca, naletio ravno na Chaovu Saku.

Cha! Mrzio ga je — ta bezobrazna svinja! NeSto se moralo uciniti, morao se
osvetiti. Nije mogao samo tako preci preko uvrede.

Zato je donio ¢vrstu odluku; zarekao se da ce se osvetiti i nakon toga se vec
bolje osjecao. Obrisao je lice, namrstio obrve i dao se na razmisljanje. Rezultat tih
dubokih meditacija bila je Finlayjeva posjeta naredniku A. P. Galtu.

Archie Galt je bio u kasarni. Zaista, taj vrijedni narednik je ¢itav niz godina
proveo u kasarni i ¢inilo se da nikada nece ostarjeti. Bio je to ¢vrst i visok musSkarac
god bi on to zazelio, iskakahu po citavom tijelu poput kugli za bilijar. Snaga i
kondicija bijahu mu idol. Archie Galt je inace bio zaduzen za regrutiranje
dobrovoljaca i njihovo uvjezbavanje za vojne podvige.

Imao je niz medalja — medalju za rvanje, za macevanje, za boksanje; govorkalo
se ¢cak da je bio Sampion britanske vojske u teskoj kategoriji.

Bila to istina ili ne, Archie je odlicno boksao.

Tog poslijepodneva u velikoj, gimnastickoj dvorani udarao je Finlayja da je sve
zvonilo — naravno, ne onako kalco ga je Cha udario. Bili su to staloZzeni, dobro
odmjereni udarci koji su stizali svugdje, pljusteci poput kiSe, a svaki od njih bi, da
je narednik to htio, poslali Finlayja u carstvo snova. Na kraju je Galt tuzno skinuo
ogromne, boksacke rukavice.



»Nije to dobro, gospodine«, rekao je otegnutim, seljackim naglaskom kojeg nisu
promijenila ni putovanja po Africi, Indiji i Sudanu. »Bolje bi za vas bilo da ostanete
kod svog doktorskog zvanja. Vi pojma nemate o boksu.«

»Naucit cu«, dahtao je Finlay. Znoj mu se slijevao niz lice; posljednji udarac koji
je primio oduzeo mu je dah. »Moram nauciti. Imam razloga ...«

»Hm!« odvratio je Archie, sumnjicavo gladeci brkove.

»Ovo je tek prva lekcija¢, tvrdoglavo je nastavljao Finlay. »Izdrzat ¢u. Trudit cu
se. Dolazit ¢u svakog dana.«

Na Archiejevom licu pojavi se nesSto nalik osmijehu, ali odmah nestade.
»Vidim da se ne bojite«, rekao je mimo. »To je bar nesto.«
I tako je zapoceo trening.

FinJay je prestao odlaziti na vecemje Setnje i umjesto toga dolazio u
vjezbaonicu. Ulazio je kriSom, po mraku, na straznji ulaz i brzo oblacio trenirku.
Tada bi s narednikom proucavao i iskusSavao sve tajne lijevih direkta, desnih kroSea,
kontraudaraca, aperkata, ucio je finte, rad nogu, rad tijela, rad glave — ucio je sve
Sto ga je narednik mogao nauciti.

To ga je stajalo teskih batina. Sto je viSe znao to ga je snaznije Archie udarao.
Tek tada je otkrio kako je mekan i slab — on — Finlay Hyslop — koji se uvijek
ponosio svojim zdravljem i snagom.

Trening je bio nevjerojatno naporan. Ustajao je rano izjutra, vjezbao, tréao i
tusirao se hladnom vodom prije domcka. Bez tmnke Zaljenja izbacio je iz svoje
ishrane Janetine ukusne kolace. Tvrdoglavo je odluc¢io da postane snazan i izdrzljiv.

Naravno, Cameron je naslutio da se dogada neSto neobi¢no. Kad bi Finlay uzeo
jos jednu porciju za vrijeme rucka, ili se ujutro pojavio u ordinaciji s modricom iza
uha, docekali bi ga njegovi prodomi i ispitivacki pogledi. Cameron ipak nije niSta
rekao! imao je jednu divnu osobinu — Sutljivost.

Krajem mjeseca Finlay je ve¢ dobro boksao. Poslije tri mjeseca postizao je
odlicne rezultate. Jedne veceri, krajem svibnja, ostao je u ringu pimih Sest mndi i

uputio takav udarac u Archiejevu bradu da se narednik naSao na koljenima.

»Sad bi bilo dosta«, rekao je Archie skidajuci mkavice. »Ne bi htio da dobijem
batine od mladica koji je dva puta mladi od mene.«

»OQ ¢emu Vi to pricate?« zacudeno je upitao Finlay.

Archie je profesionalno potegao gutljaj iz boce s vodom, promuckao ga i
ispljunuo. Zatim se osmjehnuo.



»Kazem vam ono Sto mislim. Naucio sam vas svemu Sto znam. Vec je krajnje
vrijeme da nadete nekoga vasih godina i s njim iskuSate snagu.«

»Jesam li dovoljno spreman za to?«

»Dovoljno spremni!? Covjece, pa vi ste odlicni! U posljednjih nekoliko tjedana
ste nevjerojatno napredovali. Ve¢ sam vam rekao da ste kao stvoreni za boksaca.«

Zastao je, a zatim znatizeljno upitao:

»Sada, kad ste se tako dobro pripremili, mozda bi mi mogli odgovoriti na jedno
pitanje. Koji je to razlog o kojem ste mi ve¢ neSto napomenuli, ako smijem znati?«

Finlay je neko vrijeme Sutio, a tada mu rece sve o Chau i njihovom sukobu. Na
narednikovom ogrubjelom licu ponovo se pojavi osmijeh.

»Charlie Bell! Znam ja njega dobro. On je pravi, debelovratni bik. Vraski dobro
udara, ali vi ste mu dorasli. Naucit cete vi njega pameti, a to mu je ve¢ odavno
potrebno.«

»Je 1 vi to ozbiljno mislite, Archie?«

»Siguran sam, covjeCe. Tako mi brkova, ne bih volio biti u njegovoj kozi, kad se
vas dvojica susretnete.«

Finlay je te veceri poSao kuci odluénije nego ikada. Za vrijeme priprema nekako
je uspijevao da ne misli na Chaa, ali sada kad je znao da je spreman i jak za borbu,
ponovo je uskipjela u njemu mrznja.

Sjecanje na dogadaj u ordinaciji peklo ga je kao nikad dotada. Svi oni slucajni
susreti na ulici i Chaov prezimi pogled, njegov ironi¢ni smijeh kojim ga je pratio
ulicom sve je to sada ponovo iskrslo u njegovom sjecanju i nezadrzivo ga gonilo na
akciju.

Dok je ulazio u kucu govorio je sebi: »Platit ¢e on. Prisilit cu ga da plati. Necu
viSe ¢cekati ni jedan dan; dosta sam trpio. Sada ¢u se osvetiti.«

U takvom raspolozenju uSao je u hodnik i tamo, na tabli koju je objesio za tu
svrhu, naiSao na pomku da hitno ode u lucku cetvrt do gospode Bell.

Bilo je to na neki nacin ¢udno, ali ne i neuobicajeno, buduci je gospoda Bell
bila umiSljeni bolesnik. Otprilike svakih mjesec dana Finlay je morao oti¢i k njoj i
razuvjeravati je u pogledu porijekla neke male boli ili neodredenih simptoma bolesti.

U ovom trenutku to mu je dobro doslo. Otici ce sutra do starice, prepisati neki
lijek i pomCciti joj da posSalje Charlieja po njega u ordinaciju. Iste okolnosti, isto
vrijeme (sutradan je bila subota), isto mjesto ali sasvim dmgaciji rezultat! Finlay je
stegao pesnice. »Dat ¢u ja njemu lijeks, govorio je pakosno. »Dat ¢u mu takvu dozu
da je nece zaboraviti dok Zivi.«



Sutradan je Finlay uputio u Br. 3, Quay Side, gdje je zZivjela gospoda Bell. Bila
je to naherena, starinska kuca s jednim zabatom, a nalazila se na rijecnoj obali
odmah iza gostionice »Slon i dvorac«. Kako je stajala, osamljena, izvan nizova kuca,
Cinilo se kao da ju je cCitavo susjedstvo na neki nacin istisnulo sa njenog pravog
mjesta.

Gospoda je Bell docekala Finlayja na vratima. Na njenom debelom, okruglom
licu, ocrtavala se velika zabrinutost.

»Oh, doktore, doktore«, ljutito je prigovorila. »Trebali ste joS sino¢ doci, a ne
danas. Zasto niste doS$li kad sam vam poslala poruku? Citavu no¢ sam provela u
brizi.«

»NiSta ne brinite, gospodo Bell«, umirivao ju je on, »sad ¢emo mi vas izlijeciti.«

»Ali meni nije niSta«, jecala je. »Ja sam zdrava. Cha je bolestan.« Cha. Finlay je
zabezeknuto zurio u nju. Tada, zamisljeno pode za njom uskim stepenicama u malu,
tavansku sobu. Tamo je na jednostavnom krevetu, umotan u prljavu kosulju i onaj
isti crveni Sal, lezao Cha. Do njega su s jedne strane bile sportske novine, a s druge
kutija Woodbinesa'. Docekao je Finlayja s prezirom.

4 vrsta jeftinih cigareta

»Sto trazis ovdje? Smetlari dolaze tek u utorak.«

»Budi miran, Cha, molim tel« zaklinjala ga je gospoda Bell. »I pokazi doktoru
svoju ruku. Znate, doktore«, obra-tila se Finlayju, »zaradio je tu ogrebotinu proslog
tjedna na poslu. Mislili smo da ce zacijeljeti, ali, oh boze, dogodilo se neSto strasno.«

»Moja ruka je sasvim u redu¢, grubo je dobacio Cha. »Necu da mi ma kakvi
doktorcici ceprkaju po njoj.«

»O, Cha, Chal« uzdisala je gospoda Bell. »Molim te, nemoj tako govoriti.«

Finlay je s mukom obuzdavao svoj bijes. Rekao je s naporom: »Kako bi bilo da
mi pokazes$ ruku.«

»Uh, do sto davolal« zaurlao je Cha i polako izvukao ruku ispod prljavog
pokrivaca. Finlay je pogleda i razrogaci ocCi. Od zapesSca do lakta protezala se
ogromna, uzarena gnojna oteklina. — Sto se ti¢e dijagnoze tu nije moglo biti sumnje:
Cha je imao otrovanje ruke. %

Finlay je profesionalno, bez ikakvih osjecaja, nastavio lijecnicki pregled.
Izmjerio je Chau temperaturu. Kad mu je gumuo toplomjer u usta, Cha je
promumjao:



»Za koga me ti smatras? Zar misliS da sam ostriga?«

No, usprkos Chaovoj prividnoj mimoci i hladnokrvnosti, temperatura je iznosila
39,6 stupnjeva.

»Imas li glavobolju?«

»Nemame, lagao je Cha. »I nemoj misliti da ¢e me od tebe zaboljeti glava.«
Uslijedila je stanka; tada se Finlay obrati gospodi Bell.

»Morat ¢u ga uspavati kloroformom i otvoriti mu ranu na mci.«

»Ni za zivu glavue, dreknuo je Cha. »Necu ja kloroforma Ako me vec zelis klati,
mozeS me zaklati i bez njega.«

»Ali boljet Ce ...«

»Pa Sto onda, do vragal« ljutito ce Cha. »I sam dobro zna$ da me zeliS povrijediti.
Onda, hajde, navali, pokuSaj iz mene izvuci glasak. Sad ima$ priliku da mi se
osvetis.«

Finlayju jume krv u glavu.

»To je laz, ti to dobro znas$. Ali pricekaj samo. IzlijecCit ¢u ja tebe, a onda ¢u te
nauciti pameti.«

Naglo se okrenuo, otvorio torbu i poceo pripremati instmmente. Cha je za to
vrijeme prezrivo zvizdukao neku Skotsku pjesmicu.

Nije dugo zvizdao, iako je to mozda Zelio. Bilo je veoma teSko i bolno otvarati
ranu bez anestetika. Njegovo se kmpno tijelo ukocilo od boli, a lice mu je poprimilo
prljavo-sivu boju kad je Finlay zarezao dva duboka zareza i poceo Cistiti ranu. Nije
bilo mnogo gnoja, Sto je bio lo§s znak — iz posjekotina je curila samo neka cma
tecnost koju je Finlay oprezno ocistio, prije nego je u ranu stavio gazu.

Kad je sve bilo gotovo, Cha je iza uha izvukao napola popusSenu cigaretu,
zapalio je i zagledao se u umotanu mku. »Bogami, dobm si kasu izmjesio iz njel«
uzviknuo je. »Ali Sto smo dmgo mogli i ocekivati?«

A onda se, s cigaretom u mci, jednostavno onesvijestio.

Naravno, dosSao je brzo k svijesti, ali je bio jo§ daleko od ozdravljenja. Kad je
Finlay ponovo doSao, zatekao je Charlieja u teSkom stanju. Imao je otrovanje krvi.
Bio je ozbiljno bolestan — u bunilu. Temperatura mu je iznosila 41 stupanj a puls
140 otkucaja u minuti. Gospoda Bell je odlu¢no odbila da ga prevezu u bolnicu.

»Cha to ne bi htio! Cha to nikako ne bi dopustio«, ponavljala je krseci ruke. »On
je bio dobar sin. Necu da sada, kad je bolestan, radim neSto protiv njegove volje.«



I tako je sva odgovomost pala na Finlayja.

Tjedan dana borio se za Chaov zivot. Mrzio je Chaa, a ipak je osjecao da ga
mora spasiti. Dolazio je tri puta dnevno i pazljivo Cistio i previjao njegovu ruku.
Nabavio je od prijatelja apotekara cak iz Glasgovva neki novi lijek protiv otrovanja.
Pobrinuo se i za druge lijekove koji su pomogli da Cha ostane na Zivotu.

Nije to bio tmd iz ljubavi, budite uvjereni; zbog nedostatka boljeg izraza mozete
to nazvati tmdom mrznje.

Nakon uzasnog tjedna, Chaova bolest dosegla je vrhunac. Osmog dana
nastupila je kriza. Dok je sjedio do kasno u noc¢ kraj Chaovog kreveta, Finlay je
zakljuc¢io da ce se Cha izvuci. Negdje oko ponoc¢i Cha se pomaknuo i otvorio
oCi. Pogled mu je pao na Finlayja. Dugo ga je promatrao, a tada pomakne blijede
usnice i procijedi:

»Vidi§ — bolje mi je, tebi za inat.«

Onda je zaspao. Dok se oporavljao Cha je bio jo§S nepodnosljiviji. Sto je viSe
jacao, to je zeSce zabadao.

»Mislio sam da ¢eS mi odrezati mku kako bi me mogao nadjacatil« ili, »Dokrajcio
bi me da si imao za to hrabrosti, ali ti si kukavical«

Finlay to nije mimo podnosio; ni govora!l Kad je Cha bio izvan opasnosti
zaboravio je na svoje profesionalno dostojanstvo i stao uzvracati istom mjerom.
Psovke su frcale s jedne na dmgu stranu. Mladi zakiva¢ i mladi doktor dijelili su
jedan dmgom strasne pridjeve sve dok gospoda Bell ne bi zacepila usi i izjurila iz
sobe.

Kad je Cha napokon ozdravio i bio spreman da ode na oporavak u Ardberg
Home, Finlay ga je energicno odvukao u stranu.

»Moja njega i nadzor su sada zavrSeni. Prizdravio si. I¢i ¢eS na more da se
potpuno oporaviS. E pa, kad se vrati§, potpuno zdrav i spreman, proSeci se do moje
ordinacije. Cekat cu te tamo, i izmlatiti te kao nikog u Zivotu.«

»U redus, odgovorio je odlu¢no Cha. »To bih jako volio dozivjeti.«

Cetiri nedjelje prolazile su sporo, vrlo sporo. Finlay je nestrpljivo brojao dane.
Toliko je mrzio Chaa da mu je ovaj nedostajao. Da, zaista mu je nedostajao.

Zivot je bio prilicno jednolican bez Chaovog prezrivog cerenja i ostrog jezika.
Napokon se, krajem mjeseca, Cha vratio u Levenford i odmah dojurio u ordinaciju.
Bio je snazan i zdrav kao i prije, samo joS bezobrazniji.

PriSao je Finlayju. Unijeli su se jedan drugom u lice. Uslijedila je stanka. Ali
ono Sto se dogodilo bilo je strasno — tako strasno da je gotovo nemoguce objasniti.



Finlay je piljio u Charlieja. Charlie je buljio u Finlayja.

Glupavo su se smjeskali, a tada, obojica u isti mah pruziSe jedan drugom ruku.



DRUCKEN DAVIE

Ovo nije vesela prica. Zapravo to i nije nikakva prica, vec¢ istina — gorka i
nemila istina, koja je zapocela veoma neprikladno, s jednim napadom deliriuma
tremensa, a zavrsSila — no, vidjet cete kako je zavrsila.

Radi se o ¢covjeku kojeg je Finlay Hyslop volio, o ¢ovjeku po imenu Muir — David
Muir — diplomiranom profesoru umjetnosti na St. Andrews Univerzitetu; o
poznavaocu klasi¢ne knjizevnosti, o pjesniku, pijanici, propalici i budali.

»Jeannie Lee bi htjela da dodete do nje, doktore.«

»ZasSto?«

»Radi se o Drucken Davieju, doktore.«

»A tko je, za ime svijeta, Drucken Davie?«

»Oh, pa on je — on je, jednostavno Drucken Davie, doktore.«

»Pa, Sto se dogodilo s Drucken Daviejem?«

»Opet je pijan, doktorel«

Finlay je promatrao prljavog djecarca u poderanim hlacama, s okruglom
glavom i balavim nosom, koji je donio poruku iz siromasnog, luckog kvarta, gdje je
Jannie Lee izdavala sobe siromasnim gradanima Levenforda. Rekao je nevoljko;

»Ako je samo pijan, onda mu nije potreban doktor.«

»Ali on nije pijan kao obi¢no«, docekao ga je znalacki odgovor. »Inace zna biti
mrtav pijan ili pijan kao zemlja, ali ovaj puta uza sve to prikazuju mu se i bijeli
miSevi.«

I tako se Finlay s negodovanjem uputio k Jeannie Lee. Njena kuca, kao Sto se
moglo i pretpostaviti, nije bas$ bila neki hotel, ve¢ najgora rupcaga u tom
ozloglasenom predjelu grada. Pokucao je na zeljezna vrata, na kojima se
nalazio natpis: »Dobri kreveti: Samo musSkarci«. Nakon duzeg cekanja u kucu ga je
uvelo mlado i neuredno Zensko celjade, koje se unato¢ zabrani njenog spola
izvjeSenoj na vratima, osjecala kao kod kuce i ponasala veoma slobodno.

»Jenny Lee je morala iziCi«, objavi ona, odmjeravajuci Finlayja svojim lijepim
oC¢ima. »Ona vam porucuje da nece platiti vasSe posjete. Kaze da se obratite Davie

Muiru kad se oporavi. Kaze da je polic...«

Finlay ju prekide:



»Nije vazno Sto kaze. Dajte da vidim tog Davieja, pa da Sto prije izadem odavde.«
»U redu, u redu. Nemojte se uzrujavati. Tamo je njegova soba ... onamol«

Bio je to sobicak u straznjem dijelu kuce. U njemu je bilo tako mrac¢no da je
Finlay morao cekati neko vrijeme dok mu se oci nisu privikle na tamu. Tek tada je
opazio Davieja Muira na zeljeznom krevetu. Usprkos tome Sto je uzivao u »dobrom
krevetu« s poderanim madracima i jednim jedinim, prljavim pokrivacem, Davie je
lezao potpuno odjeven i s cipelama na nogama. Bio je neobrijan, blatnjav, poderan,
a pogled, nekakav uzasnuti pogled, bijase mu uperen u strop.

Oko njega sve sami dokazi bijede i siromastva; goli stol, stari, napukli sanduk,
nekoliko praznih boca i mnostvo prasnjavih knjiga.

Strahovit nered u sobi i tuzno stanje u kojem se nalazio covjek, natjerali su
Finlayja da uzvikne:

»Boze, kakav nered!«

Cuvsi taj uzvik, Davie skoci s kreveta, a iz njega potece Citava bujica rijeci. Lice
mu je poplavilo, vene na vratu su mu iskocile i zategle se poput struna, o¢i mu se
iskolacile, bjeloocnice zabijeljele. Izgledao je poput nekog mucenika iz najvecih
dubina pakla.

Nema svrhe pisati o ¢emu je govorio. Besmislene rijeci bile su plod bolesne
maste zalivene alkoholom i izmucene, bolesne duSe. No kad je napad proSao i
bolesnik se stropostao na krevet, iznenada je izgovorio ove stihove:

Scilicet occidimus, nec spes est ulla salutis Dumque loquor, vultus obruit unda
meos...

Finlayja je iznenadio ovaj neocekivani kontrast nejasnom mrmljanju i nacin na
koji su rijeci bile izgovorene. Odjednom ga je napustila zelja da izade odavde ¢im
ubrizga morfij u bolesnikovu ruku. Umjesto toga zadrzao se prilicno dugo. Ostao je
uz Davieja gotovo Citav sat. Promatrao ga je dok je padao u nemiran san i pokusavao
da prodre ispod te prljave brade i blatnjavog lica, da barem na taj na¢in upozna tog
covjeka.

Davie nije bio star; nije mu bilo viSe od trideset i pet godina, procijenio je Finlay.
Kosa mu je joS uvijek bila gusta i cma, Celo glatko, a lice svjeze, no iz njega je
izbijalo ogromno iskustvo.

Prije odlaska, Finlay je ocCistio i uredio sobu Sto je bolje mogao. Sakupio je
knjige s poda. Jedna je bila Eneida, a druga Paolo i Francesca.

Uzdahnuo je, prignjecio nekoliko stjenica koje su se vukle po podu, otresao se
od buha i, bacivsi jos jedan pogled na usnulog Davieja, napustio je njegov brlog.



Te je veceri nenametljivo upitao Camerona Sto zna o Davieju — valjalo je biti
oprezan jer Cameron nije volio pricati kad je osjetio da se radi o ogovaranju.

»Znaci, vidjeli ste Drucken Davieja«, mrmljao je Cameron ispusStajuci oblak
dima iz svoje lule. »Postoji o njemu prica kojoj ne biste povjerovali ni da je vidite
napisanu.«

Pauza.

»Jadni Davie Muir! Kad ga pogledate ne biste vjerovali da je nekoc¢ bio najbolji
student na univerzitetu — da, da, najinteligentniji covjek koji je ikada diplomirao
na starom St. Andrevvs Collegeu. Znao je grcki i latinski kao Sto ja znam engleski.

Govori se, da su mu c¢ak ponudili katedru na Oxfordu. A Sto je sada s njim?
Honorami suradnik levenfordskog ’Oglasnika’. I od te zarade se opije barem dva puta
mjesecno.

Prije pet godina doSao je u Levenford i zaposlio se kao profesor klasi¢nih jezika
na Akademiji. Nekoliko je godina radio na tom poCasnom mjestu, ali je na kraju ipak
izgubio katedm. Tada sam ucinio sve da mu pomognem. Uspio sam mu naci
namjeStenje u Lochu gdje je poducavao seosku djecu.

Sve ih je oduSevio tamo; imali su o njemu divno misSljenje, ali to je trajalo samo
tri mjeseca; tada su ga u roku od dvadeset i Cetiri sata izbacili naglavce.

Fuj! Ne mogu ni misliti o tome, toliko mi je Zao jadnog Davieja. Ne mogu vam
viSe pricati.«

»Znaci da je to duga prica?« interesirao se Finlay.

»Ne«, odgovori kratko Cameron. »To je kratka prica. Prokleto kratka. Jedna,
jedina rije¢. Alkohol! Laku no¢ vam zelim, Finlay.«

Cameron ugasi lulu i ode na spavanje.

Iduceg jutra Finlay je ponovo posjetio Davieja. Inace, to ne bi bio ucinio, jer jos
nije posjedovao Cameronovu nesebic¢nost. Njegovu Stedljivu narav nisu privlacili
slucajevi od kojih ne bi zaradio ni pare. Ali neSto ga je privlacilo Davieju Muiru,
mozda njegova bespomocnost, neki rijedak, pateticni Sarm tog bolesnika.

A Davie je, nema smnnje bio simpatican. Ucen, osjetljiv, inteligentan i duhovit,
bio je najprijatnije drustvo na svijetu.

Malo-pomalo, Finlay se sprijateljio s tim bogatim i uzbudljivim duhom. Satima
bi sjedio, sluSao, govorio i smijao se zaboravljajuci buhe i stjenice i siromastvo sobice
u kojoj se nalazio. Davie Muir mu se najprije svidao, onda ga je obozavao, a na kraju
iskreno zavolio.



I tako se jednog popodneva, kad je Davie ve¢ skoro sasvim ozdravio i bio kadar
da stoji na drhtavim nogama, Finlay odlucio na neobican korak.

»Davie«, rekao je oprezno, »zasto se ne okanis pica? Mislim, zauvijek. U¢init cu
sve da ti pomognem.«

Davie ga je odmjerio iskosa i nervozno se nasmijao. Progovorio je s gor¢inom u
glasu koju Finlay do tada ni jednom nije osjetio:

»Kura ala Hyslop, zar ne? Stavi§ mi neSto u ¢aj dok ja ne gledam. NeSto bez
okusa i mirisa. I drugo jutro sam izlijecen. Boze! To je divan prijedlog, ako ni zbog
cega, a ono zbog originalnostil«

Finlay pocrveni.
»Samo sam mislio...«

»Nije dobro misliti, momce«, prekinuo ga je Davie blago. »A nije dobro ni
pokusSavati. Zar misliS da nisam ve¢ pokuSao? Imao sam tuce doktora — u
Edinburghu, Londonu, pa ¢ak i u Berlinu. Vukao sam se po sanatorijima dok mi
vec nisu dozlogrdili. Ja sam neokrunjeni kralj domova za alkoholicare. Sve sam vec
pokusSao. Ali niSta ne pomaze, Finlay.

To je usadeno u meni. To sam ja. Ja sam truo zbog trulezi. Ja sam sama trulez.
Trulez. Kazem ti.«

Nastavio je sve jac¢im glasom:

»Ja sam pijanica. Vjecna, neizljeCiva pijanica. Onog ¢asa kad budem sposoban
da izadem iz ove kuce oti¢i cu u Mameyjevu gostionicu. Imam tamo svoje mjesto.
Svi me znaju, jer ih zabavljam. Kad sam pod gasom pri¢am momcima zgodne pricice
na francuskom. Kad se napijem uveseljavam ih grékim epigramima. Oni misle da je
to kineski — ali bas me briga, oni me vole. Kad sam pijan, razumijes. U svakom
slucaju, otic¢i ¢u tamo ¢im ti odeS odavde. Sjest cu i zapiti sve Sto imam. Kad viSe ne
budem imao novaca posudit ¢u od svojih prijatelja, a i Pat Mamey ¢e mi dati
na kredit dok mi 'Oglasnik’ ne isplati honorar. Tada mogu zapoceti sve iznova.

Pice, pice, pice! Ako me posluzi sreca, proci ce Sest mjeseci do iduceg delirija.
Kad ugledam bijele miSeve provest ¢u mjesec dana u krevetu — to je moje lijecenje,
znas$. Tada ¢u opet biti u stanju da pijem iducih Sest mjeseci.«

Nakon mucne tiSine Finlay rece:

»Ako je tako, Davie, meni ovdje viSe nije mjesto.« Bez pozdrava izide iz sobe.

Naravno, dogodilo se upravo onako kako je Davie predvidio. Jedan sat kasnije
otvorila su se vrata gostoljubive Mameyjeve kré¢me, a kroz njih se uSetao Davie Muir.

»Zdravo, Davie, gdje si bio?« docekao ga je Pat koji je stajao iza Sanka.



»Bio sam cetmaest dana u lovu, Pat«, odgovori veselo Davie. »Jednostavno, s
prijateljem u lovu.«

Kate Mamey, Patova Zena, koja je stajala na vratima za poslugu, stresla se
poput hladetine ¢uvsi ovu gmbu Salu.

»Ali, sada uopce nije sezona ptica, nema nikakvih ptica, bas nikakvih.«

»Mi smo lovili bijele miSeve«, odgovori suho Davie. »Sasvim bijele miSeve,
gospodo Mamey. Strasno je teSko primijetiti bijelog misSa kad se penje po zidovima.
Jednu duplu, Pat, brzol«

Priblizavala se vecer. U brodogradiliStu je zavrSio radni dan. Svi »momci« su
navratili u gostionicu — zakivaci, varioci, monteri i dmgi radnici — svi su bili sretni,
strasno sretni, Sto je »njihov Davie« ponovo medu njima.

Klan je bio na okupu. Uceni gospodin i neuka gomila. Alkohol se lako i obilno
slijevao niz Daviejevo ozZednjelo grlo. On je bio ozaren, razdragan. Citirao im je
Homera, zadivio ih svojom, neskracenom verzijom price o ujaku Tobyju i njegovom
satu, a kad se gostionica zatvorila oteturao je do svojeg brloga i svalio se treSten
pijan na krevet.

Sutradan je osvanulo divno jutro. Kasno je ustao i uputio se k Mameyju da
»opere zubex.

Duz obale je puhao svjezi povjetarac, nebo je bilo tamnoplavo, sunce je toplo
sjalo. Iznad mola letjelo je nekoliko predivnih, bijelih galebova. Uopce, dan je bio
prekrasan.

Kad je skrenuo za ugao, Davie je zacuo kako ga netko doziva. Bila je to Kate
Mamey. Dobacila mu je s ponosom u glasu:

»Ah, gospodine Muir, prosli ste pored mene kao da me uopce nema, a ja, eto,
Secem sa svojom kceri. Znate, upravo se vratila sa Skolovanja.«

»Oprostite, gospodo Mamey«, odgovori mamumo Davie.

Smetalo mu je sunce. Osjecao se uzasno bolestan i zedao je za picem. Mutno
se sjecao prica o Patovoj kceri, njegovoj ljubljenoj Rose, koju su poslali daleko od
gostionice, na Skolovanje u neki samostan. Okrenuo se da je pogleda. Dugo je
promatrao njenu nevinu i ¢istu ljepotu kao da je zeli upiti u sebe. Onda je oborio oc¢i
— kukavno, bijedno, strasno.

»Da, danas je divan dan za Setnju«, promrmljao je. »Svjez! Suncan! Izvinite, ali
moram pozuriti na jedan sastanak.«

Podigao je SeSir u znak pozdrava i zaboravio ga staviti natrag na glavu.
Zacrvenio se i brzo krenuo svojim putem, u gostionicu.



»Jednu duplu, Pat.«

Polako je ispijao pice, pogleda prikovanog za svoje poderane cipele. SluSao je
Pata koji je pricao samo o svojoj kceri i njenom povratku.

»Pros§la je sedamnaestu, Davie, momce, a cedna je poput djeteta. Zar je nisi
vidio kad si dolazio ovamo? Boze, ljepSa je od najljepSeg cvijeta.«

»Lijepa je«, ponovio je tiho Davie. »LjepSa od ruze.«

I kao za sebe izgovorio je stih: »Ovamo, sva poput rose, iz svog je samostana
dosla ...«

Pat je cuo te rijeCi. Sav se ozario.

»Vrlo lijepe rijec¢i, upravo njoj odgovaraju. Svida mi se taj stih. Hajde, popij jos
jednu ¢aSicu, momce, ja Castim.«

»Kasnije, Pat, kasnije. Necu sada.«

IziSao je napolje, pokusSavajuci da misli. PreSao je ulicu i zaustavio se na
plocniku preko puta gostionice. Za jedan sat Rose i njena majka su se vratile.
Primijetila ga je i nasmijeSila mu se, znaci prepoznala ga je. Srce mu je
snazno udaralo kad je nestala za vratima.

»Prokletstvol« stenjao je u sebi. »ZasSto nisam mrtav?«

Vratio se u svoju sobicu. Dogodilo mu se to, napokon. Zaljubio se. Ona je bila,
draga, nevina, lijepa i imala je kedamnaest godina.

Njemu je bilo trideset i Cetiri i bio je pijanica. Dugo je sjedio i razmisljao. Bijeda
i prljavstina u njegovom sobicku ga je dovodila do bjesnila. Ustao je i ljutito tresnuo
stolicom o pod.

Odjednom je mahnito uzviknuo:

»Zasto ne bih? Zasto da ne? Ja to mogu uciniti ako hocu. Nikad prije to nisam
htio. Ali sada hocu, zelim!«

Dograbio je SeSir i istrcao iz kuce. Trcao je skoro cijelim putem i zadihano uletio
u Finlayjevu ordinaciju.«

»Finlay«, uzviknuo je, blijed i uzbuden. »Odlucio sam. Prestajem piti. Ovaj puta
zauvijek, razumijeS. Pomozi mi kao Sto si obecao.«

Levenford se, naravno, podrugljivo smijao kad se Davie pojavio na ulici u
Finlayjevom cistom i ispeglanom odijelu.



Levenford se izvrsno zabavljao kad se preselio iz bijedne lucke cetvrti u
pristojan stan u Church Streetu.

Levenford je prezrivo odmahivao rukom kad je Jackson, na Finlayjev nagovor,
dao Davieju stalno zaposlenje u »Oglasniku« sa trideset Silinga tjedne place.

Levenford je, naime, znao da sve to nece dugo potrajati. Levenford je cekao.

Cinilo se, medutim, da bi Levenford mogao cekati uzalud. Davie je Zivio vrlo
mirnim zivotom; danju je radio, a nocu ostajao u svojoj sobi. Malo je njih znalo da
je Daviejev mir samo prividan. U dubini dusSe on je tesko i gorko patio. Spoznao je
sve muke besanih noci. Kad ga je zgrabila zed za alkoholom plakao je od nemoci i
patnje. No, tvrdoglavo je nastavio lijecenje, hvatajuci se za svoju jedinu nadu, jedini
podstrek.

Finlay je bio uz njega; pomagao mu je kao doktor, kao prijatelj, pomagao mu je
kako je god znao i umio. Na kraju je izgledalo da ce Davie ipak pobijediti.

Doslo je ljeto — blago, rano ljeto koje je zadrzalo svjezinu proljeca, narocito
uvecer kad je Davie, osjecajuci se jacim i sigurnijim, izlazio na Setnje prema
brezuljcima Winton. Bile su to ugodne Setnje, izvan grada, kroz Sume, sve
do otvorenih proplanaka. Ali nije ljepota krajolika privlacila Davieja. Odlazio je tim
putem jer je to bila Rosina omiljena Setnja. No, nije se usudio da joj pride. Bio je jos
uvijek nepovjerljiv, sramezljiv i svjestan svojih mana. Zelio je samo da je gleda iz
daljine kao Sto covjek sa zemlje promatra ljepotu zvijezda. Njegova je I[jubav prema
njoj bila duhovna, idealizirana. Njeno prisustvo na toj udaljenosti dojmilo ga
se poput pjesme — pjesme nevinosti.

Ali jedne veceri, a bilo je to neizbjezno, napokon su se sreli.

Dogodilo se to na rubu proplanka. Sunce je zalazilo u bljeStavom sjaju. Sa
blagih padina brezuljaka dopiralo je jedva ¢ujno blejanje ovaca. Dok se priblizavala,
srce mu je ludacki i bolno udaralo. Osjecao je da ga nece prepoznati, ali nije bilo
tako.

NasmijeSila mu se iskreno, toplo i zastala. Zapoceli su razgovor, divili se
zajedno prirodi i krenuli prema gradu. Sve je bilo nevino i potpuno prirodno. Vise
mu nije bilo neugodno. Tradio se da bude zanimljiv, zabavan, veseo. Nasmijavao ju
je svakakvim besmislicama. Primijetio je, sav ozaren, da se djevojka izvrsno
zabavlja. Kad su izbili na cestu koja je vodila u grad, iznenada je stao.

»Ovdje cu vas pustiti da odete«, rekao je. »To jest, ako mi dozvoljavate.«

Iznenadeno ga je pogledala.

»Ali, zar vi ne idete takoder u grad?«

Dao bi sve na svijetu da smije s njom proci ulicama grada. No, bio je mudriji
od nje.



»Ne«, odgovorio je vedro. nMoram posjetiti nekog u Darrochu — zbog ’Oglasnika’,
znate. Vratit ¢u se kasnije.«

I zaista je, od radosti prvog susreta, pjevusio ¢cak do Darrocha, iako tamo nije
imao nikakvog posla. Ali, jao — to mu uopce nije bilo potrebno.

Vidjeli su ga kako razgovara sa Rose, vidjeli su kako Sece s njom kroz Sumu.
Dougal Todd, velikodusni gradanin Levenforda sve je vidio i potréao — poletio koliko
su ga njegovi ravni tabani nosili — i rasirio vijest o mladoj Rose Marney i pijanici
Davieju koji se potpuno sami Secu livadama izvan grada.

Ta strasSna vijest doprla je sutradan i do Pata Marneyja. Njegovo dobrodusno,
debelo lice skupilo se u grimasu bijesa i uzasa. Bez rijeci je dograbio batinu i dao se
u potragu za Daviejem. NaSao ga je tog subotnjeg podneva nasred prometne Glavne
ulice.

»Ti pseto jednol« zaurlao je Marney. »Ti pijano pseto! Misli§ da ceS§ se docepati
moje kceri kao onih Zena u luci. Ti, koji si lokao moje pice, Ti, pijana spuzvo. Tko bi
ocekivao da ces se usuditi dodimuti moju kcer.«

I poceo je ludacki tuci Davieja svojom batinom.

Davie nije mogao izbjeci ovaj divljacki napad. Primio je tuce snaznih udaraca
po glavi i ledima i sruSio se bez svijesti u jarak. Dugo je lezao onesvijeSten, a kad se
napokon osvijestio ugledao je kraj sebe prijatelje koji su ga drzali na rukama.

Mamey je vec¢ otiSao, a oni su ljutito vikali za njim.

»Prljava irska svinjo, zar se tako udara covjekal!?«

»Jadni Davie, sav je prebijen.«

»Donesite brzo vodel«

Ali nekom je na um pala bolja ideja.

»Hej, Davie, uzmi ovo.«

I prije no Sto se snaSao, Davie osjeti grli¢c boce na usnama, a niz grlo mu potece
rakija. Instinktivno je potegnuo gutljaj. Bio je povrijeden, ranjen i drhtav. Rakija je
tekla niz grlo poput bozanske, davno zaboravljene vatre. Ispraznio je ¢itavu flasu.

»Ah, sad je bolje«, zacuo se neciji glas.

»To ti je pomoglo, Davie. Hajdemo odavde, da sjednemo u Fitterovu krému.«

Gostionica je bila odmah preko puta. Skrbnicki su ga odvukii tamo, i prisilili
ga da popije jos jedno pice. Nije mogao odoljeti. Rakija je vec¢ ucinila svoje.



Poceo je piti sam, bez nagovaranja. Pio je divlje, ludacki. Sav njegov povrijedeni
ponos se pobunio i gusSio ga svom Zestinom. Pomisao da ga je udario Marney —
njega — Davieja

Muira, najboljeg studenta na St. Andrews univerzitetu! Pokazat ce on Mameyju,
pokazat ¢e mu i to uskoro.

U Sest sati je iziSao iz Fitterove kré¢me i u drustvu nekih prijatelja krenuo prema
Mameyjevoj gostionici.

Banuo je na vrata i, pijano se njiSuci, prostacki oslovio Pata.

»Ti si udario gospodina! Ti prljava zivotinjska vrsto iz porodice irskih svinja. Ti
necisti krmce! A zaSto si me udario? Samo zato Sto sam ja, Davie Muir, priustio
tvojem deriStu Cast da razgovara sa mnom.«

Nasmijao se glasno i zlobno. Ali, okrenuvsi se da vidi kakav su efekt ostavile
njegove rijeCi, prestao se smijati. Na vratima je stajala ona. Bila je blijeda i
zaplasena. U ocima joj se odrazavao uzas i odvratnost. Cula je svaku rije¢ koju je
izgovorio. Glupavo je buljio u nju, jos uvijek se lagano njiSuc¢i na nogama. Evo, tu
pred njim stajala je njegova divna Rose, njegova pjesma nevinosti. A on ju je nazvao
bijednim deriStem.

Lice mu je dobilo boju gline. Kriknuo je ocajnicki, u agoniji. Oborio je glavu,
okrenuo se i slijepo oteturao na ulicu.

Puna tri dana niSta se nije znalo o Davieju Muim. Ali jednog popodneva za
vrijeme plime, djeca na rijeci Leven ugledala su kako se neSto ljulja na povrSini vode.
Bilo je to tijelo Davieja Muira.

»Scilicet occidimus, nec spes est ulla salutis ...«

Finlayja i Jacksona dopala je tuzna duznost da pregledaju Daviejevu
ostavstinu.

Nije bilo niceg vrijednog. U njegovoj sobi su pronasli neke stihove pisane na
grckom jeziku.

Finlay nije znao mnogo grckog, ali ono Sto je znao bilo mu je dovoljno. Shvatio
je da su to bile ode koje je pisao o Rose. Brzo ih je sakrio pred Jacksonom. Dok su
silazili niza stepenice Jackson rece Finlayju:

»Pretpostavljam da se jadnik zaista udavio za vrijeme napadaja delirija.«

Finlay je neko vrijeme Sutio, a onda tuzno zanijece:

»Ne, nije bilo to, Jacksone. Bio je to delirij, ali ne glave, vec srca. Ako vec hoces
to nekako nazvati, nazovi ga delirium cordis.«






SESTRE SCOBIE

Tog hladnog, rujanskog jutra dok je Finlay iznad kamina zagrijavao svoje ¢izme,
u sobu je usla Janet noseci neku poruku.

»Zove vas Anabel Scobie«, primijetila je i pruzila mu neobic¢an, uzak komad
papira koji kao da je namjemo bio izrezan u takvom obliku. Finlay je bacio pogled
na uglasti, staromodni rukopis —

Gospodica Beth Scobie lijepo moli doktora da pogleda
njenu sestru Anabel kojoj nije dobro.
»Hvala, Janet«, kimnuo je. »Zapisat ¢u taj poziv.«

Gledala ga je dok je upisivao u knjigu vizita i naprosto izgarala da mu kaze
nesSto o Scobiejevima. Sukobili su se njeno dostojanstvo i nezadrziva sklonost
naklapanju i ispraznom ogovaranju i od toga su joj uglovi usana podrhtavali
poput macke kad obilazi oko zabranjenog kolaca. Iznenadno podigavsi pogled,
Finlay opazi u njenim oCima da je muci zelja za brbljanjem. Glasno se nasmijao.

»Ne brinite, Janet, cuo sam vec o Scobiejevima.«

Ona uvrijedeno trgne glavom.

»Tim bolje za vas, jer od mene ne biste izvukli ni jednu rijec.«

Okrenula se na peti i uzdignute glave, duboko uvrijedena odmarsirala iz sobe.

Mnogi ljudi u Levenfordu znali su za Scobiejeve. To su bile dvije sestre, dvije
neudate djevojke, koje su ve¢ davno prevalile pedesetu, a zivjele su u maloj kuci od
sivog kamena na ulazu u Levenford. Bila je to starinska kucica iz koje se pmzao
divan pogled na brodove i otvoreno more, a sve je oico nje mirisalo na sol, 1 vjetar,
zidovi su JoJ taKo reci bili isprani solju. Izgledala je kao kuca nekog moreplovca a
to je zaista i bila.

Kapetan Scobie ju je sagradio kad je ostao udovac s dvije kceri i kad se zauvijek
vratio s dugih putovanja po morima. I sagradio ju je bas§ na tom mjestu odakle se
mogao osjetiti miris mora Sto ga je toliko volio. Abemethy Scobie je bio nizak, ¢vrst
i vedar covjek koji je pola svoga zivota proveo na starim pamim brodovima Sto su
osamdesetih godina prevozili teret u Kalkutu. Na kraju je postao kapetan
»Magnetica« — najljepSeg broda koji je ikad sagraden u brodogradiiiStu Latta. Na
njemu je docekao penziju ploveci za Juznu Ameriku i natrag. Sad je ve¢ osamdeset
godina bio mrtav. No, njegove kcerke, Beth i Anabel, jo§ su uvijek zZivjele u staroj,
ali ¢vrstoj kuci koju je nedaleko morske obale podigao njihov otac.



Starija Beth bila je sitna, tamnoputna i mrSava Zena sa strogim crnim obrvama
i poput strune cvrste zacesljane kose. Anabel je bila dvije godine mlada, veoma nalik
svojoj sestri, osim Sto je bila viSa i jo§S koScatija. Ipak, na njenim se obrazima s
vremena na vrijeme znalo pojaviti mmenilo, a kad je zapuhao hladan vjetar
pocrvenio bi joj i nos.

Dvije stare djevojke odijevale su se potpuno jednako — nosile su cipele istog
oblika, jednake mkavice, SeSire, Carape od iste vune i uvijek iste, cme haljine s
uskim, bijelim rombovima na okovratniku i rukavima.

Imale su i isto drZzanje — onaj cemeran i pomalo neprijateljski izraz koji ne
silazi s lica starijih usidjelica naviklih da zive zajedno. A oduvijek su Zivjele zajedno.

U petnaest proteklih godina ni jednom se nisu razdvajale. Ali za tih petnaest
godina nisu medu sobom progovorile ni rijeci!

Taj cudnovat podatak mozda zvuci nevjerojatno. No to je bila istina. I kao sve
cudesne stvari i to se dogodilo na najjednostavniji i najgluplji moguci nacin. Njihov
sukob je izbio zbog Rufusa.

Rufus je bila macka, velika, tigrasta macka koja je pripadala objema sestrama
i koju su podjednako voljele. Svake veceri jedna bi od sestara dozvala Rufusa iz vrta

iza kuce gdje se, kao i svaka normalna macka, Setala prije spavanja.

»Rufus! Rufus! Dodi ovamol!« zvala bi Anabel jednu vecer. A drugu bi izlazila
Beth i, da ljudi ne bi pomislili da oponasa svoju sestru, dozivala bi:

»Mic, mic! Ovamo, Rufus, ovamol«

I tako su se izmjenjivale pravilno poput sata sve do one fatalne veceri prije
petnaest godina. Tada je Beth, podigavsi pogled sa pletiva ili je to mozda bilo
kackanje, upitala sestru.

»Zasto nisi dozvala Rufusa, Anabel?«

Na Sto je Anabel bez oklijevanja odgovorila:

»Zato jer danas nije na meni red. Ja sam ga sino¢ dozvala.«

»Ali ne«, usprotivila se Beth, »ja sam ga sino¢ dozvala.«

»Ne, ti nisi, Beth Scobie.«

rJesam!«

»Nisil«

»Dopusti, ali jesam! Sjecam se dobro da se sakrivala u grmlju malina.«



»To je bilo preksinoc¢! Dobro se sjecam da si mi o tome pricala. To nije bilo
Sinoc.«

»Izvini, molim te, ali to je bilo sinoc.«

I onda su obje planule i obasule jedna drugu drvljem i kamenjem. Na koncu je
Beth odluc¢no zatrazila:

»Posljednji puta te opominjem, Anabel. Izadi i pozovi macku.«
A Anabel je jednako odluc¢no prosiktala:
»Danas nije na meni red da zovem macku.«

Zatim su obje ustale i otiSle na spavanje. Nijedna nije pozvala macku. Sve se
moglo sretno zavrSiti da Rufus, nasavsi se odjednom na slobodi, nije odlucio da se
odskice. Drugog jutra Rufusa viSe nije bilo, macka je nestala zauvijek i nepovratno.
Uvidjevsi Sto se dogodilo, Beth se bijesno obratila sestri:

»Necu viSe nikad, dok zivim, progovoriti s tobom, ako ne kleknes i zamoli§ me
za oprosStenje zbog ovog Sto si ucinilag, rekla je naglasavajuci oStro svaku rijec.

»A ja«, odgovorila je zagrizeno Anabel, »ja viSe necu progovoriti s tobom dok je
zivota u mom tijelu, ako ti ne klekneS i zamoliS me za oproStenje.«

Ovakve su zakletve pljustale i ranije u toku porodi¢nih svada, ali s ove dvije
dogodila se neobi¢na stvar. Sestre su ih odrzale. Mozda je jo§ najcudniji bio nacin
na koji su ih odrzale.

I tako je u pola dvanaest toga dana, kad je dobio poziv, Finlay pokucao na vrata
kuce sestara Scobie; otvorila mu je sama gospodica Beth, jer iako su sestre dobro i
udobno zivjele od nasljedstva, nisu drzale nikakvu poslugu.

»Izvolite uci, doktore«, pozvala ga je Beth i uvela ga u kristalno ¢istu dnevnu
sobu s naslonjac¢ima ispunjenim konjskom dlakom, sa slikama marina po zidovima,
sa prekrasnim porculanskim posudem u vitrinama i s teSkim mramomim satom koji
je svecano otkucavao iznad kamina.

Nastavila je bezlicnim tonom: »Pogledat ¢u da li je moja sestra spremna da vas
primi.«

Kad je iziSla iz sobe Finlay se instinktivno okrenuo ne bi li se ogrijao na vatri,
no plamena nije bilo. Ispred otvora kamina nalazio se bogato ukraSeni zeljezni
paravan. Pogled mu je, medutim, pao na plocu iznad kamina gdje je lezao snop
uredno izrezanih i slozenih papira upravo onakve velic¢ine i oblika na kakvom mu je
Beth napisala pomku. Pored snopica papira nalazila se olovka.



Finlay je zurio u papire i olovku i polako poceo shvacati u ¢emu je stvar. Tada
je na podu kraj kamina primijetio dva zguzvana papirica. Znatizeljno ih je podigao.
Na prvom je olovkom bilo ispisano:

»Ne osjecam se dobro, molim te pozovi doktora.« A na dmgom: »Glupost, nije ti
nista.«

Iznenadeno je ispustio papirice. Znaci, na taj nacin su se cijelo vrijeme
sporazumijevale.

U taj cas zacuo je Sum iza sebe i okrenuo se. Na vratima je stajala Beth.

»Moja sestra vas ocekujeq, rekla je mimo. A Finlay se mogao zakleti da je u mci
drzala zguzvane papirice.

Popeo se uza stepenice sam — Beth je ostala dolje — i uSao u Anabelinu
spavacu sobu.

Anabel je lezala u velikom krevetu od mjedi, pokrivena prekrasnim
pokrivacima. I posteljina je bila veoma lijepa. Anabel je, medutim, bila vrlo bolesna.
Za nepunih pet minuta ustanovio je da ima gripu — doduse jo$ uvijek u pocetnom
obliku — prilicno jaku gripu. Koza joj je bila suha, temperatura poviSena, a puls
pojacan. Na vrscima pluca vec¢ se moglo ¢uti sumnjivo Skriputanje.

Anabel se nije protivila pregledu. Nije se prikazivala lazno djevojacki
sramezljivom kao Sto je to sluc¢aj u mnogih starijih a neudatih zena. Na kraju ga je
mimo upitala:

»Sudeci po vasem izrazu, bit ¢e da sam bolesna, zar ne?«

»Da, imate gripu«, priznao je on.

»U gradu vec vlada epidemija kao i svake zime. To je jaka gripa dok traje, ali
nije opasna.«

Ona se kratko nasmije, na njegovo okoliSanje.

»Hocu reci«, nadopuni on pocrvenjevsi, »da Cete je preboljeti za sedam do deset
dana.«

»Naravno da hocul«
»U meduvremenu, bit ce najbolje da vam dovedem njegovateljicu.«
»To nikako necete uraditi, doktore.«

Strogi izraz pojavio se u njenim duboko usadenim ocima.



»Moja Ce sestra paziti na mene. Ona, doduSe, nije bogzna kakva njegovateljica,
ali ja to mogu podnijeti. Znate, doktore, ona je tvrdoglava. Strasno tvrdoglava i
svadljiva. Ali trpjela sam je dok sam bila zdrava, trpjet ¢u i sada kad sam bolesna.«

Finlay nije imao viSe niSta reci Anabel. Smotao je stetoskop, zatvorio torbu i
siSao u dnevnu sobu. NaSavsi se ponovo medu marinama, namjesStajem s konjskom
dlakom, porculanom i starim satom, obrati se Beth.

»VasSa sestra ima gripu.«

»Gripu! Zar je to sve? Pa da, ona je oduvijek bila umisljeni bolesnik.«

»Ali shvatite«, povikao je strogo. »Vasa sestra je zaista bolesna. Bit ¢e joj jos
mnogo gore prije no Sto ozdravi. Gripa nije Sala. Anabel ce biti potrebna njega.«

Beth se ironi¢no nasmijesi.

»Mogu se ja brinuti o njoj. Ja ¢u je njegovati, premda znam da ¢e Anabel biti
tezak pacijent. Znate doktore, ona je tvrdoglava. Strasno tvrdoglava i svadljiva. Ne
biste vjerovali Sto sam sve pretrpjela uz nju. Ali trpjela sam dok je bila zdrava, a
bogami mogu i sada kad je bolesna.«

Zabezeknuto je gledao u nju. Rekao je oprezno:

»Ima samo jedna poteskoca.« Zastao je i nakasljao se. Bilo mu je neugodno.

»Cini se da vi i vasa sestra ne razgovarate jedna s drugom. U takvim uvjetima
je ne mozete njegovati.«

»Snaci cemo se! Snalazile smo se dobro i ovih petnaest godinal«

Sutnja. Naposljetku Finlay slijeze ramenima i prihvati takvo stanje stvari.
Podrobno je objasnio Beth Sto joj je Ciniti. Kad joj je sve saopcio, dohvatio je SeSir i
napustio sestre Scobie.

I tako je Beth vodila brigu o svojoj sestri u istoj, tvrdoglavoj Sutnji koja je trajala
veC petnaest godina. U pocetku je sve iSlo lako. Anabel joS nije teSko oboljela i

papiri€i su letjeli poput lastavica. Lezeci na krevetu, bolesnica bi nadrljala:

»Daj mi veCeras govedu juhu umjesto zobene kaSe.« A sestra bi joj ukocena lica
napisala: »Dobro, ali najprije moras popiti lijek.«

Naravno, bilo je to smijeSno! No bilo smijeSno ili ne, petnaestogodiSnje navike
nije lako prekinuti.

Medutim se za dva dana dobro uhodani sistem pokvario.



Anabelina bolest je naglo krenula na gore. Vec¢ je nekoliko sati nepokretno
lezala s vrlo cudnim izrazom lica. SpuStao se mrak i posljednje zrake sunca
obasjavale su njene uzarene obraze i o¢i. Zahvatilo ju je lagano bunilo.

Buncala je gluposti, besmislene rije¢i i fraze, ali odjednom, usred tih
besmislica, progovorila je razgovijetno — obratila se svojoj sestri.

»Zedna sam, Beth. Molim te ¢asu vode.«

Beth je skocila kao iglom ubodena. Anabel je progovorila s njom. Nakon tolikih
godina Anabel je prva progovorila. Lice i Citavo tijelo su joj zadrhtali. Prislonila je
ruku na grudi i uzviknula: .

»Da, Anabel, dat ¢cu ti vode. Evo, evo odmah!« I dojurila je zacas sa ¢aSom, i
pomogla sestri da popije. Bethin glas je, izgleda, probudio Anabel iz bunila.
Pogledala ju je i nasmijesSila se. Vidjevsi to, Beth je stala jecati.

»Zao mi je, Anabel, strasno mi je zao. Sve je to moja krivnja. A sve to ni zbog
cega.«

»Mozda je to ipak moja krivnja«, proSaptala je Anabel. »\Mozda je ipak na meni
bio red do pozovem macku.«

»Ne, ne«, jecala je Beth. »Mislim da je bio na meni red.«

Te je vecCeri Finlay zatekao Beth u predsoblju. Nestalo je njene krutosti, a
umjesto nje na licu joj se odrazavala velika zabrinutost.

»Doktore«, odmah ga je upitala. »Mojoj sestri je gore. Ne mislite — nemojte reci
da se nece oporaviti?«

Stajao je i proucavao marinu na suprotnom zidu — »Magnetic« ulazi u
Plymouth.

»Mislim da ce preboljeti«, rekao je napokon. »S malo srece, znate.«

»Ona mora preboljeti«, histeri¢no je zajecala Beth. »Zar ne shvacate doktore —
uspjele smo. Anabel je progovorila sa mnom.«

I bez upozorenja ona brizne u plac.

Iako to nije Zelio, Finlay je bio dirnut — dirnut tim suzama, stranim njegovoj
krutoj prirodi, koje su se slijevale poput vode iz kamenog izvora. Vidio je neSto
neobi¢cno lijepo u pomirenju dviju sestara, ta dva c¢angrizava bica koja
su beznacajnu prepirku pretvorile u neprijateljstvo i okovale svoje Zivote u nijemu
mrznju.



Odjednom je zazelio da spasi gospodicu Anabel. ZamiSljao je kako bi divno bilo
vidjeti ponovno radanje ljubavi i sloge izmedu ove dvije Zzene koje su vec bile na
pragu starackog doba. Toliko se zanio poetskim vizijama da je glasno uzviknuo:

»Moram je spasitil«
Ali to nije bilo lako.

Dani su prolazili, a Anabel je zapadala iz bunila u bunilo, temperatura joj je
rasla i padala, puls skakao, a snaga je polako napustala. Zaraza ju je potpuno
izmozdila. Cinilo se da ce svakog casa oboljeti od upale pluca koja bi je
sigumo dokrajcila. Toga se Finlay najviSe bojao. Ponekad je mislio da je sve uzalud,
jer kriza nikako nije dolazila. Ali Anabel je bila snazna i otporna. Hrabro je
odolijevala bolesti, a Beth joj je svesrdno pomagala. Dvorila ju je, ulagivala joj
se, zabavljala je njezno i odano.

»Hajde, draga, popij svoj lijek.« »Probaj jo§ malo ove fine pilece juhe.« »Ova
krema od borovnica je dobra za tvoj kasalj.«

Napokon je tmd bio nagraden; nagrada za Finlayjevu paznju i Bethinu
pozrtvovnost. Nakon punih ¢etmaest dana Finlay je sa sigumoscu mogao tvrditi da
¢e Anabel ozdraviti.

Kad je to ¢cula Beth je sjela kraj kreveta i zaronila glavu u jastuk uza sestrinu
glavu.

»Hvala bogul« jecala je. Bila je iscrpljena od brige i nespavanja. »Hvala bogu Sto
te posStedio. Ne znam Sto bih radila bez tebe.«

Od tog trenutka Anabel se brzo oporavljala. Za deset dana mogla je ustati i
hodati sobom ili sjediti kod prozora i promatrati zadivljujuce povorke brodova kako
plove uScem. Za dva tjedna se kretala po cijeloj kuci, a za tri je iziSla napolje. Finlay
ju je krajem mjeseca proglasio posve zdravom.

»Zaista, doktore, imate pravos, potvrdila je ona zadovolj no se smjeskajuci. »Da
vam pravo kazem, osjecam se bolje nego prije bolesti.«

Nasmijao se i oprostio od sestara.

»Jo§ ¢u jednom doci da vas pregledam, a onda smo gotovi. Recimo, za desetak
dana. Odgovara li vam to?«

»Odgovara mi, kako da ne«, odvrati ona.
Kad je otiSao, Anabel se nastavila [juljati u stolici za ljuljanje.
»Divan mladi¢, divan momak«, mrmljala je zadovoljno. »Ali ne bih basS mogla

tvrditi da me on spasio.« Znacajno je zastala i nastavila. »Ne, ne! Preporodila sam se
tek kad si ti progovorila sa mnom.«



Jos jedna pobjedonosna stanka.

»Vidi§, Beth, sama spoznaja da si ti prva popustila mnogo mi je pomogla.«

Beth se pridignula sa stolice i pocrvenjela u licu. »Sto ti to govoris, draga? Ti si
bila ta, Anabel, koja je prva progovorila. 'Daj mi vode’, rekla si isto tako jasno kao
Sto ja sada govorim.«

»Ne, ne«, zanijeCe spokojno Anabel. »Sjecam se dobro kako je to bilo. PriSla si
krevetu i kleknula. Onda si, sa suzama u ocima, progovorila — ’Sve je to moja

krivnja, draga Anabel. Ja sam svemu kriva.’

»Sto!?« skocila je Beth, ukocivsi se i streljajuci sestru pogledom. Njene cme
obrve su se ljutito nabrale.

»Da, dag, zahihotala je Anabel. »Cak si priznala da nisi bila u pravu. 'Bio je na
meni red’ rekla si. Zaista je bio na meni red da pozovem macku.’«

»To nije istinal« dreknula je Beth.
»Molim? Kako?« uzviknula je Anabel i prestala se ljuljati.

»To nije istinag, jogunasto je ponovila Beth. »Ti si rekla da si pogrijeSila, a ne ja.
Ti si priznala da je bio na tebi red.«

»Ja to nisam rekla.«

rJesi.«

»Nisam. Nisam zato jer nije bio na meni red da dozovem macku.«

»Bio je na tebi red.«

»Nije bio.«

I tako je to iSlo sve do gorkog i neizbjeznog kraja.

Kad ih je Finlay posjetio krajem tjedna, tiSina i Sutnja ponovo su kraljevale u
kuci sestara Scobie. Beth i Anabel su se dopisivale bas kao Sto su radile proteklih

petnaest godina.

OtiSao je od njih drzeci se rukama za glavu. Bio je zapanjen i zaglupljen.
Obratio se, u Cameronovom stilu, nebesima iznad sebe.

»Boze moj! Ako koja od ovih starih babetina ponovo oboli, pobrinut ¢u se da
viSe ne ozdravi — pa makar je morao vlastoruc¢no otrovati.«



DOBITAK I GUBITAK

Cesta je kod Overton Terracea bila razrovana, jer su postavljali nove vodovodne
cijevi i Finlay je, vracajuci se kasno s obilaska bolesnika, pazljivo koracao i
preskakivao kako bi izbjegao blato i rupe. Odjednom ga je zaustavio neciji glas.

»Dobro vece, doktore.«

Finlay zastade i pogleda preko ceste gdje je u maloj kudici sjedio noc¢ni cuvar
okruzen hrpom lopata i pijuka.

»Dobra vecer.«

PreSao je cestu i iz hladnog mraka noci listopada usao u prijateljsku svjetlost
vatre. Zagrijavajuci ruke iznad plamena primijeti:

»Udobno ti je ovdje, prijatelju.«

Cuvar se nasmijao.

»Bogme, u pravu ste, doktore. Nikad mi joS u Zivotu nije bilo tako ugodno.«
»Voli§ svoj novi posao, znaci?«

»Da li volim! Obozavam ga! ¢ini mi se da sam kona¢no nasao srecu.«

»Srecul« uzvikne nehotice Finlay i odjednom znatiZeljno upita: »Ali, nisi li
osamljen cijelu no¢ ovako bez igdje ikoga?«

Nocni ¢uvar odmahne glavom.

»Necete mi vjerovati, ali moze se mnogo toga raditi nocu, doktore. Nekada nisam
o tome razmisSljao. Zanimljivo je tako sjediti i razmisljati pod zvijezdama. Potpuno
sam, razumijete me, dok sva bica oko mene spavaju.«

»Nekada, u staro doba, nisam mislio ni na Sto drugo ve¢ koliko stoji krigla piva
i tko ¢e pobijediti na popodnevnim trkama. I jesam li bio sretan? Nisam! Ali sada
razmiSljam o drugim stvarima — zbog Cega pada rosa, zasto cvijece najljepSe miriSe
bas nocu.«

»Kazem vam, doktore, to sasvim obuzme ¢ovjeka. A i uzbudljivo je! Trebali biste
vidjeti kako kuham rucak u dva sata izjutra. Przim slaninu i kuham ¢aj poput
cigana. Nema bolje slanine i ¢aja od ovih koje skuham na otvorenoj vatri...«

»Postao si filozof, covjece«, Salio se Finlay. »Tako ti je to.«
»Mozda ste u pravu, doktore. Ali moglo je biti i gore. Nije bilo tako lako u

pocetku. Mnogo sam puta pozelio sve poslati do davola, napiti se ili uciniti nesto da
zaboravim. Da mi je netko prije Sest mjeseci rekao da necu pozaliti za svojom ...«



Glas mu je iznenada zanijemio kao da ga je zaokupila neKa slika iz proslosti.
Sjedeci tako pod zvijezdama zagledao se negdje prema brijegu Langloan. Finlay se
takoder zagledao u istom pravcu.

Brijeg Langloan se nalazi zapadno od Levenforda. To je krSeviti, nelijepi brijeg
oko kojeg je u podnozju rasla crnogorica poput kose oko celavog tjemena. Ali
cmogorica nije nista; pravo blago nalazilo se u samom brdu.

Kamenolom Langloan, duboko usjecen u juznu stijenu, bio je izvor najfinijeg i
najljepSeg mramora koji se lako dao rezati, a ipak je bio tvrd i otporan. Zbog tih
kvaliteta, kamenolom je bio nadaleko poznat.

Jednom tjedno — obi¢no u utorak — popevsi se puteljkom koji je od ceste za
Ardfillan vodio prema brijegu, naisli biste na crvenu zastavicu i upozorenje napisano
crvenim slovima — OPASNOST, EKSPLOZIJE.

Na tom mjestu, zapravo i nije bilo opasnosti te ste mogli, unato¢ upozorenju,
zaci joS nekoliko koraka u zabranjenu zonu, do male Cistine izmedu hrastova, odakle
se pmzao divan pogled na kamenolom i eksplozije.

Toga dana, u utorak 12. ozujka oko podneva su poceli pripreme za miniranje.
Bio je svjez i vjetrovit dan. Oblaci su jedrili po modrom nebu. Na udaljenosti od
dvjesto metara uzdizala se crvena stijena kamenoloma. U njenom podnozju mala
gmpa radnika busila je rupe za eksploziv. S ove udaljenosti nisu izgledali kao ljudi
vec neka sicusSna bica iz prethistorije koje je golema paleolitska stijena sprecavala da
izrastu.

Operaciju je predvodio Dan Tainish. On inace nije bio nadzomik, jer je za to bio
odviSe neodgovoran i nepouzdan. Onizak, tamnoputi momak raspaljive naravi i
snaznog udarca, nije bio stvoren za nadzomika. Radnici su ga se bojali i to je jedini
razlog zbog kojeg je postao njihov voda.

Dan je, zapravo, ve¢ odavno mogao postati nadzornik, bududi je bio dobar
radnik i zaradivao uvijek trostruko viSe od ostalih, ali usprkos svojih cetrdeset
godina, jos se nije uozbiljio. OdviSe je pio, uvijek zapadao u neke guzve, zakasSnjavao
na posao u ponedjeljak i cesto dospijevao u zatvor.

»Dan je ponovo u corkil«

ViSe nije bila nikakva novost medu njegovim drugovima u kamenolomu kad se
Dan pocetkom tjedna ne bi pojavio na poslu.

»A zaSto?« netko bi upitao.
»Oh, ni za Sto! Kao i obi¢no! Potukao se u Fitterovoj gostionici s radnicima iz

brodogradiliSta. Skoro su ga zatukli, a onda su se pojavili pajkani. Premda je bio
pijan i premlacen jedva su ga tri policajca savladala.«



To je bio Dan; zlostavljan, ali osoran i otresit covjek kojeg u zivotu niSta nije
zadovoljavalo.

Spomenutog jutra bio je narocito loSe raspolozen. Bijesno je buSio mpe u stijeni
i joS bjeSnje Sibao jezikom svog pomagaca — mladog Greena koji je joS ucio zanat.

»Ti nikada neceS§ postati dobar radnik«, rezao je na uznemirenog mladica.
»Najbolje ¢e biti da se vratiS mamici i otvoriS slasticamicu. Polij ovdje, do vraga!
Hoces 1i da se udavim prasSinom?«

Green je hitro dohvatio kantu s vodom i poslusao Dana.
»Donesi kutiju sa sapunom¢«, mumljao je Dan. »Tamo je iza barake.«

Mladi Green je poslusno donio kutiju sa sapunom Sto je bio Danov naziv za
sanduk s eksplozivom, i s ostaiim radnicima stao promatrati kako Dan stmc¢no
umece dinamit u mpe. Bilo je ukupno dvadesetak busotina — pripremali su veliku
eksploziju. Dan je zatim pricvrstio upaljace i fitilje nakon ¢ega su se svi povukli
stotinjak metara.

»Jeste li svi spremni?« doviknuo je nadzornik Collins iz barake. Collins je bio
covjek nesrazmjemog tijela, duga vrata i male bradice. Kad je provirio kroz prozor
izgledao je smijeSno, poput racica kad izviri iz Skoljke.

»Jesmo li spremni«, mumljao je Dan. »Naravno da smo spremni, zaSto bi inace
bili ovdje?«

»Je li sve u redu, Joe?« upitao je Collins joS jednog radnika.

Joe Frew, Cija je duznost bila da postavi zastavice i upozorenja na ulazima u
kamenolom, potvrdno kimne glavom.

Zadovoljan svojim nadzomickim sposobnostima, Collins uze zvizdaljku i tri
puta snazno zazvizdi. Istog trena Dan pritisne upaljac.

Uslijedio je gromoglasni i Suplji tutanj, ¢itav niz oblac¢ica dima u dnu stijene, a
zatim duga i potmula grmljavina. Kamenje nije letjelo na sve strane kao Sto bi
neupuceni mogli ocekivati. NiSta spektakulamo. Stijena se jednostavno srozala i
pala poput snijega Sto pada s krova. Sve se ¢inilo nekako jednostavno i gotovo glupo,
a ipak stotine tona kamenja se slomilo i palo na tle.

Podigla se strasna praSina koja je lebdjela nad kamenolomom jos i kad je
odjeknuo posljednji tutanj.

»Dobra eksplozija, a?« uzviknuo je Collins. Bio je kratkovidan i piljio je najprije
u stijenu, a onda u Dana.

»Vraga, veoma loSa eksplozija«, psovao je Dan.



»Pogledaj, tamo u dnu, stijena je podrezana«, pokazao je Frew.

»Do vraga, potpuno podrezanas, sloZio se Dan, bijesno se okomivsi na Greena.
»To je sve tvoja krivnja, majmune. To je ona zadnja mpa koju sam tebi dao da busis.
ZaSao si preduboko i pokvario cijelu stvar. Tako mi boga, slomit ¢u ti Siju za ovol«

Green se tresao pod Danovim pogledom.

»Uradio sam Sto sam bolje mogao«, mrmljao je preplasSeno. »Znas i sam da joS
ucim.«

»Bogami, to se vidi.«

»Ostavi ga sad, Dang, pomirljivo je dobacio Collins. »Hajdmo tamo da vidimo Sto
se moze uciniti.«

IziSao je iz svog ureda i zajedno s ostalima uputio se prema stijeni.

»Nije baS ¢vrsta«, primijetio je Frew kad su se primakli. »Morat cemo izbus§iti
mpe iznad nje i smSiti je eksplozivom.«

Cinjenica je da je zbog Greenovog nevjeStog busenja ili zbog neke greske u
strukturi kamena, eksplozija srusila donji dio stijene dok se odozgo nadvio ogromni
mramorni greben i prijeteci strSao iznad provalije. Dan je s ostalima zastao desetak
metara od zida i promatrao loSe obavljen posao. Iz dugogodiSnjeg iskustva bio je
svjestan opasnosti koja im je prijetila; svakog casa — mozda odmah, mozda za jedan
sat — stijena se mogla odlomiti i srusiti.

»Prokletstvol« opsovao je kroza zube i okrenuo se prema Collinsu.

U taj cas je Green, osjecajuci da je krivo optuzen i u zelji da se sam uvjeri kako
je izbusio rupu, krenuo u procijep ispod stijene.

Radnici su glasno povikali i Dan se okrene da vidi Sto je na stvari.
»Wrati se, glupanes, zaurlao je. »Zar ne znas Sto radiS.«
Green se okrenuo i glupavo gledao Dana. Cinilo se kao da je ukopan.

»Izadi odande, prokleti glupane«, ponovo je viknuo Dan, i pojurio u procijep da
spasi mladica. Tada se dogodila nesreca.

Ogromna stijena se odvalila i poletjela zrakom poput nadgrobnog spomenika.

Dan je cuo i vidio kako pada. Snazno je dograbio Greena i izbacio ga prema
radnicima. Zatim se bacio u stranu nastojec¢i da i sam izbjegne stijeni. Zakasnio je
djelic sekunde. Deset tona kamenja srucilo mu se na desnu nogu i potpuno je
zdrobilo. Dan je pao na lice. Zaurlao je od boli. PokuSao se pomaknuti, ali nije



mogao. Bespomocna i unakazena noga bila je zakovana stijenom. Bio je uklijeSten
u procijepu.

Povik uzasa i strave razlijegao se kamenolomom. Collins, Joe, Frew i joS dvojica
pojurisSe u procijep.

»Gubite se odavde, do davola«, prostenje Dan. »Jos Ce se srusSiti.«

»Polako, covjecCe, polakol« promrmlja Collins i uhvati ga za ramena ne bi li ga
tako izvukao ispod stijene.

Dan ponovo zaurla.
»Ne mozete me tako izvuéi. Citavo groblje se srusilo na mene.«

I Joe Frew je pokuSao pomoci, ali sve je bilo uzalud. Danova je noga bila
nepovratno zarobljena kamenjem. Nigdje nije bilo mjesta za neku ¢vrstu polugu
kojom bi podigli stijenu, a postojala je opasnost da se svakog trena odlomi jo§ na
desetke tona kamenja i strovali na njih.

»Za ime boga, donesite mi nekakvog picag, stenjao je Dan oblizujuci usne.

Kod ranjenika se zacas stvorila boca, a u meduvremenu Collins je zapovjedio
Greenu:

»Tr¢i koliko te noge nose i dovedi doktora, nije vazno kojeg — dovedi bilo koga,
Camerona, Hyslopa, koga god zateknes.«

Prestrasenom djecaku nije trebalo dva puta reci; okrenuo se i dao petama
vjetra.

Tog se dana Finlay slucajno vratio kudi u jedanaest sati prije podne jer je
zaboravio stetoskop. Da nije bilo te nevazne sitnice Green ga ne bi zatekao kod kuce,
a ovako, naletio je, blijed i zadihan, ravno na Finlayja koji je upravo stajao na
izlaznim vratima.

Iduceg trena veC su obojica sjedili u gigu kojeg je Jamie potjerao prema
kamenolomu.

Kad su stigli nad kamenolom se nadvila ona neobi¢na ¢udna tiSina kakvu je
vec osjetio u brodogradiliStu, tvomici ili na ulici kad se radilo o nekoj velikoj nesreci.

Zgrabio je torbu i instmmente, iskocio iz giga i potrcao prema mjestu gdje je
lezao Dan. Uvukao se u procijep i pregledao hitno ranu. Desna se noga od koljena
prema nadolje pretvorila u krvavu kasu. Preostao je samo jedan izlaz. Amputacija.

Pogledao je Dana na Cijem sivom licu su izbile kmpne graske znoja. Od boli i
viskija, kojeg je popio ¢itavu bocu, Dan je vec¢ potpuno malaksao. Rekao je osjetivsi
Finlayjev pogled:



»Hajde, samo naprijed! Znam Sto namjeravate. Odrezi tu prokletu stvar, ali
pozurite, jer Ce i vama pasti kamen na glavu.«

Finlay nije odgovarao. Skinuo je kaput, zasukao mkave i otvorio torbu.
Skarama je razrezao Danove hlace, a zatim ih sasvim odrezao. Izlio je pola boce joda
iznad zdrobljenog koljena, natopio mbac kloroformom i poklopio Danovo lice.

»Izvuci ¢u te iz ovogas, proSaputao je. »Samo udahni i zaboravi na sve.«

Kad je Dan izgubio svijest pod utjecajem anestetika, Finlay nasloni bocu s
kloroformom na njegovo tijelo, ¢vrsto steze zavoj protiv krvarenja, navuce gumene
rukavice, dohvati kirurski noz i zapoce operaciju.

Nije bilo vremena za gubljenje — radilo se o zivotu ili smrti.

Lezeci na trbuhu u uskom procijepu, Finlay je radio kao mahnit. Rezao je velike
komade koze, metodi¢no podvezivao arterije jednu za drugom i s vremena na vrijeme
zarezivao u samu kost. Usred operacije iznad njegove glave se odlomio kamencic i
pao na bocicu s kloroformom.

Bocica se razbila i dragocjena tekucina je otekla unepovrat.

Finlay je ocajnicki uzviknuo, ali operacija se nije mogla prekinuti. Ludackom
brzinom nastavio je Sivati ranu. Collins ga je, pazeci na opasnu stijenu iznad njegove
glave, neprestano pozurivao.

Ubacio je dvije cjevCice, napravio posljednje unutamje Savove i dao se na
zatvaranje rane. Kad je ve¢ gotovo sasvim zaSio ranu okrenuo se i opazio Danov
ispacen pogled.

»Dobro ste to izveli, doktore«, prostenjao je Dan stisnutih zuba. »DodusSe, vidio
sam samo kraj operacije.« Dan je bio pri svijesti punih pet minuta.

»] kao Sto rekoh«, nastavio je nocni ¢uvar zamisljeno pripovijedati, »da mi je
prije Sest mjeseci netko rekao da necu zazaliti Sto sam izgubio nogu razbio bih mu
njusku — onakav grubijan kakav sam tada bio. Ali, od onda sam drugacije poceo
gledati na stvari.«

»Ne znam kako i zaSto, ali sada mogu sjediti i mimo se odmarati. ViSe ne Zelim
biti glavni u dmstvu. Sada mogu i Sutjeti, u tome je stvar, zabavljati se sam sa
sobom. Prije nisam bio takav. To je cudno, ali ¢ini mi se da s jednom nogom imam
viSe od zivota nego nekad s obje.«

Nastupila je tiSina. Onda je Finlay rekao:

»Vjerojatno se sve svodi na ovo, Dan: Sto god se dogodi ima i svojih dobrih
strana. To je dobitak i gubitak. Ono Sto izgubiS na jednoj strani dobijes na dmgoj.«



Dan je Sutke kimnuo glavom. Ustao je i, pomazuci se Stakom, bacio nekoliko
komadica ugljena na vatm. U daljini se ¢uo zvizduk nocnog vlaka za Overton, a
nakon toga nastupila je joS veca tiSina.

»Noc je zaista predivnac, polako je rekao Dan udiSuci svjez, nocni zrak.
»Mnogo je ljepSe ovdje nego, recimo, u Fitterovoj gostionici.«

Stajali su tako neko vrijeme opijeni nocnom tiSinom. Tada se Finlay okrenuo
prema gradu.

»Idem sada, Dan«, rekao je. »Sacekaj me sutra u isto vrijeme kad se budem
vracao s posla.«

[ uputio se niz cestu ostavljaju¢i Dana Tanisha u nijemom drustvu sa
zvijezdama.

Finlay Hyslop je vracajuci se s pecanja gotovo uvijek navracao do Tama koji je
zivio na ¢amcu. Kad ne bi svratio, Tam je redovito posjecivao njega. Doplivao bi
besumno do Finlayjevog ¢una a onda trijumfalno izronio iz vode i glasnim smijehom
pozdravio prijatelja.



TAM KOJI ZIVI NA CAMCU

Ostajao bi nekoliko minuta, veselo se pracakajuci, izmijenio par rije¢i s
Finlayjem, a onda bi njegova mokra, tamnokosa glava nestala pod povrSinom i Tam
bi poput vidre otplivao natrag do svog starog camca s kabinom koji je stajao
ukotvljen u Pjescanom zaljevu.

Tu je Tam zivio svoj osamljeni zivot, premda se njegov dom bas ne bi mogao
nazivati Camcem s kabinom. Nekad, u davna vremena, to je bio tegljac¢ za prijevoz
ugljena, kojim se wugljen prevozio iz Levenforda u Overton kroz kanal
Clyde. Prestankom trgovine ugljenom, Camac je ostao napusSten u mulju rijeke
Leven. Godinama su po njegovom trupu rasle alge i trave, no kad je pocetkom
stoljeca postalo moderno zZivjeti na vodi, [judi su ga odvukli u morsku uvalu,
obojili ga i camac je ponovo prozivljavao bolje dane.

Uskoro je, medutim, stara raga opet bila napusStena. Nitko viSe nije htio tu
kiSom i vjetrom iSibanu brodicu koja je lezala u drazici po imenu PjeScani zaljev.
Vrijeme i priroda promijenili su njen prijasnji izgled i viSe nije bila tako ruzna kao
prije. Uklapala se potpuno u okolicu i izgledala je poput nekog neobi¢nog bica koje
je napokon naslo sigurno sidriste.

Tada se na njoj nastanio Tom Douglas — to je bilo Tamovo pravo ime. Neki su
govorili da ju je Tam dobio za jednu funtu, drugi da ju je dobio za okladu da ce
preplivati zaljev, no vecina je smatrala da se Tam jednostavno ukrcao na staru
trupinu i ucinio je svojim vlasniStvom. Nitko se nije zabrinjavao zbog toga, a bilo je
to tako davno da nije ni bilo vazno.

Cinjenica je da u ono vrijeme Tam jo$ nije bio popularan. Bio je obi¢ni mladic¢
koji je doSao u Marklea da se oporavi od ozbiljne i veoma tajanstvene bolesti.

Da li je bio student? Nitko to nije znao. Kakva je to bolest bila? Groznica mozga,
neki su govorili. Upuceni su smatrali da je Tamu ostalo od rodenja. Jednostavno
receno, Tam je bio malo ¢udan. Bio je miran i dobrocudan i nitko nije imao niSta
protiv njega. Bio je samo luckast ili, kako kazu u ovim krajevima, caknut.

Mogli ste ga, na primjer, naci kako potpuno sam stoji ispod drveta i razgovara
s njim. Nije kao normalni ljudi sakupljao ili brao voce vec¢ razgovarao s drvetom,
niSta manje! Nekom drugom zgodom ljudi su ga vidjeli kako sjedi na obali zaljeva i
slusa udarce valova o pjescani sprud kao da je to neSto veoma neobi¢no, Sto nikad
ranije nije cuo!

Dosao je iz Fifeas, ali nitko nije ¢uo da govori o svojim roditeljima ili porodici.

5 pokrajina u isto¢noj Skotskoj



»Ja sam samy«, odgovarao bi Tam na pitanja te vrste.

U Marklea je donio nesto novaca, no i to malo je ubrzo potrosio. Tam nije znao
rukovati novcem. Pa ipak, ostao je. Zavolio je to malo mjesto. More, Sume i planina
osvojili su njegovu jednostavnu dusu, a mjestance ga je prihvatilo kao svoga stalnog
¢lana.

Zato se i naselio u napusteni camac. U tom ¢amcu postao je postepeno, ne Tom
Douglas, ve¢ ¢aknuti Tam Koji Zivi Na Camcu. Zivio je poput morskog racica, sam
je kuhao, prao sude, krpio carape. Izrasla mu je duga kosa i neuredna brada.

Tokom vremena postao je prava licnost. Turisticke brodice vozeci izletnike
zaljevom svracale bi do Tamovog camca kako bi ga izletnici vidjeli. Tam je bio
ponosan, ponosan Sto ga gledaju engleski turisti. Stajao bi na palubi ¢amca i
rezao zelje za rucak. Kad bi turisticki brod prolazio kraj njega, bacio bi, toboze
nehotice, list ili glavicu zelja u vodu. Zatim, pljus! Skocio bi u odijelu naglavce i
izronio mimo iz vode sa zeljem u zubima. Turisti su uzivali — narocito dame. Na taj
nacin Tam bi zaradio i po nekoliko Silinga.

Koristio je sve §to mu je pruzalo more i priroda. Bio je izvanredan ribi¢ i pecena
riba pripremljena na Zeravici u njegovoj kuhinjici bila je prava poslastica. Finlay je
izjavio da je to najbolje pripremljena riba koju je ikada jeo.

U jesen je sakupljao kupine, borovnice i maline. Znao je sva mjesta gdje ih je
bilo. Znao je takoder za jestivo korijenje, divlje povrce i ljekovito bilje.

Zimi je Tamu bilo najteze. Zaljev bi se zamrzao, snjezne oluje brijale su obalom
i Tam bi danima drhtio pod svojim Satorom bez odjece i hrane. Mora da je veoma
patio, ali nitko ga nikad nije ¢uo da prigovara. Bio je najmimije, najskromnije i
najdivnije stvorenje koje su svi voljeli. Ljudi su ga prihvatili kao pomalo neobi¢no
djelo majke prirode. Nitko nije za njega mario a on nije nikome smetao.

Kad je Finlay Hyslop doSao u Levenford, Tamu je bilo skoro pedeset godina.
Nije izgledao tako star. Tezak zivot, stalni napori i vjezba, kupanje u hladnoj vodi
napravili su od Caknutog Tama pravog atletu. Visok, miSiéav i uspravan, bronc¢ano
smede puti izgledao je poput Posejdonovog kipa. Imao je izrazito lijepu glavu s
dugom tamnom kosom, plemenitim obrvama i o¢ima boje I[jeSnjaka. Ali njegova
otrcana odjeca, stare platnene cipele zavezane konopcem i neuredna brada davali
su mu nekakav pljesniv i smijeSan izgled. Kad je bio gol izgledao je kao bog. Obucen,
bio je nalik na kotlokrpu.

Ljeto po Finlayjevom dolasku bilo je divno i toplo, no zima je te godine bila oStra
i gruba — mozda ne tako strasna kao one nezaboravne godine kad se Citav zaljev
zamrzao i Jjudi su s kolima iSli u Darroch, ali ipak je bila vrlo hladna.

Punih cetmaest dana kraj je bio prekriven dubokim snijegom. Ljudi su jedan
za drugim bolesni padali u krevet samo zbog hladnoce. Za Finlayja su to bili napomi



dani kad se po ¢itav dan morao probijati kroz snjezne nanose iduci od bolesnika do
bolesnika, od sela do sela. Morao je svakog dana i¢i u Marklea po tom vremenu.

Jednog utorka pio je vrelu kavu u kuhinji gostionice u Marklea kad ga je
gazdarica Dow oprezno upitala:

»Jeste li mozda vidjeli caknutog Tama na njegovom camcu kad ste onuda
prolazili?«

Drzec¢i vrucu Salicu ozeblim rukama, Finlay je casak razmiSljao, a onda
odmahnuo glavom. Ona je nastavila:

»Obicno, kad je vrijeme ovakvo kao danas, Tam navrati ovamo na tanjur vrele
juhe. Ne prosi on mene, razumijete. Tam to nikada ne bi ucinio. On to uvijek plati
nalAeki nacin. Cim dode proljece donese punu korpu ribe i nikad ne trazi ni penija.«
Zastala je. »Ali evo, vec¢ deset dana”ne dolazi ovamo.«

»Jeste li zabrinuti za njega?«
Sumnjicavo je kimala glavom.

»Ne znam Sto da mislim. Mozda nemam pravo. Ali, nekako mi se ¢ini da se po
ovakvoj zimi mozda razbolio. Bila bi sramota da jadnik umre jer mu se nitko nije
nasao na pomoci.«

Finlay je popio kavu i navukao rukavice.
»Dobro, pogledat ¢u Sto je s njim kad budem prolazio onuda.«

Sat kasnije obiSao je sve bolesnike u selu i krenuo za Levenford. Vozio se u
iznajmljenim kolima na dva kotaca i jahac¢im konjem iz gradske konjusSnice, jer je
Cameron otiSao sa Jamiejem i gigom u Overton. Kad je stigao do PjeScanog zaljeva,
zaustavio je kola i pogledao prema Tamovom ¢amcu koji je bio usidren pedesetak
metara od obale. Iz malog dimnjaka nije se dimilo. Nigdje ni znaka zivota. NiSta!

Finlay je doviknuo. Njegov snazan glas odjeknuo je preko sive vodene povrSine.
Nije bilo odgovora. Samo mir i mrtva tiSina.

Finlay je nervozno opsovao. Zelio je poci u Levenford gdje ga je cekala topla
soba i vatra u kaminu, ali neka slutnja opasnosti zadrzala ga je. Iskocio je iz kola,
zagazio u snijeg i krenuo prema obali. Tamo je lezalo nekoliko ¢camaca koji su
pripadali ribolovnom drustvu iz Marklea. Zbacio je s jednog nepromocivo platno, s
naporom ga gumuo u vodu i zaveslao prema Tamovom ¢amcu. Kad se popeo na
palubu, hitro je zavirio u kabinu.

Tam je lezao na uskom krevetu u malenoj, hladnoj prostoriji koja je izgledala
poput unutrasnjosti igloa. Odrpan i poderan, prekriven nekom starom ponjavom,
drhtao je Citavim tijelom.



»CovjecCe, covjece«, uzviknuo je Finlay, »§to se to dogada s tobom? Zasto se nisi
odazvao?«

Tam ga je pogledao omamljeno.

»Nisam vas cuo. NiSta nisam ¢uo.«

»Kako dugo vec lezi§ ovako?«

»Tjedan dana — ili tako nekako«, promrmljao je cvokocuci zubima.

»Tjedan danal« uzviknuo je Finlay.

Napregnuo je mozak razmi$ljajuci §to da ucini. Tam je bio bolestan, njegova
kabina nije bila ¢ak ni za psa, ormari¢ s hranom zjapio je prazan. StaviSe, nije bilo
moguce otpremiti Tama u ovakvom stanju do Marklea.

Finlay se na kraju odlucio. Popeo se na palubu, odveslao do obale i sjeo u kola.
Osinuvsi konja, odvezao se do farme u Saughendu. Stigao je za pet minuta i pokucao
na vrata trazeci gazdaricu Robb. Ali Lizzie Robb se nije Zurilo kao njemu.

Farma u Saughendu bila je velika i bogata s velikom glavnom zgradom i
mnogobrojnim stajama i Stagljevima. Lizzie Robb je gospodarila imanjem. Bila je to
energicna i pomalo ohola zena. To nije bilo nimalo neobic¢no, jer je, otkad joj je prije
tri godine umro muz, Lizzie potpuno sama upravljala cijelom farmom i to veoma
uspjesno.

Bila je dobro drzeca zena, lijepih tamnih oc¢iju, krupna i puna energije. Uvijek
se kretala, stizala je svugdje i nadgledala je sve poslove.

Ljudi su govorili da je neprijazna i mrzovoljna Zena; dobro upuceni su se
pozivali na uvjerljive razloge, no sve je to bila besmislica. Naravno, mnogima je
zapelo oko za udovicu Robb, ili za njezino imanje, ali ona ih je sve hladno odbijala.

Ovog trenutka cinilo se da ¢e i Finlayju zalupiti vrata pred nosom, jer je
smrknula lice i nabrala obrve, kad joj je u nekoliko rijeci ispricao u kakvom se stanju
nalazi Tam i zamolio je da ga primi pod krov.

»Nisam ba$ sigurnas, rekla je. »PreviSe smo zaposleni i nemamo vremena za
takve dangube ovdje u Saughendu.«

Finlay je molio, bunio se, svadao... Na kraju se teSkom mukom dala nagovoriti.
Izdala je kratke zapovijedi i dva covjeka podose s Finlayjem da prenesu Tama na
farmu.

»Ovamol« povikala je Lizzie nezadovoljno promatrajuci prljavog i otrcanog
Tama. »Ponesite ga uza stepenice! I pazite da ne uprlja moj sagl«



Tam je zurio u nju poput preplasenog daka.
»Oprostite«, mucao je, »veC sutra cu se vratiti na svoj Camac.«

»Mh, Sto prije to bolje«, mrmljala je Lizzie ispod glasa. »Hej! Pazi da ne uprljas
zid!«

Mrzovoljno ih je uvela u udobnu sobu s kaminom gdje je pucketao topli plamen.
Kad je vec¢ odlucila da bude dobrociniteljica neka to bude kako valja, mislila je
vjerojatno.

Svukli su Tama i polozili ga u krevet. Finlay ga je pregledao. Onda je siSao niza
stepenice u dnevnu sobu gdje ga je cekala Lizzie.

»Tam ima upalu porebrice«, vedro je izjavio. »I veoma je nazebao! Nije tako
opasno kao Sto sam mislio. Brzo ce se oporaviti. Za nekoliko dana rijeSit e vas brige.
Znate, on je veoma ¢cvrst momak.«

Ona je zajedljivo odgovorila: »A ja da u meduvremenu ostavim sav posao — sam
bog zna koliko ga ima — i da njegujem tu skitnicu.«

»Necete morati dugo«, uvjeravao ju je on. »Cim prizdravi Tam ¢e odjuriti na svoj
camac. On vam je plaha riba. Kad bi bilo po njegovom, ne bi ni za Sto na svijetu bio
pod kuénim krovom na suhom.«

»Zar tako!?« rekla je strogo. I kako je to, ¢ini se, bilo sve §to je imala reci, Finlay
je krenuo kudi.

Sutradan je ponovo navratio u Saughend. Lizzi ga je docekala na vratima.

»Vi i vas nazebg, rekla je uvrijedenim glasom. »Jeste li znali da je jadan Covjek
umirao od gladi. ¢etiri dana nije niSta okusio, a jo$ je bio i teSko bolestan.«

Finlay je nemocno slegnuo ramenima.
»Pa znate, on vam tako zivi...«
Strogo ga je prekinula.

»Sramota! Covjek da tako Zivi. A ja o tome pojma nisam imala. Da sam ga ranije
primijetila, brzo bih ja njega dovela u red. Kakvu je tek odjecu imao! Bacila sam je
u vatru ¢im sam ugledala te pmje. Ta, to nije dostojno ljudskog bica, a on jest
ljudsko bice, upamtite to. Veoma dobro i prijatno stvorenje, ako mene pitate.«

Cinilo se kao da ¢e jo§ mnogo toga reci, ali zaustavila se, podozrivo pogledala
Finlayja i povela ga uza stepenice. Kad je uSao u sobu, skoro se onesvijestio od
iznenadenja. Tama je jedva prepoznao. Bio je opran, obrijan i odjeven u finu
flanelsku npenu kosulju. Usprkos bolesti izgledao je odli¢no.



»Hej, Tame«, uspio je izgovoriti Finlay. »Danas mnogo bolje izgledas.«

»Bolje mi je«, odgovorio je skromno Tam. »Ona se brine o meni. No, mislim da
Cu se sutra vratiti na camac.«

»Neka ti to ne pada na pamet«, strogo je dobacila Lizzie stojec¢i na vratima. »JoS
nisi ozdravio, ti ludo momce, a ti to dobro znas.«

Tam zaista joS nije bio zdrav — temperatura mu je bila iznad 37 stupnjeva, a
u predjelu porebrice jos je uvijek neSto Sumilo.

Kad su ponovo sisli u prizemlje, Finlay je oprezno rekao: »Htio bih vam usput
napomenuti da sutra necu navracati u Marklea, gospodo Robb. Zato me nemojte
ocekivati ovdje do prekosutra.«

»Kako molim!?« upitala je prekrstivsi ruke na prsima. »Cini se da vi zaboravljate
da imate posla s bolesnikom. Sutra cete doci ovamo iSli vi u Marklea ili ne. Mislite
da ga mozete zapostaviti zato Sto nema ni pare da vam plati. Ja ¢u platiti za njega,
a sada dosta o tome.«

I tako je sutradan Finlay ponovo doSao. Tam s ogromnom zdjelom govedske
juhe u krilu bio je na dobrom putu ka potpunom ozdravljenju.

»Ona je veoma dobra, znate, doktore«, rekao je meko. »No bit ¢e bolje da se sutra
vratim na svoj ¢amac.«

Lizzie Robb nije reagirala. Medutim, kasnije u prizemlju, odlu¢no je rekla
Finlayju:

»On se ne smije vratiti na taj uzasni ¢amac, dok sasvim ne ozdravi. Uopce mi
ne smeta. On je divan i skroman covjek.« Glas joj je postao nekako snen. »Veoma

naocit, druzeljubiv, miran. A govori tako pametno, ne biste mi vjerovali.«

»Znate li, doktore, da uopce ne pusi i ne pije? Kad pomislim da je tolike godine
Zivio potpuno sam.«

U njenom glasu osjecalo se ogorcenje i srdzba, ali ona se smiri i nastavi:

»A Sto se tiCe izgleda — zgodan je, dobro graden, snazan, uopce takvog
muskarca joS nisam vidjela.«

Primijetila je kako je Finlay gleda i pocrvenjela je. Svjesna tog rumenila u
obrazima cvrsto je stisnula usne.

»DoCi Cete sutra, doktore«, zakljucila je sluzbeno i otpratila ga do vrata.

I tako je Finlay doSao sutradan, i dan nakon toga i dva dana kasnije... Svaki
puta cuo je nove hvalospjeve o Tamu...



»Znate li, doktore, da...«
Snijeg se poceo topiti, pojavilo se zelenilo livada. DoSlo je proljece.

Jednog dana kad je Finlay navratio na farmu, Tam bijaSe ustao. Bio je odjeven
u lijepo odijelo i izgledao je ¢ilo i veselo.

»Ovo je divno odijelo, Tame«, rekao je Finlay.

»Nije loSe«, odgovorio je Tam, skromno se smjeskajuci. »Pripadalo je gospodinu
Robbu. Pokojnom gospodinu Robbu, znate. Jako mi dobro pristaje.«

»Tam, nije li veC vrijeme da se vrati§ na svoj camac?« odjednom je upitao Finlay
promatrajuci urednog i dobro odjevenog Tama.

Tam je gledao odsutno u daljinu.
»Nisam u posljednje vrijeme mnogo mislio o tome. Lijepo je ovdje na farmi.«

U taj cas iziSla je iz kuce Lizzie. Cinilo se da je veoma zadovoljna i sretna.
Gledala je zaljubljeno u Tama.

»Zar ne izgleda izvrsno?« primijetila je ponosno. »Obecao mi je da ¢e se popodne
proSetati sa mnom. Htjela bih ¢uti njegovo miSljenje o juznim poljima na imanju.
Cini mi se da bi od njega mogao postati dobar farmer, ako se malo potrudim.«

Nasmijala se.

»Hocete li navratiti sutra, doktore?«

»Necus, odgovorio je, »ovdje nemam viSe Sto traziti. Necu viSe dolaziti.«

Ipak je doSao. Za mjesec dana. Bio je kum na njihovu vjencanju.

Willie Craig pozvonio je na kuci Arden. Bio je miran i sabran kao i obi¢no.



BEZ MASTE

»Dobro vece, Janet«, pozdravio je tihim, pribranim glasom. »Da li je doktor kojim
slucajem kod kuce?«

»Kojeg od njih bi zeljeli vidjeti, gospodine Craig?«
»Nije uopce vazno, Janet. Dobar je i jedan i drugi.«

»Danas je Hyslop dezuran u ordinaciji, ali mogu javiti Cameronu da ste ovdje
ako zelite njega vidjeti.«

Odmahnuo je kratko glavom — Williejevi pokreti bili su kratki i suzdrzani.
»Sasvim mi je svejedno, Janet.«

Janet ga je gledala s odobravanjem. Obozavala je tog covjeka koji se nikada nije
uzbudivao. Povela ga je u dnevnu sobu, Sto je bio rijedak znak paznje, i zamolila ga
da priceka.

Willie je sjeo, zavukao ruke u dzepove i zagledao se u frulu koja je visila nad
kaminom.

Bio je to nizak, mrSav covjek od trideset i sedam godina, glatko obrijan, blijed,
odjeven u uredno sivo odijelo s celuloidnim okovratnikom i cmom leptir kravatom.

Willie je po zanimanju bio pekar, niSta manje. Imao je du¢an u Glavnoj ulici
gdje je njegova zena prodavala kruh dok je on pekao u pekari ispod ducana.
Williejeve pite od mesa i vo¢ni kolaci bile su najvece poslastice u Levenfordu. No,
iako su svi visoko cijenili njegovo pekarsko umijece i poStenje, Williejeva slava
proisticala je iz neceg drugog. Bio je nadaleko poznat po svojoj hladnokrvnosti.

»Da, da, hladnokrvan svat je taj Willie Craig«, slozno su zakljucili svi gradani.
Kad je, na primjer, igrao u finalu prvenstva u kuglanju i pobijedio nakon
zestoke borbe za samo jedan poen, sugradani su bili oduSevljeni ne zato Sto je

pobijedio vec¢ zbog nacina na koji je pobijedio.

Blijed, miran i sabran, kuglao je kao da ga se sve to niSta ne tice, dok je njegov
protivnik Gordon gotovo posrtao od uzbudenja.

Kasnije, na svecanoj veceri, Gordon je ogorceno ispijao rakije i brbljao:

»On nije ljudsko bice. On ne osjeca kao normalni ljudi. On je poput ribe na
kocki leda! Bez maste! To je njegov problem. On nema maste!«



I tako je Willie postao poznat kao covjek bez maste. Dok je sjedio, cekajuci
Finlayja, zaista se Cinilo da je potpuno ravnodusan.

»Podite za mnom, gospodine Craig«, pozvala ga je Janet prekidajuc¢i ga u
razmiSljanju.

Ustao je i krenuo za njom u ordinaciju.
»Sjednite«, rece kratko Finlay. »O ¢emu se radi?«

Bio je premoren od rada, nervozan i u zurbi. No Willieja Craiga to izgleda nije
smetalo.

»Moj jezik, doktore. Imam neku oteklinu tu na rubu jezika i to me malo
zabrinjava.«

»Da li vas boli?«
»Pa — manje, vise.«
»Dajte da vidim.«

Finlay se nagnuo preko stola i zagledao se u Williejev isplazeni jezik. Kad ga je
pomno pregledao rekao je izmijenjenim glasom.

»Kako je ve¢ dugo imate?«

»Oh, otprilike Sest tjedana, koliko se sjecam. To je dosSlo postepeno. Ali u
posljednje vrijeme se naglo pogorsalo.«

»Pusite 1i?«

»Da, mnogo pusim.«
»Lulu?«

»Da, lulu.«

Kratka stanka. Zatim je Finlay ustao i otiSao do ormarica s instrumentima.
Uzeo je jako povecalo i joS jednom veoma pazljivo pregledao Williejev jezik. Uzareno
crveni kruzi¢ nalazio se na njegovom rubu. Kruzic je bio tvrd na dodir, i za Finlayjevo
iskusno oko, mogao je biti veoma ozbiljne prirode.

Odlozio je povecalo i sjeo za pisaci stol. Postojala su dva nacina u ovakvim
situacijama. Prvi je bio pretvaranje i lazni optimizam, a drugi da se kaze istina.
Pogledao je zamiSljeno Willieja za Ciju je hladnokrvnost ve¢ mnogo puta cuo. Willie je
mimo ¢ekao odgovor. RavnodusSan svat, mislio je Finlay. Bez mnogo maste. Da, reci
¢u mu istinu.



»Willie, ta mala oteklina na jeziku mogla bi biti nesto vrlo ozbiljno. A mogla bi
biti i sasvim bezopasna.«

Willie se nije uzbudio.

»Zato sam i doSao, doktore. Htio sam saznati Sto je to.«

»Ja bih isto htio saznati«, odgovorio je ozbiljno Finlay. »Morat ¢cu uzeti mali
komadi¢ te ranice i poslati je u patoloSki odjel na pretragu. Mikroskopska
ispitivanja, razumijete. Takva ispitivanja ne mozemo provesti. Nece vas boljeti i nece
dugo trajati. Za nekoliko dana imat cu rezultate. Tada ¢u znati da li je to ono cega
se bojim ili nije.«

»A Cega se bojite, doktore?«

U ordinaciji je nastupila tiSina. Finlay je osjecao da mora izbjeci odgovor.
Medutim, pogledavsi Willieja ravno u njegove hladne, sive o¢i, promijenio je odluku.
Rekao je tihim glasom:

»Bojim se da imate rak na jeziku.«

Tajac jedva da je bio namsSen tim rijeCima. Osjecala se joS neugodnija tiSina.

»Tako, dakle«, rekao je Willie. »To nije dobro. A §to ako je zaista rak?«

»Operacija.«

»Hocete reci da bih morao odrezati jezik?«

Finlay potvrdno kimne.

»Tako nekako. Ali necemo se uzbudivati prije reda. Sacekajmo rezultate.«

Willie je dugo piljio u svoje Ciste i sjajne cipele, a onda podize glavu.

»Dobro, doktore. Onda najbolje da ucinite ono Sto ste htjeli.«

Finlay je ustao, iskuhao instrumente, poStrcao Williejev jezik etilkloridom i
vjeSto odrezao komadic tkiva s rane.

»To je bilo brzo gotovoe, primijetio je Willie.
Isprao je usta i uzeo SeSir spreman na odlazak.

»Da vidimo«, racunao je Finlay, »danas je ponedjeljak. Navratite u Cetvrtak u
isto vrijeme; do tada ¢u imati rezultate.«

»Nadam se da ce sve biti dobro«, stoicki je primijetio Willie.



»[ ja se nadam«, nadovezao je Finlay, ne tako sabrano.
»Onda, laku noc¢, doktore.«
»Laku noc.«

Finlay ga je promatrao kako izlazi iz vrta, pazljivo zatvarajuci vrata na ogradi,
i kako odlazi niz ulicu. Promrmljao je ispod glasa:

»Strasno! Zaista je hladnokrvan svat taj Willie Craigl«

Hladnokrvni svat, covjek bez maste, Setao je ulicom, visoko zabacene glave i
¢vrsto stegnutih usana.

Sudecdi po izrazu lica bio je sabran, sasvim miran! Ali u glavi mu je udaralo
hiljadu cekica. U uSima mu je odjekivalo tisuce glasova. Jedna se rije¢ neprestano
ponavljala. Rak, rak, rak. Osjecao je da drhti, da mu srce gromoglasno i divlje udara
u grudima. Kad je skrenuo u Glavnu ulicu odjednom mu se smrklo pred ocima;
osjetio je na casak da Ce se onesvijestiti.

»Kako je, Willie! Danas je divan dan za kuglanje!« doviknuo mu je Bailie Paxton
stojeci ispred svog ureda na drugoj strani ulice.

Ne jedan, vec c¢itav niz [judi, mahali su mu, kreveljili se i dovikivali — rak, rak,
rak.

»Da, da, lijep dan, nema §to.«
»Vidjet cemo se u subotu na utakmici.«
»Svakako. Ne bih promasio taj susret ni za kakve pare.«

Kako je samo mogao govoriti? Kad je produzio niz ulicu, osjetio je da ga oblijeva

¢inilo mu se kao da se rastace, nije ga viSe mogao kontrolirati, izdalo ga je.

Citav zivot borio se bjesomuéno protiv svojih Zivaca, tih izdajnic¢kih struna koje
su ga tako Cesto pokusSale iznevjeriti. Bila je to teSska borba — uvijek — ¢ak i u
najmanjim sitnicama. Na primjer, onog dana kad je osvojio prvenstvo u kuglanju,
bio je tako napregnut i iscrpljen zbog Zivaca da je jedva smogao snage za posljednje
bacanje. Ipak, uspio je da sakrije svoju uzasnu slabost ravnhodus$nim izrazom lica.

Ali sada, suocen s tom straSnom bolesti — oh, kako ce izdrzati? Glasovi su
ponovo zaurlali na njega — rak, rak, rak.

Tiho je uSao u kucu iznad ducana; sjeo je na stolicu i obukao svoje stare
koznate papuce.



»Rano si se vratio s kuglanja, Will«, primijetila je veselo njegova zena Bessie i
ne podizuci pogleda s novina.

Nikako ne smije Bessie reci §to se dogodilo. Mora pred njom sakriti uzbudenje.
»Nije mi se iSlo na kuglanje, pa sam samo proSetao gradom.«

»Hej! Jenny M’Kechnie reklamira svoje SeSire u novinama. Divni su — nova
proljetna moda — od perja. I samo Sest Silinga komad. Tako mi svega, kupit ¢u sebi
Sesir.«

Zureci u vatru ulozio je sve napore da se savlada.
»Da, vec je krajnje vrijeme da sebi neSto kupis.«
NasmijeSila mu se, zahvalna na pohvali njene Stedljivosti.

»Mozda hocu, a mozda i necu. Nikad nisam bacala novac na takve trice. Ne, ne.
Ja mislim i na dane koji dolaze. Will, ne bih htjela Citav Zivot ostati u ovom stanu.
Jedna lijepa vila u Barloanu bi nam za koju godinicu dobro dosla — Sto kazes na
to?«

Za koju godinicu! Te jednostavne rijeCi pogodile su ga poput groma, zarile se u
nj kao sablja. Za koju godinicu! Gdje ce on tada biti?

Sklopio je oc¢i potiskujuci suze koje su navrle.
Listajuci novine, Bessie se nasmijala.

»Ba$§ je tebe briga! Ti si stari tvrdokozac. NiSta na svijetu te ne moze uzbuditi
ili zainteresirati.«

Legao je rano. Ni inaCe nije odlazio na spavanje poslije deset jer je morao
ustajati u Cetiri izjutra da potpali pecnice za jutamji kruh. No, veceras je ve¢ u devet
bio u krevetu. Nije mogao zaspati. Kad je Bessie legla kraj njega jos je bio budan, ali
se pretvarao da spava kako ne bi morao pricati s njom.

Lezeci tako, ¢vrsto stisnutih ociju, slusao je sve njene jednostavne i ve¢ dobro
poznate pokrete. Navijanje sata, zijevanje, zveket ukosnica koje je stavila U metalnu
zdjelu na kaminu. Tada je tiho kliznula pod pokrivac pazeci pri tom da ga ne
probudi. Za Cetvrt sata zakljucio je po njenom laganom disanju da je zaspala.

Lezao je mimo, jedva diSudi i stezuci Sake u ocCajnickom nastojanju da se
savlada. Mrak u sobi pritiskao ga je poput ogromne Sape. Htio je vikati, htio je
opustiti izmucene zivce jednim divljim i oéajnickim krikom. Zelio je okrenuti se njoj,
Bessie, svojoj zeni i izjadati se.

»Ja nisam onakav kakvim me smatras. Ja nisam grub i hladan. Nikada nisam
bio hladan. Sve osjecam. Uzasno osjecam. I sada sam preplasen, ocajno preplasen



— poput djeteta. Uvijek sam bio poput djeteta. Oduvijek sam osjetljiv, nervozan.
Zato se i pretvaram cijelo vrijeme da me niSta ne uzbuduje. Ali sada se viSe ne mogu
pretvarati. Zar me ne cujeS? Zar me ne razumijeS? Oni misle — oni misle da
imam rakl«

Na tu uzasnu rijec, iako je ostala neizgovorena, ponovo je zacuo glasove, koji
su se rugali u koru — rak, rak, rak.

Zadrhtao je od iznenadnog osjecaja smrti. Dok je njegova Zena mirno spavala,
pritiskivao je usta rukama da zaustavi jecaje koji su ga gusili. O¢i su mu se ispunile
suzama koje viSe nije mogao zaustaviti. U uSima mu je odzvanjalo dok su promicali
tamni, nocni sati.

Citavu no¢ nije oka sklopio. Ni jednog trenutka nije prestao misliti na svoju
bolest.

Ustao je u cCetiri sata, obukao radno odijelo i siSao u pekamicu. Nadao se da ce
ga rad rasteretiti muka, ali nije bilo tako. Dan je odmicao, njegove patnje su
postajale sve vece, a on sve ocajniji.

Izraz na njegovu licu nije se mijenjao. Obavljao je svoj posao na izgled potpuno
mimo i sabrano. Govorio je, odgovarao na pitanja, odlazio u ducan, vracao se...
Cinilo mu se kao da stoji po strani i onako drhtav i ispacen promatra robota; taj
robot je bio on sam.

Sada je bio uvjeren da ima rak. Cim bi naSao malo slobodnog vremena popeo
bi se u stan, isplazio jezik pred ogledalom i uzasnuto zurio u nj.

Komedija ili tragedija? Odrasli musSkarac koji plazi jezik na svoj odraz u
ogledalu. U normalnim okolnostima, od srca bi se nasmijao takvom prizom. Ali sada
mu nije bilo do smijeha. Gledao je zabrinuto u svoj jezik. Da li je oteklina narasla?
Ili je ista kao i prije? Boljela ga je, no to je vjerojatno zbog toga Sto ju je doktor
zarezao. A mozda nije zbog toga?

Bilo mu je neobicno Sto je ta mala, crvena tacka znacila smrt. Veoma neobic¢no.
Ali ona je zaista znacila smrt. To je bio rak, razumijete. Rak izjeda covjeka. Rak, rak,
rak — ponovo je zacuo glasove.

Pogledao je joS jednom u ogledalo i na prstima siSao u pekarnicu.

Te noci ponovo nije spavao. Zena ga je za doruckom blago ukorila:

»NiSta ne jedeS ovih dana, Will.«

On se pobunio.

»Glupostil« I kako bi dokazao da nije u pravu, uzeo je joS slanine i jaja. No, iako
je sve pojeo, nije osjetio nikakva ukusa.



Sva osjetila su mu zatajila. Osjecao je samo svoju bolest. Mozda je poludio.
Njegova groznicava masta odvela ga je korak dalje.

Vec je posve prihvatio ¢injenicu da ima rak. Sto da sad ucini? Operacija, rekao
je doktor. Zatvorio je oci i stao zamisljati buducnost i sve Sto mu ona donosi. Vidio
je sebe u bolnici u malom, uzanom krevetu; podilazila ga je jeza dok je zamiSljao
kako ga nose u operacionu dvoranu. Bio je uzasnut od same pomisli na tu
nepoznatu prostoriju.

Kako se zove ona tekucina koja se tamo dobiva? Kloroform — da, tako je.
Tekucina oStra mirisa od koje ce izgubiti svijest. A Sto ¢e se dogoditi kad ostane bez
svijesti? U njegova usta zarit ce se oStri nozevi. Odrezat ¢e mu jezik dubokim
zarezima pri samom korijenu.

Zagusilo ga je jecanje; podigao je ruke i stisnuo oc¢i kao da se zeli obraniti od
strasnog prizora njegova odrezanog jezika koji je lezao tamo gdje su ga bacili.

A nakon operacije? Probudit ¢e se, naravno, u onom istom krevetu i svi ce ga
gledati puni suosjecanja i nepodnosljivog sazaljenja. covjek bez jezika. Covjek koji
ne moze govoriti ve¢ samo nerazgovijetno mumljati i kriviti usta. Bolnicarka ce ga
zapitkivati:

»Sto ste rekli?«

On cCe se boriti, naprezati, muciti da joj objasni, da joj kaze. Oh, uzasno, uzasno
i neizdrzivo. Zaglibio je u te uzasne misli, a nezadrzivi tok vremena poigravao se s
njegovim zdravim razumom. ProS§la je srijeda — kao da je proslo stotinu godina.
cetvrtak. Bio je ve¢ na izmaku snaga. Rastrgla ga je patnja kakvu jo§ nitko nije
dozivio. Bile su to muke koje je prozivljavao u dusi.

Poslije rucka iziSao je iz pekarnice i proSetao se do rijeke. Bila je plima, i voda
je tekla uz molo svega metar ispod njega. Glupavo je zurio u mutne valove. Jedan

korak i sve Ce biti gotovo, strah i o¢aj zbog operacije i nemoc¢ koja dolazi nakon nje.

Cinilo se kao da ga rijeka svojom hukom i klokotanjem doziva. Odjednom je iza
sebe zacuo glas.

»1ziSli ste malo na svjezi zrak, a, Willie?«

Peter Lennie je stajao iza njega i smjeskao se. Cuo je svoj odgovor kao u snu:
»Popodne je prilicno vruce u pekamici.«

Stajali su tako neko vrijeme bez rijeci. Onda Peter Lennie progovori:
»ProSetat ¢u s vama niz rijeku, ako idete tim putem.«

Razgovarali su Secuci obalom. Mala ogovaranja, sitne novosti i nevazni dogadaji
iz zivota gradica.



Za Willieja viSe nije bilo bijega. Morao je nastaviti.

Prolazilo je popodne. Popio je Solju ¢aja, popeo se u stan i obukao svecano,
nedjeljno odijelo. Nece dozvoliti da ga operiraju, ¢vrsto je odlucio. Najbolje ce biti da
jednostavno umre. Odjednom je spoznao da ga operacija ne bi spasila. Rak se uvijek
vracao unatoc¢ svim njihovim pokusSajima. Da, rak se uvijek vracao, uvijek.

U pola sedam rekao je Bessie da ide prosetati. Bojao se da ce htjeti poc¢i s njim,
no ona mu s osmijehom saopc¢i da ide kupiti SeSir, jer ce Jenny kroz koju minutu
zatvoriti ducan.

Vecer je bila divha dok je Setao Glavnom ulicom i pozdravljao prijatelje i
poznanike. Izgledao je nestvamo, poput covjeka koji avetinjskim koracima koraca
na vlastiti sprovod. Njegova izmucena i groznicava masta ucinila je od
svih prolaznika tek nestvame prikaze — ta nitko od njih nije znao da je on u stvari
veC mrtav.

»Je li doktor kod kuce, Janet?«

Izgovorio je ponovo tu glupu i besmislenu frazu. Da! Ponovo je sjedio u dnevnoj
sobi i zurio u glupu i besmislenu frulu koja je visila iznad kamina.

I joS jednom je uSao u ordinaciju i stao pred pisaci stol kao osudenik pred
sucem.

Finlay ga je dugo promatrao. Izraz na njegovom licu bio je ozbiljan i tajanstven.
Ustao je i sveCano mu pruzio ruku.

»Cestitam vam, Willie Craig. Dobio sam kompletni patoloski nalaz. U uzorku
nema ni traga zlocudnom tumoru. To uopce nije rak, ve¢ obi¢na upala na jeziku. Za
nekoliko nedjelja ¢e sasvim nestati.«

Williejevi osjecaji se uskovitlaSe; preplavilo ga je veselje, obuzela ga je radost i
sreca. Gotovo se onesvijestio od slatkog olakSanja, ali na njegovom blijedom i
mimom licu nije se niSta primjecivalo.

»Hvala vam, doktore«, rekao je. »Zaista, zaista mi je drago da nije rak.«

»Nadam se da niste bili zabrinuti ovih dana«, nastavio je Finlay. »Naravno, nikad
vam ne bih bio rekao cega se bojim da nisam bio sasvim uvjeren u vasu mimocu i

hladnokrvnost.«

»NiSta ne mari, doktore«, promrmljao je Willie oborena pogleda. »Mozda i jesam
miran i hladnokrvan.«

Na licu mu se pojavio tihi, suzdrzani osmijeh. Dodao je:

»Znate, ljudi kazu da je moj problem Sto nemam mastel«






NEPRIKLADNO PONASANJE

Za svakog biografa je covjek o kojem piSe junak poput junaka u romanu. Ako
je biograf posten, prikazat ce nedostatke njegova karaktera uporedo s njegovim
vrlinama, pripovijedat ¢e jednako o njegovim dobrim i njegovim loSim stranama.

Nemojte, stoga, zamisljati Finlayja Hyslopa kao predivnog princa iz Levenforda,
kao nepogresSivog mladog doktora koji nije nikada napravio glupost, pogrijesio ili
ispao budalom. Ponekad je Finlayju »uspijevalo« sve troje u isti mah. I zato vam
moram ispricati o gospodici Malcom.

Finlay je upoznao gospodicu Malcom na plesu. Nije to bio obican ples poput
brucosijade ili opc¢inske zabave, ve¢ godiSnji ples kojeg je priredila porodica Sinclair.

Porodica Sinclair bavila se brodogradnjom, a njihova brodogradiliSta su
nadrasla i nadmasila ¢ak i slavna Rattrayjeva brodogradiliSta. Sinclairovi su bili
grofovi krvno vezani s plemstvom iz Wintona C¢iji su se posjedi protezali
izmedu Levenforda i Ardfillana i bili ponos i predmet zavisti ¢itavog kraja.

Svake zime priredivali su ples — bal, da budem tacan — na kojem su se
pojavljivale sve znacajnije licnosti. ¢esto bi tu zalutali po koji vojvoda, dvatri barona
i Citavo jato markiza i markizica. Ukratko, bila je to zabava na kojoj su frcala
rodoslovlja a plemenita krv igrala vecu ulogu od crvenog vina.

Kako bi dosla do izrazaja liberalna shvacanja plemstva na tu zabavu pozivani
su i obi¢ni smrtnici iz okolice — uvazeni i cijenjeni doktori, advokati i njihove Zene.

Tako je slijedom dogadaja i u kucu Arden stigla velika, ukraSena pozivnica
kojom se doktori Cameron i Hyslop pozivaju na bal. »Fujl« uzviknuo je Cameron
bacivsi je na policu iznad kamina. »Ne bih zbog njih propustio ni jednu noc¢ bez sna.
Vi mozete ici, Finlay. Ja sam svoje ve¢ odavno otplesao.«

Finlay je poceo uporno dokazivati da se kod plesa ponasa kao slon u staklani i
da je bolje da ostane kod kuce.

»Ipak je bolje da odete, mladicu«, odgovorio je pomirljivo Cameron. »Ako ni zbog
cega a ono zbog koristi. Sinclairovi bi vam mogli napuniti dZepove samo ako zazele.
Navratite tamo oko deset i neka vas svi vide kako cavrljate s njegovom visosti.« —
Cameron namigne — »Smazite jedan sladoled u drustvu njezine visosti, recite clanu
parlamenta da je po mom miSljenju njegov posljednji govor obi¢cno smece i onda se
vratite kuci na spavanje.«

I tako je Finlay ipak otiSao na ples. U pocetku se nije dobro zabavljao; osjecao
se veoma nelagodno i usamljeno. Na stepenicama je stajalo mnosStvo ljudi s
aristokratskim nosovima i visokim, kliktavim glasovima. Posvuda su se Sarenile
raznobojne Skotske suknje i plastevi sa Sarama pojedinih rodova kojima su
pripadali, a u zraku lebdio miris nadmoci i uzviSenosti tog drustva.



Nitko nije obracao ni najmanje paznje Finlayju. Premda se upomo tjeSio
idejama kao Sto su demokracija i — svi smo mi jednaki, uvidio je postepeno da je
on obicni i neugledni mladic¢ u loSe skrojenom odijelu kojeg nitko nije Zelio upoznati.

Sjetio se Flaubertovog Charlesa Bovaryja, tog budalastog apotekara kojeg su
svi izbjegavali, i lice mu se obli rumenilom srama. No, odlucio je da izdrzi do kraja.
Naslonio se na zid u plesnoj dvorani, promatrao plesace i osjecao se uzasno
osamljen. Tmdio se da prezire sve te sitne paznje u ophodenju, sve te afektacije
visokog dmstva, ali prezirao je, u stvari samoga sebe. Dok je tako stajao naslonjen
na zid osjetio je odjednom kako ga netko promatra. Pocrvenio je jos jaCe, no ona mu
se nasmijesSila, i on uzvrati osmijeh.

Bio je siguran da ju je vecC negdje vidio i da je to bilo u Levenfordu. Tada se
sjetio. Sigumim koracima otiSao je do visoke, zelene palme ispod koje je sjedila.

Docekala ga je lezemim glasom.

»Vi ste doktor Hyslops, rekla je ljupko. »Dobro vas poznajem premda se nikada
nismo sluzbeno upoznali. No, vi sigurno znate tko sam ja.«

»Znam, kako da ne! Vi ste gospodica Malcom.«

Skoro je dodao »uciteljicag, ali se na vrijeme zaustavio.

Ona je zaista bila uciteljica francuskog jezika na najotmjenijoj djevojackoj Skoli
u Ardfillanu, no kad je stekla nekakav imetak, napustila je svoju profesiju. Ponovo
mu se osmjehnula i pozvala ga da sjedne kraj nje. Sad se osjeCcao mnogo udobnije

— ona je bila ugodna, ljupka i razgovorljiva.

»Nisam ocekivao da ¢u vas ovdje naci«, rekao je povjerljivo, imaju¢i na umu
njen drustveni polozaj koji je bio ¢ak nizi od njegovog.

»] ja se Cesto pitam zaSto dolazim ovamo«, priznala je. Imala je divan glas —
ugodan i mekan. »Beskrajno mi je dosadno medu ovim ljudima. Ali, na neki nacin
sam prisiljena da dodem. Vidite, Matthew Sinclair je moj bratic.«

Blenuo je zabezeknuto. Sestricna Sir Matthew Sinclaira! Ona je bila jedna od
njih, u krvnom srodstvu s glavom porodice, a on, bijedni glupan, odnosio se prema

njoj s visoka, superiomo.

»Zasto ne pleSete?« Pravila se kao da uopce ne primjecuje njegovu zbunjenost.
S malom lepezom od slonovace mahala je u ritmu muzike.

»Vrlo loSe pleSem¢, rekao je skromno.
Nasmijala se.

»Hajde da pokuSamo?«



I pokusali su. Ona je divno plesala. Bila je laka kao perce i vjeSto ga je vodila
izmedu mnoStva parova na plesnom podiju. Muzika je takoder bila odlicna. Nakon
nekoliko nesigumih koraka Finlay je naprosto uzivao u plesu.

»Bilo je velicanstvenos, rekao je odusevljeno kad su se vratili na svoja mjesta.

»Moze joS jednomy, rekla je. »Ali najprije mi donesite sladoled. Cokoladni, molim
vas.«

Odjurio je do buffeta, progurao se upotrebljavajuci spretno svoje laktove i donio
joj sladoled.

Nasmijesila se i pojela ga bez rijecCi. Samo je kimala ljudima koji su prolazili u
znak pozdrava. OdusSevljeno ju je promatrao. Drzala se zaista velicanstveno, a
pokreti su joj bili profinjeni i jednostavni. Nije u njima bilo one pretjerane odbojnosti
i naglasene otmjenosti.

Ona je bila dama. Da, prava dama. I bila je — kako da to izrazim — bila je
prilicno lijepa.

Oc¢i su joj sjajile, od plesanja su joj se obrazi malo zarumenjeli, nosila je bijelu
haljinu na volane — veoma jednostavnu, djevojacku. Zacijelo je bila jo§ mlada. Kako
mlada? U nedoumici pokusavao je pogoditi. Trideset, mozda ¢ak i manje, ali nikako
viSe od trideset i pet.

Obratio joj se tihim glasom:

»Weoma je lijepo od vas Sto podnosite drustvo ovakvog glupana kao §to sam ja.
Shvacate li, prije no §to sam vas susreo nisam progovorio ni sa kim osim sa
sobarom. Cak mi ni on nije odgovorio. Samo je oborio pogled poput kakvog popa.«

Od srca se nasmijala i rekla znacajno:

»To je zbog toga Sto nikoga ne poznajete. Moramo to promijeniti.«

Domahnula je zli¢icom mladicu koji je upravo prolazio kraj njih.

»Hej! Maurice. Htjela bih vas upoznati s Finlayjem Hyslopom!«

Za pet minuta upoznala ga je s desetak ljudi. Nisu to bili snobovi, ve¢ sasvim
normalni i pristojni ljudi. ViSe nije bio stranac. Postao je jedan od njih.

Ponovo je zaplesao s gospodicom Malcom. Orkestar je svirao »Na lijepom,
plavom Dunavu«. Bilo je predivno. Ocarala ga je lakoca i elegancija njenih pokreta.

»Vi veoma lijepo pleSete«, rekla je ona.

Bio je sretan.



»To je zbog vas«, odgovorio je nespretno. »Vi ste... vi bozanski pleSete.«
Plesao je cijelu vecer samo s njom. Predstavila ga je mnogim musSkarcima, no
zene s kojima ga je upoznala bile su, naravno, posve slucajno, prestare za ples. To

uopce nije bilo vazno. On je i onako zelio plesati samo s njom.

Finlay je proveo zaista ugodnu vecer. Izvukao se iz svog oklopa, bio je veseo i
razdragan.

Vratio se u Levenford, ne u jedanaest, kako je predvidio Cameron, vec u Cetiri
sata izjutra.

Prije odlaska upitao je gospodicu Malcom ako je smije otpratiti do kuce.
Odmahnula je glavom.

»Nocas ostajem ovdje. Ali morate svakako navratiti jedan dan k meni. Znate
gdje zivim. To je ona smijeSna, stara vila iza parka. Dodite predvecer kad nadete

malo slobodnog vremena. Navecer sam obic¢no slobodna.«

Za doruckom iduceg jutra Finlay je bio svjez poput ruze. Stari Cameron ga je
zacudeno promatrao.

»Potrebna je mladost«, rekao je poucno, »da bi covjek mogao cijelu noc¢ plesati i
drugo jutro ustati ¢io i odmoran. Izgleda da ste se dobro zabavljali.«

»Qdli¢nol« odgovorio je vedro Finlay.
»Da, da! Dobro je to! Jeste li upoznali koga?«
»Upoznao sam hiljade ljudi.«

»Ta nije valjda! Pa to je divno, to je krasno! Mozda c¢e vas Sir Matthew pozvati
kad iduci puta oboli od ospica.«

Finlay pocrveni.

»Sto se toga tiCe«, primijetio je vazno, »cijelu vecer sam plesao sa sestricnom Sir
Matthewal«

»Sestricnom Sir Matthewa?«
»Upravo tako! Sa gospodicom Malcom.«

»Gospodicom Malcom!« iznenadeno je ponovio Cameron i pocCeo jesti suSenu
ribu kako bi sakrio svoju zbunjenost.

»Da, da, ima ona nekakve veze sa Sinclairovima. Nije ba$§ sestricna, ma kakvi,
ni blizu tome, ali nekakve veze ima.«



»Da, zaista, a osim toga je divna djevojka.«

Ovaj puta Cameron je dozivio pravi napadaj. Zakasljao se, poceo Stucati i
pljuckati i jedva se nekako smirio.

»To je zbog ove proklete ribe«, uzdisao je. »Puna je kostiju. Sto ste ono rekli o
gospodici Malcom?«

»Rekao sam samo da je divna djevojka«, odgovorio je odsutno Finlay. »Moram
je posjetiti ovih dana.«

Cameron je odlu¢no odgumuo stolac.

»Finlay, vi ste previSe zaposleni da bi imali vremena za takve gluposti. Vi ste
doktor, a ne tamo nekakav trubadur.«

Obzirom na ovu primjedbu nije bilo neobi¢no da je Finlay iduc¢ih nekoliko dana
imao posla preko glave. Cameron ga je bezdusno iskoristavao.

Punih cetrnaest dana nije Finlay imao ni jednog slobodnog trenutka da posjeti

gospodicu Malcom. Medutim, na krajutog teskog razdoblja stigla je do Finliya
namirisana ceduljica na kojoj je pisalo:

»Cekala sam da dodete kao prijatelj. Ali, jao! Sada vas moram pozvati kao
doktora. Ne osjeéam se dobro. NiSta ozbiljno.

Dodite veceras, ako ikako mozete, na kavu.«

Finlay pomiriSe papiric. Kakav predivan miris! Znaci, bila je bolesna, jadnica, a on
ju je posve zapostavio. Sramota, trebalo bi da se stidi.

Za ruckom je rekao Cameronu: »DoSao je poziv od gospodice Malcom.«
Cameron je podigao obrve i ¢inilo se kao da ¢e neSto opsovati. Ali ne rece nista.
»Ja ¢u oti¢i tamos, brzo je nastavio Finlay.

Pauza.

»OtiCi cu da je pregledam ...«

»Navecer!« zagrmio je Cameron. | pognute glave stao ludacki srkati juhu.



Finlayju se dopala kuca gospodice Malcom ¢im je prekoracio njen prag. Bila je
to, kao i sama gospodica Malcom, nevjerojatno ljupka kuca. Nije to bila vila — vec
sama rijec zvucalo je neprikladno — nego drazesna, stara kuca tamnocrvenih
zidova. Nalazila se nasred zelenog travnjaka i na ulazu imala stepenice ogradene
mramomim stupovima. Sobe u njoj bile su velike i zracne, a namjesStaj ukusan.

Gospodica Malcom mnogo je putovala i donijela s tih putovanja razne stvarcice.

»Svida vam se ova Skrinja!? Da, lijepa je. Dobila sam je u nekom smijeSnom
ducancicu u Tirolu.« Ili: »Ovi stari svijeCnjaci? Kupila sam ih od jedne drazesne
starice iz Bretanje u Val Andreu.«

Gospodica Malcom ga je doc¢ekala u salonu zavaljena u naslonjac kraj kamina.
Uz nju se nalazio stari srebmi posluzavnik s porculanskim Salicama i antiknim
vrécem za kavu.

»NevjemicCel« uzviknula je veselo. »Da se nisam razboljela vjerojatno vas vise
nikad ne bih vidjela.«

Negodovao je.

»Oh, ne, gospodice Malcom! Zelio sam vas posjetiti, ali bio sam veoma zaposlen.
No, recite mi Sto je s vama?«

»Cini mi se da sam previSe plesala s vama one noci. Moje srce ... ali nije niSta
ozbiljno ... zaista niSta.«

Zabrinuto joj je ispitao rad srca. Kad se njegova glava nadvila nad njena prsa
zaklopila je oCi. Nije mogao pronaci niSta ozbiljno. Nikakvih primjetnih znakova
bolesti. Uspravio se i ozbiljno rekao:

»Morate se odmoriti. Neko vrijeme se ne smijete umarati. Ja ¢u vam prirediti
lijek. Vjerujte, ja ¢u se brinuti o vama.«

Zahvalila mu je, dodavsi: »Znate, to je vjerojatno od alpinizma. Pozlilo mi je kad
sam se penjala na Arosu. Inace sam sasvim zdrava, sasvim.«

Dok su pili kavu pricala mu je o planinarenju po Svicarskim planinama i oboje
su se slozili da bi mu se to veoma svidjelo. Kava je bila izvrsna — ne kao Janetina
kava, koja je bila dobra, ali nekako domaca, obi¢na. Ova je bila puna arome i pravog
okusa cme kave. Zamolila ga je da zapali lulu. Obozavala je miris lule.

Razgovarali su zatim o putovanjima, o zadivljuju¢im i egzoticnim predjelima
Dalekog istoka, o knjigama. Govorila je inteligentno, duhovito i zanimljivo. Procitala
je mnogo knjiga.

Povremeno bi pocela govoriti francuski ili njemacki, te male fraze zvucale su
posve nenametljivo i prirodno. Izgovor joj je bio savrSen. Promatrao ju je zadivljeno.



Izgledala je predivno u treperavom svjetlu svijeca, okmzena starim predmetima,
mirisom kave i blagim, jedva primjetnim mirisom finog parfema.

Istina, bila je prilicno mrSava i zbog toga su joj se kmpne, smede oCi veoma
isticale. I zubi su joj malo strSali. Koza na vratu izgledala je nekako suho, a nos
zaSiljen. No, znala je kako da se drzi i prikrije te nedostatke pred tudim kritickim
pogledom.

Imala je njezne i njegovane mke. Bila je elegantna, sigurna u sebe i profinjena
— prava dama.

Nijednom nije rekla: »Ta vi niSta ne jedete, Hyslope, popijte kavul« Nije ga
nutkala ni silila da jede.

Finlay ju je zaista cijenio kao licnost. Veoma mu se dopala. Osjecao se kraj nje
kao zarobljen u bijednoj mpi kakva je bila ta selendra — Levenford. Pored nje je
postao svjestan svoje vlastite vrijednosti:poCeo je prezirati taj grad na sjeveru
Skotske.

Bilo je vec deset sati kad je odlucno ustao, spreman na odlazak. Obecao joj je
da ¢e neizostavno navratiti iduce veceri. Dok su se rukovali osjetio je njezan pritisak

njenih prstiju.

Iduce veceri Finlay je »navratio« kod gospodice Malcom. I slijedece veceri nakon
toga.

To su bile samo profesionalne posjete, naglasavala je ona. Zahtijevala je da
prema njoj postupa kao prema obi¢nom bolesniku bez ikakvih izuzetaka i svake

vecCeri prije no Sto bi sjeli za kavu Finlay je morao slusati rad njenog srca.

Desetak dana kasnije Cameron je potrazio Finlayja u ambulanti. Malo je
zamuckivao i zastajkivao, a onda odluc¢no rece:

»Vi malo precesto posjecujete gospodicu Malcom!«
»Naravno«, odgovorio je iznenadeno Finlay. »Ima nekih poteSkoca sa srcem.«

»Sa srcem, dakle?« ponovio je suho Cameron. »To su znacCi profesionalne
posjete.«

»Naravno!« uzviknuo je Finlay uvrijedeno. »Sto me tako gledate? Nisam ucinio
niSta Sto bi se protivilo lijecnickoj etici. Ali, kad bas hocete, znajte da veoma rado
odlazim gospodici Malcom. Ona je inteligentna ...«

»Jeste 1i zaljubljeni u tu prokletu Zenu?« upitao je iznenada Cameron.

Finlay je planuo poput buktinje.

»Ona nije prokleta zena! Ona je dama! I veoma mi se svidal«



Cameron je nemocno podigao ruke.

»Oh, bozel« zastenjao je. »A ja sam mislio da ste vi razuman momak.«

Zatim je iziSao iz sobe.

Te veceri Finlay je odluc¢no otiSao u posjete gospodici Malcom. Cameronovo
drzanje ucinilo ga je joS tvrdoglavijim. Namjemo joj je jace stisnuo ruku prilikom
pozdrava. Rekao joj je da se veoma raduje Sto je vidi. Onda je uzeo stetoskop i
prislonio joj ga na grudi.

Ova prica mogla je sasvim drugacije zavrsSiti da je gospodica Malcom ostala
prisebna. No, zanesena Finlayjevom naglasenom paZnjom, gospodica Malcom je

posve izgubila glavu

Kad se Finlay nadvio nad nju da joj sasluSa rad srca, oba vila mu je ruke oko
vrata.

»Ne mogu se svladati, Finlay«, proSaputala je. »Previs ste privlacni a da s vama
samo razgovaram.« [ poljubila g je u usta.

Finlay je odskocio kao da ga je ujela zmija.

»Ne smijete«, zamucao je, »ne smijete to Cinitil«

Sve se u njemu pobunilo protiv toga. Ruke bolesnika oko njegova vrata.
Nedolicno ponasSanje u lijecnickom zvanju. Doktoru mozZe biti oduzeta titula i za

mnogo manje grijehe od ovoga.

Obuzela ga je panika. Zurio je u gospodicu Malcom koja je lezala na krevetu i
sladostrasno ga promatrala. Promucao je neSto u znak izvinjenja i izjurio iz sobe.

OtiSao je ravno do Camerona i sve mu ispricao. Cameron ga je lukavo pogledao,
kako samo on umije, i rekao:

»Znaci, napokon ste dobili pouku! Ne mogu rec¢i da mi je zao. SluSajte! Sada
kad ste u stanju da razumijete, Sto mislite koliko je godina toj vasoj djevojcici?«

Finlay je promucao:
»Ne znam.«

»Najmanje cetrdeset i dvije! cetrdeset i dvije! Shvacate 1i? Ve¢ dvadeset i Cetiri
godine ona trazi muskarca! Jeste li je ikada vidjeli ujutro?«

»Ne, nisam!« potiSteno je odgovorio Finlay. »Uvijek me je pozivala u ...«

»Navecer«, prekinuo ga je zu¢no Cameron. »A da ste je samo vidjeli ujutro...« I
to je bilo sve.



Sutradan je Cameron posjetio gospodicu Malcom. OtiSao je ujutro i nije se dugo
zadrzao.

No, zacuduje cCinjenica da je gospodica Malcom jo$§ istog dana bila ponovo
zdrava kao drijen.



KRAJ JEDNOG ASISTENTA

Finlay je prvi put susreo Mattie Lennox onog zimskog jutra kad je dosla u
ordinaciju s velikom opeklinom na ramenu.

Bila je to gadna opekotina drugog stupnja koja je zahvatila i dio leda. Bila je
grubo previjena vatom natopljenom u ulju. Usprkos ulju vata se zalijepila tako da
je CiScenje i ponovno previjanje rane bilo teSko i veoma bolno za djevojku.

»Kad se to dogodilo? Po izgledu ¢ini se joS§ sinoc.«

Primijetio je kako se grc¢i od boli, nestrpljivo coknuo jezikom — nije volio
zadavati bol — i dodao:

»Morala si doc¢i ranijel«

Sjedila je uspravno i hrabro na tvrdoj stolici. Skinula je prsluk obnazivsi
djevojacke grudi i mlijecnobijelu put unakazenu ruznom opekotinom.

Nije joj bilo vise od devetnaest godina. Bila je lijepa — gusta, smeda kosa
spustala joj se niz ramena, a lice su joj krasila dva prekrasna oka boje ljeSnjaka. No
sada joj je lice bilo blijedo, usne ¢vrsto stisnute, a izraz zgrcen i suspregnut.

Hyslop ju je znatiZeljno promatrao. Kad je previo ranu upitao je:

»Kako se to dogodilo?«

Odgovorila je kratko: »Pala mi je svjetiljka dok sam je nosila.«

Iznenadeno ju je pogledao.

»Ali, djevojko, svjetiljka se ne nosi na ledima.«

Nije odgovorila. Stisnula je usnice i zagledala se u pod.

Finlay je instinktivno bacio pogled u drugi kraj sobe gdje je stajao njen polubrat
Hughie, djecarac od dvanaest godina koji ju je doveo iz Marklea u malim kolima na
dva kotaca.

Osjetivsi doktorov pogled Hughie promuca:

»Nije to ona uradila! On je bacio na nju lampul«

»Suti, Hughiel« Zestoko ga je prekorila djevojka. »Ja sam ranjena, a ne ti! Ja cu
i reci sve §to je potrebno.«



Ali nije mnogo toga rekla. Upitala ga je kako da previja ranu i uljudno mu se
zahvalila kad je platila racun.

Finlay je kroz prozor promatrao kako odlaze. Neobican par — mislio je. Mali
djecak u plavom kaputicu i velikim, gumenim Cizmama drzao je Cvrsto Mattieinu
ruku, dok je ona, odjevena u otrcanu odjecu ponosno koracala visoko uzdignute
glave kao da odolijeva prodornim pogledima njoj neprijateljskog svemira.

Vidio je kako se penju u stara i oronula kola, blatnih kotaca i glavéina punih
slame i raznih trava. Konjska oprema bila je iskrpljena i na mnogim mjestima
zamijenjena obicnim uzetom. Bez rijeci su krenuli Skriputavim kolima put sedam
milja udaljenog Marklea.

Tri su mjeseca proS$la prije no Sto je Finlay ponovo ¢uo o Lennoxima.

Doslo je proljece, velicanstveno proljece, puno sunceva sjaja i toplih pljuskova
koji su ispunili Sume oko Marklea proljetnim cvijecem i koji su — Cameron se
iskreno nadao — obecavali da ce te godine lososi rano krenuti na svoj put u morski
zaljev.

Vec je u dva navrata bio tamo i vratio se s odlicnim ulovom ribe. Sada je dosSao
red na Finlayja. Tog cCetvrtka rano izjutra u gigu ga je vec¢ cekao ribicki pribor i
sendvic¢i koje je pripremila Janet. Radovao se odmoru poput daka. Prije samog
odlaska Cameron mu je savjetovao:

»Sto se tice camaca, Finlay — u Marklea ih ima dosta — uzmite bilo koji, ali
nikako ne sjedajte u camac Raba Lennoxa.«

To je u Finlayju pobudilo znatizelju. No, kako je zelio da Sto prije ode, samo je
kimnuo glavom. Medutim, tog popodneva, dok je sjedio u gostionici u Marklea i pio
vreli ¢aj, ponovo se sjetio Cameronovog savjeta.

Sunce je odviSe sjalo za pecanje i voda je bila suviSe mima. Riba nije grizla, no
ipak je ulovio jednog lososa od otprilike dva kilograma i to mu je pric¢inilo neopisivi
uzitak.

Dobro raspolozenje ocCitovalo mu se na licu i dok se smjeSkao gospodi Dow,
vlasnici gostionice. Upitao je kao usput: »Tko je taj Rab Lennox. ¢uo sam o njemu
govoriti neobic¢ne stvari.«

Za razliku od njega Dow se nije smijesila. Prestala je na trenutak brisati stolove
pogledala ga dok je punio lulu i kratko odgovorila:

»Nije on nitko i niSta.«

Elspeth Dow nije voljela ogovarati. Bila je to dobra i casna zena koja je vec
punih petnaest godina vodila gostionicu. Finlayju nije bilo lako da bilo §to sazna od
nje no napokon je obrisala ruke u svoju bijelu pregacu i ispricala mu nesto o Rabu
Lennoxu.



Zivio je nedaleko luke u kucici na kraju jedine ulice u Marklea koja je imala
svega tridesetak kuca. Po zanimanju je bio sve — i niSta. Iznajmljujem ¢amce pisalo
je na natpisu iznad njegovih vrata. Provodio je veliki dio vremena na kraju mola gdje
je pusSio i cekao neoprezne turiste da im iznajmi svoj plitki ¢amac, ali u selu se
govorkalo da je stvami izvor njegovih prihoda nesto sasvim drugo.

Rab Lennox je bio najgori zvjerokradica i krivolovac u cijelom kraju. Nije prezao
ni od cega. Lovio je losose, pastrve, fazane, ljeStarke, pa cak i jelene!

Bavio se takoder uzgojem i preprodavanjem pasa, a poslovao je uvijek s
dobitkom. Govorio je da je veliki poznavalac konja i kad bi se u Lanarku ili Bogsideu
odrzavale trke nestao bi iz sela preko subote i nedjelje.

Ali to nije bilo najgore.

Ljudi su pricali da na jednom od otocCi¢a ima svoju pecaru jer kako bi inace
mogao biti svakog dana pijan kad je Elspeth izriito zabranila Rabu da kroci preko
praga njene gostionice. A da je pio Citave godine, nije bilo sumnje. Bio je rijetko kada
treSten pijan, ali zato vjecito pripit.

»Krupan, crven u licu, jak poput bika, velikih usta, sitnih, prasecih ociju koje
natkrivaju guste, ride obrve. Eto, takav vam je Rab Lennox«, dodala je gospoda Dow
s izrazom gadenja.

»Kad ga ugledate, pomislit cete da je Stvoritelj uzeo bika i svinju i spojio ih u
ljudsko bice.«

Rabova Zena umrla je prije sedam godina. Bila je to Zena iz Inveraraya. Ponosna
i dobra dusSa, daleko pametnija i ljepSa od Raba. Bila je udovica s jednim djetetom i
ostavsi sama s neSto para udala se za Raba ¢im ga je ugledala. Jer on je u mladosti
bio osvajac kojeg je malo Zena uspjelo odbiti. Svatko je uvidio da je kasnije gorko
zazalila zbog njegovih osvajackih sposobnosti, iako to nije nikome govorila. Njen
novac je ubrzo nestao, a tko ga je spiskao nije potrebno posebno naglasavati. Venula
je poput zapustenog cvijeta i umrla je ubrzo posto se rodio Hughie.

Mattie, njena kcer, bila joj je veoma nalik — dobra i lijepa bijaSe ta djevojka
koja se sada brinula za svog ocuha, a to nije bio nimalo lak posao. Jer, premda ju
je tukao kad je bio pijaniji no obi¢no, bilo je jo§ nesto mnogo gore. Pratio ju je svuda
nekim ¢udnim pogledom, i ne jednom je pokuSao napastovati. I zasto li je samo
zabranio Neilu Taggartu, pristojnom i dobrom mladicu, da prekoraci prag njegove
kuce kad su svi u selu znali da se Neil i Mattie vole?

Gospoda Dow ozbiljno napuci usne. Naravno, od Mattie se nije niSta moglo
doznati. Bila je ponosna i poput njene majke, prije bi sebi odgrizla jezik nego
izgovorila i jednu prituzbu na racun Raba. Ali bit Ce zla izmedu pijanog grubijana i
lijepe djevojke — bit Ce zla, govorila je samouvjemo Elspeth Dow.

Te jeseni Finlay je dio svog odmora proveo u Marklea. Zavolio je to mjesto. Povrh
toga, lov na pastrve, koje su se vracale u planinsko jezero, bio je neobic¢no uspjesan.



U gostionici mu je veoma prijalo drustvo gospode Dow, a mladi Taggart ga je
vodio uz rijeku Fmin do mjesta gdje je bilo mnogo ribe. Taj Neil Taggart bio je
najSutljiviji covjek na svijetu. Nikad nije izgovorio viSe od desetak slogova na dan.
Nije to bilo zbog nekakve pretjerane ozbiljnosti vec jednostavno zbog njegove sutljive
prirode. Bio je takoder veoma osjetljiv. Brzo bi pocrvenio kad mu je bilo
neugodno. Njegove sive oci krile su neki sanjalacki pogled, ali i neobi¢nu mekocu
karakteristicnu za ljude iz Skotskih planina.

Finlay je znao da je Neil nesretan i zabrinut. Ali medu njima nijednom nije
izgovoreno ime Mattie Lennox.

ProSao je i posljedni dan Finlayjevog odmora. Te veceri Finlay je rano legao na
spavanje imajuci na umu da izjutra mora rano krenuti za Levenford.

Odmah je zaspao, no dva sata kasnije probudilo ga je oStro lupanje po vratima
njegove sobe. Ustao je i viknuo:

»Sto se dogada?«

»Hughie Lennox vas trebas, ¢uo se glas kuéne pomocnice Mary. »Rekla sam mu
da spavate, ali on kaze da je hitnol«

Finlay je skocio i brzinom kakvu imaju samo vatrogasci i doktori navukao
odjecu. Za tri minute vec je bio u prizemlju.

Hughie Lennox je stajao na straznjem ulazu u gostionicu. Iako je noc bila topla
i puna zvijezda, djecak je drhtao.

»Moj otac«, promucao je. »Morate odmah doci.«
»Ali Sto se dogodilo?« htio je saznati Finlay.

»Ne znam, ja ne znams«, zajecao je Hughie. »Ja uvijek ostanem do kasno u noc¢
napolju kad otac ide na svoj otok jer me tuce kad se vrati...« povukao je ludacki
Finlayja za rukav.

Potrc¢ali su zajedno niz opustjelu seosku cestu i utréali u kuhinju Rabove kuce.
Tamo je Finlay zastao zgrozivsi se nad prizorom kojeg je ugledao.

ZgrCena u uglu kuhinje lezala je Mattie, lica poput krede i odjevena samo u
spavacicu. Na podu pred njom, Siroko ispruzenih ruku i nogu nalazio se Rab
Lennox, a krv mu je curila iz nosa i posjekotine iznad obrve. Jedan pogled na njegovo
krupno opusteno tijelo i unakazeno lice bio je dovoljan za Finlayja: Rab Lennox je
bio mrtav.

Finlay klece i, omamljen od alkoholnih para Sto su zaudarale iz Sirom otvorenih
usta mrtvaca, prede rukom po njegovoj glavi. Tjeme je bilo Citavo, ali na zatiljku je
napipao usku, nazupcanu ranu.



Brzo je zakljucio; dobio je udarac u celo, pao na leda i slomio lubanju na
potiljku.

Finlay obuhvati pogledom prostoriju. Da, pored Mattie lezao je tezak zarac sa
velikom kuglom umjesto drSke. Ustao je i zagledao se u uzasnutog Hughieja.

»Hajde, izadi odavde, Hughie«, rekao je tiho. »Izadi i dovedi Bella, policajca i
Neila Taggarta i gospodu Dow. Dovedi koga god zatekne§ budnog.«

Hughie je sav zaplakan izjurio iz kuce.

Finlay pride Mattie.

»Zasto si to ucinila, Mattie?« upitao je tihim glasom.

Cinilo se da ga ne ¢uje. ¢ucala je u kutu poput prebijene zivotinje. Gomja usna
joj je podrhtavala, a ruke je zgrcila na prsima. Stavio joj je ruke na ramena i ponovio
pitanje. Tek tada je podigla pogled i nakon duge Sutnje odgovorila:

»Htio me silovatil«

Tri rijeci — ali sasvim dovoljne! Primijetio je da je njena spavacica bila poderana
kod vrata.

TiSina.

Finlay je podigao zarac, pazljivo ga obrisao i polozio na svoje mjesto. Zatim se
okrenuo Mattie i rekao polagano izgovarajuci rijec¢i tako da je mogla razumjeti Sto
hoce od nje:

»Drzi usta zatvorena, Mattie. To je sve Sto moras uciniti.«

Kad je zacuo odjek koraka koji su se priblizavali kleknuo je kraj mrtvog tijela.
U prostoriju su uletjeli Bell, Taggart i joS desetak ljudi. Okrenuo se prema njima s

tuznim izrazom lica.

»Zakasnili ste, prijatelji moji«, rekao je kimajuci glavom. »Mislio sam da cete mi
moci pomoci, ali jadnik je izdahnuo malo prije vaseg dolaska.«

»Sto se dogodilo, doktore?« uzdrhtalim glasom upitao je Bell.

»Kapl« izjavio je Finlay odluc¢no. »Dosao je kudi pijan pozlilo mu je i pao je na
glavu. Tako ga je Mattie zatekla. Zapravo i ja sam ga tako zatekao. Mrmljao je, 'Pao
sam, pao sam’ do zadnjeg casa — jadnik!«

Nastalo je komeSanje. Napokon Bell ozbiljno rece.

»Hm! To se dogodilo prilicno ¢udno, ali rekao sam ja ...«



Finlay ustade. Otvoreno je rekao Taggartu:

»Sutra ¢u vam dati potvrdu, Neil, sutra u devet. Za to vrijeme pripazite malo na
Mattie, jer se jadna djevojka strasno prepala.«

Svi su je sazalno pogledali, a gospoda Dow potrci do nje i zaogrne je Salom.

Iduceg jutra Finlay se vratio u Levenford i otiSao ravno u ordinaciju. Tac¢no u
devet sati dosli su Neil i Mattie. Finlay je napisao potvrdu. »lzljev krvi u mozak«
pisalo je jasnim rukopisom. Dok je pisao obuzele su ga crne misli — »Dajem laznu
potvrdu — prikrivam zloc¢in. I sam postajem zlo¢inac ovakvim postupkom. Mogli bi
mi oduzeti zvanje, diplomu, mogli bi me strpati u zatvor, ako me otkriju.« Pazljivo
je preslozio papir.

Neil i Mattie nisu izustili ni rije¢i. Stajali su pred njim kao dva djeteta. Ali na
kraju Mattie je gorko zaplakala. Zgrabila je Finlayjevu ruku i prislonila na nju obraz.

»Oh, doktore, doktore!« jecala je ne izgovorivsi viSe niSta.

»Znam kako se osjecas, Mattie«, rekao je, »ali sada je sve dobro.«

Rukovao se s Neilom koji je ¢vrsto stegao njegovu ruku.

Kad su otisli, Finlay se uputio kuc¢i. Hodao je teSko, pognute glave, poput
umoma covjeka. USao je u Cameronovu sobu. Tek sada ga je zaista tiStila spoznaja

da je krivotvorio dokumenat.

Cameron se odmarao i pusSio lulu prije odlaska u kucne posjete. Pogledao ga
je.

»Hej, gdje je riba, covjece? Gdje su svi oni lososi koje ste mi obecali?«
Finlay odmahne glavom.
»Nisam vam donio ribu. Donio sam vam svoj otkaz.«

I prije no Sto je stari doktor stigao bilo Sto reci, ispri¢ao mu je sve Sto je ucinio,
dodavs$i na kraju nespretno:

»Otici cu kad god zazelite. Nije vazno. Nije mi zao. Morao sam to uciniti.«

Cameron je otresao pepeo iz svoje lule. Nestalo je cudnog sjaja iz njegovih ociju.
Uspravio se.

»Finlay, covjece«, rekao je s jakim Skotskim naglaskom, a tako je uvijek govorio
kad je bio veoma dimut. »Znao sam da niste dobri. Ali da ste tako loSi to nisam

zZnao.«

Pauza.



»Zaista, ve¢ dugo razmisljam i doSao sam do zakljucka da od vas kao asistenta
nemam nikakve koristi. Bojim se da sada, kad ste dali otkaz, preostaje samo jedna
mogucnost. Kako bi bilo da postanete moj partner?« I Cameron ispruzi ruku.



II DIO

RIBLJA KOST

Dokumenti kojima se potvrduju jednakopravno ortastvo Finlayja Hyslopa s
drom Cameronom bili su gotovi i Finlay je, ispunjen iskrenom zahvalnosScu prema
namrgodenom ali Sirokogrudnom starom lijeéniku, gledao u buducnost s osjecajem
da je bio dobre srece i sa ¢vrstom odlukom da od sebe da Sto viSe.

Cesto je, gledaju¢i unatrag, vidio sebe kako dolazi u Levenford, sirov i
nespretan mladi¢ tek iziSao sa sveuciliSta, uzdrhtao pred Janetinim iskusnim i
prezrivim pogledom, svjestan nedostataka u svom ophodenju, odijevanju i
lije¢nickom iskustvu.

No, iako nije bio umisljen, nije mogao a da ne osjeca izvjesno zadovoljstvo.
Smatrao je da je na tradicionalan Skotski nacin sebe »poboljSao«.

A ipak malo se bio izmijenio. Bio je to isti covjek, Sutljiv i malorjec¢iv, mozda
malko tvrdoglav, no lako ga se moglo tronuti i gorljivo je mrzio sve Sto je lazno ili
neiskreno.

Da, isti onaj Finlay i ve¢ zato mu uspjeh nije udario u glavu. Odlucio je da
opravda povjerenje, da se oduzi svom dobrocinitelju.

Ova prica, pocinje prilicno neobic¢no, s ribljom kosti. ZavrSava malo manje
neobi¢no — no, uostalom, vidjet Cete i sami kako zavrSava.

Riblja kost zapela je,u grlu gospodina Georgea M'Kellora i jedne proljetne veceri
oko devet sati Finlayja su pozvali u M’Kellorovu vilu koja se dostojanstvena i velebna
uzdizala na zemljiStu niz cestu od vidikovca Lemond.

M’Kellora je zatekao s prilicnim bolovima, premda to nije odvise pokazivao, jer
je bio sutljiv, povucen covjek,nagle i nepopustljive naravi kakvu imaju ljudi koji su
se kroz zivot probijali potpuno sami.

U M’Kellora uvjerenog nezenje, bio je u prilicnoj mjeri razvijen smisao za novac
i premda je bio trgovac zitom i putovao svakog dana u svoj ured u Glasgovv, vrlo je
uspjesno Spekulirao na burzi i cijenilo se da je veoma bogat.

Pod jarkim svjetlom lijepo namjeStene blagovaonice kad se zbila nezgoda —
M’Kellor je upravo bio za svojom samackom vecerom — Finlay izvrSi kratki pregled.
Zatim, poSto je ustanovio uzrok nevolji, spretnim zahvatom Stipaljke izvuce
neugodnu kost koja se duboko zarila u meki dio jednjaka.

Odmah je nastupilo olakSanje. M’Kellor udahne punim pluc¢ima, bojazljivo
gutne jednom ili dva puta zatim se protiv volje osmjehne.



»Mora da vas je dosta boljelo«, primijeti Finlay, kriticki ispitujuci nazubljenu
kost. »Prilicno gadna stvarcica.«

»Da«, odgovori M’Kellor zamiSljeno, »nije bas bilo ugodno. Moram rec¢i da sam
vam zahvalan Sto ste to tako brzo rijesSili.« Napravio je znacajnu pauzu. »A sad — ja
sam covjek koji voli brzo svrsiti posao, doktore. Koliko vam dugujem?«

Finlay se prijazno nasmije kao da se ispricava.

»Oh¢, rece odbijajuci. »Nije to bilo niSta, gospodine M’Kellor. Samo susjedska
gesta, svratiti i izvuci je. Necemo vam to uopce racunati.«

neobicnom radoznaloScu.
»Mislite to ozbiljno?«

»Razumije se«, odgovori Finlay. »Naprosto mi se ukazala prilika da vam uc¢inim
uslugu. Mozda c¢e i na vas jednog dana doci red da ucinite neku meni.«

Nastupila je Sutnja. M’Kellorovo neprobojno lice odavalo je protiv volje da mu
se to ne svida. ZamisSljeno je pogladio svoj podvoljak i naposljetku uzviknuo:

»Sjednite. Nije mi viSe do jela. Da popijemo kapljicu Skotskog i porazgovaramo.«

Kad je natocio viski i poSto su piipalili lule, M’Kellor nastavi razgovor ali u
njegovu glasu je ipak bilo neSto zapovjedna.

»Cuo sam mnogo o vama, doktore, ovo i ono, i nije sve bilo lo§e.« Suh smijesak.
»Ja ne patim od iznenadnih simpatija — ne, ja nisam takav ¢ovjek — ali re¢i ¢u vam
otvoreno, svidate mi se: Kao Sto kazete, jedno dobro djelo zasluzuje drugo.« Zastao
je i otpio dobar gutljaj viskija. »Recite, jeste li kad ¢uli za Roan Vlei?«

Malo zacuden Finlay, nijecno odmahne glavom.

»Nikada«, rece. »To su dionice, pretpostavljam. Bar tako zvuéi.«

»Da«, odgovori M'Kellor mrac¢nim humorom. »Dionice, doista, to jest, tacnije
zlatni africki rudnik.«

StiSao je glas i progovorio kroz stisnute usnice kao da mu skidaju rijec¢i s usana.

»Samo je nekoliko nas dobilo povjerljive informacije o tom rudniku, znate.
Obrazovali smo grupu. Jako ce poskociti, doista jako.« Jo§ jedna duga stanka.
»Doktore, savjetujem vam da kupite nekoliko Roan Vleija.«

Finlay se ponovo nasmije, bio je polaskan a i smeten.

»To je lijepo od vas, doista gospodine M’Kellor, no ja, ja se tim poslom ne bavim.«



M’Kellor je promatrao Finlayja prijateljskim ali mimim pogledom.

»PosluSajte moj savjet«, rece kuckajuci prstom po stolu da naglasi Sto govori.
»Obecajem vam da necete pozaliti.« I sveCcanom kretnjom doturi kristalnu bocu
viskija Finlayju.

Kad se vratio kuci Finlay stane ispitivati Camerona o M’Kelloru.
»Kakav je to covjek? Moram priznati da mi se svida.«

»Da, on je jedan od najboljih«, odgovori Cameron spremno. »Mozda malo
zaljubljen u pare, no otvoren, posten i od rijeci. A kad vec govorim o parama, on ih
ima prilicnu gomilu.«

Cameronova rijeC ostavila je dojam na Finlayja, usprkos njegovim principima.
U pocetku nije ni pomiSljao da poslusa M’Kellorov savjet. Nikad nije mnogo polagao
na novac dokle god je imao dovoljno za svoje potrebe, no sad je sjeme bilo posijano.
Iz njega je u njegovom mozgu nikla zarazna misao da je to odlicna prilika koju bi
bilo ludo propustiti.

Misao je kljucala. Imao je lijepu svoticu od petsto funti — ustedio ju je otkako
je poceo raditi kao ortak — sigumo ulozenu u banci. Sto ga prijeci da je udvostruci
— mozda utrostruci?

Te je noci Finlay slabo spavao. Pred o¢ima su mu pobjedonosno bljeskale
svakojake »zlatne« maste, a ujutro ¢im je ustao, odluci i pode ravno telefonu.

Uhvatio je M’Kellora prije no Sto je krenuo u svoj ured i rekao mu da namjerava
kupiti petsto Roan Vleija ¢ija se cijena kretala nesto ispod jedne funte po dionici.

»Dobro«, rece M’Kellor. Zatim kratko i hladno doda: »Vi 9te mudar covjek,
doktore. Stupite u dodir s M’Farlaenom, mojim meSetarom, u Ingram Streetu. On
Ce se pobrinuti za vas. Pamtite moje rijeci, necete pozaliti.«

Finlay je bez teSkoca pronasao M’Farlaena i transakcija bi dogovorena
telefonom.

Slijedecih nekoliko dana protece u napetosti i uzbudenju. Zapravo, kako je
vrijeme odmicalo u toj nepodnosljivoj napetosti, Finlay se poceo s nekom zebnjom
pitati, nije li postupio ludo. Jer niSta se nije dogadalo. U novinama niSta, od
M’Kellora ni jedne rijeci.

Stanje na burzi bilo je nepromjenljivo i nesretne su dionice jos i pale nekoliko
penija od cijene za koju ih je kupio. Finlay je bjesnio i brinuo; samo ga je ponos
prijecio da ne odjuri k M'Kelloru i zatrazi objasSnjenje tom beznadnom mrtvilu.

No naposljetku jednog jutra pretkraj drugog tjedna kad je bolestan od jalovih
nada otvorio novine, srce mu odjednom divlje zakuca. Roan Vlei skocile su za Citava
cetjri Silinga.



Oc¢i su mu zasjale i krv pojuri zilama. Stao je brzo racunati. Preko noci je
zaradio gotovo sto funti. Nevjerojatno ali, oh, divno, naprosto sjajno! Pojurio je
telefonu i nazvao M'Kellora koji je upravo odlazio u Glasgovv.

»Upravo sam procitao vijest«, promucao je odusSevljeno u sluSalicu. »Sjajno, zar
ne? Da li da — da prodam?«

»Sta?« Mirno ali zgranuto ¢e M’Kellor. »Jeste li pobenavili? Prodati u samom
pocetku? Ne, ne, niposto. Cekajte dok vam ja ne javim. Onda prodajte, ne prije.« I
objesi slusalicu.

Zajapuren i ponesen, smucene glave, Finlay ude u ordinaciju nastojeci da se
usredotoCi na posao. Tamo ga je cekala, veoma blijeda i nervozna, Bessie Dallas
dosavsi na redoviti pregled jer tako je zahtijevalo njeno stanje.

Bessie samo Sto nije rodila. A kako joj je to bilo prvo dijete upravo je bilo sazalno
gledati koliko je nastojala da sve prode u redu. Bilo je doista mnogo razloga Sto je
Bessie tako zarko zeljela to dijete.

Bila je Svelja kod Marklea Policiesa — vrijedna, sposobna dusa, ne bas jako
privlacna, vec¢ u Cetrdesetoj godini — i unatoc¢ ljubavi prema djeci, ¢ini se osudena
da ostane usidjelica — kad se, na opce iznenadenje, Dallas, jedan od vrtlara u
Marklea, iznenada odlucio da je uzme za Zenu.

Na svoj povucen nacin Bessie je bila sretna u braku i sada je potajno, unatoc¢
svim bojaznima u srcu, likovala kako ¢e preneraziti mjesne proroke i pobiti njihove
tvrdnje kad obdari svog muza, kako se nadala, sinom. No zbog njene dobi izgledalo
je da ce slucaj biti tezak a najvjerojatnije da »druge prilike« nece biti.

Vec iz tog razloga Finlay se od samog pocetka trudio da sve bude u redu.

Tog je jutra pregled, iako povrSan, protekao glatko i Finlay je s velikim
pouzdanjem uvjeravao Bessie.

»Niste valjda zabrinuti, gospodo Dallas?« peckao ju je. »Sve je u najboljem redu.
Za otprilike tjedan dana poklonit ¢ete Dallasu lijepog sina ili kcer.«

»Hvala vam, doktore«, promrmljala je gospoda Dallas. »Imam povjerenja u vas.
Kad biste samo znali koliko se uzdamo u vas.«

Prekinula se ne mogavsi doreci, a Finlay je, tapSuci je po ramenu, isprati do
vrata.

U stvari slijedecih nekoliko dana Finlay je vecinu pacijenata brzo otpravljao,
zureCi s poslom kako bi mu ostalo viSe vremena da prati napredovanje svoje
Spekulacije.

Privlacno i korisno zanimanje, daleko od jednolicne svakidaSnjice lijecnickog
rada! Velika igra, doista! Jer otkako su pocele rasti akcije, Roan Vlei penjale su se



kao raketa. Rasle su svakog dana za nekoliko Silinga dok im pred kraj tjedna cijena
nije bila gotovo dvostruka.

Vijest o kojoj se samo Saputalo sad je postala javha — u rudniku je nadena
bogata zlatna zila. Svi su pojurili da kupe dionice.

U ponedjeljak je vrijednost i dalje rasla Sto je iznova uzbudilo Finlayja.
Neprestano je telefonirao svom meSetaru u Glasgow, kupovao je svako izdanje
novina, razgovarao s

M’Kellorom ujutro i navecer i sve u svemu sasvim se predao valu uzbudenja.

Svoju prvobitnu namjeru da proda i postigne skroman dobitak davno je
zaboravio. Sad mu se pruzala jedinstvena prilika da doista zaradi novaca. Vjerovao
je u M’Kellora ¢iji ga se lukav postupak snazno dojmio, tako da je osjecao da slijedi
pravog covjeka. Zagrizao je dublje no ikad.

Po M’Kellorovom savjetu nakupovao je jos akcija, sve dok je u njegovom posjedu
bilo neSto manje od hiljadu i dvije stotine dionica rudnika Roan Vlei. Dobit mu je
vec sad iznosila viSe od sedam stotina funti i Zivot mu je bio doista divan!

Cinjenica da je zaradio novaca na tako lak nacin, udarila je u glavu kao vino.
Poceo je razmiSljati o svim onim dobrim stvarima u Zivotu koje mu bogatstvo moze
donijeti. Eh, pa kupio bi kucu za ribolov gore u Marklea, novi pecacki Stap za losose,
gig i finog konja, sve za sebe. Oh, imao bi sve, sve Sto mu srce zazeli.

Njegov je rad trpio sve viSe. Kad nije bio zadubljen u burzovne izvjeStaje ili
zaposlen telefoniranjem M'Kelloru, ispisivao je brojke na kojekakvim komadic¢ima
papira, racunao, izracunavao svoj dobitak. A taj je sve viSe rastao te je na kraju
poslije cetiri dana iznosio blizu devet stotina funti. Devet stotina funti! Toliko koliko
moze zaraditi za Citavu godinu dana, kinje¢i se zimi i ljeti, po kiSi i suncu, na
zamomom lijecnickom poslu.

O, da, Finlayja je doista zgrabila nov¢ana groznica. ¢ekao je, napet do krajnosti,
da mu M’Kellor da znak koji ¢e ga uciniti bogatim.

Sve je bilo sjajno i lijepo, nema sumnje, no Sto je viSe Finlayjevo odusevljenje
raslo to se viSe povecavalo nezadovoljstvo dra Camerona.

Motreci potajno Finlayja, ne zboreci ni rijeci, Cameron se sve viSe mrgodio.
Jednom ili dva puta je vec¢ zinuo da neSto kaze ali se suzdrzao. Naposljetku, u
cetvrtak drugog tjedna, za veCerom, kad je Finlay zakasnio poSto je razgovarao s
M’Kellorom, starac se viSe nije mogao suspregnuti. Dobacio je Finlayju pogled preko
stola i zamumljao:

»Opet kasno, ha? Ta Sto vam je ovih dana?« USutio je, motreci Finlayja
razdrazeno, zatim ce Ijutito: »Sta se premjeState tu stojeci, covjece. Kao macka na
vrucim crepovima.



Ne mozete se smiriti. A i ne jedete. ¢ini se kao da ni sna viSe nemate.«
Finlay pokrije oc¢i sjedajuci za stol.

»Uskoro Ce sve biti uredug, ispricao se.

»Uskorol« uzviknuo je Cameron. »A zasto ne odmah?«

»Pa«, uzvrati Finlay zbunjeno, »zapravo ovog mi je casa nesSto na pameti.«
Cameron naglo ustane. Izraz lica mu je bio prijekoran.

»Ehe, rece strogo. »Znam ja o cemu se tu radi i bog zna da mi se to malo svida.
Da vam kazem otvoreno vi niste onaj isti covjek kojeg sam uzeo za suradnika.
Promijenili ste se. Gubite smisao za rasudivanje. I viSe od toga, vrlo loSe
radite. Razocaran sam i nezadovoljan time.« I Cameron se hladno okrene i izade iz
sobe.

Strasno zateCen Finlay je zurio u stolnjak, duboko pogoden Cameronovim
prijekorom osjecajuci, ispod vanjskog sloja samouvjerenosti, da je potpuno
opravdan.

Obuhvati ga val kajanja. Zar je doista tako loSe radio? Zar je bio nemaran i
povrSan prema ozbiljnim stvarima zivota kako bi mu ostalo viSe vremena za posao
obogacivanja? Da, mozda je to istina.

Uznemiren, nije mogao niSta jesti. Ustao je od stola u trijeznom, kreposnom
raspolozenju i odmah legao u krevet.

Sutradan, oko Sest sati probudio ga dugoocekivani poziv gospode Dallas iz
Marklea. Neobi¢no je, no Finlayju je taj poziv dobrodosao.

Bio je zeljan, pogoden svim Sto je Cameron rekao — ¢itavu noc¢ ga je to mucilo
— da se opravda i zato je pozurio da se odazove pozivu.

Odjenuo se navratnanos, dozvao gig, pokupio svoju torbu s instrumentima i
krenuo na dugu voznju do Marklea.

Nad jezero se bila nadvila magla, zaodjenuvsi obrise raspupanih stabala. Jutro
je bilo tako svjeze, tiho i lijepo da ga je dimulo u srce. Premda je konjuSar Jamie
jednom ili dva puta pokusao zapodjenuti razgovor, Finlay nije bio raspolozen. Sutke
je sjedio skutren u svom sjedalu.

»Zanemamje svoj rad«, razmiSljao je ogorceno kolebajuci izmedu uvrijedenosti
i kajanja. »Posve dmgaciji od onog kojeg je uzeo za suradnika! Pokazat ¢u mul«

U tom raspolozenju je otprilike dva sata kasnije stigao do kuc¢e Dallasovih koja
je stajala s jezerske strane u udaljenom dijelu Policiesa i tu nasao priliku da iskusa
svoju odluku na djelu.



Gospodu Dallas su vec spopali trudovi i premda porod nije daleko odmakao,
bilo je ocCito da ce biti tezak. Srce joj nije bilo jako, a njena dob i druge okolnosti bile
su protiv nje. Toliko se upinjala, toliko je nastojala da i ona nesSto pridonese da dijete
bude zdravo i ¢ilo — da je i svojim uzrujavanjem Stetila samoj sebi.

Uz nju je u maloj spavacoj sobi bila njena majka, gospoda Thom iz markleskog
sela, tiha i spretna Zena koja je shvatila da njenu kcer mozda ¢eka tesko vrijeme.

Napolju je, motajuci se oko straznjih vrata, bio i sam Dallas, dr§cuci od zebnje,
nesposoban za rad, ¢ekajuci dobar ili zao ishod.

Finlay bez odlaganja svuce kaput, zasuce rukave i prione poslu. A posla je bilo
napretek. A jednako tako i ¢ekanja.

Prijepodne je brzo proslo i ve¢ zapocelo i poslijepodne. Stenjanje rodilje, koje je
u pocCetku savladavala, postalo je glasnije i ceSce.

Finlay je uporno ustrajao kod postelje sluzeci svim mislima majci i nerodenom
djetetu.

Poslijepodne je odmicalo i tad napokon dode trenutak za drasti¢ni zahvat.
Pomocu maske i kloroforma Finlay uspava gospodu Dallas. No to je bio samo
pocetak. Citav je sat s naporom kr¢io put kroz more teskoca i opasnosti dok
nije uspio izvudi dijete. A tada, ¢inilo se da je pola njegovih napora bilo uzalud.

Dijete je doSlo na svijet blijedo i nepomicno. Staroj gospodi Thom ote se
zaplaSen krik:

»Spasi nas, boze, doktore, dijete je mrtvol«

S Finlayjevog Cela cijedio se znoj i u o€ima se zrcalila teSka zabrinutost jer se i
majka nalazila u teSkom stanju.

Strgnuvsi joj masku s lica stade joj davati sredstva za vracanje k svijesti i
naposljetku mu uspije da je osvijesti. Zatim se grozni¢avom brzinom posveti djetetu
koje je lezalo na stolu, nepomicno i naoko bez Zivota, umotano u ¢upav pokrivac.

»O, boze, o boze«, naricala je gospoda Thom, zanoseci se amo-tamo u svojoj
zalosti. »Kad covjek pomisli da se moralo roditi mrtvo, doktore. I k tomc jo§ djecak.
Upravo Sto su ona i Dallas Zeljeli. A ona vjerojatno nikad viSe nece imati drugo.«

Finlay je odrjeSito presijece.

»Donesite vruce vode«, vikne, »i hladne vode.«

Istovremeno pocCe primjenjivati umjetno disanje na naoko bezivotnom sitnom
tijelu na stolu.



Kad se gospoda Thom vratila s dva puna lavora vode podigao je krhko tijelo,
uronio ga najprije u toplu, a zatim hladnu vodu. Ponavljao je to mnogo puta
nastojeci da probudi dijete Sokom, primjenjujuci izmedu toga umjetno disanje —
radeci zdvojno, groznicavo, kao da mu je vlastiti zivot visio o koncu.

Trudio se i trudio sve dok se, kad se vec sve Cinilo izgubljenim i staroj gospodi
Thom suze potokom tekle iz ociju, iz djec¢jih grudi otrgne slab, gréevit uzdah.

Kao u odgovor s Finlayjevih suhih usnica ote se krik. JoS zdvojnije udvostruci
svoje napore. Ponovo slab uzdah i joS jedan, sad nesto jaci. Kratak drhtaj i zatim
kratko ali pravilno disanje. Finlayja zapljusne osjecaj trijumfa a gospoda Thom se
rasplace od zahvalnosti i radosti.

»On diSe, doktorel« povikala je. »Oh, boze na nebesima, vi ste ozivjeli dijete,
doktorel«

Dva sata kasnije je mala spavaonica popriSte muka i zalosti, ponovno bila
uredena, pospremljena i Cista, krevet nanovo prostrt, vesela vatra u kaminu, a
Bessie Dallas, blijeda ali radosna drzeci na grudima dijete koje je disalo i meSkoljilo
se.

Slijedeci svaki Finlayjev pokret kao da je neko bozansko bice, Bessie
naposljetku proSapce plaho, ali s neizrecivom zahvalno$S¢u u oCima:

»Hocete li nam dopustiti, doktore, kad ga ve¢ dugujem vama, da djecacica
nazovemo po vama?«

»Ako Zelite«, kimne Finlay. »Ali u tom imenu nema niceg ¢ime bi se mogli
ponositi.«

Shvatili su to kao Salu. Gospoda Thom je narocito bila raspoloZena. Pjevajuci
neprestano hvalopjeve spremila je ¢aj za lijeCnika i dvorila ga stoje¢i, dok mu je
Dallas, pratec¢i ga plaSljivo u stopu, neprestano stiskao ruku
neizrecivom zahvalnoscu.

Bilo je blizu pet sati kad je Finlay krenuo natrag i goto sedam kad je stigao
nadomak Levenforda.

Dok je radio, vrijeme mu je proteklo kao hip a da ni o ¢emu nije mislio jedino
o tome da se opravda, da spasi majku i dijete. E, pa ucinio je to. Odgovorio je na
Cameronov prijekor. Osjecao je neobicno olakSanje i smirenost. A onda, dok se gig
kotrljao niz Glavnu ulicu nosec¢i ga blize centru, raspolozenje malko popusti i,
odjednom mu srce brze zakuca kad se sjetio svojih dionica i zapitao koliko li
su poskocile tog dana.

Ponovo, u hipu, instinkt za novcem ovlada njime i Citavoga ¢cvrsto zgrabi.

Pokrenut neodoljivim porivom zaustavi gig i silazeci rece Jamieju da produzi
kuci. On sam pode pjeSice i kupi novine na uglu Church Streeta.



Zatim, dok je gledao financijsku stranicu, Zeljno trazeci vijest kojom ce se jos
viSe obogatiti, o¢i mu skoro iskociSe iz glave. Na vrhu stranice pruzao se cmim
slovima napisan naslov— »Strahovit pad Roan Vleija«.

S osjecajem mucnine u prsima Finlay nastavi brzo cCitati. IzvjeStaj o novoj zili u
Roan Vleiju pokazao se pogresnim Zila je jalova. U toku jednog dana Roan Vlei su
pale za citavih trideset Silinga.

Zapanjen i smeten Finlay je stajao trenutak nastojeci da shvati nevjerojatnu
situaciju; zatim drhtavim rukama ugura novine u dzep i uputi se Sto je mogao brze
kuci M’Kellora.

Lako je pronasao M’Kellora koji ga je cekao, hodajuci goredolje predvorjem,
sjajeci neprikrivenim zadovoljstvom.

»Dakle, doktore«, povice M’Kellor, tapSajuci ga po ledima radosno. »Uspjeli smo
ovaj puta, ha?«

Finlay se zablene u njega.
»Uspjeli? Kako to mislite?«

Izraz M’Kellorovog lica se polagano mijenjao sve dok nije zbunjen uzurbano
povikao:

»Pa prodali ste, niste li — prodali, kao §to sam vam porucio?«

Sutnja, a zatim Finlay promuca:

»Ne, nisam.«

»Sta?l« povice M’Kellor zgranuto. »Niste prodali? Za ime nebesa! Ta zaSto,
covjece? Telefonirao sam vam u devet ujutro i ostavio pomku. Da budem siguran
poslao sam vam ¢ak brzojav. Porucio sam vam da prodate prije no Sto su vijesti o
jalovosti zile prodrle u javnost. Rekao sam da prodate sve. Da ste ucinili kako sam
vam rekao, udvostrucili biste dobit.«

Ponovo je zavladala duboka Sutnja dok je Finlay nastojao da shvati Sto se zbilo.

»Bio sam u kucnoj posjeti.« Skrenuo je pogled. »Gore u Marklea. Nisam primio
vasu poruku. Vidite, izbivao sam citav dan.«

Zdvojan i ogorcen M’Kellor prasne:

»Izbivali ste c¢itav dan! Zar vam nisam rekao da ostanete u vezi sa mnom?«
bjesnio je. »Zar to nije bilo vaznije od vasSeg bijednog kucnog posjeta?«

»Ne znamy, rece Finlay polagano. Zatim usuti. | onda gotovo protiv volje doda:
»Mislim da nije.«



M’Kellor se ugrize za usnice, s mukom se svladavajuci. »Vi ste mi pravi covjek
zbog kojeg bi se isplatilo truditi«, reCe mrzovoljno. »Proteci se dosta vremena prije no
Sto ¢u vam dati ponovo savjet.«

»Ne treba mi, M’Kellore«, odgovori Finlay mimo, bez rijeCi se okrene i izade iz
kuce.

Polagano se vracao kuci, nepomicna i sumoma lica. Sve su se njegove velike
zamisli o bogatstvu raspale i srusSile. Sjetio se svojih planova — stvari koje je naumio
kupiti — i sjetivSi se svoje groznice zgrtanja, na ustima mu zaigra sarkastican
smijeh.

Kad je usSao u blagovaonicu, Cameron je sjedio kraj kamina i ¢asak su obojica
Sutjeli. Kad se Finlay bacio u stolicu i potiSteno se prihvatio jela, stari covjek ga
kratko pogleda.

»Imali ste dug dang, rece naposljetku, ne neljubazno.
»Dag, potvrdi Finlay i jednom kratkom recenicom izvijesti o porodu u Marklea.

»Eh«, rece Cameron i u glasu mu je toplo zazvonila nekadasnja prijaznost.
»Dobro ste ucinili Sto ste ostali tamo Citav dan.« Zastao je. »Ne mozda i niste. Dok
vas nije bilo vladala je neobi¢na uzbuna. Citavo jutro su vas trazili iz Glasgowa.
Zbog neke kupovine i prodaje.« Usutio je opet i zatim ¢e znacajno. »Morao sam im
reci da izbivate zbog posla.«

»To je tacnos, rece Finlay polagano. »Bio sam zaposlen.«

Kad se sjetio lica Bessie Dallas i njenog muza, stare Zene, njene majke i viSe od
svega lica sitnog djeteta u kojem se stao javljati zivot unoseci boju u blijede obraze,
ozivljujuci malesno tijelo, obuze ga neobicni osjecaj lakoce.

Slijedec¢ih nekoliko dana Finlay je mnogo razmiSljao. Shvatio je koliko je bio
glup zanoseci se iluzijama o bogatstvu.

Kad je doSao dan obracuna i on je primio ¢ek na pet stotina i deset funti, deset
viSe od svote koju je ulozio, to je bilo sve Sto je ostalo od njegovog tako sjajnog
dobitka na dionicama, nasmijao se.

Iz banke je krenuo ravno zlataru Jenkinsu u Glavnoj ulici. Na kraju razgovora
rekao je Jenkinsu:

»Nikakvih besmislica, Jenkinse! Mora biti od najboljeg cCistog srebra i mora
stajati deset funti i ni penija manje.«

Tjedan dana kasnije u kucu Dallasovih u Marklea, stigao je tezak vr¢, poklon
za krStenje. Bio je to tako krasan vr¢ da su ocCi Bessie Dallas zablistale od
odusevljenja, vrtjela ga je u rukama zaljubljeno i s poStovanjem i ponosom ga
pokazivala neduznim oc¢ima djeteta u svom narucju.



Na vréu je bilo urezano ime — Finlay Dallas — a ispod njega rijeci: STO SE NE
MOZE KUPITI NOVCEM.

Moze se dodati, na kraju da Finlayjev bankovni racun nikad nije postao jako
debeo ali je mali Dallas postao bucmast kao ljeStarka i sjajno je napredovao.



IZGUBLJENO PAMCENJE MALOG ROBINZONA

Da tog petka vece nije bilo tako lijepo i da nije upravo mamilo na Setnju, Finlay
bi vjerojatno odgodio svoju posjetu Robertsonovima u Barloan Tollu, do jutra.

Pretpostavljao je da se radi o neCem neznatnom jer je znao kakva je Sarah
Robertson panicarka. Bila je to krupna, prsata, debelonoga Zena priprostog Sirokog
lica i zlatna srca koja se brinula za svoju odraslu kéer Margaret i svog sitnog muza
Roberta toliko da Robert naposljetku ni svoju dusu nije mogao nazvati svojom.

Isprasivala je njegove flanelske hlace, plela mu carape, pratila ga u crkvu,
odabirala mu kravate na rasprodaji, pobozno nadzirala Sto jede — (»Ne, ne, Roberte,
mozda ti se svida kasa, ali zna$ da te uvijek zacepljuje, dragi. Ukloni posudu ispred
svog oca, Margaret!«)

Medu svojim prisnim prijateljima u Tollu opravdano je smatrana kao uzor.

»Na§ brak je najsretniji na svijetul« cesto bi uzvikivala uz kratki uzdah divljenja
i zanosno podignuta pogleda u nebo.

Bila je odana zena najbolje vrsti. Ili najgore.

No, ma koliko su joj pripisivali posjednicke Ijubavi, neljubazni jezici u
Levenfordu — a bilo ih je mozda nekoliko — zabavljali su se na racun Robertovog
pokoravanja zeninom jarmu.

»To je davolski mali papucic.« Izjavio je jednom u klubu Gordon a Paxton
prihvati, priguSeno se hihotajuci: »Da, ona je ta koja nosi hlace, nema sumnje.«

Premda je bio ucitelj stru¢ne Skole, Robert nije bio ¢lan kluba — prijazno mu
je bilo protumaceno da pusenje i pice nisu za njega, uopce.

Zapravo je bilo mnogo stvari koje nisu bile za Roberta. ¢inilo se da malo izlazi;
nikad na nogometne utakmice ili na kuglanu, ili u Glasgow s drugim uciteljima na
kazaliSnu predstavu.

Bio je sitan, blag, skroman covjek blizu cetrdeset i cetvrte, prilicno pogurena
drzanja, a izvan Skole govorio je vrlo malo. Imao je smede pasje oci, izmucen pogled,
lijep tenor, a razred ga je od milja zvao »Mali Robinzonx«.

Glas mu je izgleda bio upotrebljiv jer ga je njegova supruga Sarah uvijek
nutkala da pjeva kad su imali posjete i bez sumnje posredstvom Sarina utjecaja
godinu za godinom ga je zapadala rijetka ¢ast — jer to nije bilo niSta drugo — da
priprema djecu zupne crkve za kantate, svete ili one druge, koje su redovno izvodila
oko Bozica.



Takav je bio Mali Robinzon i sve je to proletjelo Finlayjevim mislima dok je
krenuo prema Tollu kroz mirisan vecemji zrak, ve¢ zasladen dahom ranog ljeta.

Pozvonio je na kuci Robertsonovih i nije dugo ¢ekao jer je gospoda Robertson
uzurbano otvorila vrata i uvela ga unutra.

»Doista moram reci, doktore, da mi je vrlo drago Sto ste dosli«, povikala je u
primacoj sobi gdje se, uz pomoc¢ krupne, nespretne Margaret — brizno nadvila nad
Robertsonom.

Na njegovom licu se vidjelo da mu je neugodno, nemirno se meskoljio u svojoj
stolici pod kristalnom svjetiljkom i ispitljivim zurenjem prisutnih.

»Nadam se da nije niSta ozbiljno, gospodo Robertson?« rece Finlay vedro.

»Nije uopce nistag, protestirao je Robertson nelagodno. »NiSta, niSta! NipoSto mi
nije jasno zasto su vas pozvale ovamo.«

»Hajde ti Suti, tata«, upozorila ga Margaret, »i pusti mamu da govori.«

Robertson se pokorio i Finlay pogleda gospodu Robertson koja glasno uzdahnu
u supruzanskoj zabrinutosti.

»Dakle, ovako je, dr Hyslope. Ne kazem da je ozbiljno, znate, daleko od toga, ali
ipak sam zabrinuta za svog Roberta. On je doista pretjerao u posljednje vrijeme!
Gospodin Douglas, ucitelj u razredu iznad njegovog izbivao je iz nekog razloga i
Robert je spojio dva razreda. To je Cisto iskoriStavanje, ako mene pitate; on se satire
od rada.

A zatim, tu je kantata. U subotu tjedan daju posebnu izvedbu Zena s jezera’ u
povodu crkvenoga goda. Sve se jedno za drugim oborilo na jadnog ¢ovjeka a vi znate
da sam ja najodanija zena na svijetu, i...«

»Da, da, ali kakve to ima veze s pozivom?« prekine je Finlay, smjeSkajuci se.

»Pa sve je to u vezi, doktore!l« protestirala je gospoda Robertson odajuci najvecu
zabrinutost. »To je Roberta tako uznemirilo da viSe ne zna Sto radi. Kunem vam se

da gubi pamcenje.«

»Za ime boga, zeno«, promrmlja Robertson, »sve to nije niSta. Znate, bio sam
ponovo zaboravljiv ...«

»No, tata«, uskoci ponovo prijekomo Margaret.

»Nije to bilo samo jednom«, nastavi gospoda Robertson, naginjuc¢i se prema
Hyslopu u novom grcéu supruzanske brizljivosti.



»On viSe ne zna kamo je Sto djeo. Molila sam ga da mi kupi vunu — zaboravio
je. Jucer je zaboravio Margaretine note. Jedna stvar za drugom, zaboravi sad ovo,
sad ono. U takvom je stanju da ce uskoro zaboraviti gdje stanuje.«

»] zato, doktore«, produzi gospoda Robertson, »hocete li se pobrinuti za jadnog
covjeka i, za ime neba, reci mu da ne radi toliko i Sto da radi, jer sam jako zabrinuta.
Ne bih nizaSto na svijetu Zeljela da propusti kantatu.«

Finlayju je doSlo da se glasno nasmije na strahovitu zabrinutost gospode
Robertson. Osjecao je da je potpuno neopravdana, no nije znao Sto da misli.

Mozda je Robertson doista izmoren pretjeranim radom. Bio je to podjarmljen
mali covjek i vrlo je vjerojatno da su mu tovarili svaki posao, a osim toga bio je
neobicno nervozan, neprestano je micao mkama, dok mu je cudan i prilicno nemiran
pogled lutao sobom.

Finlay sjedne i raskomoti se, na sebi svojstven nacin, kao kod kuce, i povede s
njim razgovor. Raspravljao je s Robertsonom o opasnostima koje ljudskom mozgu
prijete od pretjeranog rada. Govorio je ljubazno i uvjerljivo o toj temi i zatim, prije
no Sto je ustao da pode, upozorio ga, spominjuci slucaj iz svoje prakse.

»Znate«, rece, »pretjerani napori mogu Stetiti pamcenju — mi to zovemo gubitak
sposobnosti pamcenja. To se dogada jako iznenadno. Sjecam se da sam, kad sam
bio na praksi u bolnici, vidio jedan slucaj. Radilo se o nekom poslovnom covjeku.
Zaboravio je tko je, ili bolje vjerovao je da je netko drugi. DoSao je cak iz
Birminghama i zivio Cetmaest dana u Glasgowu prije no Sto ga je njegova
obitelj pronasla.«

»Zabogal« uzviknuo je Robert zapanjeno. Uspravio se u« stolici. »Je li to doista
istina, doktore?«

»Prava istina«, potvrdi Finlay.

»Dakle, vidi§ sada«, doda Margaret, »bolje je da budes$ oprezan, oce, i da ucinis
onako kako majka kaze.«

»Tko bi tako neSto pomislio«, dahne Robertson onim istim neobi¢nim glasom,
zureci preda se poput covjeka odsutna duhom.

»E, pa sad ce§S mozda povjerovati«, rece gospoda Robertson zadovoljnim,
pobjednickim glasom.

Dok je pratila Finlayja do vrata, zahvalila mu se Sto je govorio tako jasno.
Slijedeceg jutra Robert se probudio rano nakon vrlo nemirne noci.

Bila je subota, divan dan. Kroz otvoren prozor ulazio je blag povjetarac s
brezuljka Winton. Robert je mimo lezao u postelji o¢iju uprtih u strop.



Pred njim je bila proba kantate u Zupnom dvom gdje ce ga pedesetoro djece —
velike i male, suha i balava nosa, svih spolova, one iste djece koju je umomo
poducavao svaki dan u tjednu — cekati da se pojavi s muzickom viljuskom i malim
metronomom.

Ustao je, odjenuo se i domckovao. Sarah ga je otpratila do vrata da mu da
posljednje upute.

»A sad pazi, dragi. Vratit cesS se ravno kuci i danas poslije podne sjediti sa mnom
u vrtu. Zatim ¢cemo mozda malko proSetati. U izlogu sam vidjela jedan SeSir koji bi
pristajao Margaret.«

Robertson je krotko kimnuo, okrenuo se i zakoracio niz ulicu, preko opcinske
hvade i prema Zupnom dvom.

No na dragom kraju livade dogodilo se neSto neobi¢no. Odjednom mu se izraz
lica izmijenio. Podigao je pogled sa zemlje gdje je obicno pocivao i zagledao se u
daljinu kao hipnotiziran. Instiktivno je pobrzao i, skrenuvsi s pravca koji je vodio do
zupnog dvora usmjerio prema Church Streetu.

U Church Streetu je i dalje se drzeci kao da je hipnotiziran, uSao u banku. Tu
sa svog racuna izvadi trideset funti.

Kad je iziSao iz banke, okrenuo se i odmarSirao ravno prema kolodvoru. Dva
covjeka koja su stajala tamo, pismo-slikar Dougal Todd, i stari mesar Lenox,
dobaciSe mu pozdrav no njegovo je lice ostalo nepomicno.

Ukoceno se popeo kolodvorskim stepenicama na peron i nimalo ne krzmajuci
usao u vlak koji je upravo stigao.

U praznom kupeu prvog razreda, okruzen neuobic¢ajenim luksuzom sjedio je
nepomicna lica. Zatim je skinuo SeSir, otrcan polucilindar koji je nosio vec¢ desetak
godina i odlozio ga kraj sebe.

Zurio je kroz prozor na jureca zelena polja i Sume i usce [jupke rijeke Forth.

Pola sata kasnije vlak je stao. Bilo je to Craigendoransko pristaniSte. IziSao je
iz vlaka i poSao ravno po molu kao da ¢e na njegovom kraju zakoraciti u more. Na
srecu je na kraju mola stajao ukotvljen brod. Bio je to »Lord of the Glens«. Potpuno
pribran Robertson prede s mola na brod.

Cas kasnije uzad je odbacena, lopatice bljesnuse i brod krene. Limena glazba
veselo zasvira. Puhao je blag i svjez povjetarac, sunce svijetlilo i prova parobroda
usmjeri prema Kyles of Bute.

Mali je covjek, gologlav, jer je zaboravio svoj SeSir u vlaku, hodao palubom kose
razbarusSene od vjetra, a kasnije side dolje i pojede obilnu veceru — juhu, hladnog
lososa i krastavac, pecenu govedinu, puding, kekse i sir. Zatim se opet popeo lagano
zarumenjen uvijek neobi¢no automatski i ponovo poceo hodati palubom.



»Karte, molim! Karte, molim!« Pojavio je mladi blagajnik i mali covjek se uhvati
za glavu kao da je zacuden. Nije imao kartu.

»Kim, Duncon ili Rothesay?« upita blagajnik, izvlaceci blok uplatnica.
»Rothesay.« Mehanicki, kao iz puske rece Robertson.
Blagajnik ispiSe kartu. Pogledavsi ovlas putnika izraz lica mu se izmijeni.

»Oh, pa to je gospodin Robertson, zar ne? Bio sam u vasSem razredu prije deset
godina...«

»Sta?« upita gologlavi putnik. »O ¢emu vi to govorite?«

Blagajnik pocrveni od neugodnosti.

»Oprostite«, rece u neprilici. »Zabunio sam se.«

U Rothesayju mali ¢ovjek brzim korakom side s lade i nasuprot pristanisStu
ugleda veliko svratiSte ukraseno pozlacenim natpisom — »Cowalska Stijena«. Uputi
se ravno unutra.

»Zelio bih lijepu sobug, rece.

Upraviteljica za malim prozorcicem digne pogled i rece vedro:

»Da. Jeste li rezervirali?«

»Ne, upravo sam siSao s broda.«

»Ah, tako. Va$s prtljag Ce sti¢i za vama?«

»Da.«

»Mogu vam dati lijepu sobu na more. Na koje ime, sir?« Pruzila mu je pero.

Oklijevao je. Buduci da nije Robertson, mora da je netko drugi. Lice mu se
namrstilo, zatim razvedrilo kao da se necega prisjeca.

»Walter Scotte, izusti, kao da govori sam sa sobom. Zatim to upiSe na papir.

Kad su mu pokazali njegovu sobu i poSto je oprao lice i ruke, izide da proSece
po obali.

Ude u ducan nekog suknara i kupi mali kovceg, nocnu kosulju, razne sitnice i
naposljetku kapetansku kapu.

Nasadivsi kapu becarski na glavu odredi da se ostala kupovina dostavi u
»Cowalsku Stijenug, i ude u susjednu prodavaonicu duhana.



U trafici, s neobi¢no usredotocenim izrazom u oCima odabere nekoliko cigara
— debelih cigara obavijenih prekrasnim ovojem.

S cigarom u kutu usta, kapetanskom kapom becarski nakrivljenom i izrazom
istovremeno praznim i zadovoljnim samim sobom, Setao je SetaliStem kao da uziva

u suncu i svjezem zraku.

Premda se ¢inilo da je neobi¢no odsutan i hipnotiziran, izgledalo je kao da ga
sve zabavlja.

Na kraju keja proSao je mimo mlade zene cmih ociju i vjetrom zamrSene kose
skupljene pod crveni Skotski beret.

Setala je drzeéi ruke u dzepovima svog kratkog kaputica. U njenom drzanju
bilo je necCeg blagog, objeSenjackog i osamljenickog.

Na isti odsutni nacin Robertson se okrene i stane je slijediti. Kad se zaustavila
da razgleda jedrilicu ukotvljenu u zaljevu blizu obale, i on je stao. Na isti odsutni
nacin primijeti:

»Vitka ladica, zar ne?«

Slagala se.

»] dan je prilicno svjez«, rekao je bezizrazajno i neduznim glasom.

Ponovo se slozila, smjeSkajuci se.

»Gdje ste odsjeli?« upitao je.

»U Covvalskoj Stijeni«, odgovorila je.

»Izvrsnol« rece on. »l ja sam tamo. Zar nije vrijeme da se vratimo na uzinu?«

Prasnula je u smijeh.

»Nemojte misliti da vas nisam primijetila tamo na kraju SetaliSta. Vi ste od onih
zlocestih koji nagovaraju neduzne djevojke. Vidjela sam odmah da je u vama nesto
zlocestog.«

»O, ne«, rekao je, »zaista ne.«

»No hajde«, zadirkivala ga je, »¢ekam da mi kazete kako smo se vec¢ negdje sreli.«

»Mozda i jesmo«, odgovorio je cudno. »Ne sjeCam se.«

Dok su se vracali prema svratiStu, pricala mu je o sebi.



Ime joj je bilo Nancy Begg i radila je u velikom ducanu u Sauchiehall Streetu.
Ispalo je da joj je ove godine dodijeljen odmor malo ranije no inace i priznala je da
je bila vrlo osamljena otkako je dosla u »Covvalsku Stijenu«. ViSe joj se svidao
Rothesay u kolovozu.

Cinilo mu se da joj nema viSe od dvadeset i sedam godina, bila je Zivahna i
razborita.

»No vi mi niste niSta ispricali o sebi«, rece. »¢ime se vi bavite?« Promatrajuci
njegovu mornarsku kapu, primijetila je vragolasto. »NeS§to u vezi s morem, rekla bih.«

»Tacno«, potvrdi on. »Blagajnik na brodu.«

»To se vidi«, slozila se, smjeSkajuci se ponovo. »NeSto ima u vama — ne znam
Sto. NeSto odvazno, mislim.«

Kod uzine sjedili su jedno uz drugo i on ju je posluzivao sa svime. Poslije caja
rece:

»Sto radite veceras?«
»Pa, §to vi predlazete? Tu ima varijete — glumci su jako dobri.«

Otisli su u varijete. Uzeo je najbolja sjedista i kupio joj kutiju cokoladnih
bombona. Kad su izaSli, nad zaljev se vecC spustio mekani mrak. Iduc¢i prema

svratiStu s dopusSenom cigarom C¢iji je zar jasno svjetlucao, Robertson je na onaj
isti odsutni nac¢in obujmi rukom oko pasa.

»Ti si dobar momak, Walter«, proSapce ona.

Slijedecih nekoliko dana bilo je lijepo i sun¢ano. Vrijeme je brzo odmicalo dok
su Walter i Nancy zajedno uzivali. Setali su, vozili se i oti§li na izlet brodom oko
Kylesa. c¢ak su i plesali jer su, uoci njenog odlaska u Glasgow, prolazeci kraj Cowal
Halla ugledali izvjeSeni plakat.

VECERAS GALA ZABAVA, SVI SU DOBRODOSLI

RUKAVICE NEOBAVEZNE, CIPELE NEOPHODNE

Nancy je ceznutljivo uzdahnula, drzeci ga pod ruku, i upitala:

»Umijes li plesati, Walter?«

»Mislim da bih mogao«, rekao je s onim ¢udnim, neodredenim oprezom koji je
Nancy sad vec¢ poznavala.

Bio se vidljivo promijenio; drzao se sad mnogo uspravnije, malko je potamnio
od sunca; a oCi, premda mu je pogled jos uvijek lutao, bile su svijetle i smione.



Polazila je brodom u pet sati i tog poslijepodneva podoSe na posljednju Setnju
mimo golf igraliSta, iza Sumice Skeoch.

Nancy je bila vrlo Sutljiva. Potuzila se da je umoma pa su sjeli. Okruzivalo ih je
mnostvo mladih paprati iznad kojih su debela stabla i cupavo grmlje uokvirivali

modro nebo.

Izdaleka dopre soptanje parobroda u pravcu Kylesa, a zatim zavlada duboka
tiSina.

»Nece§ me zaboraviti, je li, Waltere?« proSapce Nancy u streihu da ne poremeti
tiSinu.

»Ne znamy, odgovori cudno. »Ne pamtim bas jako dobro.«
Na to ona malo uzdahnu i zagrli ga. Odsutan i on je obujmi.

Zatim dode vrijeme da se vrate i podu na brod. Uzela ga je za ruku i tijesno se
priljubila. PodoSe Sutke.

Stigli su do SetaliSta koje vodi na mol kad im iznenada jedna krupna i
dostojanstvena osoba zakr¢i put.

»Vidi, molim tel« usklikne zacudeno. »To si ti Robertsone! Tako mi svegal«
»Oprostite«, rece Walter ukoceno, »vi ste se zabunili.«

»Sta?« zine onaj drugi. »Zar me ne prepoznajes — Bailie Nichol iz Levenforda?
Tako mi svega, Robertsone!l«

»Oprostite«, rece ponovo Walter. »Meni je ime Scott. Molim vas, uklonite mi se
S puta.«

»Ali, do davola«, bunio se Nichol. »Do davola s tim, Robertsone, citav te grad
trazi. Prevrnuli su sve, tragajuci za tobom.«

»Ova mlada dama Zuri na brod«, primijeti Walter i, proguravsi se pokraj
zanijemjelog Nichola povuce Nancy na mol i prema brodu.

»Sto je to bilo, Waltere?« upita ona zacudeno.

»Odakle da ja znam?« odgovorio je. »Nikad ga ranije nisam vidio.«
Zvono zazvoni na polazak. Uzurbano ga je ¢vrsto zagrlila.

»Imas§ moju adresug, rekla je. »\NeceS me zaboraviti, dragi? Molim?«

Kad se vratio u »Cowalsku Stijenu« ucinilo mu se da ga upraviteljica pazljivo
promatra, ali nije se na to osvrtao.



Nakon uzine iziSao je u samotnu Setnju. Zvijezde su sjale i promatrale njegovu
sitnu pojavu kako Sece s primjesom blagog trijumfa. Nije se moglo razabrati Sto je
razmiSljao, no te noci je spavao ¢vrsto, ne sanjajuci nista.

Drugog jutra je dugo ljeSkarao. Tek oko deset sati siSao je brzim koracima i
zatekao upraviteljicu kako ga ¢eka u predvorju.

»Netko vas zeli vidjeti«, izjavila je znacajno i povela ga u malu postranu sobu.
Tu se zablenuo u Bailiea Nichola s kojim su bile dvije Zene. Jedna visoka,
bujnih grudi i bokova, plosnata lica. U o¢ima su joj bile suze a ruke su joj drhtale.

Kraj nje je stajala ocCito njena kcer.

»Dakle, Robertsones«, rece Nichol oprezno, »evo nas. Drago ti je Sto nas vidiS§, zar
ne, stari druze?«

»Sto to govorite?« rece hladno Walter. »Vi ste ocajni gnjavator, gospodine. I §ta
traze ove zene ovdje?«

Na ovo starija Zena zajeca. Progura se i baci svoje ruke Walteru oko vrata.

»O, boze! O, boze«, uzdisala je. »Zar me ne prepoznajeS, dragi? Zar me ne
prepoznajes?«

Ukoceno Walter se izvuce iz zagrljaja.

»Ostavite me u miru, zeno. Ne shvacam ovako sramno ponasanje.«

Kretnjom ruke Nichol smiri stariju Zenu.

»Ostavite ga za sadas, priSapnu joj. »Odvest ¢emo ga kuci. Izgubio je pamcenje.«

Predmet njihove zabrinutosti i simpatije bijase pracen s velikom paznjom na
kratkom putovanju do Levenforda.

Kad je prvo jedna pa onda druga Zena proplakala nad njim, sacuvao je hladno
i zgadeno dostojanstvo. No nije se opirao da ide s njima, koracajuci poslusno od lade
do vlaka i s vlaka do fijakera.

»Kao da je opcCinjens, jecala je sredovjecna zena. »Jadni moj Robert.«

Kad su stigli kuci, u Barloan Tollu ¢ekao ih je jedan mladi covjek.

»O, dr Hyslope, dr Hyslopel« jadikovala je zena. »Po gledajte ga. Dogodilo se
upravo ono Sto ste govorili. Oh, Sto da radim, Sto da radim?«

Finlay se vrlo uznemirio kad je ponovo ugledao lice Malog Robinzona s novim,
odsutnim izrazom. PriSao mu je veoma ljubazno.



»Dodite ovamo, Covjeces, rece. »Sjednite lijepo, malo cemo porazgovarati. Zar me
ne prepoznajete? Imali ste slom i morate sad biti vrlo mirni.«

Cinilo se da Waltera nimalo ne dira ta briznost. Ogledavao se s hladnim
neodobravanjem.

»Sta ove dvije zene rade ovdje?« upitao je. »Recite im da odu.«

Finlay kretnjom ruke otpravi gospodu Robertson i Margaret iz sobe i one podu
neodlucno, jecajuci tako da je odzvanjalo iz hodnika.

Finlay i Robertson su neko vrijeme Sutjeli. Finlayju se ¢inilo da se Robertsonov
izraz lica mijenja. Samo to Sto je bio u vlastitom domu, premda ga nije poznavao,

ublazavalo je onaj raniji izraz duboke odsutnosti. Naposljetku poce oprezno.

»Slusajte sads, rece. »Morate shvatiti, prijatelju, da ste izgubili pamcenje. Nije
ozbiljno, ali sasvim ste ga izgubili. Morat Cete pricekati da vam se vrati.«

Lice pacijenta je napokon stalo odavati interes.
»Zar je to doista istina?« upita. »A koliko to traje?«

»Pa«, rece Finlay, nastojeci da zvuci uvjerljivo, »ponekad se vraca iznenada, i
bolest prolazi...«

Lice Malog Robinzona se polagano rastegne u osmijeh.
»Eh, pa prosla je! Pozovite ih unutral«

Prstima je u svom dzepu od prsluka opipao komadi¢ papira s adresom i jace se
osmjehnuo. Lukavo je bocnuo Finlayja pod rebra.

»Ali, tako mi boga, Covjece, divno je bilo dok je trajalo!«



POVRATNIK

Jedne veceri pocetkom lipnja, dok je Finlay sjedio u ordinaciji, ude u nju covjek
kojeg nikad nije vidio u Levenfordu. Strancu je bilo mozda trideset i pet do
Cetrdeset godina, ali se to nije moglo tacno odrediti jer su mu crte mrSavog,
izmucenog lica, pozutjelog od tropskog sunca, bile izbrazdane onim teSkim zivotom
Sto daje pecat starosti ¢ak i licu mladica.

Taj star-mali covjek ponasSao se slobodno, razmetljivo, gotovo nametljivo. Nosio
je lako odijelo najmodemijeg sportskog kroja, iznoSene Zute rukavice i oglodan
tropski Stap, dok mu je SeSir, koji se nije potrudio skinuti, lezao na zatiljku kao da
tim krajnje becarskim nagibom prikriva masne mrlje na iznoSenom ¢upavom pustu.

»Bro vecCe, doktore sahib«, dobaci neobic¢ni posjetilac s potpunom sigurnoscu i
bez poziva se skljoka u stolicu uz Finlayjev pisaci stol. »Svratio sam da se upoznamo.
Ja sam Hay, Bob Hay, od Sjeveroistocne Indijske kompanije. Upravo sam se vratio
iz Bombaja da opet pogledam stari grad.«

Finlay je iznenaden zurio u ¢udnog dosljaka. U njegovoj ordinaciji joS nije bilo
nista sli¢na njemu.

Pribravsi se htjede postaviti pitanje no prije no Sto ga je stigao izustiti,
nepredvidivi Hay, tuckajuci Stapom po Siljastoj cipeli, malo popucale gornje koze ali
unatoc tome c¢vrsto osjajenom, ponovo prede pijetlovski u napad:

»Prokleto smijeSno izgleda stari grad poslije petnaest godina. Mogu vam reci da
covjek koji je vidio Istok i svijet, mora popucati od smijeha kad ugleda ovo pljesnivo
mjesto. Ha! Nazivaju ga kraljevskim i drevnim gradom. Drevan je, to Stima. Nema
zivota, doktore, nema rasvjete, niSta. Tako mi svega! Ne znam kako ¢u to podnijeti
sad kad sam se vratio kuci.«

I s razmetljivim osmijehom »svjetskog covjeka«, izvuce cigaru iz dzepa na
prsluku i nonSalantno je gurne u usta.

Hladnim pogledom i sve ve¢im gadenjem Finlay je prouc¢avao Haya — gospodina
Boba Haya, kako se sam predstavljao — tog sina Levenforda koji se vratio u rodni
grad poslije mnogih godina provedenih u svijetu. Naposljetku upita odsjeceno:

»Pa kad ste tako nezadovoljni, smijem li vas priupitati zaSto ste se vratili?«

Bob Hay se nasmije i u Sirokom luku odmahne svojom cigarom koju je upalio
na jednostavni nacin, posudivSi bez pitanja Sibicu s Finlayjeva stola i paleci je
struénjacki na svom donu.

»Zdravstveni razlozi, doktore sahib! Ona klima davolski Steti jetrima i o¢ima. A
i nacCin zivota, znate. Vecere, plesovi, regimentske zabave. Znate, doktore, kad
covjeka drustvo trazi — oh, vi shvacate kako je to, stari moj! Morao sam privremeno



odustati i vratiti se. Dvojica mojih drugova u Bombaju, veliki tamosSnji specijalisti,
dobri momci obojica, savjetovali su mi da malo predahnem i otputujem kuci.«

Usutio je dok je Finlay odvagivao ovu nevjerojatnu informaciju.
»Vracate se dakle u Indiju?« upita zatim.

»Mozda, mozda«, izbjegavao je Hay. »Vidjet cemo kako cemo se osjecati u
rodnom gradu. Mozda ¢u se ovdje skrasiti. Kupiti kakvo malo imanje izvan grada.
Nikad se ne zna. Ha, ha. Kompanija se dobro ponijela, tako mi svega — vraski dobro!
Dodijelila debelu penziju Bobu Hayu!«

»Penzionirali su vas?« upita Finlay ostro.

Ako je Haya njegova kompanija penzionirala onda je bilo jasno da on usprkos
svemu svom prenavljanju nikad nece oti¢i natrag u Indiju. Ali zasto? Finlay je sad
S novom paznjom zurio u stranca cCija je lazna pozlata, pri pazljivom gledanju,
otkrivala trulez. I, promatrajuc¢i jo§ pazljivije Finlay postade svjestan bolesnog
bljedila ispod suncem potamnjele koze, kratkog daha, sitnog i neumomog
podrhtavanja tankih, od nikotina pozutjelih prstiju.

Odlucno privuce arak papira i uzme pero.

»Cini se da gubimo vrijemes, izjavi. »Zelite li da vas pregledam? Ili, §to zapravo
mogu uciniti za vas?«

»Oh, ne mnogo, doktore sahib, ne mnogo«, protestirao je Hay snishodljivo
odmahnuvsi rukom. »Ne zelim da me pregledate i nemojte se truditi oko potankosti
ili lijeka. Imam recept od svojih prijatelja iz Bombaja i uzimam lijek kad se sjetim.
U stvari, svratio sam samo zato Sto moja kompanija trazi da posjetim svog doktora
sahiba kod kuce. Morat ¢u im slati vasu lijecnicku potvrdu svakog mjeseca.«
Elegantno je zastao. »Zbog moje penzije, zar ne vidite?«

»Ne«, odgovori Finlay vrlo odredeno. »Ne vidim. Ne mogu vam dati potvrdu ako
ne znam Sto vam je. Zao mi je, Hay, ali ako zelite da vam dam potvrdu morat cete
dopustiti da vas pregledam.«

Nastala je osjetljiva i neobi¢na stanka; zatim se Hay spremno nasmije.

»Pa dobro onda, stari moj. Uopce nemam niSta protiv toga. Ni zere. Ha! Ha!
Samo pocnite. Izmjerite me tim starim centimetrom. Bob Hay joS mozZe natjerati
devedeset i devet.«

S jednakom namjeStenom ravnodusnoscu Hay ustane, skine zaket i prsluk
otkrivajuci otrcano donje rublje. Razodjeven stojeci u hlacama i Carapama pruzao je
bijednu sliku: ruke su mu bile kost i koza, rebra izbocena kao kriz na jarbolu, dok
se u sredini uskog grudnog kosa oko prsne kosti vidjelo neobi¢no pulsiranje.



Citav njegov tjelesni izgled odavao je potracen, loSe prozivljen zivot. No Finlayja
je manje zabrinjavalo covjekovo tijelo. O¢i su mu ostale prikovane na ono pulsiranje
u Hayevim grudima. Bilo je izrazajno, to pulsiranje, i zlokobno — strasno zlokobno.

Finlay je vrSio pretragu polagano i bez ijednog pitanja, namjemo
upotrebljavajuci svoj stetoskop. Zatim sjedajuci natrag za stol posve drugacijim
tonom dobaci:

»Mozete se sad odjenuti; to je za sada sve. Dat ¢u vam potvrdu.«

»Vrlo dobro, doktor sahib!« vedro uzvikne Hay. »Znao sam da nece biti nikakvih
teskoca. Stara ratna raga je zdrava kao drijen. Samo mala besmislica onih lijjecnika
tamo u Bombaju. Dobri su mi prijatelji, znate, ali nervozni, isuviSe nervozni. Sa
mnom ce sve biti u redu samo kad bude malo drustva i veselja u tom pustom gradu.«

Finlay nije odmah odgovorio; i dalje je polagano ispisivao potvrdu. No kad se
Hay odjenuo podigne pogled i neuzbudenim, sluzbenim glasom kojim je prikrio
odvratnost Sto ju je osjecao, izjavi:

»Drustvo i veselje nisu za vas, Hay. Vi ste bolestan covjek. Treba vam potpuni
mir i izbjegavanje svakog uzbudivanja.«

»Oh, same budalastine, doktore«, nasmijao se. Hay. »Sa mnom je sve u redu.«

»S vama nisSta nije u redug, ponovi Finlay. »Vi jamacno znate zaSto su vas poslali
ovamo.« Zastao je. »Zar ne uvidate da bolujete od akutnog proSirenja arterije?«

Kad je ime te smrtne bolesti odjeknulo u ordinaciji, ponovo zavlada neobi¢na
tiSina. Zatim se Hay osmjehnu premda je smijeh sad na otegnutom, Zuckastom licu
ispao nekako krnj, prelazeci neosjetno gotovo u podrugljivu grimasu.

Zurio je u Finlayja ogorceno, drsko, otvoreno. No samo trenutak. Odmah zatim
ponovo zazvoni smijeh, bezbrizan, nemaran, razmetljiv smijeh.

»Ta vam je dobra, doktor sahib. Ali necete me uplaSiti tim izmiSljotinama.
Momak je tvrd kao stijena i zilav kao koza, doktore. Stara pumpa je malko iskocila
iz lezaja, to je sve. NiSta ozbiljnog. Ne moze se ubiti Boba Haya, doktore, ne, tako mi
svega, jos stotinu godina.«

I pokupivsi potvrdu preslozio je, gurne nemamo u dzep na prsluku, dodime
SeSir, navuce olinjale mkavice, kimne povjerljivo Finlayju i masuci Stapom lakim
korakom odsSeta iz ordinacije.

Finlay je namrSten sjedio za svojim stolom na neki nacin iznenaden neobi¢nom
bezobrastinom tog cudnog pacijenta, a ipak neobicno privucen Hayovom
ravnodusnoscu prema strasnoj bolesti koja je njime ovladala.



Da li je Hay doista shvacao puno znacenje te strasne bolesti — aneurizma —
tog bubrenja velike arterije koja izlazi iz srca i koja moze svakog trenutka prsnuti i
uzrokovati smrt?

Zar nije znao da mu zivot visi o koncu? Da cCe, u najboljem slucaju za nekoliko
mjeseci le¢i u grob? Finlay uzdahne i protiv svoje volje ga obuze velika znatizelja da
sazna tko je Hay i kakva mu je proslost.

Kad je zavrSio s ordiniranjem i vratio se u blagovaonicu na veceru, odlucio je
da provede diskretno ispitivanje.

Cameron je bio napolju u nekoj kucnoj posjeti, ali Janet, nepresusni izvor
informacija o stvarima povezanim s Levenfordom i njegovim stanovnicima, spremno
ga snabdije podacima koje je trazio.

»Jo$ i kako«, rece ona, tresuci glavom i stiSCuci usnice — siguran znak osude i
ogorcenja. »Jos i kako dobro znam Boba Haya i sve o njemu. Bio je on gorka bol za
svoje i joS gora za Chrissie Temple.« Janet zastane malo, ponovo potrese glavom,
zatim oStrije nastavi:

»Bio je to pristao mladi¢ u svoje vrijeme, znate. Potjece iz pristojne obitelji, da,
njegovi su uzivali velik ugled u Levenfordu. Stanovali su gore na Knoxhillu i imali
lijepu kucu. A Bob im je bio jedini sin. Polazio je stru¢nu Skolu kao vec¢ina mladica
iz Knoxhilla i zatim poSao u brodogradiliSte da se osposobi za crtaca.

U poslu je prilicno obecavao, voljeli su ga u kancelariji i dobro se uklopio u
drustveni zivot u gradu. I kao kruna svemu, u dvadeset i trecoj godini se upoznao s
Chrissie Temple i poceo joj ozbiljno i poSteno udvarati. Mozda poznajete Chrissie
Temple, doktore?«

Finlay potvrdno kimne i Janet, ohrabrena njegovim zanimanjem zustro nastavi.

»Da, a to je fina, draga djevojka. Premda je u ono vrijeme, znate, bila daleko
mrSavija. Kao Sto mozda znate ona je k¢i gradskog biljeznika, oh, sjajna tamnokosa
djevojka, puna duha i neduznosti i prilicno zdvojno zaljubljena u Boba. Hodali su
viSe od godinu dana. Bili su zaruceni, znate, i njihova je odanost bila poznata i
mnogo cijenjena u Citavom gradu.

»] tako u proljece te godine Bobu jedna velika indijska kompanija ponudi posao.
Takva se prilika, kao Sto mozda znate ceSce dogada u ovom gradu, kod tih veza s
brodogradiliStem i slicno. Uostalom, mjesto je bilo ponudeno Bobu.

»Oh, bila je to odlicna prilika. Oboje, Chrissie i Bob su smatrali da on ne bi
smio propustiti priliku da napreduje, koja bi ga mogla, poslije pet godina, dovesti
natrag u Levenford i brodogradiliSte na prilicno visoko mjesto.

»Tako, poslije mnogo razgovora i tugovanja, jer sigurno shvacate da je indijska
klima prijecila da i Chrissie pode.



Bobu je bilo tesko da ode sam i ostavi svoju Chrissie, dogovorili su se da on
prije pode i odsluzi svoj rok u Indiji. Chrissie Ce strpljivo c¢ekati dok se ne vrati, a
onda cCe se smjesta vjencati i zapoceti sretan zivot u Levenfordu.

»] tako se Bob oprostio okruzen placem zaklevsi se da cCe biti vjeran, nekoliko
mjeseci je tako i bilo.

»Zatim su se postepeno Bobova pisma prorijedila. Uskoro m gotovo i nisu vise
dolazila i naposljetku posve izostase. A ™ onda su, naravno, ljudi koji su putovali
amo-tamo izmedu Sjeveroistocne kompanije i brodogradiliSta stalno donosili price o
Bobovim avanturama.

»U pocetku je Chrissie odbijala da povjeruje u te price, no jednog dana, otprilike
godinu nakon Bobova odlaska, primila je pismo kojim taj modrobrad raskida
zaruke. Poslije isteka pet godina nije se vratio kuci. Klima nije dobra za nju, on nije
dovoljno dobar za nju. Takve i ¢itavu hrpu drugih izlika naveo je kao razlog svojoj
odluci, no Chrissie je znala i svatko u Levenfordu je znao da je pravi razlog bio
razvratan zivot koji je Bob vodio tamo u Indiji.

»Kad je najzad shvatila da ju je Bob prevario, Chrissie je bila straSno pogodena.
Nista nije rekla, nije odgovorila, niSta nije poduzela. No od tog se dana dobra, blaga
djevojka izmijenila. Postala je tiSa, josS viSe povucena; drzala se po strani od gradskog
zivota.

»Blaga i mila je bila uvijek — da, joS i viSe — no nekako je zavoljela samotan
zivot, odlaze¢i sama na duge Setnje, kao da nije mogla podnositi drustvo svojih
vrSnjakinja.

»Vrijeme je prolazilo i duga Sutnja, jaz izmedu Boba Haya i Levenforda se
produbio. Nije se viSe ¢ulo za njega, tek izuzetno bi doprle sramotne price o njegovim
davolskim pothvatima. Postao je neka vrsta legende u gradu za sve Sto je bilo loSe.
Slomljena srca i nesposobna da hoda uspravljene glave u gradu, Bobova majka je
naprosto presvisnula.

A i oca su mu polozili u grob nedugo nakon nje.

»No Chrissie je i dalje drzala svoju rijeC. S vremena na vrijeme imala je prosca;
neki od najboljih ljudi u gradu kruzili su oko nje no ona ih je odbijala. Znate, mislim
da je Chrissie, premda je joS uvijek vitka i nije joj viSe od trideset i dvije, sita muskog
roda za Citav zivot.« USutjela je nacas i zatim mrko zakljucila: »A sad kad se vratio,
ako se ikad Bob Hay i Chrissie ponovo sretnu, bog mi je svjedok da bih voljela cuti
Sto ¢e mu ona reci.«

Kad je Janet naposljetku iziSla i ostavila Finlayja da vecera, stao je sumorno
razmiSljati o tome Sto je cuo. Poznavao je Chrissie Temple, premda sve do sada nije
znao njenu proslost i mjeSavina ljepote i tuge koju je uvijek opazao na njoj, sad je
bila objasnjena.



Svjestan tragedije Chrissienog zZivota Finlay je sad osjetio jo§ vecu mrznju na
tog Covjeka koji se vratio, slomljen razuzdan i na samrti, ali drzak do kraja. Za
razliku od Janet svim srcem je molio da ga Chrissie, za svoje dobro, nikad ne ugleda.

Vrijeme je odmicalo a Bob Hay je i dalje zivio u Levenfordu.

Gradani su ga prezirali kao Sto bi prezirali psa, docekujuci sve njegove
pokusaje, sva nastojanja da ga prihvate, hladnim neprijateljstvom. No ¢inilo se kao
da Bob za to ne mari. ¢inilo se da ga to nimalo ne obeshrabruje i svako ga je
odbijanje samo jos viSe poticalo.

Mnogo se pokazivao na javnim mjestima, stajao kod spomenika, Setao Glavnom
ulicom, prijepodne i navecer, odjeven svojom laznom elegancijom masuci Stapom,
zvizdukajuci bezbrizno, besramno.

I svakog mjeseca nakicoSen i ozloglaSen, slobodan kao uvijek, doSao bi u
ordinaciju po potvrdu kojom je sticao pravo na penziju.

Objasnivsi da radije placa racun za preglede godiSnje, uvijek je nadmeno
odlazio a da nije ponudio Finlayju honorar.

Vec se Saputalo da se zaduzio po ¢itavom gradu. ¢inilo se da doista nema drugih
sredstava za zivot osim naknade koju mu je davala kompanija, premda je ta, kako
je razmetljivo tvrdio, bila znatna, velicanstvena svota.

Medutim, prvog rujna Hay se nije pojavio u ordinaciji kao uobicajeno, i Finlay,
koji se nekako priucio da te posjete ocekuje s mjeSavinom gadenja i zanimanja, pitao
se Sto li je moglo zadesiti nesretnog otpadnika.

Nije dugo ostao u neizvjesnosti. Slijedeceg dana stize poziv Finlayju da ga
posjeti u hotelu »Inverclyde«. Potaknut ¢udnom znatizeljom Finlay pristane.

Zatekao je Haya u maloj straznjoj sobi hotela, koji je, usprkos svom zvuénom
imenu, bio otrcano neugledno svratiste s onu stranu pristaniSta. Lezao je u postelji
u prilicnoj nevolji, neobrijan, blijed i ¢inilo se da ga je mucila bol. A ipak je njegovo
ponasanje bilo jednako bezbrizno i drsko kao prije.

»Zao mi je §to vas uznemiravam, doktor sahib«, zakrijesti, »nekako mi se ¢ini
da danas ne mogu stati na svoje % stare cackalice.« A zatim, ugledavsi gadenje u
Finlayjevim ocCima, doda: »Soba ba$ nije narocita. Kad ustanem i postanem opet
pokretan, dat ¢u im, tako mi svega otkaz. U stvari selim nekim prijateljima krajem
slijedeceg mjeseca.«

Finlay mimo sjedne na mb kreveta, donoseci svoje zakljucke.
»Vi sti pili, pretpostavljam?« upita.

Trenutak se cinilo kao da ¢e to Hay energicno zanijekati; no zatim mu se izraz
lica izmijeni i umjesto toga se osmjehnuo.



»A zaSto ne bih? Malo mamurluka s vremena na vrijeme ¢ini dobro. Prodrma
vam jetra. Zar ne, doktore?«

Finlay je Sutio, zgranut protiv volje bijednom, o¢ajnom karikaturom ispmzenom
na postelji pred njim. On nije bio covjek koji bi dijelio pobozne savjete; mrzio je svako
licemjerje i isticanje kreposti, no sad je neSto, nije znao Sto, ovladalo njime i on
usklikne:

»Za ime boga, Hay, zaSto vi to ¢inite? To bi bilo zlo i pri najboljem zdravlju. No
da li shvacate — da li razumijete — stiSao je glas — da vam preostaje samo nekoliko
mjeseci zivota?«

»Uh, budalastine, doktor sahib«, grakne Hay. »Pricajte vi to kome dmgom.«

»Govorim vamas, tvrdokomo ce Finlay onim priguSenim, molecivim glasom. »I
svaka je rijeC istinita. ZaSto se ne trgnete, Hay.«

»Da se trgnem? Hal! Ta vam je dobra, doktore! Zasto bih, tako mi Alaha, to
¢inio?«

»Zbog samog sebe, Hay.«

Ponovo je zaSutio dok su se Hayeve nepokolebane drske oci susretale s
Finlayjevim usrdnim pogledom. Finlayju se sve to ucini beznadnim, i smatrajuci da
je svaki pokusaj uzaludan, htjede se okrenuti da otvoii svoju torbu i uzme stetoskop,
kad ga odjednom neobic¢na i zapanjujuca promjena zaustavi i prikuje.

Kroz plitak i okorjeli izraz na Hayevom licu odjednom se probilo nevjerojatno
uzbudenje; obraz mu se stao trzati, i, cudo nad ¢udima, jedna suza kliznu iz oka i
polagano se otkotrlja niz obraz.

Zdvojno je nastojao odrzati svoju namjeStenu ravnodusSnost, ali bez uspjeha.
Maska je pala, jednom zauvijek. Odustao je i okrenuvsi se zidu, zajecao kao da ce
mu srce puci.

Finlayja protiv volje obuze samilost.
»Nemojte tako, Covjece«, promrmljao je. »Saberite se.«

»Saberite sel« jecao je histericno Hay. »Divno, doista! Sto mislite da mi je bilo
lako vratiti se kao izbijen pas, da umrem u jarku?

»Zar nisam pokusSao da prikrijem stvari i odrzim svoj moral? Oh, boze na
nebesima, nisam li pokusao? Vi mislite da sam pio? Znate li da nisam popio kap
otkako sam se vratio? Nije mi stalo, da li mi vjerujete. Istina je.

»Znate li kolika je moja penzija? Tri funte mjesecno. S time se Covjek doista
moze divno provoditi! Da davolski fino provoditi! Narocito covjeku poput mene kome
srce moze svakog trena prsnuti.«



I iskrivljen bolom i tugom Hay se sklupca na postelji.

Zavlada duga Sutnja; zatim Finlay instinktivno polozi ruku na Hayevo rame.
Imao je strasan osjecaj da je pogresno ocijenio tog covjeka, da je ono Sto je smatrao
razmetljivom drskosti bila samo maska hrabrosti.

»Umirite sel« proSaptao je. \NeSto cemo poduzeti protiv toga.«

»Ne, uzalud je. Oni me ovdje ne zele«, odgovori Hay tjeskobnim glasom. »Nitko
ne razgovara sa mnom. Ja sam poput gubavca. Mozda i jesam gubavac. Zele samo
pljunuti na mene, baciti se blatom. Oh, ne mislite da se tuzim. Ja to zasluzujem.
Zasluzio sam to. Imaju puno pravo da se kese i reze na mene. Sto prije umrem to
bolje.«

Dok je Hay govorio na Finlayjevom se licu pojavio neobic¢an izraz — takav koji
obi¢no nagovijeStava neku vaznu odluku. Nije viSe niSta rekao; nije ¢ak pokuSao
dulje smirivati Haya; ustao je sa postelje i s neobi¢nom odlu¢noscu u o€ima, iziSao
iz sobe.

Otprilike sat kasnije, kad je Hay isplakao svoju tugu i lezao osamljen zureci u
strop, vrata se tiho otvoriSe i netko ude u sobu. Apatican, isprva nije okrenuo glavu,
no naposljetku to ucini. S usana mu se ote krik.

»Til« proSaptao je kao u strahu. »Ti — Chrissiel«

Polagano se priblizila — Chrissie Temple, tiha i jednostavna, kose spletene
iznad glatkog c¢ela i blagih, prijaznih ociju.

Sjela je kraj postelje i uzela ga za ruku.

»A zaSto ne?« rekla je.

Nije smogao rijeci; Cinilo se da ga guse novi jecaji. Naposljetku zastenje.
»Otidi i ostavi me. Zar te nisam dostao povrijedio? Otidi i ostavi me.«

»Ali ja ne zelim oti¢i, Bobe«, proSaptala je. »Ako dopusti$ ja bih radije ostala.
Sad sam ti potrebna.«

SmjeSkala mu se bez sustezanja i neSto u njenom smijeSku ga je utiSalo.
Priklonio je glavu na njene grudi, zaboravivsi na bol od saznanja da ga voli ili da mu
je oprostila.

Kasnije joj je pokuSao reci, krzmajuci joj objasniti svoju nevjeru kako ga je
ponijelo raskalaseno drustvo, bacilo u prokletstvo i dugove, dovelo naposljetku u

stanicu u unutrasnjosti gdje hara groznica. Tamo se predao zaboravu i sudbini.

SlusSala je suosjecajuci i shvacajuci, milujuci mu glavu, gladeci zamrSenu kosu.



Sumrak ih zatece tako i baci preko njihovog pomirenja velo iza kojeg prodrijeti
bilo bi svetogrde.

Tjedan dana kasnije Levenford je zapanjila vijest da su se Bob Hay i Chrissie
Temple vjencali.

Obred je obavljen privatno i Finlay je bio tamo kao svjedok. Nakon toga
odvezose Boba u Chrissienu kucu, gore na vrhu Lea Brae, okruzenu malim vrtom s
kojeg se pruzao divan pogled na Siroko usce rijeke Clyde.

Ozdravljen u mislima i duhu, ako ne i tjelesno, Bob je upoznao paznju i njegu
dobre zene.

NajviSe je vremena provodio u postelji, no kad je zima prosla i ponovo doslo
proljece, Chrissie ga je izvodila u vrt, gdje je sjedeci u lezaljci zaljubljeno polagao
svoje ruke u ruke svoje Zene koja je sjedila kraj njega i promatrao brodove kako
jedre 1z zaljeva prema ogromnim nepoznatim prostranstvima.

Neobican medeni mjesec, no sretan! Finlay je cesto odlazio tamo, no viSe od
Finlayjeva umijeca su Chrissiena ljubav i golema dobrota produzili Bobov zivot.

Zivio je citavo to divno ljeto u velikoj sreci i smirenju. Pretvaranje i razmetanje
nadomjestila je prava snaga i strpljenje kojima je docekivao svoje boli i muke.

Kad su se u krajolik stale uvlaciti prve jesenje boje i prvo liSc¢e tiho otpadati s
drveca, Bob Hay smireno umre, odlazeci kao i brodovi u nepoznata prostranstva.

Kad je umirao Chrissie je bila uz njega.

Ona jos uvijek zivi vrlo povuceno i jo§ odlazi u duge osamljene Setnje, no kad
god je Finlay susretne i zaustavi da popric¢aju, ucini mu se da se na njenom licu
umjesto tuge, ogleda sreca.

SUD BOGOVA

Mozda je to bila providnost ili naprosto slucaj no u dogadaju u Shavvheadu
bilo je cudne fatalnosti koja se duboko dojmila Finlayja. Nikad to nije mogao
zaboraviti.

U proljece te godine u okolici Barloan Tolla izbila je epidemija Sarlaha, koja je
ozbiljno zabrinula Finlayja. Pocela je u svibnju i Cinilo se da nece popustiti kao
obicno.



Kako su prolazili tjedni i slucaj za slucajem brzo se redao usprkos svim
Finlayjevim naporima s lijeCenjem i izoliranjem, on posve izgubi strpljenje i odlu¢no
se baci na to da otkrije korijen citave stvari i uzrok epidemije. Neospomo je bilo da
se bolest Sirila posredstvom nekog odredenog faktora i on se zakleo da ¢e ga pronaci.

Nije ocekivao pomoc¢ javnih zdravstvenih organa. U to je vrijeme duZnost
zdravstvenog inspektora u Levenfordu zauzimala mala ali samouvjerena licnost
gospodina Snoddyja koji je svoje namjeStenje smatrao sinekurom te se
zadovoljavao da ¢vrsto sjedi i ubire svoj honorar od pedeset gvineja godiSnje a da se
nic¢im nije tradio da ga zaradi.

Gotovo tjedan dana Finlay je paZzljivo proucavao i biljezio i pri kraju doSao do
pozitivnog zakljucka.

Svi slucajevi bolesti s kojima se susretao imali su nesto zajednicko: svugdje je
mlijeko koje se troSilo potjecalo s farme nadomak Barloana, poznate kao Shawhead.

Sto je viSe analizirao to je jace bio uvjeren da je bas mlijeko iz Shawheada i
niSta drago, Sirilo bolest. Nije, naravno, imao dokaza, ve¢ samo slutnju, ali to je bilo
dovoljno da smjesta prede u akciju.

Iduceg utorka prije podne, kad je prolazio mimo Shawheada, zaustavi gig i ude
u farmu.

Bilo je lijepo imanje, na dobrom mjestu i napredno kako bi samo covjek mogao
pozeljeti. Okrecenih gospodarskih zgrada po ¢ijim su zidovima vec¢ pocele cvjetati
divlje ruze penjacice. Kud god je sezao pogled sve je bilo skladno i ¢isto, dvor uredan,
pomocne zgrade Cvrste i svrsishodne, okolna polja bogata i dobro obradena.

Nije ni ¢udo Sto se Rab Hendry toliko ponosio svojom farmom, mljekarom i
rasnom stokom dersejskih krava koje su cesto odnosile nagrade na mjesnim
izlozbama.

Rab Hendry poznat u okolici kao Shawhead — po ocevini koju je naslijedio —
bio je svojevrsna li¢nost; krupan, tamnokos krSan covjek pedesetih godina,
celicnosive kose, gromoglasnog glasa i Sake kao malj.

Citav Shawheadov zivot bio je usredotocen na dvije stvari: farmu koja je
prelazila s oca na sina, i mladu zenu Jeannie s kojom se nedavno ozenio i koju je,
usprkos svojoj oporosti, naprosto obozavao.

U Levenfordu se mnogo prepricavala Shawheadova opcCinjenost mladom
¢vrstom Zenom koja je bila skromna porijekla i mljekarica na Rabovom imanju prije
no Sto joj je stavio prsten na ruku, i uzrecCica »nema vece budale od stare budale«
iznova je kruzila medu njegovim starim znancima. No Jeannie Shawhead bila je
lijepa, dobra djevojka i krupni, sirovi samosvjestan Shawhead bio je sretan s farmom
i zenom i mogao je sebi dozvoliti da pucne prstima — njegova uobicCajena gesta — u
lice svim zlobnim naklapalima.



Kad je Finlay pokucao na jarkozeleno obojena vrata, otvorila mu ih je Jeannie.
Na njegov upit odrecno je stresla glavom i osmjehnula se.

»Ne«, odgovorila je, »mog covjeka nema. OtiSao je s blagom na sajam u Ardfillan.
Nece ga biti sve do poslijepodne.«

Bila je jedra ta nova gospodarica Shawheada, obla i hitra, ruzicastih obraza i
lijepe bakrene kose spletene iza usSiju. Nije joj bilo mnogo viSe od dvadeset i tri a
izgled joj je istovremeno bio djetinji i zenstven. Njena suknja podvezana onako kako
to Cine zene kad rade u povrtnjaku, otkrivala je podsuknju od prugaste tkanine,
ispod koje se nazirao njen nozni zglavak, ¢vrst i skladan unato¢ grubo pletenih
carapa. Rukavi zasukani iznad lakata otkrivali su ¢vrste ruke.

Bila je uredna i ¢ista kao igla i kad ju je tako Finlay promatrao usred te uzorne
farme, njegova se sumnja koju je izgradio, gotovo pokolebala.

»Dakle, Shavvheada nemas«, odugovlacio je.

»Ne«, potvrdila je. »No vratit ce se do Cetiri. HoCete 1li ponovo svratiti ili da mu
isporucim kakvu poruku?«

Finlay je krzmao.

»Svratit cu«, reCe napokon. A zatim u Zzelji da ga ne shvati pogresno, doda u
neprilici:

»U stvari, gospodo Hendry, ne dolazim ba$§ jako ugodnim poslom. Doista sam
zabrinut zbog epidemije Sarlaha u okolici — gore oko Barloana. Ustanovio sam da
je u svim mojim slucajevima, time ne tvrdim niSta drugo, mlijeko potjecalo iz
Shawheada.«

Usutio je, a onda nastavi:

»Zelio bih biti posve iskren, shvacate. Mislio sam da bih mozda mogao ispitati
stvari i vidjeti nije li kojim sluc¢ajem uzrok nevolji ovdje.«

Kod tih rijeci, premda su bile izgovorene oprezno, njen otvoren i iskren izraz
lica potpuno se izmijenio., Pocrvenjela je i smrknula se.

»Sarlah!« povikala je uvrijedeno. »To da netko spomene u istoj recenici s nasim
dobrim mlijekom!« Nastupila je Sutnja za vrijeme koje je Finlay gledao u stranu.

Zatim joj oci zadobiSe tvrdi sjaj i ona ljutito zatrese glavom.

»Nikad nisam cula takvu drskoste, rece. »I znajte, dr Hyslope, ako ste zbog toga
dosli ovamo bolje je da govorite s gazdom.«

I ne rekavsi viSe ni rijeci ¢vrsto zalupi vrata Finlayju pred nosom.



Obeshrabren tim neuspjehom i sam tog jutra iz nekih nepoznatih razloga sklon
neraspolozenju Finlay se vrati do giga i nastavi svoj jutarnji obilazak.

Vec je napola bio sklon da odustane od svega no u iducoj kuci ustanovi da se
stanje Lennoxova djecaka od njegovih pacijenata oboljelih od skrleta pogorsalo i da
se u njegova brata Toma primjecuju znakovi oboljenja.

Finlay se namrsti. Odlu¢i da ne odustane od svoje prvobitne odluke. Oko
podne, kad se vratio kuci, spomene Cameronu svoju odluku. Cameron je slusao i
kutovi njegovih usana otegnuse se sumnjicavo.

»Cini se da je u pitanju mlijeko, to je prilicno pouzdano«, rece polagano, »ako
stvari gledate iz tog kuta. A ipak ni ja u to ne mogu povjerovati, Finlay.
Shavvheadovo je gospodarstvo uzorno.« Zamislio se. »Idite i razgovarajte s njim,
Sto se mene tice, ali pazite Sto cCete reci. Taj davo je osjetljiv i lako plane.«

To poslijepodne Finlay se vrati na Shawheadovu farmu i ponovo zakuca na
jarkozelena vrata. U pocetku nije bilo odgovora i pomislivsi da je Shawhead mozda
u mljekari, Finlay prede preko dvoriSta, mimo suSe i zaviri u mljekaru koja je,
suprotno od njegova ocekivanja, bila prazna. Zatim krene u staju.

UsSao je u staju u trenutku kad je kravar uvodio krave za vecemju muznju.

Naslonivsi se na dovratak Finlay je promatrao ¢vrste krepke zZivotinje kako,
dascuci meko, mimo zauzimaju svoja mjesta u pregradama. Zatim je promatrao
kako kravar Douglas Orr, poznat po imenu Dougal, uzima tronozac i, sjednuvsi uz

prvu zivotinju, naslonivsi obraz na njen smedi but, pocinje musti.

Finlayjev pogled se kao opcCinjen zaustavio na Dougalu jer je izgledao bolesno i
blijed, a vrat mu je bio obavijen dugom crvenom flanelskom maramom.

je bilo priproste seljacke jednostavnosti.

»A, vi ste to, doktorel« rece Dougal. »Nisam znao da ste tu. Zelite li ¢asu
mlijeka?«

Bez osmijeha Finlay odre¢cno odmahne glavom.

»Necu mlijeka danas, Dougal.« A zatim: »Sto je to s tvojim vratom?« Ovlas je
pokazao crveni flanel.

Dougal prestane musti i glasno se nasmije.

»O, to nije niSta — posve niSta, znate. Prije nekoliko tjedana boljelo me grlo i
nije mi sasvim proslo, ali nije to niSta — posve niSta.«

Finlay se zagleda jos pazljivije.



»Boljelo te grlol« ponovi, a zatim ¢e polagano, »jesi li imao kakav osip, Dougale,
kad te boljelo grlo?«

»Osip?« ponovi Dougal ne shvacajuci. »A Sto mu to dode?«

Finlay mu htjede protumaciti, i nastaviti s pitanjima, kad odjednom ugleda
Dougalove ruke i usuti. Nije morao viSe traziti. Dougalove ruke bile su odgovor.

»Sto ste to mislili, doktore?« ponovi Dougal.
»0, nisSta, niSta«, odgovori ozbiljno Finlay.

A o¢i su mu se viSe uozbiljile promatrajuci te dvije ruke, tako marljivo.
zaposlene muznjom, jer su se s obih ruku ljustile fine krpice koze.

Finlay je smjesta prepoznao dokaze. Nije bilo sumnje — fino ljustenje koze koje
neizbjezno prati skrletnu groznicu, i ¢injenica o bolovima u grlu uvjerili su posve
pouzdano Finlayja da je Dougal prebolio Sarlah, mozda u blagom obliku, ali ipak
dovoljno aktivnhom da bude zariSte epidemije koja je pustoSila okolnim podrucjem.

Odjednom snazan glas prekine neobic¢nu tiSinu staje i prisili Finlayja da naglo
svme pogled.

»Dakle tu ste, je li? NjuSkate naokolo i gurate svoj nos u tude poslove?«
Bio je to Shawhead, pocrvenio od srdzbe, stisnutih Saka i glave pognute prema
naprijed. Iza njega stajala je Jeannie a na licu joj se odrazavalo ogorcenje pomijeSano

strahom.

Bio je to mucan trenutak, ali Finlay nije ustuknuo. Okrenuo se i suocio se sa
Shawheadom.

»Zao mi je, Shawheade. Znate da nisam ovdje dragovoljno vec iz nuzne potrebe.«
Pokazao je rukom na zablenutog kravara.

»Ovaj ovdje Dougal imao je Sarlah, mozda samo blagi oblik, ali dovoljan da
nanese Stete, Shawheade.«

Zasutio je, vrlo ozbiljan i napet. Onda rece:
»Cini mi se da ¢ete morati zatvoriti mljekaru na tjedan ili dva.«

»Stal« zagrmi Shawhead glasom koji je kolebao izmedu ¢udenja i bijesa. »Vi se
to usudujete reci meni? Zatvoriti svoju dobm mljekaru? BozZze moj, vi niste pri sebil«

»Budite razumni, Shawheade«, nagovarao ga je Finlay. »Znam da je kod vas sve
Cisto, ali ¢injenica je da je zaraza potekla odavde.«



»Zarazal« zgrozio se Shawhead. »Odavde! Kako se usudujete, covjece, kako se
usudujete reci takvo Sto? Na ovoj farmi svi su Cisti.«

»Da, ali Dougal...« usprotivio se Finlay.

»Dougal je jednako Cist kao i mi ostali«, povice Shawhead. »Malo ga je zaboljelo
grlo i niSta viSe. Sad mu je bolje. Bolje, cujete! To je Cista, potpuna ludost, predlagati
da zatvorim zbog toga.«

»Kazem vamye, ustrajao je Finlay s toliko strpljenja koliko je smogao, »da je imao
skrletnu groznicu. Ljusti se po ¢itavom tijelu. Od toga je vase mlijeko zarazeno.«

Zile na Shawheadovom c¢elu sad su gotovo prsle od bijesa. Nije se mogao
svladati.

»Sad je dostal« vikao je. »Necu da viSe iSta cujem od vas. Pomisli samo! Moje
kvalitetno mlijeko zarazeno! To je zdravo slatko mlijeko, i uvijek je takvo bilo. Ljudi
su sretni Sto ga mogu piti. Pokazat ¢u ja vama! Pokazat ¢u vam!«

[ u navali bijesa zgrabi kutljacu i baci je u mlijeko. Dizuci prepunu mjeru ispije
prkosno do pola, a zatim se okrene i bez rijeci je pruzi Jeannie. Ona je prihvati,
smijeSeci se pokomo Shawheadu, s prkosom pogleda Finlayja i ispije mlijeko do
zadnje kapi.

»Evol« reCe Shawhead, uzevsi kutlacu i odbacivsi je. »To ¢e vam pokazati Sto
mislimo o nasem mlijeku. Moja ga Zena pije i ja ga pijem. I ako se usudite izreci jos
samo jednu rijeC protiv njega, kazem vam jasno i glasno da cete to gorko pozaliti.«

Zavlada Sutnja. Finlay je i dalje gledao Shawheada ne ustuknuvsi. Uza sav
farmerov bijes i tvrdoglavost mladi je lijecnik ipak shvacao da su Shawheadov
opravdani ponos i osjecaji povrijedeni.

»Zao mi je Shawheadex, rece ¢vrstim glasom, »§to ste to tako primili. Vi mi time
jako otezavate posao. No ja vrSim duznost. Moram se s vama zaratiti zbog ovog —
da, ratovati do posljednjeg rova.«

Finlay se okrene i ode ravno do kuce dra Snoddyja, u Knoxhill, gdje bez uvoda
i odugovlacenja izlozi Citavu stvar suhoparnom malom covjeku, traze¢i da odmah
prema svojoj sluzbenoj funkciji poduzme korake.

Snoddy za svojim pisacim stolom, tuckajuci vrScima prstiju mesnatih jagodica,
zurio je u Finlayja iznad svojih zlatom uokvirenih cvikera, oc¢ito ushicen Sto je mladi
covjek dosao da ga manje-viSe moli uslugu u njegovom sluzbenom svojstvu. Gajio
je vrlo malo simpatija prema Finlayju poslije svog poraza u slucaju Aleksandra
Deansa i Citava se njegova sitna narav pojagmila da iskoristi priliku za revans.

»Ja ¢u prouciti taj slucaj, razumije se«, primijeti bahato i snishodljivo. »Ali,
iskreno, ne vidim da postoji osnova za vasSe optuzbe. Nema pozitivhog dokaza —
osipa, groznice, samo vase pretpostavke. Morate imati na umu da je krajnje ozbiljna



stvar zahtijevati da netko zatvori svoju mljekaru na osnovi samo nejasnih i
neosnovanih pretpostavki.«

Finlayju zakuha krv. Pocrvenio je.

»Kakve pretpostavke, do davolal« povice. »Taj kravar je zariSte zaraze. Zar vam
nisam rekao stotinu puta da su mu se ruke ljustile u mlijeko. Ne trazim od vas neku
uslugu. Kazem vam u lice duznost vam je da zatvorite Shawheadovu mljekaru.«

»Ma nemojtel« reCe Snoddy, potajno odusevljen Sto je izazvao Finlayja. »Dobro,
dobro — pozabavit ¢u se time kad budem imao vremena. Ali mogu vam reci da
veoma sumnjam u tacnost informacija koje ste iznijeli.« Nadmena gesta otpusStanja.
»Cut cete od mene za dan, dva.«

Kipte¢i i pjeneci se zbog te sitne i prezira vrijedne zloupotrebe sluzbenog
polozaja, Finlay se, ipak morao pokoriti s tim i ¢ekati dok ne dode Snoddyjeva
odluka. Cameron nije niSta saopcio, no slijedeceg dana, kad su se sastali na
rucku, tekli¢ donese obavijest.

Finlay je procitao i docitavsi viknu zgranuto i bijesno. Gume papir prema
Cameronu i izjavi:

»Pogledajte ovo. Moze li se Sto protiv ovog? Protiv nesposobnih, Seprtljavih
slabica.«

Snoddyjeva poruka je bila kratka: Saopcavala je da inspektor narodnog zdravlja
Levenforda ni nakon iscrpnog ispitivanja €injenica, nije nasao osnov za poduzimanje
bilo kakvih koraka u smislu zatvaranja mljekare na farmi Shawhead.

»Jeste li sigurni u vase ¢injenice o Dougalu?« upitao je Cameron mirno.
»Tako siguran kao Sto sad sjedim u ovoj sobi.«

»E, takvo Sto se i moze ocekivati od prijatelja Snoddyja«, uzdahne Cameron. »No
Sto mozemo protiv toga? NiSta, koliko vidim. Moramo c¢ekati i nadati se najboljem.«

»] dopustiti da to zarazeno mlijeko uzrokuje jo§ desetak novih slucajeva? Ne,
hvalal« povice Finlay iznenadnom ratobornoscu. »Neka me objese ako to dopustim!
Ako ih ne mozemo tuci sluzbenim putem, ucinit cemo to na drugi nacin. Reci cu
svakom pacijentu u Barloanu da sumnjam u Shawheadovo mlijeko. Pustit cu da se
vijest prosiri. Zivi bili pa vidjeli.«

»Budite oprezni«, posavjetovao ga Cameron. »Taj Shawhead je opasan covjek.«

»Nije opasniji od mlijeka koje prodaje«, odgovori Finlay, i prije no §to je Cameron
mogao odgovoriti odbaci ubrus i izide iz sobe.

Podjaren do vrhunca svoje tvrdoglave borbenosti Finlay se baci na posao da
izvede Sto je rekao.



Pri kuénim posjetama oprezno ali naglaseno je spominjao opravdanu sumnju
u mlijeko sa farme Shawheada. U tren oko vijest se prosSiri Citavim Barloanom,
podrucjem koje je uglavnom kupovalo to mlijeko, i za nekoliko dana citavkn su
mjestom odjekivale Finlayjeve rijeci Sto je upravo bila njegova namjera.

Posvuda se osjecalo uzbudenje koje dogadaj takve vrste izaziva u maloj
zajednici. Ljudi su se opredijelili, jezici krenusSe u akciju i ta stvar postade glavna
tema naklapanja u gradu.

Nepokoleban burom koju je izazvao, svjestan da je postupio po svojoj duznosti,
Finlay se mrko drzao svog stava, no u petak istog tjedna stize dokument koji ga
oStro potresao. NiSta manje nego tuzba za klevetu koju je Shawhead podigao preko
mjesnog advokata Logana.

Kako se govorilo u tom kraju Shawhead je Finlayju »nakopao zakon na vrats.
Finlay smjesta odnese zlokobni modri papir Cameronu koji ga Sutke procita.

»Slutio sam da bih se ovim mogao uvaliti do vrata«, rece Finlay ozbiljno, »a sad
vidim da se to doista dogodilo.«

»Da«, potvrdi Cameron. »PlaSio sam se da c¢e se neSto takva odigrati. Taj
Shawhead je tezak kad ga netko ubode.«

»Mogu se opravdati«, povice Finlay. »Znate da sam to radio u najboljoj namjeri.«
»To cete morati dokazati sudug, rece polagano Cameron.

Mozda je ovo bilo malo ohrabrenje no Cameron ne rece nista vise. Ipak je Finlay
znao da je stari covjek, usprkos uzdrzljivosti, na njegovoj strani. Ali kako su dani
prolazili i kako je postajao sve viSe svjestan svog polozaja, Finlay je, shvativsi da ce
morati javno na sudu odgovarati na Shawheadove optuzbe i da ce ¢itav grad uprijeti
oCi u njega, te da mu lijecnicki ugled ovisi o odluci, zadrhtao od strepnje.

Je li njegova dijagnoza bila tacna? Je li bila opravdana? Jesu li njegovi motivi
bili Cista odanost zvanju i humanosti ili naprosto nepromisljena prenagljenost
tvrdoglavog covjeka?

Ne, vatreno se uvjeravao, tisucu puta ne. Bio je u pravu §to je tako postupio,
potpuno u pravu. No to uvjerenje nije ga posStedjelo besanih noci i dana ispunjenih
mucnom neizvjesnoscu i napetosti.

Ustanovio je da ga ljudi cudno promatraju na ulicama. Prolazeci jednog dana
u svojoj zatvorenoj kociji, Snoddy naglo zaustavi da bi mu zajedljivo dobacio:

»Cini se da ste ovaj puta zagrezli, Hyslope. Nemojte ocekivati bilo kakvu
podrsku s moje strane. Postupali ste bez moga odobrenja. Obecao sam Loganu da
¢u potpuno podrzavati Shawheada.«



Finlayju potonuSe sve nade, ali ne rece niSta. Tvrdoglavo je stisnuo usta i brzo
se udalji.

ProSao je joS jedan dan pa joS jedan a Sutnja koja je vladala izmedu njega i
Camerona dok su jeli, bila je vrlo znacajna.

A onda, jednog kasnog poslijepodneva kad je Finlay u loSem raspolozenju sjedio
u ordinaciji razmisljajuci o svemu Sto se dogodilo i o tome Sto bi se ubrzo moglo
zbiti, Cameron ude uzurbano a na licu mu se opazalo da je uzbuden i zgranut.

»Jeste li culi novost?« povice, izgovarajuci rije¢i neobicno brzo. »I ona ju je
dobila. Jasan slucaj skrletne groznice. Shawheadova zena, Jeannie Hendry.«

Trenutak zgranutosti. A zatim Finlay osjeti ogromno olakSanje i osjecaj da se
opravdao. U hipu vidje ponovo Shawheadovu prkosnu kretnju kojom je Jeannie
pruzio kutljacu s mlijekom i kako ga je ona, jednako prkosno, ispila.

Sad viSe nije moglo biti sumnje, to je bio pouzdan dokaz da je njegova tvrdnja
bila tacna. Ponovo ga zapljusne val trijumfa.

»Zar ne vidite?« reCe Cameron. »To vas opravdava u potpunosti, Finlay. Oni sad
viSe necCe nastaviti sa tuzbom. Odbacit ¢e je kao usijan crijep. Znate, kazu da je
Shawhead gotovo poludio od Zalosti i straha. To je sud bogova.«

Finlay je Sutio. Svim silama je svladavao svoj zar, silni osjecaj svoje pobjede.
Nije mogao uzivati u nesreci drugih, no ipak nije mogao sprijeciti prizvuk olakSanja
u svom glasu kad se mirno okrenuo Cameronu i rekao:

»Da, mozda je to presuda. Mozda ona dolazi od jednog viSeg suda.«

Levenford je zgranuo ovakav senzacionalan obrat dogadaja i, uz duzne
simpatije Shawheadu, javno mnijenje se smjesta okrenu u korist Finlayja. Jednim
udarcem postao je zaStitnik stanovniStva i javnog zdravlja u Levenfordu. No Finlay
je odbijao sva cestitanja koja su mu ljudi pokuSali nametnuti dok je obilazio
bolesnike, jer se proSirila vijest da je Jeannie Hendry teSko bolesna. Groznica je bila
one najzeSce vrsti; pricalo se da vruc¢ina naglo raste i da je u bunilu.

Shawhead nije dopustio da je prenesu u zaraznu bolnicu, i sad je, u stvari
mljekara bila zatvorena, Citava farma izolirana i krave napolju na pasnjaku danju i
nocu.

Snoddy, zgréena i zabrinuta lica, ne vozeci se viSe razmetljivo kroz grad, bdio
je dan i no¢ nad Jeannie i iz bolnice Ruchill u Glasgowu pozvan je specijalist.

Usprkos svemu tome stanje Jeannie Hendry se pogorsalo. U nedjelju se saznalo
da gubi snagu i neka vrsta tiSine, vece od uobicajene subotnje Cistine, spusti se na
grad.



Cameron i Finlay nisu izmijenili ni rije¢c no u predvecerje te subote, dok se
sunce meko spustalo u moru svjetlosti za brezuljke Winton, Janet ude u dnevnu
sobu gdje su sjedili Cameron i Finlay.

Lice joj je bilo na njen suzdrzljiv nacin tuzno, ruke je c¢vrsto ispreplela na
grudima i tihim glasom rekla:

»Sve je gotovo. Jamie je upravo donio vijest — Shawheadova Zena je umrla.«

Jos uvijek nitko drugi nije prozborio, no Finlay odvrne glavu. Unato¢ svemu Sto
je u sebi prepatio ne odavsi niSta, sad su mu vruce suze navrle na oci.

Sest tjedana kasnije Finlay susretne Shawheada po prvi put poslije pogreba.

Farmer se vracao sa nedalekog groblja kamo je sada svakodnevno odlazio. Bio
je potpuno slomljen teskim gubitkom.

Finlay je bio duboko potresen. Zastao je nasred puteljka na Sto je Shawhead
instiktivno usporio hod. Pogledi su im se susreli i oba muSkarca shvatiSe u tom
trenutku da je sve moglo drugacije zavrSitiy da je Shawhead posluSao
Finlayjev savjet, njegova Zena bila bi Ziva i zdrava, a ne hladan le§ u uzanom grobu.

Neka vrst jecaja ote se sa blijedih usana starog farmera. U oCajanju samrtnika
on ispruzi ruku i gréevito steze Finlayjevu u znak prijateljstva i dubokog pokajanja.

LESTRANGEOVO CUDO

Dolazak Sarlatana i nadrilijeCnika Lestrangea u Levenford izazvao je cudo. ¢udo
se zbilo na neobi¢an nacin u srcu jedne Zene a takav ishod dogadaja Lestrange,
naravno, nije ocekivao.

Jessie Grant bila je udovica, drzala je malu trafiku na uglu VVallace Streeta i
Scroggiejeve poljane. Ne bi se bas moglo reci da je bila visoka rasta, a kosa joj je bila
tamna i ¢vrsto zacesSljana. Udovica se odijevala uvijek u istu jednostavnu cmu
haljinu. No izraz njenog blijedog i uskog lica svakog bi iznenadio i doveo u
nedoumicu — namrgoden izraz popracen ogorCenim pogledom Sto je sijevao
poput vatre iz njenih cmih ociju.

Bila je tvrdoglava ta Jessie a Citav ju je Levenford poznavao kao mrgodnu i
neugodnu zenu koja nije nikoga molila usluge niti ih je kome cinila.

Njen ducan je bio prilicno oskudan, staromodan i mracan poput neke stare
apoteke. Nalazila se tu i stara kasa i male vage s mjedenim zdjelicama, redovi zutih
kutija za duhan i stara, olinjala vrata sa zvoncem koje bi jeknulo kad bi netko usao.



Iza ducana nalazila se kuhinja s velikim kuhinjskim ormarom, zidnim satom,
izribanim stolom, nekoliko stolica i dugackom sofom presvucenom pliSem. Iz
kuhinje vodile su uske stepenice u dvije spavaonice na katu.

Jessien muz, koji je za zivota bio nezahvalna lijen¢ina, umro je prije dvanaest
godina i ostavio zenu s djecakom kome je ime bilo Duncan.

Razocarana zena upustila se sama u borbu da osigura kruh za sebe i sina i
premda je uspjela u tom mukotrpnom poslu, postajala je sve ogorcenija. Zato su
ljudi u Levenfordu govorili: »Ta Jessie je zaista olicenje zlovolje.«

Cak ni strogost nije dovoljno snazna rije¢ da bi se opisalo kako je odgajala
Duncana. Ni jednom nije prema njemu pokazala ni malo majcinske njeznosti, a
onima koji bi se usudili da joj to napomenu, uvijek je spremno odgovarala ili istresla
u lice citat iz Biblijje.

Duncan je tada bio napimio Cetmaest godina. Bio je tanak i neobi¢no visok
momcic, Sutljiv i na svoj nac¢in veoma osjetljiv, no prijaznog, toplog osmijeha.

U skoli je uvijek bio najbolji dak i velika mu je Zelja bila da se dalje Skoluje na
visokim S§kolama, no Jessie je rekla »ne« tvrdoglavo kao uvijek, te je Duncan
napustio Skolu i zaposlio se u brodogradiliStu kao zakivac.

Ljudi su joj zamjerali Sto tako postupa i osudivali su toliko pomanjkanje
majcinske ljubavi, ali Jessie nije obracala paznju na to. Kad je u pitanju bio Duncan,
bila je u svemu gniba i nepopustljiva.

Naravno, takva Zena nije bas mnogo marila za lijecnike

— njeni spartanski principi i ¢vrsta vjera u ricinusovo ulje i svjezi zrak su to
onemogucavali. I tako se Finlayju nije pruzila prilika da upozna Jessie sve do onog
proljetnog dana kad ga je, na njegovo veliko iznenadenje, pozvala da dode u njen
ducan. Naravno, nije se radilo o Jessie ve¢ o Duncanu

— bududi da je ricinusovo ulje ipak jednom zatajilo. Poslije nepunih deset
minuta Finlay je bio siguran da je djecak ozbiljno bolestan. Glezanj mu je bio otecen
i cak se bijelio od gnoja, no nije bilo znakova upale. Izgledao je zaista veoma loSe.

Nakon pomnog pregleda Finlay nije viSe sumnjao — bila je to tuberkuloza
zglobne kosti.

Kad se vratio u kuhinju rekao je otvoreno Jessie o cemu se radi. Nije ni pokuSao
ublaziti ozbiljnost bolesti jer su ga njen sumnjicav pogled i nacin na koji je postupala

sa sinom, veoma ozlojedili.

»To znaci Sest mjeseci mirovanja sa zeljeznom protezom na nozi«, zakljucio je
strogo. »I potpuni prestanak rada.«

Nekoliko trenutaka Jessie nije odgovorila. Onda uzviknu:



»Zeljezna protezal«

Finlay je odmjeri od glave do pete. »Da. I morat cete mu posvetiti malo viSe
paznje nego do sada.«

Jessie nije odgovorila ali je i dalje mrko zurila u lijecnika kao da bi ga zeljela
ubiti. Od tog dana smatrala ga je smrtnim neprijateljem. To se i ocitovalo iducih
tjedana u mnogo prilika. Kad god je Finlay obiSao djecaka, bila mu je za petama i
neprestano mu ozlojedeno i ljutito predbacivala. Promatrala je kako namjeSta
zeljeznu protezu i nezadovoljno gundala.

Gundala je i kad bi je savjetovao kako da postupa s bolesnikom i [jutila se Sto
bolest tako dugo traje. Tvrdila je da djecaka uopce ne lijeci i da je Citava stvar hrpa
besmislica.

Cesto su Jessie i Finlay izmijenili oStre rijeci i uskoro ju je zamrzio iz dna duse,
upravo toliko koliko je i ona mrzila njega.

Stao je proucavati odnos majke i sina smatrajuci da je Jessiena grubost prema
Duncanu potpuno neprirodna.

Djecak je bio inteligentan i osjetljiv, Zeljan znanja, a prisiljen da radi u
brodogradiliStu za S§to, ocito, nije imao sklonosti. Imao bi sigurno uspjeha u
nastavnickom zvanju i za time je i ¢eznuo. Ali Jessie je to sprijecila.

Svaka njena rije¢ upucena djecaku bila je oStra i stroga. S njenih usana nikad
nije sisla rije¢ pohvale ili njeznosti.

Kako je vrijeme odmicalo, Finlay je osjecao da je situacija gotovo nepodnosljiva.

I tada je, uza zvukove fanfara i mnogobrojne plakate izlijepljene po zidovima i
plotovima, u Levenford stigao Lestrange. Taj je Lestrange, ili kako je sam sebe
predstavljao dr Lestrange, bio mjeSavina zabavljaca i Sarlatana koji je obiSao citav
svijet i naposljetku iz Amerike stigao u Levenford.

Oboruzan impresivnim elektricnim pomagalima predstavio se kao veliki
iscjeljitelj, covjek koji ¢ini cuda, dobrocinitelj covjecanstva i genij koji je vec izlijecio
nebrojeno mnogo bolesnika kojima lije¢nici nisu mogli pomoc¢i.

Obicaj mu je bio da ispred vijecnice, u kojoj je drzao »predstaves, izlozi neobicnu
zbirku udlaga, Staka i proteza koje je skinuo s bolesnika kad ih je izlijecio.

Bila je sve to, naravno, prosta prevara. No ta se »izlozba« doista odrzavala pred
vijeCnicom, popracena fotografijama i pismenim hvalospjevima izlijecenih.

Finlay je zamijetio sve to blistavo Sarenilo, no nije ga zabrinulo, samo izazvalo
prezimo cudenje. Nije razmiSljao o tome. No sudbina je htjela da se i te kako zamisli
nad Lestrangeom.



Kad je kasno tog poslijepodneva prolazio Church Streetom prema svojoj
ordinaciji na putu mu se isprijecila Jessie Grant. Bilo je jasno da je upravo njega
cekala jer su joj oc€i odlucno sjale. 1z neba pa u rebra rece:

»Ne morate viSe dolaziti zbog Duncana. Ne Zelim viSe s vama imati posla. Odvest
¢u sina veceras doktoru Lestrangeu.«

Potpuno zatecen ovim rije¢ima Finlay je nijemo zurio u nju i jedva smogao
snage da uzvikne: »Ta necete valjda biti tako glupil«

»Da, zaista, glupil« prosiktala je. »Dosta mi je vaSeg Setanja i naredivanja, a sve
bez ikakvog vidljivog rezultata.«

»Ali ve¢ sam vam objasnio da ce to biti dugo lijeCenje«, bunio se Finlay. nDuncan
¢e ozdraviti za nekoliko mjeseci. Budite strpljivi, molim vas!«

»Dosta ste me ve¢ moljakali da budem strpljiva«, bijesno je uzviknula.
»Ali Lestrange uopce nije doktors, uvrijedeno rece Finlay.

»To kazete vil« brzo odgovori Jessie kroz nervozni smijeh, »ali ljudi govore
dmgacije. Odvest ¢u Duncana k njemu, ne zvala se ja Jessie Grant.«

I prije no Sto je bilo Sto rekao ona energicno odjuri niz ulicu. Finlay htjede
potrcati za njom, ali se predomisli. Shvatio je da je uzalud odvracati je od njene
namjere. Nastavio je svojim putem nezadovoljno kimajuci glavom.

Znao je da je Lestrange neznalica i da ni u kom sluc¢aju nije mogao izlijeciti
Duncana i da ¢e njegovo lijecenje Jessie Grant nanijeti bol, razocaranje i ponizenje.

No, u tome se, razmiSljajuc¢i o Lestrangeovoj licnosti i njegovim metodama,
Finlay i te kako prevario. Takozvani doktor toliko je dugo trgovao ljudskom
lakovjemoscu da je postao pravi majstor prijevare i obmane. I njegov fizicki izgled
odlicno mu je pomagao u zanatu. Bio je visok, uspravan s kosom poput lavlje grive
i prodomim oc¢ima kojima je gotovo hipnotizirao svoje zrtve.

Njegova glavna pomocnica, mlada i lijepa zena po imenu Marietta jednako je
tako dobro odgovarala svojoj ulozi.

Bila je tiha, tamnokosa i vlaznih ociju, a Lestrange je za nju tvrdio da je kci
indijanskog poglavice. Stoga nije ni cudo da su neoprezni i neupuceni ljudi bili
zavedeni takvom drskoscu.

Te veceri, pred okupljenim mnosStvom u vijecnici, okruzeni lajdenskim bocama,
elektricnim napravama i cudnim instrumentom zvanim Kavez obnavljanja,
Lestrange i Marietta privodili su polako predstavu do vrhunca napetosti, to jest do
carobnog ozdravljenja.



Lestrange je spektakularno masuci rukama pozvao publiku da se umiri i
naredio da se dovedu hromi. Prvi slucaj bio je oboljeli Duncan Grant. Pod svjetlima
reflektora kamo ga je grubo dovukla majka, momcic je drhturio blijed poput krede,
a oCi uzbudene gomile napeto su ga promatrale. Lestrange je dramati¢no pristupio
djecaku i zastitnicki mu polozio ruku na rame. S namjeStenim skrbnickim izrazom
na licu polozio ga je na komplicirani lezaj i pred oCima publike izveo ono Sto je on
nazivao podrobnim lije¢nickim pregledom.

[ako se na njegovom ukoCenom licu nije vidjelo niSta, Lestrange je
pregledavajuci djecakovu nogu, potajno bio oduSevljen. Istina, on nije posjedovao
nikakve strucne naobrazbe, ali dugogodiSnje iskustvo mu je govorilo da je ovaj
slucaj upravo idealan da posluzi njegovoj svrsi, jer zahvaljuju¢i Finlayjevom
strpljivom lijeCenju Duncanova noga vec je bila na putu ozdravljenja. Oteklina se
smanjila a kost zacijeljela, tako da je glezanj bio gotovo sasvim zdrav.

Teatralno se uspravivsi iznad lezaja, Lestrange je podigao ruku kao da zeli
privuci na se paznju gomile.

»Dame i gospodo«, poceo je piskutavim nazalnim glasom. »Sada ¢u vam
prikazati svoju mocl«

Nastavio je hipnotizirati publiku svojim zamrSenim rije¢ima i osudio onog
staromodnog neznalicu koji je okovao djecaka u te uzasne Zeljezne Sipke a zatim
hvalisavim rijeCima izjavio da ce ga on izlijeciti.

Pozvao je Mariettu, koja je pristupila s umiljatim i [jupkim izrazom lica kakav
nema ni jedna profesionalna bolnic¢arka. Zajedno su podigli Duncana s lezaja i odveli
ga u Kavez obnavljanja. Lestrange je zatim ogmuo bijeli ogrta¢, navukao gumene
rukavice i uSao u kavez. U samrtnickoj tiSini namjestio je i spojio raznorazne Zice i
kablove a onda reskim glasom, koji je proparao stravican muk poput noza, izdao je
zapovijed.

Marietta je povukla polugu prekidaca i struja potece vodovima. Plave iskre i
crveni bljeskovi izbijali su iz kaveza. Zatim je prekidac iskljucen, vatra je prestala
frcati i nastupilo je napeto iSc¢ekivanje.

Publika je bez daha promatrala kako Lestrange skida protezu s Duncanove
noge i baca je preko pozornice s pobjednickim izrazom na licu. Duncan je nesigurno
iziSao na pozomicu, prosetao se i na »doktorovu« zapovijed potrcao prema gledalistu.
Dvoranom se zacuo uzdah stotine ljudi koji se pretvorio u zajednicki poklik
zadovoljne gomile.

Dok je Duncan silazio stepenicama i pridruzio se majci, publika je uzbudeno
pljeskala Lestrangeu koji se, podigavsi jednu mku a dmgu polozivsi na srce, klanjao
priznanjima njegovom umijecu. Bio je to veliki trenutak — oh! nezaboravni trenutak
za sve one koji su te veceri bili prisutni u dvorani.

Vec slijedeceg jutra, kad su Lestrange i njegovi pomagaci odmaglili iz
Levenforda s dobrom zaradom u dzepovima, Jessie Grant banula je u Finlayjevu



ordinaciju. Vec¢ sa vrata pobjednicki je povikala: »Htjeli ste da ne odvedem
djecaka doktom Lestrangeu! Htjeli ste da ostane bogalj cijeloga zivota! E pa, ako
niste znali, odvela sam ga. I on ga je izlijeCio — izlijecio, jeste li me culi? Ponovo je
poceo raditi u brodogradiliStu; on je zdrav usprkos vama. To je uradio pravi doktor,
a ne ovakav Seprtlja i neznalica kao Sto ste vi.«

Finlay je zurio u zapjenjenu Jessie. Nije ga toliko zbunilo njeno uzbudenje
koliko neocekivani obrat dogadaja.

»Zar vam nisam veC rekao«, odgovorio je polagano, »da je taj covjek obicni
varalica?«

»On je ucinio da djecak prohoda bez proteze«, resko je dobacila. »To je mnogo
viSe no Sto ste vi mogli ucinitil«

»Ali zar ne shvacate«, odgovorio je brzo Finlay, savladavajuci se da ne plane,
»Duncan bi svakako prohodao. Stvar je u tome da je sad svo viSemjesecno lijecenje
propalo jer ste dozvolili da se djecaku skine proteza prije vremena.«

»Glupost!« povikala je. »To je laz i besmislica!l Znam ja vas. Vi samo pokuSavate
spasiti svoj obraz.«

Finlayjevo lice dobilo je napeti izraz.

»Gospodo Grant«, odlucno je izjavio, »recite Sto hocete. Ja ne mislim na sebe
ve¢ na Duncana. Molim vas, dozvolite mu da nosi protezu jo§ dva mjeseca. Pustite
me joS samo malo duze, a onda...«

»Ne, ne i ne«, prekinula ga je Zestoko. »Dosta mi vas je. Djecak je izlijeCen
usprkos vama. I ne usudujte se pojaviti na vratima moje kuce.«

Nadmoc¢no i prezirno se nasmijala i zalupila vratima ordinacije. Finlay se
prekasno trgnuo. Bio je izvan sebe od srdzbe. Tesko uvrijeden, proklinjao je samog
sebe Sto se tako dugo prepirao s Jessie. Zakleo se tog trena da se viSe nece uplitati
u njene nemoguce odluke. Dovoljno ju je upozoravao; sada neka sama osjeti gorc¢inu
nesrece i njene posljedice.

No, kako su dani i sedmice prolazili, prosla je i Finlayjeva srdzba. Umjesto nje
nastupila je zabrinutost za mladog Duncana. U njemu su se ujedinili njegova
lijecnicka savjest i duboki [judski osjeca].

I tada, jedne subote u lipnju, gotovo mjesec dana nakon njegove svade sa
Jessie, susreo je ispred gradske knjiznice Duncana. Djecak je, izlazeci iz knjiznice
gdje je provodio ono nekoliko slobodnih sati medu voljenim knjigama, jako hramao
jedva se usudujudi stati na desnu nogu.

Finlay se bolno namrsti. Zastao je nasred ploc¢nika i doc¢ekao Duncana blagim
glasom.



»Kako se, Duncane?« upitao je tiho.

Duncan je iznenadeno podigao pogled, stalno prikovan za tlo i opazivsi doktora
crvenilo mu udari u blijede obraze.

»Nije loSe, hvala doktore.« Umuknu. »Ako niSta drugo ...«
»Ako niSta drugo ... onda Sto?«

»Pa znate, krecem se nekako«, promuca tuzno Duncan. »Odlazim na posao, ali
ne znam, zaista.. «

Finlay je znao. Promatrao je djecaka kako hramlje niz ulicu i zatim se uputio
kucéi, Cameronu.

»To je odvratno«, zakljucCio je bijesno, mjereci koracima sobu. »Moramo je
nekako sprijeciti. Ne mozemo ovako stajati i dopustati joj da radi Sto hoce. Stanje je
uzasno.«

»Da uzasno je«, potvrdi mimo Cameron. »UZasno je Sto se ne mozemo umijeSati.«
»Mi se moramo umijesatil« bijesno vikne Finlay.

»Ne mozemo«, odvrati Cameron. »Znate i sami da ne mozemo. Ona mu je mati.
Ne mozemo joj silom nametnuti lijeCenje. Meni je jasno da je nemilosrdna i oStra
prema njemu, da ne mari ni pis§ljiva boba za njegovo dobro ve¢ samo za svoj prokleti
ponos. Ali to niSta ne mijenja na stvari. Ne mozete se mijeSati medu majku i sina.«

Zavlada duga Sutnja. Onda Finlay procijedi kroza zube:

»Divna je to mati. Uopce ne mari za djecaka. Uvreda je zvati Jessie Grant
majkom.« Ptm prezira Finlay izide iz sobe i prede u ordinaciju. Tamo ispije ¢asu
hladne vode kao da je time Zelio iz usta isprati svu odgovomost.

Prolazili su dani i Finlayja su postepeno zaokupili dmgi sluc¢ajevi, premda je
poneki put u razgovom s Cameronom spominjao malog Duncana.

Nije ga viSe susreo a ni ¢uo iSta o njemu, i naposljetku — toliko je bio
zaokupljen poslom — posve ga izgubio iz vida.

No jedne jesenje veceri donese Alex Rankin, mali odrpanac koji je Cesto raznosio
poruke gradom, Finlayju poziv o kojem nije ni sanjao. Zvala ga je Jessie Grant.

Finlay se u prvi tren nasao u nedoumici. Zatim, sjetivSi se svih Jessienih
vrijedanja i nepravdi, zareCe se da nece otic¢i. Ipak, sjetivSi se Duncana, smekSa i
odluci da zaboravi svoje osjecaje te pozuri k Jessie.



No¢ je bila mrac¢na i kiSovita, na stustenom nebu ni jedne zvijezde. Kad je
skrenuo u Scroggiejeve poljane vjetar samo Sto ga nije oborio s nogu. Jessien ducan
je bio zatvoren ali je kroz malo, Cetvrtasto okno prodirala svjetlost.

Snazno je povukao zvonce koje zajec¢i negdje u mracnoj utrobi ducana, i odmah
mu otvoriSe.

Kad je uSao, ne rece niSta, samo se zagledao u Jessie koja je stajala, nijema,
ogrnuta maramom, skrStenih mku, prodorno ga motreci lica tvrda i odbojna.
Naposljetku promrmlja:

»Zvala sam vas da pregledate Duncana.«

»To sam i mislio«, odgovori strogo i odsjeceno. Uc€inilo mu se zatim da se malko
pokolebala. No glas joj je i dalje bio hladan i nepopustljiv.

»Neprestano govori da ga boli noga.« Stanka, a zatim kao da joj netko silom
izvlaci rije¢i — »i Cini se da mu se bas ne hoda.«

U tom trenutku nesto pukne u Finlayju. Pozelio je da je udari zbog te grubosti.

»A Sto ste ocekivali?« povice bijesno. »Zar vas nisam prije nekoliko mjeseci
upozorio da ce se to dogoditi? Znao sam da je ludo Sto radite i kako postupate.
Rekao sam vam ali niste me htjeli poslusati. Vi ste grozna Zena joS gora mati. Nema
u vama ni trunka ljubavi ili dobrote. Briga vas za vasSeg sina. Sramota je kako prema
njemu Citav zivot postupate. Trebalo bi da se stiditel«

Njenim ukocenim tijelom ponovo preleti lagan drhtaj. No odgovorila je hladno.
»Pregledajte ga sad kad ste vec ovdje.«

»Da, i hocu, ali ne zbog vas«, povikao je izvan sebe zbog njene beScutnosti. »Radi
njega Cu, jer ga volim i jer ga zelim iScupati iz vasih pandza.«

Ne cekajuci odgovor okrenuo se i odjurio u sobu u kojoj je lezao Duncan.

Jessie se nije pomakla i izraz lica ostao je neobi¢no tvrd. Finlay se vrlo dugo
zadrzao. Vrijeme je odmicalo a ona kao da je odrvenjela. Blijedo lice jasno uocljivo
u polutamnoj kuhinji bilo je skamenjeno.

Naposljetku se Finlay vrati. USao je polagano u kuhinju iz koje je onako bijesno
izjurio. Stao je spremati instrumente u torbu, zatim se uspravio i ozbiljno rekao, ne
pogledavsi Jessie:

»Sad je dosta razgovora. Vrijeme je da se neSto poduzme, ili ¢e biti prekasno.
Noga je u strasnom stanju. Preostaje samo jedno i, pazite Sto vam kazem, to se mora

hitno izvrsSiti.«

Tajac. Njeno ukoceno tijelo snazno je zadrhtalo, ali progovorila je ledeno:



»Sto time mislite?«
Opet tajac. Napokon je pogleda. Zatim tiho i mimo rece:

»Kazem da je djecak tesko bolestan. Bolest se prosirila. Moramo ga odmah
prevesti u bolnicu. Mislim da ¢emo morati operirati. Amputacija.« USutio je i onda
Ce rijeC po rijec kako bi bolje shvatila. »Zbog vaseg majcinskog postupka djecak ce
mozda izgubiti nogu.«

Trenutak se ¢ulo samo zvizdanje vjetra u mracnoj noci.

A onda kao da se i u tami njene dusSe odazvala jeka strasnog vjetra, promucala
je muklo.

»Mislite rec¢i da bi mogao izgubiti nogu?«
Finlay nijemo kimne, uzme torbu i izide u noc.

Duncana su prevezli u bolnicu ambulantnim kolima koja je pribavio Finlay. Za
sat je vec lezao u udobnom bolnickom krevetu i spavao ¢vrstim snom.

Svanulo je kristalno Cisto jutro i Finlay je poranio u bolnicu. Bio je iscrpljen i
zabrinut zbog sudbonosne odluke koju je morao donijeti.

U cistoj i blistavoj bolnickoj sobi nadvio se nad Duncanov bijeli krevet i ponovo
pregledao bolesnika, no ovaj put pod boljim svjetlom i u povoljnijim uvjetima
ispitujudi, razmatrajuci, odvagujuci u mislima sve ¢injenice za i protiv operacije.

Naposljetku se Cinilo da je donio odluku. Stisnutih ¢eljusti okrenuo se glavnoj
sestri koja je stajala kraj njega i upravo htjede progovoriti kad im pride mlada
bolnicarka.

»Njegova vas mati zeli vidjeti, doktore. ¢eka vas vec od Sest ujutro. Kaze da mora
S vama razgovarati i naprosto nece otici.«

Finlay je ve¢ htio odbiti razgovor, no naglo se svlada. Ponukan iznenadnim
porivom krenuo je u ¢ekaonicu gdje ga je cekala Duncanova majka.

Na samom pragu je zastao. U ¢ekaonici je bila Jessie Grand — da, bila je ona,
premda je Finlay na svakom drugom mjestu ne bi prepoznao. Izgledala je nekako
upalo, zgureno, kao da je sva usla u se, a kosa joj je u toku te jedne noci, posve
pobijeljela. Ljuljajuci se na nogama kao dusevno zaostalo celjade, lomila je prste na
rukama kao da se s necim bori. I ¢itavo vrijeme je stenjuci izgovarala Dtmcanovo
ime. Onda digne pogled i opazi Finlayja. Smjesta se uputila prema njemu a na licu
joj se ogledalo naprosto nevjerojatno uzbudenje.

»Doktore«, rece slomljeno, uzbudenim glasom, grabeci ga za ruku. »Recite mi
Sto je s njim. Ne smijete to uciniti — necete mu odrezati nogu?«



Zurio je u njeno izmijenjeno i opusteno lice, zbunjen, u sumnji da ga osjetila
varaju. Naposljetku rece polagano:

»Malo ste doista zakasnili svojom brigom.«
No ona na to samo joS$ grcevitije zgrabi njegovu ruku i zdvojno rece:

»Zar ne shvacate, doktore?« Citavo tijelo joj se treslo od boli. »Nisam do sada
znala do volim djecaka. Ali volim ga, doktore, volim. Odgajala sam ga strogo. Bojala
sam se da ne postane kao otac, slabi¢ i neradnik. Bila sam prema njemu gruba i
zla, ali sad u svom srcu, doktore, znam da ga volim.«

Finlay je i dalje zurio u nju, duboko uznemiren, napola sumnjicav a napola
vjerujuci tom mucnom otkricu. Jessie pani¢no nastavi:

»PogrijesSila sam, doktore. Priznajem. Ali nadoknadit ¢u sve. Sve ¢u uciniti Sto
kazete, ali za ljubav sveviSnjeg, poStedite mom djecaku nogu.«

Ocajnicka molba u njenom glasu bila je sad posve jasna. Finlay pogleda
straSnu patnju koja se razgolitila pred njim ispisana na c¢itavom njenom licu.
Nastupila je duga Sutnja. Zatim lijecnik tihim glasom rece:

»We¢ sam odlucio da ne operiram. Mislim da ¢emo modci spasiti nogu. To ce
znaciti mjesece i mjesece lezanja u gipsu, ovdje u bolnici.«

»Oh, doktore«, dahnula je kao da Sapce molitvu, »niSta zato, samo da ozdravi.«

Finlay ne odgovori. Ali stajao je prikovan o tle tronut i zacuden neobi¢nim i
dirljivim zvukom. Bio je to strasan zvuk Jessienih jecaja.

Trafika u Scroggiejevoj poljani sad je u drugim rukama i u njoj viSe nema Jessie
Grant. No u maloj, urednoj kuci napolju kod Garslake Roada, jedna sitna sjedokosa
zena, vrlo blaga i tiha, vodi kucanstvo Duncanu Grantu, mladom ucitelju latinskog
i gréckog na levenfordskoj struc¢noj Skoli. Kad dosljaci u gradu primijete kako
gospoda Grant mazi svog pametnog sina, Finlay Suti. Cak i kad Cameron nacne tu
temu, Finlay odbija svoje zasluge i zagonetnim smijeSkom primjecuje da to ¢udo
duguju Lestrangeu.



DZEM OD SUMSKIH MALINA

Svake godine kad zri voce i plodna zemlja pruza svoje darove te domacice
prionu na kuhanje dzema, Finlayju beziznimno iz Tannochbraea, ubavog malog sela
uz jezero iza Marklea, stigne lijepa staklenka dzema od malina.

Ljudi koji zive uz jezero Salju mnogo darova Finlayju jer ga vole, a i on njih; u
stvari, Finlay uvijek tvrdi da mu je taj dio njegovog rajona najdrazi. Da, stize mnogo
toga, od gusaka, sira ili lososa, pa do grozda ljeStarki kad im je doba.

Osobito mnogo poklona stizalo je iz Tannochbraea. No ti su darovi samo znaci
paznje i ljubavi, nemaju posebno znacenje niti iza njih lezi onakva neobic¢na ljudska
prica kakva se krije iza jedne staklenke dzema.

A sad, ako zelite, evo same price.

Nessie Sutherland bila je ljepotica Tannochbraea, mlada zivahna djevojka koja
je, premda siromasna i ¢esto bijedno odjevena, bila tako jedra i vesela da su njene
lijepe smede oci uzbudivale srca mladi¢ima uz jezero.

Bila je doista drazesna djevojka, mozda malo svojeglava, previSe siguma u svoju
moc¢ da opcini, a glavom joj je malko zavrtjela paznja koju su joj iskazivali. No u srcu
je bila nepokvarena i Cista kao poljski ljiljan koji je tako divno cvao po jarugama
Tannochbraea.

Premda jo$ nije imala dvadeset, Nessie je imala mnogo udvaraca, no ¢inilo se
da se u gomili koja se natjecala o njenu naklonost i ljubav, jedan isticao viSe od svih
ostalih. Bio je to Hugh Riach, naocit, cmokos Hughie, vragolastog pogleda, visok
Sest stopa u carapama, Sirokih ramena, fine lijepe glave, drskog pogleda i uvijek
spremne rijeCi kojom je okretno i srdac¢no susretao svijet.

O, bio je to sjajan momak, svi su se u tome slagali, muskarac koji je mogao
dobro popiti bez posljedica, dobar drug, vragolan s mnogim pobjedama — kako se
potajno govorkalo o njemu.

A Hughie je imao jo§S i viSe kvaliteta osim dopadljive vanjsStine i glasnog
junacenja. Bio je on i nasljednik velike farme, Sto je znacilo pravu prednost, narocito
u oc¢ima Nessiene majke, koja je, snalazljiva ali siromasna, neprestano svojoj kceri
punila usi o blagodati posjeda i novca za djevojku bez miraza.

No to nije bilo potrebno, iako je ipak koristilo. Nessie je, naime, bila luda za
naocitim Hughiejem, a Hughie isto tako za njom.

Kad je jednog lipanjskog dana pecao na jezeru sa svojim najboljim drugom
Peterom, otvoreno se hvalio svojim namjerama.



»Lud sam za njom, Peterq, izjavio je na svoj bucan nacin. »Necu mirovati dok je
ne dobijem. Omadijala me. CovjeCe, neceS mi vjerovati ali toliko sam lud za Nessie
da mi u usporedbi s tim ¢ak pomisao na izlozbu i osvajanje pehara s Ponosom
Heathera niSta ne znaci. Kazem ti, Peter, necu mirovati dok Nessie ne bude moja.«

Peter Donald je Sutio, razmiSljajuci kolika mora da je Hughiejeva ljubav kad je
zasjenila njegovu zelju koja ga je Citavog zaokupljala posljednjih dvanaest mjeseci,
naime, da svojim nagradnim bikom, Ponos Heathera osvoji prelazni pehar na
okruznoj izlozbi. Naposljetku promrmlja:

»Mozda te ja ipak shvacam, Hughie. | sam sam uvijek lijepo mislio o Nessie.«

Peter je bio takav, uvijek umjeren u govoru, sutljiv i prilicno povucen mladic
koji je ucio za svecenika nadajuci se da ¢e jednom dobiti Zzupu Tannochbrae. Nije
bio naocit kao Hughie, lice mu je bilo izduzeno i ozbiljno, a smede oci nisu odavale
smionost i drskost, ve¢ suosjecanje i prijaznost. Iako je bio plah, plaSio se Zena i bio
zaduben u svoje knjige, nije nipoSto bio knjiski crv.

Peter je poznavao Sume, ptice i Zivotinje u njima. Bio je najbolji peca¢ u
Tannochbraeu i okolici i premda su mu leda bila pognuta nad knjigama, miSice su
mu bile razvijene i mogao je baciti motku dalje od bilo kojeg muskarca u selu.

U ovom cCasu cCinilo se da se Peter bori sa samim sobom, kao da je Zelio produziti
taj razgovor, no nesto ga je, mozda plahost, u tome prijecila. Tada mu se odjednom,
na udicu uhvati losos i prilika za razgovor propadne u natezanju i potezanju ribe.
No premda Hughie i Peter nisu viSe razgovarali o tome, Hughie je te veceri ponovo
glasno izjavljivao svoju ljubav u gostionici Tannochbrae Arms.

Udarajuci po stolu Sakom, ohrabren s nekoliko ¢asa vikao je:

»Dvije su stvari, koje ¢u uciniti u slijedeca dva tjedna. Osvojit ¢u pehar u mjestu
i dobit Nessie Sutherland za nevjestu.«

Muk odobravanja.

»To je poezija«, produzi Hughie, malo pripit, zirkajuci naokolo »najbolji stih koji
je ikad napisan.«

Hughiejeva poezija, ili u najmanju ruku ono Sto je osjecao, ubrzo je bila poznata
svima u selu te je dospjela i do skromnog doma u kom su zZivjele gospoda Sutherland
i Nessie.

Stara zena se jako raspolozila a i samoj Nessie nije bilo neugodno tako ocito
divljenje njenog naocitog udvaraca.

Sjedile su ispred kuce u toplom sumraku, raspravljaju¢i o Hughieju,
nabrajajuci njegove prednosti, kad do kuce doSeta Peter Donald s lososom kojeg je
tog dana uhvatio.



»Pomislio sam da biste mozda htjeli ovo, gospodo Sutherland«, rece
nenametljivo. »\Kod kuce imamo jos jednog a zapravo ne marimo mnogo za ribu.«

Njegov sramezljiv nacin darivanja podrazio je Nessie da zahihoce i pomisli kako
bi Hughie viteski povikao — »Evo lijepog lososa za tebe, Nessie, curo, uhvatio sam
ga narocito za tebe.«

Nessie je bila i te kako svjesna nijemog Peterovog divljenja prema njoj koje je
postojalo joS otkako su zajedno isli u Skolu. To je laskalo njenoj tastini, premda je,
naravno, u usporedbi s tako naocitom junacinom kao Sto je Hughie, Peter imao malo
izgleda.

Takvo je bilo opcCenito miSljenje sela i okolice, no bilo je ljudi koji su,
poznavajuci obojicu, zeljeli da je obmuto. A medu takvim bio je i na$ junak, Finlay
Hyslop.

Finlay je Hughieja Riacha poznavao mozda mnogo bolje od vecine i znao za
njegove pothvate izvan mirnih granica Tannochbraea — obijesne avanture u
Levenfordu, na primjer, u subotu navecer.

Finlay nije bio sklon da dijeli opce misljenje o Hughiejevoj vrijednosti.

Jednog kasnog poslijepodneva slijedeceg tjedna, odlazeci gigom u svakodnevni
obilazak bolesnika u Tannochbrae, Finlay krene kraticom kroz Sumu koja je
graniCila Tannochbraeom i tu, iznenada, nabasa na Hughieja i Nessie.

Tijesno priljubljeni stajali su na travnatoj stazi izmedu puta i Sume.

Nessie je u jednoj ruci nosila kosaricu pvmu malina koje je nabrala, dok ju je
Hughie rukom ¢vrsto obujmio oko struka.

Premda je to trebalo da bude idilican prizor, nesSto u izgledu to dvoje, koje je
tako tijesno priljubljeno tumaralo na tom pustom mjestu, potaknu Finlayja da se
namrsti.

Iz nepoznatih razloga on pritegnu uzde i zaustavi konja, izjavivsi kao u Sali:

»Zasto nisi na poslu, Hughie, vunjesto da Setas po Sumi u ovo doba dana?«

Hughiejevo lice se smrkne i on rece mrzovoljno:

»To je moja briga.«

Nepokoleban Finlay nastavi u istom tonu:

»A ti, Nessie. Trebalo bi da kod kuce kuhas dzem. Zna$ jednako kao i ja da
bobice treba poseceriti odmah ¢im su ubrane ili dZzem nece biti tako dobar.«

Nessie ga pogleda i pocrvenje. Kosa joj je bila razbaruSena a ona previSe
zateCena i zbunjena da bi mogla odgovoriti. Zato je Hughie vec¢ zinuo da po drugi



put nepristojno odgovori, ali ga Finlay pretekne pozvavsi je kretnjom ruke kojom je
drzao uzde:

»Popni se, Nessie«, rece. »Proci ¢u kraj tvoje kuce. Iskrcat cu te tamo. Hajde, ne
mozes odbiti ponudu da te povezem!«

U neprilici i nemogucnosti da odbije poziv tako uglednog covjeka, Nessie se
pokori i sjedne u gig kraj Finlayja koji se, kimnuvsi kratko Hughieju, odveze.

Finlay je vozio prema Tannochbraeu polagano. Neko je vrijeme Sutio, iznenaden
svojim vlastitim postupkom. No neSto u Nessienom pogledu i njeno postideno
drzanje govorili su da se na vrijeme upleo.

Postepeno je napetost popustila i Finlay ovlas povede razgovor o Peteru
Donaldu, spominjuci Nessie kako je on fin momalk, tih, skroman i prijazan, a §to jc
najvaznije, zagrijan za nju. No Nessie, sad malo ljuta Sto ju je naveo da napusti
Hughieja, odmahnu mrzovoljno glavom.

»Peter je pravi plasljivacg, rece. »Ako sam mu draga zasto ne smogne hrabrosti
da to kaze? Volim momka koji ima tri Ciste.«

Finlay uzdahnu i umukne razmisljajuci, kao Sto je ve¢ mnogi muskarac prije
njega, da njegove rijeci niSta nece promijeniti, da jogunasto Zensko mora uciniti po
svom.

Vrijeme je proteklo i priblizavao se dan okruzne izlozbe. Ta je izlozba, odrzavala
se u Levenfordu, uvijek predstavljala veliki dogadaj, a te ju je godine stanovnistvo
Tannochbraea iSéekivalo napetije no ikada. Zeljeli su da Ponos Heathera osvoji
prelazni pehar. Sam Hughie kao da uopce nije sumnjao u to da ¢e osvojiti trofe;.
Njegovo hvalisanje nije dopustalo sumnju.

Dva dana prije izlozbe naduto je pozvao Nessie i svog druga Petera da vide
izlozbenu zivotinju. Bila je to gola tastina i Zelja da u Nessie svojim vlasniStvom
izazove dojam, jer je poniZenje, koje mu je Finlay nanio, joS peklo; a mimo toga
mozda je slutio Peterove osjecaje prema Nessie te je, na svoj drzak nacin, odlucio da
ih jednom zauvijek sprijeci.

Bilo je lijepo, toplo poslijepodne kad su Nessie i Peter stigli na farmu. Hughie
ih povede ravno u dvor gdje, na svoj naduven nacin, kimne stajskom sluzi Dougalu
da izvede bika.

»Evol« reCe glasno Peteru, premda je ta primjedba bila o¢ito namijenjena Nessie.
»Pogledaj ga, molim lijepo, i reci kako ti se svida.«

Peter i Nessie su promatrali bika kojeg je Dougal izveo iz mracne Stale. Bila je
to sjajna zivotinja, cma kao ugalj, mlada, snazna i neukrotivo ziva. Cma dlaka joj je
svjetlom, zapiljiSe se u Hughieja — mrac¢no, neprodimo. Nesto skriveno u njima ¢ini
se da je raspirilo prijetecu razmetljivost u Hughiejevoj naravi.



»Hajd, momce, hajd’l« povikao je ozlovoljeno. »Ne gledaj me tako tupo. Nikad
necemo osvojiti pehar s takvim pogledom. Hajd’l«

Potezao je zeljezni lanac pricvrScen o prsten na nozdrvama bika sve dok se leda
lijepe zivotinje nisu ljutito zgrbila.

»Vidite«, primijeti Hughie, iscerivSi se, »poznaje on svog gospodara, bestija
jedna. A divna je to bestija. Hajd’, hajd’l«

Tastom kretnjom gospodara polozio je svoju krupnu Saku na blijedozuckaste
nozdrve bika, kao da zZeli pokazati svoju snagu, svoju vjesStinu. No u tom trenutku
bik bijesno izmakne glavu i iS¢upa lanac iz Hughijevih ruku.

Potrcao je dvoristem i stao, savijenih leda u luk a prednjih nogu ukopanih.
Dlaka na napetoj kozi koja je podrhtavala, blistala je sjajnim cmilom ispred
okrecenih zidova dvorista. Jarki bijeli sjaj tih zidova bo ga je u o¢i. A vrué, zut
pijesak, posut po dvom, neobic¢no ga je drazio poslije blage tmine u staji. Gledao je
Hughieja s nekom pritajenom mrznjom.

Hughie stane, ne shvacajuci kako se bik mogao istrgnuti, zaboravivsi na Nessie

i Petera, stisnute u uglu izmedu Stale i bikovske staje. Zakoracio je naprijed,
iznenaden, oprezan.

»Ovamos, viknuo je biku, »ovamo, dodi ovamol«

Ali bik ne poslusa; stajao je nepomicno, kao isklesan od kamena.
Hughie zakoraci josS jedan korak, i poluprijeteci, polulaskajuci ce:
»Sto to radi§? Ovamo, dodi ovamo!«

Kao odgovor bik pojuri na Hughieja, ne bijesno, ve¢ polako, skoro promisljeno.
Hughie skoci u stranu i prokune dok je zivotinja jurila mimo njega.

Skocivsi naprijed pokusSao je Scepati bikovsku Siju s obje mke, prenijevsi svu
tezinu na jednu stranu, nastojeci da ga usmjeri prema otvorenim vratima staje. No
bik ga je vukao nekoliko koraka, zatim ga lako, nestrpljivo stresao. Kad je Hughie
pao, stane ga gurati i glavom i njus§kom u leda. Kad se prevmuo, Hughie zacu kako
rogovi grebu po Sljunku. Skocio je na noge, izgreben i izudaran.

»Proklet biol« vikne. »Proklet biol«

Bik, okrenuvsi se strelovito, zapara desnim rogom Hughiejevu kosulju.

Proklinjuc¢i glasno Hughie prestraSena lica stane uzmicati u zaklon
gospodarskih zgrada, basS nasuprot uglu gdje su stalaji Nessie i Peter. Poderana

kosSulja visila mu je s ramena kao plast. Cijedio je: »Ah, ti bi, je 1i? Ubo bi me rogom,
ti bestijo! Naucit ¢u te ja — naucit ¢u te nesto.«



Ali, jao! Kad je bik ponovo pojurio prema Hughieju njega ostavi hrabrost.
Pokoleban, obazreo se i videci iza sebe otvorena kuhinjska vrata, pojuri §to su ga
noge nosile u kucu.

Videci kako Hughie bjezi Nessieno srce se stisne.

Zabezeknula se, ne mogavsi vjerovati — Hughie i takav sraman kukavicluk. No
nije bilo vremena za razmiSljanje jer se u tom trenutku bik okrenuo i, razbjeSnjen
Sto je promasio Hughieja, pognute glave pojurio ravno na Nessie i Peterac

Pojurio je divlje, ubojito i mogao je to lako biti Nessien kraj dok je stajala tako
napola zabezeknuta. No Peter je bio brzi od munje. Gumuvsi je snazno u jednu
stranu a sam odskocivsi na drugu, spasio je oboje. Nessie je osjetila kako su rogovi
zviznuli kraj nje i vidjela kako Peter pada.

Peter je munjevito skoc¢io na noge. Lice mu je problijedjelo; ne od straha vec¢ od
cvrste, hladne odluc¢nosti. Shvatio je da su Nessie i on, uhvaceni u stupicu zidovima,
u bezizlaznom polozaju.

Osvrnuvsi se hitro oko sebe spazio je kraj cabra zardali srp. Bilo je to slabo
oruzje, no on tako grcevito S€epa drzak starog sjecCiva da su mu koscice pobijeljele.
Vilice je stisnuo, oci rasirio potpuno spreman.

Bik, sad vec¢ sasvim razbjeSnjen, ponovo prede u navalu, pognute glave,
povijenih leda. Peter saceka do posljednjeg djelica sekunde znajuci da ce bik
skrenuti udesno. Zatim, prije odskoka zasijeCe srpom zivotinju po Siji.

Bio je to snazan udarac no biku je malo naskodio. Zaletio se i onda, zaustavivsi
se navalio na Petera. Peter je udarao i udarao teskim srpom i onda odskocio u
stranu.

Bik zastane na udaljenosti od dvadeset stopa, dascuci glasno, odmjeravajuci
iskosa Petera, sitnim zlim okom.

Prestravljena Nessie opazila je kako mu se Sire nozdrve. Zatim je polagano,
prijeteci, krenuo. Nije pojurio ve¢ se postrance uputio prema Peteru tjerajuci ga
natrag u ugao dvora gdje je vec stajala Nessie, uhvacena u klopku.

Peter uzmakne nekoliko jardi, uvidi da je pogrijeSio, spazi da je Nessie u
opasnosti. U taj tren bik ponovo navaii. PribliZavao se ali se Peter ne pokrenu, vec
zgurivsi se ispred Nessie primi na se napad zivotinje. Bik zabode rog u Peterov bok.

Nessie je vrisnula dok se Peter, hvatajuci obim rukama drugi rog zivotinje, lica
prestravljena, iskrivljena od boli izvlacio ispod roga koji ga je rasparao. Skliznuo je
niz bikovu Siju na koljena, dok mu je krv Sikljala iz rane na bedru.

Zabacujuci pobjednicki glavu bik ponovo pojuri prema Nessie, no Peter,
teturajuci, praznih ruku, ustane da ponovo doceka bika.



Bijesan i siguran bik navali. Peter se ne pokrenu. Glava mu je visila ali je vilice
jos uvijek odluc¢no stezao.

Kad je bik udario, Peter stisnu Saku i svom snagom udari zivotinju u meku
njusku. Od udarca mu je gotovo puklo zapesce i bik zastane, kao da je iznenaden.
U istom c¢asu s drugog kraja dvora stize pomoc.

Dougal i ora¢ Matt, privuceni Nessienim vriStanjem, dotrcase u dvor masuci
rukama da privuku paznju bika. Matt je klatio teskim maljem i kad bik pojuri na
njih, ora¢ raskoraci, zamahne maljem visoko nad glavom i snazno tresnu zivotinju
medu oci.

Prasak udarca odjeknu jasno i oStro kao pucanj. Bik stane kao ukopan. Kao
da je sav njegov bijes izletio u zrak. Zatim, zapanjena zivotinja poklekne najprije na
jednu nogu a onda na drugu nogu, zaljulja se na bok i srusi.

Peter je teturajuci, prazna pogleda zurio u bika. Zatim pogledom potrazi Nessie.

Lice, umrljano krvlju i prasSinom, bilo je ispunjeno velikom njeznoscu. Pokusao
je podi¢i ruku i obrisati usta, no nije mogao. Zatim se kao vreca srusSi preko
ispruzene zivotinje.

Sat kasnije Finlay je jurio kao lud u Tannochbrae. Ne osvrcuci se na uzbudenje
koje je izazvao njegov dolazak, pojurio je ravno u kuhinju gdje je na pliSanoj sofi
lezao Peter. Vladao je grobni muk. Sagnuvsi se nad lezaj poce pruzati prvu pomoc
ranjeniku. Kraj njega je stajao Hughie, drze¢i drhtavom rukom casu s viskijem,
prolijevajuci napola. Promuklo propenta:

»Zaboga! Bit ¢e sve u redu, zar ne?«
Finlay se polagano uspravi, lice mu je bilo smrknuto i neprijazno:

»Da bit ¢e sve u redu. Samo mu je miSi¢ rastrgan. Prizdravit e za tri, Cetiri
tjedna.«

»Hvala boguU povice Hughie i pokusa rukom obuhvatiti Nessie oko ramena, no
ona se odmakne i hladno ga pogleda.

Hughiejeve usnice ponovo zadrhtase. Molecivo se osvrnuo na okupljene. No svi
su izbjegavali njegov pogled.

Hughie na to ponovo zastenje, srusi se u stolicu zgurivsi se i trzajuci se kao
covjek koji je predugo bio u hladnoj vodi.

Cas kasnije potpuno se slomio. §apéuci, mrmljao je: »Oh, boZe na nebesima $to
me to spopalo.«

Tjedan dana kasnije, kad se Peter stao oporavljati, Nessie se odvazi da ga
posjeti.



»Mogu li bilo §to uciniti«, rece uprijevsi pogled u njegove oci, »da popravim sve,
Peter? Uvijek sam se prema tebi sramotno odnosila, a ti si mi sad spasio zivot. Bilo
je to vrlo, vrlo hrabro djelo, Peter.«

»Oh, ne znamy, odgovori on skromno, zacrvenjevsi se od njene pohvale. »Sve to
nije bilo tako mnogo.«

Ovog puta se Nessie nije nasmijala Peterovoj skromnosti jer je znala da je to
odlika njegove velike dobrote.

* %

Slijedece godine Peter i Nessie su se vjencali, i sad zive u cetvrtastom kamenom
zupnom dvoru na prilazu Tannochbraeu.

U selu ih vole i vrlo cijene. Svojom malom jedrilicom cCesto odlaze pecati na
jezero i vole tumarati po tresetiStima iznad sela. NiSta ne moze pomutiti njihovu
srecu.

Hughie, slomljen i osramocen prodao je farmu i iselio u Kanadu bezuspje$no
se trudeci da od sebe ucini covjeka.

A Nessie kad povede svoju djecu u Sumu da beru maline, osim u sazaljenju, ne
sjeti se Hughieja, tolika je njena sadasSnja sreca. Ali ne zaboravlja doktora i njegovu
ljubav za dZzem od malina, ni vrlo vaznu ¢injenicu da ju je on, odvezavsi je onog
poslijepodneva u kolovozu kuci da kuha dzem, spasio od Hughieja i same sebe.

I to je razlog da svake godine, kad zemlja podari svoje plodove, iz Tannochbraea
stigne Finlayju velika lijepa staklenka dzema od divljih malina.



BOLJE OD LIJEKA

Poslije slucaja Jeannie Hendry, koja je, kako je ve¢ spomenuto u ovoj kronici,
umrla tako tragi¢no od skrletne groznice na farmi Shawhead, zategnuti odnosi
Finlayja i Camerona s jedne strane a dra Snoddyja s druge razvili su se u pravo
neprijateljstvo.

Snoddy je bio podmukao i pakosne naravi; nije to bio covjek koji bi zaboravljao
i oprastao, i nakon slucaja s Jeannie Hendry postalo je oCito da smjera osvetu.

Na duznosti zdravstvenog inspektora Snoddy je poduzimao sve da ometa
Finlayja i Camerona u njihovom radu, ali viSe od svega, u svojoj vlastitoj praksi,
neprestano je ratovao s njima, nastojeci podmuklo ali nenormalno da svojim
protivnicima u svakoj prilici »ukrade« pacijenta.

»Do davolal« izjavi bijesno Finlay Cameronu kad jedno ovakvo Snoddyjevo
nastojanje samo Sto nije urodilo uspjehom, »ovo je prevrSilo svaku mjeru. Taj nam
covjek otimlje najbolje pacijente. Fuj! Takav covjek za mene uopce ne postoji.«

To pokazuje, kao Sto ce ova prica ubrzo dokazati, da je Finlay privremeno
zaboravio poznatu istinu da sve na ovom svijetu za nesto postoji.

Bila je zima, vrijeme uzasno, opako i grozno — sve pridjevi koje Skotsko vrijeme,
kad je najgore, stvamo zasluzuje.

Snijezilo je pa kiSilo, opet snijezilo i na sve to kiSijo dok putovi nisu postali
gotovo neprohodni od bljuzgavice i blata. Za Camerona i njegova mladog ortaka
znacilo je to tesko probijanje po terenu i zamoran posao.

Iz dana u dan Finlay je nadijevao teSke cokule, vunene dokoljenice i najdeblji
ogrtac iz svoje garderobe. San je postao raskos. Upale porebrice, zapaljenje pluca i
sve vrste prehlada i kaslja pustosile su okolicom.

Bilo je to najgore doba godine kad je rad lijecnika s brojnim pacijentima
razasutim na prilicnoj razdaljini bio samo nesto bolje od robovanja u najgorem
smislu te rijeci.

Kasno jedne noci, poslije jednog narocito iscrpljujuceg dana, Finlay dotetura u

blagovaonicu, svuce cokule i dokoljenice, navuce meke papuce i utone u naslonjac.

S uzdahom nevjerojatnog olakSanja neko se vrijeme odmarao ispred
rasplamsale vatre, zatim Sutke prihvati zdjelu vruce corbe koju je Janet, cuvsi da je
stigao, donijela iz kuhinje.



Napolju u mraku je vjetar zavijao, udarajuci tuc¢om o prozorska stakla kao da
netko puca ledenim mecima.

»Hvala bogu«, pomisli Finlay s lakom jezom, »da ne moram nocas ponovo
napolje.« I, zatim sjedeci pokraj vatre prione jesti corbu.

Pola sata kasnije ude Cameron, jednako iscrpljen, umorna izbrazdana lica
izjedena od studeni i napora, tijela malo pogrbljena. Citavim izgledom odavao je
potpuno iscrpljena covjeka.

Polagano se priblizio vatri i ispruzio ruke a iz njegove vlazne odjece stala se
dizati para.

Obojicu je povezivala Sutnja medusobnog suosjecanja i shvacanja, saznanja o
zajednickom trudu, izvrSenu radu u teskim mucnim uvjetima.

Tada Cameron, odmahnuvsi, duboko kimne Finlayju, pode do buffeta, natoci
nesto viskija, doda malo Secera, odmarsSira do kamina i digne mali kotli¢ s uzavrelom
vodom koji je uvijek tamo stajao spreman.

S pogledom kojim je zahvaljivao providnosti na malim milostima u Zivotu,
cmoknuo je ustima i Stedljivo dolio ¢aja.

Ali, avaj, upravo kad je Cameron zahvalno podigao grog iz kojeg se pusSilo k
ustima, zazvoni telefon.

»Prokletstvol« promrmlja Cameron. Odlozi nedimut grog a Finlay, drzeci svoju
¢asu s oba dlana, zagleda se u njega zateceno. Obojica su oslus§kivala sa strepnjom,
svjesni da zlokobno zvonce mozda znaci poziv u ledeni mrak nodi.

Dvije minute ¢ekanja; zatim Janet ude upravivsi pogled — ne u Finlayja koji je
obi¢no preuzimao noc¢ne poslove — ve¢ u Camerona, a u izrazu Janetinog lica ¢italo
se iskreno prekoravanje.

»Zvao je g. Currie iz Langloana«, rece Janet Cameronu, prijekorno stresavsi
glavom.

»Cekali su vas ¢itav dan.« Stanka. »A sad pitaju hocete li uopée doci.« Prekstivsi
ruke na prsima Janet se zagleda u starog doktora kao uciteljica koju je razocarao
najmiliji ucenik.

Cameron zastenje. Zatim, wusprkos svojoj hladnokrvnosti stecenoj
dugogodiSnjom praksom, prokune.

»Do vraga, kakav sam idiot! Sto li sam mislio kad sam zaboravio Niela Currieja?
A prosao sam mu kraj vrata dva putal«



Finlay je Sutio. Znao je kako je to kad ¢ovjek u dnevnoj guzvi zaboravi na jedan
poziv i kad mora mnoran kao pas ispravljati propusteno. Brzo ispije posljednji gutljaj
groga i stane se dizati da pode umjesto Camerona, no Janet se brzo uplete.

»Nece koristiti ako vi odete, dr Hyslope. Jako su uvrijedeni u Langloanu. Kazu
ako vi ne dodete sami, dr Camerone, za pol sata, morat ¢e pozvati dra Snoddyja.«

Na ovu poruku, koju je Janet tako stoicki isporucila, Cameronovo izbrazdano
lice se smrkne.

»Tako mi svega«, uzvikne, ozbiljno razljucen, »jeste li ikad culi takva §to?« Odlozi
netaknut grog na kamin i odlu¢no zakopca svoj zaket.

»Pustite da ja idems, usprotivi se Finlay. »Vi ste potpuno iscrpljeni.«

»Iscrpljen ili ne«, rece Cameron, »idem. Neil Currie nece biti zadovoljan dok se
licno ne pokazem i objasnim mu kako to da sam zaboravio na njega. Do bijesa,
Finlay, necemo viSe riskirati da nam taj Snoddy vrsi otimacinu.«

»Poslat ¢u po Jamieja i gig«, uzvikne Janet poslovno.
»Nece potrajati viSe od pet minuta da stigne tamo i natrag.«

»Ne«, zarezi Cameron. »Jamie je iscrpljen a zZivotinja napola lipsala. Nema viSe
od milje i po do Langloana. OtpjeSacit cu tamo. Stic¢i ¢u zacas tamo i natrag.«

I tako je, unato¢ Finlayjevim pokusSajima da ga odvrati, stari doktor postupio
po svome.

Neil Currie mu je bio jedan od najstarijih prijatelja, istaknuti ¢lan Filozofskog
kluba, znacajan covjek u gradu a sad prikovan uz postelju ozbiljnom upalom
porebrice. Propustiti posjetu takvom pacijentu moglo bi se iskoristiti kao
dokaz ozbiljnog nemara.

StaviSe, gospoda Currie je bila vrlo prisna s gospodom Snoddy i ako bi time, i
ranije spomenutim okolnostima, Cameron bio istisnut iz ovog slucaja, kakav bi to
bio trofej za Snoddyjev SeSir! Cameronu je bilo viSe do toga nego bilo ¢ega drugog.
Iz opravdanih je razloga njegovo neprijateljstvo prema Snoddyju posljednjih
nekoliko mjeseci. Nece mu dopustiti da mu ukrade pacijenta.

Podigavsi ovratnik, zakopca se do grla zbog oStrog vjetra i izide iz kuce.

No Finlay nije bio zadovoljan. PoSto mu je Cameron izriito zabranio da ide
umjesto njega, ostao je sjedeci neobicno nelagodno, sluSajuci fuckanje vihora,
razmiSljaju¢i o putu do Langloana, dugom gotovo dvije a ne jednu milju, videci
Cameronov lik kako s naporom gazi tamo i natrag kroz bljuzgavicu.



I, doista, kad se sat kasnije Cameron vratio Cinilo se kao da je Finlayjeva
bojazan bila opravdana. Stari Covjek bio je pomodrio sve do uSiju i potpuno
izmozden. Ipak pobjednicki prohripi:

»Mislim da sam izgladio stvar. Objasnio sam Neilu Sto se zbilo. Sve je medu
nama u redu. Ima zlu porebricu, znate. Zaboga, podsjetite me ujutro da ga ne
zaboravim obi€i.«

Sjeo je umomo i zagledao se u vatm; zatim dvatri puta oStro zakaslje.
»Je li vam dobro?« upita odjednom Finlay.
Cini se da ga Cameron nije ni ¢uo ve¢ nastavi s bolnim kasljucanjem.

»Kad sam stigao upravo su namjeravali poslati po Snoddyja. No bacio sam mu
ja klip pod noge ovaj put, kazem vam.« Zatim se potpuno oduzet smsSi natrag u
naslonjac.

Finlay sad ozbiljno zabrinut bez rijeci izide iz sobe te rece Janeti da donese
vmce juhe. No kad je donijela vimcu okrepu, Cameron mrzovoljno odbije i ¢as kasnije
neobicnim glasom rece Finlayju:

»Ja cu gore.«

Ustao je, no na pola puta do vrata, pritisne ruku na rebra, kratko zastenje i
zatetura.

»Jojl« uzvikne. » Probolo me i to Cestito.«

Finlay mu prisko¢i u pomo¢, predbacujuci sad sebi posve ozbiljno. S mukom
odvuce Camerona gore do njegove spavace sobe, pomogne mu da svuce odjecu i
polozi ga u krevet.

Bez odlaganja, ubrzo ga pregleda. Nije bilo izrazitih znakova no nekako mu se
nije svidalo stanje u Cameronovom grudnom kosu.

Ne obaziruc¢i se na Cameronovo protivljenje, stavi mu s Janetinom pomoci
topao oblog od mekinja, zatim ga napoji vru¢im grogom i kininom. Pri¢ekao je u sobi
dok Cameron nije zapao u nemiran san. Nadao se da ¢e mu ujutro biti dobro.

No sutradan Cameronu nije bilo nimalo dobro. Kad je Finlay oko Sest sati usao,
nasao ga je zajapurena, groznicava, zasopljena. Gusio ga je kratak, podmukli kasalj.
Finlay jos jednom pregleda Camerona a kad je zavrsio, crte lica bile su mu ukocene.

Ovog puta nije bilo sumnje. Cameron je uhvatio upalu pluca, upalu reznja.
Stari lijecnik je i sam bio toga svjestan, jer je zureci u Finlayja uznemireno i upitno,
dahnuo:



»Desno pluce, zar ne?« A kad Finlay nije odgovorio, »e pa izgleda da je ovog puta
i mene uhvatilo.«

Camerona je i te kako uhvatilo i suoCen s ozbiljnom situacijom, Finlay je
prikupio sve svoje snage da je doceka.

Bez oklijevanja nazvao je Linklatersu, veliku apoteku u Glasgowu koja prodaje
na veliko, a koja je takoder vodila agenciju medicinskog osoblja. Njihovim
posredstvom unajmio je mladog pomocnika — sirovog gorStaka kojem je ime bilo
Frazer i koji je stigao rano tog istog poslijepodneva.

Finlay, vrlo napet, dobro priprijeti Frazeru, preda mu na brigu ordinaciju i sav
manje vazan posao, zatim posto je sam zadrzao ozbiljne slucajeve, obavi posjete Sto
je brze mogao. Ostatak svog vremena posveti potpuno Cameronu.

Bio je svjestan da ne mogu ocekivati ¢udo, nikakvo brzo ili spontano
ozdravljenje. Upala plu¢nog reznja trajala je obi¢no devet dana, svaki dan se stanje
bolesnika malo pogorsavalo sve do krize koja je donosila blagotvorno,
gotovo neposredno olaksSanje. I tako se, gorljivom snagom Finlay bacio na posao da
izvuce Camerona kroz tih devet sudbonosnih dana.

Cinilo se da ée u tome i uspjeti jer je Cameron, unato¢ bolima i nelagodnosti,
bio u pocetku vedar.

»Ne gledajte me tako prijekomo, Covjeces, izjavio je, pokuSavajuci da se nasali.
»Pruza vam se sjajna prilika da promatrate kako bolest utjece na ¢angrizave ljude.«

Finlay se osmjehne, premda mu nije bilo do smijeha, kad je popravljao jastuk
starom doktom. Zatim odmjeri lijek.

Stmcénjackim okom se ogledao po sobi; u kaminu je veselo plamsala vatra,
paravan je bio na pravom mjestu, gomja okna prozora odskrinuta, soba
pospremljena, Cista i zracna.

Bolnicarka je stajala kraj podnozja kreveta, budna i spremna da predvidi svaku
Cameronovu Zelju. Sve je bilo poduzeto i sve ¢e biti u¢injeno, odlu¢no pomisli Finlay.
Mora Camerona izvuc¢i — mora, moral!

I tako se prva tri dana sve odvijalo normalno i bolest je tekla svojim uobicajenim
tokom. No cCetvrtog dana se, neocekivano naglo, Cameronovo stanje pogorsalo.

Dok je ocitavao bolesniku temperatum i mjerio bilo, Finlay se prisilio da ne
pokaze zabrinutost, no srce mu je udaralo od iznenadnog straha.

Udvostrucio je njegu. c¢itavu tu noc i onu iducu probdjeo je uz Camerona,
pazljiv i njezan kao zena, spreman na sve, nastojec¢i gotovo nadljudski suzbiti
zlokobno pogorSanje koje je prijetilo. No bez uspjeha.



Sestog dana Cameronu se stanje doista pogorSalo; iskasSljavao je mnogo
tamnoljubicaste sluzi i prevrtao se te duge besane noci. I zato je Finlay teska srca
sedmog dana, ne odlazudi viSe, pozvao Hardmana iz Glasgovva.

Hardman, najpoznatiji specijalist u zapadnoj Skotskoj, stigao je poslije podne,
tacno na vrijeme.

Bio je prijazan, ali avaj, nije pmzio nimalo ohrabrenja. Slozio se, na svoj suh
nacin, s Finlayjevom dijagnozom i lijeCenjem, no kad je Finlay zatrazio njegovo
misljenje, zatresao je glavom i izrazio sumnju u ishod bolesti.

Cameron, reCe, stisnuvsi svoja puna usta, nije tako mlad kao Finlay. Od
toksina pneumokoka snaga mu je znatno opala a Sto je joS gore, Cini se, da se bolest
malo opire.

Ukratko, Hardman je gajio malo nade i nije mogao niSta uciniti do zahtijevati
od Finlayja da nastavi s mjerama koje je primijenio — injekcijama strihnina, kisikom
ako zatreba, ali viSe od svega, da pokuSa stimulirati bolesnika da se bori protiv
smrtonosnog razvoja bolesti.

Kad je Hardman otiSao, Finlay je trenutak stajao sam u dnevnoj sobi, uvidajuci
istinitost specijalistovih rije¢i — da Cameron potpuno gubi svoju raniju agresivnu
snagu. Na tu ga je pomisao obuzeo gotovo neizdrziv ocaj. Pritisnuo je ruku na celo.

Cameronu je bilo loSe — jako loSe. Finlay je to uocCio ustreptala srca a
istovremeno se sjetio svega §to duguje Cameronu, svom zastitniku i dobrocinitelju,
svih njegovih dobrota, ljubavi, i prijaznosti. U muci zaSkripi zubima i pogleda u
nebo.

»Oh, boze«, molio je glasno, »postedi ga ovaj put.«

No kako su sati prolazili, ¢inilo se da ¢e Finlayjeva molitva biti uzaludna.

Osmi dan a ni truna poboljSanja. Premda je Finlay udvostrucio napore da
podstakne snagu dodajuc¢i mu strihnin, rakiju, pa ¢ak i kisik, premda se ocajnicki
borio da zaustavi sve vecu slabost bolesnika, Cinilo se da je sve uzalud.

Ona stara borbenost, tako karakteristicna za Camerona, izgledalo je da se
konac¢no ugasila. Lezao je pasivno na jastuku, poluzatvorenih ociju, disuci

isprekidano u stakleni lijevak u koji je, iz metalnog cilindra, dolazio Cisti kisik.

Nije se mogao prisiliti da jede. Prestao je reagirati na lijekove i izgleda uopce
nije cuo Finlayjevo mrmljanje ohrabrenja i poticanja.

U Levenfordu se sad vec¢ naSiroko proculo kako je teSko Cameronovo stanje.
Citav dan stizale su iz grada i okolice poruke i dokazi suosjeéanja. Cvijece, voce

prestanka.



Puteljak ispred kuce bio je posut slamom, a Janet se tuzna lica kretala po kuci
u svojim pustenim papucama na prstima.

Osvanuo je deveti, sudbonosni dan, kad se znalo da ravnoteza neizbjezivo mora
prevagnuti — prema polaganom ozdravljenju, ili onom naglom kraju koji Finlay nije
mogao zamisliti.

Citavo poslijepodne sjedio je uz bolesnika promatraju¢i kako mu pred ocima
kopne Cameronove snage.

Nastupila je vecer — joS§ uvijek studena vecer, i Cinilo se da s mrakom kojim
nadolazi spusta i smrtni veo nad iznemogli lik u postelji. Cameron je sad bio pri
potpunoj svijesti i gotovo smiren. Nemocno je okrenuo glavu §to je bio znak da zeli
govoriti.

»Bojim se, Finlayju moj«, proSapta, »da je sa mnom gotovo.«

Nesposoban da na to odgovori Finlay stisne Sake dok mu se nokti nisu zarili u
meso. Energi¢no zanijece glavom. No Cameron, ne obziruci se, nastavi.

»Zaista mi je drago Sto ce praksa ostati vama, Finlay. U prilicno je dobrom
stanju. Vi cete je dobro voditi — da, mozda bolje no Sto sam ja. Kad smo kod toga,
htio bih da znate, da sam vas volio kao sina.«

Iz Finlayjevih ociju tekle su suze, tijelo je drhtalo od jecaja. Slijepo pomisli —
to je kraj. Poznavao je Camerona toliko da shvati kako do tolike povrede njegove
urodene povucenosti, kao Sto je otvorena izjava najskrovitijih osjecaja, moze doci
samo kad c¢ovjek predosjeca da mu se priblizava kraj.

Dugo je u sobi vladao muk i Cameron podigne pogled sa slabim bljeskom svog
nekadasnjeg smisla za Salu i zagleda se u Finlayja.

»SmijeSno je«, rece zamiSljeno, »kad pomislim da sam ovo pribavio iduci
Currieju.« USutio je da predahne. »Ali, znate, vrijedilo je, doista vrijedilo. Kako
moram otici, oti¢i ¢u zadovoljan u saznanju da sam Snoddyju dobro zabiberio.«

Na te za Camerona neobic¢no karakteristicne rijeci Finlayjevim mozgom preleti
nesSto sudbinsko i predodredeno. Bilo je to nadahnuce, ravno s nebesa.

Savladavajuci svoje UZbudenje pogledao je mirno u Camerona.

»Bas to je velika Steta u svemu tomey, izjavi polagano i odredeno. »Niste udesili
Snoddyja.«

Zavlada ¢udna stanka.

»Sta?« proSapce Cameron, s nemocénim iznenadenjem. »Sta do davola, mislite
time?«



Zadrzavaju¢i i dalje na licu masku Finlay Zzalosno =zatrese glavu
nagovjeStavajuci poraz.

»Ne«, ponovi, »to bas i jest zalosno u svemu. Istog casa kad ste legli u postelju
Curriejevi su me izbacili iz kuce i pozvali su Snoddyja. To je bila pobjeda za njega
od samog pocetka. Ukrao nam je Currieja zauvijek. Ako hocete istinu hvali se po
¢itavom gradu.« I, dodajuci brzo pojedinost za pojedinosti Finlay je zac¢injao muku.

Ponovo dugi muk, dok je Cameron kroz gusti magleni veo koji se nadvio nad
njim s mukom razmiSljao. Zatim polagano ali postojano u o€ima mu se stao radati
neobican bljesak.

»Hocete reci da se Snoddy hvasta po Citavom gradu kako je on meni podvalio?«

»Dag, odgovori smjesta Finlay, krijuci kako je najbolje umio nadu koja se stala
radati u njegovom srcu. »Hvasta se time gdje god stigne.«

Ne, doista, nije moglo biti zabune — Cameron se sabrao. Svjetlucanje u njegovu
mutnom oku je raslo, stari borbeni duh se probudio i obnovio.

»Je li tome tako?« rece. »Hajd’, dajte mi tu zdjelu kase. Mislim da ¢u uzeti jednu
Zlicu.«

Drscudi izmedu trijumfa i zebnje Finlay uze zdjelicu kase koju je Cameron citav
dan odbijao i zZlicom je oprezno isprazni u bolesnikova usta. Kad je pojeo, Cameron
nestrpljivo mahne rukama.

»To je bez ukusas, zahripi. »Dosta toga, dajte mi krepku govedu juhu.«

Pojeo je juhu i zatim uzeo lijek, koji je ranije zlovoljno odbijao.

Cinilo se da mu se vraéaju snage i odlu¢nost. Pogledom, uprtim u strop, kao
da je prebrojavao §to sve treba da ucini Snoddyju.

Nije viSe govorio, no u deset sati ponovo je uzeo hranu a onda odmah c¢vrsto
usne. Bdijuc¢i kraj kreveta Finlay je s mracnom napetoScu promatrao usnulog
Camerona.

Minute su prolazile i stapale se u sate a zatim, postepeno gotovo neprimjetno,
zbila se naoko beznacajna stvar. Na Cameronovom celu blago izbiSe kapljice znoja.

No Finlayju to nije bilo beznacajno. Bio bi glasno kliknuo.

Pazljivo opipa Cameronovo b'ilo — kuclao je jace i polaganije; izmjeri
temperaturu, pala je na normalu.

Da. Bila je to kriza. Cameron je bio spaSen.

Finlayja obuze slabina. ISuljao se iz sobe na stubiSte gdje je bdijuci sjedila
Janet. Saopdi joj.



Zurili su jedno u drugo a onda, iznenada na tom istom stepenistu, Janet zgrabi
Finlayja u svoj narucaj.

Zaplesase zivahan ples sa Skotskih visoravni, tiho komic¢no, kao u nekom
zanosu.

Slijedeceg jutra Cameron se probudio osvjezen i stane vikati, mada slabim
glasom, da mu dadu jesti.

Dok je jeo krepku juhu od goljenice, odjednom se veselo oglase zvona sa
zvonika.

»Sto je ovo?« upita Cameron osomo. »Neki se idiot zeni?«
»Ne«, rece tiho Finlay, »to zvone za vas.«

Bila je to istina. Obradovani vijeS¢u da je Cameron izbjegao smrti zvonili su u
znak zahvalnosti i ljudi su se stali okupljati na trgu da se poraduju.

Golemi dokaz posStovanja koje su svi iskazivali starom lijeCniku! No u
Cameronovu srcu nije bilo osjecaja zahvalnosti, ve¢ ¢vrsta odluka.

»Cekaj samo dok dohvatim tog Snoddyjal« promrmljao je kopajuéi viljus§kom po
hladetini od teletine. »Zazvonit ¢u ja njemu.«

Cameron se brzo oporavljao. Tri tjedna kasnije, mogao je, uz pomoc Stapa, sici
u prizemlje.

Kad su svi najblizi i najprisniji prijatelji dosli da mu ¢estitaju, tu je, u dnevnoj
sobi, odrzao malo primanje. Upravo je otkucalo pet sati kad ude novi posjetilac i
pozuri da mu strese mku.

Finlay instinktivno sakrije smijeSak jer je pridosSlica bio Niel Currie.

»Dakle«, povice Currie na svoj srdacan nacin, tresuci ¢vrsto Cameronovo mku,
»ocaran sam Sto si izigrao davola kao i ja.« Zatim se okrene i potapsSa Finlayja po
ledima. »Ti i ja dugujemo zahvalnost ovom mladom ¢ovjeku. Obojicu nas je izvukao.«

Cameron razjareno odmjeri Currieja od glave do pete.

»O ¢emu ti, do davola, govori§?« zagrmi. »Uostalom da ti odmah kazem, ti viSe
nisi moj prijatelj. Zar nisi pozvao Snoddyja onog istog trena kad sam legao u krevet?«

»Snoddyjal« viknu Currie zgranut. »§to ti misli§, budalo, i za §to me drziS? Ovaj
tu Finlay me je lijecio od pocetka do kraja. U meduvremenu, kad nije njegovao tebe.«

Cameronovo lice je odavalo da se trudi da dokuci.

»Eh, proklet biol« rece naposljetku zureci sad u jednog sad u drugog.



Zatim, kad mu je potpuno svanulo kakvu je lukavstinu Finlay primijenio na
njemu, osmjehne se nespretno a u oima mu se pojavi sumnjiva vlaga.

»Dakleq, rece kratko, poslije duze Sutnje. »Snoddy. Cini se da to stvorenje ipak
necemu sluzi.«

I time je o ovom slucaju izgovorena posljednja rijec.



NASLEDE

Bilo je toplo lipanjsko poslijepodne i u ordinaciji malo posla — tako da je
Cameron otiSao da se tjedan dana odmara u moc¢varama u Peeblesu.

Finlay je stajao uz prozor u prednjoj sobi, dusSevno i tjelesno smiren i lak,
promatrajuci besposleno travnjak pred kucom i kroSnje drveca iza njega u kojima
se igrao vjetric. Nadao se da ¢e bar Cameron tamo u Peeblesu iskoristiti ovo divno
ljetno vrijeme.

Odjednom mu do usiju dopre zvuk zvonca i kad je okrenuo glavu spazi kako se
puteljkom prema kudi priblizavaju mladi Gavin Birrell i Lucy Anderson.

Lijepo ih je bilo gledati ovako dok su se priblizavali, smijuci se, razgovarajuci i
izmjenjujuci prisne poglede kao zaljubljenici.

Gavin je bio odjeven u flanelske hlace dok je Lucyina bijela haljina bila od Ciste
svile. Ocito su igrali tenis, vjerojatno u Lucyinoj kudi, jer su Andersonovi imali
krasno igraliSte. Oboje je zracilo svjezinom poput svjezine ovog dana ranog ljeta,
necim Sto je odavalo da su to inteligentni mladi [judi, ne¢im istovremeno neduznim
i profinjenim.

Finlay ih je poznavao samo povr$no. Znao je, poput svih ostalih u gradu, da se
namjeravaju vjencati pocetkom iduceg mjeseca.

Lucy je potjecala iz Cestite stare levenfordske obitelji. Gotovo jedno stoljece
Andersonovi su u ovom gradu posjedovali brodogradiliSte koje je dobro poslovalo.
Lucy im je bila posljednja neudata k¢i. Bila je svjetlokosa i lijepa, ne previsoka,
nasmijanih modrih o¢iju, neizvjestacena i jednostavna u nastupu zbog Cega su je
mjeStani voljeli. Bilo joj je tek devetnaest godina.

Ni Gavinu nije bilo viSe od dvadeset i dvije. Vitak mladic, profinjena lica i gotovo
njezne grade. Njegov otac, Edgar Birrell, roden u Dalbeithulu, gradu udaljenom
dvadeset milja od Levenforda, proveo je vecinu svog zivota u Argentini gdje je stekao
prilican imetak uzgojem i prodajom stoke.

Prije dvije godine Edgar Birrell se vratio u Skotsku sa sinom — bio je udovac
— kupio jednu od onih prostranih kuca na Knoxhillu i ukusno je opremio.

Taj rentijer koji na izgled nije imao nikakvih problema, bacio se u javni Zivot
grada, trsecCi se da stekne naklonost svojih susjeda. U neobi¢no kratko vrijeme
postao je clan gradskog vijeca i predsjednik bolnickog odbora. Bio je i starjeSina
zupne crkve.

Svake se zime njegovo ime pojavljivalo u zaglavlju svih raspisa za prikupljanje
priloga u dobrotvome svrhe. Svi su se slagali da je Edgar Birrell sluzio na korist i
ugled gradu.



Bio je to sitan covjek, uskih ramena, bujne sijede kose, tamnih obrva, uvele,
mlako zZuckaste koze i sitnih, duboko usadenih ociju, pogleda uvijek dobrohotna i
plaho ispitljiva. Bilo je neobi¢no dirljivo gledati ga kako nedjeljom predvodi pjevanje
himni, stojeci zabacene glave, nadgasavajuci glasom ostale.

A ipak, premda nije znao niSta loSe o tome covjeku, Finlay nije mogao a da ne
osjeti, kad god ga je pogledao, da je duboko u njegovom srcu zakopan neki tajni
strah. Neko izbjegavanje u pogledu duboko usadenog oka. Slucajna divlja gesta koju
je brzo svladavao, zatomljen prizvuk tuge u kricavom glasu, razlozi su da je Finlay
slutio nemirnu savjest i uznemirenu dusu.

Ako ¢emo po istini, Finlay je protiv volje osjecao neko ¢udno sazaljenje prema
Birrellu premda je Birrell bio imucan i dosta ugledan covjek.

No kad je zazvonilo zvono i trenutak kasnije ude Janet, njeno zatvoreno,
nepodmitljivo lice odavalo je tracak neobi¢nog raspolozenja. Dok je najavljivala cak

se i blago osmjehnula:

»T'u su gospodin Gavin Birrell i njegova mlada dama.« Na trenutak je uSutjela i
onda doda raspolozeno: »Eh, kakav lijepi parl«

Finlay joj se osmjehne i izdeklarira:

»Sav svijet voli one koji se vole — ¢ak i naSa otvrdnula Janet.«

»KojeSta, doktore«, odgovori ona, zivahno trgnuvsi glavom. »Mozda ja i nisam
tako otvrdnula kao §to mislite. Eh, kad sam ja bila mlada...! No dosta o tome. Hajde,
idite i pogledajte Sto Zele od vas. Cini mi se da su dosli da vas odvuku od vaSeg posla

i povedu na partiju tenisa ili kakvu slicnu ludoriju.«

Finlay poslusa njen savjet i prede u cekaonicu. Kad je ugledao dvoje mladih
raspolozio se kao i Janet i na vrlo neprofesionalan nacin rece:

»Lijepo od vas §to ste se smilovali na okorjelog starog nezenju poput mene koji
brine za sve brige Levenforda.«

Birrell se djecacki nasmije.

»U stvari«, rece, »dosSli smo da joS i pridodamo vaSim brigama.« USutio je
promatrajuci iskosa svoju zarucnicu. »Lucv je svemu kriva. Ona me dovukla ovamo.«

»To ne zvuci bas laskavo za dra Hyslopa, Gavine«, nasmije se Lucy.
Finlay kao u nevjerici zatrese glavom.

Nakon ove neduzne primjedbe zavlada cudna kratka Sutnja a zatim Gavin
smeteno pogleda Finlayja i rece:



»U stvari, doktore, doista sam u posljednje vrijeme osjetio malu omaglicu. A
danas poslije podne na teniskom igraliStu spopala me prava vrtoglavica. Nisam
mogao uhvatiti loptu i noge su mi klecale kao da sam pijan. Oh, znam, nije to nista,
savrSeno niSta. Ludo je Sto vas time opterecujem ali, znate — Lucy me dovukla
ovamo — veC mi zapovijeda, vidite.«

Tu ga Lucy veselo prekine:

»I krajnji je ¢as. Nikada nisi ovako igrao tenis kao danas poslije podne.«

Finlay je gledao sad jedno sad drugo gotovo i ne krijuci kako ga to zabavlja.

»Dodite dakle u ordinaciju¢, rece Gavinu, »pa ¢u vas pregledati. Mozda ste
premoreni. Mozda vam treba neki napitak za jacanje ili neSto jednostavna poput
toga. A uostalom, ne mozemo dopustiti da to bude uzrok prve obiteljske prepirke!«

Krenuse kroz vrata a u predvorju Lucy pruzi Finlayju ruku.

»Moram iCi«, rece. »Dolaze nam neki gosti na ¢aj, obecala sam majci da ¢u biti
kod kuce. Do videnja za sada, Gavine, dragi. Nemojte biti prestrogi s njime, dr

Hyslope. Do videnja.« I smjeskajuci i masuci reketom, ode.

Finlay prvi krene u ordinaciju i sjedne za svoj pisaci stol dok je Gavin priSao
prozoru i napola sjeo na prozorsku dasku.

»Ruzno je to, doktore«, poce, ispriCavajuci se, »Sto vam tratim vrijeme. Vi imate
mnogo ozbiljnijih briga no S§to su te sitnice. Radi se samo o mojoj danasnjoj
vrtoglavici. Imao sam takvih i ranije, ne dodusSe tako primjetnih, ali ja tome ne
pripisujem ni najmanje vaznosti.«

»Kakve to vrtoglavice?« upita raspolozeno Finlay.

»Oh, upravo kao Sto sam vam rekao«, odgovori Gavin napola u smijehu. »Kao
da sam pijan, kao da su moje noge tude. Nikakve snage u udovima. Danas poslije
podne sam teturao ¢itavu minutu i onda sam morao sjesti. Mislim da sam pretjerao
s igrom po tom suncu.«

Finlay kimne kao da se slaze i zatim kao usput primijeti:

»Eh, pa da budemo sigumi. Postoji jednostavan nacin da se umirite. Mi to
zovemo Rombergov test. Hajde sidite s tog prozora i stanite usred sobe. Tako. Ruke
uz tijelo, noge sastavite, glavu gore.«

Saceka da Gavin izvede Sto mu je receno i zatim doda: »A sad sklopite oci.«

Stojeci i bez oslona nasred sobe Gavin sklopi o¢€i i istog Casa se zaljuljao kao
trska na vjetru.



I pijanica bi bolje odrzao ravnotezu. Postojala je opasnost da se sad smSi na
pod, s malim uzvikom, Gavin otvori o¢i i osloni se na zid.

»Etol« uzviknuo je zaprepasten nacinom na koji je prikazao svoju neobi¢nu
bolest. »Upravo ovako me spopada.« I zbunjen se osmjehne.

No na Finlayjevom licu nije bilo smijeSka za odgovor. Licem mu preleti
kratkotrajan izraz zaprepastenja. Polagano je ustao od stola i uzevsi Gavina za
zapeSce privukao ga natrag prozom. U jakom svjetlu izvanredno je pazljivo pregledao
mladiceve oci, prekrivsi prvo jedno pa dmgo dlanom i naglo ga povukavsi. Zatim jos
jace izmijenjen rece:

»Sjednite na trenutak i prebacite nogu preko noge. Ovdje, u ovu stolicu.«

Gavin sjedne a Finlay uze malen, gumom presvucen ceki¢ i vjeSto oStrim
udarcima pokuca po koljenima.

Koljena se nisu trznula. Refleksa nije bilo.
»Cemu sve ovo komesanje, doktore?« protestirao je Gavin.

Finlay najprije ne odgovori. Trenutak je hodao amotamo sobom, a zatim ce
ozbiljno:

»Buduci da ste se vec potrudili da dodete ovamo, Gavine, zelim da mi dopustite
da vas doista Cestito pregledam.«

Gavin je zacudeno zurio u Finlayja no u lijecnikovom glasu bilo je neceg Sto je
zahtijevalo poslusnost.

Mladic¢ se pokori i polagano skine odjecu.

Tad Finlay, neprobojna lica izvrSi potpvmu pretragu sad ve¢ uznemirenog
mladica. Neobi¢na je bila savjesnost kojom je Finlay izvrSio pregled §to se Gavinu
moralo uciniti neobi¢nim i uznemirujucim.

Finlay je pretrazivao Gavinove ruke, reakciju i stanje njegovih miSica.

Punih petnaest minuta je, upotrijebivsi ovaj put oftalnoskop, pregledavao
njegove oci i naposljetku zatrazivsi da Gavin ponavlja neke teSko izgovorljive rijeci

pazljivo preispitao njegov govor.

Kad je naposljetku zavrsio, iz grudi mu se ote nesto kao uzdah koji se guSio u
grlu.

Sutke odlozi svoje instrumente i sjedne natrag za stol oc¢iju uprtih u upijac za
tintu pred sobom.



Dugo je sjedio ovako. Naposljetku digne pogled i zagleda se ravno u Gavinovo
lice. No nije njega vidio. Ugledao je lice starog Edgara Birrella, glatko, prilicno
zuckasto, ovjencano plemenitom, potpuno bijelom kosom i o€i ispod cmih obrva,
ljubazne ali svjetlucave.

Vidio je u svojoj masti, lica i likove ostalih Birrella, predaka obitelji. Bio je to
iskrivljen, paraliziran niz koji je radostan suncani lipanjski dan pretvorio u mrak i
strahotu.

Finlay zadrhta, no, pribravsi se, zagleda se u Gavina.

»Vi ste jedinac?«

»Da, jesam«, promuca Gavin i pocrvenje, Sto je Cesto Cinio. »Imao sam dva brata,
mislim da su rodend u inozemstvu kao i ja, no obojica su umrli jo§ maleni.«

Sutnja, duga Sutnja a zatim Finlay upita na isti usiljen naéin:

»Was§ otac — znate li iSta o njegovoj obitelji? Mislim, jestr li vidjeli svoje rodake
otkad ste u Skotskoj? Ili, ukratko, ima li vas otac zivih rodaka?«

Gavin je i dalje crvenjeo.

»Ne«, odgovori prilicno zbunjeno. »Ne znam o oCevim rodacima. Nikad ih ne
spominje. No ne vidim zapravo u kakvoj je vezi sve to sa mnom.«

»U veoma velikoj, bojim se.«

»Bojite se?«

Ponovo zavlada Sutnja koju uznemireno prekine Gavin.

»Za ime svega, doktore, kakva je ovo tajnovitost? Vi me motrite jako ¢udno.
NiSta ne razumijem.« Obraz mu se stao grciti. »Volio bih da mi kazete §to je na
stvari?«

Finlay je i dalje nepomicno sjedio za svojim stolom. Sjetivsi se skorog Gavinovog
vjencanja, obuze ga joS snazniji osjecaj sazaljenja i neodlu¢nosti. Nije znao §to da

kaze ili kako to da kaze.

Po prvi put u svojoj karijeri osjetio je da ne moze reci istinu a morao ju je izreci.
Gavinu je mora reci. Nije bilo drugog izlaza.

Skidajuci pogled s uznemirenog i napetog mladog lica, stisnuo je zube:

»Zelim da vam kazem S$to je«, promrmljao je. »Ali nije lako, Gavine. Vidite, bojim
se da stvar nije tako jednostavna kao Sto se vama Cini. Ne radi se naprosto o tome
da ste premoreni ili u loSoj kondiciji. Imate ataxiju, Gavine, nema sumnje — rijedak,
nasljedni oblik, poput onog Friedreichovog.«



»Ne zelim vas opteretiti dugackim imenima ili pojedinostima. Do te bolesti dolazi
zbog oboljenja, tako rec¢i raspadanja kicme. A gola je istina da je ono Sto vam prijeti,
prilicno ocajno. Moram vas zamoliti da se date pregledati i od nekog drugog —
specijaliste u Glasgowu.«

»Specijalistel« uzvikne Birrell potpuno zaprepasten. »Ne mislite valjda ozbiljno.
Nemam vremena da idem k njemu. PreviSe sam zaposlen. Moram sutra gore na
jezero, do Tannochbraea da vidim kucicu koju ¢emo unajmiti za na§ medeni mjesec.
Do davola sa svim tim, doktore, ja se Zenim iduci mjesec!«

U svijetloj, suncem obasjanoj sobi zavlada Sutnja u koju se stala uvlaciti
nepodnosljiva napetost. Finlay prilicno uzbuden uze ravnalo i stane se igrati njime.
»Mislim da bi bilo dobro, Gavine«, reCe tihim glasom, »kad biste odlucili da
— odgodite vasu svadbu...«

»Da odgodim svadbul« uzvikne Birrell uvrijedeno. »Sve je ve¢ uredeno. Sve! A
meni nije niSta. 0, zaSto me tako gledate? Nisam niSta skrivio.«

Finlay zadrzi svoj pogled na mladicu.

»Gavine«, rece polagano, »potpuno ste u pravu kad to kazete. Niste vi niSta
uradili, znam. Ali ipak, vi placate.« Duga Sutnja.

»To je vaSe nasljede, Gavine. Znate da su neke bolesti nasljedne. Ovo je jedna
od tih. Ne znamo Sto je prouzrokuje. Nikoga se ne moze prekoravati zbog nje. Mi je
samo poznajemo kao obiteljsku bolest — strasSnu — mra¢nu — neizljecivu. Ide s
pokoljenja na pokoljenje, preskacuci mozda jednu osobu, izmedu cetiri, no
unisStavajuci ostale poput podmukle poSasti.«

»Ne sumnjam da su dva vasSa brata umrla od nje. Da pogledate unatrag pretke
vaSeg oca, nasli biste nesumljivo mra¢nu i zalosnu pricu. Premda je on bio poSteden,
nije se smio nikad Zeniti jer je prenio prokletstvo na vas. Sto se vas tice, Gavine —
vi niste poStedeni — a to znaci...« Finlay usuti ne izgovorivsi posljednje sudbonosne
rijeci.

U sobi zavlada duga Sutnja. U prvi mah Gavin nije mogao shvatiti strasno
znacCenje Finlayjevih rije¢i, no postepeno je ono stalo prodirati u njegovu svijest.
Stajao je potpuno nepomic¢no, blijed sve do usnica, a =zatim snazan grc
potrese njegovim tijelom.

»Nel« kriknuo je. »tNe vjerujem vam. Vi me mucite straSnom morom. I¢i ¢u i
potraziti miSljenje nekog drugog.«

»To vam i savjetujems, rece Finlay blago. »Morate mi dopustiti da vas uputim
specijalisti. Samo on vam moze savjetovati...«

»Ne treba mi savjet«, vikao je Gavin, disuci uzbudeno. »Zelim samo dokazati da
nemate pravo. To je preokrutno — previSe nenormalno.«



»Ako doista odete k njemuc, rece tiho Finlay, uzimajuci pero, »nije mi stalo Sto
mislite o meni. Cekajte, dat cu vam pismo za njega.«

Gavin ne rece viSe niSta. Pricekao je, blijed kao krpa od mrznje i ljutnje, dok
Finlay ne dovrsi pismo, a zatim, bez rije¢i uzme kuvertu iz njegove ruke.

Finlay ustade i umirujucom kretnjom polozi ruku mladicu na rame, no Birrell
ga, susprezuci jecaj, odgume.

»Ostavite me«, povika drSc¢uci. »Ne zelim s vama imati viSe nikakva posla.« Zatim
se naglo okrene i izide iz kuce.

Sutradan je Finlay turobno obavljao svoj posao, mucen i potiSten strasnom
sudbinom mladog Birrella, koja ga je neduzna tako pogodila.

U vrSenju svog zvanja Finlay je mnogo puta upoznao tugu i uzas iznenadne
nesrece koja udara u najsvjetlijem trenutku zZivota. No ovakva provala iz vedrog
ljetnog neba, koja je tako neocekivano i nepravedno, pretvorila srecu u nesrecu, a
vedre nade u jednom hipu, u boli, bila je daleko najgore od svega Sto je do sada
vidio.

Dan je prolazio polagano. Finlay je pregledavao bolesnike Sto je pazljivije
mogao, zavrsio je poslijepodnevna ordiniranja i onda sjeo ¢ekajuci, nadajuci se da
¢e Gavin unato¢ svemu doci. Dogovorio je sa specijalistom razgovor u Cetiri sata tog
poslijepodneva.

No kako su sati prolazili stao je vjerovati da Gavin nece doci i pogled mu se
cesto i tjeskobno zaustavljao na satu.

Naposljetku oko jedanaest sati zaje¢i zvonce na vratima. Pozurio je na vrata i
otvorio ih.

Gavin je stajao na pragu. Premda mu je lice bilo blijedo ¢inilo se da je miran, a
glas mu je bio stalozen i ¢vrst.

»Oprostite Sto dolazim tako kasno«, rece poslovnim glasom. »Morao sam obaviti
stvar, dvije.«

PosSao je s Finlayjem u dnevnu sobu neobi¢no smiren — bez bijesa, smetenosti
ili nervoze. Oinilo se kao da su ga napustili svi osjecaji, kad je nestalo i posljednje
iskre nade.

»Htio bih se ispricati«, primijeti uprijevsi miran pogled u Finlayja. »Vrlo sam se
loSe ponio jucer planuvsi onako. Bio je to udarac za mene, znate. Vi to shvacate,
siguran sam.« Stanka. »Imali ste pravo, naravno — potpuno pravo u svemu Sto ste
rekli.«

Jos jedna stanka, a onda Finlay promrmlja u muci:



»Bog mi je svjedok da bih Zelio da sam imao krivo.«

»Specijalist je bio veoma ljubazan«, nastavi Birrell blago, kao ¢ovjek koji govori
sam sa sobom. »Isto tako ljubazan kao i vi, doktore. Potvrdio je vaSe miSljenje. Nema
nikakve sumnje. Zamolio sam ga da mi kaze sve.«

Miran, bezlican glas odjednom prepuknu, otkrivajuci tesku gorcinu u dubini
duse.

»Sad znam ¢emu se mogu nadati. Te ¢e vrtoglavice ucestati. Ubrzo ¢u posrtati
kao pijan covjek. Za godinu, dvije necu viSe uopce moci hodati. Zatim ce mi straditi
vid i mozda c¢u izgubiti mo¢ govora. O, da, znam sve o tome. Prisilio sam ga da mi
sve kaze po istini. I tako c¢u lezati, tako mi bog pomogao, uzet i neizljeCiv —
bespomocan sve dok ne umrem. Lijepa slika mladozenje, doktore.«

Finlay bi bio mogao glasno zastenjati.
»To je okrutno«, promrmlja. »A vi tome niste nimalo krivi.«

»Nitko nije kriv«, rece Gavin brzo. »Ni moj otac nije, ako mislite to. Da vam
kazem S§to sam ucinio, doktore, nakon Sto sam razgovarao sa specijalistom. Sjeo
sam na vlak za Dalbeith — zato sam se tako kasno vratio. Tamo sam pregledao
zupne matic¢ne knjige. Bas kao Sto ste pretpostavili — povijest Birrellovih je prilicno
tragicna prica. Bolest ih je pokosila kao srp u svakoj generaciji. A moj otac zar
ne uvidate Sto mora da je on osjecao? Znao je da ga je prokletstvo mimoiSlo; Zelio se
ozeniti i stavio sve na kocku. Oh, ne krivim ja njega, doktore! Ali, zaboga, kakav je
sad to metez izmedu jadne Lucy i menel«

Finlay, odmah suocen sa sudbonosnom situacijom c¢ije rjeSenje nije bilo nimalo
blize — ne odgovori odmah. Bio je svjestan koliko je okrutna niStavna utjeha koju
bi mogao pruziti, no ipak rece:

»Pokusao sam pronaci neki izlaz za vas, Gavine. TeSko je to, znam, ali zar ne bi
bilo bolje da na neko vrijeme napustite Levenford, da presijecete sve naglo i potpuno,
ne ¢ekajuci svu onu poviku, sucut i onu mrsku slavu?«

Gavin ga pogleda zgrcena lica.

»] specijalist mi je savjetovao nesto slicno. Htio je da podem u neki dom za
zivcane bolesnike gore u bregovima Pertshirea.«

»Da, tako je, Gavine«, odgovori brzo Finlay.

»] da tamo ¢ekam, pretpostavljam«, nastavi Gavin s pri zvukom strasne poruge
u glasu, »dok me ne iznesu na nosilima.«

»Ne, ne«, presijeCe ga Finlay preklinjuci. »Ne smijete govoriti tako, Covjece.
Moramo se uhvatiti ukostac s time.«



Nastupila je Sutnja. Gavin uzdahne. Ponovno se sabrao. Sad nije gledao u
Finlayja ve¢ nekud u daljinu kao da je tamo nekog ugledao.

»Imate pravog, rece. »"Moram se suociti s time. Ne koristi panika. Osim toga valja
misliti na Lucy; moramo postupiti tako da ishod bude Sto povoljniji za nju.« Mirno
se osmjehnuo na Finlayja. »Bili ste vrlo strpljivi i ljubazni. Bojim se da ba$§ nisam
bio zahvalan.«

»PosluSat cete moj savjet?« upita Finlay zabrinuto.

»Dag, kimne polagano Gavin. »Otioi ¢u iz Levenforda. Siguran sam da ce to biti
najbolje za sve.«

»Dodite ovamo sutra da poduzmemo sve potrebnos, zahtijevao je Finlay. »U¢init
Cu sve, sve.« Usutio je. »No bit ¢e vam strasno da to saopcite Lucy.«

»Necu joj reci joS za sada«, rece Gavin bez ikakvog vidljivog traga uzbudenju.
»Moram najprije posvrSavati nekoliko poslova. Na primjer, moram otici i otkazati
najam ljetnikovca.«

Osmjehnuo se Finlayju novom snagom.

»Znate uredili smo da provedemo mjesec dana tamo u Tannochbraeu. Lucy voli
pecati kao i ja. I voli jezero. Zato smo odlucili da nas medeni mjesec provedemo
tamo. No sad ¢u morati otkazati najam. Oti¢i ¢u krajem tjedna. A nakon toga Lucy
treba da sazna.«

Kod tih rijec¢i naglo ustade, kao da ga ta misao zaboljela viSe no $to je svojom
stoickom izdrzljivo§éu mogao podnijeti.

Pruzio je ruku Finlayju, zahvalio mu jo$ jednom i naglo napustio kucu odlazeci
niz puteljak teturavim hodom.

Finlay se zalosno uputio uza stepenice u svoju sobu. Gavinova mirna i
neocCekivana cvrstoca kojom je docekao taj strahoviti udarac samo je povecala
sazaljenje u njegovom srcu. Mucno ga je tiStila nepravda situacije i Sto iz nje nije bilo
spasa.

Nije mogao izbrisati iz sjecanja Gavina i Lucy dok su stajali u cekaonici
nasmijani, osvjetljavajuci se samim svojim prisustvom. A sve je to bilo joS jucer.

Kako je tjedan prolazio, Finlay je, prevrcuci u mislima tu strahotu, zeljno
ocekivao Cameronov povratak — trebao je da dode u subotu — kako bi mu mogao
povijeriti sve i skinuti sa sebe teret koji ga je neprestano tistio.

Dosla je i subota. Oko cetiri sata poslije podne, dok je Finlay pio ¢aj, stize
Cameron.



Finlay se okrenuo u Zelji da pozdravi svog ortaka i povjeri mu mucnu novost.
No stari lijecnik je uSao uzurbano, veoma uzbuden. Nije ni pozdravio. Nije se
osmjehnuo. U ruci mu je bilo prvo vecemje izdanje novina:

»Jeste 1i culi Sto se dogodilo?« rece potpuno svladan. »Strasno zar ne? Jadan
mladi¢ — jadni, jadni decko.«

»O ¢emu govorite?« upita Finlay zbunjeno.

»Gore na jezem dogodila se straSna nesreca. Mladi Gavin Birrell otiSao je da
provjeri da li je spreman ljetnikovac za njegov medeni mjesec. Usput je poSao da
baci udicudvije. camac se prevrnuo. Ladari iz Tannochbraea isplovili su ali su stigli
prekasno. Vec se utopio.«

U sobi zavlada duga i teSka Sutnja. Finlay nije mogao govoriti. Sad je shvatio
Gavinovo spremno prihvacanje sudbine — najbolji, jedini lijek — brzi i sigumi izlaz,
doista.

Nesreca je duboko odjeknula u Levenfordu. Svi su bili uzasnuti nesrecom i
straSnom cCinjenicom da se ona zbila uoc¢i samog Gavinovog vjencanja.

Poslije prvog nepodnosljivog Soka Lucy je nesrecu podnosila hrabro. U tome su
joj pomogle lijepe i drage uspomene. Nitko nije ni slutio prave ¢injenice tog slucaja.
Nije bilo skandala, ni zlonamjemog govorkanja u gradu, ve¢ samo sveopce
suosjecanje i zalost.

Na pogrebu se povorka pmzila cetvrt milje niz uske ulice a crkva je bila zatrpana
bijelim cvijecem.

Dohrlili su i izdaleka i izbliza da odaju pocast; crkva je bila dupkom ispunjena,
bilo je u njoj mnogo viSe ljudi no Sto bi bilo na vjencanju koje se tako radosno
pripremalo.

Finlay Hyslop je takoder poSao. Gomila ga je u polaganom napredovanju
otplavila na sjediSte s kojeg je dobro mogao vidjeti ozaloSc¢enog oca.

Nije mogao skinuti pogleda s mrSavog lica pod gustom bijelom kosom. U
jednom trenutku Edgar Birrell okrene glavu i pogled mu se susretne s Finlayjevim.

Dok je Finlay zurio u te izbrazdane tragicne crte, u pogledu obojice, na trenutak
se razotkriju shvacanja. S velikim Zaljenjem Finlay spozna da je osim njega medu
mnogobrojnim svijetom joS jedan covjek — znao istinu.



TKO SE POSLEDNJI SMIJE

»Nemojte otiCi«, energicno ce Cameron Finlayju tog travanjskog jutra kad je
stigao poziv Megi Mirlees. »PosluSajte moj savjet i dajte toj okorjeloj dami koSaricu.«

Finlay upitno podigne pogled s bakalara koji je tamanio sa zdravim apetitom
prije no Sto je njegov ortak i domacin progovorio te mudre rijeCi upozorenja i savjeta.

»A zaSto?« upita.
Cameron se osmjehne.

»U prvom redu nikad necete ni primirisati svoj novac, a u drugom Megi Mirlees
niSta ne fali. Ona je najzdravije, najotpomije, najSkrce staro zanovijetalo koje je ikad
disalo po milosti bozjoj i gradonacelnikovoj u ovom kraljevskom i drvenom gradu.«

Finlay zgrabi jo§ bakalara, namaze maslacem jo$ jedno od Janetinih ¢uvenih
domacih peciva i nastavi sa zanimanjem sluSati Camerona koji se kiselim
smijeSkom prisjecao:

»Dobro se sjecam kad sam je prvi put i posljednji put lijecio. Zvala me zbog
kaslja, umislivSi se da ima bronhitis, premda neka me davo odnese ako sam iSta
mogao otkriti u njenim plucima. Obilazio sam je Citavu zimu jer to je bilo joS u
pocetku moje prakse u Levenfordu kad sam bio joS zelen i oran i kad me se lako
moglo povuci za nos.«

»Da skratim pric¢u, kad sam donio rac¢un stala je tvrditi da sam na njen poziv
dosao samo jednom a dalje zbog vlastite razonode. Svadala se dok sva nije poplavila
i na kraju sam izgubio strpljenje, poderao racun i bacio joj ga u lice.«

Cameron se zagrcnu od smijeha.

»Doduse, to je bilo bas ono Sto je htjela. Kad sam joj rekao da ne bih uzeo ni
peni od njenog prljavog novca, zarevala je kao stara magarica i pokazala mi vrata.«

»Dakle, to joj je still« uzvikne Finlay.

»Da«, odgovori Cameron, »to je njen nacin. To je tvrdica, covjece. Mozda i nije
toliko kukavna, koliko je Skrta. Da znate, nije ona bez novaca. Ima para kao blata.
Ima divnih stvari u kuc¢i — antikviteta, ah, prekrasnih antikviteta.«

Cameron uzdahne sa zaviScu sakupljaca jer, osim svojih gusala, stari je doktor
jako volio rijedak stari porculan.

»Eh, ima ona tamo tanjur — pladanj da budem tacniji, pravi Ming, kojeg je
njena prababa donijela iz Kantona. Vrijedi mnogo novaca. Dao bih desnu ruku za
takav pladanj.«



Finlay se glasno nasmije na taj prizvuk iznenadne c¢eziije u Cameronovu glasu.
Smotao je svoj ubrus i uvukao ga u prsten. Prica o gospodici Mirlees podrazila je
njegovu znatizelju i ustajuci od stola, objavi:

»Odlucio sam da svratim vaSoj prijateljici. Mene nece nadmudriti.«

»To vi mislite.« Cameron lukavo naheri glavu. »Eh, covje 9 ce, kladim se da ce
izvuci od vas Sto hoce i da nikad nece ” platiti ni penija.«

»Glupostl« protestirao je Finlay upomo. »Necete me zateci da joj pruzam
lijecnicki savjet badave.«

Cameron prikrije smijeSak, gladeci bradu tipicnim zamisljenim pokretom.

»Hajde, dakle, idite i pokuSajte. Iskusajte svoju vjestinu, izvolite. Ako mislite da
ste par Megi Mirlees, Finlayju, onda bas nemate skromno misljenje o sebi.«

Potaknut tim obratom u razgovoru i, u isto vrijeme Zzeljan da iskusSa svoju
vjeStinu s vjeStinom stare dame, Finlay je, poslije obilaska ozbiljnijih slucajeva, oko
tri poslije podne svratio u kucu Megi Mirlees.

Meg je zivjela u Chapel Streetu, uskoj sporednoj ulici, sastavljenoj uglavnom
od starinskih kuca, vrlo mimoj i ljupkoj, koja je na donjem kraju ulazila u Glavnu
ulicu.

Prozor Megine dnevne sobe zapravo je omogucavao sjajan pogled u Glavnu
ulicu i tu je Meg, strateski dobro smjeStena, sjedila promatrajuci kako ulicom tece
gradski zivot, kriveci vrat, kritizirajuci, osudujuci, dobacujucéi po koju soc¢nu rijec¢
traca onoj od svojih pratilica koja joj je upravo dosla praviti dmstvo.

Meg nije imala pravih prijatelja ve¢ samo uski krug ulizica koje su se
dodvoravanjem i laskanjem htjele — uvuci u Meginu oporuku.

Medutim, kad je Finlay uSao, Meg je bila sama, zgurena u svom uobic¢ajenom
naslonjacu — mrSava, opora, isusena stara djevojka s visokim jagodicama, zdravom
bojom lica i sitnim, okruglim, svjetlucavim ocima.

Bila je od glave do pete odjevena u izblijedjelu crninu, staru okrpljenu maramu
prebacila je preko ramena a na oteCenim nogama nosila je iznoSene visoke cipele sa
elasticnom trakom sa strane. Vrecica sitnih bombona — njen jedini luksus — lezala
je uz naslonjac kraj Biblije na stolicu prekrivenim finim vezom.

Soba je bila doista odli¢no namjeStena; fino staro pokucstvo, kristalne svjetiljke
iznad kamina, a na jednom stolicu uz prozor, okrenut ledima, stajao je cuveni
pladanj iz epohe Ming. No soba je unatoC svoj vrijednosti sadrzaja, vonjala
na plijesan, bila vlazna i studena.

»Doktore, doktore«, zacvili Meg za dobrodoslicu, »lijepo od vas Sto ste svratili da
pogledate jadno staro stvorenje kao Sto sam ja. To nije profesionalna posjeta,



razumije se. Sigurno ne biste ni pomislili da na to tako gledate. Vidite, htjela sam
samo malo privatno razgovarati s vama.«

Prije no Sto je Finlay stigao protusloviti nastavila je brzo.

»Da, da, sjednite tu i odmorite se. Jednako vas stoji sjedite li ili stojite.
Namjeravala sam upaliti vatru i onda naprosto nisam. Nadam se da vam nije
hladno.«

Premda je drhturio u studenoj prostoriji, Finlay se morao osmjehnuti. Shvatio
je da Meg viSe raduje sjediti bez vatre i uStedjeti ugljen nego da je grije veseo plamen
koji je sebi i te kako mogla priustiti. Primaknuo je stolicu i zagledao se u crno i
lukavo staro lice pred sobom.

»Dakle«, rece kratko, »zasto ste me pozvali, gospodice Mirlees?«

»Eh, eh, doktorel« povice Meg uzbudena, »nisam ja to tako rekla. Kazala sam
samo da biste mogli svratiti ako sluc¢ajno prolazite. Namjeravala sam vam ponuditi
Salicu Caja, ali doista, upravo sam otkrila da nema Secera u kudi a i kotli¢ se ovaj
cas pokvario.«

UsSutjela je, zatresla zalosno glavom na neobi¢nu podudamost koja ju je
sprijecila da ga pocasti, s uzitkom uzela mali bombon, a zatim kao da se naknadno

dosjetila, oklijevajuci ponudi vrecicu Finlayju.

»Vi sigurno necete jedan od ovih, doktore. Jamac¢no ne marite za bombone od
metvice.«

Nije ni sanjala da c¢e Finlay prihvatiti, no prije nego Sto je uspjela povuci vrecicu
on je, svladajuci smijeh, ispruzio ruku i obilno se posluzio.

»Hvala, gospodice Mirlees«, povikao je. »Strasno volim slatkiSe. Kako ste znali?«

Megino lice se ukoc¢i na to pustoSenje njenih dragocjenih bombona. Zgrabila je
vrecicu i izjavila jetko:

»Da, ¢ini mi se da ih doista volite.«

Smotavsi vrecicu, mrko ga pogleda i gurne bombone na sigurno mjesto u svoj
dzep.

Neko je vrijeme vladala Sutnja prekidana jedino obostranim sisanjem bombona.
Finlay se zagrijan ovim pocetnim okrSajem, stao zabavljati.
»A sad, gospodice Mirlees, kad nam je tako lijepo i udobno, o ¢emu se radi?«

Meg mu dobaci pogled no onda uspostavivsi s mukom ravnodusni izgled, rece
s namjeStenom vedrinom:



»E, pa ovako je, doktore. Mozda ja imam neSto Sto bi vas moglo zanimati. Oh,
znam ja da vi doktori uvijek trazite neSto neobi¢no medu bolestima.«

Usutjela je malo, vazuci ga lukavo.

»Radi se o kvrgi na mom tjemenu. Nimalo me ne zabrinjava, upamtite. Imam je
vecC Sest godina, ali u posljednje vrijeme se povecala, i tako rekoh sebi, mogla bi
doista biti zanimljivo za mladog dra Hyslopa da svrati i mozda da na miran nacin,
okusSa svoju ruku i ukloni je. To bi bilo sjajno iskustvo za mladog covjeka, mislila
sam i doista, nimalo ne sumnjam, pomislih, bit ce mu drago da je ukloni bez naplate
kad mu pruzam takvu priliku.«

Njena otvorena drskost gotovo oduze Finlayju dah, no svladao se i rece:

»Dajte da vidim.«

»Eh, nece Skoditi da pogledate«, slozi se Meg s oStrim kratkim smijehom.

Finlay ustade i pride prozoru.

Razdijelivsi Meginu kosu, jo§ uvijek crau i gustu, pregledao je tjeme i napipao,
tamo gdje je pokazala, okruglu, ruzicastu oteklinu velicine golubjeg jajeta.

Smjesta je prepoznao bolest. Bila je to obi¢na potkozna cista; laicki receno
oteklina, Cesta pojava koju je bilo lako ukloniti.

Sjednuvsi natrag na svoju stolicu Finlay objasni u nekoliko rije¢i o kakvoj se
bolesti radi i kako bi je jednostavnom operacijom mogao ukloniti.

Oc¢i joj sijevnuse. Protrljala je ruke.

»Eh, znala sam da ¢e vam se svidati taj posao, doktore. Od prve sam znala da
Ce to biti veliko iskustvo za vas.«

Radujuéi se u sebi Finlay joj uputi oStar pogled. »Nije mi potrebno takvo
iskustvo, gospodice Mirlees. Operirat ¢u vas ako zelite.« Znacajno je usutio. »Ali, to
Ce vas stajati jednu i pol gvineje.«

Lice joj se smijeSno promijeni. Zabacila je ruke nad glavu u uzasu.

»Doktore! Doktorel« zacvili. »\Cudim vam se. To nije prilika za Salu.«

»Nikad u zivotu nisam bio ozbiljniji«, rece Finlay hladno.

»No, no«, umiljavala se Meg. »Niste vi tako nemilosrdni, doktore. Zar vam nisam
rekla...«

»Nije vazno Sto ste vi rekli meni«, presijece je Finlay ¢vrsto. »Ono Sto ja vama
kazem je vazno. Stajat Ce gvineju i po, ni penija manje.«



Meg stane jecati.

»Ja to ne mogu platiti. Ne mogu, ne mogu. Kakav postupak prema jednoj staroj
zeni. Oh, doktore, doktore ...«

I tako je ustrajala, moledci i zaklinjajuci. No Finlay se nije dao pokolebati. Zakleo
se da ¢e nadmudriti Skrtu Meg i odlucio da odrzi svoju rijec.

Mora da je to naposljetku i Meg shvatila jer je prestala cviljeti i lice joj se
zacrvenje od ljutine i jada.

»Odlazite onda«, povice. »Vi ste zao nitkov bez srca. Potratila sam vrijeme na
vas. Nemojtp se usuditi da mi naplatite posjetu. Necu vam je platiti, niti paru.
Nemam novaca.«

Posto se dobro pozabavio Finlay ustane da pode, no odjednom mu sine sjajna
misao.

Doista sjajna misao, pomisli, i o¢i mu skrenu na porculanski pladanj Ming na
kojem joj je Cameron tako zavidio. Uzviknuo je:

»Pa onda zaboravite novac gospodice Mirlees, ako sad bas nemate. Ne mozemo
skidati kozu s covjeka. No da se pogodimo. Izvrsit ¢u operaciju ako mi za nju date
onaj pladanj kod prozora.«

UcCinak njegovih rije¢i nije mogao biti neocekivaniji ili strasniji. Meg je
eksplodirala:

»Moj pladanjl« prosikta. »Moj divan pladanj vrijedan hrpu zlatnika! Kakva
zamisao! Sjajna misao! Kad pomislim da me Zelite ovako iskoristiti! Kao da ne znam
njegovu vrijednost! Napolje iz moje kuce, vi bezobraznice, napolje iz moje kuce prije
no Sto vas ubodem Stapom!« I zamahujuéi malim cmim Stapom pomocu kojeg je
hramala po kuci, gotovo ga istjera iz sobe.

Finlay se povuce, smijuci se svom porazu. Namjeravao je poslije vecere Citav
dogadaj s uzitkom ispricati Cameronu. No prije veCere stiZze potpuno neocekivano
Megina zapanjujuca poraka kojom ga je pozivala da svakako dode sutradan. Finlay
se c¢udio, no, ¢ekajuci razvoj dogadaja, zadrzi sve za sebe i sutradan prije podne
ponovno svrati u Meginu kucu.

Bila je neobic¢no pokorna, ukrocena, placljivo pomirljiva.

»Doista mi je zao Sto sam se juCer onako ponijela prema vama, doktore.
Sramota je, znam, ali vi me razumijete. Znate, taj mi je pladanj jako prirastao za
srce a vaS me zahtjev zatekao. Ali promislila sam sve i odlucila da operirate
moju jadnu glavu. To je strasna oteklina. Ne mogu uopce nasloniti glavu na
naslonja¢. Ne mogu to podnositi, doktore.« I pogledavsi ga iskosa, doda: »I tako sam
odlucila da vam dam pladanj kao placu da mi to uredite.«



Pobjednicki drhtaj projuri Finlayjem na saznanje da je nadmudrio stara Skrticu
i osigurao pladanj za Camerona. Uvijek je Zelio da mu nesSto pokloni za njegovu
zbirku; a sad mu se napokon pruzila prilika!

»Wrlo dobro«, reCe Zzustro. »Smatrajmo to, dakle, dogovorenim, gospodice
Mirlees.«

PriSao je prozora i uzeo pladanj u rake i, dok ga je ona pohlepno promatrala,
polagano ga pregledao.

Pogledavsi ga pomno izbliza ucinilo mu se da je to prilicno obican pladanj,
modro bijele boje, poput pladnja u kojem se iznosi vecera, no Finlay se nije nimalo
razumio u antikvitete, a znao je da mu Cameron, i sama Meg, pripisuju veliku
vrijednost. Kad ga je predao natrag u njene ljubomorne ruke, rekao je ¢vrsto:

»Upamtite, gospodice Mirlees. Dat cete mi ovaj pladanj kad zavrSim posao s
vama. To mora biti ovaj isti i nijedan drugi.«

»Pa dobrog, pristane Meg teska srca. »Ovaj i nijedan drugi. To je pogodba.« Zatim
ce brzo. »Ali morate operaciju dobro obaviti, doktore. I da ne boli. Morate ukloniti
oteklinu da se nikad viSe ne pojavi. Dolazit cete svakog dana da me pregledate.«

»Vrijedi«, rece Finlay. »Dogovoreno.«

»[ osim toga«, usklikne Meg, »lijekove i povoje Cete dati badava. To mora biti
ukljuceno.«

»Da, da«, rece Finlay nastojeci da se izvuce. Ali Meg, Scepavsi ga za rukav,
nastavi s cjenkanjem.

»] osim toga, doktore, dat cete mi dobru bocu tonikuma za moju krv.«

»Zabogal« pomisli Finlay. »Ako se ne izvucem odavde zatrazit ¢e da joj odrezem
kurje oci.« Medutim, udesio je najljubeznije lice Sto je mogao i obecao da ce
udovoljiti svim njenim zahtjevima.

U stvari, izveo je operaciju doista znalacki, trudeci se beskrajno da sve bude
kako valja. Cestito je zamrznuo oteklinu prskajudi je etikloridom da je ne bi boljelo
kad reze. SavrSeno je izrezao malu cistu, saSio ranu i zavio je gazom natopljenom
jodom. Bio je to pipljiv posao i trajao je, od pocetka do kraja pun sat.

Meg je, odlucivsi da izvucCe Sto viSe moze, priredila veliku predstavu, jecuci i
stenjuci, strasno krivedi lice. Tako se ponasala svakog dana kad je Finlay dolazio da
mijenja ovoj. Bila je to prava muka i nevolja, gnjavila ga je na svakom koraku. Sama
pomisao na lijep pladanj koji ce dobiti od nje i moc¢i ga pokloniti Cameronu
suzdrzavala ga je od toga da je ne prokune na vjecni pakao. No uspio je izdrzati do
kraja i, naposljetku, poslije cetmaest dana, sve je bilo gotovo, rana je zacijeljela,
oteklina uklonjena i Meg je, premda je prigovarala, bila zadovoljna. Sve je bilo
obavljeno osim placanja.



»A sad naSa nagodba¢«, rece Finlay odlu¢no. S neobi¢nim sjajem u oc¢ima
nastavi: »Evo. Tu je boca sredstva za jacanje, koju sam vam obecao na zavrSetku
lijeCenja. Uzmite i predajte mi pladanj.«

Preuzela je bocu koju joj je pruzao. Zatim, protiv ocekivanja popustljivo
odSepesa do prozora, uzme pladanj s postolja i pruzi mu ga bez rije¢i. On ga ponosno
odmjeri.

»Hocete li komad papira da ga umotate?« promrmljala je.

Zbunjen njenom Sirokogrudnoscu, kimnuo je — uostalom mozda i ona nije tako
loSa, pomisli. Rukovao se s njom i zatim, drzeci pladanj u starom komadu smedeg
pakpapira pod miskom, napustio Meginu kucu i pobjednicki odSetao kuci. Cameron
se nalazio u dnevnoj sobi, Setajuci po njoj s lulom u ustima i rukama u dzepu. Nije
bilo zgodnijeg trenutka. Pretvarajuci se da je ravnodusSan Finlay izjavi:

»Imam poklon za vas.«

»Ohq, rece Cameron. Cinilo se da je iznenaden ali da mu je drago, i kad je Finlay,
bez odlaganja stao pricati kako se nagodio s Megi Mirlees, stari je doktor slusao
otvorenih usta. Kad je Finlay stigao do vrhunca, Cameron se smjeSkao od
zadovoljstva.

»Eh, pa to prelazi sve, Finlayju. Kad samo pomislim da ste za mene dobili
pladanj. E, pa, momce, ja to gotovo i ne mogu vjerovati. Godinama sam ga zelio.« I
Cameronove ruke, ruke poznavaoca, nestrpljivo se pruziSe da opipaju blago.

S laznom skromnoscu Finlay razvije papir i izvadi pladanj.

Cameron ga zeljno uze, zagleda se izbuljenih ociju, a zatim uzvikne.

»Svida vam se?« upita Finlay zraceci od zadovoljstva.

»Svida?!l« povice Cameron. S lica mu nestade izraz zudnje. Pogleda Finlayja, a
zatim ponovo pladanj. Tada ga odjednom neSto spopadne i on prasne u smijeh.
Smijao se tako da su mu se suze stale kotrljati niz obraze. Smijao se i smijao kako

to nije odavno Cinio, sve dok nije Janet dotrcala da vidi Sto se to dogada.

»Oh, boZze moj spasi nas! Finlay«, dahtao je Cameron, »kad pomislim na to. Vi,
dan za danom — muceci se oko nje, rezuci oteklinu — lijececi je svim snagama ...«

»Pa«, rece Finlay malko ozlovoljen. »Vi ste dobili Ming pladanj, zar niste?«

»Mingl« guSio se Cameron u novoj navali smijeha. »Dragi moj, ovo nema veze s
tim. To je obicni pladanj. Mozete takvog kupiti za tri i po penija u trgovackoj kuci.
Kladim se da ga je Meg tamo nabavila. Izlog je pun takvih.« I drzeci se za bedra

ponovo zapadne u histerican smijeh.

Finlay sjedne na sofu.



»CovjeCe, sve mi je jasno«, nastavi Cameron. »Meg je zamijenila pladnjeve u
samom pocetku. Nasjeli ste, dragi moj. A sad ovog trenutka valjda prica svojim
bakama kako vas je nadmudrila, hihotajuci i keseci zube, trljajuci ruke. 'Bas ovaj
isti pladanj’«, podrzavao je pruzajuci mu pod nos predmet za tri i po penija.

»] dobili ste bas tu istu zdjelu. Ne mozete se potuziti.«

Na trenutak je zavladala tiSina, Finlay je zurio preko stola u nemocnog,
zanijemjelog Camerona. Zatim se polako, zamisljeno, ali sve bolje raspolozen, Finlay
takoder stane smijati. Na taj neocekivani zvuk Cameronova radost se iznenada
pretvori u iznenadenje.

»Sta?« uzviknuo je. »Sta je to? Sta je vama, za ime svijeta, smijeSno u tome?«
»Eh, niSta«, odgovori Finlay bezbrizno. »Bas niSta.«

»] ja mislim da nije niSta«, odgovori Cameron znacajno. »Da je mene Meg Mirlees
tako lako namagarcila, ni ja ne bih u tome naSao niSta smijeSna.«

»Mozda, mozdag, slozi se Finlay lukavo kimnuvsi. »Ali da budem iskren ¢itavo
vrijeme slutio sam da bi me Meg mogla namagarciti.«

»Eh, neka me davo odnesel« zine Cameron zacuden i smeten Sto je njegov mladi
ortak poraz, koji mu je zadala Megina strasna ruka, primio tako mlako. Shvatio bi
zdrav bijes, ali taj srdacni smijeh ga je potpuno zbunio. Bio bi jo§ dosta toga rekao
o svemu ali Finlay bez rijeci izide iz sobe da preuzme vecernje ordiniranje.

Kod vecere se o tome viSe nije govorilo no Cameron je neprestano znatizeljno
pogledavao Finlayja kao da razmiSlja Sto li se krije iza te samozadovoljne Sutnje,
pitajuci se nema li Finlay, kako se to kaze, neku skrivenu kartu.

I, dakako, sutradan je doslo do iznenadnog i tajnovitog preokreta. Tek je bilo
proslo devet sati kad stara Jeannie Glen, prisna prijateljica i glavna udvomica
gospodice Mirlees, sipljivo dotr¢a brzinom koju su joj dopusStale njene reumaticne
kosti i zamoli dra Hyslopa da hitno posjeti Meg.

Cameron, koji je pola sata ljeSkario prije no Sto ¢e poci na obilazak svojih
bolesnika, u nevjerici pogleda preko ruba svojih jutamjih novina u stam Jeannie.

»Opet poziv od Meg?« prasnuo je. »Zar se povoj odmotao?«

»Ne, ne«, dahtala je Jeannie. »Nije njena glava. Mnogo gore, mnogo, mnogo gore
od toga.«

»Pa Sto je, dakle?« ispitivao je Cameron.

»Jedino Svemoguci zna«, odgovori Jeannie drScuci od uzmjanja. »Ako se ne
varam to je njegov poziv. Morate odmah doci, dr Hyslope, a i ja se vracam tamo ovog



istog trena. Oh, boze, oh, boze, kakav Zzalostan prizor. Kazem vam«, i mrmljajuci
uzbudeno stara Jeannie uzurbano krene natrag.

Cameron pogleda Finlayja pogledom koji je zahtijevao objasnjenje. No Finlay se
pravio kao da ne razumije. Zvizdukajuci raspolozeno, lezerna i nezaiteresirana
drzanja, slagao je instrumente u svoju ¢uvenu crnu torbu. Zatim je uze za drsku,
nasadi SeSir malo pod profesionalnim kutem, kimne kratko Cameronu i izide iz
kuce.

Medutim, kad se uspinjao stepenicama kuce gospodice Mirlees njegovo se
drzanje izmijeni — postalo je jako sluzbeno. USao je kroz kuhinju vrlo ozbiljan i
pristupio drvenom krevetu na kojem je jeCeci i stenjuci lezala Meg. Dvorila ju je
uzdrhtala Jeannie Glen.

»Dakle, Sto je sad opet?« upita Finlay kratko.

»Umireme, rece Meg slovo po slovo, bez okoliSanja. Uz Suplji jecaj zgrcila se na
lezaju i presavrla se u struku. »U zelucu mi je sama vatra. Ne mogu zadrzati gutljaj

hladne vode. Oh, doktore, zaboga, ja umirem.«

I kao da zeli dokazati istinitost svoje tvrdnje povrati malo u lavor koji joj je
odana Jeannie gurnula pod mrSavu bradu.

»Sto ste jeli?« upita Finlay nakon jedne minute.

»NiSta, niSta«, jecala je Meg. »Samo sam doruckovala, kasu i susSenu ribu i zZlicu
tog dobrog napitka za jacanje koji ste mi dali. I poslije nepuna pola sata Sto sam
stala rediti sobu obori se na me kao udarac groma ta strasna vatra i gréevi. Oh,
doktore, doktore, §to mislite zaboga S$to je to?«

Sutnja.

»Mozda«, rece Finlay strogo, »mozda je to kazna zato Sto ste me prevarili za
pladanj.«

Megino ispaceno tijelo zadrhta.

»Oh, doktore, doktore«, zajecala je, »ndje vrijeme da se spominju takve stvari.
Ja sam odrzala svoju rije¢ a i vi svoju. Oh, dajte mi brzo nesto za smirivanje bolova.«

Finlay je promatrao staru Zenu optuzujucim pogledom.

Zatim se bez rijeci sagne nad postelju i mracna lica je pregleda uz prilicno
glasno Megino naricanje.

Kad je zavrsSio, Megi je ponovo povratila, zatim zdvojno prostenje:

»Mozete li me izlijeCiti, doktore? Oh, boze, oh, boze, mozete li me izlijeciti?«



Ponovo Sutnja sve dok Finlay nakon znacajnog razmisljanja ne odgovori.

»Da, mogu vas izlijeciti, ali ovaj puta necu nikakvih budalastina. Hocu onaj
pladanj, pravi Mingov pladanj, ili ¢u se, ne zvao se Hyslop okrenuti iz ovih stopa i
ostaviti vas sudbini.«

Meg stane tiho cviljeti.

»Oh, doktore, doktore niste valjda tako okrutni?«

»Dobro, dakle ...«

Finlay odlu¢no stane zakopcavati kaput kao da ¢e poci, no Meg na to glasno
vrisne:

»Dobro, dakle, dat ¢u vam pladanj samo me izbavite tog povracanjas, i podigavsi
iznemogle ruke pokaze na ormar u kutu sobe.

Poslije ostre zapovijedi Jeannie Glen odmlatara do ormara, izvadi iz nje pladanj
i pruzi da Finlayju koji ga prihvati s dostojanstvenom Sutnjom i tek tada otvori svoju
cmu torbu.

Izvadivsi kutiju bijelog praska umijeSa pjenusSav napitak za Meg. Ispila ga je
groznicavo i srusila se natrag u postelju, izjavivsi trenutak kasnije:

»Imate pravo. Vec¢ popusta. Oh, hvala SveviSnjem i vama, doktore. Vec osjetno
popusta.«

»Pa naravno da popusta«, hladno ¢e Finlay. »Do poslijepodneva bit cete opet ¢ili
kao vjeverica. Treba da upamtite samo jednu stvar.«

»Koju to, doktore?«

Finlay odSeta do stola kraj kreveta, uze bocu sredstva za jacanje koje je dan
ranije dao Megi i krene do izljeva. Gledajuc¢i Meg ravno u oc€i, izjavi znacajno:

»Ne smijete viSe uzeti ni kap ovog lijeka.«
Usutio je dok je otcepljivao bocu i prolio sadrzaj u izljev.

»Znate, Meg, to uopce nije sredstvo za jacanje. Slutio sam da cete me pokuSati
prevariti, premda nisam znao na koji nacin. Zato, da bih se osigurao, dao sam vam
bocu krepke ipecacuanhe. Znao sam da cete me pozvati poslije prve doze. To je
emetic, Meg — ako razumijete Sto to znac¢i — pouzdano, snazno sredstvo za
povracanje.«

»Sotono jedna«, povice Meg boreci se da se iskopetlja iz spavacice i side s
kreveta. »Samo kad vas ja docepam...«



No Finlay je, smijuci se gromoglasno, s pravim Ming pladnjem pod miSkom, bio
vec na pola stepenista.



NASTUPA SESTRA ANGUS

Od trenutka kad je Finlay prvi put susreo Peggy Angus znao je da je mrzi, i Sto
je prilicno razumljivo, slutio je da je taj osjecaj obostran. No da li je taj loS utisak
nasSeg mladog lijecnika bio opravdan ili nije ubrzo ce otkriti dogadaj ove kronike.

Susret se doista odigrao u nepovoljnim okolnostima. Finlay je tog dana bio
neraspolozen. Zabrinut zbog jednog slucaja, potiSten i premoren radom. Tog jutra,
kojeg je, joS kao dodatak opcem raspolozenju, pljustala kiSa, ustao je bio na lijevu
nogu.

Dovezao se do bolnice po pljusku, skocio s giga i pognute glave da izbjegne
kiSnim kapima, pojurio kroz ulaz u predvorje. Tu naleti ravno na bolnicarku.

Srdito se uspravio i bijesno je pogledao. Bila je mlada i vitka, srednjeg rasta,
vrlo uredna i pristala u svojoj odori, ¢istog tena i zivih, iskricavih oc¢iju. Usta su joj
bila krupna i spremna na smijeh, zubi bijeli i lijepi, dok joj je nos, sitan i prcast
davao zivahan i drzak izgled.

Sve u svemu bila je, kako je Finlay uocio, neobi¢no lijepa, StaviSe, spremala se
da mu se nasmijesSi. No to je, iz nekog neobi¢nog razloga, samo pogorsalo njegovu
zlovolju.

On je, naravno, odmah shvatio da je to nova bolnicarka koju su ocekivali u
bolnici umjesto bolnicarke Crockett, nedavno premjeStene u Ardffilen. Zarezao je:

»ZasSto ne gledate preda se? Zar obicavate gaziti ljude?«

Njen smijeSak, koji je zapoCeo s mnogo prirodne prijaznosti, smjesta nestade.
Obrve joj se podigoSe, a oc€i zaiskriSe jace.

»Vi ste naletjeli na mene«, naglasila je. »PokuSala sam da vam se uklonim no vi
ste uletjeli na vrata i u hodnik kao bik iz tora.«

Finlay se raspali. Bio je vrlo loSe raspolozen tog jutra, i znao je to, a to ga je
saznanje Cinilo joS neugodnijim.

»Znate li s kim govorite?« zarezi.
Lice joj poprimi podrugljiv izraz.

»0, da«, odgovori ona, pretvarajuci se da je uplasena. »Vi mora da ste dr Hyslop.
Cula sam kako ste ljubazni. Ne bih vas mogla zamijeniti s nekim drugim.«

Lice mu pocrveni od nelagodnosti.



»Nemojte zaboravljati svoj polozaj. Vi ste bolnicarka u ovoj bolnici, a ja — ja
sam vas pretpostavljeni.«

Iz njenih lijepih, tamnih ociju ponovo vrcnu iskre, no bila je mudrija od njega i
znala je prikriti svoju ljutnju. Oborivsi trepavice kao da se popustljivo pokorava,
primijetila je:

»Da, sir, kad slijedeci put naletite na mene necu reci ni rijeci.«
»Do davolal« prasne Finlay. »Kako se usudujete sa mnom ovako razgovarati.«

U tom trenutku izide iz svoje sobe matrona Clark i dovesla preko hodnika do
njih. Bila je oniska, prilicno debeia, samouvjerena. Okruglo mesnato lice sad je
zracilo neuobicajenom ljubaznoscu. Priblizavajuci se, ne sluteci sto se malocas zbilo,
zaguce Finlayju:

»Dakle vec ste se sprijateljili sa setrom Angus, dr Hyslope? Bas$ mi je drago.
Upravo sam posla da vas upoznam. Vrlo nam je milo §to je gospodica Angus s nama.
Znate, doktore, nedavno je zavrSila Skolovanje u Edinburg Royalu, i sad kad se
vratila kuci pomoci ¢e nam.«

Ma koliko da je bio bijesan otvoreno laskanje u matroninom glasu prema novoj
bolnicarki zaprepasti Finlayja. Bolnicarkama pocetnica, toga je bio potpvmo
svjestan, nije se bez posebnih razloga iskazivalo takvo ocito priznanje i u tome je bio
u pravu, jer dok je stajao bez rijeCi, matrona nastavi medenim glasom:

»VWi sigurno znate, doktore, da se gospodica Angus posvetila bolnicarskom
zvanju samo iz ljubavi. Njoj, to — hm — njoj taj posao zapravo nije potreban. Znate,
njen otac— dakle, njen otac, pa vi znate sve o Angusovima s Dunhilla, zar ne?«

Kao svi ostali u okolici i Finlay je, naravno, znao za Angusove. Za starog Johna
Angusa, vlasnika velikih bojadisaonica u Dunhillu, koji je zaposljavao blizu hiljadu
i pet stotina ljudi, opravdano se govorilo da je prilican bogatas.

Finlay se sjecao, da ga je jedino kcer nagovorila da joj dopusti da se izuci za
bolni¢arku. Finlay se svega toga sjetio sada dok je zurio u matronu koja je nastavila:

»[ tako, znate, doktore, u tim okolnostima drago nam je i ponosimo se da je
setra Angus s nama. Njen otac toliko pomaze ovu bolnicu. Moramo nastojati da joj
ovdje bude ugodno. JTe li, Peggy?« I majc¢inski se osmjehnu mladoj bolnicarki.

Finlay osjeti gadenje. Nije opazio — ili nije htio opaziti— kako se u oCima
sestre Angus nacas zaiskrilo neodobravanje zbog tog tako ocitog matroninog
podilazenja. Umjesto toga izjavi glasno i ¢vrsto:

»Nije me briga tko je ili Sto je sestra Angus. Dosla je da u ovoj bolnici radi a ne
da bude uvrStena u drusStvenu ljestvicu. Ja ¢u prema njoj postupati onako kako
bude zasluzila.« I, proguravsi se mimo zapanjene i pokunjene matrone, Finlay odjuri
u odjel.



Nesretan pocetak, morate priznati, za lijecnika i bolnicarku jer su se upoznali
u tako nepovoljnom svjetlu.

I doista, od tog pocetka, stvari su se stale pogorSavati. Kad god je Finlay dolazio
u dodir sa sestrom Angus, zrak je bio nabijen neprijateljskom napetosti.

Otvoreno govoreci, Finlay je bio odlucio da mladu bolnicarku stjera u red. U
svakoj je prilici pronalazio njene pogreske, stvame i izmiSljene, nastojao je da je
uhvati u propustu, postavljao joj zamke i uopce progonio je na svakom koraku. No
uza sve svoje napore ustanovio je da mu je Peggy Angus i viSe nego dorasla.

Kad bi joj zapovijednim tonom nalagao da mu dodaje i nosi ovo i ono po odjelu,
podrugljivo trpak ton kojim bi odgovorila »Da, gospodines, tjerao ga je u bjesnilo.

NajviSe ga je ogorcavala njena izvanredna sposobnost u radu i to Sto je posao
doista voljela. Kad je promatrao kako vjeSto i spretno postupa s bolesnicima i kako
se njcna njezna i vitka pojava hitro krece odjelom, katkad bi se i protiv volje zadivio.
No to je energic¢no svladavao. Bio je odlucio da je pokori.

Drugi razlog Finlayjeve zdvojnosti bila je populamost sestre Angus. Imala je
mnogo prijatelja u gradu, neprestano je obnavljala stare veze koje su utmule dok je
izbivala iz grada na studijima.

Svi su je pozivali i Peggy je u svoje slobodno vrijeme mnogo izlazila; bila je u
prisnim odnosima s najboljim obiteljima u okolici.

Finlay je ljutito sebi tumacio da je sve to zbog polozaja i novca njenog oca. I na
tu samu pomisao se kostrijesio.

Jednom kad se vratila s vikenda provedenog na obiteljskom imanju izmedu
Dunbhilla i jezera, primijetio je podrugljivo:

»Zasto za stalno ne ostanete kod kuce? Vi se ovdje samo igrate bolnicarke.«

Ovog puta iznimno nije bilo drskosti u njenom pogledu:

»Doista?« upitala je.

»Naravno«, odgovori on posprdno. »A vi to znate. Milosrdna lady zrtvuje se za
napaceno covjecanstvo! Plemenita poza. Vi niste iskreni. Da bi netko uistinu bio
bolnicarka, potrebna je hrabrost i prava izdrzljivost.«

»Oh¢, rece ona mimim glasom, »znaci da ja onda ne dolazim u obzir?«

Peggy Angus toliko su zaokupile Finlayjeve rijeci da je pocetkom ljeta presla na
noc¢nu duznost. Od tada ju je rijetko vidao; zapravo, danima je uopce nije susretao
i sam sebe uvjeravao da mu je neobi¢no laknulo. Premda mu je katkada upravo

nedostajao podstrek koji je za njega predstavljala njena uznemimjuca prisutnost,
osvjezavajuce zadovoljstvo takmicenja njegovog uma i jezika s njenim, uvjeravao je



sebe da mu je sada kad je nestala iz njegovog vidokruga beskrajno bolje i nadao se
da ce proteci mnogo vremena dok se ponovo ne pojavi i stane ga ponovo
uznemirivati.

Finlay nije vjerovao u sudbinu koja mu je pripremila nesto o ¢emu ni u
najdivnijim snovima nije mogao snivati.

Bilo je vec¢ ljeto — vmce ljeto zbog cega pecanje nije bilo dobro, te je Finlay
mnogo slobodnog vremena provodio na levenfordskom teniskom igraliStu. Volio je
tenis i premda je u studentskim danima malo igrao, sad se, redovitim igranjem i
praksom, prilicno uvjezbao i postao dosta dobar tenisac.

I tako je, s dosta oduSevljenja i optimizma upisao i svoje ime za Nimmov pehar,
veliki godisnji tumir. To je bilo natjecanje mjeSovitih parova a partneri su se izvlacili
ceduljicama. Opcenito se taj tumir smatrao glavnim teniskim dogadajem u gradu i
Citavoj pokrajini.

U ponedjeljak, tjedan dana poSto se prijavio za tumir, Finlay se, poslije
ordiniranja, uputi u klub da vidi kakve je bio srece u izvlacenju partnera.

Bio je ugodno uzbuden jer je bio svjestan da mnogo ovisi ba$ o toj sreci. Vec se
smrkavalo i vecina je ¢lanova kluba vec otiSlo kuci.

Usao je u klupsku zgradu, uputio se prema oglasnoj ploci i stao pregledavati
spisak imena na bijelom papim. Odjednom mu se lice zaprepasteno izduzi. Uz

njegovo ime bilo je upisano ime Peggy Angus.

Finlay je zurio u to neugodno ime i, prigusivsi uzvik upravo se okrenuo da ode
kad iz svlacionice izide Doggy Lindsay s nekoliko dmgih igraca.

»Cestitam, Finlayju, staro momcel« rece Lindsay na svoj uobicajeni bucan
nacin. »Bas te prati sreca, covjece.«

»Sreca?«

»Pa naravno! Izvukao si gospodicu Angus!«

Finlay se namrsti.

»Nisam znao da ona igra. Nisam ni slutio da je ¢lan kluba.«

»Pa naravno da jeste«, zavice neukrotivi Doggy. »I kako samo dobro igra. Dok je
polazila skolu, osvojila je juniorski Sampionat, znas.«

»Tako?« odgovori Finlay. »Znaci da nesto zna o tenisu.«

»Pa razumije se«, nasmije se Doggy i lupne Finlayja po ledima. »Premda ti
Finlayju, stari momce, to nece pomoci. Ja sam izvukao Anne Brown. Mi cemo



pomesti igraliSte s vama ostalima. Pobjeda je u nasSim mkama, Finlayju, nemoj to
zaboraviti.«

Neometen Doggyjevim zadirkivanjem samo kimne i Sto je brze mogao napusti
klub zamiSljena, joS uvijek namrgodena lica.

Pataknut nekom tajnom, unutarnjom silom nije krenuo kuci ve¢ prema bolnici.
Bilo je devet kad je stigao tamo i kako je ocekivao, sestra Angus je bila na duznosti,
ispisujuci kartone u maloj pokrajnjoj sobi koja je vodila u odjelnu kuhinju.

USao je bez rijeCi i stoje¢i ruku zaturenih u dzZepove, promatrao je
napoleonskom zlovoljom. Naposljetku rece:

»Pomislio sam da svratim i da vam saopc¢im dobru vijest. Izvukli su nas zajedno
za Nimmov trofej.«

Ako se nadao da ce je zbuniti, onda se prevario. Okrenuvsi se na stolici, mimo
ga je pogledala.

»To je sjajno«, rece podsmjesljivo. »Nije moglo biti bolje.«
On zagunda.
»Nisam znao da razlikujete jedan kraj teniskog reketa od dmgog.«

»O, da«, odgovori ona slatko. »Mislim da upravo nekako uspijevam uociti
razliku.«

»Bili ste Sampion jtmiorki, zar ne?« podrugljivo ¢e on. »Cudo od djeteta,
pretpostavljam?«

»Tacno«, odgovori ona i podrugljivo se nasmijesi. »Pocela sam igrati prije no Sto
su mi izrasli svi zubi.«

Morao se ujesti za usne da savlada smijeh. Njena je vedra narav bila zarazna.
A uz to bila je lijepa kao slika.

Odjednom Finlayja obuze val topline u gmdima. Zar mu je doista Peggy Angus
bila mrska? Neocekivano su ga njena ljupkost i Sarm osvojili na juriS. Zbunio se i
promrmljao:

»Eh, pa bolje vam je da ovog puta doista zaigrate ozbiljno. Morat cete u to uloziti
energije i pravog duha. Ocekujem da cete vjezbati i to marljivo. Cujete me?
Srdacnost je ta koja pobjeduje u svakoj igri i ako je ima u vama hocu da je bar
jednom iskazete.«

Ne dajudi joj vremena da odgovori kimnuo je nespretno, okrenuo se na peti i
napustio bolnicu.



Nije viSe vidio Peggy Angus sve do dana kad se odigravala prva mnda. Izgleda
da ne sanio da se nije posvetila ozbiljnom treningu vec¢ da sve to vrijeme nije dosla
ni blizu igraliStu. To neposStivanje njegovih uputa uzrokovalo je da je Finlayjevo
divljenje njenoj hrabosti poraslo.

S ¢udnom slutnjom uputio se u klub i stigao tacno u pet i trideset.

Pocetak meca bio je zakazan za Sest sati, buduci je to odgovaralo svima. Unatoc
Doggyjevim uvjeravanjima Finlay nije ocekivao da ce se sestra Angus pokazati kao
poznavalac tenisa. No kad bi i malo bila dobar igra¢, morali bi pobijediti u toj rundi,
jer su im protivnici bili Tom Douglas i May Scott, a ni jedno od njih nije bio dobar
igrac.

Douglas i gospodica Scott ve¢ su bili na igraliStu a tacno u pet minuta do Sest
stize i gospodica Angus, vec odjevena za igru, ljepSa no ikada i vrlo spretna i uredna
u lijepom bijelom dresu i bijelim cipelama. Nosila je pod rukom dva reketa.

Opazivsi je, Finlay se uzbudi. Sad je shvatio koliko se zapravo radovao Sto ce
igrati s njom, i to ga saznanje iz nepoznatih razloga razljuti. Doc¢ekao ju je osomo.

»Kasnite kao obic¢nol«
Dobacila mu je kratak pogled u kom nije bilo ni podmgljivosti ni drskosti.
»Sigumo joS nije Sest sati«, odgovori mimo i odvrati pogled.

Kao da ju je ova posljednja gmbost naposljetku pokorila jer u njenom glasu nije
bilo peckanja, ni podrugljivosti u izrazu lica.

Sad je bio red na Finlayju da trijumfira jer se bio zakleo da ¢e Peggy stjerati u
red. No umjesto toga preklinjao je neotesanu drskost. Pozelio je viSe no ikad da
povuce sve §to je rekao protiv nje.

Igra je pocela. I tada je Peggy ponovo pokazala kakvog je kova. Premda joj je
oCito nedostajao trening, od trenutka kad se ¢istim udarcem njen reket prvi put
susreo s loptom, postalo je jasno da je vjest igrac. U stvari Finlay je uvidio da ona
bez sumnje o igri zna mnogo viSe od njega.

Servirala je oStro, dodavala Cisto i igrala s izvanrednom energijom. Udarala je
tacno i spretno i nakon prvih nekoliko greSaka, prije no Sto se ugrijala, odigrala je
doista briljantnu igm. Douglas i gospodica Scott bili su hametice potuceni.

Prvi set osvojili su Finlay i gospodica Angus sa Sest — jedan, u drugom
protivnici nisu imali ni jedan bod i izgubiSe mec.

Douglas i gospodica Scott primiSe poraz vrlo sportski i sa smijeSkom se preko
mreze mkovase s pobjednicima.



»Nitko se ne bi mogao oprijeti takvoj igri«, nasmije se Douglas navlaceci
dzemper. »To je bila sjajna lekcijal«

Finlay kimne. Otpratio je svoju partnericu s igraliSta s osjecajem iskrenog
ponosa. Bilo mu je drago Sto su pobijedili i bio je oduSevljen sjajnom igrom sestre
Angus.

Citavom svojom prirodenom plemenito$éu priznao je nadmoé¢ kao igracici i
uzivao u njenoj sjajnoj igri. Osjecao je da je sad zauvijek vrijeme da ispravi pogresku.
I kad su dosli do paviljona naglo se okrenu k njoj:

»Sestro Angus igrali ste divnho, mnogo bolje od mene. Morat cete i meni dati
poduku prije naSe slijedece runde.«

Ali, jao, premda je Finlayjeva namjera bila dobra, ishod je bio 10§, jer je Peggy,
obzirom na njegovo dotadasnje ponaSanje prema njoj, pogresno shvatila priznanje,
protumacivsi ga kao najokrutniju porugu.

Pocrvenjela je do korijena kose i pogledala ga stisnutih usnica neobic¢no
povrijedena. Zatim rece:

»Moram prekinuti veze s vama i ucinit ¢u to. Ali nemojte misliti da ¢e stvari biti
jednostavnije ako me ostavite samul«

Istog trenutka shvatio je da ga je pogreSno razumjela. Zatecen, pokusSao je
popraviti stvar, no jos$ prije nego je uspio odgovoriti, otisla je.

Nije je vidio sve do slijedeceg meca a onda je njeno drzanje rezervirano i hladno,
onemogucavalo svako objasnjenje.

U napetoj Sutnji odigrali su mec koji su dobili s joS boljim rezultatom.

Sada se ve¢ zanimanje gledalaca, koji nisu ni slutili kakva medu njima postoji
napetost, usredotocilo na Finlayja i sestru Angus, zbog njihove odli¢ne igre, i stize
na igraliSte prilican broj ljudi da bude svjedok njihovom cetvrtom mecu.
Nakon mnogih cCestitki, svi su bili miSljenja da su njihove Sanse da dospiju u finale
— odlicne.

Zapravo su Finlay i sestra Angus predstavljali sjajnu kombinaciju, jer se
njegovoj urodenoj zestini suprotstavljala preciznost njene igre.

Igrala je uravnotezeno i sjajno, a istovremeno je, ¢inilo se smirivala Finlayja i
nekako ga podsticala da izbori sjajne rezultate. Steta je, primjecivali su svi, Sto taj
lijepi mladi par nece osvojiti trofe;.

Naravno, u Doggy Lindsayju, klupskom Sampionu i gospodici Brown
pokrajinskoj pobjednici u natjecanju za zene tri godine za redom, susrest Ce se s
nepobjedivim parom.



Dosla je peta runda, pa Sesta, zatim cetvrtfinale i naposljetku polufinale. Finlay
i njegova partnerica prosli su kroz sve to sluzbeno, ne progovorivsi viSe od rijeci,
dvije. Finlay je odlucio da razgovor odgodi dok ne prode posljednja runda i pehar ne
bude osvojen.

Sve je viSe zelio da pobijede, ne zbog sebe vec zbog Peggy. Govorio je sebi da Ce,
kad zavrsi turnir i pobijede Doggyja i gospodicu Brown moci popraviti odnose medu
njima.

Naposljetku je osvanuo i dan finala, lijep jasan suncani dan kolovoza. Taj
dogadaj u gradu uvijek izazivao zanimanje i uzbudenje.

Cak je i Cameron tog jutra za doruckom Saljivo primijetio:

»Cini se da se aktivno druzite sa sestrom Angus. E, pa lijepo, lijepo, ona je
sjajna djevojka. Nisam iznenaden da vas je zamijetila.«

Finlay je divlje zabadao u marmeladu.
»Tu ste u krivug, rece. »Prilicno sam siguran da mrzi i da me vidi.«

»Ohol« rece Cameron suho. »U tom slucaju zasluzujete oboje da vas mimo
poraze.«

No Finlay nije namjeravao dopustiti da ga pobijede. Poslije lakog mcka stigao
je rano u klub i navrijeme se presvukao za veliki sustret zakazan za tri sata.

Na igraliStu se okupila gomila od nekoliko stotina ljudi, ¢lanova kluba i njihovih
prijatelja, a dio publike sjedio je na privremenoj tribini koja je, svake godine bila

podignuta za finale.

Doggy i gospodica Brown, puni pouzdanja i bodri, ve¢ su bili prisutni i u pratnji
nekih klupskih funkcionera srda¢no su brbljali na verandi.

»Gdje ti je partnerica, Finlayju?« dobaci Doggy bucno. »Nije joS stigla.«
»SticCi Ce«, rece Finlay brzo.
»Mozda ce te napokon ostaviti na cjedilu?« nastavi Doggy, cereci se.

»Nije ona od onih koji bilo koga ostavljaju na cjedilu«, odgovori Finlay iznenada
ozlovoljen.

No kad su otkucala tri sata, a Peggy joS ni traga, Sapat projuri publikom, krene
Sapat i proSiri se glasina da sestra

Agnus nece igrati. Finlayjem ovlada zaprepaStenje pomijeSano griznjom
savjesti.



Mozda doista nece doc¢i. Mozda ga toliko mrzi da ne Zeli nastaviti u finalnom
mecu.

Obuze ga iznenada klonulost, ali istog ¢asa zacuSe se u gomili, koja se okupila
uz vrata, uzvici i sestra Agnus se pojavi.

Izgledala je nekako neobiéno jer joj je lice bilo jako blijedo i napeto. Cinilo se
da se zurila; u najmanju ruku Finlay je njenu iscrpljenost tako protumacio ali nije
preostalo vremena da o tom mozga jer je smjesta krenula na igraliSte.

Zajedno s Doggyjem i miss Brown podoSe u jasnom suncu do sredine igraliSta
i gledaoci pozdraviSe njihov dolazak uzvicima. Zatim se poceSe ugrijavati spremajuci
se da zaigraju. No kad je Peggy dobacio loptu, opazi da na desnoj ruci nosi rukavicu.
Zacudeno se zagledao u nju.

»S ovim necete moci igrati«, rece. »S§to je ne skinete?«
Ona nije¢no potrese glavom, obliznuvsi lagano usnice.

»Nazuljala sam ruku«, odgovorila je nekako nesigumo. »Oh, nije to niSta.
Vjerojatno od toga Sto sam toliko igrala. Nadam se da me nece omesti u igri.«

Njen odgovor mu nije mnogo objasnio ali prije nego Sto je stigao postaviti i dmgo
pitanje, Doggy ga opomenu i igra zapoce.

Finlay je odmah uocio da ce to biti brza i Zestoka igra. Kako su protivnici dobili
u zdrijebu, servis je bio njihov i Doggy nemilosrdno udari. Servis mu je bila jaka
strana i njime je lako osvojio prvu igm.

Finlay stegne vilice i sabere se. Opazio je da Peggy ne igra ni izdaleka tako
dobro kao do sada i uc¢ini mu se da je Peggy klonula po pritiskom uzbudenja zbog
meca.

Kad je dobio svoj servis, a gospodica Brown svoj, Peggy je slabo servirala i
izgubila servis ¢ime se rezultat popeo na tri jedan u korist Doggyja i gospodice
Brown.

U slijedecoj igri Doggy je ponovo servirao i dobio sjajan servis povecavsi rezultat
na Cetiri — jedan. A kad je Finlay previSe revno servirao, pogrijeSio i izgubio svoj
servis, povecavsi gubitak na pet V- jedan, u gledaliStu se zacu zagor koji je postao
glasniji kad je gospodica Brown spretnim servisom osvojila prvi set sa Sest — jedan.

Bit ce to, dakle, tacno kako se predvidalo: laka pobjeda za Doggyja i gospodicu
Brown.

Gomila, dobro raspolozena prema Finlayju i Peggy, stala se miriti s njihovim
porazom.

Prije pocetka seta Finlay dobaci Peggy s prizvukom od-luc¢nosti u glasu:



»Moramo se sabrati, partneru. Hajde, sad! Moramo pobijediti.«

Premda ju je time mislio osokoliti, iz nepoznatih razloga Peggy joS jace
problijedi.

Cinilo se da su rijeci djelovale, jer se, stisnuvsi zube i igrajucéi grozniéavo, svom
snagom bacila na igru. Odsutna za sve drugo udarala je, vracala i servirala i svaki
pojedini od njenih zdvojnih izvedenih udaraca cudesno je pogadao.

Iz gledaliSta orio se usklik za usklikom.

Podstaknut takvim obratom Finlay takoder zaigra dobro. Zavrsio je posljednju
igru sa Cetiri servisa ispucana poput topovskih tanadi i osvojio drugi set sa Sest —
tri.

Rezultat 1 : 1. Preostajao je joS posljednji set. Uzbudenju medu gledaocima nije
bilo kraja. Ipak c¢e to biti mec i to dosta velik!

Zahvacena uzbudenjem jimackog otpora, gomila zadrzi dah i usredotoci paznju
na posljednji, odlucujuci set.

Brisudi znoj s lica Finlay se povuce do linije ¢ekajuci Doggyjev servis. U kratkoj
pauzi nije s Peggy izmijenio ni jednu rijec.

Podsvjesno je osjecao u njenoj igri nesSto neobi¢cno. Premda je u drugom setu
igrala sjajno, kad god je udarila loptu ¢inilo se da to radi svjesnim naporom volje i
mogao bi se zakleti da je, nakon jednog narocitog udarca, njeno lice zadrhtalo od
boli.

No Finlay nije imao vremena da razmisli o tome. Raskoracivsi, izravna svoj
reket i doceka Doggyjevu prvu loptu.

Lijep servis i lijep uzvrat; no imato¢ tome Doggy osvoji prvi servis. Neometan
time Finlay odmah zatim osvoji svoj. Zatim je brzo gospodica Brown dobila svoj
servis i Peggy iduci. Da, svi.

Ushit u gledaliStu. I zatim niz usklika na kraju svake igre koju je naizmjence
dobivao svaki igra¢ dok rezultat nije bio pet za svaku stranu. Bilo je jasno kao dan
da ce pobjednik biti onaj koji razbije servis.

Uzbudenje je sve viSe i viSe raslo. Svaki udarac izazvao je usklik, svaka brza
izmjena lopta provalu dugog pljeska. Finlay je osjecao brzo bubnjanje bila. zelio je
svim srcem pobijediti, osvojiti pehar s Peggy Angus. Kad bi im uspjelo da taj mec i
podijele, trijumf pobjede bi simbolizirao sve njegove osjecaje prema njoj.

Jos jedan uzvik u gomili. Rezultat je sad bio sedam za svakoga i Peggy je bila
na redu da servira.



Naporna borba djelovala je na nju i ¢inilo se da je gotovo potpuno iscrpljena.
Iznad njene gomje usne nanizale su se kapljice znoja, a kad je stisnula reket, Finlay
opazi da joj je tijelo na tren zadrhtalo.

Pogledao ju je sa sumnjom dok je servirala — pogreSka iznova, dvostruka
greSka. Slijedeci njen servis nije imao one uobicajene snage ni onaj nakon njega.
Brze no Sto se moglo pratiti, Peggy je izgubila servis.

Gledaoci zazagore. Rezultat je sad bio osam — sedam i na redu je bio Doggy,
gotovo siguran da ce dobiti servis, Cinilo se, da se konac¢no blizi kraj.

»Je li vam dobro?« upita Finlay zabrinuto svoju partnericu. Ali ona ne odgovori.

Duboka tiSina dok je Doggy servirao. Finlay, osjecajuci da je polozaj beznadan
odbije aut. Petnaest — nista.

Doggy servira Peggy koja, stisnutih zuba, energicnim udarcem osvoji bod u
krajnjem uglu igraliSta. Petnaest oba.

Doggy servira Finlayu koji loSe odbije u mrezu. Trideset — petnaest.

Doggy servira Peggy koja ponovo osvoji bod sasvim uz liniju, i ponovo izravna
bodove, zasluzivsi glasno i dugo klicanje iz gledalista. Trideset oba.

Finlay se premjesti, Doggy servira Finlayju koji, potaknut hrabroScu svoje
partnerice, oStro vrati Doggvju, koji slabim bakhendom vrati Peggy i omoguci joj da
pritréi i sigurno odbije loptu osvojivsi bod.

Rezultat je sad bio trideset — cCetrdeset.

Doggy, po prvi put zabrinuta lica, servira Peggy. PogreSno. Ponovi servis. Bio je
dobar i Peggy, igraju¢i s najvecom odlu¢noscu, kratkim udarcem prebaci loptu
preko mreze Sto gospodica Brown nije mogla vratiti.

GledaliStem zaori gotovo histerican pljesak. Zahvaljujuci Peggynoj briljantnoj
igri rezultat je izravnan i sad je iznosio osam oba.

Zavlada napetost. Finlay servira i dobi svoj servis. Devet — osam u korist
Finlayja i gospodice Angus.

Sad je gospodica Brown servirala Finlayju, koji uzvrati loptu i osvoji poen. NiSta
— petnaest. Zatim servira Peggy koja briljantno uzvrati i osvoji bod.

Gospodica Brown, veoma zabrinuta izgleda, servira Finlayju i u izmjeni
udaraca Peggy osvoji bod. Rezultat je bio cetrdeset — niSta. Sad se radilo o setu i
mecu.



Mrtva tiSina spustila se nad igraliSte dok je gospodica Brown servirala Peggy.
Prvi je servis bio pogresan. Drugi tacan. Peggy cvrsto doceka loptu i strahovitom
snagom je poSalje do samog ruba linije, izmedu Doggyja i gospodice Brown.

Bio je to divan udarac, osvojila je igru, set i mec.

Klicanje nije prestajalo. Bio je to uzbudljiv susret, sjajna borba i velicanstven
finis.

Buka je bila strasna dok su Doggy i gospodica Brown potrccili da cestitaju
pobjednicima. No odjednom se opca razdraganost izmijeni u zgranuti poklik. Kad se
Finlay okrenuo da radosno uzme Peggy za ruku, ona se bez glasa srusi na zemlju.
Finlay potr¢i prema njoj.

»Zabogal« povice Doggy. »Onesvijestila se.«

»Popijte malo vodes, rece Finlay nadvivsi se nad nju i pridrzavajuci joj glavu.

Donijeli su ¢asu vode i on je primakne njenim usnicama. Za nekoliko sekundi
otvorila je oci.

»Dobro mi je«, rece slabim glasom; zatim kao da je shvatila da je to on pridrzava,
doda: »Pustite me da ustanem.«

»Uzbudenje vam je nasSkodilo«, promrmlja on. »Niste trebali igrati ako vam nije
bilo dobro.«

Ona ga bezizrazajno, hladno pogleda, i glasom koji je samo on mogao ¢uti, rece:
»Divno biste miSljenje imali o meni da nisam igrala! JoS i bolje no Sto ve¢ imatel«

Zatim se silom pridigla na noge i uz pomoc¢ gospodice Brown i nekih drugih
uputila se u klupsku zgradu.

Finlay je zastao na trenutak, sam, porazen njenim gorkim rijeCcima. Zatim se
brzo presvuce i napusti igraliSte.

Trebalo je da bude odusSevljen Sto je pobijedio, uzbuden trijumfom, a umjesto
toga pekao ga je ¢udan stid. PokuSavao je da otjera Citavu stvar iz pameti. Bez
uspjeha. Slika njenog blijedog otegnutog lica ga je progonila.

Utucen krene preko opcinskog travnjaka prema kuci Arden. Kad je uSao u park
Street, ugleda iznenada kako niz ulicu zuri uzbuden lik, o€ito u pravcu igraliSta.

Bila je to matrona Clark i kad ga je dostigla zausti bez uvoda:

»Jeste li vidjeli sestru Angus? Ostavila sam je u krevetu u bolnici, a ona je
nestala, otiSla.«

Gledao je njeno zacrvenjeno, zabrinuto lice potpuno smeten.



»A zaSto ne bi?« upita. »Trebalo je da poslije podne igra sa mnom u teniskom
mecu. Eno je sada tamo.«

»Oh, dr Hyslope«, zajeca matrona, »kako je mogla? A tako sam je molila i
zaklinjala da ne ide.«

»Sto to govorite?« povice Finlay.

»Zar ne znate? Zar vam nije rekla? Kad je sino¢ bila u sluzbi, bolesnik u krevetu
broj petnaest oborio je bocu ¢iste karbolne kiseline. Prelila se sestri Angus po ruci i
izazvala je jake opekline. Zar ne shvacate? Ta danas ujutro jedva je prihvatila Salicu.
I kad pomislim da je otiSla da igra tenis ...« I potpuno srvana brigom, matrona pojuri
u pravcu teniskog igralista.

Finlay je uzasnuta lica okrenuvsi se za njom gledao kako se udaljava. Dakle,
to je bilo. Zato se Peggy onesvijestila. Sad je shvatio cemu rukavica, sjetio se kako
je u posljednjoj uzbudljivoj borbi zadrhtala svaki put kad je reketom docekala loptu.
»NiSta nije, samo mjehurici«, rekla je.

Tvrdoglavo je odbila da mu se povjeri zbog njegovog drzanja prema njoj u
pocetku, zbog toga Sto je posumnjao u njenu odvaznost. Odigrala je mec s jako
opecenom rukom, rukom koja je jedva bila sposobna da drzi reket.

Nije dvojio da ga prezire i da je naumila tako ga poniziti. Zajecao je glasno na
samu tu pomisao. I, odjednom, kao da se u njegovom srcu oslobodio snazan val.

Htio se okrenuti, potrcati za matronom prema teniskom klubu, ispricati se
Peggy Angus, kleknuti na koljena i reci joj koliko mu je zao, zamoliti je ponizno za
oprostenje. No nije. Kako bi mogao? Ne bi ga sad ni sasluSala. Umjesto toga se
okrene i polagano otumara do kuce, nastojeci se utjeSiti miSlju da ce je ponovo
vidjeti, da ¢e, mozda, ako se ukaze prilika, moci sve popraviti.

A u svemu tome bilo je nedokucivog i slatkog — gorkog saznanja.

Saznao je naposljetku kakvi su njegovi osjecaji, kakvi su bili od samog pocetka
i kakvi ¢e uvijek biti — prema Peggy Angus.

POZNATO KAO UPALA

Poslije zavrSenog tumira za Nimmov pehar, o kome ste citali ranije u ovoj
kronici, zivot je za Finlayja postao gorak. Bio je cudno zamisljen, slabo jeo, spavao
jos gore i opCenito svime dokazivao da se radi o covjeku kojeg muci dubok neizljeciv
osjecaj.

Peggy Angus se poslije kratkog boravka kod kuce u Dunhillu, dok joj rana na
mci nije zacijeljela, vratila u bolnicu, tiha i sposobna, sad ponovo na dnevnoj
duznosti.



Finlay i mlada bolni¢arka nisu izmijenili niSta do nekoliko kratkih rijeci u vezi
s radom u odjelu.

A ipak, Finlay bi bio dao sve Sto je posjedovao da je mogao ukloniti hladnodu i
nesporazum koji su se isprijecili medu njima i, ¢inilo se, zauvijek ih razdvojili. Znao
je napokon duboko u srcu da voli Peggy Angus, i smrtno ga je Zalostilo Sto je osjecao,
da ona nikad nece mariti za njega.

Kao da zeli izbje¢i svojoj turobnosti, zdvojno se posvetio radu a posebno
studijama.

Zelja za znanjem bila je uvijek jaka Finlayjeva crta i premda ju je katkada
sputavala njegova prezaposlenost, uvijek ga je poticala da ide u korak sa svojim
zvanjem. To nije bilo lako jer ga je praksa toliko okupirala da mu je ostalo malo
vremena za Citanje.

Tmdio se da ostane u dodiru sa suvremenim istrazivanjem u medicini i kimrgiji.
A sad je viSe no ikada trazio slabu utjehu, goreci do kasno u noc¢ svjetiljku, u novim
rezultatima svog zvanja. Kako ¢e se uskoro vidjeti to nije ostalo beskorisno.

Kad bi drama do koje je dosSlo bila napisana, morala bi biti izvedena na
pozornici u velikom stilu. Ali je to bila ipak stvarnost i povezana je sa siromasnom
obitelji Pulaski, a posebno malog djecaka koji se zvao Paul.

Pulaski su bili Litvanci. Kao mnogi drugi njihovi zemljaci dosli su da rade u
rudnicima Lanarkshirea. Kad je izbila kriza u industriji, preselili su u Levenford.
Ocu je poslo za rukom da na jednom od brodogradiliSta dobije posao kao obican
radnik.

Zivijeli su u oskudnim prilikama u Vennelu, s hrpom djece, medu njima je bio
i osmogodiSnji Paul, koji je vedinu vremena provodio igrajuci se na plo¢niku te
prljave cctvrti.

Kad je Paul obolio, povracajuci i tuzeci se na jaku bol u trbuhu, nitko nije
obracao paznju na to.

Gospoda Pulaski, svakako, nije mnogo razmisSljala o lijecnicima jer je to bila
skupa raskos koja je daleko prelazila sredstva njenog skromnog kucanstva. Ali kako
je Paulu dana neka tamna tekucina i on polozen u postelju nije pokazivao znakove
poboljSanja, dogovorila se s muzem da Finlay pregleda bolesnika i on je slijedeceg
jutra stigao.

Zatekao je maliSana u krevetu s obloZzenim, suhim jezikom, zajapurenih obraza,
visoke temperature, jakih bolova i osjetljivosti iznad pregiba na desnoj strani
trbuha. Povracanje je prestalo, no umjesto da mu to donese olakSanje, Cinilo se da
to samo pogorsava bolest.



»Ne znam Sto je uzeo da mu je naskodilol« uzvikne gospoda Pulaski slomljeno,
uperivsi pazljivo svoje cme tudinske oCi u Finlayja. »A mozda je to prehlada trbuha
— upala, mozda, doktore?«

Kad je ¢uo tu poznatu rijec¢, Finlay ne odgovori. Upala! — prikladna kategorija
u koju su strpali sve vrste neodredenih i nepoznatih bolesti.

Nastavio je s pretragom uvjeren da slucaj pred njim nije obi¢na prehlada ili
poremecaj. NeSto mu je u znacima i simptomima u djecakovu drzanju, bilo sumnjivo
i podsjetilo ga na izvjesno oboljenje o kojem je nedavno Citao.

Medutim, ne rece niSta. Ustajuci s mba postelje prepiSe jednostavan lijek i
tekucu dijetu te nagovijesti majci da ce se vratiti s drom Cameronom.

U podne je raspravio s Cameronom glavne tacke ovog slucaja, ne krijuci da
bolest smatra ozbiljnom i oko dva sata oba lje¢nika odoSe niz ulicu u otrcanu kudu
u Vennelu.

Cameron pogleda Paula, kojem je, kako se Cinilo, bilo gore. Boli su bile jace i
nije mogao, kako saopci njegova majka, zadrzati ni gutljaj vode koju mu je dala.

Kasnije, kad su presli u malu kuhinju da se posavjetuju, Cameron rece,
Setajuci u dvoumici goredolje.

»LoSe je, maliSanu, to je tacno«, odsijece. »Meni to izgleda kao upala crijeva. Sto
vi mislite?«

»Ja mislim da je apendicitis.«

Kad je zacuo tu neobi¢nu novu rije¢ koja je od pocetka ovog stoljeca izazvala
otvoreni rat medu stru¢njacima, Cameron trgne glavom kao preplasen konj.

»To!?« rece kratko.

Finlay polagano kimne i prije no Sto se stari lijeCnik stigao uplesti stane brzo
objasnjavati.

»Citao sam Englemenovu raspravu i Mitchellov izvjeStaj o njegovim
slucajevima. Ovaj ovdje djecak ima sve tipicne simptome. Nije to samo upala. Zakleo
bih se da je ta nova stvar o kojoj raspravljaju u Londonu, Parizu i Becu. Apendicitis!
0 znam, zvuci vam neozbiljno i pomodarski, ali ja sam ¢vrsto uvjeren da je to takav
slucaj.«

Cameron mirno promotri Finlayja.
»Ne mislim da je neozbiljno«, rece polagano. »I kako nisam upoznat s tom

boleScu, i zato Sto sam mozda malo staromodan i ne idem u korak s vremenom, ne
mislim da treba nijekati da ona postoji.«



Zavlada Sutnja. Dimut plemenitim Cameronovim stavom Finlay ne progovori i
naposljetku stariji lijecnik nastavi:

»Razgovor nam nece mnogo pomoci. Recimo da ste u pravu, Sto predlazete?«
Finlay stane gorljivo objasnjavati.

»Pa znate kastorovo ulje i oblozi od lanenog sjemena nece nam tu pomoci.
Preostaje samo jedna stvar. Operacijal«

Ponovo muk. Cameron zamisSljeno pogladi bradu.

»Mozda ste vi u pravue, rece polagano. »Ali to je ozbiljan korak, covjece, vrlo
ozbiljan korak. Ne bih htio da to poduzmete na svoju vlastitu odgovomost. Ne!
Pretpostavimo da se djecaku Stogod desi? Tako mi svega zaklet Ce se da ga je ubila
operacija. Morat cCete zatraziti joS necije miSljenje. Ja vam tu ne mogu pomoci
premda sam duSom i tijelom uz vas.«

Usutio je . »Kako bi bilo da pozovete Reida i vidite Sta ¢e on reci?«

Finlay obori pogled. Premda je znao da je Cameronov .iivjct mudar, njemu se
nije ucinio sretnim. Bio je u prisnom prijatcljstvu s drom Reidom, mladim ¢ovjekom
poput njega samog, s dosta vclikom praksom u Newtownu, dinami¢nog nastupa koji
je bio prilicno srdacan, premda ponekad malo podrugijiv. ipak Finlay nije bio sklon
uplitanju sa strne. Bio je individualist. No, ocijenio je mudrost Cameronova savjeta
i napokon digne glavu.

Dobro« rece. »Pozvat ¢u Reida smjesta ...«

Pozvao je Reida bez oklijevanja i dok je Cameron poSao sam u posiijepodnevni
obilazak pacijenata, dva mlada lijecnika krenuSe na konzultaciju u kucu
Pulaskijevih.

Reid, duboko polaskan Finlayjevim pozivom, potvrdi da dobro poznaje
Mitchellov nedavni rad i na nedvojben nacin dade na znanje da je za njega nova
bolest poznata kao apendicitis — otvorena knjiga.

»Proucio sam izvjestaj bolnice John Hopkins joS proslog mjesecas, doda. »Vidjeli
ste ih, pretpostavljam?«

»Ne«, odgovori Finlay ozbiljno. »No vidio sam ovaj slucaj.«

Reid za sada ne rece viSe niSta vecC nastavi temeljito pregledavati djccaka. Kad
je zavrsSio, pode za Finlayjem u susjednu prostoriju, pripali cigaretu i, raskoracivsi,
otpuhnu dugi oblak dima prema stropu. Cinilo se da je udubljen u inisli, no
naposljetku s izvjesnim ustrucavanjem rece:

»Iskreno, Hyslope, ne mogu se sloziti s vaSom dijagnozom. Kao §to sam vam
rekao ja sam u toku citave stvari. U potpunosti. Ali to nije to. Ja u tome ne vidim



drugo nego obi¢nu upalu. Djecak je prestao povracati, temperatura mu je pala,
njegova majka kaze da se viSe toliko ne tuzi na boli.«

Reid mahne cigaretom. »2ao mi je, Hyslope, Sto se ne slazem s vama, ali uvjeren
sam da nemate pravo. Tu nema apendicitisa. U ovim okolnostima ne bih mogao
ucestvovati u savjetu da se operira. cekati i vidjeti, momce, to je u ovom slucaju
najbolji savjet — znalacka neaktivnost.«

I kimnuvsi prijazno i kratko Reid ode.

No Finlay ne napusti kucu. Nekako nije mogao. Vratio se, nimalo uvjeren
Reidovim rijeCima, u malu spavaonicu gdje je lezao Paul, i zagledao se u djecakov
pasivni lik.

Posve je tacno, to Sto je Reid rekao; povracanje je prestalo i boli popustile, ali
to u Finlayjevim oc¢ima nije znacilo poboljSanje ve¢ naglo pogorSanje pacijentovog
stanja.

Uze Paulovu ruku.
»Da li te joS boli?« upita.
»Ne viSe tako jako. Ali cudno se osjecam. Nekako je mrac¢no u sobi.«

Finlay se ugrize za usne. Bilo, koje je divlje udaralo pod njegovim prstima i pad
temperature, bili su zlokoban znak. Stajao je tu, u toj siromasnoj prljavoj kuci,
nasuprot onom strasnom liku — mra¢nom andelu smrti. Mora nesto poduzeti —
mora. Cameron mu nije mogao pomoci, Reid ga je izdao; odluka je u potpunosti
lezala na njemu.

Punih pet minuta Finlay je stajao nepomicno, zureci dolje na usku razbacanu
postelju. Zatim se iznenada njegovo zamisljeno lice rasvijetli.

Tako je! ZaSto se nije toga ranije sjetio. Nazvat e izvjesnog profesora u
Glasgotvu. Profesor ga je poznavao, sjecao ga se kao bolnickog kirurga, i bez sumnje
Ce iz svoje poznate dobrote dojuriti ovamo i pogledati ovaj slucaj. Profesor je ponekad
znao zahtijevati honorar od stotinu gvineja i specijalni vlak da dode do svojih bogatih
pacijenata; no u drugim prilikama bi doSao bilo ¢ime i badave, iz samilosti.

To je bila takva prilika i Finlay je bio siguran u svog covjeka.
Okrenuvsi se, prede u drugu sobu gdje je stajala gospoda Pulaski okruzena
hrpom djece koja su se drzala njenih sukanja. Sa Sto manje rije¢i objasnio joj da

Paul mora smjesta u bolnicu.

»Bolnicul« ponovi ustraSena Zena. »Sveta Bogorodice! Zar je tako bolestan,
doktore?«

»Dag, rece Finlay, »i bit ce mu gore ako brzo nesto ne poduzmemo.«



Sjedavsi za stol uze svoj blok za recepte i brzo napiSe matroni Clark u bolnici
da posalje ambulantna kola po Paula i pripreme sve za operaciju koju ce izvrsiti
profesor kad navecer stigne.

Zatim, utjesivsi rasplakanu majku Sto je bolje mogao, pozuri natrag kuci, gdje,
bez odlaganja, nazove Glasgow i zatrazi da ga spoje s profesorovom kucom.

Ali dobije okrutan udarac. Profesor je dva dana ranije olputovao na
cetmaestodnevni odmor na jug Engleske.

Potpuno zatecen Finlay spusti slusalicu i zakopa glavu u dlanove.

Ni jednog drugog kirurga nije poznavao tako dobro da bi ga mogao zamoliti da
doputuje u Levenford i besplatno izvrsi operaciju. Uhvacen u dilemi, koju je sam
stvorio, osjecao se u stupici i bespomocan.

Vrijeme nije stajalo i on nije mogao sebi dozvoliti da izgubi ma i jedan dragocjeni
trenutak. Premda nije znao Sto da poduzme, bio je svjestan da neSto mora poduzeti
— 1 to smjesta.

Sabravsi se izide iz kuce i brzim se koracima preko opc¢inskog parka uputi do
bolnice. USao je i ravno krenuo u sobu matrone, no nje nije bilo te pode u odjel.

U bolnickoj sobi stajala je uz ¢istu bijelu postelju, u kojoj je sad lezao Paul,
sestra Angus i kad je Finlay uSao digne pogled i pogleda ga u o¢i, ne na svoj
uobicajen bezlicni nacin ve¢ neobi¢no napregnuto.

»Wrlo mu je loSe«, rece tiho. »Temperatura ispod normale, a bilo se jedva
razaznaje. Cini se da tone u komu.«

Bacivsi pogled na postelju Finlay uvidi da je ona u pravu. Promrmlja:

»To su slabi izgledi, bojim se«, zasta no onda izlane: »Profesor ne moze doci. Ne
mogu nikoga pribaviti da se s tim uhvati u kosStac. Morat ¢emo uciniti sve Sto
mozemo bez operacije.«

Nije je pogledao vec¢ je instinktivno ocekivao neki hladan odgovor. Znao je da
ga sad sigumo mrzi viSe no ikad. Ali na njegovo cudenje nije progovorila. Podigla je

glavu i zatekao je kako ga ¢vrsto promatra toplim pogledom.

»Zelite rec¢i da nema nikoga tko bi obavio tu operaciju? A svjesni ste da se mora
izvrSitil«

Nijemo je kimnuo svjestan njene prisutnosti i njenog uznemirajuceg
odmjeravanja. Dugo je vladala Sutnja a onda ona rece, polagano i razgovijetno:

»Zasto je vi ne izvrSite?«



Zurio je u nju prenerazen tim prijedlogom, a istovremeno neobicno uzbuden
njime. I, iznenada ga njeno sabrano lice nadahne. Nikad nije ni sanjao da sam
poduzme takvu operaciju jer, premda je iz literature poznavao njenu tehniku,
smatrao je da daleko nadmasuje njegovo znanje.

On je, naravno, vrSio manje operacije, ali vecu trbusSnu operaciju smatrao je
uvijek teSkom, opasnom i nedovoljno poznatom, nesto Sto je izvan njegove moci. No
sad je taj iznenadni prijedlog iznesen tako neocekivano, produbio smisao.

Shvatio je da je to jedino Sto preostaje, da mora pokusati.

U tom trenutku pride im matrona.

»Operaciona sala je spremnas, objavi revno. »Mozemo poceti kad god profesor
stigne.«

Finlay joj se obrati odlu¢no.

»On nece docis, izjavi. »Ali unatoc¢ tome pocinjemo smjesta. Ja ¢u operirati.«
»Vil« zine matrona.

»Tacno«, rece Finlay kratko.

»Ali, dr Hyslope —« usprotivi se ona.

Finlay nije ¢ekao. Prije no Sto je zaprepasStena Zena uspjela joS nesto reci otiSao
je iz odjela u mali ured gdje je, dignuvsi ponovo slusalicu, nazvao Reidov stan.

Bilo bi za njega daleko lakSe da je zamolio Camerona da mu bude anesteticar,
ali sad nije htio i¢i lakSim putem. Htio je da Reid bude prisutan jer se nije slozio s
dijagnozom, da sve vidi, da bude svjedok dobrog ili zlog ishoda.

Tricetvrt sata kasnije Finlay je stajao u operacionoj dvorani spreman da pocne.
Unutra je bilo vruce. Sunce je upiralo u prizemne prozore a mali pami sterilizator
kuhao je i SiStao ispunivsi prostoriju vru¢om parom.

Tacno u sredini sobe stajao je operacioni stol, a na njemu, diSudi isprekidano
pod anestetikom, Paul.

Na celu stola, vrlo uznemiren i protiv volje, sjedio je dr Reid. Jasno je rekao da
je dosao samo da da anestetik i da ne Zeli snositi odgovomost u ¢itavoj stvari.

Kraj podnoska s instmmentima stajala je sestra Angus — mirna, neprobojna
drzanja — dok je kraj metalnog cilindra s kisikom, kao da je smatrala da ce ga

uskoro morati upotrijebiti, strazarila matrona Clark.

Naposljetku dode cas. Finlay se nagne nad stol i pruzi mku za skalpelom.



UsredotocCio se na onu obnazenu cetvorinu Paulova tijela okruzenu bijelim
rucnicima i obojenu jasnozuto jodom. Unutar te cetvorinc odigrat Ce se sve.

Nastojao se, u vrucoj sobi, kroz maglu uzburkanih osjecaja sjetiti svega Sto
mora uciniti.

Svjcstan viSe od svega prisutnosti sestre Angus, duboko je uzdahnuo i
zasjekao. Da, najprije dolazi rez. Toplim sjajnim skalpelom povuce polagano ¢vrstu
crtu preko svjetlozute koze i koza se razjapi u crvenoj sjekotini.

Sitni glasovi Saptali su u Finlayjevom mozgu, izazivajuci ga, govoreci mu da
nikad nece modi izvrSiti nemoguci zadatak koji je zapoceo.

Nastavio je. Upotrijebio je druge instrumente i prstenovi klijeSta lezali su
duboko jedni nad drugim.

Zbrka instrumenata Cinila se nerazmrsivom i odjednom kroz zahuktalu vrucinu
prostorije, isprekidano disanje pacijenta, prikrivenu nelagodnost u Reidovim oc¢ima,
Finlayja obuze paralizirajuca misao da ne moze dalje.

Bio je luda, bespomoc¢na luda, koja je kopala po mraku trazeci stvar koju zovu
appendix, koja nije mogla, koja nije naprosto postojala. Na ¢elu mu izbije znoj. Na
trenutak pomisli da ¢e se onesvijestiti.

A zatim, kroz zebnju i straSnu neizvjesnost, osjeti na sebi pogled sestre Angus.
Njene oci gledale su ga otvoreno i kao da su nesto odavale, da pati zbog toga §to je
on patio suosjeca u svakom udarcu koji je primao, a ipak su odavale neobi¢nu
hrabrost i priznanje. No jos je neSto blistalo u njima i to je u Finlayjevoj dusi izazvalo
Zanos.

U hipu nestane magle, on se sabere, hrabro nastavi operaciju.

Sve se to odigralo brze no Sto se moze izreci. Bila je to prelomna tacka, kriza
operacije. Trenutak kasnije ruka napipa slijepo crijevo i izvuce ga na vidjelo.

S matroninih usana ote se usklik a Reidovo lice je odavalo divljenje protiv volje.
Tu, izlozena svakom na vidjelo, bila je oteklina, gnojna upala slijepog crijeva, skoro
u raspadu.

Ispunjen sve vecim trijumfom Finlay ubrza pokrete. Bio je u pravu, potpuno u
pravu. Odreze slijepo crijevo i ucini nekoliko Savova.

Operacija se brzo priblizavala kraju. Finlay, sad vec siguran, sasSije ranu vrlo
pazljivo.

Matrona bojazljivo zakasSlje i time prekine dugu Sutnju. Sestra Angus stane
stavljati ovoj. Naposljetku je sve bilo gotovo, vrata se Sirom rastvoriSe i nosila na
kotacic¢ima iznesoSe Paula u odjel.



Finlay je promatrao kako su se pokretna vrata sklopila iza kolica koje je
matrona Clark revno gurala u odjel. Znao je da ce Paul sad ozdraviti.

Okrenuo se i opazi da mu prilazi Reid. Nije se viSe drzao hladno, rezervirano ni
nelagodno. S iskrenom srdac¢nosScu rece:

»Htio bih da znate, Hyslope, da ste vi imali pravo a ja krivo. Covjece, divim vam
se za ovo §to ste ucinili.«

Ispruzio je ruku a Finlay je prihvati. Bio je zahvalan Reidu, no kad je ovaj otiSao
svlada ga napor i posve klonuo sjede na stolicu.

Zatim osjeti da je sestra Angus joS u sali. Stajala je zagledavsi se u njega, zatim
pride slavini, odvme je da voda snazno potece, napuni ¢asu i pruzi mu je. Finlay je

ispije a onda je zahvalno pogleda.

»Htio bih vam se zahvaliti«, promrmlja, »Sto ste mi pomogli, savjetovali. Nikad
to ne bih ucinio da nije bilo vas.«

Umuknuo je.

Zavladala Sutnja. Sad je bila odvmula lice, no u ofima su joj bile suze.
Naposljetku prozbori:

»Znala sam da Cete to moci. I uspjeli ste. Bilo je sjajno.«
Njen glas, tih ali uzbuden, uzburkao mu je srce.

Osjetio je u njoj bilo nekog tajnog osjecaja koje ga je odjednom opojilo. Iznenada
mu pukne pred o¢ima. Bio je u zabludi kad je vjerovao da ga mrzi.

Instinktivno htjede izustiti njezino ime. No prije no §to ga je stigao izgovoriti
ona se okrenula i otiSla.

ZABAVA U DUNHILLU

Finlay je bio zaljubljen — beskrajno i beznadno. Znao je da nikad nece biti
sretan ako uz njega ne bude Peggy Angus.

A ipak nije mogao svoju srecu staviti na odlu¢nu kusnju jer sutradan poslije
dramatske operacije malog djecaka Paula, dogodilo se neSto vrlo banalno ¢emu se
najmanje nadao: dosao je Peggyn red na godiSnji odmor i ona neprimjelno ode da
provede Cetrnaest dana sa svojima u Dunhillu.



Kad je otiSla, Finlayju se pruzila prilika da ispita svoj polozaj. Pocelo je tako da
je prema Peggy pokazao nepovjerenje zbog njene obitelji, dobrog drustvenog polozaja
i oCitog blagostanja. Bio je sumnjicav, smatrajuci da je pogresno Sto je bolnicarka i
da se pravi vazna, da je neiskrena. Postupajuci suprotno svojoj plemenitoj prirodi
od samog pocetka je medu njima izazvao mucan nesporazum, jaz koji, kako je
kasnije zdvojno osjecao, nece nikad moci premostiti.

No sad mu se ukazao trak nade.

Peggyno zanimanje za njegov rad koje je ispoljila tako otvoreno i spontano na
nedavnoj operaciji, dalo mu jc nove nade. Mozda je ipak malo marila za njega.
Njegovo srce je zakucalo brze na tu pomisao i on je ¢eznuo za prilikom da joj

skromno i otvoreno postavi to pitanje. I prilika se ukazala prije no Sto je ocekivao.

Nekoliko dana poslije Pegginog odlaska na ljetovanje matrona Clark doceka
Finlayja sjajno raspolozena.

»Iduce subote prireduju u Dunhillu vrtnu zabavug, objavi. »\Gospodin Angus je
dao na raspolaganje svoje zemljiSte. Imaju divno imanje tamo. A sav prihod trebao
je da ide u korist bolnice. Zar to nije sjajno? Sestra Angus je organizirala citavu
stvar.«

Na sam spomen Peggyna imena i pomisao da bi je mogao vidjeti na zabavi,
Finlayjevo b'ilo pobrza.

»To je lijepo«, reCe matroni, nastojeci da mu glas zvuci ravnodusno. »Vi Cete
POCi?«

»Pa naravno«, odgovori matrona i kratko kimne. »Racunam na vas da cete me
povesti, doktore.«

Finlay u nevjerici zatrese glavom.

»Bojim se da me nece pozvati tamo«, rece nadajuci se da ¢e mu protusloviti.
»Nisam bas u tom krugu omiljen.«

»Besmislical« odgovori matrona. »A osim toga duznost vam je da budete tamo
kad je to dobrotvoma zabava u korist bolnice.«

Finlayjevo lice se polagano Sirilo u osmijeh.

»E, pa dobrog, rece, »ako je tome tako necu reci da ne bih posao.«

Od tog trenutka Citavim se srcem radovao suboti.

Sutradan poslije podne kad se vratio kuci, zateCe poziv starog Johna Angusa

na vrtnu zabavu. Finlay ga stane u tiSini proucavati. Zar ga je Peggy spomenula
ocu? Mozda je o njemu rekla koju prijaznu rijec.



Svladan mjeSavinom odusSevljenja i iScekivanja Finlay sjedne i odgovori da
prihvaca poziv.

Bila je to, govorio je sebi, gotovo sudbinska prilika i kako se dan zabave
priblizavao njegove su nade rasle. Tog ¢ce dana zamoliti Peggy da mu bude zenom.

Osvanu subota, suncana i jasna, i Finlay licno izvrSi pripreme da odveze
matronu u Dunhill. No u jedanaest sati tog jutra na brodogradiliStu se dogodi
nesreca. Bob Paxton, sin starog Johna Paxtona, predradnika ljevaonice, pao je
s gornje palube argentinskog teretnjaka za prevoz stoke, ukotvljenog u doku broj 5.
Prenijeli su ga u bolnicu s teSkim unutamjim povredama i krvarenjem.

Finlayja, dugogodiSnjeg prijatelja obitelji Paxton, pozvase k Bobu i mladicevo
stanje ga zabrinu. U stvari, toliko ga je zabrinulo da je oklijevao da li bi na duze
vrijeme ostavio ranjenika. NamrsSten od dvoumljenja povjeri matroni da ne zna bi li
otiSao u Dunhill.

»PlaSim se unutamjeg krvarenja«, dodao je. »Mislim da c¢emo morati dati
transfuziju.«

Matrona podigne obje mke.

»S time ne treba zuriti, doktore. A osim toga vi je ionako ne bi poduzeli prije
veceri.«

Bila se ve¢ pripremila za polazak i nije zeljela da je iSta omete u njenom uzitku.

Finlay je zapao u jos$ jacu sumnju. I on je, ¢itavim srcem zelio oti¢i u Dunhill,
no njegov jak osjecaj duznosti bunio se na pomisao da ode daleko od ovog kriticnog
slucaja.

Odbio je da se izjasni dok ponovo ne pogleda svog pacijenta i u dva sata se vrati
u bolnicu i jo$ je jednom pregledao mladica.

Ovog puta se slozio da su simptomi nesto povoljniji. Bob se osvijestio i, premda
vrlo blijed od unutarnjeg krvarenja, uporno je tvrdio da mu je dobro.

Ovo i matronine molbe, sklonuse Finlayja. Dao je upute bolnicarki Cotter, koja
je ostala na duznosti, da ranjenika stalno drzi na oku. On ¢e se neizostavno vratiti
u Sest sati.

Tako matrona i Finlay krenuSe odmah poslije dva sata. Zahvaljujuci divhom
danu i prekrasnoj voznji, mrac¢na stvarnost bolnicke sobe, koju su ostavili za sobom,
ubrzo je izblijedjela.

Uostalom, Finlay ionako ne bi bio mogao prosjediti ¢itav dan uz bolesnikov
krevet. Takav napor se sigurno ne moze zahtijevati ni od koga.



Jos dugo prije no §to su prispjeli k cilju misli mu poletjeSe naprijed i Zudno je
cekao da ugleda Peggy.

Oko tri stigoSe do Dunhilla. Imanje Angusovih bilo je prekrasno. Ulazilo se u
njega dugackim putem na pocetku kojeg je bila cuvareva kuca, a put je bid omeden
grmovima rododendrona.

Sama kuca bila je od lijepog pjeScenjaka, sagradena u stilu dvorca s tomjicima
i zabatom. Park je sad upravo bio najljepsi, pun cvijeca i okupan suncem.

Na kratko ostrizenom travnjaku bili su podignuti Standovi, razapete Satre i
Satori oko kojih su se okupljale gomile posjetnika uzivajuci u Sarenilu raznih stvari
koje se uvijek nadu na takvim mjesnim dobrotvomim zabavama. Bilo je tu, na
primjer, nekoliko Satri pod kojima su se prodavali vezovi i domaci kolaci, bomboni i
zelei.

Na raznim natjecanjima nudile su se nagrade, na primjer lijepi kotac sira onom
tko tacno pogodi njegovu tezinu.

Usred svega toga uzdizao se veliki Sator u kojem se prodavao sladoled i sluzio
caj.

Na kraju puta Finlay preda konja i gig dezurnom kocijasu i u pratnji debele,
strasno uzbudene matrone, krene na travnjak ispred kuce.

Nisu daleko iSli kad ugledase Peggy i opazivsi je Finlay osjeti da mu je srce
zamrlo. Nikad je nije vidio drugaciju no u bolnicarskoj odori ili jednostavnom
teniskom dresu, a sad je bila u drazesnoj haljini od cvjetastog muslina i velikom
SeSiru koji je na bijeloj §iji otkrivao kovrcice njene lijepe kose.

Bila je okruzena svojom obitelji i prijateljima, a na licu, malo zajapurenom od
sunca, bio je radostan izraz.

U tom trenutku se obazrela i opazila Finlayja i matronu. Odmah im pride da ih
pozdravi i, poSto se s njima rukovala, predstavi ih ocu i majci i malom bratu lanu.

Na kraju, kao da joj je malo neugodno ili se to Finlayju ucinilo, okrene se i
upozna ih s mladicem koji je stajao kraj nje.

Bio je to doista vrlo naocit momak, visok i pristao, smedih ociju i kratko
ostrizena brka. Bilo mu je mozda dvadeset i sedam godina a zvao se Dick Foster.

Finlay se zagleda u tog nepoznatog i neocekivanog Fostera i iznenadnom
hladnom slutnjom i prilicno zatecen, jedva je odgovorio na mladicev neusiljen
pozdrav. Njegova smetenost, c¢ini se, prosSla je nezapazeno jer se Foster
odlicno snalazio u drustvu.

Razvio se razgovor i smijeh kako je to ve¢ uobicajeno kad ljudi stoje u grupii s
vremenom se Finlay nade kraj starog Johna Angusa. Bio je to silan starac, onizak i



s naocalama, Sirokih ramena i lijepog otvorenog lica, poznat u okolici kao uzoran
poslodavac i dobrotvor.

Stari John uputi nekoliko ljubaznih rijec¢i Finlayju. Objasni mu da je njegova
kcer doista zeljela postati bolnicarkom i doda, s lukavim smijeSkom, da je voljan da
joj dopusti da vrSi svoje zvanje sve dok ne prede u ono drugo, koje pruza vise
zadovoljstva, a to je bracno.

Dok je starac izgovarao tu rijec¢ koju je Finlay ve¢ danima nosio u srcu, Finlayjev
pogled ostao je prikovan za Dicka Fostera koji je sad, kretnjom vlasnika, uzeo Peggy
za ruku i kavalirski je poveo prema jednom od Standova.

Finlay se strese od ogorcenja, pomijeSanog iznenadnim ocajem. Uzalud se
trudio da ga savlada. Obratio se starom Angusu.

»Vi mislite, dakle, da ce se vasSa kcer uskoro udati?« izrece teSkom mukom.

»O, da, nadamo se«, rece stari John razdraganim oc¢inskim smijeSkom. »Zar ne
mislite da je suviSe lijepa da bude bolnicarka?« I nasmija 'Si se vlastitoj duhovitosti,
potapsSa Finlayja po ledima i ode dalje.

Finlayju se ta iluzija Cinila jasnom: spajala je Peggy i ljepuSkastog Fostera u
sretnu vezu. Snazno se ugrizao za usnu. [ kao da gorka ¢asa vec nije bila prepuna
u tom trenutku, pride mu matrona i prateci Finlayjev pogled dok je promatrao par
koji se udaljavao recCe zaneseno:

»Zar nisu lijepi par? Upravo sam cula o tome od svecenikove zene. Oni su
prakticki vjereni! Zamislite, doktore, a mi nismo ni slutili! Po svemu §to ¢ujem u
Dunhillu se svi nadaju da c¢e se vjencati u proljece. Oh, zar to nije romanti¢no? Zar
on ne izgleda lijepo, doktore? I on potjece iz dobre obitelji, kazu mi. SvrSio je koledz
u Edinburgu i sad otvara advokaturu.«

Dok je matrona brbljala pjevajuci slavopojke o Peggy i tom mladom Fosteru, i
ne sanjajuci kakav kaos stvara, Finlayjevo srce se sledilo. Zar je zato gajio sve one
nade? Sav zivot zamre u njemu, prizor izgubi sjaj, rijeCi i smijeh oko njega vrijedali
sSu mu usi.

Naposljetku se uspije osloboditi brbljave Zene i pokusSa se izgubiti u gomili koja
se polagano kretala.

Ruku zaturenih u dzepove tumarao je osamljen, nadajuci se da ce mozda jos
jednom ugledati Peggy. Mozda bi je mogao vidjeti izdaleka; c¢ak i to bi bila neka
utjeha njegovom bolnom srcu.

Nije racunao s malim Ianom. DvanaestogodiSnjem djecaku se Finlay na prvi
pogled dopao i slijedeci ga ustrojnoscu indijanskog tragaca, naposljetku ga sustize
i odvuce prema raznim Satrama. Finlay nije bio raspolozen za opiranje.



Iskusali su srecu u gadanju kokosovih oraha, izvlacenju na slijepo, pogadali
su tezinu sira i oprobali svoju vjesStinu u mnogim drugim natjecanjima. Zatim, kad
su se sprijateljili, lan odvuce Finlayja u kucu i gore na kat u svoje skroviste da mu
pokaze svoje dragocjene trofeje — zracnu pusku, pecacki Stap, zbirku leptira.

Bio je to doista sjajan momcic, i privucen time Finlay se, unato¢ svom jadu,
odluci da ga ispita.

»Je li istinag, upita tiho, »da je tvoja sestra vjerena s gospodinom Fosterom?«

»O, dag, odgovori djecak nemarno. »Mislim da jest. Uskoro Ce se vjencati. Mislim
da je jako zateleban u nju. Ja ga ne volim.«

»Ta hajde, Ian«, rece Finlay, trudeéi se da bude pravedan. »Cini se da je dobar
momak.«

»Oh, nije los, valjda«, rece Ian Skrto. »No ja ga ne podnosim. »Hajde da ne
govorimo o njemu. Evo, hocu vam pokazati svoj katapult.«

Poslije podne je prolazilo, i s njim je, unato¢ veselom djecakovom brbljanju,
Finlayjev duh padao sve nize i nize, dok nije doSao ispod nule. Osjecao se ponizen,
povrijeden, potpuno skrsen.

U cetiri i trideset sidoSe dolje i Finlay se ¢vrsto nadao da ¢e moci neopazeno
nestati, no u predvorju nabasase na gospodu Angus koja istog casa rece:

»Blagi boze! Doktore Hyslop, ta gdje ste bili? Trazili smo vas posvuda. Zar vas
je moj zlocesti sin«, povukla je Iana za uho, »svo ovo vrijeme monopolizirao? Dodite
i popijte ¢aj. Upravo polazimo unutra.«

Nije bilo druge do prihvatiti i sakupivsi sve svoje snage Finlay udesi §to je
mogao ljubaznije lice i pode za ljupkom, sjedokosom malom Zenom u salon.

Tu se vec¢ okupilo drustvo — stari Angus i njegovi prijatelji, vecina uglednika iz
okolice. Gospoda Angus ude i ¢aj bi posluzen. Po dobrom starom obicaju sjedila je
na celu stola iza velikog srebrnog cajnika i rastakala mirisavo pice u tanke
porculanske Salice, dok su dvije sluzavke posluzivale kekse.

Finlay osjeti [jupku atmosferu tog doma, srebro, cvijece, spretna posluga,
atmosfera profinjenosti i Sarma. To je bilo Peggy ucijepljeno rodenjem i odgojem.
Bila je dio svega toga, drazesna, ljupka i mila, a on, skorojevi¢, usudio se da je na
samom pocetku njihova poznanstva ponizi.

Eh, pa sad je na njemu bio red da osjeti krajnje i potpuno ponizenje! Stenjao je
u sebi i podizao Salicu drhtavim prstima. Nijemo se pitao gdje li je Peggy, a nije se
morao to pitati.



Znao je instinktivno da je s Fosterom, da su negdje nasamo, da su se sakrili od
svijeta. Opsjednut tom misli joS se jace uznemirio, kad iznenada gospoda Angus
ovlas rece muzu:

»Gdje je Peggy? Trebalo bi da dode na ¢aj.«

Prije no Sto je John Angus stigao odgovoriti, neobuzdani lan izvali:

»Ne brini za njih. Oni valjda negdje udvarajul«

»lanel« rece gospoda Angus prijekomo. No njen se prijekor izgubi u opcem
smijehu i Peter Scott, jedan od Angusovih prijatelja, primijeti lukavo:

»Bas je pravi dan za prosnju.«

Jo$ nije zavrSio kad u sobu udoSe Peggy i mladi Foster. Razumije se da su
odmah postali meta opceg zadirkivanja.

Premda ga je to boljelo, Finlay ipak podigne pogled i zagleda se u njih.
Peggy je gledala u stranu i nije joj mogao vidjeti lice, no na Fosterovu malo
zammenjenom i vrlo samosvjesnom licu pocivao je izraz koji je Finlay smjesta

protumacio kao izraz usliSanog zaljubljenika.

Finlay je sad joS samo Zelio jedno — da Sto prije ode odavde, da smjesta i
potpuno nestane s ovog poprista srece.

Sjedio je trenutak nepomicno u stolici, boreci se s mislima. Hvala bogu da ga
ceka posao. Sjetio se gotovo zahvalno Boba Paxtona kog mora u Sest sati obi¢i u

bolnici.

I kad je opci razgovor opet potekao, ustao je, neopazeno, i primaknuo se
gospodi Angus.

»Moram otici«, rece. »Moram se vratiti do Sest jednom pacijentu.«

»Zar ne mozete joS ostati?« promrmljala je, nabravsi razocarano obrve. »Palit
cemo krijes vecCeras i vatromet.«

On ukoceno odmahne odrecno.

»Zao mi je, ali moram i¢i. Netko dmgi ¢e morati povesti matronu natrag. $to se
mene tice ja moram na posao.«

Znao je da je postupio neugladeno i neljubazno no nije sebi mogao pomodci.
Jezik mu je odrvenio.

Pomislio je na trenutak da je zaustila da nesto kaze, da otkrije u svoj nagosti
njegovu mucnu tajnu. No ¢ini se da se predomislila.



»Dobro, dakle«, rekla je. »Kad morate, morate.« Smjeskajuci se, ljubazno se
rukovala, zadrzavsi na trenutak njegovu ruku u svojoj toploj Saci, i zatim, obrativsi
se kceri, rekla: »Peggy, hoces li ispratiti dra Hyslopa.«

Zamoljena tako Peggy pode s njim u predvorje. On je viSe osjecao, no vidio, da
je kraj njega jer se ponovo nije usudio pogledati u nju.

Osjecaj njene blizine i saznanje da ga nikad nece zavoljeti, ispuniSe mu grudi
prodornim bolom. No na vratima se okrene prema njoj, i odbacivsi sve te neizdrzive

osjecaje koji su ga davili, rece jednostavno:

»Hvala vam S§to ste me pozvali. Vas dom je divan. I sve u svemu bio je to lijep
dan.«

Nije odmah odgovorila. Kad je napokon progovorila ucinilo mu se da je malo
problijedjela i da govori s naporom.

»Drago mi je Sto ste se ugodno osjecali.«
Muk. Zatim nastavi istim tonom:
»Sve je proslo vrlo brzo. Cini se da sam vas jedva vidjela.«

Nije odgovorio. Nije smogao snage. Slijepo joj pruzi ruku, dodirne nacas njenu,
zatim strca niza stepenice.

Voznja kudi bila je Cisti o¢aj. Osjecao je da je sam samcat na svijetu.
Njegov rad — samo to mu je ostalo za buducnost — a morat ce raditi sam.

Stigavsi u Levenford uputi se ravno kuci. Cameron zazvizdi iznenadeno kad
vidje da je stigao tako rano.

»Rano ste se vratilil« uzvikne. »Zar vam se zabava tako zamjerila?«

»Nije«, odgovori Finlay zlovoljno, »zabava je bila dobra.« Zastao je. »Htio sam
obici Paxtona u bolnici.«

Cameron je lukavo promotrio svog mladog partnera, razabravsi nesto od
gorcine prikrivene tim jednostavnim rijecima. Zatim rece.

»U stvari sestra Cotter vas je trazila telefonom iz bolnice prije pola sata.«

Finlay kimne. Napola se nadao takvoj poruci: neprilike, kako je iskusio, nikad
ne dolaze same.

Zaustavi se samo da proguta zalogaj, dva — niSta nije jeo u Dunhillu i pozuri
u bolnicu te ude u sobu u kojoj je lezao Bob Paxton. ¢elo mu se stusti.



Sagnuvsi se nad nepomicno tijelo na krevetu izvrsi brz pregled. Kolaps uslijed
krvarenja, pomisli, i odluci da smjesta da transfuziju.

Naredivsi sestri Cotter da posalje po Hallidayja, vratara na kog je iz ranijih
iskustava mogao racunati kao na sigurnog i dobrovoljnog davaoca krvi, Finlay
uzurbano prede u pokrajnu sobu da se spremi za taj osjetljiv i tezak posao.

Uvidao je da ce sestra Cotter predstavljati teSkocu. Bila je Seprtlja, posljednja
osoba koju bi bio izabrao da mu asistira. No hitnja je bila takva da se morao pomoci
s njom kako najbolje moze.

U neku ruku je krivio sebe. Paxtonovo stanje se pogorSavalo dok je on igrao
zaljubljenog tetrijeba u Dunhillu.

Sve je to bilo Finlayju na pameti kad je, svladavajuci izgled boli i gor¢ine na
licu, krenuo prema operacionoj dvorani da potrazi instrumente.

Gumuo je vrata nervoznom snagom i odjednom zastao, ukocen kao stup soli.
U operacionoj dvorani, odjevena u svoju urednu odoru, metodicki svrstavajuci
njegove instmmente, stajala je sestra Angus.

Zagledao se u nju ne viemjuci svojim oc¢ima dok mu je s lica nestalo boje. Zatim,
zapanjen, zine:

»Zasto ste ovdje?«
Ne obazrevsi se, odgovorila je:
»Moj dopust istice sutra. Mislila sam da se i veCeras mogu vratiti na duznost.«

Stajao je i zurio u nju kao da je jo$ zaslijepljen njenim dolaskom. Cinilo se da
ona osjeca njegovu zgranutost jer je poslovnim glasom nastavila:

»Naravno, matrona mi je rekla za Paxtona i nakon Sto ste otiSli pomislila sam
da bih vam mozda bila potrebna. I tako sam dosla.« I noseci pazljivo podnosak s
instmmentima, prode mimo njega u odjel.

Cas kasnije poSao je i on poput ¢ovjeka koji hoda u snu.

Halliday je vec¢ bio kraj kreveta sa sestrom Cotter koja je na sve nacine
pokazivala koliko joj je odlanulo Sto je sestra Angus dosla da preuzme odgovomost.
Bez odlaganja Finlay prione poslu otravsi misSicavu Hallidayjevu mku jodom: zabode
iglu tacno u zilu i stade prenositi dragocjenu zivotnu tekucinu iz zdravog vratara u
klonulo i bezivotno tijelo na postelji.

Naposljetku je bilo gotovo. cuc¢nuvsi Finlay je promatrao promjenu u Paxtonu
koji je sad, kao carobnim dodirom, bio ispunjen novim Zzivotom, diSuc¢i mirno i
snazno.



Finlay je dugo ostao zadubljen u misli, dugo joS poSto se Halliday vratio u svoj
stan na ulazu u bolnicu a sestra Cotter pocela vrsljati po kartonima u dnu
bolesnicke sobe.

Zatim se s dubokim uzdahom uspravio i poSao u pokrajnju sobu u kojoj je
Peggy dovrSavala ¢iScenje instrumenata.

Mehanicki je promucao:

»Htio bih vam se zahvaliti Sto ste dosli. Bez vas ne bih ni priblizno tako dobro
obavio posao.«

Podigao je nesvjesno ruku do svog cela.
»Cini se nekako da vi meni uvijek — da mi uvijek pomazete da isplivam!«
Duga pauza. Nije odgovorila. I tako, malo pogurenih ramena, nastavio je slijepo:

»Htio bih vam takoder cestitati — na va§im zarukama. Cini se da je fin momak,
taj Foster — nadam se da cete biti sretni«.

Sad je podigla glavu i zagledala se u njega. StaloZzena glasa rece:

»Mislim da ste se zabunili. Dick Foster mi je samo prijatelj. Ljudi su donijeli
kojekakvih glupih zakljucaka. Ako mi ne vjerujete ...«

Pocrvenjela je i oborila pogled:
»Danas me zaprosio a ja sam ga odbila.«
Finlay se trgne. Nije se usudio disati. Zatim, sa srcem u grlu krene prema njoj.

Premda nije progovorio i nije ni mogao, njegova je ljubav bila ispisana na licu i
vidjevsi to ona krikne, s malim, priguSenim jecajem:

»Oh dragi, zar ne zna$ da si ti taj — da si to uvijek bio i da ¢es uvijek biti?«
U slijedecem trenutku drzao ju je u narucju.

DusSa mu se ispunila bezgranicnom njeznoScu, Citavo srce zapjeva od divlje,
neusporedive radosti. Znao je da je postigao najvece blazenstvo svoga zivota.

BILJESKA O PISCU



Archibald Joseph Cronin, roden 19. VII 1896, odgojen u Dumbarton akademiji
studirao je i zavrSio medidnu u Glasgovvu. Dugo je godina radio po bolnicama
Londona i u VValesu. Godine 1930. se razbolio i za vrijeme bolovanja zapoceo pisati.

Rezultat toga bio je njegov prvi roman Timnin, 1931. Poslije uspjeha ovog
romana Cronin napusta lijecnicki poziv i posvecuje se knjizevnosti. Njegova
najznacajnija djela su roman Zvijezde gledaju s neba, 1935. i roman o
lijecniku Citadela, 1937, a napisao je i niz djela, gdje opisuje zivot i ljude svoga
vremena. Osobito se procuo romanom Klju¢ za kraljevstvo, 1941. To je knjiga o
nekom misionaru ii Kini, knjiga u kojoj citalac saznaje mnogo o ljudima iz
tako zanimljiva kraja svijeta kakav je Kina.

O svom zivotnom putu napisao je autobiograsko djelo Dogodovstine iz dva
svijeta, 1952.

Ostala su mu znacajnija djela Tri [jubavi, 1933, Zelene godine, 1945, Put
doktora Shannona, 1948, Spanjolski vrtlar, 1951, Iza ovih zidina, 1953, Svjetlo,
1958.

Pisao je i drame, kao Jupiter se smije, 1951.
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