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Glava 1

Toga vlaznog novembarskog popodneva Holbajnova
minijatura je u stvari privukla trgovce umetnickih stvari
Vernonu, jer na licitaciji nije bilo nista $to se s njom moglo
uporediti po vrednosti i vaZnosti. Minijatura, koju je
neocekivano poslata porodica Kneler iz Vrokson Abeja, bila
je poznata pod nazivom Dama s karanfilima, komad koji je
bio i izvanredan i jedinstven. — Bio je to mali portret
gospodice de Kersi, kéerke ambasadora Henrija VIIL. Ona je
sjedinjavala u temi — i datumu — oko 1532. godine, nesto
posle Holbajnovog povratka u London iz Bazela — najbolji
nacin rada i najsjajniji majstorov period.

Dugacka galerija bila je prepuna kad je minijatura
stigla tacno u pola pet. Nadmetanje je pocelo, s nekom
podrugljivom uctivos¢u, sa dve hiljade gvineja, i brzo se
popelo na pet hiljada; zastalo za trenutak, onda se popelo
na sedam, ponovo pokolebalo; onda se podiglo, s onim
naizmeni¢nim ritmom koji pokazuje povlacenje svih osim
dvaju mo¢nih takmicara, na sumu od devet hiljada cetiri
stotine gvineja. Tu se zaustavilo.

— Devet hiljada i cetiri stotine gvineja.

Rukovodilac nadmetanja, koji je sa Zivahnom
ljubazno$¢u zauzimao visoki crveni podijum, ta¢no
razdeljene kose i sa bisernom iglom, ponavljao je ubedljivo
iznos dok mu je pogled bio uperen na nepomic¢no okrenuto
lice Bernarda Rubina. No Rubin, mada je sada ponuda bila
protiv njega, kao da nije Zeleo da ide dalje. Najzad, ipak,
njegovo poluzatvoreno oko, skoro nevidljivo, ispod tvrdog
oboda njegovog polucilindra, trepnu s nekom zlovoljnom
perverzijom, a rukovodilac nadmetanja odmah promrmlja:

— Devet hiljada pet stotina gvineja.



Skoro odmah zatim zacu se skoro neprimetan znak s
druge strane prostorije.

— Devet hiljada Sest stotina — primeti rukovodilac
nadmetanja blago.

— Devet hiljada i sedam stotina! — nastavi ozbiljno
Rubin, ali se opet javi znak protiv njega.
— Devet hiljada osam stotina gvineja — izjavi

rukovodilac nadmetanja i ponovo se naze prema Rubinu.

Ali ovoga puta Rubin je bio jasno zavrsio, njegova
granica je bila premasena, i izraz lica mu je sada bio stoicki
ograden od dogadaja. Ako je iSta dovelo starog Rubina na
vrhove trgovine umetni¢kim stvarima, onda je to bilo
njegovo znanje kad treba da se zaustavi.

— Devet hiljada osam stotina gvineja — ponovi
rukovodilac nadmetanja, a pogled mu prede preko
pretrpane sobe. Tisina — Poslednji put, devet hiljada osam
stotina gvineja. — I dalje tiSina puna predskazanja pre-
kinuta o$trim udarcem cekica; — Prodato za devet hiljada
osam stotina gvineja... gospodici Lorimer.

Ketrin Lorimer ustade nenametljivo sa svoga mesta za
dugackim stolom i pode prema otvorenim dvostrukim
vratima na kraju prostrane odaje. Nekoliko trgovaca
umetnickim predmetima promrmljase svoja cestitanja, ali
iza neprimetnog osmeha ona kao da se nije ni obazirala na
njih. U stvari, njoj bi i bilo teSko da u ovom trenutku
odgovori, jer, uprkos smelosti koje joj je donelo iskustvo,
osecala je kako joj bilo bolno udara od napetosti tih
poslednjih beskonac¢nih sekundi. Bila se sva predala toj
minijaturi, a jo$ samo jedna Rubinova ponuda bi je potukla.

Dok je silazila niz stepenice, pridruzi joj se stari
Rubin, stupajuci pored nje u zagonetnom ¢utanju. Njegova
kola, crno-srebrni model kontinentala, neobi¢no velika i
skupa — Bernard nije propustio da svakoga obavesti o



njihovoj ceni — stajala su napolju uz plo¢nik. Na pragu
Ketrin i Rubin zastadoSe, zapljusnuti bukom kretanja
saobracaja, veselo$¢u i prodornim brojanjem Londona, pa je
u poredenju s tim prostorija za nadmetanje izgledala
udaljena i potpuno nestvarna.

— Ne idete mojim putem? — upita Rubin, to je bio
nacin na koji joj je nudio da je poveze.

Bilo je sada skoro pet, i Ketrin odjednom odluc¢i da se
nece vratiti na posao, ve¢ da ¢e ku¢i. Ona klimnu glavom;
onda, pod naletom kiSe i magle malo zadrhta i brzo ude u
kola.

U King stritu je bilo dovoljno tesko, ali Pikadili se
pruzao nemocno, zakréen omnibusima i taksi
automobilima. Dok su kola klizila i zaustavljala se pa
ponovo  klizila prema Karson stritu, Rubinove
poluzatvorene o¢i ispod izrazitih semitskih obrva bile su
uperene na Ketrin s ¢udnom ironi¢nom lukavoscu.

— Previse ste dali, gospodice Lorimer — rece najzad.

— Hocete da kazete previse za vas, Rubine?

Rubin se tiho nasmeja.

— Mozda, mozda! — slozi se on s neusiljenom
velikodus$nosc¢u zastavsi da se podivi savrsenom soliteru na
malom prstu svoje leve ruke — Kod vas stvari mora da
stoje jako dobro kad mozete da idete tako visoko. A.
gospodice Lorimer?

— Oh, ne tako lose. — Ketrinin ton je bio potpuno
nemaran.

— Eh, pa to je sjajno! To je divno! Narocito kad je
nama ostalima iz ove grane tako teSko. Niti para, niti
musterija, nigde nista. Ali vi — pojavljujete se i , placate
deset hiljada za malog Holbajna. Tek tako! Pa, to je suvise
dobro da bi bilo istinito.

Ketrinine usne se otvorise da nesto kazu, pa se



ponovo zatvorise. Umesto toga ona se osmehnu svojim
blagim uzdrzanim osmehom, od koga kao da je postajala
jos uzdrZljivija, i zavali se u uglu, gledaju¢i pred sebe.
Odlucnost i pribranost koje su oduvek bile njeno obelezje
pojacavale su se; pa ipak, zacudo, ispod toga spokojstva
lezalo je, izgledalo je, osecanje brze plahovitosti koju je ona
¢vrsto savladavala; a u ozbiljnoj tami njenih ociju
primecivale su se tople tacke svetlosti koja je pritajena
treperila na ivici snaznog Zivota Ali njen izraz lica
uglavnom je bio Zalostan, a na Sirokom ¢elu bila je urezana
bora, kao da je u proslosti poznavala trenutke velike
tesSkoce i nevolje. Njene crte i boja koZe, smeda kosa i tople
smede o¢i u bledom ovalnom licu, bili su lepi. Zubi su joj
bili tako beli da su davali svezinu njenom najslabijem
osmehu. Nije joj bilo viSe od trideset i pet godina. Pa ipak,
ta smirena ozbiljnost, taj smisao za samosavladivanje, njeno
drzanje kao da razmislja o nekom dalekom i apstraktnom
predmetu, ¢inilo ju je hladnom a ponekad ¢ak i svirepom.

Njena haljina, jednostavna tamna vunena haljina, bila
je ocigledno odabrana nemarno i na brzinu, a njen Sesir,
koji je bio malo zavaljen na glavi, bio je jeftin i nije se slagao
s haljinom. Oc¢igledno je odevanje nije zanimalo. Ali njene
cipele, ru¢ni rad i od fine koZe, odrazavale su onu jedva
primetnu tastinu zbog vitkih, lepih nogu.

— Naravno, — primeti Rubin mudro — ako biste
Zeleli da zaradite, recimo sigurnih deset procenata, i da svu
gotovinu, odmah pri ruci...

Ketrin odmahnu naglo glavom.

— Hvala vam, Rubine. Ali kad se budem odvojila od
toga Holbajna, onda ¢e to biti za dobre pare,

— Dobre pare. To viSe ne postoji. Bar ne ovde Ne, ne!
— Rubin se osmehnu, 3aljivog podrugljivo oponasajudi
jednu poznatu pesmu. — Ovde toga nece$ naci.



— Mozda ne — okrene se Ketrin prema njemu. —
Slusajte me sada. Rubine i prestanite da me dirate. Sledeceg
meseca nosim minijaturu u Njujork. A kad stignem tamo,
prodacu je Brentu. On je sada u Argentini, ali ¢e se vratiti
dvanaestog decembra. On kupuje za dvadeset hiljada funti.

— Ah, Brent — to je dakle ta kocka — primeti Rubin
sa iznenadnim postovanjem. — Pa, vi ste pametna Zena,
draga moja, ali, na ¢asnu re¢, to se mene tice, ja ne bih
preuzeo taj rizik

— Ja sebi mogu dozvoliti da ga preuzmem —
odgovori Ketrin veselo.

— Upravo tako — klimnu Rubin glavom kao neki
mandarin. — Upravo tako, draga moja, vi poznajete svoj
polozaj bolje od mene.

Baci jos jedan pogled na nju, trepnu upitno i s
izvesnim nehoti¢nim postovanjem, ali bezizrazna ozbiljnost
u koju je njeno lice bilo ponovo utonulo ve¢ je definitivno
odbacio taj predmet razgovora. TiSina zavlada u kolima, i
vladala je sve dok Rubin, kao da Zeli da izbriSe taj nezgodni
utisak, nije promenio predmet razgovora

— Ona vasa mala necaka glumica, Nensi Servurd,
kako je?

Ketrin se naglo okrenu. Lice joj je bilo preobrazeno.
zaodenuto Zivim interesovanjem.

— Odli¢no. Rubine. Upravo se verila.

— Tako. Tako. Ko je taj sre¢nik?

Ketrinine se usne stegnuse.

— Veceras ¢u doznati. Pozvana sam na jedan prijem
da ga upoznam, ako Zelite da znate. Zaista je neverovatno
kako se danas stvari deSavaju, sasvim druk¢ije nego onda
kad sam ja bila mlada.

— Oh,taman! — Znate vi §ta ho¢u da kazem.

Eto, Nensi odlazi u Nicu na dvonedeljni odmor pre



nego Sto ¢e poceti da igra u novom komadu, a vraca se
vukuéi sa sobom buduéeg muZa kao da je on novi kofer.

— Pa, danas se sve brzo deSava —nasmeja se Rubin.
— Ali iza svega toga nalaze se uvek stare ideje.

Kad su kola zaokrenula u Karson strit i zaustavila se
preko puta Ketrininog stana, Rubin ucini poslednji lukavi
pokusaj da joj nesto silom nametne.

— Izgleda da ¢e Holbajn najzad ipak dobro do¢i.

Potapsa je po ruci kad je ustala da pode.

— Ako ga ne prodate, zasto da ga ne date kao
svadbeni poklon?

Dok joj je uctivo izrugivanje jos uvek zvonilo u usima,
Ketrin se uputi svom stanu, jednome u bloku luksuznih
stanova za izdavanje koji su bili nedavno podignuti na tom
mestu. Rasko$ u vidu klimatizacije i skoro barokni sjaj
zgrade vredali su njen ukus, ali je ona nalazila da je mesto
pogodno za njenu radnju i da, StaviSe, zadovoljava onu
neminovnu potrebu njenog poziva, dobru adresu. Jedan
lakej saceka je i odvede do lifta, dok je drugi, isto tako
ukrasen gajtanima, povede na Sesti sprat i isprati napolje.

Mada Ketrin, secaju¢i se svoga porekla i
jednostavnosti navika, nikad nije prestajala da se sama sebi
¢udi u takvoj okolini, i mada je cesto zbilja osecala tajnu,
detinju radost u posmatranju tako raznih predmeta kao sto
su automatski postanski kanali ili mlade lakeje, veceras je
njena paznja bila drukéije zaokupljena. Jako se namrsila
setivsi se Rubinovih malopredasnjih opaski, pitajuci se
koliko su zbilja tom starom liscu bile poznate njene
novcane teskoce i priznajuci s nesvesnim uzdahom da, iako
verovatno ne zna nista, svakako predskazuje ono najgore.

U trenutku kad se nasla pred svojim vratima izraz lica
joj se jos$ vise opusti i odjednom postade zabrinut i uplasen.
Dopustila je sebi da priznala je provela strasan dan, koji je



pocela s nekom dosadnom i nekorisnom musterijom, u
podne je jedva rucala, i na kraju je dosla luda pustolovina s
minijaturom. Glava ju je odvratno bolela, a njeno preterano
iznureno telo bilo je nekako lako teturavo. Nervoznim
pokretom ona skide SeSir i baci ga, s rukavicama i torbicom,
na kau¢. Onda se uputi u kuhinjicu da spremi ¢aj, i, s
izvesnom odlu¢noscu, da skuva jaje.

Petnaest minuta kasnije, dok je sedela na hladnoj
maloj klupi u maloj kuhinji, ispred prazne Solje i ljuske od
jajeta, oseti odjednom besmislenu dirljivost ¢itave stvari.
Placala je Cetiri stotine funti godi$nje stanarine samo za ovaj
stan, i jo$ Sest stotina za poslovne prostorije. Upravo je bila
dala deset hiljada za minijaturu. A njena vecera stajala je
otprilike Cetiri penija. Smejala se je dok joj suze nisu posle
na o¢i, ali to su bile gorke suze, i da je dopustila da poteku
jace, sigurno bi se skljokala i zaplakala.

Kad je usla u dnevnu sobu — mirnu odaju,
namestenu oskudno ali udobno sa nekoliko ukusnih
komada, Ketrin zbaci cipele, skupi se u naslonjaci, i zapali
cigaretu. Retko je pusila, samo onda kad je bila ili jako
srecna ili jako Zalosna, a veceras je njeno osecanje
osamljenosti bilo bezgrani¢no. U poslednje vreme posao je
davolski loSe iSao. Takva je bila trgovina starinama;
nailazila je i odlazila u talasima; jedrila je punim jedrima u
vremenima prosperiteta, kao i ostale struke, a sada se
valjala, skoro bespomoc¢no u krizi. Borila se, naravno, i
najzad ¢e pobediti. Primenila je sve moguce mere Stednje.
Mada nije mogla da izbegne svoje obaveze prema
ugovorima u Karson stritu i King stritu, garaZirala je svoja
kola, a li¢ne troskove snizila je na minimum. No bio je to
teZak i gorak put.

Ona odlu¢no odbi da ponovo ispita svoj zapleteni
finansijski polozaj. Bie dovoljno vremena za to u



ponedeljak, kad bude ponovo otisla u banku da poseti
gospodina Farara.

Osim toga, veceras je njena tuga bila dublja i bolnija.
Osecala se tako ocajnicki samom. U oc¢ima svojih prijatelja i
rodaka, — u stvari odima sveta — ona je olicavala onu
veliku stvar — uspeh. Misli joj se prebacise na pocetak, i
ona ugleda sebe sa Sesnaest godina, neposredno posto je
stigla iz Skole i svoje ku¢e u Tuls Hilu, skromnu malu
daktilogratkinju zaposlenu kod Tvisa i Vardropa, Kucne
potrepstine, Dak Kort, Haj Holborn. Bila je primljena u taj
magacin beskorisnih stvari jer je njen otac poznavao jednog
od ortaka, vatrenog nonkonformistu kao $to je i sam bio; no
ona je drhtala — i pored preporuke — na svaku rec
gospodina Tvisa i plasila se na mrstenje gospodina
Vardropa

Otada se njen Zivot promenio. Sada je ona bila
»Antika«, u King stritu, St. Dzejmsu i Park aveniji u
Njujorku poznata po ukusu i eleganciji, specijalista za
rekonstrukciju istorijskih razdoblja, u bizuteriji i likovnoj
umetnosti, mozda najpoznatija Zena trgovac umetnickim
predmetima na svetu. Kako se to dogodilo? Dogodilo se,
pomisli ona mracno, jer je ona htela da se to dogodi, jer se
bila ¢vrsto odlucila da ostvari karijeru, Zrtvujuéi sve,
nemilosrdno celice¢i to mlado, plaho srce za neverovatne
teskoce i smelost. Po svaku cenu Zelela je da postane neko.
E pa, sada je to bilo postignuto. Ostvarila je svoje teZznje i,
oh, kako je prazna izgledala njena tastina!

Telefon pored njenog lakta zazvoni. Umornim
mahinalnim pokretom, posto je jedna od komplikacija
njenog zivota bila ta $to je morala stalno da bude na milosti
toga instrumenta, ona pruZi ruku da dohvati slusalicu.

Bila je to njena majka, zvala ju je iz Vimbldona, iz
prijatne vile u koju ju je Ketrin smestila pre pet godina.



— Tu si, Ketrin. — Cak i preko Zice glas gospode
Lorimer je izraZzavao svu onu patnju i dugotrajno
zanemarivanje. — Pa, ovog puta sam sre¢na, za¢udo Ovih
dana kao da te nikad ne mogu dobiti kad te zovem. Izgleda
da nikad nema$ ni trenutka da razgovara$ sa svojom
jadnom starom majkom. Nikad, nikad!

— Zar te sino¢ nisam zvala, majko? — upita Ketrin
strpljivo.

— Pa, sta ako jesi? — odgovori stara dama mrzo-
voljno. — Halo, halo! ¢ujes 1i me?

— Da, majko, ¢ujem te.

— Pa onda dobro, nemoj da ides. Imam mnogo da ti
pricam. Samo cekaj trenutak. Napisala sam na listi¢u
hartije. E, gde su mi naocari? O, boze, evo mi ih na nosu!
Pa, najpre, dolazi$ za kraj nedelje, zar ne, sa Nensi i njenim
novim mladi¢em?

— Da, dolazimo.

— Sjajno, draga moja. Sada slusaj! Hoéu da mi
donese$ samo nekoliko malih stvarcica: vunu, uSecereni
badem, kolac sa ¢okoladom i jedan lep, nov roman, upamti
narocito usecerni badem, Ketrin — zna$, onaj koji nabavljas
kod Fortmana. Ah, i dok jo$ mislim o tome, kupi mi pastu
od sardele kad budes tamo. Volim da je malo namaZem na
prepecen hleb, ovako zimi za veceru; uz to ¢aj pored vatre
nekako bolje prija. I slusaj, Ketrin — slusas li, draga moja?
To je vuna od tri niti, hocu je za 8al, za slucaj ako ti to nisam
pomenula.

Sada se Ketrin slusajudi strpljivo blago osmehnu.

— Dobro, majko. Postaracu se za tvoja naredenja.

— Naredenja, zbilja! — Stari glas dobi uvreden
prizvuk. — Ti me krivi§ Sto te molim za nekoliko
jednostavnih potreba! Zbilja, Ketrin, kako moZze$ da grdis
svoju jadnu majku, to prelazi svako ljudsko razumevanje.



Da je tvoj otac ziv...

Na poznato prizivanje groba Ketrin se naglo trZe.
Brzo rece:

— De, de, majko. Zna$ da niSta nisam mislila.

Cutanje.

— Ne ljuti$ se na mene?

— Naravno ne, majko.

— Dobro. — Lak uzdah olaksanja dopre preko zice. —
Onda je to sve, ¢ujes li me? Halo, halo ta bezobraznica u
telefonskoj centrali ¢e nas opet prekinuti. Laku no¢. Neka te
bog blagoslovi, draga moja. I nemoj da zaboravi$ usecereni
badem.

Ketrin obesi slusalicu i odmahnu glavom. Mada je
njena draga majka zivela udobnije nego ikad pre u Zzivotu,
u vlastitoj kudi i sa svim onim $to joj je potrebno, imala je,
ipak, stalno osecanje da se s njom rdavo postupa. Volela je
patnju. Cesto je bila dosadna da se to ve¢ nije moglo
izdrzati.

Ali sada, bacivsi brz pogled na sat, Ketrin odlu¢no
istera brige iz glave. Ustavsi ona pode u kupatilo i okrenu
slavine. Mada joj se veceras ni najmanje nije izlazilo, nista
na svetu je ne bi nateralo da razocara Nensi. Brzo, ne
pazedi, skide odelo i ude u kadu.

Dok je lezala u bistroj, nenamirisanoj vodi,
osvezavajuc¢i se u njenoj toploti, razmisljala je o svojoj
necaki. Bore joj se nesvesno izbrisase, a usne se uoblicise u
osmeh pun neZnosti. OboZavala je Nensi, kéer svoje starije
sestre Grejs, koja se udala za Dzoa Servuda protiv maj¢ine
Zelje, sreéno s njim Zivela petnaest godina, a onda
opravdala zaboravljena predskazanja zla ostavsi na mestu
mrtva zajedno s njim u jednom neslavhom sudaru na
drumu Gret Vest. Od toga tragi¢nog dana Ketrin se brinula
za Nensi, tada mrSavu devojcicu od cetrnaest godina.



Obasipala ju je svakom paznjom, $kolovala ju je do kraja i
kasnije joj pomagala da studira u Skoli za dramsku
umetnost, pa je pre dvanaest meseci popustila i pred
njenom Zzarkom Zeljom da se pojavi na pozornici. No,
uprkos svoj toj odanosti, Ketrin je ostro postupala s onima
koji su govorkali da kvari svoju ne¢aku — nista nije bilo
suvise dobro za Nensi, najdivniju, najmiliju devojku na
svetu.

Cudnovato je bilo misliti o njoj kao o odrasloj, kako se
vraca sa Rivijere i tako mirno objavljuje veridbu. A ipak,
bilo je to dobro, najbolje sto je moglo da joj se dogodi, da se
to brzo svrsi, da uZiva najbolje godine svoga Zivota s
muzem i decom. To je Ketrin Zelela Nensi; a veceras, iz
nekog ¢udnog razloga, Zelela je to svim svojim srcem.

Ustavsi, Ketrin se brzo istrlja grubim ru¢nikom dok se
njena bela koZa nije dobro zarumenela. Podsvesno je bila
sre¢na zbog svog zdravog tela, bez koga nikad ne bi mogla
da izdrZi sve terete i udarce poslednjih godina.

Oblacila se sporije nego obi¢no, odabravsi jednu
haljinu koju je kupila kad je poslednji put bila u Parizu.
Inace, odeca je za Ketrin imala malo vaZnosti. Govorila je
nabusito da nema ni razloga ni vremena za sjajno kicenje, i
Cesto je iSla bas otrcana — a to se uglavnom primalo s
osmehom kao ¢udljivost bogate Zene koja ima uspeha. Ali
veceras u sve boljem i boljem raspolozenju, osecala je da se
mora pristojno udesiti za Nensi.

U pola devet, sede¢i ispred malog voksholskog
ogledala na svom toaletnom stocicu, bila je spremna, dok je
posmatrala sebe u ogledalu, zakljucila je da i pored briga
toga dana moZe da prode. Nekoliko bora bilo joj je ucrtano
ispod ociju, ali njen ten, bez ikakve Sminke, bio je sveZz i
svetao. I fine linije njenih usana, u suprotnosti sa belinom
zuba, odavale su ¢istu i snaznu krv.



Napolju, kisa je bila prestala i plo¢nik, osusen ostrim
vetrom, pozivao je na okrepljujucu Setnju. Za vreme takvih
veceri Ketrin nista nije volela vise od Setnje tihim ulicama,
tela nagnutog da doceka povetarac, s obrazima koji joj
bride od brzog hoda. Ali ovog puta, postujuéi svoje
vecernje cipele i ode¢u, oduprla se tom iskusenju. Uzela je
taksi do Adelfija, gde je, na poslednjem spratu jedne stare
kuce iz XVIII veka pored Dzon strita stanovala Nensi.

Nije bilo lifta u kudi, ¢iji su donji spratovi uglavnom
bili izdati za advokatske kancelarije, i dok se je Ketrin pela
izlizanim kamenim stepenicama koje su kruZile oko visokih
zidova, dolazilo joj je u susret nepogresno obecanje
drustva. I zaista, kad su je uveli, posto je prosla kroz ruke
Nensine pametne sluzavke i zvani¢nog sluge koga su
uzimali za takve prilike, velika dvostruka soba ve¢ je bila
puna ljudi, dima od cigareta i larme.

U prvom trenutku kad je Ketrin usla, Nensi pride s
rukom malo ispruzenom u znak dobrodoslice i poljubi je.

— Oh, Ketrin, — re¢e ona — suvise je divno sto te
opet vidim. Umirala sam od Zelje da te vidim, danima.

Kefrin se osmehnu.

— Pa zasto onda nisi dosla k meni? Vratila si se u
sredu.

— Znas$, draga. UZasno sam Zelela, ali, o, boZe, nemas
pojma koliko sam Zurila oko proba za novu predstavu, pa
oko haljina, pa onda oko Kiris, i oko svega.

— Razumem.

Ketrin je s ljubavlju gledala u Nensi, misle¢i kako
veceras lepo izgleda. Mada joj je bilo tek dvadeset i Cetiri
godine, posedovala je jednu izgradenu i kao zra¢nu lepotu.
Lice joj je bilo divno, veoma pravilno, sa visokim
jabucicama, malo kosim plavim oc¢ima i olovkom tanko
iscrtanim obrvama. Kosa joj je bila divna, takode —



izbeljena do poslednje plave nijanse, blistala je kao zlatna
preda. Usta su joj bila tanka i crvena, jer Nensi na njima nije
Stedela ruz za usne. Njen mr3avi stas, pod toboznjom
nemarnoséu, sadrzavao je neku ¢udnu napetost, koja je bila
prosto naelektrisana.

— Pa, — rece Ketrin izigravajudi krajnju strogost — ja
sam mislila da si ti vencana za svoju umetnost.

Nensi se nasmeja.

— Jo$ jesam, draga. Ali to me nece spreciti da se udam
za Krisa.

— Tako — osmehnu se Ketrin, zatim se osvrnu
unaokolo. — Gde je Kris?

— Pustic¢u te da ga pronades, dragal

— Sta!

— To ¢e biti bas zabavno. Ti si uvek tako izgubljena
medu mojim prijateljima, draga. Kladim se da neée$ moci
da ga nades.

— Ako je on uopste gospodin — i Ketrin razveseljena
trze usnama — mislim da bi trebalo da on mene pronade!

U to stize nekoliko ljudi u Zurbi, i Nensi, iskrivivsi
malo iskosa lice na Ketrin, ume$a se medu njih. Ketrin
pride bifeu i strategijski se namesti pored tanjira sa
sendvi¢ima s kavijarom. Bila je suviSe pametna da bi
dopustila da je povuku u srediste zabave, suvise komotna
da bi uzela za zlo to Sto stoji bez ikakvog drugog drustva
osim sa sendvicem. Ketrinino ponasanje odavalo je onu
izvanrednu sigurnost koja je proistekla manje iz
ugladenosti stecene mnogim drustvenim dodirima — mada
je bilo i toga — a viSe iz jedne savrSene i prirodne
jednostavnosti. Osim toga, sada se zabavljala na prijemima.
Nensina primedba je bila ta¢na; nije poznavala skoro
nikoga od Nensinih prijatelja. Samo nekoliko ih je
poznavala: Dejvida Almonera, mladog glumca Sekspira, i



njegovu Zzenu, Ninu DzZordz pijanistkinju; Arnolda
Rigbima, fotografa visokog drustva; DZona Harisa,
direktora drame u BBC-u; i Tonija Ulrika, ¢ija je knjiga u
Saljivim stihovima, koju je sam ilustrovao, »$aljive pesmice
o Libidu«, koju je Ketrin smatrala prljavom i slabom —
upravo dozivljavala pravi uspeh. Ali uglavnom sva ta lica
bila su joj nepoznata. Ona ispi ¢asu Sampanjca i pojede jos
kavijara. Bife je bio odli¢an. U podsvesti je odobravala tu
¢injenicu, jer ¢e kasnije ona imati da je plati.

Zabava je sada postajala sve intenzivnija. Dejvid
Cegem, autor »Mesecine u Arkadiji«, drame u kojoj je Nensi
trebala da igra, ude u sobu, a trenutak kasnije Sem Bertram
— proslavljeni Berti licno, od koga tada nije bilo poznatijeg
producenta. Obojicu je Nensi pozdravila s ushicenjem.
Bertram mahnu Ketrini, pokazavsi joj prisnim, prijateljskim
pokretom, da ce joj se za trenutak pridruZiti. Ona mu se
osmehnu u znak odgovora. Poznavala je Bertija nekoliko
godina, i ¢esto mu je pomagala u njegovim dramama oko
dekora, volela ga je uzasno, kao i njegovu jednostavnu
srdacnost ¢oveka iz Nort Kauntrija.

Buka je bivala sve veca. Kroz galamu Urlik je
recitovao jednu svoju pesmu, dok je Nina Dzordz
improvizovala na klaviru neku smesnu pratnju. Ketrini
poce pomalo da dosaduje sve to, kad odjednom zacu pored
sebe neki glas, jasan zbog mirnoce udruzene s izvesnom
americkom prodornoséu intonacije.

— Izgleda da smo nas dvoje ovde jedini pri zdravoj
pameti.

Ona se okrenu, iznenadena. Visok i priliécno mrsav
covek, koji je stajao nemarno s rukama u dzepovima,
doceka njene wupitne oc¢i s inteligentnim pogledom
dobacenim iskosa. Bilo mu je otprilike trideset i pet godina,
oceni Ketrin. Bio je crnomanjast i mrsav u licu i nekako fino



izvajan; njegova podugacka gornja usna imala je fini beli
oziljak, to mu je davalo neki izraz upornosti i hladnoce, i u
stvari to prikriveno osecanje hladnokrvnosti koje se krilo
iza njegove prve primedbe, neprijatno je dirnulo Ketrin.

— Morate li i mene ukljuciti? — upita ona, a obrve joj
se lako podigose.

— Pa, — odgovori on otezu¢i — mislim da ne, ako vi
to ne Zzelite.

— Onda ostajete samo vi, kao jedini predstavnik
mudrog i dugo napaéenog c¢ovecanstva.

On se tiho nasmeja, izrazavajué¢i nemu i nenametljivu
veselost koja se odrazavala samo nabiranjem koZe oko
njegovih o¢iju.

— Tu ste me uhvatili, gospodice Lorimer. Rekao bih
da ste duhovitiji nego $to mi je Nensi pricala, a ona mi je o
vama mnogo govorila.

Ketrin ga dobro pogleda, a usta joj se opustiSe.

— Necete da kaZete da...

— Svakako! — on klimnu glavom i osmehnu se,
pomalo ravnodusno. — Ja sam Kris Maden. Molim vas,
nemojte izgledati tako razocarani. Znam da ni izdaleka
nisam dovoljno dobar za Nensi, ali verujte mi, gospodice
Lorimer, pokusacu $ve $to mogu.

Ketrin nesvesno prihvati ¢vrstu ruku koja joj je bila
pruzena, dok se trudila da sa¢uva prisebnost.

— Savrseno je besmisleno od mene Sto znam tako
malo — rece ona. — Alijedva da sam mogla ocekivati da —
da se Nensi udaje za Amerikanca.

— Pa, ne — sloZi se on svojim jednoli¢cnim razumnim
glasom. — Pa, ni ja nisam nikad ocekivao da ¢u se oZeniti
Engleskinjom.

Na ovu zaoku, koja ju je pogodila dublje jer je osecala
da ju je zasluzila, Ketrin obli Zivo, neobi¢no rumenilo i ona



ga brzo pogleda. On je medutim nastavljao kao da nije
svestan njene neprijatnosti.

— Znate, takve stvari se nikad ne deSavaju onako
kako ih zamisljamo. I kad smo se Nensi i ja upoznali u Nici,
— gospode, nikad to ne¢u zaboraviti — bilo je suncano —
malo drukcije od ove vase magle ovde, gospodice Lorimer
— nestalo mi je daha. — On naglo ucuta, povrati svoju
uzdrzljivost i dodade: — Uostalom, ¢ini mi se da nas je to
snaslo, onako kao $to se deSava svim ljudima od Adama i
Eve.

— Savrseno idili¢no, reklo bi se.

Njegovo objasnjenje, ako je ono zaista to bilo, doslo je
tako neuverljivo da je Ketrinin odgovor zbog toga bio jo$
ljubomorna na Madena. Ona ponovo stisnu usne tako i jo$
jednom ga odmeri od glave do pete, vrseci drugu jos strozu
inspekciju, zapazajuéi njegovo svecano odelo, koje nije
nista dugovalo Sevij Rou, i njegovu kosulju, koja je bila ve¢
previSe isprala i daleko od elegantne. Ona stisnu o¢i. Svi
njeni zastitnicki nagoni prema Nensi se probudise.

— A $ta ste vi radili u Nici, gospodine Madene?

— Pa, eto desilo se da sam bio na odmoru, prvom
odmoru koji sam imao posle prilicno dugo vremena. Bio
sam u Rimu, Firenci i Be¢u; onda mi je palo na um da bih
voleo da ponovo vidim Francusku. Bio sam tamo u toku
rata — pre nekih sedamnaest godina. Davno, reklo bi se,
ali, ovaj, kad sam stigao tamo, izgledalo je veoma kratko.

— Ta¢no — rece Ketrin bez oduSevljenja. — Vreme
uvek vara. Nameravate li da se ovde duze zadrzavate,
gospodine Madene?

— To zavisi od Nensi, gospodice Lorimer. Zelim da se
Sto skorije vencamo. Ali ona je jo$ uvek nekako zapetljana s
pozoristem. Na dusi joj je taj novi komad. Imace, premijeru



za nedelju dana u Mancesteru, pa nesto probe, nesto ostalo,
prilicno je zauzeta. No proci ¢e i to, valjda. Uostalom,
mislio sam da malo ostanem dok ona zavr$i s tim
komadom, pa da je onda nagovorim da pode sa mnom u
Ameriku.

— To sve izgleda pomalo naglo, zar ne mislite,
gospodine Madene? — rece Ketrin osmehnuvsi mu se
ledeno. — Mi svi ovde jako volimo Nensi. Ja sam joj
narocito privrzena...

— Oh, znam — prekide je on. — Nensi mi je pricala
gospodice Lorimer. Bili ste prosto sjajni prema njoj.

— Ma koji izraz odabrali Nensina sre¢a meni znaci
sve. Pod tim okolnostima prirodno je da Zelim da nesto
znam o ¢oveku za koga ¢e se ona udati.

Njegovo se lice promeni. Izgledalo je, gubeci onaj svoj
otvoreni zivahni izraz, kao da se zatvara, da se povlaci iza
zrele i mucaljive tvrdoce. On joj uzvrati istim pogledom i
odgovori:

— Razumeo sam vas.

Nastade ¢utanje. Ketrin odvrati pogled, svesna da ga
je ranila svojom gruboscu i $to je upravo bilo paradoksalno,
uzbudena u dusi zbog svoje vlastite netrpeljivosti. Pa ipak,
ljutito je govorila sebi, kako je mogla postupiti drukcije?
Ljutila se je na Nensi Sto joj je tako malo rekla. Ocekivala je
neku sasvim drukéiju osobu, nekoga koji raspolaze
oc¢iglednim prednostima i poreklom. Taj stranac, taj mrsavi
Amerikanac koji se upoznao s njom tako slucajno, budio je
ako ne antipatiju, ono barem iznenadnu sumnju, za koju
ona radi Nensi mora dokazati da je neopravdana, ¢uteci
zaokupljena tim mislima, stajala je prilicno nesre¢na pored
njega kad se Nensi pribliZi i osmehnu ozareno na oboje.

— Milo mi je to ste se vas dvoje sprijateljili. Sta mislig
o njemu, Ketrin, sada kad znas najgore? Zar nije uzasan?



Maden pogleda Nensi, lice mu se razvedri, odjednom
oZive.

— Sve se plasim da ona stvarno misli da sam uZzasan.
Nezgoda je u tome, Nensi, §to nisam ocekivao tako mlado
stvorenje i tako lepo kao Sto je gospodica Lorimer, a ona
nije o¢ekivala nikoga ko bi ma i izdaleka bio tako opak kao
$to sam ja. KaZzem ti, uopste se nismo slozili.

— Jako je uobrazeha, — rece Nensi — ali kad je
jednom dobro upoznas, u stvari nije tako losa.

Ketrin se uzdrZano osmehnu: osecala se besmisleno
na ivici nerava.

Nensi nastavi:

— Ali, ozbiljno, Ketrin draga, Zelela bih da se dobro
upoznas s Krisom. Ne bi verovala, ali on dobija kada ga
¢ovek dobro upozna. Videce$s kad odemo u Vimbldon u
subotu i nedelju.

Ketrin odgovori s neobi¢nom primesom sarkazma

— To je nesto ¢emu se treba radovati.

— Barem si opomenuta — nasmeja se poverljivo
Nensi. — E, hajdemo, vas dvoje, da se malo zabavljamo.

Ali Ketrin, mada se veoma trudila da odbaci svoj
potajni strah nije se mnogo zabavljala. I kad je sat kasnije
otisla kuc¢i ponela je sa sobom c¢udnovato osecanje
nesigurnosti i ocaja



Glava 2

Dosla je subota — dan kada su hladni vetrovi brisali
oko wuli¢nih uglova s neocekivanom i zastraSuju¢om
zestinom. I zaista, vreme je u toku poslednja tri dana bilo
tako ruzno da je Nensi dobila nazeb s groznicom. LeZala je
u krevetu s temperaturom visom od normalne i bilo joj je
strogo zabranjeno da ustane. Ali je ona zahtevala da Maden
sprovede sve ono $to je za njega bilo ugovoreno, kako bi
otiSao i da bar jednu no¢ provede u Vimbldonu. On nije
imao $ta da radi u Londonu, a ona, u svakom slucaju, nije
Zelela da joj se mota po stanu.

Ketrin, ne naroc¢ito sre¢na zbog ovog razvoja
dogadaja, odlagala je odlazak sto je duze mogla. Bilo je
skoro Ccetiri sata kad je telefonirala Madenu iz svoje
kancelarije rekavsi mu da je slobodna. Ocevidno je
ocekivao njenu poruku, jer je skoro odmah stigao u Karson
strit. Ketrin je tu zauzimala prva dva sprata jedne uzane
zgrade s isturenim licem, koja se pruzala duboko u
posljunc¢ano dvoriste, i u koju se ulazilo kroz stari kameni
zasvodeni prolaz s hodnikom i jednom dostojanstvenom
plinskom svetiljkom. Bila je to idealna atmosfera za
trgovinu kao Sto je bila njena, i ona ju je brizljivo negovala.
Spolja je dZordZijanska tradicija bila vesto negovana. Ovde
nije bilo razmetanja niti znaka, samo mala bakarna ploca s
nazivom »Antika Ltd.« na nadvratniku s profilom; ali se
kroz mrac¢na prozorska okna mogla opaziti prigusena
unutrasnjost prostorije obloZzene drvetom s mnogo bogatih
i blagih nijansi, od blistave patine na orahovini iz doba
kraljice Ane pa sve do pritajenog sjaja brokata iz
osamnaestog veka.

Na spratu iznad ovoga, na koji se dolazilo Sirokim
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stepenistem sa iZljebljenim balustradama i fino
izrezbarenim stubovima na zaokretima, Ketrin je imala
svoju kancelariju, dugacku, svetlu prostoriju s velikim
pisa¢im stolom names$tenim u sredini, otvorenim kaminom,
kasom u uglu, finim Kirman tepihom na podu, i s nekoliko
uokvirenih shema dekora i boje obeSenih na zidovima.
Veliki deo Ketrininog posla odlazio je na pripremanje
takvih shema i na njihovu praktichu primenu pri
obnavljanju starih kuca. Ona je bila izgradila svoj
jedinstveni glas na takvim stru¢nim radovima, a u
poslednje vreme, njene porudzbine, velike i unosne, odvele
su je u nekoliko starih poseda Engleske. Nije bila samo
marchande de meubles, niti se opredelila za to da se natovari
magazinom punim stvari — njene zalihe robe, mada
odabrane, bile su male. Vise je volela da kupuje odabirajuci,
i to samo onda ako je neki odredeni predmet bio na vidiku.
Vestina je, dakle, bila ono ¢ime je raspolagala u trgovini. Taj
njuh za pravu sudbinu jednog object d’art, koji ju je
podstakao i da obezbedi za sebe tu Holbajnovu minijaturu
da bi je usmerila u poznatu Brentovu kolekciju u Njujorku.

Otkucavalo je cCetiri sata na lakovanom ¢asovniku na
postolju koji je stajao na ploc¢i kamina kad je Maden uSao u
kancelariju. Ketrin odmah ustade i pruzi mu ruku. U
vremenu koje je proslo od prijema, upravljala je sama sa
sobom, vodena svojim ukorenjenim postenjem, pokusala je
da pobedi svoju netrpeljivost prema Madenu i odlucila da
mu barem pruZi jednu mogucénost.

— Kako je Nensi? — upita ona.

— Prili¢éno dobro — odgovori on. — Mora ostati u
krevetu. Jo§ ima temperaturu. Naredila mije da ja podem
s vama.

Ketrin klimnu glavom.

— Telefonirala mi je. Izvinjavam se ako sam vas



pustila da cekate.

— Nista ne mari, gospodice Lorimer. — On joj se
lagano osmehnu. — Toliko saméekao Nensi u pozoristu, pa
sam navikao na ¢ekanje. To je za mene promena, da imam
slobodnog vremena i da nisam svakog trenutka obavezan.
Cini mi se da to poc¢inje da mi se svida. Ili bar mozda
pocinje.

Dok je Ketrin navlacila rukavice, njegov pogled
obuhvati sobu u mirnom i neuvredljivom procenjivanju.

— Lepo vam je ovde. Ako nije prosto da kaZem,
veoma mi se svidaju vase stvari — narocito taj divni tepih

— Da, — rece Ketrin, i sa nekom idejom pocetnog
objasnjenja nastavi uctivo: — to je persijski tepih iz
osamnaestog veka. Verovatno je trebalo deset godina rada
jednog coveka da bi se napravio. Pa i sve boje, takode — to
su stare biljne boje.

— Naravno — klimnu on jednostavno glavom. — To
je pravi Kirman-Laver, zar ne?

Ketrin mu dobaci ostar pogled, potpuno zbunjena
njegovim sudom. On je kazivao o$trinu i ta¢nost zapaZanja
to Sto je bilo u stanju da postavi taj stari tepih, ne samo u
provinciju, ve¢ i u pravi okrug njegovog porekla.

— Vi se, zna¢i, razumete u starine? — upita ona,
gledajudi ga radoznalo.

On ozbiljno odgovori.

— Ne, na ¢asnu re¢, sasvim sam neuk. Bar ako se sudi
prema vasim merilima. Ali me te stvari zanimaju, pa sam
pokusao da se obavestim o njima. Mnogo sam c¢itao, a u
poslednje vreme sam obiSao skoro sve evropske galerije.
Uvek sam prosto izbacen iz ravnoteZe onim stvarima koje
nasa americka civilizacija ba$ ne obuhvata, stvarima kao sto
su persijski tepisi i italijanski namestaj — i, da, francusku
salatu, ako hocete! — On se osmehnu. — Ja sam pravi



majstor za francuske salate

— Tako — rece Ketrin.

Ali je u stvari opazala da je zbunjena vise nego ikad
tim novim vidom njegove li¢nosti, za koju je sada priznala
da je neobi¢na i promenljiva. Razne misli komesale su joj se
po glavi, i ona, obuzeta nekom blagom razdrazljivoscu,
¢utke side s njim niz stepenice. Napolju ih je ¢ekao plavi
kabriolet.

— Nadam se da nemate niSta protiv — rece on brzo.
— Nensi mi je rekla da ste garazirali svoja kola, pa sam
doveo ova.

— Jesu li vasa?

— Pa, nisu — odgovori on kao iznenaden. — Iz-
najmio sam ih. — I protiv svoje volje Ketrin stisnu usne.

— Svakako izgledaju luksuzna — promrmlja ironi¢no.

Zazalila je te re¢i u istom trenutku kad ih je
izgovorila. Ali on se nije obazirao, kao da ih nije ni ¢uo

Kola su se kretala glatko, a Sofer je znao put. Prosli su
kroz St. DZejms park i pored stanice Viktorija, a onda duz
obale, gde je zadimljeni zalaz sunca bacao divan Zuti sjaj na
nabujalu reku. Maden je sedeo malo nagnut na svom
sedistu, gologlav, s mekim S$eSirom zguZvanim medu
kolenima, upijajuci vidik koji se je menjao svojim Zivim no
pribranim pogledom.

— Ovo je za mene strasno zanimljivo — primeti on
najzad. — Tako je drukéije od Klivlenda. Sasvim sam zbilja
van sebe

— Vi ste van sebe, kako vi to kaZete, gospodine
Madene, zbog mnogih stvari.

On malo priceka pre nego sto ¢e odgovoriti.

— Da, ¢ini mi se da ja vama izgledam prili¢no sirov,
ali u stvari, poslednjih petnaest godina bio sam do guse u
poslu i jedva sam imao prilike da diSem, a kamo li da se



posluzim svojim oc¢ima. Kad je moj stari umro posle rata,
malo mi je bilo tesko. A kad su stvari pocele da napreduju, i
ja sam s njima morao da napredujem. Vi nemate pojma,
gospodice Lorimer, kako posao moZe da zgrabi ¢oveka, i
kako ga moze spreciti da gleda ovakav zalazak sunca i —
pa, ako smem da kazem, da se upozna sa devojkom kao sto
je Nensi.

— Mozda razumem. — Iskra saosecanja probudi se u
Ketrin, ali je ona prigusi dodavsi: — Nadam se da vas ovaj
kraj nedelje nece razocarati.

— Oh, ne, ja volim da se upoznajem s ljudima.
Naroc¢ito s Nensinim rodakama i — dodade s
jednostavnom uctivoséu, — vasim!

Ketrin se malo prazno osmehnu.

— To je bas ono zbog cega sam htela da vas
opomenem. MoZda éemo vam se majka i ja uciniti narocito
dosadne. Mi smo prave pripadnice srednje Kklase,
gospodine Madene, i uzasne palanc¢anke. Nemojte da vas
zavede sjaj koji je vezan za moj posao. Ja se mozda srecem s
nekolicinom vaznih ljudi iz trgovacke grane s vremena na
vreme, ali ne zaboravite da sam ja pocela zivot kao
daktilografkinja s platom od petnaest Silinga nedeljno. I
nosila sam rucak u kesici. Verujte mi, sada nisam nista
drukdija.

— Ne? — okrenuvsi se, on se uveri da to ozbiljno
misli, a onda ozbiljno klimnu glavom. — Pa sada prvi put
pocinjete da rastete u mojim oc¢ima.

Nije mogla drukcije; morala je da se nasmeje, jer ju je
njegov odgovor pogodio pravo u njeno dostojanstvo. »U
najmanju ruku« pomisli ona, »on poseduje blagosloveni
dar humora«. Ali ipak, u dubini duse, jos uvek je bila
nepoverljiva. I on je to primetio, s onom neobi¢nom moci
zapazanja koja ga je karakterisala, i posle jednog trenutka



on mirno rece:

— Vi ne znate mnogo o meni, zar ne, gospodice
Lorimer? ¢ini mi se da vas to brine.

Iz nekog razloga ona pocrvene. I rece iskreno:

— Molim vas nemojte me pogresno razumeti, ne
mislim na ocigledne stvari, nego na ¢oveka, ¢oveka za koga
¢e se Nensi udati, on me se tice.

Nastade ¢utanje, cudnovato dirnut simpatijom koju su
njene reci sadrzavale, on se nade u iskuSenju, koje je s
mukom potisnuo, da jednom i za svagda objasni svoj
polozaj, ili bar da odredi te ocigledne stvari kojih se ona
dotakla. Shvatio je da ga je ona od samog pocetka pogresno
razumela, a to je bila greska koja se, zbog njegove
uobicajene jednostavnosti, skromnih navika i nemarnosti u
odevanju, ¢esto ponavljala, i koja ga je sada viSe zabavljala
nego 5to ga je ljutila. Mrzeo je, kao $to je uvek mrzeo
razmetanje. Moderna odela, elegantni restorani, luksuzni
hoteli, ¢itav sjaj i pompa modernog luksuza, sve je to
sluzilo samo da u njemu izazove odvratnost. On je, na
primer, presao u Evropu na teretnom brodu slobodne
plovidbe i lutao je po kontinentu sa manje zahteva od
obi¢nog turiste, spavaju¢i u zabacenim gostionicama,
putujudi treéom klasom da bi se pomeSao sa narodom,
zadovoljavajudi se ¢esto ruckom od sendvica i ¢aSe vina.

Mozda je taj asketizam delom dolazio od njegovih
predaka, narocito od majke, Suzane Emet, rodom iz
Vermonta, koja je bila obdarena neZnim ali spartanskim
osecanjem duZnosti. Njegov otac, takode iz VirdZinije,
odlikovao se svojom prostodusnoséu ali ne i tromoscu
juznjaka. Suvonjav, mrSav, bradat covek, obdaren
sarkasticnim humorom i duboko usadenim ocima, Set
Maden bio je mali ali mudar trgovac, koji se nastanio u
Klivlendu kao proizvodac i trgovac na malo neke specijalne



paste za lepljenje koju je nazvao fiksfastom. Bogatstvo male
fabrike fiksfast, mada dovoljno stabilne, nikad nije narocito
naraslo, ali kada je Set umro 1917. godine, dok je Kris bio u
ratu, pretrpelo je ozbiljan pad. Bilo je to nesigurno malo
preduzece kad ga je mladi Maden preuzeo vrativsi se u
Klivlend posle demobilizacije. Ali se on, usmeren na
obnovu i $irenje, baci na posao.

To je bilo pre petnaest godina. Koliku su veliku
promenu donele te godine, pravo ¢udo suprotnosti izmedu
onda i sada, trebalo je videti pa verovati. Maden se nikad
nije hvalisao ni razmetao, no njegovo mirno drzanje
prikrivalo je ¢vrstinu i snagu. Izneo je na trZiste jednu novu
crvenu gumu, koja se je brzo stvrdnjavala. Uspeh je bio
trenutan. Posao je napredovao silnom brzinom. Onda je
poceo oprezno da kupuje manje kompanije u industriji
lepaka, zajedno s njihovim patentima, da bi skupio sve
njihove nedovoljno razvijene fabrike i sve skupio oko
sredista u Klivlendu. Kapital mati¢cne kompanije se
udvostrucio, utrostrucio, zatim dostigao milione. Maden je
bio bogat c¢ak i preko svih svojih najbezumnijih snova
mladosti. Ali novac je malo znacio za njega, osim onda kad
ga je rasipao na svoju majku, koju je iskreno voleo. Kupio
joj je 1929. godine malu ali divnu kucu u kolonijalnom stilu
u Grejsvilu, njenom rodnom selu u Vermontu.

Maden, predsednik Medunarodne industrije lepaka,
bio je jedan od najpoznatijih ljudi u Klivlendu. No ipak je
zadrZzao jednostavnost, i svu svoju mirnu, skromnu
sazetost. Bilo mu je trideset i pet godina, a petnaest godina
je radio kao rob. Sada se nalazio na vrhuncu, osecao je da je
doslo vreme da stane. Proslog proleca digao je glavu s
pisaceg stola i pobegao u Evropu na odmor.

Nesto od svega toga secanja projurilo je Madenu kroz
glavu dok je sedeo pored Ketrin i ponovo dosao u iskusenje
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da joj to poveri. Ali nije. I pre nego Sto je mogao da se
predomisli, nasli su se u Bi¢vudu, ¢ije je pravo seosko ime
stara gospoda Lorimer izabrala da njime nazove svoj dom.
Vec je bilo pet sati, i obrisi male vile ve¢ su se skoro gubili u
mraku koji se spustao. Maden je otpustio kola i, noseci svoj
kofer i Ketrinine pakete, posao za njom kratkom stazom
izmedu niskih grmova do kuce. Usli su u dnevnu sobu gde
je, ljuljajuc¢i se nestrpljivo u stolici pored kamina, sedela
licno gospoda Lorimer.

— Nema vas vec¢nost! — uzviknu ona odmah
naljutivsi se brzo i bez ikakvog znaka pozdrava. — Jo$
minut, i ¢aj bi bio upropaséen!

Bila je to mala, debela Zenica od sedamdeset godina,
nemirnog ptic¢jeg oka i ratoborne glave. Haljina joj je bila od
svilenog materijala i crna, jer ve¢ devet godina nije
prestajala da nosi crninu za muzem. Na kosi, koja jo$ nije
bila osedela, nosila je malu ¢ipkanu kapicu, i to, uz njene
godine, drzanje, ¢itavu njenu pojavu — narocito sitne bore
kojima su bili zbr¢kani njeni obrazi — c¢inilo ju je dosta
sli¢cnom kraljici Viktoriji, $to je ona svakako primetila i zbog
¢ega je potajno Dbila ispunjena  ponosom i
samozadovoljstvom.

Sada, medutim, nije bila zadovoljna sama sobom, ve¢
dzangrizava. Jedva pozdravivsi Madena, klimnuvsi mu
nemarno glavom, odjednom je napala svoju kéerku
bombardujudi je pitanjima koja su se odnosila na izvrsenje
njenih porudZzbina i Nensine slabosti. Tek kad ju je Ketrin
zadovoljila ustala je i odjednom ih povela u trpezariju.

Tu je cetvrtasti sto od mahagonija bio spremljen za
jednostavan ali neobi¢an obrok. Nije to bio ¢aj, ni vecera, ni
kasna vecera, ve¢ kombinacija svega toga. Bilo je tu hleba,
crnog i belog, lepo izrezanog i premazanog maslacem, bile
su dve vrste kolaca, fini sir ukrasen celerom i mala srebrna



zdela s biskvitom U sredini, ispod sve¢njaka, hladan krem s
bademima podrhtavao je ruzicast pored kristalnog suda s
pecenim Sljivama. Najzad je Pegi, malena devojka, stavila
na celo stola veliku vrelu pitu od ribe, a iza pite sjajan
pribor za ¢aj na ogromnom posluzavniku. Sedec¢i u celu
stola, stara gospoda Lorimer je nalivala ¢aj i sluzila pitu.
Sama je uzela priliénu porciju, koju je vesto maskirala da
izgleda manja, probadajuci je viljuskom nagnuvsi kriticki
glavu u stranu, i uz lak uzdah njeno lice izrazi odobravanje.
Tek onda nade vremena da pogleda Madena Mada sa
zaka$njenjem, njeno ispitivanje je bilo ostro. A primedbe jos
ostrije.

— Tako, znac¢i, vi uzimate Nensi. Pa, mladicu,
opominjem vas da cete je imati preko glave.

On odgovori istom merom:

— Nensi i ja éemo sloZzno zapeti, gospodo Lorimer.

— Mozda — izjavi stara dama strogo. — Ali to e
morati da bude dugo i jako i sloZzno zapinjanje. I neka vam
bog bude u pomo¢i, mladi¢u, ako popustite!

To je bila jedna od niza primedaba, izreka, citata,
aforizama uperenih pravo Madenu u glavu. Stara dama,
kruta, puritanka, i sada do srzi sebi¢na, uvek je ulivala
strah, ali sada, potpomognuta jakim cajem i moralom
njenog predmeta razgovora, bila je u strasnoj formi.

Ketrin je poznavala svoju majku i bila je naucila da
podnosi njena hirovita raspoloZenja. Dok se pravila da jede
odvratnu pitu od ribe, koju je mrzela od detinjstva, ozbiljno
je posmatrala Madena dok je bio pod majé¢inom paljbom.
Njegovo mirno, spokojno raspolozenje, ili — brzo se
ispravila — njegovo savrseno izigravanje toga raspoloZenja,
ju je zaprepastilo. Bila je to, naravno, poza, jer se on morao
osecati bespomocno zbunjen pod takvim razli¢itim i
nepoznatim strujama razgovora i obicaja. No, i kao poza



bilo je divno. Slusao je s oc¢iglednim interesovanjem, jeo s
oc¢iglednim uzivanjem.

Kada su najzad posluZene §ljive Ketrin je bila sigurna
da je Maden, Zeleo ili ne Zeleo, osvojio njenu majku. Kad su
se vratili u salon, gde je bila naloZena vatra koja je sada
bacala prijatan sjaj na prostirku od medvede koze,
viktorijanski namestaj, porculan i sitne ukrasne predmete
na komodi, gospoda Lorimer zadovoljno uzdahnu.

— Sedite na tu stolicu, gospodine Madene — pokaza
ona. — Udobna je. To je stolica moga dragog muza i,
zapamtite, ne pustam da svako sedne na nju. MoZzete da
posmatrate dok Ketrin i ja odigramo na$ pasijans.

Taj dupli pasijans, o kome je govorila — neocekivan
ustupak od njenih nonkoformistickih nacela — bio je,
pored radija, koji je obozavala, najveca strast stare dame.
Igrala je postojano i neprekidno sa Ketrin kad je ova
dolazila u posetu subotom i nedeljom. Maden pitajuci
pogledom Ketrin, a moZzda je procitao njeno lice, jer rece
ubedljivo:

— Vasa ki izgleda strasno umorna, gospodo Lorimer.
Kako bi bilo da sa mnom odigrate jednu partiju?

— Ha! Ketrin je obi¢no umorna kad nesto treba da
ucini za svoju staru majku.

— Ne, ali ja bih rado odigrao jednu partiju — rece
Maden. — I moram da vam priznam da sam u toj igri
prili¢no dobar.

— Oh, zaista? — rece gospoda Lorimer, namirisavsi
bitku. — Dobar, zbilja! To mi se svida! E pa, hajde sada da
vas lepo i posteno tu¢em. — Ona pogleda na ¢asovnik. —
Imamo dobrih pola sata. Veceras u osam ima sjajan komad
preko radija — »Crni biser« To moramo ¢uti.

Seli su za zeleni sto za kartanje ispred vatre dok se
Ketrin, sre¢na $to su je oslobodili, smestila na sofu i



posmatrala sa sve vedim iScekivanjem. Znala je iz dugog
iskustva, da ¢e, ako Madenova individualnost ne bude
potpuno negativna, morati da dode do neprilika, ozbiljnih
neprilika.

Gospoda Lorimer je dobro pocela. Dobila je na secenju
i podelila je dobre karte. Namestila je lepo svoje naocare,
kesicu zaSecerenih badema stavila kraj sebe. Posto je
odlicno odigrala partiju, zavalila se sa zadovoljnim
uzdahom, dok je Maden, odbacivsi svega nekoliko karata
izgubio. Gospoda Lorimer je ponovo dobila, pa ju je sreca
neko vreme i dalje pratila. Onda, neocekivano, sreca se
okrenula, i Maden, igraju¢i samopouzdano, poce niz
deljenja koja su mu donela vodstvo.

Tada, kao $to je Ketrin i oc¢ekivala, njena majka poce
da vara. Stara dama je zbilja imala tu uzasnu slabost. Nije
mogla podneti da izgubi. Nikad, nikad. Bilo $to bilo, i po
svaku cenu, ona mora pobediti. Da li je ili nije to ostavljalo
mrlju na njenoj savesti to nije nista smetalo; ostajala je
¢injenica da je bila spremna, da ne bi dozivela sramotu
gubitka, da vara, skandalozno i nemilosrdno.

Maden je, naravno, odmah primetio varanje, a Ketrin,
posmatrajuci igrace svojim tamnim ocima, cekala je
denouement. Ako se on pobuni, bi¢e scene; ako nista ne
kaze, bi¢e neposten. Ali Maden je, kanda, krenuo drugim
pravcem. Ozbiljnog lica poceo je da pomaze staroj dami u
varanju, najpre malo, a onda sve viSe, vracajuci joj dobre
karte umesto losih, glupo propustajuci svoj red i uglavhom
navodeci je na sve vece i vece varanje. Gospoda Lorimer se
najpre smejala i primala poklone koje su joj bogovi nudili,
ali se njen izraz lica postepeno menjao. Dobacivsi Madenu
jedan ili dva podozriva pogleda, odjednom, na domaku
dobitka s kecom, ona se pokoleba, zastade i pocrvene.

— Zasto me tako gledate? — upita ljutito.



— Jao, gospodo Lorimer, — odgovori on ozbiljno —
bas sam se divio kako igrate. Prosao sam cele Sjedinjene
Drzave i Evropu i jo$ po nesto, i nikad nisam video da neko
tako igra.

— Sta? — povika ona.

— Ne, gos'do Lorimer — on poce da oteZe juznjacki.
— Ovo je najbolje kartanje, bez greske, koje sam video od
kada znam za sebe.

Njene svetle okrugle o¢i skoro joj iskocise iz glave.
Ona duboko i ratoborno udahnu i ispravi se, spremna da
ga zgromi. A onda, odjednom, stade da se smeje. Smejala se
neuzdrzljivo, dok je skupljala karte i prevrnula badem.
Ketrin je nikad nije videla da se tako smeje.

— Oh, boze, oh, boze — rece ona najzad udahnuvsi.
— E, ovo je bas smesno. Najbolje igranje — cujes li ga.
Ketrin? — od kad zna za sebe

— Pa, svakako, gos’do — nastavi on. — Ja svakako ..

Ali jednim pokretom slabe ruke ona ga zaustavi dok
se bespomocno tresla od smeha, a radosne suze tekle joj niz
lice.

— Nemojte, — re¢e — umrecu. Dragi moj mladicu,
previSe je smesno. Najbolje igranje karata — ija vas varam
sve vreme!

Bila je to sjajna 8ala, moZzda najbolja koja se ikad ¢ula u
toj maloj zagusljivoj sobi. Ali kad se zavrsila, stara dama se
odjednom pribra.

— Za boga miloga, — izjavi ona briSudi suze i
gledaju¢i odjednom na casovnik. — Pa, propusti¢emo
dramu preko radija! — 1 hitrije nego Sto bi covek

poverovao, pride radiju i ukljuci ga.

Trenutak oklevanja, a onda aparat oZive zujeci. Istina,
drama je bila pocela. Jedna devojka je govorila .

Maden ostro pogleda Ketrin i primeti da ga Ketrin



posmatra. U jednom trenutku, i o¢i stare gospode Lorimer
se rasiriSe i preleteSe od jednog do drugog. Devojka je i
dalje govorila.

— To je nemoguce — rece Maden odjednom.

Ne! Svakako nemoguce. Nensi je bila u krevetu s
temperaturom. Nensi o tome nije rekla ni reci. Nensi je bila
bolesna, nije mogla da ustane.

— Pa, ja sam zapanjena! — uzviknu stara dama
iskreno se ¢udedi.
— Tu mora da je neka greska — rece Ketrin

zac¢udenim glasom.
Ali nije bilo greske. Glas koji je tako jasno dopirao
preko radija bio je Nensin glas



Glaa 3

Toga celog dana Nensi je ostala u krevetu, jer joj je u
glavi bucalo, a udovi joj bili teski od gripoznih bolova.
Proklinjala je Sto mora da leZi i zbog toga je bila jo$
nemirnija. Mada nije bila ozbiljno zabrinuta zbog
»Mesec¢ine u Arkadiji«, posto je drama bila ve¢ dobro
pripremljena, pa probe nisu bile ni zakazane za subotu i
nedelju, njena priroda se bunila ¢ak i protiv tog
privremenog mesanja u njen lepo uredeni mali Zivot.

Nensi je stvarno bila prili¢no zasi¢ena egoizmom, koji
ju je ponekad navodio na mrzovolju kad stvari nisu isle
onako kako ona Zeli. Uprkos Ketrininom poricanju, mozda
ju je ljubav kojom su je toliko obasipali pomalo razmazila.
Mnoge stvari je uzimala za gotovo. Neko je, objasnjavajuci
te njene osobine, rekao da Nensi mora jos da raste.

Danas bi se, medutim, bunila tvrdeéi da se
besprekorno ponasa. Uzimala je poslusno kinin svaka cetiri
¢asa i drzala je dijetu i pila samo vrele napitke, koje joj je
gospoda Bakster, dnevna sluzavka, donosila jo$ u kipu¢em
stanju. U toku prepodneva, sedec¢i oslonjena na jastuke,
napisala je nekoliko pisama koja je odavno dugovala. Posto
je obavila tu duznost, pustila je da joj se misli prijatno
pozabave Madenom dok nije zaspala na jedan sat. Posle
toga uzela je knjigu koja se nalazila pored kreveta trudeci
se da se usredsredi na nju.

Knjiga koju je Nensi drzala bila je neocekivana u
rukama jednog takvog bezazlenog bolesnika, od koga bi
bilo pametno da je potrazio zabave u nekom Zzivom
detektivskom romanu ili u blagoj praznini kakve price. Jer
to su bile drame Viljema Sekspira. Pogled na susedne
police knjiga bio je jo$ instruktivniji. One su bile ispunjene
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skoro samo dramama, bar onim dramama koje su mogle da
se ubroje u klasike: Malro, Kongrejv, Ibsen, Molijer,
Seridan, So — sve su bile tamo. A pored toga bilo je raznih
biografija poznatih li¢nosti drame. Bila je to c¢udna
biblioteka za jednu lakomislenu mladu glumicu moderne
pozornice.

No pogled po Nensinoj spavacoj sobi naterao bi
¢oveka da se jo$s vise zacudi. Tu nije bilo nikakvih
ocekivanih drangulija. Nije bilo egzoti¢nih prekrivaca za
telefon i nakindurenih lutaka. Soba je bila ozbiljna kao
manastirska delija, i isto tako uredna. Samo su dve
fotografije stajale na komodi — jedna Madenova a druga
Ketrinina — dok je na zidovima, koji su bili okreceni
jednostavno belo, visila jedna slika, velik i lep crtez poznate
Eleonore Duze. Taj portret jedne od najveéih glumica koju
je upoznao svet je sadrzavao putokaz koji je reSavao
zagonetku Nensine sobe i jos vecu zagonetku same Nensi.

Duboko u srcu Nensi je ludovala za pozoriStem; nije
to bila obi¢na ludost za pozornicom, ve¢ duboka i zarka
Zelja da sebe izrazi zivom, uzbudljivom umetnoséu glume.
Kako je to doslo, Nensi nije znala, jedino ako joj nije neki
predak njenog lakomislenog oca ostavio to Zivo naslede u
krvi. Ali ono je bilo tu, jo$ od njene najranije mladosti.

Nesre¢om za Nensi i za taj zar kojim je bila obuzeta,
ona nije mogla da ga prozme pravom ozbiljnos¢u. Nekoliko
njenih prisnih prijatelja iskreno je priznavalo njenu
ambiciju i njene predanosti studiji glume, mada je pitanje
da li su verovali da ¢e na kraju uspeti bilo neSto sasvim
drugo. Ali vazni ljudi, Ketrin, na primer, a sada i Maden,
bili su skloni da se samo osmehnu na teZnje koje su mucile
Nensinu du$u. Nisu hteli, ili nisu mogli da je shvate
ozbiljno.

Za to, u izvesnom smislu, Nensi je trebalo sebe da



krivi. Bila je neobi¢no mlada, sa svom onom prevrtljivoscu i
izveStatenim ponaSanjem mladih. Njena raspolozenja, u
kojima su se mogla izrazavati i razdraZenost i ¢ud, nisu
unapred pripremala coveka da veruje u stalnost njenih
ideala. Odlikovala se takode i nekom brzopletoséu, a u
razgovoru je upotrebljavala uobicajene izraze, cesto jeftine,
modernog otmenog sveta. Bila je, jednom recju, slozena
mala osoba, kao ljuljaska koja je bila ¢as gore, ¢as dole, i
tesko je bilo odrediti u kojem ¢e od tih poloZaja najzad
zavrsiti.

Da je ovakva analiza njenog karaktera bila i
predstavljena Nensi, iskreno bi je uznemirila, jer je ona u
srcu bila i ose¢ajna i iskrena. Do danas to, medutim, jo$
niko nije bio uc¢inio. A nije bilo verovatno da ¢e u ovom
trenutku sama da izvrsi to ispitivanje. Bila je previse
zauzeta Sekspirom, utonula, ma koliko da joj je u glavi
kucalo, u proucavanje »Kralja Lira«. Najpre je sebe
zamislila kao Gonerilu, zatim kao Reginu, i najzad kao
mrsavu Kordeliju.

Zavrsivsi najzad, Nensi spusti knjigu. Osecala se
umornom. Vreme je prolazilo. Popodne se pretvorilo u
vece. Njena dnevna sluzavka oprostila se obecavsi da ce
ponovo svratiti u devet uvece da vidi je li joj dobro. Nensi
je malo odremala, ponovo sanjarije o Madenu, zamenjujudi
sadasnju svoju bolest sre¢nim izgledima buducénosti. A
onda se prekinu nit njenog mastanja, zacu se zvono
telefona.

Nensi uze slusalicu i poznade glas DZona Herijesa i
pre nego Sto je on imao vremena da se prijavi. Ona je
narocito dobro poznavala glasove. A Herijes je po tonu
svoga glasa, bio prosto srecan sto je doSao s njom u vezu.

— Slusaj, Nensi — izjavi on pomalo Zurno. — Mnogo
mi je milo $to sam te nasao. Da, sada sam u BBC-ju. U



strasnoj guzvi. Zna$ da danas prenosimo »Crni biser«. To je
jako vaZna predstava, osam sati, tacno, i tome sli¢no. Dakle,
slusaj, Nensi! Silvija Bark me je udesila. Bolesna je. Zamisli.
Prvak mi otkazuje Cetiri sata pred predstavu. Zato sam te
trazio, Nensi, ho¢u da preuzmes ulogu. E, sad, budi dobra
devojcica. Zajedno ¢emo preci ulogu.

— Ali, DZone — pobuni se Nensi — Ja — ne znam da
li mogu da dodem.

— Sta! Jesi li poludela! Zar ne shvata$ da je to tvoja
sreca? Nastupa$ umesto Silvije Bark. I nekoliko miliona
ljudi te slusa.

Nensi pritisnu ruku na vrelu glavu, sva osamucena.
Ono $to je rekao Herijes bilo je sasvim tac¢no. Silvija Bark je
verovatno danas bila najznacajnija komicarka. Bila je to
izvanredna prilika da doprinese svom glasu, da izlozi svoje
ime pred tom ogromnom publikom koja ¢e okrenuti radio
da slusa tu zvezdu.

— Sta je Silviji? — pokusa ona da odugovlaci

— Nazeb s gripom — obrecnu se Herijes. —
Temperatura trideset devet. Ne daju joj da se makne.

U svakom drugom trenutku Nensi bi se nasmejala.

— Ne brines$ valjda za ulogu? — navaljivao je Herijes.
— Samo da procitas.

— Ne, ne, to me ne brine — odgovori Nensi, do-
hvativéi termometar pored kreveta. — Samo trenutak
molim.

Ona zavuce termometar pod jezik i ostavi ga tamo
trideset mu¢nih sekundi. Onda pogleda. Pokazivao je 39,2.
Srce joj nemoc¢no klonu. Nije mogla da ide. Nemoguce. Ne
sme to da rizikuje. Sve je to prava ludost

— Dakle? — prekide je Herijes skoro s ocajanjem. —
Moram li da stojim ovde celu no¢? Sta je s tobom, Nensi? Ja
sam mislio da ima$ pameti u glavi Dolazis$ 1i ili ne?



Nensine usne se otvorise da odgovori: — Ne, — kad
joj se odjednom oko zadrza na portretu Eleonore Duze, koji
je visio, kao neko nadahnuce, na zidu pred njom. Duze,
njen ideal, ta velika Duze, koja je jednom igrala poluluda s
tic douloureux samo da ne razoc¢ara publiku. Nesto steze
Nensi za gusu; neko nadahnuce. trenutni nalet hrabrosti.

— Naravno da dolazim, DZone — zac¢u samu sebe
kako govori. — Ne ose¢am se tako dobro kao $to bi trebalo.
Ali bi¢u kod tebe za pola sata

Spustila je sluSalicu na njegove izlive zahvalnosti.
Potpuno je poludela. UZasno ¢e se razboleti, navuéi ¢e neke
strasne komplikacije ako veceras ode. Ketrin ¢e se jako
ljutiti, a Kris — pa, zar nije rekla da je previse bolesna da
pode s njim u Vimbldon? Bol je Zacnu, ali brzo prode. Kris
je voli. Nece se ljutiti. Razumece. Skupivsi svu svoju
odluc¢nost, Nensi ustade. Osecala se strasno lomnom, ali joj
pode za rukom da se s naporom obuce. Obukla je najdeblju
haljinu, bundu i promislivsi naknadno zamota i debeli 8al
oko vrata. Posto je uzela veliku dozu lekova telefonirala je
za taksi. Onda, pogledavsi se dobro u ogledalu, polagano
odmahnu glavom, mahnu melodramski rukom, i ugasi
osvetljenje.

Trebalo je, naravno, da se dogodi neka senzacija,
prava, autenti¢na frisson. Trebalo je da Nensi padne u
nesvest pred mikrofonom na uZzas miliona oboZavalaca ili
pak, kad se vrati iz studija po vejavici, da dobije zapaljenje
oba krila pluéa i da umre uz jecaje violina u roku od
dvadeset i Cetiri Casa.

Ovako, pruZila je dobru igru — ako se uzme u obzir
kratko vreme i zbrka u njenoj glavi — I vratila se u stan da
saceka paljbu prigovora iz Bi¢vuda. Maden je ve¢ bio u
kolima na putu k njoj.

Sledeceg jutra nije bilo krupnih naslova. Uprkos



prihvacenoj formuli za tragedije, Nensi se osecala bolje,
mnogo bolje. Temperatura joj je u stvari bila normalna, i u
ponedeljak je mogla da se vrati, samo uz jedan bojazljiv
pogled bacen na sliku Eleonore Duze, na probe »Mesecine
u Arkadiji«.

U meduvremenu se i Ketrin vratila na posao. Sedela je
u kancelariji poduprvsi zamisljeno bradu dlanovima ruke,
dok je pred njom, na pisatem stolu, u kutiji od
tamnozelenog somota, lezala Holbajnova minijatura koju
joj je toga jutra poslao li¢no gospodin Sagden, jedan od
Vernonovih ortaka. Ketrinine o¢i poc¢ivale su na minijaturi i
gledale su je mra¢nim, napregnutim, ispitivackim
pogledom.

Bila je to divna stvar, koja je odisala neznom i
ozbiljnom umetnoséu. Zena, Lusi de Kersi, stajala je kraj
stola prekrivenog komadom crvenog brokata ispod koga je
bila jedna mandolina i neke otvorene knjige. Haljina joj je
bila tamnokestenjaste boje obrubljena samurovinom, a u
ruci, koja je ovlas pocivala na brokatu, drzala je kitu belih
karanfila. Bila je lepa, puna neke tajne, skoro zagonetne
lepote — bleda, mr8ava, mudra. Narocito njene oci, duboke
i sjajno smede, kao da su bile pune nekog beskrajnog
razumevanja, i kao da su gledale Ketrinine o¢i kao da su
zive. Tako prisne, tako povecljive bile su te o¢i da su
postale pune znacenja, donoseci Ketrini jednu poruku,
povlacecdi se blago unazad kroz tamne lukove godina, u
daleku neizmernu proslost. Ocarana, Ketrin primeti kako
uzvraca pogled Lusi de Kersi, podvrgavajuéi se uticaju te
slatke ali setne licnosti.

Prica o Lusi, nerazdvojiva od minijature i opste
poznata istorijska epizoda, bila je dobro poznata Ketrini.
Mlada Francuskinja, bila je dosla iz Pariza sa svojim ocem,
grofom od Kersija, na dvor Henrija VIII, delimi¢no da
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boravi na dvoru, ali uglavnom da pozira za portret
Holbajnu, koji se tada bio vratio iz Svajcarske posle
ozbiljnih finansijskih nezgoda i nastanio se u Londonu. Za
sobom je Lusi ostavila svoga verenika, Pjera de Noaja.
Njihova ljubav nije bila zvani¢na, ve¢ cvetanje jedne retke
ljubavi. Portret je bio naslikan — isti onaj koji sada visi u
kraljevskoj galeriji portreta u Hagu.

A onda, kao da je na to naknadno mislila, Lusi je
zamolila Holbajna za tu minijaturu, s namerom da je
pokloni de Noaju. Minijatura je bila naslikana, jo$ izvrsnije
nego velika slika, i u prolece te godine Lusi se s grofom
vratila u Pariz.

U Parizu ih je docekala vest o smrti de Noaja, koji je
dva dana pre toga bio ubijen u dvoboju. Lusina minijatura
ostala je samo tragi¢na uspomena na njen gubitak. Ona se
nije udavala. Slomljena srca, prihvatila je svoju sudbinu.
Posvetivsi svoj zivot dobrim delima, umrla je u trideset
sedmoj godini u jednom manastiru.

Neko zakuca na vrata i naglo vrati Ketrin u
sadasnjost. Sedela je trenutak ne micuéi se, a onda
uzdrhtavsi malo, doviknu:

— Napred.

U sobu ude njen poslovoda, gospodin Valters. Stajao
je pored pisaceg stola, sa dugackim mrkim paketom u
rukama, gledajuci preko njenog ramena minijaturu.

— Vrlo lepo, gospodice Lorimer — rece on najzad
prigusenim glasom punim postovanja. — Zaista vrlo lepo.

Gospodin Valters je uvek bio pun postovanja i uvek
dostojanstven. Ljubazan i zastitnicki, gospodin Sezdesetih
godina, prefinjen i uredan u oblacenju, sa visokim, krutim
okovratnikom i skoro svestenickim odelom, li¢io je na
stareginu episkopske crkve. Cak mu je i hod bio uzvigen,
pri ¢emu je svaki korak bio nezan pritisak na tepih. Proveo



je kod Ketrin ve¢ mnogo godina, i ona je napamet znala
njegove mane i vrline, ukljucujué¢i nezasi¢enu sklonost
prema jakom caju i gotskom periodu. Bio je tako zdrav i
postojan da je bio prosto kao institucija sam po sebi, a
njegova odanost struci antikvarstva, toliko razlicitom od
uzasne brutalnosti te trgovine, ostavljala je najsnazniji
utisak. Ketrin je ponekad zabavljalo da ga trgne dovikujuci
mu gore sa stepenica:

— Napred, gospodine Valterse, molim.

Ali uglavnom ga je cenila po zasluzi.

— Malo remek-delo — nastavi gospodin Valters
diveé¢i se. — Izvanredno, zar ne, kako detalji ne Skode
dekorativnom efektu.

— Vrlo izvanredno — rece Ketrin ravnodusno.

— I tako tipi¢no za Holbajna, jadnika. Hmm, ¢udno je
sto kazem »jadnik«. Ipak, uvek o njemu mislim sa
saosetanjem, s obzirom na to kako je umro od kuge.
Hiljadu petsto cetrdeset i trece, zar ne? Hm, da. Bilo mu je
tek cetrdeset Sest godina. Tako je uZzasno prosao u Bazelu,
pre toga, izgubivsi sav svoj novac Ali je sigurno uZivao
slikajuci ovu slicicu. To je divna Zena. Znate li, gospodice
Lorimer, oprostite mi S$to se usudujem da wucinim
primedbu, ona malo li¢i na vas

— Glupost!

— Oh, jeste, gospodice Lorimer, ako smem da se
protivim. Vidim jasno sli¢nost. Eto te oc¢i, upravo kao vase.
— On zastade. — Verujem da znate njenu istoriju.

— Da, da — rece naglo Ketrin. — To zna svaki
kolekcionar. Nemojte ponovo da to pokrecete. Jadnica.

Ton njenog glasa ga prilicno iznenadi.

— Naravno, gospodice Lorimer Samo sam pomislio
da bi bilo zanimljivo...

Ketrin se usiljeno okrenu



— Bi¢e mnogo zanimljivije kad prodamo minijaturu.
Potreban nam je novac, Valterse. A vi to znate. KaZite mi, je
li doslo nesto o onoj Ansenovoj porudzbini

— Jeste, gospodice Lorimer — rece Valters oklevajudi.

— Gospoda Ansen je jutros telefonirala. — Glas mu je
odavao brigu punu bola. — Odlucila je da odustane od
prepravki.

— Stal — Ketrinine oci blesnuge od iznenadnog besa.
— Ali u petak nam je rekla da moZemo poceti

— Znam, gospodice Lorimer. — Valters obori glavu.
— Predomislila se. Rekla je — rekla — da su danas prili¢no
teska vremena.

— Teska! — Ketrin zalosno ponovi tu re¢. S velikim
naporom uzdrzala je ogorcenje. Ponekad je umela prili¢no
da se naljuti, ali sada je imalo malo smisla da se iskali.

— Zao mi je, gospodice Lorimer — re¢e Valters —
Uc¢inio sam sve da je nagovorim.

— Znam, znam. I, naravno, niste vi krivi, Valterse. Ja
sam kriva. Gospoda Ansen je imala pravo. Tesko je. Svima
je tesko. Nama je tesko! — Ketrin uzdahnu, a pogled joj se
vrati minijaturi. — Ovoga Holbajna moramo prodati s
uspehom, i to uskoro.

— Mislite na gospodina Brenta, gospodice Lorimer?

— Da, na Brenta. On ¢e je Zeleti za svoju zbirku. Znam
da hoce. Da nije bio u Argentini, nikad ne bi propustio tu
prodaju. Nadmetao bi se sve do dvadeset hiljada. I ja ¢u mu
traziti tu cenu.

— Da, gospodice Lorimer. — Valtersov glas se
prigusi. — Dobro ste prosli sa gospodinom Brentom s onim
porculanom. Fini gospodin. Odli¢nog ukusa. I tako bogat.

— Da. Bogat je! — odgovori tuzno Ketrii

— I sami idete preko, gospodice Lorimer?

— Da, idem preko. Pogledajte red plovidbe za



pocetak sledeceg meseca. Mislim da »Pindarik« ide oko
sedmog. To je dobar brod. I $to je vaZznije, Valterse, dac¢e mi
lepu kabinu po najnizoj ceni.

Valtersov pogled se ponovo spusti na pod.

— Je li zaista tako rdavo, gospodice Lorimer? Mislio
sam — pa naravno, znao sam — ali nisam sasvim shvatao...
— On zastade, a onda se uspravi na neki neprijatan
dramatican nac¢in. — Ako ja mogu nesto da ucinim,
gospodice Lorimer — ako mogu da pomognem ...

Ketrinino lice se razvedri. Ona se osmehnu — iskreno,
s puno ljubavi.

— Taman, Valterse! Sedi pratilac nudi Zivotnu
ustedevinu da bi sprec¢io gubitak hipoteke. Ne, ne, nije bas
tako lose! Stajali smo i ranije pred tim. I ovoga puta ¢emo se
izvudi. E pa, nemojte tu stajati kao da su poreznici ve¢ dole.
Krenite i radite nesto.

— Da, gospodice Lorimer — promuca Valters,
povlacedi se. Skoro je bio otisao kad se seti paketa u ruci. —
Oh, zaboravio sam, gospodice Lorimer. Ovo je stiglo za vas.

On se vrati, stavi paket na pisa¢i sto, okrenu se i
svecano na prstima izide. Vrata se za njim tiho zatvorise.

Oslobodena potrebe za pretvaranjem — nikad nije
mogla da upozna Valtersa sa svom teZinom svoga polozaja
— Ketrin, dopusti da joj izraz lica ponovo prede u tugu.
Ona skoro bezvoljno pride omotu. Malo se zabavila oko
¢vorova, jer nikad nije mogla da podnese da se kanap
nemarno presece, narocito tako lep trobojan kao $to je bio
ovaj; ali ga je najzad odrezala i skinula poklopac. Onda joj
se oci rasiriSe, i prava radost zablista u njima. Kutija je bila
puna divnih duplih karanfila. Skoro i pre nego sto je videla
posetnicu, znala je da su od Madena, jer se setila da je u
toku voZznje u Bi¢vud izustila opasku, povodom jedne baste
pored koje su prolazili, da je to njeno omiljeno cvece.



Podigavsi posetnicu — jednostavnu to je zapazila —
napajala je oci lepim slovima,
KRIS MADEN
KLIVLEND — OHAJO

pre nego $to je procitala poruku napisanu nize dole:

»U znak zahvalnosti za jedan miran vikend — 1
za Nensi«, pisalo je.

Nije mogla da potisne veselost zbog njegove hladne
pretpostavke o pravu vlasnistva nad njenom necakom. No
bilo je prijatno imati to divno cvece; niko joj nije slao cvece
veé godinama, i to jos njeno omiljeno cvece — bilo je mudro
s njegove strane sto je zapamtio njenu sluc¢ajnu opasku. Kad
ih je stavila u staru vazu od vozcesterskog porculana, ¢ija je
tamno zlatna i smeda boja isticala njihovu divnu gradu,
pomisli osmehnuvsi se u sebi: »Ne smem mu dozvoliti da
me na taj nacin pridobije.«

SnaZan miris ispunio je sobu kad je postavila vazu,
onako kako je to volela na pisadi sto. Zadovoljna, uze
minijaturu i zakljuéa je u kasu. Onda se okrete i,
promenivsi izraz lica, posveti se teSkom poslu. Uzevsi
olovku, poce na bloku da rac¢una svoje obaveze.

Istina je bilo da je platila deset hiljada za minijaturu,
no to je ucinila skoro isklju¢ivo pozajmljenim novcem. Nije
imala viSe gotovine od cetiri hiljade, ali su je u Siti i Sautern
Kanties banci odavno poznavali; a gospodin Farer, iz filijale
u St. DZejmsu, napregnuvsi prijateljstvo i kredit do krajnjih
granica, pozajmio joj je jos Sest hiljada funti na inventar i
dobru volju njenog preduzeca. U stvari, pozajmica je bila
data na osnovu njenog poznatog postenja, a ne na osnovu
imovine.

Do ovog trenutka nije se uopste zaduzivala, ali
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zahtevi koji su joj pristizali pocetkom godine bili su suvise
veliki da bi ih zadovoljila. Stanarina i usluge; porezi i
naknadni porezi, gorko seanje na njene uspesne godine, u
iznosu od dve hiljade funti; neisplaceni racuni za tekstil i
materijal i drugu robu povisili su zbir za jo§ osam stotina.
Ali nisu joj bile potrebne dalje pojedinosti; cifra joj je vec
bila poznata. Novcéane obaveze koje ¢e imati da sredi u
januaru iznosile su ukupno skoro pet hiljada funti. To je
bila zlokobna i nepromenljiva ¢injenica koja ju je naterala
prodajnicku pustolovinu s minijaturom. A sada, iznenadno
ubrzavajudi tu svoju nameru, shvatila je vitalnu potrebu da
sve to privede uspesnom kraju. Onda ¢ée sve biti dobro.
Mo¢i ¢e da udovolji svojim obavezama, isplati dug u banci i
da ponovo poc¢ne s pristojnim bilansom i iS¢ekivanjem
boljih vremena. Mora prodati minijaturu, mora, mora!

Posto je dosla do te odluke, posmatrala je brojke
netremice, a onda, zasukavsi rukave, sede da napise pismo
Brejgetu, svom poslovodi u Njujorku, obavestavajuéi ga
kada da je ocekuje i kako da uspostavi prve dodire s
Brentom. Bilo je to jedno vazno pismo, i mada je pisaca
masina gospodice Mils bila veoma necujna, Ketrin ga
napisa rukom, tankim i ¢itkim rukopisom koji je u neku
ruku bio karakteristi¢an za nju.

Upravo je zavrsavala kad neko zakuca na vrata, i
gospodica Mils se lino pojavi na njima. Na njenom
name$tenom licu s naocarima, uprkos naporu da ga
prigusi, ocrtavao se neki podrugljiv, neprikladan osmeh
koji je odmah obavestio Ketrin o njegovom uzroku.

— Tu je gospodin Apton — promrmlja gospodica
Mils. — KaZze da ima s vama sastanak, gospodice Lorimer.

— Zarucak, pretpostavljam.

— Pa, ija pretpostavljam, gospodice Lorimer.

Ketrin je posmatrala rumenilo gospodice Mils s
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nekom ¢udnom introspekcijom. Carli Apton je bio divan,
bez sumnje, ali je dejstvo njegove li¢nosti na usedelicu
gospodicu Mils, ono neodredeno no pravo Zensko
uzbudenje koje je njegov dolazak uvek u njoj budio. To
dejstvo nekako je dizalo Ketrin i Zalostilo. Muskarac,
razmisljala je utuceno, jo$ nesto znaci u uskom, isuSenom
zivotu nase gospodice Mils.

— Vrlo dobro, onda — potvrdi ona. — Bolje je da ga
pustite.

Trenutak kasnije ude Carli Apton.

— Znasg, Carli — rece Ketrin pre nego &to je on stigao
nesto da kaze, a morala je da bude brza da bi ga
preduhitrila — jednog dana pozvacu tebe i gospodicu Mils
na rucak. Verovatno ¢e je udariti kap. Ali ako smem da
kazem, ona misli da bi se to isplatilo

Carli Apton se osmehnu prijatnim, neusiljenim
osmehom koji je pristajao uz gardeniju u njegovoj rupici na
kaputu.

— Bozji mlinovi sporo melju, — primeti on veselo —
ali melju izvrsno! Nije ona ni tako losa starica kad je ¢ovek
pogleda.

— Zaboga! — uzviknu Ketrin. — Nije ona stara. Samo
je do guSe zapetljana u posao i u svoje bedne Zenske
klubove i mleko i zemicke i u jurnjavu na podzemnu
Zeleznicu i u kupovinu novog termofora. Da nije njene
nedeljne doze bioskopa i Klerka Gebla, i tebe, Carli,
verovatno bi sasvim nestala. Ona je klasi¢an primer
zenskog &eljadeta koje zaraduje, poslovne Zene, Carli. Ja ti
to kaZem, a ja valjda znam.

Carli se nasmeja.

— Danas se kanda sa mnom svadas. Obic¢no si toliko
udubljena u veliki posao da ne mogu ni reci da izvucem iz
tebe.



Ketrin ga je gledala dok je stajao tu pred njom, bas
kakav je, prijatan, dobre naravi, neobdaren preterano
velikim mozgom, malo suvise dobro obucen i malo
preterano obucen, ali uglavnom prijatan i iskren. Glavna
Carlijeva prednost bila je u tome $to se nikad nije pravio da
je ono $to nije, nikad nije uporno tvrdio da je puno ono $to
je prazno. Sada mu je bilo cetrdeset pet godina, mada je
izgledao mladi, a nikad u Zzivotu nije nista radio. Njegov
otac je zapoceo Zzivot u jednoj birmingemskoj advokatskoj
kancelariji, sam se izdrZavao za vreme Skolovanja u
koledzu, zavrsio je pravo i poceo da obavlja advokatsku
praksu, pa se brzim strateSkim koracima uspeo do
suvlasni$tva u jednim malim provincijskim novinama koje
je kontrolisao pet godina. Usredsredujuci svoje ambicije na
Stampu, proSirio je poslove, spajao, prodavao, i ponovo
kupio u Londonu. Njegovi su se uspesi nastavili dok najzad
nije postao jedini vlasnik »Sunday searlinghta«, sve
omiljenijih novina koje su se pretezno bavile vestima iz
kriviécnog suda i razvodima i sa tirazom od pet i po
miliona.

Kad je starac umro, Carli je video da raspolaze
imovinom ve¢om nego Sto se mogao nadati da ce je ikad
potrositi, a njegove sposobnosti u tom pravcu nisu bile
male. Imao je mesto u upravnom odboru lista u koji je retko
kada dolazio, mada je na godisnjim banketima i balu za
namestenike bio uvek vodeca figura. Ostalo vreme nije
radio nista. No to je ¢inio otmeno. Pripadao je vec¢em broju
klubova i imao je mnogo prijatelja, malo je iSao u lov i malo
pucao, uzivao je u vecerama i dobroj pric¢i posle vecere,
mnoge dobre tipove tapSao je po ramenu, odrzavao se u
dobrom zdravlju, provodio sate kod svoga krojaca, krojaca
rublja i obucara, a ¢itave popodneve u turskom kupatilu,
pozajmljivao novac svima, no nije bio nic¢ija budala.
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Ukratko, one reci koje se tako cesto daju jednom veoma
lepom, pristojnom, no pomalo dosadnom konju, mogle su
se pomalo odnositi i na Carlijia — u njemu nije bilo ni
trunke zla.

Pre osam godina upoznao je Ketrin Lorimer na
jednom dobrotvornom balu i, po klasiénom izrazu koji je
sam upotrebio, potpuno je zanemeo. Sledece nedelje ju je
zaprosio, i otada je povremeno dovodio Ketrin u neprijatnu
neminovnu situaciju da ga ponovo odbije. U
meduvremenu, naravno, Carli se tegio s drugim damama,
ali to su bile prazne male epizode, koje on, $to se mozZe reci
njemu u prilog, nikad nije sakrivao. Izmedu takvih
dozivljaja njegova odanost Ketrini cvetala je kao divan cvet
u prilino otrcanoj basti. Carlijeva ljubav odlikovala se
takvom vernoscu, i on se uvek nadao da ¢e na kraju uspeti i
da ¢ovek prosto mora osecati odvratnost pri pomisli da mu
nanese zlo.

A u poslednje vreme, Ketrin je zaista osecala strah od
same sebe. Nije volela Carlija i odlu¢no je odbijala pomisao
da se uda na pocetku svoje Kkarijere. Ali u dnu duse
pocivala je neuobli¢ena misao da bi je njegova ljubav prema
njoj, udruzena s neverovatnom c¢vrstinom, njegovog
polozaja, jednog dana mogla naterati da ispolji neku slabost
— da zamoli za pomo¢, mozda, ili, sto je psiholoski bilo
utancanije i verovatnije, da bi ga mentalno mogla prihvatiti
kao okrilje i kao spas od muc¢nih zahteva Zivota. Da ona,
Ketrin Lorimer, koja je tako strogo uoblicila svoju karijeru,
moze da prihvati takvu primitivnu i besmislenu potrebu
kao $to je gospodarenje muskarca nizeg od nje, bila je, i
mogla je da bude jedino uznemirujudi ruzZan san. Pa ipak,
proZivljavala je trenutke nervoze, narocito onda kad bi
Carli sedeo pored nje ili je uzeo za ruku. To ju je teralo da
se namrsti kad bi ga pogledala, pomalo mrgodno. I sada ga



je tako posmatrala.

— Jo$ nisi objasnio — izjavi ona — $ta znaci to Sto si
dosao da mi smeta$ u ovo doba dana.

— To je pravo doba dana. Do$ao sam da te povedem
na rucak.

Ona ozbiljno odmahnu glavom.

— Imam mnogo posla.

— Tiuvek ima$ mnogo posla, Ketrin. Ali ¢e$ poci.

— Ne, necu.

— Oh, da, hoces. Rezervisao sam sto u restoranu
Embasi.

— Pa, slusaj, Carli — usprotivi se ona ozbiljno — veé
sam ti rekla da moram da zavrsim posao, sta ti mislis, kako
¢u posteno da zaradim za Zivot ako budes ovako dolazio da
mi smetas?

On se lako nasmeja.

— Nije potrebno da posteno zaraduje$ za Zzivot. Ti si
Zena koja ima najvise uspeha u londonskom Vest Endu. U
svim si novinama s tim Holbajnom.

— Nemoj mi rec¢i da sam stigla u » Sunday searlinght«!

— Jo$ nisi, ali hoées. Ali da se vratimo na stvar,
porucio sam rucak.

— Sta si porucio?

— Dosad bi ve¢ trebalo da znam Sta ti voli$ za rucak.
Ribu, floridsku salatu i sufle od sira.

Nije se mogla uzdrzati. I protiv volje usne joj se
trgose, a ¢elo se razvedri. Ona skoci druzeljubivo.

— Onda idem — izjavi. — Ali moram se vratiti za
ovaj pisadi sto za jedan sat. Razumes. Ta¢no u dva! A idem
samo zbog suflea, n e zbog tebe.

Carli se opet nasmeja dok ju je posmatrao kako natice
Sesir i baca preko ramena kratak krzneni ogrtac.

— Glavno je da ides. — Dok ju je pratio niz stepenice



dodade: — Uzgred budi receno, posle suflea od sira, Ketrin,
imam nesto da te pitam. Zna$ ve¢ je krajnje vreme da te
ponovo zaprosim.



Glawa 4

U subotu, poslednjeg dana meseca novembra, Nensi
je otisla u Mancester s ostalim ¢lanovima trupe koji su igrali
u »Mesecini u Arkadiji«, a Maden je poSao s njima kao $to
je bilo dogovoreno. Premijera je trebalo da se odrZi sledeceg
ponedeljka u Kraljevskom pozoristu, a posto je svaka
Cesamova drama bila prvorazredna novost, prireden im je
sjajan ispracaj sa stanice Sent Pankres. Nensi je bila sjajno
raspoloZena. Imala je pune ruke cveca, i stajala je u sredini
u dva grupna snimka, a slikali su se jo$ jednom sa
Dejvidom Ce$amom. Ketrin, koja je znala da Nensi voli
malo reklame, bila je to unapred udesila s agencijama.

Maden, to je morala da prizna, ponasao se dobro. Bio
je uvek u blizini, ali nenametljivo, i bio je paZljiv prema
Nensi na onaj svoj prakti¢ni neupadljiv nacin, koji mu je bio
toliko svojstven. Ketrin je imala vremena da progovori s
njim samo jednu re¢ pre odlaska voza, moleéi ga prili¢no
konvencionalno da brine za Nensi, ali se vratila kuéi s
ose¢anjem da mu je naklonjena vise nego ikad.

U utorak ujutro Ketrin radoznalo dohvati novine. Kao
Sto se moglo ocekivati, u londonskim novinama nije bilo
mnogo, mada je vecdina ¢lanci¢a dobro ocenilg novu dramu.
Ali su svi mancesterski listovi doneli pune izvestaje, ¢iji je
ton uglavnom bio uétivo pohvalan. Ispunjena ponosom
Ketrin naide na belesku koja je hvalila Nensinu glumu.
Sama Ketrin, posto je videla sve Sto je Nensi dotada
spremila, nije sumnjala u njen talenat. Bila je neobi¢no
dobra. Narocito se isticala u karakterisanju moderne mlade
Zene, jer je bila u stanju da bez napora prikaze na
savremenoj sceni opori sjaj i umornu i mladalacku
ravnodusnost, $to je sadrzavalo i tacnost i ironiju i tako
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postalo ne samo portret vec i satira.

Pored sveg ponosa i iskrene radosti zbog Nensinog
naglog napretka na pozornici, Ketrin je jos uvek osecala
blagu netrpeljivost prema tome. Nije mogla privoleti sebe
da bude ozbiljna kad je Nensi, sa iskrenom napetoséu
pricala o svom pozivu i o svojoj odanosti dramskoj
umetnosti. Drama, pomisli Ketrin osmehnuvsi se u sebi, je
nesto tako $iroko i odredeno, dok je Nensi bila tako nezna i
lepa, i tako nesumnjivo rodena za srecu da je medusobni
odnos jednog i drugog izgledao potpuno neprikladan. No
to ipak nije smetalo Ketrini da se raduje Nensinom
sadasnjem uspehu. Nadala se da ¢e se drama dugo davati
kad dode u Vest End. To ¢e, pomisli ona, bar pruziti sluc¢aju
Madena da se sam resi.

U toku sledec¢a dva dana Ketrin je bila zauzeta
pripremama za odlazak, a glava joj je bila puna poslova koji
su bili hitniji od drame. Ali u petak joj stize neocekivana
opomena. Odmah posle rucka zazvoni telefon, i ona zacu
Madenov glas.

— Jeste li jo$ na severu? — upita posto se njeno veliko
iznenadenje stisalo.

— Ne — odgovori on. — Ovde sam u hotelu. Ju¢e sam
se vratio u London. Hitan posao. Tesko je bilo, ali sam
morao.

— Kako ide predstava?

— Oh, sjajno, sjajno — odgovori on, mozda pomalo
prebrzo. — Nensi je prava lafica. Ho¢u da vam pricam o
svemu. Kazite, gospodice Lorimer, hocete li da dodete na
rucak?

Ketrin razmisli. Nije imala sastanaka. No nije Zelela
da ima bilo kakve obaveze prema Madenu.

— Ne, vi éete dod¢i da rucate sa mnom.

— Dobro — prihvati on bez prigovora. — Dodite



ovamo po mene. Samo idemo nekuda gde je mirno. Kako bi
bilo da odemo u neki biftek-restoran u Flit stritu o kojima
sam toliko ¢uo.

Otprilike sat kasnije, Ketrin, koja je poslusala njegovu
molbu, sedela je preko puta Madena u jednoj lozi Cegajer
Ciza okruZena radosnim gostoprimstvom i slugala njegov
izvestaj o putovanju na sever. Govorio je toplo. Premijera je
prosla dobro, a Nensi je bila naroc¢ito dobra. No Ketrin,
sluSaju¢i bez komentara, ociju uprtth u njegovo
crnomanjasto, nepokretno lice, procitala je oklevanje
izmedu njegovih reci i odbijanje da se do kraja izrazi.

— Sada skra¢uju neke scene — zaklju¢i on. — I
menjaju kraj drugog c¢ina. Tako ¢ée biti bolje kad dode
ovamo.

— Vama se mnogo ne svida — rece Ketrin.

— Pa, ne — priznade on iskreno. — Ni izdaleka nije
dovoljno dobro za Nensi!

Mada on to nije znao a Ketrin nije ni¢im odala, bio je
to najrecitiji odgovor koji je mogao dati. Izgovoren s
iskrenom jednostavnoscu, pogodio je Ketrin pravo u srce i
izbrisao poslednju predrasudu. U tom trenutku znala je da
voli Madena i da ¢e ga od tada primati bez rezerve.

— Vi previse volite Nensi, zar ne? — upita ona.

— Svakako, gospodice Lorimer — odgovori on ¢vrsto.
— I zbog toga Zelim danas da razgovaram s vama.

Nastade ¢utanje, a onda ona rece, drobedi kiflu u sitne
mrvice:

— Rekla bih da sam vam izgledala prilicno dosadna.
Mozda je trebalo da kaZem ¢ak i nepoverljiva. Alj, ja volim
Nensi — uzasno je volim. Ona mi je, zaista, sve na svetu. —
Ona podize o¢i, skoro izvinjavajudi se, a obrazi joj se malo
zarumeneSe. — Oprostite §to sam sentimentalna i
staromodna, ali se samo trudim da objasnim svoje drzanje.



Tako Zzelim da Nensi bude sre¢na, a i pored sveg tog
uzasnog modernog cinizma, znam da je jedini nacin da
bude sre¢na da se uda za pravog ¢oveka, ¢oveka koji je voli,
koji ¢e je odvesti iz toga glupog bavljenja glumom i koji ¢e
joj pruziti pravi dom i — oh, boze, oh, boZe, — prekide se
stidljivo — opet pocinjem. Ali ne mogu drukdije. Bila
staromodna ili ne, bas to ose¢cam za Nensi.

— Verujte mi, — odgovori on veoma ozbiljno — to je
upravo isto ono $to sam ja Zeleo da kazZem vama. Da,
uzasno sam srecan $to isto tako osecate, jer i ja to osecam.
Nensi je sjajna mala glumica, ali — ja ne volim da je gledam
kako se glupavi na predstavama ili da izvodi kojesta kao
$to je radila na BBC-ju. Sto se mene tice, to je tracenje
vremena. Oh, znam da Zeli da igra Sekspira. Ali zar to ne
zeli svaka mlada glumica? Na casnu re¢, kad se uda za
mene, mada ne bih rekao da sam Romeo, vise bih voleo da
Dulijetu igra kod kuce.

Ona se osmehnu na taj izraz koji je skratio sve ono sto
bi se ona mucila da iskaze.

— Onda se nas dvoje razumemo. Prijatelji smo. I samo
pritegnite Nensi.

— Ovo mi je pravo olaksanje, gospodice Lorimer. A
kad ve¢ o tome govorimo, ako nemate nista protiv, mislim
da bih vise voleo da vas zovem Ketrin.

— Uc¢ini kako ti se svida samo pod uslovom da me ne
krivi$ $to sam takav zmaj.

— Ako si ti zmaj, — refe on otezuéi — onda si
najdivniji zmaj koga sam video.

Oboje se nasmejaSe, a napetost koja je neprimetno
rasla poslednjih nekoliko trenutaka odjednom popusti.
Nastade ¢utanje. Maden, kao da je znao da je dosta receno
o neprijatnoj temi, nije ni pokusavao da nastavi. Umesto
toga osvrnu se po staroj prostoriji, na ¢ijim su zidovima
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visile mnoge relikvije proslosti.

— Uvek sam Zeleo da dodem ovamo — primeti on. —
Pretpostavljam da vam to zvu¢i veoma banalno i americki.
Ali istina je. Uvek ¢u se prijatno secati kad sam rucao u
Cesajer Cizu.

— Hrana jeste dobra — slozi se ona.

On se osmehnu.

— Oh, pa vi znate da nije to u pitanju, gospodice
Lorimer — izvini, hteo sam da kazem Ketrin. Naravno, ova
pita je odli¢na, ali ja mislim na dr DZonsona i Bozvela i
Goldsmita. Kako su dolazili ovamo i razgovarali i pisali i
pili pivo pod tim starim gredama. I niSta se nije promenilo.
Kelneri jo$ uvek trée u pregacama i saginju se kroz otvor na
vratima kao da je upravo usla kocija. Oh, ako smem da
kaZzem to je prosto — naivno, mislim da bi ti to tako
nazvala, ali ja vidim stare stvari i mislim da mi nikad nece
dosaditi.

Njegovo odusevljenje je bilo zarazno. Ona rece:

— Ima mnogo sli¢nih stvari da se vide u Londonu ako
te to zanima.

On klimnu glavom i posluzi se celerom iz stare
staklene zdele koja je stajala na kockastom stolnjaku

— Da, znam. Bio sam previSe zauzet sa Nensi da bih
imao dovoljno prilike za to. Ne mogu od nje ocekivati da se
vuce po muzejima. — Ponovo se osmehnu, a onda se
uozbilji. — Ali mislim da danas popodne podem u
razgledanje. Zelim dosta stvari da vidim bag ovde u Sitiju
ako budem mogao da ih nadem.

Bio je tako iskren u svojim namerama da se Ketrinino
srce zagreja za njega. Pomislivii da on verovatno ne
poznaje nikoga Zivog u Londonu osim nje, odjednom ga
ugleda kako pita policajca za put i kako se gubi prilicno
zalosno u tami koja se skupila oko zgrade londonske
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Pravne akademije. Odjednom uzviknu:

— Kako bi bilo da dopusti$ meni da ti pokazem grad.
Trebalo bi da ja poznajem put bolje od ma koga drugog.

Njegovo se lice ozari tako da je postalo neobi¢no lepo.

— Oh, hoces 1i? Ali bice ti dosadno. A ima$ i mnoga
posla.

— Mislim da ¢u naéi vremena. — Njene usne se
stisnuse u osmeh. — A mozda mi bas nece biti tako
dosadno kao $to ti to mislis.

Bilo je pola tri kad su usli u Flit strit i dok je visoka
kupola crkve Sv. Pavla zaklanjala vedro nebo nad njima,
posli su prema Strendu. Ketrin nije bila godinama u ovom
delu grada, kao $to je i nagovestila u svojoj opasci Madenu,
pa joj je bilo neverovatno zanimljivo da hoda tim
plo¢nicima koji su poznavali brze korake njene mladosti.
Prolazec¢i pored Suda, spazila je poznate belege — crkvu
Sv. Klementa Danskog, svoju nekadasnju stanicu
podzemne Zeleznice, c¢ajdzinicu gde je rucavala, obi¢no
kiflu sa kobasicom i kakao — i citava panorama tih
nekadasnjih dana vrati joj se u secanje budec¢i u njoj za
trenutak neku zivu ¢eZnju. Kako se malo, uprkos napretku i
guzvi vozila kolima su sada ulice bile zakréene, kako se
malo promenilo!

Izbegavajudi ono sto je ocigledno, pokazala je Madenu
preko dvorista oko zgrada Pravne akademije, vratarsku
kucdicu na kojoj je radio Ben DZonson, i kapelu gde je zvono
koje je oglasavalo vreme da se gase vatre jo$ uvek zvonilo
svake no¢i. Zatim su prosli kroz crkvu Sent Meri-Le-Strend,
gde je cesto navracala za vreme podnevnog odmora.
Maden se po sopstvenim re¢ima zaljubio u tu crkvu. Ali
Ketrin se nije zaustavljala. Njena dusa i koraci kao da su i
nehotice bili upravljeni prema kraju Hobona. Najzad, uz
lako stezanje srca, ona ga povede u dvoriste kréme na



trznici. Za trenutak su bili okruzeni zaglusnom uli¢cnom
bukom, a u sledec¢em trenutku nasli su se u tthom u¢malom
mestu, pred dostojanstvenim proceljem kréme, umireni
cvrkutanjem vrabaca u brestu iznad njih. Van domasaja
spoljasnjeg saobracaja, tisSina je bila potpuna, a jedino kre-
tanje bilo je pospano kljucanje nekolikih golubova po
kaldrmi.

— Ovoje divno — rece Maden polagano dok su sedali
na klupu. — U samom srcu Londona. O tome sam negde
¢itao — da, to se nalazi u »Edvin Drudug, zar ne? Da, divnho
je, i kakvo mesto za sanjarenje!

— I'ja sam tako smatrala — odgovori Ketrin.

On je ostro pogleda, dirnut njenim ¢udnim glasom.

Trenutak je ¢utao, a onda glasom manje nemarnim
nego obi¢no rece:

— Primetio sam — verovatno nisam mogao a da ne
primetim — da sve ovo okolo znaci nesto za tebe. Zasto mi
ne pricas?

— Nema Sta da se pric¢a, zbilja. — Ona se silom
osmehnu. — Kad mi je bilo sedamnaest-osamnaest godina,
radila sam u blizini. Dolazila sam ovamo i ponekad tu
sedela u slobodnom vremenu, bas na ovoj klupi. Znas,
obi¢na sentimentalna glupost. Zasto da te time gnjavim?

— Zato $to ja to Zelim — rece on. — Zanima me da
¢ujem kako si pocela. Mislim da bih shvatio. I ja sam tesko
prolazio kad sam poceo.

Nije mogla da shvati svoju slabost, neko prepustanje
koje je bilo prouzrokovano nekim cudnim prizivanjem
prizora, ali jo$ pre nego $to je shvatila ponovo je ozivljavala
za sebe, isto koliko i za njega, sentimentalne slike svoga
detinjstva. Nebo nad glavom sjalo je spokojnim toplim
sjajem. Popodne je bilo neobi¢no lepo. Pod njihovim
nogama golubovi su kljucali i skakutali. Tiho kucanje bila
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Sitija dopiralo je spolja kao udaranje talasa na nekoj dalekoj
obali.

Iz pocetka su joj reci bile isprekidane, ali saosecanje u
njegovom slusanju kao da im je dalo oblik i boju. Pocela je
kao daktilogratkinja u jednoj firmi koja se zvala Twvis i
Vardrop. Kod kuce su prilike bile napete, jer je siromastvo
vrebalo ispod tanke prevlake dostojanstva, pa joj je otac,
koji je spajao atribute neuspesnog trgovackog putnika sa
zarkim propovedni$tvom svetovnjaka, nasao to zaposlenje.
Strog, ogorcen ¢ovek kamenog pogleda i ledenog osmeha,
imao je za nju malo osecanja i nikakve nade, makar i
prezrive za njeno napredovanje. Tvis, njegov istovernik
kongregacionist, uzeo ju je da mu ucini uslugu.

To je mozda bilo ono $to je prvo ostavilo pecat njenoj
upornosti i oceli¢ilo njena mlada osecanja prema svetu.
Htela je da im svima kod kuce pokaZe, ocu, svima. Velika
ambicija je bila zapoceta. Zurila je na posao i sa posla, u
crnim pamuc¢nim carapama i tesnoj suknji, nedovoljno
ishranjena, ali ¢ila i Zivahna. Veliko bilo Londona koje je
kucalo bio je njen nepogresni stimulus. Posmatrala je Sirom
otvorenih ociju znake bogatstva i raskosi; stajala bi ispred
opere Kovent Gardena po kisi da posmatra dolazak
poznatih li¢nosti. U meduvremenu je skapavala nad
pisaéom masinom, stenografisanjem, knjigovodstvom.
Stvorila je izvrsno misljenje kod gospodina Tvisa pa cak i
kod tvrdoglavca gospodina Vardropa. Platu su joj povisili
jednom, dvaput, dok nije zaradivala neprocenjivu sumu od
dve funte i pet Silinga nedeljno. Njen otac je primio tu
novost s prezrivim nepoverenjem.

A onda, posle cetiri godine, kad je njoj bilo tek
dvadeset i dve, ukazala se prilika. Stari Judzin Hart, ¢ija se
trgovina starinama nalazila sasvim blizu u Oksford stritu,
zaustavio ju je u radnji jednog dana i upitao da li bi htela
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da bude njegova sekretarica uz platu od dve stotine funti
godisnje. Stari Judzin je bio Jevrejin, crnomanjast,
dobronameran, poznat po mudrosti, koji je ¢esto dolazio u
tirmu Tois i Vardrop zbog onih zanimljivih transakcija koje
su bile u vezi sa restauriranjem, a ponekad — mada se to
jedva Saputalo — potpunim stvaranjem antike. Cesto je
gledao Ketrin iz prikrajka svojih ispitivackih o¢iju i naslutio
je, s nepogresivim nagonom svoje rase, njene skrivene
mogucnosti.

Odlazak iz radnje na Habonu predstavljao je za nju
bol, no put koji je otvarala Hartova ponuda bio je
primamljiv i neposredan. Posto je njene duznosti nisu
prikovale sasvim uz pisaci sto, pocela je da uci »zanat«, da
poznaje stari namestaj, njegove stilove i obelezja, da jednim
pogledom raspozna pravu patinu doba. Svuda je
prisustvovala prodajama sa Hartom, od Vernona u Vest
Endu do velikih letnjikovaca na Severu. A uskoro, posto je
njen urodeni dar bio tako oc¢igledan a njegovo zdravlje u
opadanju, dozvoljavao joj je da ide sama.

Kupovati za Harta nije bila samo odgovornost —
nikad nece zaboraviti svoju prvu uzdrhtalu ponudu usred
mnostva, kako je njoj izgledalo, trgovaca tvrdih lica i tvrdih
cilindera! — ve¢ je takode dalo i konacno obelezje. Postala
je, ako ne vazna, bar zanimljiva li¢nost u svetu trgovine
starinama. A i Stedela je, jer je Hart poceo da joj daje i
procenat pored plate, a to je, naro¢io onda kad bi nesto
sre¢no kupila, dostizalo prilicnu sumu svakog meseca. Ali
iznad svega volela je svoj poziv, njegov sjaj, mogucnosti i
rezultate.

Tri godine kasnije umro je Judzin Hart. Ketrin, kojoj je
on bio tako divan prijatelj, bila je ocajna. Kad je radnja
prodata po naredenju izvrsilaca i kad je najzad zatvorena,
¢inilo joj se da ¢e se odreci cele svoje karijere. I u tom



trenutku, kad je bila najocajnija, isto tako pojavilo se spolja
jedno drugo i uzbudljivo ubedivanje. Upoznala se s jednim
mladim advokatom po imenu Kuperom, koji se stalno sve
viSe isticao u svom pozivu. DZordz Kuper je bio posten,
marljiv, ljubazan mlad ¢ovek. Po vaspitanju i tradiciji bio je
kao ona, iz pristojne srednje klase, sloja u kome se rodio i u
kome ¢e, s izvesnom profesionalnom solidnoséu,
nesumnjivo ostati. Izlazili su zajedno, Ketrin i on, bez
mnogo buke, i ona ga je veoma volela. On, sa svoje strane,
bio se zaljubio u nju. I zaprosio ju je.

Za Ketrin je to iskuSenje bilo ogromno. Imala je
dvadeset i pet godina, i krv je jako bila u njenim Zzilama.
Bila je, trenutno bar, zaustavljena u karijeri, i nesre¢na kod
kuce, gde joj je otac, koji se bio pretvorio u ostarelog
bolesnika koji stalno jadikuje, cesto ¢inio Zivot
nepodnogljivim. Kako je mogla da bude sre¢na u svojoj
vlastitoj kuci, s muZzem, sa decom! RazneZenost ju je
obuzimala na tu pomisao. Kako je teZak i usamljen drugi
put i kako je sada, izgledalo nemoguce da ce je dovesti do
uspehal!

Odluka joj je bila strasno teska. A DzordZz, ne bez
navaljivanja, sada ju je pozurivao da mu odgovori. Do$ao je
dan, ovako vetrovit kao ovaj, kad je morala da izvrsi izbor,
taj unapred odreden izbor izmedu karijere i doma.
Zamisljena i Zalosna, dosla je u ovo staro dvoriste sa svojim
nevoljama i sela na klupu ispod drveta, boreci se sa svojim
problemom. Kad je ustala, bio je mrak, ali je bila odlucila.
Najpre karijera. Uvek, uvek, to mora biti njena karijera. Te
nodi napisala je DzordZu pismo u kome ga je odbila a u isto
vreme podnela je molbu za pomocnika urednika u
»Sakupljacu«, mesecnom casopisu koji je bio posvecen
namestaju, dekoraciji i primenjenoj umetnosti.

Nedelju dana kasnije pocela je da radi u »Sakupljacu«,



a godinu dana kasnije postala je glavni urednik. Posle toga
stupila je u prostor »Antika Ltd«., kao svoja gospodarica u
svojoj trgovini. Uzdizala se sve viSe i viSe. Stekla je ugledne
prijatelje i postala nesto kao licnost u Londonu i Njujorku.
Naravno da je imala teskoca; a ko ih nema? No zaradila je
velike sume novca. I sve je potrosila. Mogla je nesto da
ucini za svoju majku, za Nensi. Imala je — da, ako ta rec¢
bilo $ta znaci, uspeha.

Dugo su ¢utali kad je zavrsila. Onda, i ne gledajudi je,
Maden je uze za ruku, ¢vrsto je stegnu i pusti.

— Srecan sam i poc¢ascéen §to si mi to ispricala, Ketrin.
Ali mislim da u svemu tome postoji samo jedan mladi¢
koga zalim.

— Ko? — upita Ketrin.

— Dzordz Kuper — odgovori Maden polagano —
Mislim da je on dobro znao sta je izgubio.

Ona se osmehnu malo Zalosno.

— Nije mnogo izgubio. Osim toga, sada je oZenjen i
kanda savrseno srecan.

MoZda je poznao tugu na njenom licu, onu tihu setu
koju uspomene uvek donose, jer pogledavsi brzo na sat,
ustade.

— Davno je proslo vreme caja. A ti si se skoro smrzla
sede¢i tu. Idemo pravo u onu poslasti¢arnicu u koju si
odlazila, pa ¢e$ popiti tri Solje vrelog ¢aja.

Izgledalo je da je on sada preuzeo komandu izleta, jer
je on vodio nju kroz saobracaj do onoga restorana koji je
nekada tako dobro poznavala. Unutra je bilo toplo. Sjajni
veliki sud na tezgi pistao je i ispustao paru, u dugackim
zidnim ogledalima su se ogledale hitre kelnerice i male
grupe gostiju koji su jeli, smejali se i pricali oko okruglih
stolova s mramornim plo¢ama. Popili su ogroman broj $olja
¢aja uz przen hleb s maslacem.



— Ovo je dobro — rece Ketrin. I dalje je Zvakala dok
se gledala u ogledalu i popravila kosu ispod SeSira, koja joj
je kao i obi¢no, bila pala na ¢elo. — Zaboga, kako uzasno
izgledam! — Usne joj se trgnuse. — To i zasluZujem! Kao i
svaka ona Zena koja prica istoriju svoga Zivota.

— Ja sam to trazio, zar ne? Jednog dana ispricacu ti
svoju istoriju.

Osmeh joj se rasiri po licu.

— Nemoj mi pricati da si prodavao novine po ulicama
Klivlenda.

On se osmehnu.

— Svakako! Samo $to je to bio kikiriki, a ne novine.

— li%ao si bosonog?

— Sve vreme! — On metodi¢no pojede ostatak
przenog hleba. — Ali sada me jedino muci §to moram celo
vece da provedem sam. Nema$ pojma kako sam izgubljen
bez Nensi. Cini mi se da brojim minute do njenog povratka
u nedelju. — On zastade. — Vine bi — ti ne bi htela da me
i dalje sazaljevas$ i da pode$ sa mnom na neku predstavu?
— Brzo izvadivsi vecernje novine koje je napolju kupio, on
prede prstom preko stupca. — Ima dobrih komada kad ih
ovako pogledas.

— To ne moZe§ oceniti kad ih tako pogledas — rece
Ketrin.

Ketrin je uglavnom osecala da je njena obaveza prema
njemu prestala, bar za danasnji dan. Nije mnogo marila da
ide u pozoriste, no pratila je njegov prst dok nije stigao do
pozorista Savoj, gde je opazila, prijatno se prenuvsi, da se
ponovo daju Gilbert i Salivan. Te veceri se davala opera
»Jolanda«.

— »Jolanda«! — uzviknu ona skoro protiv volje.

On podize o¢i.

— To ti se svida?



Ona malo pocrvene i posle kraceg ¢utanja objasni:

— Sada sam ja naivna. Ali volim Gilberta i Salivana.
MozZda samo zbog toga sto sam retko kada mogla da idem
kad sam Zelela. Sedela sam ovde u ovoj ¢ajdzinici i svom
svojom dusom c¢eznula da se uvucem u parter ili na galeriju
na »Keceljicu« ili »Mikadax, ili »Jolandu«. Ali trebalo je
uvece i¢i u skolu ili no¢u raditi neki posao. Prosto nisam
mogla da idem.

— Pa, veceras ce$ i¢i — izjavi on ljubazno i pozva
kelnericu da plati.

Lako su dobili sedista, prilicno daleko, pa je tako bilo
manje upadljivo Sto nisu obuceni za pozoriste. U orkestru
su saglasavali instrumente, a zatim je pocela uvertira.
Zavesa se digla. Ketrin se predade ogromnom uzivanju.

To je za nju bila prava poslastica. Cesto je morala da
prisustvuje premijerama lepih revija i modernih muzickih
komedija, ali je imala malo smisla za njihove brze,
neprekidne ritmove. Ovo je bilo drukcije. Odgovaralo je
njenom raspoloZenju. Bilo je duhovito i puno melodije. Da
li je to odgovaralo vremenu? Nije znala, niti je marila.
IzlaZzu¢i se opasnosti da bude staromodna imala je
odvaznosti da javno pokaZe da joj se to svida.

Madenu se takode svidalo. To je lepo videla. Nije
mnogo govorio. Nije pravio nikakve primedbe izmedu
¢inova. Nije joj dosadivao s glupavim ponudama kafe ili
sladoleda za vreme odmora. Uglavnom je sedeo oslonivsi
glavu na dlanove a lakat na naslon loze, mirna drZanja,
crnih ociju, zabavljen i zainteresovan, pogleda uperena na
pozornicu. Ali kad se sve zavrs$ilo i dok su, izasavsi iz
pozorista ¢ekali taksi, on brzo izjavi:

— I za tu ¢ast moram da ti zahvalim. — I dodade: —
Nensi ¢e zaista biti sre¢na $to si prema meni bila tako
dobra. Onoga trenutka kad se vrati, sve ¢u joj ispricati.



Ketrin se osmehnu:

— Ti si mene zabavljao.

— Oh, ne — odgovori on brzo. — Ja ne umem da
zabavljam. A mislim da sam veceras imao da kaZem manje
nego obi¢no. U stvari razmisljao sam kako ide gore u
Mancesteru.

Oboje su razmis$ljali o Nensi dok su se vozili do
Karson strita. Kad je taksi stao, ona ga pozva da se popne
da popije nesto pre nego Sto se vrati u hotel. On prihvati.
Popeli su se liftom i usli u njen stan. Tu je na stolu lezao
telegram u malom predsoblju. Ona ga otvori.

Glasio je:

PREDSTAVA POTPUN NEUSPEH LONDONSK A

PREMITERA NEODREDENO ODLOZENA TJ.
POTPUNO ZBRISANA OCEKVT ME SUTRA.

YVOLI TE SA SUZAMA I KLETVAMA NENSL.

Zabrinutost mu se odmah razli po licu. Ugrizavsi se
za usnu, on joj uze telegram iz ruke.

— Jadno dete! To je zaista Steta — promrmlja on posto
ga je ponovo procitao. — Nisam Zeleo da s tim zavrsi na taj
nacin.

I tako re¢i odmah, kao da je zaboravio da je njen gost,
brzo se oprosti od Ketrin.

Bilo je deset sati u nedelju ujutro kad se je Nensi
pojavila u Karson stritu. Putovala je prekono¢ skupljena u
uglu trece klase, mala, usamljena, razocarana prilika. Drugi
su bili ostali da udobno putuju danju, ali njoj se ¢inilo da
mora da pode odmah. Neuspeh predstave na kojoj je tako
mnogo radila uzasno ju je uznemirio. Dok je voz iSao kroz
mrak, njeno lice, ozbiljno i bolno, izrazavalo je stvarnost
razocaranja. Njen uobicajeni neusiljeni izraz, ta vesela mala
maska koju je obi¢no predstavljala svetu, bila je is¢ezla. Oni



koji su o Nensi donosili svoj sud po toj sjajnoj, strogoj
spoljasnosti, trebalo je stvarno sada da je vide. Izgledala je
zbilja kao neko malo nesre¢no dete.

A ipak, pre nego Sto je stigla u London potpuno se
prenula. Mogla je, u svom stilu, da sasvim potone, ali ni za
Sta to ne bi pokazala. Doterala je lice, koje je bilo malo
prljavo od ¢adi a mozda i od koje zalutale suze. A kasnije, u
stanu, usla je malo operetski, prilaze¢i ispruzenih ruku
mestu gde je Ketrin sedela u tamnoj svilenoj domacoj
haljini pri zakasnelom posluzavniku s katom i prZenim
hlebom.

— Draga Ketrin — uzviknula je, kao da su ih godine
razdvajale. — Tako je divno Sto te opet vidim! —
Dodirnuvsi svojim obrazom Ketrinin, pomaknu jastuci¢ i
sede pored nje na kau¢, veselo se osmehujuci

— Davolski sam se provela tamo gore na severu.

Ketrin, s praktiénim pokretom ruke, primace

posluzavnik.
— Onda doruckuj i sve mi pricaj.
— Draga! — Nensi se teatralno malo stresla. — Ne

mogu nista da okusim. Neverovatno sam uzbudena.

— Sta! Zar nita nisi jela od jutros.

— Nista! Nista! Samo omlet ili tako nesto, prZzen hleb i
sok od pomorandZe — oh, zaboravila sam. — Zaboravila je
na dijetu, izmedu tragedije i razdraZzenosti. — Morala sam
da doletim, jednostavno da doletim, da ti pri¢am.

— Videla si Krisa, naravno.

— Da — klimnu glavom Nensi — Bio je sladak,
neverovatno sladak — sacekao me je na stanici, odvezao
me u DZon strit. Ali ja sam Zelela tebe. Ketrin. Zelela sam
da s tobom nasamo razgovaram.

— Dobro — rece utesno Ketrin. Ona nali novu $olju
kafe, dodade Secera i mleka i stavi je silom pred napustenu



Nensi. — Sto se toga tice, ja sam te i odekivala. Ali ti ne
sme$ da se sekiras zbog predstave.

— Predstave! — izjavi Nensi sa grimasom antipatije
na licu. — Zelela bih ja da je to bila predstava. A ipak ne
znam. Mozda je i bila, mozda bi bila, predstava da je ta
Rentonova nije upropastila. Ubila ju je, stavila na daske i
ubila. Ona je nemoguca. Ne zna da glumi. Nikad nije znala
da glumi. I u svakom slucaju suvise je stara. Oh, da sam
samo ja dobila tu ulogu, Ketrin! Mada sam bila prili¢no
dobra i u svojoj, hvala ti, prema mom misljenju, ja bih se
probila. Ili bih dala neke izglede toj prokletoj predstavi. Oh,
Ketrin! tako sam Zelela da ta predstava dode u London.
Sada je upravo ¢as u mojoj karijeri kada bi mi to dobro
doslo. — I u iznenadnom nastupu bola, Nensi dize Solju
kafe i ispi je.

Prigusivsi osmeh, Ketrin je posmatrala svoju
sestri¢cinu. I pored naporne noc¢ne voZznje nikad nije
izgledala privla¢nija nego jutros, u ovom trenutku
uzbudenja koje je pomalo bilo stvarno, a pomalo, nerado je
to priznavala, izveStaceno. Da, nema sumnje, pomisli
Ketrin, da Nensi sada uziva u svojim dramskim efektima.
A oni joj svakako pristaju.

— Steta, mozda — rece najzad Ketrin. — Ali zar ti je
zaista toliko do toga stalo?

— Naravno da jeste. — Nensi se ispravi s nego-
dovanjem. — Kakvo je to idiotsko pitanje, Ketrin?

— Samo sam mislila — odgovori blago Ketrin — na
naseg prijatelja Madena.

— Draga — pobuni se Nensi. — Vidim $to ti misli$ i
sve ostalo. Ja obozavam Krisa. Ali ja oboZavam i pozoriste.
A dugujem nesto i samoj sebi, umetnici koja je u meni. Ti
zna$ kako sam se lepo uzdigla; zaista sam to brzo postala. I
sada ovaj neuspeh u najkriti¢nijem trenutku! Oh, znam da



je to bila glupa drama. Zasluzila je da propadne. Ali ja sam
bila usred tog neuspeha i nisam mogla da pobegnem. To bi
bilo suvise kukavi¢ki. — Ona skoc¢i i stade da hoda po sobi
gore-dole. — Oh, ne, n e, draga Ketrin. To bi bio potpuni
antiklimaks. Ja Zzelim da se udam za Krisa, ali moram
uspeti. Moram i sebe takode zadovoljiti. Oh. Zelim da
uspem, uspem!

— Znam — rece Ketrin.

Nastade ¢utanje. Nensi, zastavsi u hodu, okrenu se s
novim izrazom lica i sa iznenadnom i molbenom
promenom u ponaSanju. — MoZemo da uc¢inimo samo
jedno — promrmlja ona gledajuci u Ketrin pogledom Sada
jasnim i naivnim, zadrzavajué¢i pozu — Duze, Teri i Sara
Bernard sve u jednoj licnosti. — Mora$ mi pomodi.

— Ali kako, Nensi?

— Nemoj me gledati kao da sam posasavila, draga. Ti
znas$ kako.

— Hoce$ da kaze$ da hoces da igras u drugom
komadu?

— Tacno! — Nensi se opusti, uzdahnu i nasavsi se
pored klavira, sede i udari polagan, ubedljiv akord.

— U ovom narocitom trenutku, Ketrin, — primeti
nezno — ti moZe$ lepo da se umesas. Imas takav uticaj —
da budem sasvim prosta, tako divan uticaj, draga — kod
svih — a kod Sema Bertrama narocito.

— Zasto Bertrama?

— Zato, — Nensi udari jo$ jedan akord — zato sto
Bertram ide u Njujork sa »Dilemom« — svojom novom
predstavom, Ketrin, ako slu¢ajno ne znas. Jer Bertram jo$
nije podelio uloge. Zato $to ¢e Bertram meni poveriti jednu
zbilja dobru ulogu u tom komadu.

— Oh, ne, Nensi, to je nemoguce — rece brzo Ketrin.
— Ne bih mogla da ga zamolim.



— Moras, draga — rece Nensi, upotrebivsi pedal za
pojacanje tona da bi to istakla. — Jedino ako Zeli§ da
budem nesreé¢na i bedna celog Zivota.

— Ali, zaista — pobuni se Ketrin.

— Mora§ — ponovi Nensi. — Ima jedna uloga u
»Dilemi« koja place za mnom. Ne velika, ali prava,
potpuno prava. S tom ulogom mogla bih i mrtve oziveti.
Ali to je najmanje. Ho¢u da idem s tobom u Ameriku. Hoéu
da idem s Krisom. On se mora vratiti, draga, mora se vratiti
na posao. On hoce da idem s njim i da se tamo udam za
njega. Zar ne vidi§ kako bi to bilo divno kad bi ti mene
mogla da uvede$ u Bertramovu predstavu. To sve
pojednostavljuje. Svi idemo zajedno i divno c¢emo se
provesti.

Ketrin se zagleda u Nensi, jo§ uvek zaprepascena, ali
sve vreme svesna da ju je ta njena mala mudra sestri¢ina
vesto iskoristila tom zapanjuju¢om kontradikcijom
lukavstva i iskrenosti. I preko volje, iskra veselja zaigra joj
u o¢ima.

— Izgleda da si ti sve to dobro isplanirala.

— Pa naravno, draga.

— No bas nece biti tako lako nagovoriti Bertrama

— Ali pitace$ ga — uzviknu brzo Nensi.

Nastade ¢utanje. Ketrin izraz lica se jo$ vise ublaZi.

— Dobro — rece ona najzad.

— Tisi srce! — Udarivsi jos jedan akord, Nensi ustade
od klavira i zagrli Ketrin. — Oh, znala sam da ¢e$ to uciniti.
Racunala sam na tebe. Tako sam sre¢na! Kad ti neSto uzmes
u ruke, onda znam da je to kao ucinjeno.

Ona se zavali posmatrajuci Ketrin s ikrenom ljubavlju
i zahvalno$éu. Ponovo je zagrli, onda baci pogled na svoj
mali platinski ruc¢ni sat. O¢i joj se odjednom razalostiSe.

— A sada moram da letim. Obecala sam da ¢u se naci



sa Krisom u jednaest. Tako je zlatan da ne volim da ga
pustim da ¢eka. Idi danas — hoce$ li. Ketrin — Bertramu?
Ili sutra, ako nije u gradu. Zbogom, draga, i milion puta
hvala.

Kad je Nensi otisla, Ketrin stade trenutak prilicno
zbrkanih misli. Jedan njen deo je opazao da ju je Nensi
nekako srac¢unato iskoristila, drugi je priznavao da nikakav
zahtev koji bi Nensi mogla postaviti ne bi mogao da
premasi Zelju da joj iz ljubavi pomogne. Bila je istina da je
imala nesSto uticaja na Bertrama i, ako je Nensino
obavestenje bilo ta¢no, mozda je mogla da ga nagovori.
Mada je njenu nezavisnu li¢nost stajalo da zamoli za takvu
uslugu, osecala je da se Nensi oslanja na nju, da ona to
mora uciniti zbog nje. I tu joj se celo razbistri, i ona
nagonski pode telefonu. Skoro se i nije nadala da ce
Bertram biti u Londonu preko vikenda — ali je od Vintera,
njegovog sobara, bar mogla da sazna za njegove obaveze u
toku sledece nedelje.

I zbilja odgovorio je Vinterov glas — Covek se nije
mogao prevariti u njegovom zvucnom glasu — no kad je
Ketrin zapitala, odgovorio je, pomalo oklevajué¢i i
nagovestavajudi nesto tajanstveno, da je njegov gospodar
kod kuce.

— Dobro! — uzviknu Ketrin. — Onda mu recite,
Vintere, da dolazim da ga posetim.

— Oh, ne, gospodice Lorimer — pobuni se Vinter. —
Nikako ga ne mozete videti.

— Ali zasto? Je li zauzet celog dana?

— Plasim se da jeste, gospodice Lorimer. Znate, on je
— on se ne oseca dobro.

— Ne oseca se dobro? — Vinterov nacin govora je
zacudio Ketrin. Ona odmah upita: — sta mu je?

Cutanje puno kolebanja na drugoj strani. Onda, s



veli¢anstvenim gnu$anjem:

— Ako morate znati, gospodice Lorimer, gospodina
Bertrama boli zub.

Bilo je mnecega tako grobnog u Vinterovom
izgovaranju te bolesti da je Ketrin morala da se nasmeje.
Brzo, da ne bi uvredila njegova osecanja, za koja je znala da
su krajnje sistemati¢na, spusti slusalicu. Ali njena namera
da ucini tu posetu ostala je, jer ako se nesto moralo uciniti
za Nensi, onda je to trebalo uciniti odmah.

Oko tri sata, prema tome, kada je mislila da je
Bertramova neuralgija prestala, izasla je iz svoga stana i
brzo posla u pravcu Portman skvera.

Ona pritisnu dugme za zvono na stanu broj 16a, i
Vinter licno odgovori na njen poziv. Stajao je nad njom
visok, mrsav i Zalostan.

— Zao mi je, gospodice Lorimer — poce on. Ketrin
opazi da on ne zna sigurno da li da je uvede. Ali pre nego
Sto je stigao da donese odluku, ona se nasla u predsoblju,
osmehujuéi mu se uverljivo i mrmljajuci:

— Dobro, Vintere, na¢i ¢u sama put da udem!

Prosavsi pored uznemirenog sluge ona ude u radnu
sobu, koja je, koliko je poznavala Bertramove navike.
morala da krije i njega.

To je imala pravo, ali viSe slucajno nego Sto je
pogodila, jer Bertram nije sedeo za pisa¢im stolom, ve¢ je
sedeo, u kockastom kuénom ogrtacu, skupljen pred vatrom
nalozenom ugljem, glave zamotane u Setlendski $al.
Njegovo drzanje bilo je komi¢no oli¢enje Zalosti.

— O, Berti! — uzviknu Ketrin spontano — zar je
zaista tako lose?

— I gore — promrmlja on. Malo posle bolno okrenu
glavu i pogleda je izazivackim okom. — $ta ti, do davola,
ovde trazis?



Mada je u srcu osecala samilost prema njemu, dok ga
je gledala u njegovom sadasnjem stanju, razbarusenog,
umotanog u $al i nateCenog u licu, nesto ju je uzasno
podsecalo na komicne stripove, pa je morala da prigusi
uzasnu razdraganost. Brzo izjavi:

— Samo sam svratila na minut. I tako sam sre¢na $to
sam dosla. Mora$ mi dopustiti da ti pomognem

— Ne moze$ — promrmlja on zalosno. — Necu da me
niko uznemirava. Rekao sam Vinteru.

— Nije Vinter kriv. I slusaj, Berti...

— Nista ja necu da slusam — prekide je on. —
Zubobolja, vraski bolovi u licu. Pusti me. Ne bih mogao
sada da kupim neku starinu pa da znam da ¢e mi to spasti
zivot.

— Nisam dosla da ti prodajem starine.

— Nisi ti dosla ovamo zabadava. Znam te ja. I to u
nedelju. Napolje, Ketrin!

— Ne, ne¢u — odgovori ona odlu¢no i pride mu
korak blize. — Potpuno je besmisleno gledati te kako tako
pati$. Zar nisi bio kod zubara?

— Mrzim zubare. Nikad za njih nemam vremena. Sve

ih mrzim. Osim toga, — on zastenja tiho i odjednom se
ukruti od iznenadnog bola. Kad je bol prestao, on se zavali,
iscrpen, na stolici i objasni: — Apces, mislim. Ne moZe se
dati injekcija. NiSta se ne moZze uciniti.

— Mozes ga izvaditi — rece Ketrin malo
zaprepascena.

— Izvaditi! — On skoro posko¢i u stolici. — Bez

injekcije. Hladnokrvno? Oh, gospode, zar ta Zena misli da
sam ja od gvozda? Izvaditi! Oh, dragi boZe oprosti joj!
Prenuvsi se, on okrenu glavu i nezno drZeci oteceni
obraz poce da se blago njiSe gore-dole.
Ketrin ga je posmatrala s iskrenom zabrinutoséu,



misleci, mozda malo otrcano no nista manje istinito u ovim
prilikama, kako muskarci mogu da budu kao deca, narocito
onda kad su liSeni Zenskog staranja. Ona uzviknu:

— Daj da ga vidim, Berti.

— Ne, hvala.

— Ali moras. Smesno je isuviSe da dozvoli§ da tako
patis.

Ona odlu¢no pode prema njemu. Njegovo oko, jedina
pokretna stvar na njegovom zapaljenom licu, besno se
okrenu prema njoj. Ali ona je bila jaca. Zgréen kao psetance
kome prete bicem, on ponovo zastenja, predade se i otvori
usta, pokazujuéi crn koren kutnjaka okruZzen upaljenom
desni.

Kad je videla o ¢emu se radi, Ketrin zauze mesto na
tepihu pred kaminom i stade ozbiljno da ga posmatra.

— Slusaj, Berti, ludost je to ostaviti. Mora$ ga izvaditi
odmah.

— Ne moZe — usprotivi se on slabasno. — Ne moze
da se da injek ...

— MozZe gas — odgovori lakonski Ketrin.

On preblede ispod 3$ala, koji je, u mnaporu
samoodbrane, bio ponovo umotao.

— Gas?

— Da, gas, Berti.

On ucini poslednji napor da se spase.

— Ne mogu da primim nikakav anestetik. Kad samo
pomislim, dosta mi je. Nikad u Zivotu nisam dobio nikakav
anestetik.

— Pa, sada ¢e$ dobiti — rece Ketrin $to je mogla
odlu¢nijim i opasnijim glasom. — Idem da telefoniram dr
Blejku, pa ceS se lepo osloboditi, i to odmah, tog
pokvarenog zuba.

— Ne, ne! Da se nisi usudila! Ako dobijem gas,



umrecu, Bolje mi je — sasvim mi je dobro sada. Oh!

— Oh!

Koprcao se na stolici, bunedi se, kad ga dohvati drugi
talas straha i ponovo se svali, pobeden i prepusten njoj na
milost i nemilost.

Ketrin pogleda svog starog prijatelja sazaljivim ali
¢vrstim pogledom; onda izade iz sobe i side u predsoblje.
Pozvavsi telefonom dr Blejka, svog zubara, koji je stanovao
iza ugla u Kvin En stritu, zamoliga da odmah dode. Od
Vintera, koji je bio u blizini, kao prava uznemirena i bleda
senka, zatrazi vrelu vodu i ¢iste ubruse.

Ketrin je ostala u predsoblju dok je stigao dr Blejk

— Morate biti odluc¢ni, doktore — zamoli ga ona. —
Nikakvih glupih pric¢a da se to odlozi.

— Ni za zZivu glavu, gospodice Lorimer — odgovori
on s osmehom. — Ja nikad nista ne odlazem za sutra Sto
mogu uciniti danas.

Gore zatekoSe jadnu Zrtvu opruzenu s predosecanjem
zle sudbine, toliko iznemoglu da nije mogla da izusti ni
najmanji protest. Trebalo je manje od minuta da se aparat
pripremi. Bertram baci jedan pogled na njegove tamne
cilindre i spirale od crvenih cevi izadrhta kao da ga je
zaplusnuo ledeni mlaz.

— Ubicete me — promrmlja on. — Nikad to necu
preziveti.

— Glupost! — rece Blejk.

— Zar ja — zar mi ne treba neka specijalna stolica ili
tako nesto? — rece Bertram uzdrhtalim glasom.

— Ni za zivu glavu — rece Blejk veselije nego ikad. To
mu je kanda bila omiljena izreka. On stru¢no zasuka
rukave. — Samo raskopcajte okovratnik i lepo sedite.

Mrtvacki osmeh prede preko Bertramovog lica.

— Da lepo sednem — zasmeja se on. — Da ne



umirem, nasmejao bih se.

Na to se otvoriSe vrata i pojavi se Vinter, ozbiljno
koracajuci s lavorom u ruci kao hirurg nagnut nad krv. To
je bilo poslednje. Bertram ¢vrsto zatvori o¢i Kad mu je Blejk
stavio gumenu masku na lice. on promrmlja.

— Drzi mi ruku, Ketrin. I, za ime bozje, ¢vrsto je drzi.

Tri minuta kasnije on otvori o¢i i zagleda se staklastim
oc¢ima u Blejka, koji je, tiho zvizdeci, ponovo pakovao svoje
instrumente. Vinter i lavor su bili i8¢ezli, a tako, senu
Bertramu kroz glavu i zub, ta muka, taj koSmar u svojoj
sustini. Bio je savladan ¢udom. Ostao je nepomican dok
doktor nije otiSao. Onda sede i pogleda Ketrin s laganim,
zdravim osmehom.

— To si ti — izjavi on. Da bi se uverio da mu je
laknulo, potap$a se po licu; zatim se ponovo osmehnu,
prilicno smeteno. — Divna stvar, taj gas. Mada sam bio

prili¢no hrabar, zar ne?

— Divan si bio, Berti.

— Nisam — oh, pa, pusti, nije prijatno suociti se s tim.
To ne bi svako uradio. Ho¢u da kazem, da primi anesteziju
i sve ostalo.

— Da, divno si to u¢inio. Bio je to prili¢no gadan zub.

Onda, prateci njen pogled, on otkri zub. koji je lezao
na gomili vate na stolu kraj njega. PodiZe ga i ponosito ga
osmotri.

— Gle! Gle! Veliki zagnojen kutnjak. Bolje napolju
nego unutra, a, Ketrin. Hvala gospodu $to sam imao
hrabrosti da ga izvadim.

Iznenada podigavsi o¢i, susrete se s njenim upornim
pogledom, i odjednom ucuta kao decak uhvacen u ormaru
s pekmezom. On trepnu s oseanjem krivice. Lice mu se
polagano opusti. Onda mu oko trepnu, i on s istinskim
veseljem, stade da se smeje. Dugo se smejao.
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— Oh, gospode, Ketrin, kako sam se bio uplasio, I
kakva si ti lafica $to si me naterala na to. Da nisi, jos bih
vraski patio! — PruZivsi ruku on pritisnu zvono. — Sada
¢emo popiti malo ¢aja. Gladan sam. Imam divljacki apetit.
Verujes li mi, danas ceo dan nista nisam jeo.

Ona odmahnu glavom.

— Ne, ja ¢u popiti ¢aj, Berti. Ti ¢e$ dobiti jednu dobru
hranljivu supu.

— Haha! Dobra ideja. Potrebna mi je hranljivost.
Osec¢am kao da cele nedelje nista nisam jeo.

Kasnije, dok je Vinter ulazio i izlazio i dok je Bertram,
sa servijetom zataknutom ispod brade, prskajuci po 3olji
grabio buljon, on odjednom rece:

— Zna$, Ketrin, promasila si poziv. Trebalo je da
budes$ nudilja ili lekar. Ne, kunem, se, trebalo je da budes
nec¢ija Zena. Moja, na primer. — On zivahno mahnu
kasikom. — To je ideja. Udaj se za mene, Ketrin, i napravi
najzad od mene postenog ¢oveka.

Ona se jednostavno osmehnu na njega, ne obazirucdi se
na njegove reci, a on nastavi:

— Pa sta onda mogu ja za tebe da ucinim, ako ne
moze$ da me koristi§ kao muza? Samo je jedno nemoguce.
Ne sme$ pokusavati da mi nesto prodas. Potpuno sam
propao zbog svoje nove predstave.

Ketrin duboko uzdahnu. Mada je namerno htela da
pocne razgovor na tu temu, ovaj uvod, zajedno s njegovom
zahvalnos$¢u, pruZzio joj je priliku koju nije mogla propustiti.

— Nesto bih Zelela da te zamolim, Berti. I to u vezi sa
tvojom novom predstavom. Daj mojoj sestric¢ini, Nensi
Servud, jednu ulogu u tom komadu.

Napetost viSe nego priroda njene molbe prenu ga. On
polagano ispi supu.

— Mm — refe najzad. — Dakle to je. Ona te je
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odredila za to, Ketrin. Mudra mala devojcica.

— Mudra je, Berti — rece Ketrin brzo. — A ti znas da
ona ume da glumi.

— Da — priznade on. — Prili¢no je dobra. — Zastade.
— 1 ima hrabrosti. Cuo sam $ta je uradila pre neki dan na
radiju. Te stvari se ¢uju. — Ponovo zastade. — Mmm. Ali
kako bi bilo da malo pri¢ekamo. Za godinu-dve imace vise
iskustva.

— Nece biti godina-dve — izjavi ozbiljno Ketrin. —
Udace se i sredice se daleko pre toga. Ona Zeli da se sada
pokaze — zna$ kako je to, Berti — da bi osetila da nije
propala, da bi zavrsila karijeru sa saznanjem da je nesto
ucinila.

On je pogleda iskosa.

— A tako? Da?

— Osim toga, — nastavi ona — hoc¢u da ona bude u
Americi kad i ja. U pitanju je njena buduénost, njena sreca,
sve $to nesto znaci.

Nastade cutanje. Bert je zamisljeno gladio bradu.
Proslo je prilicno vremena pre nego $to je odgovorio, ali
najzad odlu¢i iznenada:

— Dobro, Ketrin; ucini¢u to zbog tebe. Ima jedna
dobra uloga koju moZe dobiti. To ¢e Nensi potpuno
odgovarati. Njena je. Reci joj da dode sutra k meni u
kancelariju.

Ketrinino lice se ozarilo od toplog sjaja. Sva srecna,
ona ustade i pruzi mu obe ruke.

— Hyvala ti, Berti! — uzviknu. — To je neSto Sto ti
nikad nec¢u zaboraviti.

— Dobro. Kad pomislim u stvari, Nensi ¢e dobro
odgovarati Polu Brentu, koji igra glavnu ulogu.

Njegovo drzanje, smiSljeno nemarno, nije skrivalo
njegovo zadovoljstvo to je ona srecna.



Odmah posle toga Ketrin se oprosti. Vracajuci se kuci
osecala je neopisivu radost, pa je odlucila da telefonira
Nensi ¢im stigne u Karson strit. Njena poseta Americi
dobila je nov vid, ulep$ana Zivahnim osecanjem radosnog
iS¢ekivanja. Uvek je Zelela da na to putovanje pode sa
Nensi. A bila je takode, pomislila je osetivsi neku
unutrasnju toplinu, na neki ¢udan nacin sre¢na $to i Maden
ide s njima.
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Glava 5

Na dan njihovog polaska prepodne je bilo hladno i
maglovito, sa retkim treperenjem. Tmurno crveno sunce
koje je lebdelo na ivici Zutog neba pokadsto bi zatreperilo
nalik na neko tesko oko.

Bilo ih je cetvoro u rezervisanom kupeu dok je voz
grabio putem prema Sautemptonu pored dugackog niza
jednoli¢nih dimnjaka, jer je Carli Apton imao sentimentalni
obicaj da prati Ketrin pri njenom prekookeanskim
poduhvatima.

Maden i Apton, u suprotnim uglovima, upoznavali su
se posredstvom uctivog razgovora o americkom ragbiju,
dok je Nensi, zamotana u bundu, s novim neseserom kraj
sebe, uzbudeno prelistavala ilustrovane vesti o svojim
prijateljima i o sebi. Razocaralo ju je $to Bertram ni ostali iz
trupe »Dileme« nisu posli »Pindarikom«, ve¢ je trebalo da
krenu dva dana kasnije »Imperijalom«, jednim brzim, i, Sto
Nensi nije propustila da istakne, lepsim brodom. Ali sada je
to zaboravila — kako se sama bila izrazila, povratila se od
toga udarca. Ketrin je bila neobi¢no raspoloZena, proZeta
toplim optimizmom, koji je bio snazno osecanje
zadovoljstva zbog cinjenice, ocigledne, no po nekad
previdene, da je lepo Ziveti. Isto tako, dobro je bilo imati
prijatelje — Bertram je posebno bio narocito ljubazan — i
putovati s Nensi i Madenom. Misli su joj jurile u susret
buduénosti. U roku od nekoliko slede¢ih nedelja prodace
Brentu minijaturu, okoncace svoje poslovne brige, videce
Nensi sre¢nu. Odjednom primeti da se njena sestri¢ina
naginje prema njoj.

— Gledaj, Ketrin, — rece Nensi sa stidljivim osmehom
— evo moje slike. Nalazi$ li da je dobra?
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Okrenuvsi se, Ketrin je posmatrala ilustraciju koju joj
je Nensi pruzila, skorasnji i veoma lep portret nacinjen u
studiju. Bila je iz profila, snimljena iz nekog ¢udnog ugla
veoma neobi¢no osvetljena, podignute brade, zabacene
kose, nalik na krilatu glavu Hermesa u trku.

— Da, uzasno dobra — priznade Ketrin toplo — I
sasvim originalna.
— Nije to tastina — rece odjednom Nensi. — To je

samo vazno s moga gledista. Zna$, da se ¢ovek pokazuje
publici i tome sli¢no.

Maden i Apton su se divili fotografiji. Apton je
narocito primetio sli¢nost.

— To pitanje sli¢nosti, — prekide Ketrin iznenada —
vrlo je ¢udno, na Sta moze da izide. — Posle jednog
trenutka ona nastavi. — Na primer, imam ovde nesto sto
ljudi kaZu da je meni sli¢no. Kako je to moguce, ni sama ne
znam. Ali prosudite sami.

Otvorivsi kutijicu za nakit koja je lezala pored nje, ona
izvadi minijaturu i pruzi im da je pogledaju. U iznenadnoj
tisini mali Holbajn je prelazio iz ruke u ruku.

Maden ju je dugo posmatrao, a onda uzdahnuvsi
izjavi:

— Svakako li¢i na tebe, Ketrin. I strasno je lepa slicica.

Apton, gledajuci preko Madenovog ramena, slozi se i
dodade:

— Koliko ¢e to da staje nekog zanetog Amerikanca?

— Dvadeset hiljada funti, — osmehnu se Ketrin —
nadam se.
— A ja ne bih rekao i da ne vredi toliko — rece

ozbiljno Maden. — To je zaista remek-delo.

Na kraju kupea Nensi se nasmeja.

— Mozda nameravas da je sam kupis, Krise — nabaci
ona.



— Naravno — odgovori Maden u $ali.

Onda se i on osmehnu i vrati Ketrini minijaturu, i
Ketrin je zatvori u kutiju.

U taj mah Apton pogleda na sat. Bio je to ¢in koji je po
obi¢aju manje zavisio od prolaZzenja vremena nego od
Carlijeve svesrdne naklonosti prema jelu i picu.

— A kako bi bilo da malo prezalogajimo? — upita on.
— Ba$ sam se naos$trio. Narucio sam rucak za dvanaest.
Imamo rezervisan sto u restoranu.

Rucak, koji je bio neobi¢no dobar, prosao je veselo.
Ketrinino raspoloZzenje bilo je jo$ uvek sjajno i ona je stalno
odrzavala veseo razgovor.

Ubrzo medutim, i Sauthempton se priblizio, i skoro
odmah oni uletese u pristanisnu stanicu, gde je dugi niz
brodske posluge u belim kaputima i zaSiljenim kapama
stajao u stavu mirno dok se je visoki crni zid »Pindarika«
dizao uspravno iza njih. Mada joj viSe nije bio stran, nesto u
tom prizoru, predosedanje doZivljaja, pocetak novog
prelaska preko tog velikog tajanstvenog okeana, budio je u
odgovor Ketrinino uzbudenje. To $to joj je dozivljaj bio
poznat nije umanjilo novinu ose¢anja. Napolju na peronu
udisala je morski vazduh sa zivim iS¢ekivanjem, pa je
uzevsi Nensi sa puno ljubavi podruku, posla ispod
prekrivenog prolaza prema brodu.

Bilo je to osecanje nekog pobedonosnog nastupanja.
Ketrin je plovila »Pindarikom« tako ¢esto da ju je cela
brodska posada poznavala i pozdravljala s onim spremnim
i poznavanjem punim postovanja koji je bio sladak kao
med za razboritu malu Nensi, posto je i ona u tome
sudelovala.

— Nije li ovo tvoj brod, nekim slu¢ajem? — upita ona
dok su isle iza jednog nosaca i povorke brodske posluge.

— Ako je moj, onda je i tvoj — odgovori Ketrin



osmehujudi se.

Imale su velike kabine vezane vratima, na C palubi.
Nensi se smesta zabavila zbirkom telegrama, poruka i
cveéa koji su je cekali, dok je Ketrin razgovarala sa
gospodom Robins, sobaricom koja je uvek vodila o njoj
brigu. Trenutak kasnije ude i gospodin Pim, glavni
posluzitelj. Bio je to rumen ¢ovek buljavih o¢iju a pored
toga je i malo skiljio, $to je mudro pretvarao u pogled
iskosa.

— E pa, e pa, — izjavi on, drzeé¢i Ketrininu ruku s
izrazom srecne privilegije. — Lepo je sto ste opet s nama,
gospodice Lorimer. A poveli ste i svoju sestri¢inu. Nadam
se da cete imati lepo putovanje. Sve sto mogu da ucinim
gospodice Lorimer, vi znate da treba da kazete samo jednu
rec.

— Mozete ovo da stavite u kasu, za pocetak — rece
Ketrin izvadivsi minijaturu iz torbe.

On je primi s odgovaraju¢im postovanjem.

— Da, da. Citao sam o va$oj kupovini, gospodice
Lorimer. MoZete se osloniti na mene da ¢u je ¢uvati. — On
blago protrlja ruke i povuce se postrance, kao dobro¢udan
rak, prema vratima. — U meduvremenu posla¢u vam malo
voca. Nema niceg lepSeg nego imati u kabini malo voca.

To je bio poznati aforizam gospodina Pima, ali ga je
on ponavljao samo svojim dragim gostima. Tek $to je otiSao
kad stiZe jedan posluZzitelj noseci kotaricu najfinijeg voca iz
staklene baste.

— Kako ti to uspevas? — primeti Nensi. — Posluga za
dame. Prijem a la duchesse.

Ketrinin izraz lica promeni se na ton Nensinog glasa.

— Ne znam — odgovori ona prili¢no odse¢no. — Ne
trazim da to rade. A znaju i da u meni ima sasvim malcice
veceg od vojvotkinje.



— Nema niceg lepSeg — nastavi Nensi savrSeno
podrazavajuéi glavnog posluZitelja — nego imati u kabini
malo voca. I vasa sestri¢ina. Ona voli voce, verujem? Ah,
nadam se da cete imati lepo putovanje. S malo voca u
kabini. — Smejala se, onim o$trim tihim smehom u kome
kao da je bilo neko potajno grebanje. — Zar on nije jedna
prava smesna stara ptica?

Ali Ketrin se nije smejala. Pocrvenela je i za trenutak
se namrstila.

— To mi se ne svida, Nensi — rece ona odlu¢no. —
Stara ptica, kako ga ti naziva$, jeste jedan od mojih
najboljih prijatelja. On mi je ukazao bezbroj ljubaznosti
otkako sam prvi put presla okean. Onda nisam bila mnogo
starija od tebe, ali sam bila suvise stidljiva i nervozna da
bih bilo s kim razgovarala. On me je uzeo za ruku i
predstavio me ljudima. Pomogao mi je da stanem na noge.
Bio je pristojan prema meni. I uvek je bio pristojan. A Sto se
tice toga da je smeSan, mnogi poznati ljudi, smem da ti
kazem, sreéni su $to mogu da nazovu Pima svojim
prijateljem. On je prava licnost.

— Draga Ketrin, — uzviknu brzo Nensi, odbacujuci
ranije ponasanje i izrazavajudi izvinjenje ¢itavim drzanjem.
— Nista nisam mislila. Nisam znala da ti tako misli§ o
njemu. Sto se ti¢e njegove ljubaznosti i sve njegove paznje,
to je divno — jednostavno za mene divno.

Nastade ¢utanje, a onda se Ketrin ponovo osmehnu.

— To je onda glavno. Znala sam da to nisi mogla
ozbiljno misliti. Ako si ti sre¢na, ija sam.

Nekoliko minuta kasnije one izidoSe na promenadnu
palubu, gde su stajali Apton i Maden ocekujuéi ih. Sada se
osecao trenutak odlaska. Jedan kelner ve¢ je udarao o gong.
Ljudi pocese da se kre¢u prema hodnicima.

— Sada moram da podem — rece Apton uzdahnuvsi



jako. — Obecaj mi da ¢es paziti na sebe, i sve to, Ketrin.

— Naravno da hoéu, Carli.

Izgledao je tako ucveljen, kao i uvek u ovakvim
prilikama, da joj se sazalilo. Njegova odanost prema njoj je
bila tako postojana, liSena svih zahteva i jako besmisleno
sentimentalna da ju je ponekad pokretala, kao i sada, da
oseti pravu neznost.

— PoZuri, — nastavi on. — Uvek se osetam
nesreénim kad si odsutna. Ako ostane$ suviSe dugo, ubijj
me ako ne dodem preko da te vratim.

Dugacak pisak brodske sirene i treperenje Zivota koje
je podrhtavalo kroz trup broda ubrzalo je neugodan
trenutak. Apton se oprosti sa Nensi i Madenom, a onda,
stisnuvsi Ketrini ruku, brzo se okrenu i pohita niz prolaz.
Ketrin se trgnu primetivsi neSto tuzno u njegovom drZanju.
Ona se odmace od Nensi i Madena, koji su stajali blizu
ograde posmatrajuéi polagano odvajanje broda od keja, i
polagano se pope na gornju brodsku palubu.

Ovde, na njenom opustelom prostranstvu, sasvim
vlaznom od blage morske izmaglice, Ketrin stade da hoda
gore-dole. RaspoloZenje joj je neocekivano bilo na ivici
tuge. Brod, koji su vukla dva manja brodi¢a postepeno je
zaokretao prema Solentu. Ubrzo, medutim, ona oseti da je
jedno brZe i snaznije bilo zakucalo u njoj. Tamno mrka
voda jurila je pored broda vedom brzinom, daleko iza
broda galebovi su se spustali u zapenuseni trag, a zemlja je
pocela da bledi. Bio je to trenutak ¢udno dirljiv i upecatljiv,
i mada Ketrin nije prekidala njegovu draz pokusavajuci da
analizira svoja osecanja, imala je osecanje da nestaje u
nekom drugom svetu ¢iji su oblici bili avetinjski i tuzni. Ali
je ta pustos, najzad, bila prekinuta korakom koji je iSao
uporedo s njenim. Okrenuvsi se, ona ugleda Madena pored
sebe. Njeno osecanje odjednom nestade. Bila je ispunjena



nekim osec¢anjem olaksanja u njegovom drustvu

— Nensi me je poslala gore — objasni Maden, — Ona
je sisla da sve dovede u red.

Ona klimnu glavom, hodaju¢i pored njega u
prijateljskom ¢utanju.

— Zar ne bi trebalo da navuce$ kaput? — upita on
najzad. — Ovde gore je hladno za tebe.

— Nije, tako mi se svida — odgovori ona.

Ponovo nastade cutanje, koje Maden, kao da ju je
prenuo, prekide s uzbudljivom naglosc¢u.

— Taj Apton, — poce on — je dobar mladié. Izgleda
povrsan i nemaran, ali ipak je dobar tip. — On znacajno
ucuta. — I preko usiju je zaljubljen u tebe

Ketrin, iznenadena, ne odgovori, ve¢ nastavi da hoda

pored njega.
— Zamisljao sam razne stvari u svojoj glavi — nastavi
on, zami$ljena, ¢ak i uznemirena izraza lica. — S moje

strane je to dosta drsko. Poznajem te tek kratko vreme, ali
to mi ne smeta da mi se ¢ini da te poznajem otkad znam za
sebe. | ne mogu a da ne mislim ...

On prekide. Dugo ¢utanje. Pogledavsi kriSom njegovo
zabrinuto lice, koje je ipak izgledalo usredsredeno i reSeno,
ona se nezno osmehnu i zapita:

— Pa?

— Pa, eto ovako, Ketrin u poslednje vreme sam te
dosta vidao, i ¢udi me $to ti u Zivotu nemas ono $to bi
trebalo da imas. Ti ne prestaje$ da ¢ini$ sve za druge. Stalno
dajes, dajes, dajes, sve vreme, ali — neka ide sve do davola!
— izgleda da nikad ne dobijas. — MoZzda zbog toga Sto sam
toliko srec¢an sa Nensi zelim da i ti bude$ sre¢na; ne znam.
Ali smatram da je vreme da se za tebe nesto ucini. Drzim
previse dugacak govor! Sve sto Zelim da kaZem, jeste zasto
se ne udas za Aptona i pusti$ ga da se zauvek brine o tebi?



Ketrin za trenutak ne odgovori. Da je bilo ko drugi
razgovarao s njom o tom predmetu, bila bi duboko
uvredena. Ali sada nije bila uvredena. Bila je delom
dovedena u nepriliku, delom zadovoljna. Naravno, smesno
je bilo od njega da s njom govori kao neki stari ¢ika, ali nije
mogla a da se ne oseti dirnuta njegovom ociglednom
brigom - ili je mozda naklonost bila bolja re¢ — za nju.

— Ne — odgovori ona najzad. — Ne mogu da
zamislim sebe da se jadan Carli stara o meni.

— Zasto ne? On je dovoljno bogat.

— Da li to Sta mari?

— Mislim da nes$to pomaze.

Ona odmahnu glavom.

— Meni to ne bi pomoglo. Zna$, ja sam prili¢cno
staromodna, neizrecivo romanti¢na i uZzasno glupa. Ako
odlu¢im da se udam, novac mi nista nece znaciti. Prosto,
slu¢ajno ne volim Carlija.

Ponovo nastade cutanje. Njen ga je odgovor
zaustavio, no izgledalo je da ga je malo zadovoljio.

— Pa, — rece on polagano, jos uvek malo namrsten —
ako je to tako onda ne mozes$ drukcije.

— Ne — odgovori ona brzo.

Posle toga Setali su cutke palubom, osluskujuci
udaranje vetra po gornjem delu palube i talasa o brod
daleko ispod njih. Onda, kad se oko njih spustio rani mrak i

svetlosti broda zasijale kao zvezde, ona ga napusti i side
dole.



Glava 6

Obed je te veceri bio nezvanic¢an i nije se otegao, posto
se kapetan Ajerlend nikad nije pojavljivao prve veceri pa se
niko od putnika nije gnjavio da se presvuce. Ali, sudeci po
njihovom drustvu za stolom — Dzoju Frencu,
kosmopolitskom novinaru, Edvartu Bretu, arhitekti
svetskog glasa i ledi Blendvel, koja je sedela nagnuta nad
svojim prvim predavanjem na turneji po Sjedinjenim
Drzavama — putovanje preko okeana obecavalo je da ce
biti zabavno.

Svanuo je slede¢i dan, i Zivot na brodu krenuo je
svojim odmorenim ali uzbudljivim tokom. More, poslusno
na izri¢iti nalog gospodina Pima, bilo je mirno. Ketrin je
utonula u svoj redovni tok Zivota, kao da nije ni znala nista
drugo osim za Zivot na moru. Ujutru posete gimnastic¢koj
dvorani, posle toga skok u bazen za plivanje od jonskog
mramora — poznat pod zvuénim nazivom Olimpijskog
kupatila. Nensi, koja je bila sklona lenosti, ostala bi da lezi
u krevetu, ali Ketrin, koja je uvek bila pravi demon
gimnastike kad je bila na moru, dizala ju je za vezbe
medicinskom loptom, za veZbanje na pokretnom sedistu,
za galopiranje na elektri¢cnom konju. Posle rucka zavijale su
se u ¢ebad i lezale u pokrivenom kutu promenadne palube
ili su posmatrale polagano povlacenje velikih talasa. Na
Ketrinin predlog, ¢esto su tu pile ¢aj umesto u Palm Launcu
sa sjajnim orkestrom. Koktel pre vecere i film posle vecere
zavrsavali su ugodni dnevni raspored.

Ketrin je narocito Zelela da ovo putovanje ucini za
Nensi nezaboravnim. Za nju samu njena prva plovidba
preko okeana, kao $to je ve¢ pomenula, bila je ¢udo i radost
koji su neizbrisivo Ziveli u njenom sec¢anju. Premda je,
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medutim, pokusavala da probudi kod Nensi nesto od toga
osecanja, Sto je vreme vise odmicalo, ona nije mogla da
potisne u sebi neko nejasno razocaranje. Izgledalo je da je
teSko oduseviti Nensi, a ¢udo je bilo kvalitet koji ona nije
poznavala. Bila je suviSe mlada da bi bila blazirana. Bilo je
ludo pomisliti da bi joj bilo dosadno. Mada je jedva nesto
viSe od jedne decenije razdvajalo Nensine i njene godine
Ketrin je prvi put zapazila da se one razilaze u karakteru i
misljenju, provalijom koja je mogla da predstavlja i ¢itavu
jednu generaciju.

Ketrin, koju je to bolelo, pokusavala je da premosti tu
provaliju. Zamisljala je da moZda nudi Madenu i Nensi vise
svoga drustva nego sto su to oni zeleli. No, mada se trudila
da ih ostavi same, uvek je bila primorana da bude tre¢i ¢lan
drustva, koje se povecavalo, mnogo ceSc¢e nego $to to nije
bio slucaj, u prili¢nu gomilu. Jos jedna od Nensinih osobina
bila je ta Sto je uvek zahtevala da oko nje bude sveta.

Ketrin je, medutim, mozda greSila u svojim
pretpostavkama. Posmatrano spolja, Nensi je, istina, imala
sve moderne atribute, no duboko u dnu duse lezao je neki
drugi i tananiji uzrok njene rastresenosti. Njen neuspeh —
jer ona je to tako ocenila — u Mancesteru ostavio je jednu
bolnu ranu, i sada, podsvesno, mislila je unapred, obuzeta
Zeljom da zbriSe sramotu poraza jednim velikim, sjajnim
uspehom. Mada nista nije govorila, neprestano je mislila na
svoju premijeru u Njujorku, mereéi svakog trenutka
mogucnosti koje joj je pruzala njena uloga. A imala je
takode obicaj da se odjednom izgubi, obi¢no uvece, da
proucava svoju ulogu. Njeno drZanje je bilo tako nemarno
da niko nije razmis$ljao o tim povucenim noénim bdenjima.
No za Nensi su ona bila od Zivotne vaZnosti i krajnje
ozbiljna.

I tako se desilo da je, u cetvrtak uvece, cetvrtog dana



plovidbe, oko devet sati Nensi iS¢ezla u svojoj kabini, i
ovoga puta usredsredena na svoju ulogu, pustivséi Madena
da sam odvede Ketrin u bioskop. Bila je mrac¢na i olujna
no¢. Filmovi, neka sirova komedija o jednom putovanju, i
posle nje jos jedan iskasapljeni putopis, bili su dosadni.
Povrh svega, talasanje koje je zahvatilo brod sa strane,
pocelo je da ga polagano, neprijatno ljulja. Ove dve
udruzene okolnosti ucinile su da je poseta bila slaba. No
Ketrin nikad toliko nije uzivala. Sedela je u polumraku,
primaju¢i duhom samo povréno svetlo treperenje na
platnu, zadovoljno svesna Madenovog prisustva i muc¢nog
ali uzbudljivog probijanja broda kroz sve jac¢e morske sile.
U taj ¢as joj se Maden okrenu s onim svojim osmehom koji
je tako dobro poznavala.

— Izgleda da ¢e biti malo gadno — promrmlja on. —
Kako se osecas?

Ona odmahnu glavom, odgovorivsi na njegov osmeh
s pogledom punim vesele smelosti.

— U zivotu se nikad nisam bolje osecala.

— Hoces li da sides dole?

— Ne, ako ti ne zelis.

Bas se radosno ponovo okretala platnu kad joj
odjednom nesto pade na pamet i zaustavi je. Zasto bi
trebalo da joj bude prijatho da sedi tu i gleda taj
drugorazredni film pri ovako neprijathnom ljuljanju po
velikim talasima. I s ocajanjem odjednom shvati da je to
zbog toga Sto je tu Maden. Da, poslednje sto je Zelela bilo je
da se odrekne ¢udnog uzbudenja toga trenutka. Osmeh joj
se ugasi. Nagonski ona pokusa da misli. Ali za to nije imala
vremena. Jer joj skoro odmah odjednom sve puce pred
ocima.

Maden je bio pruzio ruku da pridrzi njenu stolicu,
koja je, nepri¢vrscena, sada pretila da ce se pridruziti



ostalima u njihovom ludackom Iljuljanju. U slede¢em
trenutku brod se jo$ jednom jako nagnu i baci snaZno
Ketrin prema njemu. Izgubivsi ravnotezu, Ketrin je lezala u
njegovom narudju, s obrazom prislonjenim uz njegov, s
grudima prislonjenim njemu uz bok. Nekoliko trenutaka
Maden ju je drzao ¢vrsto da ne bi pala, dok je brod stajao
nagnut. Sve se oko nje vrtelo, brod, more, sam svemir. Kad
se brod ispravio, Maden je nezno vrati na njenu stolicu.

— Sta ¢u dobiti za ovo? — upita on. — Albertovu
medalju za spasavanje davljenika na moru?

Ketrin nije govorila. Ni po cenu Zivota nije mogla da
izusti ni reci. Sedela je bledih usana, ukrucena, kao oduzeta
zbog tog zaslepljujuceg otkrica koje ju je pogodilo,
nepripremljenu i obezoruzanu, kao munja. Volela je
Madena. Volela ga je svom svojom dusom. Sve je bilo jasno,
osvetljeno i uzasno, njeno uzivanje u njegovom drustvu,
njena Zelja za njegovom srecom, ¢ak i nacin kako je gledala
i i8¢ekivala njegov osmeh, sve je bilo jasno, jasno i bolno
kao prizor dugo skriven u tami, a sada otkriven jednim
bleskom munje, tako jasnim i svetlim da je opalio oko koje
nije nista oc¢ekivalo. Obuze je smrtonosna vrtoglavica. Ona
odjednom pomisli da ¢e se onesvestiti. Snazno stegnuvsi
ruke, borila se sa slabos¢u. Sedela je nepokretna, drs¢uci u
dusi ne videdi nista, smrvljena.

Najzad se film zavrsio. Svetlost se upalila, i oni koji su
preziveli trepnuse jedan na drugoga u uzajamnom
Cestitanju. Ketrin, oborene glave, smesta krete prema
palubi. Maden je i8ao za njom. Napolju, ona zastade. Skoro
nikoga nije bilo u blizini. No i sama tiSina ovoga mesta
padala joj je jos teZe. Nije mogla da ga pogleda; ¢inilo joj se
kao da joj je dusa razgoli¢ena pod njegovim pogledom. A
osecala je uzasnu potrebu da sve zataji, sve Sto ju je
razdiralo.



— Mislim da ¢u sada da sidem. — Kako je naterala
sebe da joj glas bude slican normalnom glasu, nije znala.

— Zasto vec ide$? — upita je Maden, osmehujudi se.
— Znas da nas je Nensi molila da je ostavimo da uci ulogu.
Hajde da prosetamo po palubi.

Njegov glas je bio savrSeno prirodan. Ketrin nije
mogla da prosudi da li je on procitao njenu uzasnu nesrecu.
Odvrativsi pogled, ponovila je:

— Moram da sidem. Kasno je.

— Nije tako kasno, a danas se skoro i nismo Setali. A ti
voli§, zar ne, da si napolju na palubi dok vetar duva?

Ali uz najneverovatniji napor volje ona se ohrabri da
ga pogleda. Uzasno ju je mucila prijateljska nedoumica
njegovog pogleda.

— Pa ti idi — rece ona. — Taj glupi film me je
izmorio.

— Pa, ako je tako — osmehnu se on s nevericom —
pozelecu ti laku no¢.

— Laku noé. — Najzad je bila prirodna; onda, sileci
svoje ukocene usne da se ravnodusno osmehnu, okrenu se i
pohita niz stepenice, ostavivsi ga samog n,a palubi.

Zastala je na palubi C, prinevsi ruku grlu, guseci se od
lupanja srca. Jo$ nije mogla da se suoc¢i s Nensi: najpre
mora da se pribere, izlije svoju odluku u nepovratni oblik.
Pomisao na Nensi izazva u njoj novo bolno osecanje. Iduci
brzo prolazom izisla je kroz otvor na gornjem delu palube.
U mraku se saplela o dizalicu i ¢ekrk. Nije se obazirala.
Nikakav fizi¢ki bol se nije mogao uporediti sa strepnjom
njene duse. Najzad je stigla do kraja broda, i tamo, dok se
drzala za ogradu, telo joj se ljuljalo $ibano vetrom, dok joj je
lice bilo okruzeno ogromnim praznim crnilom i uzasnom
grmljavinom mora, a dusa obuzeta bolnim zanosom, ona se
najzad predade gréevitim suzama.



Sutradan izjutra vetar se bio izduvao, nebo je bilo
svetlo, a more, mada sveze, smireno. U deset sati, kad je na
palubi za promenadu Nensi prisla Madenu, Ketrin nije bila
S njom.

— Zdravo! — wuzviknu on. — Gde je drugi ¢lan
druzine?

— Clan druzine od jutros spava — odgovori ona
veselo. — Ima glavobolju!

Maden ju je posmatrao s izvesnim iznenadenjem.

— Cuo sam neki dan kako je rekla da na brodu nikad
nema glavobolju.

— Mozda nije kucnula o drvo — rece Nensi
osmehnuvsi se. — Ne zijaj, dragi. Tvoja ljubljena je zdrava i
savrseno se dobro oseca.

Maden se osmehnu na nju.

— Pa zasto onda nisi otisla na vezbe?

Nensi iskrivi lice. Bila je Zzivahno izazivacki
raspoloZzena, vrlo razli¢ita od ozbiljne marljivosti od
prethodne veceri. To se objasnjavalo reakcijom i ose¢anjem
ugodnosti, izazvano svezim jutrom. Ona zadovoljno
odgovori:

— Nemoj da me mucis. Dok se ne ven¢amo. Sada se
smiri i daj mi cigaretu.

— Pa ti nece$ da pusi§ moje? — On je zacudeno
pogleda. — Mislio sam da nece$. Donecu ti.

Popeli su se liftom u glavni foaje. Maden joj poruci
veliku kutiju njenih omiljenih cigareta. Dok ju je gledao,
ucinilo mu se da mu nikad nije lepSe izgledala. Mrsava,
decackog drzanja, smela, u kaputu od kamilje dlake tesno
pripasanom oko struka, izgledala je tako da mu je stao dah.
Njeni meki uvojci bili su zacesljani unazad. Bila je veoma
zauzeta mazanjem usana.

— Voli$ li me, Nensi? — upita je on tihim glasom.



Ona zastade. Iznenada je zapljusnu talas osecanja.

Njena povrsnost iSceze. Udahnuvsi, odjednom je
shvatila koliko joj je stalo do Krisa, koliko joj on znadi.
Gledaju¢i ga ozbiljno ispod trepavica, jednostavno
odgovori:

— Iz sveg srca.

Nastade ¢utanje. Njegovo lice se ozari. On je brzo uze
za ruku. Za trenutak prsti im se dotakoSe, a ondal
osmehujuéi se malo zbunjeno ona se otrze, trude¢i se da
povrati ravnoteZu.

— Zapamti da se nalazimo na sred Atlantika — izjavi
lako, i uhvati ga pod ruku.

Stajali su za trenutak posmatrajucéi oglasnu tablu, a
onda, kad su krenuli prema stepenicama, njegov pogled
zaustavi se na cvecarnici. Odjednom mu nesSto pade na
pamet.

— Zaboga! Trebalo bi da posaljemo cveca Ketrini. To
e je obradovati.

— Odli¢na ideja — sloZi se ona.

— Posalji karanfile. Ketrin ih obozava. A pogledaj,
dragi, ove divne orhideje — zar nisu savrsene? Bas mi se
svidaju.

Maden joj dobaci pogled i nasmeja se. USavsi u
radnju, naru¢i da se Ketrini posalju karanfili. Orhideje je
Nensi sama ponela.

Za vreme rucka nije bilo ni traga od Ketrin. Tek u dva
sata su naisli na nju na pokrivenom delu gornje palube.
LeZala je prijatno ututkana ¢ebadima u dugackoj naslonjaci
i bila je savrSeno mirna, a posluzavnik pored nje ozna¢avao
je da je pojela bar jedan laksi rucak.

— Zdravo, duso — uzviknu Nensi. — Kako glava?

— Mnogo bolje. — Ketrin se osmehnu na njih sabrano
iz svoje ¢ebadi. I dodade okrenuvsi se Nensi. — Mislila sam



da igrate tenis na palubi.

— Da, sada polazimo. Dosadno je, to takmicenje. Ali ti
znas$ Krisovu grozni¢avu energiju.

S izvesnim oklevanjem Madense umes$a u razgovor.

— Priliéno smose brinuli zatebe, Ketrin. Da li se zbilja
dobro osecas?

— Savrseno. Ali u poslednje vreme suvise radim. Do
kraja putovanja ¢u se odmarati.

Maden je bio uporan, kao da nije zadovoljan:

— Tako je ¢udno izgledalo $to te nismo videli danas
za stolom. I jutros na vezbama — pa, mnogo si mi
nedostajala.

— Zao mije.

Gledao ju je, kao da ga je mirna neutralnost njenog
ponasanja ostavila u neprijatnoj zabuni. Tiho pevuseci
Nensi je krenula u pravcu teniskog igralista, ali je Maden
ostao kao da ne Zeli da pode.

— Jesi li dobila karanfile koje smo ti poslali?

— Pa, da, Krise. — Ona zastade. — Ali molim te,
nemoj se vise truditi da mi Saljes$ cvece. Zaista, ne smes.

Izgledao je jos vise zbunjen. Jos uvek je oklevao Onda
zapita, kao na neku iznenadnu pomisao:

— Da nisam slucajno u¢inio nesto sto bi te naljutilo?

Njen pogled prelete preko njegovog lica pa se povuce.

— Da ne pravimo malo buke ni oko c¢ega danas
popodne? — promrmlja ona ljubazno. — Naravno da nisi
ucinio nista da me naljutis. Samo mi se ¢ini da bih volela da
budem malo sama.

On pocrvene. Za trenutak, bolan izraz zadrza mu se u
oc¢ima. Onda mu lice ponovo postade normalno

— Izvini, Ketrin — rece tihim glasom. — Zaboravio
sam na tvoju glavobolju. Izvinjavam se Sto sam ti
dosadivao.



Okrenu se i pode za Nensi.

Ketrin se zavali u stolici, s knjigom na krilu, o¢igledno
zaneta posmatranjem dalekog mora i neba. Niko ne bi
pogodio kakav je bol podnosila, nepodnosljivu tezinu koja
joj je lezala na srcu i ubijala je. Izgledalo joj je kao da je,
svesno i namerno, zabila sebi noz u grudi. Bilo joj je hladno.
Sve §to joj je ostalo bio je mali plamic¢ak utehe, mirna, ¢ista
misao da je pocela ono $to je odlucila u toku dugih ¢asova
neprospavane noci. Po bilo koju cenu, i dalje ¢e se truditi da
sa¢uva svoju nezavisnost. I umrece pre nego da baci senku
na Nensinu srecu.

Slede¢a dva dana prosla su brzo, ubrzana brzim
priblizavanjem broda Njujorku. Plovidba je bila narocito
pogodna, i oni su se nadali da ¢e ugledati brod svetionik
Nantaket u petak ujutro. Zajedno s tim nagovestajima kraja
puta, doslo je do pojacanja drustvene aktivnosti, prema
kojima je, izjavivsi da se mora odmoriti, Ketrin zadrzala
stav ljubazne uzdrZljivosti. Morala je da prisustvuje
izvesnim priredbama, ali je uglavnom uspela u naporu da
se povuce. Nekoliko puta je uhvatila na sebi Madenov tajni
pogled, no, sve do veceri svecane igranke, bila je poStedena
potrebe da ostane s njim nasamo.

Igranka, ta neizbezna prilika za Sampanjac, visoke
¢asSe, SeSire od hartije i sve one groznicave karnevalske
efekte visila je nad Ketrinom kao ispit njene snage, kao
iskusenje od koga nikako nije mogla pobeéi. Pocelo je
sasvim lako, jer je za vreme vecere uglavnom razgovarala s
kapetanom i ledi Blendvel, odrazavajuéi svu onu toboZznju
zadubljenost u prazne pomorske izraze jednoga i egzoti¢no
brbljanje drugoga. Ali kad je orkestar zasvirao, i kad su
Sarene svetiljke osvetlile sobu sa stubovima, svet je poceo
da igra, i napetost njenih Zivaca se povecala. Sedeti i
osmehivati se, pravedéi vedro neuzbudeno lice prema svoj



toj veselosti, bilo je taman onoliko koliko je mogla izdrzati.
Imala je neko uzasno oseéanje da bi se na neki nac¢in mogla
odati. To je ucinilo da je izgubila malo od svoje pribranosti i
navelo ju je na jednu gresku.

Stari kapetan ju je zamolio za igru i ona je, neoprezno,
misle¢i da je sve bolje od njene sadasnje neaktivnosti,
prihvatila. Posto se prijatno naokretao s njom po podijumu,
vratio ju je na mesto. U tom trenutku osetila je Madenov
pogled na sebi. Dotle je sve igre igrao s Nensi, ali sada je
ustao i zamolio je da sledecu igru odigra s njim.

Za trenutak, koji je izgledao duZi od godine, Ketrin je
oborila pogled na sto, dok joj je krv u venama bolno
udarala.

— Ne igram bas sjajno — izvini se ona najzad.

— Oh, igras — odgovori on. — Upravo sam te video.

Nensi se mnaze drZzedi cigaretu medu crveno
namazanim noktima. Imala je na sebi crnu haljinu, od koje
joj je kosa izgledala jo$ sjajnija, i cipele sa visokom
potpeticom. Ljubazno se osmehivala.

— Hajde, Ketrin. Izdrzi s njim meni za ljubav.

Nije bilo spasa. Ketrin ustade i pode s Madenom na
podijum. On je zagrli rukom i oni zajedno krenuse. Drzao
ju je ¢vrsto i mada je bilo jasno da nije bio stru¢njak, koraci
su mu se kretali uporedo s ritmom muzike.

— Zasto nisi htela da igra$ sa mnom? — upita on
najzad. Glas mu je bio prirodan i tih.

Sada, posto joj je bila presecena svaka odstupnica, i
posto je bila u njegovim rukama, ono ¢udno udaranje
lupalo joj je u talasima u usima. Ugrizavsi se za usnu,
Ketrin skupi svu svoju odvaznost da se odrzi. Poslo joj je za
rukom da se bledo osmehne.

— SuviSe sam stara za te stvari.

— Kakva glupost! — izjavi on svojim lakim osmehom.



— Rekao bih da si tek pocela.

— Pa, recimo da mislim na druge stvari. O sutraSnjem
iskrcavanju, i poslu, i svojim buduéim planovima.

Za trenutak nista nije bilo receno. Muzika je i dalje
svirala u polaganom, upornom ritmu. Ona oseti njegov
pogled na svom licu.

— Izgleda da tebe moji planovi mnogo ne zanimaju —
rece on najzad.

— Naravno da me zanimaju. — Pokusala je da svom
glasu da pravi prizvuk nemarnosti. — Hoce$ li malo da
svrati$ u Njujork?

— Da, mislio sam da provedem tamo nekoliko dana s
Nensi, da joj ga malo pokazem. Onda sam mislio da obe
svratite malo u Vermont da se upoznate s mojom majkom i
nekim nasim rodacima u Grejsvilu.

Ketrinino lice je izgledalo uznemireno.

— Ne znam ho¢u li mo¢i da dodem.

— Ja sam posetio i tvoju majku — opomenu je on s
¢udnim osmehom ubedivanja.

Oboje zacutage. Zivo je osecala svoj polozaj.

— Onda, vrlo dobro — rece nespremno. — Pokusacu
da podem.

— Sjajno — rece on brzo. — Voleo bih da vidi$ nesto
od nase vermontske okoline. Kako sam je ja voleo kad sam
odlazio tamo o raspustu kad sam, bio dete. U stvari, i sada
je veoma volim! — On ponovo zastade, pa ne menjajuci
glas nastavi tiho: — Uzgred budi receno, Ketrin, sta se to
desilo izmedu tebe i mene? Bilo je pre sjajno, ali sada vise
nije tako dobro. Ti si me odbacila. Drugi to ne osecaju, ali ja
ose¢am. No, ja samo Zelim da ti kaZem jedno: Ketrin, ti si
sjajna osoba. Veoma cenim tvoje prijateljstvo, ne samo zbog
toga Sto se Zenim s Nensi, ve¢ zbog tebe same. Zar ne
mozemo ponovo da budemo prijatelji?



I pored sve njene hrabrosti, Ketrin obuze neki uzasan
strah. Zelela je po svaku cenu da se kloni Madena, zbog
Nensi. Ali sada je odjednom osetila da je njena promena u
ponasanju postala upadljiva i nepametna. Boreci se izmedu
te dve struje, osecala se kao u zbrci u kojoj se nije snalazila.

— Nesumnjivo gresi§ — rece ona mucajuci. — Ja bih
rekla da sam u poslednje vreme bila prilicno razdrazljiva,
ali to je zbog toga $to nisam bila raspolo zZena. Nisam Zelela
da naskodim nasem prijateljstvu.

— Hoces li da kaze$ da ti sama niSta nisi primetila?

Ona odmahnu glavom.

— Tako — refe on i zastade. Onda, sa skoro
zac¢udenim osmehom: — Pa, u tom slucaju tu se nista vise
ne moze uciniti.

Muzika prestade i oni se vratiSe svom stolu. Neko je
bio ponovo napunio Ketrininu ¢asu. Ona brzo ispi
Sampanjac, koji joj je mravinjao u Zivcima, povrati je. Kad je
digla oc¢i, Maden je ponovo igrao s Nensi, a doktor,
prilazedi, tvrdio je da je sada njegov red. Posle je igrala s
gospodinom Pimom, koji nikad nije propustio da je izdvoji
u znak paznje, i jo$ jednom sa kapetanom. Onda, kad su
neki ustajali od stolova, izvinila se i oti$la u svoju kabinu.

Nije mogla da ¢ita, a i san je izgledao isto tako
nemogud. LeZala je boreci se protiv brze povorke misli koje
su je nemilosrdno pritiskale, terajuci je da se prevrée sa
jedne strane na drugu. Pred zoru je ipak zaspala dubokim
snom, i kad ju je sobarica probudila, bili su u luci i
polagano plovili, dok se panorama njujorskog neba pruzala
iznad luke. Taj vidik koji je bio opipljiv dokaz kraja
putovanja, ¢vrste zemlje i nade u spas, vratio je Ketrini
malo pouzdanja. Brzo se obukla i iziSla na palubu. Bila je
odlucila iznad svega da ne pokaZze nista, da nista ne oda, da
do kraja izvede svoju nameru.



Ketrin je zatekla Madena i Nensi na gornjoj palubi,
napred, kako posmatraju izvanredno ocrtani obris grada
koji kao da se dizao i ispunjavao nebo u izvanrednim
slojevima kao moderni Akropolj. Njena mirnoca samo ju je
ponovo umirila i pruzila joj novo samopouzdanje.

— Lepo, zar ne? — primeti ona, ukljucivéi Madena u
svoj pozdrav. — Milo mi je Sto si ovako pruzio Nensi njen

prvi pogled na grad.
— Da, izgleda prili¢no lepo — rece Nensi. Njeno malo
lice je bilo usredsredeno na neuobicajen nacin. — I to je

uzbudenje, prvi put do¢i u Ameriku.

— Kao Kolumbo — nabaci Ketrin veselo.

— Tac¢no — slozi se Nensi. O¢i joj se skupise. — Samo
¢e ovoga puta Amerika otkriti mene.

U to pride gospodin Pim, ozbiljniji i svemo¢niji nego
ikada. Izdvojivsi Ketrin, on tajno promrmlja:

— Novinski izvestaci su na brodu, gospodice Lorimer.
Pomislio sam da biste hteli da za njih odvojite trenutak, kao
obi¢no.

Ketrin je razumela njegov prijateljski nagovestaj,
njegovu Zelju da njenom dolasku s Holbajnom pruzi
prodajnu vrednost. Niko nije bolje poznavao trgovinu
vestima od mirnoga gospodina Pima. Okrenuvsi se, Ketrin
opazi grupu izvestaca kako joj se priblizavaju. Uglavnom
su to bili mladi ljudi, iskusni i poslovni, s podignutim
okovratnicima i nabijenim SeSirima.

— Jutro gospodice Lorimer — primeti prvi dodirnuvsi
obod 8esira.

Ketrin u njemu poznade Kelija, iz vodecih vecernjih
novina.

— Milo mi je $to vas opet vidim — rece on. — Kako
poslovi? Cujem da imate sjajnu pri¢u o toj maloj starini
koju ste doneli.



Ketrin klimnu glavom, pripremivsi se da privlacno
oglasi svoju minijaturu. Ali u istom trenutku pogled joj
pade na Nensino lice, okrenuto grupi sa nekom vrstom
nestrpljive prodornosti. Odjednom je savlada talas osecanja
i izbrisa joj sve misli o sebi. Nagonski, ona rece:

— Dovela sam ne$to mnogo interesantnije nego sto je
antika. Ta mala slika nije tako vazna. I u svakom slucaju
moze da c¢eka. Ali volela bih da upoznate moju sestricinu,
Nensi Servud. Dogla je da igra u Bertramovoj novoj drami.
Ako Zelite unapred kopije i fotografije, sada imate priliku
da to dobijete. Jer, opominjem vas, Nensi ¢e biti Slager
predstave.

Devet pari oc¢iju odjednom se prebacise od Ketrin na
Nensi, a devet oboda Sesira odjednom bi podignuto u isti
mah. Nastade ¢utanje.

— Pa, gospodice Lorimer, — rece gospodin Keli sa
ubedenjem — slutim $ta govorite. Sta mislite, momci?

Dok je Ketrin stajala po strani, kamere blesnuse i
pitanja zapljusnuse Nensi. Ona se odazva bez treme, sa
sjajnim osmehom, ljupko hrabrog drzanja.

— Hyvala, Ketrin — rec¢e zadihano, kad se sve zavrsilo.
— Samo sam takav pocetak Zelela.

Sada su bili jedno pored drugog, i Maden se okrenu
od ograde, odakle je posmatrao prizor na donjoj palubi.
Prvi put toga jutra on se obrati Ketrini.

— Nensi mi je obecala da ¢e sa mnom rucati u
Valdorfu. Hoc¢e$ li — hoce$ li i ti da podes?

Ketrini pode za rukom da sa Zaljenjem odmahne.

— Posao, — rece ona sa slabim, bezlicnim osmehom.

— Sada pocinje trka.

— Ali nece$ zaboraviti Vermont?

— Ne — morala je da kaze. — Necu zaboraviti.

Zajedno su napustili palubu, a onda, oprostivsi se od



svih svojih prijatelja na brodu, Ketrin brzo prode kroz
carinu. Tu, slucajno, ili namerno, izgubi Madena i Nensi, i
tako na Vest stritu pozva taksi i sama se odveze u hotel.
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Glava 7

Kao da je to protivotrov stalnom bolu koji sada kao da
uopste nije napustao njene grudi, Ketrin se odmah latila
posla. Onoga trenutka kad je stigla u Tauer Karlton, gde je
uvek imala apartman, telefonirala je BreZeu, svom
americkom menadzeru. Breze, koga je samo njena Zelja
sprecila da je saceka na pristanistu, ocekivao je njen poziv i
izjavio da odmah dolazi. Jedva je imala vremena na se
osvrne po malom apartmanu, sa dekoracijama u zlatnom i
zelenom, u kome je tako cesto stanovala; da jos jednom baci
pogled na prekrasan vidik, trideset spratova nize, velikog
kanjona Pete avenije; da primi gospodina Lenca, Sefa hor
tela, koji se pojavio s vo¢em, cvecem, i s iskrenim izrazima
zadovoljstva Sto se vratila, obavestivsi je pored toga da je
apartmanu dodata jo$ jedna spavaca soba za gospodicu
Servud; pre nego $to je BreZe upao, ispruzenih ruku, dok
mu je mala brada podrhtavala sa iskrenim glasnim
pozdravom.

Zorz Breze bio je Parizanin, specijalista za nakit i
satove osamnaestog veka, koji je, dosavsi u Njujork da
zaradi imanje, tu besmisleno propao, pa ga je Ketrin
doslovno spasla od gladi.

Posto ju je poljubio u ruku, srucio joj veliku gomilu
komplimenata na glavu i najzad zauzeo mesto na sofi,
prislonio je vrh svog poznatog Stapa na usne kao da Zeli da
utiSa svoju neskromnu govorljivost, oc¢ekujuéi njena pitanja
1 zapovesti.

— Pa, Breze, — rece Ketrin, zavaliv$i se na stolici i
ozbiljno ga posmatrajuc¢i — donela sam minijaturu.

— Dobro, gospodice Lorimer.

— Nadam se! KaZite mi sada: da li ste uredili sve sa
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Brentom? Tac¢no kao $to sam vam pisala?

— Sve je uredeno. — BreZze je kotrljao slovo r s
velikim zadovoljstvom. — Brent ¢e sti¢i u Njujork za deset
dana. U sredu sedmoga, u tri sata, dolazi k nama da
proveri, minijaturu. I da je kupi, gospodice Lorimer.
Videcete. Eto tako. Sigurno.

Ketrin stisnu zube.

— Nadam se da je to ta¢no, Breze. Uostalom, dobro
ste ucinili. U meduvremenu, staviéemo minijaturu u izlog,
u izuzetan okvir na podlozi od crvenog somota, da je vidi
¢itav Njujork. Neka je vide i svi trgovci, — ASer i svi ostali.
Mnogo ¢e pricati a to mnogo pomaze. Ne Zelim da nas
prijatelj Brent pobegne s pomislju da je spremna da mu
padne u Sake po njegovoj ceni. To mora biti nasa cena.
Razumete li, Breze?

— Pa, da, gospodice Lorimer. Samo sada je situacija
prilicno teska.

— Teska? To bi bilo suviSe prosto objasnjenje. Slusajte,
stari prijatelju, bolje da shvatite. Ako mi tu minijaturu ne
prodamo za sto hiljada dolara, mozemo oboje da po¢nemo
da trazimo novo zaposljenje.

Breze napravi slozen pokret, podigavsi ramena, s
puno simpatija, pomalo izvinjavaju¢i se, no uglavnom
optimisticki.

— Prodacemo je, gospodice Lorimer. A onda ¢emo
opet napred. KaZem vam, poslovi zastaju. Kad bismo samo
preturili preko glave tih nekoliko slede¢ih nedelja, bili
bismo na konju.

Ketrin klimnu glavom. Pogled joj je odjednom
izgledao udaljen, nedokuciv.

— Da, — odgovori ona — samo tih nekoliko sledec¢ih
nedelja, a onda ¢e sve biti u redu.

Uz snazan napor ona se trgnu, ustade i stavi Sesir.
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— Idemo da uramimo Holbajna. Uzgred budi receno,
mozda biste voleli da ga vidite?

UzevSi minijaturu BreZze ju je posmatrao sa
strahopostovanjem, ocaran.

— Divno, divho — promrmlja najzad.

Pored njega, Ketrin je novim ocima posmatrala
minijaturu, dirnuta nekom neodredenom novom
samilos¢u. Portret je za nju sada Zziveo, okruzen nekim
¢udno ljudskim interesovanjem. Tu, u tim crtama lica koje
su imale neke sli¢nosti s njom, pocivao je nagovestaj
jednake tuge. Tu je, mozda, bila sudbina usamljenosti i
tuge, koju i ona mora prihvatiti. Postepeno, Ketrini se ¢inilo
kao da se nesto izliva iz nje, kao da se njen duh, drsc¢udi na
ivici svetlosti mesa s duhom Lisi de Kersi. Bilo je to ¢udno
osecanje, osecanje pretapanja u prostor i vreme, neko slabo
odbijanje odjeka proslosti koje se ¢uje usred zaglusne buke
ovoga velikog grada, same u tajnim kutovima njenog srca.

Breze ponovo progovori.

— I, za ¢udo, gospodice Lorimer, tako jako li¢i na vas.

Ketrin brzo odmahnu rukom, pokretom koji je skrivao
ranu koju su joj te re¢i nanele. Ona odgovori skoro grubo:

— Ako mi to jo$ neko kaze, gadacu ga. — Okrenuvsi
se naglo pode vratima.

Zajedno su posli niz aveniju prema kancelariji,
majusnoj prostoriji, zguranoj izmedu jedne otmene
krojacke radnje i pomodne cvecarke. Uz put, posto je bilo
proslo jedan, Ketrin pozva starog BreZea na rucak; i posto
nisu imali nikakve iluzije o ekonomskoj situaciji, otisli su
Cajldsu, gde su uzeli po sendvi¢ s kiselim krastavcima a
zatim kafu i kolac.

Odbacivsi svoje neraspolozenje, Ketrin je uZivala u
pikantnoj, tipi¢no americkoj hrani. Gomile prodavacica oko
nje, koje su jurile za vreme pauze oko rucka, oziveli su u
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njoj secanje na njenu karijeru. Bila je uzbudena takode i kad
su stigli u radnju da stave minijaturu u mali izlog uokviren
bronzom na podlogu od tamnocrvenog denovskog somota
i kad je pomislila kako je bas taj jednostavni ¢in tipican za
¢itavu njenu sadasnju nameru.

Kad je ASer navratio u posetu da sve osmotri, bilo joj
je milo zbog njegovog ociglednog odobravanja. On je bio
najvec¢i struénjak medu njujorSkim trgovcima, i ona je
opazila da je njena kupovina ostavila na njega prijatan
utisak. Ali kasnije, dok se sama vracala u hotel,
raspoloZenje je napusti, i obuze je fizicka tromost.

Po povratku u apartman opazila je da je Nensi stigla, i
da se, posto je razbacala stvari po spavacoj sobi, sto je
smatrala raspakivanjem — opruzila na kaucu ispod lampe
za Citanje s posluzavnikom sa ¢ajem pored sebe. Ovaj
prizor, sa svim njegovim blagim hedonizmom, malo osvezi
Ketrin. Ona zbaci cipele i navuce papuce. U sledecem
trenutku skinula je kostim i, u staroj solidnoj popodnevnoj
haljini golubije sive boje, sede pored Nensi, nalivsi sebi ¢aj.
Primetila je, stegnuvsi malo usne, da je Nensi prezrivo
odbila uobicajenu malu muslinsku kesicu s ¢ajem koju je
obicno sluzio hotel, zamenivsi je svojom licnom
me3Savinom koju je Ketrin narocito bila donela iz Londona.

— Jesi li se lepo provela? — upita veselo.

— Divno, draga. — Nensi diZe pogled sa svoje uloge i
upravi svoje velike, sjajne o¢i na Ketrin. — Najprijatniji
rucak, s odli¢nim ostrigama — i s ne¢im divnim $to se zove
mlad golub. Onda sam odvela Krisa u pozoriste. Svi su bili
divni. »Imperijal« stize iduceg cetvrtka sa Bertramom,
Polom Brentom i ostalima. Onda pocinjemo probe.
Zavolela sam Njujork, Ketrin, a kladim se s tobom da ¢e i
on mene zavoleti.

Nensi se posluzi poslednjim keksom i nastavi

104,



zadovoljno ga zvacuéi:

— Nisi videla novine, zar ne, draga? Tamo su na
podu pored tebe. Prili¢no zabavne, uglavnom. Pola stupca
najvise i Cetiri divne fotografije,

Ketrin podiZe novine i paZljivo procita.

— Da, divne su — primeti kad je zavrsila. — Sasvim
si osvojila Ameriku!

Nensi se osmehnu, zatim se opruzi kao zadovoljna
mackica.

— Svi su prema meni tako divni, Ketrin. Kris je bio
ceo dan tako zlatan. UZasno sam zaljubljena u njega, zbilja.
Znas, on hoce da se vencamo odmah posle premijere. A i ja
mislim da ¢u morati. Bi¢e sasvim zabavno, ako budem
glavna na premijeri — a mogu da ti kazem, draga, sve mi
se ¢ini da ¢u uspeti! — i posle se vencam u pravom
romanticnom stilu. — Ona odjednom ucuta. — Ti voli$
Krisa, zar ne, draga?

— Znas da ga volim.

— On tebe voli — nastavi Nensi. — Mnogo te voli.
Danas za vreme rucka pricao je o tebi. On zeli da sutra ili
prekosutra s nama rucas u njegovom apartmanu u Valdorfu.

Ketrin za¢udeno pogleda u Nensi.

— Hoces da kaZes da je on odseo u Valdorfu?

— Da, draga. Zasto da ne? Oh, znam da Kris voli male

mirne hotele, — osmehnu se ona — ali ja viSe volim
blistavu svetlost. I nagovorila sam ga.

— Ali tamo je uzasno skupo. — Ketrin odjednom
donese odluku. — Slu$aj, Nensi, jesi li ti sigurna da Kris

moze sebi da dozvoli svu tu jurnjavu za tobom, cvece,
poklone, skupe hotele? Ako ne moze, nije posteno traziti to
od njega.

— Nije se zalio — odgovori hladno Nensi.
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—Zar ti misli$ da bi se on pozalio? On nije takav.
Nerado to govorim, Nensi, ali treba da budemo posteni u
tom pogledu!

Nensi se osmehnu svojim bezazlenim osmehom.

— Ne brini, draga, s Krisom je sve u redu. On je ono
sto u Klivlendu nazivaju velikim gazdom. Mala pticica je to
rekla Nensi. Hajde, ne mrsti se. Necu oko toga da se
prepirem. Danas popodne sam se dovoljno svadala zbog
tog putovanja u Vermont.

Nastade cutanje. Nensi je ocigledno bila u svom
najveselijem i najpovr$nijem raspoloZenju, raspolozenju
koje je za Ketrin uvek bilo najneprijatnije.

Ketrin rece najzad:

— Hoces da kaze$ da Kris zeli da ide$ s njim da
upozna$ njegovu majku?

— Da — rece Nensi klimnuvsi glavom u znak mirenja
sa sudbinom. — I sve stri¢eve do ¢etrdeset drugog kolena. I
hor seljaka, valjda. Trazi da podemo u cetvrtak. Na dva-tri
dana. I to bas kad sam se sva naostrila na probe. Moze$
zamisliti? Po ci¢i zimi, odbaciti Njujork radi nekog od boga
zaboravljenog sela.

— Neki ljudi vole selo.

— Neka im bude.

— Moras i¢i — rece ozbiljno Ketrin. — Zbilja.

— Onda ti moras sa mnom — obrecnu se Nensi Ketrin
se namrsti duboko zamisljena. Videla je da mora po¢i, inace
Nensi uopSste nece ici.

— Ne mogu u cetvrtak — rece ona polako. — Ali ako
zeli$, do¢i ¢u dan docnije.

— Dobro — odgovori Nensi s osmehom. — Moracu se
s tim pomiriti. A sada, dosta je bilo tog razgovora. Ukljuci
radio pa da ¢ujemo malo zivahne muzike.
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Glava 8

U petak ujutru Ketrin je sedela u ekspresu koji polazi
u 8,30 za Vermont, na putu za Grejsvil. Bila je sama, posto
su Nensi i Maden otisli dan ranije i, utonula u tapacirani
topli pulman, trljala je zamagljeni prozor prstima u
rukavici pustajuci da joj pogled upija zaledeni predeo koji
je bez daha jurio pored nje. Napolju je bila ci¢a zima. Voz se
kotrljao kroz zamrznutu zemlju, sve dalje i dalje, brze i
brze, prevaljuju¢i razdaljine koje su bezgrani¢no jurile
napred.

Dan je prolazio. Pred kraj veceri Ketrin je morala da
presedne u lokalni voz. Onda dalje, u crvenu izmaglicu
zalaska sunca koja se spustala na ogoljenu zemlju s nekim
¢udnim nebeskim sjajem. Pola sata kasnije kondukter
prode kroz hodnik.

— Grejsvil za pet minuta, gos'do — promrmlja on
uctivo.

Lako uzbudenje obuze Ketrin — osecanje da se
priblizava odredenom mestu, pomesano s is¢ekivanjem,
radoznalos¢u i izvesnom strepnjom. Odjednom se zacu
SiStanje pare i ostro Skripanje kocnica, i onda se voz naglo
zaustavi, a ona se nade na malom pustom peronu, kao
jedini putnik koji je siao s voza, s koferom kraj sebe, dok
joj je ostar vetar brisao obraze, a pogled pretrazivao pustu
stanicu s nervoznim is¢ekivanjem.

Odjednom se jedan ¢ovek odvoji od tamne pozadine
praznog stani¢nog zaklona i pode prema njoj. Bio je to
stariji, zilav ¢ovek, krivonog, u kratkom koznom kaputu i
Soferskoj kapi, ispod koje se njegovo izborano lice
osmehivalo u znak ljubazne srda¢ne dobrodoslice.

— Vi ste, verovatno, gospodica Lorimer — izjavi on
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rasirivsi usta u osmeh. — Ja sam Hiki. — On prihvati njen
kofer. — Hajdemo, automobil mi je napolju.

Ketrin se uputi s malim covekom do automobila
ispred stanice, visokih zelenih kola s pokretnim krovom,
starih najmanje deset godina, ali tako dobro oc¢uvanih i
neosteCenih da mu se karoserija sijala kao uglacana, a
metalni delovi se caklili kao ogledalo, ¢ak su i gume bile
besprekorno ocis¢ene. Hikijev ponos zbog masine bio je
tako ocigledan kad je uveo Ketrin, upalio motor i
pokrenuvsi stare klipove mirno krenuo niz Glavnu ulicu.
Napolju je bilo malo sveta, ali onima koji su hodali
plo¢nikom Hiki je mahao rukom, u znak iskrenog
pozdrava i potpunog razumevanja.

— Nema mnogo sveta — obavesti on Ketrin
drustveno. — Skoro svi otiSli na klizanje. Sezona bas
pocela, i svi mnogo vole klizanje.

— Da li je dobro klizaliste? — upita Ketrin osmehujuci
se malo za uzvrat.

— Svakako — odgovori starac sa svojim ljubaznim
osmehom. — Ako nije dobro, trebalo bi da bude. Ovde ima
trideset milja zamrznutog jezera.

Kao da zeli da podvuce svoju opasku, on doveze kola
do jedne raskrsnice i sa zivahnom pantomimom pozva
jedan par koji je odmicao na klizaljkama, koji ga pozdravi i
smejuci se, da se popnu u odeljenje za prtljag. Bila je to
jedna devojka i njen brat, Madenovi rodaci u drugom
kolenu. To je Hiki poverio Ketrin kad su ponovo krenuli.
Enciklopedijska brbljivost starog momka zbilja kao da nije
imala granica. Dok je pri¢ao dalje, s privilegijom starog
sluge a takode i lokalne znamenite li¢nosti, a kojoj je to i
poznato, Ketrin, koja se zabavljala slusajuci ga, ipak je nasla
vremena da posmatra vetrovit no prijatan prizor. Put, koji
je ostavljao grad za sobom, silazio je do jezera, prekrasne
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zaledene vode, i vijugao duz obale, oivicene Zzalosnim
vrbama i brezama. Negde daleko planinski greben dizao se
u mrak koji se spustao. Zveka klizaljki se ¢ula u daljini. A
onda, plovedi sa istoka, pojavi se bled polumesec.

Nesto od te ¢udne carolije trenutka obuze Ketrin i ona
oseti tajanstveno pevusenje u svojoj krvi. Ona je ¢utala dok
je, sa mnogo price i uz praskav bucan smeh Hiki istovario
svoje ostale putnike na malom proplanku pored privatne
kuéice za ¢amce, a onda okrenuo kola prema beloj kudi koja
je stajala na kraju puta usred voc¢njaka punog krivog
jabukovog drveca. Bila je to jednostavna, skromna stara
kuca u kolonijalnom stilu sa ¢isto dZzordZijanskom fasadom.
Trenutak kasnije kola se naglo zaustavise i vrata se Sirom
otvorise. Onda se Ketrin nade u predsoblju rukujuéi se sa
gospodom Maden li¢no.

Odmabh je znala da je to Krisova majka, jer je sli¢nost
bila tako ocigledna u toj visokoj i mr$avoj Zeni. Njeno lice
izgledalo je isto kao Madenovo. I kod nje se nasluc¢ivala ista
ona mirnoca i izvesna postojanost, kao da je stega koju joj je
nametnuo zivot vaspitavala u njoj strpljenje, duSevnu
snagu i blagost. Njene o¢i, koje su imale ¢udnu dubinu,
pocivale su na Ketrini toplo i ljubazno.

— Mora da ste se smrzli — rece ona kad su izmenile
uobicajene pozdrave. — Hodite da se ugrejete u svojoj sobi.

Okrenu se i pokaza Ketrini kuda da se popne u
spavacu sobu sa ulice gde je zivahna vatra gorela i
pucketala u otvorenom holandskom kaminu, bacajuci
veseli plamen na Siroku postelju, fine ¢ipkane zavese,
masivnu komodu i ¢vrste stolice.

— Nadam se da ¢e vam ovde biti udobno — rece
gospoda Maden sa iznenadnom stidljivos¢u koja pogodi
Ketrin pravo u srce. — Vrlo je jednostavna. Ali, najzad, i mi
smo jednostavni ljudi.
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— Divno je — divno — odgovori plaho Ketrin.

Gospoda Madan se osmehnu laganim uzdrzanim
osmehom od koga je zracilo njeno ozbiljno lice. Izgledalo je
kao da trazi rec¢i da izrazi svoje zadovoljstvo, ali bilo je
jasno da joj rec¢i nisu dolazile. Zastala je za trenutak na
pragu, uverivsi se da se sve nalazi Ketrini pri ruci, a onda,
napomenuvsi da ¢e vecera biti odmah posluzena, tiho
izide.

Trideset minuta kasnije Ketrin je sis$la u salon,
dugacku i jako osvetljenu sobu koja se otvarala na
predvorje, i sada je bila puna raznog neocekivanog sveta.
Drustvo sa klizanja bilo se vratilo, povevsi mnogo prijatelja
i sveta iz sela. Sada je Ketrin prvi put osetila gostoljubivost
doma na Lejksajdu.

Maden i Nensi stajali su pored vatre s nasmejanim
parom koji se vozio u prtljazniku a koji je sada bio
predstavljen kao Luk i Beti Lou. Pored njih, na visokoj
stolici za ljuljanje, bio je ujak Ben Emet, brat gospode
Maden. Onda je usao doktor Edvards, malog rasta i otrcan
u debelom pilotskom kaputu; pa tata Valters, debeo i ¢elav,
lukavih i Zmirkavih ociju. Posle toga, Semi Emet, Benov
unuk, pegavog nosa i, kao i Luk, s iglom koleSkog drustva
na prsluku. I mnogo drugih, mladih ljudi i Zena u svetlim
dzemperima, obraza i ociju zazarenih od vetra, koji su se
smejali i pricali na kraju sobe.

Ketrini je bilo potrebno izvesno vreme da obide taj
veliki skup, ali, uz pomo¢ gospode Maden, koja je tu stvar
uzela ozbiljno, najzad je bila svakome predstavljena. Nije
bilo nieg znacajnog u tom skupu, koji se sastojao od
obi¢nog i, u ponekom slucaju, skromnog sveta, koji je
izgledao kao da mnogo radi da bi zaradio sebi za Zivot. No
svi su bili otvoreni i nenamesteno ljubazni S$to je
razoruzavalo viSe nego sve lepo ponasanje na svetu.
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Ketrin nije imala prilike da mnogo razgovara s Nensi i
Krisom, jer ju je gospoda Maden uzela pod ruku, pa je celo
drustvo odmah poslo na veceru.

Ketrin, gladna od dugog putovanja i sveZeg vazduha,
jela je s dobrim apetitom. Medu tolikim ljudima bilo joj je
nemoguce da se usredsredi na svoje li¢ne reakcije. Maden,
u tamnosivom dzemperu, sedeo je u dnu stola i stalno je
sekao jelo, Nensi, u polovini stola imala je na licu izraz koji
je bio skoro rasejan. S viljuskom u jednoj ruci i cigaretom u
drugoj, pusila je i jela, jedva slusajuci razgovor Semi Emeta
sa svoje desne strane. Instinktivno, Ketrinine obrve se u
nedoumici namrstite. Ali njeni prvi susedi, Valters i mali
doktor Edvards, nisu joj pruzali vremena za razmisljanje.

— Morate probati ovo kupinovo vino, gospodice
Lorimer — nagnu se ozbiljno doktor Edvards — to je
domadi proizvod Suzane Maden. Garantovano sprecava
nazeb.

Ketrin je probala dobro zac¢injeno vino slozivsi se da je
odli¢no i osmehnu se na malog doktora.

— Trebalo bi da malo ponesete kad obilazite
bolesnike. Mora da je tezak posao i¢i okolo po ovoj cici
zimi.

On se zagleda u nju svojim okruglim o¢ima, a onda ga
obuze iskreno, bezglasna veselost.

— Narod me samo zove doktorom. Nisam ja doktor.
Ja samo drZzim jednu bednu apoteku na Glavnoj ulici pored
baptisticke crkve.

Ketrin obori o¢i, napola zbunjena sto je pogresila u
pogledu drustvenog polozaja svog suseda. Ali on nastavi,
potpuno neuzbuden, na onaj isti skromni, prijateljski nacin.

— Nismo mi ovde u ovim krajevima svi bogati,
gos’do. Mada je Kris Maden uspeo, on nije zaboravio da ga
je Dzo Edvards vodio na pecanje kad mu nije bilo vise od
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sedam godina.

— Zbilja? — upita Ketrin zainteresovana.

— Svakako. Kad je Kris dolazio svom ujaku Benu
preko letnjeg raspusta. A i Suzani je bilo kanda u ono
vreme tesko da odvaja za put. Pa sta onda? Odlazili smo na
jezero i zaboga! trebalo je da vidite decakovo lice kad je
prvi put izvukao svog velikog grgeca.

Ketrin se za trenutak ukaza pred ocima taj prizor;
¢amac izbeljen od sunca kako se leno Ijuljuska po
namreSkanom jezeru, savijen Stap, srebrna riba se pracaka
na srednjoj dasci i Krisovo detinje lice, usplamtelo, jako
uzbudeno, no ¢udno napeto. Cutala je. Jasno je videla vezu
koja je vezivala Madena za rodno mesto njegove majke.
Shvatila je zasto ga vole, zasto je poznat i postovan. Sada,
posto je postao zreo ¢ovek koji je uspeo u zivotu, bio je ipak
i dalje sin¢i¢ Suzane Emet iz Grejsvila.

Kad je vecera bila gotova, vratili su se u salon. Za
jednim stolom sklopljena je ozbiljna partija bridza, a za
drugim neka Ziva igra koja se zvala Zivotinjske krcaljke.
Mladi Semi Emet pozvao je Ketrin da pece kestenje na
Zeravici.

Ketrin sede na tepih pred kaminom. Svuda oko nje u
sobi vladala je Zivost i veselje. Zabava oko okruglog stola,
gde je Maden bio srediste igre, rasla je brzo i Zestoko.
Jednom ili dvaput ucinilo joj se kao da Krisov glas zvuci
usiljeno veselo. Ali nije bila sigurna, a od topline vatre joj se
dremalo i osecala se prijatno umornom. Pola sata kasnije
pozelela je tiho laku no¢ gospodi Maden i popela se u svoju
sobu.

Ali nije dugo bila tamo kad joj se pridruzila Nensi s
neizbeZnom cigaretom izmedu usana.

— Srecna $to si se izbavila? — upita nemarno.

— Izbavila ¢ega? — upita Ketrin iznenadeno.
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Nensi ne odgovori. Ali malo slegnu ramenima.

— Nensi! — uzviknu Ketrin direktno. — Zar ti se
ovde ne svida?

Nensi malo podize obrve.

— Jako je lepo, draga. Malo komi¢no, mozda.

— Komicno? — rece Ketrin.

Nensi klimnu glavom. Videla je da Ketrin nije shvatila
njeno raspoloZenje, i to je natera da bude uporna. Ona poce
otezudi:

— PreviSe prevlaka po namestaju, draga. A siromasni
rodaci mnogo jedu i smeju se na sve. A seoske usedelice
koje se kikocu i citati iz Svetog pisma nad krevetima.

Ketrinin pogled pode za Nensinim do uokvirenog
ru¢nog rada na zidu.

— To nije citat, — rece ona kratko — to je model, i
odli¢no je uraden.

— Pa, uostalom — rece Nensi u iznenadnoj provali
nervoze — nije za mene. Poludela bih da ovde provedem
nedelju dana. Mislim da su ovde nepoverljivi prema meni
jer sam glumica. Kad god zapalim cigaretu, pogledaju me
kao da sam neoprostivo zgresila. U ovom bednom malom
selu nema cak ni pristojnog bioskopa. Zasto Kris nije
mogao da nam pokaZe svoje rodake u Klivlendu, ako je ve¢
morao da nam ih natovari na vrat? Hvala bogu Sto se
prekosutra vracamo u Njujork.

— Nensi!

— Oh, izvini, Ketrin! — Nensi se naglo smeksa. Usta
joj se opustiSe. Stajala je a njene Siroke oc¢i bile su pune
kajanja. — Znam da sam nagla i sada neprijatna. Trebalo je
da dodem ovamo tek posle predstave. Zao mi je zbog Krisa.
Ali trenutno nisam raspoloZzena. RaspoloZenje mi je
podeseno za nesto sasvim drugo.

— Zasta?
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— Za predstavu, naravno. Oh, zar ne shvatas, Ketrin,
koliko to meni znaci, koliko Zelim uspeh? Imam Krisa, i
srena sam, uzasno sam s njim sre¢na. Ali ja Zelim i ono
drugo, uspeh u karijeri, oh, uzasan uspeh!

Ketrin je ¢utala, skoro oSamucéena od napetosti u
Nensinom glasu. Prvi put je ta¢no videla domet snage
Nensine ambicije. Obuze je tiho ocajanje. Nensi je Zelela
slavu. Ali da 1li ima kvaliteta da je stekne? Lepotu,
inteligenciju i talenat, to ima, naravno. Ali drugi onaj
varljivi kvalitet, dubinu i zrelost li¢nosti, jer samo to moze
da uc¢ini jednu glumicu velikom, da li Nensi to ima? I
Ketrin se odjednom uplasi, uzasno se uplasi za Nensi.

— Zar ti ne misli$ da previse trazi$ od zivota? — upita
ona tihim glasom.

— Mozda — klimnu Nensi glavom. — Ali, oh, Ketrin,
ja to hocu.

Prisavsi ona poljubi Ketrin za laku no¢ i trenutak
kasnije izide iz sobe.

Ketrin je i dalje stajala pored prozora, nepomic¢na,
stisnutih usana. Napolju je vladala tiha lepota no¢i, oko nje
mir te tihe i neiskvarene zajednice. Ona oseti nagonski Zelju
da pode do Nensi, da razgovara s njom, da je utesi, da je
smiri. Ali se uzdrZa, osecajuci da bi to bilo glupo. Bila je
zbunjena i uplasena. Uzdahnuvsi, ode ¢utke da legne.
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Glava 9

Sutradan izjutra Ketrin je probudila jaka sunceva
svetlost u njenoj sobi i zvuci velike uzurbanosti u kuéi i
napolju. Ta Zivahna i uzurbana veselost budila je polet u
njenom srcu. Skoc¢ivsi iz kreveta, brzo navuce topli kostim
od tvida i side u sobu za dorucak, gde su se gospoda
Maden, Kris, ujka Ben i mladi Semi Emet spremali da
sednu za obed.

— Pa, — rece gospoda Maden pridigavsi se, ozarenog
lica, — nismo mislili da ¢ete si¢i na dorucak. Nensi zeli da
joj posaljemo dorucak na posluzavniku kasnije, gore u
krevet.

Ketrin se osmehnu.

— Ja Zelim da ustanem po ovakvom jutru. Narocito
ako me ceka klizanje.

— Prava muska re¢ — uzviknu Semi, tupkajuci
krofnom po tanjiru. — Vi cete, inace, sa mladim Emetom
liéno!

Ketrin sede na mesto — prihvativsi vrelu kafu koju joj
je nalila gospoda Maden i przenu slaninu koju joj je Kris
posluZio sa aluminijumskog tanjira pred sobom. Krofne,
koje je Semi preporucio kao chef d'oeuvre gospode Hiki, bile
su rskave i lake. Za Ketrin je to bio sre¢an obrok. Kao i za
vreme sinoéne vecere, ponovo je osetila atmosferu
iskrenosti i neizvestacene veselosti, koja ju je tako duboko
dirnula. Morala je primetiti takode da je ta jednostavna
¢injenica $to se pridruzila porodici za taj rani dorucak
pruzila Krisovoj majci duboku i neskrivenu radost.

Odmah posle toga posli su na jezero. Semi, koji je
jasno i glasno prisvojio Ketrin, nije hteo da odlaZe, i mada
od Nensi nije bilo ni traga ni glasa, izvukao je par odli¢nih

115



klizaljki iz ormara i naterao je da pode na led. Maden ih je
ispratio do mostica.

Bilo je divno jutro. Dok je hodala niz neravni put
izmedu Sema i Madena, Ketrin poZele da ova staza bude
beskonacna. Svi koje su sretali poznavali su Krisa, pa su ga
pozdravljali Zivahnim, neusiljenim pozdravom prijateljstva
i postovanja. Sada, zajedno sa sino¢nim utiscima, imala je
savrsen uvid u njegov pravi karakter, njegovu pravu
vrednost, onu ravnoteZu saosecanja i snage zahvaljujuci
kojoj nije zaboravio svoje kucéne bogove niti ijednog
prijatelja.

Kod kucice za ¢amce Semi jos klecedi, i uz bujicu reci i
s puno zara, namesti klizaljke. Zatim su posli, kao par,
klizajuéi se udvoje na staklenoj povrsini kao ptice na
krilima. Maden, stoje¢i nepomi¢no na mosti¢u, posmatrao
ih je kako nestaju za okukom malog zaliva. Lice mu je
imalo ¢udan izraz. Voleo je klizanje, a poslednjih godina se
malo klizao. PoZeleo je da je slobodan i da odmah pode na
led. Mozda su mu zbog toga o¢i odrazavale onu ¢udnu
zamisljenost kad se okrenuo i polako posao ku¢éi da sac¢eka
Nensi.

Bilo je skoro pola tri kad su se Ketrin i Emi vratili.
Rucak je ocigledno bio zavrSen i sto raspremljen i svi se
razisli, ali kad su uleteli unutra, kipteéi od smeha i
uzivanja, gospoda Maden klimnu glavom puna
razumevanja.

— Nemojte se uzbudivati zbog toga — osmehnu se
ona. — Sve sam vam spremila u pecnici.

U roku od pet minuta obavila je jednu dostojanstvenu
posetu kuhinji i stolnjak je bio zamenjen; onda je sela,
posmatrajuci ih kako jedu kao da uziva u ociglednom
utoljavanju njihove gladi.

— Idete li popodne ponovo na klizanje? — upita
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najzad gospoda Maden.

Ketrin odmahnu glavom.

— Cini mi se da vi$e nemam ¢lanaka na nogama. A i
Kris je neSto pominjao da ¢emo izi¢i posle vecere. Svi
zajedno. Pale vatromet na jednom ostrvu. Danas popodne
treba da se odmorim.

Stara zena poce neodredeno:

— Hocete 1i da popijete sa mnom $olju kafe? Ja cesto
oko tri pijem po jednu Solju kraj kamina.

U salonu je sve bilo tiho i nekako ¢udno priguseno.
Casovnik koji se je navijao svakih osam dana svec¢ano je
kucao u uglu, a svetle povrsine nsr komodi od orahovine
treperile su i blistale osvetljene svetlos¢u vatre. Semi je bio
otisao, zvizducudi, da pregleda stenad koju su on i Hiki
odgajili u stali. Gospoda Maden, posto je usula kafu, dugo
nije progovorila. Najzad, ipak, pokrenu se i, odvrativsi
pogled, primeti:

— Milo mi je $to ste dosli, Ketrin. Sada, posto sam
malo poodmakla u godinama, ¢ini mi se da me bas mnogo
ljudi ne privlace. Ali kad se to desi, onda to za mene mnogo
znadi.

Ketrin, i dirnuta i zbunjena, ne odgovori. A gospoda
Maden u trenutku, bez veze pruzi ruku i dohvati s
obliznjeg stola album sa koricama od coje. Bio je to
porodi¢ni album, predmet i ozbiljan i smeSan, c¢udni
ostatak proslosti koji bi, pomisli protiv volje Ketrin, odmah
Nensi naveo da se osmehne. Ali nista se nije moglo
prigovoriti gospodi Maden kad je nastavila:

— Evo jedne Krisove slike. Veoma je dobra.

Ketrin prihvati otvoreni album, i pogled joj pade na
izbledelu pozutelu sliku decaka, ne starijeg od sedam
godina, u kratkim pantalonama, u sme$nom slaninom
Sesiru podignutom s ¢ela. Da, to je bio Kris. U svakom dobu

117



starosti poznala bi te crne oci koje su blistale gledajudi je iz
njegovog  detinjastog lica s takvim  ozbiljnim
interesovanjem. Grudi joj se ipsuniSe neznoscu. S velikim
naporom ona savlada bujicu glupih suza koje su joj
odjednom pojurile ispod spustenih trepavica.

— Ovo je divna mala fotografija — rec¢e ona — Morate
je pokazati Nensi.

— Pokazala sam je — rece polagano Krisova majka.

Ketrin brzo diZe o¢i, a onda ih brzo obori. Iznenada je
spazila u o¢ima druge Zene uznemiren pogled koji ju je
ranio u srce.

— Glupo je sto to govorim — nastavi jo§ sporije
gospoda Maden — ali ja bih Zelela da moj Kris bude srecan.

— Bice — rece Ketrin.

— Nensi je jako slatka — nastavi gospoda Maden
ustezuci se. — No nekako ne mogu da se naviknem da je
ona glumica. Sigurno sam staromodna.

— Ona ¢e se smiriti — rece toplo Ketrin.

— Pre neko vece smo o tome razgovarali — rece
gospoda Maden. — Nekako je to iskrslo. Pre nego to ste vi
dosli. A Nensi racuna da ¢e ostati u pozoristu i kad se uda
za Krisa. Odrzala je prilican mali govor o tome. Sve je
uredila. Rekla je da danas devojke mogu i da se udaju i da
imaju karijeru. U mojim mladim danima, za devojku je bila
karijera njena udaja. Ali verujem da je drukcije u ova
moderna vremena. Moramo biti pametni. Mnogo mi se
svida Nensi. Samo Zelim da ona i Kris budu srec¢ni.

— Bi¢e — rece Ketrin plaho. — Poznajem Nensi. Ona
je vrlo mlada, ali je u sustini veoma dobra. I ja, da vam
pravo kazem, ne verujem da Zeli da jo§ dugo ostane na
pozornici. Barem... — Ketrin zastade, setivsi se svog
predskazanja Nensinog definitivnog razocaranja — kad
Nensi vidi da ne moze da bude zvezda, ona ¢e se smiriti i
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postace dobra Zena. Ako sve pustimo na miru, oni e se
sami sporazumeti.

— Nadam se da je tako. Nadam se! — ponovi
gospoda Maden sa setnom ozbiljnos¢u u svojim
zami$ljenim oc¢ima.

Ulazak gospode Hiki sa tanjirom sveze pecenih
biskvita prekide ovaj razgovor. A posle toga nisu ga
nastavile ni Ketrin ni gospoda Maden.

Ketrin to popodne nije izlazila. Mislila je da ce
ekspedicija koja je bila ugovorena za to vece biti dovoljno
uzbudljiva. I zaista, kad je doslo vreme vecere, stize jo$
vece drustvo nego prve veceri. Ali nisu imali vremena da
ga trace za stolom. Svi su jedva ¢ekali da podu. I tako, oko
osam sati, sidoSe iz kuce na jezero. Maden je bio tamo, ali
Nensi nije htela da pode, kune¢i se, mada ljubazno, da ¢e
poludeti ako joj neko jo$ jednom pokaze klizaljke. U
svakom slucaju, ide u svoju sobu da radi.

Kad su pric¢vrstili klizaljke u kudici za ¢amce, svi su
krenuli pod blistavim sjajem neba, drze¢i se za ruke,
zaletevsi se niz led u jednom dugackom ljudskom lancu.
Kretanje ujednaceno i ritmicno, nesvesno se stapalo sa
zanosom koji je budila no¢. Iznad njih mesec, nalik na
veliku svetiljku koja visi visoko na nebu, bacao je svetlost
na zaledenu vodu. Na juznoj strani ututkani seoski krovovi
lezali su blistavi od slane. Na severnoj strani bregovi su
stvarali lanac koji je mogao biti granica bogova. Ispod njih
prostirala se divna ledena povrsina, tamna ali sjajna,
uglacana kao mramor, glatka kao ahat, koja se pruzala
napred sve do zaliva.

Bez daha, Ketrin je kretala napred. Kod kuce se ¢esto
klizala na malim jezercima oko Londona, po tmurnoj magli
ili pretecoj jugovini. Ali nikad nije videla ovako sjajno
prostranstvo, ovako divan vazduh, ovakav netaknut led
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kao ovaj. Srce joj se uznosilo. Zvuk klizaljki bio joj je kao
muzika u usima. Vetar, koji joj je brisao obraze i kovitlao
sal, terao je krv da joj juri po venama lude od Sampanijca.

Najzad su stigli do ostrva, male okrugle humke
zarasle u suve omorike i grmlje Zalosne vrbe, koja je leZala
pet milja niz jezero, i tamo, za nekoliko minuta, zapalili su
vatru koja je bila ve¢ unapred pripremljena. Kad je plamen
suknuo prskajuci i bacajuci uvis varnice, klizaci se skupise
u Sirok krug. Posto su otvorili termose, vrelo mleko i kafa
i8li su od ruke do ruke. Beti Lou, kao iskopano blago,
izvukla je kesu kolacic¢a iz mufa od tuljanovog krzna. Onda
Endi Dan, sluZzbenik u seoskoj radnji, smac¢e harmoniku s
ramena i nenametljivo zasvira. Svirao je stare poznate
pesme, nezno, sanjivo — »Svani River«, »Moba kod tetke
Dine«, »Ujka Ned«, — slatke melodije koje su se dizale u
nebo prema zvezdama. Pre nego §to su bili toga svesni, svi
su zapevali.

Ketrin se osvrte po krugu sre¢nih lica koja su pevala
obasjana svetlos¢u vatre, i po drugi put toga dana iskrena
suza uzbudenja zatreperi joj u oku. Svim svojim srcem je
Zelela da je Nensi tu. Unutar toga kruga osecalo se
precutno prihvatanje ljubavi, onog zajedni¢kog bratstva
koje je povezivalo sve ¢ovecanstvo na zemlji.

Onda svi zapevasSe najlepsu melodiju »Huanitu«.
Ketrin je bila savladana. Dusa joj je izletela i ona je postala
¢lan drustva. Pridruzila se pesmi.

Pogledavsi odjednom Madena dok je pevala, ona se
srete s njegovim pogledom. Celog dana — u stvari, od
njenog dolaska, jedva ga je i videla. Ali sada je privuklo
njenu paznju nesto ¢udno i skoro za¢udeno u njegovom
pogledu. Gledao ju je kao da je vidi kroz maglu ili, ¢udno,
kao da je vidi prvi put u svom Zivotu.

Kad su otpevali pesmu, nastade duga pauza, a onda
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kao da su shvatili da se nista vise ne moze pevati, ustadose
s velikom bukom. Odmah na to Ketrin oseti Madena pored
sebe. Govorio je glasom koji je zvucao prili¢no napregnuto.

— Lepo je od tebe $to si nam se tako pridruZila.

— Zasto da ne? — Ona se nasmeja malo neprijatno. —
Cak i ako ne znam da otpevam ni jednu jedinu notu.

— Sta to mari? — odgovori on. — Pevala si ba$ kako
treba.

Kad su se uhvatili za ruke da se vrate kuci, Maden je i
dalje bio pored nje. Njegova ruka u prostoj koznoj rukavici
¢vrsto ju je drzala. On je govorio malo dok su se preko
jezera vracali kudi, a kad su stigli, on je kriSom pogleda, a
onda joj pozele laku no¢ istim onim prigusenim glasom.

Ali nije otiSao pravo u krevet. Udaljivsi se od ostalih,
otiSao je u voénjak, gde je mesec bacao ¢udne iskrivljene
senke izmedu jabuka. Stajao je neko vreme kao
izbezumljen, rasejano i nevesto pokusavsi da zapali lulu.
Ali lula se ugasila i visila je zaboravljena medu njegovim
zubima. Onda se odjednom upali svetlost iza Ketrininog
prozora zastrtog zavesom. Izgledalo je da je Madena ta
svetlost isto toliko ozarila. Nemo je gledao u nju, a onda,
okrenuvsi se, pritisnu ¢elo na hladnu koru ¢vornovate
grane. Njegovo lice, obasjano tom bledom svetlos¢u, bilo je
iskrivljeno kao senka drveca u voénjaku.
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Ponovo su bili u Njujorku. Tek je bio ponedeljak, a
ipak, Ketrini se ¢inilo da je prosla ¢itava vecnost otkako je
pre tri dana stupila na veliku Centralnu stanicu. OkruZenoj
gradskom bukom, ¢itav dozivljaj te posete Grejsvilu ostao
joj je udaljen i neopipljiv kao divan san.

I Nensi i Maden su bili dosli, jer je Bertram stigao na
»Imperijalu«, i probe su odmah pocele. Maden je nameravao
da kasnije pode u Klivlend, ali se u meduvremenu, na
Nensinu zapovest, ponovo nasao u Valdorfu.

U toku sledec¢ih dana Ketrin ga nije vidala, a stvarno
je i Nensi malo sretala. Sada je Maden bio uzor odanosti, jer
mada je Nensi morala da provodi u pozoristu po ceo dan,
stalno je bio pri ruci, spreman da je isprati na rucak, ¢aj ili
veceru u sve one izvanredne restorane kakve je ¢udljivo
trazila. Nensi, povrativsi se otmenom Zivotu odusevljeno je
uronila u rad. No premda je bila tako zaposlena nekako je
uspela da wuziva u tom povratku gradskom Zivotu.
Pripremivsi sve unapred, udesila je da u cetvrtak ona,
Maden i Ketrin odu u neki noéni klub. Sto se tice Ketrin,
ona nije imala sklonosti da tamo ide, ali se pokorila
Nensinoj zelji. U meduvremenu, uporno je pokusavala da
svu svoju aktivnost posveti isklju¢ivo poslu. Mnogo je
mislila na svoju minijaturu, ocekujuéi sa sve vecom
napetosc¢u Brentov povratak.

Ova atmosfera nesigurnosti, govorila je sebi, kao da se
poigrava njenim nervima. Kad je doSao cetvrtak,
raspoloZenje joj je bilo nesigurno. Bila je nervozna i suvise
napeta. Samo je jedno bilo jasno — duboka i ako nepriznata
njena ¢eznja iz sveg srca bila je da opet vidi Madena.

Ali kad ga je u cetvrtak ugledala uplasila se videci
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kako se promenio. Izgledao je mrsaviji, stariji, i pod o¢ima
je imao tamne senke.

Bio je to ¢udan sastanak. Sve ono njihovo prijateljstvo,
uspomena na one prisne dane u Londonu i na pocetak
plovidbe preko mora, na ono nedavno vece kad su se
klizali preko jezera u Grejsvilu, sve je to iz njega bilo
iS¢ezlo. Ponasanje mu je bilo uzdrzano, skoro bolno
nezainteresovano. Nije je gledao. Njegova ruka, kad ju je
uzela bila je hladna. Za Ketrin je to bio svirep trenutak.
Nensi, zauzeta sobom, nista nije primecivala.

Nekoliko trenutaka stajali su u hotelskom predvorju.
Razgovarali su uzdrzano. A onda, kao da Zeli da olaksa
situaciju, Maden ih povede napolje ka taksiju. No¢ni klub je
bio prepun kad su stigli, ali su nasli jedan narocito dobar
sto koji je bio rezervisan za njih. Ketrin je videéi pred
sobom sliku Madena u tamnom dZemperu jednostavnog
medu jednostavnim seoskim svetom, opet bila zbunjena
jezgrovitosc¢u sa kojom je osiguravao sve najbolje u pogledu
usluge i paznje. Izgledao je druk¢iji, ozbiljniji nego pre.
Porucio je Sampanjac, citav litar.

I pored sampanjca, razgovor je opet zamirao. Sre¢om
svetlost se skoro odmah pritulila i poceo je prvi deo
programa. Igrala je Dejsi Dzervis. Uhvadena u snop
reflektora, prisla je mikrofonu na sredini podijuma i pocela
prvu tacku. Bila je to poznata radio i kabaretska glumica.
Nije bila lepa, ali je bila vitalna, li¢nost koja je umela da
zanese.

Nensi je sluSala paZljivo. Njene stru¢ne sposobnosti
bile su kriticke i zive. Ali Ketrin, mada obuzeta ne¢im u
prodornom ritmu pesme, nije mogla da makne pogled s
Madenovog profila, koji je pri ovoj svetlosti izgledao
mrsaviji i tuzniji nego pre. Nije mogla da svari tu promenu
u njemu. Stalno je pusio, i njegovi nemirni prsti bili su
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pozuteli od nikotina. To nikad ranije nije primetila. Je Ii to
bio dokaz neke skrivene napetosti koja kao da ga je, nekom
tajanstvenom nesreom odjednom obuzela? I dalje je
izbegavao njen pogled, usne su mu bile stisnute, vilice
ukocene i ozbiljne.

Tacka se zavrsila. Nensi i dalje nije zapaZzala nista
neobi¢no, srkutala je Sampanjac i stavljala primedbe o
susedima. Nensi je ve¢ bila upoznata s drustvenim
licnostima u gradu, i njene primedbe, iskazane na lak
pokroviteljski nacin, stvarale su jedan podrugljiv monolog
koji bi, u drugim prilikama, bio zabavan. Odjednom ona
mahnu rukom, poznavsi jedno drustvo iz »Dilemec, daleko
u jednom uglu.

— Eno tamo preko Bertrama, Ketrin — promrmlja
ona. — Sa Brentovom i DZonom Sidnejem. Berti nema tako
dobar sto kao Sto je nas. Da popijemo jednu tebi u cast,
Krise.

Dejsi DZervis poce sledecu pesmu, brodvejsku tacku
punu ostrih disonanci i iznenadnih promuklih melodija.
Bio je to Slager trenutka, i svi prestadose da razgovaraju,
piju i jedu da bi slusali. U glasu, bezobzirno pojac¢anom,
bila je sadrzana uli¢na guzva i buka, ostar blesak modernog
Zivota, njegova grubost, nemarnost, laz.

Ketrin je slusala s ostalima; nije se moglo pobe¢i od
promuklog, ustreptalog ritma. Ali sve ju je to vredalo i
izazivalo gadenje u njoj. Osvrnula se po zagrejanoj, sjajnoj
sali, prepunoj cveca, nakita, novca, bogatih i neobi¢nih jela i
pi¢a i ljudi, namirisanih, namazanih uljima, obucenih u
svile i kadife, ljudi prepredenih lica, i lepih, namazanih,
tvrdih Zena.

Ketrin oseti da je obuzima neko oc¢ajanje, snazna zelja
da pobegne. Mislila je na Grejsvil, na divnu pokrajinu
Vermont, na svu onu jednostavnost koju Zivot moze da

124,



pruzi; na svez vazduh, jednostavnu hranu i ¢ist sladak dah
u prirodi. Ona oseti bolnu ¢eznju, kakvu nikad ranije nije
osetila, ¢eZnju da zavrsi s izvestacenih Zivotom i da potrazi
one posiednje Zivotne stvarnosti u jednostavnosti i miru.
Bila je to, pomisli ona s iznenadnim retrospektivnim
zagledanjem sebi u dusu, onakva ¢eznja kakva je mogla da
obuzme jadnu Lisi de Kersi kad se vratila iz sveta sa dvorca
Tudora i zatekla mrtvog dragana i unistenu srecu.

Svetlost se zapali. Ketrin nije videla Madenovo lice,
koje je on zaklanjao rukom, ali Nensi uzviknu radosno:

— Dobra je! Ima nesto. Bila je to sjajna tacka!

Ketrin ispi velik gutljaj hladne vode. Nensina
primedba razdrazila ju je. Prizor oko njih opet je bio jos
povrsniji i beskorisniji. A onda, na njeno olaksanje pride
jedan sluga s porukom da gospodicu Lorimer traze
telefonom. Izvinivsi se, Ketrin ustade i izide s momkom.

Cudna tigina zavlada izmedu Nensi i Madena kad su
ostali sami.

— Ketrin ne izgleda veceras sasvim pribrana — rece
Nensi najzad. — Ali, na kraju krajeva, ovo ovde i nije njen
stil.

Maden je Sarao po stolnjaku, i odgovori na to:

— Ne, nije.
— Jadna Ketrin! — rece Nensi. — Cini sve §to moze!
On joj dobaci brz pogled.

— Ona je prili¢no u¢inila za tebe, zar ne?

— Oh, da, — odgovori lako Nensi — naravno da je
ucinila. I, ako smem da kazem, dragi, ona voli to da ¢ini!

Maden se pribra. Podigavsi glavu, nali sebi jos punu
¢aSu Sampanjca, ispi ga i nagnu se preko stola.

— Slusaj, Nensi — rece on ¢vrstim glasom. — Imam
nesto vazno da ti kazem. Razmisljao sam o tome od onog
trenutka kad smo otisli iz Grejsvila. Mi ¢emo se vencati. ti i
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ja, odmah.
— Zbilja? — Nensi se lako nasmeja.

— Da. — Njegove crne o¢i pocivale su ozbiljno na
njoj. — Ali opazila si da sam rekao odmah. Mi to sada
medusobno moramo resiti. Sve je spremno za sledecu

nedelju.

— Zasto, Krise?

— Zasto da ne? — ostajao je on pri svom. Govorio je
ozbiljnim glasom. — Ti me voli§, zar ne?

— Znas$ da te volim.

— Onda je sve kako treba. Iduce subote. Kad se
vratim iz Klivlenda i kad ti zavrsi$ s premijerom.

Dirnuta i polaskana silinom njegovih reci, Nensine oci
zasuziSe.

— Dobro — prosaputa ona. — Onda je sve u redu,
dragi. — I dodade: — I zaista sam veoma sre¢na. Zna$, u
Grejsvilu sam imala jedno uzasno osecanje da ce$ traziti od
mene da se odreknem pozornice pre nego sto se ven¢amo.

— Zaista?

Ona klimnu glavom.

— Sama sam kriva, ali tamo mi se stalno ¢inilo da me
niko ne voli. Sve vreme sam osecala da se tvoji protive
mojoj karijeri. A ona meni toliko znaci dragi. — Sada joj je
pogled bio neZan, i blistao je od iskrenog osecanja. — Oh,
razumem da do sada nisam dovoljno ucinila. Ali ¢u uciniti,
hocu! I to ne igrajuci glupe uloge u glupim komadima, veé
prave — Ibsena, Soa i Sekspira. Jednog dana ¢u igrati
Ofeliju. Krise, tako da ce ti zastati dah. Znam da ja to mogu.
Ja to moram uciniti. Ponosice$ se mnome. Strasno je, dragi,
kad ¢oveka nesto toliko goni u dusi. To je isto kao moja
ljubav prema tebi. I ako bih se toga odrekla? Nas dvoje smo
pametni ljudi koji se vole. I Zivimo u dvadesetom veku. Ne
postoji razlog pod ovim suncem zbog koga ne bih mogla da
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imam i tebe i svoju karijeru. Postoji li, reci?

Njena molba, tako neoc¢ekivana i iskrena, beskrajno ga
dirnu. Podigavsi o¢i Maden je stisnu za ruku. Glas mu je
bio pun osec¢anja kad je odgovorio:

— Iz pocetka nisam razumeo, Nensi, ali mislim da
sada razumem. Mislio sam da se ti samo zaludujes u
pozoris$tu. Sada znam da nisam imao pravo. I veruj mi, ako
tebi to ne smeta, onda ne smeta ni meni.

Nastade ¢utanje.

— Ljudi su se uvek borili oko toga pitanja o braku i
karijeri. Ali mi ¢emo to resiti, zar ne, Krise?

— Da, resi¢emo.

— Hvala, Krise — prosaputa Nensi. — Zbog toga
moram jo$ vise da te volim. — Jo$ jedna pauza, onda: — A
ti, dragi? Da li i ti mene tako mnogo volis?

Maden upravi na nju onaj svoj iskreni, ¢vrsti pogled.

— Da, — odgovori on. — Volim te, Nensi. Zar ti
nisam to sto puta rekao?

Kad se Ketrin vratila, razgovarali su normalno. Bilo je
prilicno kasno. Muzika je svirala s onom Zzivahnom
veselos¢u koja predskazuje trenutak prekida. Maden je
pogleda direktno prvi put te veceri. Najzad je izgledalo da
se smirio. Glas mu je bio miran i prijatan.

— Dobre vesti, nadam se?

Ketrin se malo osmehnu.

— Na telefonu je bio Breze. Brent mu je upravo
telefonirao iz Cikaga i definitivno potvrdio sporazum.
Upravo je dobio fotografije koje sam mu poslala — Holbajn
uvecan u boji. Sutra leti za Njujork, i u tri se nalazimo. Sada
mi je ostalo jo$ jedino da mu stavim minijaturu u ruke, i
onda je prodata.

— Fini posao! — Nensi zapljeska rukama preko stola.
Lice joj je gorelo od njene sopstvene srece. — Cestitam,
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draga! Tako mi je milo.

— Sada na to viSe ne treba da misli§ — dodade
Maden.

— Da — rece Ketrin. — Ne treba.

Muzika je sada svirala poslednju tacku. Bilo je dva
sata. Ljudi su odlazili.

— Da, — rete Maden — mislim da svi treba da
podemo na spavanje.

Nensi se veselo nasmeja.

— Glupost, dragi! Suvise je rano. Jo$ nismo proslavili.
— Digavsi se, ona se ogrnu Salom. — Pridruziéemo se
Bertramovom drustvu i idemo na sendvi¢ kod Longsana.

Senka prede preko Madenovog umornog lica, ali je on
brzo prigusi. Ketrin je nekako osecala da on ne Zzeli da
produzi to vece. Ali mada je izgledalo kao da Zzeli da
progovori, on to nije ucinio. Napolju u predvorju sretoSe
Bertrama i ostale. Lesli DZin Marks i Glorija Bisop bili su se
nekako pomesali u to drustvo, a pozlacena ogledala na
zidovima nekako su uveli¢ala njihov broj, te je prizor, ¢ak i
Nensi, izgledao prili¢no znacajan. Posle toga, i da je Zelela,
Ketrin viSe nije imala prilike da razgovara sa Madenom.

Sutradan, kao $to je nameravao, on je otputovao u
Klivlend.
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Oko tri sata sutradan po podne Ketrin side u svoju
kancelariju da se sastane sa Brentom. Sitna kisa cedila se
kroz vazduh, kapljuéi iz prekrivaca punog hladne vlage
koji je visio na nebu. Protiv obic¢aja, Ketrin uze taksi, i dok
je odmicala u kolima, njena svest joj je izgledala isto onako
siva i zbrkano neprozirna kao i magleni omota¢ napolju.
Secanje na proslu no¢ — nocni klub, Dejsi Dzervis, drustvo
kod LongSana — sve joj se to vrtelo u glavi.

Sad je trezvenije mislila na Madenov povratak u
Klivlend i na to kako ¢e se, odbacivsi lenstvovanje
poslednjih nedelja, posvetiti drugom zivotu, zemaljskom i
prakticnom, koji odgovara njegovom pravom poloZzaju.
Videla ga je kako silazi iz voza, s torbom u ruci, s
podignutim okovratnikom na kaputu, i natu¢enog SeSira,
crnomanjastog, ozbiljnog lica pokrenutog u pravcu
njegovog preduzeca, male fabrike s jednim dimnjakom, gde
¢e njegov poslovoda, predradnik, stenograf a mozda i pola
stotine radnika odano izi¢i da ga srda¢no pozdrave. Kako
je stvorila ovu sliku to nije znala ali je bila ubedena u njenu
realnost, kao da se sve odigrava pred njenim o¢ima.

Ona uzdahnu i malo ¢vrdée priteZe svoja suviSe
sentimentalna osecanja, misle¢i unapred na predstojeci
razgovor sa Brentom sa svom silinom kojom je mogla
gospodariti. Kad jednom proda minijaturu, mod¢i ¢e da
napravi plan za brz povratak u Englesku. Nensina
premijera — onda nece biti viSe niceg da je spreci u tome.
Madenu i Nensi viSe nece biti potrebna. Malo bi im
koristila, pomisli s gor¢inom, za vreme njihovog medenog
meseca.

Izasavsi iz kola, oseti drhtavicu i brzo prode kroz
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hladan vazduh. Breze ju je ocekivao u njenoj maloj
kancelariji pozadi, pravoj maloj kutiji, u koju je jedva stao
pisaci sto, elektri¢na grejalica i nekoliko stolica. Odmah je
primetila da je nervozan, mada su njegovo mrsavo telo i
orlovsko lice tezili da izraze toboZnju uctivu nemarnost. I s
nekim besmisleno i dirljivo sve¢anim drzanjem spremi joj
kafu na malom reSou, koju je sada sa tanjiriéem slatkih
biskvita nudio kao u znak slavlja i osveZzenja.

Ketrin prihvati kafu. Kafa je bila dobra, vrela i jaka, s
pravim francuskim ukusom. Dok je pila, posmatrala je
starca — njegovo izborano, osecajno lice, odelo usijano od
neprestanog glacanja i pohabano na manzetama, njegovo
rublje, besprekorno ¢isto, no prilicno iznoseno, pazljivo
okrpljeno ispod visokog krutog okovratnika, njegove
cipele, tako pazljivo izglacane da se mala prskotina na licu
jedva primecivala — i odjednom je obuze sazaljenje. Nikad
se pre nije mnogo obazirala na Brezea, osim Sto je
razmatrala korisnost tog nezenjenog starog gospodina, ali
sada ga je ocitala s jednom novom naklonosc¢u, videdi
njegovu bitku protiv otrcanosti, c¢itavu tu borbu za
pristojan zivot.

— Uzgred budi re¢eno, — primeti ona iznenada —
ako uspete u ovom poslu, povisicemo vam platu.

Breze pocrvene od pete do glave.

— Oh, ne, gospodice Lorimer.

— Oh, da, Breze — odgovori ona uverljivo.

On je pogleda, odano, a onda odvrati o¢i.

— Hvala vam, gospodice Lorimer — promuca on. —
Mnogo vam hvala.

Nastade ¢utanje. Breze pogleda na sat, tanki,
pozlaceni sat iz doba Luja Filipa, uspomenu na njegov
prosli zivot.

— Voleo bih da je gospodin Brent ve¢ stigao.
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— Jo$ nema tri, svakako?

— Tacno je tri, gospodice Lorimer.

— Nemojte se vrpoljiti, Breze. — OC¢i su joj se
osmehivale na njega ljubazno, uverljivo, smatrajuci da je
nervozan zbog nove situacije. — Ta poviSica vam je ve¢ u
dzepu.

On brzo odgovori:

— Ne mislim ja na to. Mislim na vas, gospodice
Lorimer. Na kraju krajeva — prili¢no je vazno ... — On
slegnu ramenima bespomoc¢no.

— Brent ce je uzeti — Ketrin je govorila odlu¢no

— Posle svega kako je rekao. Mi ga znamo, zar ne. On
drzi rec.

Ponovo zavlada cutanje, koje oni ispuniSe
razmisljanjem o svojoj poznatoj musteriji. Brent je bio, kao
sto je Ketrin izjavila, ¢ovek koji zna $ta hoce i koji to uvek
dobija, malog rasta, crnomanjast, dezZmekast, prodornih
ociju iza naocara, koji je izborio sebi put do basnoslovnog
bogatstva preko srodnih grana, transporta i drvene grade.
Njegovo ime bilo je nacionalni aksiom za uspeh. Pri¢a o
njegovim ostvarenjima — od velikog niza stanica za
eksploataciju drveta koje je stvorio na severozapadu do
novog biohemijskog instituta koji je osnovao za dobro
Covecdanstva u San Francisku — postala je skoro
legendarna, a izra¢unavanje njegovog bogatstva, u koje su
bili uklju¢eni njegov dvorac u Spaniji, palata u Veneciji i
velika barokna kucéa blizu Ki Vesta, harmonijska progresija
u milionima.

I samo razmisljanje o njemu uvelo ga je li¢no u sobu,
tako je bila ziva njegova li¢nost, pa Ketrin, trgnuvsi se iz
sanjarenja, primeti da je jos uvek sama sa BreZeom, ¢iji je
sat, neumorno kucajudi, pokazivao tri i cetvrt.

— Cudno, gospodice Lorimer, zar ne? — rece starac,
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nakasljavsi se. — Hocete li da ... telefoniram njegovoj kuci?

Ketrin odmahnu glavom.

— Ne smemo ga uznemiravati. Do¢i ¢e on, jedino ako
nije sprecen. U tom slucaju, on ¢e se nama javiti.

— Da, gospodice Lorimer.

Ali ova napetost, sa svim onim $to se u njoj krilo, bila
je suviSe teSka za BreZea. Ustavsi sa stolice, on neprimetno
izide u prednju kancelariju i u stavu is¢ekivanja zauze svoje
mesto iza uskih staklenih vrata, odakle je video deo
plo¢nika odmah ispred radnje.

Ketrin je, poloZivsi glavu na dlanove ruku, i dalje
¢ekala, dok joj je uvo, podeseno da cuje Skljocanje pri
otvaranju vrata, hvatalo samo saobracajnu buku i
izvikivanje prodavaca novina. Najzad joj se ucini da je to
izvikivanje neobi¢no glasno i groznicavo. Ali u istom
trenutku Breze upade s novinama u ruci, govoredi tako
nepovezano da Ketrin pomisli da ga je sigurno udarila kap.
Najpre nije mogao ni reci da izusti. Stajao je na pragu lako
se klatec¢i, izbezumljenog pogleda, bledog lica, osim tamnih
povrsina na jabuc¢icama. Najzad promuca:

— Pogledajte, gospodice Lorimer! Pogledaijte!

Ona sko¢i, uzasnuta od straha.

— Staje?

— Brent — nede — na kraju kupiti minijjaturu. —
Promucao je te reci, iskrivljenog lica, a onda, srucivsi se na
stolicu, poce bez stida da place.

Ketrin otvori novine koje joj je bio dao i na naslovnoj
strani, velikim slovima preko cele stranice, bila je vest o
avionskoj nesreci koja je donela smrt Brentu i jo§ desetorici
putnika.
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Ketrin izide iz kancelarije u gustu maglu kao da je
njena jedina Zelja sada bila da se skloni ljudima s oc¢iju i od
dodira s njima. Podignute glave i pogleda uperenog preda
se, ne videdi nista, hodala je Sezdeset prvom ulicom, preko
Medisona, i stigla po nekom nemom nagonu do otvorene i
puste oaze Centralnog parka. Posto je nekoliko minuta
hodala, sede na jednu klupu pored zamrznutog jezera
nasumce pokusavajuci da pribere misli.

Najpre joj do svesti nije dopiralo niSta drugo osim
potmulog uzasa Brentove smrti. Volela je toga ¢oveka. U
svem svom poslovanju s njom bio je preterano ispravan,
otkrivajuci tako kroz atmosferu mo¢i jednu u sustini tako
jednostavnu i plemenitu li¢nost da je pocela da ga smatra
ne samo kao svoga zastitnika, vec i kao prijatelja. A sada ga
viSe nije bilo.

Postepeno ju je obuzimalo ocajanje dok je sedela tu,
¢udna, usamljena prilika u zaboravljenom parku. Oko nje u
mraku koji je sve obavijao dizali su se minareta i hramovi
velike civilizacije koja je brujala od raznovrsnog zivota. Ali
je ona ovde ipak bila sama. Pred njom, na ledenom
jezercetu, klizala su se ranije neka deca, ali sada su ve¢
odavno bila kod kuce, ostavljaju¢i samo zaledenu penu
tragova od klizaljki. Nekoliko vodenih ptica, ¢ija su hladna
krila bila sloZzena preko dugackih nogu, lezalo je tuzno u
zaklonu na ostrvcetu. Sijalice u parku visile su kao
zamagljene glave na nevidljivom lancu koji se pruzao u
nistavilo. Sve je ostalo bilo mrak i prigu$ena tiSina.

Postepeno joj se pred o¢ima ukazivao njen sopstveni
polozaj. Bila je gotova. Posto je Brent tako tragicno zavrsio,
njeni izgledi da proda minijaturu brzo i dobro pretvorili su
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se u beskrajno malu mogucnost. Njene obaveze prema
banci trebalo je da uskoro dospeju. Da bi odgovorila, mora
da rasproda — ako oni ne rasprodaju svu njenu imovinu —
sve Sto ima, akcije, ugovor, pa c¢ak i vrednost ugleda
trgovine. Mozda bi nekom sre¢om mogla da izbegne
sramotnu oS$tricu bankrotstva. Ali, sa ili bez takve srece,
uniStena je, potucena, upropaséena. To je kraj njene
karijere, bedno rusenje te kuce od karata koju je sagradila s
najveéim naporom. Ona oseti bol pri pomisli na svoje ranije
blistave nade, sada tako brutalno ugasene, kao slast
prolaznog uspeha. Sve je bilo pretvoreno u pepeo.

Onda, dok joj se bol sve vise pojac¢avao, Ketrin pomisli
na one koje ¢e pogoditi njen pad. Valtersa i gospodicu Mils,
Brezea — avaj, jadnog Brezea! — a, pre svega, njena majka
¢e osetiti udarac zbog njenog sloma. Bogu hvala, sada vise
nije potrebna Nensi. Ali ostali — oh, bilo je previse bolno
misliti na to, da oni moraju zbog nje da pate. Naravno jos je
mogla da radi i, noSena onim nemilosrdnim, svesnim
naporom, nasledem svog puritanskog oca, mogla je da
robuje do starosti. Ali da li ¢e ikad moci da postigne ono
obilje koje je ranije poznavala? Drugi, i ona pomisli na
Bertrama, veselo mogu da izgube, a zatim da za godinu
dana ponovo stvore bogatstvo. Ali ona je bila drukdija.
Putanja njene zvezde bila je odredena, a ne ¢udljiva. Kad
padne nikad se viSe nece di¢i. Osim toga, u poslednje
vreme osecala se nekako ¢udno nezasticena, osetljiva za
suze i patnje Zivota. Sada, u ovom trenutku, bila je zbilja
potpuno i muc¢no svesna svog pola. Bila je Zena, slaba i
bespomocna, potrebna joj je bila ruka na koju bi se oslonila,
i jedna jaca volja kojoj bi se mogla obratiti i, placudi,
zatraziti zastitu.

Odjednom je obuze ocajanje, jedno tako potpuno
beznade da je dosla u iskuSenje da zavrsi taj tok nesreca
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brzim okoncanjem samog svog zivota. Tako bi bilo lako
potraziti tamu, prijathnu zaborav. Niko ne treba da zna.
Jedan pogresan korak u saobracaju — nesrecan slucaj — i
oslobodila bi se svojih muka, zaspala, i uskoro bi bila
zaboravljena.

U istom trenutku osecanja joj se izmenise, i ona odbaci
tu pomisao kao prljavu. Hrabrost! To je bio moto njenog
zivota, uvek hrabrost, drugo je sve bilo svejedno, a sada
mora da pobedi vece snage nego sto ih je ikad u Zivotu
poznavala. Naglo ustavsi i zategnuvsi kaput oko sebe,
¢vrstim korakom pode u svoj stan.

Kad je stigla, Nensi je ve¢ bila tamo, mada se
spremala da pode na probu. Ona naglo pritréa i zagrli
Ketrin.

— Draga Ketrin — uzviknu ona. — Tako mi je uZasno
zao. — DProcitala je bila posebno izdanje i sad je brzo
nastavila: — Nadam se da to nece tako mnogo smetati. To
je uzasna nesreca. Da se samo desilo posle, a ne pre.

Ketrin je sada vladala sobom. Ona mirno rece:

— Najsrecniji je Brent, ako se pomisli.

— Oh, naravno, duso — rec¢e Nensi. Zastade. —Samo
si ti u stanju da tako gledas na to.

Za trenutak se tu vrtela u Zelji da pokaZze svoju
zabrinutost, petljaju¢i malo oko Ketrin, mole¢i je da sedne.
da popije koktel, ili da popusi cigaretu, da odmah poruci
veceru. Ali jasno je bilo da se brine samo spolja a da su joj
misli ~ zauzete njenom obavezom u  pozoristu,
napredovanjem proba i brzom perspektivom njenih li¢nih
stvari. I brzo ode s malo grize savesti i ljubavi.

Ketrin nije osecala nikakvu Zelju za jelom. Zazvonila
je da joj donesu mleko, i kad joj je bilo doneto, ispila ga je sa
dve tablete za spavanje. San je bio lek koji joj je bio
potreban. I tako. skinuvsi odec¢u, odmah leze.
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Pod dejstvom jakog uspavljujuceg sredstva, drogom.
zaspala je brzo snom koji se spustio na nju kao krila. Ali i
kroz taj brzi zagrljaj sna misli su se probijale i pretvarale u
ruzne i mucne snove.

Njen duh unisten i nem, vracao se onoj ludoj varki
koja je bila pocela da je proganja a koja sada kao da je
odgovarala dvostrukom teretu njene pric¢e. Gospodica de
Kersi, licnost sa minijature, ozivela je, unela se i postala
njeno ocajno, nesrecno ja. Ona, Ketrin Lorimer, postala je
zivi portret Holbajna, razocarana zivotom i ljubavlju, usana
ukocenih u onom bledom zamisljenom osmehu i s rukom
koja steze drske belih karanfila, tragi¢nih i niStavnih. Sav
onaj tok sudbine kojim je minijatura dosla u njene ruke u
ovom periodu njenog zivota kao da je bio unapred odreden
i neizbezan. Kao mig i predosecanje. Ne istorija, ve¢ se
sudbina nesre¢ne Lisi u njoj ponavljala. A ta sudbina,
gledana kroz prividenja njenog sna, bila je dovoljna da je
natera da glasno zajeca.

Probudila se je trgnuvsi se, suvog grla, dok joj je znoj
curio s ¢ela, opazivsi da je jutro. U njenoj neosveZenoj glavi
nalazila odmah joj se ponovo javi. Kao da Zeli da to
izbegne, ona skoci iz kreveta i posto se istuSirala brzo se
obuce. Pogled u Nensinu sobu pokaza joj da Nensi jos
spava.

Ketrin izide. Nije imala pojma kuda ide. Ne, naravno,
u kancelariju. Nije mogla da se nade licem u lice sa
BreZeom, niti sa pozornicom svoje nesrece. Nekako nejasno
shvatila je da je njeno ponasSanje patolosko, a njen duh i
dalje poluopijen ili potpuno oSamucen. Sada se nalazila u
Cetrdeset i sedmoj ulici, idu¢i prema Tajms skveru. Na
uglu se zaustavi u radnji i poruci Solju kafe i kiflu. Iziavsi
ponovo nastavi preko trga, ne mogavsi se odupreti bujici
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ljudi koji su bili zakr¢ili ulaz u podzemnu zeleznicu, bila je
uneta unutra i niz stepenice do voza.

Spas! Spas! Sada je bila u vozu, nije znala u kome, i
sede¢i u pretrpanom kupeu, razmisljala je o podzemnoj
tami, dok su se to¢kovi okretali i skripali ispod nje. Zelela je
samo da pobegne. Kraj. Ponovo se nasla napolju, na peronu
kojim briSe vetar, s mirisom mora u nozdrvama, i slab zvuk
velikih talasa u usima. Sa stanice u jednoli¢noj glavnoj ulici
punoj radnji s kapcima, restoranima gde sluze Skoljke,
ribljim restoranima, dvoranama za streljanje, sve u
potklobuc¢enim bojama i popucalom laku, pocepanim
oglasima na oglasnim stubovima, i sa starim sezonskim
reklamama. Iznad i oko nje, ogromne gradevine, bezivotne
i ruzne, stari kosturi jednog napustenog zabavnog parka.
Mlaz svetlosti probijao se kroz uzasnu tamu Ketrinine duse
otkrivajuéi njenu ludu i smesnu situaciju. Usne su joj se
trzale od gorke, bolne veselosti. Ovo je bio Koni Ajlend.

Bilo joj je svejedno. Na pustoj luci, ispod ogromnog
luka neba i mora, s ogromnom ravnom povrsinom
ispresecanom velikim svetskim brodovima, vazduh je bio
hladan i ¢ist. Ketrin je hodala miljama pustom obalom.
Hodala je celog dana, gore-dole, oborene glave,
nepomic¢nog pogleda, ociju kao da nesto traze. I mada joj se
u glavi bilo razbistrilo, a nesigurna ravnoteZa njenog duha
ponovo se ucvrstila, nije nasla nista, nista osim iscrpljenosti
i ocajanja. Rani decembarski mrak naterao ju je da se vrati u
svetlost napustenog grada, a zatim u blistave oblike
Njujorka, koji ju je primio s podsmehom koji ju je unistavao
dok su neonski zraci izbacivali svoje boje iznad divljeg
pakla ulica krcatih svetom.

Kad je usla u svoj stan, posto je istrazila najdublje
dubine svog ocajanja, pogled joj pade na gomilu belih
ceduljica s uobi¢ajenom odstampanom rec¢enicom:
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»Ceka vas poruka u kancelariji«.

U istom trenutku zazvoni telefon. Bila je to
telefonistkinja u kudi.

— Oh, gospodice Lorimer — zacu prijatan melodi¢an
glas. — Gospodin Breze celo popodne pokusava da vas
pronade. Pet-Sest puta telefonirao je, a nekoliko puta je
licno dolazio.

»Samo BreZe«, pomisli tuzno Ketrin, a glasno rece:

— Dobro, hvala. Pozvacu ga kasnije.

Ravnodusno, upravo htede da spusti slusalicu, ali pre
nego Sto je prekinula vezu, telefonistkinjin glas se ponovo
javi.

— Pricekajte trenutak, molim vas, gospodice Lorimer.
Gospodin BreZe je opet na aparatu.

Utikac skljocnu i BreZe stade da govori.

— Halo! Halo. Jeste li to vi, gospodice Lorimer? Gde
ste, pobogu?

Drze¢i rukom celo zbog umora Ketrin se uzdrza i
strpljivo odgovori:

— Uzela sam slobodan dan, Breze! Nemate razloga da
se uzbudujete zbog toga.

— Ali, mon Dieu, — uzviknu Breze. — Zar ne shvatate
Sta se desilo?

Ketrin ovlazi usne osetivsi neku histeriju u
Brezeovom glasu.

— Sta se desilo?

— Celo popodne pokusavam da vam kazem,odgovori
BreZe sasvim van sebe. — Oh, mon Dieu, ne mogu vise da
izdrzim, inace ¢u puci kao balon. Gospodice Lorimer, draga
gospodice Lorimer, prodali smo minijaturu.

—Sta?

— Da, da, istina je; Ha, ha! Istina kao bog na nebu.
Zelim da se smejem, Zelim da pevam, Zelim da igram od
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radosti.

Soba stade da se vrti oko Ketrin. Nije verovala
Pomislila je da je starac poludeo. Brzo pritisnu slusalicu na
uvo i rece tihim, snaznim glasom:

— Breze! Jeste li poludeli?

On je naglo prekinu.

— Ne, hvala bogu, gospodice Lorimer, savrseno sam
pri zdravoj svesti. Slusajte! Slusajte! Molim vas slusajte!
Molim vas nemojte me prekidati, inace ¢e me udariti kap.
Jutros je dodao Aser, ljubazan kao brat. Zali zbog Brentove
smrti i tome sli¢no. Pricao je pola sata. Onda je iziSao s
pravim razlogom. Naredeno mu je da nam ponudi sto
hiljada dolara za minijaturu.

Sve se ponovo zavrte oko nje. Ona se ¢vrsto uhvati za
ivicu stola, drze¢i se na nogama s najveom snagom volje.
Morala je da veruje BreZeu i verovala mu je, tu nije bilo
sumnje.

— Nadam se — prosapta slabo ona — nadam se da
ste prihvatili?

— Bogami sam prihvatio — povika Breze.

Nesto je podrhtavalo u ti$ini. Onda, tihim glasom.
Ketrin proSaputa:

— Na kraju krajeva smo je prodali — sto hiljada
dolara.

— Da, — viknu BreZe ludo sre¢an. — I banka je
odobrila iznos. U pola dvanaest sam uplatio. Sada je novac
u banci, na vasem rac¢unu. Pricekajte tu gde ste, gospodice
Lorimer, a ja ¢u do¢i i sve ¢u vam ispricati!

Ketrin nervozno spusti slusalicu. Grudi joj se
odjednom ispunise jecajem i ona se zatetura prema kaucu.
Onda se vrtoglava svetla odjednom zamagliSe i sve se
zamraci. Prvi put u Zivotu Ketrin se onesvestila.
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Ujutro sledeceg dana bilo je mrazovito s visokim
plavim nebom i suncem koje je sijalo na grad. Zamenivsi
svoja neverovatna uzbudenja prethodnog dana dubokim i
ozbiljnim osecanjem zahvalnosti, sedela je za pisa¢im
stolom i pisala kudi. Ve¢ je bila poslala kablogram s dobrim
vestima Valtersu i s nalogom da obavesti banku, a sada, je
pazljivo pisala o preokretu dogadaja, u pismu njemu i
majci.

Tek sto je zavrsila, kad neko zakuca na vrata i ona
primi radiogram. Otvorivsi ga, procita:

»Stizem ponedeljak Evropa Nensina premijera stop
bedan izgovor stop dolazim da te vodim kuci stop voli te
Carli

I tako je Carli najzad ispunio svoju pretnju! Osmeh joj
je bio topliji no pomalo setan dok je gurala list u stranu.
Nekako joj je bilo milo $to ¢e ponovo videti Carlija, on je
bio tako neumoran, tako divan prijatelj. Ali, avaj, Sta vrede
sve njegove nade! Ako je pre imala tako malo da mu
ponudi, kako mnogo manje ima sada da mu pruzi! A ipak
nije znala. Carli je bio utociste, neka vrsta sigurnog vodica,
uvek pri ruci kad je bio potreban. Zar on nije bio reSenje
problema njene ljubavi prema Madenu, lak odgovor na sav
njen strah?

Sedela je neko vreme u sanjarenju koje je ponovo
navuklo masku tuge na njeno lice; onda, ustavsi, zatvori
pisma, zalepi marke na njih i spusti ih u otvor za postu.
Vrativsi se, pride prozoru i zagleda se na ulicu. Mada joj se
na licu jo$ uvek citala tuga, ostra, sveza lepota dana bila je
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neodoljiva. I, kako je bilo divno stajati opet na sigurnim
nogama! Cudo, mada neocekivano, dogodilo se.

Ager je bio kupio minijaturu, naravno ne za sebe veé
za klijenta. BreZe je sumnjao na Doa Sarda, &eli¢nog
magnata iz Pitsburga, za koga je ASer c¢esto radio.

Sard je kupovao prerafaeliste za novu palatu koju je
podigao za sebe, ali nista nije bilo verovatno nego da je
iznenada osetio sklonost prema ovoj starijoj skoli. No, ma
ko da je bio kupac, to nije vazno; novac je promenio tok
srece prema Ketrini, i ona je sada duboko u dusi bila ¢vrsto
uverena da taj tok vise nikad nece krenuti unazad.

Telefon zazvoni.

— Gospodin Maden zeli da vas vidi, gospodice
Lorimer. Da li da ga posaljem gore?

Sasvim iznenadena Ketrin je stajala nepomic¢no dok joj
se krv polako povlacila iz lica. Ponovo je osetila u grudima
lupanje koje je tako dobro poznavala i stezanje grla.

— Da, — najzad nekako izusti. — Posaljite ga gore.

Bilo je sasvim logi¢no da on treba da dode, u
is¢ekivanju Nensine premijere, ali je ¢ak i zvuk njegovog
imena, izgovorenog preko zice, bio dovoljan da u njoj
probudi onu zbrku osecanja koja se sastojala od patnje i
radosti.

Usao je s neuobic¢ajenom neposrednosc¢u, no iz nekog
nepoznatog razloga zaboravio je da se rukuje. Stajao je na
nekoliko koraka udaljen od nje, oc¢iju uprtih u nju s nekom
¢udnom napetoscu.

— Nensi je u pozoristu — rece Ketrin. — Tako mnogo
radi da skoro nikad nije ovde. Ali, pozvacu je odmah da
razgovaras s njom.

— Ne, nemoj — rec¢e on mirno. — Kasnije ¢u se videti
s Nensi.

Ona zastade kako je isla ka telefonu. Njegovo drzanje,
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uzdrzanije nego ranije, izazva joj neko ¢udno zastrasujuce
podrhtavanje u grudima. Uzbudena, ipak se nekako
osmehnu.

— Kad si stigao?
— Upravo sam doSao. Celu noé¢ sam putovao iz
Klivlenda. — Usne su mu se stezale, ali mu je glas bio

nekako ¢udno nemiran. — Ketrin, Zeleo bih da razgovaram
s tobom, ako nemas nista protiv.

Sada stvarno uplasena, Ketrin ga dobro pogleda
ispituju¢i ga sa brizljivoséu koja je odjednom postala
napeta. Njegovo lice, turobno i mracno, ispod neosetijive
maske nosilo je tragove dubokog jada. Odelo je nosio s jos
viSe nemarnosti nego inace, $eSir je guzvao u rukama. I
odjednom, jedna bolna misao, ve¢ ukorenjena u Ketrininoj
dusi, pojaca se do potpunog ubedenja. Nagonski je osecala
da se Maden nalazi u materijalnoj neprilici.

Cesto je sumnjala da on troi vise nego §to moze sebi
dopustiti. Nekoliko dana ranije raspravljala je o tome s
Nensi. On je imao obaveze u Grejsvilu, majku, odrzavanje
domacinstva, i sve one rodake kojima je pomo¢ bila
potrebna. A sada, vrativsi se u Klivlend posle tog dugog i
skupog odsustva, verovatno je video da mu posao zapinje,
ili da je mozda potpuno propao. Bez obzira na to kako je
stekla taj utisak, on je postojao i davao je znacenje
njegovom izrazenom strahu. Secéajuci se jos uvek Zivo svog
skorasnjeg iskustva, Ketrin oseti duboko sazaljenje prema
Krisu i zajedno s tim i podsticaj neZnosti da mu pomogne,
da mu smanji teret ako moZze. Ona uze stvar u svoje ruke.

— Slu8aj, — rece ona skrivajuci svoju reSenost ispod
veselosti — po ovakvom danu ne moZemo ostati unutra.
Ako nemas nista bolje da radis, hoces li da ru¢as sa mnom?

— Da ru¢am? — ponovi on napetim glasom, kao da je
to bilo poslednje sto je oc¢ekivao.
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— Da, da ru¢as — ponovi ona odluéno. — Tako ¢emo
moc¢i da razgovaramo. I dok budemo razgovarali,
razgovaracemo posteno. Izgleda$ uzasno umoran. Dasak
svezeg vazduha dobro ¢ée ti doci. A i Nensi sigurno nece
biti slobodna do cetiri sata. Imam jednu ideju. Odveséemo
se u Hadson u gostionicu »Medvede brdo«. Po ovakvom
suncu s ovakvim nebom, bi¢e bas divno.

Njegovo se lice ozari. On ponovi njene reci:

— Da, bas ¢e biti divno. — Onda nastade ¢utanje koje
kao da ga je privremeno vratilo navikama visokog drustva.
I on dodade: — Postaracu se za kola.

— Ne — odgovori ona odlu¢no. — Ja sam domacica.
Ako smatra$ da ¢es$ i dalje razbacivati novac, onda se varas.

Ketrin pozva telefonom portira naredivéi mu da joj
spreme automobil, i deset minuta kasnije, udobno
zamotani u d¢ebad, oni se nado$e na zadnjem sedistu
dugacke, crne limuzine koja je tiho klizila kroz saobracdaj i
izronila preko mosta DZzordZa Vasingtona na zapadnu
obalu reke. Obliznje predgrade brzo je nestalo za njima, i
oni se uskoro nadoSe izvan grada, jured¢i levom obalom
Hadsona. Ispod njih tekla je velika reka, nabujala od
sneznih otopina s planina. Sa njihove leve strane gubili su
se u daljini bregovi zaodeveni grmljem i ukraSeni
borovima, i s vrhovima pokrivenim svetlucavim snegom.
Vazduh je bio ¢ist i hladan, put tvrd kao od gvozda i sve je
bilo prozeto divnom kristalnom sveZinom.

Kako joj je pala na pamet ideja za jednu takvu voznju,
koju je ovo godisnje doba skoro iskljucivalo, skoro i nije
znala. MoZda je to bio pokuSaj da povrati atmosferu
Vermonta. Mozda joj je nagon kazivao kako ¢e to biti
divno. U svakom slucaju, nemoguce je bilo ne osetiti zanos
od toga prizora, i Ketrin se okrenu Madenu, dobacivsi mu
brzo jedan drugarski reciti pogled. Trudila se da joj glas
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zvudi razgovorljivo.

— Nije ti Zao $to smo posli?

Ne pogledavsi je, Kris odgovori: — Ne, milo mi je.

Ketrin se osmehnu i setivsi se jucerasnjih koSmara,
isprica mu po nesto o svom lutanju po obali i srecnom
zavrSetku onog dozivljaja.

— I tako si prodala minijaturu? — rece on kad je
zavrsila. — I dodade malo poste: —Pa, strasno mi je milo.

— Da, sad imam novca — odgovori ona veselo. —
Pravi je ¢as da zatrazi$ akontaciju.

Ali njena primedba kojom mu je ponudila da po¢ne
razgovor o poslovima, prosla je nezapazena. On je i dalje
¢utao, ne pokusavajuci ¢ak ni da nastavi taj razgovor, glave
malo pognute napred, kao da je zaokupljen nekom tajnom i
upornom mislju.

Ispred njih stene su dizale sve bleda t kamenitija lica,
da onda iznenada nestanu, kao da ih je odgurnula neka
divovska ruka, otkrivajuci pogled na reku i talasastu dolinu
jos sjajniji nego prethodni. Posto su ostavili obalu,
zaokrenuti su levo privatnim putem i zaobiSavsi podnozje
Medvedeg brda, udli su u gostionicu. Ovde je sneg bio vise
napadao, pa su se na nizim padinama skijali neki decaci.

Ketrin i Maden izido$e iz kola na ledeni vazduh. Do
usiju su im dopirali uzvici decaka, praskavi kao pucnjevi iz
puske. Suvi sneg im je skripao pod nogama. Stari portir, u
krznenoj kapi i rukavicama, pokaza im kako da udu u
trem, a zatim Sirokim borovim stepenicama, duz kojih su
velike kutije s egzoticnim leptirima, ¢udan podsetnik po
ovom arktickom popodnevu, u ogromnu odaju uredenu
kao lovacki paviljon, s jelenskim rogovima i glavama po
zidovima i s velikim kaminom u obliku polumeseca
prepunim ogromnih zapaljenih cepanica.

Kad je Ketrin tu bila poslednji put, bila je sredina leta,
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kad su turisti i prolazni voza¢i bili prepunili suncem
obasjanu sobu, ali mada joj se i onda svidelo ovo mesto,
sada je jo$ snaZnije bila obuzeta njenom pustom seoskom
divotom. MoZda zbog toga Sto je vec¢ bilo proslo dva sata,
ostali su sasvim sami za stolom smesStenim ta¢no ispred
divotnog plamena s vidikom koji je obuhvatao celu divotnu
panoramu bregova.

Rucak je bio jednostavan ali dobar; supa na juznjacki
nacin, bubreZnjak, kola¢i od ananasa i kata. No Maden je
malo jeo. I dalje ¢utljiv, mada pazljiv prema Ketrini, ociju
stalno upravljenih na nju s onom mra¢nom nedokucivom
napetos¢u. Pod tim pogledom Ketrin je osecala da je
obuzima vrtoglava slabost.

— Dosli smo ovamo da razgovaramo, zar ne?

— Da, Ketrin — klimnu on polagano glavom. — Bar
ja, kao Sto sam ti rekao, imam nesto §to moram da ti kazem.

Ona brzo obori o¢i. Bio je izgovorio njeno ime na
takav nacin da joj se srce stezalo u grudima. Zelela je svom
dusom da mu pomogne, da mu odmah olaksa stvar.

— Ti si u nekoj neprilici — re¢e ona brzo. — Vidim ti
to po licu. Ali ti zna$ da ¢u uciniti sve §to mogu. — Ona
nespretno zastade. — Kazi mi, je li po sredi novac?

Mada se njegovo lice ocigledno nije promenilo,
zamisljena bora pojavi se medu oc¢ima. On je dobro pogleda
s nedoumicom i iznenadenjem, a onda polagano odmahnu
glavom.

— Otkuda ti ta ideja, Ketrin? Ja imam onoliko novaca
koliko mi je potrebno. Da, imam ga mnogo.

Bezbojna ravnodusnost njegovog glasa bila je
ubedljivija od svakog izricitog tvrdenja. Tu nije bilo mesta
raspravljanju, nije bilo nikakve moguce sumnje. Ketrin u
trenutku oseti da je pogresila, zasto su oni onda ovde? Ona
zadrhta. Nije mogla da ga pogleda u o¢i.
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Maden je govorio tiho, kao ¢ovek koji tvrdi nepobitnu
¢injenicu.

— Nesto vaznije od toga, Ketrin, mnogo vaZnije.
Jednostavno, Ketrin, ja te volim.

Sedela je potpuno mirna, dok joj je bura osecanja
brujala u krvi. Bili su sami u prostoriji. Kraj tople vatre telo
joj se bilo opustilo, i izvanredno osecanje ugodnosti Sirilo
joj se kroz udove.

— Mislio sam da volim Nensi — nastavi on istim
onim obuzdanim i ravhomernim glasom. — Ali sam samo
bio zaljubljen. Lepo lice, posle onolikih godina dok sam
dirin¢io na poslu. Zaludila me je mladost i Sredozemlje i
sve ostalo. Nisam to znao dok tebe nisam upoznao. Ali
sada znam, Ketrin. Ovo je ono pravo, §to se deSava samo
jednom u Zivotu. Nikad nisam znao da tako nesto moze da
se desi, Ketrin. Danima sam se protiv toga borio, ali ne
vredi. Cak i ako tu nista ne mogu da ucinim, moram da ti
kazem. Volim te. Da, Ketrin, volim te.

Ketrin nije mogla to da podnese. Odvrativsi pogled
od stola, ona okrenu glavu u stranu.

— Ne — rece grcajuci. — Nije istina.

— Istina je, Ketrin.

— Nemoguce. Nemoguce je. Kako mozes — kako si
na tako nesto mogao i pomisliti?

Jedva je znala Sta govori. Od suza nije nista videla.
Ustavsi nasumce od stola pode prema prozoru.

— Zao mi je, Ketrin. Samo sam morao da ti kazem.
Pokusao sam da krijem ali nije imalo ni najmanje smisla.

Maden ustade i pode za njom. Stajao je pored nje
preklinju¢i. Napolju je bio poceo da pada sneg. Sitne
pahuljice padale su ispred prozora i lake i neZne kao senke.
Iza tih pahuljica cela priroda je bila nema i nepokretna. I
samo drvece stajalo je mirno, kao na straZzi, u stavu ledene
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nepomic¢nosti. Nebo je bilo modro kao more, a ispod
njegove zasvodene ogromnosti lezala je zemlja bela i
blistava. Zbog sve te tiSine i lepote Ketrin je jo$ viSe patila.
Ona prinese ruku ¢elu. Bila je savladana i nepomicna.

— Pusti me — prosaputa ona. — Molim te pusti me.

Ponovo nastade tisina, bolna i puna napetosti. Snezne
pahuljice su i dalje padale kao male bele ptice leprsajuci
kroz prostor.

— Mislim da razumem — rece on najzad teSkim
glasom. — To je samo s moje strane. Ti mene ne volis.

To je slomilo i njen poslednji otpor. Bilo u grudima joj
je kucalo. Kucalo i zbunjivalo njenu misao. Ona uzdrhta od
neznosti koja ju je obuzela. Zajecavsi ona se okrenu
Madenu.

— Krise! Ti zna$ da te volim svom svojom dusom.

Ona mu se nade u zagrljaju. Usne joj se pripiSe uz
njegove, suze potekosSe iz ociju. Za trenutak ga zagrli. Bila
je obuzeta neizmernom sre¢om tolikom da srce nije moglo
da je podnese. Onda mu se s jecajem istrgnu.

— Ne mozemo, Krise. To je nemoguce! Moramo
misliti na Nensi.

Kris je bio sada bledi od nje. On je uhvati za ruku kao
da je nikad viSe nece pustiti.

— Moramo misliti na sebe. Mi se volimo. To je jedino
vazno.

Ketrin je polako dolazila sebi. Mada je celo njeno bice
bilo poneseno i uzdrmano, ocajnicki se je borila da se
savlada.

— Nije samo to vaZzno. Nensi te voli. Od toga se ne
moze pobeci. Nikad, nikad, nikad! Ti prema njoj ima$
obaveze, kao i ja.

On stegnu zube, opirucdi se svim svojim mocima.

— Ali slu$aj, Ketrin draga. Ti mene volis. Ti pripadas
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meni.

— Slusac¢u, Krise — odgovori ona. — Ali najpre ti
mora$ mene sluSati. Mi ne moZemo pripadati jedno
drugom. Ti pripadas Nensi. Ti zna$ koliko ja brinem o njoj.
Ja ne bih mogla da joj nanesem bol. Nikad! Nikad! A ni ti,
kad pomislim, ni ti, to ne bi mogao.

Nije govorio, lice mu je bilo izborano od patnje. On
pogleda Ketrin pravo u o¢i, koje ga ¢vrsto docekase, a onda
se brzo odvratiSe. Napolju naspram prozora sneg se
nagomilavao tiho i nemilosrdno.

S priguSenim jecajem se okrenu i poce da skuplja
svoje stvari pripremajuc¢i se da pode. Nesto konacno u
njenom ponasanju pobedi ga. Nalazio se tik kraj nje, tako
blizu da je miris iz njene kose dopirao do njega. On zadrza
dah, a onda bez veze uzviknu:

— Znao sam da ¢e to tako biti, Ketrin, od onog
trenutka kad sam odlucio da ti kaZzem. Ali mi je sada bar
lakse kad pomislim da i ti mene zaista volis.

Ketrin ne odgovori, ve¢ ga ponovo pogleda. Ozbiljna
lepota njenih ociju strujala je prema njemu. Slatka strepnja
tih oc¢iju u¢utka ga. Srce mu se ohladi. Okrenuvsi se, on
pode za njom iz sobe.
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Povratak u Njujork bio je tiho mucenje. Maden je
jedva govorio, i sedeo je ukoceno u svom uglu kola Ketrin
je gledala napred, lica mra¢nog i bledog, brade zavucene u
meko krzno njenog kaputa. Kako je stigla u svoj stan a da
nije sasvim klonula, nikad nije shvatila. Ali najzad su stigli,
okruzeni sigurnoscu svetlosti i ljudi.

Bilo je pet sati. Nensi se bila vratila iz pozorista i
dovela Bertrama, Paulu Brent i DZona Sidnija. Pili su
koktele, i Nensi koja je ve¢ veselo dovrsavala drugu casu,
odusevi se ugledavsi Madena.

— Zdravo, srce — uzviknu ona glasno i odusevljeno
pred svima. — Nisam te o¢ekivala da ce$ se vratiti do sutra.
Bas je to divno. Hajde, pridi i ¢vrsto me zagrli.

Nensino raspoloZenje je bilo raspolozenje ociglednog
ushicenja. Ona nije opazala Madenovo bolno oklevanje dok
je stajao na pragu, ni borbu koja se je odrazavala na
njegovom licu. Kad je, s naporom, posao napred, ona ga
zagrli i pritisnu svoje usne na njegove

— Tako mi je milo $to te vidim — uzdahnu ona
zadovoljno. — Provela sam uZasan dan. Bertram nas goni
kao pse. A meni je to bas i potrebno.

Obrazi su joj bili malo rumeni, a oci svetle. Grle¢i ga i
dalje, privuce ga k sebi i osmehnu mu se u o¢i.

Nastade neprijatno ¢utanje. Ketrin odvrati pogled
Njeno lice, i dalje bledo, bilo je spolja smireno, ali su joj
usne drhtale od bola.

Paula Brent, u slikovitoj pozi na visokoj stolici, cudno
pogleda Madena pa Ketrin.

— Gde ste bili vas dvoje? I1zgledate potpuno umesteni
i hladni kao led. Kao da ste ovog trenutka pali s brda.
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Osetivsi da je i drugi posmatraju Ketrin se uznemiri.

— Ustvari — odgovori ona, skidajuci rukavice — i bili
smo u brdima. Bili smo gore uz Hadson na rucku. Bilo je
divno tamo gore u snegu.

— Hadson! — uzviknu Sidnej s nevericom. To je bio
plav mladi¢ talasaste kose u elegantnom odelu. Kolena mu
se na pantalonama uops$te nisu nazirala. S izvanrednom
duhovitos¢u on dodade: — Gospode boze!

— Ne! Meni to izgleda zanimljivo — promrmlja
uc¢tivo Paula. — Nadam se da niste prouzrokovan
odronjavanje usova. Daj mi cigaretu, DZone.

Ketrin jedva primetno pocrvene. Cak je i Bertramov
pogled pocivao na njoj. Ali, s nekom unutarnjom svescéu da
nista ne moze da je uznemiri, pode pravo Nensi i sede
pored nje.

— Jesili provela tezak dan, duso? — upita je mirno.

Nensi klimnu malo previse ushi¢eno, masucdi
praznom ¢asom i u slobodnoj ruci.

— Jednostavno nam je svima bilo grozno. Hvala bogu
na nebesima $to nam je u ponedeljak premijera. Berti nas
goni kao besne pse. To sam ve¢ rekla, zar ne? Znas. Opla!
Opla! Sko¢i kroz obrug, inace ¢es dobiti bicem. Ali sada kad
je Kris ovde, ne ose¢am se tako loSe. 1zi¢i ¢emo i dobro
¢emo se provesti. Divno ¢emo se provesti. Uzmi koktel,
Ketrin?

Ketrin odbi. Posle one ¢istoc¢e vazduha Medvedeg brda,
ova soba vrela, puna mirisa i duvanskog dima, izazvala je u
njoj lako gadenje. Primetila je da Maden ne pije. Ona se
okrenu Bertramu.

— Jesi li zadovoljan kako probe napreduju?

On se nasmeja, ispruzi noge i nastavi uzdrzljivo da
posmatra vrhove cipela.

— Jesam li ja ikad potpuno zadovoljan? Ali jednu
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stvar mogu da ti kazem. Ta tvoja mala bezobrazna
sestri¢ina nije bas tako losa.

Nensi napravi grimasu na Bertrama.

— Pohvala od upravitelja cirkuskih predstava. Opla!
Opla! Ukljucite radio. Posle ovoga mislim da treba da se
proveselimo.

Mladi Sidnej ukljuci radio, a Nensi oslobodivsi ruku,
dobaci na brzinu osmeh Madenu i stade da se doteruje,
ta¢nim 1 proracunatim potezima. Boja njenog ruza za usne
tacno je odgovarala skrletnoj boji laka za nokte.

Bilo je to divno, zivahno lice, zaklju¢i Ketrin,
posmatrajuci Nensi novim i ozbiljnim pogledom — obrve
mozda suvise tanko izvucene olovkom, usne suvise obesne,
ali ¢elo mudro, oci blestave. Njeno drzanje mada prouceno
u svoj prefinjenosti, uc¢ini se Ketrini ¢udno naivno i dirljivo
mlado. Ona malo zadrhta. Nikad ne bi mogla da nanese
Nensi bol, nikad, nikad. Nensi moZze da bude razmazena,
pa ¢ak i sebi¢na, i svirepa, i prerano sazrela. Ali ona je samo
dete. Opametice se, imace dublje osec¢anje. To ce joj pruZiti
brak sa Madenom, i Sire i dublje poznavanje znacenja
zivota.

— Dakle, sta ¢emo? — upita Nensi. Zar me niste ¢uli?
Hoc¢u da idem svuda. Hajdemo na veceru kod »Duge«, a
posle da ¢ujemo Tirolske pevace.

Madenov izraz lica i dalje se nije mogao procitati. On
re¢e umorno:

— Mislim da mi se veceras ne izlazi, Nensi.

Preko ramena Paula nemarno presece:

— Planinari su pomalo umorni.

— Ali, srce — pobuni se Nensi napucivsi se malo —
ne moze$ tek tako da ostavis§ mamu. Mamino zlato mora
biti dobro!

Cak se i Bertram nasmeja. Nensino brzo prisvajanje
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americkog govora nije bilo bez prizvuka humora. Ali
Maden, koji je gledao u pod, izgleda da nije bio veseo. U
njemu se vodila duboka i gorka borba. Najzad, i pored
svega, svestan da ga Ketrin posmatra mahnu glavom u
znak pristanka. I ustade.

— Dobro, Nensi — rec¢e on. — Idem i ja.

Svi ustadoSe spremajuéi se da podu. Nensi uze
Madena pod ruku. Sidni proguta poslednji gutljaj na
brzinu. Bertram pomoZe Pauli da obuce kaput. Ali Ketrin,
odlu¢no se zaleéi na glavobolju, ostade kod kuce Zelela je
da Maden i Nensi ostanu sami. Molila se bogu da se sve
samo od sebe resi izmedu njih u toku te veceri. Molila se
svom svojom snagom
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Sutradan izjutra Ketrin je imala poslovni sastanak na
Riversajd Drajvu s nekom gospodom Van Boren koju je
zanimala kao $to je rekao BreZze, njihova boveska tapiserija.
Ta tapiserija ustvari i nije bila Ketrinina — pripadala je
Ricetu &  kompaniji, poznatim pariSkim trgovcima
umetnickim predmetima, za koje je Ketrin ra'dila kao agent
— ali procenat koji bi dobila od uspesne prodaje svakako bi
bio velik.

Ona odlu¢nost koja je zauzimala tako veliko mesto u
Ketrininom karakteru silila je Ketrin da nastavi kao da se
nista nije desilo. Obukavsi moderan kostim ona se u pola
deset uputi u kancelariju. Breze, koji je izgledao doteraniji i
ugladeniji nego Sto je nedeljama izgledao, ¢ekao ju je,
razgledajuci kataloge neke buduce prodaje. Stavivsi ih u
stranu kad je Ketrin usla, on hitro skoci.

— Spakovao sam tapiseriju, gospodice Lorimer
Mozemo je poneti.

— Dobro!

Posmatrao ju je, osmehujudi se, trljajuci ruke.

— Zar nisam rekao da demo preboleti krizu?
Prodac¢emo tapiseriju. Ove godine ¢emo napraviti veliki
posao

I klimnuvs$i glavom prosto predskazivacki pode
prema vratima. Posto je pozvao taksi i pomogao Ketrini da
ude, on stavi dragoceni omot pored nje. a onda sam ude, pa
zajedno podose.

— Vrlo je ¢udno, gospodice Lorimer, — primeti on
posto se je namestio. — Ispitivao sam AsSera koliko sam
mogao, ali ne mogu da doznam ko je kupio minijaturu.

— Zar to nije svejedno? — upita Ketrin nemarno.
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— Oh, svejedno je — sloZi se on sa svojim odredenim,
izvinjavaju¢im osmehom. — Mon Dieu! da! Posto smo mi
dobro prosli. Ali je prilicno ¢udno. Zamislite, jedno takvo
umetnicko delo od takvog znacaja — tek tako nestalo sa
trzista — paf!

— Cini mi se da ste rekli da je to bio Sard.

— Nije. Ne, ne! Posle sam doznao. Dobri Sard je ostao
veran svojim prerafaelistima.

— Mozda je jos kod Asera?

— Ne, gospodice Lorimer. Dao mi je ¢asnu re¢ da ju je
predao svom klijentu.

— Pa, — uzdahnu Ketrin odmahnuvsi glavom — to je
¢udno, bas ¢udno. Ali ne treba da se mi zbog toga muc¢imo.
Ta epizoda je zavrSena. Sada moramo da svrsimo druge
stvari.

Kad su stigli do kuce na Riversajnd Drajvu, ugledase
zgradu od mrkog pesc¢ara s prozorima natkrivenim crepom
i finim vratima od kovanog gvozda, koja je dokazivala da
sva slava nije nestala iz tog nekad slavnog prolaza.
Gospoda Van Boren bila se prosto zaljubila u tapiseriju, ali
nije znala ima li u kud¢i mesto gde bi je postavila. Ve¢ su
imali previSe slika u trpezariji, to se ti¢e salona na spratu,
on nije odgovarao

Ketrin je malo govorila. Pratila je gospodu Van Boren
po kudi, slusajudi s ociglednom paznjom. Ali od prvog
trenutka videla je da je ulazni hol idealan za tapiseriju. I
tako, kad su ponovo sisle dole, ona upita:

— Da li ste zadovoljni svojim holom?

— Pa, nisam — odgovori gospoda Van Boren i
pogleda nepoverljivo. — Uvek sam smatrala da je
nesrazmeran.

— Pa kako bi bilo da dopustite meni da nesto s njim
uc¢inim — rece Ketrin. Zbilja, to bi mogao da bude najlepsi
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kutak u kudi.

Uz pomo¢ BreZea i sluge, skinula je ceo red prilicno
beznacajnih gravura koje su visile na glavnom zidu. Na
njihovo mesto obesila je tapiseriju, divan lovacki prizor.
Ispod toga stavila je talijanski sto za ruc¢avanje koji je stajao
poluskriven u jutarnjoj sobi. Na njega je stavila dva visoka
svecnjaka koje je uzela iz pretrpanog salona, a izmedu njih
je stavila cetvrtast srebrni posluzavnik.

Preobrazaj je bio c¢udesan. Hol je odmah postao
dostojanstven i karakteristi¢an. Cak i BreZe s odobravanjem
klimnu glavom, Sto se ti¢e male gospodarice kuce, ona je
uzbudeno cvrkutala.

— Ne dirajte to — uzviknula je. — Ni najmanje. Ho¢u
da to bas tako ostane. Ta¢no!

— Vama je u stvari potrebno jedno dugacko ogledalo
na drugom zidu, — predlozi Ketrin — s wuskim
polukruznim okvirom. Imamo zaista jedan divan komad iz
doba Dzordza I koji bi vam savr$eno odgovarao.

— Da, da — rec¢e gospoda Van Boren zadihano. —
Doc¢i ¢u sutra da ga pogledam.

Kad su se vracali, BreZze se s postovanjem okrenu
Ketrini.

— Zar nisam imao pravo, gospodice Lorimer?
Promena srece, a? Zar ja to ne ose¢am u svojim starim
kostima?

Promena srece! Sta je to sada znacilo za Ketrin?
Izgovorivsi se ona zamoli BreZea da je pusti da izide u
Pedeset i sedmoj ulici, pa se peSice uputi prema hotelu.
Setila se, kao kroz maglu, da danas stize Apton i da treba
da ga saceka kad dode. Ali nije znala kad stiZe » Evropa«.

Kad je stigla u stan, najpre je pomislila da je Carli ve¢
stigao, jer je na njenom stolu stajao dugacak paket od
cvecarke. Ali ¢im je otvorila paket, znala je da je pogresila.
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Tu su, zasenjujudi joj o¢i svojom lepotom, lezali divni beli
karanfili, svaki pojedini savr$en, ¢edan, mirisav. Bili su od
Madena. U Ketrinino srce navali bol nalik na plameni
jezicak. Poluzatvorenih ociju ona pritisnu obraze uz
mekane cvetove. Njihova slast bila je ja¢a nego Sto je ona
mogla podneti. Sadrzavali su svu slast srece koje se
odrekla. Dugo je stajala. Onda, otvorivsi oci, ugleda sebe
neoc¢ekivano u ogledalu koje je visilo na suprotnom zidu.
Zaprepastila ju je slika koju je odrazavalo. Izgledala je kao
prizivanje proslosti, minijature i njenog znacenja u njenom
zivotu. Ketrin uzdahnu. — Dama s karanfilima — pomisli
tuzno. To je, znaci, na kraju, bila njena uloga.

Ni posetnice, ni poruke nije bilo uz cvece. Znala je da
¢e Maden telefonirati. I zaista, skoro odmah, on se javi
telefonom, tihim i potmulim glasom.

— Voleo bih da te vidim, Ketrin — rec¢e on. — Ako
moze$ da odvojis vremena, Zeleo bih odmah da te vidim.

Ketrin brzo razmisli. Posto je bila ojacala u toku ovih
nekoliko proteklih ¢asova, sada je bila potpuno resena. No
znala je da razumno mora pristati da se ponovo sastane s
njim, pa makar samo da mu kaZe svoju poslednju odluku.
Vreme njene slabosti je bilo proslo. Sada je mogla da bude
prakticna i snaZna. No neée pristati da s njim ruca.
Razmislivsi u duhu o mestu gde bi mogla da se sastane s
njim, odabra za njihov sastanak, skoro s melanholi¢nim
humorom, Metropoliten muzej. On je bar oboma
odgovarao, a njegove uzasne galerije ¢e svakako prigusiti i
najromanti¢niji poduhvat.

U cetvrt do dva Ketrin se uputi u Metropoliten. Pun
¢as jo$ nije bio otkucao kad je tamo stigla, ali ju je Maden
ve¢ cekao, hodaju¢i gore-dole u visokom ulaznom
predvorju, odakle je dobro video kroz okretna vrata. On je
¢utke uze za ruku. Ali ako je ona ocekivala da ¢e se njihov
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sastanak odrzati u tom ogromnom predvorju punom
promaje, ispod tih namrstenih sjajnih kipova, pogresila je.
Maden je povede do udaljenog krila, gde je bas bila izloZba
starog ameri¢kog namestaja u prvobitnim naseljima. Posto
su od pocetka do kraja pregledali tihu galeriju, Maden se
uputi u sobu oblozenu borovim drvetom s obale Mejna. Tu
se okrenu i pogleda je. Videla je da pati. Njegov jucerasnji
zar bio je ugasen. Izgledao je iscrpen. A glas mu je bio
nekako ¢udno nesiguran.

— Ketrin! Morao sam ponovo da te vidim. Izgleda da
juce nismo imali prilike da razgovaramo. Ti si na brzinu
donela odluku. MoZzda si imala vremena da bolje promislis.
Slu$aj, Ketrin mi ne mozemo Ziveti jedno bez drugog. Samo
kad te vidim, vec¢ je to za mene neverovatna sreca. Celu no¢
sam probdeo misle¢i na tebe. Postoji samo jedno resenje.
Moramo zajedno otiéi.

Ketrin je odmah znala da ¢e Maden biti odlu¢niji,
mnogo odlucniji nego $to je ocekivala, i iz najdubljih
dubina svoje duse skupi svu snagu da se s tim suoci

— Da pobegnemo, — upita ona, s osmehom koji je
jedva li¢io na njen stari osmeh — kao deca? Ja mislim da to
neé¢emo uciniti, Krise. Mi smo to ve¢ malo prosli, zar ne?

— Nesto moramo uciniti — rece on nerazgovetno —
Ne mozZemo unistiti svoje Zivote.

S velikim naporom Ketrin postize da joj glas zvuci
prakti¢no i nemarno.

— Tacéno bismo to ucinili kad bismo otisli. Bili bismo
potpuno bedni i nesreéni.

— Ali zasto, Ketrin?

— Zar si zaboravio Nensi?

— Nisam je zaboravio. Ali, to nije isto. Ona mene
toliko ne voli... — On nasumce nastavi: — Ona pripada
jednoj drugoj generaciji, odlu¢nijoj i sebi¢nijoj. To si
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svakako sino¢ videla kad smo usli. Svakako si to videla u
Vermontu. I drugi su videli, mada to nisu rekli. Zivot njoj
izgleda lak. Lako ¢e joj biti da zaboravi

Ketrin odmahnu glavom.

— Ona te voli. Ne, Krise! Ne mogu naneti bol Nensi.
Ne mozemo je pregaziti u neobuzdanom koprcanju za
sre¢om. A nije samo to. Ne mozemo sebi da nanesemo bol.
Ako smo mi drukeéiji, kao $to ti kaze$, ako je nasa odanost
dublja i vera snaZnija, onda ne moZemo sve to izneveriti.
Zar ne shvatas, Krise, postoji jedna jedina stvar, postenje,
koje zasluZuje da se sa¢uva? Postenje pre svega.

— Ne pre svega!

Obuzet osec¢anjima, on je uhvati za ruku i pritisnu uz
svoj obraz.

— Nemoj. Krise, nemoj — rece ona naglo.

Maden joj ispusti ruku i stade drZeéi se za ivicu
hrastovog stola, disuci brzo, odvrativsi glavu, kao da se ne
usuduje da je pogleda.

— Zasto to radis? — upita Ketrin istim onim turobnim
glasom. — To samo ¢ini da stvari postaju jos nemogucnije.

On podize o¢i i pogleda je dobro, pun neznosti. Ali
ona se ponovo oceli¢i protiv divlje, mracne gladi u
njegovom pogledu. Mora, mora se odrzati, ili su izgubljeni.

Nastade dugo, mucno ¢utanje, takvo cutanje kakvo,
mozda, nikad nije ispunilo ovu golu malu sobu u celoj
njenoj istoriji na tihoj obali drzave Mejn. Stajao je pred
njom, ozbiljnog lica, citajuéi njeno lice. Njen postojan
pogled ga je ubedio. Tupo je gledao u uzan prostor u sobi u
kojoj su stajali. Minuti su prolazili. Najzad on rece:

— Pa, onda, Ketrin, ako ti tako smatras, nista drugo
ne moze da se kaze. Odmah ¢u te odvesti natrag u tvoj
apartman.
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C@éaua/ 16

Tog istog popodneva u pola cetiri Nensi se vrati u
hotel. Nije ocekivala da ¢e izi¢i iz pozorista pre pet sati, jer
je Bertram bio sazvao trupu na generalnu probu za
vecernju premijeru. U stvari, ona je bila rekla Ketrini da
nece doc¢i kudi na c¢aj. Ali je producent, s onim svojim
karakteristiénim pokretom, odjednom promenio misljenje i
sve ih je poslao kuéi rano, sa strogim naredenjem da se
odmore i, da u osam budu spremni.

I tako, Nensi se poslusno vratila da se odmori, i kad ju
je lift izbacio na desetom spratu, nije usla u apartman, ve¢ u
spavacu sobu na sporedna mala vrata s namerom da legne
u svoj krevet. Usla je tiho, jer je bila rasejana, a misli su joj
bile usredsredene samo na premijeru. A onda je odjednom
zacula glasove u dnevnoj sobi.

Na te zvuke ona zastade usred spavace sobe. Izraz joj
je najpre bio iznenaden. Nije pomislila da se neko nalazio u
stanu, ali su glasovi pripadali Madenu i Ketrini. Onda se
postepeno njeno lice promeni. Glasovi su potpuno jasno
dopirali do nje, s ledenom i nepogreSnom razgovetnoscu.
Maden i Ketrin su ocigledno bili stigli upravo pre nje, i
sada su se oprastali. Bilo je to ¢udno oprastanje, uzdrzano
no puno ozbiljnog znacenja, a svaka rec¢ je pogadala Nensi
kao pravi udarac. I dalje stoje¢i nepomicno, ¢ula je kako
Maden odlazi iz stana. Pet minuta kasnije izi$la je i Ketrin.

Nekakav glas ote se Nensi iz grla, pola jecaj a pola
detinjski uzvik ocajanja. Skoro posréuci ona ude u dnevnu
sobu, sada potpuno praznu osim $to se u njoj krilo ono
nekoliko reci koje je ¢ula. Ona se osvrte oko sebe. Kako joj
je izgledala poznata — a ipak, kako je bila druk¢ija! Kris je
voleo Ketrin. Da, Kris, koji je trebalo da se s njom venca u
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nedelju, zaista je voleo Ketrin. Nensi uhvati bes, zatim je
prode, i ona se ponovo ohladi. Bacivsi se na divan, pritisnu
zube na donju usnu. Sve je videla — Ketrin i Maden, njihov
udruZen napor da sacuvaju njenu srecu. Odjednom oseti
ponos. Sama sebi je bila nekako nedovoljna i jeftina. Bila je
tako sigurna, tako sebi¢na i tako zadovoljna. Da, celog svog
zivota je bila takva, stvari je uzimala za gotovo, a nista nije
davala za uzvrat. Sada, kao da joj je sinulo neko otkrovenje,
ugleda sebe, ugleda se ta¢no gde je stajala. I briznu u oc¢ajan
plac.

Nije znala koliko je plakala, ali najzad je bura prosla.
Mirno se okrenula na leda. U oc¢ima joj je bio neki ¢udan
izraz, njeno c¢vrsto mrsavo telo odrazavalo je c¢udnu
bespomoc¢nost. Misli nisu htele da joj se kre¢u povezano, no
njena sposobnost za osecanje izgledala je udvostrucena i
pojacana. Kao nekim ¢udom nedozrelost je spala s nje kao
neki omotac. ViSe nije bila beznacajna, ve¢ zrela. Soba poce
da se okrece oko nje. Bespomocno je posmatrala kako bleda
sunceva svetlost postepeno prelazi po drugoj strani zida, a
stalni probadi bola zaustavljali su joj misli. U grudima,
osecala je tupo neko polagano rasipanje, kao neko dusevno
obnavljanje, koje se $irilo kao suncana svetlost po sobi i
postepeno je ugrejalo.

Najzad, Nensi duboko uzdahnu i pomeri se. Pogleda
na sat — bilo je skoro pet. Pruzivsi ruku, mirno zazvoni za
¢aj. Kad je caj stigao, ona ispi jednu Solju, a zatim zapali
cigaretu. Trenutak kasnije vrata se otvorise, i Ketrin ude u
sobu.

— Ma nemoj! — uzviknu Ketrin, skinuvs$i SeSir i
bacivsi ga na sto. — Vratila si se!

Nensi sabrano klimnu glavom.

— Udi samo. Uzmi malo ¢aja. — Kako je mogla da
govori tako mirno nije znala, ali joj je ta mirnoc¢a nekako
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odgovarala.

Dok je nalivala ¢aj, sluSala je Ketrinin izvestaj o
pristajanju »Evrope«. Apton, koga je Ketrin upravo bila
ostavila u hotelu, doSao je u najboljem raspoloZenju i
stradno se raduje premijeri.

Nastade cutanje, a onda Ketrin upita sa jedva
primetnim osmehom.

— Kad ve¢ o tome pri¢amo, kako se osecas veceras?

Nensi je i dalje gledala u pod.

— Savrgeno dobro se oseéam — rede i uéuta. — Sta si
ocekivala?

Ketrin spusti Solju.

— Oh, ne znam. Pomislila sam da bih nesto mogla da
ti ucinim.

Jo$ jedno c¢utanje. Nensi ugasi cigaretu ne okrenuvsi
glavu.

— Nije potrebno da se gnjavi$ sa mnom sa heresom i
biskvitima — primeti ona s malcice zagonetnim osmehom.
— To spada u doba krinoline. Zajedno s tremom i izgorelim
perjem i provalom suza i napadima nesvestice — Onda
prekide. — MoZda ¢u uspeti. Nadam se. A to je ono glavno.

I tako je Ketrin morala da ostane na tome. Bila je, na
neki nac¢in, iznenadena ravnodusnoséu u Nensinom
drzanju. Ona je ocekivala neko ispoljavanje premijerskog
temperamenta. Ali Nensi nije pokazivala ni znaka nervoze.
Izgledala je, zaista, neobi¢no mirna, skoro nemarna u
pogledu rezultata.

Ketrin se sada brinula jedino za Nensinu srec¢u. Zbog
toga nije mnogo ocekivala od uspeha ili neuspeha drame.
To joj je sada izgledalo manje vazno od drugih problema
koji su sada bili na redu. Znala je da mora prisustvovati
premijeri zbog Nensi, ali kad se predstava zavrsi, odvojice
se od tragi¢ne pozornice svojih nevolja. Odluku je donela.
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»Pindarik« je odlazio u ponedeljak. Kad se jednom nade na
brodu, zakljucice tu epizodu bolne ludosti. U njoj je Zivelo
ubedenje, tuZzno ali sigurno, da ¢e Maden i Nensi, kad
jednom budu ostali sami, reSiti svoje teSkoce i da ce je
uskoro zaboraviti.

Najzad Ketrin ustade da se obuce. Bila je ugovorila da
rano vecera s Aptonom kod »Pjera«. Otkuca sedam. Bilo je
vreme da pode. Pre nego sto je, izisla, ona poljubi Nensi s
puno ljubavi i pozele joj srecu.

Ponovo je bila zacudena Nensinim tupim
raspoloZenjem. »Nervozna je«, pomisli Ketrin, osetivsi bol
od sazaljenja, »a pokusava da to sakrije«.

Za vecerom je bilo malo drustvo — samo pukovnik i
gospoda Ogden, i gospoda Moran, pored Carlija i nje.
Ketrin je trazila da ne bude mnogo sveta jer je znala da bi
inace Carli koji je imao isto toliko prijatelja u Menhetnu kao
u Mejferu, doveo gomilu gostiju. Mada nista nije moglo da
joj odstrani muc¢ni bol u srcu, vefera, s njenom
besprekornom poslugom, izvrsnim jelom i pi¢em i, pre
svega, atmosferom drustvene neusiljenosti, otupila je
ostricu njenog bola. Ogdenovi su bili znacajni ljudi —
pukovnik Ogden je bio jedan od najistaknutijih bankara u
Njujorku, a gospoda Moran, mrSava, crnomanjasta i
duhovita, bila je zena — ili, kako je sama sebe podrugljivo
zvala, poluudovica — Rafa Morana, poznatog sportskog
asa. Ketrin je nazirala neku staru aferu izmedu Carlija i
gospode Moran koja je sada dostigla najvecu tacku
ironi¢nog prijateljstva, ali joj ovde, u ovom drustvu, ta
¢injenica i nije izgledala neumesna i za divno ¢udo nije je
rastuzila.

Carli je te veceri nadmasio sam sebe. Stvarajuci nesto
kao neki rekord, postarao se da joj se c¢asa napuni
Sampanjcem. Nije ¢utao ni trenutka, a njegova bujica
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ogovaranja i lakih pri¢a stalno je ozivljavala sto. Kad je
stigao desert, njegov smeh je ve¢ bio postao malo malo
ukocen a izgovor malo nesiguran, ali to je sve nekako
izgledalo kao deo Carlija, plemenito i bezopasno i
prirodno. Navaljivao je, posle savetovanja s kelnerom, da
posle kafe popiju bocu tokajca, retkog i — ako je trebalo
verovati Carliju i kelneru, istorijskog vina iz podruma
velikog vojvode Ferdinanda, lako zlatno pi¢e, puno
aromati¢nog ali blagog etera, do kraja je otupelo Ketrininu
izmucenu svest. Kad su se digli da podu, ona opazi s
izvesnim ogorcenjem da u ovom gadnom Zivotu postoje
trenuci kad se isplati biti prijatno anesteziran.

Pozoriste je bilo skoro puno kad su stigli, a po
gurnjavi u predvorju izgledalo je da ¢e biti prepuno.
Bertram, sa svojim svetskim glasom i medunarodnim
vezama, imao je Siroku publiku u Njujorku, koja mu je
obezbedivala — ne klaku, posto je galerija ne samo u jednoj
prilici na posten nacin prigovorila njegovim idejama — ve¢
premijerna publika kritike i prijatelja punih is¢ekivanja.

Sa svoga mesta u sredini partera Ketrin, osvrnuvsi se
po pozoristu, poznade mnoge proslavljene ljude. Onda
odjednom obori o¢i. Na kraju njenog reda, na mestu pored
Bertrama, bio je Maden. Probijaju¢i se kroz tminu veceri,
strepnja koja ju je pogodila u srce bila je smrtonosnija od
sr¢anog grca. Krv joj najpre pobeZze, a onda pojuri u glavu.
Drzec¢i program rukom koia je pomalo drhtala, ona obori
glavu pravedi se kao da ¢ita. Maden je nije video. Bio je s
Bertramovim drustvom. Nije znala gde je vecerao, ali je od
Nensi saznala da ¢e joj se prikljuciti kad se predstava zavrsi

U taj mah svetlost se ugasila i razgovor je zamukao. S
ose¢anjem milosrdnog oprostaja kazne, Ketrin podize vrelo
lice i upravi usi na pozornicu, koja je otkrivala, bez mnogo
originalnosti, unutrasnjost jedne kuce u Saseksu. Ketrin je
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ve¢ poznavala dramu, jer je procitala scenario dok je
putovala preko okeana

Radnja se ticala jednog sredovecnog poslovnog
¢oveka po imenu Rentona, koji je jos uvek neobi¢no voleo
svoju Zenu, u tumacenju Paule Brent — jedno bezivotno i
prili¢no lukavo stvorenje sklono sentimentalnim ljubavima.
Kad se zavesa digla, ona je bila ba$ usred jednog takvog
dozivljaja. U stvari, prvi ¢in je bio odreden samo za
izlaganje njenih romanti¢nih teZznji i Rentonove ljubomore.

Bilo je to dobro odigrano, a likovi dati s puno
iskustva. No publika se nije odmah zagrejala za komad.
MozZda je prva slika odigrana suvise polako. Paula Brent,
koja je igrala glavnu ulogu, bila je odli¢na. Bila je prava
ozivljena gospoda Renton, plava i prenemagalo, pomalo
bezbojna i pomalo prezivela, sklona haljinama za ¢aj i
priguSenom osvetljenju, plamenim pogledima i neznom
stiskanju ruku. Ali Paula, u svojoj ulozi, nije bila ni nova ni
izvanredna. Ona je to isto odigrala ve¢ mnogo puta. Bilo je
uctivog pljeskanja i nista viSe kad je zavesa prvi put
spustena.

— Sasvim dobro — primeti Apton veselo. — Ali jos
nismo videli Nensi.

Gospoda Ogden se nagnu preko.

— Prili¢no je Steta Sto nije u prvom ¢inu.

— Ne znam — rece zamisljeno njen muz. — Ja sve
nekako ocekujem protuotrov za ovu Brentovu. Strasno je
dobra, verovatno, ali budi u meni Zelju da je tresnem.

Drugi ¢in se odigrao u Rentonovoj kancelariji sledeceg
ponedeljka. I tu, igrajuc¢i ulogu Madz Rodzers, Rentonove
sekretarice, prvi put se pojavila Nensi. Kad je izisla na
scenu, Ketrin ¢udno zadrhta, od uzbudenja i ponosa.
Odmah je videla da je pukovnik Ogden imao pravo.
Publika je c¢ekala, ako ne Nensi, a ono na drugu Zenu,
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protivotrov gospodi Renton, i na mogucnosti koje je ona
imala, StaviSe, posle prvog teksta koji je Nensi tako
bezbriZzno izgovorila, Ketrin je bila uverena da ona nikad u
svom zivotu nije imala bolju ulogu. Uvek je bila dobra u
ultramodernim ulogama, ali ova kao da je bila za nju
stvorena. ViSe nije bila nervozna. Pretvorila se u li¢nost
zilave, male sekretarice i uglacala je do ostrog tvrdog sjaja
koji je skoro vredao o¢i. U suprotnosti sa povrsnoséu
gospode Renton, njen izgled je imao britku ostrinu celika.

Ona je volela Rentona. I kad joj je taj jednostavni
premoreni mali ¢ovek, u prevelikoj nesreci, otkrio situaciju
kod kuée, namerno je nastavila da ga podstice,
saopstavaju¢i mu hladno da je njegov citav svet pogresan.
Bio je previse mekan. Trebalo je, izjavila je ona, da vrati
milo za drago i ode sa nekom drugom zZenom u neki kratak
dozZivljaj. NiSta ne bi njegovu zenu brze vratilo pameti. I s
potpunom pribrano$¢u ponudila je sebe za saucesnicu u
tom dozivljaju.

— Moj boze, — prosapta Apton Ketrini — nisam imao
pojma da je nasa mala Nensi toliko staloZena.

Dok se scena odigravala ¢ovek je, doslovce, mogao da
oseti kako se publika pridize sa sedista. Ono malo
prvobitne nervoze bilo je nestalo. Umesto toga, kuca je bila
ispunjena napetos¢u. I Ketrin ponovo oseti ono naglo
ushicenje. Bila je ubedena da je Nensi sve vreme znala da je
to njena prilika. I sada ju je zgrabila.

I sad ju je sprovodila, drzala je. Pogodila je
uzbudenost kuce svojom dubokom ravnodusnoscéu, svojom
strasnom no savrSenom sebi¢nom ljubavlju prema
Rentonu, svojom Zivom Zeljom da uzme od Zivota Sto njena
lepota i njena pamet mogu da izvuku.

Ketrin je ¢vrsto stezala dorucja svoje stolice. Nikad
ranije u zivotu nije videla Nensi da bolje igra. Potpuno
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zaboravljajudi na sebe, lica jedva osvetljenog u zamracenom
pozoristu, poluotvorenih usana, Zelela je da Nensi doZivi
veliki uspeh.

Cin se je zavr§io Rentonovim poluocaranim,
poluzaprepaséenim prihvatanjem ponude, usred burnog
pljeska koji se nastavljao u sve ja¢im talasima dok Nensi
sama nije stala pred zavesu. Ljudi su stajali, istezu¢i noge,
ali i dalje uzbudeni, postavljajuci jedan drugom pitanje koje
je uzbudivalo Ketrinino uvo dok je dopiralo do nje:

— Ko je to? — pitali su. — Ko je to? — ¢ulo se sa svih
strana.

To je bila Nensi Servud, Bertramovo otkrice. Clan&iéi
koji su objavljivali Nensin dolazak na »Pindariku« bili su
ponavljani s naglasavanjem. U foajeu i predvorjima
razgovor se razvijao, irio i dostizao do granica uzbudenih
nagadanja. I sam Bertram, s njegovim sjajnim licem koje je
zra¢ilo iznad bele ustirkane koSulje, bio je okruzen
radoznalom gomilom sveta koja mu je postavljala pitanja.
Kad je Ketrin prosla pored njega vracajuéi se na svoje
mesto, on joj dobaci poseban osmeh preko ramena.:)

— Zar ti nisam rekao? — promrmlja, pa onda dodade
zagonetno: — I sve to zbog tog jednog malog zubica.

Svi su bili na mestu pre nego $to je zazvonilo drugo
ZVono.

— Bas je davolski uzbudljivo — izjavi Carli. — Nema
¢ovek vremena ni da popusi cigaru.

— Kakva cigara — uzviknu Ogden. — Hocu da znam
Sta ce se desiti.

Publika je uglavnom tako mislila. Opste iScekivanje
bilo je snazno. Zavesa se digla u potpunoj tiSini. Apartman
u hotelu Bic¢ u Litlstonu-on-5i, gde je Renton sada provodio
nedeljni odmor sa svojom sekretaricom. Kroz otvoren
prozor tek nagovestaj leta, plavog neba i u pozadini mora.
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Ali Nensi nije bila na pozornici. Proslo je cetiri minuta dok
je Renton vodio neodredeno neprijatni razgovor sa Sefom
hotela. Kod publike pocese da se javljaju znaci nesumnjive
nervoze. Onda se pojavi Nensi. Zacu se slab aplauz, koji je
odmah bio utiSan. Bilo je jasno kako je potpuno osvojila
celu kucu.

Imala je na sebi haljinu za plazu, sa svetlim prugama i
elegantnu, a u svakom pokretu bilo je nagovestaja
bezbriznog paganizma. Paledi cigaretu, bila se opruZila na
kaucu i pocela da razgleda, ne bez zadovoljstva, ruZicaste
lakovane nokte na nogama. Onda je nemarnim glasom
obavestila Rentona da njegova Zena hoce da se razvede od
njega. Renton, mada trenutno zaprepaséen tom
napomenom, mislio je o¢igledno da se ona $ali. Ali se ona
nije Salila. Za sve vreme ona je znala da ¢e Rentonov
lakomislen ¢in, koji ga ni iz daleka nece pomiriti sa Zenom,
u stvari posluziti gospodi Renton za razvod braka, sa svim
moralnim i finansijskim prednostima, kakav je odavno
zelela. I zaista, gospoda Renton se pojavila u sledecem
trenutku

Slededi prizor koji se odigravao izmedu Zena, dok je
Renton bio privremeno klonuo, bio je jedan od vrhunaca
drame, jak, dramati¢an i pun napetosti. Onako kako je bio
zamis$ljen, prema piscu i originalnom producentu, on je
potpuno pripadao Pauli Brent u licnosti gospode Renton.
Ona je bila, prema svim pravilima logike i pozorista,
glavna, osvetoljubiva, pobedonosna li¢nost. Ali jednom
logika nije preovladala. Nensi, pokazavsi se doraslom
situaciji, nekim tajnim, kao unapred smisljenim nasinom,
nije dala da bude podredena vodecoj licnosti. Sve udarce
koje je primala, hladno je uzvracala. Njen tekst nije bio tako
dobar kao tekst gospode Renton, no ona je u nj ulila toliko
ledenog jeda, izgovarala ga s toliko paklene zlobe, da je
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nepogresivo pogadao. Duh sukoba koji je prizor zahtevao
bio je udvostrucen i ucetvorostrucen iznenadnim sudarom
licnosti. Osecanje se rasirilo medu publikom i postalo je
skoro nepodnosljivo.

— Moj boze! Taj mali davo! — prosaputa neko pored
Ketrine. — Ona krade dramu.

Recenica se pronela kroz dvoranu kao potajna struja
pod napetom povrsinom osec¢anja. Kad je Paula Brent izisla,
pljesak je bio slab. Sve oci su bile uprte u Nensi. Kad Zena
viSe nije bila na putu, ona je upotrebila sav svoj uticaj na
nesre¢nog Rentona. Oc¢igledno resenje, hladno je predloZila,
jeste da se oZeni njom,

I otiSavsi u spavacu sobu da se presvuce, ostavila ga je
da proveri njen ultimatum.

Ali Renton je najzad shvatio njenu opaku, ociglednu
nameru. Ona je od prvog trenutka bila reSena da se uda za
njega. Dok je stajao onako slabacak, shvatio je da je Zrtva
tih dveju Zena — svoje Zene i svoje ljubavnice. One su
stvorile tu dilemu. Ali on to nije mogao prihvatiti. Brzo, na
ivici razocaranja, izvukao je revolver i ubio se.

To je trebalo da bude kulminacija drame. Ali to sada
nije bila kulminacija. Ponovo se pojavila Nensi. Bertram se
za to pobrinuo, naravno, i promenio kraj s majstorskom i
satanskom vestinom. Nensi je c¢ula pucanj. Usla je
polagano, jos uvek u kupacem kaputu i nasla Rentona kako
lezi. Zastala je i otkrila da je mrtav. Onda je naisao trenutak
glume koji je nadmasio prvi vrhunac i mirno ga bacio u
zaborav.

Sve je to bila nema igra s Nensine strane, polagana i
tuZzna pantomima, koja je dodirivala vrhunac umetnosti.
Kad je ugledala mrtvog coveka, njena jeftina drskost
slomila se. Pala je pred njega na kolena. Izraz lica joj se
promenio; lice, naSminkano i prosto, gréilo se u agoniji i
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patnji. Volela ga je. On je bio mrtav. Stvarnost je pogodila
kao strela njeno bestidno varanje i obmane. Nasumce je
dohvatila njegovu ruku i pritisnula na usne, tako tragi¢no,
tako wuzdrzano, da se gledaocima srce cepalo. Nije
progovorila ni re¢i dok nije, pokretom koji je znacio
predaju, pustila ruku mrtvog ¢oveka, dohvatila slusalicu, i
isprekidano izjavila:

— Bolje da dodete gore. Jedan se ¢ovek ubio.

To je bilo moéno. Zavesa se spustila u potpunoj tisini,
i taj nedobrovoljni atribut ¢utanja potrajao je trideset
sekundi. Vrhunac pravog i nezaboravnog osecanja koji je
tako neocekivano izronio iz tvrde ljusture drame stegnuo je
publiku za grlo. Mnogi su nemo sedeli. Onda se prolomila
bura aplauza, besni crescendo izmeSan s povicima za
Nensi. Bila je to prava orgija. Nekoliko novinara, koji su
pokupili SeSire i neprimetno se izvukli sa svojih sedista,
znali su da je to orgija, ili jo$ bolje silan uspeh! To je bilo
nesto za naslovne ¢lanke, ako oni znaju svoj posao.

Sada se Nensi pojavila pred zavesom, drzeéi se za
ruku s bledom, prilicno mraénom Paulom Brent, zatim
sama, klanjajudi se pribrano publici, s punim rukama cveca.
Zavesa se poslednji put spustila. Ljudi su razgovarali u
osvetljenom pozoristu, masuci rukama. Nije bilo sumnje da
je ovo senzacija. Ketrin, i sama ushi¢ena Nensinim
uspehom, jo$ uvek slomljenog srca zbog onog tragi¢nog
poslednjeg trenutka, okrenu se Aptonu i ostalima:

— Sta mislite o ovome? — upita ona uzdrhtalim
glasom. — Zar nije bila sjajna?

— Gospode moj! — rece Carli, obrisavsi glasno nos. —
To je trebalo videti pa verovati. Nikad nisam video Nensi
da tako igra.

— Divna je — uzviknu gospoda Ogden, a o¢i joj
zasuziSe. — Prosto divna!
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Dok se publika tiskala sredinom prolaza, Nensino ime
je bilo na ustima svih ljudi. A onda Ketrin primeti pred
sobom slavnog dramskog kriticara, okruZenog gomilom
sveta, kako razgovara na svoj mrzovoljni nacin s kriticarem
suparnickih novina.

— Dobro je — govorio je Grej. — Sta li mislig, Sole?

— Mozda — priznade Izard uglom usana. — Svakako
je to jedna vraski nevaljala devojcica.

— Da onako unisti onu Brentovu?

— Svakako.

— Ah! Brentovoj to ve¢ odavno treba, Sole.

— Mozda.

— A tamala je dobra.

— Jeste, Valtere — priznade Izard posle kratkog
razmigljanja. — Cini mi se da je ta mala stvarno dobra. Pazi,
mnoge pocinju sa glumom a zavravaju rasplinuvsi se. Ali
ta mala se nece rasplinuti. Ne, gospodine. Ona poseduje
pravu emociju i osecajnost, ta mala. A u njenom dobu, u
danasnje vreme, to je prava blagodet.

Stampa krenu napred, a dva ¢oveka s njom. No te
uzbudljive Izardove re¢i ostadoSe s Ketrinom. Kad su
skrenuli u hodnik koji je vodio prema sporednom ulazu,
naidoSe na Madena, Bertrama i gomilu ostalih koji su svi
i8li iza kulisa.

Dok su prolazili kroz prolaz, Ketrin pogleda Madena i
glasom iskrenog odusevljenja uzviknu:

— Divna predstava, zar ne?

— Da, bilo je divho — odgovori on ¢vrstim glasom
koji je odgovarao njenom. — Cak je i Bertram ogamuden.
Rekao je da je mnogo ocekivao, ali ovoliko ne.

U prizvuku njegovog glasa i iz njegovog pogleda
Ketrin izvuce odreden smisao. Obuze je olakSanje i tuga.
Znala je da nece pogaziti re¢ koju joj je ranije dao, da ne
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moze poreci prihvatanje situacije, priznanje svojih i njenih
obaveza. Pred Nensinim vratima se zaustaviSe, trenutno
spreceni da udu zajedno s ostatkom krupne Bertramove
prilike. Dobroé¢udan izraz Bertramovog lica pokazivao je da
je to bilo nesto sasvim obi¢no, Cisto stvar reakcije i jako
napetog umetnickog temperamenta. Jer je iz garderobe, u
ovom ¢asu hjene pobede, dopiralo strasno Nensino jecanje.
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Sutradan izjutra Nensi se probudila s nepogresnim
saznanjem svoga uspeha. Nekoliko trenutaka lezala je
sanjivo, udiSué¢i miris cveéa koje je sino¢ doneto iz
pozorista, a koje je sada stajalo po spavacoj sobi u
egzoti¢nim gomilama. S ¢udnim izrazom na svom malom
licu dusevno je prezivljavala svu brzu povorku slika kojih
se secala.

Cudilo ju je, maltene, kad je shvatila da joj je pobeda
kojoj se nadala i za koju se borila najzad pripala. Nije
pokusavala da zavara samu sebe. Nagonske je znala da je
njena sino¢na predstava bila bolja, mnogo bolja, od i¢ega
Sto je dosad igrala. Mozda je c¢ak bila i sjajna. Ali ona nije
prihvatila priznanje za svoje ostvarenje. Ranije, njena bi se
tastina hranila sjajnim uspehom, ali ona je sada bila
drukcija. Savrseno je razumela da je sve ono $to je ucinila
bio rezultat njene patnje, udaraca koji je smaknuo s nje
njenu mladalacku samoZivost i otkrio prikriven sastav
njene duse. Sino¢ ona nije igrala svoju ulogu. Prvi put u
zivotu ona ju je doZivela. I sada je s novom poniznoscu
molila da joj pode za rukom da nastavi onako kako je
pocela.

Te misli su joj jurile kroz glavu, a onda, ispoljavajudi
samo malo podignutom obrvom svoja unutrasnja osecanja,
ona polagano sede, izvadi cigaretu iz kutije na stoci¢u
pored kreveta i zapali je. ZamiSljeno je pusila. Onda
zazvoni za dorucak.

Brzina i preterana usluZznost posluge koja se, dotle
dobra, sada i klanjala, pruZile su Nensi, ako bi to ona
zahtevala, pun dokaz njene nove vaznosti. Dva kelnera i
sobarica udose u sobu beSumnom brzinom kao da su
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satima cekali da se u tren oka odazovu njenom pozivu. U
roku od cetiri minuta zavese su bile razvucene, buketi
rasporedeni, sto¢i¢ s tockovima sa srebrom, belim
damastom, ledenim voénim sokom, vrelom kafom i
izvanrednim kiflama prinet Nensi, dok je ona, poduprta
jastucima, pregledala jutarnje novine.

U izvestajima bilo je sve u superlativima. Uglavnom
su pozdravljali predstavu kao najbolju predstavu godine, i
svi su najvise hvalili Nensi.

Skoro odmah potom zazvoni telefon. Prvi je bio
Bertram — u pola deset ujutro, zapravo Sem Bertramov
potpuno budan i vazan glas.

— Jutro, Nensi! Dobro spavala, nadam se. — Briga je
bila oc¢inska, slatka. Da je to bilo moguce, u ovome bi bio
nagovestaj da bi Bertram zagugutao. — Fino, fino, dete
moje. Procitali ste jutarnje novine, naravno?

— Da, gospodine Bertrame.

— Svidaju li ti se, a?

— Prili¢no, hvala, gospodine Bertrame — odgovori
brzo Nensi, zamisljeno uprvsi o¢i u prostor.

— Sta! Ha! Ha' To vam je dobro! Jo§ me malo
zadirkujte! Prili¢cno, hvala! Oh, gospode! — Bertramov
smeh je grmeo preko Zice. Ali se ubrzo on opet uozbilji. —
Slusajte, Nensi. Postigli ste uspeh, i vi to znate. Postigli ste
uspeh prilicno iznenadno. SluSajte sada. Ja svim
rukovodim. Vasa uloga ¢e biti prepravljena, proSirena.
Moram jutros da odem u pozoriste, ali do¢i ¢u da vas
povedem na rucak. Jedno zapamtite. Sasvim specijalno i
vazno. Slusaju li vasa oba mala Skoljkasta uva? Dobro! U
slucaju da vas po¢nu gnjaviti ponudama i takvim stvarima,
nemojte potpisivati nikakve ugovore dok najpre sa mnom
ne razgovarate. Razumete? NiSta ne potpisujte dok se sa
mnom ne posavetujete. Sada do videnja. Videcemo se u
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jedan.

Izgled neke ¢udne odsutnosti treperio je oko Nensinih
usana kad je spustila slusalicu, ali na zvuk pred njenim
vratima, tog izraza nestade. Kad je Ketrin usla, Nensi je bila
vesela i pribrana kao uvek. Vrativsi Ketrini poljubac za
dobro jutro, zivahno odgovori na njeno pitanje.

— Da, naravno, dobro sam spavala, draga Ketrin. Sta
si ocekivala? Patnju bez mira? Oh, molim te odgovori
umesto mene na telefon tako, to je lepo. Celog dana ¢e me
zvati — ponude za besplatni miris, puder i fotografije iz
cele Pete avenije.

Ketrin podiZe sluSalicu, saslusa, zatim je zakloni
rukom.

— Gospoda Liljan iz Pedeset i sedme ulice — rece ona
Nensi. — Znas...

— Cini mi se da znam — prekide je naglo Nensi. —
Zakazi joj sastanak, duso, recimo u cetiri popodne. KaZi joj
da ¢e njena modom, to sam ja, rado prikazati sve njene
poslednje uzorke.

Kad je predala poruku, Ketrin sede na postelju i
zagleda se zamiSljeno u Nensi, dok joj je iskra veselosti
igrala u ozbiljnim o¢ima.

— Ti si hladnokrvna musterija — izjavi ona najzad. —
Zar se ne osecas uzasno uzbudenom?

Nensi, ispivsi zadnji gutljaj voénog soka, odmahnu
glavom, zajedno s ¢aSom, a svoje Siroke oci uperi u Ketrin
preko ivice ¢ase. Njeno drzanje vesele izvestacenosti bilo je
savrseno.

— Sta bi koristilo? Odavno sam to o¢ekivala, Ketrin.
To je bila prilika koja mi je bila potrebna. Pa, sad je imam.
Na moj nacin. I veruj mi, Ketrin, necu stati na pola puta.

— Ne budi suvise samopouzdana — rece polagano
Ketrin.
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— Draga! Hoce$ li da se sva pretvorim u sram i stid?
E, nemoj nista vise da govori$, ve¢ mi pomozi da sklonim
ovaj posluzavnik sa grudi, srce si. I moZe$ li ikako da
ispruzi$ ruku da mi dohvati$ pribor za manikir?

Ketrin se poslusno dize i uc¢ini ono za $ta ju je Nensi
zamolila. Mada nije umela da kaze zasto, Nensino
ponasanje ju je brinulo, zbog te skoro aktivne blistavosti.
Polupotajno posmatrala je svoju sestri¢inu, njeno malo,
sitno divno lice s visokim jagodicama i ostro izvucenim
obrvama, i mrSav prav stas opruzen u poloZaju u kome je
izgledala malo kao dec¢ak a malo kao mrsava, ravnodusna
Amazonka.

Telefon ponovo zazvoni. Nezamoljena, Ketrin podize
slusalicu.

— Gospodin Karl Moris — rece posle jednog trenutka
— iz kompanije Vestris. Zeli sastanak.

Nensi se nagnu.

— Moris! — uzviknu ona. — Karl Moris iz Vestris
films. — Ugrize se za usnu, $to je uvek bio znak da brzo
misli. — Kad zeli da dode?

— Sto pre. Sada, ako Zelis.

— ZakaZi za jedanaest — rece Nensi Sapatom.

Sastanak je bio zakazan. A Nensi se ponovo opruZi i
poce ponovo da se maze narandzastim ruzom.

— On je uzasno vazan, zar ne? — upita Ketrin malo
posle.

— Moris! — rece Nensi klimnuvsi glavom. — Da, on
je najveci covek u Holivudu, ¢ini mi se. Ima pola Vestrisa, a
pored toga i desetak drugih kompanija. Igra se milionima.
On je neka vrsta holivudskog Svemoguceg. Ima svoj raj,
pun njegovih sopstvenih zvezda, dosta visok da ga svi
vide, a s vremena na vreme stvara po neku novu zvezdu i
stavlja je medu ostale.
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Ketrin je  pogleda ispitivacki, skoro sa
zaprepascéenjem. U Nensinom tonu je bilo necega, neceg
kao satira izmeSana sa zdravim razumom, od cega se trze
Ketrin. Nije li¢ilo na Nensi da se ruga Olimpu Holivuda.

Nastade ¢utanje.

— Pa — rece najzad Ketrin — moram nesto da kupim.
— Osmehnu se. — Prepustam te Morisu.

Trenutak kasnije ustade. I za cetvrt sata izisla je iz
stana.

Nensi se nije ni pomakla, a kad je u pola deset
zazvonila sobarici, nije bilo traga od zbunjenosti u njenim
pripremama. Izgledalo je kao da sada sve ide kao da je
unapred pripremljeno i neizbezno. Navukla je Siroku
kuénu haljinu preko lepe pidzame, pazljivo udesila lice i
kosu, a onda, naredivsi da sve cvece premeste u dnevnu
sobu, smotala se na kauc¢u da ¢eka.

Nije trebalo da c¢eka dugo, jer je Moris stigao na
vreme. Bio je, uprkos svim onim zakonima koji od
holivudskih direktora zahtevaju da budu veliki, snazni i
glasni, mali, Zivahan neupadljiv ¢ovek, malih ruku i nogu,
mrsav, nemirne kose koja se povremeno dizala u trenucima
uzbudenja kao kresta, krupnih crnih ociju, ¢ija je nemirna
bojazljivost odmah odavala njegovu rasu.

Usao je brzo, kao ¢ovek koji treba da uhvati voz.
Tresnuvsi petama, na kontinentalni nacin, nagnuo se nad
Nensinu ruku, privukao stolicu do njenog kauca i seo
pustivsi da mu nemirni pogled tiho luta po njoj. Prilicno
dugo nista nije rekao, bas nista. No ono Sto je video
oc¢igledno ga je oZivelo. Nozdrve mu se rasiriSe na miris
ruza. Izvadivsi ogromnu zlatnu tabakeru on zapali tursku
cigaretu. Onda se zavali u stolici s drzanjem velikog
umetnika koji se sprema da zapoc¢ne Zivotni portret.

— Tivno, tivno — primeti on uz draZesni pokret ruke.
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— Voleo bih to zlikati. Mozda ho¢u, gospodica Servut, za
Vestris novosti. Reklama, reklama, mein Gott, kao to ne
postoji nista trugo. — Pre nego Sto je Nensi mogla da
odgovori, on se ponovo nagnu, pun energije, dinamican. —
Pa, zlugajte me, gospodice Servut, ja sam ¢ovek koji brso ite
na stvar. Zvako ko pozna Karl Moris to znati. Vi znate
zasto ja ovde?

— Cini mi se — odgovori Nensi, gledajuci ga.

Moris klimnu glavom.

— To je topro. Mi pocinjati jedno trugo razumeti. Vi
imali velik uspeh, a?

— Nista prema onom $to nameravam da dozivim.

Moris jo$ naglaenije klimnu glavom.

— To je polje! Mnogo polje! Ja volim imati ambiciju
kad radim. E slusajte, traga moja. Mi stavicemo sve karte na
sto. Sino¢ ja bio na vasa pretstava. Svida mi se. Mislim da
sam zikurno, no nisam ba$ sasma zikurno. To$ao ovamo
jutros. Ja se uferio. Sada zam zazvim zikurno. —
Upecatljivo ¢utanje. — Ja vas hocu.

Nensi je i dalje cutala, netremice gledaju¢i malog
Morisa, koji se je sada. s izrazom ogromne duboke vaZznosti
nagnuo napred i doticao je mrsavim kaziprstom po kolenu.

— Vi znati $ta ja mogu uciniti, traga moja. Ja mogu od
vaz napraviti zvezda kao Hepbern ili Garbo. Mogu vas
postaviti na vrh ovoga zveta. Ja to moram. Vi razumeti ko
zam ja — Karl Moris. Ja ne pricati gluposti. Kad ja toneti
odluka, onda to ve¢ ucinjeno. Novac nista ne snaciti. Ja
potrosio celi milion na Ana Herman pre nego tobio jedan
novcié. Ona zato za mene zaraduje deset miliona. A mnogo
viSe za sebe. Vi videti njen poslednji film? Mein Gott, divan
je. Umetnost, trama, strast, sve redom; samo u vencana
scena me kosta trideset hiljada dolara za krevet cara
Napoleona, i nikakve smicalice.
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On naglo povuce dim iz cigarete i odusevljeno dunu.

— E slugajte, moja traka kospodZica Servut, przo
¢emo bostati prijatelji. Zelim specijalno veceras da vi to¢i u
moj stan. Ta, ta sve u retu, u retu. Ja previse velik ¢ovek da
ne pi pio posten. Uposnacete moju zZenu i malu Sofi. Mada
veliki umetnik, ja veliki porodi¢ni ¢ovek. Treba vi videti
moja mala Sofi. E, to truga Sirli Templ ako bag budem hteo.
Vi tanas dodzite upoznate nas, traga moja. Kat putemo
raskovarali i kad se budemo rasumeli, mozda cete prisati
na jedan dugoro¢ni ugovor?

Ugovor s Morisom! Nensi je ta¢no znala $ta to znaci.
Moris je imao pravo. To je, u toj posebnoj sferi, znacilo
vrhunac, krov neba, i niSta manje. On ¢e se za sve
pobrinuti, ispuniti najpreteranije zahteve: novac, reklamu i
odluc¢ujuce glavne uloge. Pa, prihvati¢e njegov ugovor.
Nece biti potrebno da se Holivud meSa u njen pozorisni
rad; na tome ¢e najvise insistirati. Pogled joj odluta daleko.
Zenice joj se usredsrediSe, uperise se do tacke is¢ezavanja.
Sada je zaista uspela. Jednim skokom digla se iz
nepoznatog do slave.

Razgovarali su jos dvadeset minuta, Moris i Nensi, i
na kraju, s definitivnim razumevanjem koje su medusobno
stvorili, mali ¢ovek ustade, ponovo tresnu petama i lepo se
oprosti.

Tek onda se promenila Nensina nemarnost. Sedela je
oSamucena, uverena da joj taj mali komic¢ni covek sa
svojom mocdi i svojim milionima, zaista veruje i da ce je
postaviti uz vesto vodstvo na najvisi vrhunac popularnosti.
Odjednom, ma koliko da je bila uzdrzana, pomisli da ce
poludeti. Pritisnu ruku na celo, c¢vrsto, savladujudi
neobuzdani nagon koji je osecala da zaplace.

Usred tog tako ¢udno sloZenog raspolozenja, u kome
su se mesSali tuga i ushicenje, telefon koji se nije dao
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ucutkati ponovo zazvoni. Nensi koraknu prema njemu kao
da Zeli da ga baci u ugao sobe. Ali sada je to bio vratar, koji
ju je obavestavao, zbog cega je odmah pobledela, da je
Maden dole.

Stajala je za trenutak neodlu¢na, uzdrhtalih usana.
Nije ga videla samog otkako je ¢ula kako govori Ketrini. A
sada je bio tu. Ona duboko uzdahnu. Povratila je svoju
reSenost.

— Posaljite ga gore — rece odlu¢no. — i cekajte! —
dodade brzo. — Za nekoliko minuta pogSaljite dva
Sampanjska koktela.

Prsti su joj bili duboko zariveni u dlanove. U onom
kratkom vremenu koje je imala na raspolaganju sa svom
svojom voljom, borila se da povrati onu notu nedoslednosti
koju su trazili od nje. »Ako znam da glumim« — pomisli
malo ludo, »molim te, boZe, daj mi sada da glumim.«

Kad se Maden pojavio, ona mu pride da ga doceka,
veselo ispruzivsi obe ruke prema njemu. :

— Ba$ mi je to bilo potrebno — izjavi ona, veselo
zabacene glave. — Stigao si u psiholoskom trenutku. Divno
sam jutro provela, Krise. Cestitaj mi!

— Na ¢emu! Novom uspehu?

Ona klimnu glavom.

— Na filmskom ugovoru s Morisom.

On je pogleda. Njegovo lice, na kojem je sada bila
uobicajena uzdrzljivost, izraZavalo je nemo pitanje.

— Da — nastavi ona. — Bila sam toliko zauzeta da
nisam imala vremena ni da se obu¢em. Ali na kraju krajeva
ovo je prava odeca u kojoj se do¢ekuju filmski direktori.
Zar ne smatra$ da je bas privlac¢na.

— Svakako — osmehnu se on nezno. — Znas$ da jeste.
Je li se svidela Morisu?

Ona se nasmeja.
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— Trebalo je da vidis. To je bilo bolje od pantomime.
Mali ¢etvoronozni Moris koji govori svoju ulogu: »Hocu
vas, kospodZzica Servut. Ne u krevetu od Napoleona koji
me kostao trideset hiljada tolara. Ja ho¢u od vas naciniti
zvezdu. Ho¢u da upoznate moja Zofi, truga Sirli Templ ako
ja hocu. Ja hoc¢u sve, a onda mislim da hocu i¢i kuéi.«

Namerno je dala svoj prikaz malog direktora sa
nemilosrdnom vernos$éu. Izgledalo je da ju je uhvatio
napad veselja. Kucanje na vratima je nije uznemirilo. Stajala
je smejuci se, dok je kelner usao s koktelima od Sampanjca.

— Stavite ih onamo — zapovedi ona. — Na sto pored
kauca.

Kad je kelner otiSao, ona sede na kauc.

— Sino¢ nismo imali prave prilike da se vidimo, Krise.
Ali sada imamo. I ti mora$ da popije$ nesto za moj uspeh.
Nemoj da se pravis tako kao da ne odobravas, sve je sasvim
na mestu, mislim.

Ona brzo ispi koktel dok je Maden pio svoj sa vise
uzdrzavanja. Napolju, dan je bio siv i oblac¢an. No u sobi je
vladala prijatna toplota. U dalekom uglu jedna sijalica
bacala je blagu zasenc¢enu svetlost.

— Sva sam napeta, Krise — izjavi Nensi. — Spolja
izgledam mirna. Ali iznutra nisam. I Zelim da mi obecas da
¢e$ prema meni biti dobar. Jer imam da ti kazem nesto zbog
¢ega ne treba mnogo da se sekiras.

On spusti ¢asu na sto i okrenu se prema njoj. Izgledao
je prili¢no izgubljen.

— Sta hoées da kaze$, Nensi?

Nastade kratko ¢utanje.

— Skoro i ne marim da ti to kazem.

— Zadto da ne? — rece Maden zabrinutim glasom
punim dobrote. — Na kraju krajeva, mi ¢emo se u subotu
vencati.
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Dugo ¢utanje. Ona se nemirno pokrenu.

— To je bas ono, Krise.

Njegove crne o¢i se sada spustiSe na nju s napetom
nelagodnoséu.

— Nensi! Na $ta to ciljas?

Ona izvadi cigaretu, stegnu je medu prstima i zapali.
Onda duboko povuce dim.

— Zao mi je, Krise, uzasno mi je zao. Ali posto
otkrivamo karte, bolje da rasc¢istimo stvari. Ja neu — u
stvari, ne nameravam da se udajem za neko vreme.

Njegovo se lice uozbilji. Posmatrao ju je istim onim
ozbiljnim pogledom, ukocenog drzanja, bledih usana.
Njena iznenadna odluka ga je zaprepastila.

— Obecala si da ¢e$ se za mene udati u subotu.

— Da, znam. Ali od sino¢ se sve promenilo. Moje
akcije su skocile na vrh trzista. Bi¢u vezana za Bertrama i
Morisa — veliki holivudski ugovor — i nemam vremena da
se udajem. Osim toga, za mene bi to bila fatalna reklama u
ovom trenutku. — Izgledalo je da se trenutno pokajala. —
Oh, nemoj me pogresno shvatiti, Krise. Mnogo mi je stalo
do tebe. Ali ti mora$ da shvati$ da je sada sve druk¢ije. Kad
sam te upoznala u Nici, bila sam prilicno loSe srece.
Smatrala sam tada da nikad nec¢u uspeti. Uzasno sam se
zaljubila u tebe, i nekako sam Zelela da se neko za mene
brine. Ali sada, ja mogu da se brinem sama za sebe. Oh, nije
to da ja tebe necu. Ti to lepo vidis. I ne Zelim da ti nanesem
bol. Ali zar ne uvida$ da je sve to sada postalo pomalo
sloZeno, pomalo tesko.

— Tesko? — ponovi Maden s iznenadnom ¢vrstinom
— Ti ne zna$ znacenje te reci. Hoce$ li da kaZze$ da zbog
toga Sto si doZivela taj veliki uspeh odbijas da se udas za
mene?

— Recimo da pri¢ekamo? — ublazi ona.
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Madenove o¢i su bile ljute.

— Da pricekamo — ponovi on. — Ti bi mene naterala
da te ¢ekam kao da sam kurir. Da visim tu i da obavljam
sitne poslove, da ti nosim rukavice, da ti donosim cvece, da
te vodim na ruckove kad ima$ vremena, da te pratim u
Holivud — glas mu se dizao, ne bez ljutine — da izigravam
tvoje omiljeno psetance kad izade$ iz studija. Zaboga, ne
Nensi! To sam sada ¢inio nekoliko nedelja, i to se meni ne
svida. Nisam ja trazio da budem tvoje psetance koje drzi$
na krilu, ja sam trazio da se ti udas za mene.

Cutala je. Jasno je videla da je to bila kriza koju je
ocekivala, koju je ona namerno traZzila. Ali nista, nista nije
smelo da je sprec¢i da ucini ono $to je odlucila.

— Pogresili smo, Krise — rec¢e ona polako. — Hajde
da tome posteno pogledamo u o¢i. Ti ne bi voleo da ja
ostanem na pozornici.

— Mislim da ima$ pravo — povika on ogor¢eno. — Ja
sam Zeleo Zenu koja bi bila kod kuce, da...

— Nemoj govoriti vise — rece brzo Nensi. — Necu da
to ¢ujem. A u svakom slucaju, to bas nista ne bi ni pomoglo.

Sa naporom, ona ucuta. Naglo ustade i stade okrenuta
ledima, ugasivsi cigaretu.

Maden ju je pogledao, ozbiljnog lica. Dusa mu je
patila zbog izgubljenih iluzija. Bio je, ili je bar zamisljao, u
nju zaljubljen. Jo$ uvek mu se svidala. Dugo je ¢utao. Onda,
setivsi se obecanja koje je dao Ketrini, odbaci ono za ¢im je
sam teZio i jo$ jednom pokusa da premosti provaliju medu
njima.

— Slusaj, Nensi — pokuSa on — jesmo li zaista sve
izgubili? Zar ne postoji niSta ¢ime bismo to mogli
popraviti?

Ona se ne pomeri.

— Nista ne koristi, Krise — rece odlu¢no. — To nam
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se odavno spremalo. Put kojim ¢u ja podi nije tvoj put.
MozZda se svidamo jedno drugom, ali to nista ne menja na
stvari. Moramo jedno drugo zaboraviti. Ja se na tebe nista
ne ljutim. Ali, jednom za svagda, mi smo zavrsili.

Nije bilo ostalo vise nista da se kaZe. Za pet minuta
Maden je izi$ao iz apartmana i iSao u pravcu svog hotela.
Hodao je mahinalno, razapet izmedu krajnjih osec¢anja. Za
¢udo nije imao osecaj olakSanja. Ali, kroz tesko breme
otreznjenja bio je tuzno svestan da na neki nacin nije uspeo
u svom obecanju, u svojoj obavezi prema Ketrini. U svom
sadasnjem raspoloZenju nije mogao da razmislja o
buduénosti. Sto se tice Nensi, mada on to nije znao, ona je
sedela bledih usana, u svojoj sobi, boreci se da ne zaplace.
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Kad se u pola Sest Ketrin vratila u apartman, odmabh je
osetila da se odigrala neka kriza. Nensi, koja je bila obuc¢ena
za izlazak, ocigledno je bila zakazala rucak sa Bertramom.
Ali mada je njen izraz lica bio sasvim normalan, Ketrini je
njena intuicija govorila da nesto nije u redu. Nije odmah
progovorila, ve¢ je najpre zazvonila za ¢aj. Tek kad je ¢aj
donesen, okrenula se Nensi i rekla zabrinuto i s ljubavlju:

— Pa, pri¢aj mi? Je li ugovor propao?

Nensi podiZe cigaretu paZljivo je posmatrajudi.

— Ne, ugovor je u redu.

— Sta onda? — upita Ketrin.

Nastade ¢utanje. Oslonivsi se na laktove Nensi pripali
cigaretu i ostavi je u uglu usana. Ona rec¢e smisljeno:

— Filmskim jezikom receno, duso, ja sam, podnela
najvecu zrtvu u mom slatkom mladom Zivotu.

— Zrtvu? — ponovi Ketrin pomalo za¢udena. —
Kome?

Jo$ jedna pauza. Onda Nensi rece veoma razgovetno:

— Mojoj karijeri.

Ketrin spusti olju i ¢vrsto pogleda Nensi.

— Hoces li molim te da mi ta¢no objasni$ sta hoce$ da
kazes?

Nensi trepnu ocima primetivsi njenu ljubav. Ali to
prikri.

— Najurila sam Krisa, — odgovori ona kratko — za
uvek.

Cutanje puno zaprepascéenja. Drhtanje od uplasenosti
koje je obuzelo Ketrin pokaza joj se na licu. Ali iza toga
uzbudenja naide bujica nepodnosljivog osecanja tako
slozenog i tako kolebljivog u kome su se tako Zestoko
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mesali bes, sazaljenje i potpuno zgrazanje, da je Ketrin
zaista bila van sebe.

— Nensi! — viknu ona o$tro. — Prestani da glumis i
reci mi Sta si ucinila.

Nensi je dalje posmatrala Zar svoje cigarete.

— Nema smisla da se uzbudujes. Sada je svrseno. Bilo
je ili Kris ili karijera. Ja sam morala da odaberem, i naravno
nisam mogla, nikako, nikako, nikako nisam mogla da
napustim karijeru.

— A uvek si tvrdila da moZe§ da ima$ i Krisa i
karijeru — pobuni se Ketrin.

— Sada ne — odgovori Nensi. — Ne posle onog
sino¢nog.

Dalje objasnjenje nije bilo potrebno. Ketrin zamisli da
je sagledala ¢itavu situaciju. U njoj se odmah sve pobuni.
Nagnuvsi se, re¢e naglo, potpuno druk¢ijim glasom:

— Ti to ne moze$ uciniti, Nensi. Ti si nervozna,
mozda su taj uspeh i to laskanje na tebe suvise uticali. Ali ti
ne mozes tek tako odbaciti svoju srecu.

— Ko kaze da je ja odbacujem? — odgovori Nensi

— Ja kaZzem — rece ozbiljno Ketrin. — A trebalo bi da
ja to znam.

Nensi sede i pogleda Ketrin neobi¢no ozbiljnog lica.

— Ti ne znas. Ne moZe$ da znas$. Ja treba da odluc¢im.
Ne mogu se sloZiti brak i umetnost. To su hiljadu puta
ranije pokusavali, i nikad nije bilo uspeha. Oh, znam $ta
sam govorila. Nema smisla sve to opet ponavljati.
Raspravila sam to s Krisom. No s tobom ¢u po¢i malo dalje,
Ketrin. Sve je drukc¢ije zbog ovog velikog uspeha. Mene sve
¢eka, divna karijera — uspeh. — Glas joj je bio tih i ¢udno
op¢injen. — Jednog dana ¢u biti velika glumica, zaista
velika glumica.

— Ne budi bas tako sigurna — rece Ketrin. — I druge
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su govorile isto posle prvog uspeha.

— Ovo ¢e biti drukcije — odgovori sanjalacki Nensi.
— Ja ¢u i¢i sve dalje i dalje. Cekaj samo da me vidi$ kako
igram Ofeliju.

Setivsi se Izardovih prorocanskih reci, neko oseéanje
fatalizma obuze Ketrin. Ali ga ona odbaci i rece brzo,
preklinjudi:

— Pa i ako uspes, sta ce to znaciti na kraju? Da li ¢es$
biti sre¢na? Uspeh ne znaci srecu. Cesto znac¢i manje od
icega. Oh, znam da tebi to zvuci besmisleno, Nensi; ali to je
istina, najstrasnija istina. Starija sam od tebe, draga moja, i
nesto malo znam o Zivotu. Imala sam i ja svoje iskustvo. Ti
govori$ o svojoj karijeri. Pa, i ja sam imala svoju karijeru,
podnosila sam zrtve, odricala se svega $to je bilo potrebno.
I veruj mi, ne vredi. Da moram da pocnem iz pocetka, ne
bih dala nista za uspeh i sve te gluposti u vezi sa karijerom.
Volela bih da bilo gde imam svoj dom, ¢ak i u
najsiromasnijem predgradu, i decu, i nekoga ko ¢e me
voleti u starim danima visSe nego svu tu slavu i popularnost
u svetu.

Ketrin je govorila isprekidano, obuzeta Zarom svoga
ubedenja. Ali Nensino lice ostalo je nepromenjeno, pomalo
gordo, ¢ak mrsko.

— Ti moZda tako misli§, Ketrin — rece ona sigurnim

glasom. — Ali ja jednostavno ne¢u da dozvolim sebi da
tako mislim.

— Zalices?

— Oh, ne, ne¢u. — Nensi odmahnu rukom u znak
poricanja.

Nastade tiS§ina puna  pritajenog uzbudenja.
Napregnutog lica, Ketrin je gledala svoju sestri¢inu.
Ojadena i razocarana, i dalje se borila. Tihim glasom iznese
svoju poslednju molbu.
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— Ali, Nensi, zaista ne shvatam. Zar ti ne volis Krisa?

Nensi upravi pogled, sada ¢udno metalan, na Ketrin.

— Ja, — reCte ona — volim Krisa. Ali mozda ne
dovoljno. Postoji nesto sto zelim viSe od Krisa. I zbog toga
on mora da ode.

— Ali ja u to ne verujem — rece Ketrin zadihano. —
Bar u pogledu tebe.

Nensi se naglo dize, s bledom neprozirnom maskom
na licu.

— Zao mi je sto tako misli§, duso! Mucno je, ali nema
pomoci. Moramo Zziveti svaki svojim Zivotom. A ja sam
odlucila kako moram da vodim svoj. To je sve. — Ona
pogleda na sat znacajno i zagladivsi kosu mirnim pokretom
ruke pode u spavacu sobu. — U meduvremenu, u sedam
moram da budem u pozoristu.

— Nensi! — uzviknu Ketrin s poslednjom usrdnosc¢u.

Ali Nensi kao da nije ¢ula. Vrata se za njom zatvorise
uz oStar dramatican tresak, i na taj zvuk, koji je nekako
simbolisao kraj svih njenih teZnji, Ketrinino lice klonu, a
telo se opusti u ocajanju. Svom svojom snagom borila se da
ubedi Nensi, ali nije uspela. Mozda nije imala pravo, ali je
videla Nensi kao jedno glupo, neozbiljno dete koje je
odbacilo svoju srecu, i sada je bezglavo jurilo po samom
rubu nesrece, oSamuceno sjajem, ruku ispruzenih prema
sjajnom penusanju iluzije.

Odjednom se pred Ketrininim pogledom podiZe neka
zavesa. Sa neznim bolom u srcu ona se seti onih
nekadasnjih dana kad je Nensi dosla k njoj, usamljena mala
prilika, bez oca i majke, tragicno no nekako c¢udno
neuplakana. Kakve je planove pravila i kakve pripreme!

Talas bola zapljusnu Ketrin i iznudi joj s usana tih i
gorak uzdah. Srce joj se bilo raspuklo kad je oterala Krisa.
Imala je neko ¢udno osecanje, nestvarno no ocajno, da je
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izgubila i Krisa i Nensi. Nije joj bilo ostalo nista osim slepe
niStavnosti koja ju je pritiskivala.
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Bilo je osam ¢asova u subotu uvece. Pod Ketrininog
apartmana, prekriven hartijom, veSalicama za odela,
tepisima, nekolikim komadima odece i dvama napola
spakovanim koferima, pruzao je tuznu sliku zakasnelog
pakovanja. Njeni teski kovcezi bili su otisli ranije, a sada,
posto je imala trenutak na raspolaganju, pre nego sto je
otpustila sobaricu, Ketrin sede da se odmori. Pogled joj je
preleteo po krSu u sobi, po neurednom tepihu, praznim
vazama, prepunim korpama za otpatke, uvenulom cvecu
koje je stajalo po prozorima. Ti otpaci i zbrka nekako su
simbolisali sam njen Zivot. Uzalud je pokusavala da dokaze
sebi da ce ti otpaci biti o¢is¢eni, a soba spremljena, ponovo
oc¢iS¢ena i obnovljena. To ¢e, avaj, biti pripremljeno za
drugog stranca. To nece biti za nju.

Kroz tri sata ona ¢e ploviti na »Pindariku«, vracace se
u Englesku istim onim starim brodom koji ju je ovamo
doveo. Cak joj je i to izgledalo kao simptom neprestanih
pomeranja u njenom Zzivotu. Apton se vraca s njom. Pre
jedan sat otiSao je u parobrodsku agenciju, s onom toplom
ljubaznoscu koja ga je tako karakterisala, da podigne njenu
kartu i da se uveri da je njena kabina — koju je rezervisala
u poslednjem trenutku — dobro i potpuno uredena.

Ketrin je ponovo priznala da je Carli dobar. On je
divan mladi¢, dobar prijatelj. No sigurno je znala da joj on
ne moze biti nista vise od toga. Carli je bio suvise slab,
suvise popustljiv, suvise mek da se ikad prene ili da je
zadrzi. Njena je priroda zahtevala nekog ko je vitalan, ko je
uzdrzan i dubok, ko bi ¢ak i samo svojim cutanjem
gospodario njom, c¢ija bi jednostavnost budila poplavu
njene neZne ljubavi.
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Ketrin je ponovo mislila na Madena. Volela ga je svom
svojom duSom i svim svojim srcem, takvom ljubavlju
kakvu nikad nije poznavala niti joj se nadala. Nikad nece
prestati da ga voli. Vec¢ je to priznala kao svoju sudbinu,
kao $to je bila sudbina jedne de Kersi, da vecito nosi taj tajni
bol u svojim grudima. Mirno je razmisljala o njemu. Nije ga
videla od premijere, no znala je da je isplatio i napustio
hotel. Nije je ¢udilo sto nije dosao k njoj. U prvo vreme ga je
mozda ocekivala. Ali sada joj se situacija prikazivala kao
suviSe zbrkana i suviSe uzbudujuéa za jedan tako
jednostavan kraj. Ljudska osecanja su suvise fina. Nensino
ponasanje moralo ga je tesko zaboleti, promeniti njegove
poglede, promeniti njegovo osecanje vrednosti.

Bila je uverena da se vratio u Klivlend, zgaden na
Zene, bez iluzija i isto tako reSen da zavrsi to bolno
poglavlje svog nedavnog iskustva. Bila je svesna telefona
pored sebe, te naprave koja je mozda bila stvorena da bi
Madena i nju dovela u vezu, no bila je pre spremna da
umre nego da ga pozove. Ponos joj je to zabranjivao, i
gorka uspomena na trenutak u Metropoliten muzeju, kad je
odbacila svoju sre¢u. Ne, ne. Neka je se kloni ako nije Zeleo
da dode. To je bilo najbolje reSen je, pravi lek. To je pruzalo
najlaksi izlaz za spasenje.

On c¢e je wuskoro zaboraviti oZzenice se nekom
Amerikankom, mladom i lepom, koja ¢e ga usreciti. Ona
trepnu, setivsi se sa bolom u srcu one rane banalne epizode
u svom zivotu. Ni DZordZ Kuper nije patio tako dugo zbog
nje, pa verovatno nee ni Maden. Ostace neZeljena i
neoplakana i prati¢e putanju svoje usamljene zvezde.

Ustavsi, Ketrin poce da baca ono nekoliko stvari u
kofer. Nensi je ve¢ bila otisla u pozoriste, i verovatno nece
biti slobodna do polaska broda. Razmisljaju¢i o Nensi,
Ketrin uzdahnu. Sada je izgledala tako varljiva i udaljena.
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Nije htela da razgovara o Madenu ni o svojim stvarima.
Citav njen Zivot izgledao je vezan za pozornicuy, ili bolje
receno posvecen njoj.

Nensin se uspeh nastavljao. BleStao je snaZnom
svetlos¢u preko neba, i sada je u stvari bio obezbeden. Ona
o¢igledno nije uzalud Zzrtvovala Madena. Ugovor sa
Morisom bio je potpisan. Odlazila je u Holivud u prolece sa
platom koja bi morala zadovoljiti najneumerenije zahteve.
Stavige, uprkos njenoj odanosti Morisu, bila je u najboljim
odnosima s Bertramom, posto je s njim uredila da vodi
racuna o pozorisnoj strani njenog rada. On je izmenio
strukturu drame, prosirivsi njenu ulogu, davsi joj poseban i
izrazajniji tekst. Bio je pun odusevljenja i planova. Nensi je
trebalo da ima glavnu ulogu, svakako, u njegovoj novoj
predstavi. Dao je specijalni intervju u novinama pod
naslovom: »Nova zvezda na pomolu« u kome je bilo reci
samo o Nensi i 0 njegovoj nepogresnoj sposobnosti da
otkriva genije.

Ketrin zalupi kofere s nekom tuznom neopozivoscu.
Sada je sve bilo gotovo. Nije bilo preostalo nista drugo do
samo da telefonira kancelariji, da da uputstva vrataru, i da
tiho otputuje. Bilo je veoma tiho u spavacoj sobi i neobi¢no
mirno. Iz susednog apartmana sa druge strane hodnika,
priguseni zvuk radija dopirao je tiho do nje, skoro nalik na
neku slabasnu muziku, poznatu no nekako c¢udno
udaljenu. Ketrin je nagonski slusala, a onda zadrhta od
bola. Bio je to refren uz koji su ona i Maden igrali na
»Pindariku«. Budalaste re¢i i sentimentalna muzika. No
vrele suze navre$e Ketrini u oc¢i. Ona ih obrisa. Hrabrosti!
Sada joj je samo to ostalo. No melodija ju je ponela,
treperila je na strunama njenog srca sa avetinjskom
ocajni¢kom upornoscu.

Ketrin stavi SeSir na glavu i navuce kaput. Zatim
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poslednji put pogleda po spavacoj sobi i okrenu se da pode.
Udovi su joj bili teski, glava laka. Usla je u dnevnu sobu. A
tu, na pragu, stajao je Maden.

Ketrini srce zamre u grudima, a onda zalupa od
ustreptalog  Zivota. Njegova pojava bila je tako
neocekivana, tako bolna i tako iznenadno uznemirujuca, da
joj se ucinilo kao da je to neko varljivo prividenje, ili mozda
neka neobuzdana iluzija njene maste. Ali to je bio on.
Ozbiljno i pribrano, zbog ¢ega je njeno uzbudenje izgledalo
bedno i glupo, on pode prema njoj

— Nisam te mogao pustiti da ode§ — rece on glasom
tihog prijateljstva — a da ne dodem da se oprostim.

Dakle zbog toga! DoSao je samo da kaze zbogom
Njeno uznemireno bilo opet zastade. Neka neprirodna
ukocenost savlada je.

— Na kraju krajeva, — nastavi on veselije — odavno
smo se sporazumeli da ¢emo ostati prijatelji. I sada Zelimo
da se oprostimo kao dobri prijatelji.

Lice joj je bilo mirno i bledo. No videla je da on trazi
od nje neki odgovor.

— Da, moramo se oprostiti kao prijatelji — izusti ona
nekako.

— Tako je. — Obazrevsi se po sobi s neobi¢nom
hitro$¢u on zapita: — Gde je Apton?

— OtiSao je na brod — odgovori Ketrin nasumce

— Ah! steta. I s njim sam Zeleo da se oprostim.

Okrenuvsi glavuy, jos uvek oborenih ociju, Ketrin malo
pocrvene. Njegova upadljiva veselost, koju dotle nije
primetila kod njega, udarala ju je kao maljem. No, bas zato
je patila, njen joj ponos pritece u pomo¢.

— Predadu mu tvoju poruku — rece mirno.

— Hvala, Ketrin. — Maden zastade, protrlja ruke s
onom neverovatnom Zzivahnos¢u, kao decak ujutro na
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Bozi¢. — Bas$ ima srece kad se tako s tobom vraca kudi.

— Milo mi je $to ti tako mislis.

Rec¢i u koje je pokusala da unese nemarnost da bi
odvratile njegovim rec¢ima, gusile su je. Nastade prazna
tigina. Cinilo joj se da ¢e umreti ako ne zavrsi taj razgovor.
Nemo podigavsi glavu, privoli sebe da ga pogleda.

— Sad idem — izjavi ona. — Mislim da vise nemamo
Sta da kazemo jedno drugom.

On je prekide:

— Molim! Samo jo$ jedno! — Bio je seo nemarno na
kraj stola i sada, ravnodusno, iz spoljasnjeg dZepa na
kaputu izvuce jedan omot. — Osim $to sam dosao da se
oprostim, ho¢u da ti dam jednu moju uspomenu.

Ketrin ga je gledala netremice, o¢ima punim bola,
namamljena u klopku svojim vlastitim planom. Ona
mehanicki prihvati mali omot koji joj je Maden pruzio. Pod
njenim ukocenim prstima neuredni omot i labavo vezan
kanap spadose. Onda je uhvati vrtoglavica. Zapanjeno je
posmatrala poznatu zelenu kutiju. Uskliknuvsi ona je
otvori. Unutra je poc¢ivala Holbajnova minijatura.

— Ti! — rece najzad. — Ti si je kupio.

— Zasto ne? — odgovori on lako. — To je jedna od
onih sitnica koje mogu sebi da dozvolim.

Jednostavno nije mogla da progovori. Kao
zaslepijujuci bljesak munje njoj sinu u glavi da ju je ta
intervencija spasla od propasti. Cim je ¢uo za Brantovu
smrt, odmah je delovao preko Asera. Ali kako? Zac¢udena,
njena jadna dusa koja se borila izmedu cinjenica i svih
ranijih pretpostavki nije to shvatila. Drhtala je boreci se sa
suzama. On odmahnu glavom.

— Pogresno si me razumela, zar ne, Ketrin? 1 u
Londonu i u Vermontu. Ja nisam siromasan covek, ja sam
bogat, tako sam bogat da ne moram da se trudim da takav
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izgledam. Ja ne pripadam malom udruzenju. Tako sam
poceo, ali bih rekao da sam u poslednjih deset godina
ponesto izgradio. Poslednje spajanje sam uredio pre nego
$to sam otplovio u Evropu. Sada, ako te to zanima, Ketrin,
ja sam predsednik Medunarodne industrije lepka.

Ketrin ga je gledala zaprepasceno. Ime koje joj je
pomenuo bilo je divno. Bila je to mamutska korporacija,
fondacija medunarodne solidarnosti i glasa. Njeni oglasi
slavili su njene vrline od obale do obale. Bila je to
univerzalna kompanija. Ona je proizvodila sve ¢ime se lepi,
od gumiarabike za papir do flastera. Njihove obveznice i
akcije bile su najbolje kotirane hartije od vrednosti u Vol
stritu, u Londonu, na berzi. Ona se kao kroz maglu secala
da je videla fotografije ogromne fabrike u nekim
¢asopisima — c¢itavi hektari pokriveni fabrickim zgradama,
livnicama, kozarama, radionicama i zgradama =za
pakovanje, kantinama, prostorijama za odmor radnika,
igralistima, gimnasti¢kim terenima i bazenom za plivanje.
A on, Maden, koga je zami$ljala siromas$nim, bio je
direktor, jedini rukovodilac njenom snagom. Bilo je to
suvise za njenu patnju, za njenu poremecenu moc
shvatanja.

— Moram da idem — proSaputa ona. — Vreme je.
Carli ¢e ¢ekati.

Ne gledaju¢i, ona obori glavu, spusti minijaturu na sto
i pode prema vratima.

Ali on joj brzo pride i prepreci joj put. Drzanje mu je
bilo sasvim izmenjeno. Sva njegova dotadasnja mirnoca
bila je i8¢ezla, a nemarnost je spala s njega kao maska. Na
licu mu se sada ukaza velika neznost, a u crnim o¢ima izraz
koji ih je ¢udnovato osvetljavao

— Apton ne ¢eka — rece on odluéno. — On odlazi
noénim avionom u Floridu. Ali je svakako zadrzao dve
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karte za brod. Tvoju, Ketrin. I moju.

Ona malo uplaseno viknu:

— Krise!

Pogledavsi je duboko u o¢i, on polako rece:

— Zar si mislila da ¢u te zaista pustiti da odes? Posto
je Nensi ucinila sve da nas dvoje ostanemo zajedno?

Ketrin ga je gledala zaslepljeno.

— Ne razumem

— Slusaj, Ketrin — nastavi on jo$ sporije. — Nensi je
znala da se nas dvoje volimo. Otkrila je to pred premijeru. I
onda je odjednom sazrela. Sva prava finoéa njenog
karaktera tada se ispoljila. Uc¢inila je ono $to je smatrala da
je najbolje i kako je smatrala da je najbolje.

Ketrini odjednom sve postade jasno.

— Nensi — proSaputa ona.

On klimnu glavom.

— Bertram me je obavestio Sta se sve desilo, a onda
sam i sam sve shvatio. Rekao je da je to sve ucinila Nensi.
Ona ¢e se sada peti, sti¢i ¢e do na sam vrh. Igrace Ofeliju. A
Sto se ti¢e nas — pa, mi je necemo ostaviti na cedilu.

Ketrin nista nije videla od suza, a srce joj se napinjalo
u grudima kao da nije u stanju da podnese osecanje koje ga
je ispunjavalo. Onda se nade u njegovom zagrljaju. Maden
je uze u zagrljaj, osecajudi to divlje lupanje srca na svom
srcu, teSedi je.

— Da, na kraju krajeva ti ¢e$ se udati za mene —
promrmlja nezno. — U tvojoj maloj staroj crkvici, Ketrin,
odmah iza ugla stare gostionice. Tamo sam se prvi put u
tebe zaljubio, mada tada nisam to ni znao. Malo ¢emo ostati
u Londonu, zauvek ¢emo srediti onu tvoju malu trgovinu, a
onda ¢emo odleteti u Vermont. Poznajem neke ljude koji ¢e
biti veoma sre¢ni kad te tamo ugledaju. Posle toga nadam
se da nece$ imati nista protiv toga da podes u Klivlend.
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Tamo ima jedno dosta lepo mesto, Ketrin. Bas na brdu.
Mislim da bismo tamo mogli da sagradimo kuc¢u u kojoj
bismo mogli da budemo srecni.

Nije govorila. Srce joj je bilo prepuno da bi mogla da
govori. Pritisnula je obraz na njegov kaput. A onda njen
pogled primeti minijaturu koja je jo§ uvek lezala na stolu.
Jo$ jedan talas sre¢e pomesan s olakSanjem zapljusnu je.
Kako je ikad mogla da joj padne na um ta luda obmana da
je njena sudbina vezana tugom za tu minijaturu! Ona je za
nju bila vezana samo rados¢u. Ono drugo je bilo samo
njeno uobraZeno predosecanje. Sada je bio tome kraj —
kosmar koji se vise nikad nece obistiniti. Usamljenost ipak
viSe nikad nece biti deo nje. Lusine o¢i sretose je bez tuge,
bez gorcine, s osmehom.

Dva sata kasnije stajali su na palubi »Pindarika«
posmatraju¢i  polagano  udaljavanje = kvadrata i
pravougaonika, sjajnog neba Njujorka. No¢ je bila blaga,
meka i tamno osvetljena, ispunjena igrom vode i
ravnomernim radom masina. Bledi mesec obasjavao ih je
mutnim sjajem, i ostavljao dugacku ravnu stazu na vodi
kojom je brod, koji ih je odnosio, tiho prolazio. Ali
odjednom primetise stjuarda kako im prilazi. Maden se
okrenu.

— Sta je? — upita on.

Covek odgovori:

— Imam naredenje da vam ovo li¢no predam,
gospodine.

Maden razreza kanap i otvori kutiju. Onda je bez reci
pruzi Ketrini.

Mali buket belih karanfila sijao se na mesecini. A na
karti je jednostavno stajalo:

»Budite srecni — oboje — Nensi.«
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