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Glava 1 
 
Toga vlaţnog novembarskog popodneva Holbajnova 

minijatura je u stvari privukla trgovce umetničkih stvari 
Vernonu, jer na licitaciji nije bilo ništa što se s njom moglo 
uporediti po vrednosti i vaţnosti. Minijatura, koju je 
neočekivano poslata porodica Kneler iz Vrokson Abeja, bila 
je poznata pod nazivom Dama s karanfilima, komad koji je 
bio i izvanredan i jedinstven. — Bio je to mali portret 
gospođice de Kersi, kćerke ambasadora Henrija VIII. Ona je 
sjedinjavala u temi — i datumu — oko 1532. godine, nešto 
posle Holbajnovog povratka u London iz Bazela — najbolji 
način rada i najsjajniji majstorov period. 

Dugačka galerija bila je prepuna kad je minijatura 
stigla tačno u pola pet. Nadmetanje je počelo, s nekom 
podrugljivom učtivošću, sa dve hiljade gvineja, i brzo se 
popelo na pet hiljada; zastalo za trenutak, onda se popelo 
na sedam, ponovo pokolebalo; onda se podiglo, s onim 
naizmeničnim ritmom koji pokazuje povlačenje svih osim 
dvaju moćnih takmičara, na sumu od devet hiljada četiri 
stotine gvineja. Tu se zaustavilo. 

— Devet hiljada i četiri stotine gvineja. 
Rukovodilac nadmetanja, koji je sa ţivahnom 

ljubaznošću zauzimao visoki crveni podijum, tačno 
razdeljene kose i sa bisernom iglom, ponavljao je ubedljivo 
iznos dok mu je pogled bio uperen na nepomično okrenuto 
lice Bernarda Rubina. No Rubin, mada je sada ponuda bila 
protiv njega, kao da nije ţeleo da ide dalje. Najzad, ipak, 
njegovo poluzatvoreno oko, skoro nevidljivo, ispod tvrdog 
oboda njegovog polucilindra, trepnu s nekom zlovoljnom 
perverzijom, a rukovodilac nadmetanja odmah promrmlja: 

— Devet hiljada pet stotina gvineja. 
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Skoro odmah zatim začu se skoro neprimetan znak s 
druge strane prostorije. 

— Devet hiljada šest stotina — primeti rukovodilac 
nadmetanja blago. 

— Devet hiljada i sedam stotina! — nastavi ozbiljno 
Rubin, ali se opet javi znak protiv njega. 

— Devet hiljada osam stotina gvineja — izjavi 
rukovodilac nadmetanja i ponovo se naţe prema Rubinu. 

Ali ovoga puta Rubin je bio jasno završio, njegova 
granica je bila premašena, i izraz lica mu je sada bio stoički 
ograđen od događaja. Ako je išta dovelo starog Rubina na 
vrhove trgovine umetničkim stvarima, onda je to bilo 
njegovo znanje kad treba da se zaustavi. 

— Devet hiljada osam stotina gvineja — ponovi 
rukovodilac nadmetanja, a pogled mu pređe preko 
pretrpane sobe. Tišina — Poslednji put, devet hiljada osam 
stotina gvineja. — I dalje tišina puna predskazanja pre-
kinuta oštrim udarcem čekića; — Prodato za devet hiljada 
osam stotina gvineja... gospođici Lorimer. 

Ketrin Lorimer ustade nenametljivo sa svoga mesta za 
dugačkim stolom i pođe prema otvorenim dvostrukim 
vratima na kraju prostrane odaje. Nekoliko trgovaca 
umetničkim predmetima promrmljaše svoja čestitanja, ali 
iza neprimetnog osmeha ona kao da se nije ni obazirala na 
njih. U stvari, njoj bi i bilo teško da u ovom trenutku 
odgovori, jer, uprkos smelosti koje joj je donelo iskustvo, 
osećala je kako joj bilo bolno udara od napetosti tih 
poslednjih beskonačnih sekundi. Bila se sva predala toj 
minijaturi, a još samo jedna Rubinova ponuda bi je potukla. 

Dok je silazila niz stepenice, pridruţi joj se stari 
Rubin, stupajući pored nje u zagonetnom ćutanju. Njegova 
kola, crno-srebrni model kontinentala, neobično velika i 
skupa — Bernard nije propustio da svakoga obavesti o 
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njihovoj ceni — stajala su napolju uz pločnik. Na pragu 
Ketrin i Rubin zastadoše, zapljusnuti bukom kretanja 
saobraćaja, veselošću i prodornim brojanjem Londona, pa je 
u poređenju s tim prostorija za nadmetanje izgledala 
udaljena i potpuno nestvarna. 

— Ne idete mojim putem? — upita Rubin, to je bio 
način na koji joj je nudio da je poveze. 

Bilo je sada skoro pet, i Ketrin odjednom odluči da se 
neće vratiti na posao, već da će kući. Ona klimnu glavom; 
onda, pod naletom kiše i magle malo zadrhta i brzo uđe u 
kola. 

U King stritu je bilo dovoljno teško, ali Pikadili se 
pruţao nemoćno, zakrčen omnibusima i taksi 
automobilima. Dok su kola klizila i zaustavljala se pa 
ponovo klizila prema Karson stritu, Rubinove 
poluzatvorene oči ispod izrazitih semitskih obrva bile su 
uperene na Ketrin s čudnom ironičnom lukavošću. 

— Previše ste dali, gospođice Lorimer — reče najzad. 
— Hoćete da kaţete previše za vas, Rubine? 
Rubin se tiho nasmeja.  
— Moţda, moţda! — sloţi se on s neusiljenom 

velikodušnošću zastavši da se podivi savršenom soliteru na 
malom prstu svoje leve ruke — Kod vas stvari mora da 
stoje jako dobro kad moţete da idete tako visoko. A. 
gospođice Lorimer? 

 

— Oh, ne tako loše. — Ketrinin ton je bio potpuno 
nemaran. 

— Eh, pa to je sjajno! To je divno! Naročito kad je 
nama ostalima iz ove grane tako teško. Niti para, niti 
mušterija, nigde ništa. Ali vi — pojavljujete se i , plaćate 
deset hiljada za malog Holbajna. Tek tako! Pa, to je suviše 
dobro da bi bilo istinito. 

Ketrinine usne se otvoriše da nešto kaţu, pa se 
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ponovo zatvoriše. Umesto toga ona se osmehnu svojim 
blagim uzdrţanim osmehom, od koga kao da je postajala 
još uzdrţljivija, i zavali se u uglu, gledajući pred sebe. 
Odlučnost i pribranost koje su oduvek bile njeno obeleţje 
pojačavale su se; pa ipak, začudo, ispod toga spokojstva 
leţalo je, izgledalo je, osećanje brze plahovitosti koju je ona 
čvrsto savladavala; a u ozbiljnoj tami njenih očiju 
primećivale su se tople tačke svetlosti koja je pritajena 
treperila na ivici snaţnog ţivota Ali njen izraz lica 
uglavnom je bio ţalostan, a na širokom čelu bila je urezana 
bora, kao da je u prošlosti poznavala trenutke velike 
teškoće i nevolje. Njene crte i boja koţe, smeđa kosa i tople 
smeđe oči u bledom ovalnom licu, bili su lepi. Zubi su joj 
bili tako beli da su davali sveţinu njenom najslabijem 
osmehu. Nije joj bilo više od trideset i pet godina. Pa ipak, 
ta smirena ozbiljnost, taj smisao za samosavlađivanje, njeno 
drţanje kao da razmišlja o nekom dalekom i apstraktnom 
predmetu, činilo ju je hladnom a ponekad čak i svirepom. 

Njena haljina, jednostavna tamna vunena haljina, bila 
je očigledno odabrana nemarno i na brzinu, a njen šešir, 
koji je bio malo zavaljen na glavi, bio je jeftin i nije se slagao 
s haljinom. Očigledno je odevanje nije zanimalo. Ali njene 
cipele, ručni rad i od fine koţe, odraţavale su onu jedva 
primetnu taštinu zbog vitkih, lepih nogu. 

— Naravno, — primeti Rubin mudro — ako biste 
ţeleli da zaradite, recimo sigurnih deset procenata, i da svu 
gotovinu, odmah pri ruci... 

Ketrin odmahnu naglo glavom.  
— Hvala vam, Rubine. Ali kad se budem odvojila od 

toga Holbajna, onda će to biti za dobre pare, 
— Dobre pare. To više ne postoji. Bar ne ovde Ne, ne! 

— Rubin se osmehnu, šaljivog podrugljivo oponašajući 
jednu poznatu pesmu. — Ovde toga nećeš naći.  
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— Moţda ne — okrene se Ketrin prema njemu. — 
Slušajte me sada. Rubine i prestanite da me dirate. Sledećeg 
meseca nosim minijaturu u Njujork. A kad stignem tamo, 
prodaću je Brentu. On je sada u Argentini, ali će se vratiti 
dvanaestog decembra. On kupuje za dvadeset hiljada funti. 

— Ah, Brent — to je dakle ta kocka — primeti Rubin 
sa iznenadnim poštovanjem. — Pa, vi ste pametna ţena, 
draga moja, ali, na časnu reč, što se mene tiče, ja ne bih 
preuzeo taj rizik 

— Ja sebi mogu dozvoliti da ga preuzmem — 
odgovori Ketrin veselo. 

— Upravo tako — klimnu Rubin glavom kao neki 
mandarin. — Upravo tako, draga moja, vi poznajete svoj 
poloţaj bolje od mene. 

Baci još jedan pogled na nju, trepnu upitno i s 
izvesnim nehotičnim poštovanjem, ali bezizrazna ozbiljnost 
u koju je njeno lice bilo ponovo utonulo već je definitivno 
odbacio taj predmet razgovora. Tišina zavlada u kolima, i 
vladala je sve dok Rubin, kao da ţeli da izbriše taj nezgodni 
utisak, nije promenio predmet razgovora 

— Ona vaša mala nećaka glumica, Nensi Šervurd, 
kako je? 

Ketrin se naglo okrenu. Lice joj je bilo preobraţeno. 
zaodenuto ţivim interesovanjem.  

— Odlično. Rubine. Upravo se verila. 
— Tako. Tako. Ko je taj srećnik? 
Ketrinine se usne stegnuše.  
— Večeras ću doznati.  Pozvana sam na jedan prijem 

da ga upoznam, ako ţelite da znate. Zaista je neverovatno 
kako se danas stvari dešavaju, sasvim drukčije nego onda 
kad sam ja bila mlada. 

— Oh,taman! — Znate vi šta hoću da kaţem. 
Eto, Nensi odlazi u Nicu na  dvonedeljni  odmor pre 
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nego što će početi da igra u novom komadu, a vraća se 
vukući sa sobom budućeg muţa kao da je on novi kofer. 

— Pa, danas se sve brzo dešava —nasmeja se Rubin. 
— Ali iza svega toga nalaze se uvek stare ideje. 

Kad su kola zaokrenula u Karson strit i zaustavila se 
preko puta Ketrininog stana, Rubin učini poslednji lukavi 
pokušaj da joj nešto silom nametne. 

— Izgleda da će Holbajn najzad ipak dobro doći. 
Potapša je po ruci kad je ustala da pođe. 
— Ako ga ne prodate, zašto da ga ne date kao 

svadbeni poklon? 
Dok joj je učtivo izrugivanje još uvek zvonilo u ušima, 

Ketrin se uputi svom stanu, jednome u bloku luksuznih 
stanova za izdavanje koji su bili nedavno podignuti na tom 
mestu. Raskoš u vidu klimatizacije i skoro barokni sjaj 
zgrade vređali su njen ukus, ali je ona nalazila da je mesto 
pogodno za njenu radnju i da, štaviše, zadovoljava onu 
neminovnu potrebu njenog poziva, dobru adresu. Jedan 
lakej sačeka je i odvede do lifta, dok je drugi, isto tako 
ukrašen gajtanima, povede na šesti sprat i isprati napolje. 

Mada Ketrin, sećajući se svoga porekla i 
jednostavnosti navika, nikad nije prestajala da se sama sebi 
čudi u takvoj okolini, i mada je često zbilja osećala tajnu, 
detinju radost u posmatranju tako raznih predmeta kao što 
su automatski poštanski kanali ili mlade lakeje, večeras je 
njena paţnja bila drukčije zaokupljena. Jako se namršila 
setivši se Rubinovih malopređašnjih opaski, pitajući se 
koliko su zbilja tom starom liscu bile poznate njene 
novčane teškoće i priznajući s nesvesnim uzdahom da, iako 
verovatno ne zna ništa, svakako predskazuje ono najgore. 

U trenutku kad se našla pred svojim vratima izraz lica 
joj se još više opusti i odjednom postade zabrinut i uplašen. 
Dopustila je sebi da priznala je provela strašan dan, koji je 
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počela s nekom dosadnom i nekorisnom mušterijom, u 
podne je jedva ručala, i na kraju je došla luda pustolovina s 
minijaturom. Glava ju je odvratno bolela, a njeno preterano 
iznureno telo bilo je nekako lako teturavo. Nervoznim 
pokretom ona skide šešir i baci ga, s rukavicama i torbicom, 
na kauč. Onda se uputi u kuhinjicu da spremi čaj, i, s 
izvesnom odlučnošću, da skuva jaje.  

Petnaest minuta kasnije, dok je sedela na hladnoj 
maloj klupi u maloj kuhinji, ispred prazne šolje i ljuske od 
jajeta, oseti odjednom besmislenu dirljivost čitave stvari. 
Plaćala je četiri stotine funti godišnje stanarine samo za ovaj 
stan, i još šest stotina za poslovne prostorije. Upravo je bila 
dala deset hiljada za minijaturu. A njena večera stajala je 
otprilike četiri penija. Smejala se je dok joj suze nisu pošle 
na oči, ali to su bile gorke suze, i da je dopustila da poteku 
jače, sigurno bi se skljokala i zaplakala. 

Kad je ušla u dnevnu sobu — mirnu odaju, 
nameštenu oskudno ali udobno sa nekoliko ukusnih 
komada, Ketrin zbaci cipele, skupi se u naslonjači, i zapali 
cigaretu. Retko je pušila, samo onda kad je bila ili jako 
srećna ili jako ţalosna, a večeras je njeno osećanje 
osamljenosti bilo bezgranično. U poslednje vreme posao je 
đavolski loše išao. Takva je bila trgovina starinama; 
nailazila je i odlazila u talasima; jedrila je punim jedrima u 
vremenima prosperiteta, kao i ostale struke, a sada se 
valjala, skoro bespomoćno u krizi. Borila se, naravno, i 
najzad će pobediti. Primenila je sve moguće mere štednje. 
Mada nije mogla da izbegne svoje obaveze prema 
ugovorima u Karson stritu i King stritu, garaţirala je svoja 
kola, a lične troškove snizila je na minimum. No bio je to 
teţak i gorak put. 

Ona odlučno odbi da ponovo ispita svoj zapleteni 
finansijski poloţaj. Biće dovoljno vremena za to u 
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ponedeljak, kad bude ponovo otišla u banku da poseti 
gospodina Farara. 

Osim toga, večeras je njena tuga bila dublja i bolnija. 
Osećala se tako očajnički samom. U očima svojih prijatelja i 
rođaka, — u stvari očima sveta — ona je oličavala onu 
veliku stvar — uspeh. Misli joj se prebaciše na početak, i 
ona ugleda sebe sa šesnaest godina, neposredno pošto je 
stigla iz škole i svoje kuće u Tuls Hilu, skromnu malu 
daktilografkinju zaposlenu kod Tvisa i Vardropa, Kućne 
potrepštine, Dak Kort, Haj Holborn. Bila je primljena u taj 
magacin beskorisnih stvari jer je njen otac poznavao jednog 
od ortaka, vatrenog nonkonformistu kao što je i sam bio; no 
ona je drhtala — i pored preporuke — na svaku reč 
gospodina Tvisa i plašila se na mrštenje gospodina 
Vardropa 

Otada se njen ţivot promenio. Sada je ona bila 
»Antika«, u King stritu, St. Dţejmsu i Park aveniji u 
Njujorku poznata po ukusu i eleganciji, specijalista za 
rekonstrukciju istorijskih razdoblja, u biţuteriji i likovnoj 
umetnosti, moţda najpoznatija ţena trgovac umetničkim 
predmetima na svetu. Kako se to dogodilo? Dogodilo se, 
pomisli ona mračno, jer je ona htela da se to dogodi, jer se 
bila čvrsto odlučila da ostvari karijeru, ţrtvujući sve, 
nemilosrdno čeličeći to mlado, plaho srce za neverovatne 
teškoće i smelost. Po svaku cenu ţelela je da postane neko. 
E pa, sada je to bilo postignuto. Ostvarila je svoje teţnje i, 
oh, kako je prazna izgledala njena taština! 

Telefon pored njenog lakta zazvoni. Umornim 
mahinalnim pokretom, pošto je jedna od komplikacija 
njenog ţivota bila ta što je morala stalno da bude na milosti 
toga instrumenta, ona pruţi ruku da dohvati slušalicu. 

Bila je to njena majka, zvala ju je iz Vimbldona, iz 
prijatne vile u koju ju je Ketrin smestila pre pet godina. 
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— Tu si, Ketrin. — Ĉak i preko ţice glas gospođe 
Lorimer je izraţavao svu onu patnju i dugotrajno 
zanemarivanje. — Pa, ovog puta sam srećna, začudo Ovih 
dana kao da te nikad ne mogu dobiti kad te zovem. Izgleda 
da nikad nemaš ni trenutka da razgovaraš sa svojom 
jadnom starom majkom. Nikad, nikad! 

— Zar te sinoć nisam zvala, majko? — upita Ketrin 
strpljivo. 

— Pa, šta ako jesi? — odgovori stara dama mrzo-
voljno. — Halo, halo! čuješ li me? 

— Da, majko, čujem te. 
— Pa onda dobro, nemoj da ideš. Imam mnogo da ti 

pričam. Samo čekaj trenutak. Napisala sam na listiću 
hartije. E, gde su mi naočari? O, boţe, evo mi ih na nosu! 
Pa, najpre, dolaziš za kraj nedelje, zar ne, sa Nensi i njenim 
novim mladićem? 

— Da, dolazimo. 
— Sjajno, draga moja. Sada slušaj! Hoću da mi 

doneseš samo nekoliko malih stvarčica: vunu, ušećereni 
badem, kolač sa čokoladom i jedan lep, nov roman, upamti 
naročito ušećerni badem, Ketrin — znaš, onaj koji nabavljaš 
kod Fortmana. Ah, i dok još mislim o tome, kupi mi pastu 
od sardele kad budeš tamo. Volim da je malo namaţem na 
prepečen hleb, ovako zimi za večeru; uz to čaj pored vatre 
nekako bolje prija. I slušaj, Ketrin — slušaš li, draga moja? 
To je vuna od tri niti, hoću je za šal, za slučaj ako ti to nisam 
pomenula. 

Sada se Ketrin slušajući strpljivo blago osmehnu.  
— Dobro, majko. Postaraću se za tvoja naređenja. 
— Naređenja, zbilja! — Stari glas dobi uvređen 

prizvuk. — Ti me kriviš što te molim za nekoliko 
jednostavnih potreba! Zbilja, Ketrin, kako moţeš da grdiš 
svoju jadnu majku, to prelazi svako ljudsko razumevanje. 
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Da je tvoj otac ţiv... 
Na poznato prizivanje groba Ketrin se naglo trţe. 

Brzo reče:  
— De, de, majko. Znaš da ništa nisam mislila.  
Ćutanje. 
— Ne ljutiš se na mene? 
— Naravno ne, majko. 
— Dobro. — Lak uzdah olakšanja dopre preko ţice. — 

Onda je to sve, čuješ li me? Halo, halo ta bezobraznica u 
telefonskoj centrali će nas opet prekinuti. Laku noć. Neka te 
bog blagoslovi, draga moja. I nemoj da zaboraviš ušećereni 
badem. 

Ketrin obesi slušalicu i odmahnu glavom. Mada je 
njena draga majka ţivela udobnije nego ikad pre u ţivotu, 
u vlastitoj kući i sa svim onim što joj je potrebno, imala je, 
ipak, stalno osećanje da se s njom rđavo postupa. Volela je 
patnju. Ĉesto je bila dosadna da se to već nije moglo 
izdrţati. 

Ali sada, bacivši brz pogled na sat, Ketrin odlučno 
istera brige iz glave. Ustavši ona pođe u kupatilo i okrenu 
slavine. Mada joj se večeras ni najmanje nije izlazilo, ništa 
na svetu je ne bi nateralo da razočara Nensi. Brzo, ne 
pazeći, skide odelo i uđe u kadu. 

Dok je leţala u bistroj, nenamirisanoj vodi, 
osveţavajući se u njenoj toploti, razmišljala je o svojoj 
nećaki. Bore joj se nesvesno izbrisaše, a usne se uobličiše u 
osmeh pun neţnosti. Oboţavala je Nensi, kćer svoje starije 
sestre Grejs, koja se udala za Dţoa Šervuda protiv majčine 
ţelje, srećno s njim ţivela petnaest godina, a onda 
opravdala zaboravljena predskazanja zla ostavši na mestu 
mrtva zajedno s njim u jednom neslavnom sudaru na 
drumu Gret Vest. Od toga tragičnog dana Ketrin se brinula 
za Nensi, tada mršavu devojčicu od četrnaest godina. 
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Obasipala ju je svakom paţnjom, školovala ju je do kraja i 
kasnije joj pomagala da studira u školi za dramsku 
umetnost, pa je pre dvanaest meseci popustila i pred 
njenom ţarkom ţeljom da se pojavi na pozornici. No, 
uprkos svoj toj odanosti, Ketrin je oštro postupala s onima 
koji su govorkali da kvari svoju nećaku — ništa nije bilo 
suviše dobro za Nensi, najdivniju, najmiliju devojku na 
svetu. 

Ĉudnovato je bilo misliti o njoj kao o odrasloj, kako se 
vraća sa Rivijere i tako mirno objavljuje veridbu. A ipak, 
bilo je to dobro, najbolje što je moglo da joj se dogodi, da se 
to brzo svrši, da uţiva najbolje godine svoga ţivota s 
muţem i decom. To je Ketrin ţelela Nensi; a večeras, iz 
nekog čudnog razloga, ţelela je to svim svojim srcem. 

Ustavši, Ketrin se brzo istrlja grubim ručnikom dok se 
njena bela koţa nije dobro zarumenela. Podsvesno je bila 
srećna zbog svog zdravog tela, bez koga nikad ne bi mogla 
da izdrţi sve terete i udarce poslednjih godina. 

Oblačila se sporije nego obično, odabravši jednu 
haljinu koju je kupila kad je poslednji put bila u Parizu. 
Inače, odeća je za Ketrin imala malo vaţnosti. Govorila je 
nabusito da nema ni razloga ni vremena za sjajno kićenje, i 
često je išla baš otrcana — a to se uglavnom primalo s 
osmehom kao ćudljivost bogate ţene koja ima uspeha. Ali 
večeras u sve boljem i boljem raspoloţenju, osećala je da se 
mora pristojno udesiti za Nensi. 

U pola devet, sedeći ispred malog voksholskog 
ogledala na svom toaletnom stočiću, bila je spremna, dok je 
posmatrala sebe u ogledalu, zaključila je da i pored briga 
toga dana moţe da prođe. Nekoliko bora bilo joj je ucrtano 
ispod očiju, ali njen ten, bez ikakve šminke, bio je sveţ i 
svetao. I fine linije njenih usana, u suprotnosti sa belinom 
zuba, odavale su čistu i snaţnu krv. 
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Napolju, kiša je bila prestala i pločnik, osušen oštrim 
vetrom, pozivao je na okrepljujuću šetnju. Za vreme takvih 
večeri Ketrin ništa nije volela više od šetnje tihim ulicama, 
tela nagnutog da dočeka povetarac, s obrazima koji joj 
bride od brzog hoda. Ali ovog puta, poštujući svoje 
večernje cipele i odeću, oduprla se tom iskušenju. Uzela je 
taksi do Adelfija, gde je, na poslednjem spratu jedne stare 
kuće iz XVIII veka pored Dţon strita stanovala Nensi. 

Nije bilo lifta u kući, čiji su donji spratovi uglavnom 
bili izdati za advokatske kancelarije, i dok se je Ketrin pela 
izlizanim kamenim stepenicama koje su kruţile oko visokih 
zidova, dolazilo joj je u susret nepogrešno obećanje 
društva. I zaista, kad su je uveli, pošto je prošla kroz ruke 
Nensine pametne sluţavke i zvaničnog sluge koga su 
uzimali za takve prilike, velika dvostruka soba već je bila 
puna ljudi, dima od cigareta i larme. 

U prvom trenutku kad je Ketrin ušla, Nensi priđe s 
rukom malo ispruţenom u znak dobrodošlice i poljubi je. 

— Oh, Ketrin, — reče ona — suviše je divno što te 
opet vidim. Umirala sam od ţelje da te vidim, danima. 

Kefrin se osmehnu.  
— Pa zašto onda nisi došla k meni? Vratila si se u 

sredu. 
— Znaš, draga. Uţasno sam ţelela, ali, o, boţe, nemaš 

pojma koliko sam ţurila oko proba za novu predstavu, pa 
oko haljina, pa onda oko Kris, i oko svega. 

— Razumem. 
Ketrin je s ljubavlju gledala u Nensi, misleći kako 

večeras lepo izgleda. Mada joj je bilo tek dvadeset i četiri 
godine, posedovala je jednu izgrađenu i kao zračnu lepotu. 
Lice joj je bilo divno, veoma pravilno, sa visokim 
jabučicama, malo kosim plavim očima i olovkom tanko 
iscrtanim obrvama. Kosa joj je bila divna, takođe — 
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izbeljena do poslednje plave nijanse, blistala je kao zlatna 
pređa. Usta su joj bila tanka i crvena, jer Nensi na njima nije 
štedela ruţ za usne. Njen mršavi stas, pod toboţnjom 
nemarnošću, sadrţavao je neku čudnu napetost, koja je bila 
prosto naelektrisana. 

— Pa, — reče Ketrin izigravajući krajnju strogost — ja 
sam mislila da si ti venčana za svoju umetnost. 

Nensi se nasmeja.  
— Još jesam, draga. Ali to me neće sprečiti da se udam 

za Krisa. 
— Tako — osmehnu se Ketrin, zatim se osvrnu 

unaokolo. — Gde je Kris? 
— Pustiću te da ga pronađeš, dragal 
— Šta! 
— To će biti baš zabavno. Ti si uvek tako izgubljena 

među mojim prijateljima, draga. Kladim se da nećeš moći 
da ga nađeš. 

— Ako je on uopšte gospodin — i Ketrin razveseljena 
trţe usnama — mislim da bi trebalo da on mene pronađe! 

U to stiţe nekoliko ljudi u ţurbi, i Nensi, iskrivivši 
malo iskosa lice na Ketrin, umeša se među njih. Ketrin 
priđe bifeu i strategijski se namesti pored tanjira sa 
sendvičima s kavijarom. Bila je suviše pametna da bi 
dopustila da je povuku u središte zabave, suviše komotna 
da bi uzela za zlo to što stoji bez ikakvog drugog društva 
osim sa sendvičem. Ketrinino ponašanje odavalo je onu 
izvanrednu sigurnost koja je proistekla manje iz 
uglađenosti stečene mnogim društvenim dodirima — mada 
je bilo i toga — a više iz jedne savršene i prirodne 
jednostavnosti. Osim toga, sada se zabavljala na prijemima. 
Nensina primedba je bila tačna; nije poznavala skoro 
nikoga od Nensinih prijatelja. Samo nekoliko ih je 
poznavala: Dejvida Almonera, mladog glumca šekspira, i 
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njegovu ţenu, Ninu Dţordţ, pijanistkinju; Arnolda 
Rigbima, fotografa visokog društva; Dţona Harisa, 
direktora drame u BBC-u; i Tonija Ulrika, čija je knjiga u 
šaljivim stihovima, koju je sam ilustrovao, »šaljive pesmice 
o Libidu«, koju je Ketrin smatrala prljavom i slabom — 
upravo doţivljavala pravi uspeh. Ali uglavnom sva ta lica 
bila su joj nepoznata. Ona ispi čašu šampanjca i pojede još 
kavijara. Bife je bio odličan. U podsvesti je odobravala tu 
činjenicu, jer će kasnije ona imati da je plati. 

Zabava je sada postajala sve intenzivnija. Dejvid 
Ĉešem, autor »Mesečine u Arkadiji«, drame u kojoj je Nensi 
trebala da igra, uđe u sobu, a trenutak kasnije Sem Bertram 
— proslavljeni Berti lično, od koga tada nije bilo poznatijeg 
producenta. Obojicu je Nensi pozdravila s ushićenjem. 
Bertram mahnu Ketrini, pokazavši joj prisnim, prijateljskim 
pokretom, da će joj se za trenutak pridruţiti. Ona mu se 
osmehnu u znak odgovora. Poznavala je Bertija nekoliko 
godina, i često mu je pomagala u njegovim dramama oko 
dekora, volela ga je uţasno, kao i njegovu jednostavnu 
srdačnost čoveka iz Nort Kauntrija. 

Buka je bivala sve veća. Kroz galamu Urlik je 
recitovao jednu svoju pesmu, dok je Nina Dţordţ 
improvizovala na klaviru neku smešnu pratnju. Ketrini 
poče pomalo da dosađuje sve to, kad odjednom začu pored 
sebe neki glas, jasan zbog mirnoće udruţene s izvesnom 
američkom prodornošću intonacije. 

— Izgleda da smo nas dvoje ovde jedini pri zdravoj 
pameti. 

Ona se okrenu, iznenađena. Visok i prilično mršav 
čovek, koji je stajao nemarno s rukama u dţepovima, 
dočeka njene upitne oči s inteligentnim pogledom 
dobačenim iskosa. Bilo mu je otprilike trideset i pet godina, 
oceni Ketrin. Bio je crnomanjast i mršav u licu i nekako fino 
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izvajan; njegova podugačka gornja usna imala je fini beli 
oţiljak, što mu je davalo neki izraz upornosti i hladnoće, i u 
stvari to prikriveno osećanje hladnokrvnosti koje se krilo 
iza njegove prve primedbe, neprijatno je dirnulo Ketrin. 

— Morate li i mene uključiti? — upita ona, a obrve joj 
se lako podigoše. 

— Pa, — odgovori on oteţući — mislim da ne, ako vi 
to ne ţelite. 

— Onda ostajete samo vi, kao jedini predstavnik 
mudrog i dugo napaćenog čovečanstva. 

On se tiho nasmeja, izraţavajući nemu i nenametljivu 
veselost koja se odraţavala samo nabiranjem koţe oko 
njegovih očiju. 

— Tu ste me uhvatili, gospođice Lorimer. Rekao bih 
da ste duhovitiji nego što mi je Nensi pričala, a ona mi je o 
vama mnogo govorila. 

Ketrin ga dobro pogleda, a usta joj se opustiše.  
— Nećete da kaţete da... 
— Svakako! — on klimnu glavom i osmehnu se, 

pomalo ravnodušno. — Ja sam Kris Maden. Molim vas, 
nemojte izgledati tako razočarani. Znam da ni izdaleka 
nisam dovoljno dobar za Nensi, ali verujte mi, gospođice 
Lorimer, pokušaću šve što mogu. 

Ketrin nesvesno prihvati čvrstu ruku koja joj je bila 
pruţena, dok se trudila da sačuva prisebnost. 

— Savršeno je besmisleno od mene što znam tako 
malo — reče ona. — Ali jedva da sam mogla očekivati da — 
da se Nensi udaje za Amerikanca. 

— Pa, ne — sloţi se on svojim jednoličnim razumnim 
glasom. — Pa, ni ja nisam nikad očekivao da ću se oţeniti 
Engleskinjom. 

Na ovu ţaoku, koja ju je pogodila dublje jer je osećala 
da ju je zasluţila, Ketrin obli ţivo, neobično rumenilo i ona 
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ga brzo pogleda. On je međutim nastavljao kao da nije 
svestan njene neprijatnosti. 

— Znate, takve stvari se nikad ne dešavaju onako 
kako ih zamišljamo. I kad smo se Nensi i ja upoznali u Nici, 
— gospode, nikad to neću zaboraviti — bilo je sunčano — 
malo drukčije od ove vaše magle ovde, gospođice Lorimer 
— nestalo mi je daha. — On naglo ućuta, povrati svoju 
uzdrţljivost i dodade: — Uostalom, čini mi se da nas je to 
snašlo, onako kao što se dešava svim ljudima od Adama i 
Eve. 

— Savršeno idilično, reklo bi se. 
Njegovo objašnjenje, ako je ono zaista to bilo, došlo je 

tako neuverljivo da je Ketrinin odgovor zbog toga bio još 
nepomirljiviji pa čak i neprijateljskiji. Moţda je bila malo 
ljubomorna na Madena. Ona ponovo stisnu usne tako i još 
jednom ga odmeri od glave do pete, vršeći drugu još stroţu 
inspekciju, zapaţajući njegovo svečano odelo, koje nije 
ništa dugovalo Sevij Rou, i njegovu košulju, koja je bila već 
previše isprala i daleko od elegantne. Ona stisnu oči. Svi 
njeni zaštitnički nagoni prema Nensi se probudiše. 

— A šta ste vi radili u Nici, gospodine Madene? 
— Pa, eto desilo se da sam bio na odmoru, prvom 

odmoru koji sam imao posle prilično dugo vremena. Bio 
sam u Rimu, Firenci i Beču; onda mi je palo na um da bih 
voleo da ponovo vidim Francusku. Bio sam tamo u toku 
rata — pre nekih sedamnaest godina. Davno, reklo bi se, 
ali, ovaj, kad sam stigao tamo, izgledalo je veoma kratko. 

— Tačno — reče Ketrin bez oduševljenja. — Vreme 
uvek vara. Nameravate li da se ovde duţe zadrţavate, 
gospodine Madene? 

— To zavisi od Nensi, gospođice Lorimer. Ţelim da se 
što skorije venčamo. Ali ona je još uvek nekako zapetljana s 
pozorištem. Na duši joj je taj novi komad. Imaće, premijeru 
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za nedelju dana u Mančesteru, pa nešto probe, nešto ostalo, 
prilično je zauzeta. No proći će i to, valjda. Uostalom, 
mislio sam da malo ostanem dok ona završi s tim 
komadom, pa da je onda nagovorim da pođe sa mnom u 
Ameriku. 

— To sve izgleda pomalo naglo, zar ne mislite, 
gospodine Madene? — reče Ketrin osmehnuvši mu se 
ledeno. — Mi svi ovde jako volimo Nensi. Ja sam joj 
naročito privrţena... 

— Oh, znam — prekide je on. — Nensi mi je pričala 
gospođice Lorimer. Bili ste prosto sjajni prema njoj. 

— Ma koji izraz odabrali Nensina sreća meni znači 
sve. Pod tim okolnostima prirodno je da ţelim da nešto 
znam o čoveku za koga će se ona udati. 

Njegovo se lice promeni. Izgledalo je, gubeći onaj svoj 
otvoreni ţivahni izraz, kao da se zatvara, da se povlači iza 
zrele i mučaljive tvrdoće. On joj uzvrati istim pogledom i 
odgovori: 

— Razumeo sam vas. 
Nastade ćutanje. Ketrin odvrati pogled, svesna da ga 

je ranila svojom grubošću i što je upravo bilo paradoksalno, 
uzbuđena u duši zbog svoje vlastite netrpeljivosti. Pa ipak, 
ljutito je govorila sebi, kako je mogla postupiti drukčije? 
Ljutila se je na Nensi što joj je tako malo rekla. Očekivala je 
neku sasvim drukčiju osobu, nekoga koji raspolaţe 
očiglednim prednostima i poreklom. Taj stranac, taj mršavi 
Amerikanac koji se upoznao s njom tako slučajno, budio je 
ako ne antipatiju, ono barem iznenadnu sumnju, za koju 
ona radi Nensi mora dokazati da je neopravdana, ćuteći 
zaokupljena tim mislima, stajala je prilično nesrećna pored 
njega kad se Nensi pribliţi i osmehnu ozareno na oboje. 

— Milo mi je što ste se vas dvoje sprijateljili. Šta misliš 
o njemu, Ketrin, sada kad znaš najgore? Zar nije uţasan? 



20 

 

Maden pogleda Nensi, lice mu se razvedri, odjednom 
oţive. 

— Sve se plašim da ona stvarno misli da sam uţasan. 
Nezgoda je u tome, Nensi, što nisam očekivao tako mlado 
stvorenje i tako lepo kao što je gospođica Lorimer, a ona 
nije očekivala nikoga ko bi ma i izdaleka bio tako opak kao 
što sam ja. Kaţem ti, uopšte se nismo sloţili. 

— Jako je uobraţeha, — reče Nensi — ali kad je 
jednom dobro upoznaš, u stvari nije tako loša. 

Ketrin se uzdrţano osmehnu: osećala se besmisleno 
na ivici nerava.  

Nensi nastavi:  
— Ali, ozbiljno, Ketrin draga, ţelela bih da se dobro 

upoznaš s Krisom. Ne bi verovala, ali on dobija kada ga 
čovek dobro upozna. Videćeš kad odemo u Vimbldon u 
subotu i nedelju. 

Ketrin odgovori s neobičnom primesom sarkazma  
— To je nešto čemu se treba radovati. 
— Barem si opomenuta — nasmeja se poverljivo 

Nensi. — E, hajdemo, vas dvoje, da se malo zabavljamo.  
Ali Ketrin, mada se veoma trudila da odbaci svoj 

potajni strah nije se mnogo zabavljala. I kad je sat kasnije 
otišla kući ponela je sa sobom čudnovato osećanje 
nesigurnosti i očaja 
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Glava 2 
 
Došla je subota — dan kada su hladni vetrovi brisali 

oko uličnih uglova s neočekivanom i zastrašujućom 
ţestinom. I zaista, vreme je u toku poslednja tri dana bilo 
tako ruţno da je Nensi dobila nazeb s groznicom. Leţala je 
u krevetu s temperaturom višom od normalne i bilo joj je 
strogo zabranjeno da ustane. Ali je ona zahtevala da Maden 
sprovede sve ono što je za njega bilo ugovoreno, kako bi 
otišao i da bar jednu noć provede u Vimbldonu. On nije 
imao šta da radi u Londonu, a ona, u svakom slučaju, nije 
ţelela da joj se mota po stanu. 

Ketrin, ne naročito srećna zbog ovog razvoja 
događaja, odlagala je odlazak što je duţe mogla. Bilo je 
skoro četiri sata kad je telefonirala Madenu iz svoje 
kancelarije rekavši mu da je slobodna. Očevidno je 
očekivao njenu poruku, jer je skoro odmah stigao u Karson 
strit. Ketrin je tu zauzimala prva dva sprata jedne uzane 
zgrade s isturenim licem, koja se pruţala duboko u 
pošljunčano dvorište, i u koju se ulazilo kroz stari kameni 
zasvođeni prolaz s hodnikom i jednom dostojanstvenom 
plinskom svetiljkom. Bila je to idealna atmosfera za 
trgovinu kao što je bila njena, i ona ju je briţljivo negovala. 
Spolja je dţordţijanska tradicija bila vešto negovana. Ovde 
nije bilo razmetanja niti znaka, samo mala bakarna ploča s 
nazivom »Antika Ltd.« na nadvratniku s profilom; ali se 
kroz mračna prozorska okna mogla opaziti prigušena 
unutrašnjost prostorije obloţene drvetom s mnogo bogatih 
i blagih nijansi, od blistave patine na orahovini iz doba 
kraljice Ane pa sve do pritajenog sjaja brokata iz 
osamnaestog veka. 

Na spratu iznad ovoga, na koji se dolazilo širokim 
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stepeništem sa iţljebljenim balustradama i fino 
izrezbarenim stubovima na zaokretima, Ketrin je imala 
svoju kancelariju, dugačku, svetlu prostoriju s velikim 
pisaćim stolom nameštenim u sredini, otvorenim kaminom, 
kasom u uglu, finim Kirman tepihom na podu, i s nekoliko 
uokvirenih shema dekora i boje obešenih na zidovima. 
Veliki deo Ketrininog posla odlazio je na pripremanje 
takvih shema i na njihovu praktičnu primenu pri 
obnavljanju starih kuća. Ona je bila izgradila svoj 
jedinstveni glas na takvim stručnim radovima, a u 
poslednje vreme, njene porudţbine, velike i unosne, odvele 
su je u nekoliko starih poseda Engleske. Nije bila samo 
marchande de meubles, niti se opredelila za to da se natovari 
magazinom punim stvari — njene zalihe robe, mada 
odabrane, bile su male. Više je volela da kupuje odabirajući, 
i to samo onda ako je neki određeni predmet bio na vidiku. 
Veština je, dakle, bila ono čime je raspolagala u trgovini. Taj 
njuh za pravu sudbinu jednog object d’art, koji ju je 
podstakao i da obezbedi za sebe tu Holbajnovu minijaturu 
da bi je usmerila u poznatu Brentovu kolekciju u Njujorku. 

Otkucavalo je četiri sata na lakovanom časovniku na 
postolju koji je stajao na ploči kamina kad je Maden ušao u 
kancelariju. Ketrin odmah ustade i pruţi mu ruku. U 
vremenu koje je prošlo od prijema, upravljala je sama sa 
sobom, vođena svojim ukorenjenim poštenjem, pokušala je 
da pobedi svoju netrpeljivost prema Madenu i odlučila da 
mu barem pruţi jednu mogućnost. 

— Kako je Nensi? — upita ona.  
— Prilično dobro — odgovori on. — Mora ostati u 

krevetu. Još ima temperaturu. Naredila mi je da ja pođem 
s vama. 

Ketrin klimnu glavom.  
— Telefonirala mi je. Izvinjavam se ako sam vas 
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pustila da čekate. 
— Ništa ne mari, gospođice Lorimer. — On joj se 

lagano osmehnu. — Toliko samčekao Nensi u pozorištu, pa 
sam navikao na čekanje. To je za mene promena, da imam 
slobodnog vremena i da nisam svakog trenutka obavezan. 
Ĉini mi se da to počinje da mi se sviđa. Ili bar moţda 
počinje. 

Dok je Ketrin navlačila rukavice, njegov pogled 
obuhvati sobu u mirnom i neuvredljivom procenjivanju. 

— Lepo vam je ovde. Ako nije prosto da kaţem, 
veoma mi se sviđaju vaše stvari — naročito taj divni tepih 

— Da, — reče Ketrin, i sa nekom idejom početnog 
objašnjenja nastavi učtivo: — to je persijski tepih iz 
osamnaestog veka. Verovatno je trebalo deset godina rada 
jednog čoveka da bi se napravio. Pa i sve boje, takođe — to 
su stare biljne boje. 

— Naravno — klimnu on jednostavno glavom. — To 
je pravi Kirman-Laver, zar ne? 

Ketrin mu dobaci oštar pogled, potpuno zbunjena 
njegovim sudom. On je kazivao oštrinu i tačnost zapaţanja 
to što je bilo u stanju da postavi taj stari tepih, ne samo u 
provinciju, već i u pravi okrug njegovog porekla. 

— Vi se, znači, razumete u starine? — upita ona, 
gledajući ga radoznalo. 

On ozbiljno odgovori.  
— Ne, na časnu reč, sasvim sam neuk. Bar ako se sudi 

prema vašim merilima. Ali me te stvari zanimaju, pa sam 
pokušao da se obavestim o njima. Mnogo sam čitao, a u 
poslednje vreme sam obišao skoro sve evropske galerije. 
Uvek sam prosto izbačen iz ravnoteţe onim stvarima koje 
naša američka civilizacija baš ne obuhvata, stvarima kao što 
su persijski tepisi i italijanski nameštaj — i, da, francusku 
salatu, ako hoćete! — On se osmehnu. — Ja sam pravi 
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majstor za francuske salate 
— Tako — reče Ketrin. 
Ali je u stvari opaţala da je zbunjena više nego ikad 

tim novim vidom njegove ličnosti, za koju je sada priznala 
da je neobična i promenljiva. Razne misli komešale su joj se 
po glavi, i ona, obuzeta nekom blagom razdraţljivošću, 
ćutke siđe s njim niz stepenice. Napolju ih je čekao plavi 
kabriolet. 

— Nadam se da nemate ništa protiv — reče on brzo. 
— Nensi mi je rekla da ste garaţirali svoja kola, pa sam 
doveo ova. 

— Jesu li vaša? 
— Pa, nisu — odgovori on  kao iznenađen. — Iz-

najmio sam ih. — I protiv svoje volje Ketrin stisnu usne.  
— Svakako izgledaju luksuzna — promrmlja ironično. 
Zaţalila je te reči u istom trenutku kad ih je 

izgovorila. Ali on se nije obazirao, kao da ih nije ni čuo 
Kola su se kretala glatko, a šofer je znao put. Prošli su 

kroz St. Dţejms park i pored stanice Viktorija, a onda duţ 
obale, gde je zadimljeni zalaz sunca bacao divan ţuti sjaj na 
nabujalu reku. Maden je sedeo malo nagnut na svom 
sedištu, gologlav, s mekim šeširom zguţvanim među 
kolenima, upijajući vidik koji se je menjao svojim ţivim no 
pribranim pogledom. 

— Ovo je za mene strašno zanimljivo — primeti on 
najzad. — Tako je drukčije od Klivlenda. Sasvim sam zbilja 
van sebe  

— Vi ste van sebe, kako vi to kaţete, gospodine 
Madene, zbog mnogih stvari. 

On malo pričeka pre nego što će odgovoriti.  
— Da, čini mi se da ja vama izgledam prilično sirov, 

ali u stvari, poslednjih petnaest godina bio sam do guše u 
poslu i jedva sam imao prilike da dišem, a kamo li da se 
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posluţim svojim očima. Kad je moj stari umro posle rata, 
malo mi je bilo teško. A kad su stvari počele da napreduju, i 
ja sam s njima morao da napredujem. Vi nemate pojma, 
gospođice Lorimer, kako posao moţe da zgrabi čoveka, i 
kako ga moţe sprečiti da gleda ovakav zalazak sunca i — 
pa, ako smem da kaţem, da se upozna sa devojkom kao što 
je Nensi. 

— Moţda razumem. — Iskra saosećanja probudi se u 
Ketrin, ali je ona priguši dodavši: — Nadam se da vas ovaj 
kraj nedelje neće razočarati. 

— Oh, ne, ja volim da se upoznajem s ljudima. 
Naročito s Nensinim rođakama i — dodade s 
jednostavnom učtivošću, — vašim! 

Ketrin se malo prazno osmehnu.  
— To je baš ono zbog čega sam htela da vas 

opomenem. Moţda ćemo vam se majka i ja učiniti naročito 
dosadne. Mi smo prave pripadnice srednje klase, 
gospodine Madene, i uţasne palančanke. Nemojte da vas 
zavede sjaj koji je vezan za moj posao. Ja se moţda srećem s 
nekolicinom vaţnih ljudi iz trgovačke grane s vremena na 
vreme, ali ne zaboravite da sam ja počela ţivot kao 
daktilografkinja s platom od petnaest šilinga nedeljno. I 
nosila sam ručak u kesici. Verujte mi, sada nisam ništa 
drukčija. 

— Ne? — okrenuvši se, on se uveri da to ozbiljno 
misli, a onda ozbiljno klimnu glavom. — Pa sada prvi put 
počinjete da rastete u mojim očima. 

Nije mogla drukčije; morala je da se nasmeje, jer ju je 
njegov odgovor pogodio pravo u njeno dostojanstvo. »U 
najmanju ruku« pomisli ona, »on poseduje blagosloveni 
dar humora«. Ali ipak, u dubini duše, još uvek je bila 
nepoverljiva. I on je to primetio, s onom neobičnom moći 
zapaţanja koja ga je karakterisala, i posle jednog trenutka 
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on mirno reče: 
— Vi ne znate mnogo o meni, zar ne, gospođice 

Lorimer? čini mi se da vas to brine. 
Iz nekog razloga ona pocrvene. I reče iskreno:  
— Molim vas nemojte me pogrešno razumeti, ne 

mislim na očigledne stvari, nego na čoveka, čoveka za koga 
će se Nensi udati, on me se tiče. 

Nastade ćutanje, čudnovato dirnut simpatijom koju su 
njene reči sadrţavale, on se nađe u iskušenju, koje je s 
mukom potisnuo, da jednom i za svagda objasni svoj 
poloţaj, ili bar da odredi te očigledne stvari kojih se ona 
dotakla. Shvatio je da ga je ona od samog početka pogrešno 
razumela, a to je bila greška koja se, zbog njegove 
uobičajene jednostavnosti, skromnih navika i nemarnosti u 
odevanju, često ponavljala, i koja ga je sada više zabavljala 
nego što ga je ljutila. Mrzeo je, kao što je uvek mrzeo 
razmetanje. Moderna odela, elegantni restorani, luksuzni 
hoteli, čitav sjaj i pompa modernog luksuza, sve je to 
sluţilo samo da u njemu izazove odvratnost. On je, na 
primer, prešao u Evropu na teretnom brodu slobodne 
plovidbe i lutao je po kontinentu sa manje zahteva od 
običnog turiste, spavajući u zabačenim gostionicama, 
putujući trećom klasom da bi se pomešao sa narodom, 
zadovoljavajući se često ručkom od sendviča i čaše vina. 

Moţda je taj asketizam delom dolazio od njegovih 
predaka, naročito od majke, Suzane Emet, rodom iz 
Vermonta, koja je bila obdarena neţnim ali spartanskim 
osećanjem duţnosti. Njegov otac, takođe iz Virdţinije, 
odlikovao se svojom prostodušnošću ali ne i tromošću 
juţnjaka. Suvonjav, mršav, bradat čovek, obdaren 
sarkastičnim humorom i duboko usađenim očima, Set 
Maden bio je mali ali mudar trgovac, koji se nastanio u 
Klivlendu kao proizvođač i trgovac na malo neke specijalne 
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paste za lepljenje koju je nazvao fiksfastom. Bogatstvo male 
fabrike fiksfast, mada dovoljno stabilne, nikad nije naročito 
naraslo, ali kada je Set umro 1917. godine, dok je Kris bio u 
ratu, pretrpelo je ozbiljan pad. Bilo je to nesigurno malo 
preduzeće kad ga je mladi Maden preuzeo vrativši se u 
Klivlend posle demobilizacije. Ali se on, usmeren na 
obnovu i širenje, baci na posao. 

To je bilo pre petnaest godina. Koliku su veliku 
promenu donele te godine, pravo čudo suprotnosti između 
onda i sada, trebalo je videti pa verovati. Maden se nikad 
nije hvalisao ni razmetao, no njegovo mirno drţanje 
prikrivalo je čvrstinu i snagu. Izneo je na trţište jednu novu 
crvenu gumu, koja se je brzo stvrdnjavala. Uspeh je bio 
trenutan. Posao je napredovao silnom brzinom. Onda je 
počeo oprezno da kupuje manje kompanije u industriji 
lepaka, zajedno s njihovim patentima, da bi skupio sve 
njihove nedovoljno razvijene fabrike i sve skupio oko 
središta u Klivlendu. Kapital matične kompanije se 
udvostručio, utrostručio, zatim dostigao milione. Maden je 
bio bogat čak i preko svih svojih najbezumnijih snova 
mladosti. Ali novac je malo značio za njega, osim onda kad 
ga je rasipao na svoju majku, koju je iskreno voleo. Kupio 
joj je 1929. godine malu ali divnu kuću u kolonijalnom stilu 
u Grejsvilu, njenom rodnom selu u Vermontu. 

Maden, predsednik Međunarodne industrije lepaka, 
bio je jedan od najpoznatijih ljudi u Klivlendu. No ipak je 
zadrţao jednostavnost, i svu svoju mirnu, skromnu 
saţetost. Bilo mu je trideset i pet godina, a petnaest godina 
je radio kao rob. Sada se nalazio na vrhuncu, osećao je da je 
došlo vreme da stane. Prošlog proleća digao je glavu s 
pisaćeg stola i pobegao u Evropu na odmor. 

Nešto od svega toga sećanja projurilo je Madenu kroz 
glavu dok je sedeo pored Ketrin i ponovo došao u iskušenje 
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da joj to poveri. Ali nije. I pre nego što je mogao da se 
predomisli, našli su se u Bičvudu, čije je pravo seosko ime 
stara gospođa Lorimer izabrala da njime nazove svoj dom. 
Već je bilo pet sati, i obrisi male vile već su se skoro gubili u 
mraku koji se spuštao. Maden je otpustio kola i, noseći svoj 
kofer i Ketrinine pakete, pošao za njom kratkom stazom 
između niskih grmova do kuće. Ušli su u dnevnu sobu gde 
je, ljuljajući se nestrpljivo u stolici pored kamina, sedela 
lično gospođa Lorimer. 

— Nema vas večnost! — uzviknu ona odmah 
naljutivši se brzo i bez ikakvog znaka pozdrava. — Još 
minut, i čaj bi bio upropašćen! 

Bila je to mala, debela ţenica od sedamdeset godina, 
nemirnog ptičjeg oka i ratoborne glave. Haljina joj je bila od 
svilenog materijala i crna, jer već devet godina nije 
prestajala da nosi crninu za muţem. Na kosi, koja još nije 
bila osedela, nosila je malu čipkanu kapicu, i to, uz njene 
godine, drţanje, čitavu njenu pojavu — naročito sitne bore 
kojima su bili zbrčkani njeni obrazi — činilo ju je dosta 
sličnom kraljici Viktoriji, što je ona svakako primetila i zbog 
čega je potajno bila ispunjena ponosom i 
samozadovoljstvom. 

Sada, međutim, nije bila zadovoljna sama sobom, već 
dţangrizava. Jedva pozdravivši Madena, klimnuvši mu 
nemarno glavom, odjednom je napala svoju kćerku 
bombardujući je pitanjima koja su se odnosila na izvršenje 
njenih porudţbina i Nensine slabosti. Tek kad ju je Ketrin 
zadovoljila ustala je i odjednom ih povela u trpezariju. 

Tu je četvrtasti sto od mahagonija bio spremljen za 
jednostavan ali neobičan obrok. Nije to bio čaj, ni večera, ni 
kasna večera, već kombinacija svega toga. Bilo je tu hleba, 
crnog i belog, lepo izrezanog i premazanog maslacem, bile 
su dve vrste kolača, fini sir ukrašen celerom i mala srebrna 
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zdela s biskvitom U sredini, ispod svećnjaka, hladan krem s 
bademima podrhtavao je ruţičast pored kristalnog suda s 
pečenim šljivama. Najzad je Pegi, malena devojka, stavila 
na čelo stola veliku vrelu pitu od ribe, a iza pite sjajan 
pribor za čaj na ogromnom posluţavniku. Sedeći u čelu 
stola, stara gospođa Lorimer je nalivala čaj i sluţila pitu. 
Sama je uzela priličnu porciju, koju je vešto maskirala da 
izgleda manja, probadajući je viljuškom nagnuvši kritički 
glavu u stranu, i uz lak uzdah njeno lice izrazi odobravanje. 
Tek onda nađe vremena da pogleda Madena Mada sa 
zakašnjenjem, njeno ispitivanje je bilo oštro. A primedbe još 
oštrije. 

— Tako, znači, vi uzimate Nensi. Pa, mladiću, 
opominjem vas da čete je imati preko glave. 

On odgovori istom merom:  
— Nensi i ja ćemo sloţno zapeti, gospođo Lorimer. 
— Moţda — izjavi stara dama strogo. — Ali to će 

morati da bude dugo i jako i sloţno zapinjanje. I neka vam 
bog bude u pomoći, mladiću, ako popustite! 

To je bila jedna od niza primedaba, izreka, citata, 
aforizama uperenih pravo Madenu u glavu. Stara dama, 
kruta, puritanka, i sada do srţi sebična, uvek je ulivala 
strah, ali sada, potpomognuta jakim čajem i moralom 
njenog predmeta razgovora, bila je u strašnoj formi. 

Ketrin je poznavala svoju majku i bila je naučila da 
podnosi njena hirovita raspoloţenja. Dok se pravila da jede 
odvratnu pitu od ribe, koju je mrzela od detinjstva, ozbiljno 
je posmatrala Madena dok je bio pod majčinom paljbom. 
Njegovo mirno, spokojno raspoloţenje, ili — brzo se 
ispravila — njegovo savršeno izigravanje toga raspoloţenja, 
ju je zaprepastilo. Bila je to, naravno, poza, jer se on morao 
osećati bespomoćno zbunjen pod takvim različitim i 
nepoznatim strujama razgovora i običaja. No, i kao poza 
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bilo je divno. Slušao je s očiglednim interesovanjem, jeo s 
očiglednim uţivanjem. 

Kada su najzad posluţene šljive Ketrin je bila sigurna 
da je Maden, ţeleo ili ne ţeleo, osvojio njenu majku. Kad su 
se vratili u salon, gde je bila naloţena vatra koja je sada 
bacala prijatan sjaj na prostirku od medveđe koţe, 
viktorijanski nameštaj, porculan i sitne ukrasne predmete 
na komodi, gospođa Lorimer zadovoljno uzdahnu. 

— Sedite na tu stolicu, gospodine Madene — pokaza 
ona. — Udobna je. To je stolica moga dragog muţa i, 
zapamtite, ne puštam da svako sedne na nju. Moţete da 
posmatrate dok Ketrin i ja odigramo naš pasijans. 

Taj dupli pasijans, o kome je govorila — neočekivan 
ustupak od njenih nonkoformističkih načela — bio je, 
pored radija, koji je oboţavala, najveća strast stare dame. 
Igrala je postojano i neprekidno sa Ketrin kad je ova 
dolazila u posetu subotom i nedeljom. Maden pitajući 
pogledom Ketrin, a moţda je pročitao njeno lice, jer reče 
ubedljivo: 

— Vaša kći izgleda strašno umorna, gospođo Lorimer. 
Kako bi bilo da sa mnom odigrate jednu partiju? 

— Ha! Ketrin je obično umorna kad nešto treba da 
učini za svoju staru majku. 

— Ne, ali ja bih rado odigrao jednu partiju — reče 
Maden. — I moram da vam priznam da sam u toj igri 
prilično dobar. 

— Oh, zaista? — reče gospođa Lorimer, namirisavši 
bitku. — Dobar, zbilja! To mi se sviđa! E pa, hajde sada da 
vas lepo i pošteno tučem. — Ona pogleda na časovnik. — 
Imamo dobrih pola sata. Večeras u osam ima sjajan komad 
preko radija — »Crni biser« To moramo čuti. 

Seli su za zeleni sto za kartanje ispred vatre dok se 
Ketrin, srećna što su je oslobodili, smestila na sofu i 
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posmatrala sa sve većim iščekivanjem. Znala je iz dugog 
iskustva, da će, ako Madenova individualnost ne bude 
potpuno negativna, morati da dođe do neprilika, ozbiljnih 
neprilika. 

Gospođa Lorimer je dobro počela. Dobila je na sečenju 
i podelila je dobre karte. Namestila je lepo svoje naočare, 
kesicu zašećerenih badema stavila kraj sebe. Pošto je 
odlično odigrala partiju, zavalila se sa zadovoljnim 
uzdahom, dok je Maden, odbacivši svega nekoliko karata 
izgubio. Gospođa Lorimer je ponovo dobila, pa ju je sreća 
neko vreme i dalje pratila. Onda, neočekivano, sreća se 
okrenula, i Maden, igrajući samopouzdano, poče niz 
deljenja koja su mu donela vodstvo. 

Tada, kao što je Ketrin i očekivala, njena majka poče 
da vara. Stara dama je zbilja imala tu uţasnu slabost. Nije 
mogla podneti da izgubi. Nikad, nikad. Bilo što bilo, i po 
svaku cenu, ona mora pobediti. Da li je ili nije to ostavljalo 
mrlju na njenoj savesti to nije ništa smetalo; ostajala je 
činjenica da je bila spremna, da ne bi doţivela sramotu 
gubitka, da vara, skandalozno i nemilosrdno. 

Maden je, naravno, odmah primetio varanje, a Ketrin, 
posmatrajući igrače svojim tamnim očima, čekala je 
denouement. Ako se on pobuni, biće scene; ako ništa ne 
kaţe, biće nepošten. Ali Maden je, kanda, krenuo drugim 
pravcem. Ozbiljnog lica počeo je da pomaţe staroj dami u 
varanju, najpre malo, a onda sve više, vraćajući joj dobre 
karte umesto loših, glupo propuštajući svoj red i uglavnom 
navodeći je na sve veće i veće varanje. Gospođa Lorimer se 
najpre smejala i primala poklone koje su joj bogovi nudili, 
ali se njen izraz lica postepeno menjao. Dobacivši Madenu 
jedan ili dva podozriva pogleda, odjednom, na domaku 
dobitka s kecom, ona se pokoleba, zastade i pocrvene. 

— Zašto me tako gledate? — upita ljutito. 
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— Jao, gospođo Lorimer, — odgovori on ozbiljno — 
baš sam se divio kako igrate. Prošao sam cele Sjedinjene 
Drţave i Evropu i još po nešto, i nikad nisam video da neko 
tako igra. 

— Šta? — povika ona. 
— Ne, gos'đo Lorimer — on poče da oteţe juţnjački. 

— Ovo je najbolje kartanje, bez greške, koje sam video od 
kada znam za sebe. 

Njene svetle okrugle oči skoro joj iskočiše iz glave. 
Ona duboko i ratoborno udahnu i ispravi se, spremna da 
ga zgromi. A onda, odjednom, stade da se smeje. Smejala se 
neuzdrţljivo, dok je skupljala karte i prevrnula badem. 
Ketrin je nikad nije videla da se tako smeje. 

— Oh, boţe, oh, boţe — reče ona najzad udahnuvši. 
— E, ovo je baš smešno. Najbolje igranje — čuješ li ga. 
Ketrin? — od kad zna za sebe 

— Pa, svakako, gos’do — nastavi on. — Ja svakako .. 
Ali jednim pokretom slabe ruke ona ga zaustavi dok 

se bespomoćno tresla od smeha, a radosne suze tekle joj niz 
lice.  

— Nemojte, — reče — umreću. Dragi moj mladiću, 
previše je smešno. Najbolje igranje karata — i ja vas varam 
sve vreme! 

Bila je to sjajna šala, moţda najbolja koja se ikad čula u 
toj maloj zagušljivoj sobi. Ali kad se završila, stara dama se 
odjednom pribra. 

— Za boga miloga, — izjavi ona brišući suze i 
gledajući odjednom na časovnik. — Pa, propustićemo 
dramu preko radija! — I hitrije nego što bi čovek 
poverovao, priđe radiju i uključi ga. 

Trenutak oklevanja, a onda aparat oţive zujeći. Istina, 
drama je bila počela. Jedna devojka je govorila . 

Maden oštro pogleda Ketrin i primeti da ga Ketrin 
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posmatra. U jednom trenutku, i oči stare gospođe Lorimer 
se raširiše i preleteše od jednog do drugog. Devojka je i 
dalje govorila. 

— To je nemoguće — reče Maden odjednom. 
Ne! Svakako nemoguće. Nensi je bila u krevetu s 

temperaturom. Nensi o tome nije rekla ni reči. Nensi je bila 
bolesna, nije mogla da ustane. 

— Pa, ja sam zapanjena! — uzviknu stara dama 
iskreno se čudeći. 

— Tu mora da je neka greška — reče Ketrin 
začuđenim glasom. 

Ali nije bilo greške. Glas koji je tako jasno dopirao 
preko radija bio je Nensin glas 
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Glava 3 
 
Toga celog dana Nensi je ostala u krevetu, jer joj je u 

glavi bučalo, a udovi joj bili teški od gripoznih bolova. 
Proklinjala je što mora da leţi i zbog toga je bila još 
nemirnija. Mada nije bila ozbiljno zabrinuta zbog 
»Mesečine u Arkadiji«, pošto je drama bila već dobro 
pripremljena, pa probe nisu bile ni zakazane za subotu i 
nedelju, njena priroda se bunila čak i protiv tog 
privremenog mešanja u njen lepo uređeni mali ţivot. 

Nensi je stvarno bila prilično zasićena egoizmom, koji 
ju je ponekad navodio na mrzovolju kad stvari nisu išle 
onako kako ona ţeli. Uprkos Ketrininom poricanju, moţda 
ju je ljubav kojom su je toliko obasipali pomalo razmazila. 
Mnoge stvari je uzimala za gotovo. Neko je, objašnjavajući 
te njene osobine, rekao da Nensi mora još da raste. 

Danas bi se, međutim, bunila tvrdeći da se 
besprekorno ponaša. Uzimala je poslušno kinin svaka četiri 
časa i drţala je dijetu i pila samo vrele napitke, koje joj je 
gospođa Bakster, dnevna sluţavka, donosila još u kipućem 
stanju. U toku prepodneva, sedeći oslonjena na jastuke, 
napisala je nekoliko pisama koja je odavno dugovala. Pošto 
je obavila tu duţnost, pustila je da joj se misli prijatno 
pozabave Madenom dok nije zaspala na jedan sat. Posle 
toga uzela je knjigu koja se nalazila pored kreveta trudeći 
se da se usredsredi na nju.  

Knjiga koju je Nensi drţala bila je neočekivana u 
rukama jednog takvog bezazlenog bolesnika, od koga bi 
bilo pametno da je potraţio zabave u nekom ţivom 
detektivskom romanu ili u blagoj praznini kakve priče. Jer 
to su bile drame Viljema Šekspira. Pogled na susedne 
police knjiga bio je još instruktivniji. One su bile ispunjene 
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skoro samo dramama, bar onim dramama koje su mogle da 
se ubroje u klasike: Malro, Kongrejv, Ibsen, Molijer, 
Šeridan, Šo — sve su bile tamo. A pored toga bilo je raznih 
biografija poznatih ličnosti drame. Bila je to čudna 
biblioteka za jednu lakomislenu mladu glumicu moderne 
pozornice. 

No pogled po Nensinoj spavaćoj sobi naterao bi 
čoveka da se još više začudi. Tu nije bilo nikakvih 
očekivanih drangulija. Nije bilo egzotičnih prekrivača za 
telefon i nakinđurenih lutaka. Soba je bila ozbiljna kao 
manastirska ćelija, i isto tako uredna. Samo su dve 
fotografije stajale na komodi — jedna Madenova a druga 
Ketrinina — dok je na zidovima, koji su bili okrečeni 
jednostavno belo, visila jedna slika, velik i lep crteţ poznate 
Eleonore Duze. Taj portret jedne od najvećih glumica koju 
je upoznao svet je sadrţavao putokaz koji je rešavao 
zagonetku Nensine sobe i još veću zagonetku same Nensi. 

Duboko u srcu Nensi je ludovala za pozorištem; nije 
to bila obična ludost za pozornicom, već duboka i ţarka 
ţelja da sebe izrazi ţivom, uzbudljivom umetnošću glume. 
Kako je to došlo, Nensi nije znala, jedino ako joj nije neki 
predak njenog lakomislenog oca ostavio to ţivo nasleđe u 
krvi. Ali ono je bilo tu, još od njene najranije mladosti. 

Nesrećom za Nensi i za taj ţar kojim je bila obuzeta, 
ona nije mogla da ga proţme pravom ozbiljnošću. Nekoliko 
njenih prisnih prijatelja iskreno je priznavalo njenu 
ambiciju i njene predanosti studiji glume, mada je pitanje 
da li su verovali da će na kraju uspeti bilo nešto sasvim 
drugo. Ali vaţni ljudi, Ketrin, na primer, a sada i Maden, 
bili su skloni da se samo osmehnu na teţnje koje su mučile 
Nensinu dušu. Nisu hteli, ili nisu mogli da je shvate 
ozbiljno. 

Za to, u izvesnom smislu, Nensi je trebalo sebe da 
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krivi. Bila je neobično mlada, sa svom onom prevrtljivošću i 
izveštačenim ponašanjem mladih. Njena raspoloţenja, u 
kojima su se mogla izraţavati i razdraţenost i ćud, nisu 
unapred pripremala čoveka da veruje u stalnost njenih 
ideala. Odlikovala se takođe i nekom brzopletošću, a u 
razgovoru je upotrebljavala uobičajene izraze, često jeftine, 
modernog otmenog sveta. Bila je, jednom rečju, sloţena 
mala osoba, kao ljuljaška koja je bila čas gore, čas dole, i 
teško je bilo odrediti u kojem će od tih poloţaja najzad 
završiti. 

Da je ovakva analiza njenog karaktera bila i 
predstavljena Nensi, iskreno bi je uznemirila, jer je ona u 
srcu bila i osećajna i iskrena. Do danas to, međutim, još 
niko nije bio učinio. A nije bilo verovatno da će u ovom 
trenutku sama da izvrši to ispitivanje. Bila je previše 
zauzeta Šekspirom, utonula, ma koliko da joj je u glavi 
kucalo, u proučavanje »Kralja Lira«. Najpre je sebe 
zamislila kao Gonerilu, zatim kao Reginu, i najzad kao 
mršavu Kordeliju. 

Završivši najzad, Nensi spusti knjigu. Osećala se 
umornom. Vreme je prolazilo. Popodne se pretvorilo u 
veče. Njena dnevna sluţavka oprostila se obećavši da će 
ponovo svratiti u devet uveče da vidi je li joj dobro. Nensi 
je malo odremala, ponovo sanjarije o Madenu, zamenjujući 
sadašnju svoju bolest srećnim izgledima budućnosti. A 
onda se prekinu nit njenog maštanja, začu se zvono 
telefona. 

Nensi uze slušalicu i poznade glas Dţona Herijesa i 
pre nego što je on imao vremena da se prijavi. Ona je 
naročito dobro poznavala glasove. A Herijes je po tonu 
svoga glasa, bio prosto srećan što je došao s njom u vezu. 

— Slušaj, Nensi — izjavi on pomalo ţurno. — Mnogo 
mi je milo što sam te našao. Da, sada sam u BBC-ju. U 
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strašnoj guţvi. Znaš da danas prenosimo »Crni biser«. To je 
jako vaţna predstava, osam sati, tačno, i tome slično. Dakle, 
slušaj, Nensi! Silvija Bark me je udesila. Bolesna je. Zamisli. 
Prvak mi otkazuje četiri sata pred predstavu. Zato sam te 
traţio, Nensi, hoću da preuzmeš ulogu. E, sad, budi dobra 
devojčica. Zajedno ćemo preći ulogu. 

— Ali, Dţone — pobuni se Nensi — Ja — ne znam da 
li mogu da dođem. 

— Šta! Jesi li poludela! Zar ne shvataš da je to tvoja 
sreća? Nastupaš umesto Silvije Bark. I nekoliko miliona 
ljudi te sluša. 

Nensi pritisnu ruku na vrelu glavu, sva ošamućena. 
Ono što je rekao Herijes bilo je sasvim tačno. Silvija Bark je 
verovatno danas bila  najznačajnija komičarka. Bila je to 
izvanredna prilika da doprinese svom glasu, da izloţi svoje 
ime pred tom ogromnom publikom koja će okrenuti radio 
da sluša tu zvezdu. 

— Šta je Silviji? — pokuša ona da odugovlači 
— Nazeb s gripom — obrecnu se Herijes. — 

Temperatura trideset devet. Ne daju joj da se makne. 
U svakom drugom trenutku Nensi bi se nasmejala. 
— Ne brineš valjda za ulogu? — navaljivao je Herijes. 

— Samo da pročitaš. 
— Ne, ne, to me ne brine — odgovori Nensi, do-

hvativši termometar pored kreveta. — Samo trenutak 
molim. 

Ona zavuče termometar pod jezik i ostavi ga tamo 
trideset mučnih sekundi. Onda pogleda. Pokazivao je 39,2. 
Srce joj nemoćno klonu. Nije mogla da ide. Nemoguće. Ne 
sme to da rizikuje. Sve je to prava ludost 

— Dakle? — prekide je Herijes skoro s očajanjem. — 
Moram li da stojim ovde celu noć? Šta je s tobom, Nensi? Ja 
sam mislio da imaš pameti u glavi Dolaziš li ili ne? 
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Nensine usne se otvoriše da odgovori: — Ne, — kad 
joj se odjednom oko zadrţa na portretu Eleonore Duze, koji 
je visio, kao neko nadahnuće, na zidu pred njom. Duze, 
njen ideal, ta velika Duze, koja je jednom igrala poluluda s 
tic douloureux samo da ne razočara publiku. Nešto steţe 
Nensi za gušu; neko nadahnuće. trenutni nalet hrabrosti. 

— Naravno da dolazim, Dţone — začu samu sebe 
kako govori. — Ne osećam se tako dobro kao što bi trebalo. 
Ali biću kod tebe za pola sata 

Spustila je slušalicu na njegove izlive zahvalnosti. 
Potpuno je poludela. Uţasno će se razboleti, navući će neke 
strašne komplikacije ako večeras ode. Ketrin će se jako 
ljutiti, a Kris — pa, zar nije rekla da je previše bolesna da 
pođe s njim u Vimbldon? Bol je ţacnu, ali brzo prođe. Kris 
je voli. Neće se ljutiti. Razumeće. Skupivši svu svoju 
odlučnost, Nensi ustade. Osećala se strašno lomnom, ali joj 
pođe za rukom da se s naporom obuče. Obukla je najdeblju 
haljinu, bundu i promislivši naknadno zamota i debeli šal 
oko vrata. Pošto je uzela veliku dozu lekova telefonirala je 
za taksi. Onda, pogledavši se dobro u ogledalu, polagano 
odmahnu glavom, mahnu melodramski rukom, i ugasi 
osvetljenje.  

Trebalo je, naravno, da se dogodi neka senzacija, 
prava, autentična frisson. Trebalo je da Nensi padne u 
nesvest pred mikrofonom na uţas miliona oboţavalaca ili 
pak, kad se vrati iz studija po vejavici, da dobije zapaljenje 
oba krila pluća i da umre uz jecaje violina u roku od 
dvadeset i četiri časa. 

Ovako, pruţila je dobru igru — ako se uzme u obzir 
kratko vreme i zbrka u njenoj glavi — I vratila se u stan da 
sačeka paljbu prigovora iz Bičvuda. Maden je već bio u 
kolima na putu k njoj. 

Sledećeg jutra nije bilo krupnih naslova. Uprkos 
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prihvaćenoj formuli za tragedije, Nensi se osećala bolje, 
mnogo bolje. Temperatura joj je u stvari bila normalna, i u 
ponedeljak je mogla da se vrati, samo uz jedan bojaţljiv 
pogled bačen na sliku Eleonore Duze, na probe »Mesečine 
u Arkadiji«. 

U međuvremenu se i Ketrin vratila na posao. Sedela je 
u kancelariji poduprvši zamišljeno bradu dlanovima ruke, 
dok je pred njom, na pisaćem stolu, u kutiji od 
tamnozelenog somota, leţala Holbajnova minijatura koju 
joj je toga jutra poslao lično gospodin Sagden, jedan od 
Vernonovih ortaka. Ketrinine oči počivale su na minijaturi i 
gledale su je mračnim, napregnutim, ispitivačkim 
pogledom. 

Bila je to divna stvar, koja je odisala neţnom i 
ozbiljnom umetnošću. Ţena, Lusi de Kersi, stajala je kraj 
stola prekrivenog komadom crvenog brokata ispod koga je 
bila jedna mandolina i neke otvorene knjige. Haljina joj je 
bila tamnokestenjaste boje obrubljena samurovinom, a u 
ruci, koja je ovlaš počivala na brokatu, drţala je kitu belih 
karanfila. Bila je lepa, puna neke tajne, skoro zagonetne 
lepote — bleda, mršava, mudra. Naročito njene oči, duboke 
i sjajno smeđe, kao da su bile pune nekog beskrajnog 
razumevanja, i kao da su gledale Ketrinine oči kao da su 
ţive. Tako prisne, tako povecljive bile su te oči da su 
postale pune značenja, donoseći Ketrini jednu poruku, 
povlačeći se blago unazad kroz tamne lukove godina, u 
daleku neizmernu prošlost. Očarana, Ketrin primeti kako 
uzvraća pogled Lusi de Kersi, podvrgavajući se uticaju te 
slatke ali setne ličnosti. 

Priča o Lusi, nerazdvojiva od minijature i opšte 
poznata istorijska epizoda, bila je dobro poznata Ketrini. 
Mlada Francuskinja, bila je došla iz Pariza sa svojim ocem, 
grofom od Kersija, na dvor Henrija VIII, delimično da 
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boravi na dvoru, ali uglavnom da pozira za portret 
Holbajnu, koji se tada bio vratio iz švajcarske posle 
ozbiljnih finansijskih nezgoda i nastanio se u Londonu. Za 
sobom je Lusi ostavila svoga verenika, Pjera de Noaja. 
Njihova ljubav nije bila zvanična, već cvetanje jedne retke 
ljubavi. Portret je bio naslikan — isti onaj koji sada visi u 
kraljevskoj galeriji portreta u Hagu. 

A onda, kao da je na to naknadno mislila, Lusi je 
zamolila Holbajna za tu minijaturu, s namerom da je 
pokloni de Noaju. Minijatura je bila naslikana, još izvrsnije 
nego velika slika, i u proleće te godine Lusi se s grofom 
vratila u Pariz. 

U Parizu ih je dočekala vest o smrti de Noaja, koji je 
dva dana pre toga bio ubijen u dvoboju. Lusina minijatura 
ostala je samo tragična uspomena na njen gubitak. Ona se 
nije udavala. Slomljena srca, prihvatila je svoju sudbinu. 
Posvetivši svoj ţivot dobrim delima, umrla je u trideset 
sedmoj godini u jednom manastiru. 

Neko zakuca na vrata i naglo vrati Ketrin u 
sadašnjost. Sedela je trenutak ne mičući se, a onda 
uzdrhtavši malo, doviknu:  

— Napred. 
U sobu uđe njen poslovođa, gospodin Valters. Stajao 

je pored pisaćeg stola, sa dugačkim mrkim paketom u 
rukama, gledajući preko njenog ramena minijaturu.  

— Vrlo lepo, gospođice Lorimer — reče on najzad 
prigušenim glasom punim poštovanja. — Zaista vrlo lepo. 

Gospodin Valters je uvek bio pun poštovanja i uvek 
dostojanstven. Ljubazan i zaštitnički, gospodin šezdesetih 
godina, prefinjen i uredan u oblačenju, sa visokim, krutim 
okovratnikom i skoro svešteničkim odelom, ličio je na 
starešinu episkopske crkve. Ĉak mu je i hod bio uzvišen, 
pri čemu je svaki korak bio neţan pritisak na tepih. Proveo 
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je kod Ketrin već mnogo godina, i ona je napamet znala 
njegove mane i vrline, uključujući nezasićenu sklonost 
prema jakom čaju i gotskom periodu. Bio je tako zdrav i 
postojan da je bio prosto kao institucija sam po sebi, a 
njegova odanost struci antikvarstva, toliko različitom od 
uţasne brutalnosti te trgovine, ostavljala je najsnaţniji 
utisak. Ketrin je ponekad zabavljalo da ga trgne dovikujući 
mu gore sa stepenica:  

— Napred, gospodine Valterse, molim. 
Ali uglavnom ga je cenila po zasluzi. 
— Malo remek-delo — nastavi gospodin Valters 

diveći se. — Izvanredno, zar ne, kako detalji ne škode 
dekorativnom efektu. 

— Vrlo izvanredno — reče Ketrin ravnodušno. 
— I tako tipično za Holbajna, jadnika. Hmm, čudno je 

što kaţem »jadnik«. Ipak, uvek o njemu mislim sa 
saosećanjem, s obzirom na to kako je umro od kuge. 
Hiljadu petsto četrdeset i treće, zar ne? Hm, da. Bilo mu je 
tek četrdeset šest godina. Tako je uţasno prošao u Bazelu, 
pre toga, izgubivši sav svoj novac Ali je sigurno uţivao 
slikajući ovu sličicu. To je divna ţena. Znate li, gospođice 
Lorimer, oprostite mi što se usuđujem da učinim 
primedbu, ona malo liči na vas 

— Glupost! 
— Oh, jeste, gospođice Lorimer, ako smem da se 

protivim. Vidim jasno sličnost. Eto te oči, upravo kao vaše. 
— On zastade. — Verujem da znate njenu istoriju. 

— Da, da — reče naglo Ketrin. — To zna svaki 
kolekcionar. Nemojte ponovo da to pokrećete. Jadnica. 

Ton njenog glasa ga prilično iznenadi. 
— Naravno, gospođice Lorimer Samo sam pomislio 

da bi bilo zanimljivo... 
Ketrin se usiljeno okrenu  
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— Biće mnogo zanimljivije kad prodamo minijaturu. 
Potreban nam je novac, Valterse. A vi to znate. Kaţite mi, je 
li došlo nešto o onoj Ansenovoj porudţbini 

— Jeste, gospođice Lorimer — reče Valters oklevajući. 
— Gospođa Ansen je jutros telefonirala. — Glas mu je 
odavao brigu punu bola. — Odlučila je da odustane od 
prepravki. 

— Šta! — Ketrinine oči blesnuše od iznenadnog besa. 
— Ali u petak nam je rekla da moţemo početi 

— Znam, gospođice Lorimer. — Valters obori glavu. 
— Predomislila se. Rekla je — rekla — da su danas prilično 
teška vremena. 

— Teška! — Ketrin ţalosno ponovi tu reč. S velikim 
naporom uzdrţala je ogorčenje. Ponekad je umela prilično 
da se naljuti, ali sada je imalo malo smisla da se iskali. 

— Ţao mi je, gospođice Lorimer — reče Valters — 
Učinio sam sve da je nagovorim. 

— Znam, znam. I, naravno, niste vi krivi, Valterse. Ja 
sam kriva. Gospođa Ansen je imala pravo. Teško je. Svima 
je teško. Nama je teško! — Ketrin uzdahnu, a pogled joj se 
vrati minijaturi. — Ovoga Holbajna moramo prodati s 
uspehom, i to uskoro. 

— Mislite na gospodina Brenta, gospođice Lorimer? 
— Da, na Brenta. On će je ţeleti za svoju zbirku. Znam 

da hoće. Da nije bio u Argentini, nikad ne bi propustio tu 
prodaju. Nadmetao bi se sve do dvadeset hiljada. I ja ću mu 
traţiti tu cenu. 

— Da, gospođice Lorimer. — Valtersov glas se 
priguši. — Dobro ste prošli sa gospodinom Brentom s onim 
porculanom. Fini gospodin. Odličnog ukusa. I tako bogat. 

— Da. Bogat je! — odgovori tuţno Ketrii 
— I sami idete preko, gospođice Lorimer? 
— Da, idem preko. Pogledajte red plovidbe za 
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početak sledećeg meseca. Mislim da »Pindarik« ide oko 
sedmog. To je dobar brod. I što je vaţnije, Valterse, daće mi 
lepu kabinu po najniţoj ceni. 

Valtersov pogled se ponovo spusti na pod.  
— Je li zaista tako rđavo, gospođice Lorimer? Mislio 

sam — pa naravno, znao sam — ali nisam sasvim shvatao... 
— On zastade, a onda se uspravi na neki neprijatan 
dramatičan način. — Ako ja mogu nešto da učinim, 
gospođice Lorimer — ako mogu da pomognem ... 

Ketrinino lice se razvedri. Ona se osmehnu — iskreno, 
s puno ljubavi.  

— Taman, Valterse! Sedi pratilac nudi ţivotnu 
ušteđevinu da bi sprečio gubitak hipoteke. Ne, ne, nije baš 
tako loše! Stajali smo i ranije pred tim. I ovoga puta ćemo se 
izvući. E pa, nemojte tu stajati kao da su poreznici već dole. 
Krenite i radite nešto. 

— Da, gospođice Lorimer — promuca Valters, 
povlačeći se. Skoro je bio otišao kad se seti paketa u ruci. — 
Oh, zaboravio sam, gospođice Lorimer. Ovo je stiglo za vas. 

On se vrati, stavi paket na pisaći sto, okrenu se i 
svečano na prstima iziđe. Vrata se za njim tiho zatvoriše. 

Oslobođena potrebe za pretvaranjem — nikad nije 
mogla da upozna Valtersa sa svom teţinom svoga poloţaja 
— Ketrin, dopusti da joj izraz lica ponovo pređe u tugu. 
Ona skoro bezvoljno priđe omotu. Malo se zabavila oko 
čvorova, jer nikad nije mogla da podnese da se kanap 
nemarno preseče, naročito tako lep trobojan kao što je bio 
ovaj; ali ga je najzad odrezala i skinula poklopac. Onda joj 
se oči raširiše, i prava radost zablista u njima. Kutija je bila 
puna divnih duplih karanfila. Skoro i pre nego što je videla 
posetnicu, znala je da su od Madena, jer se setila da je u 
toku voţnje u Bičvud izustila opasku, povodom jedne bašte 
pored koje su prolazili, da je to njeno omiljeno cveće. 
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Podigavši posetnicu — jednostavnu to je zapazila — 
napajala je oči lepim slovima, 

KRIS MADEN 
KLIVLEND — OHAJO 

pre nego što je pročitala poruku napisanu niţe dole: 
 

»U znak zahvalnosti za jedan miran vikend — i 
za Nensi«, pisalo je. 
 
Nije mogla da potisne veselost zbog njegove hladne 

pretpostavke o pravu vlasništva nad njenom nećakom. No 
bilo je prijatno imati to divno cveće; niko joj nije slao cveće 
već godinama, i to još njeno omiljeno cveće — bilo je mudro 
s njegove strane što je zapamtio njenu slučajnu opasku. Kad 
ih je stavila u staru vazu od vozčesterskog porculana, čija je 
tamno zlatna i smeđa boja isticala njihovu divnu građu, 
pomisli osmehnuvši se u sebi: »Ne smem mu dozvoliti da 
me na taj način pridobije.« 

Snaţan miris ispunio je sobu kad je postavila vazu, 
onako kako je to volela na pisaći sto. Zadovoljna, uze 
minijaturu i zaključa je u kasu. Onda se okrete i, 
promenivši izraz lica, posveti se teškom poslu. Uzevši 
olovku, poče na bloku da računa svoje obaveze. 

Istina je bilo da je platila deset hiljada za minijaturu, 
no to je učinila skoro isključivo pozajmljenim novcem. Nije 
imala više gotovine od četiri hiljade, ali su je u Siti i Sautern 
Kanties banci odavno poznavali; a gospodin Farer, iz filijale 
u St. Dţejmsu, napregnuvši prijateljstvo i kredit do krajnjih 
granica, pozajmio joj je još šest hiljada funti na inventar i 
dobru volju njenog preduzeća. U stvari, pozajmica je bila 
data na osnovu njenog poznatog poštenja, a ne na osnovu 
imovine. 

Do ovog trenutka nije se uopšte zaduţivala, ali 
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zahtevi koji su joj pristizali početkom godine bili su suviše 
veliki da bi ih zadovoljila. Stanarina i usluge; porezi i 
naknadni porezi, gorko sećanje na njene uspešne godine, u 
iznosu od dve hiljade funti; neisplaćeni računi za tekstil i 
materijal i drugu robu povisili su zbir za još osam stotina. 
Ali nisu joj bile potrebne dalje pojedinosti; cifra joj je već 
bila poznata. Novčane obaveze koje će imati da sredi u 
januaru iznosile su ukupno skoro pet hiljada funti. To je 
bila zlokobna i nepromenljiva činjenica koja ju je naterala 
prodajničku pustolovinu s minijaturom. A sada, iznenadno 
ubrzavajući tu svoju nameru, shvatila je vitalnu potrebu da 
sve to privede uspešnom kraju. Onda će sve biti dobro. 
Moći će da udovolji svojim obavezama, isplati dug u banci i 
da ponovo počne s pristojnim bilansom i iščekivanjem 
boljih vremena. Mora prodati minijaturu, mora, mora! 

Pošto je došla do te odluke, posmatrala je brojke 
netremice, a onda, zasukavši rukave, sede da napiše pismo 
Brejgetu, svom poslovođi u Njujorku, obaveštavajući ga 
kada da je očekuje i kako da uspostavi prve dodire s 
Brentom. Bilo je to jedno vaţno pismo, i mada je pisaća 
mašina gospođice Mils bila veoma nečujna, Ketrin ga 
napisa rukom, tankim i čitkim rukopisom koji je u neku 
ruku bio karakterističan za nju. 

Upravo je završavala kad neko zakuca na vrata, i 
gospođica Mils se lično pojavi na njima. Na njenom 
nameštenom licu s naočarima, uprkos naporu da ga 
priguši, ocrtavao se neki podrugljiv, neprikladan osmeh 
koji je odmah obavestio Ketrin o njegovom uzroku. 

— Tu je gospodin Apton — promrmlja gospođica 
Mils. — Kaţe da ima s vama sastanak, gospođice Lorimer. 

— Za ručak, pretpostavljam. 
— Pa, i ja pretpostavljam, gospođice Lorimer. 
Ketrin je posmatrala rumenilo gospođice Mils s 
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nekom čudnom introspekcijom. Ĉarli Apton je bio divan, 
bez sumnje, ali je dejstvo njegove ličnosti na usedelicu 
gospođicu Mils, ono neodređeno no pravo ţensko 
uzbuđenje koje je njegov dolazak uvek u njoj budio. To 
dejstvo nekako je dizalo Ketrin i ţalostilo. Muškarac, 
razmišljala je utučeno, još nešto znači u uskom, isušenom 
ţivotu naše gospođice Mils. 

— Vrlo dobro, onda — potvrdi ona. — Bolje je da ga 
pustite. 

Trenutak kasnije uđe Ĉarli Apton. 
— Znaš, Ĉarli — reče Ketrin pre nego što je on stigao 

nešto da kaţe, a morala je da bude brza da bi ga 
preduhitrila — jednog dana pozvaću tebe i gospođicu Mils 
na ručak. Verovatno će je udariti kap. Ali ako smem da 
kaţem, ona misli da bi se to isplatilo 

Ĉarli Apton se osmehnu prijatnim, neusiljenim 
osmehom koji je pristajao uz gardeniju u njegovoj rupici na 
kaputu.  

— Boţji mlinovi sporo melju, — primeti on veselo — 
ali melju izvrsno! Nije ona ni tako loša starica kad je čovek 
pogleda. 

— Zaboga! — uzviknu Ketrin. — Nije ona stara. Samo 
je do guše zapetljana u posao i u svoje bedne ţenske 
klubove i mleko i zemičke i u jurnjavu na podzemnu 
ţeleznicu i u kupovinu novog termofora. Da nije njene 
nedeljne doze bioskopa i Klerka Gebla, i tebe, Ĉarli, 
verovatno bi sasvim nestala. Ona je klasičan primer 
ţenskog čeljadeta koje zarađuje, poslovne ţene, Ĉarli. Ja ti 
to kaţem, a ja valjda znam. 

Ĉarli se nasmeja.  
— Danas se kanda sa mnom svađaš. Obično si toliko 

udubljena u veliki posao da ne mogu ni reči da izvučem iz 
tebe. 
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Ketrin ga je gledala dok je stajao tu pred njom, baš 
kakav je, prijatan, dobre naravi, neobdaren preterano 
velikim mozgom, malo suviše dobro obučen i malo 
preterano obučen, ali uglavnom prijatan i iskren. Glavna 
Ĉarlijeva prednost bila je u tome što se nikad nije pravio da 
je ono što nije, nikad nije uporno tvrdio da je puno ono što 
je prazno. Sada mu je bilo četrdeset pet godina, mada je 
izgledao mlađi, a nikad u ţivotu nije ništa radio. Njegov 
otac je započeo ţivot u jednoj birmingemskoj advokatskoj 
kancelariji, sam se izdrţavao za vreme školovanja u 
koledţu, završio je pravo i počeo da obavlja advokatsku 
praksu, pa se brzim strateškim koracima uspeo do 
suvlasništva u jednim malim provincijskim novinama koje 
je kontrolisao pet godina. Usredsređujući svoje ambicije na 
štampu, proširio je poslove, spajao, prodavao, i ponovo 
kupio u Londonu. Njegovi su se uspesi nastavili dok najzad 
nije postao jedini vlasnik »Sunday searlinghta«, sve 
omiljenijih novina koje su se preteţno bavile vestima iz 
krivičnog suda i razvodima i sa tiraţom od pet i po 
miliona. 

Kad je starac umro, Ĉarli je video da raspolaţe 
imovinom većom nego što se mogao nadati da će je ikad 
potrošiti, a njegove sposobnosti u tom pravcu nisu bile 
male. Imao je mesto u upravnom odboru lista u koji je retko 
kada dolazio, mada je na godišnjim banketima i balu za 
nameštenike bio uvek vodeća figura. Ostalo vreme nije 
radio ništa. No to je činio otmeno. Pripadao je većem broju 
klubova i imao je mnogo prijatelja, malo je išao u lov i malo 
pucao, uţivao je u večerama i dobroj priči posle večere, 
mnoge dobre tipove tapšao je po ramenu, odrţavao se u 
dobrom zdravlju, provodio sate kod svoga krojača, krojača 
rublja i obućara, a čitave popodneve u turskom kupatilu, 
pozajmljivao novac svima, no nije bio ničija budala. 
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Ukratko, one reči koje se tako često daju jednom veoma 
lepom, pristojnom, no pomalo dosadnom konju, mogle su 
se pomalo odnositi i na Ĉarlija — u njemu nije bilo ni 
trunke zla. 

Pre osam godina upoznao je Ketrin Lorimer na 
jednom dobrotvornom balu i, po klasičnom izrazu koji je 
sam upotrebio, potpuno je zanemeo. Sledeće nedeIje ju je 
zaprosio, i otada je povremeno dovodio Ketrin u neprijatnu 
neminovnu situaciju da ga ponovo odbije. U 
međuvremenu, naravno, Ĉarli se tešio s drugim damama, 
ali to su bile prazne male epizode, koje on, što se moţe reći 
njemu u prilog, nikad nije sakrivao. Između takvih 
doţivljaja njegova odanost Ketrini cvetala je kao divan cvet 
u prilično otrcanoj bašti. Ĉarlijeva ljubav odlikovala se 
takvom vernošću, i on se uvek nadao da će na kraju uspeti i 
da čovek prosto mora osećati odvratnost pri pomisli da mu 
nanese zlo. 

A u poslednje vreme, Ketrin je zaista osećala strah od 
same sebe. Nije volela Ĉarlija i odlučno je odbijala pomisao 
da se uda na početku svoje karijere. Ali u dnu duše 
počivala je neuobličena misao da bi je njegova ljubav prema 
njoj, udruţena s neverovatnom čvrstinom, njegovog 
poloţaja, jednog dana mogla naterati da ispolji neku slabost 
— da zamoli za pomoć, moţda, ili, što je psihološki bilo 
utančanije i verovatnije, da bi ga mentalno mogla prihvatiti 
kao okrilje i kao spas od mučnih zahteva ţivota. Da ona, 
Ketrin Lorimer, koja je tako strogo uobličila svoju karijeru, 
moţe da prihvati takvu primitivnu i besmislenu potrebu 
kao što je gospodarenje muškarca niţeg od nje, bila je, i 
mogla je da bude jedino uznemirujući ruţan san. Pa ipak, 
proţivljavala je trenutke nervoze, naročito onda kad bi 
Ĉarli sedeo pored nje ili je uzeo za ruku. To ju je teralo da 
se namršti kad bi ga pogledala, pomalo mrgodno. I sada ga 
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je tako posmatrala. 
— Još nisi objasnio — izjavi ona — šta znači to što si 

došao da mi smetaš u ovo doba dana. 
— To je pravo doba dana. Došao sam da te povedem 

na ručak. 
Ona ozbiljno odmahnu glavom.  
— Imam mnogo posla. 
— Ti uvek imaš mnogo posla, Ketrin. Ali ćeš poći. 
— Ne, neću. 
— Oh, da, hoćeš. Rezervisao sam sto u restoranu 

Embasi. 
— Pa, slušaj, Ĉarli — usprotivi se ona ozbiljno — već 

sam ti rekla da moram da završim posao, šta ti misliš, kako 
ću pošteno da zaradim za ţivot ako budeš ovako dolazio da 
mi smetaš? 

On se lako nasmeja.  
— Nije potrebno da pošteno zarađuješ za ţivot. Ti si 

ţena koja ima najviše uspeha u londonskom Vest Endu. U 
svim si novinama s tim Holbajnom. 

— Nemoj mi reći da sam stigla u »Sunday searlinght«! 
— Još nisi, ali hoćeš. Ali da se vratimo na stvar, 

poručio sam ručak. 
— Šta si poručio? 
— Dosad bi već trebalo da znam šta ti voliš za ručak. 

Ribu, floridsku salatu i sufle od sira. 
Nije se mogla uzdrţati. I protiv volje usne joj se 

trgoše, a čelo se razvedri. Ona skoči druţeljubivo.  
— Onda idem — izjavi. — Ali moram se vratiti za 

ovaj pisaći sto za jedan sat. Razumeš. Tačno u dva! A idem 
samo zbog suflea, n e zbog tebe. 

Ĉarli se opet nasmeja dok ju je posmatrao kako natiče 
šešir i baca preko ramena kratak krzneni ogrtač. 

— Glavno je da ideš. — Dok ju je pratio niz stepenice 
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dodade: — Uzgred budi rečeno, posle suflea od sira, Ketrin, 
imam nešto da te pitam. Znaš već je krajnje vreme da te 
ponovo zaprosim. 
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Glava 4 
 
U subotu, poslednjeg dana meseca novembra, Nensi 

je otišla u Mančester s ostalim članovima trupe koji su igrali 
u »Mesečini u Arkadiji«, a Maden je pošao s njima kao što 
je bilo dogovoreno. Premijera je trebalo da se odrţi sledećeg 
ponedeljka u Kraljevskom pozorištu, a pošto je svaka 
Ĉešamova drama bila prvorazredna novost, priređen im je 
sjajan ispraćaj sa stanice Sent Pankres. Nensi je bila sjajno 
raspoloţena. Imala je pune ruke cveća, i stajala je u sredini 
u dva grupna snimka, a slikali su se još jednom sa 
Dejvidom Ĉešamom. Ketrin, koja je znala da Nensi voli 
malo reklame, bila je to unapred udesila s agencijama. 

Maden, to je morala da prizna, ponašao se dobro. Bio 
je uvek u blizini, ali nenametljivo, i bio je paţljiv prema 
Nensi na onaj svoj praktični neupadljiv način, koji mu je bio 
toliko svojstven. Ketrin je imala vremena da progovori s 
njim samo jednu reč pre odlaska voza, moleći ga prilično 
konvencionalno da brine za Nensi, ali se vratila kući s 
osećanjem da mu je naklonjena više nego ikad. 

U utorak ujutro Ketrin radoznalo dohvati novine. Kao 
što se moglo očekivati, u londonskim novinama nije bilo 
mnogo, mada je većina člančića dobro ocenilg novu dramu. 
Ali su svi mančesterski listovi doneli pune izveštaje, čiji je 
ton uglavnom bio učtivo pohvalan. Ispunjena ponosom 
Ketrin naiđe na belešku koja je hvalila Nensinu glumu. 
Sama Ketrin, pošto je videla sve što je Nensi dotada 
spremila, nije sumnjala u njen talenat. Bila je neobično 
dobra. Naročito se isticala u karakterisanju moderne mlade 
ţene, jer je bila u stanju da bez napora prikaţe na 
savremenoj sceni opori sjaj i umornu i mladalačku 
ravnodušnost, što je sadrţavalo i tačnost i ironiju i tako 
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postalo ne samo portret već i satira. 
Pored sveg ponosa i iskrene radosti zbog Nensinog 

naglog napretka na pozornici, Ketrin je još uvek osećala 
blagu netrpeljivost prema tome. Nije mogla privoleti sebe 
da bude ozbiljna kad je Nensi, sa iskrenom napetošću 
pričala o svom pozivu i o svojoj odanosti dramskoj 
umetnosti. Drama, pomisli Ketrin osmehnuvši se u sebi, je 
nešto tako široko i određeno, dok je Nensi bila tako neţna i 
lepa, i tako nesumnjivo rođena za sreću da je međusobni 
odnos jednog i drugog izgledao potpuno neprikladan. No 
to ipak nije smetalo Ketrini da se raduje Nensinom 
sadašnjem uspehu. Nadala se da će se drama dugo davati 
kad dođe u Vest End. To će, pomisli ona, bar pruţiti slučaju 
Madena da se sam reši. 

U toku sledeća dva dana Ketrin je bila zauzeta 
pripremama za odlazak, a glava joj je bila puna poslova koji 
su bili hitniji od drame. Ali u petak joj stiţe neočekivana 
opomena. Odmah posle ručka zazvoni telefon, i ona začu 
Madenov glas. 

— Jeste li još na severu? — upita pošto se njeno veliko 
iznenađenje stišalo. 

— Ne — odgovori on. — Ovde sam u hotelu. Juče sam 
se vratio u London. Hitan posao. Teško je bilo, ali sam 
morao. 

— Kako ide predstava? 
— Oh, sjajno, sjajno — odgovori on, moţda pomalo 

prebrzo. — Nensi je prava lafica. Hoću da vam pričam o 
svemu. Kaţite, gospođice Lorimer, hoćete li da dođete na 
ručak? 

Ketrin razmisli. Nije imala sastanaka. No nije ţelela 
da ima bilo kakve obaveze prema Madenu. 

— Ne, vi ćete doći da ručate sa mnom.  
— Dobro — prihvati on bez prigovora. — Dođite 
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ovamo po mene. Samo idemo nekuda gde je mirno. Kako bi 
bilo da odemo u neki biftek-restoran u Flit stritu o kojima 
sam toliko čuo. 

Otprilike sat kasnije, Ketrin, koja je poslušala njegovu 
molbu, sedela je preko puta Madena u jednoj loţi Ĉešajer 
Ĉiza okruţena radosnim gostoprimstvom i slušala njegov 
izveštaj o putovanju na sever. Govorio je toplo. Premijera je 
prošla dobro, a Nensi je bila naročito dobra. No Ketrin, 
slušajući bez komentara, očiju uprtih u njegovo 
crnomanjasto, nepokretno lice, pročitala je oklevanje 
između njegovih reči i odbijanje da se do kraja izrazi. 

— Sada skraćuju neke scene — zaključi on. — I 
menjaju kraj drugog čina. Tako će biti bolje kad dođe 
ovamo. 

— Vama se mnogo ne sviđa — reče Ketrin. 
— Pa, ne — priznade on iskreno. — Ni izdaleka nije 

dovoljno dobro za Nensi! 
Mada on to nije znao a Ketrin nije ničim odala, bio je 

to najrečitiji odgovor koji je mogao dati. Izgovoren s 
iskrenom jednostavnošću, pogodio je Ketrin pravo u srce i 
izbrisao poslednju predrasudu. U tom trenutku znala je da 
voli Madena i da će ga od tada primati bez rezerve. 

— Vi previše volite Nensi, zar ne? — upita ona. 
— Svakako, gospođice Lorimer — odgovori on čvrsto. 

— I zbog toga ţelim danas da razgovaram s vama. 
Nastade ćutanje, a onda ona reče, drobeći kiflu u sitne 

mrvice:  
— Rekla bih da sam vam izgledala prilično dosadna. 

Moţda je trebalo da kaţem čak i nepoverljiva. Ali, ja volim 
Nensi — uţasno je volim. Ona mi je, zaista, sve na svetu. — 
Ona podiţe oči, skoro izvinjavajući se, a obrazi joj se malo 
zarumeneše. — Oprostite što sam sentimentalna i 
staromodna, ali se samo trudim da objasnim svoje drţanje. 
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Tako ţelim da Nensi bude srećna, a i pored sveg tog 
uţasnog modernog cinizma, znam da je jedini način da 
bude srećna da se uda za pravog čoveka, čoveka koji je voli, 
koji će je odvesti iz toga glupog bavljenja glumom i koji će 
joj pruţiti pravi dom i — oh, boţe, oh, boţe, — prekide se 
stidljivo — opet počinjem. Ali ne mogu drukčije. Bila 
staromodna ili ne, baš to osećam za Nensi. 

— Verujte mi, — odgovori on veoma ozbiljno — to je 
upravo isto ono što sam ja ţeleo da kaţem vama. Da, 
uţasno sam srećan što isto tako osećate, jer i ja to osećam. 
Nensi je sjajna mala glumica, ali — ja ne volim da je gledam 
kako se glupavi na predstavama ili da izvodi koješta kao 
što je radila na BBC-ju. Što se mene tiče, to je traćenje 
vremena. Oh, znam da ţeli da igra Šekspira. Ali zar to ne 
ţeli svaka mlada glumica? Na časnu reč, kad se uda za 
mene, mada ne bih rekao da sam Romeo, više bih voleo da 
Đulijetu igra kod kuće. 

Ona se osmehnu na taj izraz koji je skratio sve ono što 
bi se ona mučila da iskaţe. 

— Onda se nas dvoje razumemo. Prijatelji smo. I samo 
pritegnite Nensi. 

— Ovo mi je pravo olakšanje, gospođice Lorimer. A 
kad već o tome govorimo, ako nemate ništa protiv, mislim 
da bih više voleo da vas zovem Ketrin. 

— Učini kako ti se sviđa samo pod uslovom da me ne 
kriviš što sam takav zmaj. 

— Ako si ti zmaj, — reče on oteţući — onda si 
najdivniji zmaj koga sam video. 

Oboje se nasmejaše, a napetost koja je neprimetno 
rasla poslednjih nekoliko trenutaka odjednom popusti. 
Nastade ćutanje. Maden, kao da je znao da je dosta rečeno 
o neprijatnoj temi, nije ni pokušavao da nastavi. Umesto 
toga osvrnu se po staroj prostoriji, na čijim su zidovima 
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visile mnoge relikvije prošlosti. 
— Uvek sam ţeleo da dođem ovamo — primeti on. — 

Pretpostavljam da vam to zvuči veoma banalno i američki. 
Ali istina je. Uvek ću se prijatno sećati kad sam ručao u 
Ĉešajer Ĉizu. 

— Hrana jeste dobra — sloţi se ona. 
On se osmehnu.  
— Oh, pa vi znate da nije to u pitanju, gospođice 

Lorimer — izvini, hteo sam da kaţem Ketrin. Naravno, ova 
pita je odlična, ali ja mislim na dr Dţonsona i Bozvela i 
Goldsmita. Kako su dolazili ovamo i razgovarali i pisali i 
pili pivo pod tim starim gredama. I ništa se nije promenilo. 
Kelneri još uvek trče u pregačama i saginju se kroz otvor na 
vratima kao da je upravo ušla kočija. Oh, ako smem da 
kaţem to je prosto — naivno, mislim da bi ti to tako 
nazvala, ali ja vidim stare stvari i mislim da mi nikad neće 
dosaditi. 

Njegovo oduševljenje je bilo zarazno. Ona reče: 
— Ima mnogo sličnih stvari da se vide u Londonu ako 

te to zanima. 
On klimnu glavom i posluţi se celerom iz stare 

staklene zdele koja je stajala na kockastom stolnjaku 
— Da, znam. Bio sam previše zauzet sa Nensi da bih 

imao dovoljno prilike za to. Ne mogu od nje očekivati da se 
vuče po muzejima. — Ponovo se osmehnu, a onda se 
uozbilji. — Ali mislim da danas popodne pođem u 
razgledanje. Ţelim dosta stvari da vidim baš ovde u Sitiju 
ako budem mogao da ih nađem. 

Bio je tako iskren u svojim namerama da se Ketrinino 
srce zagreja za njega. Pomislivši da on verovatno ne 
poznaje nikoga ţivog u Londonu osim nje, odjednom ga 
ugleda kako pita policajca za put i kako se gubi prilično 
ţalosno u tami koja se skupila oko zgrade londonske 
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Pravne akademije. Odjednom uzviknu:  
— Kako bi bilo da dopustiš meni da ti pokaţem grad. 

Trebalo bi da ja poznajem put bolje od ma koga drugog. 
Njegovo se lice ozari tako da je postalo neobično lepo. 
— Oh, hoćeš li? Ali biće ti dosadno. A imaš i mnoga 

posla. 
— Mislim da ću naći vremena. — Njene usne se 

stisnuše u osmeh. — A moţda mi baš neće biti tako 
dosadno kao što ti to misliš. 

Bilo je pola tri kad su ušli u Flit strit i dok je visoka 
kupola crkve Sv. Pavla zaklanjala vedro nebo nad njima, 
pošli su prema Strendu. Ketrin nije bila godinama u ovom 
delu grada, kao što je i nagovestila u svojoj opasci Madenu, 
pa joj je bilo neverovatno zanimljivo da hoda tim 
pločnicima koji su poznavali brze korake njene mladosti. 
Prolazeći pored Suda, spazila je poznate belege — crkvu 
Sv. Klementa Danskog, svoju nekadašnju stanicu 
podzemne ţeleznice, čajdţinicu gde je ručavala, obično 
kiflu sa kobasicom i kakao — i čitava panorama tih 
nekadašnjih dana vrati joj se u sećanje budeći u njoj za 
trenutak neku ţivu čeţnju. Kako se malo, uprkos napretku i 
guţvi vozila kolima su sada ulice bile zakrčene, kako se 
malo promenilo! 

Izbegavajući ono što je očigledno, pokazala je Madenu 
preko dvorišta oko zgrada Pravne akademije, vratarsku 
kućicu na kojoj je radio Ben Dţonson, i kapelu gde je zvono 
koje je oglašavalo vreme da se gase vatre još uvek zvonilo 
svake noći. Zatim su prošli kroz crkvu Sent Meri-Le-Strend, 
gde je često navraćala za vreme podnevnog odmora. 
Maden se po sopstvenim rečima zaljubio u tu crkvu. Ali 
Ketrin se nije zaustavljala. Njena duša i koraci kao da su i 
nehotice bili upravljeni prema kraju Hobona. Najzad, uz 
lako stezanje srca, ona ga povede u dvorište krčme na 
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trţnici. Za trenutak su bili okruţeni zaglušnom uličnom 
bukom, a u sledećem trenutku našli su se u tihom učmalom 
mestu, pred dostojanstvenim pročeljem krčme, umireni 
cvrkutanjem vrabaca u brestu iznad njih. Van domašaja 
spoIjašnjeg saobraćaja, tišina je bila potpuna, a jedino kre-
tanje bilo je pospano kljucanje nekolikih golubova po 
kaldrmi. 

— Ovo je divno — reče Maden polagano dok su sedali 
na klupu. — U samom srcu Londona. O tome sam negde 
čitao — da, to se nalazi u »Edvin Drudu«, zar ne? Da, divno 
je, i kakvo mesto za sanjarenje! 

— I ja sam tako smatrala — odgovori Ketrin. 
On je oštro pogleda, dirnut njenim čudnim glasom. 
Trenutak je ćutao, a onda glasom manje nemarnim 

nego obično reče: 
— Primetio sam — verovatno nisam mogao a da ne 

primetim — da sve ovo okolo znači nešto za tebe. Zašto mi 
ne pričaš? 

— Nema šta da se priča, zbilja. — Ona se silom 
osmehnu. — Kad mi je bilo sedamnaest-osamnaest godina, 
radila sam u blizini. Dolazila sam ovamo i ponekad tu 
sedela u slobodnom vremenu, baš na ovoj klupi. Znaš, 
obična sentimentalna glupost. Zašto da te time gnjavim? 

— Zato što ja to ţelim — reče on. — Zanima me da 
čujem kako si počela. Mislim da bih shvatio. I ja sam teško 
prolazio kad sam počeo. 

Nije mogla da shvati svoju slabost, neko prepuštanje 
koje je bilo prouzrokovano nekim čudnim prizivanjem 
prizora, ali još pre nego što je shvatila ponovo je oţivljavala 
za sebe, isto koliko i za njega, sentimentalne slike svoga 
detinjstva. Nebo nad glavom sjalo je spokojnim toplim 
sjajem. Popodne je bilo neobično lepo. Pod njihovim 
nogama golubovi su kljucali i skakutali. Tiho kucanje bila 
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Sitija dopiralo je spolja kao udaranje talasa na nekoj dalekoj 
obali. 

Iz početka su joj reči bile isprekidane, ali saosećanje u 
njegovom slušanju kao da im je dalo oblik i boju. Počela je 
kao daktilografkinja u jednoj firmi koja se zvala Tvis i 
Vardrop. Kod kuće su prilike bile napete, jer je siromaštvo 
vrebalo ispod tanke prevlake dostojanstva, pa joj je otac, 
koji je spajao atribute neuspešnog trgovačkog putnika sa 
ţarkim propovedništvom svetovnjaka, našao to zaposlenje. 
Strog, ogorčen čovek kamenog pogleda i ledenog osmeha, 
imao je za nju malo osećanja i nikakve nade, makar i 
prezrive za njeno napredovanje. Tvis, njegov istovernik 
kongregacionist, uzeo ju je da mu učini uslugu. 

To je moţda bilo ono što je prvo ostavilo pečat njenoj 
upornosti i očeličilo njena mlada osećanja prema svetu. 
Htela je da im svima kod kuće pokaţe, ocu, svima. Velika 
ambicija je bila započeta. Zurila je na posao i sa posla, u 
crnim pamučnim čarapama i tesnoj suknji, nedovoljno 
ishranjena, ali čila i ţivahna. Veliko bilo Londona koje je 
kucalo bio je njen nepogrešni stimulus. Posmatrala je širom 
otvorenih očiju znake bogatstva i raskoši; stajala bi ispred 
opere Kovent Gardena po kiši da posmatra dolazak 
poznatih ličnosti. U međuvremenu je skapavala nad 
pisaćom mašinom, stenografisanjem, knjigovodstvom. 
Stvorila je izvrsno mišljenje kod gospodina Tvisa pa čak i 
kod tvrdoglavca gospodina Vardropa. Platu su joj povisili 
jednom, dvaput, dok nije zarađivala neprocenjivu sumu od 
dve funte i pet šilinga nedeljno. Njen otac je primio tu 
novost s prezrivim nepoverenjem. 

A onda, posle četiri godine, kad je njoj bilo tek 
dvadeset i dve, ukazala se prilika. Stari Judţin Hart, čija se 
trgovina starinama nalazila sasvim blizu u Oksford stritu, 
zaustavio ju je u radnji jednog dana i upitao da li bi htela 
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da bude njegova sekretarica uz platu od dve stotine funti 
godišnje. Stari Judţin je bio Jevrejin, crnomanjast, 
dobronameran, poznat po mudrosti, koji je često dolazio u 
firmu Tvis i Vardrop zbog onih zanimljivih transakcija koje 
su bile u vezi sa restauriranjem, a ponekad — mada se to 
jedva šaputalo — potpunim stvaranjem antike. Ĉesto je 
gledao Ketrin iz prikrajka svojih ispitivačkih očiju i naslutio 
je, s nepogrešivim nagonom svoje rase, njene skrivene 
mogućnosti. 

Odlazak iz radnje na Habonu predstavljao je za nju 
bol, no put koji je otvarala Hartova ponuda bio je 
primamljiv i neposredan. Pošto je njene duţnosti nisu 
prikovale sasvim uz pisaći sto, počela je da uči »zanat«, da 
poznaje stari nameštaj, njegove stilove i obeleţja, da jednim 
pogledom raspozna pravu patinu doba. Svuda je 
prisustvovala prodajama sa Hartom, od Vernona u Vest 
Endu do velikih letnjikovaca na Severu. A uskoro, pošto je 
njen urođeni dar bio tako očigledan a njegovo zdravlje u 
opadanju, dozvoljavao joj je da ide sama. 

Kupovati za Harta nije bila samo odgovornost — 
nikad neće zaboraviti svoju prvu uzdrhtalu ponudu usred 
mnoštva, kako je njoj izgledalo, trgovaca tvrdih lica i tvrdih 
cilindera! — već je takođe dalo i konačno obeleţje. Postala 
je, ako ne vaţna, bar zanimljiva ličnost u svetu trgovine 
starinama. A i štedela je, jer je Hart počeo da joj daje i 
procenat pored plate, a to je, naročio onda kad bi nešto 
srećno kupila, dostizalo priličnu sumu svakog meseca. Ali 
iznad svega volela je svoj poziv, njegov sjaj, mogućnosti i 
rezultate. 

Tri godine kasnije umro je Judţin Hart. Ketrin, kojoj je 
on bio tako divan prijatelj, bila je očajna. Kad je radnja 
prodata po naređenju izvršilaca i kad je najzad zatvorena, 
činilo joj se da će se odreći cele svoje karijere. I u tom 
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trenutku, kad je bila najočajnija, isto tako pojavilo se spolja 
jedno drugo i uzbudljivo ubeđivanje. Upoznala se s jednim 
mladim advokatom po imenu Kuperom, koji se stalno sve 
više isticao u svom pozivu. Dţordţ Kuper je bio pošten, 
marljiv, ljubazan mlad čovek. Po vaspitanju i tradiciji bio je 
kao ona, iz pristojne srednje klase, sloja u kome se rodio i u 
kome će, s izvesnom profesionalnom solidnošću, 
nesumnjivo ostati. Izlazili su zajedno, Ketrin i on, bez 
mnogo buke, i ona ga je veoma volela. On, sa svoje strane, 
bio se zaljubio u nju. I zaprosio ju je. 

Za Ketrin je to iskušenje bilo ogromno. Imala je 
dvadeset i pet godina, i krv je jako bila u njenim ţilama. 
Bila je, trenutno bar, zaustavljena u karijeri, i nesrećna kod 
kuće, gde joj je otac, koji se bio pretvorio u ostarelog 
bolesnika koji stalno jadikuje, često činio ţivot 
nepodnošljivim. Kako je mogla da bude srećna u svojoj 
vlastitoj kući, s muţem, sa decom! Razneţenost ju je 
obuzimala na tu pomisao. Kako je teţak i usamljen drugi 
put i kako je sada, izgledalo nemoguće da će je dovesti do 
uspeha! 

Odluka joj je bila strašno teška. A Dţordţ, ne bez 
navaljivanja, sada ju je poţurivao da mu odgovori. Došao je 
dan, ovako vetrovit kao ovaj, kad je morala da izvrši izbor, 
taj unapred određen izbor između karijere i doma. 
Zamišljena i ţalosna, došla je u ovo staro dvorište sa svojim 
nevoljama i sela na klupu ispod drveta, boreći se sa svojim 
problemom. Kad je ustala, bio je mrak, ali je bila odlučila. 
Najpre karijera. Uvek, uvek, to mora biti njena karijera. Te 
noći napisala je Dţordţu pismo u kome ga je odbila a u isto 
vreme podnela je molbu za pomoćnika urednika u 
»Sakupljaču«, mesečnom časopisu koji je bio posvećen 
nameštaju, dekoraciji i primenjenoj umetnosti. 

Nedelju dana kasnije počela je da radi u »Sakupljaču«, 
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a godinu dana kasnije postala je glavni urednik. Posle toga 
stupila je u prostor »Antika Ltd«., kao svoja gospodarica u 
svojoj trgovini. Uzdizala se sve više i više. Stekla je ugledne 
prijatelje i postala nešto kao ličnost u Londonu i Njujorku. 
Naravno da je imala teškoća; a ko ih nema? No zaradila je 
velike sume novca. I sve je potrošila. Mogla je nešto da 
učini za svoju majku, za Nensi. Imala je — da, ako ta reč 
bilo šta znači, uspeha. 

Dugo su ćutali kad je završila. Onda, i ne gledajući je, 
Maden je uze za ruku, čvrsto je stegnu i pusti. 

— Srećan sam i počašćen što si mi to ispričala, Ketrin. 
Ali mislim da u svemu tome postoji samo jedan mladić 
koga ţalim. 

— Ko? — upita Ketrin. 
— Dţordţ Kuper — odgovori Maden polagano — 

Mislim da je on dobro znao šta je izgubio. 
Ona se osmehnu malo ţalosno.  
— Nije mnogo izgubio. Osim toga, sada je oţenjen i 

kanda savršeno srećan. 
Moţda je poznao tugu na njenom licu, onu tihu setu 

koju uspomene uvek donose, jer pogledavši brzo na sat, 
ustade. 

— Davno je prošlo vreme čaja. A ti si se skoro smrzla 
sedeći tu. Idemo pravo u onu poslastičarnicu u koju si 
odlazila, pa ćeš popiti tri šolje vrelog čaja. 

Izgledalo je da je on sada preuzeo komandu izleta, jer 
je on vodio nju kroz saobraćaj do onoga restorana koji je 
nekada tako dobro poznavala. Unutra je bilo toplo. Sjajni 
veliki sud na tezgi pištao je i ispuštao paru, u dugačkim 
zidnim ogledalima su se ogledale hitre kelnerice i male 
grupe gostiju koji su jeli, smejali se i pričali oko okruglih 
stolova s mramornim pločama. Popili su ogroman broj šolja 
čaja uz prţen hleb s maslacem. 
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— Ovo je dobro — reče Ketrin.  I dalje je ţvakala dok 
se gledala u ogledalu i popravila kosu ispod šešira, koja joj 
je kao i obično, bila pala na čelo. — Zaboga, kako uţasno 
izgledam! — Usne joj se trgnuše. — To i zasluţujem! Kao i 
svaka ona ţena koja priča istoriju svoga ţivota. 

— Ja sam to traţio, zar ne? Jednog dana ispričaću ti 
svoju istoriju. 

Osmeh joj se raširi po licu.  
— Nemoj mi pričati da si prodavao novine po ulicama 

Klivlenda. 
On se osmehnu.  
— Svakako! Samo što je to bio kikiriki, a ne novine. 
— I išao si bosonog? 
— Sve vreme! — On metodično pojede ostatak 

prţenog hleba. — Ali sada me jedino muči što moram celo 
veče da provedem sam. Nemaš pojma kako sam izgubljen 
bez Nensi. Ĉini mi se da brojim minute do njenog povratka 
u nedelju. — On zastade. — Vi ne bi — ti ne bi htela da me 
i dalje saţaljevaš i da pođeš sa mnom na neku predstavu? 
— Brzo izvadivši večernje novine koje je napolju kupio, on 
pređe prstom preko stupca. — Ima dobrih komada kad ih 
ovako pogledaš. 

— To ne moţeš oceniti kad ih tako pogledaš — reče 
Ketrin. 

Ketrin je uglavnom osećala da je njena obaveza prema 
njemu prestala, bar za današnji dan. Nije mnogo marila da 
ide u pozorište, no pratila je njegov prst dok nije stigao do 
pozorišta Savoj, gde je opazila, prijatno se prenuvši, da se 
ponovo daju Gilbert i Salivan. Te večeri se davala opera 
»Jolanda«. 

— »Jolanda«! — uzviknu ona skoro protiv volje. 
On podiţe oči.  
— To ti se sviđa? 
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Ona malo pocrvene i posle kraćeg ćutanja objasni: 
— Sada sam ja naivna. Ali volim Gilberta i Salivana. 

Moţda samo zbog toga što sam retko kada mogla da idem 
kad sam ţelela. Sedela sam ovde u ovoj čajdţinici i svom 
svojom dušom čeznula da se uvučem u parter ili na galeriju 
na »Keceljicu« ili »Mikada«, ili »Jolandu«. Ali trebalo je 
uveče ići u školu ili noću raditi neki posao. Prosto nisam 
mogla da idem. 

— Pa, večeras ćeš ići — izjavi on ljubazno i pozva 
kelnericu da plati. 

Lako su dobili sedišta, prilično daleko, pa je tako bilo 
manje upadljivo što nisu obučeni za pozorište. U orkestru 
su saglašavali instrumente, a zatim je počela uvertira. 
Zavesa se digla. Ketrin se predade ogromnom uţivanju. 

To je za nju bila prava poslastica. Ĉesto je morala da 
prisustvuje premijerama lepih revija i modernih muzičkih 
komedija, ali je imala malo smisla za njihove brze, 
neprekidne ritmove. Ovo je bilo drukčije. Odgovaralo je 
njenom raspoloţenju. Bilo je duhovito i puno melodije. Da 
li je to odgovaralo vremenu? Nije znala, niti je marila. 
Izlaţući se opasnosti da bude staromodna imala je 
odvaţnosti da javno pokaţe da joj se to sviđa. 

Madenu se takođe sviđalo. To je lepo videla. Nije 
mnogo govorio. Nije pravio nikakve primedbe između 
činova. Nije joj dosađivao s glupavim ponudama kafe ili 
sladoleda za vreme odmora. Uglavnom je sedeo oslonivši 
glavu na dlanove a lakat na naslon loţe, mirna drţanja, 
crnih očiju, zabavljen i zainteresovan, pogleda uperena na 
pozornicu. Ali kad se sve završilo i dok su, izašavši iz 
pozorišta čekali taksi, on brzo izjavi: 

— I za tu čast moram da ti zahvalim. — I dodade: — 
Nensi će zaista biti srećna što si prema meni bila tako 
dobra. Onoga trenutka kad se vrati, sve ću joj ispričati. 
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Ketrin se osmehnu:  
— Ti si mene zabavljao. 
— Oh, ne — odgovori on brzo. — Ja ne umem da 

zabavljam. A mislim da sam večeras imao da kaţem manje 
nego obično. U stvari razmišljao sam kako ide gore u 
Mančesteru. 

Oboje su razmišljali o Nensi dok su se vozili do 
Karson strita. Kad je taksi stao, ona ga pozva da se popne 
da popije nešto pre nego što se vrati u hotel. On prihvati. 
Popeli su se liftom i ušli u njen stan. Tu je na stolu leţao 
telegram u malom predsoblju. Ona ga otvori. 

Glasio je: 
 

PREDSTAVA POTPUN NEUSPEH LONDONSKA 
PREMIJERA NEODREĐENO ODLOŽENA TJ. 

POTPUNO ZBRISANA OČEKUJ ME SUTRA.  
VOLI TE SA SUZAMA I KLETVAMA NENSI. 

 
Zabrinutost mu se odmah razli po licu. Ugrizavši se 

za usnu, on joj uze telegram iz ruke.  
— Jadno dete! To je zaista šteta — promrmlja on pošto 

ga je ponovo pročitao. — Nisam ţeleo da s tim završi na taj 
način. 

I tako reći odmah, kao da je zaboravio da je njen gost, 
brzo se oprosti od Ketrin. 

Bilo je deset sati u nedelju ujutro kad se je Nensi 
pojavila u Karson stritu. Putovala je prekonoć skupljena u 
uglu treće klase, mala, usamljena, razočarana prilika. Drugi 
su bili ostali da udobno putuju danju, ali njoj se činilo da 
mora da pođe odmah. Neuspeh predstave na kojoj je tako 
mnogo radila uţasno ju je uznemirio. Dok je voz išao kroz 
mrak, njeno lice, ozbiljno i bolno, izraţavalo je stvarnost 
razočaranja. Njen uobičajeni neusiljeni izraz, ta vesela mala 
maska koju je obično predstavljala svetu, bila je iščezla. Oni 



65 

 

koji su o Nensi donosili svoj sud po toj sjajnoj, strogoj 
spoljašnosti, trebalo je stvarno sada da je vide. Izgledala je 
zbilja kao neko malo nesrećno dete. 

A ipak, pre nego što je stigla u London potpuno se 
prenula. Mogla je, u svom stilu, da sasvim potone, ali ni za 
šta to ne bi pokazala. Doterala je lice, koje je bilo malo 
prljavo od čađi a moţda i od koje zalutale suze. A kasnije, u 
stanu, ušla je malo operetski, prilazeći ispruţenih ruku 
mestu gde je Ketrin sedela u tamnoj svilenoj domaćoj 
haljini pri zakasnelom posluţavniku s katom i prţenim 
hlebom. 

— Draga Ketrin — uzviknula je, kao da su ih godine 
razdvajale. — Tako je divno što te opet vidim! — 
Dodirnuvši svojim obrazom Ketrinin, pomaknu jastučić i 
sede pored nje na kauč, veselo se osmehujući 

— Đavolski sam se provela tamo gore na severu. 
Ketrin, s praktičnim pokretom ruke, primače 

posluţavnik.  
— Onda doručkuj i sve mi pričaj. 
— Draga! — Nensi se teatralno malo stresla. — Ne 

mogu ništa da okusim. Neverovatno sam uzbuđena. 
— Šta! Zar ništa nisi jela od jutros. 
— Ništa! Ništa! Samo omlet ili tako nešto, prţen hleb i 

sok od pomorandţe — oh, zaboravila sam. — Zaboravila je 
na dijetu, između tragedije i razdraţenosti. — Morala sam 
da doletim, jednostavno da doletim, da ti pričam.  

— Videla si Krisa, naravno. 
— Da — klimnu glavom Nensi — Bio je sladak, 

neverovatno sladak — sačekao me je na stanici, odvezao 
me u Dţon strit. Ali ja sam ţelela tebe. Ketrin. Ţelela sam 
da s tobom nasamo razgovaram. 

— Dobro — reče utešno Ketrin. Ona nali novu šolju 
kafe, dodade šećera i mleka i stavi je silom pred napuštenu 
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Nensi. — Što se toga tiče, ja sam te i očekivala. Ali ti ne 
smeš da se sekiraš zbog predstave. 

— Predstave! — izjavi Nensi sa grimasom antipatije 
na licu. — Ţelela bih ja da je to bila predstava. A ipak ne 
znam. Moţda je i bila, moţda bi bila, predstava da je ta 
Rentonova nije upropastila. Ubila ju je, stavila na daske i 
ubila. Ona je nemoguća. Ne zna da glumi. Nikad nije znala 
da glumi. I u svakom slučaju suviše je stara. Oh, da sam 
samo ja dobila tu ulogu, Ketrin! Mada sam bila prilično 
dobra i u svojoj, hvala ti, prema mom mišljenju, ja bih se 
probila. Ili bih dala neke izglede toj prokletoj predstavi. Oh, 
Ketrin! tako sam ţelela da ta predstava dođe u London. 
Sada je upravo čas u mojoj karijeri kada bi mi to dobro 
došlo. — I u iznenadnom nastupu bola, Nensi diţe šolju 
kafe i ispi je. 

Prigušivši osmeh, Ketrin je posmatrala svoju 
sestričinu. I pored naporne noćne voţnje nikad nije 
izgledala privlačnija nego jutros, u ovom trenutku 
uzbuđenja koje je pomalo bilo stvarno, a pomalo, nerado je 
to priznavala, izveštačeno. Da, nema sumnje, pomisli 
Ketrin, da Nensi sada uţiva u svojim dramskim efektima. 
A oni joj svakako pristaju. 

— Šteta, moţda — reče najzad Ketrin. — Ali zar ti je 
zaista toliko do toga stalo? 

— Naravno da jeste. — Nensi se ispravi s nego-
dovanjem. — Kakvo je to idiotsko pitanje, Ketrin? 

— Samo sam mislila — odgovori blago Ketrin — na 
našeg prijatelja Madena. 

— Draga — pobuni se Nensi. — Vidim što ti misliš i 
sve ostalo. Ja oboţavam Krisa. Ali ja oboţavam i pozorište. 
A dugujem nešto i samoj sebi, umetnici koja je u meni. Ti 
znaš kako sam se lepo uzdigla; zaista sam to brzo postala. I 
sada ovaj neuspeh u najkritičnijem trenutku! Oh, znam da 
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je to bila glupa drama. Zasluţila je da propadne. Ali ja sam 
bila usred tog neuspeha i nisam mogla da pobegnem. To bi 
bilo suviše kukavički. — Ona skoči i stade da hoda po sobi 
gore-dole. — Oh, ne, n e, draga Ketrin. To bi bio potpuni 
antiklimaks. Ja ţelim da se udam za Krisa, ali moram 
uspeti. Moram i sebe takođe zadovoljiti. Oh. ţelim da 
uspem, uspem! 

— Znam — reče Ketrin. 
Nastade ćutanje. Nensi, zastavši u hodu, okrenu se s 

novim izrazom lica i sa iznenadnom i molbenom 
promenom u ponašanju. — Moţemo da učinimo samo 
jedno — promrmlja ona gledajući u Ketrin pogledom Sada 
jasnim i naivnim, zadrţavajući pozu — Duze, Teri i Sara 
Bernard sve u jednoj ličnosti. — Moraš mi pomoći. 

— Ali kako, Nensi? 
— Nemoj me gledati kao da sam pošašavila, draga. Ti 

znaš kako. 
— Hoćeš da kaţeš da hoćeš da igraš u drugom 

komadu? 
— Tačno! — Nensi se opusti, uzdahnu i našavši se 

pored klavira, sede i udari polagan, ubedljiv akord. 
— U ovom naročitom trenutku, Ketrin, — primeti 

neţno — ti moţeš lepo da se umešaš. Imaš takav uticaj — 
da budem sasvim prosta, tako divan uticaj, draga — kod 
svih — a kod Sema Bertrama naročito. 

— Zašto Bertrama? 
— Zato, — Nensi udari još jedan akord — zato što 

Bertram ide u Njujork sa »Dilemom« — svojom novom 
predstavom, Ketrin, ako slučajno ne znaš. Jer Bertram još 
nije podelio uloge. Zato što će Bertram meni poveriti jednu 
zbilja dobru ulogu u tom komadu. 

— Oh, ne, Nensi, to je nemoguće — reče brzo Ketrin. 
— Ne bih mogla da ga zamolim. 



68 

 

— Moraš, draga — reče Nensi, upotrebivši pedal za 
pojačanje tona da bi to istakla. — Jedino ako ţeliš da 
budem nesrećna i bedna celog ţivota. 

— Ali, zaista — pobuni se Ketrin. 
— Moraš — ponovi Nensi. — Ima jedna uloga u 

»Dilemi« koja plače za mnom. Ne velika, ali prava, 
potpuno prava. S tom ulogom mogla bih i mrtve oţiveti. 
Ali to je najmanje. Hoću da idem s tobom u Ameriku. Hoću 
da idem s Krisom. On se mora vratiti, draga, mora se vratiti 
na posao. On hoće da idem s njim i da se tamo udam za 
njega. Zar ne vidiš kako bi to bilo divno kad bi ti mene 
mogla da uvedeš u Bertramovu predstavu. To sve 
pojednostavljuje. Svi idemo zajedno i divno ćemo se 
provesti. 

Ketrin se zagleda u Nensi, još uvek zaprepašćena, ali 
sve vreme svesna da ju je ta njena mala mudra sestričina 
vešto iskoristila tom zapanjujućom kontradikcijom 
lukavstva i iskrenosti. I preko volje, iskra veselja zaigra joj 
u očima. 

— Izgleda da si ti sve to dobro isplanirala. 
— Pa naravno, draga. 
— No baš neće biti tako lako nagovoriti Bertrama 
— Ali pitaćeš ga — uzviknu brzo Nensi. 
Nastade ćutanje. Ketrin izraz lica se još više ublaţi.  
— Dobro — reče ona najzad. 
— Ti si srce! — Udarivši još jedan akord, Nensi ustade 

od klavira i zagrli Ketrin. — Oh, znala sam da ćeš to učiniti. 
Računala sam na tebe. Tako sam srećna! Kad ti nešto uzmeš 
u ruke, onda znam da je to kao učinjeno. 

Ona se zavali posmatrajući Ketrin s ikrenom ljubavlju 
i zahvalnošću. Ponovo je zagrli, onda baci pogled na svoj 
mali platinski ručni sat. Oči joj se odjednom raţalostiše. 

— A sada moram da letim. Obećala sam da ću se naći 
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sa Krisom u jednaest. Tako je zlatan da ne volim da ga 
pustim da čeka. Idi danas — hoćeš li. Ketrin — Bertramu? 
Ili sutra, ako nije u gradu. Zbogom, draga, i milion puta 
hvala. 

Kad je Nensi otišla, Ketrin stade trenutak prilično 
zbrkanih misli. Jedan njen deo je opaţao da ju je Nensi 
nekako sračunato iskoristila, drugi je priznavao da nikakav 
zahtev koji bi Nensi mogla postaviti ne bi mogao da 
premaši ţelju da joj iz ljubavi pomogne. Bila je istina da je 
imala nešto uticaja na Bertrama i, ako je Nensino 
obaveštenje bilo tačno, moţda je mogla da ga nagovori. 
Mada je njenu nezavisnu ličnost stajalo da zamoli za takvu 
uslugu, osećala je da se Nensi oslanja na nju, da ona to 
mora učiniti zbog nje. I tu joj se čelo razbistri, i ona 
nagonski pođe telefonu. Skoro se i nije nadala da će 
Bertram biti u Londonu preko vikenda — ali je od Vintera, 
njegovog sobara, bar mogla da sazna za njegove obaveze u 
toku sledeće nedelje. 

I zbilja odgovorio je Vinterov glas — Ĉovek se nije 
mogao prevariti u njegovom zvučnom glasu — no kad je 
Ketrin zapitala, odgovorio je, pomalo oklevajući i 
nagoveštavajući nešto tajanstveno, da je njegov gospodar 
kod kuće. 

— Dobro! — uzviknu Ketrin. — Onda mu recite, 
Vintere, da dolazim da ga posetim. 

— Oh, ne, gospođice Lorimer — pobuni se Vinter. — 
Nikako ga ne moţete videti. 

— Ali zašto? Je li zauzet celog dana? 
— Plašim se da jeste, gospođice Lorimer. Znate, on je 

— on se ne oseća dobro. 
— Ne oseća se dobro? — Vinterov način govora je 

začudio Ketrin. Ona odmah upita: — šta mu je? 
Ćutanje puno kolebanja na drugoj strani. Onda, s 
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veličanstvenim gnušanjem:  
— Ako morate znati, gospođice Lorimer, gospodina 

Bertrama boli zub. 
Bilo je nečega tako grobnog u Vinterovom 

izgovaranju te bolesti da je Ketrin morala da se nasmeje. 
Brzo, da ne bi uvredila njegova osećanja, za koja je znala da 
su krajnje sistematična, spusti slušalicu. Ali njena namera 
da učini tu posetu ostala je, jer ako se nešto moralo učiniti 
za Nensi, onda je to trebalo učiniti odmah. 

Oko tri sata, prema tome, kada je mislila da je 
Bertramova neuralgija prestala, izašla je iz svoga stana i 
brzo pošla u pravcu Portman skvera. 

Ona pritisnu dugme za zvono na stanu broj 16a, i 
Vinter lično odgovori na njen poziv. Stajao je nad njom 
visok, mršav i ţalostan. 

— Ţao mi je, gospođice Lorimer — poče on. Ketrin 
opazi da on ne zna sigurno da li da je uvede. Ali pre nego 
što je stigao da donese odluku, ona se našla u predsoblju, 
osmehujući mu se uverljivo i mrmljajući: 

— Dobro, Vintere, naći ću sama put da uđem! 
Prošavši pored uznemirenog sluge ona uđe u radnu 

sobu, koja je, koliko je poznavala Bertramove navike. 
morala da krije i njega. 

To je imala pravo, ali više slučajno nego što je 
pogodila, jer Bertram nije sedeo za pisaćim stolom, već je 
sedeo, u kockastom kućnom ogrtaču, skupljen pred vatrom 
naloţenom ugljem, glave zamotane u šetlendski šal. 
Njegovo drţanje bilo je komično oličenje ţalosti. 

— O, Berti! — uzviknu Ketrin spontano — zar je 
zaista tako loše? 

— I gore — promrmlja on. Malo posle bolno okrenu 
glavu i pogleda je izazivačkim okom. — šta ti, do đavola, 
ovde traţiš? 
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Mada je u srcu osećala samilost prema njemu, dok ga 
je gledala u njegovom sadašnjem stanju, razbarušenog, 
umotanog u šal i natečenog u licu, nešto ju je uţasno 
podsećalo na komične stripove, pa je morala da priguši 
uţasnu razdraganost. Brzo izjavi: 

— Samo sam svratila na minut. I tako sam srećna što 
sam došla. Moraš mi dopustiti da ti pomognem 

— Ne moţeš — promrmlja on ţalosno. — Neću da me 
niko uznemirava. Rekao sam Vinteru. 

— Nije Vinter kriv. I slušaj, Berti... 
— Ništa ja neću da slušam — prekide je on. — 

Zubobolja, vraški bolovi u licu. Pusti me. Ne bih mogao 
sada da kupim neku starinu pa da znam da će mi to spasti 
ţivot. 

— Nisam došla da ti prodajem starine. 
— Nisi ti došla ovamo zabadava. Znam te ja. I to u 

nedelju. Napolje, Ketrin! 
— Ne, neću — odgovori ona odlučno i priđe mu 

korak bliţe. — Potpuno je besmisleno gledati te kako tako 
patiš. Zar nisi bio kod zubara? 

— Mrzim zubare. Nikad za njih nemam vremena. Sve 
ih mrzim. Osim toga, — on zastenja tiho i odjednom se 
ukruti od iznenadnog bola. Kad je bol prestao, on se zavali, 
iscrpen, na stolici i objasni: — Apces, mislim. Ne moţe se 
dati injekcija. Ništa se ne moţe učiniti. 

— Moţeš ga izvaditi — reče Ketrin malo 
zaprepašćena. 

— Izvaditi! — On skoro poskoči u stolici. — Bez 
injekcije. Hladnokrvno? Oh, gospode, zar ta ţena misli da 
sam ja od gvoţđa? Izvaditi! Oh, dragi boţe oprosti joj! 

Prenuvši se, on okrenu glavu i neţno drţeći otečeni 
obraz poče da se blago njiše gore-dole. 

Ketrin ga je posmatrala s iskrenom zabrinutošću, 
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misleći, moţda malo otrcano no ništa manje istinito u ovim 
prilikama, kako muškarci mogu da budu kao deca, naročito 
onda kad su lišeni ţenskog staranja. Ona uzviknu: 

— Daj da ga vidim, Berti. 
— Ne, hvala. 
— Ali moraš. Smešno je isuviše da dozvoliš da tako 

patiš. 
Ona odlučno pođe prema njemu. Njegovo oko, jedina 

pokretna stvar na njegovom zapaljenom licu, besno se 
okrenu prema njoj. Ali ona je bila jača. Zgrčen kao psetance 
kome prete bičem, on ponovo zastenja, predade se i otvori 
usta, pokazujući crn koren kutnjaka okruţen upaljenom 
desni. 

Kad je videla o čemu se radi, Ketrin zauze mesto na 
tepihu pred kaminom i stade ozbiljno da ga posmatra.  

— Slušaj, Berti, ludost je to ostaviti. Moraš ga izvaditi 
odmah. 

— Ne moţe — usprotivi se on slabašno. — Ne moţe 
da se da injek ... 

— Moţe gas — odgovori lakonski Ketrin. 
On preblede ispod šala, koji je, u naporu 

samoodbrane, bio ponovo umotao.  
— Gas? 
— Da, gas, Berti. 
On učini poslednji napor da se spase.  
— Ne mogu da primim nikakav anestetik. Kad samo 

pomislim, dosta mi je. Nikad u ţivotu nisam dobio nikakav 
anestetik. 

— Pa, sada ćeš dobiti — reče Ketrin što je mogla 
odlučnijim i opasnijim glasom. — Idem da telefoniram dr 
Blejku, pa ćeš se lepo osloboditi, i to odmah, tog 
pokvarenog zuba. 

— Ne, ne! Da se nisi usudila! Ako dobijem gas, 
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umreću, Bolje mi je — sasvim mi je dobro sada. Oh! 
— Oh! 
Koprcao se na stolici, buneći se, kad ga dohvati drugi 

talas straha i ponovo se svali, pobeđen i prepušten njoj na 
milost i nemilost. 

Ketrin pogleda svog starog prijatelja saţaljivim ali 
čvrstim pogledom; onda izađe iz sobe i siđe u predsoblje. 
Pozvavši telefonom dr Blejka, svog zubara, koji je stanovao 
iza ugla u Kvin En stritu, zamoliga da odmah dođe. Od 
Vintera, koji je bio u blizini, kao prava uznemirena i bleda 
senka, zatraţi vrelu vodu i čiste ubruse. 

Ketrin je ostala u predsoblju dok je stigao dr Blejk 
— Morate biti odlučni, doktore — zamoli ga ona. — 

Nikakvih glupih priča da se to odloţi. 
— Ni za ţivu glavu, gospođice Lorimer — odgovori 

on s osmehom. — Ja nikad ništa ne odlaţem za sutra što 
mogu učiniti danas. 

Gore zatekoše jadnu ţrtvu opruţenu s predosećanjem 
zle sudbine, toliko iznemoglu da nije mogla da izusti ni 
najmanji protest. Trebalo je manje od minuta da se aparat 
pripremi. Bertram baci jedan pogled na njegove tamne 
cilindre i spirale od crvenih cevi izadrhta kao da ga je 
zaplusnuo ledeni mlaz. 

— Ubićete me — promrmlja on. — Nikad to neću 
preţiveti. 

— Glupost! — reče Blejk. 
— Zar ja — zar mi ne treba neka specijalna stolica ili 

tako nešto? — reče Bertram uzdrhtalim glasom. 
— Ni za ţivu glavu — reče Blejk veselije nego ikad. To 

mu je kanda bila omiljena izreka. On stručno zasuka 
rukave. — Samo raskopčajte okovratnik i lepo sedite. 

Mrtvački osmeh pređe preko Bertramovog lica.  
— Da lepo sednem — zasmeja se on. — Da ne 
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umirem, nasmejao bih se. 
Na to se otvoriše vrata i pojavi se Vinter, ozbiljno 

koračajući s lavorom u ruci kao hirurg nagnut nad krv. To 
je bilo poslednje. Bertram čvrsto zatvori oči Kad mu je Blejk 
stavio gumenu masku na lice. on promrmlja. 

— Drţi mi ruku, Ketrin. I, za ime boţje, čvrsto je drţi. 
Tri minuta kasnije on otvori oči i zagleda se staklastim 

očima u Blejka, koji je, tiho zviţdeći, ponovo pakovao svoje 
instrumente. Vinter i lavor su bili iščezli, a tako, senu 
Bertramu kroz glavu i zub, ta muka, taj košmar u svojoj 
suštini. Bio je savladan čudom. Ostao je nepomičan dok 
doktor nije otišao. Onda sede i pogleda Ketrin s laganim, 
zdravim osmehom. 

— To si ti — izjavi on. Da bi se uverio da mu je 
laknulo, potapša se po licu; zatim se ponovo osmehnu, 
prilično smeteno. — Divna stvar, taj gas. Mada sam bio 
prilično hrabar, zar ne? 

— Divan si bio, Berti. 
— Nisam — oh, pa, pusti, nije prijatno suočiti se s tim. 

To ne bi svako uradio. Hoću da kaţem, da primi anesteziju 
i sve ostalo. 

— Da, divno si to učinio. Bio je to prilično gadan zub. 
Onda, prateći njen pogled, on otkri zub. koji je leţao 

na gomili vate na stolu kraj njega. Podiţe ga i ponosito ga 
osmotri. 

— Gle! Gle! Veliki zagnojen kutnjak. Bolje napolju 
nego unutra, a, Ketrin. Hvala gospodu što sam imao 
hrabrosti da ga izvadim. 

Iznenada podigavši oči, susrete se s njenim upornim 
pogledom, i odjednom ućuta kao dečak uhvaćen u ormaru 
s pekmezom. On trepnu s osećanjem krivice. Lice mu se 
polagano opusti. Onda mu oko trepnu, i on s istinskim 
veseljem, stade da se smeje. Dugo se smejao. 
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— Oh, gospode, Ketrin, kako sam se bio uplašio, I 
kakva si ti lafica što si me naterala na to. Da nisi, još bih 
vraški patio! — Pruţivši ruku on pritisnu zvono. — Sada 
ćemo popiti malo čaja. Gladan sam. Imam divljački apetit. 
Veruješ li mi, danas ceo dan ništa nisam jeo. 

Ona odmahnu glavom.  
— Ne, ja ću popiti čaj, Berti. Ti ćeš dobiti jednu dobru 

hranljivu supu. 
— Haha! Dobra ideja. Potrebna mi je hranljivost. 

Osećam kao da cele nedelje ništa nisam jeo. 
Kasnije, dok je Vinter ulazio i izlazio i dok je Bertram, 

sa servijetom zataknutom ispod brade, prskajući po šolji 
grabio buljon, on odjednom reče: 

— Znaš, Ketrin, promašila si poziv. Trebalo je da 
budeš nudilja ili lekar. Ne, kunem, se, trebalo je da budeš 
nečija ţena. Moja, na primer. — On ţivahno mahnu 
kašikom. — To je ideja. Udaj se za mene, Ketrin, i napravi 
najzad od mene poštenog čoveka. 

Ona se jednostavno osmehnu na njega, ne obazirući se 
na njegove reči, a on nastavi: 

— Pa šta onda mogu ja za tebe da učinim, ako ne 
moţeš da me koristiš kao muţa? Samo je jedno nemoguće. 
Ne smeš pokušavati da mi nešto prodaš. Potpuno sam 
propao zbog svoje nove predstave. 

Ketrin duboko uzdahnu. Mada je namerno htela da 
počne razgovor na tu temu, ovaj uvod, zajedno s njegovom 
zahvalnošću, pruţio joj je priliku koju nije mogla propustiti. 

— Nešto bih ţelela da te zamolim, Berti. I to u vezi sa 
tvojom novom predstavom. Daj mojoj sestričini, Nensi 
Šervud, jednu ulogu u tom komadu. 

Napetost više nego priroda njene molbe prenu ga. On 
polagano ispi supu.  

— Mm — reče najzad. — Dakle to je. Ona te je 
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odredila za to, Ketrin. Mudra mala devojčica. 
— Mudra je, Berti — reče Ketrin brzo. — A ti znaš da 

ona ume da glumi. 
— Da — priznade on. — Prilično je dobra. — Zastade. 

— I ima hrabrosti. Ĉuo sam šta je uradila pre neki dan na 
radiju. Te stvari se čuju. — Ponovo zastade. — Mmm. Ali 
kako bi bilo da malo pričekamo. Za godinu-dve imaće više 
iskustva. 

— Neće biti godina-dve — izjavi ozbiljno Ketrin. — 
Udaće se i srediće se daleko pre toga. Ona ţeli da se sada 
pokaţe — znaš kako je to, Berti — da bi osetila da nije 
propala, da bi završila karijeru sa saznanjem da je nešto 
učinila. 

On je pogleda iskosa.  
— A tako? Da? 
— Osim toga, — nastavi ona — hoću da ona bude u 

Americi kad i ja. U pitanju je njena budućnost, njena sreća, 
sve što nešto znači. 

Nastade ćutanje. Bert je zamišljeno gladio bradu. 
Prošlo je prilično vremena pre nego što je odgovorio, ali 
najzad odluči iznenada:  

— Dobro, Ketrin; učiniću to zbog tebe. Ima jedna 
dobra uloga koju moţe dobiti. To će Nensi potpuno 
odgovarati. Njena je. Reci joj da dođe sutra k meni u 
kancelariju. 

Ketrinino lice se ozarilo od toplog sjaja. Sva srećna, 
ona ustade i pruţi mu obe ruke.  

— Hvala ti, Berti! — uzviknu. — To je nešto što ti 
nikad neću zaboraviti. 

— Dobro. Kad pomislim u stvari, Nensi će dobro 
odgovarati Polu Brentu, koji igra glavnu ulogu. 

Njegovo drţanje, smišljeno nemarno, nije skrivalo 
njegovo zadovoljstvo što je ona srećna. 
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Odmah posle toga Ketrin se oprosti. Vraćajući se kući 
osećala je neopisivu radost, pa je odlučila da telefonira 
Nensi čim stigne u Karson strit. Njena poseta Americi 
dobila je nov vid, ulepšana ţivahnim osećanjem radosnog 
iščekivanja. Uvek je ţelela da na to putovanje pođe sa 
Nensi. A bila je takođe, pomislila je osetivši neku 
unutrašnju toplinu, na neki čudan način srećna što i Maden 
ide s njima. 
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Glava 5 
 
Na dan njihovog polaska prepodne je bilo hladno i 

maglovito, sa retkim treperenjem. Tmurno crveno sunce 
koje je lebdelo na ivici ţutog neba pokadšto bi zatreperilo 
nalik na neko teško oko. 

Bilo ih je četvoro u rezervisanom kupeu dok je voz 
grabio putem prema Sautemptonu pored dugačkog niza 
jednoličnih dimnjaka, jer je Ĉarli Apton imao sentimentalni 
običaj da prati Ketrin pri njenom prekookeanskim 
poduhvatima. 

Maden i Apton, u suprotnim uglovima, upoznavali su 
se posredstvom učtivog razgovora o američkom ragbiju, 
dok je Nensi, zamotana u bundu, s novim neseserom kraj 
sebe, uzbuđeno prelistavala ilustrovane vesti o svojim 
prijateljima i o sebi. Razočaralo ju je što Bertram ni ostali iz 
trupe »Dileme« nisu pošli »Pindarikom«, već je trebalo da 
krenu dva dana kasnije »Imperijalom«, jednim brzim, i, što 
Nensi nije propustila da istakne, lepšim brodom. Ali sada je 
to zaboravila — kako se sama bila izrazila, povratila se od 
toga udarca. Ketrin je bila neobično raspoloţena, proţeta 
toplim optimizmom, koji je bio snaţno osećanje 
zadovoljstva zbog činjenice, očigledne, no po nekad 
previđene, da je lepo ţiveti. Isto tako, dobro je bilo imati 
prijatelje — Bertram je posebno bio naročito ljubazan — i 
putovati s Nensi i Madenom. Misli su joj jurile u susret 
budućnosti. U roku od nekoliko sledećih nedelja prodaće 
Brentu minijaturu, okončaće svoje poslovne brige, videće 
Nensi srećnu. Odjednom primeti da se njena sestričina 
naginje prema njoj. 

— Gledaj, Ketrin, — reče Nensi sa stidljivim osmehom 
— evo moje slike. Nalaziš li da je dobra? 
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Okrenuvši se, Ketrin je posmatrala ilustraciju koju joj 
je Nensi pruţila, skorašnji i veoma lep portret načinjen u 
studiju. Bila je iz profila, snimljena iz nekog čudnog ugla 
veoma neobično osvetljena, podignute brade, zabačene 
kose, nalik na krilatu glavu Hermesa u trku. 

— Da, uţasno dobra — priznade Ketrin toplo — I 
sasvim originalna. 

— Nije to taština — reče odjednom Nensi. — To je 
samo vaţno s moga gledišta. Znaš, da se čovek pokazuje 
publici i tome slično. 

Maden i Apton su se divili fotografiji. Apton je 
naročito primetio sličnost. 

— To pitanje sličnosti, — prekide Ketrin iznenada — 
vrlo je čudno, na šta moţe da iziđe. — Posle jednog 
trenutka ona nastavi. — Na primer, imam ovde nešto što 
ljudi kaţu da je meni slično. Kako je to moguće, ni sama ne 
znam. Ali prosudite sami. 

Otvorivši kutijicu za nakit koja je leţala pored nje, ona 
izvadi minijaturu i pruţi im da je pogledaju. U iznenadnoj 
tišini mali Holbajn je prelazio iz ruke u ruku. 

Maden ju je dugo posmatrao, a onda uzdahnuvši 
izjavi:  

— Svakako liči na tebe, Ketrin. I strašno je lepa sličica. 
Apton, gledajući preko Madenovog ramena, sloţi se i 

dodade:  
— Koliko će to da staje nekog zanetog Amerikanca? 
— Dvadeset hiljada funti, — osmehnu se Ketrin — 

nadam se. 
— A ja ne bih rekao i da ne vredi toliko — reče 

ozbiljno Maden. — To je zaista remek-delo. 
Na kraju kupea Nensi se nasmeja.  
— Moţda nameravaš da je sam kupiš, Krise — nabaci 

ona. 
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— Naravno — odgovori Maden u šali. 
Onda se i on osmehnu i vrati Ketrini minijaturu, i 

Ketrin je zatvori u kutiju. 
U taj mah Apton pogleda na sat. Bio je to čin koji je po 

običaju manje zavisio od prolaţenja vremena nego od 
Ĉarlijeve svesrdne naklonosti prema jelu i piću.  

— A kako bi bilo da malo prezalogajimo? — upita on. 
— Baš sam se naoštrio. Naručio sam ručak za dvanaest. 
Imamo rezervisan sto u restoranu. 

Ručak, koji je bio neobično dobar, prošao je veselo. 
Ketrinino raspoloţenje bilo je još uvek sjajno i ona je stalno 
odrţavala veseo razgovor. 

Ubrzo međutim, i Sauthempton se pribliţio, i skoro 
odmah oni uleteše u pristanišnu stanicu, gde je dugi niz 
brodske posluge u belim kaputima i zašiljenim kapama 
stajao u stavu mirno dok se je visoki crni zid »Pindarika« 
dizao uspravno iza njih. Mada joj više nije bio stran, nešto u 
tom prizoru, predosećanje doţivljaja, početak novog 
prelaska preko tog velikog tajanstvenog okeana, budio je u 
odgovor Ketrinino uzbuđenje. To što joj je doţivljaj bio 
poznat nije umanjilo novinu osećanja. Napolju na peronu 
udisala je morski vazduh sa ţivim iščekivanjem, pa je 
uzevši Nensi sa puno ljubavi podruku, pošla ispod 
prekrivenog prolaza prema brodu. 

Bilo je to osećanje nekog pobedonosnog nastupanja. 
Ketrin je plovila »Pindarikom« tako često da ju je cela 
brodska posada poznavala i pozdravljala s onim spremnim 
i poznavanjem punim poštovanja koji je bio sladak kao 
med za razboritu malu Nensi, pošto je i ona u tome 
sudelovala. 

— Nije li ovo tvoj brod, nekim slučajem? — upita ona 
dok su išle iza jednog nosača i povorke brodske posluge. 

— Ako je moj, onda je i tvoj — odgovori Ketrin 
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osmehujući se. 
Imale su velike kabine vezane vratima, na C palubi. 

Nensi se smesta zabavila zbirkom telegrama, poruka i 
cveća koji su je čekali, dok je Ketrin razgovarala sa 
gospođom Robins, sobaricom koja je uvek vodila o njoj 
brigu. Trenutak kasnije uđe i gospodin Pim, glavni 
posluţitelj. Bio je to rumen čovek buljavih očiju a pored 
toga je i malo škiljio, što je mudro pretvarao u pogled 
iskosa. 

— E pa, e pa, — izjavi on, drţeći Ketrininu ruku s 
izrazom srećne privilegije. — Lepo je što ste opet s nama, 
gospođice Lorimer. A poveli ste i svoju sestričinu. Nadam 
se da ćete imati lepo putovanje. Sve što mogu da učinim 
gospođice Lorimer, vi znate da treba da kaţete samo jednu 
reč. 

— Moţete ovo da stavite u kasu, za početak — reče 
Ketrin izvadivši minijaturu iz torbe. 

On je primi s odgovarajućim poštovanjem.  
— Da, da. Ĉitao sam o vašoj kupovini, gospođice 

Lorimer. Moţete se osloniti na mene da ću je čuvati. — On 
blago protrlja ruke i povuče se postrance, kao dobroćudan 
rak, prema vratima. — U međuvremenu poslaću vam malo 
voća. Nema ničeg lepšeg nego imati u kabini malo voća. 

To je bio poznati aforizam gospodina Pima, ali ga je 
on ponavljao samo svojim dragim gostima. Tek što je otišao 
kad stiţe jedan posluţitelj noseći kotaricu najfinijeg voća iz 
staklene bašte. 

— Kako ti to uspevaš? — primeti Nensi. — Posluga za 
dame. Prijem a la duchesse. 

Ketrinin izraz lica promeni se na ton Nensinog glasa.  
— Ne znam — odgovori ona prilično odsečno. — Ne 

traţim da to rade. A znaju i da u meni ima sasvim malčice 
većeg od vojvotkinje. 
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— Nema ničeg lepšeg — nastavi Nensi savršeno 
podraţavajući glavnog posluţitelja — nego imati u kabini 
malo voća. I vaša sestričina. Ona voli voće, verujem? Ah, 
nadam se da ćete imati lepo putovanje. S malo voća u 
kabini. — Smejala se, onim oštrim tihim smehom u kome 
kao da je bilo neko potajno grebanje. — Zar on nije jedna 
prava smešna stara ptica? 

Ali Ketrin se nije smejala. Pocrvenela je i za trenutak 
se namrštila.  

— To mi se ne sviđa, Nensi — reče ona odlučno. — 
Stara ptica, kako ga ti nazivaš, jeste jedan od mojih 
najboljih prijatelja. On mi je ukazao bezbroj ljubaznosti 
otkako sam prvi put prešla okean. Onda nisam bila mnogo 
starija od tebe, ali sam bila suviše stidljiva i nervozna da 
bih bilo s kim razgovarala. On me je uzeo za ruku i 
predstavio me ljudima. Pomogao mi je da stanem na noge. 
Bio je pristojan prema meni. I uvek je bio pristojan. A što se 
tiče toga da je smešan, mnogi poznati ljudi, smem da ti 
kaţem, srećni su što mogu da nazovu Pima svojim 
prijateljem. On je prava ličnost. 

— Draga Ketrin, — uzviknu brzo Nensi, odbacujući 
ranije ponašanje i izraţavajući izvinjenje čitavim drţanjem. 
— Ništa nisam mislila. Nisam znala da ti tako misliš o 
njemu. Što se tiče njegove ljubaznosti i sve njegove paţnje, 
to je divno — jednostavno za mene divno. 

Nastade ćutanje, a onda se Ketrin ponovo osmehnu. 
— To je onda glavno. Znala sam da to nisi mogla 

ozbiljno misliti. Ako si ti srećna, i ja sam. 
Nekoliko minuta kasnije one iziđoše na promenadnu 

palubu, gde su stajali Apton i Maden očekujući ih. Sada se 
osećao trenutak odlaska. Jedan kelner već je udarao o gong. 
Ljudi počeše da se kreću prema hodnicima. 

— Sada moram da pođem — reče Apton uzdahnuvši 
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jako. — Obećaj mi da ćeš paziti na sebe, i sve to, Ketrin. 
— Naravno da hoću, Ĉarli. 
Izgledao je tako ucveljen, kao i uvek u ovakvim 

prilikama, da joj se saţalilo. Njegova odanost prema njoj je 
bila tako postojana, lišena svih zahteva i jako besmisleno 
sentimentalna da ju je ponekad pokretala, kao i sada, da 
oseti pravu neţnost. 

— Poţuri, — nastavi on. — Uvek se osećam 
nesrećnim kad si odsutna. Ako ostaneš suviše dugo, ubij 
me ako ne dođem preko da te vratim. 

Dugačak pisak brodske sirene i treperenje ţivota koje 
je podrhtavalo kroz trup broda ubrzalo je neugodan 
trenutak. Apton se oprosti sa Nensi i Madenom, a onda, 
stisnuvši Ketrini ruku, brzo se okrenu i pohita niz prolaz. 
Ketrin se trgnu primetivši nešto tuţno u njegovom drţanju. 
Ona se odmače od Nensi i Madena, koji su stajali blizu 
ograde posmatrajući polagano odvajanje broda od keja, i 
polagano se pope na gornju brodsku palubu. 

Ovde, na njenom opustelom prostranstvu, sasvim 
vlaţnom od blage morske izmaglice, Ketrin stade da hoda 
gore-dole. Raspoloţenje joj je neočekivano bilo na ivici 
tuge. Brod, koji su vukla dva manja brodića postepeno je 
zaokretao prema Solentu. Ubrzo, međutim, ona oseti da je 
jedno brţe i snaţnije bilo zakucalo u njoj. Tamno mrka 
voda jurila je pored broda većom brzinom, daleko iza 
broda galebovi su se spuštali u zapenušeni trag, a zemlja je 
počela da bledi. Bio je to trenutak čudno dirljiv i upečatljiv, 
i mada Ketrin nije prekidala njegovu draţ pokušavajući da 
analizira svoja osećanja, imala je osećanje da nestaje u 
nekom drugom svetu čiji su oblici bili avetinjski i tuţni. Ali 
je ta pustoš, najzad, bila prekinuta korakom koji je išao 
uporedo s njenim. Okrenuvši se, ona ugleda Madena pored 
sebe. Njeno osećanje odjednom nestade. Bila je ispunjena 
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nekim osećanjem olakšanja u njegovom društvu 
— Nensi me je poslala gore — objasni Maden, — Ona 

je sišla da sve dovede u red. 
Ona klimnu glavom, hodajući pored njega u 

prijateljskom ćutanju. 
— Zar ne bi trebalo da navučeš kaput? — upita on 

najzad. — Ovde gore je hladno za tebe. 
— Nije, tako mi se sviđa — odgovori ona. 
Ponovo nastade ćutanje, koje Maden, kao da ju je 

prenuo, prekide s uzbudljivom naglošću. 
— Taj Apton, — poče on — je dobar mladić. Izgleda 

površan i nemaran, ali ipak je dobar tip. — On značajno 
ućuta. — I preko ušiju je zaljubljen u tebe 

Ketrin, iznenađena, ne odgovori, već nastavi da hoda 
pored njega.  

— Zamišljao sam razne stvari u svojoj glavi — nastavi 
on, zamišljena, čak i uznemirena izraza lica. — S moje 
strane je to dosta drsko. Poznajem te tek kratko vreme, ali 
to mi ne smeta da mi se čini da te poznajem otkad znam za 
sebe. I ne mogu a da ne mislim ... 

On prekide. Dugo ćutanje. Pogledavši krišom njegovo 
zabrinuto lice, koje je ipak izgledalo usredsređeno i rešeno, 
ona se neţno osmehnu i zapita: 

— Pa? 
— Pa, eto ovako, Ketrin u poslednje vreme sam te 

dosta viđao, i čudi me što ti u ţivotu nemaš ono što bi 
trebalo da imaš. Ti ne prestaješ da činiš sve za druge. Stalno 
daješ, daješ, daješ, sve vreme, ali — neka ide sve do đavola! 
— izgleda da nikad ne dobijaš. — Moţda zbog toga što sam 
toliko srećan sa Nensi ţelim da i ti budeš srećna; ne znam. 
Ali smatram da je vreme da se za tebe nešto učini. Drţim 
previše dugačak govor! Sve što ţelim da kaţem, jeste zašto 
se ne udaš za Aptona i pustiš ga da se zauvek brine o tebi? 
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Ketrin za trenutak ne odgovori. Da je bilo ko drugi 
razgovarao s njom o tom predmetu, bila bi duboko 
uvređena. Ali sada nije bila uvređena. Bila je delom 
dovedena u nepriliku, delom zadovoljna. Naravno, smešno 
je bilo od njega da s njom govori kao neki stari čika, ali nije 
mogla a da se ne oseti dirnuta njegovom očiglednom 
brigom - ili je moţda naklonost bila bolja reč — za nju. 

— Ne — odgovori ona najzad. — Ne mogu da 
zamislim sebe da se jadan Ĉarli stara o meni. 

— Zašto ne? On je dovoljno bogat. 
— Da li to šta mari? 
— Mislim da nešto pomaţe. 
Ona odmahnu glavom.  
— Meni to ne bi pomoglo. Znaš, ja sam prilično 

staromodna, neizrecivo romantična i uţasno glupa. Ako 
odlučim da se udam, novac mi ništa neće značiti. Prosto, 
slučajno ne volim Ĉarlija. 

Ponovo nastade ćutanje. Njen ga je odgovor 
zaustavio, no izgledalo je da ga je malo zadovoljio. 

— Pa, — reče on polagano, još uvek malo namršten — 
ako je to tako onda ne moţeš drukčije. 

— Ne — odgovori ona brzo. 
Posle toga šetali su ćutke palubom, osluškujući 

udaranje vetra po gornjem delu palube i talasa o brod 
daleko ispod njih. Onda, kad se oko njih spustio rani mrak i 
svetlosti broda zasijale kao zvezde, ona ga napusti i side 
dole. 
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Glava 6 
 
Obed je te večeri bio nezvaničan i nije se otegao, pošto 

se kapetan Ajerlend nikad nije pojavljivao prve večeri pa se 
niko od putnika nije gnjavio da se presvuče. Ali, sudeći po 
njihovom društvu za stolom — Dţoju Frenču, 
kosmopolitskom novinaru, Edvartu Bretu, arhitekti 
svetskog glasa i ledi Blendvel, koja je sedela nagnuta nad 
svojim prvim predavanjem na turneji po Sjedinjenim 
Drţavama — putovanje preko okeana obećavalo je da će 
biti zabavno. 

Svanuo je sledeći dan, i ţivot na brodu krenuo je 
svojim odmorenim ali uzbudljivim tokom. More, poslušno 
na izričiti nalog gospodina Pima, bilo je mirno. Ketrin je 
utonula u svoj redovni tok ţivota, kao da nije ni znala ništa 
drugo osim za ţivot na moru. Ujutru posete gimnastičkoj 
dvorani, posle toga skok u bazen za plivanje od jonskog 
mramora — poznat pod zvučnim nazivom Olimpijskog 
kupatila. Nensi, koja je bila sklona lenosti, ostala bi da leţi 
u krevetu, ali Ketrin, koja je uvek bila pravi demon 
gimnastike kad je bila na moru, dizala ju je za veţbe 
medicinskom loptom, za veţbanje na pokretnom sedištu, 
za galopiranje na električnom konju. Posle ručka zavijale su 
se u ćebad i leţale u pokrivenom kutu promenadne palube 
ili su posmatrale polagano povlačenje velikih talasa. Na 
Ketrinin predlog, često su tu pile čaj umesto u Palm Launcu 
sa sjajnim orkestrom. Koktel pre večere i film posle večere 
završavali su ugodni dnevni raspored. 

Ketrin je naročito ţelela da ovo putovanje učini za 
Nensi nezaboravnim. Za nju samu njena prva plovidba 
preko okeana, kao što je već pomenula, bila je čudo i radost 
koji su neizbrisivo ţiveli u njenom sećanju. Premda je, 
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međutim, pokušavala da probudi kod Nensi nešto od toga 
osećanja, što je vreme više odmicalo, ona nije mogla da 
potisne u sebi neko nejasno razočaranje. Izgledalo je da je 
teško oduševiti Nensi, a čudo je bilo kvalitet koji ona nije 
poznavala. Bila je suviše mlada da bi bila blazirana. Bilo je 
ludo pomisliti da bi joj bilo dosadno. Mada je jedva nešto 
više od jedne decenije razdvajalo Nensine i njene godine 
Ketrin je prvi put zapazila da se one razilaze u karakteru i 
mišljenju, provalijom koja je mogla da predstavlja i čitavu 
jednu generaciju. 

Ketrin, koju je to bolelo, pokušavala je da premosti tu 
provaliju. Zamišljala je da moţda nudi Madenu i Nensi više 
svoga društva nego što su to oni ţeleli. No, mada se trudila 
da ih ostavi same, uvek je bila primorana da bude treći član 
društva, koje se povećavalo, mnogo češće nego što to nije 
bio slučaj, u priličnu gomilu. Još jedna od Nensinih osobina 
bila je ta što je uvek zahtevala da oko nje bude sveta. 

Ketrin je, međutim, moţda grešila u svojim 
pretpostavkama. Posmatrano spolja, Nensi je, istina, imala 
sve moderne atribute, no duboko u dnu duše leţao je neki 
drugi i tananiji uzrok njene rastresenosti. Njen neuspeh — 
jer ona je to tako ocenila — u Mančesteru ostavio je jednu 
bolnu ranu, i sada, podsvesno, mislila je unapred, obuzeta 
ţeljom da zbriše sramotu poraza jednim velikim, sjajnim 
uspehom. Mada ništa nije govorila, neprestano je mislila na 
svoju premijeru u Njujorku, mereći svakog trenutka 
mogućnosti koje joj je pruţala njena uloga. A imala je 
takođe običaj da se odjednom izgubi, obično uveče, da 
proučava svoju ulogu. Njeno drţanje je bilo tako nemarno 
da niko nije razmišljao o tim povučenim noćnim bdenjima. 
No za Nensi su ona bila od ţivotne vaţnosti i krajnje 
ozbiljna. 

I tako se desilo da je, u četvrtak uveče, četvrtog dana 
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plovidbe, oko devet sati Nensi iščezla u svojoj kabini, i 
ovoga puta usredsređena na svoju ulogu, pustivši Madena 
da sam odvede Ketrin u bioskop. Bila je mračna i olujna 
noć. Filmovi, neka sirova komedija o jednom putovanju, i 
posle nje još jedan iskasapljeni putopis, bili su dosadni. 
Povrh svega, talasanje koje je zahvatilo brod sa strane, 
počelo je da ga polagano, neprijatno ljulja. Ove dve 
udruţene okolnosti učinile su da je poseta bila slaba. No 
Ketrin nikad toliko nije uţivala. Sedela je u polumraku, 
primajući duhom samo površno svetlo treperenje na 
platnu, zadovoljno svesna Madenovog prisustva i mučnog 
ali uzbudljivog probijanja broda kroz sve jače morske sile. 
U taj čas joj se Maden okrenu s onim svojim osmehom koji 
je tako dobro poznavala. 

— Izgleda da će biti malo gadno — promrmlja on. — 
Kako se osećaš? 

Ona odmahnu glavom, odgovorivši na njegov osmeh 
s pogledom punim vesele smelosti.  

— U ţivotu se nikad nisam bolje osećala. 
— Hoćeš li da siđeš dole? 
— Ne, ako ti ne ţeliš. 
Baš se radosno ponovo okretala platnu kad joj 

odjednom nešto pade na pamet i zaustavi je. Zašto bi 
trebalo da joj bude prijatno da sedi tu i gleda taj 
drugorazredni film pri ovako neprijatnom ljuljanju po 
velikim talasima. I s očajanjem odjednom shvati da je to 
zbog toga što je tu Maden. Da, poslednje što je ţelela bilo je 
da se odrekne čudnog uzbuđenja toga trenutka. Osmeh joj 
se ugasi. Nagonski ona pokuša da misli. Ali za to nije imala 
vremena. Jer joj skoro odmah odjednom sve puče pred 
očima. 

Maden je bio pruţio ruku da pridrţi njenu stolicu, 
koja je, nepričvršćena, sada pretila da će se pridruţiti 
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ostalima u njihovom luđačkom ljuljanju. U sledećem 
trenutku brod se još jednom jako nagnu i baci snaţno 
Ketrin prema njemu. Izgubivši ravnoteţu, Ketrin je leţala u 
njegovom naručju, s obrazom prislonjenim uz njegov, s 
grudima prislonjenim njemu uz bok. Nekoliko trenutaka 
Maden ju je drţao čvrsto da ne bi pala, dok je brod stajao 
nagnut. Sve se oko nje vrtelo, brod, more, sam svemir. Kad 
se brod ispravio, Maden je neţno vrati na njenu stolicu. 

— Šta ću dobiti za ovo? — upita on. — Albertovu 
medalju za spasavanje davljenika na moru? 

Ketrin nije govorila. Ni po cenu ţivota nije mogla da 
izusti ni reči. Sedela je bledih usana, ukrućena, kao oduzeta 
zbog tog zaslepljujućeg otkrića koje ju je pogodilo, 
nepripremljenu i obezoruţanu, kao munja. Volela je 
Madena. Volela ga je svom svojom dušom. Sve je bilo jasno, 
osvetljeno i uţasno, njeno uţivanje u njegovom društvu, 
njena ţelja za njegovom srećom, čak i način kako je gledala 
i iščekivala njegov osmeh, sve je bilo jasno, jasno i bolno 
kao prizor dugo skriven u tami, a sada otkriven jednim 
bleskom munje, tako jasnim i svetlim da je opalio oko koje 
nije ništa očekivalo. Obuze je smrtonosna vrtoglavica. Ona 
odjednom pomisli da će se onesvestiti. Snaţno stegnuvši 
ruke, borila se sa slabošću. Sedela je nepokretna, dršćući u 
duši ne videći ništa, smrvljena. 

Najzad se film završio. Svetlost se upalila, i oni koji su 
preţiveli trepnuše jedan na drugoga u uzajamnom 
čestitanju. Ketrin, oborene glave, smesta krete prema 
palubi. Maden je išao za njom. Napolju, ona zastade. Skoro 
nikoga nije bilo u blizini. No i sama tišina ovoga mesta 
padala joj je još teţe. Nije mogla da ga pogleda; činilo joj se 
kao da joj je duša razgolićena pod njegovim pogledom. A 
osećala je uţasnu potrebu da sve zataji, sve što ju je 
razdiralo. 
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— Mislim da ću sada da siđem. — Kako je naterala 
sebe da joj glas bude sličan normalnom glasu, nije znala. 

— Zašto već ideš? — upita je Maden, osmehujući se. 
— Znaš da nas je Nensi molila da je ostavimo da uči ulogu. 
Hajde da prošetamo po palubi. 

Njegov glas je bio savršeno prirodan. Ketrin nije 
mogla da prosudi da li je on pročitao njenu uţasnu nesreću. 
Odvrativši pogled, ponovila je: 

— Moram da siđem. Kasno je. 
— Nije tako kasno, a danas se skoro i nismo šetali. A ti 

voliš, zar ne, da si napolju na palubi dok vetar duva? 
Ali uz najneverovatniji napor volje ona se ohrabri da 

ga pogleda. Uţasno ju je mučila prijateljska nedoumica 
njegovog pogleda. 

— Pa ti idi — reče ona. — Taj glupi film me je 
izmorio. 

— Pa, ako je tako — osmehnu se on s nevericom — 
poţeleću ti laku noć. 

— Laku noć. — Najzad je bila prirodna; onda, sileći 
svoje ukočene usne da se ravnodušno osmehnu, okrenu se i 
pohita niz stepenice, ostavivši ga samog n,a palubi. 

Zastala je na palubi C, prinevši ruku grlu, gušeći se od 
lupanja srca. Još nije mogla da se suoči s Nensi: najpre 
mora da se pribere, izlije svoju odluku u nepovratni oblik. 
Pomisao na Nensi izazva u njoj novo bolno osećanje. Idući 
brzo prolazom izišla je kroz otvor na gornjem delu palube. 
U mraku se saplela o dizalicu i čekrk. Nije se obazirala. 
Nikakav fizički bol se nije mogao uporediti sa strepnjom 
njene duše. Najzad je stigla do kraja broda, i tamo, dok se 
drţala za ogradu, telo joj se ljuljalo šibano vetrom, dok joj je 
lice bilo okruţeno ogromnim praznim crnilom i uţasnom 
grmljavinom mora, a duša obuzeta bolnim zanosom, ona se 
najzad predade grčevitim suzama. 
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Sutradan izjutra vetar se bio izduvao, nebo je bilo 
svetlo, a more, mada sveţe, smireno. U deset sati, kad je na 
palubi za promenadu Nensi prišla Madenu, Ketrin nije bila 
s njom. 

— Zdravo! — uzviknu on. — Gde je drugi član 
druţine? 

— Ĉlan druţine od jutros spava — odgovori ona 
veselo. — Ima glavobolju! 

Maden ju je posmatrao s izvesnim iznenađenjem.  
— Ĉuo sam neki dan kako je rekla da na brodu nikad 

nema glavobolju. 
— Moţda nije kucnula o drvo — reče Nensi 

osmehnuvši se. — Ne zijaj, dragi. Tvoja ljubljena je zdrava i 
savršeno se dobro oseća. 

Maden se osmehnu na nju.  
— Pa zašto onda nisi otišla na veţbe?  
Nensi iskrivi lice. Bila je ţivahno izazivački 

raspoloţena, vrlo različita od ozbiljne marljivosti od 
prethodne večeri. To se objašnjavalo reakcijom i osećanjem 
ugodnosti, izazvano sveţim jutrom. Ona zadovoljno 
odgovori: 

— Nemoj da me mučiš. Dok se ne venčamo. Sada se 
smiri i daj mi cigaretu. 

— Pa ti nećeš da pušiš moje? — On je začuđeno 
pogleda. — Mislio sam da nećeš. Doneću ti. 

Popeli su se liftom u glavni foaje. Maden joj poruči 
veliku kutiju njenih omiljenih cigareta. Dok ju je gledao, 
učinilo mu se da mu nikad nije lepše izgledala. Mršava, 
dečačkog drţanja, smela, u kaputu od kamilje dlake tesno 
pripasanom oko struka, izgledala je tako da mu je stao dah. 
Njeni meki uvojci bili su začešljani unazad. Bila je veoma 
zauzeta mazanjem usana. 

— Voliš li me, Nensi? — upita je on tihim glasom. 
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Ona zastade. Iznenada je zapljusnu talas osećanja. 
Njena površnost iščeze. Udahnuvši, odjednom je 

shvatila koliko joj je stalo do Krisa, koliko joj on znači. 
Gledajući ga ozbiljno ispod trepavica, jednostavno 
odgovori: 

— Iz sveg srca. 
Nastade ćutanje. Njegovo lice se ozari. On je brzo uze 

za ruku. Za trenutak prsti im se dotakoše, a ondal 
osmehujući se malo zbunjeno ona se otrţe, trudeći se da 
povrati ravnoteţu. 

— Zapamti da se nalazimo na sred Atlantika — izjavi 
lako, i uhvati ga pod ruku. 

Stajali su za trenutak posmatrajući oglasnu tablu, a 
onda, kad su krenuli prema stepenicama, njegov pogled 
zaustavi se na cvećarnici. Odjednom mu nešto pade na 
pamet. 

— Zaboga! Trebalo bi da pošaljemo cveća Ketrini. To 
će je obradovati. 

— Odlična ideja — sloţi se ona. 
— Pošalji karanfile. Ketrin ih oboţava. A pogledaj, 

dragi, ove divne orhideje — zar nisu savršene? Baš mi se 
sviđaju. 

Maden joj dobaci pogled i nasmeja se. Ušavši u 
radnju, naruči da se Ketrini pošalju karanfili. Orhideje je 
Nensi sama ponela. 

Za vreme ručka nije bilo ni traga od Ketrin. Tek u dva 
sata su naišli na nju na pokrivenom delu gornje palube. 
Leţala je prijatno ututkana ćebadima u dugačkoj naslonjači 
i bila je savršeno mirna, a posluţavnik pored nje označavao 
je da je pojela bar jedan lakši ručak. 

— Zdravo, dušo — uzviknu Nensi. — Kako glava? 
— Mnogo bolje. — Ketrin se osmehnu na njih sabrano 

iz svoje ćebadi. I dodade okrenuvši se Nensi. — Mislila sam 



93 

 

da igrate tenis na palubi. 
— Da, sada polazimo. Dosadno je, to takmičenje. Ali ti 

znaš Krisovu grozničavu energiju. 
S izvesnim oklevanjem Madense umeša u razgovor.  
— Prilično smose brinuli zatebe, Ketrin. Da li se zbilja 

dobro osećaš? 
— Savršeno. Ali u poslednje vreme suviše radim. Do 

kraja putovanja ću se odmarati. 
Maden je bio uporan, kao da nije zadovoljan:  
— Tako je čudno izgledalo što te nismo videli danas 

za stolom. I jutros na veţbama — pa, mnogo si mi 
nedostajala. 

— Ţao mi je. 
Gledao ju je, kao da ga je mirna neutralnost njenog 

ponašanja ostavila u neprijatnoj zabuni. Tiho pevušeći 
Nensi je krenula u pravcu teniskog igrališta, ali je Maden 
ostao kao da ne ţeli da pođe. 

— Jesi li dobila karanfile koje smo ti poslali? 
— Pa, da, Krise. — Ona zastade. — Ali molim te, 

nemoj se više truditi da mi šalješ cveće. Zaista, ne smeš. 
Izgledao je još više zbunjen. Još uvek je oklevao Onda 

zapita, kao na neku iznenadnu pomisao:  
— Da nisam slučajno učinio nešto što bi te naljutilo? 
Njen pogled prelete preko njegovog lica pa se povuče.  
— Da ne pravimo malo buke ni oko čega danas 

popodne? — promrmlja ona ljubazno. — Naravno da nisi 
učinio ništa da me naljutiš. Samo mi se čini da bih volela da 
budem malo sama. 

On pocrvene. Za trenutak, bolan izraz zadrţa mu se u 
očima. Onda mu lice ponovo postade normalno  

— Izvini, Ketrin — reče tihim glasom. — Zaboravio 
sam na tvoju glavobolju. Izvinjavam se što sam ti 
dosađivao. 
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Okrenu se i pođe za Nensi. 
Ketrin se zavali u stolici, s knjigom na krilu, očigledno 

zaneta posmatranjem dalekog mora i neba. Niko ne bi 
pogodio kakav je bol podnosila, nepodnošljivu teţinu koja 
joj je leţala na srcu i ubijala je. Izgledalo joj je kao da je, 
svesno i namerno, zabila sebi noţ u grudi. Bilo joj je hladno. 
Sve što joj je ostalo bio je mali plamičak utehe, mirna, čista 
misao da je počela ono što je odlučila u toku dugih časova 
neprospavane noći. Po bilo koju cenu, i dalje će se truditi da 
sačuva svoju nezavisnost. I umreće pre nego da baci senku 
na Nensinu sreću. 

Sledeća dva dana prošla su brzo, ubrzana brzim 
pribliţavanjem broda Njujorku. Plovidba je bila naročito 
pogodna, i oni su se nadali da će ugledati brod svetionik 
Nantaket u petak ujutro. Zajedno s tim nagoveštajima kraja 
puta, došlo je do pojačanja društvene aktivnosti, prema 
kojima je, izjavivši da se mora odmoriti, Ketrin zadrţala 
stav ljubazne uzdrţljivosti. Morala je da prisustvuje 
izvesnim priredbama, ali je uglavnom uspela u naporu da 
se povuče. Nekoliko puta je uhvatila na sebi Madenov tajni 
pogled, no, sve do večeri svečane igranke, bila je pošteđena 
potrebe da ostane s njim nasamo. 

Igranka, ta neizbeţna prilika za šampanjac, visoke 
čaše, šešire od hartije i sve one grozničave karnevalske 
efekte visila je nad Ketrinom kao ispit njene snage, kao 
iskušenje od koga nikako nije mogla pobeći. Počelo je 
sasvim lako, jer je za vreme večere uglavnom razgovarala s 
kapetanom i ledi Blendvel, odraţavajući svu onu toboţnju 
zadubljenost u prazne pomorske izraze jednoga i egzotično 
brbljanje drugoga. Ali kad je orkestar zasvirao, i kad su 
šarene svetiljke osvetlile sobu sa stubovima, svet je počeo 
da igra, i napetost njenih ţivaca se povećala. Sedeti i 
osmehivati se, praveći vedro neuzbuđeno lice prema svoj 
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toj veselosti, bilo je taman onoliko koliko je mogla izdrţati. 
Imala je neko uţasno osećanje da bi se na neki način mogla 
odati. To je učinilo da je izgubila malo od svoje pribranosti i 
navelo ju je na jednu grešku. 

Stari kapetan ju je zamolio za igru i ona je, neoprezno, 
misleći da je sve bolje od njene sadašnje neaktivnosti, 
prihvatila. Pošto se prijatno naokretao s njom po podijumu, 
vratio ju je na mesto. U tom trenutku osetila je Madenov 
pogled na sebi. Dotle je sve igre igrao s Nensi, ali sada je 
ustao i zamolio je da sledeću igru odigra s njim. 

Za trenutak, koji je izgledao duţi od godine, Ketrin je 
oborila pogled na sto, dok joj je krv u venama bolno 
udarala.  

— Ne igram baš sjajno — izvini se ona najzad. 
— Oh, igraš — odgovori on. — Upravo sam te video. 
Nensi se naţe drţeći cigaretu među crveno 

namazanim noktima. Imala je na sebi crnu haljinu, od koje 
joj je kosa izgledala još sjajnija, i cipele sa visokom 
potpeticom. Ljubazno se osmehivala.  

— Hajde, Ketrin. Izdrţi s njim meni za ljubav. 
Nije bilo spasa. Ketrin ustade i pođe s Madenom na 

podijum. On je zagrli rukom i oni zajedno krenuše. Drţao 
ju je čvrsto i mada je bilo jasno da nije bio stručnjak, koraci 
su mu se kretali uporedo s ritmom muzike. 

— Zašto nisi htela da igraš sa mnom? — upita on 
najzad. Glas mu je bio prirodan i tih. 

Sada, pošto joj je bila presečena svaka odstupnica, i 
pošto je bila u njegovim rukama, ono čudno udaranje 
lupalo joj je u talasima u ušima. Ugrizavši se za usnu, 
Ketrin skupi svu svoju odvaţnost da se odrţi. Pošlo joj je za 
rukom da se bledo osmehne.  

— Suviše sam stara za te stvari. 
— Kakva glupost! — izjavi on svojim lakim osmehom. 
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— Rekao bih da si tek počela. 
— Pa, recimo da mislim na druge stvari. O sutrašnjem 

iskrcavanju, i poslu, i svojim budućim planovima. 
Za trenutak ništa nije bilo rečeno. Muzika je i dalje 

svirala u polaganom, upornom ritmu. Ona oseti njegov 
pogled na svom licu. 

— Izgleda da tebe moji planovi mnogo ne zanimaju — 
reče on najzad. 

— Naravno da me zanimaju. — Pokušala je da svom 
glasu da pravi prizvuk nemarnosti. — Hoćeš li malo da 
svratiš u Njujork? 

— Da, mislio sam da provedem tamo nekoliko dana s 
Nensi, da joj ga malo pokaţem. Onda sam mislio da obe 
svratite malo u Vermont da se upoznate s mojom majkom i 
nekim našim rođacima u Grejsvilu. 

Ketrinino lice je izgledalo uznemireno.  
— Ne znam hoću li moći da dođem. 
— Ja sam posetio i tvoju majku — opomenu je on s 

čudnim osmehom ubeđivanja. 
Oboje zaćutaše. Ţivo je osećala svoj poloţaj. 
— Onda, vrlo dobro — reče nespremno. — Pokušaću 

da pođem. 
— Sjajno — reče on brzo. — Voleo bih da vidiš nešto 

od naše vermontske okoline. Kako sam je ja voleo kad sam 
odlazio tamo o raspustu kad sam, bio dete. U stvari, i sada 
je veoma volim! — On ponovo zastade, pa ne menjajući 
glas nastavi tiho: — Uzgred budi rečeno, Ketrin, šta se to 
desilo između tebe i mene? Bilo je pre sjajno, ali sada više 
nije tako dobro. Ti si me odbacila. Drugi to ne osećaju, ali ja 
osećam. No, ja samo ţelim da ti kaţem jedno: Ketrin, ti si 
sjajna osoba. Veoma cenim tvoje prijateljstvo, ne samo zbog 
toga što se ţenim s Nensi, već zbog tebe same. Zar ne 
moţemo ponovo da budemo prijatelji? 
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I pored sve njene hrabrosti, Ketrin obuze neki uţasan 
strah. Ţelela je po svaku cenu da se kloni Madena, zbog 
Nensi. Ali sada je odjednom osetila da je njena promena u 
ponašanju postala upadljiva i nepametna. Boreći se između 
te dve struje, osećala se kao u zbrci u kojoj se nije snalazila. 

— Nesumnjivo grešiš — reče ona mucajući. — Ja bih 
rekla da sam u poslednje vreme bila prilično razdraţljiva, 
ali to je zbog toga što nisam bila raspolo ţena. Nisam ţelela 
da naškodim našem prijateljstvu. 

— Hoćeš li da kaţeš da ti sama ništa nisi primetila? 
Ona odmahnu glavom. 
— Tako — reče on i zastade. Onda, sa skoro 

začuđenim osmehom: — Pa, u tom slučaju tu se ništa više 
ne moţe učiniti. 

Muzika prestade i oni se vratiše svom stolu. Neko je 
bio ponovo napunio Ketrininu čašu. Ona brzo ispi 
šampanjac, koji joj je mravinjao u ţivcima, povrati je. Kad je 
digla oči, Maden je ponovo igrao s Nensi, a doktor, 
prilazeći, tvrdio je da je sada njegov red. Posle je igrala s 
gospodinom Pimom, koji nikad nije propustio da je izdvoji 
u znak paţnje, i još jednom sa kapetanom. Onda, kad su 
neki ustajali od stolova, izvinila se i otišla u svoju kabinu. 

Nije mogla da čita, a i san je izgledao isto tako 
nemoguć. Leţala je boreći se protiv brze povorke misli koje 
su je nemilosrdno pritiskale, terajući je da se prevrće sa 
jedne strane na drugu. Pred zoru je ipak zaspala dubokim 
snom, i kad ju je sobarica probudila, bili su u luci i 
polagano plovili, dok se panorama njujorškog neba pruţala 
iznad luke. Taj vidik koji je bio opipljiv dokaz kraja 
putovanja, čvrste zemlje i nade u spas, vratio je Ketrini 
malo pouzdanja. Brzo se obukla i izišla na palubu. Bila je 
odlučila iznad svega da ne pokaţe ništa, da ništa ne oda, da 
do kraja izvede svoju nameru. 
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Ketrin je zatekla Madena i Nensi na gornjoj palubi, 
napred, kako posmatraju izvanredno ocrtani obris grada 
koji kao da se dizao i ispunjavao nebo u izvanrednim 
slojevima kao moderni Akropolj. Njena mirnoća samo ju je 
ponovo umirila i pruţila joj novo samopouzdanje. 

— Lepo, zar ne? — primeti ona, uključivši Madena u 
svoj pozdrav. — Milo mi je što si ovako pruţio Nensi njen 
prvi pogled na grad. 

— Da, izgleda prilično lepo — reče Nensi. Njeno malo 
lice je bilo usredsređeno na neuobičajen način. — I to je 
uzbuđenje, prvi put doći u Ameriku. 

— Kao Kolumbo — nabaci Ketrin veselo. 
— Tačno — sloţi se Nensi. Oči joj se skupiše. — Samo 

će ovoga puta Amerika otkriti mene. 
U to priđe gospodin Pim, ozbiljniji i svemoćniji nego 

ikada. Izdvojivši Ketrin, on tajno promrmlja: 
— Novinski izveštači su na brodu, gospođice Lorimer. 

Pomislio sam da biste hteli da za njih odvojite trenutak, kao 
obično. 

Ketrin je razumela njegov prijateljski nagoveštaj, 
njegovu ţelju da njenom dolasku s Holbajnom pruţi 
prodajnu vrednost. Niko nije bolje poznavao trgovinu 
vestima od mirnoga gospodina Pima. Okrenuvši se, Ketrin 
opazi grupu izveštača kako joj se pribliţavaju. Uglavnom 
su to bili mladi ljudi, iskusni i poslovni, s podignutim 
okovratnicima i nabijenim šeširima. 

— Jutro gospođice Lorimer — primeti prvi dodirnuvši 
obod šešira. 

Ketrin u njemu poznade Kelija, iz vodećih večernjih 
novina. 

— Milo mi je što vas opet vidim — reče on. — Kako 
poslovi? Ĉujem da imate sjajnu priču o toj maloj starini 
koju ste doneli. 
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Ketrin klimnu glavom, pripremivši se da privlačno 
oglasi svoju minijaturu. Ali u istom trenutku pogled joj 
pade na Nensino lice, okrenuto grupi sa nekom vrstom 
nestrpljive prodornosti. Odjednom je savlada talas osećanja 
i izbrisa joj sve misli o sebi. Nagonski, ona reče: 

— Dovela sam nešto mnogo interesantnije nego što je 
antika. Ta mala slika nije tako vaţna. I u svakom slučaju 
moţe da čeka. Ali volela bih da upoznate moju sestričinu, 
Nensi Šervud. Došla je da igra u Bertramovoj novoj drami. 
Ako ţelite unapred kopije i fotografije, sada imate priliku 
da to dobijete. Jer, opominjem vas, Nensi će biti šlager 
predstave. 

Devet pari očiju odjednom se prebaciše od Ketrin na 
Nensi, a devet oboda šešira odjednom bi podignuto u isti 
mah. Nastade ćutanje. 

— Pa, gospođice Lorimer, — reče gospodin Keli sa 
ubeđenjem — slutim šta govorite. Šta mislite, momci? 

Dok je Ketrin stajala po strani, kamere blesnuše i 
pitanja zapljusnuše Nensi. Ona se odazva bez treme, sa 
sjajnim osmehom, ljupko hrabrog drţanja. 

— Hvala, Ketrin — reče zadihano, kad se sve završilo. 
— Samo sam takav početak ţelela. 

Sada su bili jedno pored drugog, i Maden se okrenu 
od ograde, odakle je posmatrao prizor na donjoj palubi. 
Prvi put toga jutra on se obrati Ketrini. 

— Nensi mi je obećala da će sa mnom ručati u 
Valdorfu. Hoćeš li — hoćeš li i ti da pođeš? 

Ketrini pođe za rukom da sa ţaljenjem odmahne. 
— Posao, — reče ona sa slabim, bezličnim osmehom. 
— Sada počinje trka. 
— Ali nećeš zaboraviti Vermont? 
— Ne — morala je da kaţe. — Neću zaboraviti. 
Zajedno su napustili palubu, a onda, oprostivši se od 



100 

 

svih svojih prijatelja na brodu, Ketrin brzo prođe kroz 
carinu. Tu, slučajno, ili namerno, izgubi Madena i Nensi, i 
tako na Vest stritu pozva taksi i sama se odveze u hotel. 
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Glava 7 
 
Kao da je to protivotrov stalnom bolu koji sada kao da 

uopšte nije napuštao njene grudi, Ketrin se odmah latila 
posla. Onoga trenutka kad je stigla u Tauer Karlton, gde je 
uvek imala apartman, telefonirala je Breţeu, svom 
američkom menadţeru. Breţe, koga je samo njena ţelja 
sprečila da je sačeka na pristaništu, očekivao je njen poziv i 
izjavio da odmah dolazi. Jedva je imala vremena na se 
osvrne po malom apartmanu, sa dekoracijama u zlatnom i 
zelenom, u kome je tako često stanovala; da još jednom baci 
pogled na prekrasan vidik, trideset spratova niţe, velikog 
kanjona Pete avenije; da primi gospodina Lenca, šefa hor 
tela, koji se pojavio s voćem, cvećem, i s iskrenim izrazima 
zadovoljstva što se vratila, obavestivši je pored toga da je 
apartmanu dodata još jedna spavaća soba za gospođicu 
Šervud; pre nego što je Breţe upao, ispruţenih ruku, dok 
mu je mala brada podrhtavala sa iskrenim glasnim 
pozdravom. 

Ţorţ Breţe bio je Pariţanin, specijalista za nakit i 
satove osamnaestog veka, koji je, došavši u Njujork da 
zaradi imanje, tu besmisleno propao, pa ga je Ketrin 
doslovno spasla od gladi. 

Pošto ju je poljubio u ruku, sručio joj veliku gomilu 
komplimenata na glavu i najzad zauzeo mesto na sofi, 
prislonio je vrh svog poznatog štapa na usne kao da ţeli da 
utiša svoju neskromnu govorljivost, očekujući njena pitanja 
i zapovesti. 

— Pa, Breţe, — reče Ketrin, zavalivši se na stolici i 
ozbiljno ga posmatrajući — donela sam minijaturu. 

— Dobro, gospođice Lorimer. 
— Nadam se! Kaţite mi sada: da li ste uredili sve sa 
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Brentom? Tačno kao što sam vam pisala? 
— Sve je uređeno. — Breţe je kotrljao slovo r s 

velikim zadovoljstvom. — Brent će stići u Njujork za deset 
dana. U sredu sedmoga, u tri sata, dolazi k nama da 
proveri, minijaturu. I da je kupi, gospođice Lorimer. 
Videćete. Eto tako. Sigurno. 

Ketrin stisnu zube.  
— Nadam se da je to tačno, Breţe. Uostalom, dobro 

ste učinili. U međuvremenu, stavićemo minijaturu u izlog, 
u izuzetan okvir na podlozi od crvenog somota, da je vidi 
čitav Njujork. Neka je vide i svi trgovci, — Ašer i svi ostali. 
Mnogo će pričati a to mnogo pomaţe. Ne ţelim da naš 
prijatelj Brent pobegne s pomišlju da je spremna da mu 
padne u šake po njegovoj ceni. To mora biti naša cena. 
Razumete li, Breţe? 

— Pa, da, gospođice Lorimer. Samo sada je situacija 
prilično teška. 

— Teška? To bi bilo suviše prosto objašnjenje. Slušajte, 
stari prijatelju, bolje da shvatite. Ako mi tu minijaturu ne 
prodamo za sto hiljada dolara, moţemo oboje da počnemo 
da traţimo novo zapošljenje. 

Breţe napravi sloţen pokret, podigavši ramena, s 
puno simpatija, pomalo izvinjavajući se, no uglavnom 
optimistički.  

— Prodaćemo je, gospođice Lorimer. A onda ćemo 
opet napred. Kaţem vam, poslovi zastaju. Kad bismo samo 
preturili preko glave tih nekoliko sledećih nedelja, bili 
bismo na konju. 

Ketrin klimnu glavom. Pogled joj je odjednom 
izgledao udaljen, nedokučiv.  

— Da, — odgovori ona — samo tih nekoliko sledećih 
nedelja, a onda će sve biti u redu. 

Uz snaţan napor ona se trgnu, ustade i stavi šešir.  
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— Idemo da uramimo Holbajna. Uzgred budi rečeno, 
moţda biste voleli da ga vidite? 

Uzevši minijaturu Breţe ju je posmatrao sa 
strahopoštovanjem, očaran.  

— Divno, divno — promrmlja najzad. 
Pored njega, Ketrin je novim očima posmatrala 

minijaturu, dirnuta nekom neodređenom novom 
samilošću. Portret je za nju sada ţiveo, okruţen nekim 
čudno ljudskim interesovanjem. Tu, u tim crtama lica koje 
su imale neke sličnosti s njom, počivao je nagoveštaj 
jednake tuge. Tu je, moţda, bila sudbina usamljenosti i 
tuge, koju i ona mora prihvatiti. Postepeno, Ketrini se činilo 
kao da se nešto izliva iz nje, kao da se njen duh, dršćući na 
ivici svetlosti meša s duhom Lisi de Kersi. Bilo je to čudno 
osećanje, osećanje pretapanja u prostor i vreme, neko slabo 
odbijanje odjeka prošlosti koje se čuje usred zaglušne buke 
ovoga velikog grada, same u tajnim kutovima njenog srca. 

Breţe ponovo progovori.  
— I, za čudo, gospođice Lorimer, tako jako liči na vas. 
Ketrin brzo odmahnu rukom, pokretom koji je skrivao 

ranu koju su joj te reči nanele. Ona odgovori skoro grubo:  
— Ako mi to još neko kaţe, gađaću ga. — Okrenuvši 

se naglo pođe vratima. 
Zajedno su pošli niz aveniju prema kancelariji, 

majušnoj prostoriji, zguranoj između jedne otmene 
krojačke radnje i pomodne cvećarke. Uz put, pošto je bilo 
prošlo jedan, Ketrin pozva starog Breţea na ručak; i pošto 
nisu imali nikakve iluzije o ekonomskoj situaciji, otišli su 
Cajldsu, gde su uzeli po sendvič s kiselim krastavcima a 
zatim kafu i kolač. 

Odbacivši svoje neraspoloţenje, Ketrin je uţivala u 
pikantnoj, tipično američkoj hrani. Gomile prodavačica oko 
nje, koje su jurile za vreme pauze oko ručka, oţiveli su u 
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njoj sećanje na njenu karijeru. Bila je uzbuđena takođe i kad 
su stigli u radnju da stave minijaturu u mali izlog uokviren 
bronzom na podlogu od tamnocrvenog đenovskog somota 
i kad je pomislila kako je baš taj jednostavni čin tipičan za 
čitavu njenu sadašnju nameru. 

Kad je Ašer navratio u posetu da sve osmotri, bilo joj 
je milo zbog njegovog očiglednog odobravanja. On je bio 
najveći stručnjak među njujorškim trgovcima, i ona je 
opazila da je njena kupovina ostavila na njega prijatan 
utisak. Ali kasnije, dok se sama vraćala u hotel, 
raspoloţenje je napusti, i obuze je fizička tromost. 

Po povratku u apartman opazila je da je Nensi stigla, i 
da se, pošto je razbacala stvari po spavaćoj sobi, što je 
smatrala raspakivanjem — opruţila na kauču ispod lampe 
za čitanje s posluţavnikom sa čajem pored sebe. Ovaj 
prizor, sa svim njegovim blagim hedonizmom, malo osveţi 
Ketrin. Ona zbaci cipele i navuče papuče. U sledećem 
trenutku skinula je kostim i, u staroj solidnoj popodnevnoj 
haljini golubije sive boje, sede pored Nensi, nalivši sebi čaj. 
Primetila je, stegnuvši malo usne, da je Nensi prezrivo 
odbila uobičajenu malu muslinsku kesicu s čajem koju je 
obično sluţio hotel, zamenivši je svojom ličnom 
mešavinom koju je Ketrin naročito bila donela iz Londona. 

— Jesi li se lepo provela? — upita veselo. 
— Divno, draga. — Nensi diţe pogled sa svoje uloge i 

upravi svoje velike, sjajne oči na Ketrin. — Najprijatniji 
ručak, s odličnim ostrigama — i s nečim divnim što se zove 
mlad golub. Onda sam odvela Krisa u pozorište. Svi su bili 
divni. »Imperijal« stiţe idućeg četvrtka sa Bertramom, 
Polom Brentom i ostalima. Onda počinjemo probe. 
Zavolela sam Njujork, Ketrin, a kladim se s tobom da će i 
on mene zavoleti. 

Nensi se posluţi poslednjim keksom i nastavi 
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zadovoljno ga ţvaćući:  
— Nisi videla novine, zar ne, draga? Tamo su na 

podu pored tebe. Prilično zabavne, uglavnom. Pola stupca 
najviše i četiri divne fotografije, 

Ketrin podiţe novine i paţljivo pročita.  
— Da, divne su — primeti kad je završila. — Sasvim 

si osvojila Ameriku! 
Nensi se osmehnu, zatim se opruţi kao zadovoljna 

mačkica.  
— Svi su prema meni tako divni, Ketrin. Kris je bio 

ceo dan tako zlatan. Uţasno sam zaljubljena u njega, zbilja. 
Znaš, on hoće da se venčamo odmah posle premijere. A i ja 
mislim da ću morati. Biće sasvim zabavno, ako budem 
glavna na premijeri — a mogu da ti kaţem, draga, sve mi 
se čini da ću uspeti! — i posle se venčam u pravom 
romantičnom stilu. — Ona odjednom ućuta. — Ti voliš 
Krisa, zar ne, draga? 

— Znaš da ga volim. 
— On tebe voli — nastavi Nensi. — Mnogo te voli. 

Danas za vreme ručka pričao je o tebi. On ţeli da sutra ili 
prekosutra s nama ručaš u njegovom apartmanu u Valdorfu.  

Ketrin začuđeno pogleda u Nensi. 
— Hoćeš da kaţeš da je on odseo u Valdorfu? 
— Da, draga. Zašto da ne? Oh, znam da Kris voli male 

mirne hotele, — osmehnu se ona — ali ja više volim 
blistavu svetlost. I nagovorila sam ga. 

— Ali tamo je uţasno skupo. — Ketrin odjednom 
donese odluku. — Slušaj, Nensi, jesi li ti sigurna da Kris 
moţe sebi da dozvoli svu tu jurnjavu za tobom, cveće, 
poklone, skupe hotele? Ako ne moţe, nije pošteno traţiti to 
od njega. 

— Nije se ţalio — odgovori hladno Nensi. 
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—Zar ti misliš da bi se on poţalio? On nije takav. 
Nerado to govorim, Nensi, ali treba da budemo pošteni u 
tom pogledu! 

Nensi se osmehnu svojim bezazlenim osmehom.  
— Ne brini, draga, s Krisom je sve u redu. On je ono 

što u Klivlendu nazivaju velikim gazdom. Mala ptičica je to 
rekla Nensi. Hajde, ne mršti se. Neću oko toga da se 
prepirem. Danas popodne sam se dovoljno svađala zbog 
tog putovanja u Vermont. 

Nastade ćutanje. Nensi je očigledno bila u svom 
najveselijem i najpovršnijem raspoloţenju, raspoloţenju 
koje je za Ketrin uvek bilo najneprijatnije. 

Ketrin reče najzad:  
— Hoćeš da kaţeš da Kris ţeli da ideš s njim da 

upoznaš njegovu majku? 
— Da — reče Nensi klimnuvši glavom u znak mirenja 

sa sudbinom. — I sve stričeve do četrdeset drugog kolena. I 
hor seljaka, valjda. Traţi da pođemo u četvrtak. Na dva-tri 
dana. I to baš kad sam se sva naoštrila na probe. Moţeš 
zamisliti? Po ciči zimi, odbaciti Njujork radi nekog od boga 
zaboravljenog sela. 

— Neki ljudi vole selo. 
— Neka im bude. 
— Moraš ići — reče ozbiljno Ketrin. — Zbilja. 
— Onda ti moraš sa mnom — obrecnu se Nensi Ketrin 

se namršti duboko zamišljena. Videla je da mora poći, inače 
Nensi uopšte neće ići. 

— Ne mogu u četvrtak — reče ona polako. — Ali ako 
ţeliš, doći ću dan docnije. 

— Dobro — odgovori Nensi s osmehom. — Moraću se 
s tim pomiriti. A sada, dosta je bilo tog razgovora. Uključi 
radio pa da čujemo malo ţivahne muzike. 
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Glava 8 
 

U petak ujutru Ketrin je sedela u ekspresu koji polazi 
u 8,30 za Vermont, na putu za Grejsvil. Bila je sama, pošto 
su Nensi i Maden otišli dan ranije i, utonula u tapacirani 
topli pulman, trljala je zamagljeni prozor prstima u 
rukavici puštajući da joj pogled upija zaleđeni predeo koji 
je bez daha jurio pored nje. Napolju je bila ciča zima. Voz se 
kotrljao kroz zamrznutu zemlju, sve dalje i dalje, brţe i 
brţe, prevaljujući razdaljine koje su bezgranično jurile 
napred. 

Dan je prolazio. Pred kraj večeri Ketrin je morala da 
presedne u lokalni voz. Onda dalje, u crvenu izmaglicu 
zalaska sunca koja se spuštala na ogoljenu zemlju s nekim 
čudnim nebeskim sjajem. Pola sata kasnije kondukter 
prođe kroz hodnik. 

— Grejsvil za  pet minuta, gos'đo — promrmlja on 
učtivo. 

Lako uzbuđenje obuze Ketrin — osećanje da se 
pribliţava određenom mestu, pomešano s iščekivanjem, 
radoznalošću i izvesnom strepnjom. Odjednom se začu 
šištanje pare i oštro škripanje kočnica, i onda se voz naglo 
zaustavi, a ona se nađe na malom pustom peronu, kao 
jedini putnik koji je sišao s voza, s koferom kraj sebe, dok 
joj je oštar vetar brisao obraze, a pogled pretraţivao pustu 
stanicu s nervoznim iščekivanjem. 

Odjednom se jedan čovek odvoji od tamne pozadine 
praznog staničnog zaklona i pođe prema njoj. Bio je to 
stariji, ţilav čovek, krivonog, u kratkom koţnom kaputu i 
šoferskoj kapi, ispod koje se njegovo izborano lice 
osmehivalo u znak ljubazne srdačne dobrodošlice. 

— Vi ste, verovatno, gospođica Lorimer — izjavi on 
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raširivši usta u osmeh. — Ja sam Hiki. — On prihvati njen 
kofer. — Hajdemo, automobil mi je napolju. 

Ketrin se uputi s malim čovekom do automobila 
ispred stanice, visokih zelenih kola s pokretnim krovom, 
starih najmanje deset godina, ali tako dobro očuvanih i 
neoštećenih da mu se karoserija sijala kao uglačana, a 
metalni delovi se caklili kao ogledalo, čak su i gume bile 
besprekorno očišćene. Hikijev ponos zbog mašine bio je 
tako očigledan kad je uveo Ketrin, upalio motor i 
pokrenuvši stare klipove mirno krenuo niz Glavnu ulicu. 
Napolju je bilo malo sveta, ali onima koji su hodali 
pločnikom Hiki je mahao rukom, u znak iskrenog 
pozdrava i potpunog razumevanja. 

— Nema mnogo sveta — obavesti on Ketrin 
društveno. — Skoro svi otišli na klizanje. Sezona baš 
počela, i svi mnogo vole klizanje. 

— Da li je dobro klizalište? — upita Ketrin osmehujući 
se malo za uzvrat. 

— Svakako — odgovori starac sa svojim ljubaznim 
osmehom. — Ako nije dobro, trebalo bi da bude. Ovde ima 
trideset milja zamrznutog jezera. 

Kao da ţeli da podvuče svoju opasku, on doveze kola 
do jedne raskrsnice i sa ţivahnom pantomimom pozva 
jedan par koji je odmicao na klizaljkama, koji ga pozdravi i 
smejući se, da se popnu u odeljenje za prtljag. Bila je to 
jedna devojka i njen brat, Madenovi rođaci u drugom 
kolenu. To je Hiki poverio Ketrin kad su ponovo krenuli. 
Enciklopedijska brbljivost starog momka zbilja kao da nije 
imala granica. Dok je pričao dalje, s privilegijom starog 
sluge a takođe i lokalne znamenite ličnosti, a kojoj je to i 
poznato, Ketrin, koja se zabavljala slušajući ga, ipak je našla 
vremena da posmatra vetrovit no prijatan prizor. Put, koji 
je ostavljao grad za sobom, silazio je do jezera, prekrasne 
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zaleđene vode, i vijugao duţ obale, oivičene ţalosnim 
vrbama i brezama. Negde daleko planinski greben dizao se 
u mrak koji se spuštao. Zveka klizaljki se čula u daljini. A 
onda, ploveći sa istoka, pojavi se bled polumesec. 

Nešto od te čudne čarolije trenutka obuze Ketrin i ona 
oseti tajanstveno pevušenje u svojoj krvi. Ona je ćutala dok 
je, sa mnogo priče i uz praskav bučan smeh Hiki istovario 
svoje ostale putnike na malom proplanku pored privatne 
kućice za čamce, a onda okrenuo kola prema beloj kući koja 
je stajala na kraju puta usred voćnjaka punog krivog 
jabukovog drveća. Bila je to jednostavna, skromna stara 
kuća u kolonijalnom stilu sa čisto dţordţijanskom fasadom. 
Trenutak kasnije kola se naglo zaustaviše i vrata se širom 
otvoriše. Onda se Ketrin nađe u predsoblju rukujući se sa 
gospođom Maden lično. 

Odmah je znala da je to Krisova majka, jer je sličnost 
bila tako očigledna u toj visokoj i mršavoj ţeni. Njeno lice 
izgledalo je isto kao Madenovo. I kod nje se naslućivala ista 
ona mirnoća i izvesna postojanost, kao da je stega koju joj je 
nametnuo ţivot vaspitavala u njoj strpljenje, duševnu 
snagu i blagost. Njene oči, koje su imale čudnu dubinu, 
počivale su na Ketrini toplo i ljubazno. 

— Mora da ste se smrzli — reče ona kad su izmenile 
uobičajene pozdrave. — Hodite da se ugrejete u svojoj sobi. 

Okrenu se i pokaza Ketrini kuda da se popne u 
spavaću sobu sa ulice gde je ţivahna vatra gorela i 
pucketala u otvorenom holandskom kaminu, bacajući 
veseli plamen na široku postelju, fine čipkane zavese, 
masivnu komodu i čvrste stolice. 

— Nadam se da će vam ovde biti udobno — reče 
gospođa Maden sa iznenadnom stidljivošću koja pogodi 
Ketrin pravo u srce. — Vrlo je jednostavna. Ali, najzad, i mi 
smo jednostavni ljudi. 
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— Divno je — divno — odgovori plaho Ketrin. 
Gospođa Madan se osmehnu laganim uzdrţanim 

osmehom od koga je zračilo njeno ozbiljno lice. Izgledalo je 
kao da traţi reči da izrazi svoje zadovoljstvo, ali bilo je 
jasno da joj reči nisu dolazile. Zastala je za trenutak na 
pragu, uverivši se da se sve nalazi Ketrini pri ruci, a onda, 
napomenuvši da će večera biti odmah posluţena, tiho 
iziđe. 

Trideset minuta kasnije Ketrin je sišla u salon, 
dugačku i jako osvetljenu sobu koja se otvarala na 
predvorje, i sada je bila puna raznog neočekivanog sveta. 
Društvo sa klizanja bilo se vratilo, povevši mnogo prijatelja 
i sveta iz sela. Sada je Ketrin prvi put osetila gostoljubivost 
doma na Lejksajdu. 

Maden i Nensi stajali su pored vatre s nasmejanim 
parom koji se vozio u prtljaţniku a koji je sada bio 
predstavljen kao Luk i Beti Lou. Pored njih, na visokoj 
stolici za ljuljanje, bio je ujak Ben Emet, brat gospođe 
Maden. Onda je ušao doktor Edvards, malog rasta i otrcan 
u debelom pilotskom kaputu; pa tata Valters, debeo i ćelav, 
lukavih i ţmirkavih očiju. Posle toga, Semi Emet, Benov 
unuk, pegavog nosa i, kao i Luk, s iglom koleškog društva 
na prsluku. I mnogo drugih, mladih ljudi i ţena u svetlim 
dţemperima, obraza i očiju zaţarenih od vetra, koji su se 
smejali i pričali na kraju sobe. 

Ketrini je bilo potrebno izvesno vreme da obiđe taj 
veliki skup, ali, uz pomoć gospođe Maden, koja je tu stvar 
uzela ozbiljno, najzad je bila svakome predstavljena. Nije 
bilo ničeg značajnog u tom skupu, koji se sastojao od 
običnog i, u ponekom slučaju, skromnog sveta, koji je 
izgledao kao da mnogo radi da bi zaradio sebi za ţivot. No 
svi su bili otvoreni i nenamešteno ljubazni što je 
razoruţavalo više nego sve lepo ponašanje na svetu. 
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Ketrin nije imala prilike da mnogo razgovara s Nensi i 
Krisom, jer ju je gospođa Maden uzela pod ruku, pa je celo 
društvo odmah pošlo na večeru. 

Ketrin, gladna od dugog putovanja i sveţeg vazduha, 
jela je s dobrim apetitom. Među tolikim ljudima bilo joj je 
nemoguće da se usredsredi na svoje lične reakcije. Maden, 
u tamnosivom dţemperu, sedeo je u dnu stola i stalno je 
sekao jelo, Nensi, u polovini stola imala je na licu izraz koji 
je bio skoro rasejan. S viljuškom u jednoj ruci i cigaretom u 
drugoj, pušila je i jela, jedva slušajući razgovor Semi Emeta 
sa svoje desne strane. Instinktivno, Ketrinine obrve se u 
nedoumici namrštite. Ali njeni prvi susedi, Valters i mali 
doktor Edvards, nisu joj pruţali vremena za razmišljanje. 

— Morate probati ovo kupinovo vino, gospođice 
Lorimer — nagnu se ozbiljno doktor Edvards — to je 
domaći proizvod Suzane Maden. Garantovano sprečava 
nazeb. 

Ketrin je probala dobro začinjeno vino sloţivši se da je 
odlično i osmehnu se na malog doktora. 

— Trebalo bi da malo ponesete kad obilazite 
bolesnike. Mora da je teţak posao ići okolo po ovoj ciči 
zimi. 

On se zagleda u nju svojim okruglim očima, a onda ga 
obuze iskreno, bezglasna veselost.  

— Narod me samo zove doktorom. Nisam ja doktor. 
Ja samo drţim jednu bednu apoteku na Glavnoj ulici pored 
baptističke crkve. 

Ketrin obori oči, napola zbunjena što je pogrešila u 
pogledu društvenog poloţaja svog suseda. Ali on nastavi, 
potpuno neuzbuđen, na onaj isti skromni, prijateljski način. 

— Nismo mi ovde u ovim krajevima svi bogati, 
gos’đo. Mada je Kris Maden uspeo, on nije zaboravio da ga 
je Dţo Edvards vodio na pecanje kad mu nije bilo više od 



112 

 

sedam godina. 
— Zbilja? — upita Ketrin zainteresovana. 
— Svakako. Kad je Kris dolazio svom ujaku Benu 

preko letnjeg raspusta. A i Suzani je bilo kanda u ono 
vreme teško da odvaja za put. Pa šta onda? Odlazili smo na 
jezero i zaboga! trebalo je da vidite dečakovo lice kad je 
prvi put izvukao svog velikog grgeča. 

Ketrin se za trenutak ukaza pred očima taj prizor; 
čamac izbeljen od sunca kako se leno Ijuljuška po 
namreškanom jezeru, savijen štap, srebrna riba se praćaka 
na srednjoj dasci i Krisovo detinje lice, usplamtelo, jako 
uzbuđeno, no čudno napeto. Ćutala je. Jasno je videla vezu 
koja je vezivala Madena za rodno mesto njegove majke. 
Shvatila je zašto ga vole, zašto je poznat i poštovan. Sada, 
pošto je postao zreo čovek koji je uspeo u ţivotu, bio je ipak 
i dalje sinčić Suzane Emet iz Grejsvila. 

Kad je večera bila gotova, vratili su se u salon. Za 
jednim stolom sklopljena je ozbiljna partija bridţa, a za 
drugim neka ţiva igra koja se zvala Životinjske krcaljke. 
Mladi Semi Emet pozvao je Ketrin da peče kestenje na 
ţeravici. 

Ketrin sede na tepih pred kaminom. Svuda oko nje u 
sobi vladala je ţivost i veselje. Zabava oko okruglog stola, 
gde je Maden bio središte igre, rasla je brzo i ţestoko. 
Jednom ili dvaput učinilo joj se kao da Krisov glas zvuči 
usiljeno veselo. Ali nije bila sigurna, a od topline vatre joj se 
dremalo i osećala se prijatno umornom. Pola sata kasnije 
poţelela je tiho laku noć gospođi Maden i popela se u svoju 
sobu. 

Ali nije dugo bila tamo kad joj se pridruţila Nensi s 
neizbeţnom cigaretom između usana. 

— Srećna što si se izbavila? — upita nemarno. 
— Izbavila čega? — upita Ketrin iznenađeno. 
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Nensi ne odgovori. Ali malo slegnu ramenima. 
— Nensi! — uzviknu Ketrin direktno. — Zar ti se 

ovde ne sviđa? 
Nensi malo podiţe obrve.  
— Jako je lepo, draga. Malo komično, moţda. 
— Komično? — reče Ketrin. 
Nensi klimnu glavom. Videla je da Ketrin nije shvatila 

njeno raspoloţenje, i to je natera da bude uporna. Ona poče 
oteţući: 

— Previše prevlaka po nameštaju, draga. A siromašni 
rođaci mnogo jedu i smeju se na sve. A seoske usedelice 
koje se kikoću i citati iz Svetog pisma nad krevetima. 

Ketrinin pogled pođe za Nensinim do uokvirenog 
ručnog rada na zidu. 

— To nije citat, — reče ona kratko — to je model, i 
odlično je urađen. 

— Pa, uostalom — reče Nensi u iznenadnoj provali 
nervoze — nije za mene. Poludela bih da ovde provedem 
nedelju dana. Mislim da su ovde nepoverljivi prema meni 
jer sam glumica. Kad god zapalim cigaretu, pogledaju me 
kao da sam neoprostivo zgrešila. U ovom bednom malom 
selu nema čak ni pristojnog bioskopa. Zašto Kris nije 
mogao da nam pokaţe svoje rođake u Klivlendu, ako je već 
morao da nam ih natovari na vrat? Hvala bogu što se 
prekosutra vraćamo u Njujork. 

— Nensi! 
— Oh, izvini, Ketrin! — Nensi se naglo smekša. Usta 

joj se opustiše. Stajala je a njene široke oči bile su pune 
kajanja. — Znam da sam nagla i sada neprijatna. Trebalo je 
da dođem ovamo tek posle predstave. Ţao mi je zbog Krisa. 
Ali trenutno nisam raspoloţena. Raspoloţenje mi je 
podešeno za nešto sasvim drugo. 

— Za šta? 
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— Za predstavu, naravno. Oh, zar ne shvataš, Ketrin, 
koliko to meni znači, koliko ţelim uspeh? Imam Krisa, i 
srećna sam, uţasno sam s njim srećna. Ali ja ţelim i ono 
drugo, uspeh u karijeri, oh, uţasan uspeh! 

Ketrin je ćutala, skoro ošamućena od napetosti u 
Nensinom glasu. Prvi put je tačno videla domet snage 
Nensine ambicije. Obuze je tiho očajanje. Nensi je ţelela 
slavu. Ali da li ima kvaliteta da je stekne? Lepotu, 
inteligenciju i talenat, to ima, naravno. Ali drugi onaj 
varljivi kvalitet, dubinu i zrelost ličnosti, jer samo to moţe 
da učini jednu glumicu velikom, da li Nensi to ima? I 
Ketrin se odjednom uplaši, uţasno se uplaši za Nensi. 

— Zar ti ne misliš da previše traţiš od ţivota? — upita 
ona tihim glasom. 

— Moţda — klimnu Nensi glavom. — Ali, oh, Ketrin, 
ja to hoću. 

Prišavši ona poljubi Ketrin za laku noć i trenutak 
kasnije iziđe iz sobe. 

Ketrin je i dalje stajala pored prozora, nepomična, 
stisnutih usana. Napolju je vladala tiha lepota noći, oko nje 
mir te tihe i neiskvarene zajednice. Ona oseti nagonski ţelju 
da pođe do Nensi, da razgovara s njom, da je uteši, da je 
smiri. Ali se uzdrţa, osećajući da bi to bilo glupo. Bila je 
zbunjena i uplašena. Uzdahnuvši, ode ćutke da legne. 
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Glava 9 
 
Sutradan izjutra Ketrin je probudila jaka sunčeva 

svetlost u njenoj sobi i zvuci velike uţurbanosti u kući i 
napolju. Ta ţivahna i uţurbana veselost budila je polet u 
njenom srcu. Skočivši iz kreveta, brzo navuče topli kostim 
od tvida i siđe u sobu za doručak, gde su se gospođa 
Maden, Kris, ujka Ben i mladi Semi Emet spremali da 
sednu za obed. 

— Pa, — reče gospođa Maden pridigavši se, ozarenog 
lica, — nismo mislili da ćete sići na doručak. Nensi ţeli da 
joj pošaljemo doručak na posluţavniku kasnije, gore u 
krevet. 

Ketrin se osmehnu.  
— Ja ţelim da ustanem po ovakvom jutru. Naročito 

ako me čeka klizanje. 
— Prava muška reč — uzviknu Semi, tupkajući 

krofnom po tanjiru. — Vi ćete, inače, sa mlađim Emetom 
lično! 

Ketrin sede na mesto — prihvativši vrelu kafu koju joj 
je nalila gospođa Maden i prţenu slaninu koju joj je Kris 
posluţio sa aluminijumskog tanjira pred sobom. Krofne, 
koje je Semi preporučio kao chef d’oeuvre gospođe Hiki, bile 
su rskave i lake. Za Ketrin je to bio srećan obrok. Kao i za 
vreme sinoćne večere, ponovo je osetila atmosferu 
iskrenosti i neizveštačene veselosti, koja ju je tako duboko 
dirnula. Morala je primetiti takođe da je ta jednostavna 
činjenica što se pridruţila porodici za taj rani doručak 
pruţila Krisovoj majci duboku i neskrivenu radost. 

Odmah posle toga pošli su na jezero. Semi, koji je 
jasno i glasno prisvojio Ketrin, nije hteo da odlaţe, i mada 
od Nensi nije bilo ni traga ni glasa, izvukao je par odličnih 
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klizaljki iz ormara i naterao je da pođe na led. Maden ih je 
ispratio do mostića. 

Bilo je divno jutro. Dok je hodala niz neravni put 
između Sema i Madena, Ketrin poţele da ova staza bude 
beskonačna. Svi koje su sretali poznavali su Krisa, pa su ga 
pozdravljali ţivahnim, neusiljenim pozdravom prijateljstva 
i poštovanja. Sada, zajedno sa sinoćnim utiscima, imala je 
savršen uvid u njegov pravi karakter, njegovu pravu 
vrednost, onu ravnoteţu saosećanja i snage zahvaljujući 
kojoj nije zaboravio svoje kućne bogove niti ijednog 
prijatelja. 

Kod kućice za čamce Semi još klečeći, i uz bujicu reči i 
s puno ţara, namesti klizaljke. Zatim su pošli, kao par, 
klizajući se udvoje na staklenoj površini kao ptice na 
krilima. Maden, stojeći nepomično na mostiću, posmatrao 
ih je kako nestaju za okukom malog zaliva. Lice mu je 
imalo čudan izraz. Voleo je klizanje, a poslednjih godina se 
malo klizao. Poţeleo je da je slobodan i da odmah pođe na 
led. Moţda su mu zbog toga oči odraţavale onu čudnu 
zamišljenost kad se okrenuo i polako pošao kući da sačeka 
Nensi. 

Bilo je skoro pola tri kad su se Ketrin i Emi vratili. 
Ručak je očigledno bio završen i sto raspremljen i svi se 
razišli, ali kad su uleteli unutra, kipteći od smeha i 
uţivanja, gospođa Maden klimnu glavom puna 
razumevanja. 

— Nemojte se uzbuđivati zbog toga — osmehnu se 
ona. — Sve sam vam spremila u pećnici. 

U roku od pet minuta obavila je jednu dostojanstvenu 
posetu kuhinji i stolnjak je bio zamenjen; onda je sela, 
posmatrajući ih kako jedu kao da uţiva u očiglednom 
utoljavanju njihove gladi. 

— Idete li popodne ponovo na klizanje? — upita 
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najzad gospođa Maden. 
Ketrin odmahnu glavom.  
— Ĉini mi se da više nemam članaka na nogama. A i 

Kris je nešto pominjao da ćemo izići posle večere. Svi 
zajedno. Pale vatromet na jednom ostrvu. Danas popodne 
treba da se odmorim.  

Stara ţena poče neodređeno:  
— Hoćete li da popijete sa mnom šolju kafe? Ja često 

oko tri pijem po jednu šolju kraj kamina. 
U salonu je sve bilo tiho i nekako čudno prigušeno. 

Ĉasovnik koji se je navijao svakih osam dana svečano je 
kucao u uglu, a svetle površine nsr komodi od orahovine 
treperile su i blistale osvetljene svetlošću vatre. Semi je bio 
otišao, zviţdućući, da pregleda štenad koju su on i Hiki 
odgajili u štali. Gospođa Maden, pošto je usula kafu, dugo 
nije progovorila. Najzad, ipak, pokrenu se i, odvrativši 
pogled, primeti: 

— Milo mi je što ste došli, Ketrin. Sada, pošto sam 
malo poodmakla u godinama, čini mi se da me baš mnogo 
ljudi ne privlače. Ali kad se to desi, onda to za mene mnogo 
znači. 

Ketrin, i dirnuta i zbunjena, ne odgovori. A gospođa 
Maden u trenutku, bez veze pruţi ruku i dohvati s 
obliţnjeg stola album sa koricama od čoje. Bio je to 
porodični album, predmet i ozbiljan i smešan, čudni 
ostatak prošlosti koji bi, pomisli protiv volje Ketrin, odmah 
Nensi naveo da se osmehne. Ali ništa se nije moglo 
prigovoriti gospođi Maden kad je nastavila: 

— Evo jedne Krisove slike. Veoma je dobra. 
Ketrin prihvati otvoreni album, i pogled joj pade na 

izbledelu poţutelu sliku dečaka, ne starijeg od sedam 
godina, u kratkim pantalonama, u smešnom slaninom 
šeširu podignutom s čela. Da, to je bio Kris. U svakom dobu 
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starosti poznala bi te crne oči koje su blistale gledajući je iz 
njegovog detinjastog lica s takvim ozbiljnim 
interesovanjem. Grudi joj se ipsuniše neţnošću. S velikim 
naporom ona savlada bujicu glupih suza koje su joj 
odjednom pojurile ispod spuštenih trepavica.  

— Ovo je divna mala fotografija — reče ona — Morate 
je pokazati Nensi. 

— Pokazala sam je — reče polagano Krisova majka.  
Ketrin brzo diţe oči, a onda ih brzo obori. Iznenada je 

spazila u očima druge ţene uznemiren pogled koji ju je 
ranio u srce.  

— Glupo je što to govorim — nastavi još sporije 
gospođa Maden — ali ja bih ţelela da moj Kris bude srećan. 

— Biće — reče Ketrin. 
— Nensi je jako slatka — nastavi gospođa Maden 

usteţući se. — No nekako ne mogu da se naviknem da je 
ona glumica. Sigurno sam staromodna. 

— Ona će se smiriti — reče toplo Ketrin. 
— Pre neko veče smo o tome razgovarali — reče 

gospođa Maden. — Nekako je to iskrslo. Pre nego što ste vi 
došli. A Nensi računa da će ostati u pozorištu i kad se uda 
za Krisa. Odrţala je priličan mali govor o tome. Sve je 
uredila. Rekla je da danas devojke mogu i da se udaju i da 
imaju karijeru. U mojim mladim danima, za devojku je bila 
karijera njena udaja. Ali verujem da je drukčije u ova 
moderna vremena. Moramo biti pametni. Mnogo mi se 
sviđa Nensi. Samo ţelim da ona i Kris budu srećni. 

— Biće — reče Ketrin plaho. — Poznajem Nensi. Ona 
je vrlo mlada, ali je u suštini veoma dobra. I ja, da vam 
pravo kaţem, ne verujem da ţeli da još dugo ostane na 
pozornici. Barem... — Ketrin zastade, setivši se svog 
predskazanja Nensinog definitivnog razočaranja — kad 
Nensi vidi da ne moţe da bude zvezda, ona će se smiriti i 
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postaće dobra ţena. Ako sve pustimo na miru, oni će se 
sami sporazumeti. 

— Nadam se da je tako. Nadam se! — ponovi 
gospođa Maden sa setnom ozbiljnošću u svojim 
zamišljenim očima. 

Ulazak gospođe Hiki sa tanjirom sveţe pečenih 
biskvita prekide ovaj razgovor. A posle toga nisu ga 
nastavile ni Ketrin ni gospođa Maden. 

Ketrin to popodne nije izlazila. Mislila je da će 
ekspedicija koja je bila ugovorena za to veče biti dovoljno 
uzbudljiva. I zaista, kad je došlo vreme večere, stiţe još 
veće društvo nego prve večeri. Ali nisu imali vremena da 
ga traće za stolom. Svi su jedva čekali da pođu. I tako, oko 
osam sati, siđoše iz kuće na jezero. Maden je bio tamo, ali 
Nensi nije htela da pođe, kuneći se, mada ljubazno, da će 
poludeti ako joj neko još jednom pokaţe klizaljke. U 
svakom slučaju, ide u svoju sobu da radi. 

Kad su pričvrstili klizaljke u kućici za čamce, svi su 
krenuli pod blistavim sjajem neba, drţeći se za ruke, 
zaletevši se niz led u jednom dugačkom ljudskom lancu. 
Kretanje ujednačeno i ritmično, nesvesno se stapalo sa 
zanosom koji je budila noć. Iznad njih mesec, nalik na 
veliku svetiljku koja visi visoko na nebu, bacao je svetlost 
na zaleđenu vodu. Na juţnoj strani ututkani seoski krovovi 
leţali su blistavi od slane. Na severnoj strani bregovi su 
stvarali lanac koji je mogao biti granica bogova. Ispod njih 
prostirala se divna ledena površina, tamna ali sjajna, 
uglačana kao mramor, glatka kao ahat, koja se pruţala 
napred sve do zaliva. 

Bez daha, Ketrin je kretala napred. Kod kuće se često 
klizala na malim jezercima oko Londona, po tmurnoj magli 
ili pretećoj jugovini. Ali nikad nije videla ovako sjajno 
prostranstvo, ovako divan vazduh, ovakav netaknut led 
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kao ovaj. Srce joj se uznosilo. Zvuk klizaljki bio joj je kao 
muzika u ušima. Vetar, koji joj je brisao obraze i kovitlao 
šal, terao je krv da joj juri po venama luđe od šampanjca. 

Najzad su stigli do ostrva, male okrugle humke 
zarasle u suve omorike i grmlje ţalosne vrbe, koja je leţala 
pet milja niz jezero, i tamo, za nekoliko minuta, zapalili su 
vatru koja je bila već unapred pripremljena. Kad je plamen 
suknuo prskajući i bacajući uvis varnice, klizači se skupiše 
u širok krug. Pošto su otvorili termose, vrelo mleko i kafa 
išli su od ruke do ruke. Beti Lou, kao iskopano blago, 
izvukla je kesu kolačića iz mufa od tuljanovog krzna. Onda 
Endi Dan, sluţbenik u seoskoj radnji, smače harmoniku s 
ramena i nenametljivo zasvira. Svirao je stare poznate 
pesme, neţno, sanjivo — »Svani River«, »Moba kod tetke 
Dine«, »Ujka Ned«, — slatke melodije koje su se dizale u 
nebo prema zvezdama. Pre nego što su bili toga svesni, svi 
su zapevali. 

Ketrin se osvrte po krugu srećnih lica koja su pevala 
obasjana svetlošću vatre, i po drugi put toga dana iskrena 
suza uzbuđenja zatreperi joj u oku. Svim svojim srcem je 
ţelela da je Nensi tu. Unutar toga kruga osećalo se 
prećutno prihvatanje ljubavi, onog zajedničkog bratstva 
koje je povezivalo sve čovečanstvo na zemlji. 

Onda svi zapevaše najlepšu melodiju »Huanitu«. 
Ketrin je bila savladana. Duša joj je izletela i ona je postala 
član društva. Pridruţila se pesmi. 

Pogledavši odjednom Madena dok je pevala, ona se 
srete s njegovim pogledom. Celog dana — u stvari, od 
njenog dolaska, jedva ga je i videla. Ali sada je privuklo 
njenu paţnju nešto čudno i skoro začuđeno u njegovom 
pogledu. Gledao ju je kao da je vidi kroz maglu ili, čudno, 
kao da je vidi prvi put u svom ţivotu. 

Kad su otpevali pesmu, nastade duga pauza, a onda 
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kao da su shvatili da se ništa više ne moţe pevati, ustadoše 
s velikom bukom. Odmah na to Ketrin oseti Madena pored 
sebe. Govorio je glasom koji je zvučao prilično napregnuto. 

— Lepo je od tebe što si nam se tako pridruţila. 
— Zašto da ne? — Ona se nasmeja malo neprijatno. — 

Ĉak i ako ne znam da otpevam ni jednu jedinu notu. 
— Šta to mari? — odgovori on. — Pevala si baš kako 

treba. 
Kad su se uhvatili za ruke da se vrate kući, Maden je i 

dalje bio pored nje. Njegova ruka u prostoj koţnoj rukavici 
čvrsto ju je drţala. On je govorio malo dok su se preko 
jezera vraćali kući, a kad su stigli, on je krišom pogleda, a 
onda joj poţele laku noć istim onim prigušenim glasom. 

Ali nije otišao pravo u krevet. Udaljivši se od ostalih, 
otišao je u voćnjak, gde je mesec bacao čudne iskrivljene 
senke između jabuka. Stajao je neko vreme kao 
izbezumljen, rasejano i nevešto pokušavši da zapali lulu. 
Ali lula se ugasila i visila je zaboravljena među njegovim 
zubima. Onda se odjednom upali svetlost iza Ketrininog 
prozora zastrtog zavesom. Izgledalo je da je Madena ta 
svetlost isto toliko ozarila. Nemo je gledao u nju, a onda, 
okrenuvši se, pritisnu čelo na hladnu koru čvornovate 
grane. Njegovo lice, obasjano tom bledom svetlošću, bilo je 
iskrivljeno kao senka drveća u voćnjaku. 
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Glava 10 
 
Ponovo su bili u Njujorku. Tek je bio ponedeljak, a 

ipak, Ketrini se činilo da je prošla čitava večnost otkako je 
pre tri dana stupila na veliku Centralnu stanicu. Okruţenoj 
gradskom bukom, čitav doţivljaj te posete Grejsvilu ostao 
joj je udaljen i neopipljiv kao divan san. 

I Nensi i Maden su bili došli, jer je Bertram stigao na 
»Imperijalu«, i probe su odmah počele. Maden je nameravao 
da kasnije pođe u Klivlend, ali se u međuvremenu, na 
Nensinu zapovest, ponovo našao u Valdorfu. 

U toku sledećih dana Ketrin ga nije viđala, a stvarno 
je i Nensi malo sretala. Sada je Maden bio uzor odanosti, jer 
mada je Nensi morala da provodi u pozorištu po ceo dan, 
stalno je bio pri ruci, spreman da je isprati na ručak, čaj ili 
večeru u sve one izvanredne restorane kakve je ćudljivo 
traţila. Nensi, povrativši se otmenom ţivotu oduševljeno je 
uronila u rad. No premda je bila tako zaposlena nekako je 
uspela da uţiva u tom povratku gradskom ţivotu. 
Pripremivši sve unapred, udesila je da u četvrtak ona, 
Maden i Ketrin odu u neki noćni klub. Što se tiče  Ketrin, 
ona  nije  imala  sklonosti da tamo ide,  ali se pokorila 
Nensinoj ţelji. U međuvremenu, uporno je pokušavala da 
svu svoju aktivnost posveti isključivo poslu. Mnogo je 
mislila na svoju minijaturu, očekujući sa sve većom 
napetošću Brentov povratak. 

Ova atmosfera nesigurnosti, govorila je sebi, kao da se 
poigrava njenim nervima. Kad je došao četvrtak, 
raspoloţenje joj je bilo nesigurno. Bila je nervozna i suviše 
napeta. Samo je jedno bilo jasno — duboka i ako nepriznata 
njena čeţnja iz sveg srca bila je da opet vidi Madena. 

Ali kad ga je u četvrtak ugledala uplašila se videći 
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kako se promenio. Izgledao je mršaviji, stariji, i pod očima 
je imao tamne senke. 

Bio je to čudan sastanak. Sve ono njihovo prijateljstvo, 
uspomena na one prisne dane u Londonu i na početak 
plovidbe preko mora, na ono nedavno veče kad su se 
klizali preko jezera u Grejsvilu, sve je to iz njega bilo 
iščezlo. Ponašanje mu je bilo uzdrţano, skoro bolno 
nezainteresovano. Nije je gledao. Njegova ruka, kad ju je 
uzela bila je hladna. Za Ketrin je to bio svirep trenutak. 
Nensi, zauzeta sobom, ništa nije primećivala. 

Nekoliko trenutaka stajali su u hotelskom predvorju. 
Razgovarali su uzdrţano. A onda, kao da ţeli da olakša 
situaciju, Maden ih povede napolje ka taksiju. Noćni klub je 
bio prepun kad su stigli, ali su našli jedan naročito dobar 
sto koji je bio rezervisan za njih. Ketrin je videći pred 
sobom sliku Madena u tamnom dţemperu jednostavnog 
među jednostavnim seoskim svetom, opet bila zbunjena 
jezgrovitošću sa kojom je osiguravao sve najbolje u pogledu 
usluge i paţnje. Izgledao je drukčiji, ozbiljniji nego pre. 
Poručio je šampanjac, čitav litar. 

I pored šampanjca, razgovor je opet zamirao. Srećom 
svetlost se skoro odmah pritulila i počeo je prvi deo 
programa. Igrala je Dejsi Dţervis. Uhvaćena u snop 
reflektora, prišla je mikrofonu na sredini podijuma i počela 
prvu tačku. Bila je to poznata radio i kabaretska glumica. 
Nije bila lepa, ali je bila vitalna, ličnost koja je umela da 
zanese. 

Nensi je slušala paţljivo. Njene stručne sposobnosti 
bile su kritičke i ţive. Ali Ketrin, mada obuzeta nečim u 
prodornom ritmu pesme, nije mogla da makne pogled s 
Madenovog profila, koji je pri ovoj svetlosti izgledao 
mršaviji i tuţniji nego pre. Nije mogla da svari tu promenu 
u njemu. Stalno je pušio, i njegovi nemirni prsti bili su 
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poţuteli od nikotina. To nikad ranije nije primetila. Je li to 
bio dokaz neke skrivene napetosti koja kao da ga je, nekom 
tajanstvenom nesrećom odjednom obuzela? I dalje je 
izbegavao njen pogled, usne su mu bile stisnute, vilice 
ukočene i ozbiljne. 

Tačka se završila. Nensi i dalje nije zapaţala ništa 
neobično, srkutala je šampanjac i stavljala primedbe o 
susedima. Nensi je već bila upoznata s društvenim 
ličnostima u gradu, i njene primedbe, iskazane na lak 
pokroviteljski način, stvarale su jedan podrugljiv monolog 
koji bi, u drugim prilikama, bio zabavan. Odjednom ona 
mahnu rukom, poznavši jedno društvo iz »Dileme«, daleko 
u jednom uglu. 

— Eno tamo preko Bertrama, Ketrin — promrmlja 
ona. — Sa Brentovom i Dţonom Sidnejem. Berti nema tako 
dobar sto kao što je naš. Da popijemo jednu tebi u čast, 
Krise. 

Dejsi Dţervis poče sledeću pesmu, brodvejsku tačku 
punu oštrih disonanci i iznenadnih promuklih melodija. 
Bio je to šlager trenutka, i svi prestadoše da razgovaraju, 
piju i jedu da bi slušali. U glasu, bezobzirno pojačanom, 
bila je sadrţana ulična guţva i buka, oštar blesak modernog 
ţivota, njegova grubost, nemarnost, laţ. 

Ketrin je slušala s ostalima; nije se moglo pobeći od 
promuklog, ustreptalog ritma. Ali sve ju je to vređalo i 
izazivalo gađenje u njoj. Osvrnula se po zagrejanoj, sjajnoj 
sali, prepunoj cveća, nakita, novca, bogatih i neobičnih jela i 
pića i ljudi, namirisanih, namazanih uljima, obučenih u 
svile i kadife, ljudi prepredenih lica, i lepih, namazanih, 
tvrdih ţena. 

Ketrin oseti da je obuzima neko očajanje, snaţna ţelja 
da pobegne. Mislila je na Grejsvil, na divnu pokrajinu 
Vermont, na svu onu jednostavnost koju ţivot moţe da 
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pruţi; na sveţ vazduh, jednostavnu hranu i čist sladak dah 
u prirodi. Ona oseti bolnu čeţnju, kakvu nikad ranije nije 
osetila, čeţnju da završi s izveštačenih ţivotom i da potraţi 
one posiednje ţivotne stvarnosti u jednostavnosti i miru. 
Bila je to, pomisli ona s iznenadnim retrospektivnim 
zagledanjem sebi u dušu, onakva čeţnja kakva je mogla da 
obuzme jadnu Lisi de Kersi kad se vratila iz sveta sa dvorca 
Tudora i zatekla mrtvog dragana i uništenu sreću. 

Svetlost se zapali. Ketrin nije videla Madenovo lice, 
koje je on zaklanjao rukom, ali Nensi uzviknu radosno: 

— Dobra je! Ima nešto. Bila je to sjajna tačka! 
Ketrin ispi velik gutljaj hladne vode. Nensina 

primedba razdraţila ju je. Prizor oko njih opet je bio još 
površniji i beskorisniji. A onda, na njeno olakšanje priđe 
jedan sluga s porukom da gospođicu Lorimer traţe 
telefonom. Izvinivši se, Ketrin ustade i iziđe s momkom. 

Ĉudna tišina zavlada između Nensi i Madena kad su 
ostali sami. 

— Ketrin ne izgleda večeras sasvim pribrana — reče 
Nensi najzad. — Ali, na kraju krajeva, ovo ovde i nije njen 
stil. 

Maden je šarao po stolnjaku, i odgovori na to:  
— Ne, nije. 
— Jadna Ketrin! — reče Nensi. — Ĉini sve što moţe! 
On joj dobaci brz pogled.  
— Ona je prilično učinila za tebe, zar ne? 
— Oh, da, — odgovori lako Nensi — naravno da je 

učinila. I, ako smem da kaţem, dragi, ona voli to da čini! 
Maden se pribra. Podigavši glavu, nali sebi još punu 

čašu šampanjca, ispi ga i nagnu se preko stola.  
— Slušaj, Nensi — reče on čvrstim glasom. — Imam 

nešto vaţno da ti kaţem. Razmišljao sam o tome od onog 
trenutka kad smo otišli iz Grejsvila. Mi ćemo se venčati. ti i 
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ja, odmah. 
— Zbilja? — Nensi se lako nasmeja. 
— Da. — Njegove crne oči počivale su ozbiljno na 

njoj. — Ali opazila si da sam rekao odmah. Mi to sada 
međusobno moramo rešiti. Sve je spremno za sledeću 
nedelju. 

— Zašto, Krise? 
— Zašto da ne? — ostajao je on pri svom. Govorio je 

ozbiljnim glasom. — Ti me voliš, zar ne? 
— Znaš da te volim. 
— Onda je sve kako treba. Iduće subote. Kad se 

vratim iz Klivlenda i kad ti završiš s premijerom. 
Dirnuta i polaskana silinom njegovih reči, Nensine oči 

zasuziše.  
— Dobro — prošaputa ona. — Onda je sve u redu, 

dragi. — I dodade: — I zaista sam veoma srećna. Znaš, u 
Grejsvilu sam imala jedno uţasno osećanje da ćeš traţiti od 
mene da se odreknem pozornice pre nego što se venčamo. 

— Zaista? 
Ona klimnu glavom.  
— Sama sam kriva, ali tamo mi se stalno činilo da me 

niko ne voli. Sve vreme sam osećala da se tvoji protive 
mojoj karijeri. A ona meni toliko znači dragi. — Sada joj je 
pogled bio neţan, i blistao je od iskrenog osećanja. — Oh, 
razumem da do sada nisam dovoljno učinila. Ali ću učiniti, 
hoću! I to ne igrajući glupe uloge u glupim komadima, već 
prave — Ibsena, Šoa i Šekspira. Jednog dana ću igrati 
Ofeliju. Krise, tako da će ti zastati dah. Znam da ja to mogu. 
Ja to moram učiniti. Ponosićeš se mnome. Strašno je, dragi, 
kad čoveka nešto toliko goni u duši. To je isto kao moja 
ljubav prema tebi. I ako bih se toga odrekla? Nas dvoje smo 
pametni ljudi koji se vole. I ţivimo u dvadesetom veku. Ne 
postoji razlog pod ovim suncem zbog koga ne bih mogla da 
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imam i tebe i svoju karijeru. Postoji li, reci? 
Njena molba, tako neočekivana i iskrena, beskrajno ga 

dirnu. Podigavši oči Maden je stisnu za ruku. Glas mu je 
bio pun osećanja kad je odgovorio: 

— Iz početka nisam razumeo, Nensi, ali mislim da 
sada razumem. Mislio sam da se ti samo zaluđuješ u 
pozorištu. Sada znam da nisam imao pravo. I veruj mi, ako 
tebi to ne smeta, onda ne smeta ni meni. 

Nastade ćutanje. 
— Ljudi su se uvek borili oko toga pitanja o braku i 

karijeri. Ali mi ćemo to rešiti, zar ne, Krise? 
— Da, rešićemo. 
— Hvala, Krise — prošaputa Nensi. — Zbog toga 

moram još više da te volim. — Još jedna pauza, onda: — A 
ti, dragi? Da li i ti mene tako mnogo voliš? 

Maden upravi na nju onaj svoj iskreni, čvrsti pogled.  
— Da, — odgovori on. — Volim te, Nensi. Zar ti 

nisam to sto puta rekao? 
Kad se Ketrin vratila, razgovarali su normalno. Bilo je 

prilično kasno. Muzika je svirala s onom ţivahnom 
veselošću koja predskazuje trenutak prekida. Maden je 
pogleda direktno prvi put te večeri. Najzad je izgledalo da 
se smirio. Glas mu je bio miran i prijatan. 

— Dobre vesti, nadam se? 
Ketrin se malo osmehnu.  
— Na telefonu je bio Breţe. Brent mu je upravo 

telefonirao iz Ĉikaga i definitivno potvrdio sporazum. 
Upravo je dobio fotografije koje sam mu poslala — Holbajn 
uvećan u boji. Sutra leti za Njujork, i u tri se nalazimo. Sada 
mi je ostalo još jedino da mu stavim minijaturu u ruke, i 
onda je prodata. 

— Fini posao! — Nensi zapljeska rukama preko stola. 
Lice joj je gorelo od njene sopstvene sreće. — Ĉestitam, 
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draga! Tako mi je milo. 
— Sada na to više ne treba da misliš — dodade 

Maden. 
— Da — reče Ketrin. — Ne treba. 
Muzika je sada svirala poslednju tačku. Bilo je dva 

sata. Ljudi su odlazili. 
— Da, — reče Maden — mislim da svi treba da 

pođemo na spavanje. 
Nensi se veselo nasmeja.  
— Glupost, dragi! Suviše je rano. Još nismo proslavili. 

— Digavši se, ona se ogrnu šalom. — Pridruţićemo se 
Bertramovom društvu i idemo na sendvič kod Longšana. 

Senka pređe preko Madenovog umornog lica, ali je on 
brzo priguši. Ketrin je nekako osećala da on ne ţeli da 
produţi to veče. Ali mada je izgledalo kao da ţeli da 
progovori, on to nije učinio. Napolju u predvorju sretoše 
Bertrama i ostale. Lesli Dţin Marks i Glorija Bišop bili su se 
nekako pomešali u to društvo, a pozlaćena ogledala na 
zidovima nekako su uveličala njihov broj, te je prizor, čak i 
Nensi, izgledao prilično značajan. Posle toga, i da je ţelela, 
Ketrin više nije imala prilike da razgovara sa Madenom. 

Sutradan, kao što je nameravao, on je otputovao u 
Klivlend. 
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Glava 11 
 
Oko tri sata sutradan po podne Ketrin siđe u svoju 

kancelariju da se sastane sa Brentom. Sitna kiša cedila se 
kroz vazduh, kapljući iz prekrivača punog hladne vlage 
koji je visio na nebu. Protiv običaja, Ketrin uze taksi, i dok 
je odmicala u kolima, njena svest joj je izgledala isto onako 
siva i zbrkano neprozirna kao i magleni omotač napolju. 
Sećanje na prošlu noć — noćni klub, Dejsi Dţervis, društvo 
kod Longšana — sve joj se to vrtelo u glavi. 

Sad je trezvenije mislila na Madenov povratak u 
Klivlend i na to kako će se, odbacivši lenstvovanje 
poslednjih nedelja, posvetiti drugom ţivotu, zemaljskom i 
praktičnom, koji odgovara njegovom pravom poloţaju. 
Videla ga je kako silazi iz voza, s torbom u ruci, s 
podignutim okovratnikom na kaputu, i natučenog šešira, 
crnomanjastog, ozbiljnog lica pokrenutog u pravcu 
njegovog preduzeća, male fabrike s jednim dimnjakom, gde 
će njegov poslovođa, predradnik, stenograf a moţda i pola 
stotine radnika odano izići da ga srdačno pozdrave. Kako 
je stvorila ovu sliku to nije znala ali je bila ubeđena u njenu 
realnost, kao  da se sve odigrava pred njenim očima. 

Ona uzdahnu i malo čvršće priteţe svoja suviše 
sentimentalna osećanja, misleći unapred na predstojeći 
razgovor sa Brentom sa svom silinom kojom je mogla 
gospodariti. Kad jednom proda minijaturu, moći će da 
napravi plan za brz povratak u Englesku. Nensina 
premijera — onda neće biti više ničeg da je spreči u tome. 
Madenu i Nensi više neće biti potrebna. Malo bi im 
koristila, pomisli s gorčinom, za vreme njihovog medenog 
meseca. 

Izašavši iz kola, oseti drhtavicu i brzo prođe kroz 
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hladan vazduh. Breţe ju je očekivao u njenoj maloj 
kancelariji pozadi, pravoj maloj kutiji, u koju je jedva stao 
pisaći sto, električna grejalica i nekoliko stolica. Odmah je 
primetila da je nervozan, mada su njegovo mršavo telo i 
orlovsko lice teţili da izraze toboţnju učtivu nemarnost. I s 
nekim besmisleno i dirljivo svečanim drţanjem spremi joj 
kafu na malom rešou, koju je sada sa tanjirićem slatkih 
biskvita nudio kao u znak slavlja i osveţenja. 

Ketrin prihvati kafu. Kafa je bila dobra, vrela i jaka, s 
pravim francuskim ukusom. Dok je pila, posmatrala je 
starca — njegovo izborano, osećajno lice, odelo usijano od 
neprestanog glačanja i pohabano na manţetama, njegovo 
rublje, besprekorno čisto, no prilično iznošeno, paţljivo 
okrpljeno ispod visokog krutog okovratnika, njegove 
cipele, tako paţljivo izglačane da se mala prskotina na licu 
jedva primećivala — i odjednom je obuze saţaljenje. Nikad 
se pre nije mnogo obazirala na Breţea, osim što je 
razmatrala korisnost tog neţenjenog starog gospodina, ali 
sada ga je očitala s jednom novom naklonošću, videći 
njegovu bitku protiv otrcanosti, čitavu tu borbu za 
pristojan ţivot. 

— Uzgred budi rečeno, — primeti ona iznenada — 
ako uspete u ovom poslu, povisićemo vam platu. 

Breţe pocrvene od pete do glave.  
— Oh, ne, gospođice Lorimer. 
— Oh, da, Breţe — odgovori ona uverljivo. 
On je pogleda, odano, a onda odvrati oči.  
— Hvala vam, gospođice Lorimer — promuca on. — 

Mnogo vam hvala. 
Nastade ćutanje. Breţe pogleda na sat, tanki, 

pozlaćeni sat iz doba Luja Filipa, uspomenu na njegov 
prošli ţivot.  

— Voleo bih da je gospodin Brent već stigao. 



131 

 

— Još nema tri, svakako? 
— Tačno je tri, gospođice Lorimer. 
— Nemojte se vrpoljiti, Breţe. — Oči su joj se 

osmehivale na njega ljubazno, uverljivo, smatrajući da je 
nervozan zbog nove situacije. — Ta povišica vam je već u 
dţepu. 

On brzo odgovori:  
— Ne mislim ja na to. Mislim na vas, gospođice 

Lorimer. Na kraju krajeva — prilično je vaţno ... — On 
slegnu ramenima bespomoćno. 

— Brent će je uzeti — Ketrin je govorila odlučno 
— Posle svega kako je rekao. Mi ga znamo, zar ne. On 

drţi reč. 
Ponovo zavlada ćutanje, koje oni ispuniše 

razmišljanjem o svojoj poznatoj mušteriji. Brent je bio, kao 
što je Ketrin izjavila, čovek koji zna šta hoće i koji to uvek 
dobija, malog rasta, crnomanjast, deţmekast, prodornih 
očiju iza naočara, koji je izborio sebi put do basnoslovnog 
bogatstva preko srodnih grana, transporta i drvene građe. 
Njegovo ime bilo je nacionalni aksiom za uspeh. Priča o 
njegovim ostvarenjima — od velikog niza stanica za 
eksploataciju drveta koje je stvorio na severozapadu do 
novog biohemijskog instituta koji je osnovao za dobro 
čovečanstva u San Francisku — postala je skoro 
legendarna, a izračunavanje njegovog bogatstva, u koje su 
bili uključeni njegov dvorac u Španiji, palata u Veneciji i 
velika barokna kuća blizu Ki Vesta, harmonijska progresija 
u milionima. 

I samo razmišljanje o njemu uvelo ga je lično u sobu, 
tako je bila ţiva njegova ličnost, pa Ketrin, trgnuvši se iz 
sanjarenja, primeti da je još uvek sama sa Breţeom, čiji je 
sat, neumorno kucajući, pokazivao tri i četvrt. 

— Ĉudno, gospođice Lorimer, zar ne? — reče starac, 
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nakašljavši se. — Hoćete li da ... telefoniram njegovoj kući? 
Ketrin odmahnu glavom.  
— Ne smemo ga uznemiravati. Doći će on, jedino ako 

nije sprečen. U tom slučaju, on će se nama javiti. 
— Da, gospođice Lorimer. 
Ali ova napetost, sa svim onim što se u njoj krilo, bila 

je suviše teška za Breţea. Ustavši sa stolice, on neprimetno 
iziđe u prednju kancelariju i u stavu iščekivanja zauze svoje 
mesto iza uskih staklenih vrata, odakle je video deo 
pločnika odmah ispred radnje. 

Ketrin je, poloţivši glavu na dlanove ruku, i dalje 
čekala, dok joj je uvo, podešeno da čuje škljocanje pri 
otvaranju vrata, hvatalo samo saobraćajnu buku i 
izvikivanje prodavača novina. Najzad joj se učini da je to 
izvikivanje neobično glasno i grozničavo. Ali u istom 
trenutku Breţe upade s novinama u ruci, govoreći tako 
nepovezano da Ketrin pomisli da ga je sigurno udarila kap. 
Najpre nije mogao ni reči da izusti. Stajao je na pragu lako 
se klateći, izbezumljenog pogleda, bledog lica, osim tamnih 
površina na jabučicama. Najzad promuca: 

— Pogledajte, gospođice Lorimer! Pogledajte! 
Ona skoči, uţasnuta od straha.  
— Šta je? 
— Brent — neće — na kraju kupiti minijaturu. — 

Promucao je te reči, iskrivljenog lica, a onda, sručivši se na 
stolicu, poče bez stida da plače. 

Ketrin otvori novine koje joj je bio dao i na naslovnoj 
strani, velikim slovima preko cele stranice, bila je vest o 
avionskoj nesreći koja je donela smrt Brentu i još desetorici 
putnika. 
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Glava 12 
 
Ketrin iziđe iz kancelarije u gustu maglu kao da je 

njena jedina ţelja sada bila da se skloni ljudima s očiju i od 
dodira s njima. Podignute glave i pogleda uperenog preda 
se, ne videći ništa, hodala je šezdeset prvom ulicom, preko 
Medisona, i stigla po nekom nemom nagonu do otvorene i 
puste oaze Centralnog parka. Pošto je nekoliko minuta 
hodala, sede na jednu klupu pored zamrznutog jezera 
nasumce pokušavajući da pribere misli. 

Najpre joj do svesti nije dopiralo ništa drugo osim 
potmulog uţasa Brentove smrti. Volela je toga čoveka. U 
svem svom poslovanju s njom bio je preterano ispravan, 
otkrivajući tako kroz atmosferu moći jednu u suštini tako 
jednostavnu i plemenitu ličnost da je počela da ga smatra 
ne samo kao svoga zaštitnika, već i kao prijatelja. A sada ga 
više nije bilo. 

Postepeno ju je obuzimalo očajanje dok je sedela tu, 
čudna, usamljena prilika u zaboravljenom parku. Oko nje u 
mraku koji je sve obavijao dizali su se minareta i hramovi 
velike civilizacije koja je brujala od raznovrsnog ţivota. Ali 
je ona ovde ipak bila sama. Pred njom, na ledenom 
jezercetu, klizala su se ranije neka deca, ali sada su već 
odavno bila kod kuće, ostavljajući samo zaleđenu penu 
tragova od klizaljki. Nekoliko vodenih ptica, čija su hladna 
krila bila sloţena preko dugačkih nogu, leţalo je tuţno u 
zaklonu na ostrvcetu. Sijalice u parku visile su kao 
zamagljene glave na nevidljivom lancu koji se pruţao u 
ništavilo. Sve je ostalo bilo mrak i prigušena tišina. 

Postepeno joj se pred očima ukazivao njen sopstveni 
poloţaj. Bila je gotova. Pošto je Brent tako tragično završio, 
njeni izgledi da proda minijaturu brzo i dobro pretvorili su 
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se u beskrajno malu mogućnost. Njene obaveze prema 
banci trebalo je da uskoro dospeju. Da bi odgovorila, mora 
da rasproda — ako oni ne rasprodaju svu njenu imovinu — 
sve što ima, akcije, ugovor, pa čak i vrednost ugleda 
trgovine. Moţda bi nekom srećom mogla da izbegne 
sramotnu oštricu bankrotstva. Ali, sa ili bez takve sreće, 
uništena je, potučena, upropašćena. To je kraj njene 
karijere, bedno rušenje te kuće od karata koju je sagradila s 
najvećim naporom. Ona oseti bol pri pomisli na svoje ranije 
blistave nade, sada tako brutalno ugašene, kao slast 
prolaznog uspeha. Sve je bilo pretvoreno u pepeo. 

Onda, dok joj se bol sve više pojačavao, Ketrin pomisli 
na one koje će pogoditi njen pad. Valtersa i gospođicu Mils, 
Breţea — avaj, jadnog Breţea! — a, pre svega, njena majka 
će osetiti udarac zbog njenog sloma. Bogu hvala, sada više 
nije potrebna Nensi. Ali ostali — oh, bilo je previše bolno 
misliti na to, da oni moraju zbog nje da pate. Naravno još je 
mogla da radi i, nošena onim nemilosrdnim, svesnim 
naporom, nasleđem svog puritanskog oca, mogla je da 
robuje do starosti. Ali da li će ikad moći da postigne ono 
obilje koje je ranije poznavala? Drugi, i ona pomisli na 
Bertrama, veselo mogu da izgube, a zatim da za godinu 
dana ponovo stvore bogatstvo. Ali ona je bila drukčija. 
Putanja njene zvezde bila je određena, a ne ćudljiva. Kad 
padne nikad se više neće dići. Osim toga, u poslednje 
vreme osećala se nekako čudno nezaštićena, osetljiva za 
suze i patnje ţivota. Sada, u ovom trenutku, bila je zbilja 
potpuno i mučno svesna svog pola. Bila je ţena, slaba i 
bespomoćna, potrebna joj je bila ruka na koju bi se oslonila, 
i jedna jača volja kojoj bi se mogla obratiti i, plačući, 
zatraţiti zaštitu. 

Odjednom je obuze očajanje, jedno tako potpuno 
beznađe da je došla u iskušenje da završi taj tok nesreća 
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brzim okončanjem samog svog ţivota. Tako bi bilo lako 
potraţiti tamu, prijatnu zaborav. Niko ne treba da zna. 
Jedan pogrešan korak u saobraćaju — nesrećan slučaj — i 
oslobodila bi se svojih muka, zaspala, i uskoro bi bila 
zaboravljena. 

U istom trenutku osećanja joj se izmeniše, i ona odbaci 
tu pomisao kao prljavu. Hrabrost! To je bio moto njenog 
ţivota, uvek hrabrost, drugo je sve bilo svejedno, a sada 
mora da pobedi veće snage nego što ih je ikad u ţivotu 
poznavala. Naglo ustavši i zategnuvši kaput oko sebe, 
čvrstim korakom pođe u svoj stan. 

Kad je stigla, Nensi je već bila tamo, mada se 
spremala da pođe na probu. Ona naglo pritrča i zagrli 
Ketrin. 

— Draga Ketrin — uzviknu ona. — Tako mi je uţasno 
ţao. — Pročitala je bila posebno izdanje i sad je brzo 
nastavila: — Nadam se da to neće tako mnogo smetati. To 
je uţasna nesreća. Da se samo desilo posle, a ne pre. 

Ketrin je sada vladala sobom. Ona mirno reče:  
— Najsrećniji je Brent, ako se pomisli. 
— Oh, naravno, dušo — reče Nensi. Zastade. —Samo 

si ti u stanju da tako gledaš na to. 
Za trenutak se tu vrtela u ţelji da pokaţe svoju 

zabrinutost, petljajući malo oko Ketrin, moleći je da sedne. 
da popije koktel, ili da popuši cigaretu, da odmah poruči 
večeru. Ali jasno je bilo da se brine samo spolja a da su joj 
misli zauzete njenom obavezom u pozorištu, 
napredovanjem proba i brzom perspektivom njenih ličnih 
stvari. I brzo ode s malo griţe savesti i ljubavi. 

Ketrin nije osećala nikakvu ţelju za jelom. Zazvonila 
je da joj donesu mleko, i kad joj je bilo doneto, ispila ga je sa 
dve tablete za spavanje. San je bio lek koji joj je bio 
potreban. I tako. skinuvši odeću, odmah leţe. 
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Pod dejstvom jakog uspavljujućeg sredstva, drogom. 
zaspala je brzo snom koji se spustio na nju kao krila. Ali i 
kroz taj brzi zagrljaj sna misli su se probijale i pretvarale u 
ruţne i mučne snove. 

Njen duh uništen i nem, vraćao se onoj ludoj varki 
koja je bila počela da je proganja a koja sada kao da je 
odgovarala dvostrukom teretu njene priče. Gospođica de 
Kersi, ličnost sa minijature, oţivela je, unela se i postala 
njeno očajno, nesrećno ja. Ona, Ketrin Lorimer, postala je 
ţivi portret Holbajna, razočarana ţivotom i ljubavlju, usana 
ukočenih u onom bledom zamišljenom osmehu i s rukom 
koja steţe drške belih karanfila, tragičnih i ništavnih. Sav 
onaj tok sudbine kojim je minijatura došla u njene ruke u 
ovom periodu njenog ţivota kao da je bio unapred određen 
i neizbeţan. Kao mig i predosećanje. Ne istorija, već se 
sudbina nesrećne Lisi u njoj ponavljala. A ta sudbina, 
gledana kroz priviđenja njenog sna, bila je dovoljna da je 
natera da glasno zajeca. 

Probudila se je trgnuvši se, suvog grla, dok joj je znoj 
curio s čela, opazivši da je jutro. U njenoj neosveţenoj glavi 
u kojoj joj je kljucao bol, shvatanje poloţaja u kome se 
nalazila odmah joj se ponovo javi. Kao da ţeli da to 
izbegne, ona skoči iz kreveta i pošto se istuširala brzo se 
obuče. Pogled u Nensinu sobu pokaza joj da Nensi još 
spava. 

Ketrin iziđe. Nije imala pojma kuda ide. Ne, naravno, 
u kancelariju. Nije mogla da se nađe licem u lice sa 
Breţeom, niti sa pozornicom svoje nesreće. Nekako nejasno 
shvatila je da je njeno ponašanje patološko, a njen duh i 
dalje poluopijen ili potpuno ošamućen. Sada se nalazila u 
Ĉetrdeset i sedmoj ulici, idući prema Tajms skveru. Na 
uglu se zaustavi u radnji i poruči šolju kafe i kiflu. Izišavši 
ponovo nastavi preko trga, ne mogavši se odupreti bujici 
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ljudi koji su bili zakrčili ulaz u podzemnu ţeleznicu, bila je 
uneta unutra i niz stepenice do voza. 

Spas! Spas! Sada je bila u vozu, nije znala u kome, i 
sedeći u pretrpanom kupeu, razmišljala je o podzemnoj 
tami, dok su se točkovi okretali i škripali ispod nje. Ţelela je 
samo da pobegne. Kraj. Ponovo se našla napolju, na peronu 
kojim briše vetar, s mirisom mora u nozdrvama, i slab zvuk 
velikih talasa u ušima. Sa stanice u jednoličnoj glavnoj ulici 
punoj radnji s kapcima, restoranima gde sluţe školjke, 
ribljim restoranima, dvoranama za streljanje, sve u 
potklobučenim bojama i popucalom laku, pocepanim 
oglasima na oglasnim stubovima, i sa starim sezonskim 
reklamama. Iznad i oko nje, ogromne građevine, beţivotne 
i ruţne, stari kosturi jednog napuštenog zabavnog parka. 
Mlaz svetlosti probijao se kroz uţasnu tamu Ketrinine duše 
otkrivajući njenu ludu i smešnu situaciju. Usne su joj se 
trzale od gorke, bolne veselosti. Ovo je bio Koni Ajlend. 

Bilo joj je svejedno. Na pustoj luci, ispod ogromnog 
luka neba i mora, s ogromnom ravnom površinom 
ispresecanom velikim svetskim brodovima, vazduh je bio 
hladan i čist. Ketrin je hodala miljama pustom obalom. 
Hodala je celog dana, gore-dole, oborene glave, 
nepomičnog pogleda, očiju kao da nešto traţe. I mada joj se 
u glavi bilo razbistrilo, a nesigurna ravnoteţa njenog duha 
ponovo se učvrstila, nije našla ništa, ništa osim iscrpljenosti 
i očajanja. Rani decembarski mrak naterao ju je da se vrati u 
svetlost napuštenog grada, a zatim u blistave oblike 
Njujorka, koji ju je primio s podsmehom koji ju je uništavao 
dok su neonski zraci izbacivali svoje boje iznad divljeg 
pakla ulica krcatih svetom. 

Kad je ušla u svoj stan, pošto je istraţila najdublje 
dubine svog očajanja, pogled joj pade na gomilu belih 
ceduljica s uobičajenom odštampanom rečenicom:  
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»Čeka vas poruka u kancelariji«.  
U istom trenutku zazvoni telefon. Bila je to 

telefonistkinja u kući. 
— Oh, gospođice Lorimer — začu prijatan melodičan 

glas. — Gospodin Breţe celo popodne pokušava da vas 
pronađe. Pet-šest puta telefonirao je, a nekoliko puta je 
lično dolazio. 

»Samo Breţe«, pomisli tuţno Ketrin, a glasno reče: 
— Dobro, hvala. Pozvaću ga kasnije. 
Ravnodušno, upravo htede da spusti slušalicu, ali pre 

nego što je prekinula vezu, telefonistkinjin glas se ponovo 
javi. 

— Pričekajte trenutak, molim vas, gospođice Lorimer. 
Gospodin Breţe je opet na aparatu. 

Utikač škljocnu i Breţe stade da govori. 
— Halo! Halo. Jeste li to vi, gospođice Lorimer? Gde 

ste, pobogu? 
Drţeći rukom čelo zbog umora Ketrin se uzdrţa i 

strpljivo odgovori:  
— Uzela sam slobodan dan, Breţe! Nemate razloga da 

se uzbuđujete zbog toga. 
— Ali, mon Dieu, — uzviknu Breţe. — Zar ne shvatate 

šta se desilo? 
Ketrin ovlaţi usne osetivši neku histeriju u 

Breţeovom glasu. 
— Šta se desilo? 
— Celo popodne pokušavam da vam kaţem,odgovori 

Breţe sasvim van sebe. — Oh, mon Dieu, ne mogu više da 
izdrţim, inače ću pući kao balon. Gospođice Lorimer, draga 
gospođice Lorimer, prodali smo minijaturu. 

—Šta? 
— Da, da, istina je; Ha, ha! Istina kao bog na nebu. 

Ţelim da se smejem, ţelim da pevam, ţelim da igram od 
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radosti. 
Soba stade đa se vrti oko Ketrin. Nije verovala 

Pomislila je da je starac poludeo. Brzo pritisnu slušalicu na 
uvo i reče tihim, snaţnim glasom: 

— Breţe! Jeste li poludeli? 
On je naglo prekinu.  
— Ne, hvala bogu, gospođice Lorimer, savršeno sam 

pri zdravoj svesti. Slušajte! Slušajte! Molim vas slušajte! 
Molim vas nemojte me prekidati, inače će me udariti kap. 
Jutros je došao Ašer, ljubazan kao brat. Ţali zbog Brentove 
smrti i tome slično. Pričao je pola sata. Onda je izišao s 
pravim razlogom. Naređeno mu je da nam ponudi sto 
hiljada dolara za minijaturu. 

Sve se ponovo zavrte oko nje. Ona se čvrsto uhvati za 
ivicu stola, drţeći se na nogama s najvećom snagom volje. 
Morala je da veruje Breţeu i verovala mu je, tu nije bilo 
sumnje. 

— Nadam se — prošapta slabo ona — nadam se da 
ste prihvatili? 

— Bogami sam prihvatio — povika Breţe. 
Nešto je podrhtavalo u tišini. Onda, tihim glasom. 

Ketrin prošaputa:  
— Na kraju krajeva smo je prodali — sto hiljada 

dolara. 
— Da, — viknu Breţe ludo srećan. — I banka je 

odobrila iznos. U pola dvanaest sam uplatio. Sada je novac 
u banci, na vašem računu. Pričekajte tu gde ste, gospođice 
Lorimer, a ja ću doći i sve ću vam ispričati! 

Ketrin nervozno spusti slušalicu. Grudi joj se 
odjednom ispuniše jecajem i ona se zatetura prema kauču. 
Onda se vrtoglava svetla odjednom zamagliše i sve se 
zamrači. Prvi put u ţivotu Ketrin se onesvestila. 
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Glava 13 
 

Ujutro sledećeg dana bilo je mrazovito s visokim 
plavim nebom i suncem koje je sijalo na grad. Zamenivši 
svoja neverovatna uzbuđenja prethodnog dana dubokim i 
ozbiljnim osećanjem zahvalnosti, sedela je za pisaćim 
stolom i pisala kući. Već je bila poslala kablogram s dobrim 
vestima Valtersu i s nalogom da obavesti banku, a sada, je 
paţljivo pisala o preokretu događaja, u pismu njemu i 
majci. 

Tek što je završila, kad neko zakuca na vrata i ona 
primi radiogram. Otvorivši ga, pročita: 

 
»Stižem ponedeljak Evropa Nensina premijera stop 
bedan izgovor stop dolazim da te vodim kući stop voli te 
Čarli 
 
I tako je Ĉarli najzad ispunio svoju pretnju! Osmeh joj 

je bio topliji no pomalo setan dok je gurala list u stranu. 
Nekako joj je bilo milo što će ponovo videti Ĉarlija, on je 
bio tako neumoran, tako divan prijatelj. Ali, avaj, šta vrede 
sve njegove nade! Ako je pre imala tako malo da mu 
ponudi, kako mnogo manje ima sada da mu pruţi! A ipak 
nije znala. Ĉarli je bio utočište, neka vrsta sigurnog vodiča, 
uvek pri ruci kad je bio potreban. Zar on nije bio rešenje 
problema njene ljubavi prema Madenu, lak odgovor na sav 
njen strah? 

Sedela je neko vreme u sanjarenju koje je ponovo 
navuklo masku tuge na njeno lice; onda, ustavši, zatvori 
pisma, zalepi marke na njih i spusti ih u otvor za poštu. 
Vrativši se, priđe prozoru i zagleda se na ulicu. Mada joj se 
na licu još uvek čitala tuga, oštra, sveţa lepota dana bila je 
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neodoljiva. I, kako je bilo divno stajati opet na sigurnim 
nogama! Ĉudo, mada neočekivano, dogodilo se. 

Ašer je bio kupio minijaturu, naravno ne za sebe već 
za klijenta. Breţe je sumnjao na Dţoa Šarda, čeličnog 
magnata iz Pitsburga, za koga je Ašer često radio. 

 

Šard je kupovao prerafaeliste za novu palatu koju je 
podigao za sebe, ali ništa nije bilo verovatno nego da je 
iznenada osetio sklonost prema ovoj starijoj školi. No, ma 
ko da je bio kupac, to nije vaţno; novac je promenio tok 
sreće prema Ketrini, i ona je sada duboko u duši bila čvrsto 
uverena da taj tok više nikad neće krenuti unazad. 

Telefon zazvoni.  
— Gospodin Maden ţeli da vas vidi, gospođice 

Lorimer. Da li da ga pošaljem gore? 
Sasvim iznenađena Ketrin je stajala nepomično dok joj 

se krv polako povlačila iz lica. Ponovo je osetila u grudima 
lupanje koje je tako dobro poznavala i stezanje grla.  

— Da, — najzad nekako izusti. — Pošaljite ga gore. 
Bilo je sasvim logično da on treba da dođe, u 

iščekivanju Nensine premijere, ali je čak i zvuk njegovog 
imena, izgovorenog preko ţice, bio dovoljan da u njoj 
probudi onu zbrku osećanja koja se sastojala od patnje i 
radosti. 

Ušao je s neuobičajenom neposrednošću, no iz nekog 
nepoznatog razloga zaboravio je da se rukuje. Stajao je na 
nekoliko koraka udaljen od nje, očiju uprtih u nju s nekom 
čudnom napetošću. 

— Nensi je u pozorištu — reče Ketrin. — Tako mnogo 
radi da skoro nikad nije ovde. Ali, pozvaću je odmah da 
razgovaraš s njom. 

— Ne, nemoj — reče on mirno. — Kasnije ću se videti 
s Nensi. 

Ona zastade kako je išla ka telefonu. Njegovo drţanje, 
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uzdrţanije nego ranije, izazva joj neko čudno zastrašujuće 
podrhtavanje u grudima. Uzbuđena, ipak se nekako 
osmehnu. 

— Kad si stigao? 
— Upravo sam došao. Celu noć sam putovao iz 

Klivlenda. — Usne su mu se stezale, ali mu je glas bio 
nekako čudno nemiran. — Ketrin, ţeleo bih da razgovaram 
s tobom, ako nemaš ništa protiv. 

Sada stvarno uplašena, Ketrin ga dobro pogleda 
ispitujući ga sa briţljivošću koja je odjednom postala 
napeta. Njegovo lice, turobno i mračno, ispod neosetijive 
maske nosilo je tragove dubokog jada. Odelo je nosio s još 
više nemarnosti nego inače, šešir je guţvao u rukama. I 
odjednom, jedna bolna misao, već ukorenjena u Ketrininoj 
duši, pojača se do potpunog ubeđenja. Nagonski je osećala 
da se Maden nalazi u materijalnoj neprilici. 

Ĉesto je sumnjala da on troši više nego što moţe sebi 
dopustiti. Nekoliko dana ranije raspravljala je o tome s 
Nensi. On je imao obaveze u Grejsvilu, majku, odrţavanje 
domaćinstva, i sve one rođake kojima je pomoć bila 
potrebna. A sada, vrativši se u Klivlend posle tog dugog i 
skupog odsustva, verovatno je video da mu posao zapinje, 
ili da je moţda potpuno propao. Bez obzira na to kako je 
stekla taj utisak, on je postojao i davao je značenje 
njegovom izraţenom strahu. Sećajući se još uvek ţivo svog 
skorašnjeg iskustva, Ketrin oseti duboko saţaljenje prema 
Krisu i zajedno s tim i podsticaj neţnosti da mu pomogne, 
da mu smanji teret ako moţe. Ona uze stvar u svoje ruke. 

— Slušaj, — reče ona skrivajući svoju rešenost ispod 
veselosti — po ovakvom danu ne moţemo ostati unutra. 
Ako nemaš ništa bolje da radiš, hoćeš li da ručaš sa mnom? 

— Da ručam? — ponovi on napetim glasom, kao da je 
to bilo poslednje što je očekivao. 
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— Da, da ručaš — ponovi ona odlučno. — Tako ćemo 
moći da razgovaramo. I dok budemo razgovarali, 
razgovaraćemo pošteno. Izgledaš uţasno umoran. Dašak 
sveţeg vazduha dobro će ti doći. A i Nensi sigurno neće 
biti slobodna do četiri sata. Imam jednu ideju. Odvešćemo 
se u Hadson u gostionicu »Medveđe brdo«. Po ovakvom 
suncu s ovakvim nebom, biće baš divno. 

Njegovo se lice ozari. On ponovi njene reči:  
— Da, baš će biti divno. — Onda nastade ćutanje koje 

kao da ga je privremeno vratilo navikama visokog društva. 
I on dodade: — Postaraću se za kola. 

— Ne — odgovori ona odlučno. — Ja sam domaćica. 
Ako smatraš da ćeš i dalje razbacivati novac, onda se varaš. 

Ketrin pozva telefonom portira naredivši mu da joj 
spreme automobil, i deset minuta kasnije, udobno 
zamotani u ćebad, oni se nađoše na zadnjem sedištu 
dugačke, crne limuzine koja je tiho klizila kroz saobraćaj i 
izronila preko mosta Dţordţa Vašingtona na zapadnu 
obalu reke. Obliţnje predgrađe brzo je nestalo za njima, i 
oni se uskoro nađoše izvan grada, jureći levom obalom 
Hadsona. Ispod njih tekla je velika reka, nabujala od 
sneţnih otopina s planina. Sa njihove leve strane gubili su 
se u daljini bregovi zaodeveni grmljem i ukrašeni 
borovima, i s vrhovima pokrivenim svetlucavim snegom. 
Vazduh je bio čist i hladan, put tvrd kao od gvoţđa i sve je 
bilo proţeto divnom kristalnom sveţinom. 

Kako joj je pala na pamet ideja za jednu takvu voţnju, 
koju je ovo godišnje doba skoro isključivalo, skoro i nije 
znala. Moţda je to bio pokušaj da povrati atmosferu 
Vermonta. Moţda joj je nagon kazivao kako će to biti 
divno. U svakom slučaju, nemoguće je bilo ne osetiti zanos 
od toga prizora, i Ketrin se okrenu Madenu, dobacivši mu 
brzo jedan drugarski rečiti pogled. Trudila se da joj glas 
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zvuči razgovorljivo. 
— Nije ti ţao što smo pošli? 
Ne pogledavši je, Kris odgovori: — Ne, milo mi je. 
Ketrin se osmehnu i setivši se jučerašnjih košmara, 

ispriča mu po nešto o svom lutanju po obali i srećnom 
završetku onog doţivljaja. 

— I tako si prodala minijaturu? — reče on kad je 
završila. — I dodade malo poste: —Pa, strašno mi je milo. 

— Da, sad imam novca — odgovori ona veselo. — 
Pravi je čas da zatraţiš akontaciju. 

Ali njena primedba kojom mu je ponudila da počne 
razgovor o poslovima, prošla je nezapaţena. On je i dalje 
ćutao, ne pokušavajući čak ni da nastavi taj razgovor, glave 
malo pognute napred, kao da je zaokupljen nekom tajnom i 
upornom mišlju. 

Ispred njih stene su dizale sve bleđa t kamenitija lica, 
da onda iznenada nestanu, kao da ih je odgurnula neka 
divovska ruka, otkrivajući pogled na reku i talasastu dolinu 
još sjajniji nego prethodni. Pošto su ostavili obalu, 
zaokrenuti su levo privatnim putem i zaobišavši podnoţje 
Medveđeg brda, ušli su u gostionicu. Ovde je sneg bio više 
napadao, pa su se na niţim padinama skijali neki dečaci. 

Ketrin i Maden iziđoše iz kola na ledeni vazduh. Do 
ušiju su im dopirali uzvici dečaka, praskavi kao pucnjevi iz 
puške. Suvi sneg im je škripao pod nogama. Stari portir, u 
krznenoj kapi i rukavicama, pokaza im kako da uđu u 
trem, a zatim širokim borovim stepenicama, duţ kojih su 
velike kutije s egzotičnim leptirima, čudan podsetnik po 
ovom arktičkom popodnevu, u ogromnu odaju uređenu 
kao lovački paviljon, s jelenskim rogovima i glavama po 
zidovima i s velikim kaminom u obliku polumeseca 
prepunim ogromnih zapaljenih cepanica. 

Kad je Ketrin tu bila poslednji put, bila je sredina leta, 
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kad su turisti i prolazni vozači bili prepunili suncem 
obasjanu sobu, ali mada joj se i onda svidelo ovo mesto, 
sada je još snaţnije bila obuzeta njenom pustom seoskom 
divotom. Moţda zbog toga što je već bilo prošlo dva sata, 
ostali su sasvim sami za stolom smeštenim tačno ispred 
divotnog plamena s vidikom koji je obuhvatao celu divotnu 
panoramu bregova. 

Ručak je bio jednostavan ali dobar; supa na juţnjački 
način, bubreţnjak, kolači od ananasa i kata. No Maden je 
malo jeo. I dalje ćutljiv, mada paţljiv prema Ketrini, očiju 
stalno upravljenih na nju s onom mračnom nedokučivom 
napetošću. Pod tim pogledom Ketrin je osećala da je 
obuzima vrtoglava slabost. 

— Došli smo ovamo da razgovaramo, zar ne? 
— Da, Ketrin — klimnu on polagano glavom. — Bar 

ja, kao što sam ti rekao, imam nešto što moram da ti kaţem. 
Ona brzo obori oči. Bio je izgovorio njeno ime na 

takav način da joj se srce stezalo u grudima. Ţelela je svom 
dušom da mu pomogne, da mu odmah olakša stvar. 

— Ti si u nekoj neprilici — reče ona brzo. — Vidim ti 
to po licu. Ali ti znaš da ću učiniti sve što mogu. — Ona 
nespretno zastade. — Kaţi mi, je li po sredi novac? 

Mada se njegovo lice očigledno nije promenilo, 
zamišljena bora pojavi se među očima. On je dobro pogleda 
s nedoumicom i iznenađenjem, a onda polagano odmahnu 
glavom.  

— Otkuda ti ta ideja, Ketrin? Ja imam onoliko novaca 
koliko mi je potrebno. Da, imam ga mnogo. 

Bezbojna ravnodušnost njegovog glasa bila je 
ubedljivija od svakog izričitog tvrđenja. Tu nije bilo mesta 
raspravljanju, nije bilo nikakve moguće sumnje. Ketrin u 
trenutku oseti da je pogrešila, zašto su oni onda ovde? Ona 
zadrhta. Nije mogla da ga pogleda u oči. 
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Maden je govorio tiho, kao čovek koji tvrdi nepobitnu 
činjenicu.  

— Nešto vaţnije od toga, Ketrin, mnogo vaţnije. 
Jednostavno, Ketrin, ja te volim. 

Sedela je potpuno mirna, dok joj je bura osećanja 
brujala u krvi. Bili su sami u prostoriji. Kraj tople vatre telo 
joj se bilo opustilo, i izvanredno osećanje ugodnosti širilo 
joj se kroz udove. 

— Mislio sam da volim Nensi — nastavi on istim 
onim obuzdanim i ravnomernim glasom. — Ali sam samo 
bio zaljubljen. Lepo lice, posle onolikih godina dok sam 
dirinčio na poslu. Zaludila me je mladost i Sredozemlje i 
sve ostalo. Nisam to znao dok tebe nisam upoznao. Ali 
sada znam, Ketrin. Ovo je ono pravo, što se dešava samo 
jednom u ţivotu. Nikad nisam znao da tako nešto moţe da 
se desi, Ketrin. Danima sam se protiv toga borio, ali ne 
vredi. Ĉak i ako tu ništa ne mogu da učinim, moram da ti 
kaţem. Volim te. Da, Ketrin, volim te. 

Ketrin nije mogla to da podnese. Odvrativši pogled 
od stola, ona okrenu glavu u stranu.  

— Ne — reče grcajući. — Nije istina. 
— Istina je, Ketrin. 
— Nemoguće. Nemoguće je. Kako moţeš — kako si 

na tako nešto mogao i pomisliti? 
Jedva je znala šta govori. Od suza nije ništa videla. 

Ustavši nasumce od stola pođe prema prozoru. 
— Ţao mi je, Ketrin. Samo sam morao da ti kaţem. 

Pokušao sam da krijem ali nije imalo ni najmanje smisla. 
Maden ustade i pođe za njom. Stajao je pored nje 

preklinjući. Napolju je bio počeo da pada sneg. Sitne 
pahuljice padale su ispred prozora i lake i neţne kao senke. 
Iza tih pahuljica cela priroda je bila nema i nepokretna. I 
samo drveće stajalo je mirno, kao na straţi, u stavu ledene 
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nepomičnosti. Nebo je bilo modro kao more, a ispod 
njegove zasvođene ogromnosti leţala je zemlja bela i 
blistava. Zbog sve te tišine i lepote Ketrin je još više patila. 
Ona prinese ruku čelu. Bila je savladana i nepomična. 

— Pusti me — prošaputa ona. — Molim te pusti me. 
Ponovo nastade tišina, bolna i puna napetosti. Sneţne 

pahuljice su i dalje padale kao male bele ptice lepršajući 
kroz prostor. 

— Mislim da razumem — reče on najzad teškim 
glasom. — To je samo s moje strane. Ti mene ne voliš. 

To je slomilo i njen poslednji otpor. Bilo u grudima joj 
je kucalo. Kucalo i zbunjivalo njenu misao. Ona uzdrhta od 
neţnosti koja ju je obuzela. Zajecavši ona se okrenu 
Madenu. 

— Krise! Ti znaš da te volim svom svojom dušom. 
Ona mu se nađe u zagrljaju. Usne joj se pripiše uz 

njegove, suze potekoše iz očiju. Za trenutak ga zagrli. Bila 
je obuzeta neizmernom srećom tolikom da srce nije moglo 
da je podnese. Onda mu se s jecajem istrgnu. 

— Ne moţemo, Krise. To je nemoguće! Moramo 
misliti na Nensi. 

Kris je bio sada bleđi od nje. On je uhvati za ruku kao 
da je nikad više neće pustiti. 

— Moramo misliti na sebe. Mi se volimo. To je jedino 
vaţno. 

Ketrin je polako dolazila sebi. Mada je celo njeno biće 
bilo poneseno i uzdrmano, očajnički se je borila da se 
savlada. 

— Nije samo to vaţno. Nensi te voli. Od toga se ne 
moţe pobeći. Nikad, nikad, nikad! Ti prema njoj imaš 
obaveze, kao i ja. 

On stegnu zube, opirući se svim svojim moćima.  
— Ali slušaj, Ketrin draga. Ti mene voliš. Ti pripadaš 
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meni. 
— Slušaću, Krise — odgovori ona. — Ali najpre ti 

moraš mene slušati. Mi ne moţemo pripadati jedno 
drugom. Ti pripadaš Nensi. Ti znaš koliko ja brinem o njoj. 
Ja ne bih mogla da joj nanesem bol. Nikad! Nikad! A ni ti, 
kad pomislim, ni ti, to ne bi mogao. 

Nije govorio, lice mu je bilo izborano od patnje. On 
pogleda Ketrin pravo u oči, koje ga čvrsto dočekaše, a onda 
se brzo odvratiše. Napolju naspram prozora sneg se 
nagomilavao tiho i nemilosrdno. 

S prigušenim jecajem se okrenu i poče da skuplja 
svoje stvari pripremajući se da pođe. Nešto konačno u 
njenom ponašanju pobedi ga. Nalazio se tik kraj nje, tako 
blizu da je miris iz njene kose dopirao do njega. On zadrţa 
dah, a onda bez veze uzviknu: 

— Znao sam da će to tako biti, Ketrin, od onog 
trenutka kad sam odlučio da ti kaţem. Ali mi je sada bar 
lakše kad pomislim da i ti mene zaista voliš. 

Ketrin ne odgovori, već ga ponovo pogleda. Ozbiljna 
lepota njenih očiju strujala je prema njemu. Slatka strepnja 
tih očiju ućutka ga. Srce mu se ohladi. Okrenuvši se, on 
pođe za njom iz sobe. 
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Glava 14 
 
Povratak u Njujork bio je tiho mučenje. Maden je 

jedva govorio, i sedeo je ukočeno u svom uglu kola Ketrin 
je gledala napred, lica mračnog i bledog, brade zavučene u 
meko krzno njenog kaputa. Kako je stigla u svoj stan a da 
nije sasvim klonula, nikad nije shvatila. Ali najzad su stigli, 
okruţeni sigurnošću svetlosti i ljudi. 

Bilo je pet sati. Nensi se bila vratila iz pozorišta i 
dovela Bertrama, Paulu Brent i Dţona Sidnija. Pili su 
koktele, i Nensi koja je već veselo dovršavala drugu čašu, 
oduševi se ugledavši Madena. 

— Zdravo, srce — uzviknu ona glasno i oduševljeno 
pred svima. — Nisam te očekivala da ćeš se vratiti do sutra. 
Baš je to divno. Hajde, priđi i čvrsto me zagrli. 

Nensino raspoloţenje je bilo raspoloţenje očiglednog 
ushićenja. Ona nije opaţala Madenovo bolno oklevanje dok 
je stajao na pragu, ni borbu koja se je odraţavala na 
njegovom licu. Kad je, s naporom, pošao napred, ona ga 
zagrli i pritisnu svoje usne na njegove 

— Tako mi je milo što te vidim — uzdahnu ona 
zadovoljno. — Provela sam uţasan dan. Bertram nas goni 
kao pse. A meni je to baš i potrebno. 

Obrazi su joj bili malo rumeni, a oči svetle. Grleći ga i 
dalje, privuče ga k sebi i osmehnu mu se u oči. 

Nastade neprijatno ćutanje. Ketrin odvrati pogled 
Njeno lice, i dalje bledo, bilo je spolja smireno, ali su joj 
usne drhtale od bola. 

Paula Brent, u slikovitoj pozi na visokoj stolici, čudno 
pogleda Madena pa Ketrin. 

— Gde ste bili vas dvoje? Izgledate potpuno umešteni 
i hladni kao led. Kao da ste ovog trenutka pali s brda. 
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Osetivši da je i drugi posmatraju Ketrin se uznemiri.  
— Ustvari — odgovori ona, skidajući rukavice — i bili 

smo u brdima. Bili smo gore uz Hadson na ručku. Bilo je 
divno tamo gore u snegu. 

— Hadson! — uzviknu Sidnej s nevericom. To je bio 
plav mladić talasaste kose u elegantnom odelu. Kolena mu 
se na pantalonama uopšte nisu nazirala. S izvanrednom 
duhovitošću on dodade: — Gospode boţe! 

— Ne! Meni to izgleda zanimljivo — promrmlja 
učtivo Paula. — Nadam se da niste prouzrokovan 
odronjavanje usova. Daj mi cigaretu, Dţone. 

Ketrin jedva primetno pocrvene. Ĉak je i Bertramov 
pogled počivao na njoj. Ali, s nekom unutarnjom svešću da 
ništa ne moţe da je uznemiri, pođe pravo Nensi i sede 
pored nje. 

— Jesi li provela teţak dan, dušo? — upita je mirno. 
Nensi klimnu malo previše ushićeno, mašući 

praznom čašom i u slobodnoj ruci.  
— Jednostavno nam je svima bilo grozno. Hvala bogu 

na nebesima što nam je u ponedeljak premijera. Berti nas 
goni kao besne pse. To sam već rekla, zar ne? Znaš. Opla! 
Opla! Skoči kroz obruč, inače ćeš dobiti bičem. Ali sada kad 
je Kris ovde, ne osećam se tako loše. Izići ćemo i dobro 
ćemo se provesti. Divno ćemo se provesti. Uzmi koktel, 
Ketrin? 

Ketrin odbi. Posle one čistoće vazduha Medveđeg brda, 
ova soba vrela, puna mirisa i duvanskog dima, izazvala je u 
njoj lako gađenje. Primetila je da Maden ne pije. Ona se 
okrenu Bertramu. 

— Jesi li zadovoljan kako probe napreduju? 
On se nasmeja, ispruţi noge i nastavi uzdrţljivo da 

posmatra vrhove cipela.  
— Jesam li ja ikad potpuno zadovoljan? Ali jednu 



151 

 

stvar mogu da ti kaţem. Ta tvoja mala bezobrazna 
sestričina nije baš tako loša. 

Nensi napravi grimasu na Bertrama. 
— Pohvala od upravitelja cirkuskih predstava. Opla! 

Opla! Uključite radio. Posle ovoga mislim da treba da se 
proveselimo. 

Mladi Sidnej uključi radio, a Nensi oslobodivši ruku, 
dobaci na brzinu osmeh Madenu i stade da se doteruje, 
tačnim i proračunatim potezima. Boja njenog ruţa za usne 
tačno je odgovarala skrletnoj boji laka za nokte. 

Bilo je to divno, ţivahno lice, zaključi Ketrin, 
posmatrajući Nensi novim i ozbiljnim pogledom — obrve 
moţda suviše tanko izvučene olovkom, usne suviše obesne, 
ali čelo mudro, oči bleštave. Njeno drţanje mada proučeno 
u svoj prefinjenosti, učini se Ketrini čudno naivno i dirljivo 
mlado. Ona malo zadrhta. Nikad ne bi mogla da nanese 
Nensi bol, nikad, nikad. Nensi moţe da bude razmaţena, 
pa čak i sebična, i svirepa, i prerano sazrela. Ali ona je samo 
dete. Opametiće se, imaće dublje osećanje. To će joj pruţiti 
brak sa Madenom, i šire i dublje poznavanje značenja 
ţivota. 

— Dakle, šta ćemo? — upita Nensi.  Zar me niste čuli? 
Hoću da idem svuda. Hajdemo na večeru kod »Duge«, a 
posle da čujemo Tirolske pevače. 

Madenov izraz lica i dalje se nije mogao pročitati. On 
reče umorno:  

— Mislim da mi se večeras ne izlazi, Nensi. 
Preko ramena Paula nemarno preseče:  
— Planinari su pomalo umorni. 
— Ali, srce — pobuni se Nensi napućivši se malo — 

ne moţeš tek tako da ostaviš mamu. Mamino zlato mora 
biti dobro! 

Ĉak se i Bertram nasmeja. Nensino brzo prisvajanje 
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američkog govora nije bilo bez prizvuka humora. Ali 
Maden, koji je gledao u pod, izgleda da nije bio veseo. U 
njemu se vodila duboka i gorka borba. Najzad, i pored 
svega, svestan da ga Ketrin posmatra mahnu glavom u 
znak pristanka. I ustade. 

— Dobro, Nensi — reče on. — Idem i ja. 
Svi ustadoše spremajući se da pođu. Nensi uze 

Madena pod ruku. Sidni proguta poslednji gutljaj na 
brzinu. Bertram pomoţe Pauli da obuče kaput. Ali Ketrin, 
odlučno se ţaleći na glavobolju, ostade kod kuće Ţelela je 
da Maden i Nensi ostanu sami. Molila se bogu da se sve 
samo od sebe reši između njih u toku te večeri. Molila se 
svom svojom snagom 
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Glava 15 
 
Sutradan izjutra Ketrin je imala poslovni sastanak na 

Riversajd Drajvu s nekom gospođom Van Boren koju je 
zanimala kao što je rekao Breţe, njihova boveska tapiserija. 
Ta tapiserija ustvari i nije bila Ketrinina — pripadala je 
Ricetu & kompaniji, poznatim pariškim trgovcima 
umetničkim predmetima, za koje je Ketrin ra'dila kao agent 
— ali procenat koji bi dobila ođ uspešne prodaje svakako bi 
bio velik. 

Ona odlučnost koja je zauzimala tako veliko mesto u 
Ketrininom karakteru silila je Ketrin da nastavi kao da se 
ništa nije desilo. Obukavši moderan kostim ona se u pola 
deset uputi u kancelariju. Breţe, koji je izgledao doteraniji i 
uglađeniji nego što je nedeljama izgledao, čekao ju je, 
razgledajući kataloge neke buduće prodaje. Stavivši ih u 
stranu kad je Ketrin ušla, on hitro skoči. 

— Spakovao sam tapiseriju, gospođice Lorimer 
Moţemo je poneti. 

— Dobro! 
Posmatrao ju je, osmehujući se, trljajući ruke.  
— Zar nisam rekao da ćemo preboleti krizu? 

Prodaćemo tapiseriju. Ove godine ćemo napraviti veliki 
posao 

I klimnuvši glavom prosto predskazivački pođe 
prema vratima. Pošto je pozvao taksi i pomogao Ketrini da 
uđe, on stavi dragoceni omot pored nje. a onda sam uđe, pa 
zajedno pođoše. 

— Vrlo je čudno, gospođice Lorimer, — primeti on 
pošto se je namestio. — Ispitivao sam Ašera koliko sam 
mogao, ali ne mogu da doznam ko je kupio minijaturu. 

— Zar to nije svejedno? — upita Ketrin nemarno. 
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— Oh, svejedno je — sloţi se on sa svojim određenim, 
izvinjavajućim osmehom. — Mon Dieu! da! Pošto smo mi 
dobro prošli. Ali je prilično čudno. Zamislite, jedno takvo 
umetničko delo od takvog značaja — tek tako nestalo sa 
trţišta — paf! 

— Ĉini mi se da ste rekli da je to bio Šard. 
— Nije. Ne, ne! Posle sam doznao. Dobri Šard je ostao 

veran svojim prerafaelistima. 
— Moţda je još kod Ašera? 
— Ne, gospođice Lorimer. Dao mi je časnu reč da ju je 

predao svom klijentu. 
— Pa, — uzdahnu Ketrin odmahnuvši glavom — to je 

čudno, baš čudno. Ali ne treba da se mi zbog toga mučimo. 
Ta epizoda je završena. Sada moramo da svršimo druge 
stvari. 

Kad su stigli do kuće na Riversajnd Drajvu, ugledaše 
zgradu od mrkog peščara s prozorima natkrivenim crepom 
i finim vratima od kovanog gvoţđa, koja je dokazivala da 
sva slava nije nestala iz tog nekad slavnog prolaza. 
Gospođa Van Boren bila se prosto zaljubila u tapiseriju, ali 
nije znala ima li u kući mesto gde bi je postavila. Već su 
imali previše slika u trpezariji, što se tiče salona na spratu, 
on nije odgovarao 

Ketrin je malo govorila. Pratila je gospođu Van Boren 
po kući, slušajući s očiglednom paţnjom. Ali od prvog 
trenutka videla je da je ulazni hol idealan za tapiseriju. I 
tako, kad su ponovo sišle dole, ona upita: 

— Da li ste zadovoljni svojim holom? 
— Pa, nisam — odgovori gospođa Van Boren i 

pogleda nepoverljivo. — Uvek sam smatrala da je 
nesrazmeran. 

— Pa kako bi bilo da dopustite meni da nešto s njim 
učinim — reče Ketrin. Zbilja, to bi mogao da bude najlepši 
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kutak u kući. 
Uz pomoć Breţea i sluge, skinula je ceo red prilično 

beznačajnih gravura koje su visile na glavnom zidu. Na 
njihovo mesto obesila je tapiseriju, divan lovački prizor. 
Ispod toga stavila je talijanski sto za ručavanje koji je stajao 
poluskriven u jutarnjoj sobi. Na njega je stavila dva visoka 
svećnjaka koje je uzela iz pretrpanog salona, a između njih 
je stavila četvrtast srebrni posluţavnik.  

Preobraţaj je bio čudesan. Hol je odmah postao 
dostojanstven i karakterističan. Ĉak i Breţe s odobravanjem 
klimnu glavom, što se tiče male gospodarice kuće, ona je 
uzbuđeno cvrkutala. 

— Ne dirajte to — uzviknula je. — Ni najmanje. Hoću 
da to baš tako ostane. Tačno! 

— Vama je u stvari potrebno jedno dugačko ogledalo 
na drugom zidu, — predloţi Ketrin — s uskim 
polukruţnim okvirom. Imamo zaista jedan divan komad iz 
doba Dţordţa I koji bi vam savršeno odgovarao. 

— Da, da — reče gospođa Van Boren zadihano. — 
Doći ću sutra da ga pogledam. 

Kad su se vraćali, Breţe se s poštovanjem okrenu 
Ketrini. 

— Zar nisam imao pravo, gospođice Lorimer? 
Promena sreće, a? Zar ja to ne osećam u svojim starim 
kostima? 

Promena sreće! šta je to sada značilo za Ketrin? 
Izgovorivši se ona zamoli Breţea da je pusti da iziđe u 
Pedeset i sedmoj ulici, pa se pešice uputi prema hotelu. 
Setila se, kao kroz maglu, da danas stiţe Apton i da treba 
da ga sačeka kad dođe. Ali nije znala kad stiţe »Evropa«. 

Kad je stigla u stan, najpre je pomislila da je Ĉarli već 
stigao, jer je na njenom stolu stajao dugačak paket od 
cvećarke. Ali čim je otvorila paket, znala je da je pogrešila. 
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Tu su, zasenjujući joj oči svojom lepotom, leţali divni beli 
karanfili, svaki pojedini savršen, čedan, mirisav. Bili su od 
Madena. U Ketrinino srce navali bol nalik na plameni 
jezičak. Poluzatvorenih očiju ona pritisnu obraze uz 
mekane cvetove. Njihova slast bila je jača nego što je ona 
mogla podneti. Sadrţavali su svu slast sreće koje se 
odrekla. Dugo je stajala. Onda, otvorivši oči, ugleda sebe 
neočekivano u ogledalu koje je visilo na suprotnom zidu. 
Zaprepastila ju je slika koju je odraţavalo. Izgledala je kao 
prizivanje prošlosti, minijature i njenog značenja u njenom 
ţivotu. Ketrin uzdahnu. — Dama s karanfilima — pomisli 
tuţno. To je, znači, na kraju, bila njena uloga. 

Ni posetnice, ni poruke nije bilo uz cveće. Znala je da 
će Maden telefonirati. I zaista, skoro odmah, on se javi 
telefonom, tihim i potmulim glasom. 

— Voleo bih da te vidim, Ketrin — reče on. — Ako 
moţeš da odvojiš vremena, ţeleo bih odmah da te vidim. 

Ketrin brzo razmisli. Pošto je bila ojačala u toku ovih 
nekoliko proteklih časova, sada je bila potpuno rešena. No 
znala je da razumno mora pristati da se ponovo sastane s 
njim, pa makar samo da mu kaţe svoju poslednju odluku. 
Vreme njene slabosti je bilo prošlo. Sada je mogla da bude 
praktična i snaţna. No neće pristati da s njim ruča. 
Razmislivši u duhu o mestu gde bi mogla da se sastane s 
njim, odabra za njihov sastanak, skoro s melanholičnim 
humorom, Metropoliten muzej. On je bar oboma 
odgovarao, a njegove uţasne galerije će svakako prigušiti i 
najromantičniji poduhvat.  

U četvrt do dva Ketrin se uputi u Metropoliten. Pun 
čas još nije bio otkucao kad je tamo stigla, ali ju je Maden 
već čekao, hodajući gore-dole u visokom ulaznom 
predvorju, odakle je dobro video kroz okretna vrata. On je 
ćutke uze za ruku. Ali ako je ona očekivala da će se njihov 
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sastanak odrţati u tom ogromnom predvorju punom 
promaje, ispod tih namrštenih  sjajnih kipova, pogrešila je. 
Maden je povede do udaljenog krila, gde je baš bila izloţba 
starog američkog nameštaja u prvobitnim naseljima. Pošto 
su od početka do kraja pregledali tihu galeriju, Maden se 
uputi u sobu obloţenu borovim drvetom s obale Mejna. Tu 
se okrenu i pogleda je. Videla je da pati. Njegov jučerašnji 
ţar bio je ugašen. Izgledao je iscrpen. A glas mu je bio 
nekako čudno nesiguran. 

— Ketrin! Morao sam ponovo da te vidim. Izgleda da 
juče nismo imali prilike da razgovaramo. Ti si na brzinu 
donela odluku. Moţda si imala vremena da bolje promisliš. 
Slušaj, Ketrin mi ne moţemo ţiveti jedno bez drugog. Samo 
kad te vidim, već je to za mene neverovatna sreća. Celu noć 
sam probdeo misleći na tebe. Postoji samo jedno rešenje. 
Moramo zajedno otići. 

Ketrin je odmah znala da će Maden biti odlučniji, 
mnogo odlučniji nego što je očekivala, i iz najdubljih 
dubina svoje duše skupi svu snagu da se s tim suoči 

— Da pobegnemo, — upita ona, s osmehom koji je 
jedva ličio na njen stari osmeh — kao deca? Ja mislim da to 
nećemo učiniti, Krise. Mi smo to već malo prošli, zar ne? 

— Nešto moramo učiniti — reče on nerazgovetno — 
Ne moţemo uništiti svoje ţivote. 

S velikim naporom Ketrin postiţe da joj glas zvuči 
praktično i nemarno.  

— Tačno bismo to učinili kad bismo otišli. Bili bismo 
potpuno bedni i nesrećni. 

— Ali zašto, Ketrin? 
— Zar si zaboravio Nensi? 
— Nisam je zaboravio. Ali, to nije isto. Ona mene 

toliko ne voli... — On nasumce nastavi: — Ona pripada 
jednoj drugoj generaciji, odlučnijoj i sebičnijoj. To si 
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svakako sinoć videla kad smo ušli. Svakako si to videla u 
Vermontu. I drugi su videli, mada to nisu rekli. Ţivot njoj 
izgleda lak. Lako će joj biti da zaboravi 

Ketrin odmahnu glavom.  
— Ona te voli. Ne, Krise! Ne mogu naneti bol Nensi. 

Ne moţemo je pregaziti u neobuzdanom koprcanju za 
srećom. A nije samo to. Ne moţemo sebi da nanesemo bol. 
Ako smo mi drukčiji, kao što ti kaţeš, ako je naša odanost 
dublja i vera snaţnija, onda ne moţemo sve to izneveriti. 
Zar ne shvataš, Krise, postoji jedna jedina stvar, poštenje, 
koje zasluţuje da se sačuva? Poštenje pre svega. 

— Ne pre svega! 
Obuzet osećanjima, on je uhvati za ruku i pritisnu uz 

svoj obraz. 
— Nemoj. Krise, nemoj — reče ona naglo. 
Maden joj ispusti ruku i stade drţeći se za ivicu 

hrastovog stola, dišući brzo, odvrativši glavu, kao da se ne 
usuđuje da je pogleda. 

— Zašto to radiš? — upita Ketrin istim onim turobnim 
glasom. — To samo čini da stvari postaju još nemogućnije. 

On podiţe oči i pogleda je dobro, pun neţnosti. Ali 
ona se ponovo očeliči protiv divlje, mračne gladi u 
njegovom pogledu. Mora, mora se odrţati, ili su izgubljeni. 

Nastade dugo, mučno ćutanje, takvo ćutanje kakvo, 
moţda, nikad nije ispunilo ovu golu malu sobu u celoj 
njenoj istoriji na tihoj obali drţave Mejn. Stajao je pred 
njom, ozbiljnog lica, čitajući njeno lice. Njen postojan 
pogled ga je ubedio. Tupo je gledao u uzan prostor u sobi u 
kojoj su stajali. Minuti su prolazili. Najzad on reče: 

— Pa, onda, Ketrin, ako ti tako smatraš, ništa drugo 
ne moţe da se kaţe. Odmah ću te odvesti natrag u tvoj 
apartman. 
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Glava 16 
 
Tog istog popodneva  u  pola  četiri  Nensi  se  vrati  u 

hotel. Nije očekivala da će izići iz pozorišta pre pet sati, jer 
je Bertram bio sazvao trupu na generalnu probu za 
večernju premijeru. U stvari, ona je bila rekla Ketrini da 
neće doći kući na čaj. Ali je producent, s onim svojim 
karakterističnim pokretom, odjednom promenio mišljenje i 
sve ih je poslao kući rano, sa strogim naređenjem da se 
odmore i, da u osam budu spremni. 

I tako, Nensi se poslušno vratila da se odmori, i kad ju 
je lift izbacio na desetom spratu, nije ušla u apartman, već u 
spavaću sobu na sporedna mala vrata s namerom da legne 
u svoj krevet. Ušla je tiho, jer je bila rasejana, a misli su joj 
bile usredsređene samo na premijeru. A onda je odjednom 
začula glasove u dnevnoj sobi. 

Na te zvuke ona zastade usred spavaće sobe. Izraz joj 
je najpre bio iznenađen. Nije pomislila da se neko nalazio u 
stanu, ali su glasovi pripadali Madenu i Ketrini. Onda se 
postepeno njeno lice promeni. Glasovi su potpuno jasno 
dopirali do nje, s ledenom i nepogrešnom razgovetnošću. 
Maden i Ketrin su očigledno bili stigli upravo pre nje, i 
sada su se opraštali. Bilo je to čudno opraštanje, uzdrţano 
no puno ozbiljnog značenja, a svaka reč je pogađala Nensi 
kao pravi udarac. I dalje stojeći nepomično, čula je kako 
Maden odlazi iz stana. Pet minuta kasnije izišla je i Ketrin. 

Nekakav glas ote se Nensi iz grla, pola jecaj a pola 
detinjski uzvik očajanja. Skoro posrćući ona uđe u dnevnu 
sobu, sada potpuno praznu osim što se u njoj krilo ono 
nekoliko reči koje je čula. Ona se osvrte oko sebe. Kako joj 
je izgledala poznata — a ipak, kako je bila drukčija! Kris je 
voleo Ketrin. Da, Kris, koji je trebalo da se s njom venča u 
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nedelju, zaista je voleo Ketrin. Nensi uhvati bes, zatim je 
prođe, i ona se ponovo ohladi. Bacivši se na divan, pritisnu 
zube na donju usnu. Sve je videla — Ketrin i Maden, njihov 
udruţen napor da sačuvaju njenu sreću. Odjednom oseti 
ponos. Sama sebi je bila nekako nedovoljna i jeftina. Bila je 
tako sigurna, tako sebična i tako zadovoljna. Da, celog svog 
ţivota je bila takva, stvari je uzimala za gotovo, a ništa nije 
davala za uzvrat. Sada, kao da joj je sinulo neko otkrovenje, 
ugleda sebe, ugleda se tačno gde je stajala. I briznu u očajan 
plač. 

Nije znala koliko je plakala, ali najzad je bura prošla. 
Mirno se okrenula na leđa. U očima joj je bio neki čudan 
izraz, njeno čvrsto mršavo telo odraţavalo je čudnu 
bespomoćnost. Misli nisu htele da joj se kreću povezano, no 
njena sposobnost za osećanje izgledala je udvostručena i 
pojačana. Kao nekim čudom nedozrelost je spala s nje kao 
neki omotač. Više nije bila beznačajna, već zrela. Soba poče 
da se okreće oko nje. Bespomoćno je posmatrala kako bleda 
sunčeva svetlost postepeno prelazi po drugoj strani zida, a 
stalni probadi bola zaustavljali su joj misli. U grudima, 
osećala je tupo neko polagano rasipanje, kao neko duševno 
obnavljanje, koje se širilo kao sunčana svetlost po sobi i 
postepeno je ugrejalo. 

Najzad, Nensi duboko uzdahnu i pomeri se. Pogleda 
na sat — bilo je skoro pet. Pruţivši ruku, mirno zazvoni za 
čaj. Kad je čaj stigao, ona ispi jednu šolju, a zatim zapali 
cigaretu. Trenutak kasnije vrata se otvoriše, i Ketrin uđe u 
sobu. 

— Ma nemoj! — uzviknu Ketrin, skinuvši šešir i 
bacivši ga na sto. — Vratila si se! 

Nensi sabrano klimnu glavom.  
— Uđi samo. Uzmi malo čaja. — Kako je mogla da 

govori tako mirno nije znala, ali joj je ta mirnoća nekako 
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odgovarala. 
Dok je nalivala čaj, slušala je Ketrinin izveštaj o 

pristajanju »Evrope«. Apton, koga je Ketrin upravo bila 
ostavila u hotelu, došao je u najboljem raspoloţenju i 
strašno se raduje premijeri. 

Nastade ćutanje, a onda Ketrin upita sa jedva 
primetnim osmehom.  

— Kad već o tome pričamo, kako se osećaš večeras? 
Nensi je i dalje gledala u pod.  
— Savršeno dobro se osećam — reče i ućuta. — Šta si 

očekivala? 
Ketrin spusti šolju.  
— Oh, ne znam. Pomislila sam da bih nešto mogla da 

ti učinim. 
Još jedno ćutanje. Nensi ugasi cigaretu ne okrenuvši 

glavu.  
— Nije potrebno da se gnjaviš sa mnom sa heresom i 

biskvitima — primeti ona s malčice zagonetnim osmehom. 
— To spada u doba krinoline. Zajedno s tremom i izgorelim 
perjem i provalom suza i napadima nesvestice — Onda 
prekide. — Moţda ću uspeti. Nadam se. A to je ono glavno. 

I tako je Ketrin morala da ostane na tome. Bila je, na 
neki način, iznenađena ravnodušnošću u Nensinom 
drţanju. Ona je očekivala neko ispoljavanje premijerskog 
temperamenta. Ali Nensi nije pokazivala ni znaka nervoze. 
Izgledala je, zaista, neobično mirna, skoro nemarna u 
pogledu rezultata. 

Ketrin se sada brinula jedino za Nensinu sreću. Zbog 
toga nije mnogo očekivala od uspeha ili neuspeha drame. 
To joj je sada izgledalo manje vaţno od drugih problema 
koji su sada bili na redu. Znala je da mora prisustvovati 
premijeri zbog Nensi, ali kad se predstava završi, odvojiće 
se od tragične pozornice svojih nevolja. Odluku je donela. 
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»Pindarik« je odlazio u ponedeljak. Kad se jednom nađe na 
brodu, zaključiće tu epizodu bolne ludosti. U njoj je ţivelo 
ubeđenje, tuţno ali sigurno, da će Maden i Nensi, kad 
jednom budu ostali sami, rešiti svoje teškoće i da će je 
uskoro zaboraviti. 

Najzad Ketrin ustade da se obuče. Bila je ugovorila da 
rano večera s Aptonom kod »Pjera«. Otkuca sedam. Bilo je 
vreme da pođe. Pre nego što je, izišla, ona poljubi Nensi s 
puno ljubavi i poţele joj sreću. 

Ponovo je bila začuđena Nensinim tupim 
raspoloţenjem. »Nervozna je«, pomisli Ketrin, osetivši bol 
od saţaljenja, »a pokušava da to sakrije«. 

Za večerom je bilo malo društvo — samo pukovnik i 
gospođa Ogden, i gospođa Moran, pored Ĉarlija i nje. 
Ketrin je traţila da ne bude mnogo sveta jer je znala da bi 
inače Ĉarli koji je imao isto toliko prijatelja u Menhetnu kao 
u Mejferu, doveo gomilu gostiju. Mada ništa nije moglo da 
joj odstrani mučni bol u srcu, večera, s njenom 
besprekornom poslugom, izvrsnim jelom i pićem i, pre 
svega, atmosferom društvene neusiljenosti, otupila je 
oštricu njenog bola. Ogdenovi su bili značajni ljudi — 
pukovnik Ogden je bio jedan od najistaknutijih bankara u 
Njujorku, a gospođa Moran, mršava, crnomanjasta i 
duhovita, bila je ţena — ili, kako je sama sebe podrugljivo 
zvala, poluudovica — Rafa Morana, poznatog sportskog 
asa. Ketrin je nazirala neku staru aferu između Ĉarlija i 
gospođe Moran koja je sada dostigla najveću tačku 
ironičnog prijateljstva, ali joj ovde, u ovom društvu, ta 
činjenica i nije izgledala neumesna i za divno čudo nije je 
rastuţila. 

Ĉarli je te večeri nadmašio sam sebe. Stvarajući nešto 
kao neki rekord, postarao se da joj se čaša napuni 
šampanjcem. Nije ćutao ni trenutka, a njegova bujica 
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ogovaranja i lakih priča stalno je oţivljavala sto. Kad je 
stigao desert, njegov smeh je već bio postao malo malo 
ukočen a izgovor malo nesiguran, ali to je sve nekako 
izgledalo kao deo Ĉarlija, plemenito i bezopasno i 
prirodno. Navaljivao je, posle savetovanja s kelnerom, da 
posle kafe popiju bocu tokajca, retkog i — ako je trebalo 
verovati Ĉarliju i kelneru, istorijskog vina iz podruma 
velikog vojvode Ferdinanda, lako zlatno piće, puno 
aromatičnog ali blagog etera, do kraja je otupelo Ketrininu 
izmučenu svest. Kad su se digli da pođu, ona opazi s 
izvesnim ogorčenjem da u ovom gadnom ţivotu postoje 
trenuci kad se isplati biti prijatno anesteziran. 

Pozorište je bilo skoro puno kad su stigli, a po 
gurnjavi u predvorju izgledalo je da će biti prepuno. 
Bertram, sa svojim svetskim glasom i međunarodnim 
vezama, imao je široku publiku u Njujorku, koja mu je 
obezbeđivala — ne klaku, pošto je galerija ne samo u jednoj 
prilici na pošten način prigovorila njegovim idejama — već 
premijerna publika kritike i prijatelja punih iščekivanja. 

Sa svoga mesta u sredini partera Ketrin, osvrnuvši se 
po pozorištu, poznade mnoge proslavljene ljude. Onda 
odjednom obori oči. Na kraju njenog reda, na mestu pored 
Bertrama, bio je Maden. Probijajući se kroz tminu večeri, 
strepnja koja ju je pogodila u srce bila je smrtonosnija od 
srčanog grča. Krv joj najpre pobeţe, a onda pojuri u glavu. 
Drţeći program rukom koia je pomalo drhtala, ona obori 
glavu praveći se kao da čita. Maden je nije video. Bio je s 
Bertramovim društvom. Nije znala gde je večerao, ali je od 
Nensi saznala da će joj se priključiti kad se predstava završi 

U taj mah svetlost se ugasila i razgovor je zamukao. S 
osećanjem milosrdnog oproštaja kazne, Ketrin podiţe vrelo 
lice i upravi uši na pozornicu, koja je otkrivala, bez mnogo 
originalnosti, unutrašnjost jedne kuće u Saseksu. Ketrin je 
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već poznavala dramu, jer je pročitala scenario dok je 
putovala preko okeana 

Radnja se ticala jednog sredovečnog poslovnog 
čoveka po imenu Rentona, koji je još uvek neobično voleo 
svoju ţenu, u tumačenju Paule Brent — jedno beţivotno i 
prilično lukavo stvorenje sklono sentimentalnim ljubavima. 
Kad se zavesa digla, ona je bila baš usred jednog takvog 
doţivljaja. U stvari, prvi čin je bio određen samo za 
izlaganje njenih romantičnih teţnji i Rentonove ljubomore. 

Bilo je to dobro odigrano, a likovi dati s puno 
iskustva. No publika se nije odmah zagrejala za komad. 
Moţda je prva slika odigrana suviše polako. Paula Brent, 
koja je igrala glavnu ulogu, bila je odlična. Bila je prava 
oţivljena gospođa Renton, plava i prenemagalo, pomalo 
bezbojna i pomalo preţivela, sklona haljinama za čaj i 
prigušenom osvetljenju, plamenim pogledima i neţnom 
stiskanju ruku. Ali Paula, u svojoj ulozi, nije bila ni nova ni 
izvanredna. Ona je to isto odigrala već mnogo puta. Bilo je 
učtivog pljeskanja i ništa više kad je zavesa prvi put 
spuštena. 

— Sasvim dobro — primeti Apton veselo. — Ali još 
nismo videli Nensi. 

Gospođa Ogden se nagnu preko.  
— Prilično je šteta što nije u prvom činu. 
— Ne znam — reče zamišljeno njen muţ. — Ja sve 

nekako očekujem protuotrov za ovu Brentovu. Strašno je 
dobra, verovatno, ali budi u meni ţelju da je tresnem. 

Drugi čin se odigrao u Rentonovoj kancelariji sledećeg 
ponedeljka. I tu, igrajući ulogu Madţ Rodţers, Rentonove 
sekretarice, prvi put se pojavila Nensi. Kad je izišla na 
scenu, Ketrin čudno zadrhta, od uzbuđenja i ponosa. 
Odmah je videla da je pukovnik Ogden imao pravo. 
Publika je čekala, ako ne Nensi, a ono na drugu ţenu, 
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protivotrov gospođi Renton, i na mogućnosti koje je ona 
imala, štaviše, posle prvog teksta koji je Nensi tako 
bezbriţno izgovorila, Ketrin je bila uverena da ona nikad u 
svom ţivotu nije imala bolju ulogu. Uvek je bila dobra u 
ultramodernim ulogama, ali ova kao da je bila za nju 
stvorena. Više nije bila nervozna. Pretvorila se u ličnost 
ţilave, male sekretarice i uglačala je do oštrog tvrdog sjaja 
koji je skoro vređao oči. U suprotnosti sa površnošću 
gospođe Renton, njen izgled je imao britku oštrinu čelika. 

Ona je volela Rentona. I kad joj je taj jednostavni 
premoreni mali čovek, u prevelikoj nesreći, otkrio situaciju 
kod kuće, namerno je nastavila da ga podstiče, 
saopštavajući mu hladno da je njegov čitav svet pogrešan. 
Bio je previše mekan. Trebalo je, izjavila je ona, da vrati 
milo za drago i ode sa nekom drugom ţenom u neki kratak 
doţivljaj. Ništa ne bi njegovu ţenu brţe vratilo pameti. I s 
potpunom pribranošću ponudila je sebe za saučesnicu u 
tom doţivljaju. 

— Moj boţe, — prošapta Apton Ketrini — nisam imao 
pojma da je naša mala Nensi toliko staloţena. 

Dok se scena odigravala čovek je, doslovce, mogao da 
oseti kako se publika pridiţe sa sedišta. Ono malo 
prvobitne nervoze bilo je nestalo. Umesto toga, kuća je bila 
ispunjena napetošću. I Ketrin ponovo oseti ono naglo 
ushićenje. Bila je ubeđena da je Nensi sve vreme znala da je 
to njena prilika. I sada ju je zgrabila. 

I sad ju je sprovodila, drţala je. Pogodila je 
uzbuđenost kuće svojom dubokom ravnodušnošću, svojom 
strasnom no savršenom sebičnom ljubavlju prema 
Rentonu, svojom ţivom ţeljom da uzme od ţivota što njena 
lepota i njena pamet mogu da izvuku. 

Ketrin je čvrsto stezala doručja svoje stolice. Nikad 
ranije u ţivotu nije videla Nensi da bolje igra. Potpuno 
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zaboravljajući na sebe, lica jedva osvetljenog u zamračenom 
pozorištu, poluotvorenih usana, ţelela je da Nensi doţivi 
veliki uspeh. 

Ĉin se je završio Rentonovim poluočaranim, 
poluzaprepašćenim prihvatanjem ponude, usred burnog 
pljeska koji se nastavljao u sve jačim talasima dok Nensi 
sama nije stala pred zavesu. Ljudi su stajali, isteţući noge, 
ali i dalje uzbuđeni, postavljajući jedan drugom pitanje koje 
je uzbuđivalo Ketrinino uvo dok je dopiralo do nje: 

— Ko je to? — pitali su. — Ko je to? — čulo se sa svih 
strana. 

To je bila Nensi Šervud, Bertramovo otkriće. Ĉlančići 
koji su objavljivali Nensin dolazak na »Pindariku« bili su 
ponavljani s naglašavanjem. U foajeu i predvorjima 
razgovor se razvijao, širio i dostizao do granica uzbuđenih 
nagađanja. I sam Bertram, s njegovim sjajnim licem koje je 
zračilo iznad bele uštirkane košulje, bio je okruţen 
radoznalom gomilom sveta koja mu je postavljala pitanja. 
Kad je Ketrin prošla pored njega vraćajući se na svoje 
mesto, on joj dobaci poseban osmeh preko ramena.:) 

— Zar ti nisam rekao? — promrmlja, pa onda dodade 
zagonetno: — I sve to zbog tog jednog malog zubića. 

Svi su bili na mestu pre nego što je zazvonilo drugo 
zvono. 

— Baš je đavolski uzbudljivo — izjavi Ĉarli. — Nema 
čovek vremena ni da popuši cigaru. 

— Kakva cigara — uzviknu Ogden. — Hoću da znam 
šta će se desiti. 

Publika je uglavnom tako mislila. Opšte iščekivanje 
bilo je snaţno. Zavesa se digla u potpunoj tišini. Apartman 
u hotelu Bič u Litlstonu-on-Si, gde je Renton sada provodio 
nedeljni odmor sa svojom sekretaricom. Kroz otvoren 
prozor tek nagoveštaj leta, plavog neba i u pozadini mora. 
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Ali Nensi nije bila na pozornici. Prošlo je četiri minuta dok 
je Renton vodio neodređeno neprijatni razgovor sa šefom 
hotela. Kod publike počeše da se javljaju znaci nesumnjive 
nervoze. Onda se pojavi Nensi. Začu se slab aplauz, koji je 
odmah bio utišan. Bilo je jasno kako je potpuno osvojila 
celu kuću. 

Imala je na sebi haljinu za plaţu, sa svetlim prugama i 
elegantnu, a u svakom pokretu bilo je nagoveštaja 
bezbriţnog paganizma. Paleći cigaretu, bila se opruţila na 
kauču i počela da razgleda, ne bez zadovoljstva, ruţičaste 
lakovane nokte na nogama. Onda je nemarnim glasom 
obavestila Rentona da njegova ţena hoće da se razvede od 
njega. Renton, mada trenutno zaprepašćen tom 
napomenom, mislio je očigledno da se ona šali. Ali se ona 
nije šalila. Za sve vreme ona je znala da će Rentonov 
lakomislen čin, koji ga ni iz daleka neće pomiriti sa ţenom, 
u stvari posluţiti gospođi Renton za razvod braka, sa svim 
moralnim i finansijskim prednostima, kakav je odavno 
ţelela. I zaista, gospođa Renton se pojavila u sledećem 
trenutku 

Sledeći prizor koji se odigravao između ţena, dok je 
Renton bio privremeno klonuo, bio je jedan od vrhunaca 
drame, jak, dramatičan i pun napetosti. Onako kako je bio 
zamišljen, prema piscu i originalnom producentu, on je 
potpuno pripadao Pauli Brent u ličnosti gospođe Renton. 
Ona je bila, prema svim pravilima logike i pozorišta, 
glavna, osvetoljubiva, pobedonosna ličnost. Ali jednom 
logika nije preovladala. Nensi, pokazavši se doraslom 
situaciji, nekim tajnim, kao unapred smišljenim našinom, 
nije dala da bude podređena vodećoj ličnosti. Sve udarce 
koje je primala, hladno je uzvraćala. Njen tekst nije bio tako 
dobar kao tekst gospođe Renton, no ona je u nj ulila toliko 
ledenog jeda, izgovarala ga s toliko paklene zlobe, da je 
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nepogrešivo pogađao. Duh sukoba koji je prizor zahtevao 
bio je udvostručen i učetvorostručen iznenadnim sudarom 
ličnosti. Osećanje se raširilo među publikom i postalo je 
skoro nepodnošljivo. 

— Moj boţe! Taj mali đavo! — prošaputa neko pored 
Ketrine. — Ona krade dramu. 

Rečenica se pronela kroz dvoranu kao potajna struja 
pod napetom površinom osećanja. Kad je Paula Brent izišla, 
pljesak je bio slab. Sve oči su bile uprte u Nensi. Kad ţena 
više nije bila na putu, ona je upotrebila sav svoj uticaj na 
nesrećnog Rentona. Očigledno rešenje, hladno je predloţila, 
jeste da se oţeni njom, 

I otišavši u spavaću sobu da se presvuče, ostavila ga je 
da proveri njen ultimatum. 

Ali Renton je najzad shvatio njenu opaku, očiglednu 
nameru. Ona je od prvog trenutka bila rešena da se uda za 
njega. Dok je stajao onako slabačak, shvatio je da je ţrtva 
tih dveju ţena — svoje ţene i svoje ljubavnice. One su 
stvorile tu dilemu. Ali on to nije mogao prihvatiti. Brzo, na 
ivici razočaranja, izvukao je revolver i ubio se. 

To je trebalo da bude kulminacija drame. Ali to sada 
nije bila kulminacija. Ponovo se pojavila Nensi. Bertram se 
za to pobrinuo, naravno, i promenio kraj s majstorskom i 
satanskom veštinom. Nensi je čula pucanj. Ušla je 
polagano, još uvek u kupaćem kaputu i našla Rentona kako 
leţi. Zastala je i otkrila da je mrtav. Onda je naišao trenutak 
glume koji je nadmašio prvi vrhunac i mirno ga bacio u 
zaborav. 

Sve je to bila nema igra s Nensine strane, polagana i 
tuţna pantomima, koja je dodirivala vrhunac  umetnosti. 
Kad je ugledala mrtvog čoveka, njena jeftina drskost 
slomila se. Pala je pred njega na kolena. Izraz lica joj se 
promenio; lice, našminkano i prosto, grčilo se u agoniji i 
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patnji. Volela ga je. On je bio mrtav. Stvarnost je pogodila 
kao strela njeno bestidno varanje i obmane. Nasumce je 
dohvatila njegovu ruku i pritisnula na usne, tako tragično, 
tako uzdrţano, da se gledaocima srce cepalo. Nije 
progovorila ni reči dok nije, pokretom koji je značio 
predaju, pustila ruku mrtvog čoveka, dohvatila slušalicu, i 
isprekidano izjavila: 

— Bolje da dođete gore. Jedan se čovek ubio. 
To je bilo moćno. Zavesa se spustila u potpunoj tišini, 

i taj nedobrovoljni atribut ćutanja potrajao je trideset 
sekundi. Vrhunac pravog i nezaboravnog osećanja koji je 
tako neočekivano izronio iz tvrde ljušture drame stegnuo je 
publiku za grlo. Mnogi su nemo sedeli. Onda se prolomila 
bura aplauza, besni crescendo izmešan s povicima za 
Nensi. Bila je to prava orgija. Nekoliko novinara, koji su 
pokupili šešire i neprimetno se izvukli sa svojih sedišta, 
znali su da je to orgija, ili još bolje silan uspeh! To je bilo 
nešto za naslovne članke, ako oni znaju svoj posao. 

Sada se Nensi pojavila pred zavesom, drţeći se za 
ruku s bledom, prilično mračnom Paulom Brent, zatim 
sama, klanjajući se pribrano publici, s punim rukama cveća. 
Zavesa se poslednji put spustila. Ljudi su razgovarali u 
osvetljenom pozorištu, mašući rukama. Nije bilo sumnje da 
je ovo senzacija. Ketrin, i sama ushićena Nensinim 
uspehom, još uvek slomljenog srca zbog onog tragičnog 
poslednjeg trenutka, okrenu se Aptonu i ostalima: 

— Šta mislite o ovome? — upita ona uzdrhtalim 
glasom. — Zar nije bila sjajna? 

— Gospode moj! — reče Ĉarli, obrisavši glasno nos. — 
To je trebalo videti pa verovati. Nikad nisam video Nensi 
da tako igra. 

— Divna je — uzviknu gospođa Ogden, a oči joj 
zasuziše. — Prosto divna! 
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Dok se publika tiskala sredinom prolaza, Nensino ime 
je bilo na ustima svih ljudi. A onda Ketrin primeti pred 
sobom slavnog dramskog kritičara, okruţenog gomilom 
sveta, kako razgovara na svoj mrzovoljni način s kritičarem 
suparničkih novina. 

— Dobro je — govorio je Grej. — Šta li misliš, Sole? 
— Moţda — priznade Izard uglom usana. — Svakako 

je to jedna vraški nevaljala devojčica. 
— Da onako uništi onu Brentovu? 
— Svakako. 
— Ah! Brentovoj to već odavno treba, Sole. 
— Moţda.  
— A ta mala je dobra. 
— Jeste, Valtere — priznade Izard posle kratkog 

razmišljanja. — Ĉini mi se da je ta mala stvarno dobra. Pazi, 
mnoge počinju sa glumom a završavaju rasplinuvši se. Ali 
ta mala se neće rasplinuti. Ne, gospodine. Ona poseduje 
pravu emociju i osećajnost, ta mala. A u njenom dobu, u 
današnje vreme, to je prava blagodet. 

Štampa krenu napred, a dva čoveka s njom. No te 
uzbudljive Izardove reči ostadoše s Ketrinom. Kad su 
skrenuli u hodnik koji je vodio prema sporednom ulazu, 
naiđoše na Madena, Bertrama i gomilu ostalih koji su svi 
išli iza kulisa. 

Dok su prolazili kroz prolaz, Ketrin pogleda Madena i 
glasom iskrenog oduševljenja uzviknu: 

— Divna predstava, zar ne? 
— Da, bilo je divno — odgovori on čvrstim glasom 

koji je odgovarao njenom. — Ćak je i Bertram ošamućen. 
Rekao je da je mnogo očekivao, ali ovoliko ne. 

U prizvuku njegovog glasa i iz njegovog pogleda 
Ketrin izvuče određen smisao. Obuze je olakšanje i tuga. 
Znala je da neće pogaziti reč koju joj je ranije dao, da ne 
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moţe poreći prihvatanje situacije, priznanje svojih i njenih 
obaveza. Pred Nensinim vratima se zaustaviše, trenutno 
sprečeni da uđu zajedno s ostatkom krupne Bertramove 
prilike. Dobroćudan izraz Bertramovog lica pokazivao je da 
je to bilo nešto sasvim obično, čisto stvar reakcije i jako 
napetog umetničkog temperamenta. Jer je iz garderobe, u 
ovom času njene pobede, dopiralo strasno Nensino jecanje. 
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Glava 17 
 
Sutradan izjutra Nensi se probudila s nepogrešnim 

saznanjem svoga uspeha. Nekoliko trenutaka leţala je 
sanjivo, udišući miris cveća koje je sinoć doneto iz 
pozorišta, a koje je sada stajalo po spavaćoj sobi u 
egzotičnim gomilama. S čudnim izrazom na svom malom 
licu duševno je preţivljavala svu brzu povorku slika kojih 
se sećala. 

Ĉudilo ju je, maltene, kad je shvatila da joj je pobeda 
kojoj se nadala i za koju se borila najzad pripala. Nije 
pokušavala da zavara samu sebe. Nagonske je znala da je 
njena sinoćna predstava bila bolja, mnogo bolja, od ičega 
što je dosad igrala. Moţda je čak bila i sjajna. Ali ona nije 
prihvatila priznanje za svoje ostvarenje. Ranije, njena bi se 
taština hranila sjajnim uspehom, ali ona je sada bila 
drukčija. Savršeno je razumela da je sve ono što je učinila 
bio rezultat njene patnje, udaraca koji je smaknuo s nje 
njenu mladalačku samoţivost i otkrio prikriven sastav 
njene duše. Sinoć ona nije igrala svoju ulogu. Prvi put u 
ţivotu ona ju je doţivela. I sada je s novom poniznošću 
molila da joj pođe za rukom da nastavi onako kako je 
počela. 

Te misli su joj jurile kroz glavu, a onda, ispoljavajući 
samo malo podignutom obrvom svoja unutrašnja osećanja, 
ona polagano sede, izvadi cigaretu iz kutije na stočiću 
pored kreveta i zapali je. Zamišljeno je pušila. Onda 
zazvoni za doručak. 

Brzina i preterana usluţnost posluge koja se, dotle 
dobra, sada i klanjala, pruţile su Nensi, ako bi to ona 
zahtevala, pun dokaz njene nove vaţnosti. Dva kelnera i 
sobarica uđoše u sobu bešumnom brzinom kao da su 
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satima čekali da se u tren oka odazovu njenom pozivu. U 
roku od četiri minuta zavese su bile razvučene, buketi 
raspoređeni, stočić s točkovima sa srebrom, belim 
damastom, ledenim voćnim sokom, vrelom kafom i 
izvanrednim kiflama prinet Nensi, dok je ona, poduprta 
jastucima, pregledala jutarnje novine. 

U izveštajima bilo je sve u superlativima. Uglavnom 
su pozdravljali predstavu kao najbolju predstavu godine, i 
svi su najviše hvalili Nensi. 

Skoro odmah potom zazvoni telefon. Prvi je bio 
Bertram — u pola deset ujutro, zapravo Sem Bertramov 
potpuno budan i vaţan glas. 

— Jutro, Nensi! Dobro spavala, nadam se. — Briga je 
bila očinska, slatka. Da je to bilo moguće, u ovome bi bio 
nagoveštaj da bi Bertram zagugutao. — Fino, fino, dete 
moje. Pročitali ste jutarnje novine, naravno? 

— Da, gospodine Bertrame. 
— Sviđaju li ti se, a? 
— Prilično, hvala, gospodine Bertrame — odgovori 

brzo Nensi, zamišljeno uprvši oči u prostor. 
— Šta! Ha! Ha' To vam je dobro! Još me malo 

zadirkujte! Prilično, hvala! Oh, gospode! — Bertramov 
smeh je grmeo preko ţice. Ali se ubrzo on opet uozbilji. — 
Slušajte, Nensi. Postigli ste uspeh, i vi to znate. Postigli ste 
uspeh prilično iznenadno. Slušajte sada. Ja svim 
rukovodim. Vaša uloga će biti prepravljena, proširena. 
Moram jutros da odem u pozorište, ali doći ću da vas 
povedem na ručak. Jedno zapamtite. Sasvim specijalno i 
vaţno. Slušaju li vaša oba mala školjkasta uva? Dobro! U 
slučaju da vas počnu gnjaviti ponudama i takvim stvarima, 
nemojte potpisivati nikakve ugovore dok najpre sa mnom 
ne razgovarate. Razumete? Ništa ne potpisujte dok se sa 
mnom ne posavetujete. Sada do viđenja. Videćemo se u 
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jedan. 
Izgled neke čudne odsutnosti treperio je oko Nensinih 

usana kad je spustila slušalicu, ali na zvuk pred njenim 
vratima, tog izraza nestade. Kad je Ketrin ušla, Nensi je bila 
vesela i pribrana kao uvek. Vrativši Ketrini poljubac za 
dobro jutro, ţivahno odgovori na njeno pitanje. 

— Da, naravno, dobro sam spavala, draga Ketrin. Šta 
si očekivala? Patnju bez mira? Oh, molim te odgovori 
umesto mene na telefon  tako, to je lepo. Celog dana će me 
zvati — ponude za besplatni miris, puder i fotografije iz 
cele Pete avenije. 

Ketrin podiţe slušalicu, sasluša, zatim je zakloni 
rukom.  

— Gospođa Liljan iz Pedeset i sedme ulice — reče ona 
Nensi. — Znaš... 

— Ĉini mi se da znam — prekide je naglo Nensi. — 
Zakaţi joj sastanak, dušo, recimo u četiri popodne. Kaţi joj 
da će njena modom, to sam ja, rado prikazati sve njene 
poslednje uzorke. 

Kad je predala poruku, Ketrin sede na postelju i 
zagleda se zamišljeno u Nensi, dok joj je iskra veselosti 
igrala u ozbiljnim očima. 

— Ti si hladnokrvna mušterija — izjavi ona najzad. — 
Zar se ne osećaš uţasno uzbuđenom? 

Nensi, ispivši zadnji gutljaj voćnog soka, odmahnu 
glavom, zajedno s čašom, a svoje široke oči uperi u Ketrin 
preko ivice čaše. Njeno drţanje vesele izveštačenosti bilo je 
savršeno. 

— Šta bi koristilo? Odavno sam to očekivala, Ketrin. 
To je bila prilika koja mi je bila potrebna. Pa, sad je imam. 
Na moj način. I veruj mi, Ketrin, neću stati na pola puta. 

— Ne budi suviše samopouzdana — reče polagano 
Ketrin. 
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— Draga! Hoćeš li da se sva pretvorim u sram i stid? 
E, nemoj ništa više da govoriš, već mi pomozi da sklonim 
ovaj posluţavnik sa grudi, srce si. I moţeš li ikako da 
ispruţiš ruku da mi dohvatiš pribor za manikir? 

Ketrin se poslušno diţe i učini ono za šta ju je Nensi 
zamolila. Mada nije umela da kaţe zašto, Nensino 
ponašanje ju je brinulo, zbog te skoro aktivne blistavosti. 
Polupotajno posmatrala je svoju sestričinu, njeno malo, 
sitno divno lice s visokim jagodicama i oštro izvučenim 
obrvama, i mršav prav stas opruţen u poloţaju u kome je 
izgledala malo kao dečak a malo kao mršava, ravnodušna 
Amazonka. 

Telefon ponovo zazvoni. Nezamoljena, Ketrin podiţe 
slušalicu. 

— Gospodin Karl Moris — reče posle jednog trenutka 
— iz kompanije Vestris. Ţeli sastanak. 

Nensi se nagnu.  
— Moris! — uzviknu ona. — Karl Moris iz Vestris 

films. — Ugrize se za usnu, što je uvek bio znak da brzo 
misli. — Kad ţeli da dođe? 

— Što pre. Sada, ako ţeliš. 
— Zakaţi za jedanaest — reče Nensi šapatom. 
Sastanak je bio zakazan. A Nensi se ponovo opruţi i 

poče ponovo da se maţe narandţastim ruţom. 
— On je uţasno vaţan, zar ne? — upita Ketrin malo 

posle. 
— Moris! — reče Nensi klimnuvši glavom. — Da, on 

je najveći čovek u Holivudu, čini mi se. Ima pola Vestrisa, a 
pored toga i desetak drugih kompanija. Igra se milionima. 
On je neka vrsta holivudskog Svemogućeg. Ima svoj raj, 
pun njegovih sopstvenih zvezda, dosta visok da ga svi 
vide, a s vremena na vreme stvara po neku novu zvezdu i 
stavlja je među ostale. 
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Ketrin je pogleda ispitivački, skoro sa 
zaprepašćenjem. U Nensinom tonu je bilo nečega, nečeg 
kao satira izmešana sa zdravim razumom, od čega se trţe 
Ketrin. Nije ličilo na Nensi da se ruga Olimpu Holivuda. 

Nastade ćutanje.  
— Pa — reče najzad Ketrin — moram nešto da kupim. 

— Osmehnu se. — Prepuštam te Morisu. 
Trenutak kasnije ustade. I za četvrt sata izišla je iz 

stana. 
Nensi se nije ni pomakla, a kad je u pola deset 

zazvonila sobarici, nije bilo traga od zbunjenosti u njenim 
pripremama. Izgledalo je kao da sada sve ide kao da je 
unapred pripremljeno i neizbeţno. Navukla je široku 
kućnu haljinu preko lepe pidţame, paţljivo udesila lice i 
kosu, a onda, naredivši da sve cveće premeste u dnevnu 
sobu, smotala se na kauču da čeka.  

Nije trebalo da čeka dugo, jer je Moris stigao na 
vreme. Bio je, uprkos svim onim zakonima koji od 
holivudskih direktora zahtevaju da budu veliki, snaţni i 
glasni, mali, ţivahan neupadljiv čovek, malih ruku i nogu, 
mršav, nemirne kose koja se povremeno dizala u trenucima 
uzbuđenja kao kresta, krupnih crnih očiju, čija je nemirna 
bojaţljivost odmah odavala njegovu rasu. 

Ušao je brzo, kao čovek koji treba da uhvati voz. 
Tresnuvši petama, na kontinentalni način, nagnuo se nad 
Nensinu ruku, privukao stolicu do njenog kauča i seo 
pustivši da mu nemirni pogled tiho luta po njoj. Prilično 
dugo ništa nije rekao, baš ništa. No ono što je video 
očigledno ga je oţivelo. Nozdrve mu se raširiše na miris 
ruţa. Izvadivši ogromnu zlatnu tabakeru on zapali tursku 
cigaretu. Onda se zavali u stolici s drţanjem velikog 
umetnika koji se sprema da započne ţivotni portret. 

— Tivno, tivno — primeti on uz draţesni pokret ruke. 
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— Voleo bih to zlikati. Moţda hoću, gospođica Šervut, za 
Vestris novosti. Reklama, reklama, mein Gott, kao to ne 
postoji ništa trugo. — Pre nego što je Nensi mogla da 
odgovori, on se ponovo nagnu, pun energije, dinamičan. — 
Pa, zlušajte me, gospođice Šervut, ja sam čovek koji brso ite 
na stvar. Zvako ko pozna Karl Moris to znati. Vi znate 
zašto ja ovde? 

— Ĉini mi se — odgovori Nensi, gledajući ga. 
Moris klimnu glavom.  
— To je topro. Mi počinjati jedno trugo razumeti. Vi 

imali velik uspeh, a? 
— Ništa prema onom što nameravam da doţivim. 
Moris još naglašenije klimnu glavom.  
— To je polje! Mnogo polje! Ja volim imati ambiciju 

kad radim. E slušajte, traga moja. Mi stavićemo sve karte na 
sto. Sinoć ja bio na vaša pretstava. Sviđa mi se. Mislim da 
sam zikurno, no nisam baš sasma zikurno. Tošao ovamo 
jutros. Ja se uferio. Sada zam zazvim zikurno. — 
Upečatljivo ćutanje. — Ja vas hoću. 

Nensi je i dalje ćutala, netremice gledajući malog 
Morisa, koji se je sada. s izrazom ogromne duboke vaţnosti 
nagnuo napred i doticao je mršavim kaţiprstom po kolenu. 

— Vi znati šta ja mogu učiniti, traga moja. Ja mogu od 
vaz napraviti zvezda kao Hepbern ili Garbo. Mogu vas 
postaviti na vrh ovoga zveta. Ja to moram. Vi razumeti ko 
zam ja — Karl Moris. Ja ne pričati gluposti. Kad ja toneti 
odluka, onda to već učinjeno. Novac ništa ne snačiti. Ja 
potrošio celi milion na Ana Herman pre nego tobio jedan 
novčić. Ona zato za mene zarađuje deset miliona. A mnogo 
više za sebe. Vi videti njen poslednji film? Mein Gott, divan 
je. Umetnost, trama, strast, sve redom; samo u venčana 
scena me košta trideset hiljada dolara za krevet cara 
Napoleona, i nikakve smicalice. 
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On naglo povuče dim iz cigarete i oduševljeno dunu.  
— E slušajte, moja traka kospodţica Šervut, przo 

ćemo bostati prijatelji. Ţelim specijalno večeras da vi toči u 
moj stan. Ta, ta sve u retu, u retu. Ja previše velik čovek da 
ne pi pio pošten. Uposnaćete moju ţenu i malu Sofi. Mada 
veliki umetnik, ja veliki porodični čovek. Treba vi videti 
moja mala Sofi. E, to truga Širli Templ ako baš budem hteo. 
Vi tanas dodţite upoznate nas, traga moja. Kat putemo 
raskovarali i kad se budemo rasumeli, moţda ćete prisati 
na jedan dugoročni ugovor? 

Ugovor s Morisom! Nensi je tačno znala šta to znači. 
Moris je imao pravo. To je, u toj posebnoj sferi, značilo 
vrhunac, krov neba, i ništa manje. On će se za sve 
pobrinuti, ispuniti najpreteranije zahteve: novac, reklamu i 
odlučujuće glavne uloge. Pa, prihvatiće njegov ugovor. 
Neće biti potrebno da se Holivud meša u njen pozorišni 
rad; na tome će najviše insistirati. Pogled joj odluta daleko. 
Zenice joj se usredsrediše, uperiše se do tačke iščezavanja. 
Sada je zaista uspela. Jednim skokom digla se iz 
nepoznatog do slave. 

Razgovarali su još dvadeset minuta, Moris i Nensi, i 
na kraju, s definitivnim razumevanjem koje su međusobno 
stvorili, mali čovek ustade, ponovo tresnu petama i lepo se 
oprosti. 

Tek onda se promenila Nensina nemarnost. Sedela je 
ošamućena, uverena da joj taj mali komični čovek sa 
svojom moći i svojim milionima, zaista veruje i da će je 
postaviti uz vešto vodstvo na najviši vrhunac popularnosti. 
Odjednom, ma koliko da je bila uzdrţana, pomisli da će 
poludeti. Pritisnu ruku na čelo, čvrsto, savlađujući 
neobuzdani nagon koji je osećala da zaplače. 

Usred tog tako čudno sloţenog raspoloţenja, u kome 
su se mešali tuga i ushićenje, telefon koji se nije dao 
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ućutkati ponovo zazvoni. Nensi koraknu prema njemu kao 
da ţeli da ga baci u ugao sobe. Ali sada je to bio vratar, koji 
ju je obaveštavao, zbog čega je odmah pobledela, da je 
Maden dole. 

Stajala je za trenutak neodlučna, uzdrhtalih usana. 
Nije ga videla samog otkako je čula kako govori Ketrini. A 
sada je bio tu. Ona duboko uzdahnu. Povratila je svoju 
rešenost. 

— Pošaljite ga gore — reče odlučno. — i čekajte! — 
dodade brzo. — Za nekoliko minuta pošaljite dva 
šampanjska koktela. 

Prsti su joj bili duboko zariveni u dlanove. U onom 
kratkom vremenu koje je imala na raspolaganju sa svom 
svojom voljom, borila se da povrati onu notu nedoslednosti 
koju su traţili od nje. »Ako znam da glumim« — pomisli 
malo ludo, »molim te, boţe, daj mi sada da glumim.« 

Kad se Maden pojavio, ona mu priđe da ga dočeka, 
veselo ispruţivši obe ruke prema njemu. : 

— Baš mi je to bilo potrebno — izjavi ona, veselo 
zabačene glave. — Stigao si u psihološkom trenutku. Divno 
sam jutro provela, Krise. Ĉestitaj mi! 

— Na čemu! Novom uspehu? 
Ona klimnu glavom.  
— Na filmskom ugovoru s Morisom. 
On je pogleda. Njegovo lice, na kojem je sada bila 

uobičajena uzdrţljivost, izraţavalo je nemo pitanje. 
— Da — nastavi ona. — Bila sam toliko zauzeta da 

nisam imala vremena ni da se obučem. Ali na kraju krajeva 
ovo je prava odeća u kojoj se dočekuju filmski direktori. 
Zar ne smatraš da je baš privlačna. 

— Svakako — osmehnu se on neţno. — Znaš da jeste. 
Je li se svidela Morisu? 

Ona se nasmeja.  
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— Trebalo je da vidiš. To je bilo bolje od pantomime. 
Mali četvoronoţni Moris koji govori svoju ulogu: »Hoču 
vas, kospodţica Šervut. Ne u krevetu od Napoleona koji 
me koštao trideset hiljada tolara. Ja hoču od vas načiniti 
zvezdu. Hoču da upoznate moja Zofi, truga Širli Templ ako 
ja hoču. Ja hoču sve, a onda mislim da hoču ići kući.« 

Namerno je dala svoj prikaz malog direktora sa 
nemilosrdnom vernošću. Izgledalo je da ju je uhvatio 
napad veselja. Kucanje na vratima je nije uznemirilo. Stajala 
je smejući se, dok je kelner ušao s koktelima od šampanjca. 

— Stavite ih onamo — zapovedi ona. — Na sto pored 
kauča. 

Kad je kelner otišao, ona sede na kauč. 
— Sinoć nismo imali prave prilike da se vidimo, Krise. 

Ali sada imamo. I ti moraš da popiješ nešto za moj uspeh. 
Nemoj da se praviš tako kao da ne odobravaš, sve je sasvim 
na mestu, mislim. 

Ona brzo ispi koktel dok je Maden pio svoj sa više 
uzdrţavanja. Napolju, dan je bio siv i oblačan. No u sobi je 
vladala prijatna toplota. U dalekom uglu jedna sijalica 
bacala je blagu zasenčenu svetlost. 

— Sva sam napeta, Krise — izjavi Nensi. — SpoIja 
izgledam mirna. Ali iznutra nisam. I ţelim da mi obećaš da 
ćeš prema meni biti dobar. Jer imam da ti kaţem nešto zbog 
čega ne treba mnogo da se sekiraš. 

On spusti čašu na sto i okrenu se prema njoj. Izgledao 
je prilično izgubljen.  

— Šta hoćeš da kaţeš, Nensi? 
Nastade kratko ćutanje. 
— Skoro i ne marim da ti to kaţem. 
— Zašto da ne? — reče Maden zabrinutim glasom 

punim dobrote. — Na kraju krajeva, mi ćemo se u subotu 
venčati. 
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Dugo ćutanje. Ona se nemirno pokrenu.  
— To je baš ono, Krise. 
Njegove crne oči se sada spustiše na nju s napetom 

nelagodnošću. 
— Nensi! Na šta to ciljaš? 
Ona izvadi cigaretu, stegnu je među prstima i zapali. 

Onda duboko povuče dim.  
— Ţao mi je, Krise, uţasno mi je ţao. Ali pošto 

otkrivamo karte, bolje da raščistimo stvari. Ja neću — u 
stvari, ne nameravam da se udajem za neko vreme. 

Njegovo se lice uozbilji. Posmatrao ju je istim onim 
ozbiljnim pogledom, ukočenog drţanja, bledih usana. 
Njena iznenadna odluka ga je zaprepastila. 

— Obećala si da ćeš se za mene udati u subotu. 
— Da, znam. Ali od sinoć se sve promenilo. Moje 

akcije su skočile na vrh trţišta. Biću vezana za Bertrama i 
Morisa — veliki holivudski ugovor — i nemam vremena da 
se udajem. Osim toga, za mene bi to bila fatalna reklama u 
ovom trenutku. — Izgledalo je da se trenutno pokajala. — 
Oh, nemoj me pogrešno shvatiti, Krise. Mnogo mi je stalo 
do tebe. Ali ti moraš da shvatiš da je sada sve drukčije. Kad 
sam te upoznala u Nici, bila sam prilično loše sreće. 
Smatrala sam tada da nikad neću uspeti. Uţasno sam se 
zaljubila u tebe, i nekako sam ţelela da se neko za mene 
brine. Ali sada, ja mogu da se brinem sama za sebe. Oh, nije 
to da ja tebe neću. Ti to lepo vidiš. I ne ţelim da ti nanesem 
bol. Ali zar ne uviđaš da je sve to sada postalo pomalo 
sloţeno, pomalo teško. 

— Teško? — ponovi Maden s iznenadnom čvrstinom 
— Ti ne znaš značenje te reči. Hoćeš li da kaţeš da zbog 
toga što si doţivela taj veliki uspeh odbijaš da se udaš za 
mene? 

— Recimo da pričekamo? — ublaţi ona. 
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Madenove oči su bile ljute.  
— Da pričekamo — ponovi on. — Ti bi mene naterala 

da te čekam kao da sam kurir. Da visim tu i da obavljam 
sitne poslove, da ti nosim rukavice, da ti donosim cveće, da 
te vodim na ručkove kad imaš vremena, da te pratim u 
Holivud — glas mu se dizao, ne bez ljutine — da izigravam 
tvoje omiljeno psetance kad izađeš iz studija. Zaboga, ne 
Nensi! To sam sada činio nekoliko nedelja, i to se meni ne 
sviđa. Nisam ja traţio da budem tvoje psetance koje drţiš 
na krilu, ja sam traţio da se ti udaš za mene. 

Ćutala je. Jasno je videla da je to bila kriza koju je 
očekivala, koju je ona namerno traţila. Ali ništa, ništa nije 
smelo da je spreči da učini ono što je odlučila. 

— Pogrešili smo, Krise — reče ona polako. — Hajde 
da tome pošteno pogledamo u oči. Ti ne bi voleo da ja 
ostanem na pozornici. 

— Mislim da imaš pravo — povika on ogorčeno. — Ja 
sam ţeleo ţenu koja bi bila kod kuće, da... 

— Nemoj govoriti više — reče brzo Nensi. — Neću da 
to čujem. A u svakom slučaju, to baš ništa ne bi ni pomoglo. 

Sa naporom, ona ućuta. Naglo ustade i stade okrenuta 
leđima, ugasivši cigaretu. 

Maden ju je pogledao, ozbiljnog lica. Duša mu je 
patila zbog izgubljenih iluzija. Bio je, ili je bar zamišljao, u 
nju zaljubljen. Još uvek mu se sviđala. Dugo je ćutao. Onda, 
setivši se obećanja koje je dao Ketrini, odbaci ono za čim je 
sam teţio i još jednom pokuša da premosti provaliju među 
njima. 

— Slušaj, Nensi — pokuša on — jesmo li zaista sve 
izgubili? Zar ne postoji ništa čime bismo to mogli 
popraviti? 

Ona se ne pomeri.  
— Ništa ne koristi, Krise — reče odlučno. — To nam 
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se odavno spremalo. Put kojim ću ja poći nije tvoj put. 
Moţda se sviđamo jedno drugom, ali to ništa ne menja na 
stvari. Moramo jedno drugo zaboraviti. Ja se na tebe ništa 
ne ljutim. Ali, jednom za svagda, mi smo završili. 

Nije bilo ostalo više ništa da se kaţe. Za pet minuta 
Maden je izišao iz apartmana i išao u pravcu svog hotela. 
Hodao je mahinalno, razapet između krajnjih osećanja. Za 
čudo nije imao osećaj olakšanja. Ali, kroz teško breme 
otreţnjenja bio je tuţno svestan da na neki način nije uspeo 
u svom obećanju, u svojoj obavezi prema Ketrini. U svom 
sadašnjem raspoloţenju nije mogao da razmišlja o 
budućnosti. Što se tiče Nensi, mada on to nije znao, ona je 
sedela bledih usana, u svojoj sobi, boreći se da ne zaplače. 
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Glava 18 
 
Kad se u pola šest Ketrin vratila u apartman, odmah je 

osetila da se odigrala neka kriza. Nensi, koja je bila obučena 
za izlazak, očigledno je bila zakazala ručak sa Bertramom. 
Ali mada je njen izraz lica bio sasvim normalan, Ketrini je 
njena intuicija govorila da nešto nije u redu. Nije odmah 
progovorila, već je najpre zazvonila za čaj. Tek kad je čaj 
donesen, okrenula se Nensi i rekla zabrinuto i s ljubavlju: 

— Pa, pričaj mi? Je li ugovor propao? 
Nensi podiţe cigaretu paţljivo je posmatrajući.  
— Ne, ugovor je u redu. 
— Šta onda? — upita Ketrin. 
Nastade ćutanje. Oslonivši se na laktove Nensi pripali 

cigaretu i ostavi je u uglu usana. Ona reče smišljeno:  
— Filmskim jezikom rečeno, dušo, ja sam, podnela 

najveću ţrtvu u mom slatkom mladom ţivotu. 
— Ţrtvu? — ponovi Ketrin pomalo začuđena. — 

Kome? 
Još jedna pauza. Onda Nensi reče veoma razgovetno:  
— Mojoj karijeri. 
Ketrin spusti šolju i čvrsto pogleda Nensi. 
— Hoćeš li molim te da mi tačno objasniš šta hoćeš da 

kaţeš? 
Nensi trepnu očima primetivši njenu ljubav. Ali to 

prikri.  
— Najurila sam Krisa, — odgovori ona kratko — za 

uvek. 
Ćutanje puno zaprepašćenja. Drhtanje od uplašenosti 

koje je obuzelo Ketrin pokaza joj se na licu. Ali iza toga 
uzbuđenja naiđe bujica nepodnošljivog osećanja tako 
sloţenog i tako kolebljivog u kome su se tako ţestoko 
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mešali bes, saţaljenje i potpuno zgraţanje, da je Ketrin 
zaista bila van sebe. 

— Nensi! — viknu ona oštro. — Prestani da glumiš i 
reci mi šta si učinila. 

Nensi je dalje posmatrala ţar svoje cigarete.  
— Nema smisla da se uzbuđuješ. Sada je svršeno. Bilo 

je ili Kris ili karijera. Ja sam morala da odaberem, i naravno 
nisam mogla, nikako, nikako, nikako nisam mogla da 
napustim karijeru. 

— A uvek si tvrdila da moţeš da imaš i Krisa i 
karijeru — pobuni se Ketrin. 

— Sada ne — odgovori Nensi. — Ne posle onog 
sinoćnog. 

Dalje objašnjenje nije bilo potrebno. Ketrin zamisli da 
je sagledala čitavu situaciju. U njoj se odmah sve pobuni. 
Nagnuvši se, reče naglo, potpuno drukčijim glasom: 

— Ti to ne moţeš učiniti, Nensi. Ti si nervozna, 
moţda su taj uspeh i to laskanje na tebe suviše uticali. Ali ti 
ne moţeš tek tako odbaciti svoju sreću. 

— Ko kaţe da je ja odbacujem? — odgovori Nensi 
— Ja kaţem — reče ozbiljno Ketrin. — A trebalo bi da 

ja to znam. 
Nensi sede i pogleda Ketrin neobično ozbiljnog lica. 
— Ti ne znaš. Ne moţeš da znaš. Ja treba da odlučim. 

Ne mogu se sloţiti brak i umetnost. To su hiljadu puta 
ranije pokušavali, i nikad nije bilo uspeha. Oh, znam šta 
sam govorila. Nema smisla sve to opet ponavljati. 
Raspravila sam to s Krisom. No s tobom ću poći malo dalje, 
Ketrin. Sve je drukčije zbog ovog velikog uspeha. Mene sve 
čeka, divna karijera — uspeh. — Glas joj je bio tih i čudno 
opčinjen. — Jednog dana ću biti velika glumica, zaista 
velika glumica. 

— Ne budi baš tako sigurna — reče Ketrin. — I druge 
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su govorile isto posle prvog uspeha. 
— Ovo će biti drukčije — odgovori sanjalački Nensi. 

— Ja ću ići sve dalje i dalje. Ĉekaj samo da me vidiš kako 
igram Ofeliju. 

Setivši se Izardovih proročanskih reči, neko osećanje 
fatalizma obuze Ketrin. Ali ga ona odbaci i reče brzo, 
preklinjući: 

— Pa i ako uspeš, šta će to značiti na kraju? Da li ćeš 
biti srećna? Uspeh ne znači sreću. Ĉesto znači manje od 
ičega. Oh, znam da tebi to zvuči besmisleno, Nensi; ali to je 
istina, najstrašnija istina. Starija sam od tebe, draga moja, i 
nešto malo znam o ţivotu. Imala sam i ja svoje iskustvo. Ti 
govoriš o svojoj karijeri. Pa, i ja sam imala svoju karijeru, 
podnosila sam ţrtve, odricala se svega što je bilo potrebno. 
I veruj mi, ne vredi. Da moram da počnem iz početka, ne 
bih dala ništa za uspeh i sve te gluposti u vezi sa karijerom. 
Volela bih da bilo gde imam svoj dom, čak i u 
najsiromašnijem predgrađu, i decu, i nekoga ko će me 
voleti u starim danima više nego svu tu slavu i popularnost 
u svetu. 

Ketrin je govorila isprekidano, obuzeta ţarom svoga 
ubeđenja. Ali Nensino lice ostalo je nepromenjeno, pomalo 
gordo, čak mrsko. 

— Ti moţda tako misliš, Ketrin — reče ona sigurnim 
glasom. — Ali ja jednostavno neću da dozvolim sebi da 
tako mislim. 

— Ţalićeš? 
— Oh, ne, neću. — Nensi odmahnu rukom u znak 

poricanja. 
Nastade tišina puna pritajenog uzbuđenja. 

Napregnutog lica, Ketrin je gledala svoju sestričinu. 
Ojađena i razočarana, i dalje se borila. Tihim glasom iznese 
svoju poslednju molbu. 
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— Ali, Nensi, zaista ne shvatam. Zar ti ne voliš Krisa? 
Nensi upravi pogled, sada čudno metalan, na Ketrin. 
— Ja, — reče ona — volim Krisa. Ali moţda ne 

dovoljno. Postoji nešto što ţelim više od Krisa. I zbog toga 
on mora da ode. 

— Ali ja u to ne verujem — reče Ketrin zadihano. — 
Bar u pogledu tebe. 

Nensi se naglo diţe, s bledom neprozirnom maskom 
na licu.  

— Ţao mi je što tako misliš, dušo! Mučno je, ali nema 
pomoći. Moramo ţiveti svaki svojim ţivotom. A ja sam 
odlučila kako moram da vodim svoj. To je sve. — Ona 
pogleda na sat značajno i zagladivši kosu mirnim pokretom 
ruke pođe u spavaću sobu. — U međuvremenu, u sedam 
moram da budem u pozorištu. 

— Nensi! — uzviknu Ketrin s poslednjom usrdnošću. 
Ali Nensi kao da nije čula. Vrata se za njom zatvoriše 

uz oštar dramatičan tresak, i na taj zvuk, koji je nekako 
simbolisao kraj svih njenih teţnji, Ketrinino lice klonu, a 
telo se opusti u očajanju. Svom svojom snagom borila se da 
ubedi Nensi, ali nije uspela. Moţda nije imala pravo, ali je 
videla Nensi kao jedno glupo, neozbiljno dete koje je 
odbacilo svoju sreću, i sada je bezglavo jurilo po samom 
rubu nesreće, ošamućeno sjajem, ruku ispruţenih prema 
sjajnom penušanju iluzije. 

Odjednom se pred Ketrininim pogledom podiţe neka 
zavesa. Sa neţnim bolom u srcu ona se seti onih 
nekadašnjih dana kad je Nensi došla k njoj, usamljena mala 
prilika, bez oca i majke, tragično no nekako čudno 
neuplakana. Kakve je planove pravila i kakve pripreme! 

Talas bola zapljusnu Ketrin i iznudi joj s usana tih i 
gorak uzdah. Srce joj se bilo raspuklo kad je oterala Krisa. 
Imala je neko čudno osećanje, nestvarno no očajno, da je 
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izgubila i Krisa i Nensi. Nije joj bilo ostalo ništa osim slepe 
ništavnosti koja ju je pritiskivala. 
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Glava 19 
 
Bilo je osam časova u subotu uveče. Pod Ketrininog 

apartmana, prekriven hartijom, vešalicama za odela, 
tepisima, nekolikim komadima odeće i dvama napola 
spakovanim koferima, pruţao je tuţnu sliku zakasnelog 
pakovanja. Njeni teški kovčezi bili su otišli ranije, a sada, 
pošto je imala trenutak na raspolaganju, pre nego što je 
otpustila sobaricu, Ketrin sede da se odmori. Pogled joj je 
preleteo po kršu u sobi, po neurednom tepihu, praznim 
vazama, prepunim korpama za otpatke, uvenulom cveću 
koje je stajalo po prozorima. Ti otpaci i zbrka nekako su 
simbolisali sam njen ţivot. Uzalud je pokušavala da dokaţe 
sebi da će ti otpaci biti očišćeni, a soba spremljena, ponovo 
očišćena i obnovljena. To će, avaj, biti pripremljeno za 
drugog stranca. To neće biti za nju. 

Kroz tri sata ona će ploviti na »Pindariku«, vraćaće se 
u Englesku istim onim starim brodom koji ju je ovamo 
doveo. Ĉak joj je i to izgledalo kao simptom neprestanih 
pomeranja u njenom ţivotu. Apton se vraća s njom. Pre 
jedan sat otišao je u parobrodsku agenciju, s onom toplom 
ljubaznošću koja ga je tako karakterisala, da podigne njenu 
kartu i da se uveri da je njena kabina — koju je rezervisala 
u poslednjem trenutku — dobro i potpuno uređena. 

Ketrin je ponovo priznala da je Ĉarli dobar. On je 
divan mladić, dobar prijatelj. No sigurno je znala da joj on 
ne moţe biti ništa više od toga. Ĉarli je bio suviše slab, 
suviše popustljiv, suviše mek da se ikad prene ili da je 
zadrţi. Njena je priroda zahtevala nekog ko je vitalan, ko je 
uzdrţan i dubok, ko bi čak i samo svojim ćutanjem 
gospodario njom, čija bi jednostavnost budila poplavu 
njene neţne ljubavi. 
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Ketrin je ponovo mislila na Madena. Volela ga je svom 
svojom dušom i svim svojim srcem, takvom ljubavlju 
kakvu nikad nije poznavala niti joj se nadala. Nikad neće 
prestati da ga voli. Već je to priznala kao svoju sudbinu, 
kao što je bila sudbina jedne de Kersi, da večito nosi taj tajni 
bol u svojim grudima. Mirno je razmišljala o njemu. Nije ga 
videla od premijere, no znala je da je isplatio i napustio 
hotel. Nije je čudilo što nije došao k njoj. U prvo vreme ga je 
moţda očekivala. Ali sada joj se situacija prikazivala kao 
suviše zbrkana i suviše uzbuđujuća za jedan tako 
jednostavan kraj. Ljudska osećanja su suviše fina. Nensino 
ponašanje moralo ga je teško zaboleti, promeniti njegove 
poglede, promeniti njegovo osećanje vrednosti. 

Bila je uverena da se vratio u Klivlend, zgađen na 
ţene, bez iluzija i isto tako rešen da završi to bolno 
poglavlje svog nedavnog iskustva. Bila je svesna telefona 
pored sebe, te naprave koja je moţda bila stvorena da bi 
Madena i nju dovela u vezu, no bila je pre spremna da 
umre nego da ga pozove. Ponos joj je to zabranjivao, i 
gorka uspomena na trenutak u Metropoliten muzeju, kad je 
odbacila svoju sreću. Ne, ne. Neka je se kloni ako nije ţeleo 
da dođe. To je bilo najbolje rešen je, pravi lek. To je pruţalo 
najlakši izlaz za spasenje. 

On će je uskoro zaboraviti, oţeniće se nekom 
Amerikankom, mladom i lepom, koja će ga usrećiti. Ona 
trepnu, setivši se sa bolom u srcu one rane banalne epizode 
u svom ţivotu. Ni Dţordţ Kuper nije patio tako dugo zbog 
nje, pa verovatno neće ni Maden. Ostaće neţeljena i 
neoplakana i pratiće putanju svoje usamljene zvezde. 

Ustavši, Ketrin poče da baca ono nekoliko stvari u 
kofer. Nensi je već bila otišla u pozorište, i verovatno neće 
biti slobodna do polaska broda. Razmišljajući o Nensi, 
Ketrin uzdahnu. Sada je izgledala tako varljiva i udaljena. 
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Nije htela da razgovara o Madenu ni o svojim stvarima. 
Ĉitav njen ţivot izgledao je vezan za pozornicu, ili bolje 
rečeno posvećen njoj. 

Nensin se uspeh nastavljao. Bleštao je snaţnom 
svetlošću preko neba, i sada je u stvari bio obezbeđen. Ona 
očigledno nije uzalud ţrtvovala Madena. Ugovor sa 
Morisom bio je potpisan. Odlazila je u Holivud u proleće sa 
platom koja bi morala zadovoljiti najneumerenije zahteve. 
Štaviše, uprkos njenoj odanosti Morisu, bila je u najboljim 
odnosima s Bertramom, pošto je s njim uredila da vodi 
računa o pozorišnoj strani njenog rada. On je izmenio 
strukturu drame, proširivši njenu ulogu, davši joj poseban i 
izraţajniji tekst. Bio je pun oduševljenja i planova. Nensi je 
trebalo da ima glavnu ulogu, svakako, u njegovoj novoj 
predstavi. Dao je specijalni intervju u novinama pod 
naslovom: »Nova zvezda na pomolu« u kome je bilo reči 
samo o Nensi i o njegovoj nepogrešnoj sposobnosti da 
otkriva genije. 

Ketrin zalupi kofere s nekom tuţnom neopozivošću. 
Sada je sve bilo gotovo. Nije bilo preostalo ništa drugo do 
samo da telefonira kancelariji, da da uputstva vrataru, i da 
tiho otputuje. Bilo je veoma tiho u spavaćoj sobi i neobično 
mirno. Iz susednog apartmana sa druge strane hodnika, 
prigušeni zvuk radija dopirao je tiho do nje, skoro nalik na 
neku slabašnu muziku, poznatu no nekako čudno 
udaljenu. Ketrin je nagonski slušala, a onda zadrhta od 
bola. Bio je to refren uz koji su ona i Maden igrali na 
»Pindariku«. Budalaste reči i sentimentalna muzika. No 
vrele suze navreše Ketrini u oči. Ona ih obrisa. Hrabrosti! 
Sada joj je samo to ostalo. No melodija ju je ponela, 
treperila je na strunama njenog srca sa avetinjskom 
očajničkom upornošću. 

Ketrin stavi šešir na glavu i navuče kaput. Zatim 
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poslednji put pogleda po spavaćoj sobi i okrenu se da pođe. 
Udovi su joj bili teški, glava laka. Ušla je u dnevnu sobu. A 
tu, na pragu, stajao je Maden. 

Ketrini srce zamre u grudima, a onda zalupa ođ 
ustreptalog ţivota. Njegova pojava bila je tako 
neočekivana, tako bolna i tako iznenadno uznemirujuća, da 
joj se učinilo kao da je to neko varljivo priviđenje, ili moţda 
neka neobuzdana iluzija njene mašte. Ali to je bio on. 
Ozbiljno i pribrano, zbog čega je njeno uzbuđenje izgledalo 
bedno i glupo, on pođe prema njoj 

— Nisam te mogao pustiti da odeš — reče on glasom 
tihog prijateljstva — a da ne dođem da se oprostim. 

Dakle zbog toga! Došao je samo da kaţe zbogom 
Njeno uznemireno bilo opet zastade. Neka neprirodna 
ukočenost savlada je. 

— Na kraju krajeva, — nastavi on veselije — odavno 
smo se sporazumeli da ćemo ostati prijatelji. I sada ţelimo 
da se oprostimo kao dobri prijatelji. 

Lice joj je bilo mirno i bledo. No videla je da on traţi 
od nje neki odgovor.  

— Da, moramo se oprostiti kao prijatelji — izusti ona 
nekako. 

— Tako je. — Obazrevši se po sobi s neobičnom 
hitrošću on zapita: — Gde je Apton? 

— Otišao je na brod — odgovori Ketrin nasumce 
— Ah! šteta. I s njim sam ţeleo da se oprostim. 
Okrenuvši glavu, još uvek oborenih očiju, Ketrin malo 

pocrvene. Njegova upadljiva veselost, koju dotle nije 
primetila kod njega, udarala ju je kao maljem. No, baš zato 
je patila, njen joj ponos priteče u pomoć. 

— Predaću mu tvoju poruku — reče mirno. 
— Hvala, Ketrin. — Maden zastade, protrlja ruke s 

onom neverovatnom ţivahnošću, kao dečak ujutro na 
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Boţić. — Baš ima sreće kad se tako s tobom vraća kući. 
— Milo mi je što ti tako misliš. 
Reči u koje je pokušala da unese nemarnost da bi 

odvratile njegovim rečima, gušile su je. Nastade prazna 
tišina. Ĉinilo joj se da će umreti ako ne završi taj razgovor. 
Nemo podigavši glavu, privoli sebe da ga pogleda. 

— Sad idem — izjavi ona. — Mislim da više nemamo 
šta da kaţemo jedno drugom. 

On je prekide:  
— Molim! Samo još jedno! — Bio je seo nemarno na 

kraj stola i sada, ravnodušno, iz spoljašnjeg dţepa na 
kaputu izvuče jedan omot. — Osim što sam došao da se 
oprostim, hoću da ti dam jednu moju uspomenu. 

Ketrin ga je gledala netremice, očima punim bola, 
namamljena u klopku svojim vlastitim planom. Ona 
mehanički prihvati mali omot koji joj je Maden pruţio. Pod 
njenim ukočenim prstima neuredni omot i labavo vezan 
kanap spadoše. Onda je uhvati vrtoglavica. Zapanjeno je 
posmatrala poznatu zelenu kutiju. Uskliknuvši ona je 
otvori. Unutra je počivala Holbajnova minijatura. 

— Ti! — reče najzad. — Ti si je kupio. 
— Zašto ne? — odgovori on lako. — To je jedna od 

onih sitnica koje mogu sebi da dozvolim. 
Jednostavno nije mogla da progovori. Kao 

zaslepijujući bljesak munje njoj sinu u glavi da ju je ta 
intervencija spasla od propasti. Ĉim je čuo za Brantovu 
smrt, odmah je delovao preko Ašera. Ali kako? Začuđena, 
njena jadna duša koja se borila između činjenica i svih 
ranijih pretpostavki nije to shvatila. Drhtala je boreći se sa 
suzama. On odmahnu glavom.  

— Pogrešno si me razumela, zar ne, Ketrin? I u 
Londonu i u Vermontu. Ja nisam siromašan čovek, ja sam 
bogat, tako sam bogat da ne moram da se trudim da takav 
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izgledam. Ja ne pripadam malom udruţenju. Tako sam 
počeo, ali bih rekao da sam u poslednjih deset godina 
ponešto izgradio. Poslednje spajanje sam uredio pre nego 
što sam otplovio u Evropu. Sada, ako te to zanima, Ketrin, 
ja sam predsednik Međunarodne industrije lepka. 

Ketrin ga je gledala zaprepašćeno. Ime koje joj je 
pomenuo bilo je divno. Bila je to mamutska korporacija, 
fondacija međunarodne solidarnosti i glasa. Njeni oglasi 
slavili su njene vrline od obale do obale. Bila je to 
univerzalna kompanija. Ona je proizvodila sve čime se lepi, 
od gumiarabike za papir do flastera. Njihove obveznice i 
akcije bile su najbolje kotirane hartije od vrednosti u Vol 
stritu, u Londonu, na berzi. Ona se kao kroz maglu sećala 
da je videla fotografije ogromne fabrike u nekim 
časopisima — čitavi hektari pokriveni fabričkim zgradama, 
livnicama, koţarama, radionicama i zgradama za 
pakovanje, kantinama, prostorijama za odmor radnika, 
igralištima, gimnastičkim terenima i bazenom za plivanje. 
A on, Maden, koga je zamišljala siromašnim, bio je 
direktor, jedini rukovodilac njenom snagom. Bilo je to 
suviše za njenu patnju, za njenu poremećenu moć 
shvatanja. 

— Moram da idem — prošaputa ona. — Vreme je. 
Ĉarli će čekati. 

Ne gledajući, ona obori glavu, spusti minijaturu na sto 
i pođe prema vratima. 

Ali on joj brzo priđe i prepreči joj put. Drţanje mu je 
bilo sasvim izmenjeno. Sva njegova dotadašnja mirnoća 
bila je iščezla, a nemarnost je spala s njega kao maska. Na 
licu mu se sada ukaza velika neţnost, a u crnim očima izraz 
koji ih je čudnovato osvetljavao 

— Apton ne čeka — reče on odlučno. — On odlazi 
noćnim avionom u Floridu. Ali je svakako zadrţao dve 
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karte za brod. Tvoju, Ketrin. I moju. 
Ona malo uplašeno viknu:  
— Krise! 
Pogledavši je duboko u oči, on polako reče:  
— Zar si mislila da ću te zaista pustiti da odeš? Pošto 

je Nensi učinila sve da nas dvoje ostanemo zajedno? 
Ketrin ga je gledala zaslepljeno.  
— Ne razumem 
— Slušaj, Ketrin — nastavi on još sporije. — Nensi je 

znala da se nas dvoje volimo. Otkrila je to pred premijeru. I 
onda je odjednom sazrela. Sva prava finoća njenog 
karaktera tada se ispoljila. Učinila je ono što je smatrala da 
je najbolje i kako je smatrala da je najbolje.  

Ketrini odjednom sve postade jasno.  
— Nensi — prošaputa ona. 
On klimnu glavom.  
— Bertram me je obavestio šta se sve desilo, a onda 

sam i sam sve shvatio. Rekao je da je to sve učinila Nensi. 
Ona će se sada peti, stići će do na sam vrh. Igraće Ofeliju. A 
što se tiče nas — pa, mi je nećemo ostaviti na cedilu. 

Ketrin ništa nije videla od suza, a srce joj se napinjalo 
u grudima kao da nije u stanju da podnese osećanje koje ga 
je ispunjavalo. Onda se nađe u njegovom zagrljaju. Maden 
je uze u zagrljaj, osećajući to divlje lupanje srca na svom 
srcu, tešeći je. 

— Da, na kraju krajeva ti ćeš se udati za mene — 
promrmlja neţno. — U tvojoj maloj staroj crkvici, Ketrin, 
odmah iza ugla stare gostionice. Tamo sam se prvi put u 
tebe zaljubio, mada tada nisam to ni znao. Malo ćemo ostati 
u Londonu, zauvek ćemo srediti onu tvoju malu trgovinu, a 
onda ćemo odleteti u Vermont. Poznajem neke ljude koji će 
biti veoma srećni kad te tamo ugledaju. Posle toga nadam 
se da nećeš imati ništa protiv toga da pođeš u Klivlend. 
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Tamo ima jedno dosta lepo mesto, Ketrin. Baš na brdu. 
Mislim da bismo tamo mogli da sagradimo kuću u kojoj 
bismo mogli da budemo srećni. 

Nije govorila. Srce joj je bilo prepuno da bi mogla da 
govori. Pritisnula je obraz na njegov kaput. A onda njen 
pogled primeti minijaturu koja je još uvek leţala na stolu. 
Još jedan talas sreće pomešan s olakšanjem zapljusnu je. 
Kako je ikad mogla da joj padne na um ta luda obmana da 
je njena sudbina vezana tugom za tu minijaturu! Ona je za 
nju bila vezana samo radošću. Ono drugo je bilo samo 
njeno uobraţeno predosećanje. Sada je bio tome kraj — 
košmar koji se više nikad neće obistiniti. Usamljenost ipak 
više nikad neće biti deo nje. Lusine oči sretoše je bez tuge, 
bez gorčine, s osmehom. 

Dva sata kasnije stajali su na palubi »Pindarika« 
posmatrajući polagano udaljavanje kvadrata i 
pravougaonika, sjajnog neba Njujorka. Noć je bila blaga, 
meka i tamno osvetljena, ispunjena igrom vode i 
ravnomernim radom mašina. Bledi mesec obasjavao ih je 
mutnim sjajem, i ostavljao dugačku ravnu stazu na vodi 
kojom je brod, koji ih je odnosio, tiho prolazio. Ali 
odjednom primetiše stjuarda kako im prilazi. Maden se 
okrenu. 

— Šta je? — upita on. 
Ĉovek odgovori:  
— Imam naređenje da vam ovo lično predam, 

gospodine. 
Maden razreza kanap i otvori kutiju. Onda je bez reči 

pruţi Ketrini. 
Mali buket belih karanfila sijao se na mesečini. A na 

karti je jednostavno stajalo: 
»Budite srećni — oboje — Nensi.« 

 


