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PRVI DEO

Glaval

U sredu uvece Polova majka odvezla se tramvajem s posla u Gradskoj kuci na
sluzbu, koja se odrzavala sredinom nedelje u kapeli Merion, a on je obic¢no iSao peSice
S univerziteta, posle casa filozofije u pet sati, da je saceka kad izade. Ali te srede
zadrzao se u razgovoru s profesorom Slejdom, i pogledavsi na sat, odluci da pode
pravo kuci.

Bio je juli, a divno vece puno iScekivanja bilo je zaodenulo ¢arolijom prasnjave
kuce Belfasta. Ocrtani na nebu, zutom kao cilibar, krovovi i dimnjaci toga grada
Severne Irske bili su izgubili svoje prozai¢ne obrise i postali tajanstveni, blistavi, kao
u gradu iz snova.

Kad je stigao u Lem Roud, mirnu sporednu ulicu, s ku¢ama podignutim tako da
se dve po dve dodiruju, gde je u prizemlju broja 29 imao s majkom trosoban stan,
obuze ga silno uzbudenje. Odjednom je osetio lepotu od koje coveku zastaje dah, i
obecanja koja zivot pruza, i za trenutak zastao na vratima. Bio je skroman mladic,
gologlav, u iznoSenom odelu od tvida. Udahnuvsi punim plucima blag, mirisan
vazduh, on se naglo okrenu i uvuce klju¢ u bravu.

Kanarinac je pevao u kuhinji. Zvizducudi pticici, on skide kaput, obesi ga na
veSalicu u predsoblju i, u kosulji, stavivsi ¢ajnik da provri poce pripremati veceru.
Nekoliko minuta kasnije, poniklovan budilnik na plo¢i od kamina, otkuca sedam a
majcini koraci odjeknuse na tremu. On veselo pozdravi njenu mrsavu i izdrzljivu
priliku, pomalo nagnutu na jednu stranu, zbog neizbezne torbe »za sve«, obucenu u
pristojnu crninu. — Zao mi je, majko, §to nisam mogao da ti dodem u susret, —
osmehnu se on — ali Siejd mi je dao posao. Bar sam skoro siguran u to.

Gospoda Bardzis ga je posmatrala. Cuperak bezbojne sede kose, koji je
provirivao ispod iznoSenog SeSira, pojacavao je utisak iscrpljenosti, hriScanske
postojanosti i mirenja sa sudbinom, koji su stvarali njeno izborano lice i napregnut
kratkovid pogled. Ali se njen izraz postepeno smeksa pod njegovim otvorenim i
veselim pogledom. Njegovo lice je, hvala bogu, bilo dobro lice, ne narocito lepo — i
ona opet zahvali SveviSnjem S$to ga je spasao opasnosti koju predstavlja prevelika
lepota — ali iskreno i poSteno, pomalo izmuceno, bez sumnje zbog preteranog ucenja,
suviSe isturenih jagodica, ali zdrave boje, bistrih, vrlo svetlih ociju i Sirokog cela,
istaknutog kratko podsiSanom smedom kosom. Bio je dobro graden, lepog stasa,



naruzenog samo jednom nezgodom u fudbalu, zbog koje je u hodu malo zabacivao
desno stopalo.

— Srecna sam Sto je to gotovo, sine. Znala sam da si sigurno imao razloga da ne
dodes. I Eli i gospodinu Flemingu si nedostajao.

Ona smota pamucne rukavice u lopticu i baci iskusan pogled na sto, izvadi iz
torbe malo Sunke, zavijene u masnu hartiju, i kesu njegovih omiljenih lepinjica od
pSenickog brasna. Seli su, i poSto je ona ocitala molitvu, poceli svoju jednostavnu
veceru. Primetio je da je, i pored toga Sto se uzdrzavala, veoma zadovoljna.

— To je prava sreca, majko. Tri gineje nedeljno. I svih devet nedelja raspusta.
— To ce biti lepa promena posle tolikog ucenja za diplomski ispit.

— Da. — On klimnu glavom. — Predavati u letnjoj skoli isto je Sto i odmor.
— Bog je dobar prema tebi, Pole. On prigusi osmeh i primeti:

— Treba veceras da posaljem krStenicu profesoru Slejdu.

Nastade pauza. Oborene glave, ona uze kasicCicu i izvadi listi¢ ¢aja koji je plivao
u njenoj Solji. Glas joj je bio pomalo nerazgovetan.

— Sta ée ti krstenica?

— Oh, cista formalnost — odgovori on veselo. — Nece da uposle studente mlade
od dvadeset jedne godine. Imao sam malo teSkoce da ubedim profesora Slejda da sam
proslog meseca postao punoletan.

— Hoces da kazes da nije poverovao tvojoj reci? On pogleda preko stola, veoma
iznenaden.

— Majko! To je malo neumesno. On samo postuje pravila. Moja molba s
krStenicom mora se predati odboru.

Gospoda Berdzis ne odgovori. I posle kratkog cutanja, Pol poce polusaljivo da
opisuje razgovor s profesorom, koji je bio i upravnik letnje Skole u Portreju. Kad je
ispio trecu solju ¢aja, on ustade od stola. Tek se onda pomeri i majka.

— Pole, — zadrza ga ona neocekivano — ja... nisam sasvim sigurna, na kraju
krajeva... da sam bas odusSevljena da ides u Portre;.

— Stal — uzviknu on. — Pa, nedeljama smo se oboje nadali da ¢u ici.



— To znaci da nece$ biti pored mene. — Ona zastade i ponovo obori glavu. —
Nedostajace ti nasi nedeljni odmori s Flemingovima. Ela ¢e biti razocarana. To Ce za
tebe biti suvise.

— Gluposti, majko. Brines ni zbog ¢ega. — On bezbrizno odbi njenu strepnju, i
pre nego Sto se mogla pobuniti, uputi se hodnikom da u svojoj sobi napiSe molbu.

Bila je to mala radna soba u prednjem delu kuce, na ¢ijim su Sarenim tapetama
bile obesene uokvirene fotografije fudbalskih i hokejaskih ekipa. Na kaminu su stajali
pehari i drugi trofeji, koje je, s viemena na vreme, dobijao na univerzitetskim
takmicenjima. Ispod prozora nalazila se polica za knjige na kojoj su bili poredani
odabrani romani i ozbiljna dela, uglavnom klasici, koji su govorili o inteligentnom i
dobrom ukusu. Preko puta, u udubljenju, zaklonjenom zavesom od grube zelene coje,
nalazio se uzan krevet, na kojem je spavao, a iza njega, po nepolitiranom stolu, uz
zid, bili su uredno poredani tabaci univerzitetskih predavanja, pored programa
studija. Sve to je pruzalo nemu potvrdu Polovog karaktera, ¢vrstocu njegovog mladog
tela, osetljivu snagu njegovog uma. Ako bi covek trazio greSku, mogao bi je naci u
preteranom redu sobe, koji je ukazivao na izvesnu nategnutost, preteranu teznju za
savrSenoscu, ali nju mu je mozda nametnula majka, koja je stalno tezila da se on
popravi i »uzdignes.

Seo je za sto, skinuo poklopac sa naliv pera, i pognuvsi ramena, stru¢no ispunio
obrazac. Procitavsi ga ponovo da se uveri je li pravilno ispisan, on klimnu glavom i
vrati se u dnevnu sobu.

— Hoces li mi je doneti, majko? KrStenicu? Hocu da stignem za poStu u devet
sati.

Ona podize glavu. Jo§ nije bila pocela da rasprema sto, vec je i dalje sedela, kad
je on usao. Izgledalo je da joj se lice zarumenelo, a glas povisio do nekog neobic¢nog
tona.

— Nikako ne znam gde je. To nije neSto Sto nade$§ ¢im pomislis.

— Oh, hajde, majko. — Pogled mu pade na lu¢ni prednji deo komode gde je
njegova majka drzala sve isprave, nekoliko porodi¢nih sitnica, svoj testament,
naocare, i druge licne stvari. — Sigurno ti je u gornjoj fioci.

Ona se zagleda u njega, malo otvorenih usana, otkrivajuci delimicno jeftine, loSe
napravljene zube. Rumenilo je bilo iS€ezlo, a njeni obrazi bez sjaja, bili su bledi nego



obicno. Podigavsi se, ona izvadi kljuc iz torbice i otkljuca gornju fioku komode. PosSto
je, okrenuta ledima, pazljivo trazila pet minuta, zatvori fioku i okrenu se.

— Ne — recCe bezizrazajno. — Ne mogu da je nadem. Nije tu.

On se ugrize za usnu od jeda. SluSao je i voleo majku, vezan strogosScu svoga
vaspitanja, no ovoga trenutka uopSte nije mogao shvatiti njeno drzanje. Savladujuci
glas rece:

— Majko, to je zaista vazan dokument. I potreban mi je.

— Otkuda je trebalo da znam da ti je potreban? — Glas joj zadrhta od
iznenadne oziojedenosti. — Ta stvari se gube. Ti znas kako sam se borila tolike
godine, kao udovica, podizala te, na sto stvari sam morala misliti, nosila sam na
plecima veci teret nego Sto ga je ikad nosila smrtna Zena, pola Zivota provela sam
brinuci da imamo krov nad glavom, a da i ne govorim da te pravilno vaspitam. Mogu
ti re¢i da sam imala dovoljno da radim, a ne da se brinem za tih nekoliko hartija,
posebno Sto, uglavnom, nisam imala mesto gde bih sve to drzala.

Taj prasak, potpuno stran njenoj uravnotezenoj prirodi, zapanji ga i natera da
jos viSe razmiSlja o tom odsustvu razumnog prosudivanja. Ali ozbiljnost njenog lica —
znak upozorenja na koji je bio dobro naviknut — branila mu je da se dalje raspravlja.
Mirnim glasom rece:

— Srecom, moguce je dobiti duplikat. Napisacu u Somerset Hauz u London jos
veceras.

Ona odmahnu glavom. Sada joj je glas zvucao mirnije.

— Nije tvoje da piSes, Pole. — Procitavsi njegov sumnjicavi pogled ona dodade:
— Necemo praviti ni zbog ¢ega guzvu. Nisam imala lak dan. Pisacu sutra za krStenicu
na pismu sa zaglavljem Gradske kuce.

— Neces zaboraviti?
— Pole!
— Izvini, majko.

— U redu, duSo. — Njen osmeh, pomalo kolebljiv, obasja njeno izmuceno lice
blagim sjajem. — Sada, zapali plin. Ja ¢u raspremiti, pa mozemo na spavanje.



Glava ll

Za vreme sledeca dva dana Pol je bio potpuno zauzet. Univerzitet se zatvarao za
veliki raspust, a bilo je mnogo obaveza koje su bile povezane s krajem semestra. Na
sveopSte trazenje, morao je da svira na klaviru na godiSnjem studentskom pevackom
sastanku. Pa se ispostavilo da je teSko pronaci jednu zagubljenu knjigu iz biblioteke.
»Prakticne« vezbe iz hemije odrzane su u poslednjem minutu, i on je osecao
uobicajenu napetost, ocekujuci rezultate. Ali kad su spiskovi bili istaknuti, video je
da je zauzeo zadovoljavajuce mesto. Uglavnom, kao dobrog studenta, prijatnog druga
i izvanrednog sportistu, Pola su visoko cenili drugovi s njegove godine. Ali njegovu
popularnost ublazavala je jedna pritajena struja misljenja, uglavnom medu
studentima medicine — druzina koja je zasluzivala svaku osudu — koja je
podcenjivala njegovu izuzetnu pristojnost i u njegovom uzdrzavanju od ne bas
obuzdanih studentskih razonoda, videla stav koji je bio toliko ukalupljen da je to bilo
zalosno.

Jednom, ili dvaput, dok je bio tako zauzet, Polove misli vratile su se na nedavni
prizor s majkom, i dok ju je posmatrao pitao se ne pokazuje li znakove umora.
Izgledala je nervozna, bleda nego obi¢no, i cesto nekako ¢udno zamiSljena. Naravno, i
pored toga Sto je njen temperament po prirodi bio zapovednicki i dvostruko ojacan
strogim ubedenjima, uvek je bila veoma napeta — sada se secao kako bi je iznenadno
kucanje na vratima, za vreme boravka u Belfastu, trglo i promenilo u ilcu. Ali ovo je
bilo druk¢cije: sada je izgledala kao da joj je neki ogroman strah urezan na licu.
Cetvrtkom i petkom uvece, posle vecere, provodila bi sat vremena sa njihovim
pastorom i najstarijim prijateljem Emanuelom Flemingom iz kapele Merion, i vracala
bi se smirenija, ali bleda, sa skrivenom strepnjom u zacrvenelim ocima.

U cetvrtak ujutro Pol je direktno zapita da li je dobila odgovor iz Somerzet
Hauza. Ona odgovori:

— Ne.

I nekoliko puta posle toga skoro da je nije opet pitao, ali ga je sprecilo neko
cudno ustezanje, rodeno iz potCinjenosti koju mu je majka nametnula. Verovao je da
je tu sve u redu, sve. No ipak ga je sve to ¢udilo, i on poce traziti objasnjenje za njeno
cudno ponasSanje u svojoj proslosti. Medutim, sve Cinjenice su bile obi¢ne i jasne.

Prvih pet godina Zivota proveo je u severnoj Engleskoj, u Tajnkaslu, svom
rodnom gradu: sada je to bilo mutno secanje na zvuk cekica za zakivanje zakivaka,
na dugi rani jutarnji jek »trube« koji poziva radnike u brodogradiliSte. Kroz taj
magloviti utisak provlacilo se zivo seCanje na oca, veselog i izuzetno dobrog coveka,



koji ga je nedeljom vodio za ruku do DZzesmond Dina da pustaju u jezero male
camcice od presavijene nepromocive plave hartije, a kad bi bio umoran, seo bi u hlad
na klupu u parku i zahvaljujuci svom prirodnom talentu pravio divne crteze svega Sto
se nalazilo oko njega, ljudi, pasa, konja, drveca, divne crteze koji su ocaravali i
golicali njegovu dec¢ju mastu.

A kao da to nije bilo dovoljno, kad bi prosla nedelja i doSli radni dani, donosio je
Sareno voce od marcipana, jagode sa zelenim liS¢em, Zute banane, ruzicaste breskve,
krasne za posmatranje i za jelo, koje je proizvodila poslasticarska firma gde je bio
zaposlen kao trgovacki putnik.

Posle njegovog petog rodendana preselili su se u veliki grad srednje Engleske,
Vortli: bila je to turobnija i manje srecna uspomena, u kojoj su se mesali i kiSa i
seljakanja, blesak celicana i potiStena lica njegovih roditelja, a vthunac svega toga
bio je odlazak njegovog oca na poslovno putovanje u Juznu Ameriku. Ah, taj bol Sto
je izgubio svog dragog vedrog druga i neizvesno ¢ekanje na njegov povratak, a onda —
kao da se ispunila zla slutnja te decje ceznje — nezamisliv jad, kad je cuo za ocevu
smrt u Zeleznickoj nesreci blizu Buenos Airesa.

Posle toga, kao tuzan putnik, joS ni Sest godina star, doSao je u Belfast. Tu je,
predusretljivoScu Emanuela Fleminga, majka nasla posao u odelenju racunovodstva
Gradskog zdravstvenog odseka. Plata je bila mala, ali je bar bila sigurna i omogucila
je udovici da ima sa sinom posten krov nad glavom i da uz pomoc¢ ¢udesne
Stedljivosti i samoodricanja, vaspita sina za poziv nastavnika. Sada, posle petnaest
godina njenog mucnog napora, bio je na domaku univerzitetske diplome.

Osvrnuvsi se unazad, Polu se ucini da je bas uporno majc¢ino nastojanje svelo
njihov zivot u Belfastu u najuze granice. Osim Cestih poseta kapeli, nikad nije izlazila.
Osim pastora Fleminga i njegove kceri Ele, nije imala prisnih prijatelja. Jedva je
poznavala svoje prve susede. Na univerzitetu nikad nije mogao potpuno da se
prepusti svojoj druzeljubivoj prirodi, jer je uvek osecao kako se njegova majka mrsti
na njegova prijateljstva. Cesto bi se naljutio na to ogranicenje, no, duboko osecéajuci
Sta joj duguje, a i ukrocen njenim stalnim zahtevima, on je to podnosio.

U proslosti, pripisivao je tu majcinu zelju da se drzi po strani uglavnom njenoj
izvanrednoj poboznosti. Ali sada, ovo njeno sadasnje ponaSanje, navelo ga je da se
upita ne postoji li tu neki drugi uzrok. Sada se jasno setio jedne stvari: pre godinu
dana, jednim pozivom bila mu je ukazana cast da igra na medunarodnoj ragbi
utakmici izmedu Irske i Engleske. Svakako da za srce jedne majke nije moglo biti
neceg prijatnijeg. No ona mu je odlu¢no zabranila da to prihvati. Zasto? Pa, nije znao.
Sada je nejasno naslucivao razlog. U stvari, razmiSljajuci o na¢inu njenog zivota, o



tome kako je uvek cutala, ustezala se od svih veza, razmisljajuci o njenoj
zatvorenosti, strasnoj zavisnosti od Svemoguceg, uvideo je, pretrnuvsi, da je to zZivot
nekoga ko ima neSto da krije.

U subotu, kad je radila pola dana, vratila se s posla u dva sata. Tada je odlucio
da raspravi to s njom. Vreme se bilo promenilo. Pocela je kiSa i majka je, posto je
ostavila kiSobran u predsoblju, usla u dnevnu sobu, gde je on sedeo prelistavajuci
neku knjigu. Njen izgled ga je zaista zacudio: lice joj je bilo potpuno bledo. Ali,
izgledala je pribrana.

— Jesi li rucao, sine?
— Pojeo sam jedan sendvi¢ u Junionu. A ti?

— Ela Fleming mi je napravila solju vrelog kakaoa. On je brzo pogleda. — Opet
si bila tamo?

Ona tesko sede.
— Da, Pole. Opet sam bila tamo. Molila sam se bogu da mi ukaze put.
Nastade cutanje, a onda se on ispravi, ¢vrsto stegnuvsi dorucja naslonjace.

— Majko, ovako ne moze dalje. NeSto nije u redu. Kazi mi, da li si jutros dobila
krstenicu?

— Ne, sine. Nisam. Nisam ¢ak ni pisala da mi je posalju.

Krv mu jurnu u lice.

— Zasto nisi?

— Zbog toga Sto je imam. Lagala sam te. Tu je sada, u mojoj tasni.

Njegov bes se stiSa. Gledao ju je, zapanjeno, dok je ona pretresala po tasni i
vadila savijeni plavosivi dokument.

— U toku svih ovih godina borila sam se da je sacuvam od tebe, Pole. 1z
pocetka, mislila sam da to nikad necu moci uciniti, bilo je to bolno i teSko. Zbog tebe
sam drhtala od svakog koraka na stepenistu, svakog glasa na ulici. Kako su godine
odmicale, ti si rastao, a ja sam zamisSljala da sam pomocu bozZjom uspela. Ali to nije
bila njegova volja. Plasila sam se velikih stvari, ali povod je bila mala stvar, ta sitnica
oko tvog predavanja u letnjoj Skoli. Ali, mozda je to moralo doci, pre ili kasnije. Tako



kaze pastor. Molila sam ga da mi pomogne da te na neki nacin odvratim od toga. Ali
on je rekao: ne. Rekao je da si ti sada zreo covek i da mora$ saznati istinu.

Njeno uzbudenje raslo je pri svakoj reci, i uprkos njene odlu¢nosti da ostane
mirna, sve se zavrSilo jecajem. Ruka joj je drhtala dok mu je pruzala krStenicu. On je
primi oSamucen, pogleda je, i odmah primeti da ime koje je tamo zapisano nije
njegovo ime. Umesto Pol Berdzis glasilo je Pol Matri.

— Ovo nije u redu... — On ucuta, digavsi pogled s krStenice na nju, a neki
akord, duboko u njegovom secanju, nejasno dirnut imenom »Matri«, zatreperi skoro
bolno, kao trgnuta zica na harfi u sobi koja je dugo bila pusta. — Sta to znaci?

— Kad smo dosli ovamo, ja sam uzela svoje devojacko prezime Bardzis. Ja sam
gospoda Matri, tvoj otac je Ris Matri, ti si Pol Matri. Ali ja sam Zelela da zaboravim to
ime. — Njene usne se stegnuse. — Zelela sam da viSe nikad ne ugledas i ne cujes to
prezime.

— Zasto?
Nastade cutanje. Ona spusti pogled, odgovorivsi skoro necujno:

— Da te spasem ... od uzasnog srama. Svestan brzog kucanja srca i podmuklog
bola u stomaku, cekao je, nepomican, da ona nastavi. Ali izgledalo je da je to za nju
nemoguce. Ona mu dobaci ocajnicki pogled.

— Sine, nemoj me siliti da pricam dalje. Gospodin Fleming mi je obecao da ce ti
sve reci. Idi k njemu. On te sada ocekuje.

Video je da je za nju teSko da nastavi, ali i on je patio i nije je mogao poStedeti.
— Nastavi — rece, bled u licu. — Tvoja je duznost da mi to kazes.

Ona zajeca, dok su joj ramena podrhtavala od grcanja. Nikad je nije video u
suzama. Malo zatim ona brzo, bolno udahnu, kao da prikuplja svu svoju snagu. Ne
gledajuci ga, rece dahcucdi:

— Tvoj otac nije poginuo na putovanju po Juznoj Americi. Hteo je da ode tamo,
ali gaje policija uhapsila.

Od svega, to je najmanje ocekivao. Srce mu zastade, a onda ga steze u grlu.

— Zbog cega? — zapita.



— Zbog ubistva.

U sobi zavlada mrtva tiSina. Ubistvo. Re¢ od koje se skamenio odjekivala je i
ponovno odjekivala u vijugama njegovog mozga. On klonu. Obli ga hladan znoj po
celom telu. Upita drhcuc¢im Sapatom:

— Znadi... bio je obesSen?
Ona odmahnu glavom, a iz o¢iju joj sevau mrznja.

— Bilo bi bolje za nas da je obeSen. Osuden je na smrt, ali je pomilovan u
poslednjem trenutku ... na dozivotnu robiju u zatvoru Stonhil.

To je za nju bilo suviSe. Glava joj klonu u stranu. Ona se zaklati i sruci na
stolicu.

Glava lll

Kuca pastora Fleminga nalazila se u prometnoj ulici Belfasta blizu Velike
severne stanice — bila je to ruzna, uska stambena zgrada, obojena sivom bojom, kao
i susedna kapela. Mada se osecao fizicki iscrpljen, sposoban samo da se sakrije u
neki mracan kut, neka mucéna zurba naterala je Pola da s mukom otpesaci vlaznim
ulicama, obasjanim svetloS¢u i punim bucnih pijanica, da poseti sveStenika. Njegova
majka, posto je dosla k svesti, legla je u krevet. Nije se mogao smiriti dok ne dozna
nesto viSe; dok ne dozna sve.

Na njegovo kucanje upali se svetlost u predsoblju i Ela Fleming mu otvori vrata.
— To si ti, Pole! Izvoli unutra.

Ona ga povede u salon, sobu s niskom tavanicom, tamnocrvenim zavesama i
tapaciranim namestajem, u kojoj je gorela mala pec na ugalj.

— Otac je zauzet parohijanima. Sad ¢e doc¢i. — Ona se silom, malo osmehnu. —
Vlazno je napolju. Napravicu ti kakao.

Elin lek skoro za sve bilo je da ponudi Solju kakaoa — pravi parohijski gest —
no, mada nije bio raspolozen za neskodljivo pice, Pol je bio suviSe iznuren da ga
odbije. Da li je bio plod njegove maste to §to je u njenom suviSe nedoslednom
ponasSanju, njenim pomalo stisnutim usnama, video da je svesna njegovog nezgodnog



polozaja? Seo je nemo, dok je ona donela posluzavnik iz kuhinje, promesSala Secer u
kakao i nalila vrelu vodu.

Bila je dve godine starija od njega, no njena zgodna prilika vitkog struka i bledo
lice, davali su joj nekako detinjast izgled. Njene oci, sivozelene, bile su krupne i
izrazite — najlepsi deo njenog lica. Obi¢no su bile sjajne i zamiSljene, ali povremeno
bi bile pune suza i s ponekom iskrom besa. Uvek pazljivo odevena, danas je imala na
sebi urednu zagasitu faltanu suknju, crne Carape, i Siroku, ¢istu belu bluzu, tek
opranu, s okruglim izrezom oko vrata.

Primio je i pio kakao cuteci. Ona nekoliko puta podize oc€i i upitno ga pogleda
preko pletiva koje je bila uzela. Po prirodi je bila pric¢ljiva i bila je prijatan sagovornik,
a polozaj domacice u kuci njenog ocaudovca, pruzao joj je izvesnu drustvenu
sigurnost. Ali kad joj nije odgovorio na nekoliko povrSnih primedaba, njene izrazite
obrve se skupiSe i ona zacuta.

Onda se zacuse glasovi u hodniku, a zatim prednja vrata §kljocnuse. Ela odmah
ustade. — Reci ¢u ocu da si ovde. Ona izade iz sobe, a za nekoliko trenutaka pojavi
se sveStenik Emanuel Fleming. Bio je to covek pedesetih godina, snaznih ramena i
velikih nespretnih ruku. Na sebi je imao crne pantalone, teSke radnicke cipele i crni
kaput od alpakine vune, malo izlizan na ivicama. Njegova brada, pods§iSana u Siljak,
bila je siva kao gvozde, ali Siroke svetle oc¢i davale su mu izgled deteta. On odmah
pride, uze Polovu ruku s narocitom toplinom, a onda ga uhvati pod ruku sa
znacajnom neznoscu.

— Dosao si, mladic¢u. Vrlo mi je milo. Hajde da malo popricamo.

On povede Pola u njegovu radnu sobu, malu, ozbiljnu sobu u zadnjem delu
kuce, bez prostirke, s golim obojenim podom od dasaka, ¢iji se oskudni namestaj
sastojao od zutog pisaceg stola od hrastovine, nekoliko iskrivljenih drvenih stolica i
zastakljenog orrnana za knjige. Zeleni mramorni ¢asovnik, grozna stvar, koji su nosili
pozlaceni andeli, stajao je na tankoj plo¢i kamina, s vunenim kicankama. Posto je
ponudio svoga posetioca da sedne, pastor polako zauze svoje mesto za pisac¢im
stolom. Malo je oklevao, a onda poce, glasom punim ljubavi i saosecajnosti:

— Dragi moj mladicu, ovo je za tebe uzasan udarac. Ali ne smeS nikako
zaboraviti da je to bozja volja. S njegovom pomoci ti ¢es to prebroditi.

Pol tesko proguta.

— Ne mogu to prebroditi dok nesto ne saznam.



— To je tuzna i straSna prica, mladicu — odgovori ozbiljno sveStenik. — Zar ne
bi bilo bolje da to ostavimo pokopano u proslosti?

— Ne, hocu da ¢ujem. Moram to da ¢cujem, inace nikad necu prestati da
zamiSljam ... — Glas mu se prekide.

Nastade cutanje. SveStenik Fleming se osloni laktovima na pisaci sto, zaklonivsi
oc¢i svojom krupnom Sakom, kao da se u sebi moli za pomoc. Bio je to ozbiljan i
dobronameran covek, koji je radio dugo i neStedimice »u bozjem vocnjaku.« Ali, bio je
ogranicen na mnogo nacina i ¢esto je s velikim oCajanjem opazao da njegove najbolje
namere i napori skrecu s pravog puta. Bila je to usamljena dusa sklona
samoprekoru. ¢ak je i zbog ljubavi prema kceri optuzivao sebe — jer je shvatao njene
nedostatke, njeno sitnicarstvo, njene tastine, no suviSe ju je voleo da bi ih ispravio.
Bila je prava tragedija to Sto je on ceznuo da bude svetac, pravi ucenik koji bi lecio
dodirom, ozario svoje stado recju bozjom, koju je on tako duboko osecao.

Zeleo je da se uzvine. Ali, avaj, jezik mu je bio nespretan, noge se zaglibile — bio
je prikovan za zemlju. Pa i sada, kad je poceo govoriti, jezik mu se naprezao, a
ozbiljne, pedantne reci kao da su bile izmerene tmurnim otkucajem ¢asovnika.

— Pre dvadeset i dve godine, u Tajnkaslu, vencao sam Risa Matrija s Hanom
Berdzis. Hanu sam poznavao nekoliko godina, spadala je u moje najmilije
parohijanke. Risa nisam poznavao, ali bio je to covek lepog ponasanja, prijatan
mladi¢, VelSanin poreklom, i ja sam ga voleo i verovao mu. Imao je odlican polozaj
kao predstavnik jedne velike poslasticarske firme na veliko u Severnim pokrajinama.
Imao sam puno razloga da verujem da su srec¢ni, narocito kad im se rodio sin. Ja sam
te, dragi mladicu, krstio imenom Pol Matri.

On zastade, kao da meri svoje reci s najvecom brizljivoScu.

— Necu poricati da je bilo povremenih malih pukotina u kuénoj harmoniji. Tvoja
majka je bila vrlo pobozna — prava hriS¢anka — a otac, da ne budem suviSe strog,
imao je liberalnije poglede, i to je, prirodno, dovodilo do sukoba. Tvoja majka, na
primer, odluc¢no je bila protiv vina i duvana u kuc¢i — a tu predrasudu tvoj otac nikad
nije mogao potpuno da shvati. Onda, posao je tvog oca odvodio od kuce najmanje na
nedelju dana mesecno, Sto je, mozda, kod njega stvaralo neki nemir. Takode je sticao
prijatelje, mnoge prijatelje, mogu rec¢i — jer je bio lep, privlacan mladi¢, kome ¢covek
nije uvek mogao odobravati postupke, i koji se kretao po bilijjarskim salama,
krémama i drugim neprijatnim mestima. No, ja nisam imao niSta ozbiljno protiv njega
do onih uzasnih dogadaja 1921. godine.



On uzdahnu i, maknuvsi ruku sa cela, sastavi debele vrhove prstiju, gledajuci
tuzno i odsutno, kao da su zalosno upravljene na prosle godine.

— U januaru 1921. godine, u firmi u kojoj je tvoj otac bio zaposlen, doslo je do
nekih promena u osoblju, Sto je imalo za posledicu seobu tvojih roditelja s tobom u
srednju Englesku. I ja sam nekoliko meseci pre toga bio premesten u ovu parohiju u
Belfastu, ali sam ostao preko pisama u bliskoj vezi s tvojom majkom. I moram
priznati da je tvoj zivot u Vortliju bio, od pocetka, nesreden. Izgleda da se tvom ocu
nije svidao premestaj u kraj koji mu, izgleda, nije nudio velike mogucnosti. Mada je
okruzen prijatnom okolinom, Vortli je tmuran, neprivlacan grad, i tvoja majka ga
nikad nije volela. Nisu mogli pronaci odgovarajucu kucu, pa su se selili od jedne
namestene sobe do druge. Odjednom, u septembru, devetog septembra, da budem
tacan, tvoj otac je izjavio da je njegovom strpljenju dosao kraj. Predlozio je da napusti
posao i da se smesta iselite u Argentinu — jer biste imali bolje izglede u Novom svetu.
Rezervisao je tri karte na brodu »Istocna zvezdag, koji je trebalo da otplovi petnaestog
septembra. Trinaestoga je poslao tvoju majku i tebe u Liverpul, da ga sacekate u
»Gret Central hotelu«. Kasno nocu, ¢etrnaestoga, otputovao je iz Vortija, da vam se
pridruzi. Ali vam se nije pridruzio. U dva ujutro, kad je stigao na Centralnu stanicu,
policija je bila na peronu. Posle Zestoke borbe bio je uhapsSen i odveden u zatvor u
Kanon stritu. Dragi boze, joS se secam kako sam bio oSamucen od tog udarca —
optuzen je bio za ubistvo s predumisljajem.

Nastade duga, napeta pauza. Pol, skupljen na stolici, kao hipnotisan, jedva je
disao, ¢ekajuci da sveStenik nastavi.

— Nocu, osmog septembra, bio je izvrSen izuzetno strasan i prljav zlo¢in. Mona
Sparling, privlacna mlada dvadesetSestogodisnja zena, zaposlena u cvecarskoj radnji
u Leonard Skveru, bila je brutalno ubijena u stanu u kojem je stanovala u USou
Teras broj 52, u Eldonu, predrgradu Vertlija. Vreme zlo¢ina bilo je ta¢no utvrdeno:
izmedu osam i deset minuta posle osam. Vrativsi se sa posla u pola osam, gospodica
Sparling bila je oc¢igledno pojela laku veceru, a onda se pretukla u providan negligSe
u kome su je nasli.

U osam sati bracni par po imenu Prasti, koji je stanovao sprat ispod nje, ¢uo je
kroz tavanicu zvuke neobi¢nog nasilja, i na Zzenino navaljivanje Albert Prasti popeo se
da vidi Sta se deSava. (Slasno je zakucao na vrata gornjeg stana, ali nije dobio
odgovor. Stajao je na stepeniStu, razmisljajuci, kad je naiSao mladi voza¢ kamiona
Edvard Kolins da preda paket s rubljem iz perionice. Bas kad mu se Kolins pridruzio,
vrata su se otvorila i jedan covek je izaSao iz stana Sparlingove i projurio pored njih
niz stepenice. Njih dvojica uleteli su u dnevnu sobu i tu zatekli gospodicu Sparling,
glave skoro odsecene od tela, opruzenu na tepihu, u lokvi krvi.



— Gospodin Prasti je otrcao po najblizeg lekara u susedstvu. Ovaj je odmah
dosao, potpuno izliSno, posto je gospodica Sparling vec¢ bila mrtva. Pozvali su policiju,
tamosSnjeg policijskog lekara i detektiva po imenu Sven. Najpre su mislili da ubica
nije ostavio nikakve tragove, ali u roku od tri sata nasli su tri putokaza. Inspektor
Sven je u fioci otkrio dopisnu kartu crtanu olovkom i poslatu poStom nedelju dana
ranije iz Sefilda, na kojoj su bile sledece reci: Srce vise voli kad je covek odsutan.
Hoces li me cekati na veceri kod »Drarija« kad se vratim? Bila je potpisana sa
Bonbon.

Pronasao je i pisamce, napola uniSteno i nepotpisano, ali sa poStanskim zigom
od osmog septembra, koje je glasilo: Veceras te moram videti. Najzad, na tepihu
pored tela lezao je neki ¢udni novcanik, od mekane i neobi¢no fine koze, torbica
stegnuta metalnim prstenom. U njoj je bilo nekih deset funti u srebru i novcanicama.
Prema opisu koji su dali Edvard Kolins i Albert Prasti, izdala je poternicu koja je
nudila veliku nagradu za obavesStenje koje bi dovelo do hapSenja ubice.

Sutradan je dosla u policiju jedna tamosnja pralja, osamnaestogodiSnja devojka
koja se zvala Lujza Bert. Ispalo je da je Lujza te veceri pratila svog rodaka Edvarda
Kolinsa do USou Terasa, i dok je ¢ekala na ulici — nije htela da se penje uz stepenice
— na nju je naleteo i skoro je oborio neki covek koji je istrc¢ao iz broja 52. U iskazu je
dala njegov opis. Sada je policija imala tri svedoka koji su videli ubicu.

Pastor Fleming zastade i pogleda mladog ¢oveka svojim uznemirenim
prostosrdacnim pogledom.

Nije prijatno doticati se izvesnih stvari, Pole, ali su one, avaj, previSe znacajne za
tu tragicnu istoriju. Jednom rec¢ju, Mona Sparling nije bila moralna zena — sklapala
je poznanstva s mnogim muskarcima na raspusan nacin, a jedan od njih je bio njen
stalni drug. Niko nije znao ko je taj covek, ali druge prodavacice u cvecarnici potvrdile
su da je Mona u poslednje vreme bila zabrinuta i neraspolozena, da su je ¢uli kako
razgovara telefonom Ijutito i optuzujudi, i upotrebljavajuci izraze kao: »Ti si
odgovorang, i »Ako me sada napustis, sve cu otkriti.« Najzad, autopsija je otkrila
¢injenicu da je ubijena Zena bila trudna. Motiv je sada bio utvrden: jasno je bilo da je
zenu ubio covek koji je bio odgovoran za njeno stanje. Mozda mu je vec bila dosadila.
Kad mu je zapretila da ce sve otkriti, on joj je napisao pismo da ugovori tajni
sastanak, i ubio je.

Naoruzana tim dokazom, policija je stavila u akciju sve svoje raspolozive snage
kako bi nasla ¢oveka za kojim je bila raspisana poternica. Reprodukcije nacrtane
dopisnice, potpisane sa »Bonbong, bile su objavljene u svim novinama, i svi kojima je
ma Sta bilo poznato o posiljaocu ili o dopisnici, bili su pozvani da se jave policiji u



Vortliju. Sve zeleznicke stanice i pomorske luke bile su budno cuvane, i traganje je
trajalo nedelju dana. Onda je trinaestoga septembra sluzbenik jedne kladionice, Hari
Roka, potrazio Sefa gradske policije i u jako uznemirenom stanju dobrovoljno se
prijavio da da izjavu. Otvoreno je priznao da je bio u intimnoj vezi s ubijenom i da je
bio s njom uvece pre ubistva. Onda je dalje iziavio da mu je poznat posiljalac
dopisnice — to je jedan prijatelj s kojim je cesto Igrao bilijara, i koji je imao mnogo
talenta za crtanje. Pre nekoliko meseci predstavio je toga coveka Moni Sparling.
StaviSe, kad su se reprodukcije te dopisnice pojavile u listu Pres, njegov prijatelj je
doSao zabrinut njemu i zamolio ga da ga podrzi, rekavsi:« Ako te ma ko zapita gde
sam bio uvece osmog septembra, kazi da sam s tobom igrao bilijar u hotelu
»Servud«,«

Naravno, to je bilo dovoljno. Sef policije, u pratnji inspektora Svena, odmah se
uputio na adresu koju im je dao Roka. Doznali su da je covek koga traze sat ranije
otputovao noc¢nim ekspresom za Liverpul sa stanice u Leonard Stritu. HapSenje je, u
Liverpulu, neminovno sledilo. Taj covek, Pole, bio je tvoj otac.

Ponovo nastade cutanje. SvesStenik ovlazi usne iz boce koja je stajala na
njegovom pisacem stolu i namrsten nastavi:

— Desilo se da je Albert Prasti, glavni svedok, bas tada lezao od akutnog napada
astme — bio je po zanimanju proizvodac cigareta, pa je duvanska praSina povremeno
izazivala te napade — ali drugu dvojicu svedoka su Sef policije i inspektor Sven
odmah odveli u Liverpul. Oni su tamo, izmedu desetak skupljenih osoba, bez
oklevanja oznacili tvog oca kao coveka koga su videli one veceri kada se odigralo
ubistvo. Zaista, bili su strahovito sigurni u prepoznavanju. Edvard Kolins je
uzviknuo: »Neka mi Bog pomogne, to je taj covek!l« dok je Lujza Bert, na ivici histerije
zbog odgovornosti polozaja, briznula u pla¢: »Znam da mu stavljam konopac oko
vrata, vikala je, »ali to je on.«

Javnost je bila uzbudena i gnevna. Da bi zatvorenika spasli besa gomile, izveli
su ga iz voza na raskrsnici Barbridz, i prevezli u zatvor u Vortliju, u zatvorenom
vozilu. Znam da sam ti naneo dovoljno bola, dragi Pole. Sudenje je pocelo petnaestog
decembra u Vortliju, u poratnom sudu, pred sudijom Omanom. Kakav smo strah
pretrpeli tih uzasnih dana! Optuzba je pozivala redom svedoke da daju svoje izjave
koje su teretile tvog oca. Pretresom njegovog kofera otkriven je brijac¢ za koji su
medicinski struc¢njaci dokazali da je orude zloc¢ina. Struc¢njaci za rukopis potvrdili su
da je napola unisStenu ceduljicu za ugovoreni sastanak, nadenu u stanu ubijene,
napisao, levom rukom, tvoj otac. Mnogo puta su ga videli u cvecarnici, kako kupuje
cvet za rever, smejuci se i pricajuci s gospodicom Sparling. I tako je iSlo dalje.
Pokusaj begstva u Argentinu, njegov zestok otpor policiji, sve je to bilo jako protiv



njega. NajviSe ga je teretio njegov zlosrecni pokusSaj da stvori lazan alibi s Rokom. Kad
je stao na mesto za svedoke, bio je, avaj, lo§ svedok u svoju korist. Protivrecio je sam
sebi, besneo, cak i vikao na sudiju. Nije mogao tacno da objasni gde se kretao u
vreme zlocina, tvrdeci da je proveo deo veceri u bioskopu, ali je javni tuzilac dokazao
slabost objasnjenja. U toj tami samo je jedan svetao zracak zasijao u njegovu korist.
Mada je priznao da tvoj otac li¢i na coveka koji je istrcao iz kuce, Albert Prasti nije
hteo da se zakune da je on bio bas taj covek. Medutim, dokazalo se da Prasti ima
rdav vid, a iz unakrsnog ispitivanja jasno se videlo da je zalio Sto nije odveden u
Liverpul sa Kolinsom i Lujzom Bert.

ZavrSna rec sudije bila je potpuno protiv optuzenog. Dvadeset treceg decembra u
tri popodne porota se povukla. Vecali su Cetrdeset minuta. Presuda je glasila: »Kriv«.
Ja sam bio u sudnici — tvoja majka je bila suviSe bolesna da bi prisustvovala — i
necu zaboraviti do smrti onaj uzasan trenutak kad je sudija, stavivsi crnu kapu,
saopS§tio presudu i preporucio dusu tvoga oca milosti bozjoj. Boreci se i besneci, dok
su ga cuvari izvodili napolje, tvoj otac je vikao: »Nema boga. Prokleta vasa milost i On.
Ne treba mi ni jedno ni drugo.«

Ah! Pole, ne smemo se olako rugati gospodu bogu. No mozda je Svemoguci
odgovorio na takvo svetogrde, pokazavsi milost prema greSniku. Mada to niko nije
smeo ocekivati, uoci izvrSenja kazne presuda tvom ocu bila je preinacena u dozivotnu
robiju, i tako su ga odveli iz zatvora u Stonhit.

Pastorov glas se polako spustao. U sobi zavlada potpuna tiSina. Nisu se gledali.
Pol, sada tako duboko utonuo u stolicu, da je izgledalo kao da je u njoj prignjecen,
obrisa ¢elo maramicom, zguzvanom u ruci.

— Jos je ziv?
— Jeste.
— Niko ga nije video — otkada je tamo otiSao? Svestenik duboko uzdahnu.

— Iz pocetka sam pokuSavao da budem s njim u vezi preko zatvorskog
kapelana, ali on je moje nastojanje docekao s toliko mrznje — mogao bih reci s
divljastvom — da sam bio prisiljen da odustanem. A Sto se tice tvoje majke — pa,
dragi moj Pole... ona je smatrala da je najokrutnije iskoriséena. Sta vise, morala se
brinuti za tebe. U tvom interesu ona je procenila da je bolje da izbriSe taj uzasan deo
iz tvoga mladog zivota. Ne mari Sto nije potpuno u tome uspela. Ti si dovoljno
plemenit da ¢eS podneti udarac ovog otkric¢a i zbog toga sam ti to, radije nego da te
obmanjujem poluistinama, sve ispricao. Ali sada, poSto je sve svrSeno, zelim da



zaboravi$ na to. Ti si svoj covek, i zivot je pred tobom. Moras i¢i napred kao da se sve
ono Sto sam ti rekao nikad nije dogodilo, napred, napred, ne samo s verom, negois
prastanjem.

Glava IV

Prosla je nedelja dana od razgovora u Flemingovoj radnoj sobi. Bila je nedelja
popodne, i cas veronauke u kapeli Merion bio je zavrSen. Poslednje dete bilo je otislo,
a Ela stajala i ocekivala Pola na vratima sale, obucena u najlepsi plavi kostim i lepi
slamni SeSir koji je sama ukrasila plavom vrpcom. On kruto ustade od pisaceg stola i
pode izmedu praznih klupa prema njoj. Mada je prihvatio ta predavanja samo da
zadovolji majku, obi¢no je uzivao u njima. Zabavljala su ga oStroumna deca Merion
Strita. Ali danas, oSamucen, dok mu je u glavi zujalo od jos jedne neprospavane noci
— sam bog zna kako je sve to izdrzao.

Ela mu se obrati s puno takta:

— Verujem da nisi raspolozen za muziku, Pole. Ali sada je lepo, pa ako zelis, da
malo proSetamo.

Obicno bi, pre njihove redovne nedeljne Setnje, Pol seo za male orgulje da joj
nesto prijatno odsvira. Bio je viSe nego prosecno obdaren, a poznajuci njen ukus —
koji nije bio i njegov — svirao bi Hendla ili

Elgara, sve Sto bi se moglo svidati njenom ogranicenom ukusu. Ali danas nije
bio u stanju da tako svira. Isto tako nije mu se ni Setalo, ali poSto je smatrao da je
ona to predlozila u zelji da mu odvrati misli — nije se protivio.

Ona ga uze pod ruku lakim posednickim stiskom i on pode s njom ulicom u
pravcu parka Ormo. Bilo je rano, i samo je nekoliko Setaca bilo napolju. Zene su
pokazivale svoju eleganciju, muskarci u nedeljnim odelima izgledali su dostojanstveni
i zadovoljni sami sobom, a ta crta subotnje ortodoksnosti svagda je vredala Pola. Dok
su prolazili kroz kapije parka, on proSaputa napetim glasom:

— Nisam raspolozen za tu paradu.

Izgledalo je da ju je to ozalostilo, ali ona niSta ne rece. Mada njena priroda nije
bila sklona dubokim emocijama, njena osecanja su mu odavno pripadala. Njeno vrlo
Zivo osecanje pristojnosti nije joj dozvoljavalo da to otkrije, a sam Pol, mada ju je
prihvatio kao blisku prijateljicu, iako bi njegova majka s puno ljubavi s vremena na



vreme natuknula nesSto u znak ohrabrenja, prepustio se tom odnosu s bezbriZznom
prostosrdacnoscu, ne shvatajuci potpuno nesaglasljivost izmedu njegovog slobodnog i
plemenitog karaktera i njene ogranicene, ukalupljene poboznosti, koja je obelezavala
svaki njen postupak. Ela je ipak smatrala tu stvar svrSenom — svi njeni planovi za
buducnost bili su zasnovani na izvesnosti njihovog braka. Gajila je velike ambicije za
sebe i za njega, znajuci da njegova mudrost dobro odgovara njenom talentu za
»rukovodenje«. Vec je videla kako njen dobar uticaj doprinosi napretku njegove
karijere i kako je najzad dospeo do visokog akademskog polozaja, krecuci se s njom u
najsjajnijim krugovimas

U tim okolnostima, nedavno otkrice tesko je ranilo njen ponos. Primetila je i
kakav je to bio tezak udarac za Pola. No, ako je ona bila spremna da prede preko
toga, zasto ne bi bio i on? Udarac nije smrtonosan! Cela stvar je lezala pokopana u
proslosti. Uz malo paznje nikad niko, ni izdaleka, nece morati da posumnja. Takav je
bio njen stav. I sada, videci da je joS uvek potiSten, malo ozlojedenosti, ¢ak ljutnje,
poce da se mesa u njena osecanja. Mada ih je divno savladivala, bila je dosta
naprasita — ne besna, ve¢ oStrokondasta. [ u ovom trenutku, kad je on ponovo
progovorio, stajalo ju je mnogo muke da se stiSa.

— Izgleda da sam sve ove godine proveo pod laznim vidom — Nekako
posramljeno pokusSavao je da da oblik svojim mucnim mislima. — ViSe se ¢ak ne
mogu zvati ni Bardzis — moje prezime je Matri. PoS Matri... ako se ne sluzim tim
imenom, onda sam lazov i varalica. Ako ga koristim, kud god budem iSao, zamisljacu
kako ljudi pokazuju prstom na mene, Sapucu o meni... to je Matri, sin coveka koji
je...

— Nemoj, Pole — prekide ga ona. — Ti sve to suviSe sebi otezavas. To ne mora
niko nikada da zna.

— Cak i ako drugi ne doznaju, ja znam. — ISao je dalje, s bolnim pogledom
uprtim na posljunc¢anu stazu pred sobom. — Da, Sta je sa mnom ... ja... §ta ¢u ja tu
uciniti?

— Moras sve to zaboraviti.
— Zaboraviti? — ponovi on s nevericom.

— Da. — Njeno strpljenje se smanjivalo. — To je savrSeno jednostavno. —
Moras potpuno zaboraviti..., tog Matrija ... mora$s ga izbaciti iz glave.

On se okrenu prema njoj s unezverenim pogledom.



— Da se odreknem oca?
— Da li je on covek kojim se mozeS ponositi?

— Ma Sta ucinio, on je za to platio, jadnik, zatvoren vec¢ polovinu ljudskog
veka... do sto davola.

— Ja sam samo mislila na tebe — odgovori ona oStro. — I molim te budi
ljubazan pa nemoj izgovarati ruzne reci u mom prisustvu.

— NisSta nisam rekao.

— Rekao si. — ViSe se nije mogla suzdrzati. Krv joj jurnu u lice. Ona se obrecnu
na njega. — Rekao si ruznu reé koju nijedna poboZna Zena ne bi otrpela. Cini mi se
da je tvoje ponasanje neoprostivo.

— A kako bi trebalo da se ponasam po tvom misljenju?

— S malo viSe pristojnosti. Izgleda da ne shvatas da se sve to mene isto toliko
tice koliko i tebe.

— Oh, Ela, za ime bozje, necemo valjda da budemo detinjasti u ovakvom
trenutku.

Ona se odjednom uspravi, obuzeta osecanjem da je povredena i zeljom da utice
na njega. Sva zelena u licu, ona prevrnu o€ima, vlaznim od suza.

— Izvini... u sadasSnjem raspolozenju ... nema smisla da dalje Setamo.
Nastade cutanje. On je nemo pogleda. Misli su mu bile daleko.
— Kako hoces.

Zbunjena Sto ju je uhvatio za re¢, ona se ujede za usnu da bi uzdrzala suze. |
posto nije pokusSao da je zadrzi, ona mu se bledo osmehnu, puna prekora i ljuto
uvredene dobrote — mucenickim osmehom starohriScanske svetice kojoj su kidali
grudi vrelim kleStima.

— Vrlo dobro. Okrenucu se i vraticu se kuci. Zasada do videnja. Nadam se da
ces biti bolje raspolozen kad se iduci put sretnemo.

Ona se okrenu i pode uzdignute glave, kao olicenje sramno zlostavljene osobe.
Nekoliko trenutaka Pol je gledao za njom, zaleci zbog tog neobjasnjivog nesporazuma,



no s olakSanjem, dubokim olakSanjem u dusi, Sto je ostao sam. Kad je nestala iz
vida, on se polagano uputi drugim pravcem.

Nije bio u stanju da se vrati u Lern Roud. Tamo bi zatekao majku kako ga ceka s
briznom, neizdrzivom zebnjom. Uzdrhta pri pomisli na prigusSen glas, oblacenje
papuca, nemo umiljavanje, kako bi vece u kuci bilo prijatno i mirno.

Kako je cudan bio taj novi stav prema majci! A jo§ cudnije, i nelogicnije, bilo je
osecCanje prema ocu, koje se u njemu nesvesno stvaralo. Istina, bio je zloCinac, uzrok
sve njegove nevolje. Ali Pol ga nije mrzeo. Umesto toga, u toku tih poslednjih mucnih,
nesanih casova, njegove misli su hrlile k njemu s neobi¢nim sazaljenjem. Petnaest
godina u zatvoru. Zar ta kazna nije dovoljna za svakog coveka? Secanja na njegovo
rano detinjstvo, maglovito, no ¢emerno, uskomesala su se u njemu. Kakvom ga je
neznoScu otac uvek obasipao. Nijedna ruzna uspomena nije uprljala tu sliku. Suze
mu odjednom zamagliSe vid.

Sada je bio stigao do keja Donegal, u siromasnom pristaniSnom delu grada.
Doveo ga je tamo neki nepoznat i cudan nagon koji se budio u njemu. Oborene glave,
tumarao je, presao preko zeleznickih pruga, hodao izmedu gomile vreca, bala, velikih
opletenih boca koje su bile porazbacane duz obale poploc¢ene oblucima. Vecernja
izmaglica se potkradala s mora, pomeSana sa slankastim isparenjem iz luke, i
pretvarala pristaniSne pokretne dizalice u avetinjske oblike. Rog kojim se daju signali
u magli odjekivao je sa spoljne brane dubokim, tuznim zvukom.

Najzad, zaustavljen robom nagomilanom izmedu skladiSta, sede na jedan
sanduk. Odmabh tu, preko puta — jedan mali teretnjak pripremao se da isplovi — i on
prepoznade brod »Dolinu Avokag, teretni brod koji je plovio preko kanala izmedu
Belfasta i Holiheda. Ponekad je primao po nekoliko putnika, pa je na prolazu stajala
grupa muskaraca i Zzena sa stvarima, koji su i§li na farmu u LinkolnSajeru, da vade
krompir, i tu su se oprastali s prijateljima.

Sedeci u magli, koja se, kao u utvarskim oblicima, vrtela oko njega, dok je rog
trubio i odzvanjao mu u usSima, Pol se zagleda u brod sa sve vecom napetoscu. Njegov
raspust je pocinjao, njegovi planovi za letnju skolu bili su propali, i vreme se
nemilosrdno pruzalo pred njim. Odjednom ga obuze neko uzbudenje, cudno i puno
predskazanja. On nagonski izvadi beleznicu i naskraba dve recenice:

»Odlazim na nekoliko dana. Ne brini.

Pol.«



Otcepi stranicu, savi je i napisa maj¢inu adresu i ime na poledini. Pozvavsi
jednog decaka izmedu posmatraca, dade mu ceduljicu i nov¢i¢ da osigura posiljku.
Onda ustade, pode odlucno prema kiosku brodske kompanije i za nekoliko Silinga
kupi kartu za Holihed. Vec su dizali sidro kad je proSao preko mosta. Trenutak
kasnije tezak konopac tresnu. Stari motor zadahta, a teretnjak se zatetura i, tresuci
se, zaplovi na pucinu.

Glava V

Bilo je Sest sati izjutra sledeceg dana kad je »Avoka« uplovila u Holihed. Sav
ukrucen i sleden, Pol prede preko zeleznicke pruge da dode na zeleznicku stanicu.
Jedva je imao vremena da popije solju ¢aja u kafani, pre nego Sto je najavljen voz koji
putuje prema jugu. Platio je poluuspavanoj kelnerici i pozurio da zauzme mesto u
uglu vagona treceg razreda. Onda lokomotiva pisnu i krete.

Bilo je to prilicno dugo putovanje, kroz Sruzberi i Gloster, sa dva menjanja voza
na raskrsnicama, pa je, posSto nije imao kaputa, sasvim pokisao. No, s tim telesnim
nedacama duh mu se sve viSe i viSe kalio. I kao u skladu sa njegovim mracnim
prizvuk. Kamenite pustopoljine i vresiSta, na kojima je nepravilno bujao vres, smenili
su Cetvrtasta, ogradena polja. Visoki monoliti, poredani u krugovima, tajanstveni i
preistorijski, proletali su mu ispred ociju. Prema zapadu, iz borovih Suma, dizao se
sivo-plavi planinski venac s vrhovima obavijenih sivim oblacima i proSaran
vodopadima. Lokomotiva se s mukom probijala, dok je vetar duvao s mora, a na
zaokretu pruge Pol ugleda hladne talase kako udaraju o visoke litice.

Najzad, oko cetiri sata popodne, voz se zaustavi na jednoj maloj stanici na
pustopoljini — na njegovom odredisStu. Jedini peron bio je skoro pust, pa kad je on,
dok mu je bubnjalo u usSima, predao kartu usamljenom vrataru. Hteo je da ga zamoli
da mu pokaze put do zatvora, ali jezik kao da mu je odebljao od tih reci, pa je cutke
iziSao na mala bela vrata. No, kad se naSao napolju, ugleda u daljini, SCucurenu iza
zidova sa tornjicima, veliku sivu zgradu Stonhita. I on se uputi , tamo uskim
drumom koji je vijugao preko pustopoljine.

Sto se vise priblizavao toj mraénoj tvrdavi, bilo mu je sve brze udaralo. Usta su
mu bila suva, u grudima ga je stezalo, i on oseti kako mu je muka i kako je gladan.
Osim Solje Caja i sendvica, celog dana niSta nije jeo. Na padini jedne staze, osloni se
na jednu brezu da povrati dah. Sada se na zapadnom horizontu ukazao komad



zelenkastog opalnog neba i na toj ne, znoj pozadini, s male uzviSice, uspeo je jasno da
raspozna detalje zatvora.

Dizao se tamo, kao veliki prazan cetvorougaonik bez prozora, probijen niskom
jakom reSetkom na spustanje na vratima, s kulama strazarama, koje su se nadnosile
nad njim kao orlovi, na sva Cetiri ugla, strm kao stena, surov kao srednjevekovna
tvrdava. Izvan zatvorskog kruga stajala su dva reda strazarskih kuca, sa Supama i
ostalim radionicama, a svuda unaokolo pustos tresetiSta. Zid na koji se ne moze
uspeti ni lestvama, sa Siljcima na zavrSetku, opkoljavao je ceo zatvorski krug, u kome
je ugledao, kao ogromne rane, tri kamenoloma crvenog kamena. U jednom od njih
radila je jedna grupa zatvorenika, koji su iz te daljine li¢ili na mrave, a koje su ¢uvala
Cetiri strazara u plavom, hodajuci polagano, no zlokobno, sa puSkama o ramenu.
Pred Polovim oS§trim pogledom male tamne prilike savijale su se, naprezale i radile, a
svuda je vladala tiSina kao vecnost.

Iznenadan prasak koraka iza njega, zastrasujuci kao propast sveta, natera ga da
se okrene. Jedan pastir se peo uz brdo, a za njim rundavi ovcarski pas. U pastirovom
izgledu bilo je neCeg zatvorenog i tajanstvenog, kao od dodira te turobne divljine, i
kad je zastao pored Pola i oslonio se na Stap, u o¢ima mu se pojavi urodena sumnja.

— Nije lep izgled — primeti najzad.
— Nije — odgovori s naporom Pol.
Pastir polagano klimnu glavom u znak odobravanja.

— To je kuzna guka, ako je igde ima. A ja to znam — Zivim ovde Cetrdeset
godina. — On zastade.

— ProSlog meseca doSlo je do pobune — ubijena su dva strazara i pet
zatvorenika — a izgledalo je isto kao Sto sada izgleda. Mirno i tupo. Eno, i sada dok
ovde razgovaramo, jedan strazar na onom tornju uperio je dogled na nas i posmatra
svaki nas pokret.

Pol savlada jezu i prisili sebe da postavi pitanje koje mu je bilo na umu.
— U koje dane moze neko da ih poseti?

— Da ih poseti? — Sitni pastir pogleda Pola s neskrivenim ruganjem. —
Takvi dani ne postoje u Stonhitu.

Pol oseti kako mu se srce steze. Brzo, uzviknu:



— Ali svakako je ... u izvesne dane ... dozvoljeno rodacima zatvorenika da ih
posete?

— Oni ne primaju posetioce — rece kratko seljak.

— Ne, nikad. — Njegovo suncem opaljeno lice, nikada radosno, turobno se
iskrivi. — Nama je isto tako teSko da udemo kao Sto je njima tesko da izadu. A sada,
laku no¢, mladi gospodine.

On zviznu psu, joS jednom klimnu glavom i iSCeze.

Sam, i ponovo obavijen tiSinom, Pol je stajao potpuno nepokretan. Sva njegova
ziva iScekivanja bila su potpuno unistena. Nikakvih poseta... nikad! Nije mogao videti
oca... ¢cak nije mogao progovoriti s njim

nijednu rec... ono Sto je zeleo da ucini i zbog cega je doSao bilo je potpuno
nemoguce. U stvari, toga trenutka, suocen s tom surovom stvarnoscu zatvora, znao je
da je nada koju je gajio i njegovo plahovito, sentimentalno putovanje u ovo mracno
mesto bilo potpuno uzaludno.

Smrkavalo se. Dok je stajao oklevajuci, zvono u zatvoru polagano i tesko
zazvoni, narusSavajuci vecnu tiSinu, kao da zvoni za mrtve. Onda ugleda zatvorenike
kako prekidaju rad, i praceni strazarima, u redu krecu polagano prema zatvoru. Jaka
reSetka na vratima podize se da ih proguta, pa se zatim spusti. Istovremeno i
poslednja zelena svetiost nestade s neba.

Nesto se slomi u Polovim grudima. Iskidan bolom, patnjom i uzasnim
razoCarenjem, on neobuzdano, nerazumno kriknu i briznu u plac¢. Vrele suze
potekoSe mu niz obraze. Okrenu se od ukletog vresiSta i nasumce se vrati na stanicu.

Glava VI

U predgradu Vortlija, na uglu Ejres Strita i Eldon Avenije, nalazila se trgovina
duvana s natpisom: A. PRASTI, UVOZNIK BURMANSKIH CIGARA. Ta starinska
trgovina, koja je, medutim, odisala solidnoscu, imala je dva izloga, jedan s
neupadljivo izloZzenim cigaretama, burmutom, lulama od morske pene i boljim
vrstama rezanog duvana, dok je drugi bio sav od mlecnog stakla — osim malog
kruznog otvora uokvirenog zlatnom linijom. To staklo je zaklanjalo tezgu, za kojom je
vlasnik rukom izradivao cigarete, Robin Hud Strejt kat; po kojima je bio poznat u
domacem svetu.



Tog julskog dana oko podne, gospodin Prasti je, u stvari, sedeo za tezgom u
pregaci i kosulji i savijao svoje specijalne cigarete brzim i neznim pokretima. Bio je to
mrSav mali covek od preko Sezdeset godina, zatubastog, poroznog nosa i zut u licu.
Bio je celav, osim male cupe sede kose, i s izraslinom, velikom kao §ljiva, na celavoj
glavi. Njegovi razmaknuti sedi brkovi bili su natopljeni nikotinom, a na prstima su
mu se primecivale svetle Zute mrlje. Nosio je cviker s ¢elicnim okvirom.

Sedeci na stolici i gledajuci kroz otvor, gospodin Prasti je nekoliko minuta pratio
s radoznalom sumnjom kretnje gologlavog mladica koji se, hodajuci ulicom goredole,
nekoliko puta priblizio radnji, kao da ¢e uci, pa onda oklevao i u poslednjem
trenutku se okrenuo. Na kraju, medutim, kao da je pribrao svu svoju volju. Bled i
odlucan, on zurno prede preko ulice i ude u radnju. Gospodin Prasti, koji nije imao
pomocnika, polagano ustade sa stolice.

— Da? — zapita odsecno.

— Voleo bih da upoznam gospodina Alberta Prastija. Odnosno... ako je joS§ Ziv.
Trgovac duvana se kiselo osmehnu posetiocu.

— Koliko mi je poznato, ziv je. Ja sam Albert Prasti.

Mladic, kao ronilac koji je zaronio u ledeno more, duboko, odlu¢no udahnu.

— Ja sam Pol Matri. — Gotovo. Kad je izgovorio to ime, oseti naglo olakSanje.
Cinilo mu se kao da mu jezik viSe nije oduzet. — Da, Matri. Nije cesto ime. Da li vam
ono nesto kaze?

— Sta bi trebalo da mi kaze? Secam se slucaja Matri, ako to mislite. Ne mogu
zaboraviti najneprijatniji deo celog svog Zivota. Ali kakve to ima veze s vama kog
davola?

— Ja sam sin Risa Matrija.

U radnji s niskom tavanicom zavlada tiSina. Starac odmeri mladica odozgo do
dole, uze mrvu burmuta sa tezge ispred sebe, zatim polagano udahnu Zestoku
prasinu.

— Zasto ste dosli k meni?

— Ne umem da objasnim ... morao sam doci. — Isprekidanim recima Pol
pokusSa da objasni okolnosti koje su ga navele na putovanje u Stonhit. Onda zakljuci:
— Jutros sam doSao ovamo ... u devet sati uvece ima voz koji ima vezu s ponocnim



brodom za Belfast. Mislio sam, ako bih samo neSto mogao doznati...on, prosto i ne
znam Sta bi to moglo biti... mozda neka olakSavajuca okolnost, otiSao bih kuci
olakSane duSe. DoSao sam k vama... jer ste vi jedini svedok koji mu je bio naklonjen
u celom tom slucaju.

— Sta hocete da kazete tim »naklonjen«? — pobuni se Prasti razdrazljivim
glasom. — Ne znam na Sta ciljate?

— Pa... zar niSta nemate da mi kazete?
— Sta bih vam, kog davola, mogao reci?

— Ja... ja ne znam. — Pol uzdahnu. Malo zatim ispravi ramena i okrenu se
prema vratima. Glas mu je bio ¢vrst. — Pa, idem sada. Oprostite Sto sam vas
uznemirio. Hvala vam §to ste me primili.

Bio je vec¢ skoro napolju kad ga mrzovoljni glas zaustavi:
— Cekajte.

Pol se polagano vrati natrag. Prasti ga ponovo odmeri od glave do pete, od
napetog mladog lica do zaprljanih ivica pantaiona, i ponovo Smrknu burmut.

— Davolski se zurite. Upadate ni od kuda, sam bog zna posle koliko vremena,
ulecete i izlecete kao da ste dosli po kutiju Sibica. Neka sve ide do davola! Ne mozete
valjda ocekivati da ¢u se vratiti petnaest godina unazad u roku od petnaest minuta.

Pre nego Sto je Pol stigao da odgovori, zazvoni zvono na vratima i u radnju ude
kupac. Kad je bio posluzen uncom mornarskog duvana i bas kad je polazio, ude i
druga Prastijeva musterija, krupan covek, koji je, posto je odabrao i pripalio cigaru,
resio da ostane da malo poprica. Trgovac duvana pride Polu i rece mu Sapatom:

— U vreme rucka sam jako zauzet. Sada ne mozemo razgovarati. Ne da imam
nesto da kazem — daleko od toga. Ali poSto zatvaram u sedam, a vas voz polazi tek u
devet, mozete doci u moj stan oko pola osam. Pre nego Sto podete, posluzicu vas
Soljom kafe.

— Hvala vam! — Polove o¢i blesnuse, Zenice mu se rasiriSe. — U VaSem stanu?
Prasti klimnu glavom s nekom ¢udnom grimasom, stisnuvsi kratkovide oci.

— Ista adresa. USou Teras broj 52. Jo§ je tamo. I ja.



On se vrati kupcu, a Pol izade iz radnje. Dok je iSao ulicom, iscrpljen od umora
— proslu noc¢ je proveo na drvenoj stolici u stani¢noj cekaonici — i slab jer niSta nije
jeo, Pol se seti da je proSao pored doma YMCA* dok je iSao iz centra grada, i uSavsi u
zuti tramvaj, u roku od pet minuta stigao je u pansion. Tu se okupao, ocetkao odelo i
uredio se; onda je seo da dobro ruca: supu, parce toplog peCenja i puding od pirinca.

e YMCA — Young Men's Christian Association — HriScanska zajednica
mladih ljudi — prim. prev.

Bilo je tek dva sata. Kad je Pol izaSao iz restorana, dobro okrepljen, on razmisli
kako da provede ostatak vremena pre sastanka s Prastijem. Odjednom mu pade na
pamet jedna misao. PoSto se raspitao kod vratara, posle deset minuta hoda
zakréenim Leonard Stritom, prede Kenton Plejs, i ude u Javnu gradsku biblioteku.

Ispod velike kupole u kojoj je sve odjekivalo, potrazi odeljenje za novine.
— Mozete 1li mi reci koje su najuglednije novine u Vortliju?

Mladic iza Saltera pogleda ga drsko.

— Da li su neke uopste ugledne?

Onda brzo, glasom coveka ¢iji je posao da obaveStava strance, dodade: —
Verovatno je Glasnik najbolji. Potpuno je pouzdan.

— Hvala vam. Mogu li videti primerke iz 1921. godine?
— Gelu godinu?

— Da, ne. — lako se trudio da pokaze samopouzdanje, Pol pocrvene. —
Poslednja Cetiri meseca 1921. godine, bice dovoljna.
— Molim vas ispunite formular.

— Naravno.
Pol podize olovku na lancicu, ispuni formular i predade ga.

Mladi bibliotekar se ljubazno osmehnu. Pritisnu zvonce na stolu. Nekoliko
minuta kasnije jedan pomocnik iznese teSku svesku u koznom povezu i spusti je na
susedni sto.



Pol poce zivahno prelistavati suve, pozutele stranice, a mrac¢ne strune njegovih
osecanja se ponovo nategnuse kad je naiSao, iznenada, na prvi pomen o zlo¢inu. Da,
bilo je tu: PODMUKAO ZLOCIN U ELDONU. SVIREPO UBISTVO MLADE ZENE.

Uzdrza se, a zatim, stegnuvsi zube, poce da ¢ita. Citao je odlu¢no, pognute glave,
dok su se skazaljke na satu katedrale kretale, Citao je od pocetka do kraja. To je
uglavnom bila pri¢a koju je ¢uo, ali ispricana s dramati¢nijom snagom. Kad je stigao
do hapsSenja, celo mu obli znoj. Kako je drama tekla, re¢ po rec, jecaj mu se ote sa
usana. Govor tuzioca Metju Sprota Sibao ga je kao bicem.

»To svirepo ubistvog, Citao je, »koje je izvrSio hladan i razvratan ubica, s divljom
svirepoScu koja se uopsSte ne moze opisati, jedva da ima paralele u analima zlocina.
Nitkov koji je izvrSio taj zlo¢in pao je do najvece dubine ljudske degradacije. I kazna
veSanja gospodo porotnici, suviSe je dobra za njegal«

Onda, u specijalnom dodatku, nade stranicu s fotografijama: slika zrtve — lepe,
nasmejane mlade Zene, lepo ocesljane, u bluzi obrubljenoj trakama; i svedoka: niskog
potkazivaca, Roke, mrSavog lica, slabunjavog, zagladene kose s razdeljkom na
sredini; kobne dopisnice sa sudbonosnom recenicom: »Srce viSe voli kad je covek
odsutan«: oruda — nemackog brijaca izradenog u firmi Fras. NiSta nisu izostavili, ¢ak
je i brod bio tamo, »Isto¢na zvezda«, kojim je zloCinac hteo pobeci. A usred stranice
slika optuzenog kako ulazi u sudnicu na dan presude izmedu dva sudska sluzbenika.
Pol je gledao u fotografiju, skamenjen: ocevo lice, progonjeno, cudno upalo lice, kao u
zivotinje koja je konac¢no doterana na klanicu, ispuni ga najvecom strepnjom.

Brzo, brzo, zatvori novine. Cinilo rnu se da mu je nestala i poslednja nada na
koju se oslanjao, pogresno i tvrdoglavo. — Kriv! Krivl — promrmlja sam u sebi. Bez
svake sumnje!

Pogleda na sat i vide, na veliko iznenadenje, da je skoro osam sati. Ustade i vrati
svesku na Salter. Bibliotekar koji mu je predao svesku jos je bio dezuran.

— Hoce li vam joS§ trebati? — zapita on. — Ako hoce, zadrzacemo je.

I pored toga Sto su mu sva cula bila kao u zanosu, Pol primeti kako ga mladic
posmatra s prijateljskim interesovanjem. Imao je otprilike devetnaest godina, bio je
mali i mrSav, Sirokih, dobrocudnih usta i sivih, inteligentnih ociju, a zatubasti prcasti
nos je njegovom licu davao zivahan, prilicno drzak izraz. Pol se pomalo postiden
zapita nije li odao svoja osecanja.

— Ne. Necée mi viSe trebati.



Stajao je trenutak, kao da ocekuje odgovor, ali mladi¢, mada ga je gledao, nije
odgovorio. Pol se okrenu i izade iz biblioteke na buc¢nu ulicu.

Glava VI

Posto je sada sve znao, njegova prva pomisao bila je da ne ide na sastanak s
Albertom Prastijem, da bi uStedeo sebi besmisleno ponavljanje bola koji je tek
pretrpeo. No na kraju, s nekim cudnim fatalizmom koji je od ¢asa otkrica vodio sve
njegove poduhvate, uputi se u pravcu Eldona.

[Sao je polagano: padao je sumrak kad je zakoracio na kamene ploce Uscu
Terasa. Bio je to uzan prolaz s visokim redom kuca u gipsanom malteru s obe strane.
Svaka je imala trem i stepenik za penjanje u kola, koji je odavao minulo gospodstvo.
Premda je joS bio veoma ugledan, pretvaranjem tih nekad otmenih kuca u kuce za
izdavanje oduzelo je tom kraju nekadasnje dostojanstvo, i sada je bio zapusten, cak i
turoban.

Pol se nije mogao uzdrzati da se ne strese od jeze kad se priblizio kuci u kojoj je
izvrSeno ubistvo, ali stisnuvsi zube, pope se stepenicama koje su mirisale na vlagu,
zaustavi se na drugom spratu i zazvoni na vratima.

Malo zatim gospodin Prasti ga uvede kroz mra¢no predsoblje u neuredan salon s
ulice, gde je na malom plinskom reSou vrio lonac s kafom i Sirio opojan miris.

Mali trgovac bio je u sobnim papucama, starom somotskom kaputu i, kao da zeli
istacCi tu nastranost, u nekakvom pohabanom fesu. Ali, ponasanje mu je bilo
ljubazno. Krecuci se uzurbano, sipao je kafu, dodao zuti Secer i onda prineo gostu
solju.

Pol je srkao gusti crni napitak, gorkosladak i pun mlevene kafe. Bio je vreo i
osvezavajuci. U meduvremenu, trgovac duvanom je izvukao slamku iz indijske cigare,
omirisao je s uzivanjem, protrljao i pripalio.

— Sam zivim ovde — primeti on, povukavsi dim sa zadovoljnim uzdahom. —
Zena je umrla pre Sest godina. Nadam se da vam se svida kafa... uvozim je.

Pol u odgovoru nesto promrmlja. Savladan cudnovatoScu svog polozaja, osvrnu
se po sobi s namesStajem u pohabanom crvenom pliSu i opazivsi ukrasen luster od
mesinga, zaustavi pogled na tavanici.



— Da — rece Prasti, protumacivsi njegov izraz. — Sedeo sam bas na toj stolici
kad se cula lupa, takva uzasna lupa da sam pojurio gore. Boze! Nikad necu zaboraviti
kako je izgledala ... lezala je tamo, polunaga, privlacna... ali vrat joj je bio prerezan od
uva do uva' — On prekide. — Nemojte se toliko plasiti, Covece. Sada tamo nikog
nema... prazan je. Imam kljuc... gazda mi ga je dao da ga cuvam — ... ako hocete da
vidite sobu.

— Ne, ne. — Pol odmahnu glavom. Onda, pritisnuvsi celo, izvini se.
— Ne mogu viSe da izdrzim. Celo popodne sam prelistavao slu¢aj u Glasniku.

— Ah, da — izjavi Prasti zamiSljeno. — Oni su o svemu dobro obavesStavati.
Sprot je od mene napravio pravu budalu. Sve zbog toga Sto se nisam hteo zakleti da
je covek koji je izaSao iz stana... — on podize cigaru — bio Ris Matri.

— Vi u njemu niste prepoznali mog oca.

— U tremu je bio mrak. Nisam imao naocare. Oh, mozda sam i pogresio... Ed,
onaj mladic iz perionice, i svi ostali bili su tako sigurni. Ali, — Prasi se prsio s nekom
zadovoljnom tastinom — ja sam tvrdoglav covek. Nisam bio siguran, pa se, i pored
toga Sto me je taj skorojevi¢ Sprot gnjavio, nisam hteo zakleti. Da li ste ikad bili na
mestu za svedoke?

— Nisam.

— Boze, kad vas tamo postave, svezu vas u ¢vorove. Delom ne znate Sta
govorite. A drugim delom ne daju vam da kazete Sto hocete. A bila je jedna ¢udna
stvar, Sto uopSte nisam imao prilike da pomenem. Raspravljao sam o tome s
doktorom Tjukom i mojom zenom — to je onaj doktor koga sam pozvao da vidf
ubijenu Zenu. Oh, on uopsSte nije ucestvovao u tom slucaju, oni su imali svoje
medicinske strué¢njake i Sta ti sve ne, ali njega je to zanimalo i kasnije smo Cesto o
tome pricali.

Trgovac duvana povuce dim u pluca i zamisljeno promesa kafu.

— Kad sam otiSao u dnevnu sobu i video da je u pitanju ubistvo, nesvesno sam
otrcao do prozora i Sirom ga otvorio. Hteo sam da joS jednom pogledam coveka koji je
pobegao. I, na casnu rec, video sam ga. Dole na ulici, u svetlosti koja je padala kroz
prozor, ugledao sam ga kako je zgrabio bicikl koji je stajao pored ograde, skocio na
njega i odjurio kao lud. E, bicikl je bio zelene boje... kunem se... zeleni bicikl. Cudno,
a? — Prasti, koji kao da je uzivao u tome da dramatizuje, znacajno zastade. —
Narocito kad pomislite da Matri nikad u Zivotu uopsSte nije imao ni obican bicikl. —



On odmahnu rukom kao da neSto ne odobrava. — Naravno, oni su izmislili da je

jednostavno uzeo bicikl i brzo iS¢ezao. Ali ako je tako, ¢iji je bio zeleni bicikl i kuda je
kog davola nestao? Isusili su kanat kilometrima unaokolo ali ga nisu pronasli.

Nastade joS jedno muc¢no cutanje.

— JoS neSto — nastavi Prasti nemarno, — onaj ¢udni nov€anik naden pored
lesa nije pripadao ubijenoj. Nije bio Matrijev, pa onda, ¢iji je bio? U tome je stvar... to
je mucilo pametnijeg od mene. Coveka koji je bio od pocetka do kraja zaduZzen za taj

slucaj. Svena.
— Svena — ponovi tupo Pol.
Prasti klimnu glavom i iznenada se uozbilji.

— Detektiva, inspektora DZejmsa Svena. — Trgovac ga nesvesno pogleda, kao
da se plasi da ga Pol ne ¢uje. Primace stolicu blize Polu. — Ja nisam ¢ovekoljubiv. Ne
volim ni zbog koga da isturam Siju Ali poSto ste vi to Sto jeste — ja mislim da bi
trebalo da znate ko je Sven. ,

Promena u Prastijevom ponasanju probi se kroz Polovu apatiju. On se ispravi, a
Prasti nastavi tihim opreznim glasom.

— Sven je i fin covek, i pametan. Ali nije samo to. Kad je bio u obilasku, na
primer, i kad bi neki od mladica dopao belaja, ne bi ga zatvorio, ve¢ bi mu otvoreno
oCitao vakelu — znate Sta hocu da kazem, zaista savrSeno pristojan. Na zalost, imao
je jednu slabost, i to gadnu ... pice. — Prasti se zagleda u zazareni kraj svoje cigare i
odmahnu glavom. Na ¢asnu re¢, bilo je to ¢udno, jako ¢udno.

Pol oseti kako mu se gornji deo glave steze. Sada je pazljivo slusao.

— Dobro sam ga poznavao, jer je dvaput nedeljno dolazio u radnju po svoje pola
unce fino rezanog mekog duvana. I, naravno, vidao sam ga i u toku procesa. Kad je
sve bilo gotovo i kad je sve posSlo normalnim tokom, poceo sam kod njega opazati
pramenu. Najpre, pio je mnogo viSe. Nikad nije bio pricljiv, ali sada je bilo teSko
izvuci iz njega i jednu rec¢. Nije bio ni tako veseo, izgledalo je kao da mu je nesSto na
dusi. Cesto sam ga zadirkivao zbog toga, pitao sam ga da li se zaljubio i tako dalje, ali
on je sve to uvek odbijao. Onda jednog dana, posle nekih dvanaest meseci, usao je
nekako narocito tmuran... mozda je bio malo pri picu. — »Spremam se da
preduzmem jedan veliki korak, Alberte«, rekao mi je. »Idem da posetim Valtera
Dzileta.«



Prasti zastade da nalije kafu.

— E, pa, Valter Dzilet je bio advokat na odlicnom glasu, koji je mnogo radio po
policijskim sudovima, i ja sam, naravno, pitao Svena zasto ide da ga poseti. Ali Dzimi
je odmahnuo glavom. »Sada ti niSta ne mogu reci,« odgovorio je nekako ¢udno. »Ali
mozda ¢eS uskoro o svemu cuti.«

Trgovac duvana ponovo dize solju i otpi jedan gutljaj. Pol se jedva suzdrzavao.

— Pa, — nastavi Prasti, ozbiljno. — Uskoro sam i ¢uo neSto. Odmah sutradan,
Sven je doSao na duznost tresten pijan. Vozio je policijska kola i izazvao ozbiljnu
saobracajnu nesrecu — pregazio je jednu zenu, umalo nije ostala na mestu mrtva.
Naravno, digla se uzasna galama, Svenu je sudeno, otpusten je iz sluzbe, i, svakako
je to izasluzio, osuden na Sest meseci prinudnog rada.

— U zatvoru? — uzviknu Pol. Sta je s njim bilo?

— Bio je gotov — rece Prasti. — Kad je izaSao, pokuSao je na nekoliko mesta da
se zaposli — kao privatni detektiv, kao hotelski vratar, kao vratar u bioskopu — ali
nigde se nije dugo zadrzao. Postao je drugi covek, da budem iskren, neSto zbog pica,
nesto zbog ovog ili onog, tek unistio se. Ne znam kako je sada, jer sam mu izgubio
trag za poslednje dve godine.

— Ali zasto? — zadihano upita Pol. — Zasto se sve to dogodilo? Je li posetio
Dzileta?

— Ah! — odgovori znacajno Prasti. — Pitajte me neSto drugo!
On ispi kafu, pa progovori jos tiSim glasom:

— Kad je Sven izaSao, retko sam ga vidao. Ali jedne vecCeri je svratio u moju
radnju. Tih dana je mnogo pio — i bio je prilicno pijan. Stajao je tamo, klatio se i
mlatarao, ne otvarajuci usta, a onda mi je rekao: »Zna$s $ta?« »Ne, Dzimi«, rekao sam,
Saleci se s njim. »Pa,« rekao je, »eto Sta. Nikad nemoj jesti pilece noge.« A onda se
poceo smejati, smejati i smejati, i teturajuci iziSao iz moje radnje, smejuci se, i, na
Ccasnu rec, bio je to smeh koji nije bilo prijatno cuti.

— Sta je jos rekao? — uzviknu Pol.

— NiSta... ni onda ni kasnije... ni jednu jedinu rec¢. Ali, neka mi bog pomogne,
pravo ili krivo, u dnu duSe sam osecao da je doSao u to stanje zbog slucaja Matri.



Nastade dugo cutanje. Pol, svestan da ga steze u grudima, ostade ukruceno na
stolici. Onda, postepeno, dok je tako sedeo, zabaci glavu, i uperi pogled na tavanicu.
Nista mu nije bilo jasno. Oblaci nejasnosti nadvili su se nad njega, guSc¢i nego pre, no
kroz te oblake ponovo je osetio neki cudan podsticaj, koji ga je terao napred.

— Prili¢cno je kasno. — Prasti baci opusak cigare u vatru, i pogleda na sat. Ne
zelim da vas teram, ali ako ne pozurite, zakasnicete na voz.

Pol ustade da pode. Cvrstim glasom odgovori:

— Veceras ne mogu na voz. Moram doznati... Sta imaju da kazu Sven i Dzilet.

Glava VII|

Sledece jutro osvanulo je sveze i lepo. Pol se rano probudio u domu YMCA gde
je, predhodnog popodneva, kad je otiSao iz Praslijeve radnje, obezbedio sobu. Posto je
doruckovao, poslao je pismo majci, nadajuci se da Ce je tim umiriti; onda, s
osecanjem cilja pred sobom, uputi se u centar grada. Stari trgovac, koji je sada retko
kada napustao predgrade, nije znao gde stanuju Sven ili Dzilet, ali, prelistavajuci
svoje hartije, najzad je bio u stanju da mu da broj advokatove kancelarije u Templ
Lejnu, zajedno s adresom blizu Kom Marketa, gde je, koliko je znao, Sven stanovao
pre jedno dve godine.

Pol je stigao u Templ Lejn u pola devet i sreCcom je naiSao na coveka u zelenoj,
¢ojanoj kecelji, koji je izgleda upravo bio otvorio kancelariju, glacao mesinganu plocu
na spoljnim vratima.

— Je li ovo kancelarija gospodina Valtera Dzileta?

Posluzitelj prestade da glaca. Lic¢io je na dZzokeja, krivonog i s malim
zakrvavljenim oCima. On uctivo odgovori:

— Bila je.

— Odselio se odavde?

— Tacno. Nastade pauza.

— Ne znate gde je sada? Posluzitelj iskosa odmeri Pola.

— Ne bih rekao da znam.



— Gde ga mogu naci?

— Pa — rece covek, pogledavsi ga joS jednom iskosa. — Sumnjam da biste ga
mogli videti. No, niSta ne Skodi pokuSati. — On zamiSljeno protrlja nos. — Vredi li
vam to jedan Siling?

Iz svoje smanjene gotovine Pol mu isplati jedan Siling.
Posluzitelj stru¢no zagleda Siling, pa obrisa usta dlanom ruke.

— On je u Orm Skveru. Sasvim blizu, u starom gradu, pored gradske crkve.
Idite do kraja Tempi Lejna, skrenite desno, pa onda pravo. Pogledajte okolo, pa cete
videti njegovo ime. Ne mozete promasiti.

Pol se nije nadao tako lakom i tako skorom uspehu. Osecao je kako ga covek
netremice gleda dok se brzo udaljavao dugackom ulicom s kancelarijama.

Bez teSkoca pronasao je Orm Skver. Nalazio se, kao Sto je posluzitelj rekao, blizu
gradske crkve. U stvari, to je bilo gradsko groblje, lepo staro groblje, u koje se ulazilo
kroz staru, crnobelu, delom drvenu kapiju, osenc¢enu visokim brestovima. Iz pocetka
Pol nije potpuno shvatio Sta znaci uputstvo koje je dobio. Onda mu sinu u glavi —
Dzilet je lezao na groblju, mrtav. Pocrvene, prigusi za trenutak besnu zZelju da se vrati
i zatrazi zadovoljsStinu od coveka u zelenoj ¢ojanoj kecelji. Ali umesto toga uputi se na
groblje i posle nekih pola sata naide na ono Sto je trazio — mramorni nadgrobni
spomenik u jednom uglu groblja. Procita kratak epitaf:

»Svetoj uspomeni Voltera Dzileta. Roden 1881. — umro 1930.
Duboko zaljen i visoko cenjen.
Sluzio je na ¢ast svojoj zajednici. Sve Sto covek radi izade na videlo.«

Triput, mehanicki, Pol tiho ponovi poslednju recenicu, shvativsi da sada, posto
Dzileta viSe nema, mora jo$ viSe nastojati da pronade Dzejmsa Svena. Odluc¢no se
okrenu i brzo izade.

Malo zatim zakuca na vrata suterena kuce koja je stajala u jednom nizu iza Kom
Marketa. Jedna poStovana sredovecna zena u plavom kockastom Salu izade pred
njega.

— Trazim gospodina Svena ... gospodina DzZejmsa Svena. — Pol se trudio da mu
glas zvuéi normalno. — Cuo sam da je nedavno ovde stanovao?



— Da — potvrdi zena. — Nekoliko meseci je ovde imao sobu. Ali se odselio pre
dve godine.

— Kuda je otiSao?

Zena se zamisli. — NiSta nemam protiv jadnika ... placao je stanarinu kad je
mogao. Ne trazite ga zbog neceg losSeg?

— Oh, ne — rece brzo Pol. — Bas suprotno.

— Pa, onda... preselio se u Ver Strit. Ne seCcam se broja, ali tu kucu izdaje
covek koji se zove Hart.

Ver Strit bila je dugacka, siromasna ulica koja je prolazila kroz zakrceni kraj
grada, udaljena ne viSe od pola milje, puna jeftinih radnji i piljarskih ru¢nih kolica,
veoma prometna, a odzvanjala je od buke tramvaja koji su njom prolazili. Pogledavsi
u gradski imenik u jednoj posti, Pol najzad pronade Hortovu kucu za iznajmljivanje
stanova.

Bila je to zgrada od opeka u jednom prljavom dvoristu, okruzena visokim
zgradama pocmelim od dima, od nje se dolazilo uskim stepeniStem. Zvonce je bilo
istrgnuto iz prikljucnice i ostavilo za sobom neravnu rupu, a na oronulim vratima
nije bilo zvekira. Pol zakuca po raspucanim vratima. Ubrzo se pojavi jedan
dvadesetogodisnji decak prljavog lica i natecenih vratnih zlezda, zamotanih u komad
crvenog flanela.

— Nikog nema kod kuce — izjavi on promuklim glasom, pre nego Sto je Pol
stigao da mu se obrati.

Objasni da je bolestan, da nije mogao i¢i u skolu i, na Polovo pitanje izjavi da su
svi muskarci koji stanuju u kuci na poslu, uglavnom u livnici. Nije poznavao nikoga
ko se zove Sven. Njegova majka, koja pazi na kucu, vratice se u cCetiri sata. Rekavsi
decaku da ce se vratiti, Pol se vrati kroz prolaz i izide na bu¢no prostranstvo Ver
strita. No nije mogao ostati besposlen, zivci su mu bili naoStreni za akciju. NeSto Sto
se u njemu skupljalo od prosle nodi, ponovo ga podstaklo da ode u gradsku
biblioteku.

Bilo je popodne, i bio je dezuran isti onaj pomocnik. Kad je Pol usao — sedeo je
besposlen, prilicno sanjiv, za pisacim stolom, ali kad je digao glavu i ugledao Pola, on
se ispravi, posmatrajuci s paznjom Pola dok je prolazio ¢itaonicom i primi cutke
formular koji mu je Pol pruzio.



Pomocnik zazvoni sluzitelju. Kad je ovaj otiSao, on otvori fioku ispod pisaceg
stola.

— Kad ste poslednji put bili ovde, zaboravili ste u fascikli neke beleske. Evo ih.

Pol se zagleda u list hartije — poceo je praviti beleske o slucaju, ali je to uskoro
napustio. Instinkt mu je govorio da je i pored ravnodus$nog izgleda, ¢inovnik
nesumnjivo procitao te zabeleSke, da se potrudio da pregleda novine, pa je cak mozda
i pogodio ko je Pol.

— Zapravo, taj mi listi¢ ne treba — rece Pol, a onda dodade — ali hvala vam Sto
ste ga sacuvali.

Mladi¢ ga ¢udno odmeri onim njegovim svetlim, pti¢jim, zanimljivim oc¢ima.
— To treba pocepati.

Pol ga je posmatrao kako ¢epa ceduljicu. Tada se pojavi posluzitelj, natovaren
dvema teSkim sveskama — ukoricenim kompletima Couriera — za 1922. godinu. Pol
pode za njim do susednog stola, sede i otvori prvu svesku.

Brizljivo, prelazeci prstom svaki stubac, pregledao je sve stranice. Bio je to tezak
posao i o€i su ga zabolele. Ali istrljao je, i preSao na drugu svesku kad je zavrsio s
prvom. Kad je sve pregledao, zavali se na stolicu, namrsten, trljajuc¢i rukom celo.
Casovnik ispod crkvene kupole pokazivao je da je proslo cetiri sata. Setivsi se
zakazanog sastanka, on ustade da vrati novine.

— Da li ste nasli Sto ste trazili? — zapita pomocnik uobic¢ajenim glasom. No Pol
oseti nekako zivu radoznalost u tom jednostavnom pitanju.

— Ne, nisam.

Nastade cutanje. Znao je da ¢inovnik viSe nece progovoriti. Trebalo je da samo
ode i da zavrSi s tim susretom. Medutim, na neki cudan nacin, osetio je da mu je
mladi bibliotekar, samim tim Sto se suzdrzao od razgovora i lukavim prorac¢unatim
pozivom u oku, pruzio skoro bezoc¢no, no s najboljim namerama priliku, i odjednom
ga obuze Zelja da mu se poveri.

— Trazio sam izveStaj o slucaju u kome je policijski inspektor Sven suden i
osuden 1922. godine.

Mladic je bio iznenaden, ali je to prikrio.



— To ne bi trebalo da bude tesko. Ako naidem na to u nekim drugim sveskama,
odvojicu ih za vas. — On zastade. — Da li vas... da li vas zanima taj gospodin?

— Pokusavam da ga pronadem.
— Imate li pojma gde treba da trazite? — Pitanje je bilo mudro postavljeno.

— Verovatno je joS negde u susedstvu. Prema svim obaveStenjima, on je u
beskrajnoj bedi i nemastini.

— Tako.

Nastade ¢utanje. Pol zastade trenutak, no sada zbunjen bibliotekarovom
cutljivoscu, zahvali mu u nekoliko nespretnih reci, stavi Sesir i izade iz biblioteke.

[Sao je u pravcu Ver Strita i u pet sati stigao je do Hartove kuce, utvrdivsi da se
gazdarica vratila. Bila je to krupna zena u vunenoj suknji, s kockastim Salom preko
ramena, a na glavi, probodena dvema iglama za SeSire s imitacijom gagata, muska
platnena kapa.

— Da — potvrdi — secam se Svena dosta dobro. Bio je u oskudici. Razboleo se i
nije viSe mogao da

radi u livnici. SuviSe je pio, ako me razumete. Nije mi bilo zao kad je otiSao.

— Kad je otiSao?

— Ah, pre jedno Sest meseci.

— Ne znate kuda je otiSao?

— Mnogo pitate. Mislim u Bromli, da radi na nekoj novoj stambenoj izgradnji.
— To je sasvim blizu, zar ne?

— Nije daleko ... oko tri milje.

— Da li vam je ostavio adresu?

— Sven nije bio covek koji ostavlja adrese. Iz njega niste mogli izvuci ni
jednu jedinu rec. Ali pricekajte malo, da razmislim. Rekao je da ocekuje jedno pismo,
i kad dode, da ga posSaljem za njim, ali pismo nije stiglo. Pitanje je da li sam to
zapisala. — Ona se okrenu decaku koji je stajao u dnu predsoblja i slusao. — Dzosi,
dodaj mi knjigu iz sobe.



Trenutak kasnije decak joj donese iskrzanu, otrcanu svesku. Oblizavsi kaziprst,
ona poce listati stranice.

Pol se zagleda na mesto koje mu je pokazala. Tamo, naskrabana olovkom na prljavoj
hartiji, bila je adresa koju je trazio:

Dzejms Sven
¢/ o0 Roberts
15 Kasi Rod
Bromli

Brzo je prepisa u svoju beleznicu, zahvali Zeni i istr¢a. Dok je Zurio kroz uski
prolaz, sada osvetljen jednom slabom sijalicom, osetio je da taj dan nikako nije
prosao uzalud. Zaista je bio na Svenovom tragu, ¢ak je i zamislio sliku tog coveka —
unistenog, dronjavog, koji je padao sve nize i niZze i utapao svoj jad u alkoholu i koji je
golim rukama zaradivao za nasusni hleb. Sada je bilo suviSe kasno da ide u Bromli.
Ali, i¢i ¢e sutra. Da, sutra ¢e naci Svena.

Glava IX

Sutradan uvece, tacno dvadeset Cetiri sata kasnije, Pol je opet bio na putu u
dom YMCA. Od ranog popodneva sipila je kiSa, ali on je iSao dalje, nesvestart mokrih
cipela i prokislog odela. Sve njegove nade bile su iscilile, sva njegova velika
iScekivanja srusSena i unisStena. Bio je u Bromliju, otiSao je na adresu koju mu je dala
domarka, razgovarao je s preduzimacem zgrade za koga je radio Sven, pretrazio taj
kraj od pocetka do kraja, i sve to bez i najmanjeg uspeha. Sven je bio otiSao, nestao
bez traga.

Ocajan, Pol ude u hotel i polagano se pope u svoju sobu. Spustivsi nov¢ic u
aparat, zapali vatru u maloj spavacoj sobi. Onda, kad se ispravio, primeti telegram na
ploci od kamina. Otvori ga i procita:

»UZASNO BRIZNA. VRATI SE SMESTA. CEKA TE RAD U LETNJOJ SKOLI.
POZDRAV OD SVIH, MAJKA«.

Skupivsi se ispred male vatre, dok se para dizala iz njegovog mokrog odela, Pol
ponovo procita poruku. Da, bilo je prirodno Sto ga moli da se vrati, i zaista, u



njegovom sadasnjem raspolozenju, pitao se, nije li to jedini put kojim bi trebalo ici.
Odsustvo je smeksalo njegova osecanja prema majci. Oc¢igledno je razgovarala s
profesorom Slejdom, a joS verovtatnije zamolila pastora Fleminga da to uc¢ini — i
posao u Portreju ga je joS cekao. »Pozdrav od svih« natera ga da se malo gorko
osmehne, jer je tako otvoreno ukljucivao neznost Elinu, koja je sve oprastala. Kad se
osusio, zatvori plin i side u trpezariju. Onda, u predvorju, bas kad je ulazio u
trpezariju, ugleda vratara kako mu prilazi.

— Jedan mladi¢ je doSao da vas poseti. Ceka u sobi za posetioce.

Iznenaden, Pol pode za vratarom u mracan mali salon, s krutim pletenim
stolicama i palmom u loncu, skromnom zavesom od perli, odvojen za prijem gostiju.
Kad je usao, kroz zavesu koja je zveckala, na jednoj pletenoj stolici ugleda mladica iz
biblioteke.

Pol se brzo uputi prema njemu.

— Dobro vece.

— Niste ocekivali da ¢ete mene videti.
— Ne. Nisam.

Mladi bibliotekar prihvati iskrenost s hitrim, Zivim osmehom. Izvan svog radnog
mesta bio je jo§S kocoperniji, nekako naivno, umilno otvoren, ¢ime je takode
razoruzavao Pola, koji se u tom trenutku osecao skoro neprijatno.

— Imam neSto da vam kazem. — Njegov pogled brzo prelete po praznoj sobi. —
Mislim da ovde mozemo razgovarati, a da nas niko ne c¢uje.

Pol ga je tako strogo gledao da se mladi¢ nasmeja.

— Vidim da me joS niste potpuno shvatili, ali ja sam sasvim pristojan mladic.
Zovem se Bulija... Mark Bulija.

On pruzi ruku, Pol je stegnu, onda sede. Situacija je pocela da mu uliva
osecanje nekog cudnog iScekivanja. Mark ga je ispitivacki posmatrao pre nego Sto je
nastavio.

— Posmatrao sam vas onog prvog dana u biblioteci. Prosto sam morao — bilo je
ocigledno da imate... neku teskocu. Bilo mi vas je Zao, i osecao sarn prema vama
prijateljstvo. Znate kako je kada se covek coveku svidi na prvi pogled. Posle sam



pregledao sveske. — Potvrdio je, ne bez samozadovoljstva, tu ¢injenicu. — Znam ko
ste i sve znam o vama.

Sve je to Pol oéekivao. Cutao je, pazljivo slusajudéi, dok je ¢ovek nastavio.

— Juce ste trazili neka druga obavestenja. Niste ih nasli. Ali kad ste otisli, ja
sam ih naSao. U jednim novinama, samo u jednim, u Trubacu, liberalnim novinama
praktiéno bez ikakve prode, pronasao sam komentar o Svenovom procesu. Cudno,
bila je to pobuna protiv narocito stroge kazne za Svena.

Polovo lice bilo je bledo, necitljivo, no u o¢ima mu je gorela vatra. On najzad
rece.

— Zasto mi sve to pricate?

Mark slegnu ramenima i iskrivi usta u polusaljivi osmeh.
— Zato Sto ste hteli da pronadete Svena.

Pol polagano odmahnu glavom. — NiSta ne vredi.

— Zasto ne?

— Ne vredi posle petnaest godina.

— Ne budite tako sigurni. — Markove oc¢i blesnuse i on postade nekako
samouveren. Cekao je taman toliko da njegove reci dobiju vecéu vaznost. — U stvari,
ja sam ga pronasao.

Pol oseti kako su mu se usta osusila. Ne verujuci, zagleda se u tog cudnog
coveka koji je klimao glavom zivahno ali stalozeno.

— To nije bilo suviSe tesSko... posle svega Sto ste rekli. Uzeo sam tocak i
pregledao sve spiskove lica koja primaju pomodc, registar sirotinjskog doma, i sve
gradske bolnice. Sven se nalazi u bolnici Belveder.

Glava X

Bolnicko odelenje gde je Sven lezao bilo je dugacko i usko, s belo okrecenim
zidovima i kosom tavanicom, na kojoj se nalazio red lepezastih prozora. To je bilo
sirotinjsko odelenje bolnice, golo i sumorno. Krevet, potpuno zaklonjen paravanom,



bio je podignut drvenim blokovima, a na podu je lezala boca s kiseonikom sa
dugackim aparatom za udisanje. Neodredeni miris bolesti, organskog raspadanja,
nadjacavao je oStar miris karbolne kiseline.

Podbocen na dva jastuka, Sven je lezao opruzen, ociju okrenutih prema tavanici.
Njegovo telo pokazivalo je da je nekad bio krupan covek, ali sada je bio veoma mrSav,
a njegovo izmuceno lice — upali obrazi isticali su duzinu nosa — izgledalo je Zuto na
beloj jastucnici, s nekim ¢udnim pegama bronzane boje. Njegovi prsti, opusteni na
krevetskom pokrivacu, imali su zadebljale vrhove. Njegovo prazno, necujno disanje,
jedva je uznemiravalo obris njegovih rebara.

Bilo je vreme popodnevne posete, i pored kreveta su stajali Po! i Mark Bulija. Bili
su stigli pre deset minuta, i Mark, ne bez takta, predstavio je Pola bolesniku. Onda se
Pol duboko ganutim recima opravdao. I sada, savladan znacajem toga trenutka,
napeto je cekao da Sven progovori.

Svenu se nije zurilo, jer se bavio svojim mislima. Ali onda, ne okrenuvsi se,
spusti pogled na Pola, i malo zatim primeti blagim promuklim glasom:

— Licite na njega.

Onda vrati pogled na lepezasti prozor, pocutavsi dugo pre nego Sto ce nastaviti
istim iscrpljenim glasom.

— Cudno je to §to vas sada vidim. Posle svega Sto mi se dogodilo zakleo sam se
da ¢u cutati. — bio sam budala Sto sam uopsSte i progovorio. Ali vi ste Matrijev sin.
A ja sam i onako gotov. I evo §ta je bilo.

Kratka pauza. Izgledalo je kao da se Sven duboko zagledao u proslost.

— Kad sam bio dodeljen da radim na sluc¢aju ubistva Eldonove, bio sam vest i
pronicljiv... malo druk¢iji nego Sto sam sada — i secam se kao da je juce bilo kad smo
naisli na glavni trag. U policiji se pojavio uhoda kod konjskih trka koji se zvao Roka...
da, prepredeni Hari Roka ... i slabi¢ i nikogovi¢ kakvog nikad nisam video, i u takvom
pani¢nom strahu da je jedva govorio. Ali govorio je, i ispricao je ovo: bio je u
prijateljstvu s ubijenom Zenom nekih dvanaest meseci i Cesto je odlazio k njoj da s
njom spava. I no¢ sedmog septembra proveo je s njom. Ali nema veze s ubistvom, jer
je osmog i devetog septembra bio na trkama u Donkasteru i imao desetine svedoka
da to potvrde. DoSao je dobrovoljno da opere svoje ime.

Pa, to nam nije mnogo pomoglo, jer smo znali da je Sparlingova imala dosta
veliki krug obozavalaca, ali smo mislili da Roku u svakom sluc¢aju zadrzimo. Kad je



cuo da cCe biti zadrzan, pozeleneo je i razglasio tajnu. Ispricao nam je sve o svom
drugaru Risu Matriju, kako je on bio zaljubljen u Sparlingovu. Rekao nam je kako je
Matri bio zabrinut Sto smo objavili dopisnicu iscrtanu rukom. Iznad svega, rekao
nam je kako je Matri pokusSavao da stvori lazan alibi. Pa, ta vest je za nas bila
prekrasna — posSto smo celu nedelju dana tapkali u mestu — dobili smo nov trag koji
smo mogli da pratimo. A sve je postalo joS guSce kad smo otkrili da je covek koga
trazimo otiSao u Liverpul. Odmah smo telefonirali u Liverpul, i Risa su uhapsili. Sven
zastade i obliza usne.

— Na njegovu nesrecu, Matri je bio prek covek. Opirao se hapSenju, i napravio
fatalnu gresku udarivsi jednog policajca. Osim toga, kako sam upravo rekao, uhapsili
su ga bas kad je polazio u Juznu Ameriku, i tako je to bila vraska situacija. A on ju je
smesta jos i pogorSao. Naravno, na prethodnom ispitivanju postavljeno mu je prvo
pitanje: »Gde ste bili u noci izmedu osmog i devetog septembra?« Ne znajuci da ga je
njegov prijatelj izdao, Matri je odgovorio: »Igrao sam bilijara s jednim ¢ovekom koji se
zove Roka.« Izgleda da je to bio konacan dokaz.

Sven spusti glavu a neki ¢udan izraz pojavi mu se u ugaslim ocima.

— Moram vam ispric¢ati o mom Sefu — nadzorniku — sada je upravnik policije u
Vortliju, Edemu Dejlu. On je sin jednog seljaka iz Kamberlenda, sam se probio od
samog pocetka, strogo je pazio na disciplinu, odan svojim ljudima, sjajan sluzbenik i
nikad u zivotu nije primio mito. Voleo je svoj posao i znao je da mi se hvali kako je u
stanju da pozna zloCinca na milje daleko. I od pocetka je poznao Matrija.

Uzbuden svojom pricom, bolesnik se s mukom podiZe na lakat.

— Pa, za mene to nije bilo tako lako. Mada je dokaz izgledao tako nepobitan, ja
sam ukazao da je Matri rezervisao karte za Juznu Ameriku na svoje ime, da je isto
tako rezervisao sobe u hotelu u Liverpulu za sebe i porodicu potpuno otvoreno, ne
skrivajuéi se iza laznog imena, Sto bi bilo nezamislivo u slucaju coveka koji se plasi
gonjenja i koji zeli da zametne trag. Osim toga, i pored ¢itavog niza dokaza koji su ga
teretili,

Matri je na mene ostavio povoljan utisak. Nije pokuSao da porekne da je
poznavao Sparlingovu, priznao je da je nacrtao i poslao joj dopisnicu. I tvrdio je da je
u pitanju bila samo mala zabava. A Sto se tice one malo glupe udvaracke poruke na
dopisnici: »Srce viSe voli kad je covek odsutan«, ona je to potpuno jasno potvrdila.
Onda, povrede nanete Sparlingovoj bile su tako uzasne da ih je mogao naneti samo
snazan covek, a Ris je bio slabe grade, a i po prirodi nije bas bio znacajan, i onda mi
je palo na pamet da to pruza shvatljivo objasnjenje zasSto je pokuSao da sa Rokom



udesi alibi. Nervozan i zabrinut, sve viSe i viSe uzbuden zbog publiciteta koji je dat toj
njegovoj glupoj dopisnici, mozda je osecao potrebu da ga neko podrzi. Glup korak —
ali korak koji se uklapao u sliku.

— Sve sam to izneo Sefu — ali on nije hteo ni da ¢uje — bio je ubeden — i
potpuno iskreno, znate — da ima u rukama onoga koga je trazio.

Sven se spusti na jastuke i malo se odmori pre nego Sto ¢e ponovo nastaviti,
mirnije:

— Cinovni¢ki mozak radi po ustaljenim kolote¢inama — to niko ne zna bolje od
mene — a uobicajeni postupak, koji je Dejl pokrenuo, drzao se utvrdenih merila, i,
naravno, savr$eno tacne prakse. Zeleo je da medu Matrijevim stvarima pronade
orude koje bi odgovaralo povredama zrtve. Hteo je da otkrije krvave mrlje na
Matrijevom odelu. Trazio je svedoke koji bi posvedocili da je Matri covek koji je viden
na mestu zlocina.

Skoro odmah, u jednom Matrijevom koferu, nadzornik je pronasao orude. To je
bio brijac, starinski veliki nemacki brija¢, pomalo zardao od neupotrebe. Matri je
slobodno priznao da ga ima veé¢ godinama — nasledio ga je od oca. Cesto je bio u
iskuSenju da ga baci u staro gvozde, ali to nije ucinio iz sentimentalnih razloga. Pa,
da je Matri upotrebio taj brija¢ za svoje nedelo, da li bi ga pazljivo i brizno sacuvao da
ga mi pronademo? Ne, ne, bez izuzetka, prvo Sto svaki ubica uradi — otarasi se
oruda. No Dejl je skoro skakao od ponosa i zadovoljstva kad mi je pokazao brijac.

»Zar vam nisam rekao?« izjavio je. »Sada je nasS.«

Brija¢ su poslali stru¢njacima da ispitaju mrlje od krvi, zajedno s velikim
paketom Matrijevog odela. U meduvremenu, nastavljeno je ispitivanje svedoka koji su
one veceri videli ubicu kako izlazi iz stana... gospodina Prastija, Edvarda Kolinsa i
Lujzu Bert. Prasti je bio kratkovid ¢ovek, Kolins blag mladic¢ koji je, izgleda, nerado
svedocio. No, svedokinja Beri bila je sasvim druk¢ija po prirodi. Pa, ta devojka, jedne
mracne i kiSne septembarske noci, u jednom tremu, ugledala je zlo¢inca u ulici koja
je bila jedva osvetljena. No, izjavila je da je u stanju da da njegov tacan i podroban
opis. Jos vidim njeno okruglo lice, dok je davala izjavu.

»Covek oko trideset godinac, rekla je. »Visok, mrsav i crnomanjast, bledih crta
lica, ravnog nosa, izbrijan. Imao je kockast kacket, kiSni kaput tamne boje i smede
cipele.«

Iz pocetka je Dejl bio zadovoljan tim opisom. No, posle Matrijevog hapSenja,
trebalo je govoriti drukcije — jer Matri nije bio ni visok, ni crnomanjast, ni izbrijan,



vec srednjeg rasta i svetlog tena, i imao je smede brkove. I — odelo mu je bilo sasvim
drukcije. No, Lujza je bila dorasla situaciji. Pobunila se da je bila zbunjena, da je
govorila u brzini kad je dala prvu izjavu. Potpuno mirno, pretvorila je velikog,
izbrijanog coveka u manjeg s brkovima. A Kolins, koji mi je odmah posle toga
dogadaja rekao da ne bi mogao sigurno identifikovati tog coveka, slozio se sa
Bertovom. Mekan kockast kacket pretvorio se u mek taman SeSir, kiSni kaput u siv
dugacak zimski kaput. Ukratko, opis je pretvoren u onaj opis koji bi mogao, mada je
bio nejasan, odgovarati Matriju.

Sven se ponovo odmori, opusStenih usana, dok se borio da udahne.

— Sledeci korak je bio da se ti vazni svedoci odvedu da vide zatvorenika. Sam
Serif ih je pratio, a i ja sam bio prisutan. U sobi s Matrijem bilo je poredano jedanaest
policajaca u obi¢cnom odelu. Bio je to uobicajeni postupak pri identifikaciji, koji neki
smatraju pravilnim. U svakom slucaju, dva svedoka su dala potvrdne izjave. Matrija
su odveli u Vortli, prethodno optuzenog za ubistvo Mone Sparling.

Bolesnik se okrenu na stranu i pogleda Pola pravo u oci.

— No, ja joS nisam verovao da su mu dani odbrojani... optuzba protiv njega bila
je suviSe savrSena, pa sam mislio da negde mora prsnuti. Ali nisam racunao s
advokatom koji je bio tuzilac. Mogli biste pomisliti da je nadzornik — posteni,
nepopustljivi Dejl — uglavnom bio odgovoran za ono Sto se desilo Matriju, ali ne, ne,
kad je trebalo obaviti posao, onda je to bio taj Sprot, taj mudrac koji je u stvari
udesio smicalicu. On je sada ser Metju, uspeo se skoro do vrha, i verovatno ce se i
dalje uspinjati, ali onda je bio nepoznat i o¢ajnicki je zeleo da uspe. Onoga trenutka
kad sam ga ¢uo, znao sam da namerava da Matrija poSalje na veSala.

Pa, tako je pocelo. Optuzba je pozvala sve svoje struc¢njake. Nije pozvala dr
Tjuka, doktora koji je prvi video leS. Imali su policijskog hirurga Dobsona, profesora
po imenu Dzejkinsa koji je posvedocio da je brija¢ Fras mogao naneti smrtonosne
povrede. Nije bio spreman da se zakune da su na brijacu, ili na zatvorenikovom
kaputu, bile mrlje od krvi, ali je otkrio tragove tela koja su mogla biti teleSca sisara.
Zatim je doSao strucnjak za rukopis, koji se zakleo da je naskrabanu dopisnicu,
pronadenu u stanu zrtve, napisao Matri levom rukom. Kad su Kolins i Bertova stali
na mesto za svedoke, sami su sebe prevazisli — narocito Bertova, sa svojim
neduznim mladim licem i krupnim ozbiljnim o¢ima — ostavila je ogroman utisak na
porotu. Stajala je tamo kao neki andeo i zaklela se: »To je bas taj kaputs, i »to je taj
covekq, a onda opet — secajuci se postupka pri identifikovanju — s pravim ponosom:
«Ja sam bila prva koja je prstom ukazala na njega.«



Onda je doSao govor tuzioca. Sprot je govorio tri sata, bez zastajanja, bez ijedne
napisane zabeleSke. Reci su mu tekle iz usta i opcCinile sud. Krivac je stezao brija¢ u
dzepu, svirepo napao nezasticenu ljubavnicu, majku njegovog nerodenog deteta, a
onda naglavacke odjurio da se spase u stranoj zemlji... kazem vam, to je bilo
majstoriski. Porota je otvorenih usta gutala svaku rec.

Govor zatvorenikovog advokata bio je uzaludan posle te predstave. Finansijske
mogucnosti odbrane bile su zanemarljive, advokat je bio postariji covek, koji je
govorio polako i teSko, slabim glasom i mnoge tacke nije razjasnio. Izgledalo je da
narocito nije svestan svedocenja koje je, verovatno, isSlo u prilog Matriju.

Pa, sve se brzo svrsilo. Protesti zatvorenika da je nevin probadali su me kao
nozem. Ali su ga odvukli, i svi su bili vrlo zadovoljni. Nagrada od 500 funti, koja je
bila obecana onome ko prepozna zloCinca, isplacena je Kolinsu i Bertovoj. Sam bog
zna da je nisu zasluzili.

Bolesnik kao da je najzad bio na kraju svojih snaga. Zavali se i iscrpljenim
glasom izjavi da ne moze nastaviti.

— Dodite ponovo za dan dva. Cucete kraj.

Nastade duga, uzasna tiSina u uskoj sobi. Bulija tiho ustade, nali malo vode u
¢asu i prinese je Svenovim usnama. Ovaj proguta vodu, ne pokrenuvsi se. Pol je sve
vreme sedeo kao oSamucen, podbocivsi glavu rukama, dok su u njemu besnela
osecanja. Ceo niz pitanja pekao ga je na jeziku. Ali je znao da ih ne moze postaviti, da
je sastanak za danas zavrSsen. — Sven je zatvorio oci, potpuno opusten, nesposoban
za bilo kakav dalji napor. Kad je Mark na prstima iziSao iz sobe, Pol nesigurno
ustade, stisnu bolesnikovu ruku svojim rukama i izide na vrata.

Glava Xl

Da li je bilo moguce da je nevin covek lezao ziv pokopan petnaest godina?
Nesiguran i zbunjen, kolebajuci se ¢as na jednu, ¢as na drugu stranu, Pol se jedva
usudivao da postavi sebi to pitanje. Sven dosada nije izneo nikakav konkretan dokaz,
samo svoje misSljenje. Stvar je izgledala nezamislivo. Pa ipak, sama mogucnost takve
cudoviSne nepravde, nanete njegovom ocu, bila je dovoljna da Pol poludi. Nije smeo o
tome misliti. Odluc¢no je pokuSao da ovlada svojim osecanjima. Shvatio je da sada,
pre svega, mora ostati miran, praktican i odlucan.



Njegov prvi korak bio je da napise majci da mu posalje paket s preobukom,
sledeci da pronade stan koji bi mu pruzio viSe slobode kretanja od doma YMCA. Posle
kraceg trazenja otkrio je jeftin stan u potkrovlju, na petom spratu, najamne zgrade u
Pul Stritu — zapustenoj, ali pristojnoj ulici u jednom zavoju Servurdskog kanala, u
kojoj su uglavnom bili osrednji pansioni. Ulica se nalazila juzno od buc¢ne
saobracajnice Ver Strita.

Gazdarica, gospoda Kopin, mala puna Zena, dala mu je sapun i grub ubrus.
Kirija za sobu, placena unapred, skoro je iscrpla malu ustedevinu koju je poneo iz
Belfasta, i kad se umio, izaSao je da nade neki posao od koga ce zZiveti.

Vortli je bio bucan grad, prava ogromna koSnica, smeSten usred obradene
ravnice, ali je kao i kod suseda, Konventrija i Nortemptona, njegova industrija bila
veoma specijalizovana, posvecena uglavnom proizvodnji porcelana, stonog pribora i
koznoj robi — sve poslovi koji su zahtevali tehnicku Skolu i praksu, a to Pol nije
imao. Nije imao ni sindikalnu ¢lansku kartu, nije imao preporuke na koje bi se
mogao pozvati a, naravno, jos nije bio potpuno kvalifikovan za ucitelja. Kad su prosla
dva dana bez rezultata, pregledao je male oglase u novinama sa sve vecom paznjom.

Ali, sledeceg dana naiSla je iznenadna sreca. Kad je iziSao iz sobe u potkrovlju i
posao kroz guzvu Ver Strita, do jednog svratiSta za fijakeriste, gde je otkrio da moze
rucati za nekoliko penija kobasicu i kafu, primeti, prilepljenu na prozoru jedne velike
radnje — »Bonanca Bazara« — ceduljicu:

»Trazi se pijanista.
Prijaviti se gospodinu Viktoru Harisu, upravniku, u radnji.«

Posle jednog trenutka oklevanja, Pol ude u radnju. Bila je to jedna od onih
velikih radnji u kojoj su se prodavale sve moguce stvari, od metalne robe do
kozmetike, rublja i de¢jih igracaka, koja je bogato rasprostirala svoju robu po
mnogim otvorenim tezgama. Upravnik, covek tridesetih godina, s onduliranom kosom
i uctivim usluznim ponasanjem, u prugastom odelu na dva reda i Sarenoj krvavati
koja je leprSala na povetarcu ventilatora, na brzinu odmeri Pola, pa ga onda povede u
jedan deo radnje gde je stajao pijanino medu izloZenim notama. Dohvativ§i nasumce
jedne note, stavi ih na klavir i kratko rece:

— Svirajtel

Pol sede i prede prstima preko dirki. Umeo je savrSeno da cita s lista, cak i teske
stvari, a taj popularni valcer pred njim bio je sasvim jednostavan. Odsvirao ga je,
ponovivsi ga u nekoliko svojih varijacija, a onda dohvati nekoliko drugih nota, pai te



odsvira. Jo§ pre nego Sto je odsvirao sve do kraja, sve devojke sa susednih tezgi su ga
slusale, a gospodin Haris je, odobravajuci, udarao takt po tezgi svojim laznim
dijamantom.

— Odgovarate. — Upravnik potvrdi njegovu odluku. — Uposleni ste. Tri funte
nedeljno i sendvi¢ za rucak. Samo pazite da radite. Nikakvo besposli¢enje, inace cu
vas izbaciti. [ upotrebljavajte glasnu pedalu. Terajte musterije da kupuju.

On se pokroviteljski osmehnu Polu, otkrivajuci zlatne zube, a onda, pogleda
namrgodeno druge pomocnike Sto trace vreme, i nemarno ode.

Pol je svirao celog dana. To nije bilo unosno zvanje bez gotovo ikakvog posla.
sedenja na tvrdoj stolici pijanina, a kad bi se loSe provetrena radnja napunila, gomila
se gurala oko njega, duvala mu u vrat, udarala ga po laktovima, skoro mu sedela na
klavijaturi, i to je bilo nepodnosljivo. Pa i glava mu je sva bila uskomeSana, puna
misli o ocu, nedovrSenih planova i zamisli, potrebe da se odluc¢i u kom pravcu da
krene u akciju.

Oko jedan sat Pol zatrazi rucak i nekoliko minuta kasnije devojka, koja je bila
zaduzena na kafanu, iznese mu kafu i tanjir sendvica. Srecan Sto je dobio jelo, on
ustade i protegnu se, i osmehujuci se zapita je kako se zove. Ona mu otvoreno
odgovori, Lena Endersen. Ali, mada je nameravao da porazgovara s njom koju rec,
ona se odmah uputi u drugi deo radnje. U toj rezervisanosti nije bilo niceg neuctivog:
no pod povrSinom njenog ponasanja osetio je neko uzdrzavanje koje je i pored
njegovog uzbudenja, podstaklo njegovu radoznalost. I kasnije, kad se vracala u
kafanu preko puta, on je skoro nagonski pogleda pre nego Sto je ponovo poceo da
svira.

Nije mogla imati viSe od dvadeset godina i li¢ila je na Skandinavku — bila je
visoka, plavokosa i dugonoga. Lice joj je bilo pravilno, mada malo naruzeno belim
oziljkom koji se protezao od isturene jagodice, i bila bi lepa da nije bilo duboke setne
bore izmedu njenih obrva. U stvari, u mirovanju, lice joj je bilo neobi¢no tuzno, izraz
lica dalek, napet i ozbiljan. Nekoliko puta to popodne, i protiv volje, Polov pogled je
skretao na tu tragi¢nu mladu Amazonku. Primetio je da uniformu nosi mirnois
mnogo ukusa. Mada je izgledalo da je u dobrim odnosima s ostalim osobljem, drzala
se . po strani, uzdrzana sa svima, osim s redovnim musterijama. Kakva li je to bila
osoba? Pokusao je da je pogleda, ispitivacki i ljubazno, ali je to ostalo bez odgovora.
Umesto toga oborila je oCi i okrenula se.



Popodne je odmicalo. Zatvorio je o€i dok su njegovi prsti pevusili na klavijaturi
jednu mleodiju vec¢ tako uzasno poznatu da ju je znao napamet. Najzad je dosSlo Sest
sati i Pol uzdahnu s olakSanjem. Bio je slobodan. Pozurivsi iz radnje, pode pravo u
bolnicu i uz malo potesSkoca opet je dobio dozvolu da poseti Svena. Bolesnik je
izgledao gore i, loSe raspolozen i zamiSljen, nije bio voljan da govori. U stvari,
izgledalo je kao da je pozalio Sto je onako slobodno govorio prvom prilikom. Ali dok je
Pol strpljivo sedeo pored njegovog kreveta i uopste nije navaljivao, on postepeno
popusti. Okrenuvsi glavu, zagleda se u mladica s nekim sauceScem.

— Dakle, vratili ste se? — rece najzad.
— Da — odgovori Pol tihim glasom.

— Opomenuo sam vas... ako nastavite s tim, to ¢e promeniti ceo vas zivot... kao
Sto je promenilo i moj. A kad jednom na to stavite ruku, viSe nema povratka.

— Ja ne zelim povratak.
— Pa kako onda po vasem miSljenju treba da pocnete?

— Mislio sam, ako napiSem izvesStaj i vi ga potpiSete, mogao bih ga odneti
vlastima ...

Sven se nije mogao smejati — ali kratak, zluradi drhtaj prede preko njegovih
bledih usana.

— Kakvim vlastima? ... Policiji? Oni su ve¢ odavno obaveSteni — i sasvim
zadovoljni situacijom. Coveku koji je istupao kao tuzilac, ser Metju Sprotu? Poznajucéi
licno tog gospodina, savetujem vam da se ne meSate s njim. — Sven zastade zbog
dugog napada kaslja. — Ne. Samo je ministar unutrasnjih dela ovlascen da to
pokrene, a sa sadasnjim dokazima ne biste mu se mogli pribliziti ni na milju.
Buncanje u delirijumu — tako oni to nazivaju — diskreditovanog bivSeg policajca na
samrti ne bi moglo niSta uticati. Jednostavno bi vas ismejali.

— Ali vi verujete da je moj otac nevin.

— Znam da je nevin. — odgovori Sven pomalo grubo. — U sazetom izlaganju
sudija je nazvao ubistvo Sparlingove divljackim, surovim, cudoviSnim zlo¢inom, za
koji se dobija najstroza kazna predvidena zakonom. A ipak su pomilovali Matrija.
Zasto, pitam vas, zaSto? Mozda nisu bili sasvim sigurni da je covek koga su osudili
kriv, pa ga iz plemenitosti nisu brzo obesili, ve¢ su ga osudili na polagano umiranje
— dozivotnu robiju u Stonhitu.



Pol je sedeo, miran i zaprepascen, dok se bolesnik ponovo mucio da dode do
daha.

— Ne — recCe zatim Sven, suvim, potpuno drukcijim glasom. — Postoji samo
jedan nacin na koji biste mogli da ih naterate da obnove taj slucaj. Morate pronaci
pravog u bicu.

Iznenaden, Pol oseti kako ga prolaze zmarci. Dosada je mislio samo o o¢evoj
nevinosti, pomisao na stvarnog ubicu jedva mu je padala na pamet. Sada mu je
izgledalo da mu je na put pala neka nova i strasna senka.

— Taj Roka? — usudi se on nakon poduze pauze. — Sta je s njim?
Sven odmahnu prezrivo glavom.

— On nema s tim nikakve veze — taj nije imao hrabrosti. Samo je hteo da spase
svoju kozu. Afi kad spomenusmo kozu — bolesnikove usne se iskriviSe u grimasu —
vracamo se na novcanik koji je naden pored lesa. Verovali ili ne, taj neidentifikovani
novcanik bio je napravljen od najfinije koZe na svetu... ustavljene ljudske koze.

Trenutak potpune tiSine.

— Pa, vidite, — nastavi Sven istim tokom gorke satire — treba samo da se
docepate coveka toliko pokvarenog da bi posedovao tako nesto, povezete ga sa jos
nekoliko dokaza koji su negde zatureni — i dobicete ubicu. — Ponovo sardonic¢ni trzaj
lica. — Posle petnaest godina to bi trebalo da bude relativno lako.

— Nemojte! — rece Pol. — Za ime bozje. Treba mi vasa pomoc... sve §to mi
mozete pruziti.

Svenov izraz lica se promeni. Zagleda se u Pola' skoro oc¢ajno.

— Pa, ako morate... da vam onda jo$ neSto kazem o ono dvoje glavnih svedoka,
koji su identifikovali pogreSnog coveka, a ne pravog — o Edvardu Kolinsu i Lujzi Bert.

— Bio sam dezuran kad su Bertova i Kolins dosli u policiju da traze nagradu.
Pa, kao Sto sam vam rekao, ja sam ozbiljno posumnjao u taj par — ne toliko u
Kolinsa, koji je bio dobar po prirodi i sasvim dobronameran, ali Lujza Bert, sa njenih
sedamnaest godina, izgledala mi je... pa, Zzena koju je vredelo posmatrati. Uveo sam
ih u sporednu sobu da sacekaju. Dok su ¢ekali ja sam bio u susednoj sobi i radio za
pisac¢im stolom, ali poSto smo imali akusticne urednje, lepo sam cuo sve Sto su
rekli. Sve sam i zapisao. Iz pocetka nisu mnogo govorili. Onda je Kolins, glasom koji



je izgledao uplasen rekao: »Hocemo li dobiti novac?« »Pa, dobicemo ga, Ede, ne brini,
odgovorila je Bertova, mrtva hladna, i dodala: »Mozda bismo mogli i nesto bolje.« »Sta
hoces da kazes?« upitao je Kolins. Ona se nasmejala. »Imam nesSto u rukavu Sto bi te
moglo iznenaditi.« Izgleda da je to mucilo Kolinsa. Dugo nije govorio, a onda je nekim
papagajskim glasom, kao da je to ve¢ mnogo puta ponovio, rekao: »Matri je bio taj
covek, zar ne, Lujza?« »Cuti, hoces li,« viknu ona na njega. »Sada je prekasno da se
povucemo. Nismo mu naneli zlo. Uz sve one dokaze i tako bi ga osudili. A na kraju ga
i nece obesiti. Zar ne razumes, budalo jedna, ne isplati se i¢i protiv policije. Osim
toga, stvari se mogu zavrsSiti bolje nego Sto su i u snu sanjao. Poslednjih nekoliko
dana sam razmiSljala¢, a onda je nastavila kao nekim dalekim glasom, »Zivecu kao
gospoda, Ede, mozda kao kraljica, posluga ¢e me sluziti, i prati posude, i bacati
splac¢ine. Samo me pusti da okuSam srecu, pa ¢u pljunuti na ceo svet i viSe nikad
necu ispeglati nijednu kosulju.«

Sven zastade da udahne. Kad je nastavio, on pogleda Pola pravo u o¢i.

— To je bio kraj razgovora. Ali ¢uo sam dovoljno da bi to potvrdilo moje najgore
sumnje. Bertova je svojim ustima sve otkrila. Videla je ubicu i dala njegov opis. No
kad on nije potpuno odgovarao Matriju, predusretljivo je promenila stav. U izgledu je
bilo mnogo ispitivanja i unakrsnog ispitivanja u policiji, a njoj je odgovaralo da se s
tim saglasi — jer je sve ukazivalo na Matrija kao na krivca. Onda, htela je da dobro
stoji kod vlasti, da bude mala primadona, u prvom planu slike, i naravno da dobije
nagradu. Kolins se pokolebao pod njenim uticajem. Mozda je, u stvari, ubedila samu
sebe da je videla Matrija... to se kod takvih tipova dogada. A onda, kad je sve bilo
gotovo: naslovne stranice, Stampa, pohvala, ¢ela komedija, i kad je imala vremena za
razmisSljanje, pocela je da razmislja o svemu onome Sto nije bilo izneto na sudenju i
pitala se nije li, na kraju krajeva, videla nekog drugog, neku priliku koja ju je nekako
neodredeno podsecala na nekoga koga je primetila oko Eldona, kuda je iSla u
perionicu i iz nje. Odjednom joj je sinulo ... ko bi mogao da bude taj covek... izgledi...
a s njim i osecanje da joj se pruza sjajna prilika.

— Trebalo je da odem Sefu, ali nisam ... suviSe sam ga gnjavio povodom tog
slucaja u pocetku da bi me hteo sasluSati, osim toga, ukorio me je nedelju dana
ranije zbog nemarnosti, pa nismo bili u najboljim odnosima. Tako sam neko vreme
premisljao o onome Sto sam znao; onda, na kraju, potrazio sam savet kod jednog
advokata koji se zvao Valter Dzilet. Naime, Dzilet je bio covek koga sam voleo i u koga
sam imao poverenja, a siguran sam i da je i on mene voleo. Sta mislite §ta mi je rekao
da uradim? Da se klonim svega toga. Znao je da loSe stojim u policiji. Mozda zbog
toga Sto je znao da pijem, nije potpuno poverovao u novi dokaz koji sam mu dao.
Rekao je: »Dzimi, za ime bozje, nemoj ih izazivati da se naljute.« 1 Sta sam uradio?



Dusa mi je bila u takvom stanju napetosti i zbrke, povukao sam se, dolazio sam na
duznost nakresan i... pa... ostalo znate. Kad sam izaSao iz zatvora, sve mi je davolski
bilo svejedno.

Svenove reci su se sve slabije cule. A onda prekinute dugim napadom kaslja,
potpuno se izgubiSe. On mahnu rukom da pokaze da viSe niSta ne Zeli reci.

Ukocen, i nepomican, Poi prekide cutanje.
— Da li su jos ovde... Bertova i Kolins?

— Nikad nisam pronasao Kolinsa... on se ozenio pre mnogo godina i iselio u
Novi Zeland. Ali Bertova je jos tu... da, Bertova... mala Lujza Bert, o Boze, kakav
karakter... ona je kljuc cele te zagonetke. — Sven zastade. — Postoji samo jedna
mogucnost u miiionu da nesto izvucete iz nje.

— Gde je mogu naci? — uzviknu Pol.

— Radi kod jedne veoma ugledne porodice... joS jedan dokaz kako ume da
zavara posten svet.

Ispod jastuka Sven izvadi komadié¢ hartije i zapisa izvesne podatke. Cutke ih
pruzi Polu.

— Evo! — rece on, odmerenim glasom. — Mada vam nec¢e mnogo pomoci. A
sada me ostavite. Dosta sam vam pomogao i viSe necu. Uzasno se loSe osecam i hocu
da malo spavam.

On se protegnu na stranu i povuce prekrivao do brade, pokretom kojim je
oznacio da je razgovor zavrSen.

Po! ustade. Glas mu je bio pun osecanja.
— Hvala vam — rece jednostavno. — Uskoro ¢u opet dodi.

S poslednjim pogledom na tu iscrpljenu i neosetljivu priliku, on se okrenu i
izade iz odaje. Dok je silazio niz stepenice, srce mu je kucalo od nove nade. Sven mu
je pomogao preko svih ocekivanja. A ipak se nije mogao otarasiti utiska da bolesnik
jos nesto krije, neSto Sto ne zeli, Cega se skoro plasi, da otkrije. Zarekao se da to mora
otkriti kad ga sledeci put bude posetio u bolnici.



Glava XII

Sutradan uvece, posle posla, Pol se sastao s Markom pred »Bonancomz.
Bibliotekarski pomoc¢nik mu je telefonirao u toku dana. Bulija se radovao Sto ga vidi,
i posto su se rukovali, on Zivahno uzviknu:

— Veceras pocinjemo?

— Da — rece Pol. — Kako bi bilo da prvo nesto pojedemo?
— Ne hvala. Ja sam nesSto prezalogajio u pet. A vi?

— I jaisto tako.

— Jedva sam bio u stanju da docekam, otkako sam vam telefonirao — rece
uzbudeno Mark, dok su isli kroz guzvu. — Pricajte mi o Bertovoj.

Pol je cutao. Bulijev zivi temperament, njegova sklonost da stvari uzima olako,
kao veseli uzbudljivi dogadaj, navedoSe ga da se zapita je li mudro Sto ga je pozvao.
No prava i velika pomoc¢ koju mu je pruzio, skoro je nametnula Polu tu obavezu. I
tako, trenutak kasnije on odgovori:

— Bertova je zaposlena kao kuc¢na pomocnica, izgleda da nije bas najbolje
prosla. Veceras je slobodna.

Imam neku odredenu ideju kako izgleda i gde je mogu naci.

— Dobro obavljeno — uzviknu Mark, a onda dodade: — Kako ste ostavili Svena?
Pol odmahnu glavom. Pogledavsi ga iskosa, Bulija se pokunji.

— Gore? — promrmlja.

— OtiSao sam do bolnice za vreme rucka. Bio je suviSe bolestan da bi me
primio.

Posle toga, cutke su posli parkom, pa pored postolja s nadstreSnicom, obisli
ukrasno jezerce i stigli do viSih, severnih padina iznad OpsStinske umetnicke galerije i
Prirodnjackog muzeja. Sada su se nalazili na Brimlok Hilu, jednom od najlepsih
delova grada, s lepim zgradama. Lezao je na prostranim terasama i bio oivicen
avenijama s visokim drvoredima oraha. Medutim, pored te stambene cetvrti bila je tu,
kao ¢udan zaostatak iz starijeg razdoblja, zbijena mala kolonija sporednih uli¢ica i



kaldrmisanih prolaza, s prepravljenih Stalama i mnogo malih radnji i jednom
krémom: »Kraljevski hrast«.

— To je — rece Pol kad je natpis postao vidljiv. — Ne treba da vas opominjem da
morate biti oprezni. Ako ne znate Sta treba da kazete, nemojte niSta reci.

Presli su ulicu prema zutoj svetlosti koja je sijala kroz prozore i usli u gostionicu
kroz okretna vrata.

Kréma je bila stara i pozutela, ali nakindurena, tapacirana tamnim pliSom, sa
abazurima s resama, reprodukcijama konjskih trka po zidovima, i prsnutim
pozlacenim ogledalom iza tezge. Vec su nailazili veCernji gosti, uglavnom tamosnje
trgovacko osoblje i nekoliko zakasnelih zanatlija. Pol se uputi prema jednom od
hrastovih stolova, natopljenih mirisom pica, i poSto je porucio dve caSe piva, oprezno
se obazre po prostoriji.

— JoS nije ovde — rece, okrenuvsi se Marku. — Koliko vidim, veCeras mozda
necemo imati srece.

Tek Sto je to izgovorio, vrata se ponovo okrenuse. Jedna Zena ude i uputi se,
ponasajuci se kao redovan gost, u jednu lozu u uglu. Pol odmah pomisli, dok mu se
grlo nekako ¢udno stezalo, da je to Lujza Bert. Bila je to Zena od oko trideset godina,
prilicno krupnih kukova i grudi, u kostimu od jeftinog kockastog materijala, sa zutim
rukavicama i lepom tasnom. Bila je zaista tako savrSeno obi¢na, tako ocigledno
kucéna pomocnica koja je imala slobodan dan, da je Pol, mada mu je srce brze kucalo,
trenutno sedeo zbunjen.

Zena sede i poruci mali dzin, i poSto je nesto preturala po tasni, obazre se po
krémi. Pol, pogledavsi je u oc€i, malo se osmehnu. Ona se odmah okrenu, kao da je
uvredena, ali dva minuta kasnije, mada s uvredenim izrazom, poce gledati u
njihovom pravcu. Sada Pol ustade i pride njenoj lozi. NiSta nije moglo biti toliko tude
njegovom karakteru koliko ovo prilazenje, ali je, kao s nekom novom zreloSc¢u to
savrSeno uradio. Nemarno, no sa tacno odmerenom dozom umilne uctivosti, rece:

— Dobro vece. Nastade pauza.
— Meni se obracate?
— Da. Ako ste sami, mozda bismo mogli da vam se pridruzimo.

— Nisam sama, zaista nisam. Ocekujem jednog prijatelja.



— Oh!
— Naravno, mozda je veceras sprecen, radi kasno. On je veoma vazna licnost.

— Onda ce verovatno biti sprecen. A njegov gubitak ce biti nas dobitak. Zelite li
nesto popiti?

— Ne, zaista ne. Nemam taj obicaj. Ipak, ako bas navaljujete.
Pol preko ramena dade znak Marku, koji pride loZzr noseci Polovu i svoju ¢asu.
— Dozvolite da vam predstavim svoga druga?

— Milo mi je Sto smo se upoznali, svakako. Zaboravila sam podsetnice, ali
zovem se Lujza Bert.

Kad su seli pored nje, ona se malo zavali, sredujuci suknju kao neka dama,;
savivsi mali prst, isprazni ¢asu.

— Sada ja ¢astim, gospodice Bert — rece Mark. — Sta zelite?
— Bas sam i sama na to upravo pomislila. Dzin.
— Ko ga pije bas je fin — osmehnu se prijatno Mark.

Nije mu uzvratila osmeh. Njene oc€i, svetloplave kao u lutke, posmatrale su ih
praznim, no ispitivackim pogledom. Lice joj je bilo bledo, grubog tena, s krupnim
porama na jako napuderisanom prcéastom nosu. Zbog punackih dec¢jih obraza,
cudnovato uvucenih na uglovima usta, njene tanke vlazne usne nekako ¢udno,
uspijacki su se osmehivale, uporno, no oprezno, i potpuno bez veze, poSto joj izraz
lica uopste nije bio veseo, ¢elo prakti¢no nije imala.

— Pa, ziveli — uzviknu Pol kad je stiglo pice. On podize kriglu piva.

— Znate — nastavi Mark — niSta ne moze nadmasiti jedno lepo drugarsko vece.
Medu prijateljima, znate ... Ziveli... Covek se dobro oseca. To razbija monotoniju.

— Veceras moram da se vratim u devet — podsefr ih ona, praveci se vazna, sa
svim svesnim dostojanstvom seksa. — Nikuda ne bih mogla ic¢i. Ne veceras.

— Oh — rece nemarno Pol. — Pa, sledeci put cemo imati viSe srece. Onda ¢emo
se vec¢ dobro poznavati.

To je progutala bez neverice, a onda se zagleda u jednog, pa u drugog.



— Vas dvojica ste savrSena gospoda, moram priznati. Neki navale, prosto
uzasno. — Njen pogled se vrati na Pola, ne bez interesovanja.

— Niste 1i ve¢ negde nekad bili sa mnom?
— Ne, — rec¢e Pol — nazalost nisam.
— To zadovoljstvo ga tek ocekuje — nasmeja se ljubazno Mark.

Ne celu istinu, i niSta osim istinu, neka mi bog pomogne. A §ta sam za to
dobila? Nekoliko funti koje su iScezle za Sest meseci.

— Uvek je tako — slozi se Pol s laznom gor¢inom. — Nekome ucinite neko
dobro, a za to ne dobijete nikakvu zahvalnost.

— Nisam ja trazila nikakvu zahvalnost! — prasnu ona. — Samo sam htela da
budem doli¢no prihvacena... da imam svoje mesto. Nisam ocekivala da ¢u biti sluz...
mislim domacica do kraja zivota.

Pol je imao dovoljno pameti da cuti, ali Mark, ponet uzbudenjem, nagnu se
napred.

— ZasSto nam to ne ispricate? — terase je on. — Mozda bismo mogli da vam
pomognemo.

Nastade potpuna tiSina. Pol se ugrize za usnu i spusti pogled. Bertova pogleda
Bulija, kao da se odjednom pribrala. Ljutito rumenilo nestade joj s punih obraza.
Pogleda na ¢asovnik iznad tezge, ispi pice i ustade.

— Vidite 1i koliko je sati? Sada moram i¢i. Maskirajuci svoje zaljenje, Pol joj
pomoze da prikupi stvari, plati pice i isprati je kroz okretna vrata.

— Tako divno vece. — On pogleda na zvezde. — Mozda bismo mogli da vas
ispratimo do kuce?

Oklevala je, a onda nekako nabusito, pristade.
— Pa... samo do kapije, pazite.

Skrenuli su iz kaldrmisanog prolaza i uputili se suvim, napustenim putem kroz
predgrade. Bertova je iSla napred, na visokim potpeticama, izmedu Bulija i Pola. ViSe
nego ikad, Pol se trudio da bude ljubazan. Ubrzo stigoSe u jednu Siroku aveniju,



osencenu dvostrukim redom lipa, s vilama od crvene opeke i bastama s obe strane.
Preko puta poslednje kuce Bertova se zaustavi.

— Pa... — rece ona — eto, to je.

— Kakva divna kuca — rece Pol.

— Da. — Bertova je bila polaskana. — Ja sam kod Osvaldovih ... jako fini ljudi.
— Pa, naravno — odgovori Pol uverljivo. — Mozemo li vas videti sledece nedelje?
Bertova je oklevala, ali samo trenutak.

— U redu — rece ona. — Isto vreme, kod »Hrastax«.

— Divno.

Pol skide SeSir i s velikom uctivoscu ispruzi ruku. Dok je to radio prednja vrata
vile se otvoriSe i jedan stariji gologlav gospodin izade, pusSeci cigaru i noseci nekoliko
pisama. Uputivsi se prema kapiji, otvori je, o¢igledno iduci prema poStanskom
sanducetu u obliku stuba na kraju puta. Pol nije bio u stanju da mu u mraku
raspozna lice, ali primeti da mu je izraz odsutan i blag, kosa srebrnasto seda. Dok je
prolazio pored male grupe, on primeti Bertovu i ljubazno rece:

— Dobro vece, Lujza.

— Dobro vece, gospodine — odgovori ona poniznim glasom, ¢iji se ton promenio
u postovanu servilnost, Sto je delovalo skoro smesno.

Kad je otiSao, ostavivsi za sobom miris dima cigare, Bertova, kao da su joj
poremeceni planovi, oprosti se od svoja dva druga. USavsi prolaznom stazom, uputi
se putem za poslugu s leve strane i iSCeze iza grmlja lovora. Kad su se Pol i Bulija
okrenuli, zacuS§e kako su se vrata zalupila.

Celih pet minuta, dok su se vracali avenijom, vladalo je ¢utanje; onda Bulija rece
pokajnickim glasom:

— Zao mi je, Matri. Bas je bila pocela pricati... kad se zbog mene opet povukla u
ljusturu.

Pol stegnu usne da spreci oStar odgovor.



Glava XIlI

Kad se Pol vratio u svoju sobu u potkrovlju, bilo je skoro jedanaest sati. Nije
mogao da spava, pa je hodao ogranicenim prostorom izmedu starog umivaonika i
kreveta na tockicima. Do uSiju mu je jedva dopirala neminovna nocna buka njegovih
suseda: studenta medicine Parsija, koji je sluSao radio na spratu nize; racunovode
Dzejmsa Kroketa koji je glacao cipele i tuzno zvizdao u susednoj sobi; izvrSitelja u
penziji, starog gospodina Gavina, koji je, uz Skripu stepenica, silazio da napuni krcag
— dok se borio s uzbudenjem koje mu je to vece pruzilo.

Najzad se skinuo i legao u krevet. LoSe je spavao jer su mu misli jos bile
uskomesane, a zivci podeSeni za akciju. Bio je srecan kad su se prvi biedi zraci zore
pojavili iznad dimnjaka i probili kroz zamagljena prozorska okna spavace sobe.

Toga celoga dana, u radnji, bio je napet i previSe zauzet. Kad mu je Lena
Endersen donela rucak iz kafane, pojeo je sendviCe bez uobicajenog apetita. Mozda je
to i primetila, jer je ozbiljno i bezli¢no primetila:

— Ne svida vam se Sunka?
On se prenu iz svoje odsutnosti, podize pogled i silom se osmehnu.

— Svida mi se. Samo S$to danas nisam gladan.— I dodade: — SuviSe ste dobri
prema meni. Znam da je Haris rekao da mogu dobiti jedan sendvi¢. Ali vi mi donosite
celu gozbu.

— To nije pravi ruc¢ak. Sendvici nisu ni za koga dobri. Ali nadam se da uvece
vecerate.

Nije joj protivrecio. I pored tereta koji je imao na dusi, milo mu je bilo Sto je ona
tako stajala i pricala s njim, tako lako, ali s nekom bolnom napetoscu, skoro protiv
volje. Mozda ju je njegov nemi pogled, koji je vremenom stekao karakter izvesne
prisnosti, naveo da prekine cutanje. Izgledalo je kao da su oboje osetili usamljenost
onog drugog i zbog toga su bili skloni da progovore.

— Verovatno zivite kao samac ...
— Da — potvrdi on. — I vi?

— Oh, ne, ja imam srecu. — Lice joj zadrhta od ponosa. — Imam lep stan — dve
sobe u kudi prijatelja na Ver Terasu.

— Pa vi ste se bas okudili.



Ona jednostavno klimnu glavom, odvrativsi pogled. Njene oci, tamno
kestenjaste, kao da su izrazavale i zelju za zivotom i njegov teret.

— Ja to mogu. Mnogo radim, vidite. Cesto uvece sluzim na banketima. To se
dobro placa.

— Zar nikad ne idete na igranje ili u bioskop? —zapita on radoznalo.
— Ne — ona slegnu ramenima. — Necu s tim da se gnjavim.

Stajala je i odsutno gledala pred sebe, a onda uzela praznu ¢asu i s blagim
poluosmehom vratila se u kafanu.

Nekim oStroumnim kelnericama nije promakla duzina Leninog razgovora s
Polom, i poSto nije bilo mnogo posla, kad se Lena vratila za svoju tezgu, jedna od
mladih devojaka, koja se zvala Nensi Vilson, podgurnu svoju susetku. Bila je to
drska, gizdava devojka, proizvod Sljama Ver strita, koja je nosila crveni pojas uz
uniformu, Supljikave radne carape i polupiatnene cipele na dugmad.

— Vidite li to? —ona ucini neki lukav pokret glavom. — Gospodica
Endersen je danas imala dugacak cas iz muzike.

— Do, re, mi! — zapeva druga devojka.

— Oh, Lena — doviknu joj druga, osmehnuvsi se Sirokim osmehom. — Jesi li
ugovorila da ti sa nastimuje klavir?

Sve devojke se zakikotaSe, a Nensi Vilson pokusSa da ih nadmasi.
— Pazi Lena — uzviknu ona sladano. — Zezen kasu hladi.

Nastade neprijatno ¢utanje. Devojke odjednom poceSe marljivo raditi, a njih
nekoliko brzo, srdito pogleda Nensi. Lena, koja se pravila da nije ¢ula, prihvati
racune i pocCe da sabira. Obi¢no je imala dobronamerni odgovor za svaku Salu. Ali
ovom prilikom ne odgovori nista.

Mada se Pol pitao Sta razgovaraju, uskoro je zaboravio na taj dogadaj. U stvari,
on je ziveo u jednom stanju neizdrzivog iSCekivanja, nije se mogao usredsrediti ni na
Sta, osim na sledeci susret s Bertovom, brojeci dane, u Zelji da Sto pre produ.

Najzad je dosla sreda, a Polovi napregnuti nervi bili su joS napregnutiji od
osecanja predstojece akcije. Dogovorio se da se nade sa Markom pred »Bonancom« u
sedam sati, i kad se radnja zatvorila, bio je medu prvima koji je izaSao. PoSto Bulija



jos nije bio stigao, stao je ispod elektricnog stuba preko puta, nestrpljivo gledajuci
goredole ulicom. Sada su poceli da se pojavljuju i drugi prodavci, sami ili u parovima
— pricajuci i drzeci se pod ruku. Na kraju povorke pojavi se Lena, sama, u kiSnom
kaputu i smedem SeSiricu, koji je izgledao svakako, samo ne kao nov, natuc¢enim na
njenu svetlu kosu. Uprkos obic¢noj odeci, dok je hodala s rukama u dzepovima kiSnog
kaputa, bilo je necega u njenoj ljupkoj, skladnoj prilici, Sto je privlacilo pogled. Pol ju
je posmatrao i odjednom primeti kako je mahnula rukom kad se u gomili pojavila
jedna starija zena, omalena i krupna, s nekoliko zavezljaja u rukama. Ona pozdravi
Lenu s izrazitom ljubavlju, a onda obe krenusSe u pravcu Ver Strita.

Taj kratak prizor izazva u Polu trenutno osecanje topline, ali odmah potom on
naglo pogleda na sat, koji je na njegovo iznenadenje pokazivao sedam i dvadeset
minuta. Sta li se to desilo Marku da je zakasnio? Nastavivsi da gleda goredole
prepunom ulicom, Pol je trazio Bulijevu priliku sa sve vecom nestrpljivoScu. Sada je
vec bilo pola osam, a od njega josS nije bilo ni traga. Pored nestrpljenja Pol oseti i
strah, dok je svakog minuta gledao na sat. Najzad viSe nije mogao cekati.
Zabrinuto namrsSten, uputi se brzim korakom u pravcu biblioteke. Za deset minuta
bio je tamo. Videvsi da je Mark joS na poslu i priSavsi brzo njegovom stolu uzviknu:

— Sta je? Zar necete sa mnom?

Buiija se primetno trgnuo kad je ugledao Pola. Za trenutak je oklevao, a onda,
osvrnuvsi se nervozno, odgovori tihim glasom:

— Dezuran sam. Ne mogu da izadem.

Pol ga zapanjeno pogleda. Njegov glas, njegovo ponasanje, ¢ak i pojava, sve se
bilo potpuno promenilo. Ni traga od one njegove brbljivosti, njegove bezbriznosti.
Izgledao je uzdrzan, cak obeshrabren. Oc¢ima je preletao po ¢itaonici, potpuno
uplasen.

— Bar ste me mogli obavestiti — pobuni se Pol,sa opravdanim besom.

— Ne tako glasno — promrmlja Buiija. Pride blize Polu i rece tihim glasom: —
Zao mi je Sto sam vas prevario, Matri, ali istina je ... morao sam odustati od naseg
dogovora. USao sam u to bez razmisSljanja, samo Sege radi, ali to nije tako Saljivo kao
Sto izgleda.

— Sta se dogodilo?



— Ne mogu vam reci... ali sluSajte ... Markov glas se jos viSe utiSa —
poslusajte moj savet, pa se i vi ostavite toga. ViSe vam ne mogu reci, ali to ozbiljno
mislim, nikad u Zivotu nisam bio ozbiljniji. Nastade cudna tiSina.

— Hocu li vas jos videti? — rece polagano Pol. Gledajuci u stranu, Mark
odmahnu glavom i rece kruto:

— Premesten sam iz grada... u javnu biblioteku u Retvudu. Moram otic¢i krajem
nedelje.

Ponovo nastade cutanje, zategnuto i dugacko. Shvatajuci situaciju, Pol uzdahnu.
Istina, on nije mnogo ocekivao od Markove saradnje. No sada je ¢ak i nje bio liSen.
Opet je bio sam ... morao se suociti s buduénoséu bez pomodi. Stavise, prvi put je, u
promeni bibliotekarovog ponasanja i iznenadnom slomu njegovog morala, spazio
nesto od mracnih i nevidenih opasnosti s kojima se sam mora suociti.

Mnostvo pitanja bilo mu je na jeziku. Ali mu se ¢inilo da Buiija jedva ¢eka da on
ode. i pruzivsi ruku jednostavno rece:

— Oprostite mi ako sam vas uvukao u nepriliku. Hvala vam na svemu Sto ste
ucinili. Sre¢no. Nadam se da cemo se opet videti.

Sledeceg trenutka on se naglo okrenu i izaSavsi iz biblioteke ode do najblize
telefonske kabine. Mozda joS$ nije bilo prekasno. Poc¢e uzurbano prelistavati pocepanu
knjigu koja je visila na mesinganom lancu, i najzad pronade broj koji je trazio i stavi
dva novcica u otvor. Posle ¢ekanja koje mu je izgledalo beskrajno on dobi vezu.

— Dali je to »Kraljevski hrast«?
— Ovde je gostionica »Kraljevski hrast«. Na telefonu Dzek.
Polu se ucini da je poznao glas kelnera koji ga je posluzivao pre nedelju dana.

— Ovde je jedan prijatelj gospodice Bert. Trebalo je da se sastanem s njom
veceras u sedam. Molim vas, hocete li joj predati ovu poruku? Kazite joj da sam
zakasnio, ali ¢u odmah doc¢i.

— Zao mi je — zacu kelnerov glas. — Gospodica Bert nije ovde.
— Zar veceras nije dosla?

— Dosla je kao obi¢no i ostala pola sata. Otisla je oko osam.



Pol okaci slusalicu, zamisli se za trenutak, a onda izade iz kabine. Za tri minuta
se naSao na trgu gde je seo na tramvaj pravo za Brimlok Hil. Na njegovom satu bilo je
pola devet kad je stigao do posiednje kuce u aveniji.

Procelje je bilo u mraku, ali na jednom od bo¢nih prozora na spratu gorelo je
osvetlenje. Pol otvori kapiju i nade se na prolazu, onda, prikupivsi svu snagu, pode
prema ulazu sa poslugu i zakuca na zadnja vrata. Unutra odmah zalaja jedan pas, a
na vratima se ukaza mrSava, blaga Zena pedesetih godina, u crnoj

haljini domacice.

— Molim vas, mogu li da vidim gospodicu Bert? Zena odmeri Pola od glave do
pete.

— Otisla je u svoju sobu jer je boli glava.
— Moze li si¢i na trenutak? — rece Pol. — Ja sam njen prijatelj.

— Zao mi je. — Domacica odmahnu glavom. — Pratiocima nije dozvoljen
pristup. To je jedno od pravila ove kuce.

Ona zatvori vrata promrmljavsi konvencionalno izvinjenje. Obeshrabren, Pol rece
sam sebi da nije potucen. Po svaku cenu mora videti Bertovu.

Noc je bila suva i sveza, a mrak ublazen i osvetljen zvezdama. Od slabog mraza,
koji je uglacao nebo, palo liS¢e platana pucketalo je pod Polovim koracima, dok se
vracao do prednjeg dela kuce, i tu, kroz veliki osvetljeni prozor, na koji, mozda zbog
lepote noci, zavese joS nisu bile navucene, on ugleda gospodara kuce, koga je ranije
video kako ide do posStanskog sanduceta, i jednu stariju Zenu blagog, prijatnog lica,
koja je ocigledno bila njegova supruga. U tihoj nameStenoj dnevnoj sobi bio je jos
jedan par, ocigledno gosti. Svi su bili u vecernjoj odeci.

Sakriven iza lovorovog grmlja Pol je stajao i po~ smatrao taj prizor, tako
dostojanstven i [jubak, tako dalek od njegovih mrac¢nih i bolnih strasti koje su mu
razdirale grudi. Po njihovom neusiljenom ponasSanju, smehu i razgovoru, videlo se da
Ce joS potrajati dok se ne zavrsi, i on se pripremi na poduze cekanje.

Odjednom, u senci zacu korake iza sebe i, okrenuvsi se, nade se suocen s
jednim policajcem.

Glava XIV

— Sta vi to smerate?



Na policajceve reci Pola zapljusnu leden talas, i u jednom trenutku umalo da se
da u begstvo. Ali se

— Hteo sam da posetim jednu osobu u kudi.
— Tako vi dolazite u posetu — krijete se u grmlju u mraku?
— Nisam se krio.

— Jeste, krili ste se. Posmatram vas otkako ste dosli. Tu bazate sa zadnjom
namerom, tako ja to nazivam.

— Ne, ne — pobuni se Pol. — Sve vam mogu objasniti, samo ako hocete da me
saslusate.

— Objasnite vi to naredniku u policijskoj stanici — prekide ga policajac. —
Hajde, podite, i bez galame!

Tvrdog lica Pol je gledao u uniformisanu priliku pred sobom. Od svih nesreca
koje su ga mogle snaci ovo je bila najgora. Ali tu se nije moglo uraditi niSta drugo
osim pokoriti se. On ¢cutke krete pored policajca.

Bio je to dug povratak kroz osvetljene, prepune ulice, do centra grada. Pol
primeti, Sto je imalo dublji znacaj, da ga ne vode u obliznju stanicu. Najzad prodose
ispod svoda koji je bio osvetljen cetvrtastom plavom svetiljkom, a onda udo; u se bu
za dezurstvo u glavnoj policiji.

Soba je bila mala i prazna, jako osvetljena, sa reSetkama na prozorima i dvoje
vrata, jednom malom cCetvrtastom reSetkom, i dve klupe pored zidova. Za visokim
pultom, s raskopCanom kragnom na mundiru i piSuci nesto, marljivo kao ucenik koji
piSe u Skolskoj svesci, stajao je krupan narednik rumenog lica, ¢ije je ime Dzap bilo
ocCito upadljivo napisano na plocici na uniformi. Izgledao je tupavo kao seoski
gostionicar, a njegova Cetvrtasta glava, s retkom, nauljenom i uredno podeljenom
kosom, sijala je ispod elektri¢ne sijalice zasencene zelenim Stitom.

On pusti Pola da ¢eka pred njim pet minuta, dok je zadovoljno stavljao i
poslednju tacku na »i« i crtu na »t«; onda podize glavu, okrenu novi list i uzviknu:

— Dakle, o ¢emu se to radi!

Rutinski, skoro povrsno, DZap procita izvestaj koji mu je podneo njegov
potcinjeni, sucudi ufitiljeni brk i pogledajuci Pola, s vremena na vreme, nekako cudno
iskosa. Najzad, uperi kraj pera na klupu.



— Mislim da bi Sef Zeleo da vas vidi. Sedite tu dok vam ne kazem.

Pol ucini kako mu je naredeno. Ali ovoga puta je bio uveren da ga nisu doveli
slucajno, da je njegovo prisustvo ovde deo nekog Sireg plana. Sedeo je na klupi nekih
pola sata. Za to vreme doveli su dvojicu pijanih, koji su izgledali kao da su se valjali
po svim jarkovima grada, i neku narumenjenu spodobu nepomicnog lica, s
polomljenim perom u SeSiru — ulicarku optuzenu za fackanje. Sve troje su odveli
kroz leva vrata s reSetkama. Kad su se vrata otvorila, u kancelariju dopre slab
kiselkast miris ukaljanog ljudskog roda, ublazen, ali ne i sasvim odstranjen,
sredstvom za dezinfekciju.

Narednik Dzap najzad dade znak Polu. Ovaj ustade i pode s njim hodnikom
desno. Onda se otvoriSe vrata obloZena zelenom ¢cojom, i Pol se nade u udobnoj
kancelariji s koznim foteljama, Sirokim pisac¢im stolom od mahagonija i velikim
zastakljenim ormanom, punim srebrnih trofeja. Po zidovima su bile mnoge uokvirene
fotografije policijskih fudbalskih i atleticarskih timova, interesantna vitrina s
antickim palicama. Debeli crveni tepih prekrivao je pod.

Ali na Pola nije delovala veselost te sobe. Paznja mu je bila usmerena na ¢oveka
koji je sedeo za pisac¢im stolom. Odmah ga je poznao po fotografiji koju je video, i
znao je da se nalazi pred Sefom policije Vortlija, Edemom Dejlom, glavom.

— Sedite, mladicu. Tamo. Videcete da je ta fotelja udobna.

Taj miran glas, topao i neocekivano ljubazan, dopre do Pola kao Sok; on utonu u
fotelju pred pisacim stolom. Nije mogao odvratiti pogled od Dejla.

Sef policije je sada bio covek pedesetih godina i mozda na vrhuncu fizicke snage.
Bio je ogroman, snaznog vrata, a ruke su mu bile debele kao butine nekog obi¢nog
coveka. Nije bio debeo, ve¢ sav od kosti i ¢vrstih miSica, lica kao isklesanog u granitu,
a isturene jagodicne kosti delovale su zastrasujuce svojom snagom. Celo mu je bilo
¢vrsto, ne neinteligentno, ali brada, nalik na stenu, i neumoljiva, bila je spremna za
najtezi okrsaj. OC¢i su mu bile sive kao led.

— Vec nekoliko dana zZelim da vas vidim, mladicu — nastavi Dejl istim, mirnim,
uctivim glasom — pa je ova prilika bila isto tako dobra, kao i svaka druga, da vas
dovede k meni.

Po! se ispravi na stolici.

— Ja niSta nisam uradio.



— Verujern da niste. O tome cemo kasnije. Prvo, hocu da znate da ja znam ko
ste vi, i sve o vama. Mozda vama Vortli izgleda velik grad. Za nas je to samo malo
selo. Mi znamo sve §ta se u njemu dogada. Cujemo skoro sve. To spada u na$ posao.
A dobio sam o vama obavesStenje ¢im ste stigli ovamo. — On pokaza na telegram u
lakovanoj kutiji s leve strane. — Molba iz Belfasta koju su poslali vasi dobri prijatelji,
moleci nas da vas pronademo i da vas Stitimo od nesrece. Znam gde stanujete, gde
radite, i sve Sto ste radili. Sef policije dohvati lenjir od ebonita i zamiSljeno ga prevmu
u ogromnim rukama, koje su u njegovim mladim danima oborile mnogo protivnika,
dok je bio rvac.

— SlusSajte, mladicu... ja dobro znam Sta vi prema meni osecate. Puni ste
mrznje. Ja sam zver koja je vaseg oca poslala na dozivotnu robiju, koja ga je dovela
skoro do vesSala. Tako vi gledate na taj slucaj. E, da vam kazem kako ja gledam. Ja
sam izvrsSio svoju duznost. Pred neoborivim dokazima nisam imao izbora. Vas otac je
jedan od stotine koji su prosli kroz moje ruke. U stvari, potpuno sam ga bio zaboravio
dok se vi niste pojavili.

Dejl ponovo zastade, pa upravi na Pola snaznu bateriju svojih ociju.

— Ja sam ovde da ¢uvam zajednicu. Drustvo se deli na klase — na jednu koja
¢ini dobro, i drugu koja €ini zlo. Moj posao je da sudskim putem gonim one koji ¢ine
zlo, i Stitim one koji ¢ine dobro. Je li vam jasno? Ako ste razumeli, Zelim da vas
postavim jedno otvoreno pitanje. — On zastade, pa uperi lenjir na Pola. — Kojoj vi
strani pripadate? Sami sebi postavite to pitanje. Ako se postavite protiv sile zakona i
reda, naci Cete se u ozbiljnoj nevolji. Vidite kuda vas je to dovelo. Zateceni ste kako
lutate po basti jedne velike kuce, po mraku, bez odobrenja, ¢ak i znanja vlasnika.
Sledeci put naci Cete se iza brave. Pazite, ja ne volim optuzbe. Ali mi ovde radimo po
pametnom nacelu da je spreciti bolje nego leciti. Ja vas samo opominjem i
pokusavam da vam pokazem, za vaSe vlastito dobro, kako se moze zavrsiti ta
vragolija.

Nastade cutanje, dok je Pol sedeo ukocen i miran. Najpre je hteo da otvori dusu,
da prikaze svoju stranu slucaja, da se prepire, da ozbiljno raspravlja i objasni.

Ali ga zadrza neka unutrasnja sila, neko osecanje potajne predostroznosti.

— Nije moje da vam dajem savete — Dejlov glas, nesumnjivo iskren, imao je
razuman, ubedljiv ton. — Ali prihvatite moj savet i vratite se majci u Belfast. Tamo
vas ceka pristojno zaposlenje i — kako sam razumeo — i pristojna devojka. Prestanite
da ¢ackate po nali¢ju zivota. Cujete li me? Imam i ja decu, znate — i ja sam covek. I



ne bih bio rad da vidim da ste nastradali. To je sve. Sada mozete ici, A ako ste
pametni, nikad se viSe necete vratiti.

On mahnu rukom u znak otpustanja, viSe uctivo nego osorno. Bez reci, Pol
ustade i izade iz kancelarije, nesmetano prode kroz hodnik, i pored dezurnog, i izade
na hladni no¢ni vazduh. Bio je slobodan. Sav u znoju, gledao je da se udalji.
Otvorena iskrenost Sefa policije ga je potresla. Nije bilo sumnje u njegovo postenje i
iskrenost njegovog cilja. U svom uzburkanom i nesredenom duhu osecao je duboku i
brzu skrivenu struju mrznje. On niSta rdavo nije ucinio, u ovoj slobodnoj zemlji niko
nije imao prava da mu zapoveda, on nije mogao i nije hteo da se pokori Dejlovom
zahtevu. Naprotiv, prava priroda to zahteva, i okolnosti koje su mu prethodile
produbile su u njemu snazan prkos, zelju za zivljom akcijom, koju je ve¢ nekoliko
dana gajio u dusi.

Hitno mu je bio potreban savet o tome, i on, r pored kasnog ¢asa, pomisli,
pomalo ocajno:

»Moram videti Svena... odmah. Istina je da mi je rekao da radim polagano ... ali
onda... nije znao da ¢e se ovo dogoditi. Ako ¢e me ometati ovde... u Vortliju ... moram
... da, moram preduzeti direktnije mere. Na kraju krajeva, on sam mi je rekao da ¢cu
nepravdu ispraviti samo na najviSem nivou.«

I dok su mu koraci odjekivali ulicama, brzo je stigao do bolnice.

Ali, kad je tamo izneo svoju molbu, postariji, vratar, preletavsi najpre po
imeniku ispucanim noktom, podize oci iza naocara i blago odmahnu glavom.

— Sven ... Dzejms Sven. Zao mi je, mladi¢u. Skinut je sa spiska zauvek. Umro je
sasvim mirno... u Cetiri sata, danas popodne.

Kasno te noci, posle dugog razmisljanja, Pol je doneo odluku. Napisao je i bacio
na postu pismo za Vestminster.

Glava XV



Liberalni poslanik, predstavnik Vortlija, u parlamentu, uzivao je u svojim
kratkim posetama izbornoj jedinici, narocito u oktobru, kada je lov na jarebice
najbolji. DZzordz Birli poticao je iz porodice iz toga kraja, a njegov uspeh u Londonu,
gde se ozenio Ledi Ursulom Dankaster, i tako se povezao s jednom od najtiticajnijih i
liberalnih porodica u zemlji, nije uticao na njegovu ljubav prema starim prijateljima i
omiljenom sportu. Bio je omiljen u Vortliju, i kao pedesetogodisnjak, rumen, izbrijan,
iskren, dobar pripovedac, dobar poznavalac cigare, uvek lepo obuc¢en — sa sklonoscu
prema kockastim odelima, kada je na odmoru — uvek spreman da pomogne
prijatelju, da da dobrovoljni prilog, postao je simbol domace vrednosti neiskvarene
uspehom.

Istina, njegova karijera u parlamentu nije zasluzivala narocitu paznju. Redovno
je zauzimao svoje mesto, verno glasao u nadglasavanju, svake godine igrao golf za
Donji dom protiv Gornjeg doma. Za svakog javnog radnika nade se ljudi koji zele da
mu umanje vrednost, pa je bilo i nekih koji su govorili da Birli nema ni mozga, niti
kvalifikacija za svoj polozaj, da dobar covek ne mora biti i dobar drzavnik, da se on
plasi svoje suprugeplemickinje, i od svih Dankestera uopste, da je njegova srdacnost i
familijarnost sa svakim samo preokrenuti snobizam, i da nije njegove Zene i njenih
visokih veza u vladi i drugde, DZordz ne bi tako dugo zadrzao polozaj u vladi.

Toga posebnog jutra Birli je bio odlicno raspolozen. Njegovo putovanje u Vortli
ranim ekspresom bilo je udobno, i sada, dok je sedeo za doruckom u apartmanu, koji
je uvek bio rezervisan za njega u »Kvins hotelu«, posle podobre porcije jaja i slanine, i
przenih bubrega i jagnjeceg kotleta, uz to, sada je jeo prepecen hleb s marmeladom i
pio trecu solju kafe. Prijatno mu je bilo da pregleda Glasnik koji je drzao na krilu:
Partija se dobro sredila u naknadnim izborima u Kotsvoldu, nisu pretili Strajkovi,
kursevi na berzi su rasli. Prekonoc¢ bilo je mraza, taman toliko da se zemlja smrzne,
i sada se probijalo sunce. Za deset minuta njegov automobil trebalo je da stigne pred
ulaz, i za jedan sat udisace miris plodne zemlje svoga detinjstva, tumarace preko
seoskih brazda sa jo$ tri dobra druga, takode dobra strelca, mada mozda ne tako
spretna na obaracu kao on. Imao je novog prepelicara, upravo naviknutog na pusku,
za koga je smatrao da ce biti dobar. Na to ude jedan kelner, stariji covek sa zaliscima,
vrlo korektan i pun posStovanja. DZordz je voleo hotelsku atmosferu, zalagao se za sve
dobre stare tradicije, a protivio se svim novovremenskim glupostima, koje je inrzeo.

— Gospodine, jedan mladic vas trazi. Birli dize pogled sa novina i namrsti se.
— Nikako ga ne mogu primiti. Za deset minuta odlazim.

On kaze da ima zakazan sastanak. Dao mi je ovo pismo.



Birli uze pismo koje mu kelner uctivo pruzi — njegovo svojeruc¢no pismo, sa
zaglavljem Donjeg doma. On se joS viSe namrsti. Kakva glupost! Zakazao ga je jos
poodavno, u odgovor na jedno prilicno nejasno pismo kojim je zamoljen za odgovor, a
onda je sve zaboravio. No, on je bio covek koji se ponosi time §to nikad ne gazi svoju
rec.

— U redu — rece. — Uvedite ga.

Trenutak kasnije Pol je bio uveden u sobu. Birli, koji je sada pripaljivao cigaru
od pet Silinga, rukova se s njim ljubazno; i pokaza mu rukom na jednu stolicu za
stolom.

— Dakle! — uzviknu on srdac¢no, kroz oblak dima. — Ocekivao sam vas otkako
ste pisali. Hocete li solju kafe?

— Ne, hvala, gospodine. — Pol je bio bled, ali njegov odlucan izraz i lepo drzanje
ostavili su sasvim povoljan utisak na Birlija, koji je uvek voleo da pomogne jednom
uljudnom mladicu koji se uspinjao u zivotu.

— Onda, mladic¢u, predimo na stvar. — Birli je govorio ljubaznim glasom, s
polu Saljivim zaStitniStvom, kome je bio vican. — Prilicno mi se zuri, znate. Imam
vazan sastanak van grada. VecCeras se vracam ekspresom u London.

— Mislio sam da necete imati mnogo vremena, gospodine. — Pol uzbudeno
izvadi list hartije iz unutrasnjeg dzepa. — Pa sam pripremio izveStaj o ¢injenicama,
otkucan na pisacoj masini.

— Dobro, dobro! — rece Birli ljubazno, a u isto vreme podiZze ruku da ga odbije.
Nekako nije voleo da ¢ita izveStaje — pa zaSto bi inace drzao dve sekretarice u Domu?
— Kazite mi u nekoliko reci o cemu se radi?

Pol ovlazi usne i brzo, duboko udahnu.
— Moj otac je u zatvoru vec petnaest godina zbog zlo¢ina koji nije izvrSio.

Birli zinu. Gledao je na Pola netremice, izbezumljenim oc¢ima, kao na nesto Sto je
iznenada postalo uvredljivo. No Pol mu ne dade vremena da progovori, ve¢ nastavi
odlucno da prica sve ono Sto je imao da kaze.

Iz pocetka je izgledalo da ce ga Birli zaustaviti. No, mada mu se lice postepeno
izduzivalo, mada je dobacivao Polu one cudne poglede negodovanja, nije ga zaustavio.
SlusSao je. A cigara mu se ugasila.



Polov govor trajao je tacno sedam minuta, i kad je bio zavrSen, Birli je sedeo kao
covek uhvacen u vrlo neprijatnu klopku. Onda se nakaslja.

— Prosto ne verujem da je to istina. Li¢i mi na neku smesSnu besmislicu. Pa ¢cak
i ako i nije... to je vrlo stara prica.

— Nije za coveka u zatvoru u Stonhitu. On jos prozivljava svaki minut te stare
price.

Birli ucini mrzovoljan pokret.

— Ja to ne mogu prihvatiti. I ne verujem u korist od toga Sto bi se uzmutila
blatnjava bara. U svakom slucaju to nije moja stvar.

— Gospodine, vi ste ¢lan parlamenta za Vortli.

— Da, do davola. Ali nisam za Stonhit. Ja predstavljam poSten svet, a ne bandu
osudenika.

On ustade i poce hodati po sobi, besan zbog toga Sto su mu zagadili ovaj njegov
dan. Samo da nije ugovorio sastanak s tim mladim glupanom. Nije mogao da zavlaci
glavu u to osinje gnezdo. Nijedan covek njegove pameti ne bi ga dodirnuo ni motkom.
A ipak, upravo dok je gledao Pola, koji je sasvim mirno sedeo za stolom, obuze ga
neko mucno osecanje. Odjednom, uplaseno pogleda na sat, i pokusa da dobije u
vremenu.

— U redu. Ostavite mi, onda, tu vasu vrasku izjavu. Procitacu je danas. Dodite
opet k meni veceras u osam.

Pol pruzi prekucani izveStaj, potiskujuci izraze zahvalnosti, a onda ustade i tiho
izade iz sobe. Kad je bio napolju, napuni pluca jutarnjim vazduhom. Kad bi samo
mogao navesti poslanika da nesSto preduzme u parlamentu, na samom izvoru vlade,
onda bi se stvarmorala pokrenuti. Dok se Zurio prema »Bonanci«, nadao se da je
ostavio neki utisak na Birlija.

Dan je prolazio s neizdrzivom sporoscu. Svestan sudbonosnog znacaja onoga Sto
se sada desavalo u Birlijevoj dusi, Pol je svaki ¢as gledao na sat zabrinutim oc¢ima.
Upravnik Haris prilazio mu je nekoliko puta i stao iza njega da ga posmatra, kao da
se nada da c¢e utvrditi da je popustio u radu. No najzad, vreme , se primicalo kraju.
Pred samozatvaranje Pol pode u J kupatilo, gurnu glavu pod hladnu vodu i osvezi se.
Bio je u »Kvins hotelu« u sedam i Cetvrt, i posle kraceg cekanja odveli su ga gore.



Ali ovom prilikom, kad je uSao u sobu, Birlijevo ponaSanje nije bilo jubazno.
Poslanik za Vortli stajao je okrenut ledima vatri, sa spakovanim i spremnim koferom,
dugim zimskim kaputom prebacenim preko stola. U znak pozdrava jedva je klimnuo
glavom, a onda odmeri mladica dugim, neprijatnim pogledom. Najzad rece:

— Procitao sam taj vas spis... od reci do reci! Proc¢itao sam u kolima kad sam
iSao na selo. Ponovo sam sve procitao dok sam se vracao. Moram vam reci da ste to
mudro sastavili. Ali medalja uvek ima dve strane. A vi ste izneli samo jednu.

— Samo jedna moze biti istinita — odgovori brzo Pol.
Birli se namrgodi i odmahnu glavom.

— Takve stvari se kod nas jednostavno ne dogadaju. Mogu se dogoditi u nekoj
pokvarenoj stranoj zemlji... ali ovde ne. Zar mi nemamo najbolji sistem pravosuda
na svetu? U tome prednjacimo, kao i u svem ostalom. Sta bi moglo biti poStenije od
porotnog suda? Dobri Boze! Pa on funkcioniSe vec viSe od sedam stotina godina!

— To bi mogao biti dokaz protiv — odgovori Pol tihim glasom. — Gospodine,
mnogo sam o tome razmisSljao. To je prirodno, u mojim prilikama. Zar ne nalazite da
je porota ponekad sastavljena od ljudi koji su glupi, ili neuki, ili puni predrasuda,
koji ne shvataju pravnu stranu, koji ne poznaju psihologiju, koje lako moze odvratiti
neki posredni dokaz i uzbudljiv govor vestog advokata?

— Dobri boze! — uzviknu Birli. — Iduci put cete se bacati blatom i na samog
vrhovnog sudiju.

Strasna mrznja, koja je sada dan i no¢ mucila Pola i izazivala u njemu mracan i
gorak nemir, natera ga da odgovori.

— Covek cija karijera zavisi od njegove vestine da oduzme Zivot ¢oveku koji je
stavljen pred njega na optuzenicku klupu ne zasluzuje, po mom miSljenju, viSe
postovanja nego obican dzelat.

— Vi zaboravljate da nam je obican dzelat potreban.
— Zasto?
— Grom i pakao! — prasnu Birli. — Da veSa ubice, naravno.

— Moramo li ih obesiti?



— Naravno da moramo ... Moramo zastititi zajednicu. Da se ne boji konopca,
svaka hulja bi vas preklala po mraku za pet funti.

— Statistika pokazuje da u zemljama gde je ukinuta smrtna kazna broj zloCina
nije u porastu.

— Ne verujem! VeSanje je najbolja mera predostroznosti. A to je humana smrt,
bolja od giljotine ili elektri¢ne stolice. Bila bi najveca ludost kad bismo je ukinuli.

Pod dejstvom dubokih osecanja, Pol potpuno izgubi svu opreznost.

— To je rekao lord Elenborou, vrhovni sudija Engleske, pre toliko godina, kad je
Semjuel Romili pokusao da izdejstvuje ukidanje veSanja za krade od preko pet
Silinga.

Krv pojuri Birliju u glavu. On promuca:

— Glupavi mladi idiote! Meni ne mozete to pripisati. Ja sam liberal. Ja sam za
humanost! A isto tako i nas sistem. Mi ne Zelimo da veSamo ljude. Dobri boze, trebalo
bi da to znate iz sopstvenog iskustva. Smrtna kazna se uvek moze odloziti.—Vas
zakonski sistem, najbolji na svetu, prvo sudi coveku zbog ubistva i osudi ga na
vesSanje; a onda dovede u pitanje svoju sopstvenu presudu, preinaci je i poSalje
coveka u zivi pakao, na dozivotnu robiju. Je li to ¢in milosti? Humanosti? Je li to
pravda? — Pol ustade, bledog lica, sevajuci o¢ima. — To se desilo mom ocu. On je u
Stonhitu zbog krivicnog postupka koji se zasniva na posrednom dokazu i svedocima
koji nisu sposobni da svedoce, zbog sistema koji dopusta manipulaciju ¢injenicama
od strane optuzbe, koji poziva stru¢njake koji su samo ljudi placeni da kazu »da« u
korist drzave, i koji uposljava tuzioca ¢iji jedini cilj nije toliko da obezbedi pravdu
koliko da svim sredstvima, koja ima na raspolaganju, posalje na veSala uhapSenoga,
koji se nalazi na optuzenickoj klupi.

Ne obaziruci se na Birlija, obuzet svojom opsesijom, Pol nastavi priguSenim
glasom:

— Zlocin je proizvod drustvenog poretka zemlje. Oni koji su tvorci tog poretka
cesto su krivlji nego takozvani zloc¢inci. Drustvo ne bi trebalo da postupa sa
prestupnicima po istim nacelima po kojima nije pre sto godina veSalo decaka, koji je
umirao od gladi, jer je ukrao hleb. Ali ako ste reSeni da uzmete oko za oko, zub za
zub, onda bar treba da ocekujemo neku efikasnost od zakona. Umesto toga, Sta
dobijamo? Narocito kad je u pitanju smrtna kazna? Metode stare kao i veSala, na
kojima se, posle uctive burleske molitava, odigrava posiednji prizor osvete. — Bez
daha, Pol Zzurno nastavi: — Vreme je za jedan boiji, noviji sistem, no vi ne zelite da se



stvari ikad promerse, ve¢ da ostanu onakve kakve su bile u »stara dobra vremenac.
Mozda biste voieli da se vratite joS unazad, na feudalni sistem, kad je, uzgred budi
receno, i uvedena porota. Pa, vi imate pravo na svoje miSljenje. Ali, vi ste u isto vreme
predstavnik naroda, vi ste moj predstavnik u parlamentu. Makar ne verovali u
izveStaj koji sam vam predao, vasa je duznost da se postarate da se taj izvestaj
saslusa. Ako necete, izaci ¢u i sam ¢u ga glasno procitati na trgu.

Shvativsi odjednom Sta govori, Pol stade. Kolena mu se podsekosSe, i on sede,
prekrivsi o¢i rukama. U dugom cutanju koje je zatim nastupilo, nije se usudio da
pogleda Birlija. Mislio je da je potpuno unistio sve izglede za uspeh.

Ali gresSio je. Dok ta ponizna molba uopSte nije uticala na njega, Birlija je iskreno
moglo pridobiti ispoljavanje duha. Divio se hrabrosti i Cesto bi zavoleo one, kako je
sam govorio, »koji su se s njim uhvatili ukostac«. Takode je osecao da mozda ima
necega u tom cudnom, neprijatnom slucaju, StaviSe, dovodeci u pitanje njegov osecaj
duznosti, Pol ga je dirnuo u zivac. Birli je bio i suviSe svestan toga da su ga sve vece
samopovladivanje i nacin zivota koji mu je nametnula njegova autokratska supruga,
poslednjih godina povremeno navodili da se izvlaci iz neprijatnih funkcija svoga
zvanja.

On ucini nekoliko koraka goredole po tepihu da malo stiSa raspolozenje. Onda
rece:

— Vi mladi mislite da posedujete sve vrline. U tome je vas problem. Vi ni u
kome drugome ne vidite niSta dobro. Pa, ja ne tvrdim da sam svetac. Ali i pored svih
epiteta kojima ste me pocastili, ja zastupam neke stvari. A jedna od njih je poStena
igra. Taj va$ izveStaj mi se bas$ ni malo ne svida. Ali, tako mi boga, necu ga zbog toga
izbegavati. Prihvaticu ga i javno izloziti, bas u dvorani Donjeg doma. Da, tako mi
pomogao svemoguci bog. Svecano vam se zaklinjem, spusticu ga pravo u krilo samom
ministru.

Pol dize pogled. Tako je neocekivana bila ta beseda, tako vrtoglava pobeda, da
soba poce da se okrece oko njega.

Pokusa, mucajuci, da se zahvali. Ali nije mogao ni rec¢i da izusti, a soba se
okretala jos brze.

— Za ime boga! — Birli brzo izvuce veliku putnu bocu iz dZzepa, nagnu se i silom
nali malo alkohola

Polu u usta. — Eto! Sad je bolje. Drzite glavu gore.



Stajao je i posmatrao kako se krv vraca Polu u obraze, sa nekim novim
osecanjem pokroviteljstva, dokje u meduvremenu pocastio i sebe sa nekoliko dobrih
gutljaja iz pljoske. Silina Polove reakcije rasterala je i poslednju njegovu ljutnju, i
vratila mu prijatno osecanje sopstvenog autoriteta. A kasnije, kad bude sredio tu
sudsku glupost, ala ce to biti dobra pric¢a u klubu! »Srucio se pred mojim nogama,
mladi idiot«, ¢uo je sebe kako govori. Ali vreme je odmicalo.

Pol ustade, nasumce prihvati ruku koju mu je Birli pruzio, i nekoliko trenutaka
kasnije nade se na ulici, dok mu je u uSima pevalo, a joS snaznije mu je pevalo u
srcu.

Glava XVI

Sutradan, Pol ostavi porudzbinu u novinskom kiosku na uglu, da mu se
Vortlijev Glasnik Salje svako popodne. Te novine su opSirno izveStavale o radu Donjeg
doma predhodnog dana. I mada je znao da ne moze odmah ocekivati neki rezultat —
u guzvi parlamentarnih poslova Birli mora ¢ekati da se ukaze prilika — Pol ih je
zeljno Citao svake veceri kad bi se vratio sa posla.

Preko ocekivanja hrabro se suocio s okolnostima i vedro ih primao s najbolje
strane. U kuci gde je stanovao, proSirio je poznanstva na nesto viSe od klimanja
glavom, samo s jednim stanarom njegovih godina — knjigovodom DzZejmsom
Kroketom. Kroket, stalozen i prilicno tezak covek, uredan u navikama kao ¢asovnik,
koji je voleo visoke krute okovratnike i leptir masne, bio je olicenje opreza kada je
uzvracao na Polove ljubaznosti; ali jedne subotnje veceri, kad su istovremeno izasli,
svaki iz svoje sobe, on zamiSljeno izvadi dve karte iz nov€anika.— Hocete li ove
karte? Dobio sam ih od direktora. On je ¢lan drustva.

Pol pogleda karte.
— A necete vi da ih koristite?

— Moja devojka se ne oseca dobro, — odgovori Kroket — pa nazalost ne
mozemo iCi. Vrlo je lepo. Nedeljom nije dozvoljen pristup publici — samo ¢lanovima i
njihovim porodicama.

Ne Zelec¢i da uvredi Kroketova osecanja, Pol primi karte, zahvalivsi se, i pohita u
radnju. Kako mu se raspolozenje bilo promenilo, nije mu bilo dosadno da svira. S
vremena na vreme bacao je pogled preko radnje na Lenu Endersen, pokusSavajuci da
prodre kroz breme njene uzdrzanosti. To ni u kom slucaju nije bilo lako —u



poslednje vreme, posle onog razdoblja kad je s njim slobodnije razgovarala, izgledalo
je kao da se vratila njena predasnja cutljivost, a ponekad joj se u o¢ima nazirala neka
upornost, neki zamisljeni bol. Bolelo ga je to ocCigledno povlacenje od prijateljstva koje
je nudio, i jednoga dana, za vreme rucka bila je subota — odjednom ga nesto
iznenadno podstace da joj se obrati.

— Lena — uzviknu nemarno nezainteresovanim glasom — zasSto ne bismo
iziSli malo zajedno — sutra popodne?

Posto nije odgovorila on nastavi: — Jedan mladi¢ u mojoj kuci mi je dao dve
karte za Botanicku bastu. Nece biti jako uzbudljivo, ali ¢e mozda prekinuti
monotoniju nasih mladih Zivota.

Njen izraz se primetno promeni, ali ona ipak za trenutak ne odgovori nista.

— Sta je? — Iznenaden i uznemiren, Pol pokusa da se nasali. — Plasite se da ce
vas neki cvet ugristi?

izraz straha, straha od sveta i ljudskih stvorenja, zadrzao se u njenim ocima.

— To je vrlo ljubazno od vas... — rece ona gledajuci u stranu. — Ne izlazim
cesto...

Nije mogao shvatiti njenu zbunjenost, koja nikako nije bila u skladu s njegovim
sasvim obi¢nim pozivom. A radnja je opet bila puna sveta.

— Razmislite — rece Pol, okrenuvsi stolicu za klavirom prema klavijaturi. — I
onda mi recite ako zelite da idete.

Lena se polagano vrati za tezgu, cudnovato uzbudena. U toku Sest poslednjih
meseci, otkako je doSk u Vortli, nijednom nije ohrabrila, niti prihvatila, ni najmanju
paznju bilo koga muskarca. Bilo je teSkoca, naravno, i to neprijatnih. Haris, na
primer, gnjavio ju je ¢im je stigla u »Bonancug, ali njena kruta ravnodus$nost ga je
postepeno odbila. Onda, ne retko, oslovljavali su je i pratili ulicama dok je ona, kao
mlada Junona, iSla uvece kuc¢i — sve to §to je ponovo ozivljavalo njen uzas, teralo je
da pozuri, ukocenog, sledenog lica. Ali ovo danas bilo je sasvim druk¢ije, no mozda
bas zbog toga mnogo opasnije. Zar ona nije sebi postavila zZivotno pravilo, nametnula
svojim osecanjima apsolutno uzdrzavanje?

A ipak, dok je popodne odmicalo, govorila je sebi da ne moze biti niceg loSeg ako
prihvati Polov poziv. Ocigledno, to njemu nije niSta znacilo — i zato njegovo



ponasanje prema njoj nikad nije bilo drukcije do samo iskreno i prijateljsko —
nijednom joj nije dobacio prisan pogled, nikad joj nije dodirnuo ruku. Oh, ne srne
preterati s odlukom koju je donela pod velikim pritiskom i u duSevnoj patnji. Kad je
posao opao, ona ugrabi priliku da prede preko i da mu kaze da c¢e rado i¢i s njim, ako
moze doci po nju u dva sata.

I tako, posle rucka, sledeceg dana, koji je bio lep i sunc¢an, Pol se uputio Ver
Plejsom. Okolina, mada je bila blizu prodavnice, bila je mirna i ugledna. Mnoge
garave kuce imale su obojene prozorske okvire, Sto je unosilo vedrinu u starinsku
ulicu. Kad je stigao do broja 61, vrata se otvoriSe i Lena, u zagasitom praznicnom
kaputu i SeSiru, izade na ulicu kratkom stazom koja je vodila do zelene gvozdene
ograde. Pozadi, na pragu, stajala je starija Zena koju je video one veceriispred
prodavnice i koja se, malo zatim, iznenada odluci da izade na plo¢nik i da se
predstavi Polu.

— Ja sam gospoda Henli — rece osmehnuvsi se i pruzi ruku unakazenu
artritisom. — Lena mi je pricala o vama.

Bila je to Zena od oko pedeset godina, sede kose, niza od srednje visine, i tako
savijena od reume da je morala nakriviti glavu da pogleda Pola. No i pored te
ukocenosti, drzanje joj je bilo zivahno i veselo, a to je joS naglasavalo sjaj njenih
pticjih ociju.

— Cujem da ste izvrstan svira¢ — primeti ona, dalje ispitujuci njegovo lice
svojim svetlim o¢ima.

Pol se grohotom nasmeja.

— Malo lupam po klaviru. Nisam niSta bolji svira¢ od verglasa koji okrece
rucicu vergla.

— U svakom sluc¢aju, milo mi je Sto izvodite Lenu. Ona ne izlazi dovoljno. Ne
zelim da vas zadrzavam — samo sam htela da vas pozdravim. — I kao da je
zadovoljila tu zelju, gospoda Henli odvrati pogled od Pola i nezno, ohrabrujuce,
osmehnu se Leni. — Dobro se zabavljajte.

Onda se hramajuci vrati u kucu, pridrzavajuci se za ogradu stepenista.

Kad su se vrata zatvorila, Pol i Lena podoSe. Crveni tramvaj ih je odvezao niz Ver
strit — utonulu u nedeljnu tiSinu — preko Lenard skvera, pa napolje, u krasotu
predgrada Garlend rouda, gde su crvene vile od opeka stajale iza bedema lovorovog



drveca i bodljikave araukarije. Botanicka basta nalazila se na kraju tog predgrada.
SiSavsi na kraju tramvajske pruge, oni udose unutra kroz veliku ukrasenu kapiju.

— Pa, i nije tako loSe — osmehnu se Pol Leni, poSto se na brzinu osvrnuo po
prijatnom talasastom proplanku, drvoredu lepo izraslih kestenova, koji je vodio do
jednog udaljenog jezera, i mnogim kitnjastim staklenim basStama porazmesStanim u
prostranom vrtu. — U ovo doba godine napolju nema mnogo Sta da se vidi, ali da
malo proSetamo pre nego podemo u staklene baste. Uzgred budi receno, Lena, smem
li vam rec¢i da danas narocito lepo izgledate?

Ona ne odgovori na taj uzgredan kompliment. No to je bilo sasvim istinito, i on je
toga bio svestan od trenutka kad se pojavila, kao Sto je bio svestan zainteresovanih
pogleda koje je privlacila kod ljudi pored kojih su prolazili, dok su isli prema jezeru.
Nikad je nije video ni u ¢em drugom, osim u uniformi i njenom svakodnevnom
iznoSenom kaputu, nikad nije tacno shvatio kakvu ona poseduje prirodnu ljupkost i
individualnost. Danas je bila druga osoba — a i tako neobi¢na sa svojim neznim
rumenilom na licu i gustom kosom, Zutom kao med, ljupkom pojavom i lakim hodom.
Njene oci, koje nikad nije posmatrao po dnevnoj svetlosti, bile su tamnokestenjaste i
tackaste. No, najupecatljivije je bilo to Sto uopste nije bila svesna svog ponasanja,
jednostavnosti drzanja i izraza, koje je u isto vreme bilo otmeno i dirljivo. Pol
odjednom oseti zelju da nesto viSe dozna o njoj.

— Pricajte mi o sebi, Lena... o svojoj porodici... domu.

Prode trenutak, a onda, zagledavsi se prema srebrnom svetlucavom jezeru,
izmedu visokog, joS§ neozelenelog drveca, ona mu ispri¢a u nekoliko kratkih recenica
da se rodila u ribarskom mestu Sliskejlu na Isto¢noj obali — verovatno su se njeni
preci iz Svedske nastanili tamo pre mnogo godina. Njen otac, koji je ostao udovac kad
je njoj bilo sedam godina, bio je suvlasnik jednog ribarskog broda za lov na haringe i
kao takav delio je sve nedace te industrije u opadanju. Sezone lova bile su sve gore i
brodovi su, svi zajedno, ponekad donosili jedva po neku hiljadu kilograma ribe °a nije
bilo proizvoda s njegovog imanja, Cesto bi loSe Ziveli, a to malo imanje, smeSteno na
kamenom predgorju, koje je gledalo na Severno more, na kraju se pokazalo
nedovoljno da bi porodica ostala na okupu. Kad je umro otac, njena dva brata su
otplovila da potraze srecu na velikim zitnim ravnicama Manitobe — isada su uspeli
da dobiju lepo parce zemlje u Kanadi, koja je mnogo obecavala. Dok je ona, pre nego
Sto su oni otisli, dobila pristojno zaposlenje, i tako ih oslobodila svake brige koju bi
mogli imati zbog nje. Kad joj je bilo osamnaest godina, dosla je u Estberi, banju
udaljenu od Vortlija nekih dvadeset milja, da radi u prijemnici hotela »Kaunti Arms«.
Posto je zavrsila, oni zacutasSe.



— Vi ste, znaci, jedina koja je ostala od vase porodice?
Ona klimnu glavom.

— Zar vam se Estberi nije svideo? — zapita malo zatim Pol.
— Svidao mi se, veoma.

— A otisli ste?

— Da.

Sada potpuno zacutaSe. Osecao je da mu je mogla viSe reci, mnogo viSe, ali to
nije ucinila.

— Onda ste dosli da stanujete kod gospode Henli?

— Da. — Ona se okrenu prema njemu i pogleda ga pravo u oc¢i, s nekim
neuobicajeno dubokim osecanjem u oCima krupnih Zenica. — Prosto ne umem da
vam kazem kako je dobra prema meni.

— Da li ona iznajmljuje sobe?

— U stvari ne izdaje. Ali meni je dala dve na gornjem spratu. Njen muz je
mnogo na moru — on je glavni masinista na jednom tankeru.

Izgledalo je cudno §to je napustila mesto koje mnogo obecava u hotelskoj
prijemnici, da bi se zaposlila u jednoj jeftinoj kafani. No to je bila njena stvar, i poSto
se, i pored njenog otvorenog pogleda, drzala povuceno, on potpuno napusti taj
predmet razgovora i, okrenuvsi se, pode s njom do staklene baste, gde je u redovima
iznad debelih parnih cevi u toplom, vlaznom vazduhu, stajalo bezbroj egzoti¢nih
cvetova.

Dok su obilazili tu lepu zbirku, Pol, koga je sve to samo povrsno zanimalo, bio je
iznenaden reakcijom svoje drugarice. Oblak sete koji ju je obavijao, odjednom se
rasturio. Oslobodena, ona poce pricati sa zivoScu i neocekivano finim osecanjima.
Primecivala je mnoge stvari koje su njemu izmakle, a ono Sto joj je nedostajalo od
znanja, nadoknadila je zdravim razumom. Njeno odobravanje bilo je prirodno i bez
pretvaranja. Kad su stigli ispred jednog mladog drveta pomorandze, u odelenju s
drvecem, istovremeno okicenim i vocem i cvetovima, ona cutke stade da ga gleda, s
nekom neskrivenom c¢eznjom i cudenjem, kao da je potpuno prozeta njegovom
mirisnom lepotom. Izgledala je kao da ne moze ostaviti to drvo. Posmatrajuci je, Pol



primeti ispod njenih trepavica dve suze, kao dva bisera. Neocekivano, i njegovo srce
zaigra od uzbudenja, pa i on zacuta.

Popili su ¢aj u jednoj japanskoj pagodi, koja je sluzila kao restoran. Bio je to
kutak pun vazduha, sa puno ozeblih bambusa. Caj je bio slab i mlak, makovnjaca
dobra samo za vrapce, koji su s puno nade skakutali oko njihovih nogu. Ali osecanje
drugarstva razvezalo im je jezike i ucinilo da zaborave nedostatke ¢aja. Ona je bila
tiha drugarica, saosecajna slusSateljka, spremna da se zainteresuje za stvari koje
njega, zanimaju i uvek sa po nekom pametnom primedbom koja mu je pokazivala da
je shvatila ono Sto je hteo da kaze.

— Niste me pitali zaSto sam ja doSao u »Bonancu«? — rece on, neocekivano,
malo zatim. — Mozda mislite da mi to odgovara?

— Ne, — odgovori ona, gledajuc¢i u zemlju, pa dodade: — mislim da imate
razloga zaSto ste tamo.

— Imam.

Ona podize oci.

— Neka neprilika? On klimnu glavom.

— Nadam se da c¢e sve biti u redu — rece ona tihim glasom.

Nesto ga je dirnulo u tim jednostavnim recima. Njen profil, ozbiljan i tuzan, kao
u mlade Madone, s trepavicama koje su joj bacale blagu senku na obraze,, bio je
osvetljen sutonom koji se polako spustao.

Onda su izasli iz Botanicke baste i uputili se natrag u Ver Strit. Sada je Lenin
izraz postao zamisljeniji. Izgledalo je kao da razmislja o nekim pitanjima u svojoj
dusi. Jednom ili dvaput ga je pogledala kao da ¢e progovoriti. Ali reci joj nisu presle
preko usana.

Ni on nije govorio, jer je i sam bio svestan da se vraca u stvarnost. Pred kucom
gospode Henli zaustavi se i pruzi ruku.

— Bilo je divno popodne — rece ona polagano. — Uzivala sam u njemu. Hvala
vam Sto ste me poveli.

Nastade cutanje, a za to vreme njen pogled neodluc¢no prede do prozora. Pol se
upita da li se sprema da ga pozove unutra. Ali to nije uéinila. Cutanje je postalo



tesko, a ona je joS oklevala, ispitujuci svojim pogledom njegovo lice, disala sve brze,
kao da je ona unutarnja Zelja da ostane s njim odjednom postala neodoljiva.

— Pole... — prvi put ga je nazvala po imenu.
— Da?

Ona ga pogleda, onda odvrati pogled, obuzeta muc¢nom napetoScu, pravim
fizickim bolom.

— On, svejedno. NiSta ne mari.

Ma Sta da je zelela reci, jednostavno nije mogla kazati. Umesto toga ona brzo
promrmlja:

— Laku no¢.
Onda se okrenu i brzo uputi pustom stazom izmedu ograda, u kucu.

Pol je jos stajao, i kad su se vrata zatvorila, zbunjen i razocaran takvim
zavrSetkom popodneva, pomalo tuzan i nekako uzbuden. Najzad krenu nazad pustim
nedeijnim ulicama.

Iduce veceri, vrativsi se kuci, Pol zatece na stolu nedeljni Glasnik, i posto je
zapalio plinsku lampu, i umio se, otvori ga sa uobicajenim iSc¢ekivanjem.

Najpre pomisli da opet nije nasao ono S§to trazi. Ali, na dnu poslednjeg stupca
ugleda ime koje je trazio. Iskocilo je pred njega sa naStampane stranice. Srce mu
zakuca od velike radosti, a onda mu se pred o¢ima zamuti, a srce u grudima
polagano klonu, kao da je od olova.

Beleska je bila sasvim kratka:

»U Donjem domu, gospodin Dzordz Birli (Vortli, L.) postavio je pitanje povodom
slucaja Risa Matrija, koji sada izdrzava dozivotnu robiju u zatvoru Stonhit. Zar nije
Cinejnica, pitao je, da ¢e novi dokaz koji je on izneo zahtevati ponovno razmatranje toga
slucaja? Stavise, s obzirom na éinjenicu da je Matri veé odlezao petnaest godina u
zatvoru, zar ne bi trebalo da bude pusten?

Odgovarajuéi mu, ser Volter Hemilton (ministar unutrasnjih poslova) izjavio je da
je odgovor na oba pitanja negativan. Na prvom mestu, posto je pazljivo razmotrio
podnesak posStovanog clana, ne vidi nikakav razlog da se mesa u normalan proces
pravde, a drugo, Matrijeva zatvorska karakteristika je tako losa, i sadrzi nekoliko



slucajeva krajnje neposlusnosti, da mu je zbog toga uskraéeno svako pravo na oprostaj
ostatka kazne. Slucaj treba smatrati kao konacan i potpuno zavrsen.«

Pol spusti novine na sto. Nije pogledao kad je gospoda Kopin usla u sobu, brzo
ga pogledala i stavila mu preporuceno pismo na tanjir. Upravo je bilo stiglo.

Pol otvori pismo i procita ga stalozeno. Bilo je od Dzordza Birtija, kojim mu je
ovaj izlagao i potvrdio vest iz Glasnika. Birli je odrZzao svoju rec¢, ucinio je sve Sto je
bilo u njegovoj moci, i naiSao samo na apsolutno odbijanje. Dalja akcija, pisao je, bila
je potpuno uzaludna. Ublazio je udarac koliko god je mogao, savetujuci »svom
mladom prijatelju« da zauvek izbaci taj nesrecan dogadaj iz glave. Bilo je to lepo
pismo, dobronamemo i nesumnjivo ljubazno. I skoro je slomilo Polovo srce.

Glava XVIi

Iduceg jutra, posle neprospavane noci, Pol je automatski ispio solju kafe, zatim
otiSao vlaznim ulicama do »Bonance«, seo za klavir i poceo istrajno da svira lake
komade. Bela svetlost, koja je po loSem vremenu stalno gorela u prodavnici,
zaslepljivala mu je umorne oci, ali je primetio buket nevena na klaviru, cetiripet
struc¢aka zutog cveca u maloj zemljanoj vazni — Lena ih je, o¢igledno, donela i tamo
ostavila.

Polovo ogorc¢enje bilo je takvo da nije primetio to skromno podsecanje na njihov
izlazak, niti je mogao naslutiti kako se dugo Lena borila sama sa sobom da to ucini.
Ali kad mu je donela rucak, on promrmlja nekoliko reci zahvalnosti.

Zabrinuta zbog njegovog ponasSanja, ona ga, malo zatim, pogleda pravo u oci:
— Da nesto nije u redu?
— Tako je — odgovori on, napetim glasom. — NiSta nije u redu.

No tada, pre nego Sto je mogla da ga zapita joS nesSto, pozvase je u kafanu. Dok
je Lena odlazila, Pol primeti kako ga Haris kriSom gleda, igrajuci se guscijom
cackalicom. Odmah zatim pride upravnik, s nekim

cudnim izrazom lica, meSavinom zlobe i neprijateljstva, ali glasom koji je
pokazivao zelju za razgovorom.



— Viimlada dama ste, dakle, juce bili na maloj ekspediciji?
— Ekspediciji? — Polovo celo se nabra.

— Svakako. Devojke su mi rekle da ste iziSli. Mada moram reci da me to
iznenaduje. — NesSto izmedu podsmeha i usiljenog osmeha prede preko Harisovog
lica. On se nagnu nad pijanino: — Mislim da sam vas opomenuo za Endersenovu. Zar
vi ne znate sve ono Sto mi znamo?

Pol ne odgovori.

— Zar ne znate da je imala dete? I da nije udata. Da. Malo kooile, koje je bilo
gluvonemo, i umrlo od nekog napada — ako ste spremni da to poverujete. Bas
romanti¢no! Porazgovarajte o tome kad idudi put podete s njom u lanzanje. Mozda ce
vam ispricati podrobnosti, dok se budete drzali za ruke.

U c¢utanju koje je sledilo preovladao je podrugljiv osmeh. Onda Haris znacajno
klimnu glavom i, sa ¢ackalicom u zubima, ode.

Pol je ostao potpuno miran, o¢iju uperenih na leda upravnika koji se udaljavao.
Oh, boze, kakva prljava, ljigava zivotinja. Dakle to je bio razlog Sto je Lena dobijala
nastupe tuge. Jadna devojka! Prosto nije verovao da je tako nesto ucinila. Srce mu se
ispuni sazaljenjem, no to sazaljenje je bilo hladno i nekako je ugasilo onaj topao
plamicak koji se tamo bio zapalio. Sve ono puritansko u njemu, ona njegova
subotarska crta koja je bila proizvod njegovog vaspitanja, bila je potresena i ljuto
uvredena tim otkricem. I protiv volje pomisli da ga je prevarila svojim mirnim
izrazom, svojom devicanskom vedrinom. Precutkivanje tako necega bilo je na granici
obmane. On okrenu lice, namerno izbegavajuci njene o¢i. Boze, hoce li biti kraja
nesrecama ovoga dana?

To popodne, dok se mucio da odsvira poslednji tango, zapljuskivao ga je talas za
talasom gorcine. Jadni Sven imao je pravo — sva nada u pomoc¢ sa zvani¢ne strane
bila je uzaludna — on to mora sam resiti. Pa, sam ce, boga mi, i resiti. On stisnu
zube od nervne napetosti. Nece ga niko unistiti. Tek se poceo boriti. Ma kakva bila
opasnost, on se opet mora obratiti Bertovoj, sada je ona predstavljala njegovu jedinu
Sansu. Ako su vlasti udarile Marka Bulija preko prstiju, nemaju razloga da to ucine
sa Bertovom. Bilo je mogucno da nju nisu opomenuli.

Uvece je otiSao pravo u svoj stan. UzevSsi prazan list hartije i omot, napisa:

»Draga Lujza, Veoma mi je Zao Sto sam propustio nas poslednji sastanak, ali to
nije bilo mojom krivicom. Nadam se da éete mi oprostiti, jer otkako smo se upoznali,



mislio sam svakoga dana na vas. Pa zato, hocete li da se sastanemo iduce srede u
»Hrastu«? Moj prijatelj nece biti sa mnom. Dodite sigurno, Lujza, oko sedam sati.
Radujem se Sto ¢u vas opet videti i uveravam vas da vas neéu razocarati kao Sto sam
to poslednji put ucinio.

Vas, Pol.«

»Postovani gospodine, — volela bih da vas vidim, samo pazite da vise ne dodete u
bastu, ili na sporedna vrata. Samo budite na istom mestu kako smo se dogovorili, a ja
¢u pokusati da dodem. S mojim najveéim posStovanjem, za sada nista ni manje, ni vise.

L. B.«

PrigusSen usklik zadovoljstva ote se s Polovih usana. Bertova jo$ nije bila
sumnjicava a, ta mogucnost je ostala otvorena. Jedva je cekao da dode sreda. U toku
poslednja dvadeset Cetiri sata stalno se brinuo da ga je Birlijeva akcija mozda
kompromitovaia kod vlasti. Sada, s osecanjem olakSanja, bio je uveren da je
beznacajna beleSka u Glasniku o njegovom ocu ostala potpuno nezapazena u
Vortliju.

U tom verovanju, na zalost, potpuno je gresio.

Glava XVIlI

Isto to prepodne, istog trenutka kad je Pol primio pismo od Bertove, jedan covek
pedesetih godina, lica izrazitog kao u glumca, stajao je posle dorucka u dnevnoj sobi
svoje kuce i gledao kroz prozor na Siroki travnjak s cvetnim lejama i okruzen
grmovima rododendrona. Iz susedne sobe dopiralo je brbljanje njegovih dveju kceri
koje su se spremale na trke Skole Sv. Vinifreda i povremeno, tiSim glasom, po neka
vesela primedba njegove ljubljene supruge Katerin. Ali i pored tih veselih znakova
porodicne srecCe, raspolozenje ser Metju Sprota bilo je razdrazljivo.

Ulazak sluzavke, koja je tiho pocela da rnsprema obilato postavljen sto,
uznemirio je tok njegovih misli, i s onim osornim pogledom koji je cuvao za
potcCinjene, on izade u predvorje. Tamo je malo drustvo stajalo spremno. Njegova
supruga navlacila je dugacke rukavice i izgledala je narocito ljupka u maloj Subari i



okovratniku od istog mekog smedeg krzna, a devojke uredne u krasnim jahacim
caksirama i somotskim jahacim kacketima, s korba¢ima sa zlatnom drskom, koje im
je otac poklonio proslog Bozica. Starija je imala Sesnaest godina i bila je mrSava,
crnomanjasta, vedra kao njena majka, dok je mlada, koja je li¢ila na njega po
niskom, punackom stasu i rumenom licu, imala svega dvanaest godina.

Njegovo lice se razvedri, dok su se njegove dve kéerke gurale oko njega i
nagovarale ga da ih prati, a njegova zena, posmatrajuci taj prizor s mirnim osmehom,
dodade uverljivo:

— Dobro bi ti ¢inilo, dragi. SuviSe radiS u poslednje vreme.

Bila je to mrSava, nezna zena, bledog ovalnog lica i veoma ljupkog izraza. Sa
cetrdeset godina, zahvaljujuci sitnom licu i neudebljanom stasu, bila je sacuvala
mladalacki izgled, ali je bila lomna, kao Zena koja se celog Zivota stalno borila s loSim
zdravljem. Njena Cista bela koza bila je providna. Prsti su joj bili dugacki i tanki.

Gledajuci je s neprikrivenom ljubavlju, Sprot se kolebao, gladeci usne
kaziprstom — svojim uobic¢ajenim pokretom. Onda ublaZzi svoje odbijanje jednom
Salom.

— Ko c¢e da zaraduje novac ako i ja idem s vama da dangubim?

On im otvori prednja vrata. Zatvoreni automobil vec ih je ¢ekao na prilazu, sa
Soferom Benksom. Zene se odmah udobno ututkase u éebe. Kad su krenuli, Keterin
se okrenu da mu mahne kroz zadnji prozor automobila.

Sprot se polagano vrati kroz biblioteku u radnu sobu, pomalo namrsten,
zastajkujuci da rasejano pogleda svoje najlepse slike. Bio je to bogat i udoban stan —
preko deset godina promisljeno se trudio, voden urodenim dobrim ukusom svoje
supruge, da postigne najvecu prefinjenost i raskos. Cenio je svoje fine stvari,
goblenske stolice, tepihe iz Obisona, bronze od Rodena i Majola, dva predela od
Konstebla. Ta materijalna dobra bila su siguran dokaz njegovog uspeha.

Uzdigao se jedino sopstvenim trudom, iz najskromnijeg i najnizeg drustvenog
sloja — »iz manje od nicega« kako je sam govorio. PoSto je ostao sirocCe, vaspitala ga je
neka tetka, suvonjava zena, koja je, u Salu i drvenim klompama, svakoga dana
uprljana ugljenom prasinom, dopunjavala najnuznije prihode, radeci na reSetki
jamskog okna u siromasnom rudarskom kraju Gedshilu, kraj Notingema. Od
pocetka, uprkos tim teskim okolnostima, prliavstini jednosobnog stana u rudarskom
kraju, udarcima i Samarima koje je dobijao, Metju Sprot je bio prozet samo jednom



zeljom — da uspe. Moto »napredovacu, napredovacu, napredovacug, bio je neizbrisivo
utisnut u njegovo srce.

Kao u evoluciji svakog coveka koji je sam sebi stvorio karijeru, postojala je i u
pocetku njegovog uzdizanja, uobicajena Sema groznicave marljivosti i srece. Sprot je
bio pametan, a upravitelj Skole u Gedshilu, covek koji je volso klasicare, besplatno ga
je nocu poducavao. Sa Cetrnaest godina, rade nego da ode u jamu, pobegao je u
Vortli, postao posluzitelj, zatim sluzbenik u Stampariji i trgovini kancelarijskim
materijalom Marsden i Ko. Tu je stekao prvi uvid u sudsku masineriju; podstaknut
upecatljivim izgledom, u slobodno vreme je marljivo ucio, a onda mu se pruzila
prilika da stupi na praksu u kancelariju starog Tomasa Hajlija, poznatog
pokrajinskog advokata.

Sprot je izabrao pravo, ne iz neke narocite sklonosti, ne zato Sto se osecao
moralno pogodnim za tu struku, vec¢ zato Sto je smatrao da mu ono napokon nudi
najverovatniju priliku da stigne do moci. »Napredovacu, napredovacu, napredovacu,
te rec¢i neprestano su mu odzvanjale u mozgu kao tockovi koji se okrecu. Odlucio je
da svom starom gazdi postane nezamenljiv. Nije, naravno, ni pomisljao da nastavi u
Hejlijevoj kancelariji kao obican pomoc¢nik, i posle pet godina, kad je polozio
diplomski ispit, napustio je kancelariju i poceo da radi samostalno, ostavivsi na
cedilu gazdu, kojije bio slabog zdravlja i koji se potpuno na njega oslonio. No nije za
to mario.

Postao je tada pravozastupnik, s praksom, istina, u najnizim sudovima, ali je to
bio prvi korak ka njegovom glavnom cilju. Dok je obavljao svoje duznosti s primernim
zarom, privatno je nastavio da studira obic¢ajno pravo i ustavno pravo. Kad je bio
spreman, i kad je skupio potreban novac, zatrazio je da se njegovo ime briSe iz spiska
pravozastupnika i stupio u Unutrasnji Templ — jedno od dva londonska sredista
pravnickih kolegija — i najzad je dobio pravo na advokaturu.

Nije bio Slep za veli¢inu zadatka koga se latio. Imao je malo novaca i imalo veza, i
mesecima je saletao sudove kao advokat bez klijenata. Onda su mu ponudili mesto
predavaca u studentskom domu. Prihvatio je, ali samo da popuni prazninu, kao
odskocnu dasku preko koje ce sebe uciniti korisnim za one koji su na vlasti.
Postepeno je postao poznat kao inteligentan i neobi¢no vredan covek, koji izuzetno
poznaje krivicni zakon, StaviSe, bio je dobar govornik, uvek spreman za brz, duhovit
odgovor, zajedljiv ili Saljiv, kako je vec zahtevala prilika, i imao izrazitu moc, koja se
granicila s genijalnoScu, da se poigrava osecanjima c¢lanova porote. Godine 1910, kad
je doslo do parlamentarnih izbora, stupio je pod zastavu lokalnog konzervativnog
vode ser Henrija Longdena, ne Stedeci truda, drzeci govore u svako doba dana i noci.



Longdert je bio izabran, i Sprot je odmah dobio nagradu. Poslovi su potekli u
njegovom pravcu, i on je sve ceSce i ceSce radio kao tuzilac u sudovima u Vortliju.

Kad se vratio u svoj rodni kraj, mada mu je prihod bio skroman, mo¢ mu je bila
znatno porasla. Pet godina je robovao u Vortiiju i postao poznata i omrznuta osoba u
njegovom prilicno brojnom podzemlju. Odgajao je ljude, uporno, koji su mu mogli
koristiti — i, zaista, kad mu je to odgovaralo, umeo je da bude najbolje drustvo na
svetu. No, uprkos svim njegovim nastojanjima, unapredenje nije doslo. U toku toga
perioda ozZenio se, i Zena je cesto morala da ulozi dosta snage da ga sacuva od
oCajanja. Zar nikad nece »napredovati, napredovati, napredovati«.

Odjednom, kad je vec izgledalo da je osuden na zivot osrednjeg palanc¢anina,
ukazala se prilika koju je samo nebo poslalo. Sudenje za ubistvo, koje je izazvalo
interesovanje javnosti, trebalo je da se odrzi pred Pokrajinskim porotnim sudom. Uoc¢i
samog sudenja, poznati pravnik, odreden za javnog tuzioca, ozbiljno se razboleo. Da
ne bi odgadali sudenje, odlucili su da slucaj povere Sprotu, posto su njegove
poznatije kolege bile suviSe zaposlene drugim slucajevima, da bi imale mogucnosti da
se udube u zamrSenije Cinjenice.

To je bila prekretnica u njegovoj karijeri. Dok mu je onaj unutrasnji glas
uzbudeno Saputao: »Napredovacu, napredovacu, napredovacu, najzad, evo tvoje
prilike«, on se bacio svim raspolozivim oruzjem na optuzbu protiv Risa Matrija.
Namera mu je bila da skrene paznju na svoje sposobnosti, da zapanji, zablesne
svojim sjajem, bilo po koju cenu, da osudi zatvorenika. I uspeo je.

Nije proslo ni osam meseci, a on je postavljen za najviSeg sudiju za gradanska i
krivicna dela u Apmarstonu i, zadrzavsi svoj dom u unutrasnjosti — Sto je bilo lako
kad se uzme u obzir savrSena Zeleznicka ekspresna veza izmedu Vortlija i Londona —
usSao je u odaje Templa. Delimi¢no zahvaljujuci njegovoj ranijoj praksi, delimic¢no
njegovoj izvanrednoj sudskoj vestini, sve ceSce i ¢eSce je istupao kao drzavni tuzilac u
slucajevima koji povlace smrtnu kaznu, a tu funkciju je tako dobro izvrSio da je
1933. godine dobio plemicku titulu. Sada, sa pedeset godina i jo§S pun energije, s
ambicijama koje su rasle uporedo s uspehom, osecao se, da tako kazemo, spreman
da se vine u joS vece visine. Njegov mudar postupak da zadrzi kucu u Vortliju urodio
je plodom — ponudeno mu je da bude konzervativni kandidat u gradu, protiv
Dzordza Birlija — s velikim izgledima na uspeh — na iduc¢im izborima. Kad se jednom
nade u parlamentu — zvanje drzavnog tuzioca nije bilo daleko. A onda, s vremenom,
zar ne bi mogao postati — vrhovni sudija, a na kraju, ¢ak, mozda stic¢i i do najvisljeg
vrha — do zvanja ministra predsednika?



Naravno, u takvom jednom homerovskom probijanju bilo je neophodno da bude
donekle i svirep. Sprot nije imao iluzija Sto se tiCe osobina potrebnih za uspeh — Zivot
je tesSka borba u kojoj ostaju zivi samo najsposobniji. Uporedo sa sticanjem
autoriteta, izraz mu je postajao sve namrsteniji, a jezik sekao kao mac¢. Primoran da
se umiljava, po svaku cenu, u viSim politickim krugovima, naucio je, da tacno kad
treba odbaci osobu koja je posluzila njegovom cilju, kad treba da s odsutnim
pogledom prode pored nekog coveka koga je obrlatio i kome se ulagivao. A pre svega,
stekao je sposobnost da se uvek drzi korak ispred svojih suparnika, da neprestano
dokazuje svoju vrednost i pokazuje svoju sposobnost ogromnim ispoljavanjem modi.

Naravno, stekao je neprijatelje i bio je svestan glasa koji ga je pratio. Govorilo se
da je prevrtljivac i da se ulizuje velikima, da je svakim svojim korakom naviSe utisnuo
svoju stopu u lice coveka koji je stajao ispod njega. Optuzivali su ga da je neke ljude
ozbiljno uvredio. Narocito se Saputalo da je u vrSenju svoje sluzbene duznosti, kao
zastupnik optuzbe, suviSe koristio svoju veliku prirodnu obdarenost da bi usmerio
tokove pravde.

Dok se sada nemirno kretao po radnoj sobi, jo§ se jace namrgodio. Najzad je
priznao uzrok njegove sadasnje srdzbe. Da, to pitanje koje je tako iznenada
postavljeno u Donjem domu, izazvalo je u njemu najljuci jed. Naravno, DZzordz Birli je
bio budala, i vod partije ga je ozbiljno prekorio. StaviSe, ministar unutrasnjih poslova
je na samom pocetku odbacio tu fcrednu stvar s najvecom odluc¢noscu. Ipak, njene
implikacije bile su krajnje neprijatne. U jednom ogranicenom krugu to se poprilicno
komentarisalo — stvar je dosla ¢ak do usiju njegove drage supruge.i naterala je da ga
o tome upita, blago, pre neke veceri, kad su bili sami.

Mada inace nije psovao, Sprot opsova tiho. Jedina prava nezainteresovana strast
njegovog zivota bila je njegova ljubav prema porodici, narocito prema Zeni. Nije mu
donela novac ni polozaj, bila je samo k¢i jednog doktora u Vortliju, a time Sto se
ozenio s njom iz ljubavi, jedan jedini put nije postupio po utvrdenom obrascu, svog
ponasSanja. No njeno blago, drugarsko, uzdrzljivo divljenje, narav koja je bila sva
prozeta [jupkoscu, sve mu je to viSe nego nadoknadivala. Nije imao prijatelja, a
saznanje da je ona uvek uz njega, da je uvek na njegovoj strani, podrzalo ga je ne u
jednoj teskoci. Nagrizala ga je sumnja da bi njegov ugled mozda malo pao u njenim
oCima, i to ga u ovom trenutku navede da donese odluku.

Odlucnim pokretom uze telefonsku slusalicu i zatrazi vezu s glavnom
policijskom stanicom u Vortliju, broj 1234.



Glava XIX

Deset minuta kasnije, Sef policije Dejl navuce svoj debeli Sinjel sa srebrnim
Siritima, i odgovarajuci na telefonski poziv, uputi se kroz park prema Grov
Kvadrantu.

Vise je voleo da ide peSice nego da uzme sluzbena kola. PoStovanje koje su mu
ukazivali dok je prolazio ulicama — kratki pozdravi njegovih policajaca, pogledi puni
posStovanja, pa cak i uzurbanost koju je sama njegova pojava izazivala medu
Cistacima parka, uvek ga je nekako i ljutila i zadovoljavala.

U Sprotovu kucu na Kvadrantu uvela ga je jedna starija sluzavka u
tamnosmedoj uniformi, u malu licnu radnu sobu s desne strane predsoblja. Zena mu
je rekla priguSenim glasom, kakvim je govorila bolja posluga, da ¢e ga ser Metju
odmah primiti. DejI joj u odgovor klimnu malo glavom. Dobro je znao da ¢e ga pustiti
da ceka, a za to nije mario.

Sede na koznu fotelju i spustivsi aktovku na krilo osvrte se po sobi, koja je bila
oblozena prirodnom bo

rovinom, zastrta debelim tepihom i s puno knjiga u finom povezu. Sa zaviScu
pomisli da je mogao isto tako dobro proci, ¢ak i bolje, samo da se Skolovao. A ovako,
morao je da zaboravi na svoj ponos — nije mogao da se svada sam sa sobom.

— Ah, tu ste, Dejle — Sprot ude u sobu, pruzajuci svoju toplu ruku i ne
pokazujuci ni traga od onog loSeg raspolozenja koje ga je malo pre bilo obuzelo. .—
Mogu li vas posluziti ne¢im osvezavajucim?

— Ne, hvala, ser Metju. Sprot sede.
— Dobro ste, nadam se.
— Sasvim dobro.

— Lepo. — Ser Metju malo zastade da pogladi svoju usnu. — Dejle... da li ste
primetili onu glupost u Domu ... o slucaju Matri?

Dejl je bio zapanjen. Ali sakri svoje iznenadenje.
— Primetio sam, ser Metju.

— Naravno, cela ta stvar je besmislena... politicko bacanje blatom. No, — Sprot
odmahnu glavom — moramo sada pripaziti da se neSto od njega ne nalepi na nas.



Dejl polagano okrenu Sapku u ogromnim rukama, jo§ pomalo u neprilici.
Sprot nastavi da razmislja.

— Ta mlada budala... sin onoga kako se zvase? ... Matri... je li joS u gradu?
Dejl skrete pogled i stade da posmatra svoje cipele s debelim donovima.

— Jos je ovde. Vec je neko vreme pod prismotrom.

— Da — rece Sprot. — Izgleda nezgodan tip. On, znate Sta hocu da kazem, tip
koji vas prati, koji pokusava da vas vidi u svako doba, gura vam obi¢ne peticije u
ruke — pravi smetenjak koji se stalno zali. Kao da nismo na to navikli.

Nastade ¢udna pauza. Onda, zamisljeno kuckajuci po prednjem zubu, Sprot
dodade:— Pitanje je... Sta da radimo s njim?

Sef policije poc¢uta ¢itav minut. Sada je tek prozreo zasto ga je ser Metju pozvao
telefonom i obuze ga neko ¢udno osecanje sumnje, pomesSano s nejasnom zlobom. On
namerno dize pogled.

— Zelite li da podnesete tuzbu protiv njega?

— Nikako — pobuni se Sprot. — Na kraju krajeva, ma kako da je mozda na
pogresnom putu, taj mladi¢ nije zlo¢inac. I, moramo biti milosrdni, Dejle. Milost, ona
je dvostruko blagoslovena, pada kao blaga rosa dole na dolinu. Mislim da sam
pravilno citirao. — On pogleda Sefa policije pravo u o¢i. — No, mozda biste mogli
nagovoriti naSeg zavedenog mladog prijatelja da napusti ovaj lepi grad Vortli.

— Veé sam mu rekao da se Cisti.

— Reci, dragi moj Edeme, koliko ja mogu proceniti, vrlo malo znace. Ja niSta ne
predlazem. No, mozda cete vi ipak moci, na svoj nacin, da ga urazumite.

Sprot ustade i, okrenut ledima kaminu, autoritativno se obrati Sefu policije:

— Ne zelim da me pogresno shvatite, Dejle. Potrudio sam se, i pored ogromnog
posla koji mi stoji na pisacem stolu, da pregledam Matrijev slucaj.

»Ah«, pomisli u sebi Dejl s istim onim unutrasnjim drhtajem.

— Mi nemamo sebi Sta da prebacimo, prosto niSta. Imamo podrSku odozgo. Pa
ipak, ta situacija predstavlja izvesnu opasnost. Sada, sa gradskim i nacionalnim
izborima, koji predstoje za nekoliko meseci, i najmanji nagovestaj, bez obzira kako



neosnovan, o nekoj sudskoj zabludi, bio bi opasan za sve na koje se to odnosi. Vi
znate da ja zastupam interese konzervativaca u Parlamentu sa, nadam se,
razumljivim nadama u uspeh. Ali moja briga nije sebic¢na. Ja jednostavno ne mislim
samo na svoju buducnost i na vasu... dejstvo na ljude na tom raskrscu, ako bi
podgrejavana od zlonamernih partija takva strahovita neistina narasla do
skandala — mogla bi da uzdrma poverenje u celo drustvo, kao i u vladu. Zbog toga se
ta idiotska stvar mora suzbiti.

Kad je zavrsio, Sprot ponovo uputi Sefu policije onaj usredsreden i prodoran
pogled, a onda pruzi ruku da zavrsi razgovor. Kad je Dejl stupio na Siroki plo¢nik
Kvadranta, u dusi mu viSe nije treperilo nikakvo pitanje. Misao je nekako bila
promeniia oblik, sada js postala stalna, kao trn koji je Zacnuo njegovo urodeno
postenje. Ledenog lica, on tvrdoglavo promrmlja sam sebi:

»Ne moze... ne, u tome ne moze, biti nicega.« No glas mu je hladno odzvanjao u
usima, i kako je njegova prirodna borbenost bila probudena, on resi da ublazi
Sprotova naredenja. Motrice mladog Matrija, ali ga nece uznemiravati, ako se ne bude
ogresSio o zakon.

Glava XX

U sredu uvece vreme je bilo uobicajeno vlazno. Bio je mrak i sipila je hladna
kisa. Kad je Pol krenuo u Brimlok Hil, njegova bolesna dusSevna i telesna napetost
davala je njegovim pokretima laznu mirnocu. Stigao je u »Kraljevski hrast« nesto
posle sedam, i posSto je najpre pregledao okolinu gostionice, presao je preko ulice i
zavirio u kafanu kroz prozor bez zavesa. Sve je izgledalo normalno, i Pol brzo ude
unutra, uputi se prema stolu za kojim je Bertova obi¢no sedela i sede.

Zatim se osvrnu oko sebe. Gostionica je bila otprilike napola puna. Dve mlade
sluzavke pricale su, i kikotale se, sa svojim mladic¢ima; jedan sredovecni brac¢ni par
sedeo je uz pivo i tupo ¢utao; dva stara kocijasa igrala su domine, okruzena
drugovima koji su posmatrali; jedan covek Cetvrtaste glave, u tamnom odelu, koji je
li¢io na nadzornika domace posluge, bio je zadubljen u ruzicaste sportske novine. Pol
pomisli da nema zaSto da se brine — niKo na njega uopste nije obracao paznju.

Onda, upravivsi pogled prema vratima, ugleda Bertovu kako ulazi i ide prema
njemu.



On ustade i pruzi ruku, pozdravljajucdi je.
— Lujza! — uzviknu on. — Kako mi je milo Sto vas opet vidim.

Ona mu se uzdrzljivo osmehnu i rukova se s njim kao dama, samo prstima u
rukavici, zatim se izveStaceno smesti za sto. On primeti da je doteranija nego pre, s
niskom plavih staklenih perli oko vrata i izvezenom maramicom, jako namirisana
ispod ru¢nog zgloba.

— Nije trebalo da dodem — primeti ona prekorno.

__ Kako ste me zadnji put razocarali. Sigurno ste bili

izaSli s nekom drugom devojkom.

— Ne, zaista nisam — pobuni se on. — Vi ste jedina koja me zanima.

— Vi samo tako kazete. Svi ste vi momci isti. — Ona potapsSa kovrdze kose iza
usiju i prisno klimnu glavom kelneru u znak pozdrava. — Kao obic¢no.

Pol se nagnu napred. — Razlika je u tome Sto sam ja ozbiljan.

On joj silom uputi osmeh pun divljenja. — Pravo je zadovoljstvo gledati vas
veceras.

— Prestanite! — skoro vragolasto rece ona, polaskana u svom ponosu, i povuce
gutljaj dzina. Onda ga pogleda iskosa.

— Nemojte misliti da ja ne znam Sta hocete. Ali ja sam cCestita devojka.
— Zbog toga me i privlacite.

— Znate, ja nisam preterano i izveStaceno ¢edna, mada sam dama. Ali ako mi
se neki momak svida, i¢i ¢u s njim. Ako se pristojno brine za mene. Vi ste zaposleni,
zar ne?

— Naravno. I znate da mi se svidate. — On joj kolenom pritisnu nogu ispod
stola.

— Tako dakle. — Ona se neocekivano zakikota. Dobro je da se neSto malo zna.
A ja znam jedno mesto kuda bismo mogli otici... mozda kasnije. NeSto kao hotel, vrlo
fin, ako uzmemo veliku sobu. Ali ne za ¢elu no¢, znate. Moram se vratiti u jedanaest.



— Naravno — slozi se on. — Uzgred, nadam se da niste imali teSkoce da dodete
ovamo?

Ona se ispravi.
— Zasto to kazete?
— Pa, sami ste pomenuli u pismu ... da treba biti oprezan.

— Da... jesam. — Ona se zavali i ispi joS jedan gutljaj. — Prosto zato Sto je
domacin ... taj gospodin Osvald, dozlaboga ¢udan u pogledu nekih stvari. Ima visoke
principe. Sigurno ste culi za njega? Jedan od najvecih dobrotvora u Vortliju. Svake
godine daje stotine i stotine funti bolnicama, a zimi podize kioske gde se besplatno
deli kafa... nazivaju ih Kantine Srebrnog kralja. Ali je pravi gospodin, mada je tako
udaren. I uvek se prema meni ponasao kao prema dami, inace ne bi ostala.

— Pa vi ste znaci odavno kod njega? Ona samozadovoljno klimnu glavom.

— Nije mi bilo ni osamnaest godina kad su me primili. Ne verujete? — zapita
ona nestasno, prekrstivsi noge i udesavajuci suknju.

— Naravno. — Pitao se ne laze li u pogledu godina. — Samo Sto izgledate tako
mladi.

— Izgledam mlada, zar ne?

— Iznenaden sam Sto se nikad niste udavali. Na njegovo laskanje ona se malo
uobrazeno, uspijeno osmehnu.

— Osvladovi su hteli da se ja udam. Stvarno. Stalno mi govore kako bi bilo
sjajno da se udam i sredim s nekim, kao Sto je, da reCemo, njihov momak Frenk ili
mlekadzija DZo Debis. Oni jesu pouzdani momci, ali obojica su prevalili pedeset. E,
zamislite sada mene i njih? Pa, mozda ¢u jednoga dana, nikad se ne zna. Ali zasada
mi to ne pada ni na pamet! Ja volim da se malo provodim. Da li me zbog toga
osudujete?

— Ne, ne — slozi se on, stisnuvsi joj ruku. Sve je bilo onako kako je i mislio:
covekoljubivi Osvaldovi pomagali su tu nesrecnu i zabludelu devojku, ¢inili sve Sto je
bilo moguce da je odrze na pravom putu, ¢ak do te mere da su joj predlagali udaju za
nekog zrelog i pouzdanog coveka. Ali uprkos svemu tome, u njenoj dusi postojao je
duboko usaden jad, ozlojedenost, kao da je bila kivna na zivot. I odjednom shvati
kako bi to mogao da iskoristi u svoju korist, da obezbedi bas ono Sto je trazio.



Savladujuci uzbudenje koje je u njemu bas raslo, on promrmlja: — Meni izgleda
veoma ¢udno Sto neko ko je tako pametan kao vi nema bolje mesto.

— Imate pravo — klimnu ona durljivo. — Znate, ja se ne bi privatila ku¢nih
poslova, to jest ne bi se bila zaposlila u domacinstvu, da me nisu nagovorili. — Dok je
govoriTa, njeno samozadovoljstvo je nestalo. Na oci joj navreSe suze samosazaljenja.
— Istina je, dragi, gadno sam prosla. I to posle svega Sto sam prepatila.

On se pravio da ne veruje. — Niko nije mogao da bude grub prema tako finoj
devojci kao Sto ste vi.

— To vi mislite. I sve zato Sto sam uradila nesto Sto je pravo, neSto plemenito,
moze se reci.

Obuzdavajudi se, on promrmlja pun saosecanja:
— Ljudi cesto pate zbog dobrog dela.

— Tu ste u pravu. Oh, ispocetka je bilo sasvim dobro. Pisali su o meni u svim
novinama... fotografije, i sve ... na naslovnim stranicama ... ko da sam kraljica.

Dok ga je iskosa gledala, kao da odmerava dejstvo svojih reci, on se nasmeja,
tacno sa pravom notom neverice. Ona odmah reagova.

— Vi, znaci, mislite da sam lazljivica, a? To samo pokazuje da ne poznajete
osobu s kojom razgovarate. Mozda biste voleli da znate da je jednom,... Ona ucuta.

— Ah, znao sam da se Salite. — Pol se osmehnu i odmahnu glavom.
Ona pocrvene. Pogleda preko ramena a onda naze glavu preko stola.
— Zar je Sala to Sto umal' nisu obesili jednog coveka?

— Oh, ne — uzviknu Pol, potresen od divljenja. — Ali vi to nikad niste ucinili?(
Ona polagano klimnu glavom, pa ispi drugi dzin.

— Bas sam to uradila.
— Da li zbog ubistva? — procedi on.

Ona ponovo klimnu glavom, ponosito, ispruzivsi casu, a on dade znak
kelneru da je ponovo napuni.



— [ da nije bilo vasSe odane sagovornice, nikad ga ne bi Sc¢epali. U procesu se
oko mene digla prava galama.

— E! — uzviknu on zaprepasceno. — Prosto sam oSamucen od iznenadenja. Ne
bih ni u snu pomislio ...

— Nek' vas to pouci — njegovo otvoreno laskanje ozarilo ju je kao sunce — o
dami u ¢ijem se drustvu nalazite. A mogla bi' vas iznenaditi jo§ mnogo viSe, kad bi
tela.

— Pa, hajde.
Ona ga stidljivo i zaljubljeno pogleda.

— To bi bila prica. Gospodine Radoznalce. No, svidate mi se. SavrSen
gospodin, kazem vam otvoreno. A to je bilo tako davno... da zbilja ne moze Skoditi.
Pa, evo kako... u zdravlje, i sve najbolje. Pa, recimo da vasa odana ima da vam isprica
jednu tajnu, koja bi zbilja neSto otkrila... Na primer... da li ste ikad c¢uli za zeleni
bicikl?

— Zeleni bicikl?
— Tako je, dragi moj. Svetlozeleni. — Ona se zakikota. — Zelen kao trava!
— Nikad nisam cuo za to.

— To su svi rekli u sudu. Smejali se kad se neka dobri¢ina zaklela da je videla
coveka kako vozi bicikl. Ali ja sam ih bogme naterala da se nasmeju na drugu pesmu.
Kad sam bila dete, snalazila sam se svuda... uvek sam bila po ulicama. I znala sam
za zelene bicikle.

Dok je oklevala, Pol se nasmeja s nevericom.
— Meni se ¢ini da vi sve to izmiSljate.

— Sta! — ona pocrvene od negodovanja. — Necete me napraviti lazljivicom. Bas
u to vreme u Eldonu je postojao jedan klub, uglavnom od mladica koji su sebe
nazivati skakavcima. I, prosto iz izmotavanja, da bi pristajali uz to ime, bicikl svih
¢lanova morali su biti obojeni specijalnom svetlozelenom bojom.

__ Skakavci? — Pol je govorio toboze ravnodusno

— Onda je c¢ovek o kom govorite sigurno bio ¢lan kluba.



— Tacno. A uz to i Svaler — odgovori Bertova, namignuvsi znac¢ajno. — Covek
koji je imao poseban ukus... i poseban novcanik... recimo novcCanik, u stvari,
napravljen od ljudske koze. Je sam li vas zgranula?

Pol je ocajnicki pokuSavao da ne pokaze preterano interesovanje. On dade znak
kelneru da ponovo napuni Lujzinu casu.

— Bogami, jeste.

— Pa pitam ja vas sada, dragi, kakav je to covek koji ima takvu novcarku?

— Lud?

— Ah, manite se. A kako bi bilo da je to bio student medicine, koji secira leSeve?

— O, boze — uzviknu Pol. Nikad nije ni pomislio da izvede takav zakljucak, no
sada je odmah video da je to apsolutno tacno. Sada se secao kako su neki hrabriji
studenti anatomije cesto odnosili iz bolnice komade koZe iz soba za seciranje i onda
ih Stavili kao suvenire.

Nastade ustreptalo ¢utanje. Pol prosto nije mogao govoriti. OduSevljena utiskom
koji je ostavila, Bertova se zakikota i ispi joS jedan gutljaj dZzina. Vec se pomalo klatila
na stolici.

— Kad bih htela, kosa bi vam se digla na glavi od moje price... Na primer... Tip
koga su uhvatili bio je ozenjen. Sve devojke koje su radile u cvecarnici, kuda je on
povremeno svracao, su to znale, pa i Mona — to je ta mlada Zena koja je bila ubijena.
Koliko mi je o njoj poznato, mogu vam odma' rec¢i da se ta nikad nije petljala s
ozenjenim ljudima. Bila je suviSe prepredena, trazila je dobru partiju ... Drugim
recima, taj dasa s kim se spetljala, koji ju je udesio... bio je neozenjen. Dalje, bila je u
nezgodi, u bracnomsmislu, da 'prostite, dobra Cetiri meseca. A tip koga su optuzili
poznavao je svega Sest nedelja. On nije imao nikakve veze s njenim stanjem. Bas ono
za Sta su ga krivili, to je bilo nemoguce.

Pol podize ruku na oc¢i da sakrije osecanja koja su ga obuzela. Promuklim
glasom promuca:

— Zasto... zaSto to nikad nije bilo izneto na videlo?
Bertova se nasmeja.

— Mene ne pitajte. Pitajte one koji su udesili tu predstavu. Imali su nekog
advokata koji je sve skroz zapetlj'o.



Kud god da se okrenuo, nailazio je na tog Sprota, koji je, mada udaljen,
nevidljiv, ipak izgledao vecno . prisutan, klju¢ tog zagonetnog slucaja, moc koja je
njegovog oca nemilosrdno osudila na zivog mrtvaca u Stonhitu. Prvi put u Zivotu Pol
oseti Sta je mrznja i s gorucim pitanjem na usnama nagnu se prema svojoj
sagovornici.

Ali bas toga trenutka, njeno lice se neocekivano i neverovatno promeni. Njeni
punacki obrazi pobledeSe, a oCi, uperene preko Polovog ramena, odjednom se
ispuniSe panic¢nim strahom. — Oprostite, — rece zamuckujuc¢i — odjednom mi se
zavrtelo.

— Popijte jos jednu ¢asu — rece Pol. — Cekajte, da vam donesem.
— Ne ... zar to nije glupo ... moram napolje.

— Ne. Ne... ostanite joS malo.

— Moram da idem.

Pol se zbunjeno ugrize za usnu. Bio je besan Sto je ovim sve bilo prekinuto, tek
tako, bas kad je naveo Bertovu da da najsudbonosnije izjave. Sta bilo da bilo, ne srne
je ispustiti. Nagnu se i progovori tihim glasom.

— Sta je?
— Pajkan.

Pol se malo okrenu i odmeri coveka Cetvriaste glave za susednim stolom. Mozda
je, i ne znajuci, sve vreme bio svestan te pojave u tamnom odelu, duboko, skoro
suviSe duboko zadubljene u novosti o trkama.

Covek nije nijednom u toku proteklih dvadeset minuta promenio polozaj
presavijenih ruzicastih novina, koje su mu skrivale nepomicno lice. Ali sada ih
neprimetno spusti i otkri se kao narednik Dzap.

Pol se pribra i ponovo okrenu Bertovoj.

— Idem s vama. Ovde je malo vruce. Dobro ¢e vam doc¢i da udahnete malo
vazduha.

Pre nego Sto se mogla pobuniti, on pozva kelnera i plati pice. Nervozno
dobacujucdi poglede susednom stolu, Bertova pokupi svoje stvari i obuce kaput.
Najzad je bila spremna, i oni ustadoSe. | narednik Dzap smesta ustade, gurnu



presavijene novine u dzep i, zagledan ni u Sta, bezizraznog lica, izade iz kafane pre
njih.

U Polovoj dusi sve je bilo uskomesSano. Dok bude iSao, da li ¢e mu se opet neka
ruka spustiti na rame, ponovo ga odvesti u Glavnu policiju pod nekom laznom
optuzbom? Ne, na ¢asnu rec, to nece dopustiti. Gledajuci napred, ugleda policajca
kako stoji na plo¢niku i ¢eka okrenut okretnim vratima. Pol Jjutito uhvati klonulu
ruku Bertove i krenu svojim putem.

— Samo trenutak.

Pol zastade, pogleda narednika, koji pride blize, bezizraznog lica.

— Posmatrao sam vas unutra. Vi gnjavite tu mladu zenu.

— Lazete.

— Oh, lazem? — On se okrenu Bertovoj. — Taj tip vas je uznemiravao ... zar ne?
Nastade mukla tiSina. Onda, zadahtano, Bertova uzviknu:

— Oh, on je... trazi da idem s njim ... i sve to, a ja necu.

— U redu. Cisti se odavle, brzo.

Dok je Bertova bezala, Dzap znacajno pogleda Pola.

— Eto. A sada slusajte, Matri, necu vas privesti. Ali ovo je vasa druga opomena,
i ja se nadam da ste dosta pametni da je upamtite.Umesto olakSanja Pol oseti kako
ga obuzima ludacki bes. Tu laznu blagost teze je bilo podneti nego pravu nepravdu.
Nije cekao. NiSta ne bi vredelo da prati Bertovu. DiSuci ubrzano, on naglo skrenu u
senku, pa zaokrenu za ugao.

Posto je preSao preko tri manje raskrsnice, uputi se sporednom ulicom u bué¢nu
Merion Strit. Usporio je korak i umeSao se u reku ljudi koja se kretala Sirokom
ulicom prema Tron BridZzu i gradskom centru. To su uglavnom bile Zene. ISle su
polagano, same ili u parovima, drzeci se pod ruku, Sirokim prasnjavim drvoredom
bulevara, dobacujuci poglede, pozivajuci, pod plavicastom provalom svetlosti koja je
padala u dugackim rastojanjima sa visokih uli¢nih osvetljenja.

Dok je iSao, joS uvek stezuci zube i udiSuci brzim udisajima, Polov bes je rastao.
Bertova je bila kona¢no skrhana. Nikad se nece povratiti od te prestravljenosti. S
Polovih usana ote se uzvik besa. Osecanje da je sputan, da ga Spijuniraju, da mu



prete na svakom zaokretu, raspaljivalo je pritajenu Zeravicu koja mu je stalno gorela
u grudima.

Kad je stigao u Pul Strit, svuce odelo i, umoran kao pas, pade na krevet. Da li Ce
ga tu potraziti? Mislio je da nece. Stvarna prilika je prosla i mada ce biti zapisana
protiv njega, plasio se da ce je iskoristiti kao izgovor da ga pritvore. S pravom, ili ne,
¢inilo mu se da je cilj policije da ga uplaSe i privole da ode iz Vortlija. Ali i ako dodu,
zaista ¢e mu biti svejedno. Or» zaklopi oc€i i polagano zaspa.

Glava XXI

Sutradan izjutra, kad se probudio, imao je jasniju predstavu o onome §to je
postigao prosle veceri. Mada je razgovor bio prekinut, ipak je od Bertove dobio
nekoliko bitnih ¢injenica, od kojih su najznacajnije bile one koje su se odnosile na
zeleni bicikl i nov€anik. Duboko razmisljajuci, shvatio je da je njihov vlasnik, ako je
bio student medicine, sada sigurno diplomirani lekar. Ako se spisak studenata
uporedi sa starim spiskom ¢lanova kluba Skakavaca, utvrdice se i njegov identitet.

Gonjen tom novom nadom, Pol skoci iz kreveta. Bilo je osam i petnaest —
njegovo uobicajeno vreme ustajanja. Obrijao se, obukao, brzo doruckovao i pozurio u
prodavnicu. U »Bonanci« zateCe Harisa, koji ga je ¢ekao ispred glavnog ulaza. To je
bilo neobi¢no. Upravnik se obi¢no nije pojavljivao do deset.

— Zakasnili ste — rece Haris, stupivsi napred 'n preprecivsi mu put.Pol pogleda
na veliki ¢asovnik na kraju prodavnice. Bilo je devet i Sest minuta. U prodavnici jo$
nije bilo kupaca, samo pomocnici, i vecina je, ukljucujuci i Lenu, gledala upravnika.
Lena je, narocito, izgledala uzbudena.

— Izvinite — promrmlja Pol. — Izgleda da sam se uspavao.
— Ne odgovarajte mi — Haris je sve viSe besneo. — Imate li opravdanje?

— Cemu? — Pol se zagleda u ¢oveka sa zatupelim iznenadenjem. — Zakasnio
sam svega Sest minuta.

— Pitao sam vas da li imate opravdanje?

— Ne. Nemam.



— Onda ste optusteni. Nama nisu potrebni ljudi, na koje policija sumnja.

Ne pruzivsi Polu priliku da odgovori, on se okrenu i vrati se u svoju kancelariju.
Dok je prolazio kroz sredinu prodavnice, svi pomocnici se zaposliSe po tezgama — svi
osim Lene, koja je stajala cutke, bleda i neodlu¢na za svojim stolom.

S novim bolom u grudima Pol se okrenu i izade iz prodavnice. Dok je iSao Ver
Stritom, imao je neko nejasno osecanje da ga prate.

Najpre je nemiran, besan i ozlojeden, hodao brzo i besciljno kroz najbucnije ulice
grada, gubeci se u gomili sveta koja je iSla plocnicima. Onda mu se raspolozenje
polagano stiSalo i ohladilo. Osloboden tiranije tog nesnosnog pijanina, mogao je bar
da proveri svoje zakljucke od prosle veceri.

Usavsi u telefonsku govornicu i pregledavsi telefonski imenik, otkri da
Biciklisticki klub ima kancelariju u Lenard Stritu br. 62. Za deset minuta stigao je u
tu zgradu, proSao ispod amblema pozlacenog tocka i stao pred prijemnicu u
predsoblju, po ¢ijim su zidovima visile razne mape.

Sekretarica, sredovecna zena, saslusavsi njegovo pitanje bez neumesnog
iznenadenja i uzevsi prirucnik sa pulta, stru¢no ga prelista. Ali njeno trazenje je
osta;lo bez rezultata.

— Izgleda da nemamo podatke o takvom klubu. Da li je bio uc¢lanjen u na$
savez?

— Ne znam — priznade Pol. — A mozda je i raspusten. Ali mi je narocito stalo
da ga pronadem. Molim vas pomozite mi. Veoma je vazno.

Nastade pauza.

— Ja licno nemam vremena — rece ona. — Ali ako je vazno, dopusticu vam da
pregledate nasu staru arhivu. Trebalo bi da je tamo zabelezen.

Ona ga uvede u malo produzeno krilo pored kancelarije i pokaza mu policu
knjiga sa zelenim i crvenim koricama.

Kad je ostao sam, Pol poce da prelistava sve prirucnike i godiSnje izveStaje za
poslednjih dvadeset godina. Trebalo mu je tri sata za to brizljivo istrazivanje. Klub
Skakavaca uopsSte nije bio nigde zapisan.

Obeshrabren, ali ne i zastraSen, smrknuto je razmisljao, trudesi se da bude Sto
logicniji. Ako je takav klub stvarno postojao, onda su njegovi ¢lanovi nesumnjivo



nabavljali bicikle u nekoj mesnoj trgovini. On naglo napusti biciklisticki klub i dade
se na sistematski obilazak svih prodavnica bicikla u gradu.

Ali i tu je dozivljavao razocarenje. Nailazio je samo na Cisto odbijanje,
ravnodusnost, podsmeh, a na nekim mestima ¢ak i pogrde. Niko nikad nije ¢uo za
organizaciju koju je on trazio, a neki su bili skloni da posumnjaju da izvodi salu. Kad
bi samo mogao pronaci jednog ¢lana te stare biciklisticke druzine, koji je sada lekar
za sve bolesti, njegovo traganje bi se zavrsilo velikim uzbudenjem. Sada je sam sebi
ocCajnicki govorio da sve to sigurno neko izmislja, da je to neka obmana koju je
stvorila poremecena i izopacena masta Bertove.

U cetiri sata popodne, umoran i utucen, stigao je u predgrade Eldon, u potrazi
za poslednjom adresom na spisku biciklistickih radnji. Bila je to jedna mala garaza
koja je nosila ime Jos. Stivensa, samo jedna mala benzinska stanica sa dve rucne
pumpe. Ispred jedne pumpe u dvoristu Pol primeti nekoliko polovnihbicikla za
prodaju ili iznajmljivanje. Sve to nije ba§ mnogo obecavalo; no posle trenutnog
oklevanja, skoro automatski, on prede preko ulice i pride coveku u radnom odelu,
koji je crevom prao betonski plo¢nik.

Sada je Polovo pitanje vec¢ bilo otvoreno, skoro bezobzirno. Ali dok je ¢ekao isto
tako jasan i odreden odgovor, bio je iznenaden kad je na vlasnikovom licu otkrio
senku zabrinutosti. Ne odgovorivsi mu odmah, ovaj je zavrnuo vodu i zamiSljeno
pogledao Pola.

— Skakavci — ponovi on sam sebi. — Kad razmislim, ¢uo sam kako je moj otac
o njima pricao.

— Culi ste?

— Da. U tatino vreme ovo je bila iskljucivo prodavnica bicikla. Otkako je otac
umro, ja sam dodao garazu — i ¢ini mi se da je on vrS§io opravke za jedan klub pod
tim imenom. Koristili su se biciklima Nju Hadson — sve zeleno obojenim.

— Onda sigurno znate ko su bili ¢lanovi?

— Ne znam, — osmehnu se vlasnik — u to vreme sam bio decak.

— No vas otac je svakako imao arhivu i priznanice ... adresar... nesto.
— On ne. Plati pa nosi, to je uvek bilo njegovo nacelo.

— Morao je postojati spisak ¢lanova... neki zapisnik..., izveStaj o sastancima...



— Jako sumnjam. Koliko se secam, to je bilo nezvani¢cno drustvo grupe
mladica, okupljenih viSe iz Sale, pomalo luckastih, znate, i nije dugo trajalo.

Nastade pauza. Posto je doziveo vrhunac uzbudenja, samo da bi se to uzbudenje
odmah potom opet srusilo, Pol prigusi navalu ogorcenja i razocarenja.

— Kad budete imali vremena, voleo bih da pregledate sve hartije koje je mozda
va$ otac ostavio. I ako pronadete ma Sta Sto se tice toga kluba, molim vas, javite mi.
Bicu vam veoma zahvalan.

Uzdrzanim glasom dade vlasniku ime i adresu, i prihvativsi poslovnu
podsetnicu, koju mu je ovaj pruzio, poSto mu se zahvalio, okrenu se i vrati u grad.

Umoran od uzaludnog napora, slomljen razocarenjem, zalutao je i neocekivano
se nasSao u Grov Kvadrantu, kraju otmenih kuca. Kao kroz maglu, dok se umoran
vukao, Citao je imena na ulaznim stubovima. Kule. Vortli Hol. Vila Robin Hud. Sve je
to zvucalo sjajno i raskosno. Odjednom, pogled mu pade na malu mesinganu ploc¢icu
iznad postanskog sanducica ucvrscenog na velelepnoj dvostrukoj kapiji, na kojoj je
bilo jednostavno napisano ime vlasnika Ser Metju Sprot.

Zastavsi kao ukopan pred tim imenom, Pol se zagleda u sjajnu plocicu, i u vrt,
zgradu, i lepo imanje iza kuce, tako bled u licu kao da mu je ponestalo krvi. To je bio
dom pravozastupnika — sada je identifikovao Sprota jednom jedinom reci: tuzilac. I
nasSavsi se, nepripremljen, u tako neposrednoj blizini, njega obuze talas one potajne
optuzbe koja se vec, podsticana od Svena, skupljala i rasla u njegovim grudima.

Tu je bio covek velike inteligencije, pravni struc¢njak, i u najvecem stepenu vican
logickim dedukcijama i objasSnjenjima. Kako se moglo dogoditi da je prevideo dokaze
prvorazrednog znacaja — zeleni bicikl, nov¢anik i, pre svega, trudnocu ubijene Zene?
Da li je to namerno bilo ucinjeno? Da li je takav covek namerno mogao da zanemari
¢injenice koje su bile povoljne za optuzenog i da se usredsredi jedino na dokaze koji
su bili protiv njega, igrajuci ulogu davolskog advokata, da je iskoristio svu svoju moc¢
i licnost da unisti slabu, nesposobnu opoziciju i da obezbedi presudu za koju je znao
da je lazna? Moze li se to nazvati pravom?

Na samu tu pomisao Pola pocese gusiti uzburkana osecanja besa i mrznje.
Drhtao je pri samoj pomisli da bi se, na tom istom ulazu, mogao iznenada pojaviti
tuzilac, da bi se mogao s njim naci licem u lice. Odjednom pozele da pobegne, ali
udovi su mu bili kao od olova, nije se mogao pokrenuti, i on se pridrza za ogradu. Ali
najzad, s najvec¢im naporom, otetura se da nade spasa u prepunoj ulici u podnozju
brezuljka.



Kad se nasSao u svojoj sobi, baci kaput na krevet i poce nervozno hodati po sobi.
Bar je dokazao da uprici Bertove ima bitnih Cinjenica. Ali ga je nepodnosljivo mucila
pomisao da s njima ne moze niSta da ucini, dok je u stvari zeleo drasti¢nu i trenutnu
akciju. Vreme je prolazilo, a njegov nemir je rastao. I bas kad mu se ¢inilo da viSe ne
moze izdrzati, neko zakuca na vratima. On ih brzo otvori. Pred njim je stajala Lena
Endersen. Imala je na sebi svoj Siroki kiSni kaput i bila je gologlava. Svez noc¢ni
vazduh, ili mozda njeno brzo hodanje ulicama, zagladio joj je plavu kosu sa cela i
zarumenio obraze. Stajala je nesigurno na pragu i gledala ga, raSirenih oc¢iju i
uplasena, cela nabranog od zabrinutosti koju nije mogla sakriti. s — Pole... izvinite
Sto vas uznemiravam ... morala sam dodci ... Danas popodne u prodavnici... trazio vas
je neki covek.

— Da? — zapita on napetim glasom. Kad ju je ugledao, tako neocekivano,
njegov pogled se odjednom ozari. Ali odmah potom, podmuklo kao otrov, ozive
secanje na sve ono Sto mu je Haris rekao. Nije mogao misliti na nju u toj novoj,
sramnoj svetlosti. Imao je neko neprijatno osecanje da je svojom laznom
jednostavnoscu htela da ga namagarci. Nesvesno, njegovo ponasanje se ohladi,
postade grublje, i on upita:

— Hocete 1li da udete?

— Ne. Moram odmah da idem. — Govorila je plaho. — Gospodin Haris je jutros
tako neposteno postupio.

— Valjda je imao nekog razloga.

I dalje ga je posmatrala uzbudena. Iznad zakopcane kragne njenog kiSnog
kaputa primetio je kako joj srce kuca u belom grlu.

— Jeste li pronasli drugo zaposlenje?
— Nisam pokusavao.
— Pa sta cete sad?

Njeno uzdrzano strahovanje mucilo je njegovu napacenu dusu. No on slegnu
ramenima.

— Ne brinite. Nekako cu ziveti. Ko je to Zeleo da me vidi? Neko iz policije?

— Ne, ne — recCe ona brzo, drhtavim glasom. — Neki c¢udan mali covek.
Gospodin Haris je bio vrlo grub prema njemu, nije hteo da primi poruku, niti da mu



da bilo kakvo obavesStenje. Ali meni je kasnije poSlo za rukom da s njim razgovaram.
To je gospodin Prasti, iz USou Terasa br. 52. Zeli da dodete veceras da razgovarate.

— Veceras?

— Da. Bez obzira kako kasno. Rekao je da je strasno vazno.

— Hvala vam — rece mirno Pol. — Veoma mnogo ste mi pomogli.

— NiSta... necu da se meSam ... ali ako ne§jo mogu da pomognem ...

Njeno saosecanje, uzdrzano no spontano, izazva u njemu neodoljivu zelju da joj
se poveri. Ali opet nije mogao. Osmehnu se silom, konvencionalno — jedva primetno
iskrivivsi lice.

— Zar nemate dosta svojih neprilika?
Ona ga pogleda ¢udno, skoro upitno, i obori glavu.
— Ako ih imam, zar onda necu bolje razumeti vase?

Cekala je, skoro zabrinuto, na njegov odgovor. Posto je ¢utao, ona stisnu usne,
kao u zelji da prigusi uzdah.

— Bar... se cuvajte.
Za trenutak se pogledase; onda se ona brzo okrenu i izgubi se.

Pola odjednom obuze neka hladnoca, neko osecanje gubitka, izmeSano s besom
na sopstvenu slabost, koja je u njemu budila zelju da ona ostane. Skoro je pao u
iskuSenje da istrCi na stepeniste i da je vikne. Ali, zadrza ga otkucavanje javnog
casovnika. Odbroja: devet otkucaja, i odjednom zgrabi kaput i SeSir. Dok je silazio,
zapita se zaSto Prasti zeli da ga vidi? Taj iznenadan predlog bio je potpuno suprotan
opreznoj naravi trgovca duvanom. Namrgoden, trudeci se da nade odgovor na tu
zagonetku, on se brzim korakom uputi prema Eldonu.

Glava XXII

Vreme se najzad bilo promenilo, i noc¢ je bila velrovita i hladna. Ispod olovnog
neba ulice su pocivale mirne i opustele, grad je izgledao okovan ledenom tiSinom.



Onda poce da pada sneg. Suve pahuljice letele su po vazduhu, a zatim padale, bele i
meke, po plo¢nicima. Tihim korakom Pol prode pored duvandzinice i uputi se prema
UsSou Terasu.

Trgovac duvanom bio je kod kuce, umotan u debeli vuneni Sal. On proviri na
Pola preko praga, a onda zaSiStavsi u znak da ga je poznao, odskrinu vrata. Pol ude,
posto je najpre otresao sneg na stepenicama. Salon je bio isto onako mracan i
prasnjav kao pre i mirisao je na dim cigare, a plinska vatra i dalje je bacala svetlost
na tepih od ovc¢je koze. Posle svezine na ulici, unutra je bilo tesno i zagusljivo.

— Zima je rano dosla — rece Prasti, dobacujuci oStre poglede preko cvikera. —
Osecam u kostima. Ja ¢u vecCerati.

On nali solju neophodne kafe svom posetiocu, osorno ga terajuci da podeli s
njim pitu od mesa, koju je doneo od pekara i ugrejao u pecnici. Uprkos toj
gostoljubivosti, Pol je verovao da je manje dobrodosao nego ranije. Duvandzija ga je
neprestano ispitivacki posmatrao i postavljao mu niz pitanja izokola, koja su,
medutim, prepredeno iSla ka cilju, tako da mu je poslo za rukom da se prilicno dobro
obavesti o tome Sta je Pol radio poslednjih nekoliko nedelja.

Posto je to svrsio, nije odmah odgovorio, vec je ozbiljno izabrao i pripalio cigaru,
grcevito se nakasljao, pa nagnu guste obrve nad vatru.

— Tako dakle — razmisljao je namrsteno. — Nije ni ¢udo S§to sam osecao da se
Cela ta stvar budi. Tokom proteklih godina bila je pokopana... a sada, izgleda kao da
je covek stavio uvo na zemlju i ¢uje blago meskoljenje u grobu.

Nastade cutanje. Odjednom je izgledalo kao da je salon pun senki.

— Zasada je sve joS skriveno — nastavi Prasti nepokolebljivo. — Ali ima
znakova i simptoma... da, ima znamenja... da li dobrih ili zlih, to ne mogu reci, ali
osecam u kostima da dolazi ozivljenje. Osecam to i u ovoj sobi. — On podize pogled
gore. — I gore.

Na taj cudni ton proricanja i slutnji u Prastijevom glasu, Pol prigusi drhtaj i
zagleda se u tavanicu.

— Jos je prazna?

Duvandzija odmahnu glavom. — Potpuno prazna. Kao Sto sam vam rekao, od
ubistva nikad niko nije dugo tu stanovao.



Pol se nemirno promeskolji, mucen uzbudenim mislima i neodoljivom potrebom
da tera dalje, po svaku cenu.

— Vi imate nesSto na umu. Je li to zbog necega Sto sam ja ucinio?

— Pa, prica se — slozi se Prasti. — Samo Sapnete, i on odjekuje. Ali prodrlo je i
do nekih ¢udnih mesta. Zbog toga sam vas pozvao da dodete k meni.

Stegnuvsi ¢vrsto prste da uzdrzi jos jedan drhtaj, Pol se sagnu na stolici da
slusa.

— Proslog petka dosao mi je neki covek, ovamo u stan. Bio sam napolju,
poslom, ali gospoda Loson, zena koja dolazi dvaput nedeljno da mi sprema, bila je
kod kuce. To je jednostavna, osetljiva zena, koja se ne da lako uplasiti. Ali kako
izgleda, ¢im je ugledala toga coveka, skoro je poludela. — Prasti pogleda Pola. —
Hocete li da nastavim?

— Da.

— Nisu mu se mogle odrediti godine. Mogao je biti mlad, a mogao je biti i star.
Izgledao je snazan, no izgledao je i bolestan. Odelo mu nije odgovaralo meri. Lice mu
je bilo grubo i potpuno bledo. OS§iSan do glave. Gospoda Loson je bila spremna da se
zakune da je robijas.

— Ko bi to mogao biti? — upita Pol suvim usnama.

— Bog zna... ja ne znam. No kladim se da je doSao iz Stonhila. Nije ostavio ime.
Ali pre nego Sto je otiSao, ostavio je poruku.

Polaganim, odmerenim pokretom, Prasti izvadi iz dZzepa tanku hartiju i
odmotavsi je pruzi je Polu. Jedva Citke, na pozutelom komadic¢u hartije bile su sitno
napisane neke reci. Pol ih procita, nekoliko puta.

»Tako vam boga ne dozvolite im da vas oteraju. Pronadite Carlsa Kaslsa, u Lejnsu.
On ¢e vam reci Sta da radite.«

Sta je to znacilo? Ko je napisao tu oc¢ajnicku ceduljicu? Kome se oteo taj
ocCajnicki krik? Pol se uspravi na stolici, skamenjen od neke bezumne pretpostavke.
To nije bilo moguce! PA ipak, nekim slucajem, koji nije mogao ni sanjati, mozda je
istina. Sta ako je ova ceduljica do$la iz ruku njegovog oca — predata tajnim i
podzemnim kanalima, poslata kradimice, preko nekog druga, otpusStenog robijasa?



Zmarci prodose Pola niz leda. U toj strasnoj molbi video je novo nadahnuce,
zapovest koja ga je gonila napred. Dok mu se srce stezalo u grudima, on smota
hartijicu i zapita Prastija:

— Mogu li ovo da zadrzim?
Duvandzija, odbijajuci odgovornost, odmahnu rukom.

— Milo ¢e mi biti da ga se otarasim. Ja nisam trazio da se upetljam u takav
posao.

Soba je bila polumracna. Plinska vatra osvetljavala je samo ognjiSte. Napolju je
vladala sve veca tiSina, a sneg se gomilao po prozorskim oknima. Zadubljen u
razmisljanje, pun nove nade, Pol je sedeo nepomicno.

Odjednom, i bez ikakve opomene, zacuSe se koraci na gornjem spratu.

Pol se ukodi, i za trenutak pomisli da se sigurno vara. Ali ne, koraci se ponovise,
pa jos jednom, potmuli i sumorni u svojoj pravilnosti. Nasrnuvsi tako na sadasnji tok
njegovih misli, ta ¢udna pojava krila je u sebi neko uzasno znacenje. On se uspravi,
nakostresene kose, ociju upravljenih na tavanicu. I Pasti se bio ukocio, i gledao je
gore sa istom stravom.

— Rekii ste da je stan prazan — proSaputa Pol.
— Kunem se — odgovori Prasti.

S neuobicajenom zivoScu Prasti skoc€i sa stolice i pojurivsi kroz predsoblje izide
iz stana. U isto vreme, gore se zacu kako su vrata tresnula, a zatim koraci niz
stepenice. Pol htede da pode za Prastijem, ali ga uzvik, kao od nekog olakSanja, koji
je dopro sa stepenisSta zaustavi na pola puta do predsoblja. Stajao je osluskujuci, dok
su mu zivci treperili, naculjivsi usi u mrak. Najpre ¢u pozdrav izgovoren nekim
nepoznatim glasom, a onda Prastijev glas, koji je sada bio normalan. Zatim neki
cudan rzagovor i najzad prijateljsko: — Laku no¢.

Trenutak kasnije se Prasti vrati, briSuci Celo. Zatvori vrata, upali plinsku
svetiljku, pa se okrenu Polu, pomalo snebivljivo.

— To je bio gazda — uzviknu on. — Krov prokiSnjava ... pali su neki crepovi. Bio
je gore da pregleda. — Prasti se ¢vr§ce zamota u Sal. — Kad ¢ovek sedi u mraku,
svasSta zamiSlja. A ja puStam masti na volju.

— Niste mislili o parcetu hartije?



— Ne — recCe Prasti. — I kad sam ¢uo onu buku, potrcao sam gore... boze,
izgledalo mi je stvarno, kao pre petnaest godina. Pa, lepo! Hocete li jos malo kafe?

No Pol odbi. Nije mogao da sedi na miru. Te izbledele reci na hartiji pekle su ga
kroz postavu kaputa kao da su od uzarenog metala. ViSe nije mislio na zeleni bicikl i
novcanik, koji su jo§ pre nekoliko sati izgledali tako vazni za ceo slucaj. Ovaj
poslednji putokaz izbacio je sve drugo iz njegove glave.

Glave pune groznicavih i zbunjenih misli Zurio je u Pul Strit. Da li je svojim
delima na neki nacin odgovoran za tu poruku od koje mu se srce cepalo? Ili je Birlijev
neuspeo pokusSaj izazvao tiho Saputanje koje se tajanstveno probilo kroz neprobojne
zidove zatvora? Pol duboko, os§tro udahnu — ta nedoumica bila je viSe nego Sto je
mogao podneti. Ali sada je bar imao neSto Sto mu je neposredno i odlué¢no pokazalo
put koji ¢e do kraja slediti.

Glava XXIII

— Izvinite, ali nedelju dana niste platili stanarinu. Bila je to Polova gazdarica,
bas kad se obukao sutradan izjutra.

— Trenutno sam ostao bez novca, gospodo Kopin. Da li biste me sacekali do
iduce subote?

Stojeci na pragu, s prljavom keceljom preko ravnih grudi, sumnjicavo ga je
posmatrala. Shvatila je da je izgubio posao, i mada nije bila bezdusna, borba za
opstanak ucinila je da joj saosecanje postane raskos, koji bas nije mogla sebi da
dozvoli.

— Ne mogu da ¢ekam — reCe ona najzad. — Dajem vam vremena do sutra
uvece. A ako dotada ne dobijete posao, Zao mi je, ali morate otici. A ja ¢u morati da
zadrzim vase stvari.

Pol nije nameravao da trazi redovan posao, a u dzepu je imao svega deset
Silinga. No nije Zeleo da je vara. Kad je otiSla, on uze da pregleda svoje stvari,
ukljucujuci srebrni sat i lanac. Ako bi ih prodala, mozda bi dobila onoliko koliko joj
duguje. Osim onoga Stoje imao na sebi, uze samo hartije koje su se odnosile na ocev
slucaj i stavi ih pazljivo u unutrasnji dzep kaputa. Onda, osvrnuvsi se joS jednom po
sobi, izade.



Lejns, kuda je stigao oko deset sati, bilo je ime jednog od najstarijih delova
Vortlija. Bila je to skracenica od Ferhol Lejns. Ferhol je u srednjem veku bio logoriste
i mesto za odrzavanje turnira, koje se kasnije izmetnulo u vaSariSte. Krajem
devetnaestog veka proces daljeg opadanja nastavio se podizanjem jeftinih radnickih
stanova — spoljasnjim izrazom viktorijanskog doba industrijalizacije. Rezultat je bio
danasnji siromasni kraj, najgori deo grada, mreza uzanih, isprepletenih ulica
oivicenih visokim oronulim zgradama. Celog dana Pol je pretrazivao te ulice,
pokusavajuci uzalud da pronade coveka koji se zvao Kasls. Kad je doSlo vece, pocela
je da sipi sitna kiSica. ReSen da ide do kraja, on se uputi u srce te Cetvrti, gde su ga
za deset penija primili u jedno radnicko prenociste.

Taj pansion bio je joS siromasniji od kuce Hart, u kojoj je jednom bio. Sastojao
se od jedne dugacke sobe na spratu s golim daskama, u koju se dolazilo polomljenim
drvenim stepenicama. Kreveti su bili komadi vreca, prostrti kao niske mreze na dva
dugacka brodska konopca, koja su se prostirala celom duzinom spavace sobe. Na
jednom kraju nalazila se prljava kuhinja, gde se u oblaku ustajale pare oko peci
gurala i laktala gomila pocepanih ljudi, s tiganjima i manjerkama, u zelji da pronadu
mesto gde bi skuvali veceru.

Pogledavsi tu gomilu, Pol se opruzi, potpuno uvuen u svoju mrezu, i povuce
tanko, izlizano, sivo cebe.

— Zar neces veceru, drugar?

Pol se okrenu. U susednoj mrezi lezao je krzljav covek, upalog Saljivog lica,
oslonjen na laktove, s dve male prljave kese pred sobom. Imao je pocepan kisni
kaput, puknute teniske cipele, kaljave i natrpane hartijom, i drecavu kockastu
maramu oko vrata. Dok su njegove svetle okrugle oci gledale Pola, gurnuo je koScate
prste u kesu, izvadio opusak cigarete, raspolovio ga i uvezbanom brzinom bacio
duvan u drugu kesu.

__Skuvacu za nas dvojicu, drugar, ako imas kod sebe malo klope.
__Zao mi je — rece Pol — Jeo sam nesSto pre nego Sto sam dosao.

— Ah, srecan si, drugar. Ja, mog'o bi vola da pojedem — dodade on, iskezivsi
se. — S rogovima.

Kad je zavrSio posao, on zatvori kesu i pazljivo je strpa pod kosulju, do koze. Od
trunja koje mu je ostalo zavi cigaretu i zadenu je iza uha. Onda ustade, nalik na
malu ljudsku lasicu, znacajno pogleda Pola i klimnu glavom ka obavestenju koje je
glasilo ZABRANJENO PUSENJE, pa se brzo uputi prema nuzniku.



Kad se vratio, Pol se nagnu prema njemu.

— Trazim coveka koji se zove Kasls. Da li ste culi za njega?
— Carli Kasls? Cuo sam za njega. Ko nije?

— Gde mogu da ga nadem?

— Sad bas nije tuna. Valjda na poslu. Treba da se vrati za nekoliko dana. Ako
ga opet ne ufate. Budi tu u blizini, pa ¢u ti ga dovesti. — [ nekako ¢udno zastade. —
Znas ko je on, a?

Pol odmahnu glavom.

— Ne.

Njegov sused se nervozno nasmeja.
— Imas Sta da c¢uyjes, onda.

— Kazite — rece Pol.

— Pa — mali ¢ovek slegnu ramenima. — I 10§ i dobar... varalica na trkama... a i
prodaje ukradene stvari u slobodnom vremenu. Godinama je bio u bajboku. Pljacka, i
nasilje, i sli¢no... u stvari, bas je sad izi§'o uslovno, posle dugog robijanja... pravi
stari robijas. Znas, bio ti je on nekada na visokom poloZaju u svetu. Ali sad je bogme
nisko pao.

— Tako — rece Pol. — U kom zatvoru je bio?
— U Stonhitu. Pol ostro udahnu.

Graja je u spavacoj sobi rasla — vriska, psovke, smeh. Neko je poceo da svira na
usnoj harmonici. Bilaje skoro ponoc¢ kad je zavladalo neSto kao tiSina. Pol je spavao
isprekidano.

Iduceg jutra, u Sest sati, svi su se probudili tako Sto je odreSen jedan od glavnih
konopaca, Sto je automatski odvezalo sve mreze. One koji su pokusali da spavaju
dalje, posto su bili izruceni na pod, terala je gazdina cipela da se pokrenu. Kad je Pol
u zoru izaSao s ostalima, njegov sused od prosle noci vrteo se oko njega i odveo ga do
najblize tezge, gde se tocila kafa. Tu se zaustavio, lupkajuci raspuknutim patikama, i
duvajucdi u skupljene ruke, s nekim Saljivim iSc¢ekivanjem.



— Sta kaze$ na zdelicu kase, drugar? Ti ispovrti. Ja nemam sitno, samo pet
funti ucelo.

Promenivsi jedan od svojih nekoliko Silinga, Pot mu poruc¢i pecivoi kafu.

Zvao se Dzeri. Za drugare, Dzeri Magarac. Priznao je, uz svoj zbrckani osmeh, da
je bio redovan »smotauz«, da godinama nije imao redovan posao, ali je poznavao sve
majstorije kako da iskamci za zivot. Njegovo glavno zanimanje bilo je »sakupljac
pikavaca« — pregledao je sve ulicne oluke da pronade popuSene. cigarete i prodavao
je pomesane pikavce za tri i po Silinga funtu. Ali po loSem vremenu pikavci su retki,
pa ce danas pokusati s »tablama«. On ponudi Polu da ga povede sa sobom.

— Ajde, drugar. S tim dobrim prnjama sigurno dobijas tablu.

Pol najpre htede da odbije. No, zasto da ne poku§a? Da bi pronasao Carlsa,
mora ostati u vezi s njegovim ¢udnim drugom. U ovoj okolini mozda c¢e uspeti da se
sakrije od policije. A posto niSta nije imao u dzepu, morao je od necega ziveti. On
krenu s ostalima u pravcu Djuks Roua.

Na kraju ulicice, ispred zapustenog dvoriSta koje je nosilo natpis OGLASNE
TABLE I REKLAMNA KOMPANIJA, zauzeSe mesta iza onih koji su vec stajali u redu
pored drvene tarabe. Posle jednog sata kapija se otvori i prvih dvadeset ljudi,
ukljucujuci Pola i njegovog druga, ude u dvoriste.

U dvoristu je stajao red oglasnih tabli, s nalepljenim crvenozutim plakatima za
Palas Tier. Oponasajuci ostale, Pol pode napred, prema jednoj dvostrukoj tabli,
podize je na ramena i krenu prema velikoj kapiji. Tir se ponovo pravio red, i Pol se
svrstao i poSao ukorak iza Dzerija Magarca.

Celog dana se red klatio i probijao najbucnijirrt; ulicama grada. Table su bile
gde je svakom bilo isplaceno po dva Silinga i devet penija na ime nadnice. Kad su
zajedno izas$li iz dvoriSta, DZeri primeti:

— Sad mozemo da jedemo. — I sa svojim osmehom on povede Pola pravo u
najblizu gostionicu.

Svakoga dana te nedelje Pol je izlazio s tablama. Bio je to ponizavajuci rad — da
bi privukli paznju, nosaci su morali da oblace neke cudne delove odece, i jednoga
dana Pola su poslali s ostalima u nekom ulubljenom cilindru. Oko podne, dok je
paradirao Ver Stritom, ugleda jednu pomocnicu iz »Bonance«, Nensi Vilson, kako ide



prema njemu. Pol brzo spusti glavu, ali tek poSto ga je ona prepoznala, i na njenom
licu ukaza se zaprepascenje.

Njemu je bilo svejedno. S novcem koji je primao mogao je da zivi: deset penija
placao je prenociste, a ostalo je troSio na hranu. Posto je bilo jeftinije da se koristi
kuhinjom u prenocistu, po DzZerijevom savetu Pol je kupio polovan tiganj od
upravnika prenociSta. Najjeftinije meso, preprzeno s lukom, predstavljalo je dobru
veceru.

U prenocistu je nalazila utocisSte nekakva ¢udna, napusStena, nesnalazljiva
druzba, olos, sve sam Sljam Vortlija. Niko nije imao stalan posao, pa su ¢ak i najbolji
zavisili od cudljivosti slucajnog zaposlenja. Ako bi niz Slepova doplovilo kanalom za
istovar; ako je trebalo iskopati novi kanal; ako bi mecava zavejala snegom ulice; onda
su po Dzerijevim recima, jeli i pili. Biloje i drugih, koji su se bavili cudnovatijim i
opasnijim poslovima, skupljanjem krpa, boca i kostiju, bakra, grabuljari dubrista —
nemi stvorovi u smrdljivim krpama, koji su pretrazivali gradske kante za otpatke,
polupresamiceni, o¢iju uprtih u tle, neprestano u potrazi za bogatstvom u vidu boce,
odbacenog komada porcelana, komada zardalog metala. I ulicni zabavljaci su bili
cudna skupina. Bio je tu neki cirkuski akrobata koji je zabavljao ostale time Sto je jeo
kobasicu drzeci je noznim prstima; slepi violinista, mrzovoljan starac, koji je svake
veceri — kad bi skinuo plave naocare i ostavio Stap kojim je dirljivo lupao pri hodu —
¢itao Glasnik lezeci u krevetu. Jedan pevac, specijalista za redove pred pozoriStem,
vatreni Dablinac koji je za veceru najviSe voleo vrele krompire, umocene u slanu
haringu. Najzad, bili su tu bogalji — covek bez nogu, koji se vukao plo¢nicima na
rukama i bedrima, lazni paraliticar — koji je odvratno trgovao otkrivenim ranama,
otvoreni i bestidni prosjaci. Mnogi su bili i iskreni i zli. Neki su bili u poodmaklom
stadijumu bolesti. Nagomilani u niskoj, slabo provetrenoj spavacoj sobi, prljavi i
neoprani, hrkali su, trzali se u kricima koSmara, odajuci iz sebe, u tim no¢nim
Ccasovima, neki tuzan zadah pomesan sa smradom nuznika.

I kako je brzo kuzni dah toga mesta uticao na Pola, ispunio ga osecanjem
oCajanja i beznadeznosti! Postepeno ga je obuzimalo osecanje da nikad nece resiti tu
tajnu, i sve jaCe pritisnut odsustvom akcije, ceznuo je za nekim odlu¢nim ¢inom koji
bi presekao, jednom za svagda, zapetljane veze koje su ga drzale sputanog. Nepravda
je sve snaznije trovala njegov mladalacki duh, dok je razmisljao u besanim nocima, a
misli su mu se, sa sve veéim ogorcenjem, vracale na glavni uzrok patnji njegovog oca,
na lik tuzioca Metjua Sprota.

Pred kraj te nedelje, reklamna kompanija u Lejnsu prestala je da Salje u grad
oglasne table. PoSto se vratio u skloniste, Pol pogleda Dzerija, koji bezbrizno slegnu
mrsSavim ramenima.



— Cesto nas oteraju, pa umesto nas koriste oglasne table. Pokusaéemo na
stanici.

Zajedno su otiSli na stanicu i, u toku iduca dva dana, vrteli se, cekajuci da
slucajno odnesu po neki kofer, pazeci se stalno od nosaca, koji nisu rado gledali da
neko krnji njihova prava. S malo napojnice, koliko je primio, Pol je izdrzao do subote.
Toga dana uvece, kad su usli u prenociste, DzZeri stade i pokaza na nekog
nepoznatog, visokog, misSicavog coveka Cetrdesetih godina, bledog, uskog lica,
neobrijane brade, sitnih o¢iju, u smedem odelu, s mekim SeSirom i tamnom
maramom, koja mu je visila o pojasu.

— Eto ti dakle, drugar — uzviknu Dzeri pritajeno. — To ti je Carls... i pazi kako
ces s njim da postupas.

Glava XXIV

Nesto kasnije, te iste noci, u jednoj sobici koju je Kasls iznajmio u susednoj
ulici, Pol se nasao pred tim covekom koga je tako zeljno ocekivao. Uprkos
neprivlacnoj pojavi i promuklom glasu, Kasls je bio, kako je Dzeri istakao, Skolovan i
ocigledno inteligentan. U njegovoj pojavi nesumnjivo su se naslucivali izvesni tragovi
nekadasnjeg pravnickog obrazovanja. Njegovi dugi mrsavi obrazi ukazivali su na
knjiski poziv, a u njegovom mrtvom, sumornom, podozrivom oku, ledenom i
hladnom, bio je izraz coveka koji je napravio nacrt za mnoga lepo izrazena dela. Ali
ma Sta da je nekad bio, ili je trebalo da bude, sada je ocigledno bio pao u mracno
grotlo podzemlja.

— Razmisljate o meni — reCe on upadajuci iznenada u Polove misli, tako da se
ovaj zacrvene od zbunjenosti. — Nemojte. Ja viSe ne postojim. Njegove mrtve oci
nisu nista izrazavale, ali blede usne stezale su se u prezrivom pitanju.

— Sta hoéete od mene?

Ponovo nastade cutanje: a onda, i dalje bez reci i ne skidajuci ociju sa coveka
pred sobom, Pol mu pruzi hartijicu koju mu je Prasti dao. Kasls je odvi, nemarno
pogleda, a onda mu je s nekom gorkom ravnodusnoscu vrati natrag.

— Dakle, zbog toga ste dosli.

— Ko mi je poslao tu poruku? Da li... da li moj otac?



Jos jedna pauza, kratka, ali puna neizvesnosti.

— Nije isklju¢eno — odgovori Kasls jednoli¢nim glasom.
— Znadi... vi ga poznajete?

— Mozda.

— U Stonhitu?

— U tom prokletom mestu ... da... ako bas§ hocete da znate, imali smo susedne
apartmane. Nocu smo razgovarali kuckanjem ... kad nije bio u samici.

Pol prede rukom preko vrelog cela.
— Kako je on? — upita dascudi.

— LosSe. — Kasls uze kesu fino rezanog mekog duvana iz dzepa od kaputa,
izvuce hartiju za cigarete iz paketica i jednom rukom zavi cigaretu. — U stvari, ne
moze biti gore.

Uprkos sve njegove hrabrosti, nesto kao jecaj ote se iz Polovih grudi.
— Zar niSta nemate da mi kazete? Zar nikakvu nadu nemate da mi pruzite?
— Ima li nade u Stonhitu?

Polu se ucini kao da mu udarci srca u usSima odzvanjaju kao pogrebna zvona. Pa
ipak, neSto mora postojati iza neprobojne i zlokobne uzdrzanosti toga coveka. On se
zestoko ugrize za usnu.

— Zasto mi je receno da vas pronadem?

— Vas otac je znao da ja izlazim. Mislio je da treba da se nademo. Doturio mi je
ovo trucanje.

Pol uze hartije koje je covek pruzio — nekoliko prljavih listova hartije iSvrljanih
olovkom. Ali, mada je Citao, i opet ¢itao, skoro necitke reci, njegova zustrina polagano
je zamirala. Tu nije bilo niCeg osim jecaja izmraka, pobune i zalbi, neprestano
ponavljanih dokaza patnje koji su pogadali Pola u srce, ali bez ikakvih dokaza, bez
iceg od materijalne vrednosti. On snuzdeno pogleda Kaslsa, koji je sve vreme ¢cekao s
hladnim, no primernim strpljenjem.

— Vi, znaci, ne mozZete pomoci?



— Zavisi — rece polagano Kasls, povukavsi snazno dim cigarete — kakvu
pomoc trazite?

— Vi znate Sta ja hocu — uzviknu strasno Pol. — Da iskopam jadnika koji
je ziv pokopan petnaest godina.

— Ko se jednom nade u tom grobu, viSe otuda ne izlazi.
Pol neobuzdano uzviknu:

— Izvadicu ga. On je nevin... i ja ¢u to dokazati. Pronaci ¢u onoga koji je stvarno
izvrsio ubistvo.

— Iskljuc¢eno — rece prezrivo Kasls. — Posle petnaest godina nemate ni
najmanje izglede. Ma ko da je to uradio, taj je mozda hiljadama milja daleko. Mozda
je promenio ime. Nov identitet. MoZda je mrtav. Nema nade. — Cekao je da se njegove
reci izgube, a na njegove tuzne oci, ¢vrsto uperene na Pola, navukla se neprovidna
mrena. — ZaSto ne gonite zakonskog ubicu ... onog koji je u stvari ubio Matrija?

— Na koga time mislite?

— Na coveka koji ga je osudio.

Pol se ispravi, zadrzavsi dah, kao da ga je neko zacnuo.
— Za ime bozje ... ko ste vi?

Nastade muc¢no cutanje. Onda polagano, s ravnodusnoscu iza koje se sakrivao
kao iza maske, Kasls odgovori:

— To nije tajna... ja sam zabeleZen u policiji... osuden za utaju. Bar, tako je
pocelo. Bilo mi je potrebno samo malo blagosti... viemena da vratim dug. Molio sam
za to... na sudenju. Umesto toga dobio sam sedam godina robije.

Nastade dugo cutanje. Onda Kasls nastavi:

— Dakle, kao Sto vidite, mi smo na istom. Nema sumnje da je Matri zbog toga
mislio da treba da se sastanemo. Mi sve dugujemo istom ¢coveku. A tako smo meki da
nismo nista preduzeli.

— Pa $ta mozemo da uc¢inimo? — uzviknu Pol ocajno.

On se uhvati za glavu, slomljen tezinom svoga razocCarenja. A onaj glas koji je
pekao nastavi:



— Niste se sreli s tim gospodinom?
— Ne.
Kasls se kratko nasmeja.

— Nemojte zaliti. Mi smo dole, jer nam je tu mesto, vii ja, ali i macka moze
pogledati kralja. — Cudna svetlost zatrepta u njegovim zamagljenim beonjacama. —
Vama je potrebno da se malo razonodite. Hocete li da vam ja pruzim malo zabave?

— Zabave?

— Zasto da ne? Vi ne Citate novine kako treba, inace biste znali da se u gradu
odrzava prolecna smotra, poslednjih deset dana ... dve prvoklasne predstave. Oh,
redovno se daju u Vortliju, ali ovo je jedna od najvecih atrakcija. I ... besplatno je!

Glas mu je dobio neki prizvuk od koga se Pol do kostiju sledi. Nastade cutanje.
Pol je cekao.

— Zaseda porotni sud. Lord Oman predsedava, ser Metju Sprot tuzi... zar ne
biste voleli da ih vidite?

Pol ga je gledao ne govoreci.
— To je divna prilika ... poslednji dan sudenja.

Kasls se opet podrugivao, na isti onaj uzasan nacin. — Sigurno cete hteti da
podete sutra popodne sa mnom ... pa da vidite kako to oni rade?

— Sta rade?

— Vi znate Sta — odgovori Kasls, praveci se da je iskreno iznenaden. — Svakako
znate! Pazite, ovo nece biti tako uzbudljivo. Samo neka jadna mala peza koja je ubila
svoga ljubavnika... No... crni ogrtac jezanimljiv ... sasvim lep ... i uvek pomodan.

— Ne — rece besno Pol.

Kaslsovo lice se skameni. Njegove nepoverljive oci prozreSe Pola do kraja.—
Plasite se?

— Ne, ne plasim se... Ne vidim zaSto bih se plasSio.

— Ja kazem da se plaSite. — Hladne i odsecene reci dolazile su sve brze. —
Najpre sam mislio da imate hrabrosti, ali vidim da greSim. Kazete da hocete igru



otvorenih karata. Pa, za ime bozje, zaSto onda ne zaigrate! Zar ne shvatate da danas
na svetu ima dve vrste ljudi? Jedni koji uzimaju Sta hoce. I drugi koji ne uzimaju.

Nozdrve mu se rasiriSe, lice postade beskrvno. — Sta mislite, kakvu smo igru
zaigrali vi i ja? Zar mislite da igramo radi zabave? Ja znam protiv koga ste vi! Ali vi...
vi biste dozvolili da vas potpuno zgaze... vi hocete i jedno i drugo... vi hocete da sedite
na dve stolice. Pa, neka vam. Ako necete da vam pomognem, *idite svojim putem, a ja
¢u svojim.

Zacuta, ustade i baci opusSak cigarete u prazan 'kamin. Pol je stajao
posmatrajuci ga, pogoden i uzbuden, razdiran neodlu¢noscu. Re¢ »pomoc« koju mu je
dobacio Kasls najzad prevlada. Ma kako bila mra¢na i nedokuciva, on nije mogao
odbiti tu ponudenu pomoc.

— Idem — rece on. — U koliko sati ¢emo se sastati?
— Ne! — odmahnu Kasls glavom. — Nema smisla pretvarati se. Mi smo zavrsili.

— U koliko sati ¢emo se sastati? — ponovi Pol. Kasls se polagano okrenu,
zakopcavajuci kaput.

— Mislite ozbiljno? — upita ispitujuci s napetosScu Polovo lice. — Vrlo dobro.
Pred sudom. U dva sata. Sutra. — I okrenu se da otvori vrata.

Glava XXV

Iduceg popodneva, sivog i vlaznog, Pol se sastao s bivSim robijasem, kao §to su
se dogovorili. Porotni sud je bio lepa zgrada od finog sivog kamena, sagradena u
Paladijevom stilu, sa tremom na stubovima. Na ulazu, u srednjoj niSi, mramorni kip
zavezanih ociju stajao je drzeci terazije pravde.

Kasls, koji je bio obrijan i primerno obucen, u tamnom odelu, beloj kosulji i
crnoj kravati, ocCigledno se snalazio. On povede Pola kroz bo¢ni zasvoden ulaz, pa
Sirokim kruznim stepeniStem do masivnih vrata od mahagonija, gde jedan miran i
bezizrazan policajac stavi prst na usta, upozoravajuci ih da ne galame, pa ih zatim
uvede na usku galeriju, gde se njih dvojica ugurase na dva sedista.

Dole u dvorani nalazio se prepun sud — na jednom kraju sudija, u odori, na
uzviSenom mestu, porota s leve strane, mesto za svedoke s desne, u parteru ispred



sudije mnosStvo osoba u vlasuljama i togama, a u sredini, na optuzenickoj klupi,
mlada Zena u jeftinom Salu, stajala je izmedu dva nema strazara. Mada je sve bilo
sivo i tmurno, na Polovu mastu delovalo je zaslepljuju¢om snagom. Drzeci se za
ogradu galerije, on se nagnu i upravi pogled na lorda Omana. Njegovo lordovstvo je
bio postariji covek, nesto viSeg rasta, pomalo pognut, kao pod tezinom odlicja.
Njegovo purpurno lice, odudaralo je od sneznobelog hermelina i bilo je oholo i
ukoceno u neumoljivoj strogosti. Njegov kukasti nos isticao se iz obeSenih obraza kao
u buldoga. Ispod zamisljenih gustih obrva gledale su oci, staracke, ali ipak strasne.

Stisnuvsi Pola za ruku, Kasls ga pozva da se okrene prema njemu, pa mu
pokaza jednu priliku koja se dizala ispred sudija.

— Ne brinite za Omana, on je izlapeo. — Te reci mu zaparase uvo. — Eno...
sprema se da govori... vas pravi prijatelj... Sprot.

Pol oseti kako ga obliva znoj, dok je gledao u pravcu koji mu je Kasls pokazao i
razaznao krupnu priliku tuzioca u kovrdzavoj vlasulji i ozbiljnoj crnoj togi. Njegovi
oStri, upali obrazi, i obla brada, jasno su se ocrtavali u polumrac¢noj sudnici.
Pokretljiva usta bila su mu isturena dok je streljao pronicljivim o¢ima, kao glumac
koji ispituje publiku, i posle prikladnog cutanja obrati se poroti, iznoseci poslednju
odmerenu rekapitulaciju slucaja.

Niske i uzasne, Cinjenice su bile vrlo jednostavne. Optuzena je bila ulicarka,
prostitutka najnize vrste, koja se od sedamnaeste godine — sada je imala dvadeset
Cetiri — bavila svojim zanatom u najloSijem delu grada. Imala je neizostavnog
»zaStitnika«, coveka koji je »pazio na nju,« na uglu ulice, koji je s njom zZiveo od njene
bedne nemoralne zarade, koji ju je, u stvari, pljackao, a ¢esto i surovo tukao. Jedne
noci, neizazvana, kad je bila pijana, u iznenadnom probudenom gadenju i mrznji,
zarila mu je kuhinjski noz u grudi, a onda ga digla i na sebe, ali bez dejstva.

Izgledalo je da bi se ta prica jedva nekako mogla obraditi, ali Sprot se na njoj
zadrzao, u svim njenim prljavim vidovima, u dramati¢nim pojedinostima i sa
ubistvenim upozorenjem porotnicima da ne uzimaju u obzir nikakve olakSavajuce
okolnosti koje bi ugrozile njihovu presudu. Ako je optuzena s jasnom namerom ubila
svoga ljubavnika, onda je bez svake sumnje kriva za ubistvo. Polu se ucini da Sprot
koristi svoje intelektualne moci tako Sto slucaj iznosi naizgled posteno i nepristrasno,
dok u stvari liSava optuzenu svake mogucnosti da iznese Cinjenice u svoju korist.

Kad je zavrsio i na kraju dramati¢cno uzdahnuo, seo je usred mrtve tiSine.



— Dobro ga pogledajte — ¢uo se Kaslsov promukli Sapat. — Tako je sredio
Matrija.

Pa i bez tog doSaptavanja, gledajuci netremice Sprota, Pol je osetio kako u njemu
raste neobi¢no uzbudenje, tako Zestoko i jako da mu se smucilo. ¢elo mu se orosi
vlaznim znojem. U ovom proteklom Zzivotu Pol je imao prilike da dozivi nagonski izraz
mrznje — izvesne prirode se uzajamno ne podnose i talas neprijateljskog osecanja
obuzima ih na prvi pogled. Ali ovo sadasSnje osecanje sadrzalo je neSto viSe, daleko
viSe, od obi¢ne nenaklonosti. Zlokobno i mrac¢no, bujalo je iz samih dubina njegovog
bica. Secao se svega onoga Sto je taj covek rekao o njegovom ocu, nemilosrdnog i
neumoljivog ispitivanja kome ga je podvrgao. Oh, istina je da ono §to se srece svaki
dan ne izaziva viSe nikakvo posStovanje i da stalna praksa otupi ¢ak i najfiniju
osecajnost. No, u tom proucenom drzanju zastupnika tuzbe bilo je takve
nepristupacnosti, necega tako liSenog obic¢ne covecnosti, da je to izazvalo u Polovim
grudima snaznu zed za osvetom.

Odjednom zavlada tiSina. Sudija je upravo zakljucio svoj rezime. Vukuci noge,
porotnici se povukose, i sud se brzo isprazni.

— Cetiri sata — procedi Kasls kroz stisnute usne. — Taman na vreme da svi
popiju ¢aj...— Kako mozete?

Kasls slegnu ramenima s cinicnom ravnodusnoscu.

— To im sve ide u rok sluzbe... Oman i Sprot. Drustvo bez ogranic¢enog jemstva.
Pitam se koliko ljudi su sredili tako udruzeni za posiednjih petnaest godina. Hocete li
da izademo?

— Ne — odgovori Pol stisnutih usana i okrenu se.

Njegov sused s druge strane jeo je sendvic iz papirne kese kao pravi redovni
posetilac — ¢ovek upalih grudi sa retkom kosom, nalepljenom preko voStane lobanje.
On se poverljivo nagnu:

— Vas dvojica ste malo zakasnili. Najbolje ste propustili. Sprot nije bio jos u
zavrSnom govoru, ali trebalo je jutros da ga ¢ujete, Sta sve nije rekao. Sljam iz
slivnika... podvodenje najgorem ljudskom oloSu ... naterao Zzenu da zaplace. A sada to
vikanje da se sve ori. Dajem poroti joS deset minuta. Sigurno ce da visi. Po tom kako
izgleda taj predsednik porote— kladim se da mu Zena popuje — nece biti preporuke
za milost. Zar nije uzbudljivo? ViSe volim to da gledam svakog dana nego fudbalsku
utakmicu.



Jesu li svi takvi, pomisli Pol. Povracalo mu se od vrucine na galeriji. No vec se
vratila porota, sudije i svi ostali.

— Krival

Naravno... taj mali covek... struénjak, to je i predskazao. Ali ne i vrisak jadnice,
prigusSen ispod Sala, dole u sudnici, ni napad kaslja, dugacak i grcevit, posle toga.
Njegovo lordovstvo, ledeno besan, bilo je prisiljeno da saceka dok prestane. A onda
ogrtac¢ — dok je Pol netremice posmatrao dok su sudiji na glavu stavljali crnu
tkaninu i, dok su se cule reci »da visi dok ne umre«, kao da je neko zbrisao onih
petnaest godina, i on oseti sve ono S$to je njegov otac morao osecati, gr¢io se od muke,
pokusao da vrisne, a nije mogao, borio se da udahne, stezao ogradu galerije.

— Gotovo je — rece prijatno Kasls. — Nije loSe za dnevnu predstavu.

Osamucen, Pol pode s njim niz stepenice, napolje na Sirok prostor pred
zgradom. Kad su stigli na ulicu, Kasls zastade.

— Da idemo nekud da nesto prezalogajimo? Izgledalo je kao da hladno i
radoznalo isprobava

Polovu reakciju, kao da posmatra insekt ispod uvelicavajuceg stakla. No tu je
bilo i joS neceg... ispod te mrtvacke maske Pol je osetio prisustvo uzbudenja koja su
bila jos jaca od njegovih.

— Ne bih mogao nista.
Kasls uhvati za ruku svoga prijatelja.
— Hajdemo k meni da nesto popijemo? ¢ini mi se da.nam je to potrebno.

— To moze. — U komesSanju njegovih uskipelih osecanja, Polu je bilo svejedno
Sta radi i kuda ide.

I tako podose zajedno.



Glava XXVI

Kad su usli u zadnju sobu u Lejnsu, Pol se baci na stolicu, dok je Kasls pazljivo
spustio roletne, uzeo bocu iz kredenca i napunio dve caSe.

— Ovo smo zasluzili — primeti on pruzajuci Polu ¢asu. — Ovo nam nece Skoditi.
Nabavio sam ga na pravom mestu.

Pice je zagrejalo Polu stomak i smirilo Zivce. Osecao je da mu je to u ovom
trenutku bilo potrebno, i zbog toga nije mislio na dejstvo koje je pice moglo imati na
njegovo sadasnje stanje. Nikad u Zivotu nije osecao tako duboku i o¢ajnu gorc¢inu u
dusi. Na iskap ispi ¢asSu i ne usprotivi se kad mu je Kasls, nagnuvsi bocu, jo$ jednom
napunio.

Spustivsi svoju ¢asu na plocu od kamina, bivsi robijas stade za trenutak,
posmatrajuc¢i mladica ispod oc¢iju. Kradomice ovlazi usne, svestan da je kriza na
pomolu. Da, ovaj jedinstven sticaj okolnosti, za kojim je tako cesto ¢eznuo, sada je
najzad tu pred njim. Ne bi smeo propustiti priliku koju mu je pruzio taj tanki listic
hartije koji su mu tutnuli u ruku za vreme Setnje u dvoristu, nekoliko dana pre
njegovog otpustanja. Stonhilski zatvorenik Matri niSta mu nije znacio — u svakom
slucaju, on je bio gotov i otpisan kao osudenik na dozivotnu robiju, koji nije imao ni
najmanje nade da ¢e biti pomilovan. No on nije Polu izneo svoje misli, ve¢ ga je samo
smatrao orudem osvete koje mu je samo nebo poslalo.

U vreme kada je doziveo »sramotuc, Kasls je bio pokrajinski sluzbenik u velikom
osiguravajucem drustvu u srednjoj Engleskoj. Kao nezenja koji voli sportske zabave,
ziveo je dobro, povremeno odlazio u lov, redovno posecivao trke u okolini. Za takvog
coveka, oStroumnog i smelog, kocka je bila druga priroda. I tako, kad je dobio
obavesStenje iz privatnog izvora o spajanju, koje je planirano, izmedu njegovog drustva
i jednog drugog, malog drustva za zivotno osiguranje — spajanje koje je trebalo da
bude veoma povoljno za manju firmu, ucinilo mu se da mu se ukazala zivotna prilika,
i pozajmivsi novac firme u kojoj je radio, kupio je pedeset hiljada akcija onog maiog
drustva.

Kupovina je obavljena diskretno, no iznos koji je bio u pitanju bio je tako veliki
da se o tome pocelo pricati, i posle nekog vremena docule su to i vlasti. Na Kaslsovu
nesrecu, zahtev za pregled njegovih knjiga postavio je nadlezni sluzbenik, a to je tada
bio gospodin Metju Sprot. Kasls je odmah otiSao Sprotu, koga je Cesto sretao u
drustvu, i poSto je otvoreno priznao svoju krivicu, zamolio ga je da odgodi pregled
knjiga samo za deset dana. Potpuno ispravno, Sprot je odbio. Pod njegovim
nadzorom, Kaslsa su strogo ispitivali, optuzili, proglasili krivim i osudili na najvecu



kaznu. U meduvremenu, vrednost akcija se udvostrucila. Ali umesto da dobije
sedamdeset hiljada funti, Carls Kasls je dobio sedam godina robije.

Za coveka njegove naravi, to je bilo neoprostivo — sve vreme, sve uzasnije i sve
otrovnije, mrzeo je Sprota — stalno je trazio osvetu, bez opasnosti posebe samog. I
sada... posle toliko godina... doSao je Matrijev sin... blesavi mladi idealist, ludacki
sklon melodramskoj gluposti da »opere ime svoga oca«. Dobri boze, od same pomisli
na to covek bi mogao da umre od smeha. U krugovima u kojima se Kasls sada kretao,
sve Sto je spadalo u oblast policije bila je stvar o kojoj su svi sve obavestavali, pa je
tako uskoro doznao i za Polove nestruc¢ne pokusaje. Kako je bilo lako, posle toga, za
coveka oStroumnog kao on, da se docepa zgodne prilike.

Kasls se viSe nije mogao uzdrzati. Sav u drhtavici, skoro opijen, on popusti
svojoj zelji. Navukavsi ponovo na lice bezizraznu masku pode prema Polu.

— Moram priznati da ste danasnje popodne dobro podneli — rece on, sedajuci
na dorucje Polove stolice. — Drzali ste se do kraja, zar ne?

Pol ne odgovori.

— Mozda sino¢ nisam bio pravedan prema vama. — Tracak Skrtog priznanja
pojavi se u Kaslsovom glasu. — Na kraju krajeva, stvari su posle po vas loSe. Posto je
sve poslo rdavo, a policija vas gnjavi, ne krivim vas Sto ste izgubili hrabrost. — On
zastade i odmahnu glavom. — Udarate glavom o kameni zid. Zbog toga sam hteo
da danas vidite taj dragoceni par. Oh, ne toliko Omana — to je sada stari, drhtav pas,
mada i dalje voli da prati miris krvi. Ja, u stvari, mislim na Sprota. — Dok je Kasls
izgovarao to ime, lice mu se smraci, pa i pored pokusaja da zadrzi prizvuk ironije,
glas mu postade tvrd kao kamen.

On je vodeci mozak sistema, najgori reakcionar u gradu Vortliju. Ne mogu vam
reci Sta je sve uc¢inio — uvek posredno, uvek potajno. On je strpao vaseg oca u
Stonhit. Sve dok je Sprot ovde, necete izvaditi oca.

U c¢utanju koje je nastupilo, pred Polovim ofima ukaza se slika onog
samozadovoljnog Sprota, i krv u njegovim zilama poce da udara u nekoj cudnoj
groznici.

Kasls nastavi, toboze ponovo smiren, kao da glasno misli?

— Da, drugi su bili samo glupi — Dejl, na primer, je jedan bukvan, skucen
predrasudama svog poziva. Verovatno je sebe ubedio da je u pravu. No ¢ovek ne bi
mogao da spadne na to da njega mrzi. Sudija Oman radi mehanicki, ali Sprot, oh,



Sprot je druk¢iji. Sprot ima sjajan um. Sprot je morao skroz sagledati bedan materijal
i uvideti smesta da sve to apsolutno nema nikakvu dokaznu vrednost. Pa ipak, Sprot
je nastavio potpuno bezobzirno, sluzeci se svom svojom oStroumnom recitoScu, i
osudio je vaSeg oca na neSto gore od veSanja, osudio ga da zivi mrtav vec petnaest
godina. On je to ucinio. Da, to je on.

Pod tom nemilosrdnom logikom, groznica u Polovoj krvi rasla je do
neizdrzljivosti. Ugledao je oCev slucaj u jasnoj perspektivi i kao da je obasjan snopom
svetlosti, pred o¢ima mu puce novo saznanje o Sprotovoj odgovornosti. Skoro
slucajno, Kasls ljubazno spusti ruku na mladic¢evo rame da ga umiri.

— Shvatam $ta osecate. Zalim vas. Kako da napadnete takvog coveka. On je kao
ukopan u rovu.

Pol dize glavu i upravi usplamtele oc¢i na Kasla.
— Mora da postoji neki nacin da ga se covek docepa.

— Ne, Pole... ne postoji. — Kasi je govorio sazaljivim glasom. Onda poce da
okleva, sakrivajuci iznenadni grc lica. — Postoji bar jedan nacin ... ali, naravno, to je
nemoguce.

Polove oc¢i su bile mracne, ali su mu sijale na bledom licu.
— Zasto je nemoguce?
Kasi se zamisli, nekako ¢udno, a onda kao da je odbacio tu pomisao.

— Ne. I suviSe ste mladi. Ne biste mogli oti¢i Sprotu — u njegovu kucu ...
razracunati se s njim.

Kad je izgovorio te reci Kasi pogleda Pola disuci brzo, suviSe brzo, u stvari, za
coveka Cije je raspolozenje tako bezlicno i mirno. Ali Pol sada nije bio ustanju da
primeti strast koja je potresala njegovog sagovornika. On promuca s nervoznim
gréenjem lica.

— ZasSto da ne odem i ne suocim se sa Sprotom? Ja to mogu da ucinim.
— Mozete? — zapita Kasls sa istom onom ¢udnom napetoScu.

Pol mu uzvrati pogled, shvatajuci Sta Kasls zeli da kaze. Krv mu je udarala u
usSima, i brujala u glavi, kao da lupa stotinu c¢ekica.



— Mozete 1i? — ponovi Kasls upornim glasom. Pol klimnu glavom.

— To je jedini nacin koji vam je preostao da dodete do pravde. Da uzmete stvar
u svoje ruke. Niko vas nece kriviti. Sve Ce Cinjenice izi¢i na videlo. Ako to ucinite,
nece duze moci zataSkavati stvar vaSeg oca. Svi ¢e morati da ¢uju. Samo pomislite.
Potpuno iznoSenje svega onoga Sto su pokusSavali sakriti. Ala ¢e ispasti budale... ako
to ucinite. Sve Ce se njima pripisati ... od pocetka do kraja. A Sprot, zastupnik,
saucesnik nepravde, bice uklonjen, dokrajcen ... ako to ucinite. On to potpuno
zasluzuje... to Ce svi reci... Nece biti protiv vas... kazace da ste u pravu ako to ucinite
... samo ako to ucinite ...

Pol ustade, izbezumljen tim recima, svim onim Sto je svojim o¢ima video na
procesu, obeshrabrenoscu koja ga je poslednjih deset dana pritiskala. U glavi mu je
sevalo. On jo$ jednom napuni ¢asu i iskapi je.

— Evo — rece Kasls promuklim glasom. — U slucaju da pokusSaju da vas
sprece... uzmite ovo.

Bio je to crni automatski pistolj. Pol ne pokaza nikakvo iznenadenje. Kasls nije
govorio. Niti on. Kasls otvori vrata. Pol izade. Silazeci niz stepenice osecao je kako ga
tezina u dzepu lupa po bedru. On zaroni u uli¢ni mrak.

Sam u sobi, pritisnuvsi ruku na grudi, Kasls se osloni na vrata, kao da se bori
za vazduh, iskrivljenih usta, cudno upalih obraza. Onda, prstima koji su malo
podrhtavali, savi i pripali cigaretu, pa pogleda na sat. Voz za sever polazio je za deset
minuta. Nije bilo mudro odlagati. Natuce kaput, a onda brzo stade da uvlaci dim
koliko ga je joS bilo ostalo u cigareti. Misli, koje su samo njemu bile poznate
pokrenuse mu usne u bledo keZenje. Besnim pokretom ugasi cigaretu petom, okrenu
se i izade.

Glava XXVII

Te iste veceri, kad je napustio garderobu suda, ser Metju Sprot stajao je u
tremu, razmisljajuci na koji bi nacin najbolje utrosio dva sata Ciste dokolice pre
vecere u sedam sati. Igrala se bilijarska utakmica u Barou Holu, Smit protiv Devisa.
Ali, mada je voleo tu igru, i kao dobar amater imao pravi bilijar kod kuce, pomisli da
je utakmica sigurno sada ve¢ skoro zavrsena. Odluci da pode u klub Servud u
Leonard Stritu.



Dok je hodao, na zapadu se joS nazirao tracak zalaska sunca. Crvenkasti odsjaj
od koga je nebo izgledalo potpuno zazareno, narocito je osvetljavao jedan mali
purpurast oblak, nisko na horizontu, koji nije bio veci od covecje ruke. Pogled ser
Metjua zaustavi se, cudno, na tom oblaku, koji je, mracan i zloslutan, visio nisko na
nebu kao neki predznak. On se naglo strese. U toku poslednjih nedelja nije bio
potpuno pribran. Mozda je preterano radio, suviSe marljivo ve¢ pravio planove za
iduce izbore. Mada se cesto hvalio da »ne zna Sta su to zZivci«, u poslednje vreme bio je
sklon da brine, i to besmisleno, zbog nekih sitnica. Eto, na primer, zar treba da uzme
k srcu one trivijalne snove koji su u poslednje vreme mucili njegovu zenu?

Sprot se vidljivo trgnu u trenutku kada su mu se misli upravile na tu nesnosnu
stvar. Te fantasti¢ne gluposti, oCigledno tako beznacajne — Sta covek da misli o
njima? No one su imale neSto zajednicko. Sve su se ticale njega, i u svakoj se on
suocavao s nekom ¢udnom nezgodom. Bio je u sudu, a zaboravio svoj rezime
¢injenica: digao se da govori poroti, i odjednom viSe nije mogao da nastavi; sudija ga
je prekorio pogrdnim recima; onda, kad je izaSao iz suda — a to joj se prividalo
najcesce — svi su ustali da mu se podsmehnu i da ga omalovaze. Taj poslednji san
je, u stvari, zadao njegovoj zeni najveci bol, i to ju je nateralo da mu se poveri.

Jarko rumenilo sunca obasjavalo je Sprotovo lice, kad je usamljen i
neraspolozen skrenuo na trg. Ma kako se pretvarao da mu je odvratna nova
psihologija, morao je priznati da su te podsvesne nedace, koje su sada zaokupljale
njegovu dragu Keterin, bile u stvari odjek onog davnog Matrijevog slucaja. I u
grudima mu planu bes pri pomisli kakvu je nesrazmernu pustos$ napravio taj sitni
smrdljivi komarac koji se pojavio, tako nasilnic¢ki, iz mocvara proslosti.

Slagao je Sefa policije kad mu je rekao da je pregledao akta o tom sudenju. To je
bilo sasvim nepotrebno, jer je njegovo pamcenje bilo nepogresno, i on ga se secao u
svim pojedinostima. Kako bi zbilja i mogao zaboraviti, i posle petnaest godina, to Sto
je predstavljalo prvi veliki korak ka njegovom sadasnjem ugledu?

Jos i sada je jasno video Matrijevo lice, dok je ovaj stajao pred njim na
optuzenickoj klupi, lepo lice, »crnpurasto i sumnjivog poreklag, lice kakvo zene
najvisSe vole, na njihovu nesrecu i propast. Da, on je zaigrao na tu kartu, slobodno to
priznaje... i na sve druge slabosti, ako hocete tako da se izrazite, koje subile ocigledne
u naravi zatvorenika, i koje su ga, kad je stao na mesto za svedoke, dovele u stanje
potpune i krajnje zbunjenosti. Pa, zaSto da ne? Zar nije bila njegova duznost da svoje

ukratko, da dobije slucaj?



Sada je ser Metju stigao na Leonard Skver, ¢iji su srediSnji travnjak krasile
ljupke statue gradskih dostojanstvenika, na koje su sletali golubovi. On s naporom
pokusSa da se otarasi tih neprijatnih misli. USavsi u otmeno predvorje kluba, predade
Sesir i kaput, pronade jedan ugao u donjem holu i poruci ¢aj. Dok su donosili ¢aj, on
se osvrnu oko sebe.

Servud je bio zatvoren klub, koji je primao ¢lanove starih pokrajinskih porodica i
plemstva srednje Engleske. Sprota nisu marili; u stvari, pre nego Sto je silom postao
¢lan, triput su glasali protiv njega — Sto je narocito vredalo njegovu tastinu. Posto je
smatrao da mu ljudi zavide na uspehu, iz toga razloga je bio sklon da se dic¢i svojom
nepopularnoscu, svojom moci da skrsi svako suprotstavljanje. Cesto se, stojeci pred
dugackim ogledalom u togi, dok mu je Bar, njegov sredovecni pozuteli sluzbenik,
ponizno predavao vlasulju, osmehivao samozadovoljno na svoju sopstvenu sliku i
primetio bi: — Bare, ja sam najomrznutiji covek u gradu Vortliju.

No veceras je njegovo drzanje bilo neobi¢no umereno, i dok je osmatrao prilican
broj ¢lanova u holu, pozele da neko od njih dode da s njim razgovara. Jer osim
ponekog jedva primetnog pozdrava klimanjem glave, njegov dolazak u klub ni¢im nije
bio potvrden. U uglu, preko puta, cetvorica su igrala bridz, medu njima i jedan ¢lan
njegove sopstvene struke, koga je malo poznavao, Nigel Gream, drzavni
pravobranilac. Jednom, ili dvaput, su pogledali u njegovom pravcu, i on nagonski
oseti neku ¢udnu sumnju da mozda govore o Matrijevom slucaju. Ne, ne, to je bilo
nemoguce i on zbilja mora da se trgne. No zaSto ga taj Gream nije prepoznao? I dok je
polagano ispijao ¢aj, posmatrao ga je.

Gream je, po njegovom misljenju, bio cudan covek, zastupnik nekih ¢udnih i
neuracunljivih uverenja. Sin seoskog pastora, jo§ kao decak odlikovan je stipendijom
u Vincesteru. 1z te poznate Skole, koja je urezala svoj zig njegovom znanju i
ponasanju, otiSao je u Oksford. Godinu dana posto je primljen u udruzenje
punopravnih advokata, umro je njegov otac, ostavivsi mu mali prihod od civesta funti
godiSnje. Posle pogreba, odmah je otiSao u inostranstvo i pet godina ziveo kao
lutalica. Polovinu vremena proveo je kao instruktor jednog malog Austrijanca koji je
bolovao od tuberkuloze, pa je morao da zivi u Tirolu, na velikim nadmorskim
visinama. Ostalo vreme Gream je lutao po Evropi, uglavnom peSice, sa ruksakom na
ledima, zimujuci u Jurama, letujuci u Dolomitima. Voleo je planinarenje — u jednom
danu je prepesacio od Merana do Insbruka, razdaljinu od pedeset i dve milje.

Naravno, taj njegov prividno besciljan zivot brinuo je njegove prijatelje, ali iduce
godine Gream se vratio u Vortli, oCigledno zdrav duhom i telom, i potpuno bezbrizno,
kao da je juce otiSao, posvetio se radu u svom pozivu. Postepeno je stekao praksu
koja je bila, mada ne velika, u najboljem smislu odlicna. Govorilo se da mriogo



duguje svom ponasSanju i pojavi — bio je visok i vitak, bledog, pravilnog lica i crnih
isposnickih oc¢iju, uvek je bio besprekoran, uctiv i uzdrzan. No iza tih spoljasnjih
svojstava lezala je neka narocita Cestitost u namerama, koja je davala oblik toj
njegovoj nevidljivoj unutrasnjoj liCnosti i predstavljala glavni element niegovoo
ugleda. Bio je fantasticno posSten. U njemu je bilo neceg nesalomljivog i nedokucivog,
Sto je uvek zbunjivalo i uznemiravalo ser Metjua.

Dobro se secao, na primer, one prilike kad ga je, na jednoj od svojih vec¢ih vecera
u Grov Kvadrantu, znajuci da Greama zanima umetnost, a i Zeleci da mu pokaze Sta
poseduje, odvojio od gostiju da mu pokazesvoje slike Konstebla. Gream se ponasao
savrSeno uctivo, no sve vreme Sprot je osecao da je taj cudni covek ravnodusan
prema njegovom blagu — kao da su maltene falcifikati. I kad je najzad izazvan tim
osecanjem uzviknuo:

— Pa, mladicu ... kao znalac, zar mi ne zavidite? Gream se ljubazno osmehnuo.

— Zasto bih vam zavideo... kad mogu da vidim slike, bar isto tako dobre, preko
puta parka u Opstinskoj galeriji?

— Ali, dodavola, ¢ovecCe... — prasnuo je Sprot, — u toj galeriji nisu vase slike.

— Zar nisu? — Greamov osmeh je postao jos Siri i cudno uznemirio ser Metjua.
— Zar najveca majstorska dela ne pripadaju svima nama?

Ta nekadasSnja razdrazenost sada ponovo obuze Sprota, a kako se bas u tom
trenutku kartanje prekinulo, neki izopaceni nagon natera ga da mahne Greamu.

Skoro neprimetno, Gream je oklevao, zatim prode kroz hol.

— Pridruzite mi se — pozva ga Sprot sa laznom Ijubazno§¢u. — Sam sam.
— Vec sam popio ¢aj — osmehnu se uctivo Gream,

— Onda sedite minut. Ne vidamo se Cesto.

I dalje sa svojim uctivim, no prilicno negodujuc¢im osmehom, Gream sede na
dorucje susedne fotelje.

— Tako — rece ser Metju, uzimajuci s pravim apetitom jos jedan kola¢c. — Ne
ujedam, znate. Uprkos svemu Sto se prica po klubu.

— Uveravam vas, — rece Gream, pomalo zbunjen, ali sa savrSeno dobrim
ophodenjem — koliko ja znam...



Sprot se nasmeja, ljubazno, ali nesto glasnije nego Sto je nameravao.

— Zar niste o meni raspravljali malo pre tamo preko, s onim ostalima? Ne
mozete prevariti starca kao Sto sam ja. — Sprot je znao da preteruje, ali nesto ga je
nagonilo da nastavi. — Nisam ja uzalud tolike godine vezbao u izvlacenju zakljucaka.

Nastade pauza, dok je prinosio solju ustima i ispio malo ¢aja.

— Znate, Greame, covek ne stize do mog polozaja a da se mnostvo klevetnika ne
skupi na njegovom tragu, ¢ekajuci priliku da vikne: »Eno vuka«! Dovoljna je samo
jedna neodgovorna budala, kao Sto je DZordz Birli, da ih pokrene. Ne slazete se sa
mnom?

— Video sam u Glasniku samo vrlo kratak izveStaj o tome — rece polagano
Gream. — Nisam se uopSte na to obazreo.

— Nikad nije bilo bestidnog reklamnog poteza. Niko u parlamentu nije znao
Sta se sprema dok Birli nije ustao da govori. Ministar je bio besan. Te iste veCeri
jedan iz porodice Dankestar priredio je prijem. Birlijeva Zena je bila tamo i javno je
rekla: »Uvek sam znala da je Dzordz jedan idiot. Ali sam mislila da ima dosta pameti
da ne ¢eprka po takvom dubretul« Jeste li ikad ¢uli za takvu ludost? Cuo sam da mu
nece dopustiti da se kandiduje.

Nastade cutanje — Gream je sedeo oborenih ociju. Najzad rece:

— Mozda su njegove pobude bile iskrene. U svakom sluc¢aju, zar ne smatrate da
je bolje da c¢ovek bude budala nego podlac? — On pogleda na sat.

— Ako mi oprostite, sada moram i¢i. — On ustade i uctivo se oprosti.

Tmurnog lica Sprot ponovo napuni solju, ali je ¢aj u njegovim ustima imao gorak
ukus. Razgovor mu nije pruzio nikakvo zadovoljstvo, u Greamovom naglom odlasku
video je joS§ jedno omalovazavanje. Lice mu se skameni i na njemu se ukaza izraz
ozlojedenog besa. Zar nije on, u proslosti, pretrpeo daleko vece teSkoce, proziveo
mnogo dublje nesrece?

Instinktivno, pri pomisli na pobede, njegova ramena se ispraviSe, donja usna mu
se isturi, i nesto od drzanja, namenjenog poroti, izbi iz ¢ele njegove licnosti. Zalio je
zbog trenutne slabosti kroz koju je prosao. Nije li to znak da gubi Zivost? Da li ce se
sada predati, na pragu parlamenta, kad su mu dostojanstvo i moc¢ bili na dohvatu?
Ne... hiljadu puta ne.



U mucnom raspolozenju on ustade i izade iz kluba. Vratar koji ga je ispratio rece
mu neku prijatnu primedbu o vremenu. Sprot, s namernom neljubaznoscu, ne
odgovori. Ude u taksi i uctivo naredi vozacu da vozi u Grov Kvadrant.

Sam je otkljucao vrata i usao u kucu. Na svoje veliko iznenadenje, vide da mu
zena dolazi u susret. Poljubi ga i pomoze da skine kaput.

— Metju, u biblioteci te ceka neki mladic. Bio je tako strpljiv... hoces li ga primiti
pre vecere?

On podize obrve. Bilo mu je na vrhu jezika da joj kaze da je sasvim protiv
njegovih naredenja bilo kome dopustiti da prekoraci prag njegovog doma. Ali, poSto ju
je obozavao, ne rece nisSta. Naze glavu i pode prema biblioteci.

Glava XXVIII

Bila je lepa soba, ta biblioteka, s debelim tepihom Zuckaste boje, s mnogo knjiga,
i nekoliko lepih bakroreza po zidovima. Nepokretan kao kip, Pol je ¢cekao tu vec oko
deset minuta. Li¢no ga je uvela supruga ser Metjua, lepa Zena cetrdesetih godina,
prilicno bleda i nezna, obucena u tanku sivu haljinu. Video je da je pomislila da je on
iz kancelarije njenog muza.

— Nadam se da nemate joS posla za ser Metjua — rekla mu je sa svojim mirnim
osmehom.

Onda ga je zapitala zeli li casu serija i biskvit. Kad je odbio, ona se ponovo
osmehnula i izaSla.

U sobi je vladala duboka tiSina. Onda je gore neko poceo da vezba na klaviru.
Jedan Sopenov preludij, broj 17, sviran polagano i s ponekom gres§kom. Svirala je
devojcCica i on ju je ¢uo kako prica i kako se smeje. Zvuci toga klavira surovo su ga
pogadali. RazmiSljao je o tom coveku, sa lepim domom i privlacnom Zenom, i kéerima
koje se smeju. Razmisljao je o onom drugom coveku u vlaznoj kamenoj celijji. ViSe
nije mogao da izdrzi. A onda se zacu automobil. Znao je da je to Sprot. Vise nego ikad
ukrutio se na sedistu. Osecao je da je spreman za njega. Prednja vrata su se otvorila i
zatvorila. U holu su se zaculi glasovi. Minut kasnije vrata biblioteke su se otvorila.



Po! je sedeo savrSeno mirno kad je ser Metju usSao. Pogledao ga je, ali nije
progovorio. Trenutak je vladala tiSina. Onda se Sprot trgnu.

— Kakav je razlog ovog upadanja? — Bio je vrlo ljut. U isto vreme u o¢ima mu
se videlo jo§ nesto. Pol je odmah znao da ga je Sprot prepoznao. — Nemate pravo da
dolazite ovamo. Ovo je moj privatan stan.

Ta primedba otkri Polu pukotinu, sakrivenu iza sjajne fasade. On pomisli: »Taj
covek nema prava da osuduje.« Mozak mu se odjednom razbistri. On recCe polagano:

— Kad jedna stvar dugo ceka, ona postaje hitna. Zile nabreknuse na ¢elu
coveka pred njim. Nije pokuSao da se priblizi Polu, vec je i dalje stajao pored vrata.
Skupi sve svoje dostojanstvo, ponovo postade glumac koji izgovara odgovarajuce
recenice.

— Necu sakriti ¢injenicu da me ve¢ nekoliko meseci obaveStavaju o vasem
prisustvu, vasem kretanju, u ovom gradu. Vi ste sin coveka koji je na dozivotnoj
robiji, i pokuSavate da napravite guzvu oko slucaja koji je okonc¢an pre petnaest
godina.

— Postoje sumnje u odnosu na taj slucaj — rece Pol. — Postoje novi dokazi koji
se moraju cuti.

Za trenutak ser Metjua nadvlada bes, nadjacavsi ¢ak i onu potajnu senku
nepoverenja.

— Ne budite budala — rece on. — Posle petnaest godina, to je zakonski
nemoguce. Zbog vasSeg davolskog petljanja, predata je peticija ministru unutrasnjih
dela da se obnovi sudenje, ali je to on kategoricki odbio.

— Ali vi ne morate to da odbijete — rece Pol. — Vi ste tuzilac. Vasa je glavna
duznost da nastojite da se izvrSi pravda. I vi biste i sami smatrali da morate

preduzeti neki korak kad biste bili uvereni da je moj otac nevin.
— Ali ja nisam uveren. — Sprot skoro viknu te reci.

— Kad biste hteli da sluSate bili biste uvereni. Najmanje §to mozete uciniti to
je da po sluzbenoj duznosti saslusate nove dokaze.

Sprot se toliko razbesneo da je jedva mogao da govori. Krv mu navali u lice. Ali
se s naporom pribra. Hi mu se bar bes stiSao. Rece ledenim glasom:



— Zaista vas moram zamoliti da odete. Vi jednostavno ne znate Sta trazite... sve
tehnicke poteskoce, koje izaziva pokretanje zakonskih masSinerija i reperkusije koje to
sobom povlaci. Vi ste jedno glupo derisSte koje hoce da srusi jednu veliku zgradu, jer
smatra da je jedna opeka, u temelju, loSe postavljena.

— Ako su temelji 10Si, cela zgrada ce se srusSiti. Ser Metju se ne udostoji da na
to odgovori. Sada mu je na licu bio nepomican podsmesljiv izraz. Ali dok je iskosa
gledao mladica, isturene glave, sitnim o¢ima koje su prelazile preko njegovog lica, Pol
opazi onu neodredenu strepnju, onu tajnu pukotinu u fasadi, t najzad je znao: vec
samo zbog toga Sto Sprot po svaku cenu mora skrivati tu pukotinu, on nikad nece, ni
pod kojim uslovima, uspeti da nanovo pokrene proces. No... mora mu pruziti
poslednju priliku.

— Kad jedan zatvorenik lezi petnaest godina kazne ... zar nije uobicajeno da mu
se iz covekoljubivosti ostatak kazne oprosti?

Ser Metju, s onim prodornim, pomalo zakrvavljenim o¢ima, i dalje je iskosa
gledao Pola. Rece odsecno:

— Ministar se o tome vec izjasnio.

— Ali niste vi — uporno ponovi Pol priguSenim glasom. — Jedna vaSa re¢ u
odgovarajucim nadlestvima imala bi veliki uticaj... Jedna rec... nagovesta] te nove
sumnje koja se pojavila...Ser Metju odmahnu glavom, neopozivo, ¢ak besno, odricuci
svaku odgovornost. Mahnu rukom i otvori iza sebe vrata.

— Hocete li sada da idete? — Govorio je s istom onom podsmesljivom maskom.
— Hi vas moram izbaciti.

Po! tada shvati, jednom za svagda, da je sve uzalud. Taj covek nikad niSta nece
uciniti, cak se nece pomiriti ni da izusti molbu za pomilovanje. Oklopljen svojim
ponosom, za njega nista drugo nije bilo vazno osim njegovog dostojanstva, njegovog
polozaja, njegove buducnosti. To je morao sacuvati po svaku cenu.

Pri toj pomisli Pola obuze ludacki bes, bes i o¢ajanje, kao Sto bi ga obuzela
droga. Kasls je imao pravo! Njegov otac, Sven, on sam, svaka ljudska prepreka ili
smetnja — sve je nestajalo pred nezajazljivim ponosom toga coveka. Ostalo je da se
ucini samo jedno. On ustade. Zglobovi su mu bili ukoceni, udove nije osecao. On se
uputi prema krupnoj pojavi pored vrata.

— Poslednji put. — Glas mu se jedva cuo. Jedva je disao.



— Ne.

U ruci je drzao revolver. Sve vreme dok je govorio drzao je revolver. Ovaj sada
nije bio hladan ... ugrejala ga je toplina njegove ruke... kao da je deo njega. Prst mu je
bio na obaracu, osecao je snagu opruge. Nije cak morao ni da vadi revolver iz dzepa.
Bio je uperen na Sprota, tog bezdusnika, glumca, koji nije niSta sumnjao. Stajao je,
ne gledajuci Pola, s izrazom uvredenog dostojanstva na licu. Sada mu se Pol pribliZio
na viSe od pol!a metra. Video je Sprotov okrugli stomak. Revolver je bio uperen tacno
u tom pravcu. Ni najmanje se nije bojao. On zatvori oci, sav napet, usana malo
raSirenih, kao u nekom zanosu, kao da je ¢elo njegovo bice prozeto nekom krajnjom
fizickom Zeljom.

Onda, odjednom, gré¢ mu potrese telo i kao u muci ponovnog rodenja, ili
umiranja, on se osvesti. Ne, oh, boze, ne, pomisli on kao da ga je svetiost ozarila.
Njegovog oca su nazvali ubicom. Zar bi hteli da i njega ucine ubicom? On olabavi prst
na obaracu. Otvorivsi o¢i, prazno pogleda Sprota. Disao je tesko, kao da je trcao. Nije
mogao da govori. Ali kad se susreo s neprijateljskim pogledom, slab osmeh mu zaigra
na usnama, a lice mu se ozari nekim ¢udnim sjajem. Dok oa je Sprot, pomodreo,
netremice gledao, on prode pravo pored njega i izide iz kuce.

I tu, u hladnom mraku, pod zvezdama, u o¢i mu navrese suze. Tihim,
pobednickim glasom, isprekidano proSaputa sam za sebe:

— Nisam to ucinio. Oh, hvala bogu, nisam to ucinio.



DRUGI DEO

Glava l

Tri nedslje ranije, kad je Sef »Bonance« otpustio Pola, Lena je to licno videla i
primila s muc¢nim osecanjem obeshrabrenosti. To se neSto smanjilo kad je iste veceri
posetila Pola. Razgovarala je s njim, prenela mu poruku koja ga je, izgleda,
obradovala i verovala je da mu je na neki nacin pomogla. Ali dani su prolazili a ona
ga nije viSe videla i zivot joj je postao cudno turoban i prazan. Krajem nedelie, kod
Harisa se zaposlila jedna mlada Zena, a zvuci klavira su ponovno zabrujali prema
kafani. Avaj, uzalud: muzika je bila dobra, ali nije bila ista. I Lena je i dalje osecala
pritisak u grudima. Osecala je kako ponovo pada u stanje teSke potiStenosti, kakvu
nije osetiia od vremena nesrece koja je slomila njen zivot.

Kad je ispricala Polu da je bila srecna pre dve godine na poslu u hotelu »Grb
grofovije«, rekla je zaista samo istinu. Estbari je bio lep stari grad, poznat zbog
njegovog srusSenog manastira, mnogo crnobelih kuca iz Jelisavetinog doba i nekih
zanimljivih rimskih mogila, smesStenih u najlepSem delu toka reke Trente, ne Sto kao
odmaraliSte za vreme prolecnih i letnjih meseci. A hotelom najviSe klase upravljao je
penzionisani vojni oficir po imenu Prentis i njegova zena. Gosti sir uglavnom bili
ribolovci i turisti s juga. Mesto i posao su odgovarali Leni — njeni izgledi su bili dobri,
i ¢inilo joj se da je vole ostali ¢lanovi osoblja.

Svake druge subote imala je pola dana slobodno. Prijatno je bilo i¢i vozom na
izlet u Vortli i provestf popodne u obilasku robnih kuca s tolikim stvarima, novim i
uzbudljivim, za devojku odraslu na selu. U pet sati bi popila ¢aj, sama, u »Zelenom
fenjeru«, veseloj maloj kafanici koju je otkrila blizu Leonard Strita. Onda bi, rumena i
vesela, sa svojih nekoliko paketica, uhvatila voz za Estbari. Razdaljina od stanice
Estbarf do »Grba grofovije« bila je prilicna, preko dve miljer put, koji je vodio pored
reke, bio je vijugav i sakrivenu Sumi. Ali to nije mucilo Lenu, koja je bila odlican
pesak, naviknuta jo§ kod kuce da tumara miljama preko pustopoljina koje su
okruzivale Sliskejl.

Jedne subote uvece, krajem leta, Lena je raspolozena kao obi¢no, uz veselo »laku
noc« kondukteru, posla sa stanice prema hotelu. Mesec se sakrivao iza oblaka, i put
je bio u mraku. Mrak je bio vreo i tezak, pun kretanja u nevidljivoj Sumi i zaparnog
zujanja noc¢nih insekata u vazduhu. Ustajali zrak dZzungle. Izgledalo je da ¢ak i Lena
oseca njegov cudan teret, da se plasi da je neko posmatra. Setila se da je u vozu bila
jedna banda siledzija. Suprotno njenom obicaju, neprestano se osvrtala unazad. Kad



je jedna suva motka pala iza nje na put nervozno je ubrzala korak, skoro potrcala.
Odjednom, kad se priblizila najusamljenijem zaokretu puta, iz mraka ju je za vrat
zgrabila jedna ruka. Vrisnula je, ali ruka, koja joj je surovo stezala vrat, prigusila je
vrisak. Borila se o¢ajno, svom snagom svoga mladog bica, ali uzaludno. Bila su
petorica u bandi koja ju je napala, pet snaznih mladih grubijana. Grubo su je bacili
na zemlju i pri padu udarila je glavom o kamen. I izgubila svest.

Izvesna dela se ne mogu pominjati — ona pripadaju zverima u ljudskom obliku i
najbolje je da se ostave u njihovom iskonskom blatu. Ali u zlo¢inu postoji izvestan
sudbonosan kontinuitet, medusobna zavisnost slucaja i okolnosti, i oni povezuju
dogadaje koji godinama mogu biti odvojeni. Taj uzas koji se dogodio Leni Endersen,
morao se i ovde zabeleziti zbog toga Sto ima veze s Matrijevim slucajem — jer, u
stvari, da se on nije desio, Matrijev slucaj nikada ne bi bio reSen. Kad je dosla k
svesti, Lena je zastenjala, pokuSala da shvati, ustala, ponovo pala, a onda, s
dubokom zasekotinom na obrazu, i otecenih ociju, posrcuci uputila se hotelu.

Zgrazanje je smesta obuzelo celu opstinu. Organizovane su poternice. Ali
napadaci nisu bili otkriveni. Bili su to ljudi koji su dosli sa strane, verovatno deo
druzine huligana iz Notingema, koji su navalili na taj Kraj za vreme vasara u Mosliju.

Major i gospoda Prentis pokazali su prema Leni primernu dobrotu. Kad je prvi
potres prosao i kad je mogla da se krece, zahtevali su da ode na duzi odmor na njihov
racun, pre nego Sto se vrati na duznost u hotelu. No ona nije mogla da prihvati ni
jedno ni drugo. Nije mogla da podnese prikrivene brige i prikrivene poglede, dve
ocigledne paznje koje su joj ukazivane stalno i s najboljim namerama. Znala je da je
zavrsSila karijeru u »Grbu grofovije«. Osim toga, iz jednog drugog razloga, Zelela je da
ode. Mada nikom nije rekla, ¢uvajuci to saznanje za sebe sa stoickom cutljivoscu,
otkrila je, zgrozivsi se, da je trudna.

U to vreme medu hotelskim gostima bio je neki Pan, ¢utljiv i prilicno ruzan
covek, koji je redovno dolazio u Estbari da peca pomocu malih musSica srebrnasti
losos, za koji su govorili da u jesen pliva uz reku. Izmedu ostalog, Dan se bavio i
proucavanjem ljudske prirode, pa je izmedu svojih znamenito neuspesnih osvajackih
pohoda na losose, proucavao Lenu.

Mada je laskao sebi da njega ne moze niSta da potrese, posmatrao je s nemim
divljenjem njenu cutljivu, upornu hrabrost, njenu Zelju da bude vedra cela u nevolji,
a pre svega tihu izdrzljivost s kojom je njena ranjena, nezavisna dusa podnosila
glasnu histeriju koja je svuda oko nje uzela maha. RazmisSljao je, dok je sanjao pored
reke i izlagao celu suncu, kako bi voleo da napiSe knjigu o Leni, ali on nije bio pisac i
plasio se da bi to ispalo dosta zalosno. Ipak je imao toliku moc¢ zapazanja da pogodi



Sta Lenin ranjeni duh trazi — da potpuno pobegne, da izgubi svoj identitet, da
pobegne od svih koji su je ikad poznavali. Bez muke, udesio je da ode u Vortli jednoj
zeni koja se zvala Henli, staroj prijateljici za koju je znao da se na nju moze osloniti.

Dan nije bio bogat ¢covek i izdrzavao je zenu i decu. No, cudna svojstva njegovog
karaktera podstakla su ga da stiti Lenu u nevolji, kad su je vec zaboravili oni sladani
Jjudi koji su se na prednjoj verandi hotela pred njom prenemagali od ljudske dobrote i
pritrcavali da joj podmetnu jastuke iza leda.

Udesio je sve i za njen porodaj, koji je bio tezak i opasan. Dete je rodeno
gluvonemo, nije bilo normalno. Zivelo je svega nekoliko nedelja, i onda umrlo. Ali,
proslo je mnogo meseci pre nego Sto je Lena, skrhana dusom i telom, mogla da se
vrati u stan gospode Henli.

Dan se nije ponudio da nade Leni posao. Sada kad je najgore proslo, Zeleo je da
ona stane na svoje noge. Kad je najzad dobila posao u kafani »Bonancag, nije joj
rekao da joj to ne odgovara. Samo je klimnuo glavom. I ¢esto, odlazeci na posao,
svratio bi na kafu, da pogleda kako napreduje njegova Sticenica. Ispod njegovog
uobicajenog, ravnodusnog izgleda posmatrao je s interesovanjem borbu za povratak u
zivot, koja se vodila u toj boinoj, stoickoj dusi. Dana je radovalo kad je video da je
tezak rad siguran lek za tuzna raspolozenja koja su je tako ¢esto obuzimala.

To je bio lek koji i protiv sadasnje melanholije. Kad bi se iz prodavaonice vratila
kuci, navukla bi radnu haljinu, i pocela, s ttihom odlu¢noscu, da riba i glaca pod, da
pere prozorske zavese, maze grafitom reSetke i glaca mesing, da ureduje svoje dve
sobe, dok nisu blistale od Cistoce.

Jedne veceri, bespomoc¢no se osvrnula: viSe nije imala Sta da radi, ni trunke
prasine koju bi obrisala. Uporna, sisla je u stan gospode Henli i pocela da priprema
kolac¢. Zatim je sela u njen salon i slusala poslednje pismo DZona Henlija koji je bio
otplovio \z Tampika i trebalo da uplovi iduceg ponedeljka u Tilberi. Ali njena paznja
tuzno je odlutala dok je sluSala novosti od masinovode.

— Sta je, Lena — zapita gospoda Henli. — Nisi raspolozena. SuviSe si radila?
— Nije niSta. — Ona se usiljeno osmehnu.

— Ne. Malo si bleda. Nikako ne volim §to moram da te ostavim. Steta §to DZo
mora da ostane pored broda dok se tovari... i to ceo mesec odsustva.

— Bice sve u redu. A vi Cete se dobro provesti u> Londonu.



— Pa... uvek sam zelela da odem tamo. A kompanija nam placa hotel za sve
cetiri nedelje. No... obecaj mi da ceS se cuvati.

— Hocu ... Sutra ¢u se odmarati. Sutra je moja subota.

Ali subota nije primetno popravila Lenino stanje. I kad je izjutra ispratila
gospodu Henli na stanicu, odjednom oseti neku bolnu osamljenost i, cudnovato, ona
se uputi stazom kojom je obi¢no iSla svakog dana. Trgnula se, prekoravajuc¢i samu
sebe, kad se nasla na ulazu u Botanicku bastu.

»Pa, kad sam vec¢ doSla«, pomisli ona, namrgodivsi se na svoju slabost, »mogu
bas i uci. Danas je barslobodan dan.«"Prosla je kroz kapiju i uputila se urednim
stazama u potpuno suprotnom pravcu od onoga kojim je iSla s Polom. Citav sat se
borila protiv nagona, ali na kraju, kad se ve¢ spremala da se vrati, ude u staklenu
bastu. U visokoj ukrasenoj staklari, kad se priblizila tankom drvetu narandze koje su
zajedno gledali, srce joj snazno zakuca. Brzo pritisnu lice na granu, punu mekih,
mirisavih cvetova. Jedna jedina suza, slana i gorka, pade joj na ruku kad se okrenula
da ode.

Te noci, dok se svlacila, odjednom ugleda sebe, svoje nago telo, u malom
ogledalu na toaletnom stocicu, sa jasno vidljivim tragovima trudnoce, plavicastim
oziljcima, na njenoj beloj kozi. Ona se sva ukoci, zgadena na samu sebe, i ne znajuci
Sta radi, opali sebi Jak Samar.

— Ne budi budala — prosaputa u sebi. — Ne vredi... uopsSte.
Onda ugasi osvetlenje i ¢vrsto zatvori o¢i u mraku.

No, ni sva njena odluc¢nost nije bila dovoljna da prigusi osecanje koje je u njoj
raslo. Ono je bilo jace od nje, i ona mu se najzad pokori, postideno mu se predajuci.
Sutradan uputi se u Polov stan u Pul Stritu, i upita moze li ga videti.

Gospoda Kopin je pogleda svojim stisnutim ocima.
— OtiSao je — odgovori ona kratko.

Leni zastade srce u grudima. Ali uporno zapita:

— Kuda je otiSao?

— Nemam pojma. Mozda vas zanima da cujete da se policija raspitivala za
njega. Morala sam da zadrzim njegov kofer za stanarinu — dodade ona.



Nastade cutanje. Leni neSto pade na pamet.

— Ako vam ja platim, mogu li poneti stvari? Gospoda Kopin se zamisli. Vrednost
stvari koje je zadrzala bila je mala, i ona nije mogla ocekivati da ¢e ikad od toga
naplatiti dug. U takvom slucaju, covek ne postavlja pitanja — prilika je bila suvise
dobra da bi je propustila. Ona kiselo promrmlja da pristaje i, ostavivsi otvorena vrata,
vrati se u kucu.

Rumena i s tajanstvenim izrazom na licu, Lena odnese kuci izandaii stari kofer
koji je otkupila. U njemu je bilo neSto iznoSene odece. Kod kuce je oprala i ispeglala
kosulje, iskrpila carape, ocistila flanelske pantalone i ispeglala ih tako da dobiju
ostru ivicu. Cak je stavila i nekoliko §ilinga u dzep. Dok je to radila, opet je osecala
neko olakSanje, ali kad je sve bilo savijeno i stavljeno u kofer, nije se osecala bolje
nego ranije. Njeno ubedenje da se Polu dogodila neka nesreca postalo je sve ¢vrsce.

A onda je u »Bonanci« ¢ula o njemu. Sutradan izjutra, kad je usla, Nensi Vilson
bas je pricala, s najvecim uzivanjem, Sto joj se desilo. Svi su se bili skupili oko nje.
Cak je i Haris stajao tu i slu§ao — takva je to bila priéica.

— Kazem vam, — govorila je Nensi teatralno — umalo se nisam srusila. ISla
sam u bioskop s mojim momkom, kad sam ga ugledala kako nosi table. Najpre sam
ga jedva prepoznala, toliko se promenio. MrS§av i otrcan, u stvari, pocepan i bez
kaputa. »Cekni der, Dzordze, samo trenutake, rekla sam mom mladic¢u, »eno ga neki
tip koga sam poznavala.« I stajala sam i posmatrala dok je on trupkao u redu s
ostalima. To je bio Pol. Ugledao me je odjednom preko ulice, pa se okrenuo i
Smugnuo.

SluSaoci zagrajase. Leni se ucini da ce se onesvestiti.
— Trebalo je da ga vidite — Nensi zakoluta o¢ima. — Skroz je propao.

— Znao sam da ne valja — zaklju¢i Haris sastanak, superiornog drzanja. —
Policija mi je to nagovestila. Hajde sada, natrag na posao.

Sada su se srusile i poslednje ograde kojima se Lena branila od same sebe.
Znala je da glupo radi, znala je i da je to zaCetak mnogih buducih nesreca. No nije
mogla drukdcije. Pocela je, otvoreno, da trazi Pola. Svakoga jutra kad je iSla na posao,
i svake veceri kad se vracala, iSla je po gradu, pretrazivala sve siromasnije ulice,
budnim o€ima trazeci utucenu pojavu. U slobodnim ¢asovima je ¢ekala oko stanice u
Leonard stritu. PokusSavala je i na drugim stanicama. Ali on nije bio tamo.



U svim svojim zilavim nastojanjima, dozivela je samo neuspeh, dane i noci
gorkog razocarenja.

Glava ll

Kad je Pol izaSao iz Sprotove kuce i nasumce krenuo tihim ulicama, noc je bila
hladna i svetla, vetar je cStro duvao, a vazduh je bio vrlo hladan. Skoro savladan
slabos§cu izazvanom reakcijom, prvo mu je na pamet pala jedna misao. I kad je stigao
do kanala, izvukao je revolver iz dzepa i s uzdahom olakSanja zakovitlao ga daleko u
masnu vodu. Tup udarac odjeknu mu u usSima.

Nemo je posmatrao kako se taman krug gubi na mesecini. Tek kad je nestao i
poslednji mehuri¢, on se okrenu.

Toga trenutka c¢asovnik na tornju otkuca jedanaest.

Duboki udarci zvona vratiSe ga u stvarnost, i on odjednom, kroz zbrku misli i
neodoljivog umora koji ga je savladao, shvati da nema novca. Trgnuvsi se, upita se
gde bi mogao prenociti. Postepeno je shvatio da mu je preostala samo jedna
mogucnost. Morace da ucini ono ¢ega su se Dzeri i svi ostali u prenocistu najviSe
uzasavali. Morace da prespava napolju. Postojalo je jedno mesto koje se zvalo
»Svodovig, jedini kutak u gradu, blizu groblja, gde su — po nekom ¢udnom,
nepisanom zakonu — beskucnici mogli nesmetano malo da »odremaju«. Kad se Pol
polagano uputio prema tom nesrecnom mestu, osetio je da je sruSen i poslednji
bedem njegovog ugleda. Sada je svakako preSao dozvoljenu granicu.

»Svodovi« su se nalazili nedaleko od kanala; bila su to dva mracna useka ispod
luka zeleznickog mosta. I kad je stigao tamo, drugi nesrecnici bili su se ve¢ smestili
na spavanje. Podigavsi okovratnik oko kaputa, on se spusti u hladni mrak, sa
rukama u dzepovima, oslonivsi se ledima na okrugli zelezni stub. Bilo je uzasno
hladno. Trudeci se da prigusi drhtanje, Po! je povremeno dremao. Jutro je svanulo u
sivoj i tmurnoj izmaglici, s teSkom tutnjavom jednog ranog voza na mostu. Bilo mu je
tako hladno i bio je tako zgrcen da je jedva ustao i posrcuci krenuo. Osecao je
mucninu, stomak mu je trazio hranu, ali nije imao novca ¢ak ni za kiflu. On
nagonski krenu u pravcu Reklamne kompanije Lejns, a onda, nasavsi vrata
zatvorena, uputi se prema Zeleznickoj stanici u Leonard Stritu. Tu je visio pored
spoljnih ulaza celoga dana, grubo vredan od redovnih nosaca, i na kraju je zaradio
devet penija. To nije bilo dovoljno i za jelo i za spavanje. U obliZnjoj gostionici porucio



je kobasicu i pire, ali mu je loSe jelo kao olovo lezalo u stomaku i od njega je dobio
grceve, dok se ponovo vukao prema »Svodovimac.

Sutradan je padala jaka kiSa. Nije mogao opet da ide na stanicu i da luta
ulicama, trazeci skloniste. Vec je bio premoren; no izgledalo je da u tom velikom
gradu ne postoji nijedno mesto gde bi, bez placanja mogao da sedne. Najzad je stigao
do jedne gostionice s bilijarom, pa je nasSao skloniSte u zadimljenoj atmosferi,
osvetljenoj svetiljkama sa zelenim Stitovima. Ali samo privremeno. PosSto je apati¢no
posmatrao nekoliko igara i nije dao znaka da ce igrati, posluzitelj mu je tiho priSao i
zamolio ga da ode.

Kad se ponovo nasao na ulici, znao je samo da mora i¢i, ali kuda — to nije znao.

Kasno popodne nasao se na putu kojim su teglili lade na sporednom kanalu,
sumornom, crnom kanalu s fabrikama i pec¢ima za pecenje grncarije. Tu jedan ladar
doviknu i zamoli ga da prihvati konopac, dok je posada ru¢no spustala branu. Na
Slepu, neka zena majcinskog izgleda pekla je slaninu i jaja. Mozda je umela da se
doseti kakvo je Polovo stanje. Kad su krenuli, ona mu pruzi debeo sendvic sa
slaninom, vreo, pravo sa tiganja.

Taj znak dobrote i sazaljiv pogled kojim ga je Zena pogledala, bolno ga trgnuse i
njega obuze neka snazna, iznenadna Zelja da sve napusti. Da se vrati kuci, natrag
normalnom zivotu pristojne ljudske udobnosti. Ali on prigusi taj impuls. Nikad se
nece predati, nikad. Pokisao, uputi se u grad prema »Svodovimax.

I sada je za Pola pocelo razdoblje takve sumorne patnje da bi se, s viemena na
vreme, kad bi mu se predstava o njegovom stanju probila kroz izmaglicu do svesti,
prestravljen trgnuo, ni sam ne verujuci. Uvek zaviseci od slucajne zarade, bilo je
dana kad niSta nije imao da jede. U kratkim razdobljima pamcenje bi ga ostavilo, pa
bi tumarao u nekoj obamrlosti. Krecuci se u tom koSmamom stanju, zaboravljao je
ko je, a kad bi se setio, obuzela bi ga neka nerazumna Zelja da pride nepoznatim
ljudima da im objasni ko je. Ponekad bi video ljude po ulicama samo kao zabrljane
oblike, i naletevsi na nekoga, promrmljao bi izvinjenje pre nego Sto bi poSao dalje. No
za sve vreme postojala je u njemu neodredena pomisao — manje iluzija nego uverenje
— da ga prate, i to je uvek bilo lice Dzapa, policijskog narednika, koji je gledao iz
prikrajka, gledao i cekao, bezizrazan i neprijateljski, na neminovan kraj. Polusvesno,
pitao se zasSto nije uhapsen. Odelo mu je bilo prljavo, cipele pocepane, danima se nije
brijao. NepotSiSana kosa padala mu je preko okovratnika, oci gledale bez izraza. Pitao
se u vrtoglavici dali je moguce umreti od gladi u ovom velikom i naprednom gradu.



Naravno, postojale su dobrotvorne ustanove — i najzad, suviSe slomljen da bi
bio ponosan, uputio se tom poslednjem izvoru. Jedne veceri kad se spustio mrak,
dovukao se do ugla Kom Marketa na isto¢noj strani. Tu, na jednom malom prostoru,
u trouglu izmedu tramvajskih pruga, stajao je jednostavan vagon na tockovima, neka
vrsta pokretne kucice sa malim dimnjakom i kapkom za spusStanje na vratima, vec
okruzena gomilom sirotinje koja je ¢ekala. Tacno u pet sati spustili su kapak, tako da
su dobili kao neku tezgu, a unutra se videla moderna kuhinja. Jedan kelner u beloj
kecelji stajao je iza Sanka, i kako bi neko priSao, on bi mu pruzio zdelu corbe i komad
hleba s mascu od pecenja. Kad je doSao na red, Pol uze svoju porciju. Vrela corba mu
potece zilama i toplinom ga ponovo ozive. Izgladnelo pojede hleb i mast i onda se tiho
udalji.

U tom stalnom lutanju u tmini Zivota, u toj borbi, uzaludnoj, no bespostednoj,
za opstanak, ta dobrotvorna kuhinja postala je jedna utvrdena tacka, zariste, tako
reci, njegovog postojanja. Svake veceri, po lepom ili loSem vremenu, on bi se tiho
pridruzio ljudima koji su cekali.

Oni nikad nisu razgovarali, jednostavno su cekali. A kad bi se nahranili, odlazili
su u mrak, isto tako necujno.

Onda, otprilike nedelju dana docnije, u sredu uvece, pored kelnera u beloj
kecelji, pojavio se jedan covek pedesetih godina, visok i prav, u crnom, skoro
sveStenickom odelu, crnih oc¢iju i blagog, ljubaznog osmeha. Pol ga je odmah
prepoznao. Bio je to Enoh Osvald, i onda je znao da je gost kantine Srebrnog kralja.
Uistinu, kad je gospodin Osvald skinuo crni meki SeSir s velikim obodom, seda kosa
mu se presijavala kao srebro, pod svetloS¢u lampe. Bio je tako cudna pojava da mu je
to donelo ime pod kojim su ga poznavali odbaceni koji su primali njegovu pomoc.

Gologlav, s onim udaljenim, ljubaznim osmehom, polagano je prolazio pored
ljudi, zaustavljao se pored svakoga, ne gledajuci ga, ne govoreci s njim, i svakom bi
¢us$nuo u dlan nov Siling. Kad je Osvald stao pored njega, mada mu je glava i dalje
bila oborena, Pol je bio svestan njegovog prisustva. Iz pocetka su njegova osecanja
bila ¢ista zahvalnost. Ali postepeno ga obuze neko drugo osecanje, duboka, ocajnicka
ceznja, rodena iz sopstvene bespomocnosti, da pridobije za sebe tog zaista dobrog
coveka koji bi mu, u svojoj strasnoj zelji da pruzi ruku onim ljudskim stvorenjima
kojima je najpotrebnija, sigurno pomogao. Posle Kaslsove izdaje, Polu, utonulom u
glib ljudskog nitkovluka, izgubljenom i gonjenom, takva pomoc i podrska bila mu je
zaista potrebna.

Bio je potpuno savladan Zeljom da govori, da otkrije sebe, svoj polozaj. Kakva
prilika, mislio je bez daha. U toku mnogih ¢asova bolnog razmisljanja dolazio je



postepeno do sve dubljeg uverenja da jedino pomocu Bertove moze proniknuti u
zagonetku ubistva. Bertova je sve znala — u to je bio siguran. Bertova je bila pri ruci,
Ziva i stvarna — sve ostalo je bilo avetinjsko, izgubljeno u mraku proslosti. A tu,
pored njega, bio je jedini covek koji je mogao, pre nego iko drugi, s obzirom na njegov
polozaj i njegov uticaj, da natera tu opaku zenu da progovori. Ova njegova beda, koja
ga je ovako suocila s Osvaldom, bila je svakako znak nekog providenja i
predodredenja.

Polu su zavrte u glavi. Za njegovu slabost, telesnu i duhovnu, ova iznenadna
prilika bila je prejaka. Stegnutog grla, s recima koje su mu zamrle na jeziku, nije
mogao ni da otvori usta. Kad ga je vrtoglavica prosla i on se trgnuo, njegov
dobrocinitelj je vec bio otiSao. On besno opsova sam sebe zbog te slabosti. Nije se
usudio da otvoreno pode u Osvaldovu kucu. Ali od kelnera je doznao da »gazdac
posecuje kantinu svakesrede uvece, i u svem svom razocaranju shvati ipak da ce
mu se siedece nedelje ponovo pruziti prilika za susret. Srebrni novc¢ic¢ u reci zadrzao
je kao talisman.

Tesko je bilo izdrzati siedecih nekoliko dana. Pred kraj nedelje je zahladilo.
Magle su se stalno dizale sa pustopoljina i spustale na grad kao otrovni dah. U tom
turobnom sumraku zadimljeni vazduh bio je pun sumpornog isparenja. Pol je poceo
kasljucati. U trenucima kada je bio pri svesti, priznao je sam sebi da ovako viSe ne
moze.

Onda je opet dosla sreda, i nada je ponovo u njemu ozivela. OtiSao je rano na
Korn Market i zauzeo mesto medu prvima u redu. Noc je brzo pala. Svetiljke su se
upalile, kapak je bio spusten. Odjednom, dok je c¢ekao u redu za hleb, oseti kako
neko stoji pored njega. Nije to bio Srebrni kralj, ¢ije bi mu prisustvo donelo
ohrabrenje. Malo zatim on podize glavu i vide da je to Lena Endersen.

Glava lll

Da. ona je bila tu, bila je, u stvari, pored njega, ali se bio toliko promenio da ju je
to duboko dirnulo.

— O, Pole... to ste vi... — Pretvarala se da ga je slucajno srela. Mrtvacki bled, on
odvrati pogled i ne odgovori.

— To je pravo iznenadenje — promuca ona. — Hajdemo malo da proSetamo.



Pocutavsi malo, on rece:

— Moram ovde da ¢ekam.

— Ali zasto?

Znao je da ne bi razumela kad bi joj rekao. On otvoreno i prosto odgovori:

— U stvari, ja ovde veceram. Ako izgubim mesto, propusticu priliku.
Bezosecajnost njegovog ponasanja, kad je to priznao, ponovo je zabole. Ona rece:

— Upravo idem kudi. Podite sa mnom da zajedno veceramo.On okrenu prema
njoj izmucene oci. U njenom pogledu videla se zabrinutost, povecana stalnim bolom
koji je nosila u srcu.

— Ne smete se sa mnom druziti — promrmlja on. Njen pogled, nepromenjen,
pocivao je na njemu.

— Hajdemo, Pole... molim vas, hajdemo.

Oklevao je, rastrzan izmedu svoje slabosti i odluke da saceka Srebrnog kralja.
Opet ga obuze vrtoglavica. Najzad promrmlja, pogledavsi otrcane pantalone i
pocepane cipele:

— Ne mogu ovakav da idem s vama ulicom. Ostavite me sada ... Hocu da
ostanem ovde pola sata. Kasnije ¢u doci k vama.

— Obecavate? — Brzo je disala.

On klimnu glavom. Trenutak ga je zabrinuto posmatrala, a onda, pogledavsi ga
jos jednom, polagano krenu.

Pol spusti glavu. Nije je ispratio pogledom, no nekako, kad ju je neocekivano
ugledao u velikom moru bezimenih i nepoznatih lica, u njemu ponovo ozive nada da
¢e mozda sve krenuti na bolje.

KiSa je pocela padati, iskosa, nemilosrdno, prava engleska zimska kisa. Pol
nagonski podize okovratnik na kaputu, i kad su poceli da dele hleb i corbu, pode
polagano u redu, nestrpljivo oc¢ekujuci Enoha Osvalda.

Medutim, Srebrni kralj se nije pojavljivao, i kad je Pol stigao do Sanka, on jos
nije bio stigao. U bolnoj neizvesnosti, Pol je gledao prema ulazima na trg, a onda,
okrenuvsi se kelneru, rece:



— Gazda je vecCeras zakasnio.

— Ne dolazi do sutra — odgovori ovaj, spustivsi posluzavnik s novim zdelama.
— Sledeci!

Okrutno razocarenje obuze Pola. Tako je mnogo racunao na ovaj sastanak, da ga
sada cak ni tako kratko odlaganje nije moglo dovoljno utesiti. Pritisak ljudi iza njega
terao ga je napred. Nije uzeo ni corbu ni hleb. Ostao je za trenutak nepokretan, a
onda, neod

lu¢no pogleda na ¢asovnik na trgu i pode, bez svrhe, vukuci noge prljavim
plocnikom.

Ali Lena nije bila otiSla kuci. Ostala je sakrivena u zaklonu preko puta ulice i na
uglu trga mu se pridruzi.

— Hajdemo, Pole.

— U principu — poce on neodredeno — hocu da kazem, po svakoj Cistoj logici...
pa, zaista ne znam ...

Lena je sada bila potpuno uznemirena i uzbudena. ViSe nije oklevala.

Pruzi ruku i uhvati ga ispod misice. I Pol se pokori dok ga je ona odvodila. Nije
progovorio ni reci celim putem do Ver Plejsa, ali je ona videla kako mu se usne micu,
s vremena na vreme, kao da govori sam sebi. Nekoliko puta se osvrnuo preko
ramena.

Kad je uSao u kucu i popeo se uz stepenice, ona je bila bleda nego pre, ali
drzanje joj je bilo odlu¢no. Na stepenicama, ispred njene dnevne sobe, ona stade pred
njega.

— Za minut cete dobiti veceru. — Mada je u dusi drhtala, izraz lica bio joj je
¢vrst. — Ali prvo se morate presvuci.

Uvela ga je u kupatilo, pustila toplu vodu, donela sapun, ubruse, njegov pribor
za brijanje, i odelo i rublje da se presvuce. Pol je gledao gomilu odece cudnim,
ukocenim pogledom.

— Cije je ovo?

— VasSe — recCe ona brzo. — Sada nemojte postavljati pitanja. Samo se spremite.



Dok je bio u kupatilu, ona upali vatru u dnevnoj sobi, pode u ¢ajnu kuhinju,
stavi dve Serpe na pec, brzo postavi sto. Kad je izaSao obrijan, u flanelskim
pantalonama i otvorenoj kos§ulji, njene pripreme su bile skoro zavrsene. Cuteci, ona
prinese stolicu stolu, mahnu mu da sedne i stavi ¢iniju ¢orbe pred njega.

On prihvati ¢iniju obema rukama, i tek onda primeti kaSiku na stolu pored
njega. Onda spusti kaSiku u gustu Corbu i drhtavo je prinese usnama. Kad jecinija
bila prazna, Lena mu iznese tanjir paprikasa. Jeo je cutke i bio tako rasejan da nije
ni primetio da ga ona posmatra. Bio je strasno mrsSav, ali, joS je gora od toga bila
njegova nepomicnost, ukoceno mrtvilo lica u stanju mirovanja. Kad je, najzad, jeo, on
uzdahnu i podiZze glavu. Govorio je tihim glasom:

— Nedeljama nisam tako vecerao.

— Osecate li se bolje? — zapita Lena ustavsi, kako bi sakrila suze koje su joj
same navrele na oci.

— Mnogo bolje. — I on ustade kao da ce podci... izgledao je obuzet mislju da
mora ic¢i dalje.

Lena brzo okrenu njegovu stolicu prema vatri. Kad je shvatio da je ta stolica za
njega, on sede, stegnutih ruku, oc€iju upravljenih na vatru koja je plamsala.
Povremeno, kao da se zabrinuto pita, njegov pogled bi preleteo po sobi, upijajuci
novinu i udobnost zidova koji su ga okruzivali.

Dok je raspremala sto, Lena ga je posmatrala odlu¢no stisnutih usana. Situacija
je bila neobi¢no nelagodna, zbog odsustva njene gazdarice, ali ona nije ustuknula.
Kad je oprala sudove, spustila je rukave i tiho izaSla. Vratila se posle deset minuta i
prisla mu, dok je on jos$ uvek buljio u plamen.

Odjednom, svestan njenog prisustva, on se trgnu i ustade.
— Pa... vreme je da podem.

— Kuda?

— Natrag u moj hotel.

— A gde je to?

Ramena mu se opustiSe, i on obori glavu.



— Pod »Svodovima«, ako bas hocete da znate. Ako covek ne dode na vreme, ne
moze pod krov. — On se kratko nasmeja. — A vlazno je kad vam kiSa pada za vrat.

— Ne — rec¢e Lena. — Necete iCi.

— Ali moram. — Govorio je iznenada zivahno. — Zar ne razumete? Ne mogu
¢elu no¢ hodati ulicama. Dajte mi kaput. Ako tamo ne nadem mesto, gde ¢u spavati?

— Ovde — rece Lena. — Ovde cCete spavati. Mozete uzeti gostinsku sobu
gospode Henli. I Sto brze legnete, to bolie.

Ona se okrenu i povede ga niz stepenice, pa tamo otvori vrata sobe koju mu je
bila pripremila. Crvene zavese su bile navucene, lampa je gorela, plinska pec bila je
upaljena, udoban krevet razmesten.

On polagano dlanom protrlja o¢i, kao da ne shvata potpuno tu prijatnu toplinu.

— Zaista — recCe on priguseno, oSamuceno — vecera ... i krevet. Kako da izrazim

— Oh, Pole, — promrmlja Lena, turobno — nemojte pokusavati da jo§ nesto
kazete... samo idite u krevet i odmorite se.

— Da — slozi se on. — To je... da se odmorim. Dok su tamo stajali, iznenadan
nalet kiSe pljusnu po prozorskim oknima. Pol nesvesno zadrhta. Odvrativsi lice da
Lena ne bi videla kako mu se obrazi trzaju, on ude u sobu i zatvori za sobom vrata.

Glava IV

Dnevna svetlost probijala se u sobu kad se Pol probudio. Neko vreme lezao je
potpuno miran, trudeci se da se snade, onda, zac¢uvsi u susednoj sobi korake,
ustade, brzo se obuce i pode u kuhinju. Lena je vec bila tamo i postavljala je za
dorucak. Kad je usSao, nju odjednom obli rumen, koja joj se rasiri po licu i vratu. Cele
noci skoro nije trenula, razmisljajuci o Polu, koji je najzad bio pored nje, a u isto
vreme prekorevajuci sebe Sto je tako slobodno postupila u gazdaricinom. odsustvu.
No i pored takve teSkoce u njenom polozaju, nagon joj je kazivao da ga zadrzi tu,
daleko od ulica, po svaku cenu, bar dok se gospoda Henli ne vrati. Ona mu nali kafu,
dade mu kuvano jaje i przen hleb. Posmatrala ga je kako pocinje jesti. Nije mnogo
govorio, i ona zakljuci da je najbolje da zadrzi za sebe svoje primedbe. Najzad, poSto



je doruckovala, i bez. daljeg komentara, kao da njegovo prisustvo smatra necim
normalnim, pode u »Bonancuc.

Kad je Lena otisla, Pol se vrati u svoju sobu. Ostao je tamo, obuzet dubokim
umorom, skoro ¢elo prepodne. Posle svega Sto je pretrpeo, to osecanje krova nad
glavom, ta prolazna sigurnost, sve mu je to pruzilo priliku da razmislja. I, osloboden
bede »Svodovag, dobro odeven i nahranjen, osetio je kako mu se hrabrost vraca, kako
pocinje trezveno da razmiSlja, i on odluci, na kraju krajeva, da se potrudi i poseti
gospodina Osvalda kod kuce.

Tacno u cetiri sata izaSao je iz stana. Daleko je bilo do Brimlok Hila, pa je
nekoliko puta morao da sedne na klupu, dok je prolazio kroz park. Ali posle nekih
pola sata stigao je u kraj koji je tako dugo izbegavao.

Odjednom, taman kad se spremao da prede na drugu stranu ulice, srete na uglu
jednog coveka koji ga u prolazu radoznalo osmotri pri bledoj svetlosti, a zatim stade,
okrenu se, i vrati. Bio je to Dzek, kelner u »Kraljevskom hrastus.

— To ste vi — uzviknu Dzek pomalo iznenaden. I dodade: — Imam neSto za vas.

Te reci prodrese kroz Polovu bezvoljnost. Stajao je ravnodusno dok je kelner
izvukao otrcani novcanik i poceo nesto da trazi po njemu.

— Ah, evo — rece Dzek. — Dve nedelje ga nosim. Lujza Bert me je molila da
vam ga predam.

Polov pogled pade na prljavi omot koji mu je kelner pruzao, i krv mu brze potece
zilama. On pruzi ruku i prihvati omot. Dzek je gledao s joS vecom radoznaloScu.

— U poslednje vreme vas nismo Cesto vidali.
— Ne — odgovori Pol. — Ne bas cesto.
— Nemate srece?

— Dobro mi je — odgovori Pol automatskim glasom, dok su mu o¢i i dalje
pocivale na omotu i neko ¢udno, neuobicajeno predosecanje raslo u njemu.

Nastade cutanje. Kelner pode.Moram da idem. Sve

— Pa — recCe najzad, najbolje.



Dobacivsi Polu poslednji upitan pogled slegnu ramenima, okrenu se i pode niz
ulicu.

Kad se kelner izgubio iz vida, Pol je i dalje stajao u tmurnom sumraku,
nepokretan. Jezikom ovlazi hladne usne. Cvrsto drzeci uprljanu hartiju u ruci, pozuri
prema najblizoj uli¢noj svetiljki i otvori omot. Podigavsi pismo prema treperavoj
svetlosti, procita:

»Dragi gospodine Lukavko, s obzirom kako ste mislili da éete od mene da
napravite majmuna, i kako ste me kasnije odbacili, poSteno 'oéu da znate radi vaseg
obavestenja da se udajem, pristojno, u crkvi, i viSe mi ne trebaju vase paznje i
obeéanja, fini gospodine.

Gospodin Osvald je uredio da ja i moj muz iduc¢eg meseca otplovimo u Novi Zeland,
isto kako je to uredio za mog prijatelja Eda Kolinsa, Sto je pre mene bio tu, i sa kojim éu
da obnovim prijateljstvo kad stignem. Tako sad mozete da mislite na mene kako zZivim
u komforu i luksuzu u novoj zemlji i zelim da se od toga malo zagrcnete.

Vasa
Lujza Bert. PS. Nikako me niste prevarili. Zalim vas.«

Polagano, Pol diZe oc€i, pune razocarenja. Na kraju krajeva, to nije bilo niSta. Pa
ipak, cudne misli budile su mu se u glavi i dizale kao izmaglica iznad tihog jezera. S
nekim bolnim ¢udenjem plovio je u sumraku izmedu stvarnosti i iluzije. Ulica je
nejasno plivala pred njim. U glavi mu je zujalo i brujalo. Onda, kao da mu je mozak
spavao tih poslednjih nekoliko nedelja a sada skupio svu svoju snagu, najedanput
mu je blesnulo pred o¢ima. Koprene su se polagano razmaknule.

Spustivsi jedno rame, ispruzivsi ruku prema svetlosti preko koje je brisao vetar,
on ponovo procita pismo, tako pakosno i glupo, tako puno jeftine i uvredljive tastine.
Ona jedna recenica — bitna, znacajna i uzasna, isticala se kao da je napisana
plamenim recima: moga prijatelja Kolinsa ... pre mene bio tu ... Njegovo lice u
polutami bilo je neprirodno ukoceno. Ali o¢i su mu sjajile, a bilo u slepoo¢nicama
brzo udaralo.

Drzeci i dalje pismo u ruci, Pol se osloni na stub, kao slomljen preteranom
tezinom. Zasto nikad pre nije na to pomislio? Dok mu se u glavi jos vrtelo, trudio se
da vrati spokojstvo, borio se da sabere zbrkane misli.

Lujza Bert je bila u Osvaldovoj sluzbi dvanaest godina — to je, samo po sebi,
mada znacajno, bilo neSkodljiva ¢injenica. Ali ta ¢injenica, odjednom je postala



izuzetna i jednostavna kad se povezala s ¢injeiicom da je s Bertovom radio Edvard
Kolins.

Pa da, kako to da obe te mlade osobe, najvazniji svedoci u Matrijevom slucaju,
dobiju sluzbu u Osvaldovoj kuci. To bi se moglo objasniti covekoljubivosc¢u. No ¢udno
je izgledala dobrota koja se na kraju ispoljila u tome Sto je ozenio, odnosno udao,
oboje sluzinc¢adi i poslao ih u najudaljeniji kraj zemlje.

Pol oseti kako mu nervi podrhtavaju i odjednom ugleda pred o¢ima lik Enoha
Osvalda — visoku i kr§nu pojavu, snaznu glavu, upalu u ona visoka, prava ramena,
crne oci koje su tako dobrodusno sijale pod srebrnkastim trepavicama. Zar je moguce
da je taj covek na neki nacin bio upetljan u onaj slucaj?

Pipci Polovih misli se ispruziSe, trepereci i ispitujuci, odjednom podeSeni na
neprirodnu zivost. Zasto je to tako nije znao, ali bas u ovom trenutku izgledalo je kao
da se sva njegova svest trgla i upravila prema jednom neobi¢nom secanju — glasu
onog coveka koji je razgovarao s Albertom Prastijem na mracnom stepenistu onog
popodneva kada je bila mecava, glasu sopstvenika kuce u USou Terasu.

Kao snop svetlosti u mraku, neka nova sumnja rodi se u Polovoj glavi. On se
uspravi, obuzet sve vecim uzbudenjem. PosSto je danas cetvrtak i duvandzija rano
zatvara, Prasti ¢e skoro sigurno biti kod kuce. JoS$ nije bilo pet. Pol se polako isprsi i
uputi se po kisi.

Glava V

Dvadeset minuta kasnije zakucao je na vrata drugog sprata kuce u USou Terasu
br. 52. Najpre nije dobio odgovor, ali poSto je ponovo zakucao, podize se otvor za
pisma i kroz njega se zacu Prastijev glas.

— Ko je? Ne mogu nikoga da primim. Pol se brzo sagnu i pokaza se.
— Imam napad astme — pozali se Prasti. — Upravo sam se vratio. Dodite sutra.

— Ne... ne... moram vas sada videti... moram. Pol nije dozvolio da ga Prasti
odbije, i najzad,

posle mnogo gundanja, duvandzija otvori vrata i pusti ga u predsoblje koje je
bilo suviSe vruce i ispunjeno ustajalim mirisom tatule. Prasti, samo u kosulji i



pantalonama, astmati¢no je SiStao dok je gledao Pola, malo pomodrelih obraza i
opravdano razjarenog izraza.

— Sta hocete kog davola?

— Samo trenutak — rece Pol. — Samo sam hteo da vas pitam... — usta mu se
odjednom osusiSe i on teSko proguta — ko je vlasnik ove kuce?

U zatvorenom i pregrejanom hodniku Prastijevo uzbudeno SiStanje izgledalo je
kso da se skoro prigusilo od iznenadenja. On se zagleda u svoga posetioca.

— Pa, culi ste da sam s njim razgovarao ono popodne. To je gospodin Enoh
Osvald.

Pola ponovo obuze slabost, kao da ga je neko udario ledenim ¢cekicem. Pridrza se
o zid ulaza.

— Nisam shvatio da je to gospodin Osvald.

— Pa bio je... i jeste. Celi Teras je njegovo vlasnistvo.,.. kao i njegovog oca
pre njega. On je jedan od najvecih vlasnika nepokretnih imanja, i jedan od najboljih u
Vortliju. Za deset godina nije mi ni jednom povisio kiriju. A odrzavao je moj stan u
dobrom stanju.

— A onaj stan gore, — rece Pol cudnim, priguSenim glasom — i onaj stan je
odrzavao?

— Naravno da ga je odrzavao — odgovori toplo Prasti. — Taj covek zna Sta je
pristojnost i Cestitost. Koji davo je usao u vas?

— Ne znam. Imate li joS kljuc?

— Da. Imam. A imam i astmu. Moracete da odete. Ne mogu viSe ovde da stojim
u kosulji.
I poce da gura Pola ka vratima.

— Samo trenutak. Secate li se da ste mi obecali da mogu pogledati gornji stan.
Pa, dajte mi kljuc.

Vredelo je pogledati njegovo besno lice. Taman se spremao da odbije. No nije
hteo da ne odrzi svoju rec i hteo je da se otrese Pola. Naglo ode u kuhinju i vrati se s
kljucem.



— Evo! — uzviknu Ijutito. — A sad me ostavite na miru.
I zalupi vratima.

Pol stade na stepenistu, u polumraku, osluskujuci kako Prasti stavlja rezu na
hrastova vrata. Pogled mu je napeto bio upravljen na stepeniste koje je, neosvetljeno,
vodilo na gornji sprat. Ali kad je ucinio prvi korak nagore, pade mu na pamet da
ucini nesto bolje,i to odmah. Pribra se, joS malo promisli, zatim spusti klju¢ u dzep.
Jos§ ne, pomisli on. Naglo se okrenu i side.

Napolju podize okovratnik kaputa da se zastiti od oStroga vetra i pozuri dalje.
Neka uzasna sumnja uporno mu se stvarala u glavi u kojoj mu je bucalo. U mirnijim
trenucima on bi to odbacio kao Cisto bezumlje. Ali sada je bio sasvim van sebe, a ta
pomisao, to neSto u njemu, izraslo ni iz Cega, raslo je s upornoscu koja se nije mogla
savladati, dok ga nije ispunilo i obuzelo toliko da ga je skoro ugusilo. Enoh Osvald ...
njegov je bio stan u kome je stanovala Mona Sparling. PoSto je licno vodio svoje
poslove, morao ju je vidati bar jednom mesecno kad je ubirao stanarinu. A ako ju je i
cesSce posecivao, ko bi postavljao pitanje zasto dolazi i odlazi? On je bio gazda,
slobodan da ulazi, osoba koja nije skretala viSe paznje od postara ili bakalina koji
donosi namirnice. Ako je Mona Sparling bila ljubavnica toga coveka, ko bi u to
posumnjao? Ako ju je on ubio?

Pol stade grcevito da se trese. Ovo je mogla biti ludost, no njegov izmuceni duh
to nije mogao pustiti, nije hteo, vec¢ je sve to sastavljao kao karike u nekom
izopacenom lancu, sve neobi¢ne postupke toga coveka od poseda. Sada su njegova
javna dobrocinstva izgledala lazna, ili bar kao neki oblik ispastanja, nametnut
nesavladljivim osecanjem krivice.

Sada vec skoro trceci, Pol stize do centra grada i sav zadihan ude u odelenje
biblioteke u Leonard Stritu, tu zadimljenu i neprovetrenu sobu gde je, pre nekoliko
meseci, pocelo njegovo prvo ispitivanje i neizvesna borba.

Mark viSe nije bio za stolom. Na sluzbi je bila jedna mlada Zena, i u odgovor na
njegovu hitnu molbu usluzila ga je pametno i uctivo. Uzevsi tovar knjiga koje mu je
sluzbenica dala, Pol se uputi za jedan sto u udaljenom uglu i s grozni¢avom
energijom stade brzo da prelistava stranice.

Prva knjiga, poslednja sveska izdanja Ko je Ko, sadrzavala je samo nekoliko
reCenica sazetog obavesStenja, koje se odnosilo na porodicu, sluzbene titule i sadasnju
adresu Enoha Osvalda. Druga dva obavestenja bila su isto tako kratka i isto tako
nisu koristila njegovom cilju. Cetvrto je sadrzavalo samo jedan podugacak spisak



dobrotvornih ustanova koje je potpomagala Osvaldova porodica. Ali najzad, u
publikaciji jednog domaceg izdavackog preduzeca, pod naslovom Vortli i njegovi
poznati ljudi, Pol sa zadovoljstvom naide na punu biografiju najpoznatijeg gradskog
filantropa. Zivo, brzinom munje, pogled mu blesnu preko konvencionalnih i laskavih
paragrafa:

»Enoh Osvald, roden 13. novembra 1885. godine, kao jedini sin Sola Osvalda i
Marte Klegorn... Pohadao gimnaziju u Vortliju, univerzitet u Notingemu ... Najpre se
nameravao posvetiti profesionalnoj karijeri, ali je zbog slabog zdravlja, posle dve
godine rada u Bolnici Sent Meri, napustio studije medicine...«

Pol oseti drhtavicu, kad je shvatio znacaj tih poslednjih reci. Jedva disuci, on
nastavi da Cita:

»Posle toga... poceo je da radi s ocem, vec¢ poznatim vlasnikom velikih
nepokretnih imanja u Eldonu... pocevsi, na primeran nacin, od najnizeg stupnja
lestvice, sakupljajuci nedeljne i mesecne stanarine... I pored povremenih napada
bolesti... mladi Osvald nije bio mekuSac... interesovao se za sportove u prirodi ... bio
je aktivni ¢lan kratkotrajnog kluba Skakavaca ...

Piskaranje se nastavljalo, ali sada su loSe Stampane recenice bile zamrljane i
iskrivljene. Pol viSe nije mogao da Cita. On se zavali na stolicu, savladan. Usred
tuznih razmisljanja, koja su mu kao bujica jurila kroz glavu, Polu je postalo jasno Sta
mora dalje da krajnji cilj koji je nazirao pred sobom nije mu davao vremena za
oklevanje, niti za obzire. Pun energije, on s treskom odgurnu stohcii .. ostavivsi
knjige porazbacane po stolu, izjun napolje.

Deset minuta kasnije ude u Ver Plejs, potrca stenenicama do vrata kuce gospode
Henli. Lena mu otvori vrata. Onda, poSto ga je srdac¢no pozdravila, on rece glasom
koji je uplasi:

— Lena... potrebna mi je vasa pomoc... sada,smesta.

Glava VI

Stojeci u predsoblju, ne obaziruci se na pitanja i zabrinute poglede koje mu je
dobacivala, on joj podrobno izlozi Sta zeli. Reci je izgovarao tako tesko, a ponasSanje
mu je bilo tako neprirodno da se ona zapita nije li trenutno izbacen iz ravnoteze. No i
pored njenog straha i o¢igledne besmislenosti njegovih zahteva, u njegovom drzanju
bilo je neceg dubokog i strasnog, Sto ju je nateralo da poslusa. Ona ude u kuhinju i



nade kartonsku kutiju, smedu hartiju, kanap, komadi¢ pecatnog voska. Iz spavace
sobe donese staru svesku u kojoj je bilo jo§ nekoliko neispisanih stranica.

U mracnom predsoblju, stegnuvsi rukom srce, po, smatrala ga je, dok je
metodicno pakovao kutiju u smedu hartiju, zatim je zavezao i zapecatio kanap
crvenim pecatnim voskom.

Zatim je preSao na svesku, pa izabravsi Cistu stranicu, ispisa olovkom prvih Sest
redova imenima i adresama.

— Oh, Pole — uzviknu ona — Sta to, pobogu, radite?

Oklevao je. Mozda je osetio da se njegov rad granici s fantasticnim. Ali potres je
otupeo rad njegovog* mozga. PoSto se odlucio za taj plan, uporno ga se drzao. Jos
jednu stvar mora otkriti... samo joS jednu.

— Kasnije ¢u objasniti... sada moramo izaci. Lena je stajala pored njega,
rastrzana osecanjima,ne znajuci da li da poslusa. No, mozda je u tim trivijalnim,
skoro besmislenim pripremama i bilo necega, vaznog.

— Ne brinite — rece on. — Sasvim je jednostavno.

— Bilo jednostavno, ili teSko, uradicu.

On je pogleda. PriguSenim glasom ponovi joj Sta treba da radi.

— Razumete?

— Mislim da razumem. Ali, Pole... glas joj je drhtao — u paketu nema nicega.
On c¢udno pogleda.

— Nicega... a ipak je sve tu. — On pogleda ¢asovnik u predsoblju, koji je
pokazivao nekoliko minuta do devet. — Bolje da sada podemo. Da li ste spremni? Sve
zajedno nece trajati duze od pola sata.

Zajedno su izasli. ISli su cutke Ver Stritom u pravcu Lejnsa, zaokrenuli desno
niz Nortern Roud, zatim prosli kroz uzan prolaz poznat kao Vivers Eli. Na kraju
ulic¢ice Pol zastade i potrazi pogledom otvoreni trougao Korn Marketa. Kantina je bila
otvorena, dugi red ljudi polako se kretao. Uzdrhtavsi celim telom, Pol primeti da je
Osvald vec stigao. Stajao je na zadnjoj dasci na kolima, jasno vidljiv, pod svetloScu
lampe, a njegova srebmasta sjajna glava svetlela je kao oreol, u sumraku.



Pol se nagonski povuce dublje u mrak uli¢ice. Duboko u dusi bio je ubeden da
Osvald dobro zna ko> je on. Zato je odlucio da se ne pokaze, da ne bi pokvario
valjanost presudnog ogleda. Dugo je stajao nepomicno; onda mahnuvsi rukom
neprimetno, pokaza Leni da pode prema kantini.

Lena odluc¢no prede preko ulice i priblizi se Srebrnom kralju. Pol je osecao da
mu se grlo sve viSe susi. Nagnu se napred, ukocen od napetosti. O¢i samo Sto mu
nisu iskocile iz o¢nih duplja. On primeti kako se Lena obraca Srebrnom kralju —
skoro je pratio pokrete njenih usana dok je govorila.

— Gospodin Osvald?
Visoka pojava obrati paznju na Lenu, onda otmenim pokretom to potvrdi.

— Zamolili su me da vam ovo predam, gospodine. Kako je dobro, kako je ¢vrsto
i sabrano bilo Lenino drzanje! Pol prestade da diSe dok je predavala Osvaldu paket,
drzala otvorenu knjigu za prijem, ponudila Osvaldu pero.

— Potpisite, gospodine, molim vas.

Olovka je bila u Osvaidovoj ruci. Trenutak se oduzio do nepodnosljivosti, a tiSina
postala tako nepomicna i neprirodna da se Polu ¢inilo da ¢e mu probiti usi. Onda
Osvald potpisa knjigu. Pol dugo uzdahnu, a zatim polagano izdahnu. Lena se vracala,
i dalje odlu¢nim korakom, polagano i sabrano. Sada mu se pridruzila. Bez rec¢i on se
okrenu. Koraci kojima su se vracali bili su priguSeni gustim mrakom napustene
ulicice.

Glava VI

Pol nije znao kako se vratio u Ver Plejs. Dok su se vracali, niSta nije govorio, vec
je hodao slepo, pognute glave, na ivici dusevnog sloma. Kad su stigli do broja 61, on
sede, obuzet samo jednom mislju. Glava mu je pucala od bola, obuzimala ga je
ledena drhtavica. Osvald je bio levoruk. Enoh Osvald, bivsi student anatomije, ¢lan
kluba Skakavaca, ubirac¢ stanarina, vlasnik kuc¢e u USou Terasu, br. 52, bio je covek
koga je trazio. To otkrice ga je gusilo, oslepljivalo svojom prodornom svetloScu. Nije
mogao da ga sam podnese. Oslonivsi se laktovima na sto, pridrza glavu rukama.

— Lena — promrmlja on. — Moram vam nesto reci.



— Jos ne, Pole. — Bila je jako bleda, ali izraz lica bio joj je odluc¢an. 1z lonca koji
je pusio na peci, ona mu napuni solju supe i, s upornoscu koju nije mogao odbiti,
natera ga da je ispije.

Kad je popio, ona sede naspram njega.

— Dakle, Pole — rece ona mirno.Nastade cutanje. Onda, podigavsi glavu, Pol
poce da govori i dok je ona napeto slusala, isprica joj sve. Mada mu je glas bio tih i
nesiguran, u drzanju mu se osecala uskomesana gorcina. I on zakljuci:

— [ tako, sada znam. Znam sve. A Sta mogu da uradim? NiSta. Kome da se
obratim? Nikome. Kad me pre nisu hteli saslusati, Sta mislite, Sta bi uradili — Sprot
ili Dejl, pa ¢ak i Birli — kad bih otiSao k njima s ovom pricom? Pravda ne postoji. Sve
dok je ljudima sve potaman, dok imaju dovoljno da jedu i piju, dok u dzepovima
imaju novca za troSenje i krov nad glavom, ama ba$ niSta ih nije briga Sta je pravda,
a Sta krivda. Ceo svet je skroz na skroz pokvaren.

Nastade potpuna tiSina. Duboko dirnuta, Lena polagano odmahnu glavom.

— Ne. Kad bi ljudi samo znali... oni to ne bi dopustili. Ljudi su obi¢no poSteni...
i dobri.

On je pogleda s nevericom.
— Da li vam to vasSe iskustvo dokazuje?

Ona malo pocrvene, zausti da nesto kaze, a onda, kao da nije sigurna Sta on
misli, zacuta. Ali trenutak kasnije duboko uzdahnu i rece:

— Pole! Ja nisam mudra. No mislim da znam Sta treba da radite.

On je pogleda.

— Da — rece ona ozbiljno. — Postoji jedan covek kome bi trebalo da odete.

S nevericom, Pol ponovi njene reci. Onda dodade:

— Ko je to?

— Pa, — rece Lena, ustezuci se, crvena u licu i zbunjena — jedan moj prijatelj.

— Jedan vas prijatelj? Prijatelj ... — Dok je ponavljao te reci, one su zvucale
tako besmisleno, tako izopaceno, u prisustvu njegove uzasne dileme, da mu se lice
iskrivi u bolnom osmehu. Lenin prijatelj! Posle svih njegovih napora, svega onoga Sto



je pokusSao da ucini, to naivno reSenje izgledalo je tako smesSno da je poceo iznenada,
u nastupu Cciste histerije, da se smeje. Trudio se svim silama, ali nije uspeo da
zaustavi smeh, i pre nego je shvatio Sta se deSava, sva ona strepnja koja mu je
razjedala grudi izli se u jecajima od kojih se guSio. Lena je bila ustala i gledala ga
uzbudena, ali plaseci se da mu stavi ruku na rame. Kad je najzad gr¢ proSao, ona
rece:

— Sada se morate malo odmoriti. Sutra cemo razgovarati o tome.

— Sutra — ponovi on, cudnim, surovim glasom ... da... sutra ¢e se mnogo
Stosta dogoditi.

Kad se naSao sam u gostinskoj sobi u kojoj je proSle noci spavao, Pol sede na
ivicu kreveta. Glava mu je gorela, a noge bile ledene. Osecao je nejasno da je
nazebao, ali to mu uopste nije izgledalo vazno. U stvari, Sto je viSe rasla njegova
svoja uzaludna stremljenja, video je takode da bi mogao isto tako uzaludno nastaviti
ako jednom za svagda ne dovede sve to do odlu¢nog preokreta. Potreba za otvorenom
i odluénom akcijom rasla je u njemu, kao Sto raste bujica koja samo Sto nije probila
nasipe. U toj cudnoj upornosti njegovog raspolozenja, nestala je njegova prirodna
uravnotezenost i zdrav razum, a sve to je zamenila ocajnicka bezobzirnost. 2eleo je da
stane na trg, da pruzi ruke i da dovikne tu nepravdu na Cetiri strane sveta.

Pri toj pomisli, zracak, delimi¢no nerazuman, zasja mu pred o¢ima. Odmah se
dize, najpre proveri da li su vrata zaklju¢ana, pa pride drvenom pisacem stolu koji je
stajao u uglu. Tu izvuce nekoliko listova bele hartije koji su sluzili da se stave u fioke.
On prostre hartiju po podu, pa, uzevsi pero i mastilo, poce da ispisuje neka velika
slova. Oduvek je umeo narocito lepo da piSe Stampana slova, i za jedan sat, mada mu
je ruka malo drhtala a oc€i nisu videle potpuno jasno, ispisao je §to je hteo. Ostavivsi
hartiju na podu da se osusi, leze, potpuno obucen, na krevet.I pored odluke koja mu
je ispunjavala duh, spavao je nemirno i stalno s istim groznicavim osecanjem, koje
mu se skupljalo u zilama. Oko sedam sati naglo se probudio. Glava ga je jos viSe
bolela, ¢elo mu je pucalo, ali to samo ojaca njegovu nameru. Podize hartiju s poda,
uvi listove u dugacku tubu i stupajuci oprezno, dok je prolazio pored Lenine sobe,
izade napolje.

KiSa je bila skoro potpuno prestala kad je pohitao niz Ver Strit. Jutro je bilo
vedro i sveze. U zaklonu za kocijase, preko puta Djuk Korta, on zastade, i pronasavsi
nekoliko novc¢ica u dzepu, porucdi solju kafe i debelu kriSku hleba s margarinom.
Posto je to pojeo, oseti se malo bolje, ali nije proSao ni pola Djuk Roua kad mu
ponovo pozli, i on se nagnu nad oluk u nastupu mucnine.



Na kraju Roua, dvorisSte Reklamne kompanije Lejn u ovo doba bilo je joS pusto.
On se provuce kroz trulu drvenu ogradu pored koje je tako ¢esto s nosacima tabli
cekao u redu. U dvoristu, veliki broj dvostrukih tabli bio je slozen u dugackoj Supi s
krovom od talasastog crnog lima. Pol obara najnovije koje je mogao naci i, uzevsi
jedan od loncica s lepkom, koji su stajali u Supi, nalepi ispisane listove. Taman se
spremao da uprti table kad ugleda u uglu Supe jednu zardalu gomilu. Bili su to
gvozdeni lanci koji su sluzili za reklamu prilikom nedavnog gostovanja iluzioniste
Hudinija Palas Tietru. Bez oklevanja, jer je sada bio potpuno obuzet svojom idejom,
on pride, i poSto je malo proceprkao, pronade dobar tanak lanac i upotrebljiv
katanac. Pet minuta kasnije, opasan lancem i noseci table, on napusti dvoriste.

Casovnik na katedrali otkucavao je osam kad se vratio u Ver Strit i uputio
prema centru grada. Dnevna guzva vec je bila pocela. Ljudi su navirali iz autobusa i
podzemnih izlaza. Ali poSto su zurili na posao, samo je nekolicina upravila radoznale
poglede prema mladicu koji je na ledima nosio natpis:

UBISTVO: NEVIN OSUBDEN
A na grudima:
UBISTVO: KRIVAC SLOBODAN

Da je bilo ko od njih promislio o onome Sto je video, svrstao bi to u veste reklame
— kao jednu od onih parola koje padaju u oc€i i publiku zanimaju nedeljama, pre
nego Sto se otkrije njihovo znacenje.

Bilo je vec¢ devet sati, a Pol je i dalje s mukom prolazio pored oluka, gledajuci
pravo pred sebe, bezizraznog lica, stezuci teske table ukocenim rukama. Posto je
zeleo da, dokle god moze, ne privuce paznju policije, drzao se dalje od glavnih
raskrsnica, na kojima je stajao po jedan dezurni policajac. Jednom ili dvaput
primetio je kako ga oStro posmatraju, ali ovoga puta kao da mu je sreca bila sklona
— niko ga nije zaustavio.

Kako je pre podne odmicalo, Pol se osecao sve slabije, ali poSto taj deo njegovog
pravog cilja josS nije bio ostvaren — ta parada je bila samo uvod u njegovu glavnu
nameru — nije hteo da se preda. ZagluSen bukom saobracaja, poprskan blatom od
tockova, iSao je dalje. No nije mogao sasvim da savlada sve vecu slabost koja ga je
obuzimala. Nekoliko puta se nesigurno zateturao.



Oko podne poce da ga prati jedna grupa radoznalaca. 1z pocetka su to bili
dokolicari i dangube, besposleni gradski olo§ kome se pridruzilo nekoliko potrcka i
jedno Sugavo pseto koje je lajalo. Pol je najpre bio meta nekih prostackih
dobacivanja, ali poSto nije odgovarao, gomila ga je cutke pratila, mozda zbunjena, ali
sada, nagonski, viSe nego ikad sigurna da ce biti nagradena. Nesto posle jedan sat
povorka je stigla do Leonard Skvera. I tu, Pol zastade, ispod kipa Roberta Grinvuda,
prvog gradonacelnika Vortlija. Skinuvsi table postavi ih na plo¢nik; onda, prvo ¢vrsto
omotavsi lanac oko ru¢nog zgloba, ucvrsti se katancem za gvozdenu ogradu u
podnozju. Gledaocima se zaustavi dah uiSc¢ekivanju, a posto je sada bilo vreme
rucka, guzva »na ulici je rasla. Kad se Pol okrenu i suoc¢i sa skupom ljudi, bilo ih je
stotinak.

Slobodnom rukom on otkopca okovratnik — ¢inilo mu se da ce ga zadaviti. Nije
osecao nikakav strah, nikakvo uzbudenje, samo ocajnicku zZelju da Sto pre predoci
gradanima Vortlija svoj slucaj. Sada je bila prilika, ¢ekali su da progovori! Lena je
rekla da su obic¢no ljudi dobri, i nikada mu se ne bi pruzila bolja, sjajnija prilika da ih
ubedi. Da ga samo glava nije tako uzasno bolela. A joS§ gora bila je muc¢nina u
stomaku i osecanje nestvarnosti koje ga je prozimalo, osecanje da su mu o noge
okaceni baloni koji se vrtoglavo dizu u vazduh. Pol ovlazi ispucale usne.

— Prijatelji — poce on. — DoSao sam ovamo jer Imam neSto da vam kazem ...
nesto Sto treba da znate. Zovem se Matri, a moj otac je u zatvoru ...

— 1 ti ceS tamo, drugar, ako ne pripazi§! Upadica iz zadnjih redova natera ljude
u smeh. Pol saceka da se stiSaju.

— On je petnaest godina u zatvoru, i to zbog zloCina koji nije izvrsSio.

— Ah! Pricaj ti to drugom! — doviknu drugi glas odostrag. Opet se svi
nasmejase, a zatim usledise povici: — Cuti! — Budi po§ten! — Daj jadnom kop...
priliku!

— Imam dokaza da je moj otac nevin, ali niko nece da me saslusa ...
— Ni mi ne mozemo da te cujemo, drugar, ako ne progovoris.
— Tako je. Govori. Govori — povika nekolicina iz gomile.

Pol tesko proguta. Kao kroz maglu opazao je da iz grla izlazi slab i isprekidan
glas mada se naprezao iz sve snage. On ucini natcovecanski napor.



— Pre petnaest godina, na osnovu posrednih dokaza, moj otac je osuden zbog
ubistva. Ali on nije izvrsio zloc€in ...

Dzukela koja je uporno pratila Pola odjednom zalaja.
— Ponavljam ... on nije izvrSio zloCin ... kao dokaz imam...

Ali pseto je sada glasno lajalo i rezuci kidisalo na Polove noge, pa ga nisu culi. A
onda, kad je zastao, dzukela, bez sumnje, ohrabrena odobravanjem posmatraca,
neocekivano skoc€i na njega. Pol se zatetura i umalo ne pade. Dok se oSamucen
hvatao za table, u gomili se zacu mrmljanje.

— Pijan je.
— Jel' on to misli da moze da pravi budale od nas?
— Raspali po toj mladoj ispicuturi.

Kora banane polete kroz vazduh i razmaza se po Polovom obrazu. Bio je to znak
za plotun kora hleba i otpadaka hrane koju su jeli ljudi iz gomile. Nekoliko ogrizaka
od jabuke predstavljalo je promenu. U tom trenutku dva policajca probiSe se kroz
gustu gomilu sveta. Jedan je bio neki mladi policajac, a drugi narednik Dzap.

— Sta se tu deSava? Zar ne znate da narusSavate mir?

Pol je netremice gledao dve zamagljene pojave u plavom i kao kroz maglu
prepoznade Dzapa. Bio je na kraju svojih snaga. Otvori usta da progovori, ali reci
nisu izlazile. Tiskaije oko njega se poveca.

— Pijan je, narednice — zacu se neki ulizicki glas iz prednjeg reda. — Pric¢a neke
gluposti.

— Ovog puta ste ba$ preterali. Cekao sam na to. Podite s nama. — Narednik
Dzap podize Pola i pokusa da ga provede kroz gomilu. NaiSavsi na Polov otpor, on ga

miSicavi vrat pocrvene.
On promrmlja svom drugu.

— Ucvrstio se katancem. Trebace nam kola. Dva policajca su se Ijutito
mucila da oslobode lanac, vukuci Pola ovamo i onamo, dok se gomila gurarala i
komesSala oko njega. Stigao je joS jedan policajac, onda odjurio, zvizdeci u pistaljku.
Izgledalo je kao da se svi odjednom guraju i vicu. Saobracaj je bio zaustavljen i



nastala je opSta zbrka. To je bio trenutak koji je Pol predvideo za vrhunac svog
otpora, trenutak kad ce odrzati svoj ganutljivi govor.

— Prijatelji, — pokuSa da vice — ja samo trazim pravdu. Jedan nevin covek...

Ali mladi policajac slomi katanac udarcem pendreka. Pola strpase u policijska
kola koja su cekala i odjuriSe s njim do policijske stanice. Pol skoro nije znao Sta se s
njim deSava dok ga nisu bacili u celiju. On svom snagom tresnu ¢elom o cementni
pod. To niSta nije pomoglo protiv bola od koga mu je glava pucala, ali ga je trgnulo iz
obamriosti koja ga je bila obuzela. Najzad zastenja. Stenjanje je ostavilo lo$§ utisak na
tri policajca, koji su stajali i posmatrali ga, vec¢ prilicno ljuti zbog muke koju im je
zadao.

— Mlada svinja — primeti prvi. — Trezni se.

— Ne — rece narednik Dzap. — Nije pijan. Treci policajac je joS bio crven od
besa — u tuci ga je neko tresnuo u stomak.

— Ma Sta bilo, nece on praviti nered, niti ¢e lako proci.

On se sagnu, uhvati Pola za okovratnik i podize ga kao vrecu brasna. Onda,
stegnuvsi pesnicu, tresnu ga izmedu ociju. Polu pojuri krv iz nosa. On se srusi i
ostade lezedci.

— To niste smeli uraditi — rece Dzap hladno. — On c¢e dobiti svoje... i to
uskoro.

Kad su se vrata celije zalupila, ostavljajuc¢i u njoj nepomic¢nu zgréenu priliku
coveka, najmladi policajac se neprijatno nasmeja.

— Uostalom — rece on, u zelji da olakSa svoju savest — to je i trazio.



Glava VI

Bilo je kasno popodne kad je Pol, nekako neodredeno, ponovo postao svestan
svoje okoline. Dugo je lezao i gledao u jednu jedinu zasticenu sijalicu na tavanici.
Onda, na rukama i nogama, dopuza do krcaga koji je stajao kraj drvenog kreveta od
dasaka. Nagnuvsi krcag on otpi jedan gutljaj. Voda je bila hladna i osvezila ga je, ali
lice skoro odmah poce da ga pece.

Pol se pazljivo dize i sede na krevet. Glava ga sada nije toliko bolela. Ali
iznenaden, opazi da teSko diSe — pri svakom udisaju osetio bi kako ga na levoj strani
probada. Onda otkri — da bi izbegao, ili bar smanjio jacinu bola — da ne srne
duboko da diSe, odnosno da srne da udahne samo napola. Naravno, morao je udisati
brze, ali to mu nije mnogo smetalo.

Iznenada, dok je sedeo, privikavajuci se na taj novi simptom, vrata se otvoriSe i
jedan covek ude u celiju. Pol proviri kroz natecene oci i prepoznade Sefa policije u
Vortliju.

Dejl je stajao i dugo ga netremice posmatrao, kao da ispituje svaku pojedinost
njegovog stanja. Za razliku od njihovog poslednjeg sastanka, njegovo drzanje je bilo
rezervisano, ali izraz cudno zlovoljan. Kad je progovorio, glas mu je bio tih i uzdrzan.

— Na kraju ipak ste poslusali moj savet. Ako se dobro secam, rekao sam vam
da idete kudi. Ali ne, to za vas nije bilo dobro. ViSe ste voleli da ostanete i da pravite
zbrku. I sad ste dobili ono $to sam i rekao, samo gore, daleko gore.

Odjednom nastade tiSina.

— Bez sumnje ste mislili da ste strasno mudri. Niste se pokorili mom naredniku
i umakli ste. Lutali ste nedeljama, a da vas nisu pokupili. Ali nemojte se zavaravati,
prijatelju moj. Sve vreme ste ziveli od moje darezljivosti. Mogao sam vas odmah
uhapsiti. Ali sam nekako Zeleo, uprkos svom zdravom razumu, da vam pruzim jos
jednu, poslednju priliku.

Dejl stegnu usne preko svojih snaznih zuba.

— I tako ste sada u prilicno loSem stanju, po vasem izgledu. Mozda su
moji momci s vama grubo postupali. Ali — ne smete zameriti. To se deSava kad se
covek opire policajcu koji vrsi svoju duznost. Ne krivite nikoga drugog osim sebe.

Ponovo cutanje. Izgledalo je kao da Sef policije poziva Pola da govori, da se cak
nada da ¢e ovaj to uciniti, da ¢e dovesti sebe u nezgodan polozaj nekom loSe



odabranom recju. Ali u trenutku kad je Dejl usSao u celiju, Pol je odlucio da ne kaze
ni reci. Njegova prilika ¢e doci kasnije, u sudu. Slusao je, s cudnim osecanjem
ravnodusnosti kad je Sef nastavio:

— I Sta mislite, Sta ¢e sada biti s vama? Mozda uobrazavate da cete biti pusteni
uz opomenu i joS nekoliko dobrih saveta. No ja nekako ne mislim tako. Ja nekako
mislim da je vreme saveta proslo. Imali ste priliku, i niste je iskoristili. A sada se
trpate u stvari koje vas se ne ticu, radite protiv zajednice, smetate pristojnim
gradanima, dosadujete vladinim sluzbenicima, da, ¢ak ste dosadivali ¢lanu
parlamenta. Osim toga__ glas se utiSa — i meni ste dosadivali. Ne da to neSto mari —
ja sam siguran na svom terenu — to je ¢vrsta stena. Ipak me to nervira, nervira me
vaSa upornost, nervira me to Sto mi podmecete da sam loSe postupio. I sada mi se sve
nekako Cini da cCete to platiti. Sada ste vi loSe postupili. Vi ¢ete ve¢ sutra pre podne
biti izvedeni pred sud. Ne bi me iznenadilo da sud ovaj slu¢aj uzme ozbiljno i odredi
prilicno visoku kaznu — recimo pedeset funti. A vi ne biste mogli da nabavite sumu
od pedeset funti, zar ne? Ne, mislim da ne mozete. — On odmahnu glavom, rugajuci
se bez reci. — To znaci da cCete biti zatvoreni, ovde kod nas. Pa, ova celija je lepa,
prijatna, ova gde ste sada... ne izgleda bas lepo... ali ima udobnosti! Nadam se da
vam se svida, jer izgleda da cete u njoj poduze ostati.

Njegov prodoran ispitivacki pogled jos trenutak se zadrza na Polu. Onda se Dejl
okrenu i izade iz Celije. Ali ¢im je izaSao, izraz lica mu se promeni. Sada je bio
namrsten. Tamo unutra nije bio prirodan. PonaSao se kao neki glumac koji je lose
odigrao ulogu i koji je sada sam sebi odvratan. Pa Sta je drugo, do davola, mogao da
ucini? Primio je hitnu poruku da telefonira ser Metjuu u sud. I morao je da ode u
celiju, kako bi mogao da mu potvrdi da je video zatvorenika. Kad je usao u svoju
privatnu kancelariju i seo za pisaci sto, lice mu se jos jace smrknulo. Mada je bio
oguglao na sve moguce prljavstine, na niskost zapleta koji su proizlazili iz zlo¢ina,
nije mu se svidalo Sto mu se ta stvar ponovo vratila. Ostavljala je neki cudan osecaj u
njegovom stomaku. Zalio je §to taj ludi mladi¢ nije iskoristio njegovu blagost i nije se
izgubio u toku poslednjih nedelja. I ponovo mu ono mucno pitanje zatrepta u dusi,
viSe Sapat nego pitanje, Sapat nesigurnosti: »Ima li necega u tome... na kraju
krajeva?« On odmahnu [jutito glavom, kao podbodeni bik. Ne, zakleo bi se, ukoliko se
njega tice, da u tome nema nicega. SuviSe dobro je poznavao sebe. Njegova licna
istorija pruzala je sliku savrSenog postenja, neokaljane Cestitosti, koja bi izdrzala
najpomnije ispitivanje. Nije bio kao neki koje bi mogao pomenuti i koji su se nagadali
sa svojom saveScu. Njegov je moto uvek bio: ko dira prljave stvari, ukaljace se.



Ipak je i dalje gledao u telefon, pre nego Sto je privoleo sebe da podigne slusalicu
i polagano okrene broj, kao u nekoj sumnji. Javio se Bar, sluzbenik, ali skoro odmah
Sprot preuze vezu.

— Halo! Halo! Jeste li to vi, ser Metju? Odmah zatim Dejl zacu zvuk koji je
oznacio da je Sprot spustio prekidac kojim je prekinuo sve druge veze. Linija je tako
sada bila privatna. Kad je zacuo Sprotov glas, bi mu jasno da ovoga puta taj glas nije
bio prijatan i ljubazan, ve¢ besan.

— Sta je razlog toj novoj gresci?
— Gresci, ser Metju? — ponovi Dejl tvrdoglavo.

— Vi savrSeno dobro znate na Sta mislim. Na ono danas, na trgu. Zar vam
nisam dao odredena naredenja Sto se tice te individue?

— Vasa naredenja su izvrSena.

— Pa zasSto se onda to desilo... ta javna pantomima ... Bas ono §to sam trazio da
se izbegne? Trebalo bi da ste u stanju da se katkada posluzite i inteligentnom
intuicijom.

Sef policije poku$a da se smiri. Nije mogao dozvoliti sebi da se naljuti. On

odgovori:

— Nije nam bilo lako, ser Metju. Ko je mogao znati Sta smera taj mladi idiot?
Pratili smo ga koliko smo mogli. Odredio sam jednog od mojih najboljih ljudi. Ali
nismo ga uhapsili, jer ste nam rekli da ne budemo grubi. No, ovoga puta je preterao.
Za ovo moze lako dobiti Sest meseci.

— Ne budite budala.

Nastade cudna tiSina. Kad je ser Metju nastavio, glas mu je bio blazi, pun
razumevanja.

— Slusajte, Dejle. Bili ste blize njegovoj karakteristicnoj osobini kad ste
upotrebili rec¢ idiot. Sada nema nikakve sumnje da je taj mladi¢ psihopatski slucaj.

Sef policije, da bi se savladao, crtao je Sare na upijacoj hartiji. Ali sada odjednom
stade i upravi pogled na prazan zid pred sobom.



— Ako je tako, — nastavi Sprotov glas, blago razmisljaju¢i — on postaje
predmet ne sudskog ispitivanja i kazne, ve¢ medicinskog lecenja u nekoj od nasih
ustanova koje su odredene za terapiju dusSevnih poremecaja.

— U ludnici? — upade Dejl. Sprot uzvrati bolnim uzvikom.

— Dragi moj Dejle, zar ne shvatate da su takvi nezgodni izrazi kao »ludnica« i
»ludake« izostavljeni iz civilizovanog govora? Tako opisati nasu poStovanu ustanovu u
Drimu, po mom misljenju, predstavlja krajnje neumesnu klevetu.

— Ah! — promrmlja Sef policije, neopisivim glasom. — Drim!

— Naravno, da bismo to potvrdili, — odgovori ser Metju — trebaju nam neki
podaci. Kazite mi neSto o njemu, Edeme. Da li se nekontrolisano ponasa?

— Da — priznade Dejl. — Mogli biste to tako nazvati.
— A njegovi prijatelji? Nema nikoga da se brine o njemu?

— Ima majku... i devojku u Belfastu, ali izgleda viSe manje da su digli ruke od
njega. Donedavno je zZiveo na ulicama ... potpuno sam ...

— Jadni mladi¢ — rece Sprot sazaljivim glasom. — Sve ukazuje na to da mu je
potrebna pomoc¢ ustanove. Sutra ujutro ce pred sud, pretpostavljam.

— Da — odgovori Dejl ¢vrstim glasom. — Nema drugog izlaza.

Sprotov glas viSe nije bio bolan. Njegova lazna ganutljivost iSCeze i njegov
odgovor presece Sefa policije kao noz.— Ja ne trazim izlaz. Sem ako to nije za nas
obojicu.

Sada nije bilo sumnje u to ko je jaca licnost. On nastavi mirnije.
— Ja mislim da je gospodin Batersbi, sudija, vrlo pametan covek.

— Pametan je — rece Dejl, istim onim neprirodnim glasom. — Ako odredi
dovoljno veliku kauciju, bicemo sigurni da ce biti vracen u pritvor.

— Ne zelim da tu stvar gurate ni u kakvom nepostenom ili sumnjivom smislu —
rece Sprot otvoreno. — Ali mozda bi bilo dobro da s njim porazgovarate, objasnite
psihopatsku stranu slucaja i ukazite na to da bi nam vracanje u pritvor dalo vremena
da udesimo odgovarajuci lekarski pregled koji bi, na kraju krajeva, bio u najboljem
interesu mladica.



— Da — rece Dejl.
— Vrlo dobro, onda — rece Sprot. | dodade naglasavajuci izrazito:
— Ovoga puta nemojte napraviti greSku.

Citav minut kasnije, i polagano, Sef policije spusti slusalicu.

Glava IX

Policijski sud poceo je da zaseda sutradan u deset sati. Sudnica na prvom
spratu bila je otmena, ali dosta mala, sa podijumom za sudiju na jednoj strani i
redom klupa za publiku preko puta. Sa sudijine desne strane bila je optuzenicka
klupa, a s leve ograda za svedoke. Bila je to soba izlozena promaji, pa je paravan bio
postavljen izmedu optuzenicke klupe i prozora i prilicno je zamracivao sudnicu. Na
tavanici je bila freska grba — dva strelca s lukovima nategnutim prema zelenom
hrastovom drvetu — §to nikad niko nije video.

Zadrigli policajac povede Pola na sprat. Toga jutra nije bio rdav — dah mu je
mirisao na lulu popusSenu posle dorucka. Kad su izasli iz Celije, on znacajno pogleda
Polove modre i otecene oci.

— Gadno si pao juce, druSkane. Pazi da se i danas ne oklizneS. Razumes?

Pol ne odgovori. Pred zoru je stvarno prespavao nekoliko sati u bolnom
neprijatnom zaboravu, u koji je upao kao u mra¢nu jamu, potpuno iscrpljen. Ali taj
odmor ga nije okrepio. Nikako nije shvatao zasto se oseca tako slabim; ¢cak je i
disanje od njega zahtevalo napor; a grudi su ga tako bolele da je morao da ih pritisne
levom rukom, nastojeci da savlada taj bol. Ali za razliku od tela, duh mu je bio na
onom stepenu groznic¢ave budnosti koja je karakterisala sve njegove mentalne
procese od kako mu se vratilo secanje. Sve fe video s jasnom, neprirodnom
lucidnoscu. I ¢vrsto je odlucio da progovori, da otkrije sve. Da, ovoga puta ga niSta
nece spreciti.

Kad ga je policajac uveo na sporedna vrata i kad je stao na optuzenicku klupu,
sudija, gospodin Betersbi, mrSav sredovecan covek, ljubazan no brizna izgleda, vec je
bio zavrSio s trojicom starijih pijanica, s mladicem koga su uhvatili kada je skupljao
listice za kladenje, s ulicarkom koja je radila bez dozvole, s jednim starim sviracem



optuzenim za prosjacenje i skitnicom uhapsSenim jer je bio »bez vidljivih sredstava za
Zivots.

Sudijine usne bile su tanke, uoblicene njegovim pozivom u prividnu strogost, ali
oCi su mu bile mudre i covecne. Nikad se nije osmehivao na laskanje i ulagivacke
molbe uhapsenika koji su stajali pred njim. No njegove presude nisu bile stroge. Pol
ga je posmatrao I pomisli u sebi: »Ovo je covek koji ¢e me sasluSati.«

Odjednom, Pol oseti da je predmet upornog i prodornog posmatranja. On baci
pogled u pravcu publike i odmah ugleda Lenu. Nije bila sama. Pored nje je sedeo
jedan covek, Polu potpuno nepoznat, Cetrdesetih godina, veoma krupan i nezgrapan,
u flanelskom odelu, nemarno zavezanoj kravati i masnom kaputu koji je ve¢ dobro
odsluzio. Bio je skinuo meki, iznoSeni Sesir, otkrivajuc¢i krupnu glavu s okruglom
¢elom. Celo lice mu je bilo okruglo i zdepasto i uprkos oc¢igledno neobrijanim
obrazima, delovalo je nekako otvoreno, a o€i s bledim trepavicama, Cinile su veliki
napor da sakriju tu otvorenost time Sto su gledale s dosadom. Ocigledno je vec
nekoliko minuta posmatrao Pola s tim ravnodusnim izrazom, liSenim iluzija, ali sada,
mada mu se izraz lica nije promenio, on dize kaziprst i prinese ga usnama. Bio je to
trivijalan, kratak gest, ali se njegovo znacenje nekako neodoljivo nametalo. Pol brzo
pogleda Lenu, proc¢ita molbu u njenim ocima, pa vrati pogled na krupnog neznanca,
koji klimnu glavom jo$ jednom, malo, ali ponovo s neodoljivim znacenjem, pre nego
Sto se zavalio na stolici i poceo ispitivati nokte na prstima, ponasajuci se kao covek
koga sudenje dalje ne zanima.

Pol je stajao oSamucen, slusajuci verglanje optuzbe iznete protiv njega, kad
primeti da je Sef policije uSao u sudnicu.

— Smatrate li se krivim ili ne?
Zbunjen, Pol ne odgovori. Nastade trenutak cutanja.
— Pa, Sta imate da kazete u svoju odbranu? — zapita sudija.

On pogleda Pola s nekom paznjom, daleko manje letimi¢nom od one koju je
ukazivao ranijim slucajevima. Ponovo nastade kratka pauza. Bujica reci bila je
spremna, spremna da pokulja, ali iz nekog razloga koji je bio protivan njegovoj volji,
ona nije pokuljala. Nije se cak usudio ni da pogleda na publiku prema Leni, ili onom
neznancu koji mu je dao onaj cudan, zapovedni znak. I iznenada, nezavisno od onoga
Sto je bio odlucio on obori glavu i s toboznjim kajanjem promrmlja:

— Zao mi je, vaSa milosti. Mozda sam nes§to malo viSe popio.



Nastade kratka ali potpuna tiSina. Pol primeti kako se Sef policije ispravio na
stolici. Gospodin Batersbi se nakaslja.

— Bili ste pijani? U vasSim godinama to je zaista sramota.
— Da, vasa milosti.
— Zar se ne stidite da to priznate?

— Da, vasa milosti.U Polovom glasu osecao se prizvuk pokornosti koji natera
sudiju da se zamiSljeno namrsti. On pregleda neke zabeleSke na pisacem stolu pred
sobom, pa se nagnu napred.

— Zasto ste izveli tu demonstraciju... privezali se lancem na najzivljem javnom
mestu u ¢elom gradu?

— Rekao sam vam, vasSa milosti. Popio sam jednu viSe — sigurno sam hteo da
se pravim vazan.

— Mozete li objasniti... onaj cudovisni plakat koji ste izlagali?

— Ne, vaSa milosti. Nisam mislio niSta zlo. Kad ljudi malo popiju ... znate da
prave gluposti.

Mada to Pol nije mogao videti, blag treptaj, Sto je mogao biti i osmeh, zaigra na
usnama neznanca, koji je sada resio, posto je prestao da zagleda nokte, da pokusa da
razazna tamni grb na tavanici. Sef policije, sedeéi ukoceno, bio se malo okrenuo na
stolici, izlazuci sudnici oStar profil. Sudija neprimetno pogleda u njegovom pravcu,
pre nego Sto ¢e postaviti Polu sledece pitanje:

— Nikad pre niste napravili takvu demonstraciju?
— Ne, vasa milosti.

— Ali ponekad ste patili od nervnih napada?

— Nisam, vasa milosti. Cutanje.

— Kakva su vasSa politicka uverenja?

— Nemam nikakvih.

Sudija opet zastade, odvrati pogled, neodlu¢no, prema neprobojnoj pojavi Sefa
policije. Najzad kao da je odlucio.



— Mladicu, u normalnom slucaju ja bih vas kaznio da platite dve gineje i
sudske troskove i otpustio bih vas s opomenom. Ali na osnovu izvestaja koji mi je
dostavljen s odgovornih mesta, smatram da je vas slucaj mozda ozbiljniji nego Sto ga
vi sada predstavljate. Zbog toga cu odrediti kauciju od pedeset funti. Ako je ne
polozite, bicete zadrzani u pritvoru, da bi se omogucilo policiji da skupi dalje dokaze.

Kad je izreCena ta presuda, neznanac u publici zaboravi da podesi izraz
ravnodusnosti. Nije izgledalo ni da negoduje, niti da je iznenaden, ali neko c¢udno
interesovanje zatitra mu u mrzovoljnim o¢ima. Na Leninom licu ukaza se izraz
zaprepasScene brige.

— Mozete li nac¢i kauciju u iznosu od pedeset funti? — wupita sudski
sluzbenik Pola jednolicnim glasom.

— Ne.

— Mozete li imenovati bilo koju osobu koja moze obezbediti taj iznos?
Pol taman htede da odmahne glavom kad nepoznati ustade.

— Ja sam spreman da polozim kauciju.

Pol je stajao potpuno mirno, stezuci pesnice. U meduvremenu, Sef policije se
okrenu, a njegov izraz iznenadenja i bola odjednom se pretvori u bes.

— Protestujem. Hocu da znam od kuda dolazi taj novac.

— Dolazi od mene — L. A. Dana, sa stanom u Grent Stritu, br. 15, u ovom
plemenitom i istorijskom gradu. Evo ga, u mom dzepu.

— Protestujem.
— Zahtevam tiSinu u sudnici.

— Vasa milosti — uporno ponovi Sef policije. Sada je bio ustao, ukrucenog lica i
ozbiljan. — Tvrdim da je odredena kaucija nedovoljna. Zahtevam da se taj iznos
povisi.

— Zahtevam tiSinu u sudnici,

Sudija je kruto cekao, ne Zeleci da nastavi dok Sef policije ne sedne ponovo.
Onda, ozbiljno razljucenim glasom izjavi:



— Opvaj sud zeli da jasno da na znanje da nije podlozan uticaju ili sugestiji iz
policije ili sa ma kog drugog mesta. Izgleda da nema nikakvog razloga da se promeni
sadasSnja odluka. Prema tome, kaucija Ce biti prihvacena u iznosu od pedeset funti.
Sledeci.Kad je izlazio iz suda, Pol je jasno video neku zbrku, kako se Dejl prepire sa
sudijom, onda kako naglo izlazi na sporedna vrata. Ipak, petnaest minuta kasnije,
posto je obavio sve formalnosti koje je izvrSio jedan od sudskih sluzbenika, Pol izade
slobodan.

[zaSao je na ulicu, gde ga je dnevna svetlost pogodila kao sjajno koplje i naterala
da se zatetura. Onda ugleda Lenu i njenog druga gde stoje na ploc¢niku, nekih
desetak metara odatle. Ugledavsi Lenu, oseti neku ¢udnu utehu u svom ranjenom
srcu. Ona se nije micala, ali krupni covek se priblizavao, u raskopcanom kaputu, s
rukama u dzepovima i sa SeSirom joS viSe zavaljenim na potiljak.

— Oprostite — rece on. — Zovem se Dan. Ja sam prijatelj gospodice Endersen.
Cekali smo da vas odvezemo u Ver Plejs.

— Zasto ste to ucinili za mene? — upita Pol.

— Zasto da ne uc¢inimo? — osmehnu se Dan nemarno. — Kad je covek bolestan
kao vi, potrebno mu je malo pomoci.

Nastade ustreptalo ¢utanje. Polov pogledi prede na Lenu, Cije se zabrinute oc¢i
nisu skidale s njegovog lica.

— Vrlo mi je neprijatno — promrmlja Pol, dok mu je bubnjalo u usima — §to
sam vas u sve to uvukao.

— Ne brini, sinko. Prezivecemo.

Dan stavi dva prsta u usta i prodorno zazvizda: automobil koji je prolazio
zaustavi se uz plo¢nik. Dan pridrza Pola, zatim Lenu, pa ude za njima. Vozili su se u
Ver Plejs.

Pola sata kasnije Pol se skinuo i legao u gostinsku sobu, umiven, podbocen na
dva jastuka, s hladnim oblogom od sirceta na izubijanom vrelom c¢elu i toplim
termoforom na ledenim nogama. Uspeo je da popije i zadrzi u stomaku solju mleka
koje mu je Lena donela. Onaj uzasan bol jo§ ga je probadao na levoj strani grudi, ali
olakSanje Sto je izaSao iz Celije i Sto se nalazi ponovo u ovoj mirnoj sobi bilo je jace.



Sabijen u uskoj pletenoj stolici, jo§ uvek opterecerv onim vecnim SeSirom i
kaputom — sticao se sve jaci utisak da u njima spava — Dan uopsSte nije skidao oc¢iju
s Pola.

— Osecas se bolje? — zapita on.
— Mnogo bolje — rece Pol dascudi.

Dan ne reCe niSta — mozda je imao svoje miSljenje o tom slucaju. Ponovo
pogleda svoje izgrizene nokte na prstima, prema kojima je, izgleda, osecao duboko
divljenje. Onda rece:

— Slusaj sinko, necu da te gnjavim kad si bolestan. Ali cuo sam da imas nesto
na dusi. Pricala mj je Lena, koja je, uzgred, moja davnasnja prijateljica. Ali ako hoces
da olaksas sebi dusu, ti... — On znacajno slegnu ramenima.

— Jeste li vi advokat?
— Sacuvaj me boze.
Lena je bila dole, ali se sad vratila u sobu i sela na nisku stolicu iza Dana.

Oboje su bili u domasaju Polovog vida. Mogao ih je gledatia da se ne zamara
okrecudi glavu. I on poce da govori, gledajuci ih, zaustavljajuci se povremeno da
povrati dah, osecajuci u Danovoj tihoj paznji i Leninoj potpunoj nepomicnosti,
ohrabrenje da se rastereti od svega Sto mu je lezalo na dusi.

Kad je zavrSio, nastade cutanje. Dan, koji se, dok je slusao, spustio dublje u
stolicu, polagano se ispravi. Zevnu i protegnu se, povuce zavesu i pogleda napolje
kroz prozor.

— Opet pada kiSa... kakva gadna kiSa... — Ponovo zevnu i okrenu se Leni. —
Pazi na njega. Imamo pet nedelja dok traje kaucija.

Postoja nekoliko trenutaka oslonjen na vrata, izvadi cigaretu iz kaputa i stavi je
neupaljenu u usta. O¢i su mu izgledale dremljive. Odjednom, onako debeo, okrete se
oko sebe i bez reci izade.



Glava X

Taj covek, Dan, dremljivih o€iju i izgrizenih noktiju, bio je proizvod grada
Vortlija i izvesnog cudnog sticaja naslednih okolnosti. Njegovo puno ime glasilo je —
Luter Alojsius Dan — ali ga je on krio kao zloCin, smatrajuci za smrtne neprijatelje
one koji bi se usudili da ga upotrebe — jer je ono davalo prvi nagovestaj o njegovom
poreklu — rodio se, naime, iz »meSanog« braka, koji je, za razliku od mnogih takvih
veza u kojima je bila utvrdena uzajamna trpeljivost i razumevanje, bio vrlo nesrecan.
Njegova majka kalvinistkinja i otac katolik svadali su se Zestoko i neprestano. 2ivot
njihovog sina bio je prava beda, rastrzan, tako, izmedu Kapele i Crkve — kasnije je
priznao svojim prisnim prijateljima da je krSten na oba mesta i odrastao je sa zivom
antipatijom prema organizovanoj veri. Kad je sin navrSio Cetrnaest godina, njegov
otac je poginuo u uli¢noj nesreci — izaSao je posle obilnog dorucka grdeci Dzona
Noksa, a vratio se pred rucak, na nosilima, mrtav. Pravedna odmazda. Ali udovica je
posle razdoblja otupelosti, bila neuteSna — suviSe kasno je otkrila svoju zavisnost od
tog tvrdoglavog podrazavaoca papske nepogresivosti, i, mada to izgleda rteverovatno,
promenila je ceo tok svoga zivota. Njene Ji¢ne teznje bile su nevazne — ali su bile bar
u jednome vazne za njenog sina, — izvadila ga je iz mesne Skole i poslala u jezuitski
koledz na Hasok Hilu.

Kaluderi su s njim postupali s krajnjim obzirom — pri njegovom prijemu mudri
stari stareSina trepcuci ga je premerio i onda se obratio svojim kolegama: — A sada,
u ime bozje, pustite toga decaka na miru. — NiSta nije moglo biti bolje od tog
nenametljivog ohraforenja, ali njemu je bilo ve¢ petnaest godina, i sve je bilo dockan.
Nikad se nije osecao kao deo drustvenog zivota koledza. Drzao se po strani, odlazio
sam na fudbalske utakmice u udaljene delove grada, prikradao se u bilijarske
gostionice u podnozju Hasok Hila, gde je sedeo satima — sa zainteresovanim,
ozbiljnim licem, nalik na bledi mesec u zadimljenom vazduhu — mirno posmatrajuci
zelenu tkaninu. Voleo je igre, mada sam nikada nije igrao, a njegovo poznavanje
zabelezenih uspeha i dostignuca u svim vrstama sporta bilo je prosto enciklopedijsko.
Posto je imao izvestan dar za pisanje, otac Marcent, njegov nastavnik engleskog
jezika, ohrabrio ga je da piSe male ¢clanke o atletici za koleski casopis. A kad je
maturirao, kao tih i pomalo utucen mladi¢ — dobio je preko nadzornika studija posao
u kancelariji lista Dnevne vesti, dnevnih novina ogranicenog tiraza, ali nezavisnog
polozaja i visokog ugleda.

Sledecih nekoliko godina njegovog Zivota proteklo je potpuno jednoliko. SvrSavao
je sitne poslove, seckao i lepio i, u retkim prilikama, odlazio da piSe izveStaje o
manjim lokalnim sportskim dogadajima. Njegov prvi prilog u Dnevnim vestima, koji je
izrezao i pazljivo sacuvao, ispunio je jedan stubac.



Medutim, kasnije su ga poceli slati na manje beznacajne zadatke: vaterpolo
utakmice, bokserska takmicenja, pa je bilo zapazeno i priznato za stolom glavnog
urednika, mada naravno nije bilo obelodanjeno, da je dobar, jasan u procenjivanju,
zivopisan u izlaganju. Na Novu godinu, kad mu je bilo svega dvadesetpet godina,
dodeljen mu je, bez upozorenja, najbolji od svih sportskih zadataka — fudbalska
utakmica lige mesnih seniora, koja je svake godine privlacila izbezumljeno mnostvo
gledalaca i koja je dve trecine ljudi u Vortliju dovodila do potpunog ludila. Iz
novinarske loze Dan je izdiktirao dva stupca preko telefona; a, sutradan izjutra
napisao je ¢lanak. Clanak uops$te nije opisivao utakmicu, veé¢ se samo odnosio na
jedan jedini dogadaj koji se dogodio u toku igre.

Isto to popodne, Dzsjms Mek Evoj, urednik Dnevnih vesti, koji je bio i njihov
vlasnik, izaSao je iz uredniStva s ¢lankom u ruci. Za Mek Evoja je bilo karakteristicno
to Sto nikad nikog nije »pozvao«. Seo je pored Danovog malog pisaceg stola.

— Sta ovo znaci? — upitao je, kuckajuci po ¢lanku cvikerom. — Ja sam trazio
da posaljete izveStaj o fudbalskoj utakmici. A vi mi dajete pricu o jednom mladom
halfu koga su slucajno udarili u glavu. Dok je on u nesvesti, vi pokazujete trideset
hiljada ljudskih bica kako urlaju trazeci njegovu krv. Onda prikazujete drugih
trideset hiljada koji su isto tako spremni da uniSte protivnickog centra. Opisujete
dreku, uvrede i tucu navijaca, boce bacene na igrace, raseCen obraz sudije... jednom
re¢ju, dajete mi sliku sporta u dzungli, i verske netrpeljivosti, od kojih bi pocrveneo i
Eskim u svom iglou.

— Oprostite — promrmlja Dan. — Poceo sam da kucam, i eto to je ispalo.

Mek Evoj je ¢utao, razmisljajuci o cudnoj protivrecnosti: da je taj krupan i
zbunjen mladic, koji ne bi uspeo da u razgovoru kaze ni jednu rec i koji verovatno ne
bi mogao posle vecere da isprica pricicu ni po cenu zivota, mogao na hartiji da bude
pravi rekorder u blagoglagoljivosti, gejzir koji kulja, vulkan u erupciji, bujica izraza
koji su plenili obi¢nog Citaoca, dizali ga u najosetljivije zZivce, terali da se smeje i da
place.

Mek Evoj ustade.

— To je najgori ¢lanak koji sam dobio poslednjih dvanaest meseci. Ali sutra ide
na naslovnu stranu. — Dok ga je Dan posmatrao zbunjen, on se osmehnu. — Dodite
na veceru k meni u subotu uvece.

To je bio kraj veze Lutera Alojsiusa Dana sa svetom sporta i pravi pocetak
njegove karijere. Mek Evoj ga je prvo slao u policijske sudove, u kojima se sretalo



tako mnogo ljudskih sudbina i dozivljaja i koji su narocito odgovarali njegovom peru.
Onda je poceo putovati po zemlji i pisati redovne ¢clanke na pola stranice. Posto
komedija njegovog imena viSe nije bila tajna za Mek Evoja, on je izmislio odlican
pseudonium za svog glavnog izvesStaca, »Jeretik«. A serije koje ju on pisao pod
naslovom: »Goruca pitanja« pa zatim »Opet goruca pitanja« privukla su Siroku paznju
— pored toga Sto su izazvala dve tuzbe zbog klevete, od kojih su se novine uspesno
odbranile. Tiraz Dnevnih vesti vrtoglavo se povecavao, kao i prijateljstvo izmedu
Jeretika i njegovog urednika, koje se 1929. godine jos pojacalo kad je Mek Evojeva
visoka i upravo divna sestra Eva, koja je vec dugo bacala svoje bistre poglede, najzad
i osvojila Dana.

Brak, mada nije izleCio Dana od njegove sklonosti prema pivu i starom odelu,
sasvim je uspeo. Iz njega su se rodile dve devojcice, koje je njihov otac ludo voleo. Eva
je bila lepa zena, labudeg stasa, koja je votela perle od slonove kosti, kesice s
miri§ljavim prahom lavandule i dugacke nausnice. Dan je pusStao svojoj zeni da
upravlja u svemu, a posto je ona bila iskreno pobozna;, pratio ju je s decom na
sluzbu kao pravoverni hriSc¢anin. Bila je to zbilja porodica za ugled, kako je to cesto
isticano u parohiji Sv. Josifa. Ali Danovo srce nije bilo u tome, u njemu se nesto
zbilo, u dusi, dok je joS bio dete. Malo je polagao na spoljasnu formu, smatrajuci da
je vaznije ono $to je u srcu svakog coveka. Da je imao moto, taj bi glasio: »Zivi i daj
drugom da zivi«, i sam je uvek bio spreman da popravi zlo, uvek spreman da brani
zrtvu drusStvene nepravde.

Zbog te svoje duboko usadene sentimentalnosti bio je vrlo osetljiv, jer jeiu
cetrdesetim godinama njegova priroda bila jo§ onako isto povucena, onako isto
osetljiva kao u mladosti. Nije podnosio da ga smatraju, ¢ak ni izdaleka, kao coveka
koji »duhovno i moralno podize«, kao reformatora koji nosi neku poruku. Bio je
jednostavno novinar koji radi svoj posao. Zbog toga je stvorio zastitnu masku
melanholi¢nog cinizma i dosade, koju javnost i ocekuje da vidi kod pripadnika
njegovog poziva. Bila je to poza, stalna uloga koja verovatno nikog drugog nije
obmanjivala osim samog Dana. Bilo je tu, da tako kazemo, uvek neznih tacaka
osecanja koje su provirivale ispod nakalemljene grube koze, ali ova dobri¢ina ih nije
primecivala. Osecao se siguran poput noja koji zabada glavu u pesak.

Njegovo poznanstvo s Lenom vec je bilo pomenuto. Bio je u vezi s njom u toku
prosle godine, Cesto je navracao za njen Sank na kafu s kiflom iduci u redakciju u
Ardem Stritu. Zbog toga, kad je doSla k njemu u njegovu kucu na Hasok Hilu kasno
one veceri kad je Pol bio uhapsen, primetio je njenu patnju i pazljivo je sasluSao. Ipak
je sutradan izjutra, kad je iSao s njom u policijski sud, zamiSljao da je to uzaludan
posao. Ono Sto je tamo video, pokolebalo je to njegovo misljenje. Onda je dosla Polova



prica, ispriCana u velikom bolu, nepogresSivo autenticna, bez i jedne pogresne reci, od
prve do poslednje.

Dan je stvorio kod sebe naviku da nikad unapred ne donosi zakljucke, ali sve u
njemu govorilo mu je da je naiSao na veliku pricu svoga zivota. Bio je blag ¢ovek, koji
je postao pomalo trom zbog obima svog tela, ali dok je te veceri iSao kuci, neko
iznenadno uzavrelo uzbudenje teralo ga je da stupa Zzustro kao mladic.

Nedelju dana nije niSta rekao Dzejmsu Mek Evoju. Za sve to vreme, mada se
nijednom nije pojavio u redakciji, bio je strasno zauzet, i odlazio je na nekoliko duzih
putovanja. Onda je neSto posle jedanaest casova uvece, iduceg cetvrtka, usao,
primecen samo od noc¢nog vratara, u zgradu lista i zakljucao se u svoju kancelariju.
Bio je umoran i prljav od puta, ali o¢i su mu bile bistre i u njima nije bilo dosade dok
je skidao mantil, kaput i prsluk, raskopcao okovratnik i seo za pis.aci sto. Neko
vreme je razmisljao, a onda je polagano, sa zanesenim izrazom lica, pljunuo u ruke,
protrljao ih, i privukavsi pisacu masinu, poceo da kuca sa onom sebi svojstvenom
jedinstvenom mesSavinom osecajnosti i senzacije.

»U vlaznom mraku osudenicke celije, u ovom gradu Vortliju, jedan nevin covek
sedeo je i cekao da bude obesen. Spolja, iz zatvorskog dvorista, cuo i,.;. je lupu cekiéa
dok su podizali vesala. Trebalo je ,da dodu za nekoliko sati da mu zavezu ruke na ,
ledima, izvedu ga u hladnu zoru. Onda, da mu , ispod vesala namaknu uze oko vrata,
navuku preko glave belu vreéu ...«

Sutradan izjutra, u devet, pospano se prevrnuo s kancelarijske sofe. Mutnog
pogleda i neobrijanog lica, jo§ u kosulji, odneo je ¢lanak u Msk Evojevu kancelariju.

— Evo, — rece on — ovo je prvi od novih Jeretikovih ¢lanaka. I ceo sinopsis za
ostalih devet nastavaka koji ¢ine jednu seriju. Procitaj. Idem na dorucak.

Kad se vratio pola c¢asa kasnije, urednik je bio za svojim pisac¢im stolom, tako
obuzet razmisljanjem da se nije ni pomerio. Onda se polagano okrenuo. Bio je to
uredan, mrSav covek u plavom poslovnom odelu, uzanog lica, kose prosede na
slepoo¢nicama i razdeljene tacno po sredini, s cvikerom bez okvira i prslukom od
piketa. Ponosio se svojom staloZzenoscu. Alf sada se borio pod ovim pritiskom. U
stvari, mada se trudio da to ne pokaze, bio je uzbuden.

— Kako si, pobogu, to saznao?
— Nisam ja to saznao.

— Pa ko je onda?



— Matrijev sin. Sve je to on saznao.

— A gde je on sada?

— Pusten je uz kauciju, lezi, propisno bolestan.
— Da li si siguran da je sve tacno?

— Apsolutno. Proverio sam sve Sto sam napisao. Mek Evoj protrlja mrSavu
bradu. Bio je zabrinut,neodlucan i vrlo uzbuden.

— Mozemo li ovo Stampati?
Dan slegnu ramenima. — Kako hoces.

— Ali, svemoguci boze, to preko najviSeg, suda ide pravo do ministra. A Sta
¢emo s gospodinom O? To ne mozemo izneti na javnost. I Sta je s klevetom? Tuzice
nas zasigurno.

— Nikako. Zar ne vidi$§ kako sam to smislio. Cuvamo ga za kraj. Mi ne iznosimo
pojedinosti. Jednostavno kazemo gospodin O. ili, joS bolje, gospodin X. Onda c¢vrsto
sedimo i cekamo Sta ¢e se dogoditi. Oh, boze, to je strasno. To je najveca stvar koju
smo imali. Samo pomisli... tu je covek... petnaest godina u Stonhitu ... 1ito niza
Sta.

— Mozda je on to uccinio. U svom uzbudenju tacni Mek Evoj stvarno zamuca.
— Ne, zaklecu se da je nevin.
— Oni to nikad nece priznati, nikad.

— Nateracemo ih. — Dan poce da hoda po sobi. — Pokazacemo mi njima moc¢
slobodne Stampe i snagu javnog misljenja. IzveScu takav napad da ¢e oni kojih se to
tice morati od sramote da odu s polozaja. Nateracemo ih da obnove sudski postupak.
Nateracemo ih da pokrenu istragu. Mesecima je mladi Matri obijao njihova vrata, a
ona se nisu ni odskrinula. Zasto? Jer znaju da su pogresili. I pokuSavaju da to drze
sakriveno u podrumu. Sta nam, koga davola, vredi da sebe nazivamo demokratijom
ako dopustamo da nas teroriSe gomila birokrata? Ako Zelimo da sacuvamo
demokratiju, moramo srediti kucu. Moramo imati progres i Cestito napredovanje. Ako
ostavimo neotkriven makar samo jedan slucaj nepravde, ako zabranimo slobodu
govora, makar za jedan sekund, onda smo gotovi. Zizak ¢e nas napasti i unistiti.
Pogledaj sta se umalo nije dogodilo tome mladom Matriju. S malo pomoc¢i — umalo
nije zaglavio — a to mu se joS moze desiti. A zaSto? Zato Sto je sve ono Sto mu je bilo



ucinjeno ugusilo njegovo pravo da digne glas. Ako smo slobodna zemlja i ako zelimo
ostati slobodna zemlja, coveku mora biti dopusSteno da podigne svoj glas ...

— Dobro, dobro — rece oporo Mek Evoj. — Nemoj mi navoditi ceo ¢lanak.
Stampacemo ga, pa makar nas upropastio. I upropastice nas! — S iznenadnom
odluc¢noscu on pritisnu zvonce na pisacem stolu.

Dan se vrati u svoju kancelariju, navuce prsluk, kaput, mantil i natuce Sesir.
Dole, ispod njega, Stamparske masine bile su pusStene u rad uz potmulo tandrkanje
od koga se tresla cela zgrada. On zamiSljeno protrlja rukom os§tru bradu — Evi ga je
uvek gjnavila zbog njegovog izgleda — bolje Ce biti da se obrije. To ¢e ga osveziti. A bio
je i zedan. O¢i mu zasijaSe: bilo je skoro dvanaest, svratice kod Hanigana na pivo.

Glava XI

U sredu popodne, prosle nedelje, kad je Dan otiSao iz Ver Plejsa, Lena primeti da
se Pol zavalio na jastuk i da je zaspao.

Gledajuci ga namrstena lica, morala je priznati da izgleda bolestan, vrlo
bolestan, u stvari. Ipak, neko cudno osecanje, koje nije mogla prigusiti, budilo je u
njoj zelju da ga zadrzi tu, pored sebe, u tom mirnom i sigurnom skloniStu. Bar je
zelela da pokusSa. Njena priroda, uniStena surovoscu, zbog koje se jezila od same
pomisli na ljubav, bila je sada potpuno probudena, uzbudena u dubini duse
osecanjem za koje je verovala da ga nece doziveti. Kako je malo zamiS$ljala, dok je iSla
kroz zivot kao tuzna pozledena i usamljena mlada Junona, izbegavajuci sve
muskarce sa zebnjom opatice, da ce je jubav obuzeti, da ce je ovako obuzeti,
preobrazavajuci je, ispunjavajuci joj srce milinom i strepnjom. No taj bol joj je ulivao
snagu.

Sela je na ivicu kreveta ne skidajuci pogleda s njegovog lica. S vremena na vreme
bi ustala da mu obriSe znoj sa cela. Smatrala je to znakom da je groznica izbila i da
se ponovo malo smirila. Predvecemu je dala malo vrelog mleka s umucenim jajetom.
Kad ga je ostavila pred spavanje, nadala se da ¢e sutradan moci na posao. Nije Zelela
da izgubi zaposlenje u »Bonancic.

Kad ga je probudila iduceg jutra, Pol joj rece daSe bolje oseca i da se moze
brinuti sam za sebe, ali« kad se obukla za izlazak i stavila mu malo supe na pec za



rucak, iznenada mu opipa ruku. Gorela je. Izraz: joj se nije promenio, ali srce joj se
stegnu od uzasa. Stajala je u kapi i kiSnom kaputu, s jednom rukomna vratima.

— Mozda bi trebalo da na kraju ipak ostanem, kod kuce?
On odmahnu glavom.

— Bice mi dobro.

— Jeste li sigurni?

— Jesam.

IzaSla je oklevajuci, i celog dana, dok se kretala, iza Sanka, stalno je uznemireno
mislila na njega. U Cetiri sata odluci da zamoli Harisa da joj izide u susret i pusti je
kuci. On podize obrve, osmehnu se na nju uvredljivo, ali niSta ne prigovori. Izjurila je
iz prodavnice, prosla pored piljara i kupila neke namirnice. Dok se pela uz stepenice,
u grlu je osecala neobicar> pritisak — to se njeno jako srce uznemirilo.

Pol je sedeo na krevetu, ututkan jastucima i gledao kroz prozor na krovove. Sa
njegovog lica izgubise onaj izmuceni i odsutan izraz i ono se malo razvedri kad je
Lena usla. No ¢im ga je pogledala, znala je da se bolest, koja ju je tako zabrinula,
pogorsala. On je pozdravi isprekidanim glasom.

— Vi ste bas poranili?

— Danas nismo imali mnogo posla.

Ona polagano skinu kaput. — Zar ne bi trebalo da lezite?

— Bolje mi je kad sam podbocen.— Jeste li uzeli supu?

— Popio sam jednu solju.

Ona poravna pokrivac, trudeci se da sakrije svoju zabrinutost.

— Donela sam vam kolac... i voce. Hocete li malo limunade?

— Vrlo rado. — On prigusi kasalj. — Zedan sam. Ali niSta nisam mogao jesti.
Ona odjednom duboko uzdahnu.

— Pole, — rece ona — mislim da bi trebalo da odem po lekara.



— Ne — pobuni se on. — ViSe volim da me puste na miru. Kad biste samo
znali... posle svega... samo da me puste na miru ...

Gledala ga je, napeta i neodlucna, razapeta izmedu zdravog razuma i sopstvene
bolne Zelje da bude s njim, neuznemirena. Zbog njega nije rado prihvatila pomisao da
se nesto spolja umesa, Sto bi moglo ponovo dovesti u nove teskoce, pa ga ¢ak vratiti u
poiiciju. Oh, Sta da radi?

Jos neodlucna, zapali plinsko osvetlenje i navuce zavese na prozore. Pol ju je
posmatrao kao iz neke udaljenosti, zbog ¢ega su joj pokreti izgledali nekako
nestvarni. On je isprekidano dremao celog dana, razmisljajuci u budnim trenucima o
Danu. Imao je malo nade da ¢e mu taj pridoslica pomoci. U stvari, dok je ponovo
razmiSljao o svojim akcijama poslednjih nekoliko meseci, sve viSe je dolazio do
ubedenja da je sve potpuno uzalud. Bio je doSao kraj. Nije mogao uciniti niSta viSe.

U tom raspolozenju neizrecivog ocajanja pomislio je, s neocekivanim bolom, i na
Lenu. Njeno prisno prijateljstvo s Danom i ocigledno razumevanje koje je postojalo
medu njima nije kod njega ostavilo ni najmanju sumnju da je taj nenametljiv i
sredovecni, oZzenjen covek, bio otac njenog deteta i da je nesumnjivo joS njen
zastitnik. Od tog zakljucka on uzdrhta, oseti pravi fizicki bol, koji jo§ pojaca oStre
ubode koje je osecao pri svakom udisanju. Sada ga neodoljiva Zelja <ja trazi joS bola
natera da progovori.

— Lena...

— Da?

— Mnogo ste za mene ucinili. Stalno se pitam zasto?
Ona naglo okrenu glavu.

— Zasto covek nesto Cini? Prosto sam to ucinila.

— Hteo bih da znate da sam vam zahvalan.

— Nije to niSta. Zavlada kratko cutanje.

— Cini mi se da prili¢no dugo poznajete Dana.

— Oko tri godine.

— Da li je bio dobar prema vama?



— Da, njemu sve dugujem.
— Tako.

Izgledalo je da je procitao izazov u njenim ponositim tuznim oc¢ima. No u isto
vreme, njeno izmuceno lice izrazavalo je takvo tajanstveno pomirenje sa sudbinom da
ga to ispuni nekim uzasom. On okrenu Jice zidu.

— Uostalom — rece on — svejedno. Ve¢ sam znao.

Ona se trgnu i problede, kao da ce neSto reci, dok su ga njene oci ispitivale s
tuznim osmehom koji ga je nesvesno preklinjao. To je bio njen jedini trenutak
slabosti. Ona odlu¢no stisnu usne.

Nastade duze cutanje. Pol zatvori o¢i, prigusi kratak, suv kasalj. — Ne bih bas
rekao da se osecam slavno.

Sada viSe nije oklevaia. Bez i jedne reci, otrca u predsoblje, navuce kiSni kaput i
izade.

Ordinacija dr Kera je bila najbliza, svega stotinak metara nize u Ver Stritu. Dr
Ker je bio mlad covek, koji nije odavno stekao diplomu, a tek skoro je stavio tablu i
pokusavao da u tom kraju stvori praksu, cula je da je prijatan i pouzdan.Kad je
stigla, ordinacija je bila zatvorena, ali je na vratima bila cedulja s brojem telefona na
koji se mogao pozvati dr Ker. Lena ude u javnu govornicu na uglu i okrenu broj.
Odazvala se neka zena. Rekla je Leni da je doktor otiSao na hitan poziv, ali obeca da
¢e mu saopstiti poruku ¢im se vrati.

Lena je izasla iz telefonske govornice bledog i zabrinutog lica. Da li je dobro
ucinila kad se oslonila na tako neizvesno obecanje? Zar nije bilo bolje da je> potrazila
drugog lekara u susedstvu? Posle odlaganja, za koje je gorko krivila samu sebe, sada
joj se ¢Cinilo vazno da c¢uje lekarski savet istog trenutka.

Kad se vratila u sobu, zatekla je Pola kako naizgled spava. Cekala je u
neizdrzljivoj neizvesnosti, napregnuvsi usi da cuje dolazak doktora. NeSto posle
jedanaest sati, kad je skoro vec bila na ivici snage, doktor najzad stize. Videla je da je
umoran — njegove ostre crte bile su usukane, njegova pitanja odsecna — ali je
pazljivo pregledao Pola. Kad je zavrSio, odmace* se od postelje i pogleda na sat.

— Sta je, doktore? — Jedva je uspela izgovoriti te reci. — Je li ozbiljno?



Doktor je imao tezak dan, ¢ak je propustio i obed, ali joj odgovori s primemim
strpljenjem.

— Imao je suvi pleuritis — otuda taj bol. A onda je dosSao eksudat — velike
koli¢ine tecnosti koja pritiskuje pluca.

— Pleuritis? — Nije zvucalo tako strasno.

Ali on je brzo pogleda, a zatim odvrati pogled.

— Samo, mislim da tu ima i gnoja. Empijema. A to znac¢i da mora u bolnicu.
Lena preblede i pritisnu ruku na grudi.

— Zar ga ne mozete ovde leciti?

— Za ime bozje, ne. To zahteva resekciju rebra. Iz pluc¢ne duplje gnoj se mora
odvoditi drenom. To traje Sest nedelja. Imate li telefon u kuci?

— Da. U predsoblju.

On side dole, kloparajuéi. Cula ga je kako telefonira, kako istice ozbiljnost i
hitnost slucaja. Bleda u licu side za njim dole.

Doktoru nije bilo lako da pronade prazan krevet: mnoge od javnih bolnica bile su
pune, a posto jo$ nije t)io sasvim poznat u tom okrugu, u vecini prijemnih odeljenja
nisu ba$ bili predusretljivi. Ali najzad je uspeo, i poSto se sporazumeo, okrenu se od
telefona s uzdahom olaksanja.

— Odvesce ga u Dom Sv. Jelisavete. To je tri milje od Okuden rouda... mala
bolnica, ali dobra. Poslali su kola po njega.

Ambulantna kola stigla su za cetvrt sata. Deset minuta kasnije su otisla.

Dok se jos borila s nesmanjenim osecanjem napregnutosti, zbunjena i
iscrpljena, utucena svojim osecanjima, Lena se pope na sprat. Mali stan je bio
zagusljiv i vreo. Ona ugasi plinsko grejanje. PriSavsi prozoru otvori ga i duboko
udahnu vlazan noc¢ni vazduh, a onda se maknu od prozora i poce, po navici, da
spretna sobu.

Njegovo iscepano odelo, koje je nosio za sve ono mucno vreme dok je spavao pod
Svodovima, lezalo je presavijeno na stolici pored kreveta. Ona ga uze s namerom da



ga stavi na vesSalicu u orman. No dok je to radila, Polov iscepani novcanik ispade iz
dzepa, i kako je udario o ivicu, sadrzaj, uglavnom neke hartije, prosu se po podu.

Lena se sagnu da pokupi te hartije. — Polove beleSke o o¢evom slucaju i uredno
ih slozi u njegov dzep. Odjednom, medu hartijama, njeni prsti napipase jednu malu,
izrezanu fotografiju, i ona je nagonski pogleda. Bila je to fotografija Ele Fleming,
izradena u seriji i vrlo laskava — Ela se za to pobrinula — a ispod toga je napisala
poruku neznim recima miloSte. To je,u stvari, bila uspomena koju je Ela poklonila
Polu za njegov devetnaesti rodendan i sama stavila u njegov novcanik, s nadom da ce
ga Pol nositi na srcu.

Pol je ve¢ odavno bio zaboravio da ima tu fotografiju. Ali Lena pomisli da to lepo
lice, te prijatne oci, meka talasasta kosa, a najviSe ona nezna posveta — koja ju je
najviSe slomila, da sve to predstavlja njegovo najmilije blago.

Nije ¢ak ni uzdahnula, ali se u njenoj nepomicno} prilici i ukocenom izrazu,
sledenom, osim jedva primetnog podrhtavanja na uglovima usana, osecao neizmeran
jad. Najzad se ispravi iz kleCeceg stava, vratt fotografiju u novcanik, a novcanik u
dzep od pusluka. Obesi odelo na vesSalicu i stavi u orman, pa side u kuhinju. Tu,
oslonivsi se na kamin, napola zatvori oc¢f i okrenu glavu, savladana uzasnim
preokretom osecanja koje nije mogla prigusiti.

Sve vreme se borila protiv straha da sebi stvara nemogucu situaciju. Ali nije
uopste pomisljala na tu slucajnost — tako obi¢nu, no tako neocekivanu — koja joj je
pokazala besmislenost onoga Sto je pretpostavljala. Ona zadrhta pri pomisli na
beskorisnu borbu koju je vodila sama sa sobom, i na svoju jadnu, ponizavajucu
predaju. U svojoj gluposti, pogresno shvatajuci zahvalnost kao ljubav, umalo nije
dosla dotle da mu izlozi tragediju svoga zivota, da slepo izazove njegovo razocaranje.
Sada mu to viSe nikad ne bi mogla reci. Nikad. Potpuno poniZena, zatvori oc¢i, ponovo
obuzeta onim poznatim zlim silama mrznje i stida prema samoj sebi. Poredeci sebe,
uvucenu u blato, sa tom andeoskom devojkom koja mu je bila obecana, pozelela je da
umre, sada, ovog trenutka; zelela je da bol koji joj je razdirao grudi bude poslednja
samrtna muka njenog umiranja.

Koliko je stajala tako obuzeta bolom, nije znala* Najzad, s nekom iznenadnom
energijom, ona se oslobodi, odmaknu kosu s ¢ela, sede na nisku stolicu. Suvih o¢iju,
usana stisnutih u ¢vrstu liniju, koja je unapred iskljucivala svu blagost prema samoj
sebi, ona se natera da misli. Prolazili su minuti. Onda, usred te zbrke u njenoj dusi,
pojavi se lek koji je trazila — to je zaista izgledalo njeno jedino utociSte. Bez obzira
kako joj je to bilo tesSko, ona to mora uciniti. Zelela je da pobegne, da se izgubi, da



izbaci uspomenu na taj krajnji ¢in ludosti. Pogrbljena na stolici, poce da pravi
planove.

Glava XII

U ponedeljak ujutro, dvadeset prvog februara, vortfijske Dnevne vesti donele su
na naslovnoj stranici prvi Oanov ¢lanak o Matrijevom slucaju.

Suprotno njegovom obicaju, jer je ustajao kasno i sporo, Dan je rano dopesSacio
do zgrade lista. Po plo¢nicima, prodavci novina izvikivali su naslove, i nosili
specijalne plakate koje je Mek Evoj Stampao. Kad je ¢uo prodavce kako izvikuju i
video ogromna velika slova imena MATRI kako leprSaju na povetarcu, Dan oseti
likovanje. On nije bio tast covek i imao je malo iluzija o svom pozivu. Ali je strasno
verovao u slobodu Stampe i u moc¢ jednih dobro vodenih novina. »Sada je sve iznetog,
pomisli uzbudeno. »To ¢e ih uzdrmatic.

Kad je stigao u urednistvo, Mek Evoj je ve¢ bio stigao — bili su se dogovorili da
budu u urednistvu kad izadu novine, zajedno — i on oseti potrebu da poveri
uredniku svoje misli.

— Voleo bih da sam video Sprotovo i Dejlovo lice — kad su videli Sta je
spremljeno za dorucak.

Mek Evoj je bio manje podloZzan odusSevljenju. On ramenima pomalo smrknuto.
— Sada smo se zaglibili do guSe. Pomolimo se bogu da sve ide kako treba.

U toku toga dana nije se dogodilo niSta znacajnije Nekoliko raznosaca
telefoniralo je i trazilo joS po stotinak primeraka. Sve je bilo rasprodate Kad je otiSao
na rucak, Dan je video kako po ulicama, u tramvajima, u restoranu koji je posecivao,
ljudi ¢itaju taj clanak. Sve je bilo mirno — zatiSje, — rece sam sebi _ pred buru.

Sutradan, oko jedanaest pre podne zazvoni telefon. Drugi ¢lanak, mnogo jaci od
prvog, koji je uglavnom iznosio glavni tok slu¢aja — nedvosmisleno je optuzivao
policiju. Kad je Mek Evoj prineo sluSalicu na uvu, on zadrza o¢i na Danu, pa
znacajno klimnu glavom a usne mu tiho uoblic¢iSe ime »Dejl.«

— Da — rece on. — Ovde urednik Dnevnih vesti. Oh, dobro jutro, Sefe. Nadam
se da ste dobro.



Nastade pauza. Posto kancelarija nije imala lokalne veze, Dan nije imao telefon.
Cuo je samo jednu stranu razgovora, a posmatrao Mek Evojevo lice za drugu.

— To mi je zao, Sefe. Pa na koji vi to mislite clanak? O, na Matrijev slucaj.
Boze, boze, nadam se da vam to ne zadaje nikakvu veliku brigu.

Izraz urednikovog lica ostao je uctiv.

— Pa, ja zaista ne vidim tu niSta ¢emu biste vi mogli prigovoriti. Na§ posao je da
iznosimo ¢injenice. I mi samo to i ¢inimo. Sta je to? Ne, nemamo nikakve sumnje. Ali
imamo neke zanimljive dokaze.

Sledio je dugi zastoj. Mek Evojev odgovor bio je manje ljubazan.

— Mi se ne plasimo tuzbe niti bilo kakve druge akcije koja bi mogla biti
pokrenuta protiv nas. Verujemo da javnost treba upoznati s tim slucajem. I, bogami,
postaracemo se da je upoznamo.

Zakljuéna pauza. Urednikove oci zasvetleSe iza cvikera.

— Da sam na vasSem mestu, Dejle, ne bih to uc¢inio. Znate, mi mozemo ostale
clanke iz serije objaviti u listovima Hauarda Tompsona. To je pet provincijskih novina
i jedan dnevnik u Londonu. Ne, ne bih da sam na vaSem mestu. I pokusSajte da se
savladate. Bice vam potrebno sve vase samosavladivanje pre nego Sto zavrsite.
Uzgred, ako Zelite procitati izjavu pod zakletvom detektiva Svena, naci Cete je u
sledecem nastavku. Bice u sutrasnjim Dnevnim vestima.

Mek Evoj je bio crven u licu kad je spustio slusalicu. On pripali cigaretu da bi se
smirio.

— Besan je. I strasno zabrinut. Mislio sam da je najbolje da s njim strogo
govorim.

— Dejl nije lo§ ¢ovek — rece Dan. U osnovi poSten. Gura ga u stvari neko ko je
iznad njega. Ali on niSta ne moze.

Mogao bi — odgovori Mek Evoj. Ali nece. Ako nas napadnu, to bi prakti¢no bilo
priznanje njihove krivice. Oni su protiv toga. Kladim se u jedno pice da ¢e nam sutra
ili prekosutra doci u posetu onaj glavni. — On uze poruku koju su mu upravo stavili
na sto. Nemarnim glasom dodade: — To je sve dobro za posao. Danas smo Stampali
dvadeset hiljada primeraka — viSe. Sve je rasprodato.



Sutradan izjutra bilo je oc¢igledno da ljudi pocinju govoriti o tom slucaju. PosSta je
donela vrecu pisama od citalaca, a nekoliko drugih novina posvetilo je prostor
komentarima o Jeretikovim ¢lancima. Vecina beleski bila je oprezna, blekSajerski
Gardijan iskoristio je priliku da prekori Dana: »Cini nam se da je nas postovani
kolega malo preterao.« Medutim, londonski Zapisi, liberalni list najviSeg ranga, o
tome je doneo uvodni ¢lanak koji je poc¢injao: »Vortlijevski list Dnevne vesti objavio je
neke vrlo ozbiljne tvrdnje, koje ce, ako to bude istina, uzdrmati celu nacijus, a
zavrSavao recima: »Kao i u svim predhodnim ¢lancima iz obdare

Jeretikovog pera, svaka rec¢ zvuci zaista uverljivo. cekacemo, s najvecim
interesovanjem, na ostale nastavke ove znacajne serije«.

__Pocelo je. — Mek Evoj pruzi izreske Danu. —

Cekaj da vidimo Sta ¢e reéi o Svenu. Uzgred, da sam na tvom mestu, veceras
ne bih suvise dugo ostao na ulici.

— Zaboga! Ne bi valjda tako neSto pokusali.
— Ne — rece urednik ¢udnim glasom. — Ali mogao bi da nazebes.
Zacu se kucanje na vratima i Mek Evojev mladi sekretar ude u sobu.

— Oprostite, gospodine. Sluzbenik ser Metjua Sprota je na telefonu. Ser
Metju bi veoma Zeleo da ga posetite u toku danasnjeg popodneva.

Dan i Mek Evoj izmenjaSe poglede. Mek Evoj protegnu noge ispod pisaceg stola.

— Kazite ser Metjuovom sluzbeniku da nam je Zao, ali da necemo moci da
navratimo. Kazite mu da smo strasno zauzeti. Ali, ako bi ser Metju Zeleo da dode
ovamo, bicemo vrlo srecni da se vidimo s njim.

— Vrlo dobro, gospodine. — Sekretar izade.
— Nece taj do¢i — rece Dan.

— Mozda nece — slegnu ramenima Mek Evoj. — Ali on je poslednjih petnaest
godina plasio svet. Vreme je da neko pocne njega da plasi.

Sledeca dva ¢lanka bavila su se, sasvim izricCito, prikrivanjem vremena trudnoce
i cudnim nacinom na koji je policija postupala sa svedocima. A onda je krenula prava
lavina. Vrece pisama neprestano su stizale u zgradu lista, a isto tako i toliki telegrami
da je Mek Evoj uredio da sve to sredi jedna grupa u susednoj sobi, dok su Dan i on



radili raskomoceni u svojim kancelarijama. Neki telegrami su bili od osobenjaka, iz
nekih drustava koja su bila za ukidanje ovog ili onog, drugi su pak uvredljivo
protestovali protiv ¢lanaka koji su podrivali snage zakona i poretka, ali, uglavnom,
vecina poruka iz svih krajeva zemlje toplo ih je pozdravljala. A medu plevom naslo se
i po koje zrno zita.

Od propovednika Fostera Boulsa, uzbudljivog publiciste i propovednika
Evangelisticke crkve grada Londona stiglo je sledece:

»NAJTOPLIJE CESTITKE NA VASOJ SJAJNOJ KAMPANJI STOP PROPOVEDAM
O SLUCAJU MATRI IDUCE NEDELJE UVECE BOG VAS BLAGOSLOVIO BRACO
BOULS«.

— Zasto zeli da upadne? — upita Dan pomalo ljubomorno. — On je samo jedan
lukavi brbljivac.

Mek Evoj odmahnu glavom, Saljivo ga prekoravajuci. — Gde je tvoja bratska
ljubav, brate? Bouls je covek koji nam je potreban. Njegova rec¢ vlada Evangelistickom
crkvom, pa i van nje. Ostavice utisak na hiljade i hiljade ljudi.

Uze sledeci telegram. — Slusaj ovo:

»POTPUNO ODOBRAVAM VAS PRODUZETAK TE STVARI KOJU SAM JA
POKRENUO U PARLAMENTU DEVETNAESTOG NOVEMBRA STOP ZBOG
SKORASNJIH IZBORA CENIO BIH VASE PRIZNANJE MOJIH NAPORA STOP NA
KRAJU KRAJEVA SAM JA BIO PRVI STOP NASTAVITE TRAZITI PRAVDU ODANI
DZORDZ BIRLI«.

— Dobri stari Dzordz — rec¢e Dan ne osmehujuéi se. — Zeli da uskoci u kola.

— [ da vrati udarac Dankesterovima. Tako su ga dobro potkacili da umalo nije
izleteo. »Nastavite traziti pravdu« je lepo. Urednik uze joS jedan telegram, procita ga,
pa ga pruzi Danu preko stola. — Sta misli§ o ovome?

Dan procita telegram namrgodivsi se. To je bio lican telegram, od urednika
Zapisa.

»DRAGI MEK EVOJ U VEZI S VELIKIM INTERESOVANJEM OVDE ZA
SLUCAJ MATRI NUDIM STAMPANJE JERETIKOVIH CLANAKA JAVITE ODMAH
SVOJU CENU SRDACNO LOJD BENET«. U kancelariji je neko vreme vladala tiSina.
Kao novinari, obojica su isto mislili... Mek Evoj je crtkao po svojoj upijacoj hartiji, a
onda iznenada dize pogled.



— Znam kako se osecas. Ti pecas, pronaSao si divan ribnjak, samo za sebe, a
onda se ubacuje neko drugi, na drugoj strani obale, i kaze: »Daj i meni da pokuSam!«
Naravno, to je veliki kompliment... Zapisi Lojd Benet je prilicno dobar pecaros ... ako
me shvatas...

Dan ustade i pride prozoru, okrenuvsi leda uredniku.
— Ova stvar je veca od licne tastine — rece on najzad. — Bolje da prihvatimo.

— Dobro — rece odsecno Mek Evoj. — Mislio sam da ceS se sloziti. Trazicemo
podobru cenu...

— Oh, cuti, DZime. — Dan je stajao mirno pored prozora. — Ova stvar ne
pripada ni tebi ni meni. Mi smo, kao par krvoloénih kladilaca na trkama, kladima se
na veliku trku, uzbudujemo se... a mladic koji je zaista obavio posao, jadni odvazni
mladic, koji se tako davolski borio da sve poveze, lezi bolestan u bolnici, bez dva
rebra i rupom u plucima. To je ono Sto ne valja.

— Jos je teSko bolestan?

— Vrlo teSko — klimnu Dan. — Ali mu daju malo nade. Kad bi samo mogao da
procita moje ¢lanke. Oni bi mu viSe koristili od lekova.

— Hm! Ala bi to bila senzacija... — Urednik se nije mogao uzdrzati da glasno ne
razmiSlja — hocu da kazem ... psiholoski momenat — ako bi on umro ...

Kad se Dan okrenuo uz mnogo pogrdnih reci, Mek Evoj se naglo pribra i
izvinjavajuci se zazvoni na zvonce.— Ne mozeS a da ne pomisli§ na takve stvari... to
je u krvi. Odmah cu telefonirati Lojdu Benetu.

Iduceg jutra londonski Zapisi doneli su dodatak na jednoj stranici koji je
sadrzavao prva tri ¢clanka serije. Sutradan se poravnao s Dnevnim vestima izdavsi jo$
tri nastavka. Sedmi ¢lanak je izaSao istovremeno u oba lista. Kasno te veceri, kad su
se Dan i Mek Evoj spremali da podu kuci, jedan decak donese izveStaj s teleprintera.

»U DONJEM DOMU GOSPODIN DAGLAS DZIBSON (L) CLAN ZA NJUTAUN,
USTAO JE DA PITA DA LI JE, S OBZIROM NA RAZVOJ DOGABAJA U STAMPI I
DRUGDE, MINISTAR UNUTRASNJIH POSLOVA SPREMAN DA PONOVO UZME U
RAZMATRANJE SVOJU PREPASNJU ODLUKU U POGLEDU MATRIJEVOG
SLUCAJA.



ODGOVARAJUCI, MINISTAR, SER VALTER HEMILTON REKAO JE DA CE
TRAZITI DA SE TO PITANJE PISMENO POKRENE.«

U urednistvu, dva coveka se pogledase u tiSini punoj elektriciteta. Dan je bio
tezak iako se niSta nije naoko desilo, i napor ih je obojicu poceo savladavati.

—...»da se to pitanje pokrene pismeno« ... — rece najzad Mek Evoj, nekako
cudno podigavsi glas. — ViSe nece biti otvorenog odbijanja. Traze vremena na
razmiSljanje. Veceras Ce da pljuste telegrami u Vortli. Sutra c¢emo mozda dobiti
posetu.

Rukovase se, nemo ali spontano, a onda dohvatise SeSire i izadoSe.

Iducdi dan bio je utorak, i oko cetiri sata, kad se rukovodstvo lista obi¢no
osvezavalo jakim c¢ajem, koji je posluzitelj pripremao i posluzivao u debelim
okrnjenim porcelanskim Soljama, zacu se kucanje na vratima.

— Napred.

To nije bio posluzavnik sa ¢ajem, ve¢ Mek Evojev sekretar Ted Smit, koji je
izgledao nervozno, a odmah za njim u sobu je ulazio ser Metju Sprot. U ponaSanju
ser Metjua, koji je bio vrlo doteran, nije bilo niceg neobi¢nog. Na njegovom licu bio je
njegov uobicajeni izraz dostojanstvene udaljenosti. Bio je savrSeno pribran.

Nastade mala pauza.
___Hocete 1i Sesti? — rece urednik.

— Hvala vam. — Ser Metju prihvati stolicu. — Tesko je doci do vas, ovih dana,
gospodine Mek Evoje. Sluc¢ajno sam prolazio pa sam pomislio da iskoristim priliku da
svratim. Naravno, potpuno nezvanicno.

— Sasvim — rece Mek Evoj bezizrazajnih ociju, ali uperenih u lice sagovomika.
— Mogu li vas posluziti cigaretom?

— Ne, hvala. — Sprot odbi srebrnu tabakeru. — Srecan sam Sto sam i vas ovde
nasao, gospodine Dane. Moje primedbe se donekle ticu i vas.

Nastade poduza pauza. Sprot je bio potpuno samouveren, odlucan, bez ikakvog
traga uznemirenosti. Cak se malo osmehivao da bi time pokazao da je potpuno
miran.



— Gospodo, — reCe on — nisam dosSao ovamo da se bavim dijalektikom.
Predmet je suviSe beznacajan. Osim toga, priznajem da imate pravo da vodite svoj list
po svom ukusu. No, moram vam ipak reci da je vasa sadasSnja serija pomalo
neprijatna vladi njegovog velicanstva.

Cutanje. Mek Evoj i Dan su gledali Sprota. Iza te nadmene arogancije bilo je
straha koji ser Metju nije mogao potpuno sakriti. Kad je ponovo progovorio, bio je
neprirodno sardacan.

— Mi smo svetski ljudi, gospodo. Siguran sam da smo sva trojica svesni kakvu
teskocu predstavlja upravljanje zemljom u ovim nesigurnim vremenima. Za tri
meseca ¢ekaju nas izbori. Ja iz toga ne izvodim zakljucak, samo vas molim da to
imate na umu. Vladanjegovog velicanstva u svakom slucaju ima puno razuvanje za to
Sto ste izneli.

— Zaistaa? — recCe urednik.

— U to vas uveravam — ser Metju klimnu glavom ubedljivo. — Sino¢ sam jedan
sat razgovarao telefonom s ministrom unutrasnjih poslova. — Nepremicen od Sprota,
Mek Evoj dobaci Danu brz pogled. — I ponavljam, autoritativno, da ser Valter, koji je
covek apsolutno liSen predrasuda, Zeli da se ophodi sa krajnjom c¢ovecnoscu u tom
cudnom i zamrSenom slucaju.

— Ah!
Ser Metju ih pogleda obojicu pojacavsi svoj iskreni osmeh.

— Kao §to sam vas obavestio, gospodo, ja sam ovde nezvani¢cno — kako bi, u
mom polozaju, i moglo biti druk¢ije. Ali iskreno da kazem, mada sasvim poverljivo,
doSao sam da vam ucinim jednu ponudu, ovaj, jednu velikodusnu ponudu koja bi,
smatram, jednom za svagda resila i pravedno okoncala tu stvar.

Sprot ovlazi usne i nagnu se napred.

— Ovlascen sam da izjavim da ser Valter pristaje — ako prestanete da
objavljujete te clanke, koji u tom slucaju viSe ne bi bili potrebni — da pomiluje
optuzenog Matrija, i da ga odmah pusti iz zatvora Stonhita.

Covekoljubiv osmeh kao da je bio okamenjen na licu ser Metjua. Dan i Mek Evoj
nisu se pogledali.

— Dakle, gospodo, prihvatate li?



— Ne — odbijamo.

Polagano, Sprot izvadi maramicu i obrisa dlanove ruku. ViSe se nije osmehivao.
Jedva se savladivao.

— Odbijate? Vrlo me iznenadujete. Mogu li vas pitatai za razlog?
Urednik nije skidao pogleda s njega.

— Na prvom mestu, kad bismo se u ovom trenutku sporazumeli, ogreS§ili bismo
se o poStenje naSeg lista. A na drugom mestu, nevin covek se ne moze pomilovati.

Ponovo ¢utanje. Sprot pazljivo stavi maramicu u dzep na grudima.
__Kazete »u ovom trenutku«. Sta je, smem li pitati, vas krajnji cilj?
Mek Evoj odgovori ravnomernim glasom:

__. Da postignemo bezuslovno pustanje zatvorenika Matrija. Da osiguramo
punu, otvorenu i nepristrasnu istragu o okolnostima pod kojima je osuden ... i ako je
doslo do pogresnog sprovodenja pravde... da dobijemo potpuno i zadovoljavajuce
obeStecenje za uzasnu nepravdu koja je ucinjena jednom nevinom coveku.

Podigavsi obrve, ser Metju se osmehnu. Ili bar pokusa da se osmehne,
polovini radnje, i na licu ostade iskrivljena grimasa. Ser Metju brzo prinese ruku
donjem delu lica. Drzao ju je tamo malo, nepomicnu, kao ¢ovek koga je trenutno
uhvatio neuralgican gr¢. Onda s velikim naporom ustade.

— Jedino se nadam, gospodo, — rece hladno — da necete zazaliti zbog
ponasanja koje ste odabrali. Nije potrebno da kazem, da ¢u vam se suprotstaviti
koliko god budem mogao. I upozoravam vas da se borba protiv Krune ne isplati.

Imao je suvise iskustva, umeo je i te kako da glumi pred publikom, da bi izgubio
vlast nad samim sobom. On klimnu glavom jednome, pa drugome, i mirno izade iz
sobe. Ali na licu mu je bio umoran izraz. | iSao je kao nemocan covek.

Krajem te nedelje Mek Evoj, imajuci u vidu dalji razvoj dogadaja, objavio je u
listu da osniva Fond za borbu za ostvarenje Matrijevih prava i doprinosi su stizali iz
svih krajeva zemlje. Trljajuci ruke, urednik primeti, naglasavajuci snazno:

— To postaje pitanje od nacionalnog znacaja , zaoStrava se.



U slobodnoj zemlji, gde javno miSljenje nije ni postrojeno ni priguSeno, u
izvesnim slucajevima, kad seosecanja u javnosti duboko uzbude, diZze se snazna bura
protesta. Ona moze poceti samo kao tiho Saputanje, kao pojedinacno mrmljanje. Ali
ono raste i Siri se neverovatnom brzinom i snagom, dok ne dostigne snagu uragana.
Kad se takav tornado digne, oni na vlasti ne mogu da mu se suprodstave. Moraju se
sagnuti ili se polomiti. Upravo u takvim trenucima dolazi do pravog izraza vlada
pomocu naroda, za narod.

I tako je bilo, u ovom trenutku, sa slucajem Risa Matrija. Za vreme sudenja, taj
slucaj je imao samo pokrajinski znacaj, i ubrzo je pao u zaborav za punih petnaest
godina. Sada je, po Mek Evojevim recima, postao nacionalna stvar. Jedne za drugima
novine velikih gradova trazile su nepristrasnu proveru ¢injenica. Milioni reci povodom
Matrijevog slucaja protekli su kroz neumorne linotipmasine. Pisci i politic¢ari,
propovednici svih vera, publicisti, predavaci, profesori univerziteta, vode radnickih
sindikata, poznati naucnici, istaknuti lekari, svi su udruzili glasove u viku koja je sve
nadjacala. U raznim centrima bila su obrazovaana udruzenja Risa Matrija«.
Izradivane su znacke i prodavane Sirom cele zemlje, Skolska deca, koja joS nisu bila
ni rodena kad je zatvorenik bio osuden, iSla su u povorkama sa parolama: Pustite
Matrija. Ni najjaci covek, a kamoli jedna nesigurna vlada, ne bi izdrzala taj povik.

Jednog vlaznog i tmurnog popodneva krajem meseca, dok su Mek Evoj i Dan
sedeli u urednistvu, nemirni i negovorljivi, rastrzani neprestanom napetoscu iz
prethodnih dana, odjednom zacuse iznenadnu graju napolju u hodniku. Odmah na
to, sekretar Smit ude u sobu, u pratnji drugih ¢lanova urednistva.

— Uzbudeno, on pruzi izvestaj s teleprintera.
— Upravo je stiglo, gospodine.
Dole, iz slovoslagacnice i iz podruma dizali su se zvuci daljih demonstracija.

— Pa procitajte, zaboga — rece Mek Evoj. PoviSenim glasom Smit procita.
U PET SATI U DONJEM DOMU DRZAVNI SEKRETAR USTAO JE DA OBJAVI DA CE
RIS MATRI BITI BEZUSLOVNO PUSTEN IZ STONHITA POSLEDNJEG DANA OVOG
MESECA I DA CE SPECIJALNI SUD ZASEDAT! ZA CETIR! NEDELJE U MESNOM
POROTNOM SUDU IZJAVA JE POZDRAVLJENA DUGIM APLAUZOM.«

Kao u zelji da se naglase poslednje reci, zgradom se ponovo zaoriSe usklici.
Urednik pogleda malu grupu skupljenu na vratima. Onako premoren, bio je
iznenaden kad je ugledao tu radost i uzbudenje na licima pred sobom. Smatrao se
obaveznim da kaze nesto prikladno.



— Svi ste obavili dobar posao — rece on, konvencionalno, trudeci se da pokaze
zadovoljstvo. — A sad smo dobili dobre vesti,i Zelim da vam zahvalim za vasu
podrsku. Svaki ¢lan ¢e dobiti posebnu nagradu onoga dana kad Matri bude pusSten.

Danu i Mek Evoju bilo je jasno da je ministrova odluka bila apsolutno
»prilagodavanje«. Nije se mogao odupreti zahtevima javnosti da pusti Matrija, pa je
odlucio da to ucini smesta. U isto vreme, pusStanje je znacilo neizbeznu optuzbu onih
osoba koje su ucestvovale u njegovoj osudi, a ministar nije bio ubeden u njegovu
nevinost. Zbog toga je ocigledno resio da upotrebi svoju zakonsku moc¢ na javhom
sudenju, i zatrazi da apelacioni krivi¢ni sud zvani¢nom istragom utvrdi da li postoje
novi dokazi koji bi dopustili da se optuzeni pomiluje. Verovatno je predlozio da se
sudska istraga odrzi u Vortliju kao poklon koji e stiSati tamoSnje raspolozenje.

Kad je Mek Evoj optustio osoblje, on se okrenu Danu, koji je sedeo zavaljen i
posmatrao nokte. Osecao se malodusan i otupeo, zahvacen reakcijom.

— Da, uspeli smo — rece on. — A ja sam davolski umoran. Idem kuci.268
On polagano poce da oblaci kaput.

— Hteo bih kratak uvodni ¢lanak za sutrasnje izdanje. Znas, uzdizati
parlamentarnu instituciju, moc vox populi, i tako dalje. HocesS ii da ga napiSes?

— Hocu.

— Hvala. Onda svrati s Evom na vecCeru. Imac¢emo nesto da nas raspolozi. — On
uze kaput pa zastade. — Pobedili smo, zar ne? Trebalo bi da se rukujemo i zaigramo
od srece. Sta nam je, kog davola?

— Reakcija, ¢ini mi se. Priliéno smo radili. Ali Matri je slobodan ... vratili
smo ga u zivot.

— Pitam se... pitam se kako se osecao Lazar kad je uskrsnuo iz groba... S tim
zagonetnim recima, Mek Evoj klimnu glavom i ode.

Dan je napisao uvodni ¢lanak za petnaest minuta, pritisnuo na dugme, predao
iskucanu stranicu Smitu i poSao u svoju sobu. Hteo je da telefonira u bolnicu i da
saopsti Polu dobru vest — to je bilo uzivanje kojem se odavno radovao. Ali ga uzdrza
jedna misao. Osmehnu se sam za sebe s onom sentimentainoScu koje se nikad nije
mogao osloboditi, zavali SeSir u potiljak i izade iz uredniStva.



U kuci na Ver Plejsu broj 61 zatekao je gospodu Henli, koja se bila vratila iz
Londona, kako vredno glaca gomilu rublja pored kuhinjske vatre.

— Gospodo Henli — rece Dan. — Polov otac ¢e biti pusSten. To je sigurno i
zvani¢no. Zeleo bih da Lena ode do bolnice i da mu saopsti dobru vest. Sve mi se ¢ini
da ce ona bolje obaviti taj posao od mene. Pozurite, pozovite je da side.

Gospoda Henli se ne pomace. Usne joj se opustiSe kad ga je pogledala.

— Lena viSe nije ovde. Kad sam se vratila prosle nedelje, zatekla sam praznu
sobu. Ostavila je poruku da je zauvek otisla.

Glava Xl

Jutro drugog marta osvanulo je vedro i blago. Vrapci su cvrkutali medu zutim
Safranima, koji su vec bili proSarali travnjak ispred Doma Sv. Jelisavete. Bilo je
savrSeno proletnje vreme — sunce je grejalo svojom pravom toplinom, biljni sok je
kapao iz brestova koji su rasli duz kratkog kolskog prilaza, a vazdusasti mlazevi
neznog zelenila prskali su na vrhovima grana. Vlazna zemlja Zuborila je od nevidljivih
potocica, kao da se budila u zZivot.

To je bio dan Polovog otpusStanja iz bolnice.

Mnogo pre podneva, kad mu je Dan obecao da ¢e doci po njega, bio je spreman i
sedeo je u salonu Doma Sv. Jelisavete, poSto se sa svima oprostio — sa dodatnom
recju zahvalnosti i narocitim stiskom ruke za rumenu i uvek veselu sestru
Margaretu, koja je bila njegova bolni¢arka. Bio je zaista teSko bolestan, no rebro je
sada zaraslo, pluce se rasirilo, kaSalj prestao. Sada, mada joS nije bio povratio
nekadasnju snagu, imada je joS pokazivao znake slabosti, bio je proglasen za
zdravog.

Dan je stigao tacno, taksijem. Posle poduzeg prizora u salonu — pokazalo se da
su Dana dobre sestre cenile i da je morao da iskoristi svu svoju vestinu da izbegne
uporno gostoprimstvo majke nastojnice, koja je pripremala odabrano posluzenje —
seri i biskvite — najzad im je poSlo za rukom da odu. Dok su se vozili u grad, uz
milovanje blagog vazduha koji je dopirao kroz otvoreni prozor, Pol uzbuden,
odjednom oseti slutnju svega onoga Sto ga je ocekivalo. To je, na kraju krajeva, bilo
sve za Sta je radio i zbog Cega je sve prepatio u toku ovih muc¢nih meseci.



— Uzeo sam vam sobe u »Vindsoru« — rece Dan da prekine cutanje. — Nije neki
narociti hotel, ali je miran. Nije loS da se sredite.

Sa zahvalnim pogledom, Pol pokaza svoju spremnost da se slozi sa svim Sto je
Dan udesio za njega.

— U stvari, — nastavi ovaj — kad sutra stigne vasa majka, mozete svi ostati
tamo, dok se ne zavrsi istraga. List ¢e snositi sve troskove. Ne nemojte meni
zahvaljivati. To je naSa rabota. A u znak istog priznanja, evo trideset funti. To je za
vas. Moracete kupiti ocu neSto odela i stvari. To Cete srediti, ako hocete, kad isplate
odstetu.

— Kakvu odstetu? Dan ga iskosa pogleda.

— Izgleda da vas otac ima pravo na odstetu od vlade. Po miSljenju zastupnika,
do pedeset hiljada funti.

Pol primi tu ¢elu neocekivanu vest cuteci. Mada mu je u njegovom sadasSnjem
raspolozenju izgled na takvu nadoknadu izgledao relativno nevazan, omogucio mu je
da sa manje grize savesti, primi svezanj novcanica koji mu je pruzio Dan i da ih
upotrebi onako kako mu je ovaj rekao. I razmiSljajuci o toj skorasnjoj radosti, nekako
se osecao narocito srecan Sto ¢e moci ceo dan da provede s ocem pre nego Sto majka
stigne iz Belfasta iduceg jutra.

__Videli ste ga? — upita malo zatim.
Dan klimnu glavom. — U hotelu je. Jedan nas sluzbenik je s njim.
— Vi na sve mislite.

— Zeleo bih da sam mislio — odgovori kratko Dan. U njegovom drzanju,
mada je bilo savrSeno obzirno, osecala se izvesna osornost, i malo zatim on promeni
temu razgovora.

— Jeste li videli skoro Lenu?
— Ne — Polovo lice se promeni. — Ne od one noci kad me je dovela u bolnicu?

— Vi ne znate za Lenu? — rece naglo Dan. — Vreme je da cujete. — I, gledajuci
pravo pred sebe, u nekoliko kratkih recenica on isprica Polu ¢injenice, nesakrivsi
nista.



Osamucen i potresen, Pol oseti kako ga u grlu steze. Kako ju je pogresno
procenio! Kakav glupak... slepac, kakav je on bio nepodnosljiv uobrazenko! Progonilo
ga je secanje na njeno lice s izrazom tuge I odanosti. Kad je uspeo da savlada glas, on
rece:

— Moram je videti.
— Otisla je.
— Otisla.

— Otkazala je sluzbu — Dan kao da je nalazio otvoreno zadovoljstvo u svom
odgovoru — i nestala.

— Ali zasto?
— Otkud ja to znam?
— Znate li bar kuda je otisla?

— Nismo znali... ali sada znamo. — Dan iskosa pogleda svog sapatnika. — Radi
kao kelnerica u jednom jeftinom restoranu u Sefildu.

— Imate li njenu adresu?

~ Ako je imam, ona nije za objavljivanje — receDan sa mucaljivoScu kojom je taj
razgovor bio okoncan.

Taksi je obiSao poslovni centar Vortlija i posto je preSao Notingem Roud Bridz,
sada je vozio prema juznom predgradu. Mnogim ulicama kojima su sada prov {azili
Pol je tumarao u toku svog tuznog doba kad zivot niSta drugo nije pruzao osim
bespomocnosti. Ali sada su stigli u Fernhol i stali ispred hotela »Vindsor«, razvucene,
grubo omalterisane zgrade, s drvenim balkonima, nekoliko tornji¢a i krovom od
crvenog crepa. Bio je to tip hotela za stanovanje, sagraden pre desetak godina s
velelepnim Zeljama, koji se nije isplatio i postepeno je spao na polutrgovacki hotel,
cenjen, ali uvek poluprazan, pomalo zapusten. Kad su usli kroz okretna vrata i popeli
se uz stepenice zastrvene zelenim tepihom i malo zastali pred vratima apartmana na
prvom spratu, Pol oseti kako ga Dan gleda kao da hoce neSto da kaze. Ali viSe nije
mogao da ceka. Sav uzdrhtao od iScekivanja, gurnu vrata i ude u sobu.

U dnevnoj sobi, za stolom pored prozora, dok ga je iz daljine posrnatrao Mek
Evojev sekretar Smit, jedan stariji covek jeo je Sunku s jajima. Bio je otprilike
Sezdesetih godina, krupan i nezgrapno graden, prsat i miSicavih ruku. Njegova glava,



delimic¢no cCelava, zarasla iza usiju u podsiSanu prljavu sedu kosu, bila je okrugla kao
topovsko tane, ¢vrsto usadena u povijena i zadebljala ramena. Koza na vratu bila mu
je providno zuta, kesasta i zadebljala, puna bora i sitnih plavicastih oziljaka. Na sebi
je imao usijano smede odelo, popucalo na Savovima, starinskog kroja i smeSno malo
za njega, pa je licio na oronulog fizickog radnika koji ima slobodan dan.

I dok je Pol stajao kao ukopan, a srce mu kucalo, taj potpuno nepoznati covek
podize oSiSanu glavu i, namrstivsi se i zvacuci i dalje pozutelim zubima, zagleda se sa
svoje strane u njega kamenim, neprijateljskim o¢ima. Pol nije mogao progovoriti ceo
jedan trenutak. Hiljadu puta i na hiljadu nacina zamiSljao je taj sastanak, brzo
prepoznavanje, topao zagrljaj, suze oprostaja, ah, kako je nezno ulepSavao ponovno
videnje s ljubljenim ocem svoga detinjstva. Mada je bio spreman na promene koje su
godine donele, u svojim mastanjima nije mogao da zamisli niSta Sto bi ma iz daleka
licilo na ovu opustoSenu preobrazenu pojavu. U naporu da se savlada, on pode
napred i ispruzi ruku. Prsti koji su dotakli njegove, posle malo oklevanja, bili su
Siroki i zuljeviti, tvrdi kao rog, s popucalim i pozutelim noktima.

— Pa, gospodine — uzviknu Dan sa srdac¢nim prizvukom u glasu, usiljenim i
tako neprirodnim, i tako druk¢ijim od njegovog domalopredasnjeg cutljivog
raspolozenja, da je Polu paralo usi — nadam se da se dobro brinu za vas.

Covek za stolom prebaci o¢i na Dana. Nije odgovorio, veé je dalje Zvakao, kao da
je reSen, razjareno, da upije punu slast hrane.

Dan spase situaciju okrenuvsi se Smitu.

— Za sve ste se postarali, Tede?

— Da, jesam, gospodine Dane — odgovori Smit.

— Niste dozvolili reporterima da suviSe gnjave gospodina Matrija?

— Ne, gospodine, nisam ... predao sam im nasu spremljenu izjavu.

— Dobro.

Nastade pauza. Sekretar uze Sesir koji je lezao na podu pored njegovih nogu.

— Pal — uzviknu Dan premesStajuci se s noge na nogu. — Vas dvojica se
prilicno dugo niste videli. Smit i ja vam necemo smetati. Sutra cemo svratiti.
Telefonirajte ako vam je nesSto potrebno.



Talas pravog straha obuze Pola. Sve bi dao da ih zadrzi, ali je video da i oni jedva
cekaju da odu.

Kad su se vrata za njima zatvorila, stajali su neko vreme bez reci. Onda Pol uze
stolicu i sede za sto. Taj nepoznati covek, taj Ris Matri, koji je bio njegov otac, jos je
jeo, potpuno sagnut nad tanjir, pomazuci se pri jelu tako Sto je palcem gurao hranu
u usta. S vremena na vreme bacio bi na Pola pogled bezizraznog ispitivanja. Pol viSe
nije mogao izdrzati. U oCajanju, skoro necujno, polaganim i isprekidanim recima on
poce:

— Ne mogu ti rec¢i kako sam ... srecan Sto te opet vidim, oce. To tako mnogo
znaci za mene. Naravno, posle tolikih godina... tesko je za nas obojicu. Cini mi se i ti
osecas isto onako nespretno kao i ja. Ima toliko stvari da se kaze, da prosto ne znam
odakle da po¢nem. I tako mnogo da se uradi. Prvo ti moramo nabaviti pristojno odelo.
Kad rucas... odvescemo se u grad da obidemo radnje...

Njegove reci, koje su mu tako nezgodno zvucale u uSima, postepeno se izgubiSe
u tiSini. Bio je i uplaSen i laknulo mu je kad je otac progovorio.

— Imas li lovu?
Mada obeshrabren gruboscu tog pitanja, Pol odgovori spremno.
— Dovoljno zasada.

— Nisam mogao izvuci ni pare od tog Dana. — Onda, kao da glasno misli, rece:
— Dobicu ja pare. Piatice mi oni za sve Sto su mi ucinili.

Sam glas je bio grub i promukao, kao instrument koji se retko upotrebljava, ali
gora od te grubosti bila je uzasna gor¢ina, mrac¢na, pothranjivana, ukorenjena mrznja
koja je iz tog glasa izbijala. Pol ponovo oseti kako mu se srce josS viSe steze.

— Imas li cigaretu?
— Zao mi je. — Pol odmahnu glavom. — Ve¢ poodavno ne pusim.

Matri ga je posmatrao ispod onog cela, kao u maske, da bi otkrio govori li Pol
istinu. Onda, oklevajuci, izvadi paketi¢ cigareta koje je puSio Dan, kako je Pol
primetio. Izabravsi jednu on se iznenada trgnu, kao da ga niko ne bi video, i pripali
je. Skrivajudi cigaretu u skupljenoj ruci, pusio je brzo, kriSom, uvlacec¢i dim u sebe.
Dok je Pol posmatrao to napeto izmuceno lice, primeti prvi put, skoro s uzasom, kako



je okorelo. Narocito usta. Bila su tvrda kao od kremena i zatvorena kao poklopac
ispod duge, grube, loSe izbrijane gornje usne. Odjednom, i bez opomene, Matri ot

kide upaljeni kraj cigarete, a opusak stavi u dzep od prsluka.
— Koliko je sati?

Dok je gledao na srebrni sat, Pol oseti kako ga otac posmatra s cudnom
pohlepom. Matri zaista skoro odmah rece:

— Nemam sat.
Pol polagano otkopca kariku i pruzi mu lanac i sat.
— Uzmi moj. Dok ne dobijes bolji.

Ni reci zahvalnosti. Matri odmeri tezinu sata i lanca, goredole, u Saci, pa ga onim
brzim pokretom prikrivanja, koji je bio karakteristican za sve njegove postupke,
spusti u dzep od kaputa.

Tada neko zakuca na vratima,i jedna devojka ude da raspremi sto.

Pol ustade. Znao je da za njegovog oca ima izvinjenja, ali je bio zabrinut i
nesrecan. Jedva ¢ujnim glasom rece:

— Bolje da sada podemo... i da kupimo stvari za tebe.

— Da — rece Matri. — Hocu nesto dobro. 1za$li su u zaslepljujuce proletnje
sunce i taksijem

otiSli do Leonard Strita, gde su usli kod Drona, jednu od najvecih radnji u
gradu. Ako se Pol nadao nekom olakSanju u toj razonodi, duboko se razocarao. Sto je
prepodne dalje odmicalo, sve viSe je to za njega postajalo pravi koSmar. Neobican
izgled njegovog oca privlacio je poglede ljudi. Njegovo grubo ponasanje u jedan mah
dovelo je jednu mladu prodavacicu koja ih je posluzivala skoro do suza. Ali jos
ponajgora bila je svadalacka tvrdoglavost s kojom je birao odela koja su mu najmanje
odgovarala. Uporno je hteo da uzme odelo od kockastog materijala, saSiveno za
mnogo mlade ljude, kosulju od Sarene veStacke svile, kravatu jarko zute boje,
zasSiljene, smede cipele. U odelenju za nakit visio je skoro ceo sat, oCaran sjajnim
svetlucanjem izloga, i Pol ga je uspeo odvuci tek kad je kupio jedan prsten s pecatom.

Kad su se vratili u »Vindsor« u Sest sati, Pol, umoran i obeshrabren, utonu u
naslonjacu u dnevnoj sobi. Matri odnese pakete koje je jubomorno nosio sa sobom u



svoju spavacu sobu. Bio je odsutan dvadesetak minuta. Onda se vratio, doteran, u
novom odelu, sa satom i lancem, prstenom sa pecatom, i izrazom nepokolebljive
tastine. — Vidi§ — uzviknu on. — Jo§ nisam gotov — uprkos svima njima. Zeleo bih
da me vidi neka od tih svinja — narocito Hiks. Treba da izademo, da dobro
poveceramo, pa u pozoriste.

— Tek smo se vratili — rece brzo Pol. — Veceras ¢emo ovde vecerati.
Matri ga pogleda, namrstivsi ¢elo, Zuto i sasuSeno, kao od pergamenta.
— NesSto ¢cemo popiti.

— Da, naravno — slozi se Pol. — Sta zeliS?

— Viski.

Matri se opruzi na kaucu i otvori vecernje novine koje je Pol kupio na njegov
zahtev kad su se vracali u hotel.

— Trebalo bi da je tu moja slika. Nateracu ja njih da plate sve Sto Stampaju.

Pol pritisnu na zvonce i za nekoliko trenutaka pojavi se devojka, ista ona koja je
popodne raspremala sto. Dok je Pol narucivao veceru i bocu viskija, Matri ju je sa
kauca, u novom odelu, neprestano pogledavao preko novina. Bila je to visoka devojka
priglupog izgleda, upalih obraza, i zbog paznje koja je dolazila od osobe koja je tako
vazna u o¢ima javnosti devojka pocrvene i budalasto se osmehnu.

— Ona zna ko sam ja pohvali se Matri kad je devojka iziSla.

Kad je dosla vecera, Pol ju je jedva dotakao. Matri, s druge strane, jeo je
prozdrljivo, ne progovorivsi ni jednu jedinu re¢. Kad je zavrSio, izvadi ¢ep iz boce
viskija i napuni ¢asu, pa je ponese zajedno s bocom i sede na stolicu s visokim
naslonom koja je stajala uza zid. Sedeo je tako uspravan, potpuno tih, zagledavsi se
ispred sebe ni u $ta, i tako potiStenog izraza da je to bilo uzasno. S vremena na vreme
ponovo bi napunio ¢asu. Usne su mu se povremeno micale, kao da govori sam za
sebe. Izgledao je potpuno nesvestan Polovog prisustva, a kad je devojka usla da
raspremi sto, na njeno ocito razocarenje uopste je nije primetio. Dok se cutanje
nastavljalo, Pol je skoro s panikom gledao grotesknu i natmurenu ocevu pojavu. Kako
je moguce da je to onaj covek, tako blag i tako otmen, koji ga je vodio za ruku da
pustaju brodice od hartije na Dzesmond Denu, koji se beskrajno trudio da ga
zabavlja crtajuci mu i seckajudi siluete, koji nikad nije propustio da mu krajem

nedelje donese neku igracku, Ciji je svaki pokret odavao ljubav i brigu. Kakav je to



uzasan proces izazvao te promene, doveo u ovo stanje ogrubelosti? Dok se Pol
upinjao da zamisli svu tiraniju i bedu tih petnaest godina — strog zatvor, uske celijje,
zatvorenicko odelo i pokvarena hrana, gvozdene Sipke, sati i sati u mrac¢noj samodi,
vika i zaudaranje stada, stalan nadzor, stalno dirincenje leti i zimi, po suncu i po
snegu, dani bez radosti i beskrajne noci — slaba iskra sazaljenja upinjala se, ¢inilo
se, da se zapali u njegovim grudima. Ali odmah ju je ugasila uzasna stvarnost
fizickog prisustva, uspravnog i ukocena pogleda, na tvrdoj stolici u suprotnom kraju
sobe.

Odjednom, skoro milujuci, Matri izvadi sat. Dugo ga je gledao. Onda progovori:

— Devet sati. Sada su svi u mraku... na drvenim krevetima. Bili su u
kamenolomu, krvavo se preznojavali na kiSi. Za veceru je bila vodnjikava corba... i
prava sreca ako bi u njoj bilo koje zrno grisa... i krompir — krompir koji ima ukus
sapuna. Uvek taj krompir, siv i grudvast krompir... da ti se smuci u stomaku. Sada je
sve u mraku... ali ga ¢uju gore na galeriji ... dolegore, goredole, gleda ih kroz
Spijunke. Mozda je Hiks dezuran... dobro ce znati ako je on. Svi ¢cekaju tamnicara
Hiksa.

Neki su zdrobili prste u kamenolomu, neki imaju plikove, ili ih bole leda... svi
imaju reumu koja ide uz tu paklenu maglu. Ali sve to nije niSta u poredenju s onim
Sto oni misle. Svi misle o tome kako je napolju ... Leze na drvenim daskama i trude se
da se sete kako je bilo s one strane visokih zidova, misle kako im je bilo lepo, i na
mek krevet, na odrezak za vecCeru, i sve ostalo. Stari logorasi kuckaju po zidovima,
kuckaju novosti... ko je dobio vesti, ko dolazi, ko odlazi. Ali ve¢ina zna da nikad nece
izac¢i. Tamo su dozivotni. Nemaju se ¢emu nadati... jednostavno su zivi zakopani.

Ali mozda i ne uzivaju u svoj toj udobnosti, mozda nisu u svojim lepim malim
celijama. Recimo da su nesto pogresili, ucinili neSto Sto ne valja. Onda su u samici,
dva sa jedan, dole u podrumu. Tamo je mra¢no kao u rogu. Nema c¢ak ni krompira.
Samo hleb i voda... suv hleb i voda. Cak nema mesta ni da se okrenu... samo dva
koraka i udaras o beton. Tu zaista pocijne$ razmisljati.,. pitas se ko si... i gde si... i
Sta si kog davola uradio da si stigao onamo. Tu sam sebi govoris§ da ceSs se, ako se
zidovi razvale, onda naplatiti... da ce ti neko platiti za ono Sto si pretrpeo... da ces
mrzeti sav taj prokleti svet... da cesS sve zgrabiti za sebe... samo ako se zidovi razvale.

Pa, bogami, za mene su se razvalili. I sada mozeS da zamisli§ Sta cu da ucinim.

Kad je zavrsio, on ustade i, ne rekavsi ni laku noc¢, ¢ak i ne pogledavsi Pola,
izade iz sobe. Njegov tezak korak cuo se dok je iSao hodnikom do spavace sobe.
Nastade kratka tiSina. Onda Pol ¢u kako zvoni zvono, a zatim lake korake kroz



hodnik. Mada je pokusSao da se oslobodi svoje ukocenosti, nije mogao. Slusao je,
slusao napregnutih usiju. Koraci se nisu vratili.

Sa Polovih usana ote se vapaj. Nije se usudio da ode u drugu sobu da potvrdi
svoje sumnje, ve¢ nekom podsvesnom asocijacijom, seti se onog trenutka, kasno
popodne kad ga je otac, kad su izasli od DzZzona, grunuo u gomilu sveta. Njegova ruka
nagonski polete u unutarnji dzep. Sve Sto je bilo ostalo od novca, oko petnaest funti,
sve je bilo nestalo.

Glava XIV

Sutradan, preovladivalo je isto ono blistavo vreme i pri jasnoj jutarnjoj svetlosti
izgledi za tekuci dan bili su manje tmurni. Suprotno svojim ocekivanjima, Pol je
dobro spavao, a kad se probudio, bio je spreman da snosi svoje teSkoce s novom
odlu¢noscu. Njegova majka je trebalo da stigne iz Belfasta u jedanaest sati, i kad se
obrijao i obukao, bio je pun nade da ce ta dodatna podrska materijalno popraviti
situaciju. Na kraju krajeva, bilo je neminovno to §to je zatvor promenio njegovog oca
— prevideo je tu Cinjenicu samo zbog svoje prirodne plahovitosti! — ali vreme i
ljubaznost i porodi¢na ljubav moraju umeksSati i obnoviti i najtvrde srce.

Doruckovao je dole u restoranu, sam, a onda se popeo i hodnikom otiSao u
oCevu spavacu sobu, gde je, ne bez neke strepnje pritisnuo kvaku. Vrata su se lako
otvorila i Pol s olakSanjem ude u sobu. Matri je joS spavao. Lezao je kao mrtav,
zagnjurivsi sedu prljavu glavu ispod miSice, medu izguzvanim u neredu i jastucima
bacenim na pod. Pola ponovo stegnu u srcu od sazaljenja, dok je gledao zgrécenu
ocevu priliku, tako bespomoc¢no predanu snu. Odlucéi da ga ne probudi. Uzevsi blok
hotelske hartije iz pisaceg stola u uglu, napisa poruku:

OtisSao sam da sacekam voz. Nadam se da ées biti spreman kad stignemo, Polc.
Ostavi to pazljivo na stolicu preko koje je bilo prebaceno novo odelo. Onda izade.

Dok je iSao u grad, vreme je bilo sveze i okrepljujuce. Put ga je vodio pored
kanala, koji je pruzao zivahan prizor, s nizom teretnih Slepova uz kej, i malim
izletnickim brodom koji se pripremao za odlazak. Na stanici je ekspres kasnio, ali se
u jedanaest i dvadeset: Cetiri minuta iza okuke pojavi masSina puStajuci paru {
zaustavi se na glavnom peronu. I onda, iz prvog vagona, pojavi se Citava mala grupa
— njegova majka, Ela i Emanuel Fleming.



Pol ih je gledao primetno iznenaden — nije ocekivao da ce videti sveStenika i
njegovu kcer. U stvari, tako dugo nije na njih mislio da mu je bilo neprijatna i osecao
se nelagodno. Ali nije imao vremena za razmisljanje —vec¢ su ga bili videli i Fleming je
digao ruku, a Ela je mahala malom belom maramicom. Za nekoliko frenutaka prosli
su kroz stani¢nu kontrolu i naglo su se priblizavali, pozdravljajuci ga oduSevljeno, i
govoreci svi u jedan glas, u nekoj zbrci nepovezanih recenica. Majcine oci bile su
vlazne, Ela kao da je nerado zelela da izvuce svoju ruku u rukavici iz njegove ruke,
dok mu se svestenik, stojeci nekako u pozadini, osmehivao s razumevanjem i
odobravanjem.

Kad su posli ulicom do tramvajske stanice, Fleming i njegova majka posli su
napred dok je on, kao Sto se od njega ocekivalo, iSao s Elom za njima. Njeno bledo
voStano lice bilo je rumeno od uzbudenja, njena kratka sjajna kosa nedavno oprana i
doterana. Imala je na sebi kostim sive boje i lep mali sivi SeSir ispodkoga su joj o€i
sijale. Ona odmah poce, poverljivo, uhvativsi ga ispod ruke:

— Pa, moram reci, Pole, dugujemo ti veliko izvinjenje. Treba da kleknemo na
kolena pred tobom. I hocemo, ako ti to zeliS. Bar, ja hocu. — Ona mu se veselo,
prisno osmehnu. — Naravno, nismo imali pojma, inace bi naravno sve bilo drukdcije.
Jednostavno smo mislili da uniStavas svoju sjajnu karijeru i svoj zivot ni za Sta. A za
nas koji te volimo, to je bilo neSto najgore. Mislili smo, ako bismo ti pomagali ili te
hrabrili, da bi bilo jo§ gore. Kao §to rekoh, nismo ni sanjali ... a onda, gle Sta se
desilo, da, samo pogledaj Sta si uradio, ti divni covece. Kad se rascula novost, umalo
se nisam onesvestila, od radosti, hocu reci. Bila sam u kuhinji i pripremala kakao
kad je tata dosao iz parohije i saopstio mi vest. Morala sam leci. Oh, dragi Pole,
moram ti rec¢i da sam se vrlo loSe osecala, umalo nisam dobila slom zbog brige za
tebe, i zbog sramote, i svega. Necu da govorim o tome, ja jadnica, mada sam patila na
svoj tih nacin. Ti si, Pole, taj veliki divan ¢ovek. Da si samo c¢itao belfastske novine, a
sigurna sam da su i ovdasnje pisale isto, video bi Sta ljudi misle o tebi. Sirom cele
zemlje tvoje ime se svuda pominie. Naravno, covek ne zeli da bude prost ili
sentimentalan u ovakvom trenutku, zaista sam bila srecna Sto na stanici nije bilo
fotografa, mada moram reci da sam ih ocekivala. Svida li ti se moj novi kostim, dragi?
Mislim da je kao prolece, ali mirnije boje, i odgovara ovoj prilici. Kao Sto sam rekla, to
je tvoja pobeda, Pole, i Zelim da potpuno u njoj uzivas. Naravno, tome su sigurno
doprinele i molitve, kao Sto to oboje znamo, i nikad nije prosla ni jedna no¢ da se
nisam za tebe skruseno molila. — Pogled joj je postao nezniji i kao uvek kad je
govorila o religiji — prevrnu o¢ima tako da joj se pokazaSe zelenkaste beonjace.

— Tako je divno, Pole, Sto smo ponovo zajedno, dok cela buducnost lezi pred
nama. Naravno, u svoj toj radosti zbog nasSeg ponovnog videnja ne smemo zabo



raviti tvog oca. Jadan, jadan covek. Srce mi jednostavno krvari zbog njega. Tesko
nam je da shvatimo kako srne tako nesto da se dogodi. Ali verujem da nam ponesto
Salje i bog da nas iskusSa i ispita, da oplemeni i precisti nas duh. Jedva cekam da ga
vidim i da mu izrazim svoje sazaljenje i bol. I, veruj mi, Pole, ako postoji neSto Sto bih
mogla da u€inim da mu pomognem, samo treba da mi naredis.

Ona ucuta, jos jednom prevrnuvsi o¢ima kad su se prikljucili ostalima u
tramvaju. Pol se grizao za usne na taj podugacki i prisvajacki monolog, toliko tast i
prazan, koji je toliko ukazivao na jeftinu i sitnu prirodu. Da li joj je zaista bio tako
jako obavezan kako je to ona predstavljala? Cudilo ga je kako je ikad mogao da mari
za nju — koliko se sada promenio. Pomisli na Lenu i srce mu se snuzdi. Kad su svi
cetvoro seli, napolju, na gornjem spratu tramvaja, on pomisli da ih bar mora
obavestiti o promeni koja se opaza na Matriju. Izgledalo je da svesStenik —
rezervisaniji nego obic¢no, dok je gledao kroz prozor, kao da razmislja u glavi o nekim
pitanjima i namrs§tivsi se pomalo kad je Ela nastavila svoje beskrajno pricanje — i
sam gaji neku tajnu sumnju. Ali dve Zene, kao Sto je i on sam bio, oc¢igledno su bile
nepripremljene. Njegova duznost je bila da ih opomene. No, dok je tramvaj treskao,
priblizavajuci ih hotelu svakog minuta, Pol je i dalje cutao kao zaliven. U Elinom
odusSevljenju, pa i u izveStacenom i nervoznom iSc¢ekivanju koje je otkrio u svoje
majke, takode u najlepSaoj odeci, s trackom matronske koketerije, protiv koje je,
nekako, osecao kao neko neprijateljstvo, sve to ga je svrstalo ne na njihovu stranu,
vec na straiu onog otupelog i pozivotinjenog covefca koji ih je ¢ekao u hotelu. Da,
neka to sami otkriju.

Kad su sisli ispred »Vindsora«, on ih povede u ihotel bez ijedne reci. Gore,
stegnuvsi usne skoro podrugljivo, Sirom otvori vrata dnevne sobe i uvede ih
unutraMatri je doruckovao i pusio cigaretu. U pantalonama, s naramenicama,
otkopcane kosulje, u novim smedim cipelama, razvezanim da bi se udobnije osecao, i
razjapljenim na nogama, sedeo je za stolom koji je joS bio pun upotrebljenog posuda.
Njegov izraz lica, kad se polagano okrenuo da pogleda novodoslice, bio je nedokuciviji
nego ikad. Posmatrajuci ih, on podize solju kafe. Njegov naborani vrat fizickog
radnika se stezao i opusStao dok je gutao tecnost. Spustivsi zatim solju, okrenu se

Polu, kao jedinoj osobi koju priznaje i trpi.
— Sta oni hoce?
Na ovakvo pitanje, Pol potrazi odgovor kojim ne bi izazvao neki bes.

— Znas oce... oni zele... da budu s tobom.



— Ja ne zelim da budem s njima. Ti si bar neSto ucinio. Oni nisu ucinili nista.
Pustili su me godinama da trunem. A sada sam napolju, pa hoce da mi se ulaguju i
da vide Sta mogu da izvuku.

Svestenik istupi napred. Bio je bled, no izgledao je manje zbunjen tim prijemom
od ostalih — mozda je, kao §to je Pol pretpostavljao, to i ocekivao. Tihim uverljivim
glasom on rece:

— Potpuno ste u pravu Sto nam prebacujete. Jedino se moZemo prepustiti vasoj
dobroti i moliti vas da nam oprostite.

Matri dobaci Flemingu preteci pogled.

— NiSta se niste promenili... sasvim dobro vas se secam. Ne Zelim niSta od vase
slatkorecivosti. Dosta sam je podnosio u starim danima. Da vam oprostim! — Njegove
stisnute usne povukose se kao da ce zarezati. — Tamo je bio apsandzija koji se zvao
Hiks. Jednog dana smo dosli u kamenolom. To je bio moj prvi mesec. Jo§ sam bio
nenaviknut na rad, i bio sam polumrtav od napora. Ali Hiks je bio tamo, odmah
pored mene, i terao me. Znoj mi se slivao u oc¢i. Jedva sam video. Kad sam
zamahnuo pijukom, odlomio se granit i odleteo na njegovu cipelu. Nije ga ni okrznuo;

samo je malo po povrsini zasekao njegovu cipelu. Je li mi oprostio? Zakleo se da
sam pokusSao da ga ubijem. Predao me upravniku. Pa ni to mu nije bilo dovoljno.
Udarao me i treskao, pljuvao u moj lonac, terao me u samicu, neprestano pazio na
mene, petnaest godina stvarao od mog zivota pakao. A vi mi pri¢ate o oprostaju.

— Znam Sta ste sve prepatili — rece blago Fleming. — UZasno ste prepatili. I to
je jos jedan razlog viSe zaSto treba da vam pomognem da se ponovo sredite, da nadete
svoje mesto u krugu svoje porodice.

— Ja imam druge ideje. — Na Matrijevom licu bila je ista ona tvrdoglava
upornost koja je bila na njemu kad je birao nova odela. — Jos nisam gotov. Hocu da
uzivam u zivotu.

— Kako?

— Samo cekajte, pa cete videti, blebetavi licemeru. Oni su se sa mnom
dosta zabavljali. Sada je moj red.

Ustuknuvsi, Fleming se bespomocno zagleda u Polovu majku, koja je zinuvsi od
cuda, otvorenih usta, zabezeknutog izraza gledala u Matrija. JoS nije bila rekla ni
jednu jedinu rec. Zaista iije mogla niSta da kaze. Ali sada, prisiljena nekim



nepoznatim osecanjem, mozda podsticajem iz daleke proslosti, ona pruzi ruke i
drsc¢ucim glasom rece:

— Rise... hajde da pocnemo iz pocetka. Njegov pogled je odbi pre nego Sto je
nastavila.

— Od toga nema niSta. — On tresnu pesnicom po stolu. — Medu nama je sve
svrSeno. Ja hoc¢u nesto mlade, Sto ima krvi u zilama. — Pogled mu prede na Elu, koja
stidljivo pocrvene, pa se ponovo vrati na zZenu, koja je stiskala usne od ogorcenja. —
U svakom slucaju, uvek si cmizdrila, plakala da idem u kapelu, a ja sam jedino Zeleo
da pozovem drugove na ¢asSu piva. Ne bih mogao da ti pridem da si jedina Zena na
svetu.Ona klonu na ivicu stolice, ponizena do dna duSe, oborene glave, dok su joj
suze kapale iz ociju. Ela joj pritrca, kleknu pred nju i poce je tesiti placnim glasom.
Gospodin Fleming je mirno stajao, o¢iju oborenih na tepih. Pol baci pogled na
presamicenu majku. Ali ne pode prema njoj — izgledalo je skoro da je otac ponovo
privukao njegovu ljubav.

Matri je neko vreme ostao nepomican za stolom, namrsten i spusStenih kapaka,
kao da se na neki nacin, povukao u sebe. Ali sada tesko ustade sa stolice i pode
vratima. Pre nego Sto je izaSao, pogleda ih svojim bledim oc¢ima.

— Osam udaraca bicem od osam struka — promrmlja on. — To bi vas nateralo
da cvilite. Tako su mene Sibali.

Vrata se zalupiSe iza njega. U sobi ostadoSe samo jecaji. Fleming se uputi prema
prozoru i tuzno pogleda napolje.

— Oh boze, boze — jecala je Polova majka. — Bolje bi bilo da smo mrtvi.

Ela je plakala uplaseno. — Ne razumem. Mislila sam da ce biti lepo, kao §to su
pisali u novinama. Hocu da se vratim kuci.

Polova majka jecajudi pristade. — Nije trebalo uopste da dodemo. Moramo
odmah otici.

Svestenik Fleming, pored prozora, okrenu se polagano.

— Ne — recCe on prigusSenim, ali uzdrzljivim glasom. — Moramo ostati dok traje
istraga. Ne smemo da ponovimo gresku. Mozda nije suviSe kasno. Ako se budemo
nadali, i ako se budemo molili, mozda cemo ga joS spasti.



Glava XV

U deset sati, u ponedeljak dvadeset petog marta, toplog i vlaznog prepodneva,
Apelacioni sud u Vortliju bio je krcat da se nije moglo disati. Ljudi su se gurali sve do
plo¢nika na ulici. Na galeriji, posmatraci su bili stisnuti na klupama, prolazi prepuni
uzbudenih lica, sve do krova. I sudnica dole je isto tako bila prepuna. Citava vojska
reportera vec je bila spremna s perima i hartijom. Povlascena publika, sastavljena od
uglednih Vortlijevaca i drzavnih veli¢ina sedela je na rezervisanim sediStima ispred
javne galerije. Medu njima bili su lord Oman i ser Metju Sprot. Drzavni tuzilac sa
svojim punomocnikom i drugim visokim drzavnim sluzbenicima sedeli su na ievoj
strani od suda, a preko puta zastupnik molitelja, gospodin Nigel Gream, njegov mladi
ortak i pravozastupnik. Po! i njegova majka, Ela i njen otac, Dan, Mek Evoj i izvestan
broj njihovih prijatelja sedeli su u prvom redu galerije, a pored svog pravozastupnika,
gde je, protiv volje njegovog branioca seo po svojoj zelji, da bi ga svako mogao
videti,bio je biv§i robijas, petnaestogodi$Snji zatvorenik Stonhita, Ris Matri.

Odjednom buc¢na graja razgovora utiSa se na glasan povik: — TiSina u sudnici!
— i kad je zavlada potpuna tiSina, vrata se otvoriSe. Svi ustadoSe kad se sudija Frejm
u Sirokim togama. Dok su zauzimali mesta, mrmljanje se pojaca. Onda, uz Sustanje,
sud poce zasedanje. Trenutak kasnije zacu se jedan glas:

— Pozivam slucaj Ris Matrija.

Skupljen i napet na svom mestu, Pol duboko, bolno udahnu. Iz dana u dan,
prikupljajuéi snagu, pratio je teSke pripreme za pretres, koje je vr§io Nigel Gream.
Prosto nije verovao da je istraga najzad pocela. Oseti kako mu se o¢i zamagljuju kad
je Gream mirno ustao. Visok, prav, savrSeno pribran, drzeci jednom rukom rever na
togi, mladi advokat se obrati sudu. Njegov glas, isto kao i njegovo ponasSanje, bio je
sasvim zvanic¢an, potpuno liSen retorike, skoro konvencionalan.

— Gospodo, petnaestog decembra 1921. godine, i slede¢ih dana, vasem moliocu
Risu Matriju, bilo je sudeno u Porotnom sudu grada Vortlija pod optuzbom da je
osmog septembra 1921. godine u gradu Vortliju ubio Monu Sparling. Posto vas
molilac nije priznao krivicu, istraga se nastavila pred porotnim sudom, kome je tada
predsedavao gospodin Oman i koji ga je dvadeset treceg decembra 1921. godine
osudio na smrt. Onda je smrtnu presudu izrecenu vasem molitelju, ministar
unutrasnjih poslova pretvorio u dozivotnu robiju, na Sta je molitelj prebacen u zatvor
njegovog Velicanstva, Stonhit, gde je bio zatvoren petnaest godina. Ministar
unutrasnjih poslova, koristeci svoje prerogative, sazvao je ovaj sud da potpuno ispita
slucaj zbog koga je molitelj bio osuden i da, s obzirom na sporna pitanja, odredi da se



istraga sprovede javno. Ja se pojavljujem po nalogu molitelja i dokazacu da nije kriv
za zloCin iznet u toj optuzbi, da je njegovo proglasenje krivim bilo krajnje pogresno i
nepravedno i da je predstavljalo teSku sudsku zabludu.

Potajno, Pol je ppsmatrao tri predstavnika zakona koji su sedeli tako blizu njega
da se mogao nagnuti i svakoga dodirnuti po ramenu. Profil Sefa policije bio je kruto
bezosecajan; Oman se drzao napeto i odsutno; lice Sprota, malo zavaljenog na stolici,
bilo je crveno, ali mu je izraz bio odlu¢no ravnodusan. Polov pogled se od njih okrenu
ka usamljenoj i nezgrapnoj pojavi njegovog oca, koji je opet prozivljavao muke javnog
sudenja, i njegovo srce ponovo zakuca tako zestoko da ga je guSilo. No taj covek ce
svakako najzad biti opravdan. Brzo, da ne brizne u plac¢, on okrenu pogled.

Gream, posto je zavrSio uvodni govor, zastade za trenutak, zadrzavsi ozbiljan
pogled na sudijama.

— Gospodo, jos pre dvanaest meseci, slucaj Risa Matrija bio je pokopan u
prasnjavim arhivima Ministarstva unutrasnjih poslova. Bio je zaboravljen petnaest
godina. Osudeni ubica lezao je na dozivotno, ili da kazem na do smrtnoj robiji, u
zatvoru njegovog Velicanstva, i sve je bilo u redu na ovom naSem svetu.

Onda, pukim slucajem, sin osudenog ubice, od koga su krili zlo¢in, otkrio je,
iznenada, uzasnu ljagu koja je lezala na njegovom ocu i koja je, naravno, donekle,
kao kuzni dah, pala i na njega. Jako skrhan, ipak je verovao silama zakona, i drScuci
od uzasa, prihvatio je sramnu ¢injenicu da je njegov otac ubica. No, iz duboke ljubavi
i odanosti, osecao se prinudenim, skoro protiv svoje volje, da istrazi okolnosti koje su
navele njegovog oca da izvrSi to delo. Poceo je i, u toku cetiri meseca patnji i
najokrutnijeg ometanja, otkrio je, korak po korak, pune ¢injenice zaboravljenog
slucaja. Gospodo, upravo zahvaljujuci tim naporima i rezultatima koji su iz njih
proistekli, mi smo se danas ovde sastali, u ovom sudu.

Greamove reci i spokojna ozbiljnost s kojom ih je izgovorio proizvele su duboko,
silno uzbudenje. Pol je netremice gledao u zemlju. Osetio je kako drhti u sebi kad je
posle odgovarajuce pauze Gream nastavio da govori, i s vremena na vreme pogledavsi
dokumenta pred sobom, nastavio da definiSe i analizira ¢injenice hapSenja, istrage, i
presude Risa Matrija u decembru 1921. godine. Mada su mu svi ti grozni detalji bili
poznati, Pol nije mogao uzdrzati bujicu osecanja dok je, tacku po tacku, ne zastajudi,
Gream mirno i logi¢no izlagao pojedinosti posrednih dokaza koji su se spleli oko
njegovog oca.

Sjajan i majstorski govor trajao je, s prekidom za rucak, skoro tri sata. I na
kraju, pre nego Sto je njegovo ocigledno dejstvo moglo da se stiSa, Gream je preSao na



zakljucak. Neusiljen, uzdrzan, bez ikakvog znaka umora, obratio se sudu i pokazao
da zeli pozvati svedoka.

— Gospodo — izjavi on. — Na prvom mestu predlazem da pozovemo samog
molitelja. Za vreme istrage, kao posledica necuvenog nasrtaja na njegovu licnost od
strane drzavnog tuzioca, Risu Matriju nije pruzena potpuna mogucnost da se brani.
Ali on ¢e nam sada svedodciti i poreci da je iSta znao o zlo¢inu i odgovorice na sva
pitanja koja se odnose na optuzbu.

Drzavni tuzilac odmah ustade da se pobuni. Za sve vreme Greamovog govora
neprestano se bespomocno meskoljio na stolici. Sada uzviknu:

— Gospodo, ja zelim, ¢ak zivo zelim, da pomognem zakonskoj istrazi po ovoj
molbi. Ali ne srne doci do pokusSaja da se taj slucaj ponovo iznosi pred sud.
Energicno se protivim tome da se optuzenom dopusti da svedoci.

U sudnici nastade komeSanje od uzbudenja. Pol ugleda oca kako se ispravljais
naporom okrece bledo lice Greamu. Njihova gospodstva, na podijumu, nagli su se
jedni drugima da se posavetuju. A onda, sudija, gospodin Frejm, objavi Sta su
odlucili.

— Opvaj sud je zainteresovan da ispita svako novo svedocanstvo koje bi moglo
imati veze s ranijom presudom. Nepotrebno je i nepozeljno da ¢ujemo samog
optuzenog. SvedocCenje iz prethodne istrage je pred nama i s njime smo potpuno
upoznati. Porota je vec¢ resavala o verodostojnosti izjave optuzenog. Ono S§to sada
treba da uc¢inimo nije da donesemo subjektivnu ponovnu procenu te verodostojnosti,
vec da odlu¢imo do koje mere se moze ponovo proceniti novim dokazima. To nam vi,
gospodine Greame, morate izneti.

Nagnuvsi se napred, Matri je pratio reci njegovog lordstva, sa sve vecom
paznjom. I sad, usred larme koja je nastala, on iznenada skoc¢i na noge, onako
krupan, smesno odeven, dr§cuci celim telom. Na Polov uzas on zamahnu pesnicom
na sudije i povika, promuklim glasom:

— To nije pravo. Treba da kazem ono Sto imam reci. A imam sve da kazem.
Zelim da to svi ¢uju. Kako sam uniSten. Kako su sa mnom postupali u ¢orki petnaest
godina. — Njegov glas se skoro naglo prekinu. — Sada me ne mozete ucutkati... kao
oni pre. Hocu da me cujete. Trazim pravdu ... pravdu ...

Matrija koji je besno mlatarao rukama, najzad naterase da sedne Gream i
nekoliko pomocnih sluzbenika koji potrcase da ga savladaju. Uzbuna je trajala
nekoliko minuta, a posle nje nastupi zaprepascenje, pa potpuna tiSina. Zapanjen, Pol



primeti da Ela i njegova majka, pored njega, placu. Dalje od njega, Dan i Mek Evoj
izmenjasSe zabrinute poglede. Sprot i Dejl, ispoljavajuci izvesno uzbudenje, izgledali
su smrknuto zadovoljni.

Onda, s velikom ozbiljnosc¢u, gospodin Frejm namrsSteno pogleda Matrija.

— Spremni smo da mnogo StoSta dopustimo. Ali moram savetovati molitelju da
takvim ponaSanjem nece popraviti misljenje suda o njegovom slucaju. Dalje, ako se
to ponovi, moram ga upozoriti da ce biti udaljen iz sudnice.

Gream, vrativsi se na svoje mesto, okretno se umesa.

— Gospodo, u ime molitelja, iskreno se izvinjavam sudu za ovaj zaljenja
dostojan, ali mozda razumljiv izliv. A sada, s dozvolom vaseg lordovstva, pozvacu svog
prvog svedoka, poznatog stru¢njaka ministarstva unutrasnjih poslova ser Melkolma
Garisona.

Drzavni tuzilac ponovo brzo ustade.

— Gospodo, ponovo ulazem prigovor. Dodatno stru¢no misljenje nije
dopusteno ako nije proisteklo iz novih ¢injenica.

Gospodin sudija Frejm klimnu glavom, pokazujuci da se slaze.

— Po kom osnovu, gospodine Greame, Zelite da iznesete pred nas svedocCenje ser
Malkolma Garisona?

— Gospodo, — odgovori Gream — ser Melkolm je nas§, kao Sto znate, najbolji
kriminolog. On je imao opis povreda nanetih ubijenoj. Video je fotografije tela koje su
tada snimljene, a takode i brijac koji je tuzba smatrala za smrtonosno orude, i
njegovo je definitivnho miSljenje da to orude nema nikakve veze sa zlo¢inom.

Gospodin sudija Frejm se namrsti i naze se da se posavetuje sa svojim kolegom.
Malo kasnije ponovo pogleda Greama svojim natmurenim pogledom.

— Gospodine Greame, vi ste opet pogresno shvatili nas zadatak. Mi nismo ovde
da ponovo iznosimo na sud ovaj zlo¢in, u kom slucaju bi razmatranja stru¢njaka
imala neke vaznosti. Mi smo ovde da ¢ujemo i razmotrimo sve nove dokaze koje nam
mozete pruziti, a koji mogu uticati na prethodnu sudsku odluku. Ne postoji slucaj u
kome odbrana ne bi mogla da pruzi nova struc¢na misljenja posle presude: ali to nije
nov dokaz — to je samo nova pretpostavka.



Pol usplamte, pa se sledi od zgrazanja. Zar ce ih sprecavati na svakom koraku?
Ali Nigel Gream samo klimnu glavom, primivsi sa savrSenom mirnocom odluku suda.

— Gospodo, primecujem da je vaSa namera da Sto viSe ogranicite broj svedoka, i
zbog toga cu pozvati samo petoro, koje nikako ne mozZemo izostaviti. Vracajuci se na
pitanje koje ste postavili u vezi s onim svedocima koji su videli le§, seticete se,
gospodo, iz onoga Sto ste procitali o ovom slucaju, da dr Tjuk, lekar koji je pregledao
ubijenu neposredno posto je izdahnula, nije bio pozvan da da iskaz u istrazi.
Gospodo, u ¢elom svom iskustvu, sigurno da ne mozete ukazati ni na jedan slucaj u
kome lekar koji je prvi pregledao leS nije bio pozvan da svedoci. Zasto je, onda, u
ovom slucaju taj presudni svedok zaobiden? Dr Tjuk je sada mrtav, ali ovde je
njegova udovica koja ¢e odgovoriti na to vazno pitanje.

U sudu se zac¢u zamor pri pomenu imena gospode Tjuk, i trenutak kasnije ona
ude u ogradu za svedoke — otmena, starija dama u crnini, Zena na cCijem je
jednostavnom, izboranom licu nepogresno bilo ucrtano postenje i odgovornost.
Inteligentno je polozila zakletvu, a onda se okrenula Greamu, koji poce ispitivanje
neusiljenim glasom.

— Vi ste udovica dr Tjuka, koji je umro 1933. godine, a koji je pre svoje smrti
mnogo godina vrSio lekarsku praksu u Eldonu, cetvrti grada Vortlija?

— Tako je, gospodine.

— Vi znate da je vas muz bio pozvan u kucu gospodice Sparling u noci ubistva?
— Znam.

— Da li vam je rekao nesto s tim u vezi?

— Oh, da, to je bio tako uzasan dogadaj da smo o tome razgovarali u mnogim
prilikama.

— Da li je vas muz bilo kada izrazio iznenadenje Sto nije bio pozvan na sud kao
svedok?

— Svakako da jeste. Rekao je da je to vrlo karakteristicno. Rekao je ... — ona
ucuta bacivsi bojazljiv pogled na sudije.

— Ne plasite se, gospodo Tjuk, svrha ovog suda je da dobije, a ne da onemoguci
vase svedocenje. Sta je rekao?



— Rekao je da su vlasti smatrale da je njegovo misljenje nepogodno.Talas
radoznalosti ponovo prode kroz sudnicu i prvi put se paznja posmatraca upravi
prema ser Metjuu Sprotu. Mada je Pol tako dobro poznavao ¢injenice, osecao se
ponet trenutnim uzbudenjem koje je zavladalo.

— Ispricajte, nam, gospodo Tjuk, — nastavi Gream— sopstvenim recima,
miSljenja koja je izrazio vas muz u mnogim razgovorima koje ste s njim vodili o tom
predmetu.

Nastade pauza. Svedokinja popi gutljaj vode iz ¢aSe pred njom.

— Pa, gospodine, — poce ona — dr Tjuk je uvek smatrao da ubistvo nije moglo
biti izvrSeno brijacem. Po njegovom miSljenju orude je bilo sasvim drukc¢ije— oStro,
Siljato, viSe nalik na hirurski skalp nego na ma Sta drugo.

— Kako je dosao do tog zakljucka?

— Pazljivim pregledom rana. Znate, gospodine, otkrio je duboku ranu na
desnoj strani vrata, a onda veliku rasekotinu, koja je iSla do levog uva.

— Znaci da je zakljucio da je orude, Siljato i s tankom oStricom, bilo zabodeno
u velike vratne zile pre drugog uboda?

— Da, gospodine.

— A brijacem s okruglastim, zaobljenim krajem, nikad se ne bi mogao dobiti
takav rezultat.

— To sam bas rekla, gospodine. Takode je verovao da je napad izvrsSila vrlo
snazna i zestoka osoba. StaviSe, prema mestima rana i prema nacinu kako je krv
poprskala tepih i telo, verovao je, u stvari, mi je rekao da je siguran da je rane zadao
levak.

— Levak? — ponovi Gream, s nekim ¢udnim naglasavanjem i zagleda se u svoga
svedoka pomalo strogo. — Vi se toga secate potpuno jasno i odredeno?

— Potpuno jasno. — Udovic¢ine usne su malo podrhtavale. Ona odgovori s
dir]jivim dostojanstvom. — Dr Tjuk je bio dobar muz, gospodine. PoStujem njegovu
uspomenu. Smatrate li da bih mu ja stavila u usta reci za koje bih verovala da su
neistinite?

— Ni trenutak. Samo sam zeleo da vasu dobru nameru ceo sud prihvati kao
neosporno ociglednu.



Kao da je osetio izazov u tim recima i u trenutnom pogledu koji mu je Gream
dobacio, drzavni tuzilac odgovori mrzovoljno:

— Uopste ne vidim svrhu zasto se taj svedok tako dugo ispituje. U
meduvremenu viSe nemam nikakvih pitanja.

— To bi bilo sve, gospodo Tjuk. Zahvalni smo vam. Smem li sada zamoliti
svoga sledeceg svedoka da se pojavi.

Na Greamov znak stara dama izide iz ograde za svedoke, a prozivar viknu ime
profesora Valentina.

Osoba koja je sada istupila bio je jedan omanji covek i sluzbenog izgleda
pedesetih godina, u pomalo izlizanom redengotu sa satenskim reverima, a s visokim
belim okovratnikom i crnom kravatom. Lice mu je bilo upalo, a sa visokog cela dizala
mu se crna gusta kosa, duga na potiljku, §to mu je davalo izgled drugorazrednog
impresarija. Kad je polozio zakletvu, zauzeo je pozu, jednom rukom podbocen, a
drugu polozivsi na ogradu za svedoke pred njim, zabacene glave, spreman, kako je
izgledalo, na svaku eventualnost.

— Gospodine Valentine, — poce blago Gream — koliko mi je poznato, vi
poznajete rukopise?

— Ja sam profesor grafologije — izjavi Valentin dostojanstveno. — Imam
diplomu DGW. Mislim da smem reci da je glas koji uzivam kao struc¢njak priznat u
svetu.

— Qdliéno. Cini mi se da ste u istrazi posvedocili da je pisamce kojim je
ugovoren sastanak, nadeno u stanu ubijene, pisao Ris Matri?

— Jesam, gospodine... Bio sam specijalno pozvat od optuzbe.— U to vreme ste
sigurno shvatili, siguran sam. kolika je vaznost i tezina vaSeg miSljenja, i bili ste
potpuno uvereni, pretpostavljam, da je ono ispravno?

— Nesumnjivo tac¢no, gospodine. Imao sam veliko iskustvo pri potvrdivanju
valjanosti li¢nih i javnih dokumenata u slucajevima od najvece vaznosti.

— Onda cete nam reci, gospodine — oprostite — profesore Valentine — kako ste
dosli do tako sasvim pozitivnog zakljucka?

— Koristio sam se lupom, gospodine, na dokumentu koji je u pitanju, i
uvelicanim fotografijama, koje sam uporedio s primerkom zatvoren i kovog rukopisa



— sa postanske karte koju je kao Sto je poznato pisao zatvorenik, pa sam, na osnovu
svog strucnog znanja, doneo definitivan zakljucak da je i to pismo napisao,
iskrenutim rukopisom, Matri.

— Na koji nacin iskrenutim?
— Jednostavnim i sasvim obi¢nim nacinom, time Sto je pero uzeo u levu ruku.

— Ah! znaci da je pisamce kojim je ugovoren sastanak napisao neko levom
rukom?

— Nesumnjivo. I to zatvorenik Matri.

— [ to zatvorenik Matri. — Gream se ljubazno osmehnu. — Takvo uverenje je
jako umirujuce, profesore. Ja sam lose kvalifikovan, profesore, dabih sagledao
tajanstva vase vestine. Ipak, reklo bi se, na osnovu misljenja autoriteta na tom polju,
da se na dokaz takve vrste, zasnovan na miSljenju i teoriji, ne moze uvek precutno
oslanjati. Mozda ste ¢uli za slucaj Adolfa Beka?

Profesor ne odgovori, ali drzanje mu postade ponosnije.

— U tom slucaju, profesore, jedan struc¢njak za rukopis izjavio je pod
zakletvom da je izvesna pisma napisao covek koji se zvao Adolf Bek, i koji je na
temelju tog iskaza bio osuden na pet godina zatvora. Na kraju toga vremena, posto je
do kraja izdrzao tu dugu kaznu, bilo je nesumnjivo dokazano da on nije napisao

ta pisma, da je bio potpuno nevin, i da je stru¢njak za rukopise napravio
uzasnu, neizrecivu gresku, koja je osudila neduznog coveka na pet godina ubitacne
nesrece.

Valentin zabaci kosu s uvredenim izrazom.
— Ja nisam imao veze sa slucajem Bek.

— Naravno da niste, profesore. Vas slucaj je bioMatri, i on nas trenutno i
zanima. Pa, po vasem misljenju, postojale su tri odredene tacke. Prve, da je pismo
napisao levak; druga, da je rukopis bio iskrivljen; treca, da je to bio Matri. Hocete li
nam reci koje ste od tih nalaza zasnovali na Cinjenicama, a koje na licnoj dedukciji?

Profesor je sada izgledao potpuno zbunjen, i odgovori pomalo Zustro:

— Najobic¢niji pocetnik, gospodine, moze reci po kosini i konfiguraciji slova da je
pismo koje je u pitanju, pisano izvrnuto i da je pisano levom rukom. Treca tacka,



medutim, trazi vesto tehnicko znanje viSeg stepena ... covek bi mogao upotrebiti rec¢
intuicija ... neku vrstu Sestog cula, koje omogucava stru¢njaku da raspozna jedan
specifican rukopis medu mnostvom ostalih.

— Hvala vam, profesore — rece mirno Gream. — To je tacno ono Sto sam hteo
da znam. U stvari, svim svojim culima vi potvrdujete da je pismo napisano izvrnutim
rukopisom, i to levom rukom. Svojim Sestim ¢ulom, svojom intuicijom, vi mislite da je
pismo napisao Matri. To je sve.

Profesor, naroguseniji nego ikad, zausti da odgovori. Ali kao da je osetio da je
mudrije da ne kaze niSta. Kad je izlazio, gospodin Gream se okrenu sudu.

— Gospodo, s vasSim dopuStenjem pozvacu dr Dobsona, policijskog lekara.
Opet, drzavni tuzilac, uprkos svojoj debljini, brzo ustade.

— Gospodo, moram jako prigovoriti. Vi ste se slozili da niste ovde da ponovo
otvarate slucaj. Od policijskog lekara je dobijen njegov pun iskaz u prvobitnoj istrazi.
Dalje njegovo svedocenje nije prihvatljivo.

— Jedino, — upade Gream — kako ste sami izjavili, ako ne proizilazi iz novih
¢injenica.

Nastade trenutak napetosti, tih sukob volja, koji prekide glas gospodina sudije
Frejma.

— Vi zelite da pozovete svedoka na osnovu toga?

— Ako dopusti vase gospodstvo.

Na znak sudijinog pristanka jedan okretan ¢covek crne kose, u momarskoplavom
odelu, atletske pojave i prijatnog muzevnog lica uzurbano prode kroz sudnicu i, sa
drzanjem coveka koji je cesto zauzimao taj polozaj, zauze svoje mesto u ogradi za
svedoke.

— Dr Dobsone, — rece Gream najljubaznije — culi ste teorije dr Tjuka koje su
se odnosile na povrede ubijene, koje je sudu dala vrlo lucidno i sazeto njegova
udovica. Sta mislite o njima?

— Gluposti.



Ta rec, izgovorena, ne prezrivo, vecC s nekim umirujuc¢im osmehom, izazva medu
gledaocima na galeriji veseo zamor. Mada je odmah bio priguSen, Matri zaskrguta
zubima i zagleda se u ljude koji su ga uvredfli.

— Gluposti, doktore. Jaka rec¢, zar ne?
— Pitali ste me za miSljenje. Ja sam ga dao.

Pol duboko uzdahnu. Sumnjao je da je bilo mudro pozvati policijskog lekara i
plasio se da ¢e Gream zlo proci protiv tog uverenog, odlu¢nog svedoka. Ali neuzbuden
i nezastrasSen, mladi branilac nastavi:

— Mozda se vi uopste protivite teorijama.

— Kad nadem Zzenu s presecCenim grkljanom, doslovno odsecene glave, nemam
mnogo potrebe da teorijski razmisljam.

— Tako. Odmah ste zakljucili da je orude ubistva ocigledno bio — brijac.
— Nijednom nisam pomenuo rec brijac.

— Ali optuzba je u tacki koja je najviSe teretila optuzenog podnela brija¢ kao
stvarno orude zlocina.

— To nije moj delokrug.

— Pa da se onda vratimo, ako smemo, na vas delokrug. Na stranu teoretisanje,
pa da vidimo kakav je bio vas zakljucak, ako ste ga imali, u pogledu oruda?

— Da su povrede nastale nekim neobi¢no oStrim instrumentom.

Lekar, pravdajuci se, ali pogresno, pocinjao je da se ljuti. Gream se blago
osmehnu na njega.

— Dakle, kao Sto je i dr Tjuk tvrdio, ubica je mogao upotrebiti tanko, oStro
secivo kao Sto je skalpel.

Bes i Cestitost sukobljavali su se otvoreno na lekarevom licu.

— Da — izjavi on najzad. — Mislim da je mogao. Ako je imao nesSto znanja o
anatomiji.



— NesSto znanja o anatomiji. — Gream, uprkos mirnom glasu, dao je toj
recenici uzbudljivo znacenje. — Hvala vam, doktore... mnogo hvala. A sada, vi ste
izvrsili autopsiju ubijene?

— Naravno.

— Utvrdili ste da je trudna.

— Tu ¢injenicu sam naveo u svom izvestaju.
— Da li ste utvrdili vreme trudnoce?

— Naravno — odgovori policijski lekar Ijutito. — Da li mi to podmecete da sam
bio nehatan u vrSenju duznosti?

— Daleko od toga, doktore. Ma koliko se razilazili u pitanju metafizike, ubeden
sam u vasu potpunu Cestitost. Kako dugo je bila trudna ubijena zena?

— Tri meseca.
— Jeste li sigurni?

— Tako siguran kao Sto stojim na ovom mestu za svedoke, izvestio sam da je
bila trudna tri meseca... mozda dandva viSe.

— I vas izveStaj je bio poslat javnom tuziocu?
— Naravno.

— Hvala vam, doktore. To bi bilo sve. — Gream, uz ljubazan osmeh otpusti
Dobsona, a onda se okrenu sudijama.— Gospodo, s vasim dopustenjem, pozvacu
Cetvrtog svedoka.

Istupi mrSav, mali covek, sitnog lica, celav, prerano ostareo, u kockastom odelu,
suvise velikom za njegovo sasuseno telo.

— Kako se zovete?
— Hari Roka.
— Vase sadasSnje zanimanje?

— Konjusar... na trkaliStu Notingem.



alibi?

Vi ste pre petnaest godina otkrili policiji Matrijev pokuSaj da dobije lazni

Da.

Dobro ste poznavali Matrija?

Zajedno smo lunjali.

Gde ste se upoznali?

U bilijarnici »Servudc ... negde januara 1921. godine.
I kasnije ste ga upoznali sa Sparlingovom?

Tako je, gospodine.

Da li se tacno secate kad ste ih upoznali?

Vrlo dobro. Bilo je to onog dana kad se odrzavao Julski handikep u

Kateriku, sasvim dobro se secam jer sam dobio pet funti na pobednika —
Verminstera.

Kazete Julski hendikep?

Da, gospodine. Koji se odrzava cetrnaestog jula.

Da li ste vlastima pomenuli tacan datum? Nastade pauza. Roka pognu glavu.
Ne secam se.

U svetlosti medicinskog dokaza, taj datum, koji pokazuje da je Matri

poznavao Sparlingovu samo sedam nedelja, bio je od najveceg znacaja. Da li su vas o
tome pitali?

Ne secam se.
PokusSajte da osvezite secanje.

Ne. — Roka je uporno odmahivao glavom. — Ne secam se. Nije ih mnogo

zanimalo..., nisu smatrali da sam ja vazan.



— Razumem. Nije bilo vazno da se dokaze ta je ona karika koja je najviSe
teretila Matrija bila, s obzirom na vreme, apsolutna nemogucnost. To je sve, hvaia
vam.

Kad je Roka napustio ogradu za svedoke, Gream se ljubazno zagleda u sudije.
— Gospodo, moj sledeci svedok je Lujza Eert.

Posto je data dozvola, jedan od sudskih sluzbenika uputi se u susednu sobu i
nesto kasnije vrati se sa Bertovom.

Usla je sasvim bezbrizno, samo sa trackom nelagodnosti u uglu oka, i posto je
zauzela mesto u ogradi za svedoke, ona se dotera, a zatim osvrnu po sudnici s onim
izveStacenim drzanjem koje je Pol tako dobro poznavao. Nije ga primetila, niti se
osvrnula u pravcu Matrija, koji ju je od onog trenutka kad je uSla, gledao s gorucom
mrznjom.

— Vi ste Lujza Bert? — Kad je polozila zakletvu, Gream joj se obrati na
najuctiviji nacin.

— Da, gospodine. To sam bar bila. — Ona zabaci glavu. — Kao §to verovatno
znate, nedavno sam se udala.

— Smemo li vam cestitati? Zahvalni smo vam Sto ste se ovde pojavili, narocito u
ovom trenutku.

— Moram reci da smo bili iznenadeni kad su nas zadrzali na brodu. Ali sam
apsolutno voljna da budem na usluzi, gospodine.

— Hvala vam. Uveravam vas da vas nisu zadrzali bez pravog razloga. Shvatate,
siguran sam, da je svedoCenje koje ste dali pre petnaest godina bilo od presudnog
znacaja i da je, u stvari, verovatno doprinelo odredivanju kazne.

— UC¢inila sam sve Sto sam mogla, gospodine — odgovori Bertova skromno. —
Vise od toga ne mogu reci.

— Pa, noc¢ ubistva bila je, verujem, mracna i kiSovita.

— Da, gospodine. Secam je se kao juc¢e.— A begunac koji je istrcao iz broja 52
u USou Terasu trcao je vrlo brzo?

— Svakako, gospodine.



— Tako brzo, u stvari, da je projurio pored vas u jednom trenu.
— Cini mi se da jeste, gospodine — rece Bertova zamisljeno.

— A ipak ste dobili vrlo jasnu i potpunu sliku tog coveka. Rekli ste da je bio u
bledomrkom kiSnom kaputu, kockastom kacketu i smedim cipelama. Kazite nam
sada, kako ste u jednom trenu, u mraku, mogli da ga tako sigurno sagledate?

— Pa, znate, gospodine, — odgovori Bertova ubedljivo — protrcao je ispod ulic¢ne
svetiljke, i svetlost ga je potpuno obasjala.

— A bilo je dvadeset do osam.

— Tacno, gospodine. IzaSla sam iz perionice s mojim prijateljem u pola osam,
a od broja 52 ima manje od deset minuta hoda.

— Znaci da ste potpuno sigurni u vreme?
— Zaklecu se, gospodine. U stvari, ve¢ sam polozila zakletvu.

— U tom slucaju, kako ste mogli primetiti begunca pri svetlosti svetiljke? U
kraju Eldon, po opstinskoj naredbi iz 1921. godine, ulicno osvetljenje nije se palilo
do osam sati.

Bertova se prvi put zbuni, i kriSom potrazi pogledom Dejla, koji je sedeo u
sudnici, ali je namerno odvracao pogled od mesta za svedoke.

— Izgleda da je svetiljka gorela, gospodine — potvrdi najzad Bertova. — Sve sam
to tako brzo videla da mi se jednostavno urezalo u glavu.

— Pa zaSto se onda to Sto vam se urezalo bitno razlikuje od konacnog iskaza
koji ste potpisali posle ponovljenog ispitivanja u policijskoj stanici?

Bertova natusteno pognu glavu i potpuno zacuta.
— Da li su vam vlasti mozda doSapnule koju rec?

— Prigovaram, gospodo — Zestoko poce drzavni tuzilac, — na neopravdano i
neoprostivo podmetanje.

— Onda da to pustimo — slozi se Gream razumno. — Ako sam u pravu, rekli
ste da je covek koji je trcao bio sasvim obrijan.

— Da — odgovori Bertova posle kraceg oklevanja.



— Vi ste jasno izjavili, to je bilo Stampano, i jedino ako biste bili diskreditovani,
to bi se moglo povuci. — Gream zastade. — No Matri, Covek koga ste vi identifikovali
u Liverpulu kao begunca, imao je brkove koje je, u stvari, nosio prethodnih Sest
godiia.

— Ja tu niSta ne mogu — odgovori Bertova osorno. — Kad sam ponovo
promislila, uc¢inilo mi se da je imao brkove. Rekla sam vam da sam ucinila sve Sto
sam mogla.

— Naravno — odgovori utesSno Gream. — To postaje sve ocCiglednije. Pa,
ostavicemo te sitnice kao Sto je neupaljena uli¢na svetiljka, brkovi, promena opisa
odela i preci cemo na jednu joS neobic¢niju stvar.

Nastade napeta tiSina. Bertovu je njena pribranost sasvim napustila.
Neposredno je trazila neko ohrabrenje od Sprota, pa od Sefa policije, a kad obojica,
smrknuti, nisu hteli da je pogledaju, njen pogled prede sudnicom u oc¢ajanju.
Odjednom ugleda Pola i uplasi se. O¢i joj se raSiriSe, a rumenilo joj preli blede,
punacke obraze.

— TO je — nastavi Gream — pitanje vaSe veze s Edvardom Kolinsom. Jeste li
bili s njim u prijateljstvu?

Bertova briznu u pla¢, stezuci ogradu pred sobom.

— Zlo mi je — promuca ona. — Ne mogu viSe. Moram leci. Tek nedavno sam se
udala.

Sudija Frejm se namrsti i suzbi prigruseno cerekanje koje je izrazavalo napetost
u sudnici.

— Da li vam je zlo? — zapita on.
— Da, gospodine, vase gospodstvo, moram leci.

— Gospodo, — rece Gream shvatajuc¢i — s vasim odobrenjem potpuno se slazem
da se svedokinji dopusti da se malo odmori. Ali posle je ponovo moram pozvati, u vezi
s ne¢im drugim Sto je od najveceg znacaja, o cemu zelim da dobijem njeno
svedocanstvo. Posle savetovanja, sudije se sloziSe. Kad je Bertova izvedena iz ograde
za svedoke, gospodin sudija Frejm pogleda na ¢asovnik u sudnici, koji je pokazivao
pet minuta do Cetiri. Zatim uctivim glasom raspusti istragu do sutradan prepodne.



Glava XVI

Cim je njegovo lordstvo ustalo, Sprot, koji je, na ivici snaga, éekao prekid, brzo
izade iz suda, prosavsi kroz napustenu garderobu, pa na privatni sporedni izlaz.
Resio je da ne dopusti reporterima da ga mrcvare ili da ga zadrze u nepotrebnom
razgovoru, pa je porucio da mu dodu kola u Cetiri sata. Bila su tu, i dok je zurio
preko plo¢nika prema automobilu, njegova razdrazenost se ublazi jer je ugledao svoju
zenu gde sedi na zadnjem sediStu. Najzad, bezbedan u automobilu, i poSto je naredio
Benksu da vozi kuci, okrenu rucku da podigne staklenu pregradu, zavali se na meko
sivo sediSte i uze Keterin za ruku.

Ovaj dan je bio mucenje za njegovu oholu prirodu. Narocito ga je Greamov govor
stavio na muke. StaviSe, njegov profesionalni nagon mu je govorio da najgore tek
dolazi. Trgnuo se pri pomisli na Bertovu i na ono §to bi Gream sutra mogao izvuci iz
nje. Zatvorivsi oci za trenutak, bio je zadovoljan Sto moze u tiSini da se odmori. Onda
rece:

— Lici na tebe Sto si doSla, Keterin. Znao sara da se mogu na tebe osloniti.
Ona niSta ne odgovori.

Podigavsi malo umorne kapke, Sprot primeti da Keterin izgleda neobi¢no bleda i
da je, umesto svilene popodnevne haljine obukla jednostavni kostim od tvida, i mek
somotski SeSir uz to, navucen na oci. Malo zatim ona izvuce ruku.

Sprot se ispravi.

— Nije bilo tako lose kad se sve uzme u obzir. — Govorio je da bi ubedio sebe
koliko i nju. — Naravno, Gream je bio senzacionalan — kao Sto smo i ocekivali.
Kopao je po dubretu i razbacivao ga na sve nas — jeftin lovacki pas.

— Nemoj, Mete.
On se sagnu nad nju i iznenadeno je pogleda.
— U ¢emu je stvar?

Ona odvrati svoje bledo lice, i dok joj se povijen vrat ocrtavao na svetlosti,
zagleda se kroz Siroki prozor automobila. Najzad rece:

— Ja ne mislim da je Gream jeftin.

— Sta?



— Mislim da je posten i iskren. Njegovo rumeno lice pocrvene kao cigla.
— Ti to ne bi rekla da si ga danas c¢ula.

— Cula sam ga. — Ona se okrenu od prozora, oslonivsi obraz na svoje duge,
nezne prste i prvi put ga pogleda bolnim, tuznim oc¢ima.

— Bila sam na galeriji, u zadnjem redu. Morala sam doci. Dosla sam da te
podrzim, da te potpomognem svojom ljubavlju, da ¢ujem da si osloboden tih bednih
insinuacija. Ali umesto toga ...

Uplasen, on je pogleda ukocenim pogledom, a krv mu nestade iz lica. Da je ona
bila tamo, da je sve ¢ula — to je bilo poslednje Sto je Zeleo.

— Nije trebalo da dode§ — rece on [jutito. — Rekao sam ti. Sud nije mesto za
zenu. Zar ti to nisam vec¢ unapred objasnio? Svaki javni radnik jednom u Zivotu mora
progutati svoju dozu gorke medicine. Ali to nije razlog da ga njegova zena gleda dok je

guta.

— Morala sam doc¢i — ponovi ona bezzivotnim glasom. — NeSto me je nateralo.
Ponovo zavlada ¢utanje. Sprotu obuzda bes. Voleo ju je.

— Pa, svejedno. — On pokusa da je ponovo uhvati za ruku. — Uskoro ¢e biti
gotovo. Umirice oni tog Matrija nekom napojnicom. Onda ¢e sve biti gotovo i
zaboravljeno.

— Da li ¢e biti, Mete? — odgovori ona, s istom onom ¢udnom bezvoljnoScu.

Svojim drzanjem, svojim glasom, kao da mu je opalila Samar. Dode mu da
glasno opsuyje, ali u tom trenutku zaokrenuse pored Park Kvadranta na prilaz i
zaustaviSe se pred tremom svoje kuce. Keterin odmah pozuri u kucu.

— Gospodine, da li su vam potrebna kola veceras? — zapita Benks kad je Sprot
izlazio.

— Ne, dodavola — odgovori Sprot prostacki.

Da li je u pokornom pogledu Sofera zapazio neki cudan blesak? Ser Metju nije
umeo reci. U svakom slucaju, bilo mu je svejedno. Pozuri za svojom Zenom i stize je u
unutrasnjem tremu.

— Cekaj, Keterin — uzviknu on. — Moram da razgovaram s tobom.



Ona zastade ravnodusno, glave oborene na nezne i mrSave grudi. Izmucen
njenim drzanjem, njenim neobi¢nim bledilom, Sprot je oklevao, i umesto da navaljuje
stalnim molbama, on zapita:

— Gde su deca?

— Poslala sam ih majci. Mislila sam da zeli§ da ih poStediS galame oko te...
nevolje.

Znao je da je pametno postupila, da bi on sam odobrio taj korak. Pa, ipak,
¢eznuo je za toplim i prijatnim pozdravom svojih kceri. Posle kratkog ¢utanja, on je
kriSom pogleda.

— Ovo nije vesela dobrodoslica coveku koga su celog dana zasipali neprijatnim
pitanjima. Zar se ne mozemo raspoloziti, Keterin, pa zajedno vecerati?

— Porucila sam za tebe veceru, Mete. Ali mene moras izviniti. Ne osecam se
dobro.

Krv mu ponovo pojuri u lice. On je prostreli smrknutim pogledom.
— Sta ti je, koga davola? Ona odgovori isprekidano.
— Zar ne mozeS$ da pogodiS?

— Ne, ne mogu. I ne vidim razloga zasto bi se prema meni u mojoj sopstvenoj
kuci postupalo kao prema gubavcu.

Ona spusti ruku na ogradu stepenisSta i delimi¢no se okrenu.
— Oprosti mi, Mete. Moram i¢i da legnem.

— Ne — skoro povika on. — Neces§ dok mi ne das neko objasnjenje. Nastade
dugo cutanje. Onda, pridrzavajuci se i dalje za ogradu, s jednom nogom na nizoj
stepenici, ona podize glavu i zagleda se u njega, kao ranjena ptica.

— Mislila sam ... da ¢eS razumeti... kakav je to za mene bio udarac. Slusala sam
sve vreme kako te ljudi ogovaraju ... kako govore protiv tebe razne stvari... a ja sam
se jednostavno smejala. Nisam htela da verujem. Ali sada... sada vidim... neSto od
onoga Sto su imali na umu. Danas, u sudu, Gream se nije bacao blatom na tebe.
Govorio je istinu, Mete. Ti si osudio coveka na smrt, i na nesto joS gore nego smrt, i
to zbog svojih ambicija, jednostavno da bi sebe uzdigao. — Ona bolno prede svojom



mrSavom rukom preko cela. — Kako si mogao? Kako si mogao? To je bilo uzasno,
samo pogledati tog jadnika, pa videti Sta je sve pretrpeo.

— Keterin, — uzviknu on, prilazeci joj blize — ti ne zna$ Sta govoriS. Moja je
duznost da obezbedim da se optuzeni proglasi krivim.

— Ne, ne — uzviknu ona. — Tvoja je duznost da se postaras da se obezbedi
pravda.

— Ali, draga moja, — produzi on uporno, prigusenim glasom — ja sam orude
pravde. Kad je jasno da je jedan zloCinac kriv, ja moram zahtevati da on za to
odgovara.

— Cak po cenu da prikrije§ suprotne dokaze?
— U korist optuzenoga treba da govori njegov zastupnik.

— Dok se ti sluzi§ svim mogucéim sredstvima da ga uhvatis u svoju mrezu i da
ga osudisS. Ti si... ti si ono §to zovu davolji advokat.

— Keterin! Zbog toga Sto si premorena, ne smes biti nerazumna. Danas si videla
Sta je Matri.

— Videla sam S§ta je postao. Noi pored svega toga, nije izgledao kao ubica.
Izgledao je... izgledao je kao da je neko njega ubio.

— Ne budi histeri¢na! — rece Sprot grubo. — JosS nije osloboden.
— Ali bice — proSaputa ona.

— To ce se tek videti.

Mada su joj usne drhtale, ona mu uputi dug prodiran pogled.

— Mete — ti znas§, uvek si znao — da je on nevin. Na tu rec »neving, koju je tako
cesto ¢uo u sudu,ali koja je sada u ustima njegove zene dobila neko uzasavajuce
znacenje, njega obuze neko cudno uzbudenje, neka cudna mesSavina besa i zelje, zelje
da je povredi, ali i da je utesi, a usred svega toga i kukavna ¢eznja da polozi glavu na
njene grudi i da zaplace. On joj pride blize da je zagrli oko struka, ali se ona trgnu
nervoznim grcevitim naporom.

— Ne dodiruj me.



On se sledi od tog uzvika: a na njenom licu, opustoSenom bolom i patnjom,
ukaza se nesto Sto nikad pre nije video, neki izraz skoro neprijateljstva ili, joS gore,
straha. Posmatrao ju je dok se okrenula i polagano poSla uz stepenice.31C

Udarac gonga oglasi vreme vecere.

Sprot ude u trpezariju, gde je sto bio postavljen za jednu osobu. U tiSini, devojka
unese supu. To je bila njegova omiljena vecera — supa od govedeg repa, riba sa
rostilja, odrezak od govede pecenice, iznutra krvav, pita od jabuka i ukusan stiltonski
sir. Ali hrana u njegovim ustima nije imala nikakav ukus. Jeo je mucno, rasejano,
dok je bes goreo usred jeda njegove dusSe. Jednom, ili dvaput, kad su se vrata za
poslugu otvorila, ¢uo je SusStanje novina i mrmljanje glasova u kuhinji. Njegov bes
odjednom usplamte, i on arogantnim glasom izgrdi stariju devojku Sto ga tako rdavo
posluzuje.

Kad je vecerao, ustade od stola i ude u svoju radnu sobu, i tu, nateran potrebom
i mucnim stanjem svojih nerava, prekrsi pravilo i pripremi sebi veliku ¢asu viskija sa
sodom, a zatim se baci u naslonjacu. Kovitlac u njegovoj glavi bio je neSto Sto nikad
pre nije iskusio, okrutan vakuum u kome se osecao izgubljenim. Uzasavao se onoga
Sto bi se moglo dogoditi iduceg dana, no jedva je i mislio na to. Izgledao je kao covek
koga je udarila kap — zbunjen i pometen, mucio se bezuspesno da se snade. Sve ono
za Cim je Ceznuo i Sto je postigao, njegova bogata imovina koja ga je okruzivala,
njegove fino povezane knjige, njegove lepe slike, sve je to odjednom izgledalo kao da
nema nikakvog znacenja. Ni na Sta drugo nije mislio ve¢ samo na Keterin, i u tihoj
kuci on napregnu usi da ¢uje odozgo neki Sum koji bi dolazio od nje.

On ispi joS jednu casu viskija, i osecanja mu se postepeno zagrejase, a stvari
viSe nisu izgledale tako mracne. Keterin je bila preosetljiva zena, i odlicno vaspitana,
ali ¢e prebroditi onu nesrecnu stvar. Na kraju krajeva, zar nije sudelovala u njegovom
usponu, njegovom napretku? Ide odmah k njoj. Da, bila mu je potrebnija nego ikada.
Bilo mu jace zakuca dok je razmisljao o njenim blagim, poslusnim, malim
prisnostima , njenoj osetljivosti, njenoj dubokoj naklonosti prema njemu.

Bilo je vec jedanaest sati, posluga je bila otiSla na pocinak, i kuca je bila
potpuno tiha. On ustade, pogasi osvetljenje i na prstima se pope gore.

Pred spavacom sobom svoje zene zastade dok mu je srce kucalo, dok mu se u
grudima prelivala zelja, prekomerna ceznja za saosecanjem. Stavi ruku na kvaku na
vratima i pazljivo je pritisnu. Vrata su bila zakljucana. Uzasnut, poce tihim glasom
da doziva Keterin ... onda glasnije. Nije bilo odgovora. On pokusSa joS jednom, pa jo$
jednom, zestoko drmajuci kvaku, pritiskujuci vrata plecima. Ali vrata su bila ¢vrsto



osigurana. Za trenutak, njegovo krupno telo skupi se u napadu koji ga je iznenada
uhvatio, kao da zeli da slomi prepreku, a onda se postepeno opusti. Ser Metju se
okrenu, obori pogled, i teSkim korakom uputi u svoju sobu.

Glava XVl

Te iste veceri, dok su ¢asovi prolazili, u Polovoj dusi raslo je neko ¢udno
osecanje prinude. Njegova majka i sveStenik Fleming bili su izasli da potraze utehu u
vecerijoj sluzbi u obliznjoj crkvi, i mada su ga zvali da pode s njima, on je to odlucno
odbio. Ela, u nastupu mrzovolje, povukla se u svoju sobu. Matri, po strogim Danovim
i Mek Evojevim naredenjima, vec je bio u krevetu. Pol je sedeo u dnevnoj sobi u
hotelu »Vindsor«, potpuno sam, joS uvek pod dejstvom uzbudenja toga dana, ispunjen
nekom c¢udnom slozenom utucenoscu i nekim predosecanjem koje nije mogao
odagnati.

Nekoliko novina lezalo mu je porazbacano kraj nogu. Glasine o tome da je
Osvald umesSan u ubistvo naglo su se mnozile, i sada su uvodni ¢lanci donosili
poslednju senzaciju u slucaju Matri. Sa stolice Pol je jasno video crne Stampane
redove:

GDE JE SADA ENOH OSVALD?
TAJANSTVENI NESTANAK SREBRNOG KRALJA.

Kad je joS jednom procitao te reci, neka nesvesna Zelja da neSto preduzme, poce
da raste u njemu, dok nije postala jasno izrazena i potpuno neodoljiva. Jo§ nije bilo
devet sati. Pol ustade, obuce kaput i stavi Sesir, i izade iz hotela. Njegovo
predosecanje bilo je sada tako jako da mu je li¢ilo na izvesnost.

Ranije, predvece, jaka rosa ovlazila je plo¢nike, pa se sada iz njih opet dizala
hladna siva magla koja je, mada joS$ nije bio potpun mrak, prekrila ulicu svojim
belicastim, neprozirnim pokrivacem. Pol upravi korake prema Eldonu. I sad je bilo
ocigledno da je njegov pravac iSao prema USou Terasu. Ubrzo ude u broj 52 i poput
senke pode uz stepenice, proSavsi pored Prastijevog stana. USi mu je pritiskala mukla
tiSina. Hladnog cela, ali ubrzanog bila, pope se do poslednjeg odmoriSta, zastade, a
onda odlu¢no zakuca na vrata onog kobnog stana.

Nije bilo odgovora. Da li je pogresio? Skoro ne razmiSljajuci izvadi iz dzepa kljuc
koji mu je dao Prasti i zavuce ga u bravu. Vrata se lako otvoriSe. I Pol, najzad, ude i
zatvori za sobom vrata, ¢vrstim glasom rece:



— Ima li koga?
— Nije bilo odgovora.

U stanu je bio potpun mrak. Pol zastade nepomican u mracnom predsoblju,
svestan tiSine koja ga je okruzivala, maglene tiSine koja je sve prigusivala i hladnu
tiSinu nenastanjenih soba ¢inila joS potpunijom. No stan nije izgledao zanemaren —
nije se osecala ustajalost niti miris vlage. On pronade u dzepu Sibicu i oprezno je
upali. Pod od linoleuma bio je Cist, na vesalici od mahagonija nije bilo praSine. Dok je
Sibica treperila, on ugleda otvorena vrata koja su vodila u dnevnu sobu. Koraknu tri
koraka napred i ude unutra.

Ponovo uzviknu:
— Imali koga?

Ponovo ne dobi odgovor. Mozda je, na kraju krajeva, opet bio sam u stanu. On
upali plin u lusteru od ruzicastog mutnog stakla. Do toga trenutka bio je umereno
miran, nerava sledenih od hrabrosti koja ga je ovamo dovela. Ali sada, dok je
razgledao uzasnu sobu gde se odigrala ona tragedija koja je uticala na tolike Zivote,
ucini mu se da ga snaga izdaje. Uzasavajuci izgled sobe, koju je osvetljavala blaga
plinska svetlost, bio je potpuno normalan. Ispod mesinganog lustera stajao je okrugli
hrastov sto. Dve pliSane fotelje stajale su ispred kamina gde je, iza meha za vatru, sve
bilo uredno namesteno za potpalu. Prekladi i zaklon na kaminu, ogledalo i ukrasi
iznad kamina, sve je bilo "Cisto i izglacano, a casovnik je pokazivao tacno vreme.
Odjednom Pol naglo zaustavi disanje. Iznenada, u spavacoj sobi pozadi, zacu se
Skripanje dasaka — Sum koji je, mada slab, odjeknuo u mrkloj tiSini kuce kao smak
sveta. On se trgnu i baci pogled prema spavacoj sobi. Pol prikupi svu svoju
muzevnost da prigusi Zelju da se okrene i umakne, kad trenutak kasnije za¢u korake
kako se vuku po podu. Mada je to ocekivao, mada je to bio pravi razlog njegovog
dolaska, stajao je kao ukopan kad se malo zatim vrata spavace sobe otvoriSe i pojavi
se Enoh Osvald, u svom uobicajenom crnom kaputu, ali razbaruSen, raskopcane
kravate, bledog lica, kose rasute po celu, upalih i teSkih oc¢iju, kao da se digao iza
sna. Kao neka utvara polagano pride Polu i snazno mu se zagleda u lice.

— To ste vi — rece najzad. Glas mu je bio dubok i umoran, pun promuklog
odjeka koji je odgovarao njegovoj suvonjavoj, neskladnoj pojavi. — Osecao sam da
cete me posetiti. Znao sam da imate klju¢. — On sade na stolicu i odmerenim
pokretom, pokaza mesto pored sebe.



— Zao mi je Sto nemam ¢ime da vas ponudim. Tek sam se juce doselio, kao po
nekom nagonu, moglo bi se ¢ak reci cefu. JoS se nisam potrudio da nabavim nesto za
jelo. — Dok je govorio, o€i su mu se kretale bezizrazno, gledajuci po sobi, zatim se
zaustaviSe na Polu. — Kazite mi... zasto ste dosli?

Pol oseti kako mu se usta susSe. Kako je mogao da objasni Sta mu je na umu?
Pokus$a da neSto kaze, trudeci se da govori ravnodusno.

— Mislio sam da ste ovde. DoSao sam... da vam kazem da se Cistite... da odmah
odete.

Nastade ¢udna pauza. Iz svoje otupelosti, one olovne tezine koja ga je pritiskala,
Osvald odjednom pogleda Pola.

— Iznenadujete me, mladicu. Jako me iznenadujete. Znam dobro Sta ste sve
radili poslednjih meseci. Oini mi se da niste bili narocito naklonjeni... prema meni.

— Sada drukcije osecam — odgovori Pol tihim glasom. — Ono Sto sam proziveo,
Sto sam danas video u sudu, §to sam naucio o masineriji zakona... promenilo je moje
misljenje. Dosta je bilo patnje i nevolje zbog toga slucaja. Osudili su moga oca na
petnaest godina nesrece. Sta bi koristilo da sve to sad po¢ne s vama? Zato, odlazite
dok joS mozete, Sto pre. Do sutra uvece nece izdati nalog za hapSenje. Imate dvadeset
i Cetiri sata da napustite zemlju. To vam bar pruza neku mogucnost.

— Mogucnost — ponovi Osvald neopisivim glasom. — Mogucnost. — Bio je
kao u nekom zanosu. Duga donja usna mu je podrhtavala, koza bleda kao slonovaca
oblivena rumenilom, kolutao je krupnim oc¢ima, vlaznim ispod srebrnih obrva. —
Mladicu, — uzviknu on odjednom glasno, gréevito — joS postoji nada za ¢ovecanstvo.
On, sada sam siguran... da zivi moj Spasitelj!

Ne mogavsi da se uzdrzi on ustade pa brzo poce hodati goredole po sobi,
puckajudi prstima i podizuci glavu s vremena na vreme, kao da zahvaljuje nebu.
Majzad, muceci se da savlada svoje osecanje, ponovo sede i ¢vrsto uhvati Pola za
ruku.

— Dragi mladicu, pored zahvalnosti, dugujem vam jedno objasnjenje. Samo vi
imate pravo da cujete celu tu tragicnu pricu.l dalje drzeci Pola tim Zeleznim stiskom,
on se zagleda u njegove oci i posle kraceg cutanja, poce prigusenim glasom, tako
arhaicno, tako u biblijskom tonu, da je to prelazilo granicu razuma.

— Mladicu, — recCe on — celog Zivota trpeo sam od bozanskog gneva. Od ranog
detinjstva bio sam epilepticar. — On zastade da duboko udahne, pa nastavi: — Moji



roditelji bili su Jjudi u godinama... ja sam bio njihov jedini sin. Zbog te okolnosti
vaspitavan sam uvek pod njihovom zasStitom. Izvadili su me iz mesne Skole i uzeli
privatnog ucitelja, i u svemu mi pustali na volju.

Kasno sam se umno razvio, ali poSto sam imao naklonosti prema medicini,
poslali su me sa devetnaest godina na univerzitet, a posle u bolnicu Sent Meri. Na
zalost, moja bolest je najpre prekinula moje studije medicine i najzad me prisilila da
ih napustim. Morao sam da se vratim kuci. No postepeno, kad sam navrSio dvadeset i
pet godina, moji napadi su se proredili i skoro su nestali, pa sam mogao da
preuzmem deo duznosti u velikom ocevom poslu i mnoge odgovornosti koje je trebalo
kasnije da nasledim. Kad sam napunio trideset godina, verio sam se s jednom
damom divnog karaktera, Cija je porodica po svom drusStvenom polozaju bila ravna
mojoj, i koja je pristala da se vencamo ako, posle jednog probnog perioda, bude
najzad ocigledio da je moja bolest izlecena.

Osvald zastade, a jo$§ jedan uzdah mu se ote iz grudi.

Na nesrecu, u toku toga perioda upoznao sam se sa Sparlingovom, koja je, kao
Sto znate, radila u cvecarnici u koju sam slucajno otiSao da porucim cvece za
verenicu. Necu pricati o trivijalnosti toga prvog susreta, niti o podmuklosti u kojoj se
nasa veza dalje razvijala. Primam svu krivicu na svoju slabost i greSnost. Pa ipak,
mogu da tvrdim da mi je u mom padu pomagala moja ljubavnica. Nikad, moj mladi
prijatelju, nemojte sebi dozvoliti da vas uhvati u zamku tasta Zena koja sve trazi.
Mona je sve izvlacila od mene — haljine, novac, stan — a kad sam, kao poslednje
sredstvo, ponudio da se potpuno staram za nju i dete koje je ocekivala, odbila me je,

Ba$ u tom trenutku umro mi je otac. Doveden do o¢ajanja bolom i brigom,
ponovo sam poceo da dobijam epilepticne napade. Posle jednog izuzetno zZestokog
napada, otiSao sam Sparlingovoj na zakazani sastanak, da s njom razgovaram. Alj,
dragi mladicu, vi ne mozete shvatiti kako je opasno stanje posle epilepticnog napada.
Kad se ¢covek digne sa zemlje, bled i modar, s izgrizenim jezikom i zapenuSenim
ustima, duh mu ostaje u nekom dubokom snu, kao u zaboravu, ali strasti su, mada
jos priguSene, neobuzdane i uzbudene. U tom sam se stanju nalazio kada sam se
izazvan toliko da viSe nisam mogao izdrzati, potpuno izgubio i izvrSio ubistvo.

Nastalo je dugo cutanje, a Osvaldovo izbezumljeno lice pretvori se u bezbojan
osmeh — u jedan tako pritajen izraz, koji je toliko izrazavao izopacen i izvitoperen
duh da Pol stegnu dorucja naslonjace.



— Moja prva nagonska pomisao bila je da se predam. No onda je prvi put
progovorio u meni Skriveni Glas. Jednu rec¢. »Uzdrzi se.« Nisam se plasSio posledica
svog zloCina, ve¢ sam jednostavno shvatio Sta se pruza preda mnom, kao neka velika
sveta zemlja, Sto sve mogu uciniti za popravljanje i ispaStanje, ako budem slobodan.
— Osvaldovo ponaSanje odjednom postade uzviSeno, prozeto dostojanstvom. — Posle
toga, posvetio sam zivot sluzbi covecanstvu. Glasno sam vikao: »Brinucu se za
siromasne, osakacene, hrome, slepe i bicu blagosloven, jer cu nagradu dobiti na dan
vaskrsenja pravednih.

— Ali onaj covek — prekide ga Pol — Sta je s onim covekom koji je bio
osuden?

— Ah! — uzdahnu Osvald s dubokim zaljenjem. — To je bila jedina greSka u
mojoj zamisli kako da seizle¢im od zla. Ali tako je bilo sudeno. Necu poricati da sam
nekoliko puta padao u iskuSenje da se predam. Ali Glas je opet progovorio, i opet,
zapovednicki, u mracnoj tiini noci. »Stal Zar si ti kao covek koji je poceo graditi
kucu, a nije mogao da je zavrsi? Predas li se, po zakonu, sve tvoje imanje pripasce
drzavi. Uzdrzi sel« Ah, da, dragi mladicu. Bio sam duboko skrusen. No, §ta sam
mogao da ucinim? Svi smo mi orude ViSe Sile. Patnja je nas zivot. Cilj ne bira
sredstva. — Ponovo se onaj mracan i izopacen osmeh preli skoro stidljivo, preko
Osvaldovog mramornog lica. — Skriveni Glas je cak predlagao korake, opreznost da
obezbedim svoju sigurnost, kako bi moj veliki rad mogao da napreduje. Bilo je nekih,
znate, koji su zeleli da izvuku korist neodredenom sumnjom u moju krivicu. Mada
sam im nametnuo svoju volju, uveo ih u svoju kucu, oblikovao ih kao §to radi grncar,
ostali su za mene izvor straha. Ah, nemojte misliti da mi je Zivot bio lak. Naprotiv, ja
sam se svojevoljno potcinjavao, neprestano, najstrozoj uzdrzljivosti. Bolest nerava
koja me je mucila od mladosti sada je postala stalna nesreca — savladan napadima
koji su dolazili dva, pa ¢ak i tri puta nedeljno, izdrzao sam njihov porazan zagrljaj.
Ali, najsuroviji i najtezi od svih mojih zadataka, bio je stalan oprez koji nisam smeo
zaboravljati, pa sam sva svoja nadahnuta dela zadrzavao u granicama drustvenih
konvencija, kako ne bi sve te oc¢i koje vrebaju procitale moju tajnu.

Uzbuden sopstvenim recima, Osvald ponovo ustade i poCe uznemireno da hoda
po sobi, opusStenih ramena i bledih ruku koje su se klatile, razmisljajuci sam za sebe,
glasno i uzbudeno.

Pola obuze drhtavica dok je posmatrao Osvaldovu zivohnost — mra¢nu i muc¢nu
bedu koja je rasla svakim ¢asom koji je prolazio. Strasno je bilo posmatratr propast
te judske dusSe, no njega pustos probudi u Polu jo$ vece sazaljenje. Jasno je video da
je taj covek poludeo.



Iznenada, spolja iz magle, nesumnjivo sa dalekog, kanala, zacu se slab zvuk
parne pistaljke koja objavljuje gde se nalazi brod u magli. Taj nezemaljski zvuk, kao
tuzbalica izmucene dusSe, kao da je dirnula Osvalda u srce. Jecaj se ote s njegovih
usana, on se ukruti, ukocena pogleda i zabacene glave uzviknu:

— Priblizava se ¢as. Blagoslovi svoga slugu.

Posle tih poslednjih reci, Osvaldov glas se prekinu. Lice mu preblede, njegove
ispruzene ruke se ukrutiSe, stajao je kao sumanut. Ali postepeno, posle nekoliko
minuta, opusti se, osvrnu se oko sebe i polagana dode sebi. Oslonivsi se na ivicu
stola, izvadi maramicu, iz dZzepa i obrisa ¢elo. Onda se tuzno osmehnu na Pola.

— Dragi mladic¢u, ponovo vam zahvaljujem na ljubaznoj paznji. Sada ¢e mi biti
dobro, ako zelite da me ostavite.

Pol se kolebao. Onaj ¢udni plamen sazaljenja joS. nije se ugasio u njegovim
grudima.

— Obecali ste mi da éete otici?

— Otici ¢u. — Osvald se ponovo osmehnu i klimnu glavom, spustivsi ruku
mladic¢u na rame. — Vas dolazak nije bio nepredviden. Ja imam na raspolaganju
razne izvore. Zbogom, i bog vas blagoslovio.

Stisak njegove ruke bio je leden. On otvori Polu vrata da izade.

Glava XVIli

Sutradan izjutra, kad je sud poceo s radom, atmosfera je bila naelektrisana.
Gomila sveta, jo§ gusce zbijena, prepunila je vec¢ zagusljivu sudnicu. Svi su govorili
samo priguSenim glasovima. U vazduhu je lebdelo neko ¢udno Saputanje. Kad su
primetili da ser Metju nije na mestu, poce neko c¢udno govorkanje, koje jedva
prestade kad je ser Metju stigao kasnije, i Zurno seo na njegovo mesto, izmucenog,
neprospavanog lica i s dubokom brazgotinom na bradi, koju je dobio dok se brijao.

Kad su sudije sele na svoja mesta, Nigel Gream ustade, uzdrzan kao uvek, no
sada se u njegovom drzanju osecala neka nova hladnoca.



— Gospodo, — izjavi on — s vasSim dopustenjem, zeleo bih da nastavim
ispitivanje svedoka Lujze Bert.

Kratka pauza, dok su se obavile potrebne formalnosti, a onda se pojavi Bertova i
zauze mesto u ogradi za svedoke.

— Nadam se, — poce Gream, i uctivo, ali ledenim glasom — da ste imali
mogucnosti da se preko noci oporavite.

— Dobro se osecam — rece Bertova bez svoje umilne koketerije, skoro grubo.
Oklevanje koje je ispoljavala predasnjeg dana bilo je nestalo kao da ju je, u
meduvremenu, neko opomenuo i ojacao. Stala je u ogradu za svedoke i smelo
uzvratila Greamu pogled.

— Govorili smo — rece Gream — o vasem poznanstvu s Edvardom Kolinsom,
mladicu koji je doneo rublje ubijenog. Vi ste ga Cesto vidati i pre i u toku istrage?

— Sta sam mogla, skoro sve vreme smo bili zajedno.
— Ah! Bili ste zajedno. Onda ste s njim dosta cesto pricali o tom slucaju?
— Ne — odgovori brzo Bertova. — Nijednom ga nismo pomenuli.

Gream malo dize obrve pre nego Sto Ce pogledati gospodina sudiju Frejma pa,
primeti:

— To je izjava koja izaziva krajnje iznenadenje. Medutim, pustimo je. Jeste li
razgovarali o tom slucaju s Kolinsom posle sudenja?

— Nisam — odgovori odse¢no Bertova.

— Moram vas opomenuti — rece odlu¢no Gream— da govorite pod zakletvom i
da su kazne za krivokletstvo vrlo stroge.

— Gospodo, protestujem protiv te insinuacije — rece drzavni tuzilac pridizuci
se. — To je sracunato da zaplasSi svedoka.

— Zar vi i Kolins nikad niste pricali o tom sluc¢aju?— uporno zapita Gream.

— Pa, — Bertova prviput obori pogled — ne secam se tacno. Nije iskljuceno da
smo i pricali.

— Drugim recima, pricali ste? . — Mozda.



— I cesto? .
— Da.
Gream duboko udahnu.

— U nodi ubistva, kad je onaj covek protréao niz stepenice pored Edvarda
Kolinsa, zar ga on nije, makar i nejasno, prepoznao?

— Ne — odgovori glasno Bertova.
— Avi?On je za vas bio potpuno nepoznat covek?
— Da.

— Nikad niste rekli Kolinsu da vam se ¢Cini kao da ste vec ranije videli tog
coveka?

— Nikad.

— Niste mu, ¢ak u poverenju, priSapnuli, nagovestili neko ime?
— Ne.

Nastade sudbonosno cutanje.

— Da se vratimo na vaSa zapazanja one znacajne veceri... cak i da uli¢na
svetiljka nije bila upaljena ... ¢ak i ako niste jasno mogli raspoznati crte lica begunca,
videli ste bar Sta je radio. On je bezao.

— Da. Kazala sam to vec bezbroj puta.

— Oprostite mi ako vas neopravdano zamaramo. Je li taj covek celim putem
bezao?

— Kojim celim putem?
— Do kraja ulice.
— Da, svakako mislim da jeste.

— Vi tako mislite? Nije li slucajno seo na bicikl, zeleni bicikl, koji je stajao
prislonjen uz ogradu i izgubio se iz vida?

— Ne.



Gream ozbiljno pogleda svedokinju.

— S obzirom na obavestenje koje sada imamo, ponovo vas moram opomenuti da
budete oprezni. Ponavljam — zar nije pobegao na zelenom biciklu?

Bertova je drhtala. Ona promrmlja:
— Rekla sam vam »ne«. ViSe ne mogu uciniti. — I poCe cmizdriti u maramicu.
Drzavni tuzilac se ponovo pobuni.

— Moja gospodo, stavljam najenergicniji prigovor sredstvima koja se koriste da
se zaplasi ova svedokinja.

Na Greamovim obrazima pojavi se lako rumenilo. On zivahno odgovori:

— Mozda drzavni tuzilac smatra da uzurpiram pravo prvenstva. Bilo je dana u
ovom sudu kad sam ¢uo drzavnog tuzioca kako koristi svedoka kao Sto bi jazavicar
koristio pacova, doveo bi ih do takvog stanja uzbudenja i zbrke da jednostavno nisu
znali Sta govore. Mozda se samo iz toga razloga trudim da pruzim ovoj svedokinji
paznju, jer vas mogu uveriti, vase gospodstvo, da ce joj to biti potrebno.

Posle tih reci zavlada mrtva tiSina. Ser Metju Sprot pogleda prema sudijama, ali
gospodin sudija Frejm ovog puta nije intervenisao.

Gream saceka da Bertova obriSe oc¢i.

— Kad je sudenje bilo zavrSeno, vi ste dosli u Centralnu policijsku stanicu s
Edvardom Kolinsom da zajednicki primite nagradu od pet stotina funti?

— Da, jesmo, i ne mozete rec¢i da smo time ucinili nesto zlo.

— Naravno ne. Kad ste dosli u policijsku stanicu, zamolili su vas da sacekate
dok se zavrSe potrebne formalnosti.

— Tako je. Policija je uvek lepo postupala s nama, Sto se za vas bas ne bi moglo
reci.

— Opet vas moram zamoliti da se strpite sa mnom, i da se vratite u mislima na
ono pola sata kad ste sedeli sa Kolinsom u ¢ekaonici policijske stanice. Nema sumnje
da je istraga bila za vas oboje naporna. Mozda ste bili pomalo nervozni, nervozni i
nesigurni, Sto se moze cuti iz razgovora koji ste medusobno vodili.

— Kakvog razgovora?



— Zar se ne secate?
— Ne, ne secam se.

— Onda bih vam mozda mogao osveziti secanje. — Gream uze jedan list sa
gomile hartije pred sobom.

— Pretpostavljam da se razgovor izmedu Kolinsa i vas ovako vodio:
»KOLINS: Pa, sad je skoro gotovo, i nije mi Zao; to me zaista unistilo.
BERTOVA: Ne brini, Tede. Ti znas da smo postupali pravo i dobro.
KOLINS: Da, mogu reci. Pa, ipak...

BERTOVA: Ipak sta?

KOLINS: Oh, zna§, Lujza. Zasto nisi rekla... o... zna§ ¢emu?
BERTOVA: Jer me uopste nisu pitali, glupaci.

KOLINS: Mislim da nisu. Ho¢emo li... da li ¢emo primiti nagradu?
BERTOVA: Dobicemo je, ne brini. Mozda ¢emo proci i bolje.
KOLINS: Sta hoces time da kazes?

BERTOVA: Samo cekaj pa ceS videti. Imam nesSto na pameti.
KOLINS: Matri je bio taj covek, zar ne, Lujza?

BERTOVA: Cuti veé¢ jednom. Sada je prekasno da uzmaknemo. Nismo uéinili
nikakvo zlo. Sa svim onim dokazima ipak bi osudili Matrija. [ na kraju krajeva, nisu
ga obesili. Zar ne razumes, budalo jedna, ne isplati se i¢i protiv policije. Osim toga,
moze sve ispasti bolje nego §to si mogao i sanjati. Jos ¢u ziveti kao dama pre nego §to
umrem.«

Kad je zavrsSio Citanje, i pre nego Sto je tuzilac mogao da se umesa, Gream se
ozbiljno okrenu svedoku.

— Poricete li vi da je ovaj razgovor zaista voden, ovako kako je sluSan i zapisan?

— Ne znam. Ne secam se. Ja nisam odgovorna za ono Sto je rekao Ted Kolins. —
Uzasno uzbudena, Bertova je odgovarala usplahirenim glasom.



— Kad vam je policija isplatila novac, Sta ste radili?

— Zaboravila sam tacno.

— Da niste otisli na odmor u Margejt s Edvardom Kolinsom?
— Mislim da jesam.

— Da li ste vi i on stanovali u istoj sobi u hotelu »Bic«?

— Svakako da nismo. I ja nisam dosla ovamo da me vredaju.

— Onda biste mozda viSe voleli da ne pokazem sudu hotelski registar toga
datuma.

— Gospodo, — umesa se ponovo drzavni tuzilac — moram protestovati protiv
tih nevaznih tvrdenja Sto se tice moralnog karaktera svedokinje.

— No kad su pre petnaest godina izneta Stetnija i manje istinita tvrdenja protiv
morala moga klijenta, tuzilac se nije protivio.

Zavlada cutanje. Gream se okrenu Bertovoj.

— Kad je taj odmor bio zavrSen, vi ste se vratili u Vortli. Otkrili ste da se
atmosfera promenila i ohladila. Niste viSe bili ona popularna junakinja kakvom ste
sebe zamis$ljali. Niste mogli da nadete posla. No, bas§ na toj prekretnici i Edvardu
Kolinsu i vama ponudeno je odlicno zaposlenje, koje ste prihvatili, u jednoj odli¢noj
kudi u Vortliju. Je 1i to ta¢no?

— Jeste.
— Ko je bio vlasnik te kuce?

Prkos Bertove bio je nestao. Ona kriSom pogleda Pola. Za poduzi trenutak
izgledalo je da joj reci zapinju u grlu. Onda, u potpunoj tiSini, ona izrece ime.

— Gospodin Enoh Osvald.

— Da li sam u pravu kad tvrdim da se gospodin Osvald ponaSao neobi¢no
ljubazno prema Kolinsu, da ga je oZenio svojom glavnom sobaricom, i onda ga
brodom poslao u Novi Zeland?

— Mislim da je on dobro postupao sa Tedom — promrmlja Bertova.



— As vama? — zapita Gream umilno. — Zar prema vama nije postupao mozda
stroze, no isto tako pazljivo? Dobili ste u domacinstvu lep polozaj, radili ste,a onda
vas je u pravo vreme udao i skoro, ali ne sasvim, poslao, plativ§i vam put, u onu istu
daleku zemlju?

Dok je Bertova zbunjeno mrmljala potvrdni odgovor, u sudnici nastade
komeSanje. Sve jace interesovanje dostiglo je vec¢ prelomnu tacku. Sve o€i su bile
uprte na Greama dok je postavljao sledece pitanje.

— Mozete li objasniti neobi¢no interesovanje koje je gospodin Osvald pokazivao
prema vama i Kolinsu, dva glavna svedoka u slucaju Matri?

Bertova nemo odmahnu glavom.

— Da li bi se to mozda moglo dovesti u vezu na neki nacin ... — Gream zapita
trezveno — s ¢injenicom Sto je Enoh Osvald bio vlasnik stana u kome je stanovala
ubijena Mona Sparling?

Bertova ponovo ne odgovori. U sudnici je vladala mrtva tiSina.

— Gospodin Osvald je prilicno redovno posecivao stan, verovatno dolazio
poslovno, da ubere mese¢nu stanarinu, da vidi udobnost stanara. Posto je dolazio
uvecCe, mozda ga je, nejasno, primetio Kolins, koji je u to vreme Cesto bio na ulici.

— Pretpostavljam da je tako.
Onda, kao ubod nozem:
— Da li je Osvald dolazio u te posete biciklom?

— Sta ako je dolazio... i to jo§ zelenim biciklom! — prostenja Bertova. — To nije
imalo sa mnom nikakve veze.

U sudu uzbudenje.

— Jos jedno, poslednje pitanje — rece ravnodusno Gream, kao da se dosetio. —
Juce i danas smo prilicno slusali o tome kako se pominje levak. Da li je gospodin
Osvald levak?

U sudu zavlada potpuna tiSina. Bertova je bila na granici nerava. Besno se
osvrnu i uzasnuta udahnu.

— Da, jeste — viknu ona. — I ne tice me se ko to zna.



Posle toga dobi histerican napad. Sudnica se uskomesa od uzbudenja.
Nekolicina reportera zgrabiSe blokove i poletese u telefonsku govornicu.

Kad su Bertovu izveli iz ograde za svedoke, nastade dramaticna pauza, a onda se
Gream okrenu sudu da da zavrsnu rec¢. Njegov glas, koji je uglavnom bio umeren i
miran, sada je bio pun goruce iskrenosti.

— Moram da zahvalim ovom sudu Sto me je tako dugo podnosio. Sada cu biti
kratak. Gospodo, mi se ponosimo time Sto u naSem sudskom sistemu vlada nacelo
da se svaki covek smatra nevinim dok se ne dokaze da je kriv. Moze se sumnjati u
neku osobu, ali od drzave se ocekuje da pruzi dokaz.

Ali §ta onda, gospodo, ako drzava propusti da poSteno izvrsi svoje funkcije! Sta
onda ako oni koji su u sluzbi zakona, posSto su uhapsili coveka, upotrebe sve
zakonske marifetluke, sve govornicke majstorije, sva domisljata tajna nagovaranja,
sve nacine pritiska i proganjanja da pokazu da su u pravu, da su uzeli na
odgovornost istinskog krivca.

Vlada, gospodo, ima na raspolaganju sva sredstva — mozgove, novac i
neosporan autoritet. Njeni sluzbenici, posto su ljudi, Zele nesamo da opravdaju
sumnje vec i da sami napreduju i da steknu ugled u javnosti. Pa i na stru¢njake
najvisih kvaliteta, koje vlada angazuje, moze ipak da utice opste raspolozenje. Sef
policije, koji veruje da je uhapsio krivca, pokrece nebo i zemlju da obezbedi osudu.
Policijski doktori, od kojih se trazi da pregledaju noz, ¢ekic ili toljagu, retko odmah
kazu: »Nema krvi na orudug, ve¢ kazu: »Taj materijal nije bio dovoljan za konac¢na
ispitivanje.« Ili ¢ak: »Ima tragova materije koja bi mogla biti krv.« Ukratko, gospodo,
kad jednom jedan nesrecnik postane sumnjiv ili je svojim postupcima ucinio da
postane sumnjiv, nesvesno, i skoro nagonski stvara se predubedenje, neprijateljski
stav pun predrasuda prema optuzenome.

Razmislite o slu¢aju obi¢nog gradanina, ne jakog karaktera, pomalo
neodgovornog, mozda sklonog tastini, ali u celini ni boljeg ni goreg od njegovih
drugova. Nesrecan kod kuce, obeshrabren atmosferom brac¢nog asketizma, razumljivo
je ako pusti da mu pogled luta u nadi da ¢e ugledati neko saosecajnije lice. U tom
kriticnom trenutku jedan prijatelj ga predstavlja jednoj privlacnoj Zeni, on malo
flertuje s njom, i posle nekoliko nedelja, dok se nalazi sam u nekom mrac¢nom
trgovackom hotelu u nekom dalekom gradu, Salje joj dopisnicu — na kojoj je, posto
ima dara za crtanje, nacrtao jedan seoski prizor — pozivajuci je na veceru. Onda, na
njegov uzas, svega nekoliko dana kasnije, otkriva na naslovnim stranicama vecernje
Stampe da je ta Zena svirepo ubijena i da policija traga za posSiljaocem poStanske
karte, Cija je fotografija objavljena u svim novinama u zemlji.



Sta da radi? Zna da bi trebalo da ode u policiju i dobrovoljno da iskaz. Ali
pomisao na javnost, uzasavanje pri pomisli da ce se upetljati, mozda sasvim izliSno,
zadrzavaju ga. Osim toga, sigurno bi mu postavili jedno pitanje. Gde je bio izmedu
osam i devet te vecCeri osmog septembra? Kad se zabrinuto osvrne unazad, seca se da
je otiSao sam u bioskop i da je, u stvari, zaspao za vreme predstave. Kakav
nekoristan alibi! Ko ga je mogao videti, kako sedi u mraku? Stavise, kad je usao,
devojka na blagajni nije ¢ak ni digla pogled da ga pogleda, a nije bilo nikog drugog ko
bi jemcio za njega za taj sudbonosni c¢as.

Uzasno uplasen, izgubio je glavu i umesto da pode vlastima, u jednom trenutku
uzasne gluposti izmislja alibi sa svojim prijateljem. Onda se otkriva da je on pisac
dopisne karte. On pruza svoj alibi, ali se dokazuje da je alibi lazan. Od toga trenutka
on je uhvacen u zamku — falsus in uno falsus in amnibus. Citava zgrada dokaza koji
ga terete dize se protiv njega. Ali u podizanju tog velelepnog zdanja izvesne
protivrecnosti izlaze na videlo — ¢udan novcanik naden pored lesa, zeleni bicikl kojim
se mozda posluzio ubica, a ni jedno ni drugo se nije moglo dovesti u vezu sa
zatvorenikom. No te protivrecnosti su smatrane nevaznima, zanemarene su, izbacene
iz Seme optuzbe. Nisu odgovarale, i zbog toga su bile odbacene. A kad je tuzilac ustao
u sudu, ispunjen razumljivom Zeljom za pravdom, to nije ¢ak ni pomenuto.

Gospodo, ja tvrdim da je ponaSanje vladinog predstavnika u slucaju Risa Matrija
bilo srac¢unato na to da spreci, i sprecilo je, poStenu istragu. Ma koliko da je bilo
neadekvatno moje izlaganje Cinjenica, vase gospodstvo moze samo da iz njih zakljuci
da postoje ozbiljni propusti u dokazima. StaviSe, sugestije javnog tuzioca u toku
istrage, bile su pune najozbiljnijih predrasuda, a narocito u njegovom govoru poroti.

Ceo govor bio je, u stvari, teatralno prepun predrasudnih nagovestaja, nemarno
i umesno sracunatih da uti¢u na porotu i privole je da optuzenog oglasi krivim.

Gospodo ,kad zivot coveka stoji na terazijama pravde, nije trenutak da varamo
onom vrstom govornistva koje utice ne na um, ve¢ na osecanje porotnika, koje u
njima ne pali mirnu svetlost logike, ve¢, budi najzeSca osecanja straha, besa,
odvratnosti i osvetoljubivosti. GovomisStva koje je, u stvari, spusSteno na joS nizi nivo
glumom kojom ce uceni tuzilac pokazati orude, baciti ga na pod, pa ¢ak odglumiti
smrtonosni udarac, i sve to s nekom morbidnom melodramom koja pretvara ozbiljan
sud u jeftinu panoramu. Po mom misljenju, govor koji je drzavni tuzilac odrzao protiv
Risa Matrija, i nac¢in na koji ga je odrzao, predstavlja napad na same korene naseg
krivicnog postupka i verujem da sud nece oklevati da to kaze.

Kad je Gream zastao, Pol, sav napet od uzbudenja, baci brz pogled prema
Sprotu. Njegovo rumeno lice bilo je smrtno bledo, a usne ¢vrsto pritisnute za zube. O



cemu je mislio? O svom sadaSnjem ponizenju? O prekinutoj i uzdrmanoj karijeri... o
najzad unistenoj politickoj karijeri?

— StaviSe moje je miSljenje — nastavi Gream — da je istrazni sudija u svom
rezimeu pogresno usmerioporotu — njegov rezime je, u stvari, bio neadekvatan,
netacan i obmanjujuci. Kao da je prihvatio ton javnog tuzioca, nepovoljno je prikazao
karakter optuzenog u skladu sa svojim krajnjim predubedenjima, a propustio da
skrene paznju porote na ozbiljne nepravilnosti u vezi sa indentifikacijom optuzenog
datom pod zakletvom. Sto se tice policije, mada je van sumnje da su radili
dobronamerno, i prema njihovom znanju i umenju, ostaje Cinjenica da su oni iskrivili
klju¢ni problem identifikacije. I potpuno je jasno da je dokaz koji su oni posedovali, a
koji je bio u korist molitelja, ali nepoznat njemu ili njegovim pravnim savetnicima, bio
namerno prikriven, na ozbiljnu Stetu zatvorenika.

Gream, jedinim pokretom koji je ucinio toga dana, odjednom ispruzi ruku prema
sudijama.

— Gospodo, Matri nije izvrSio ubistvo. Prema nasSim ispitivanjima i analizi
istrage, kristalno je jasno da je nevin, da je zrtva uzasnog, groznog izokretanja
pravde. Svedok Bertova sada stoji pred vama kao samookrivljeni krivokletnik i,
isterana iz svoje kaljuge lazi, i suviSe je ukazala na pravog izvrsSitelja zloCina.

Gospodo, ja nisam sluzbenik policije, niti je moja duznost da izvedem krivca
pred ovaj sud, ali imam dokaze dovoljne tezine koji mi omogucavaju da tu osobu
imenujem. Neka vlasti pronadu tog coveka, i poslednja senka sumnje bice
odstranjena. Gospodo, u ime svih svetih nacela pravde, molim vas da ispravite tu
groznu nepravdu, da priznate krivicu kraljevske vlade, i da svetu objavite nevinost
Risa Matrija.

Gream sede usred napete tiSine, a onda ¢utanje prolomi bura odobravanja.
Samo pod pretnjom da ¢e sudnica biti ispraznjena vika se najzad stiSala. Polu
navrSene suze na o€i. Nikad nije ¢uo niSta tako dirljivo kao §to je bio Greamov
zakljucni govor. Zanet, on skrenu pogled od mirne pojave mladog advokata na svoga
oca, koji je sedeo, zbunjen, kao da ne shvata kako mu ta ista publika, koja ga je pre
petnaest godina proklinjala, sada klice da se sve ori.

Kad je najzad uspostavljen red, drzavni tuzilac, poSto se malo duze savetovao sa
svojim kolegama, oklevajuci ustade da govori u ime drzave. Mada mu je izraz bio
dostojanstven i miran, bilo je jasno da mu se zadatak bas ne svida, no bio je
prinuden da se drzi Sto je bolje moguce. Govorio je skoro jedan sat, umerenost se
provlacila kroz njegove trezvene recenice. Za razliku od Greamovog podugackog i



majstorskog govora, bio je to, mozda namerno, napor bez starosti. Kad je seo,
gospodin sudija Frejm odmah raspusti sud do sutradan.

Bilo je poiatri popodne kad se sud sutradan ponovo sastao. Onda, usred grobne
tiSine, gospodin sudija Frejm, dostojanstven i neprobojan, dade izjavu. Dok je
govorio, Polovo srce je udaralo kao kovacki ¢ekic¢. Pogleda svoga oca koji je slusao s
bolnim oc¢ajanjem.

— Ministar unutrasnjih poslova — izjavi sudija — bio je obavesten da je ovaj
sud saslusao nove Cinjenice koje su uverile sud da se presuda kojom je optuzeni
oglasen krivim, ne moze opravdati.

Nastade duga pauza, u toku koje Pol skoro nije disao.

— Prema tome, zamoljeni smo da kazemo, da ministar unutrasnjih poslova
shodno tome smesta predlaze Njegovom Velicanstvu da odobri pusStanje zatvorenika
na slobodu.

Urnebes... SeSiri lete u vazduh ... besno i neobuzdano vikanje. Dan i Mek Evoj,
osmehuju se, rukuju se, sa Nigelom Greamom, s Polom. Ljudi se skupljaju da
potapsu Pola po plec¢ima. Pa, tu je i stari Prasti, zadihano ga grli. Ela Fleming, i
njegova majka, zajedno, blizu, zacudene, i dalje postidene. SvesStenik, zatvorenih
oc¢iju, kao da se moli. Dejl, lica skamenjenog viSe nego ikada, Sprot koji se gura
prema izlazu, oSamucen od udarca. Na galeriji, jedna mala prilika koja maSe
rukama... nije li to Mark Bulija?

Onda se Pol okrenu i pode tamo gde je on sedeo, usred galame, pognut, kao da
jos ne shvata, taj slomljeni covek, koga viSe nece nazivati ubicom.

Glava XIX

Pol se vratio u hotel »Vindsor« u cCetiri sata... ni sve zakonske fraze i zvani¢no
ponasSanje sudija, hladna rezervisana tacnost suda, nije mogla umanjiti trijumf
konacne pobede. No njegovi nervi su josS bili napregnuti, bio je u nekom stanju cudne
nestvarnosti, suocen sa buducnoscu koja je i dalje bila neodredena i nepouzdana.

Kad je prolazio kroz hodnik koji je vodio do kraja hotelskog krila ugleda Elin
prtljag gde stoji zavezan i obelezen, a kroz poluotvorena vrata razabra majku kako
pakuje, u svojoj sobi. Na to je, na neki nacin, bio spreman. Kad je uSao u dnevnu



sobu, ugleda Elu kako stoji, u SeSiru i rukavicama, i s onim odlu¢nim drzanjem koje
je nekad predskazivalo odredeni tok delovanja za oboje.

Sva njegova nesigurnost kao da se iskristalisala u tom trenutku. On pode prema
ormanu i uze c¢asu vode iz bokala, dok je sve vreme na sebi osecao njen pogled.

— Pa, sada je sve zavrSeno.

— Nadam se da jeste. — Sedela je sasvim kruta, opustenih usana, i oStro
odmahnu glavom. — A nije ni prerano.

— Znam da nije bilo prijatno, Ela — rece on razumno. — Ali to smo morali
svrsiti.

— O, zar smo zaista bas morali? To ti misliS. Ali ja ne mislim. Ja smatram da je
sve to bilo sasvim nepotrebno. StaviSe, sasvim beskorisno. A sve si ti to napravio.
Sve si ti poceo. Terao si, uprkos svima. I Sta si dobio iz svega toga? NiSta. Apsolutno
nista.

— Pa svakako je neSto Sto smo pobedili.

— Od kakve ée to biti koristi? Cuo si kako su sve to uvili — svi se oni drze
zajedno, ti advokati. Moraces i¢i do parlamenta da dobijes neke pare. Pa ¢ak i ako ih
odobre, ti ih nikad neces ni dotaci.

On pocrvene od negodovanja, ali natera sebe da odgovori bez zlobe.

— Mene novac ne zanima. Nisam nikad ni pomislio na novac. Sve §to sam Zeleo
bilo je da oborim optuzbu protiv oca. I to sam ¢uinio.

— To je bas mnogo dobro. Kako se ponasSao, bolje bi uradio da si ga ostavio
tamo gde je bio, ako te toliko brine njegov dobar glas. Jednostavno je zatvoren zbog
onoga §to i jeste... pijan, odvratan covek.

— Ela! To je ucinio zatvor... on nije uvek bio takav.

— Pa, sada je takav. I meni je viSe nego dosta. Bilo je dosta gadno i kad je bio
zatvorenik. Ali onda bar nije bio tu. Ljudi ga nikad nisu videli, nisu ni znali za njega.
Pa, ¢ak je i u sudu napravio od sebe pozoriSte. Zbog toga su se sudije prema nama
ophodile kao da smo olos. Nikada u zivotu nisam bila tako postidena i ponizena. Kad
samo pomislim da bi fini judi mogli i pomisliti da sam makar i u dalekoj vezi s
jednim takvim covekom! Kazem ti otvoreno, da nisi ti bio u pitanju, pokupila bih
svoje stvari i otiSla.Pol je video da je ona apsolutno nesposobna da shvati probleme



koji su s tim u vezi. Nije imala ni najmanje obzira prema zrtvi koju je on podneo,
borbi koju je vodio. Uzela je u obzir samo Stetu prema onoj otmenosti za kojom je
stalno zudela, gubitak koji je pretrpela njena tastina i samopostovanje. I zbog toga je
iznosila zalbe i prigovore, utoliko beznacajnije ukoliko ih je ona smatrala opravdanim.
Kako je ikad mogao da bude tako glup i da gaji onu slabu zaludenost za njeno lepo
lice, ozareno njenim bolesnim verskim osecanjem?

Zavladalo je cutanje koje je ona tumacila, s obzirom na proslo iskustvo, kao
znak njegove predaje. Umirena time, i njegovim propustom da joj »odgovori«, obrati
mu se blazim glasom, s mucenickim naglaskom osobe koja je, mada duboko ranjena,
spremna da oprosti uz KriS§¢anski napor.

— Hajde onda. Spakuj svoje stvari.
— Zasto?

— Jer odlazimo, ludo. Nemamo Sta da c¢ekamo. Gospodin Dan je platio hotelski
racun — i, dobro je uradio, kad je video kako su nas njegove novine udesile.
Odlazimo brodom u sedam sati iz Holiheda.

— Ne mogu da ga ostavim, Ela.
Ona ga pogleda, iznenadena i zaprepasScena.

— Nikad u zivotu nisam c¢ula takvu glupost. Ti njega neces, a ni on tebe
nece. Onoga trenutka kad je izaSao iz sudnice, klisnuo je u neku prljavu krému. Pa,
neka ga tamo. Kad se vrati ovamo, videce da smo svi otiSli...

On odmahnu glavom.
— Ja ne idem.
Krv joj navre u lice. O¢i joj blesnusSe.

— Ako ne podes, Pole, opominjem te, zaliceS. Dosta sam trpela zbog nase
ljubavi. Ali ja mogu trpeti donekle, ali ne dalje ...

Dok ga je i dalje prekoravala vrata se otvoriSe. Gospodin Fleming i Polova majka
udose u sobu. Oboje su bili obuceni za putovanje. SvesStenik pogleda Pola, pa svoju
kcer.

— Sta se dogodilo? — zapita on.



— Oh, sve — uzviknu Ela. — Posle svega Sto smo ovde za njega ucinili, Pol ima
drskosti da tvrdi da nece s nama.

Izraz uzbudenja pojavi se u Flemingovim oCima. U toku poslednjih nedelja
mnogo je prepatio, kao Zrtva stalne borbe koja se vodila u njegovoj dusi. Nadao se da
ce preporoditi Matrija, ali i pored svih nastojanja, svih molitvi, nije uspeo. Poraz se
svalio na njega, pritiskao korene njegove vere. A sada njegova k¢i i Pol— osecao se
uzbuden zbog te situacije, i zbunjen. Da bi dobio u vremenu, on pribeze otrcanim
frazama koje je poceo skoro mrzeti:

— Zar ne misli§, mladicu, da si dovoljno uradio? Radio si tako ... tako
plemenito.

— Oh, da, Pole — rece mu majka preklinjuci priguSenim glasom. — Moras poci
S nama.

— Na kraju krajeva, s moralnog glediSta, nemas nikakvu obavezu da ostanes.
— Fleming promisli pa onda, pomirljivo, opet rece:

— Ili mozda... ako mi sada podemo... ti se kasnije mozes vratiti.
— Ako sada ne pode, — upade Ela — gorko ce zazaliti.

— Cuti, Ela — prekori je Fleming pomalo Ijutito.

— Zar nema kraja tvojoj sebi¢nosti?

No Ela, briznuvsi u plac¢ od besa, nije se mogla uzdrzati.

— Sto se mene tice, ovo je kraj. To znaci da on viSe mari za tog pokvarenog
starca nego za mene. Nikad, nikad viSe necu s njim govoriti.

Bled i pomalo namrgoden, Fleming pokusSa da sabere misli, da umiri svoju kcer.
Ali niSta nije vredelo. Ela je bila suviSe besna i ozlojedena da bi marila za njegove
reci. A Polova majka, do kraja pogodena skorasnjim nesrecama, sada je bila suvise
utucena da bi mu mogla pomoci. Nije Zelela niSta drugo, ve¢ da odmah pobegne.

Najzad se svesStenik predade. Obrlativsi svoju savest i spasavajuci delimi¢no
svoje dostojanstvo, pride Polu i oprosti se s njim dugim i nemim stiskom ruke.

Nekoliko minuta kasnije su otisli.



Pol prosto nije verovao. Kao da mu je teret pao s duse. Sam u sobi, sruci se u
naslonjacu s uzdahom dubokog olakSanja. Njegova odluka da ostane nije bila
unapred smiSljena. Ali znao je da tako viSe nikad nece videti Elu. Osecao se
slobodan.

Dok je sedeo, ne micuci se, on zacu tezak korak u hodniku. Malo zatim vrata se
otvoriSe i Matri polagano ude u sobu.

Pol pogleda oca iznenadeno — obi¢no se malo nesiguran vracao u hotel posle
pola noci. Matri je bio potpuno trezan; ali je izgledo umoran i neraspolozZen, sporiji u
pokretima, cudno obeshrabren, iako je bio osloboden krivice. Njegovo odelo od loSeg
materijala koje mu nije dobro pristajalo, bilo je rasparano ispod pazuha i zaprljano
na reverima. Blato na kolenu, na koje je jednom pao, bilo je tek ovlas oc¢iS¢eno. On se
tromo uputi prema stolici, sede i baci na Pola pogled ispod svojih ¢upavih obrva.
Cekao je da mu Pol nesto kaze, ali kad ovaj ni§ta ne re¢e, on malo posle umorno
zapita:

— Otisli su?
— Da.

— Otarasili smo se. — Onda, s trackom njegove uobicajene neljubaznosti,
dodade: — A Sta tebe tera da ostanes ovde? HoceS valjda neSto para kad ih dobijem?

— Tako je — slozi se mirno Pol. Smatrao je da je najbolje da tako odgovori na
pakosna ocCeva zajedanja. 1 zaista, taj odgovor smiri Matrija. Ali, s vremena na vreme,
dobacivao je sinu one cudne poglede, grickajuci svoju ispucanu gornju usnu, kao da
se opet nada da ¢e mu Pol nesto reci.

— Izgubio si glas? — upita najzad Matri skoro u Oc¢ajanju.
— Nisam.

— Jesi li vecerao?

— Bas sam se spremao da nesto porucim.

— Onda poruci i za mene.

Pol pride sobnom telefonu i zamoli da im posalju veceru za dvoje. Namerno,
niSta ne rece Matriju, i ponovo uze knjigu dok su prostirali sto.



Ubrzo stize veCera — supa, pecena ovcetina sa graskom i krompirima, pita od
jabuka, sve toplo, ispod dvostrukih poklopaca — i oni cutke sedosSe. Matri je jeo s
manje apetita nego obi¢no, a malo posle napori kao da ga izneveriSe. Ne dovrSivsi
slatkis§, ustade i pride naslonjaci polagano napunivsi lulu koju je nedavno nabavio.
Njegovo zdepasto telo upade u slabe opruge naslonjace. I1zgledao je kao iznuren
starac.

— Zar se ne ¢udiS Sto sam se veceras vratio kuci?

— Zapita on najzad. — Posto je predstava zavrSena, trebalo bi da izidem da se
malo Sepurim.

— NiSta me ne iznenaduje §to ti radi§ — rece Pol. Dok je govorio s tim
ravnodusnim glasom za koji je znao da ¢e najviSe izazvati Matrija da nastavi, on
prihvati jednu stolicu i sede s druge strane kamina.

— Smucila mi se ona banda s kojom sam jurcao— rece Matri s iznenadnim
ogorcenjem. — Jedini im je posao da me magarce. Stalno mi pricaju kako sam ja
sjajan covek, a onda poruce pice pa puste da ja placam. Prljave ispicuture. Zene su
jos gore. Sta njih briga. Bas niSta. Uzele bi mi poslednju paru i smejale bi mi se. A
znas$ zasSto. Jer viSe uopSte ne vredim ... bas niSta.

Nastade bolno cutanje, a onda, ne gledajuci sina, Matri nastavi bezivotnim
glasom:

— Mozes zamisliti kako je u robijasnici... stotine muskaraca ... snaznih ljudi u
najboljim godinama ... odvojenih od Zena. Nije lepo ni misliti na to, a? Seks je prljav u
vezi s osudenicima. Odbor za nadzor zatvora... licemerna kopilad... oni na to ¢ak i ne
misle. Ali mislili bi, svakako, zaboga, da su tamo. Danju i nocu, iz nedelje u nedelju,
iz meseca u mesec, to deluje na tebe dok ne pomisli§ da ¢es§ poludeti. Ljudska priroda
se ne moze izmeniti. LeziS nocu u svojoj celiji i misliS ... zamiSljas kako te napolju
ceka zena ... lepa, mlada, ¢eka te... ceka... dok ti ne dode da golim pesnicama
probijes zidove i izadeS. A sad kad sam izaSao ... kakva vrazja Sala... vidim da je sve
mrtvo i zauvek nestalo.

Odjednom, na Polovu tugu i zalost, Matri gréevito i duboko uzdahnu a okorelo
lice pod maskom poce kukavno da se grci.

— Sve mi ide naopako. Pavolski naopako. Cak i to ponovno sudenje. Kakav je to
danas bio promasaj. Ja nisam dobio zadovoljenje. Sva ona doterana kopilad od
advokata s njihovim finim govorancijama. Zasto za J promenu nesto ne ucine? Zasto
me nisu pustili da govorim? Samo su mi se kriSom smejali. Ja sam nakara I da.



Nikad niSta nisam valjao. Gotov sam i svrSeno je ;| sa mnom. Ja nisam nikoga ubio.
Oni su ubili mene.

Lula mu se bila ugasila. Lice mu je bilo posivelo a telo mu je drhtalo od muke.

Pol oseti kako mu je srce omeksalo. Ali ta oCeva slabost, taj neocekivani tracak
nade bio je suviSe dragocen da bi ga protracio istom takvom slaboscu, slicnim
ispoljavanjem osecanja. Dok mu je srce lupalo, on se ocelici i hladno odgovori:

— Ne, ti svakako nisi izgubljen. — Cekao je dovoljno dugo da to otac upije. —
Tebe je mnogo promenilo sve ono Sto si proziveo. Ali Sto se tice godina, ti nisi starac.
Od tebe zavisi da li ceS preinaciti svoja miSljenja i pocCeti ono Sto ti stvarno odgovara.

— NiSta meni ne odgovara — promrmlja Matri. — Upravo sam mislio da svrSim
sa sobom. Prolazeci nocas preko mosta na kanalu zastao sam i pogledao u vodu ... i
umalo se nisam bacio preko ograde.

— To bi bio sjajan nacin da mi se oduzis za sve Sto sam ucinio za tebe.
Matri podize sedu glavu koju je bio oborio na grudi i kriSom pogleda sina.
— Da — promrmlja on. — Bio si dobar prema meni, bio si.

— Utopi se ako hoce§ — nastavi Pol odsec¢nim glasom. — Izbavi se svojih
nevolja na lak nacin. Ali meni se ¢ini da postoji i nesto pametnije. Uskoro ces§ dobiti
naknadu Stete. O, da, dobiceS§, uprkos onome Sto misli§. Zasto ne bi kupio jedno
malo imanje na selu ... i otiSao na svez vazduh, imao svoju kucu, svoje pilice i jaja...
zaboravio da mrzi$ ljude... Zdravlje Ce ti se vratiti na selu ... osecaces se mladi telom i
duhom. — Pol odjednom podize glas. — Ja sam te izvukao odande, zar ne? Pa bar Sto
bolje iskoristi godine koje sam ti poklonio.

— Ne mogu — recCe Matri prigusenim glasom.

— O, moze§ — uzviknu Pol. — I ja ¢u ti pomoci. Pokusacu i pronaci ¢u skolu
blizu tebe da se zaposlim. Da ti budem pri ruci ako ti ustrebam.

— Ne... ti to neceS uciniti. Ili hoces?
— Hocu.
Matri ponovo kriSom bojazljivo pogleda Pola. Njegove ispucane usne su drhtale.

— Mrtav sam umoran — promrmlja on. — Idem da spavam.



Pol oseti kako raste u srcu, kao posle neke velike pobede. Sta je dovelo do
Matrijevog sloma, to nije umeo da pretpostavi — nije smeo ni da se nada da ce
saznati. Ali je na tom razbojiStu video buducnost za njih obojicu. Ono konac¢no
opravdanje ugrabljeno u trenutku poraza. Bio je srecan §to je odlucio da ceka.

Pogleda pravo oca, savladujudi glas.
— Bolje ces se osecati kad se dobro ispavas. Matri ustade.

— Na selu ... — promrmlja on. — Sa pilicima i kravom ... bice fino ... ali da li ti
mozes ... — Da — rece ponovo Pol, odlucnije. Nastade trenutak oklevanja.

— Dobro — rece Matri cudnim prigusSenim glasom. Otvori usta pa ih ponovo
zatvori. — Sad idem da legnem. — Odjednom zastade, kao da se neceg prisetio,
podize glavu pa se zagleda u daljinu. U glasu mu se osecao sasvim druk¢iji ton —
udaljen, covecan, i cudnovato bojazljiv.

— Secas li se ... Pole ... na Dzesmond Denu ... kad smo pustali ladice od
hartije?

On pogleda sina stidljivo, izmuceno, pa protrljavsi rukom usplamtale i suzne od¢i,
otetura se iz sobe.

Glava XX

Pol je dugo ostao u dnevnoj sobi. Sada je, na kraju, mogao da izvede svoj plan.
Nije to bila idilicna slika koju je nekad zamisljao o kudici u cvecu, smestenoj na
brezuljku iznad doline u nekom udaljenom seoskom predelu. Ta nova zrelost, koja je
zamenila njegovu sentimentalnu mladost, ucinila ga je trezveno prakti¢nim, obazrivog
u odnosu na brzo odusevljenje. Morace da zavrsi uciteljski tec¢aj, ne u Belfastu — to
je sada bilo nezamislivo — vec¢ u nekom od manjih engleskih pokrajinskih
univerziteta, mozda u Daremu, gde je Skolarina bila skromnija, a nastava odlicna. U
predgradu tog severnog grada, cuvenog po katedrali, sigurno ¢e naci neki stan, bez
obzira kako primitivan, da u njemu obojica mogu stanovati, s bastom gde bi Matri
mogao naci dovoljno podstreka da radi na svom spasenju. Da li je ta obnova
ostvarljiva? Pol nije znao. SlusSao je o slucajevima da su ljudi, pusteni posle dugog
izdrzavanja kazne, od petnaest, dvadeset pa cak i trideset godina, uspeli da nastave



potpuno normalan Zivot, da se izgube u gomili sveta, da dozive mirnu i jednolicnu
starost. Ali oni, naravno, nisu bili pogresno osudeni.

Brzo, pre nego Sto bi srce, zbog nepravdi, ponovo pocelo da mu uzbudeno kuca,
Pol ustade. Zeleo je da niSta ne poremeti to novo osecanje mira, skoro blagosti, koja
je zamenila njegov ocajni bes protiv zakona. Nije bilo kasno, i on resi da proseta.
Ugasivsi svetlost i iduci tiho hodnikom, kako ne bi uznemirio Matrija, on side niz
stepenice.

Veceri su sada bile duze, i napolju, poslednji traci dnevne svetlosti joS su se
zadrzavali, kao da ne zele da nestanu. Vazduh je bio topao, svetao i tih. Uzbuden
lepotom sumraka Pol izade iz hotela.

Nameravao je da nasumce proseta, i mada je iSao sasvim zaobilazno, Pol se nije
nimalo iznenadio kad se posle pola sata nasao u poznatom podrucju Ver Plejsa.
Ispred Leninog stana se zaustavi, i sa druge strane ulice, oslonivsi se na ogradu,
zagleda gore u prazne, neosvetljene prozore nenastanjenog gornjeg sprata.

Dani nesigurnosti koja ga je gusila, bili su prosli, njegovi zivci viSe nisu bili
napeti. Osloboden one glavne pomisli koja ga je progonila, najzad je bio slobodan da
promisli o svemu onome Sto je Lena za njega ucinila. Sada je shvatio da bi bez njene
pomoci njegov otac jos§ bio u Stonhitu, i skoro sasvim sigurno, nikad ne bi preziveo.
Srce mu se stegnu od Zaljenja zbog neosetljivosti i nezahvalnosti, koje je pokazao, isto
kao i od iznenadne Zelje, koja je bila skoro nepodnosljiva, da je ponovo vidi. Kad bi se
samo pojavila, ovoga trenutka, iz senke, gologlava, u onom kiSnom kaputu
zakopcanom do grla, upalih obraza i zamiSljena, tako plemenita i skromna, tako ne
vodeci racuna o sebi, no odiSuci onom severnjackom svezinom koja ju je resila kao
rosa.

Kako je njegovo ponasSanje prema njoj bilo detinjasto, kako se pokazao nezrelim
kad je ustuknuo iz besa §to je njena nevinost bila okaljana. Sada je mirno mogao
razmiSljati o tom ¢inu, o pojedinostima koje su ga ranije dovodile do muc¢nog,
ludackog besa. Sada je, u stvari, zbog te svoje zestine osecao prema njoj jos vecu
neznost.

Sa tornja izbi jedanaest polaganih otkucaja. Mlad mesec je bio zaSao, a on se jos
nije pomerio, vec je dalje gledao u ta tri prazna prozora, dok su mu pred o¢ima
prolazile slike za slikom. Mada nije bila tamo, nikad je nije video tako jasno kao u
ovom osamljenom c¢asu. I sve viSe i viSe je predosecao da ce je opet uskoro videti. On
odbaci zelju da potrazi gospodu Henli, koja je bila suviSe voljna da ¢uje njegovu
ispovest. Umesto toga, otic¢i ¢e sutra Danu da dobije od njega adresu. A onda



odjednom sagleda okolnosti koje ¢e mu omoguciti da je pronade a zatim ga, kao da je
taj cas vec dosSao, ispuni sreca.

Najzad se okrenu i polagano pode. U glavnoj ulici saobracaj se bio stiSao,
prodavnice su odavno bile zatvorene, ali na uglovima ulica bilo je joS nekoliko
prodavaca novina koji su izvikivali poslednje izdanje. Pol je u toku veceri nekako
nejasno bio svestan njihovog izvikivanja, ali nije na to obracao paznju posto je bio sit
senzacija. Medutim, u prolazu primeti oglas kojim je iscepani decak mahao ispod
ulicne svetilke. On se zaustavi, pode natrag nekoliko koraka, pruzi nov¢i¢ i donese
primerak Dnevnih vesti pod treperavu svetlost. I tu, u poslednjim vestima, procita tri
odstampana reda. Policija je bila upala u stan na USou Terasu i nasla Enoha
Osvalda. ObeSenog o plinski luster.

Pol se polagano povrati.

— Jadnik — promrmlja najzad. — Obecao mi je da ce otici, a nameravao je ovo
da ucini! I s tim uzvikom, izgovorenim u tuzi i sazaljenju, sva gorcina, i poslednji trag
mrznje, kao da iS€ezoSe iz njega. On duboko uzdahnu. Noc¢ni vazduh bio je vlazan i
hladan. Iz obliznje pekare u suterenu, gde su radnici vec¢ bili na poslu, dopirao je
miris svezeg hleba. Nije bilo mesecine, ali izmedu krovova nekoliko sjajnih zvezda
gledalo je s neba na grad, koji je najzad utonuo u tiSinu. Neprimetno, Polovo srce se
obodri. Koraci mu ubrzaSe dok je iSao prema hotelu. Prvi put posle toliko godina
osecao je sladak ukus Zivota, i obecanje novog jutra.

Kraj
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