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PRVI DEO  

Glava I 

 

U sredu uveče Polova majka odvezla se tramvajem s posla u Gradskoj kući na 

službu, koja se održavala sredinom nedelje u kapeli Merion, a on je obično išao pešice 

s univerziteta, posle časa filozofije u pet sati, da je sačeka kad izađe. Ali te srede 

zadržao se u razgovoru s profesorom Slejdom, i pogledavši na sat, odluči da pođe 

pravo kući. 

Bio je juli, a divno veče puno iščekivanja bilo je zaodenulo čarolijom prašnjave 

kuće Belfasta. Ocrtani na nebu, žutom kao ćilibar, krovovi i dimnjaci toga grada 

Severne Irske bili su izgubili svoje prozaične obrise i postali tajanstveni, blistavi, kao 

u gradu iz snova. 

Kad je stigao u Lem Roud, mirnu sporednu ulicu, s kućama podignutim tako da 

se dve po dve dodiruju, gde je u prizemlju broja 29 imao s majkom trosoban stan, 

obuze ga silno uzbuđenje. Odjednom je osetio lepotu od koje čoveku zastaje dah, i 

obećanja koja život pruža, i za trenutak zastao na vratima. Bio je skroman mladić, 

gologlav, u iznošenom odelu od tvida. Udahnuvši punim plućima blag, mirisan 

vazduh, on se naglo okrenu i uvuče ključ u bravu. 

Kanarinac je pevao u kuhinji. Zviždućući ptičici, on skide kaput, obesi ga na 

vešalicu u predsoblju i, u košulji, stavivši čajnik da provri poče pripremati večeru. 

Nekoliko minuta kasnije, poniklovan budilnik na ploči od kamina, otkuca sedam a 

majčini koraci odjeknuše na tremu. On veselo pozdravi njenu mršavu i izdržljivu 

priliku, pomalo nagnutu na jednu stranu, zbog neizbežne torbe »za sve«, obučenu u 

pristojnu crninu. — Žao mi je, majko, što nisam mogao da ti dođem u susret, — 

osmehnu se on — ali Siejd mi je dao posao. Bar sam skoro siguran u to. 

Gospođa Bardžis ga je posmatrala. Čuperak bezbojne sede kose, koji je 

provirivao ispod iznošenog šešira, pojačavao je utisak iscrpljenosti, hrišćanske 

postojanosti i mirenja sa sudbinom, koji su stvarali njeno izborano lice i napregnut 

kratkovid pogled. Ali se njen izraz postepeno smekša pod njegovim otvorenim i 

veselim pogledom. Njegovo lice je, hvala bogu, bilo dobro lice, ne naročito lepo — i 

ona opet zahvali Svevišnjem što ga je spasao opasnosti  koju predstavlja prevelika 

lepota — ali iskreno i pošteno, pomalo izmučeno, bez sumnje zbog preteranog učenja, 

suviše isturenih jagodica, ali zdrave boje, bistrih, vrlo svetlih očiju i širokog   čela,   

istaknutog   kratko   podšišanom smeđom kosom. Bio je dobro građen, lepog stasa, 



naruženog samo jednom nezgodom u fudbalu, zbog koje je u hodu malo zabacivao 

desno stopalo. 

— Srećna sam što je to gotovo, sine. Znala sam da si sigurno imao razloga da ne 

dođeš. I Eli i gospodinu Flemingu si nedostajao. 

Ona smota pamučne rukavice u lopticu i baci iskusan pogled na sto, izvadi iz 

torbe malo šunke, zavijene u masnu hartiju, i kesu njegovih omiljenih lepinjića od 

pšeničkog brašna. Seli su, i pošto je ona očitala molitvu, počeli svoju jednostavnu 

večeru. Primetio je da je, i pored toga što se uzdržavala, veoma zadovoljna. 

—  To je prava sreća, majko. Tri gineje nedeljno. I svih devet nedelja raspusta. 

—  To će biti lepa promena posle tolikog učenja za diplomski ispit. 

—  Da. — On klimnu glavom. — Predavati u letnjoj školi isto je što i odmor. 

—  Bog je dobar prema tebi, Pole. On priguši osmeh i primeti: 

—  Treba večeras da pošaljem krštenicu profesoru Slejdu. 

Nastade pauza. Oborene glave, ona uze kašičicu i izvadi listić čaja koji je plivao 

u njenoj šolji. Glas joj je bio pomalo nerazgovetan. 

—  Šta će ti krštenica? 

—  Oh, čista formalnost — odgovori on veselo. — Neće da uposle studente mlađe 

od dvadeset jedne godine. Imao sam malo teškoće da ubedim profesora Slejda da sam 

prošlog meseca postao punoletan. 

—  Hoćeš da kažeš da nije poverovao tvojoj reci? On pogleda preko stola, veoma 

iznenađen. 

—  Majko! To je malo neumesno. On samo poštuje pravila. Moja molba s 

krštenicom mora se predati odboru. 

Gospođa Berdžis ne odgovori. I posle kratkog ćutanja, Pol poče polušaljivo da 

opisuje razgovor s profesorom, koji je bio i upravnik letnje škole u Portreju. Kad je 

ispio treću solju čaja, on ustade od stola. Tek se onda pomeri i majka. 

—  Pole, — zadrža ga ona neočekivano — ja... nisam sasvim sigurna, na kraju 

krajeva... da sam baš oduševljena da ideš u Portrej. 

—  Šta! — uzviknu on. — Pa, nedeljama smo se oboje nadali da ču ići. 



— To znači da nećeš biti pored mene. — Ona zastade i ponovo obori glavu. — 

Nedostajaće ti naši nedeljni odmori s Flemingovima. Ela će biti razočarana. To će za 

tebe biti suviše. 

— Gluposti, majko. Brineš ni zbog čega. — On bezbrižno odbi njenu strepnju, i 

pre nego što se mogla pobuniti, uputi se hodnikom da u svojoj sobi napiše molbu. 

Bila je to mala radna soba u prednjem delu kuće, na čijim su šarenim tapetama 

bile obešene uokvirene fotografije fudbalskih i hokejaških ekipa. Na kaminu su stajali 

pehari i drugi trofeji, koje je, s vremena na vreme, dobijao na univerzitetskim 

takmičenjima. Ispod prozora nalazila se polica za knjige na kojoj su bili poredani 

odabrani  romani  i ozbiljna dela, uglavnom klasici, koji su govorili o inteligentnom i 

dobrom ukusu. Preko puta, u udubljenju, zaklonjenom zavesom od grube zelene čoje, 

nalazio se uzan krevet, na kojem je spavao, a iza njega, po nepolitiranom stolu, uz 

zid, bili su uredno poredani tabaci univerzitetskih predavanja, pored programa 

studija. Sve to je pružalo nemu potvrdu Polovog karaktera, čvrstoću njegovog mladog 

tela, osetljivu snagu njegovog uma. Ako bi čovek tražio grešku, mogao bi je naći u 

preteranom redu sobe, koji je ukazivao na izvesnu nategnutost, preteranu težnju za 

savršenošću, ali nju mu je možda nametnula majka, koja je stalno težila da se on 

popravi i »uzdigne«. 

Seo je za sto, skinuo poklopac sa naliv pera, i pognuvši ramena, stručno ispunio 

obrazac. Pročitavši ga ponovo da se uveri je li pravilno ispisan, on klimnu glavom i 

vrati se u dnevnu sobu. 

— Hoćeš li mi je doneti, majko? Krštenicu? Hoću da stignem za poštu u devet 

sati. 

Ona podiže glavu. Još nije bila počela da rasprema sto, već je i dalje sedela, kad 

je on ušao. Izgledalo je da joj se lice zarumenelo, a glas povisio do nekog neobičnog 

tona. 

— Nikako ne znam gde je. To nije nešto što nađeš čim pomisliš. 

 

— Oh, hajde, majko. — Pogled mu pade na lučni prednji deo komode gde je 

njegova majka držala sve isprave, nekoliko porodičnih sitnica, svoj testament, 

naočare, i druge lične stvari. — Sigurno ti je u gornjoj fioci. 

Ona se zagleda u njega, malo otvorenih usana, otkrivajući delimično jeftine, loše 

napravljene zube. Rumenilo je bilo iščezlo, a njeni obrazi bez sjaja, bili su bleđi nego 



obično. Podigavši se, ona izvadi ključ iz torbice i otključa gornju fioku komode. Pošto 

je, okrenuta leđima, pažljivo tražila pet minuta, zatvori fioku i okrenu se. 

—  Ne — reče bezizražajno. — Ne mogu da je nađem. Nije tu. 

On se ugrize za usnu od jeda. Slušao je i voleo majku, vezan strogošću svoga 

vaspitanja, no ovoga trenutka uopšte nije mogao shvatiti njeno držanje. Savlađujući 

glas reče: 

—  Majko, to je zaista važan dokument. I potreban mi je. 

—  Otkuda je trebalo da znam da ti je potreban? — Glas joj zadrhta od 

iznenadne oziojeđenosti. — Ta stvari se gube. Ti znaš kako sam se borila tolike 

godine, kao udovica, podizala te, na sto stvari sam morala misliti, nosila sam na 

plećima veći teret nego što ga je ikad nosila smrtna žena, pola života provela sam 

brinući da imamo krov nad glavom, a da i ne govorim da te pravilno vaspitam. Mogu 

ti reći da sam imala dovoljno da radim, a ne da se brinem za tih nekoliko hartija, 

posebno što, uglavnom, nisam imala mesto gde bih sve to držala. 

Taj prasak, potpuno stran njenoj uravnoteženoj prirodi, zapanji ga i natera da 

još više razmišlja o tom odsustvu razumnog prosuđivanja. Ali ozbiljnost njenog lica — 

znak upozorenja na koji je bio dobro naviknut — branila mu je da se dalje raspravlja. 

Mirnim glasom reče: 

—  Srećom, moguće je dobiti duplikat. Napisaću u Somerset Hauz u London još 

večeras. 

Ona odmahnu   glavom.   Sada joj je glas zvučao mirnije. 

—  Nije tvoje da pišeš, Pole. — Pročitavši njegov sumnjičavi pogled ona dodade: 

— Nećemo praviti ni zbog čega gužvu. Nisam imala lak dan. Pisaću sutra za krštenicu 

na pismu sa zaglavljem Gradske kuće. 

—  Nećeš zaboraviti? 

— Pole! 

—  Izvini, majko. 

—  U redu, dušo. — Njen osmeh, pomalo kolebljiv, obasja njeno izmučeno lice 

blagim sjajem. — Sada, zapali plin. Ja ću raspremiti, pa možemo na spavanje. 

 



Glava II 

Za vreme sledeća dva dana Pol je bio potpuno zauzet. Univerzitet se zatvarao za 

veliki raspust, a bilo je mnogo obaveza koje su bile povezane s krajem semestra. Na 

sveopšte traženje, morao je da svira na klaviru na godišnjem studentskom pevačkom 

sastanku. Pa se ispostavilo da je teško pronaći jednu zagubljenu knjigu iz biblioteke. 

»Praktične« vežbe iz hemije održane su u poslednjem minutu, i on je osećao 

uobičajenu napetost, očekujući rezultate. Ali kad su spiskovi bili istaknuti, video je 

da je zauzeo zadovoljavajuće mesto. Uglavnom, kao dobrog studenta, prijatnog druga 

i izvanrednog sportistu, Pola su visoko cenili drugovi s njegove godine. Ali njegovu 

popularnost ublažavala je jedna pritajena struja mišljenja, uglavnom među 

studentima medicine — družina koja je zasluživala svaku osudu — koja je 

podcenjivala njegovu izuzetnu pristojnost i u njegovom uzdržavanju od ne baš 

obuzdanih studentskih razonoda, videla stav koji je bio toliko ukalupljen da je to bilo 

žalosno. 

Jednom, ili dvaput, dok je bio tako zauzet, Polove misli vratile su se na nedavni 

prizor s majkom, i dok ju je posmatrao pitao se ne pokazuje li znakove umora. 

Izgledala je nervozna, bleđa nego obično, i često nekako čudno zamišljena. Naravno, i 

pored toga što je njen temperament po prirodi bio zapovednički i dvostruko ojačan 

strogim ubeđenjima, uvek je bila veoma napeta — sada se sećao kako bi je iznenadno 

kucanje na vratima, za vreme boravka u Belfastu, trglo i promenilo u ilcu. Ali ovo je 

bilo drukčije: sada je izgledala kao da joj je neki ogroman strah urezan na licu. 

Četvrtkom i petkom uveče, posle večere, provodila bi sat vremena sa njihovim 

pastorom i najstarijim prijateljem Emanuelom Flemingom iz kapele Merion, i vračala 

bi se smirenija, ali bleda, sa skrivenom strepnjom u zacrvenelim očima. 

U četvrtak ujutro Pol je direktno zapita da li je dobila odgovor iz Somerzet 

Hauza. Ona odgovori: 

— Ne. 

I nekoliko puta posle toga skoro da je nije opet pitao, ali ga je sprečilo neko 

čudno ustezanje, rođeno iz potčinjenosti koju mu je majka nametnula. Verovao je da 

je tu sve u redu, sve. No ipak ga je sve to čudilo, i on poče tražiti objašnjenje za njeno 

čudno ponašanje u svojoj prošlosti. Međutim, sve činjenice su bile obične i jasne. 

Prvih pet godina života proveo je u severnoj Engleskoj, u Tajnkaslu, svom 

rodnom gradu: sada je to bilo mutno sećanje na zvuk čekića za zakivanje zakivaka, 

na dugi rani jutarnji jek »trube« koji poziva radnike u brodogradilište. Kroz taj 

magloviti utisak provlačilo se živo sećanje na oca, veselog i izuzetno dobrog čoveka, 



koji ga je nedeljom vodio za ruku do Džesmond Dina da puštaju u jezero male 

čamčiće od presavijene nepromočive plave hartije, a kad bi bio umoran, seo bi u hlad 

na klupu u parku i zahvaljujući svom prirodnom talentu pravio divne crteže svega što 

se nalazilo oko njega, ljudi, pasa, konja, drveća, divne crteže koji su očaravali i 

golicali njegovu dečju maštu. 

A kao da to nije bilo dovoljno, kad bi prošla nedelja i došli radni dani, donosio je 

šareno voće od marcipana, jagode sa zelenim lišćem, žute banane, ružičaste breskve, 

krasne za posmatranje i za jelo, koje je proizvodila poslastičarska firma gde je bio 

zaposlen kao trgovački putnik. 

Posle njegovog petog rođendana preselili su se u veliki grad srednje Engleske, 

Vortli: bila je to turobnija i manje srećna uspomena, u kojoj su se mešali i kiša i 

seljakanja, blesak čeličana i potištena lica njegovih roditelja, a vrhunac svega toga 

bio je odlazak njegovog oca na poslovno putovanje u Južnu Ameriku. Ah, taj bol što 

je izgubio svog dragog vedrog druga i neizvesno čekanje na njegov povratak, a onda — 

kao da se ispunila zla slutnja te dečje čežnje — nezamisliv jad, kad je čuo za očevu 

smrt u železničkoj nesreći blizu Buenos Airesa. 

Posle toga, kao tužan putnik, još ni šest godina star, došao je u Belfast. Tu je, 

predusretljivošću Emanuela Fleminga, majka našla posao u odelenju računovodstva 

Gradskog zdravstvenog odseka. Plata je bila mala, ali je bar bila sigurna i omogućila 

je udovici da ima sa sinom pošten krov nad glavom i da uz pomoć čudesne 

štedljivosti i samoodricanja, vaspita sina za poziv nastavnika. Sada, posle petnaest 

godina njenog mučnog napora, bio je na domaku univerzitetske diplome. 

Osvrnuvši se unazad, Polu se učini da je baš uporno majčino nastojanje svelo 

njihov život u Belfastu u najuže granice. Osim čestih poseta kapeli, nikad nije izlazila. 

Osim pastora Fleminga i njegove kćeri Ele, nije imala prisnih prijatelja. Jedva je 

poznavala svoje prve susede. Na univerzitetu nikad nije mogao potpuno da se 

prepusti svojoj druželjubivoj prirodi, jer je uvek osećao kako se njegova majka mršti 

na njegova prijateljstva. Često bi se naljutio na to ograničenje, no, duboko osećajući 

šta joj duguje, a i ukroćen njenim stalnim zahtevima, on je to podnosio. 

U prošlosti, pripisivao je tu majčinu želju da se drži po strani uglavnom njenoj 

izvanrednoj pobožnosti. Ali sada, ovo njeno sadašnje ponašanje, navelo ga je da se 

upita ne postoji li tu neki drugi uzrok. Sada se jasno setio jedne stvari: pre godinu 

dana, jednim pozivom bila mu je ukazana čast da igra na međunarodnoj ragbi 

utakmici između Irske i Engleske. Svakako da za srce jedne majke nije moglo biti 

nečeg prijatnijeg. No ona mu je odlučno zabranila da to prihvati. Zašto? Pa, nije znao. 

Sada je nejasno naslućivao razlog. U stvari, razmišljajući o načinu njenog života, o 



tome kako je uvek ćutala, ustezala se od svih veza, razmišljajući o njenoj 

zatvorenosti, strasnoj zavisnosti od Svemogućeg, uvideo je, pretrnuvši, da je to život 

nekoga ko ima nešto da krije. 

U subotu, kad je radila pola dana, vratila se s posla u dva sata. Tada je odlučio 

da raspravi to s njom. Vreme se bilo promenilo. Počela je kiša i majka je, pošto je 

ostavila kišobran u predsoblju, ušla u dnevnu sobu, gde je on sedeo prelistavajući 

neku knjigu. Njen izgled ga je zaista začudio: lice joj je bilo potpuno bledo. Ali, 

izgledala je pribrana. 

—  Jesi li ručao, sine? 

—  Pojeo sam jedan sendvič u Junionu. A ti? 

—  Ela Fleming mi je napravila solju vrelog kakaoa. On je brzo pogleda. — Opet 

si bila tamo? 

Ona teško sede. 

—  Da, Pole. Opet sam bila tamo. Molila sam se bogu da mi ukaže put. 

Nastade ćutanje, a onda se on ispravi, čvrsto stegnuvši doručja naslonjače. 

—  Majko, ovako ne može dalje. Nešto nije u redu. Kaži mi, da li si jutros dobila 

krštenicu? 

—  Ne, sine. Nisam. Nisam čak ni pisala da mi je pošalju. 

Krv mu jurnu u lice. 

—  Zašto nisi? 

—  Zbog toga što je imam. Lagala sam te. Tu je sada, u mojoj tašni. 

Njegov bes se stiša. Gledao ju je, zapanjeno, dok je ona pretresala po tašni i 

vadila savijeni plavosivi dokument. 

—  U toku svih ovih godina borila sam se da je sačuvam od tebe, Pole. Iz 

početka, mislila sam da to nikad neću moći učiniti, bilo je to bolno i teško. Zbog tebe 

sam drhtala od svakog koraka na stepeništu, svakog glasa na ulici. Kako su godine 

odmicale, ti si rastao, a ja sam zamišljala da sam pomoću božjom uspela. Ali to nije 

bila njegova volja. Plašila sam se velikih stvari, ali povod je bila mala stvar, ta sitnica 

oko tvog predavanja u  letnjoj školi. Ali,  možda je to moralo doći, pre ili kasnije. Tako 



kaže pastor. Molila sam ga da mi pomogne da te na neki način odvratim od toga. Ali 

on je rekao: ne. Rekao je da si ti sada zreo čovek i  da moraš saznati istinu. 

Njeno uzbuđenje raslo je pri svakoj reci, i uprkos njene odlučnosti da ostane 

mirna, sve se završilo jecajem. Ruka joj je drhtala dok mu je pružala krštenicu. On je 

primi ošamućen, pogleda je, i odmah primeti da ime koje je tamo zapisano nije 

njegovo ime. Umesto Pol Berdžis glasilo je Pol Matri. 

—  Ovo nije u redu... — On ućuta, digavši pogled s krštenice na nju, a neki 

akord, duboko u njegovom sećanju, nejasno dirnut imenom »Matri«, zatreperi skoro 

bolno, kao trgnuta žica na harfi u sobi koja je dugo bila pusta. — Šta to znači? 

—  Kad smo došli ovamo, ja sam uzela svoje devojačko prezime Bardžis. Ja sam 

gospođa Matri, tvoj otac je Ris Matri, ti si Pol Matri. Ali ja sam želela da zaboravim to 

ime. — Njene usne se stegnuše. — Želela sam da više nikad ne ugledaš i ne čuješ to 

prezime. 

—  Zašto? 

Nastade ćutanje. Ona spusti pogled, odgovorivši skoro nečujno: 

—  Da te spasem ... od užasnog srama. Svestan brzog kucanja srca i podmuklog 

bola u stomaku, čekao je, nepomičan, da ona nastavi. Ali izgledalo je da je to za nju 

nemoguće. Ona mu dobaci očajnički pogled. 

—  Sine, nemoj me siliti da pričam dalje. Gospodin Fleming mi je obećao da će ti 

sve reći. Idi k njemu. On te sada očekuje. 

Video je da je za nju teško da nastavi, ali i on je patio i nije je mogao poštedeti. 

—  Nastavi — reče, bled u licu. — Tvoja je dužnost da mi to kažeš. 

Ona zajeca, dok su joj ramena podrhtavala od grcanja. Nikad je nije video u 

suzama. Malo zatim ona brzo, bolno udahnu, kao da prikuplja svu svoju snagu. Ne 

gledajući ga, reče dahćući: 

—  Tvoj otac nije poginuo na putovanju po Južnoj Americi. Hteo je da ode tamo, 

ali gaje policija uhapsila. 

Od svega, to je najmanje očekivao. Srce mu zastade, a onda ga steže u grlu. 

—  Zbog čega? — zapita. 



—  Zbog ubistva. 

U sobi zavlada mrtva tišina. Ubistvo. Reč od koje se skamenio odjekivala je i 

ponovno odjekivala u vijugama njegovog mozga. On klonu. Obli ga hladan znoj po 

ćelom telu. Upita drhćućim šapatom: 

—  Znači... bio je obešen? 

Ona odmahnu glavom, a iz očiju joj sevnu mržnja. 

—  Bilo bi bolje za nas da je obešen. Osuđen je na smrt, ali je pomilovan u 

poslednjem trenutku ... na doživotnu robiju u zatvoru Stonhil. 

To je za nju bilo suviše. Glava joj klonu u stranu. Ona se zaklati i sruči na 

stolicu. 

 

Glava III 

Kuća pastora Fleminga nalazila se u prometnoj ulici Belfasta blizu Velike 

severne stanice — bila je to ružna, uska stambena zgrada, obojena sivom bojom, kao 

i susedna kapela. Mada se osećao fizički iscrpljen, sposoban samo da se sakrije u 

neki mračan kut, neka mučna žurba naterala je Pola da s mukom otpešači vlažnim 

ulicama, obasjanim svetlošću i punim bučnih pijanica, da poseti sveštenika. Njegova 

majka, pošto je došla k svesti, legla je u krevet. Nije se mogao smiriti dok ne dozna 

nešto više; dok ne dozna sve. 

Na njegovo kucanje upali se svetlost u predsoblju i Ela Fleming mu otvori vrata. 

—  To si ti, Pole! Izvoli unutra. 

Ona ga povede u salon, sobu s niskom tavanicom, tamnocrvenim zavesama i 

tapaciranim nameštajem, u kojoj je gorela mala peć na ugalj. 

—  Otac je zauzet parohijanima. Sad će doći. — Ona se silom, malo osmehnu. — 

Vlažno je napolju. Napraviću ti kakao. 

Elin lek skoro za sve bilo je da ponudi šolju kakaoa — pravi parohijski gest — 

no, mada nije bio raspoložen za neškodljivo piće, Pol je bio suviše iznuren da ga 

odbije. Da li je bio plod njegove mašte to što je u njenom suviše nedoslednom 

ponašanju, njenim pomalo stisnutim usnama, video da je svesna njegovog nezgodnog 



položaja? Seo je nemo, dok je ona donela poslužavnik iz kuhinje, promešala šećer u 

kakao i nalila vrelu vodu. 

Bila je dve godine starija od njega, no njena zgodna prilika vitkog struka i bledo 

lice, davali su joj nekako detinjast izgled. Njene oči, sivozelene, bile su krupne i 

izrazite — najlepši deo njenog lica. Obično su bile sjajne i zamišljene, ali povremeno 

bi bile pune suza i s ponekom iskrom besa. Uvek pažljivo odevena, danas je imala na 

sebi urednu zagasitu faltanu suknju, crne čarape, i široku, čistu belu bluzu, tek 

opranu, s okruglim izrezom oko vrata. 

Primio je i pio kakao ćuteći. Ona nekoliko puta podiže oči i upitno ga pogleda 

preko pletiva koje je bila uzela. Po prirodi je bila pričljiva i bila je prijatan sagovornik, 

a položaj domaćice u kući njenog ocaudovca, pružao joj je izvesnu društvenu 

sigurnost. Ali kad joj nije odgovorio na nekoliko površnih primedaba, njene izrazite 

obrve se skupiše i ona zaćuta. 

Onda se začuše glasovi u hodniku, a zatim prednja vrata škljocnuše. Ela odmah 

ustade. — Reći ću ocu da si ovde. Ona izađe iz sobe, a za nekoliko trenutaka pojavi 

se sveštenik Emanuel Fleming. Bio je to čovek pedesetih godina, snažnih ramena i 

velikih nespretnih ruku. Na sebi je imao crne pantalone, teške radničke cipele i crni 

kaput od alpakine vune, malo izlizan na ivicama. Njegova brada, podšišana u šiljak, 

bila je siva kao gvožđe, ali široke svetle oči davale su mu izgled deteta. On odmah 

priđe, uze Polovu ruku s naročitom toplinom, a onda ga uhvati pod ruku sa 

značajnom nežnošću. 

—  Došao si, mladiću. Vrlo mi je milo. Hajde da malo popričamo. 

On povede Pola u njegovu radnu sobu, malu, ozbiljnu sobu u zadnjem delu 

kuće, bez prostirke, s golim obojenim podom od dasaka, čiji se oskudni nameštaj 

sastojao od žutog pisaćeg stola od hrastovine, nekoliko iskrivljenih drvenih stolica i 

zastakljenog orrnana za knjige. Zeleni mramorni časovnik, grozna stvar, koji su nosili 

pozlaćeni anđeli, stajao je na tankoj ploči kamina, s vunenim kićankama. Pošto je 

ponudio svoga posetioca da sedne, pastor polako zauze svoje mesto za pisaćim 

stolom. Malo je oklevao, a onda poče, glasom punim ljubavi i saosećajnosti: 

—  Dragi moj mladiću, ovo je za tebe užasan udarac. Ali ne smeš nikako 

zaboraviti da je to božja volja. S njegovom pomoći ti ćeš to prebroditi. 

Pol teško proguta. 

—  Ne mogu to prebroditi dok nešto ne saznam. 



—  To je tužna i strašna priča, mladiću — odgovori ozbiljno sveštenik. — Zar ne 

bi bilo bolje da to ostavimo pokopano u prošlosti? 

—  Ne, hoću da čujem. Moram to da čujem, inače nikad neću prestati da 

zamišljam ... — Glas mu se prekide. 

Nastade ćutanje. Sveštenik Fleming se osloni laktovima na pisaći sto, zaklonivši 

oči svojom krupnom šakom, kao da se u sebi moli za pomoć. Bio je to ozbiljan i 

dobronameran čovek, koji je radio dugo i neštedimice »u božjem voćnjaku.« Ali, bio je 

ograničen na mnogo načina i često je s velikim očajanjem opažao da njegove najbolje 

namere i napori skreću s pravog puta. Bila je to usamljena duša sklona 

samoprekoru. čak je i zbog ljubavi prema kćeri optuživao sebe — jer je shvatao njene 

nedostatke, njeno sitničarstvo, njene taštine, no suviše ju je voleo da bi ih ispravio. 

Bila je prava tragedija to što je on čeznuo da bude svetac, pravi učenik koji bi lečio 

dodirom, ozario svoje stado rečju božjom, koju je on tako duboko osećao. 

Želeo je da se uzvine. Ali, avaj, jezik mu je bio nespretan, noge se zaglibile — bio 

je prikovan za zemlju. Pa i sada, kad je počeo govoriti, jezik mu se naprezao, a 

ozbiljne, pedantne reci kao da su bile izmerene tmurnim otkucajem časovnika. 

— Pre dvadeset i dve godine, u Tajnkaslu, venčao sam Risa Matrija s Hanom 

Berdžis. Hanu sam poznavao nekoliko godina, spadala je u moje najmilije 

parohijanke. Risa nisam poznavao, ali bio je to čovek lepog ponašanja, prijatan 

mladić, Velšanin poreklom, i ja sam ga voleo i verovao mu. Imao je odličan položaj 

kao predstavnik jedne velike poslastičarske firme na veliko u Severnim pokrajinama. 

Imao sam puno razloga da verujem da su srećni, naročito kad im se rodio sin. Ja sam 

te, dragi mladiću, krstio imenom Pol Matri. 

On zastade, kao da meri svoje reci s najvećom brižljivošću. 

— Neću poricati da je bilo povremenih malih pukotina u kućnoj harmoniji. Tvoja 

majka je bila vrlo pobožna — prava hrišćanka — a otac, da ne budem suviše strog, 

imao je liberalnije poglede, i to je, prirodno, dovodilo do sukoba. Tvoja majka, na 

primer, odlučno je bila protiv vina i duvana u kući — a tu predrasudu tvoj otac nikad 

nije mogao potpuno da shvati. Onda, posao je tvog oca odvodio od kuće najmanje na 

nedelju dana mesečno, što je, možda, kod njega stvaralo neki nemir. Takođe je sticao 

prijatelje, mnoge prijatelje, mogu reći — jer je bio lep, privlačan mladić, kome čovek 

nije uvek mogao odobravati postupke, i koji se kretao po bilijarskim salama, 

krčmama i drugim neprijatnim mestima. No, ja nisam imao ništa ozbiljno protiv njega 

do onih užasnih događaja 1921. godine. 



On uzdahnu i, maknuvši ruku sa čela, sastavi debele vrhove prstiju, gledajući 

tužno i odsutno, kao da su žalosno upravljene na prošle godine. 

— U januaru 1921. godine, u firmi u kojoj je tvoj otac bio zaposlen, došlo je do 

nekih promena u osoblju, što je imalo za posledicu seobu tvojih roditelja s tobom u 

srednju Englesku. I ja sam nekoliko meseci pre toga bio premešten u ovu parohiju u 

Belfastu, ali sam ostao preko pisama u bliskoj vezi s tvojom majkom. I moram 

priznati da je tvoj život u Vortliju bio, od početka, nesređen. Izgleda da se tvom ocu 

nije sviđao premeštaj u kraj koji mu, izgleda, nije nudio velike mogućnosti. Mada je 

okružen prijatnom okolinom, Vortli je tmuran, neprivlačan grad, i tvoja majka ga 

nikad nije volela. Nisu mogli pronaći odgovarajuću kuću, pa su se selili od jedne 

nameštene sobe do druge. Odjednom, u septembru, devetog septembra, da budem 

tačan, tvoj otac je izjavio da je njegovom strpljenju došao kraj. Predložio je da napusti 

posao i da se smesta iselite u Argentinu — jer biste imali bolje izglede u Novom svetu. 

Rezervisao je tri karte na brodu »Istočna zvezda«, koji je trebalo da otplovi petnaestog 

septembra. Trinaestoga je poslao tvoju majku i tebe u Liverpul, da ga sačekate u 

»Gret Central hotelu«. Kasno noću, četrnaestoga, otputovao je iz Vortija, da vam se 

pridruži. Ali vam se nije pridružio. U dva ujutro, kad je stigao na Centralnu stanicu, 

policija je bila na peronu. Posle žestoke borbe bio je uhapšen i odveden u zatvor u 

Kanon stritu. Dragi bože, još se sećam kako sam bio ošamućen od tog udarca — 

optužen je bio za ubistvo s predumišljajem. 

Nastade duga, napeta pauza. Pol, skupljen na stolici, kao hipnotisan, jedva je 

disao, čekajući da sveštenik nastavi. 

— Noću, osmog septembra, bio je izvršen izuzetno strašan i prljav zločin. Mona 

Sparling, privlačna mlada dvadesetšestogodišnja žena, zaposlena u cvećarskoj radnji 

u Leonard Skveru, bila je brutalno ubijena u stanu u kojem je stanovala u Ušou 

Teras broj 52, u Eldonu, predrgrađu Vertlija. Vreme zločina bilo je tačno utvrđeno: 

između osam i deset minuta posle osam. Vrativši se sa posla u pola osam, gospođica 

Sparling bila je očigledno pojela laku večeru, a onda se pretukla u providan negligše 

u kome su je našli. 

U osam sati bračni par po imenu Prasti, koji je stanovao sprat ispod nje, čuo je 

kroz tavanicu zvuke neobičnog nasilja, i na ženino navaljivanje Albert Prasti popeo se 

da vidi šta se dešava. (Slasno je zakucao na vrata gornjeg stana, ali nije dobio 

odgovor. Stajao je na stepeništu, razmišljajući, kad je naišao mladi vozač kamiona 

Edvard Kolins da preda paket s rubljem iz perionice. Baš kad mu se Kolins pridružio, 

vrata su se otvorila i jedan čovek je izašao iz stana Sparlingove i projurio pored njih 

niz stepenice. Njih dvojica uleteli su u dnevnu sobu i tu zatekli gospođicu Sparling, 

glave skoro odsečene od tela, opruženu na tepihu, u lokvi krvi. 



— Gospodin Prasti je otrčao po najbližeg lekara u susedstvu. Ovaj je odmah 

došao, potpuno izlišno, pošto je gospođica Sparling već bila mrtva. Pozvali su policiju, 

tamošnjeg policijskog lekara i detektiva po imenu Sven. Najpre su mislili da ubica 

nije ostavio nikakve tragove, ali u roku od tri sata našli su tri putokaza. Inspektor 

Sven je u fioci otkrio dopisnu kartu crtanu olovkom i poslatu poštom nedelju dana 

ranije iz Šefilda, na kojoj su bile sledeće reci: Srce više voli kad je čovek odsutan. 

Hoćeš li me čekati na večeri kod »Drarija« kad se vratim? Bila je potpisana sa 

Bonbon. 

Pronašao je i pisamce, napola uništeno i nepotpisano, ali sa poštanskim žigom 

od osmog septembra, koje je glasilo: Večeras te moram videti. Najzad, na tepihu 

pored tela ležao je neki čudni novčanik, od mekane i neobično fine kože, torbica 

stegnuta metalnim prstenom. U njoj je bilo nekih deset funti u srebru i novčanicama. 

Prema opisu koji su dali Edvard Kolins i Albert Prasti, izdala je poternicu koja je 

nudila veliku nagradu za obaveštenje koje bi dovelo do hapšenja ubice. 

Sutradan je došla u policiju jedna tamošnja praIja, osamnaestogodišnja devojka 

koja se zvala Lujza Bert. Ispalo je da je Lujza te večeri pratila svog rođaka Edvarda 

Kolinsa do Ušou Terasa, i dok je čekala na ulici — nije htela da se penje uz stepenice 

— na nju je naleteo i skoro je oborio neki čovek koji je istrčao iz broja 52. U iskazu je 

dala njegov opis. Sada je policija imala tri svedoka koji su videli ubicu. 

Pastor Fleming zastade i pogleda mladog čoveka svojim uznemirenim 

prostosrdačnim pogledom. 

Nije prijatno doticati se izvesnih stvari, Pole, ali su one, avaj, previše značajne za 

tu tragičnu istoriju. Jednom rečju, Mona Sparling nije bila moralna žena — sklapala 

je poznanstva s mnogim muškarcima na raspusan način, a jedan od njih je bio njen 

stalni drug. Niko nije znao ko je taj čovek, ali druge prodavačice u cvećarnici potvrdile 

su da je Mona u poslednje vreme bila zabrinuta i neraspoložena, da su je čuli kako 

razgovara telefonom Ijutito i optužujući, i upotrebljavajući izraze kao: »Ti si 

odgovoran«, i »Ako me sada napustiš, sve ću otkriti.« Najzad, autopsija je otkrila 

činjenicu da je ubijena žena bila trudna. Motiv je sada bio utvrđen: jasno je bilo da je 

ženu ubio čovek koji je bio odgovoran za njeno stanje. Možda mu je već bila dosadila. 

Kad mu je zapretila da će sve otkriti, on joj je napisao pismo da ugovori tajni 

sastanak, i ubio je. 

Naoružana tim dokazom, policija je stavila u akciju sve svoje raspoložive snage 

kako bi našla čoveka za kojim je bila raspisana poternica. Reprodukcije nacrtane 

dopisnice, potpisane sa »Bonbon«, bile su objavljene u svim novinama, i svi kojima je 

ma šta bilo poznato o pošiljaocu ili o dopisnici, bili su pozvani da se jave policiji u 



Vortliju. Sve železničke stanice i pomorske luke bile su budno čuvane, i traganje je 

trajalo nedelju dana. Onda je trinaestoga septembra službenik jedne kladionice, Hari 

Roka, potražio šefa gradske policije i u jako uznemirenom stanju dobrovoljno se 

prijavio da da izjavu. Otvoreno je priznao da je bio u intimnoj vezi s ubijenom i da je 

bio s njom uveče pre ubistva. Onda je dalje iziavio da mu je poznat pošiljalac 

dopisnice — to je jedan prijatelj s kojim je često Igrao bilijara, i koji je imao mnogo 

talenta za crtanje. Pre nekoliko meseci predstavio je toga čoveka Moni Sparling. 

Štaviše, kad su se reprodukcije te dopisnice pojavile u listu Pres, njegov prijatelj je 

došao zabrinut njemu i zamolio ga da ga podrži, rekavši:« Ako te ma ko zapita gde 

sam bio uveče osmog septembra, kaži da sam s tobom igrao bilijar u hotelu 

»Šervud«.« 

Naravno, to je bilo dovoljno. Šef policije, u pratnji inspektora Svena, odmah se 

uputio na adresu koju im je dao Roka. Doznali su da je čovek koga traže sat ranije 

otputovao noćnim ekspresom za LiverpuI sa stanice u Leonard Stritu. Hapšenje je, u 

Liverpulu, neminovno sledilo. Taj čovek, Pole, bio je tvoj otac. 

Ponovo nastade ćutanje. Sveštenik ovlaži usne iz boce koja je stajala na 

njegovom pisaćem stolu i namršten nastavi: 

— Desilo se da je Albert Prasti, glavni svedok, baš tada ležao od akutnog napada 

astme — bio je po zanimanju proizvođač cigareta, pa je duvanska prašina povremeno 

izazivala te napade — ali drugu dvojicu svedoka su šef policije i inspektor Sven 

odmah odveli u LiverpuI. Oni su tamo, između desetak skupljenih osoba, bez 

oklevanja označili tvog oca kao čoveka koga su videli one večeri kada se odigralo 

ubistvo. Zaista, bili su strahovito sigurni u prepoznavanju. Edvard Kolins je 

uzviknuo: »Neka mi Bog pomogne, to je taj čovek!« dok je Lujza Bert, na ivici histerije 

zbog odgovornosti položaja, briznula u plač: »Znam da mu stavljam konopac oko 

vrata«, vikala je, »ali to je on.« 

Javnost je bila uzbuđena i gnevna. Da bi zatvorenika spasli besa gomile, izveli 

su ga iz voza na raskrsnici Barbridž, i prevezli u zatvor u Vortliju, u zatvorenom 

vozilu. Znam da sam ti naneo dovoljno bola, dragi Pole. Suđenje je počelo petnaestog 

decembra u Vortliju, u poratnom sudu, pred sudijom Omanom. Kakav smo strah 

pretrpeli tih užasnih dana! Optužba je pozivala redom svedoke da daju svoje izjave 

koje su teretile tvog oca. Pretresom njegovog kofera otkriven je brijač za koji su 

medicinski stručnjaci dokazali da je oruđe zločina. Stručnjaci za rukopis potvrdili su 

da je napola uništenu ceduljicu za ugovoreni sastanak, nađenu u stanu ubijene, 

napisao, levom rukom, tvoj otac. Mnogo puta su ga videli u cvećarnici, kako kupuje 

cvet za rever, smejući se i pričajući s gospođicom Sparling. I tako je išlo dalje. 

Pokušaj begstva u Argentinu, njegov žestok otpor policiji, sve je to bilo jako protiv 



njega. Najviše ga je teretio njegov zlosrećni pokušaj da stvori lažan alibi s Rokom. Kad 

je stao na mesto za svedoke, bio je, avaj, loš svedok u svoju korist. Protivrečio je sam 

sebi, besneo, čak i vikao na sudiju. Nije mogao tačno da objasni gde se kretao u 

vreme zločina, tvrdeći da je proveo deo večeri u bioskopu, ali je javni tužilac dokazao 

slabost objašnjenja. U toj tami samo je jedan svetao zračak zasijao u njegovu korist. 

Mada je priznao da tvoj otac liči na čoveka koji je istrčao iz kuće, Albert Prasti nije 

hteo da se zakune da je on bio baš taj čovek. Međutim, dokazalo se da Prasti ima 

rđav vid, a iz unakrsnog ispitivanja jasno se videlo da je žalio što nije odveden u 

LiverpuI sa Kolinsom i Lujzom Bert. 

Završna reč sudije bila je potpuno protiv optuženog. Dvadeset trećeg decembra u 

tri popodne porota se povukla. Većali su četrdeset minuta. Presuda je glasila: »Kriv«. 

Ja sam bio u sudnici — tvoja majka je bila suviše bolesna da bi prisustvovala — i 

neću zaboraviti do smrti onaj užasan trenutak kad je sudija, stavivši crnu kapu, 

saopštio presudu i preporučio dušu tvoga oca milosti božjoj. Boreći se i besneći, dok 

su ga čuvari izvodili napolje, tvoj otac je vikao: »Nema boga. Prokleta vaša milost i On. 

Ne treba mi ni jedno ni drugo.« 

Ah! Pole, ne smemo se olako rugati gospodu bogu. No možda je Svemogući 

odgovorio na takvo svetogrđe, pokazavši milost prema grešniku. Mada to niko nije 

smeo očekivati, uoči izvršenja kazne presuda tvom ocu bila je preinačena u doživotnu 

robiju, i tako su ga odveli iz zatvora u Stonhit. 

Pastorov glas se polako spuštao. U sobi zavlada potpuna tišina. Nisu se gledali. 

Pol, sada tako duboko utonuo u stolicu, da je izgledalo kao da je u njoj prignječen, 

obrisa čelo maramicom, zgužvanom u  ruci. 

—  Još je živ? 

—  Jeste. 

—  Niko ga nije video — otkada je tamo otišao? Sveštenik duboko uzdahnu. 

—  Iz početka sam pokušavao da budem s njim u vezi preko zatvorskog 

kapelana, ali on je moje nastojanje dočekao s toliko mržnje — mogao bih reći s 

divIjaštvom — da sam bio prisiljen da odustanem. A što se tiče tvoje majke — pa, 

dragi moj Pole... ona je smatrala da je najokrutnije iskorišćena. Šta više, morala se 

brinuti za tebe. U tvom interesu ona je procenila da je bolje da izbriše taj užasan deo 

iz tvoga mladog života. Ne mari što nije potpuno u tome uspela. Ti si dovoljno 

plemenit da ćeš podneti udarac ovog otkrića i zbog toga sam ti to, radije nego da te 

obmanjujem poluistinama, sve ispričao. Ali sada, pošto je sve svršeno, želim da 



zaboraviš na to. Ti si svoj čovek, i život je pred tobom. Moraš ići napred kao da se sve 

ono što sam ti rekao nikad nije dogodilo, napred, napred, ne samo s verom, nego i s 

praštanjem. 

 

Glava IV 

Prošla je nedelja dana od razgovora u Flemingovoj radnoj sobi. Bila je nedelja 

popodne, i čas veronauke u kapeli Merion bio je završen. Poslednje dete bilo je otišlo, 

a Ela stajala i očekivala Pola na vratima sale, obučena u najlepši plavi kostim i lepi 

slamni šešir koji je sama ukrasila plavom vrpcom. On kruto ustade od pisaćeg stola i 

pođe između praznih klupa prema njoj. Mada je prihvatio ta predavanja samo da 

zadovolji majku, obično je uživao u njima. Zabavljala su ga oštroumna deca Merion 

Strita. Ali danas, ošamućen, dok mu je u glavi zujalo od još jedne neprospavane noći 

— sam bog zna kako je sve to izdržao. 

Ela mu se obrati s puno takta: 

— Verujem da nisi raspoložen za muziku, Pole. Ali sada je lepo, pa ako želiš, da 

malo prošetamo. 

Obično bi, pre njihove redovne nedeljne šetnje, Pol seo za male orgulje da joj 

nešto prijatno odsvira. Bio je više nego prosečno obdaren, a poznajući njen ukus — 

koji nije bio i njegov — svirao bi Hendla ili 

Elgara, sve što bi se moglo sviđati njenom ograničenom ukusu. Ali danas nije 

bio u stanju da tako svira. Isto tako nije mu se ni šetalo, ali pošto je smatrao da je 

ona to predložila u želji da mu odvrati misli — nije se protivio. 

Ona ga uze pod ruku lakim posedničkim stiskom i on pođe s njom ulicom u 

pravcu parka Ormo. Bilo je rano, i samo je nekoliko šetača bilo napolju. Žene su 

pokazivale svoju eleganciju, muškarci u nedeljnim odelima izgledali su dostojanstveni 

i zadovoljni sami sobom, a ta crta subotnje ortodoksnosti svagda je vređala Pola. Dok 

su prolazili kroz kapije parka, on prošaputa napetim glasom: 

— Nisam raspoložen za tu paradu. 

Izgledalo je da ju je to ožalostilo, ali ona ništa ne reče. Mada njena priroda nije 

bila sklona dubokim emocijama, njena osećanja su mu odavno pripadala. Njeno vrlo 

živo osećanje pristojnosti nije joj dozvoljavalo da to otkrije, a sam Pol, mada ju je 

prihvatio kao blisku prijateljicu, iako bi njegova majka s puno ljubavi s vremena na 



vreme natuknula nešto u znak ohrabrenja, prepustio se tom odnosu s bezbrižnom 

prostosrdačnošću, ne shvatajući potpuno nesaglašljivost između njegovog slobodnog i 

plemenitog karaktera i njene ograničene, ukalupljene pobožnosti, koja je obeležavala 

svaki njen postupak. Ela je ipak smatrala tu stvar svršenom — svi njeni planovi za 

budućnost bili su zasnovani na izvesnosti njihovog braka. Gajila je velike ambicije za 

sebe i za njega, znajući da njegova mudrost dobro odgovara njenom talentu za 

»rukovođenje«. Već je videla kako njen dobar uticaj doprinosi napretku njegove 

karijere i kako je najzad dospeo do visokog akademskog položaja, krećući se s njom u 

najsjajnijim krugovima« 

U tim okolnostima, nedavno otkriće teško je ranilo njen ponos. Primetila je i 

kakav je to bio težak udarac za Pola. No, ako je ona bila spremna da pređe preko 

toga, zašto ne bi bio i on? Udarac nije smrtonosan! Ćela stvar je ležala pokopana u 

prošlosti. Uz malo pažnje nikad niko, ni izdaleka, neće morati da posumnja. Takav je 

bio njen stav. I sada, videći da je još uvek potišten, malo ozlojeđenosti, čak ljutnje, 

poče da se mesa u njena osećanja. Mada ih je divno savlađivala, bila je dosta 

naprasita — ne besna, već oštrokonđasta. I u ovom trenutku, kad je on ponovo 

progovorio, stajalo ju je mnogo muke da se stiša. 

—  Izgleda da sam sve ove godine proveo pod lažnim vidom — Nekako 

posramljeno pokušavao je da da oblik svojim mučnim mislima. — Više se čak ne 

mogu zvati ni Bardžis — moje prezime je Matri. PoS Matri... ako se ne služim tim 

imenom, onda sam lažov i varalica. Ako ga koristim, kud god budem išao, zamišljaću 

kako ljudi pokazuju prstom na mene, šapuću o meni... to je Matri, sin čoveka koji 

je... 

—  Nemoj, Pole — prekide ga ona. — Ti sve to suviše sebi otežavaš. To ne mora 

niko nikada da zna. 

—  Čak i ako drugi ne doznaju, ja znam. — Išao je dalje, s bolnim pogledom 

uprtim na pošljunčanu stazu pred sobom. — Da, šta je sa mnom ... ja... šta ću ja tu 

učiniti? 

—  Moraš sve to zaboraviti. 

—  Zaboraviti? — ponovi on s nevericom. 

—  Da. — Njeno strpljenje se smanjivalo. — To je savršeno jednostavno. — 

Moraš potpuno zaboraviti..., tog Matrija ... moraš ga izbaciti iz glave. 

On se okrenu prema njoj s unezverenim pogledom. 



—  Da se odreknem oca? 

—  Da li je on čovek kojim se možeš ponositi? 

—  Ma šta učinio, on je za to platio, jadnik, zatvoren već polovinu ljudskog 

veka... do sto đavola. 

—  Ja sam samo mislila na tebe — odgovori ona oštro. — I molim te budi 

ljubazan pa nemoj izgovarati ružne reci u mom prisustvu. 

—  Ništa nisam rekao. 

—  Rekao si. — Više se nije mogla suzdržati. Krv joj jurnu u lice. Ona se obrecnu 

na njega. — Rekao si ružnu reč koju nijedna pobožna žena ne bi otrpela. Čini mi se 

da je tvoje ponašanje neoprostivo. 

—  A kako bi trebalo da se  ponašam   po   tvom mišljenju? 

—  S malo više pristojnosti. Izgleda da ne shvataš da se sve to mene isto toliko 

tiče koliko i tebe. 

—  Oh, Ela, za ime božje, nećemo valjda da budemo detinjasti u ovakvom 

trenutku. 

Ona se odjednom uspravi, obuzeta osećanjem da je povređena i željom da utiče 

na njega. Sva zelena u licu, ona prevrnu očima, vlažnim od suza. 

—  Izvini... u sadašnjem   raspoloženju ...   nema smisla da dalje šetamo. 

Nastade ćutanje. On je nemo pogleda. Misli su mu bile daleko. 

—  Kako hoćeš. 

Zbunjena što ju je uhvatio za reč, ona se ujede za usnu da bi uzdržala suze. I 

pošto nije pokušao da je zadrži, ona mu se bledo osmehnu, puna prekora i ljuto 

uvređene dobrote — mučeničkim osmehom starohrišćanske svetice kojoj su kidali 

grudi vrelim kleštima. 

—  Vrlo dobro. Okrenuću se i vratiću se kući. Zasada do viđenja. Nadam se da 

ćeš biti bolje raspoložen kad se idući put sretnemo. 

Ona se okrenu i pođe uzdignute glave, kao oličenje sramno zlostavljene osobe. 

Nekoliko trenutaka Pol je gledao za njom, žaleći zbog tog neobjašnjivog nesporazuma, 



no s olakšanjem, dubokim olakšanjem u duši, što je ostao sam. Kad je nestala iz 

vida, on se polagano uputi drugim pravcem. 

Nije bio u stanju da se vrati u Lern Roud. Tamo bi zatekao majku kako ga čeka s 

brižnom, neizdrživom zebnjom. Uzdrhta pri pomisli na prigušen glas, oblačenje 

papuča, nemo umiljavanje, kako bi veče u kući bilo prijatno i mirno. 

Kako je čudan bio taj novi stav prema majci! A još čudnije, i nelogičnije, bilo je 

osećanje prema ocu, koje se u njemu nesvesno stvaralo. Istina, bio je zločinac, uzrok 

sve njegove nevolje. Ali Pol ga nije mrzeo. Umesto toga, u toku tih poslednjih mučnih, 

nesanih časova, njegove misli su hrlile k njemu s neobičnim sažaljenjem. Petnaest 

godina u zatvoru. Zar ta kazna nije dovoljna za svakog čoveka? Sećanja na njegovo 

rano detinjstvo, maglovito, no čemerno, uskomešala su se u njemu. Kakvom ga je 

nežnošću otac uvek obasipao. Nijedna ružna uspomena nije uprljala tu sliku. Suze 

mu odjednom zamagliše vid. 

Sada je bio stigao do keja Donegal, u siromašnom pristanišnom delu grada. 

Doveo ga je tamo neki nepoznat i čudan nagon koji se budio u njemu. Oborene glave, 

tumarao je, prešao preko železničkih pruga, hodao između gomile vreća, bala, velikih 

opletenih boca koje su bile porazbacane duž obale popločene oblucima. Večernja 

izmaglica se potkradala s mora, pomešana sa slankastim isparenjem iz luke, i 

pretvarala pristanišne pokretne dizalice u avetinjske oblike. Rog kojim se daju signali 

u magli odjekivao je sa spoljne brane dubokim, tužnim zvukom. 

Najzad, zaustavljen robom nagomilanom između skladišta, sede na jedan 

sanduk. Odmah tu, preko puta — jedan mali teretnjak pripremao se da isplovi — i on 

prepoznade brod »Dolinu Avoka«, teretni brod koji je plovio preko kanala između 

Belfasta i Holiheda. Ponekad je primao po nekoliko putnika, pa je na prolazu stajala 

grupa muškaraca i žena sa stvarima, koji su išli na farmu u Linkolnšajeru, da vade 

krompir, i tu su se opraštali s prijateljima. 

Sedeći u magli, koja se, kao u utvarskim oblicima, vrtela oko njega, dok je rog 

trubio i odzvanjao mu u ušima, Pol se zagleda u brod sa sve većom napetošću. Njegov 

raspust je počinjao, njegovi planovi za letnju školu bili su propali, i vreme se 

nemilosrdno pružalo pred njim. Odjednom ga obuze neko uzbuđenje, čudno i puno 

predskazanja. On nagonski izvadi beležnicu i naškraba dve rečenice: 

»Odlazim na nekoliko dana. Ne brini. 

Pol.« 



Otcepi stranicu, savi je i napisa majčinu adresu i ime na poleđini. Pozvavši 

jednog dečaka između posmatrača, dade mu ceduljicu i novčić da osigura pošiljku. 

Onda ustade, pođe odlučno prema kiosku brodske kompanije i za nekoliko šilinga 

kupi kartu za Holihed. Već su dizali sidro kad je prošao preko mosta. Trenutak 

kasnije težak konopac tresnu. Stari motor zadahta, a teretnjak se zatetura i, tresući 

se, zaplovi na pučinu. 

 

Glava V 

Bilo je šest sati izjutra sledećeg dana kad je »Avoka« uplovila u Holihed. Sav 

ukrućen i sleđen, Pol pređe preko železničke pruge da dođe na železničku stanicu. 

Jedva je imao vremena da popije solju čaja u kafani, pre nego što je najavljen voz koji 

putuje prema jugu. Platio je poluuspavanoj kelnerici i požurio da zauzme mesto u 

uglu vagona trećeg razreda. Onda lokomotiva pisnu i krete. 

Bilo je to prilično dugo putovanje, kroz Šruzberi i Gloster, sa dva menjanja voza 

na raskrsnicama, pa je, pošto nije imao kaputa, sasvim pokisao. No, s tim telesnim 

nedaćama duh mu se sve više i više kalio. I kao u skladu sa njegovim mračnim 

raspoloženjem, pastoralna slika okoline postepeno je dobijala neki divIjiji i turobniji 

prizvuk. Kamenite pustopoljine i vresišta, na kojima je nepravilno bujao vres, smenili 

su četvrtasta, ograđena polja. Visoki monoliti, poredani u krugovima, tajanstveni i 

preistorijski, proletali su mu ispred očiju. Prema zapadu, iz borovih šuma, dizao se 

sivo-plavi planinski venac s vrhovima obavijenih sivim oblacima i prošaran 

vodopadima. Lokomotiva se s mukom probijala, dok je vetar duvao s mora, a na 

zaokretu pruge Pol ugleda hladne talase kako udaraju o visoke litice. 

Najzad, oko četiri sata popodne, voz se zaustavi na jednoj maloj stanici na 

pustopoljini — na njegovom odredištu. Jedini peron bio je skoro pust, pa kad je on, 

dok mu je bubnjalo u ušima, predao kartu usamljenom vrataru. Hteo je da ga zamoli 

da mu pokaže put do zatvora, ali jezik kao da mu je odebljao od tih reci, pa je ćutke 

izišao na mala bela vrata. No, kad se našao napolju, ugleda u daljini, šćućurenu iza 

zidova sa tornjićima, veliku sivu zgradu Stonhita. I on se uputi , tamo uskim 

drumom koji je vijugao preko pustopoljine. 

Što se više približavao toj mračnoj tvrđavi, bilo mu je sve brže udaralo. Usta su 

mu bila suva, u grudima ga je stezalo, i on oseti kako mu je muka i kako je gladan. 

Osim šolje čaja i sendviča, celog dana ništa nije jeo. Na padini jedne staze, osloni se 

na jednu brezu da povrati dah. Sada se na zapadnom horizontu ukazao komad 



zelenkastog opalnog neba i na toj ne, znoj pozadini, s male uzvišice, uspeo je jasno da 

raspozna detalje zatvora. 

Dizao se tamo, kao veliki prazan četvorougaonik bez prozora, probijen niskom 

jakom rešetkom na spuštanje na vratima, s kulama stražarama, koje su se nadnosile 

nad njim kao orlovi, na sva četiri ugla, strm kao stena, surov kao srednjevekovna 

tvrđava. Izvan zatvorskog kruga stajala su dva reda stražarskih kuća, sa šupama i 

ostalim radionicama, a svuda unaokolo pustoš tresetišta. Zid na koji se ne može 

uspeti ni lestvama, sa šiljcima na završetku, opkoljavao je ceo zatvorski krug, u kome 

je ugledao, kao ogromne rane, tri kamenoloma crvenog kamena. U jednom od njih 

radila je jedna grupa zatvorenika, koji su iz te daljine ličili na mrave, a koje su čuvala 

četiri stražara u plavom, hodajući polagano, no zlokobno, sa puškama o ramenu. 

Pred Polovim oštrim pogledom male tamne prilike savijale su se, naprezale i radile, a 

svuda je vladala tišina kao večnost. 

Iznenadan prasak koraka iza njega, zastrašujući kao propast sveta, natera ga da 

se okrene. Jedan pastir se peo uz brdo, a za njim rundavi ovčarski pas. U pastirovom 

izgledu bilo je nečeg zatvorenog i tajanstvenog, kao od dodira te turobne divljine, i 

kad je zastao pored Pola i oslonio se na štap, u očima mu se pojavi urođena sumnja. 

—  Nije lep izgled — primeti najzad. 

—  Nije — odgovori s naporom Pol. 

Pastir polagano klimnu glavom u znak odobravanja. 

—  To je kužna guka, ako je igde ima. A ja to znam — živim ovde četrdeset 

godina. — On zastade. 

—  Prošlog meseca došlo je do pobune — ubijena su dva stražara i pet 

zatvorenika — a izgledalo je isto kao što sada izgleda. Mirno i tupo. Eno, i sada dok 

ovde razgovaramo, jedan stražar na onom tornju uperio je dogled na nas i posmatra 

svaki naš pokret. 

Pol savlada jezu i prisili sebe da postavi pitanje koje mu je bilo na umu. 

—  U koje dane može neko da ih poseti? 

—  Da ih poseti? — Sitni  pastir pogleda Pola s neskrivenim   ruganjem.   —   

Takvi dani ne postoje   u Stonhitu. 

Pol oseti kako mu se srce steže. Brzo, uzviknu: 



—  Ali svakako je ... u izvesne dane ... dozvoljeno rođacima zatvorenika da ih 

posete? 

—  Oni ne primaju posetioce — reče kratko seljak. 

—  Ne, nikad. — Njegovo suncem opaljeno lice, nikada radosno, turobno se 

iskrivi. — Nama je isto tako teško da uđemo kao što je njima teško da izađu. A sada, 

laku noć, mladi gospodine. 

On zviznu psu, još jednom klimnu glavom i iščeze. 

Sam, i ponovo obavijen tišinom, Pol je stajao potpuno nepokretan. Sva njegova 

živa iščekivanja bila su potpuno uništena. Nikakvih poseta... nikad! Nije mogao videti 

oca... čak nije mogao progovoriti s njim 

nijednu reč... ono što je želeo da učini i zbog čega je došao bilo je potpuno 

nemoguće. U stvari, toga trenutka, suočen s tom surovom stvarnošću zatvora, znao je 

da je nada koju je gajio i njegovo plahovito, sentimentalno putovanje u ovo mračno 

mesto bilo potpuno uzaludno. 

Smrkavalo se. Dok je stajao oklevajući, zvono u zatvoru polagano i teško 

zazvoni, narušavajući večnu tišinu, kao da zvoni za mrtve. Onda ugleda zatvorenike 

kako prekidaju rad, i praćeni stražarima, u redu kreću polagano prema zatvoru. Jaka 

rešetka na vratima podiže se da ih proguta, pa se zatim spusti. Istovremeno i 

poslednja zelena svetiost nestade s neba. 

Nešto se slomi u Polovim grudima. Iskidan bolom, patnjom i užasnim 

razočarenjem, on neobuzdano, nerazumno kriknu i brižnu u plač. Vrele suze 

potekoše mu niz obraze. Okrenu se od ukletog vresišta i nasumce se vrati na stanicu. 

 

Glava VI 

U predgrađu Vortlija, na uglu Ejres Strita i Eldon Avenije, nalazila se trgovina 

duvana s natpisom: A. PRASTI, UVOZNIK BURMANSKIH CIGARA. Ta starinska 

trgovina, koja je, međutim, odisala solidnošću, imala je dva izloga, jedan s 

neupadljivo izloženim cigaretama, burmutom, lulama od morske pene i boljim 

vrstama rezanog duvana, dok je drugi bio sav od mlečnog stakla — osim malog 

kružnog otvora uokvirenog zlatnom linijom. To staklo je zaklanjalo tezgu, za kojom je 

vlasnik rukom izrađivao cigarete, Robin Hud Strejt kat; po kojima je bio poznat u 

domaćem svetu. 



Tog julskog dana oko podne, gospodin Prasti je, u stvari, sedeo za tezgom u 

pregači i košulji i savijao svoje specijalne cigarete brzim i nežnim pokretima. Bio je to 

mršav mali čovek od preko šezdeset godina, zatubastog, poroznog nosa i žut u licu. 

Bio je ćelav, osim male čupe sede kose, i s izraslinom, velikom kao šljiva, na ćelavoj 

glavi. Njegovi razmaknuti sedi brkovi bili su natopljeni nikotinom, a na prstima su 

mu se primećivale svetle žute mrlje. Nosio je cviker s čeličnim okvirom. 

Sedeći na stolici i gledajući kroz otvor, gospodin Prasti je nekoliko minuta pratio 

s radoznalom sumnjom kretnje gologlavog mladića koji se, hodajući ulicom goredole, 

nekoliko puta približio radnji, kao da će ući, pa onda oklevao i u poslednjem 

trenutku se okrenuo. Na kraju, međutim, kao da je pribrao svu svoju volju. Bled i 

odlučan, on žurno pređe preko ulice i uđe u radnju. Gospodin Prasti, koji nije imao 

pomoćnika, polagano ustade sa stolice. 

—  Da? — zapita odsečno. 

—  Voleo bih da upoznam gospodina Alberta Prastija. Odnosno... ako je još živ. 

Trgovac duvana se kiselo osmehnu posetiocu. 

—  Koliko  mi  je  poznato, živ je.  Ja sam Albert Prasti. 

Mladić, kao ronilac koji je zaronio u ledeno more, duboko, odlučno udahnu. 

—  Ja sam Pol Matri. — Gotovo. Kad je izgovorio to ime, oseti naglo olakšanje. 

Činilo mu se kao da mu jezik više nije oduzet. — Da,  Matri. Nije često ime. Da li vam 

ono nešto kaže? 

—  Šta bi trebalo da mi kaže? Sećam se slučaja Matri, ako to mislite. Ne mogu 

zaboraviti najneprijatniji deo celog svog života. Ali kakve to ima veze s vama kog 

đavola? 

—  Ja sam sin Risa Matrija. 

U radnji s niskom tavanicom zavlada tišina. Starac odmeri mladića odozgo do 

dole, uze mrvu burmuta sa tezge ispred sebe, zatim polagano udahnu žestoku 

prašinu. 

—  Zašto ste došli k meni? 

—  Ne umem da objasnim ... morao sam doći. — Isprekidanim recima Pol 

pokuša da objasni okolnosti koje su ga navele na putovanje u Stonhit. Onda zaključi: 

— Jutros sam došao ovamo ... u devet sati uveče ima voz koji ima vezu s ponoćnim 



brodom za Belfast. Mislio sam, ako bih samo nešto mogao doznati...on, prosto i ne 

znam šta bi to moglo biti... možda neka olakšavajuća okolnost, otišao bih kući 

olakšane duše. Došao sam k vama... jer ste vi jedini svedok koji mu je bio naklonjen 

u ćelom tom slučaju. 

—  Šta hoćete da kažete tim »naklonjen«? — pobuni se Prasti  razdražljivim 

glasom. — Ne znam na šta ciljate? 

—  Pa... zar ništa nemate da mi kažete? 

—  Šta bih vam, kog đavola, mogao reći? 

—  Ja... ja ne znam. — Pol uzdahnu. Malo zatim ispravi ramena i okrenu se 

prema vratima. Glas mu je bio čvrst. — Pa,  idem sada. Oprostite što sam vas 

uznemirio. Hvala vam što ste me primili. 

Bio je već skoro napolju kad ga mrzovoljni glas zaustavi: 

—  Čekajte. 

Pol se polagano vrati natrag. Prasti ga ponovo odmeri od glave do pete, od 

napetog mladog lica do zaprljanih ivica pantaiona, i ponovo šmrknu burmut. 

—  Đavolski se žurite. Upadate ni od kuda, sam bog zna posle koliko vremena, 

ulećete i izlećete kao da ste došli po kutiju šibica. Neka sve ide do đavola! Ne možete 

valjda očekivati da ću se vratiti petnaest godina unazad u roku od petnaest minuta. 

Pre nego što je Pol stigao da odgovori, zazvoni zvono na vratima i u radnju uđe 

kupac. Kad je bio poslužen uncom mornarskog duvana i baš kad je polazio, uđe i 

druga Prastijeva mušterija, krupan čovek, koji je, pošto je odabrao i pripalio cigaru, 

resio da ostane da malo popriča. Trgovac duvana priđe Polu i reče mu šapatom: 

—  U vreme ručka sam jako zauzet. Sada ne možemo razgovarati. Ne da imam 

nešto da kažem — daleko od toga. Ali pošto zatvaram u sedam, a vaš voz polazi tek u 

devet, možete doći u moj stan oko pola osam. Pre nego što pođete, poslužiću vas 

šoljom kafe. 

—  Hvala vam! — Polove oči blesnuše, ženice mu se raširiše. — U Vašem stanu? 

Prasti klimnu glavom s nekom čudnom grimasom, stisnuvši kratkovide oči. 

—  Ista adresa. Ušou Teras broj 52. Još je tamo. I ja. 



On se vrati kupcu, a Pol izađe iz radnje. Dok je išao ulicom, iscrpljen od umora 

— prošlu noć je proveo na drvenoj stolici u staničnoj čekaonici — i slab jer ništa nije 

jeo, Pol se seti da je prošao pored doma YMCA* dok je išao iz centra grada, i ušavši u 

žuti tramvaj, u roku od pet minuta stigao je u pansion. Tu se okupao, očetkao odelo i 

uredio se; onda je seo da dobro ruča: supu, parče toplog pečenja i puding od pirinča. 

• YMCA — Young Men's Christian Association — Hrišćanska zajednica 

mladih ljudi — prim. prev.                                                              

 

Bilo je tek dva sata. Kad je Pol izašao iz restorana, dobro okrepljen, on razmisli 

kako da provede ostatak vremena pre sastanka s Prastijem. Odjednom mu pade na 

pamet jedna misao. Pošto se raspitao kod vratara, posle deset minuta hoda 

zakrčenim Leonard Stritom, pređe Kenton Plejs, i uđe u Javnu gradsku biblioteku. 

Ispod velike kupole u kojoj je sve odjekivalo, potraži odeljenje za novine. 

—  Možete li mi reći koje su najuglednije novine u Vortliju? 

Mladić iza šaltera pogleda ga drsko. 

—  Da li su neke uopšte ugledne? 

Onda brzo, glasom čoveka čiji je posao da obaveštava strance, dodade: — 

Verovatno je Glasnik najbolji. Potpuno je pouzdan. 

—  Hvala vam.  Mogu  li  videti  primerke  iz 1921. godine? 

—  Gelu godinu? 

—  Da, ne. — lako se trudio da pokaže samopouzdanje, Pol pocrvene. — 

Poslednja četiri meseca 1921. godine, biće dovoljna.                                                    

—  Molim vas ispunite formular.                             

— Naravno. 

Pol podiže olovku na lančiću, ispuni formular i predade ga. 

Mladi bibliotekar se ljubazno osmehnu. Pritisnu zvonce na stolu. Nekoliko 

minuta kasnije jedan pomoćnik iznese tešku svesku u kožnom povezu i spusti je na 

susedni sto. 



Pol poče živahno prelistavati suve, požutele stranice, a mračne strune njegovih 

osećanja se ponovo nategnuše kad je naišao, iznenada, na prvi pomen o zločinu. Da, 

bilo je tu: PODMUKAO ZLOČIN U ELDONU. SVIREPO UBISTVO MLADE ŽENE. 

Uzdrža se, a zatim, stegnuvši zube, poče da čita. Čitao je odlučno, pognute glave, 

dok su se skazaljke na satu katedrale kretale, čitao je od početka do kraja. To je 

uglavnom bila priča koju je čuo, ali ispričana s dramatičnijom snagom. Kad je stigao 

do hapšenja, čelo mu obli znoj. Kako je drama tekla, reč po reč, jecaj mu se ote sa 

usana. Govor tužioca Metju Sprota šibao ga je kao bičem. 

»To svirepo ubistvo«, čitao je, »koje je izvršio hladan i razvratan ubica, s divljom 

svirepošću koja se uopšte ne može opisati, jedva da ima paralele u analima zločina. 

Nitkov koji je izvršio taj zločin pao je do najveće dubine ljudske degradacije. I kazna 

vešanja gospodo porotnici, suviše je dobra za njega!« 

Onda, u specijalnom dodatku, nađe stranicu s fotografijama: slika žrtve — lepe, 

nasmejane mlade žene, lepo očešljane, u bluzi obrubljenoj trakama; i svedoka: niskog 

potkazivača, Roke, mršavog lica, slabunjavog, zaglađene kose s razdeljkom na 

sredini; kobne dopisnice sa sudbonosnom rečenicom: »Srce više voli kad je čovek 

odsutan«: oruđa — nemačkog brijača izrađenog u firmi Fras. Ništa nisu izostavili, čak 

je i brod bio tamo, »Istočna zvezda«, kojim je zločinac hteo pobeći. A usred stranice 

slika optuženog kako ulazi u sudnicu na dan presude između dva sudska službenika. 

Pol je gledao u fotografiju, skamenjen: očevo lice, progonjeno, čudno upalo lice, kao u 

životinje koja je konačno doterana na klanicu, ispuni ga najvećom strepnjom. 

Brzo, brzo, zatvori novine. Činilo rnu se da mu je nestala i poslednja nada na 

koju se oslanjao, pogrešno i tvrdoglavo. — Kriv! Kriv! — promrmlja sam u sebi. Bez 

svake sumnje! 

Pogleda na sat i vide, na veliko iznenađenje, da je skoro osam sati. Ustade i vrati 

svesku na šalter. Bibliotekar koji mu je predao svesku još je bio dežuran. 

—  Hoće li vam još trebati? — zapita on. — Ako hoće, zadržaćemo je. 

I pored toga što su mu sva čula bila kao u zanosu, Pol primeti kako ga mladić 

posmatra s prijateljskim interesovanjem. Imao je otprilike devetnaest godina, bio je 

mali i mršav, širokih, dobroćudnih usta i sivih, inteligentnih očiju, a zatubasti prćasti 

nos je njegovom licu davao živahan, prilično drzak izraz. Pol se pomalo postiđen 

zapita nije li odao svoja osećanja. 

—  Ne. Neće mi više trebati. 



Stajao je trenutak, kao da očekuje odgovor, ali mladić, mada ga je gledao, nije 

odgovorio. Pol se okrenu i izađe iz biblioteke na bučnu ulicu. 

 

Glava VII 

Pošto je sada sve znao, njegova prva pomisao bila je da ne ide na sastanak s 

Albertom Prastijem, da bi uštedeo sebi besmisleno ponavljanje bola koji je tek 

pretrpeo. No na kraju, s nekim čudnim fatalizmom koji je od časa otkrića vodio sve 

njegove poduhvate, uputi se u pravcu Eldona. 

Išao je polagano: padao je sumrak kad je zakoračio na kamene ploče Uscu 

Terasa. Bio je to uzan prolaz s visokim redom kuća u gipsanom malteru s obe strane. 

Svaka je imala trem i stepenik za penjanje u kola, koji je odavao minulo gospodstvo. 

Premda je još bio veoma ugledan, pretvaranjem tih nekad otmenih kuća u kuće za 

izdavanje oduzelo je tom kraju nekadašnje dostojanstvo, i sada je bio zapušten, čak i 

turoban. 

Pol se nije mogao uzdržati da se ne strese od jeze kad se približio kući u kojoj je 

izvršeno ubistvo, ali stisnuvši zube, pope se stepenicama koje su mirisale na vlagu, 

zaustavi se na drugom spratu i zazvoni na vratima. 

Malo zatim gospodin Prasti ga uvede kroz mračno predsoblje u neuredan salon s 

ulice, gde je na malom plinskom rešou vrio lonac s kafom i širio opojan miris. 

Mali trgovac bio je u sobnim papučama, starom somotskom kaputu i, kao da želi 

istaći tu nastranost, u nekakvom pohabanom fesu. Ali, ponašanje mu je bilo 

ljubazno. Krećući se užurbano, sipao je kafu, dodao žuti šećer i onda prineo gostu 

solju. 

Pol je srkao gusti crni napitak, gorkosladak i pun mlevene kafe. Bio je vreo i 

osvežavajući. U međuvremenu, trgovac duvanom je izvukao slamku iz indijske cigare,  

omirisao je s uživanjem,  protrljao  i  pripalio. 

—  Sam živim ovde — primeti on, povukavši dim sa zadovoljnim uzdahom. — 

Žena je umrla pre šest godina. Nadam se da vam se sviđa kafa... uvozim je. 

Pol u odgovoru nešto promrmlja. Savladan čudnovatošću svog položaja, osvrnu 

se po sobi s nameštajem u pohabanom crvenom plišu i opazivši ukrašen luster od 

mesinga, zaustavi pogled na tavanici. 



—  Da — reče Prasti, protumačivši njegov izraz. — Sedeo sam baš na toj stolici 

kad se čula lupa, takva užasna lupa da sam pojurio gore. Bože! Nikad neću zaboraviti 

kako je izgledala ... ležala je tamo, polunaga, privlačna... ali vrat joj je bio prerezan od 

uva do uva' — On prekide. — Nemojte se toliko plašiti, čoveče. Sada tamo nikog 

nema... prazan je. Imam ključ... gazda mi ga je dao da ga čuvam — ... ako hoćete da 

vidite sobu. 

—  Ne, ne. — Pol odmahnu glavom. Onda, pritisnuvši čelo, izvini se. 

—  Ne mogu više da izdržim. Ćelo popodne sam prelistavao slučaj u Glasniku. 

—  Ah, da — izjavi Prasti zamišljeno. — Oni su o svemu dobro obaveštavati. 

Sprot je od mene napravio pravu budalu. Sve zbog toga što se nisam hteo zakleti da 

je čovek koji je izašao iz stana... — on podiže cigaru — bio Ris Matri. 

—  Vi u njemu niste prepoznali mog oca. 

—  U tremu je bio mrak. Nisam imao naočare. Oh, možda sam i pogrešio... Ed, 

onaj mladić iz perionice, i svi ostali bili su tako sigurni. Ali, — Praši se prsio s nekom 

zadovoljnom taštinom — ja sam tvrdoglav čovek. Nisam bio siguran, pa se, i pored 

toga što me je taj skorojević Sprot gnjavio, nisam hteo zakleti. Da li ste ikad bili na 

mestu za svedoke? 

—  Nisam. 

—  Bože, kad vas tamo postave, svezu vas u čvorove. Delom ne znate šta 

govorite. A drugim delom ne daju vam da kažete što hoćete. A bila je jedna čudna 

stvar, što uopšte nisam imao prilike da pomenem. Raspravljao sam o tome s 

doktorom Tjukom i mojom ženom — to je onaj doktor koga sam pozvao da vidf 

ubijenu ženu. Oh,  on  uopšte nije učestvovao u tom slučaju, oni su imali svoje 

medicinske stručnjake i šta ti sve ne, ali njega je to zanimalo i kasnije smo često o 

tome pričali. 

Trgovac duvana povuče dim u pluća i zamišljeno promeša kafu. 

—  Kad sam otišao u dnevnu sobu i video da je u pitanju ubistvo, nesvesno sam 

otrčao do prozora i širom ga otvorio. Hteo sam da još jednom pogledam čoveka koji je 

pobegao. I, na časnu reč, video sam ga. Dole na ulici, u svetlosti koja je padala kroz 

prozor, ugledao sam ga kako je zgrabio bicikl koji je stajao pored ograde, skočio na 

njega i odjurio kao lud. E, bicikl je bio zelene boje... kunem se... zeleni bicikl. Čudno, 

a? — Prasti, koji kao da je uživao u tome da dramatizuje, značajno zastade. — 

Naročito kad pomislite da Matri nikad u životu uopšte nije imao ni običan bicikl. — 



On odmahnu rukom kao da nešto ne odobrava. — Naravno, oni su izmislili da je 

jednostavno uzeo bicikl i brzo iščezao. Ali ako je tako, čiji je bio zeleni bicikl i  kuda je 

kog đavola nestao? Isušili su kanat kilometrima unaokolo ali ga nisu pronašli. 

Nastade još jedno mučno ćutanje. 

—  Još nešto — nastavi Prasti nemarno, — onaj čudni novčanik nađen pored 

lesa nije pripadao ubijenoj. Nije bio Matrijev, pa onda, čiji je bio? U tome je stvar... to 

je mučilo pametnijeg od mene. Čoveka koji je bio od početka do kraja zadužen za taj 

slučaj. Svena. 

—  Svena — ponovi tupo Pol. 

Prasti klimnu glavom i iznenada se uozbilji. 

—  Detektiva, inspektora Džejmsa Svena. — Trgovac ga nesvesno pogleda, kao 

da se plaši da ga Pol ne čuje. Primače stolicu bliže Polu. — Ja nisam čovekoljubiv.  Ne 

volim  ni zbog  koga da isturam šiju Ali pošto ste vi to što jeste — ja mislim da bi 

trebalo da znate ko je Sven.                                                               , 

Promena u Prastijevom ponašanju probi se kroz Polovu apatiju. On se ispravi, a 

Prasti nastavi tihim opreznim glasom. 

—  Sven je i fin čovek, i pametan. Ali nije samo to. Kad je bio u obilasku, na 

primer, i kad bi neki od mladića dopao belaja, ne bi ga zatvorio, već bi mu otvoreno 

očitao vakelu — znate šta hoću da kažem, zaista savršeno pristojan. Na žalost, imao 

je jednu slabost, i to gadnu ... piće. — Prasti se zagleda u zažareni  kraj  svoje cigare i 

odmahnu glavom.  Na časnu reč, bilo je to čudno, jako čudno. 

Pol oseti kako mu se gornji deo glave steže. Sada je pažljivo slušao. 

—  Dobro sam ga poznavao, jer je dvaput nedeljno dolazio u radnju po svoje pola 

unce fino rezanog mekog duvana. I, naravno, viđao sam ga i u toku procesa. Kad je 

sve bilo gotovo i kad je sve pošlo normalnim tokom, počeo sam kod njega opažati 

pramenu. Najpre, pio je mnogo više. Nikad nije bio pričljiv, ali sada je bilo teško 

izvući iz njega i jednu reč. Nije bio ni tako veseo, izgledalo je kao da mu je nešto na 

duši. Često sam ga zadirkivao zbog toga, pitao sam ga da li se zaljubio i tako dalje, ali 

on je sve to uvek odbijao. Onda jednog dana, posle nekih dvanaest meseci, ušao je 

nekako naročito tmuran... možda je bio malo pri piću. — »Spremam se da 

preduzmem jedan veliki korak, Alberte«, rekao mi je. »Idem da posetim Valtera 

Džileta.« 



Prasti zastade da nalije kafu. 

— E, pa, Valter Džilet je bio advokat na odličnom glasu, koji je mnogo radio po 

policijskim sudovima, i ja sam, naravno, pitao Svena zašto ide da ga poseti. Ali Džimi 

je odmahnuo glavom. »Sada ti ništa ne mogu reći,« odgovorio je nekako čudno. »Ali 

možda ćeš uskoro o svemu čuti.« 

Trgovac duvana ponovo diže solju i otpi jedan gutljaj. Pol se jedva suzdržavao. 

—  Pa, — nastavi Prasti, ozbiljno. — Uskoro sam i čuo nešto. Odmah sutradan, 

Sven je došao na dužnost trešten pijan. Vozio je policijska kola i  izazvao ozbiljnu 

saobraćajnu nesreću — pregazio je jednu ženu, umalo nije ostala na mestu mrtva. 

Naravno, digla se užasna galama, Svenu je suđeno, otpušten je iz službe,  i,  svakako 

je to  i zaslužio,  osuđen  na šest meseci prinudnog rada. 

—  U zatvoru? — uzviknu Pol. Šta je s njim bilo? 

—  Bio je gotov — reče Prasti. — Kad je izašao, pokušao je na nekoliko mesta da 

se zaposli — kao privatni detektiv, kao hotelski vratar, kao vratar u bioskopu — ali  

nigde se nije dugo zadržao.  Postao je drugi čovek, da budem iskren, nešto zbog pića, 

nešto zbog ovog ili onog, tek uništio se. Ne znam kako je sada, jer sam mu izgubio 

trag za poslednje dve godine. 

—  Ali zašto? — zadihano upita Pol. — Zašto se sve to dogodilo? Je li posetio 

Džileta? 

—  Ah! — odgovori značajno Prasti. — Pitajte me nešto drugo! 

On ispi kafu, pa progovori još tišim glasom: 

—  Kad je Sven izašao, retko sam ga viđao. Ali jedne večeri  je svratio  u  moju  

radnju. Tih  dana je mnogo pio — i bio je prilično pijan. Stajao je tamo, klatio se i 

mlatarao, ne otvarajući usta, a onda mi je rekao: »Znaš šta?« »Ne, Džimi«, rekao sam, 

šaleći se s njim. »Pa,« rekao je, »eto šta. Nikad nemoj jesti pileće noge.« A onda se 

počeo smejati, smejati i smejati, i teturajući  izišao  iz moje  radnje, smejući  se,  i, na 

časnu reč, bio je to smeh koji nije bilo prijatno čuti. 

—  Šta je još rekao? — uzviknu Pol. 

—  Ništa... ni onda ni kasnije... ni jednu jedinu reč. Ali, neka mi bog pomogne, 

pravo ili krivo, u dnu duše sam osećao da je došao u to stanje zbog slučaja Matri. 



Nastade dugo ćutanje. Pol, svestan da ga steže u grudima, ostade ukrućeno na 

stolici. Onda, postepeno, dok je tako sedeo, zabaci glavu, i uperi pogled na tavanicu. 

Ništa mu nije bilo jasno. Oblaci nejasnosti nadvili su se nad njega, gušći nego pre, no 

kroz te oblake ponovo je osetio neki čudan podsticaj, koji ga je terao napred. 

—  Prilično je kasno. — Prasti baci opušak cigare u vatru, i pogleda na sat. Ne 

želim da vas teram, ali ako ne požurite, zakasnićete na voz. 

Pol ustade da pođe. Čvrstim glasom odgovori: 

—  Večeras ne mogu na voz. Moram doznati... šta imaju da kažu Sven i Džilet. 

 

Glava VIII 

Sledeće jutro osvanulo je sveže i lepo. Pol se rano probudio u domu YMCA gde 

je, predhodnog popodneva, kad je otišao iz Praslijeve radnje, obezbedio sobu. Pošto je 

doručkovao, poslao je pismo majci, nadajući se da će je tim umiriti; onda, s 

osećanjem cilja pred sobom, uputi se u centar grada. Stari trgovac, koji je sada retko 

kada napuštao predgrađe, nije znao gde stanuju Sven ili Džilet, ali, prelistavajući 

svoje hartije, najzad je bio u stanju da mu da broj advokatove kancelarije u Templ 

Lejnu, zajedno s adresom blizu Kom Marketa, gde je, koliko je znao, Sven stanovao 

pre jedno dve godine. 

Pol je stigao u Templ Lejn u pola devet i srećom je naišao na čoveka u zelenoj, 

čojanoj kecelji, koji je izgleda upravo bio otvorio kancelariju, glačao mesinganu ploču 

na spoljnim vratima. 

— Je li ovo kancelarija gospodina Valtera Džileta? 

Poslužitelj prestade da glača. Ličio je na džokeja, krivonog i s malim 

zakrvavljenim očima. On učtivo odgovori: 

—  Bila je. 

—  Odselio se odavde? 

—  Tačno. Nastade pauza. 

—  Ne znate gde je sada? Poslužitelj  iskosa odmeri  Pola. 

—  Ne bih rekao da znam. 



—  Gde ga mogu naći? 

—  Pa — reče čovek, pogledavši ga još jednom iskosa. — Sumnjam da biste ga 

mogli videti. No, ništa ne škodi pokušati. — On zamišljeno protrlja nos. — Vredi li 

vam to jedan šiling? 

Iz svoje smanjene gotovine Pol mu isplati jedan šiling. 

Poslužitelj stručno zagleda šiling, pa obrisa usta dlanom ruke. 

—  On je u Orm Skveru. Sasvim blizu, u starom gradu, pored gradske crkve. 

Idite do kraja Tempi Lejna, skrenite desno, pa onda pravo. Pogledajte okolo, pa ćete 

videti njegovo ime. Ne možete promašiti. 

Pol se nije nadao tako lakom i tako skorom uspehu. Osećao je kako ga čovek 

netremice gleda dok se brzo udaljavao dugačkom ulicom s kancelarijama. 

Bez teškoća pronašao je Orm Skver. Nalazio se, kao što je poslužitelj rekao, blizu 

gradske crkve. U stvari, to je bilo gradsko groblje, lepo staro groblje, u koje se ulazilo 

kroz staru, crnobelu, delom drvenu kapiju, osenčenu visokim brestovima. Iz početka 

Pol nije potpuno shvatio šta znači uputstvo koje je dobio. Onda mu sinu u glavi — 

Džilet je ležao na groblju, mrtav. Pocrvene, priguši za trenutak besnu želju da se vrati 

i zatraži zadovoljštinu od čoveka u zelenoj čojanoj kecelji. Ali umesto toga uputi se na 

groblje i posle nekih pola sata naiđe na ono što je tražio — mramorni nadgrobni 

spomenik u jednom uglu groblja. Pročita kratak epitaf: 

»Svetoj uspomeni Voltera Džileta. Rođen 1881. — umro 1930.                                

Duboko žaljen i visoko cenjen.                        

Služio je na čast svojoj zajednici. Sve što čovek radi izađe na videlo.« 

Triput, mehanički, Pol tiho ponovi poslednju rečenicu, shvativši da sada, pošto 

Džileta više nema, mora još više nastojati da pronađe Džejmsa Svena. Odlučno se 

okrenu i brzo izađe. 

Malo zatim zakuca na vrata suterena kuće koja je stajala u jednom nizu iza Kom 

Marketa. Jedna poštovana sredovečna žena u plavom kockastom šalu izađe pred 

njega. 

—  Tražim gospodina Svena ... gospodina Džejmsa Svena. — Pol se trudio da mu 

glas zvuči normalno. — Čuo sam da je nedavno ovde stanovao? 



—  Da — potvrdi žena. — Nekoliko meseci je ovđe imao sobu. Ali se odselio pre 

dve godine. 

—  Kuda je otišao? 

Žena se zamisli. — Ništa nemam protiv jadnika ... plaćao je stanarinu kad je 

mogao. Ne tražite ga zbog nečeg lošeg? 

—  Oh, ne — reče brzo Pol. — Baš suprotno. 

—  Pa, onda... preselio se u Ver Strit. Ne sećam  se broja, ali tu kuću izdaje 

čovek koji se zove Hart. 

Ver Strit bila je dugačka, siromašna ulica koja je prolazila kroz zakrčeni kraj 

grada, udaljena ne više od pola milje, puna jeftinih radnji i piljarskih ručnih kolica, 

veoma prometna, a odzvanjala je od buke tramvaja koji su njom prolazili. Pogledavši 

u gradski imenik u jednoj pošti, Pol najzad pronađe Hortovu kuću za iznajmljivanje 

stanova. 

Bila je to zgrada od opeka u jednom prljavom dvorištu, okružena visokim 

zgradama pocmelim od dima, od nje se dolazilo uskim stepeništem. Zvonce je bilo 

istrgnuto iz priključnice i ostavilo za sobom neravnu rupu, a na oronulim vratima 

nije bilo zvekira. Pol zakuca po raspucanim vratima. Ubrzo se pojavi jedan 

dvadesetogodišnji dečak prljavog lica i natečenih vratnih žlezda, zamotanih u komad 

crvenog flanela. 

—  Nikog nema kod kuće — izjavi on promuklim glasom, pre nego što je Pol 

stigao da mu se obrati. 

Objasni da je bolestan, da nije mogao ići u školu i, na Polovo pitanje izjavi da su 

svi muškarci koji stanuju u kući na poslu, uglavnom u livnici. Nije poznavao nikoga 

ko se zove Sven. Njegova majka, koja pazi na kuću, vratiće se u četiri sata. Rekavši 

dečaku da će se vratiti, Pol se vrati kroz prolaz i iziđe na bučno prostranstvo Ver 

strita. No nije mogao ostati besposlen, živci su mu bili naoštreni za akciju. Nešto što 

se u njemu skupljalo od prošle noći, ponovo ga podstaklo da ode u gradsku 

biblioteku. 

Bilo je popodne, i bio je dežuran isti onaj pomoćnik. Kad je Pol ušao — sedeo je 

besposlen, prilično sanjiv, za pisaćim stolom, ali kad je digao glavu i ugledao Pola, on 

se ispravi, posmatrajući s pažnjom Pola dok je prolazio čitaonicom i primi ćutke 

formular koji mu je Pol pružio. 



Pomoćnik zazvoni služitelju. Kad je ovaj otišao, on otvori fioku ispod pisaćeg 

stola. 

—  Kad ste poslednji put bili ovde, zaboravili ste u fascikli neke beleške. Evo ih. 

Pol se zagleda u list hartije — počeo je praviti beleške o slučaju, ali je to uskoro 

napustio. Instinkt mu je govorio da je i pored ravnodušnog izgleda, činovnik 

nesumnjivo pročitao te zabeleške, da se potrudio da pregleda novine, pa je čak možda 

i pogodio ko je Pol. 

—  Zapravo, taj mi listić ne treba — reče Pol, a onda dodade — ali hvala vam što 

ste ga sačuvali. 

Mladić ga čudno odmeri onim njegovim svetlim, ptičjim, zanimljivim očima. 

—  To treba pocepati. 

Pol ga je posmatrao kako čepa ceduljicu. Tada se pojavi poslužitelj, natovaren 

dvema teškim sveskama — ukoričenim kompletima Couriera — za 1922. godinu. Pol 

pođe za njim do susednog stola, sede i otvori prvu svesku. 

Brižljivo, prelazeći prstom svaki stubac, pregledao je sve stranice. Bio je to težak 

posao i oči su ga zabolele. Ali istrljao je, i prešao na drugu svesku kad je završio s 

prvom. Kad je sve pregledao, zavali se na stolicu, namršten, trljajući rukom čelo. 

Časovnik ispod crkvene kupole pokazivao je da je prošlo četiri sata. Setivši se 

zakazanog sastanka, on ustade da vrati novine. 

—  Da li ste našli što ste tražili? — zapita pomoćnik uobičajenim glasom. No Pol 

oseti nekako živu radoznalost u tom jednostavnom pitanju. 

—  Ne, nisam. 

Nastade ćutanje. Znao je da činovnik više neće progovoriti. Trebalo je da samo 

ode i da završi s tim susretom. Međutim, na neki čudan način, osetio je da mu je 

mladi bibliotekar, samim tim što se suzdržao od razgovora i lukavim proračunatim 

pozivom u oku, pružio skoro bezočno, no s najboljim namerama priliku, i odjednom 

ga obuze želja da mu se poveri. 

—  Tražio sam izveštaj o slučaju u kome je policijski inspektor Sven suđen i 

osuđen 1922. godine. 

Mladić je bio iznenađen, ali je to prikrio. 



—  To ne bi trebalo da bude teško. Ako naiđem na to u nekim drugim sveskama, 

odvojiću ih za vas. — On zastade. — Da li vas... da li vas zanima taj gospodin? 

—  Pokušavam da ga pronađem. 

—  Imate li pojma gde treba da tražite? — Pitanje je bilo mudro postavljeno. 

—  Verovatno je još negde u susedstvu.    Prema svim obaveštenjima, on je u 

beskrajnoj bedi i nemaštini. 

—  Tako. 

Nastade ćutanje. Pol zastade trenutak, no sada zbunjen bibliotekarovom 

ćutljivošću, zahvali mu u nekoliko nespretnih reci, stavi šešir i izađe iz biblioteke. 

Išao je u pravcu Ver Strita i u pet sati stigao je do Hartove kuće, utvrdivši da se 

gazdarica vratila. Bila je to krupna žena u vunenoj suknji, s kockastim šalom preko 

ramena, a na glavi, probodena dvema iglama za šešire s imitacijom gagata, muška 

platnena kapa. 

—  Da — potvrdi — sećam se Svena dosta dobro. Bio je u oskudici. Razboleo se i 

nije više mogao da 

radi u livnici. Suviše je pio, ako me razumete. Nije mi bilo žao kad je otišao. 

—  Kad je otišao? 

       — Ah, pre jedno šest meseci.                                 

—  Ne znate kuda je otišao?                                 

—  Mnogo pitate. Mislim u Bromli, da radi na nekoj novoj stambenoj  izgradnji. 

—  To je sasvim blizu, zar ne? 

—  Nije daleko ... oko tri milje. 

—  Da li vam je ostavio adresu? 

—  Sven  nije  bio  čovek  koji  ostavlja adrese.  Iz njega niste mogli izvući ni 

jednu jedinu reč. Ali pričekajte malo, da razmislim. Rekao je da očekuje jedno pismo, 

i kad dođe, da ga pošaljem za njim, ali pismo nije stiglo. Pitanje je da li sam to 

zapisala. — Ona se okrenu dečaku koji je stajao u dnu predsoblja i slušao. — Džosi, 

dodaj mi knjigu iz sobe. 



Trenutak kasnije dečak joj donese iskrzanu, otrcanu svesku. Oblizavši kažiprst, 

ona poče listati stranice. 

—  E, pa evo, zar vam nisam rekla? Približivši  se,  iznenada  ispunjen  nadom,  

Pol  se zagleda na mesto koje mu je pokazala. Tamo, naškrabana olovkom na prljavoj 

hartiji, bila je adresa koju je tražio: 

Džejms Sven 

c/o Roberts 

15 Kasi Rod 

Bromli 

Brzo je prepisa u svoju beležnicu, zahvali ženi i istrča. Dok je žurio kroz uski 

prolaz, sada osvetljen jednom slabom sijalicom, osetio je da taj dan nikako nije 

prošao uzalud. Zaista je bio na Svenovom tragu, čak je i zamislio sliku tog čoveka — 

uništenog, dronjavog, koji je padao sve niže i niže i utapao svoj jad u alkoholu i koji je 

golim rukama zarađivao za nasušni hleb. Sada je bilo suviše kasno da ide u Bromli. 

Ali, ići će sutra. Da, sutra će naći Svena. 

 

Glava IX 

Sutradan uveče, tačno dvadeset četiri sata kasnije, Pol je opet bio na putu u 

dom YMCA. Od ranog popodneva sipila je kiša, ali on je išao dalje, nesvestart mokrih 

cipela i prokislog odela. Sve njegove nade bile su iščilile, sva njegova velika 

iščekivanja srušena i uništena. Bio je u Bromliju, otišao je na adresu koju mu je dala 

domarka, razgovarao je s preduzimačem zgrade za koga je radio Sven, pretražio taj 

kraj od početka do kraja, i sve to bez i najmanjeg uspeha. Sven je bio otišao, nestao 

bez traga. 

Očajan, Pol uđe u hotel i polagano se pope u svoju sobu. Spustivši novčić u 

aparat, zapali vatru u maloj spavaćoj sobi. Onda, kad se ispravio, primeti telegram na 

ploči od kamina. Otvori ga i pročita: 

»UŽASNO BRIŽNA. VRATI SE SMESTA. ČEKA TE RAD U LETNJOJ ŠKOLI. 

POZDRAV OD SVIH, MAJKA«. 

Skupivši se ispred male vatre, dok se para dizala iz njegovog mokrog odela, Pol 

ponovo pročita poruku. Da, bilo je prirodno što ga moli da se vrati, i zaista, u 



njegovom sadašnjem raspoloženju, pitao se, nije li to jedini put kojim bi trebalo ići. 

Odsustvo je smekšalo njegova osećanja prema majci. Očigledno je razgovarala s 

profesorom Slejdom, a još verovtatnije zamolila pastora Fleminga da to učini — i 

posao u Portreju ga je još čekao. »Pozdrav od svih« natera ga da se malo gorko 

osmehne, jer je tako otvoreno uključivao nežnost Elinu, koja je sve opraštala. Kad se 

osušio, zatvori plin i siđe u trpezariju. Onda, u predvorju, baš kad je ulazio u 

trpezariju, ugleda vratara kako mu prilazi. 

—  Jedan mladić je došao da vas poseti. Čeka u sobi za posetioce. 

Iznenađen, Pol pođe za vratarom u mračan mali salon, s krutim pletenim 

stolicama i palmom u loncu, skromnom zavesom od perli, odvojen za prijem gostiju. 

Kad je ušao, kroz zavesu koja je zveckala, na jednoj pletenoj stolici ugleda mladića iz 

biblioteke. 

Pol se brzo uputi prema njemu. 

—  Dobro veče. 

—  Niste očekivali da ćete mene videti. 

—  Ne. Nisam. 

Mladi bibliotekar prihvati iskrenost s hitrim, živim osmehom. Izvan svog radnog 

mesta bio je još kočoperniji, nekako naivno, umilno otvoren, čime je takođe 

razoružavao Pola, koji se u tom trenutku osećao skoro neprijatno. 

—  Imam nešto da vam kažem. — Njegov pogled brzo prelete po praznoj sobi. — 

Mislim da ovde možemo razgovarati, a da nas niko ne čuje. 

Pol ga je tako strogo gledao da se mladić nasmeja. 

—  Vidim da me još niste potpuno shvatili, ali ja sam sasvim pristojan mladić. 

Zovem se Bulija... Mark Bulija. 

On pruži ruku, Pol je stegnu, onda sede. Situacija je počela da mu uliva 

osećanje nekog čudnog iščekivanja. Mark ga je ispitivački posmatrao pre nego što je 

nastavio. 

—  Posmatrao sam vas onog prvog dana u biblioteci. Prosto sam morao — bilo je 

očigledno da imate... neku teškoću. Bilo mi vas je žao, i osećao sarn prema vama 

prijateljstvo. Znate kako je kada se čovek čoveku svidi na prvi pogled. Posle sam 



pregledao sveske. — Potvrdio je, ne bez samozadovoljstva, tu činjenicu. — Znam ko 

ste i sve znam o vama. 

Sve je to Pol očekivao. Ćutao je, pažljivo slušajući, dok je čovek nastavio. 

—  Juče ste tražili neka druga obaveštenja. Niste ih našli. Ali kad ste otišli, ja 

sam ih našao. U jednim novinama, samo u jednim, u Trubaču, liberalnim novinama 

praktično bez ikakve prođe, pronašao sam komentar o Svenovom procesu. Čudno, 

bila je to pobuna protiv naročito stroge kazne za Svena. 

Polovo lice bilo je bledo, nečitljivo, no u očima mu je gorela vatra. On najzad 

reče. 

—  Zašto mi sve to pričate? 

Mark slegnu ramenima i iskrivi usta u polušaljivi osmeh. 

—  Zato što ste hteli da pronađete Svena. 

Pol polagano odmahnu glavom. — Ništa ne vredi. 

—  Zašto ne? 

—  Ne vredi posle petnaest godina. 

—  Ne budite tako sigurni. — Markove oči blesnuše i on postade nekako 

samouveren. Čekao je taman toliko da njegove reci dobiju veću važnost. — U stvari, 

ja sam ga pronašao. 

Pol oseti kako su mu se usta osušila. Ne verujući, zagleda se u tog čudnog 

čoveka koji je klimao glavom živahno ali staloženo. 

—  To nije bilo suviše teško... posle svega što ste rekli. Uzeo sam točak i 

pregledao sve spiskove lica koja primaju pomoć, registar sirotinjskog doma, i sve 

gradske bolnice. Sven se nalazi u bolnici Belveder. 

 

Glava X 

Bolničko odelenje gde je Sven ležao bilo je dugačko i usko, s belo okrečenim 

zidovima i kosom tavanicom, na kojoj se nalazio red lepezastih prozora. To je bilo 

sirotinjsko odelenje bolnice, golo i sumorno. Krevet, potpuno zaklonjen paravanom, 



bio je podignut drvenim blokovima, a na podu je ležala boca s kiseonikom sa 

dugačkim aparatom za udisanje. Neodređeni miris bolesti, organskog raspadanja, 

nadjačavao je oštar miris karbolne kiseline. 

Podbočen na dva jastuka, Sven je ležao opružen, očiju okrenutih prema tavanici. 

Njegovo telo pokazivalo je da je nekad bio krupan čovek, ali sada je bio veoma mršav, 

a njegovo izmučeno lice — upali obrazi isticali su dužinu nosa — izgledalo je žuto na 

beloj jastučnici, s nekim čudnim pegama bronzane boje. Njegovi prsti, opušteni na 

krevetskom pokrivaču, imali su zadebljale vrhove. Njegovo prazno, nečujno disanje, 

jedva je uznemiravalo obris njegovih rebara. 

Bilo je vreme popodnevne posete, i pored kreveta su stajali Po! i Mark Bulija. Bili 

su stigli pre deset minuta, i Mark, ne bez takta, predstavio je Pola bolesniku. Onda se 

Pol duboko ganutim recima opravdao. I sada, savladan značajem toga trenutka, 

napeto je čekao da Sven progovori. 

Svenu se nije žurilo, jer se bavio svojim mislima. Ali onda, ne okrenuvši se, 

spusti pogled na Pola, i malo zatim primeti blagim promuklim glasom: 

—  Ličite na njega. 

Onda vrati pogled na lepezasti prozor, poćutavši dugo pre nego što će nastaviti 

istim iscrpljenim glasom. 

—  Čudno je to što vas sada vidim. Posle svega što mi se dogodilo zakleo sam se 

da ću ćutati. — bio sam  budala što sam  uopšte i  progovorio. Ali vi ste Matrijev sin. 

A ja sam i onako gotov. I evo šta je bilo. 

Kratka pauza. Izgledalo je kao da se Sven duboko zagledao u prošlost. 

—  Kad sam bio dodeljen da radim na slučaju ubistva Eldonove, bio sam vest i 

pronicljiv... malo drukčiji nego što sam sada — i sećam se kao da je juče bilo kad smo 

naišli na glavni trag. U policiji se pojavio uhoda kod konjskih trka koji se zvao Roka... 

da, prepredeni Hari Roka ... i slabić i nikogović kakvog nikad nisam video, i u takvom 

paničnom strahu da je jedva govorio. Ali govorio je, i ispričao je ovo: bio je u 

prijateljstvu s ubijenom ženom nekih dvanaest meseci i često je odlazio k njoj da s 

njom spava. I noć sedmog septembra proveo je s njom. Ali nema veze s ubistvom, jer 

je osmog  i devetog septembra bio na trkama u Donkasteru i imao desetine svedoka 

da to potvrde. Došao je dobrovoljno da opere svoje ime. 

Pa, to nam nije mnogo pomoglo, jer smo znali da je Sparlingova imala dosta 

veliki krug obožavalaca, ali smo mislili da Roku u svakom slučaju zadržimo. Kad je 



čuo da će biti zadržan, pozeleneo je i razglasio tajnu. Ispričao nam je sve o svom 

drugaru Risu Matriju, kako je on bio zaljubljen u Sparlingovu. Rekao nam je kako je 

Matri bio zabrinut što smo objavili dopisnicu iscrtanu rukom. Iznad svega, rekao 

nam je kako je Matri pokušavao da stvori lažan alibi. Pa, ta vest je za nas bila 

prekrasna — pošto smo ćelu nedelju dana tapkali u mestu — dobili smo nov trag koji 

smo mogli da pratimo. A sve je postalo još gušće kad smo otkrili da je čovek koga 

tražimo otišao u Liverpul. Odmah smo telefonirali u Liverpul, i Risa su uhapsili. Sven 

zastade i obliza usne. 

—  Na njegovu nesreću, Matri je bio prek čovek. Opirao se hapšenju, i napravio 

fatalnu grešku udarivši jednog policajca. Osim toga, kako sam upravo rekao, uhapsili 

su ga baš kad je polazio u Južnu Ameriku, i tako je to bila vraška situacija. A on ju je 

smesta još i pogoršao. Naravno, na prethodnom ispitivanju postavljeno mu je prvo 

pitanje: »Gde ste bili u noći između osmog i devetog septembra?« Ne znajući da ga je 

njegov prijatelj izdao, Matri je odgovorio: »Igrao sam bilijara s jednim čovekom koji se 

zove Roka.« Izgleda da je to bio konačan dokaz. 

Sven spusti glavu a neki čudan izraz pojavi mu se u ugaslim očima. 

—  Moram vam ispričati o mom šefu — nadzorniku — sada je upravnik policije u 

Vortliju, Edemu Dejlu. On je sin jednog seljaka iz Kamberlenda, sam se probio od 

samog početka, strogo je pazio na disciplinu, odan svojim ljudima, sjajan službenik i 

nikad u životu nije primio mito. Voleo je svoj posao i znao je da mi se hvali kako je u 

stanju da pozna zločinca na milje daleko. I od početka je poznao Matrija. 

Uzbuđen   svojom   pričom,   bolesnik se s mukom podiže na lakat. 

—  Pa, za mene to nije bilo tako lako.  Mada je dokaz izgledao tako nepobitan, ja 

sam ukazao da je Matri rezervisao karte za Južnu Ameriku na svoje ime, da je isto 

tako rezervisao sobe u hotelu u Liverpulu za sebe i porodicu potpuno otvoreno, ne 

skrivajući se iza lažnog imena, što bi bilo nezamislivo u slučaju čoveka koji se plaši 

gonjenja i koji želi da zametne trag. Osim toga, i pored čitavog niza dokaza koji su ga 

teretili, 

Matri je na mene ostavio povoljan utisak. Nije pokušao da porekne da je 

poznavao Sparlingovu, priznao je da je nacrtao i poslao joj dopisnicu. I tvrdio je da je 

u pitanju bila samo mala zabava. A što se tiče one malo glupe udvaračke poruke na 

dopisnici: »Srce više voli kad je čovek odsutan«, ona je to potpuno jasno potvrdila. 

Onda, povrede nanete Sparlingovoj bile su tako užasne da ih je mogao naneti samo 

snažan čovek, a Ris je bio slabe građe, a i po prirodi nije baš bio značajan, i onda mi 

je palo na pamet da to pruža shvatljivo objašnjenje zašto je pokušao da sa Rokom 



udesi alibi. Nervozan i zabrinut, sve više i više uzbuđen zbog publiciteta koji je dat toj 

njegovoj glupoj dopisnici, možda je osećao potrebu da ga neko podrži. Glup korak — 

ali korak koji se uklapao u sliku. 

—  Sve sam to izneo šefu — ali on nije hteo ni da čuje — bio je ubeđen — i 

potpuno iskreno, znate — da ima u rukama onoga koga je tražio. 

Sven se spusti na jastuke i malo se odmori pre nego što će ponovo nastaviti, 

mirnije: 

—  Činovnički mozak radi po ustaljenim kolotečinama — to niko ne zna bolje od 

mene — a uobičajeni postupak,  koji je  Dejl  pokrenuo,  držao se utvrđenih merila, i, 

naravno, savršeno tačne prakse. Želeo je da među Matrijevim stvarima pronađe 

oruđe koje bi odgovaralo povredama žrtve. Hteo je da otkrije krvave mrlje na 

Matrijevom odelu. Tražio je svedoke koji bi posvedočili  da je  Matri čovek koji je viđen  

na mestu zločina. 

Skoro odmah, u jednom Matrijevom koferu, nadzornik je pronašao oruđe. To je 

bio brijač, starinski veliki nemački brijač, pomalo zarđao od neupotrebe. Matri je 

slobodno priznao da ga ima već godinama — nasledio ga je od oca. Često je bio u 

iskušenju da ga baci u staro gvožđe, ali to nije učinio iz sentimentalnih razloga. Pa, 

da je Matri upotrebio taj brijač za svoje nedelo, da li bi ga pažljivo i brižno sačuvao da 

ga mi pronađemo? Ne, ne, bez izuzetka, prvo što svaki ubica uradi — otarasi se 

oruđa. No DejI je skoro skakao od ponosa i zadovoljstva kad mi je pokazao brijač. 

»Zar vam nisam rekao?« izjavio je. »Sada je naš.« 

Brijač su poslali stručnjacima da ispitaju mrlje od krvi, zajedno s velikim 

paketom Matrijevog odela. U međuvremenu, nastavljeno je ispitivanje svedoka koji su 

one večeri videli ubicu kako izlazi iz stana... gospodina Prastija, Edvarda Kolinsa i 

Lujzu Bert. Prasti je bio kratkovid čovek, Kolins blag mladić koji je, izgleda, nerado 

svedočio. No, svedokinja Beri bila je sasvim drukčija po prirodi. Pa, ta devojka, jedne 

mračne i kišne septembarske noći, u jednom tremu, ugledala je zločinca u ulici koja 

je bila jedva osvetljena. No, izjavila je da je u stanju da da njegov tačan i podroban 

opis. Još vidim njeno okruglo lice, dok je davala izjavu. 

»Čovek oko trideset godina«, rekla je. »Visok, mršav i crnomanjast, bledih crta 

lica, ravnog nosa, izbrijan. Imao je kockast kačket, kišni kaput tamne boje i smeđe 

cipele.« 

Iz početka je DejI bio zadovoljan tim opisom. No, posle Matrijevog hapšenja, 

trebalo je govoriti drukčije — jer Matri nije bio ni visok, ni crnomanjast, ni izbrijan, 



već srednjeg rasta i svetlog tena, i imao je smeđe brkove. I — odelo mu je bilo sasvim 

drukčije. No, Lujza je bila dorasla situaciji. Pobunila se da je bila zbunjena, da je 

govorila u brzini kad je dala prvu izjavu. Potpuno mirno, pretvorila je velikog, 

izbrijanog čoveka u manjeg s brkovima. A Kolins, koji mi je odmah posle toga 

događaja rekao da ne bi mogao sigurno identifikovati tog čoveka, složio se sa 

Bertovom. Mekan kockast kačket pretvorio se u mek taman šešir, kišni kaput u siv 

dugačak zimski kaput. Ukratko, opis je pretvoren u onaj opis koji bi mogao, mada je 

bio nejasan, odgovarati Matriju. 

Sven se ponovo odmori, opuštenih usana, dok se borio da udahne. 

— Sledeći korak je bio da se ti važni svedoci odvedu da vide zatvorenika. Sam 

šerif ih je pratio, a i ja sam bio prisutan. U sobi s Matrijem bilo je poredano jedanaest 

policajaca u običnom odelu. Bio je to uobičajeni postupak pri identifikaciji, koji neki 

smatraju pravilnim. U svakom slučaju, dva svedoka su dala potvrdne izjave. Matrija 

su odveli u Vortli, prethodno optuženog za ubistvo Mone Sparling. 

Bolesnik se okrenu na stranu i pogleda Pola pravo u oči. 

— No, ja još nisam verovao da su mu dani odbrojani... optužba protiv njega bila 

je suviše savršena, pa sam mislio da negde mora prsnuti. Ali nisam računao s 

advokatom koji je bio tužilac. Mogli biste pomisliti da je nadzornik — pošteni, 

nepopustljivi DejI — uglavnom bio odgovoran za ono što se desilo Matriju, ali ne, ne, 

kad je trebalo obaviti posao, onda je to bio taj Sprot, taj mudrac koji je u stvari 

udesio smicalicu. On je sada ser Metju, uspeo se skoro do vrha, i verovatno će se i 

dalje uspinjati, ali onda je bio nepoznat i očajnički je želeo da uspe. Onoga trenutka 

kad sam ga čuo, znao sam da namerava da Matrija pošalje na vešala. 

Pa, tako je počelo. Optužba je pozvala sve svoje stručnjake. Nije pozvala dr 

Tjuka, doktora koji je prvi video leš. Imali su policijskog hirurga Dobsona, profesora 

po imenu Džejkinsa koji je posvedočio da je brijač Fras mogao naneti smrtonosne 

povrede. Nije bio spreman da se zakune da su na brijaču, ili na zatvorenikovom 

kaputu, bile mrlje od krvi, ali je otkrio tragove tela koja su mogla biti telešca sisara. 

Zatim je došao stručnjak za rukopis, koji se zakleo da je naškrabanu dopisnicu, 

pronađenu u stanu žrtve, napisao Matri levom rukom. Kad su Kolins i Bertova stali 

na mesto za svedoke, sami su sebe prevazišli — naročito Bertova, sa svojim 

nedužnim mladim licem i krupnim ozbiljnim očima — ostavila je ogroman utisak na 

porotu. Stajala je tamo kao neki anđeo i zaklela se: »To je baš taj kaput«, i »to je taj 

čovek«, a onda opet — sećajući se postupka pri identifikovanju — s pravim ponosom: 

«Ja sam bila prva koja je prstom ukazala na njega.« 



Onda je došao govor tužioca. Sprot je govorio tri sata, bez zastajanja, bez ijedne 

napisane zabeleške. Reci su mu tekle iz usta i opčinile sud. Krivac je stezao brijač u 

džepu, svirepo napao nezaštićenu ljubavnicu, majku njegovog nerođenog deteta, a 

onda naglavačke odjurio da se spase u stranoj zemlji... kažem vam, to je bilo 

majstoriski. Porota je otvorenih usta gutala svaku reč. 

Govor zatvorenikovog advokata bio je uzaludan posle te predstave. Finansijske 

mogućnosti odbrane bile su zanemarljive, advokat je bio postariji čovek, koji je 

govorio polako i teško, slabim glasom i mnoge tačke nije razjasnio. Izgledalo je da 

naročito nije svestan svedočenja koje je, verovatno, išlo u prilog Matriju. 

Pa, sve se brzo svršilo. Protesti zatvorenika da je nevin probadali su me kao 

nožem. Ali su ga odvukli, i svi su bili vrlo zadovoljni. Nagrada od 500 funti, koja je 

bila obećana onome ko prepozna zločinca, isplaćena je  Kolinsu i Bertovoj. Sam bog 

zna da je nisu zaslužili. 

Bolesnik kao da je najzad bio na kraju svojih snaga. Zavali se i iscrpljenim 

glasom izjavi da ne može nastaviti. 

— Dođite ponovo za dan dva. Čućete kraj. 

Nastade duga, užasna tišina u uskoj sobi. Bulija tiho ustade, nali malo vode u 

čašu i prinese je Svenovim usnama. Ovaj proguta vodu, ne pokrenuvši se. Pol je sve 

vreme sedeo kao ošamućen, podbočivši glavu rukama, dok su u njemu besnela 

osećanja. Ceo niz pitanja pekao ga je na jeziku. Ali je znao da ih ne može postaviti, da 

je sastanak za danas završen. — Sven je zatvorio oči, potpuno opušten, nesposoban 

za bilo kakav dalji napor. Kad je Mark na prstima izišao iz sobe, Pol nesigurno 

ustade, stisnu bolesnikovu ruku svojim rukama i iziđe na vrata. 

 

 

Glava XI 

Da li je bilo moguće da je nevin čovek ležao živ pokopan petnaest godina? 

Nesiguran i zbunjen, kolebajući se čas na jednu, čas na drugu stranu, Pol se jedva 

usuđivao da postavi sebi to pitanje. Sven dosada nije izneo nikakav konkretan dokaz, 

samo svoje mišljenje. Stvar je izgledala nezamislivo. Pa ipak, sama mogućnost takve 

čudovišne nepravde, nanete njegovom ocu, bila je dovoljna da Pol poludi. Nije smeo o 

tome misliti. Odlučno je pokušao da ovlada svojim osećanjima. Shvatio je da sada, 

pre svega, mora ostati miran, praktičan i odlučan. 



Njegov prvi korak bio je da napiše majci da mu pošalje paket s preobukom, 

sledeći da pronađe stan koji bi mu pružio više slobode kretanja od doma YMCA. Posle 

kraćeg traženja otkrio je jeftin stan u potkrovlju, na petom spratu, najamne zgrade u 

Pul Stritu — zapuštenoj, ali pristojnoj ulici u jednom zavoju Šervurdskog kanala, u 

kojoj su uglavnom bili osrednji pansioni. Ulica se nalazila južno od bučne 

saobraćajnice Ver Strita. 

Gazdarica, gospođa Kopin, mala puna žena, dala mu je sapun i grub ubrus. 

Kirija za sobu, plaćena unapred, skoro je iscrpla malu ušteđevinu koju je poneo iz 

Belfasta, i kad se umio, izašao je da nađe neki posao od koga će živeti. 

Vortli je bio bučan grad, prava ogromna košnica, smešten usred obrađene 

ravnice, ali je kao i kod suseda, Konventrija i Nortemptona, njegova industrija bila 

veoma specijalizovana, posvećena uglavnom proizvodnji porcelana, stonog pribora i 

kožnoj robi — sve poslovi koji su zahtevali tehničku školu i praksu, a to Pol nije 

imao. Nije imao ni sindikalnu člansku kartu, nije imao preporuke na koje bi se 

mogao pozvati a, naravno, još nije bio potpuno kvalifikovan za učitelja. Kad su prošla 

dva dana bez rezultata, pregledao je male oglase u novinama sa sve većom pažnjom. 

Ali, sledećeg dana naišla je iznenadna sreća. Kad je izišao iz sobe u potkrovlju i 

pošao kroz gužvu Ver Strita, do jednog svratišta za fijakeriste, gde je otkrio da može 

ručati za nekoliko penija kobasicu i kafu, primeti, prilepljenu na prozoru jedne velike 

radnje — »Bonanca Bazara« — ceduljicu: 

»Traži se pijanista. 

Prijaviti se gospodinu Viktoru Harisu, upravniku, u radnji.« 

Posle jednog trenutka oklevanja, Pol uđe u radnju. Bila je to jedna od onih 

velikih radnji u kojoj su se prodavale sve moguće stvari, od metalne robe do 

kozmetike, rublja i dečjih igračaka, koja je bogato rasprostirala svoju robu po 

mnogim otvorenim tezgama. Upravnik, čovek tridesetih godina, s onduliranom kosom 

i učtivim uslužnim ponašanjem, u prugastom odelu na dva reda i šarenoj krvavati 

koja je lepršala na povetarcu ventilatora, na brzinu odmeri Pola, pa ga onda povede u 

jedan deo radnje gde je stajao pijanino među izloženim notama. Dohvativši nasumce 

jedne note, stavi ih na klavir i kratko reče: 

— Svirajte! 

Pol sede i pređe prstima preko dirki. Umeo je savršeno da čita s lista, čak i teške 

stvari, a taj popularni valcer pred njim bio je sasvim jednostavan. Odsvirao ga je, 

ponovivši ga u nekoliko svojih varijacija, a onda dohvati nekoliko drugih nota, pa i te 



odsvira. Još pre nego što je odsvirao sve do kraja, sve devojke sa susednih tezgi su ga 

slušale, a gospodin Haris je, odobravajući, udarao takt po tezgi svojim lažnim 

dijamantom. 

— Odgovarate. — Upravnik potvrdi njegovu odluku. — Uposleni ste. Tri funte 

nedeljno i sendvič za ručak. Samo pazite da radite. Nikakvo besposličenje, inače ću 

vas izbaciti. I upotrebljavajte glasnu pedalu. Terajte mušterije da kupuju. 

On se pokroviteljski osmehnu Polu, otkrivajući zlatne zube, a onda, pogleda 

namrgođeno druge pomoćnike što traće vreme,  i nemarno ode. 

Pol je svirao celog dana. To nije bilo unosno zvanje bez gotovo ikakvog posla. 

Počinjao je svirati svež, ali, kako su satovi odmicali, mišići su ga boleli od uspravnvog 

sedenja na tvrdoj stolici pijanina, a kad bi se loše provetrena radnja napunila, gomila 

se gurala oko njega, duvala mu u vrat, udarala ga po laktovima, skoro mu sedela na 

klavijaturi, i to je bilo nepodnošljivo. Pa i glava mu je sva bila uskomešana, puna 

misli o ocu, nedovršenih planova i zamisli, potrebe da se odluči u kom pravcu da 

krene u akciju. 

Oko jedan sat Pol zatraži ručak i nekoliko minuta kasnije devojka, koja je bila 

zadužena na kafanu, iznese mu kafu i tanjir sendviča. Srećan što je dobio jelo, on 

ustade i protegnu se, i osmehujući se zapita je kako se zove. Ona mu otvoreno 

odgovori, Lena Endersen. Ali, mada je nameravao da porazgovara s njom koju reč, 

ona se odmah uputi u drugi deo radnje. U toj rezervisanosti nije bilo ničeg neučtivog: 

no pod površinom njenog ponašanja osetio je neko uzdržavanje koje je i pored 

njegovog uzbuđenja, podstaklo njegovu radoznalost. I kasnije, kad se vraćala u 

kafanu preko puta, on je skoro nagonski pogleda pre nego što je ponovo počeo da 

svira. 

Nije mogla imati više od dvadeset godina i ličila je na Skandinavku — bila je 

visoka, plavokosa i dugonoga. Lice joj je bilo pravilno, mada malo naruženo belim 

ožiljkom koji se protezao od isturene jagodice, i bila bi lepa da nije bilo duboke setne 

bore između njenih obrva. U stvari, u mirovanju, lice joj je bilo neobično tužno, izraz 

lica dalek, napet i ozbiljan. Nekoliko puta to popodne, i protiv volje, Polov pogled je 

skretao na tu tragičnu mladu Amazonku. Primetio je da uniformu nosi mirno i s 

mnogo ukusa. Mada je izgledalo da je u dobrim odnosima s ostalim osobljem, držala 

se . po strani, uzdržana sa svima, osim s redovnim mušterijama. Kakva li je to bila 

osoba? Pokušao je da je pogleda, ispitivački i ljubazno, ali je to ostalo bez odgovora. 

Umesto toga oborila je oči i okrenula se. 



Popodne je odmicalo. Zatvorio je oči dok su njegovi prsti pevušili na klavijaturi 

jednu mleodiju već tako užasno poznatu da ju je znao napamet. Najzad je došlo šest 

sati i Pol uzdahnu s olakšanjem. Bio je slobodan. Požurivši iz radnje, pođe pravo u 

bolnicu i uz malo poteškoća opet je dobio dozvolu da poseti Svena. Bolesnik je 

izgledao gore i, loše raspoložen i zamišljen, nije bio voljan da govori. U stvari, 

izgledalo je kao da je požalio što je onako slobodno govorio prvom prilikom. Ali dok je 

Pol strpljivo sedeo pored njegovog kreveta i uopšte nije navaljivao, on postepeno 

popusti. Okrenuvši glavu, zagleda se u mladića s nekim saučešćem. 

—  Dakle, vratili ste se? — reče najzad. 

—  Da — odgovori Pol tihim glasom. 

—  Opomenuo sam vas... ako nastavite s tim, to će promeniti ceo vaš život... kao 

što je promenilo i moj. A kad jednom na to stavite ruku, više nema povratka. 

—  Ja ne želim povratak. 

—  Pa kako onda po vašem   mišljenju   treba   da počnete? 

—  Mislio sam, ako napišem izveštaj i vi ga potpišete, mogao bih ga odneti 

vlastima ... 

Sven se nije mogao smejati — ali kratak, zluradi drhtaj pređe preko njegovih 

bledih usana. 

—  Kakvim vlastima? ... Policiji? Oni su već odavno obavešteni — i sasvim 

zadovoljni situacijom. Čoveku koji je istupao kao tužilac, ser Metju Sprotu? Poznajući 

lično tog gospodina, savetujem vam da se ne mešate s njim. — Sven zastade zbog 

dugog napada kašlja. — Ne. Samo je ministar unutrašnjih dela ovlašćen da to 

pokrene, a sa sadašnjim dokazima ne biste mu se mogli približiti ni na milju. 

Buncanje u delirijumu — tako oni to nazivaju — diskreditovanog bivšeg policajca na 

samrti ne bi moglo ništa uticati. Jednostavno bi vas ismejali. 

—  Ali vi verujete da je moj otac nevin. 

—  Znam da je nevin. — odgovori Sven pomalo grubo. — U sažetom izlaganju 

sudija je nazvao ubistvo Sparlingove divljačkim, surovim, čudovišnim zločinom, za 

koji se dobija najstroža kazna predviđena zakonom. A ipak su pomilovali Matrija. 

Zašto, pitam vas, zašto? Možda nisu bili sasvim sigurni da je čovek koga su osudili  

kriv,  pa ga iz plemenitosti nisu brzo obesili, već su ga osudili na polagano umiranje 

— doživotnu robiju u Stonhitu. 



Pol je sedeo, miran i zaprepašćen, dok se bolesnik ponovo mučio da dođe do 

daha. 

—  Ne — reče zatim Sven, suvim, potpuno drukčijim glasom. — Postoji samo 

jedan način na koji biste mogli da ih naterate da obnove taj slučaj. Morate pronaći 

pravog u biću. 

Iznenađen, Pol oseti kako ga prolaze žmarci. Dosada je mislio samo o očevoj 

nevinosti, pomisao na stvarnog ubicu jedva mu je padala na pamet. Sada mu je 

izgledalo da mu je na put pala neka nova i strašna senka. 

—  Taj Roka? — usudi se on nakon poduže pauze. — Šta je s njim? 

Sven odmahnu prezrivo glavom. 

—  On nema s tim nikakve veze — taj nije imao hrabrosti. Samo je hteo da spase 

svoju kožu. Afi kad spomenusmo kožu — bolesnikove usne se iskriviše u grimasu — 

vraćamo se na novčanik koji je nađen pored lesa. Verovali ili ne, taj neidentifikovani 

novčanik bio je napravljen od najfinije kože na svetu... uštavIjene ljudske kože. 

Trenutak potpune tišine. 

—  Pa, vidite, — nastavi Sven istim tokom gorke satire — treba samo da se 

dočepate čoveka toliko pokvarenog da bi posedovao tako nešto, povezete ga sa još 

nekoliko dokaza koji su negde zatureni — i dobićete ubicu. — Ponovo sardonični trzaj 

lica. — Posle petnaest godina to bi trebalo da bude relativno lako. 

—  Nemojte! — reče Pol. — Za ime božje. Treba mi vaša pomoć... sve što mi 

možete pružiti. 

Svenov izraz lica se promeni. Zagleda se u Pola '   skoro očajno. 

—  Pa, ako morate... da vam onda još nešto kažem o ono dvoje glavnih svedoka, 

koji su identifikovali pogrešnog čoveka, a ne pravog — o Edvardu Kolinsu i Lujzi Bert. 

—  Bio sam dežuran kad su Bertova i Kolins došli u policiju da traže nagradu. 

Pa, kao što sam vam rekao, ja sam ozbiljno posumnjao u taj par — ne toliko u 

Kolinsa, koji je bio dobar po prirodi i sasvim dobronameran, ali Lujza Bert, sa njenih 

sedamnaest godina, izgledala mi je... pa, žena koju je vredelo posmatrati. Uveo sam 

ih u sporednu sobu da sačekaju. Dok su čekali ja sam bio u susednoj sobi i radio za 

pisaćim stolom,  ali  pošto smo  imali  akustične uređnje,  lepo sam čuo sve što su 

rekli. Sve sam i zapisao. Iz početka nisu mnogo govorili. Onda je Kolins, glasom  koji 



je izgledao uplašen rekao: »Hoćemo li dobiti novac?« »Pa, dobićemo ga, Ede, ne brini«, 

odgovorila je Bertova, mrtva hladna, i dodala: »Možda bismo mogli i nešto bolje.« »Šta 

hoćeš da kažeš?« upitao je Kolins. Ona se nasmejala. »Imam nešto u rukavu što bi te 

moglo iznenaditi.« Izgleda da je to mučilo Kolinsa. Dugo nije govorio, a onda je nekim 

papagajskim glasom, kao da je to već mnogo puta ponovio, rekao: »Matri je bio taj 

čovek, zar ne, Lujza?« »Ćuti, hoćeš li,« viknu ona na njega. »Sada je prekasno da se 

povučemo. Nismo mu naneli zlo. Uz sve one dokaze i tako bi ga osudili. A na kraju ga 

i neće obesiti. Zar ne razumeš, budalo jedna, ne isplati se ići protiv policije. Osim 

toga, stvari se mogu završiti bolje nego što su i u snu sanjao. Poslednjih nekoliko 

dana sam razmišljala«, a onda je nastavila kao nekim dalekim glasom, »živeću kao 

gospođa, Ede, možda kao kraljica, posluga će me služiti, i prati posuđe, i bacati 

splačine. Samo me pusti da okušam sreću, pa ću pljunuti na ceo svet i više nikad 

neću ispeglati nijednu košulju.« 

Sven zastade da udahne. Kad je nastavio, on pogleda Pola pravo u oči. 

— To je bio kraj razgovora. Ali čuo sam dovoljno da bi to potvrdilo moje najgore 

sumnje. Bertova je svojim ustima sve otkrila. Videla je ubicu i dala njegov opis. No 

kad on nije potpuno odgovarao Matriju, predusretljivo je promenila stav. U izgledu je 

bilo mnogo ispitivanja i unakrsnog ispitivanja u policiji, a njoj je odgovaralo da se s 

tim saglasi — jer je sve ukazivalo na Matrija kao na krivca. Onda, htela je da dobro 

stoji kod vlasti, da bude mala primadona, u prvom planu slike, i naravno da dobije 

nagradu. Kolins se pokolebao pod njenim uticajem. Možda je, u stvari, ubedila samu 

sebe da je videla Matrija... to se kod takvih tipova događa. A onda, kad je sve bilo 

gotovo: naslovne stranice, štampa, pohvala, ćela komedija, i kad je imala vremena za 

razmišljanje, počela je da razmišlja o svemu onome što nije bilo izneto na suđenju i 

pitala se nije li, na kraju krajeva, videla nekog drugog, neku priliku koja ju je nekako 

neodređeno podsećala na nekoga koga je primetila oko Eldona, kuda je išla u 

perionicu i iz nje. Odjednom joj je sinulo ... ko bi mogao da bude taj čovek... izgledi... 

a s njim i osećanje da joj se pruža sjajna prilika. 

—  Trebalo je da odem šefu, ali nisam ... suviše sam ga gnjavio povodom tog 

slučaja u početku da bi me hteo saslušati, osim toga, ukorio me je nedelju dana 

ranije zbog nemarnosti, pa nismo bili u najboljim odnosima. Tako sam neko vreme 

premišljao o onome što sam znao; onda, na kraju, potražio sam savet kod jednog 

advokata koji se zvao Valter Džilet. Naime, Džilet je bio čovek koga sam voleo i u koga 

sam imao poverenja, a siguran sam i da je i on mene voleo. Šta mislite šta mi je rekao 

da uradim? Da se klonim svega toga. Znao je da loše stojim u policiji. Možda zbog 

toga što je znao da pijem, nije potpuno poverovao u novi dokaz koji sam mu dao. 

Rekao je: »Džimi, za ime božje, nemoj ih izazivati da se naljute.« 1 šta sam uradio? 



Duša mi je bila u takvom stanju napetosti i zbrke, povukao sam se, dolazio sam na 

dužnost nakresan i... pa... ostalo znate. Kad sam izašao iz zatvora, sve mi je đavolski 

bilo svejedno. 

Svenove reci su se sve slabije čule. A onda prekinute dugim napadom kašlja, 

potpuno se izgubiše. On mahnu rukom da pokaže da više ništa ne želi reći. 

Ukočen, i nepomičan, Poi prekide ćutanje. 

—  Da li su još ovde... Bertova i Kolins? 

—  Nikad nisam pronašao Kolinsa... on se oženio pre mnogo godina i iselio u 

Novi Zeland. Ali Bertova je još tu... da, Bertova... mala Lujza Bert, o Bože, kakav 

karakter... ona je ključ ćele te zagonetke. — Sven zastade. — Postoji samo jedna 

mogućnost u miiionu da nešto izvučete iz nje. 

       — Gde je mogu naći? — uzviknu Pol. 

—  Radi kod jedne veoma ugledne porodice... još jedan dokaz kako ume da 

zavara pošten svet. 

Ispod jastuka Sven izvadi komadić hartije i zapisa izvesne podatke. Ćutke ih 

pruži Polu. 

—  Evo! — reče on, odmerenim glasom. — Mada vam neće mnogo pomoći. A 

sada me ostavite. Dosta sam vam pomogao i više neću. Užasno se loše osećam i hoću 

da malo spavam. 

On se protegnu na stranu i povuče prekrivao do brade, pokretom kojim je 

označio da je razgovor završen. 

Po! ustade. Glas mu je bio pun osećanja. 

— Hvala vam — reče jednostavno. — Uskoro ću opet doći. 

S poslednjim pogledom na tu iscrpljenu i neosetIjivu priliku, on se okrenu i 

izađe iz odaje. Dok je silazio niz stepenice, srce mu je kucalo od nove nade. Sven mu 

je pomogao preko svih očekivanja. A ipak se nije mogao otarasiti utiska da bolesnik 

još nešto krije, nešto što ne želi, čega se skoro plaši, da otkrije. Zarekao se da to mora 

otkriti kad ga sledeći put bude posetio u bolnici. 

 



Glava XII 

Sutradan uveče, posle posla, Pol se sastao s Markom pred »Bonancom«. 

Bibliotekarski pomoćnik mu je telefonirao u toku dana. Bulija se radovao što ga vidi, 

i pošto su se rukovali, on živahno uzviknu: 

—  Večeras počinjemo? 

—  Da — reče Pol. — Kako bi bilo da prvo nešto pojedemo? 

—  Ne hvala. Ja sam nešto prezalogajio u pet. A vi? 

—  I ja isto tako. 

—  Jedva sam bio u stanju da dočekam, otkako sam vam telefonirao — reče 

uzbuđeno Mark, dok su išli kroz gužvu. — Pričajte mi o Bertovoj. 

Pol je ćutao. Bulijev živi temperament, njegova sklonost da stvari uzima olako, 

kao veseli uzbudljivi događaj, navedoše ga da se zapita je li mudro što ga je pozvao. 

No prava i velika pomoć koju mu je pružio, skoro je nametnula Polu tu obavezu. I 

tako, trenutak kasnije on odgovori: 

—  Bertova je zaposlena kao kućna pomoćnica, izgleda da nije baš najbolje 

prošla. Večeras je slobodna. 

Imam neku određenu ideju kako izgleda i gde je mogu naći. 

—  Dobro obavljeno — uzviknu Mark, a onda dodade: — Kako ste ostavili Svena? 

Pol odmahnu glavom. Pogledavši ga iskosa, Bulija se pokunji. 

—  Gore? — promrmlja. 

—  Otišao sam do bolnice za vreme ručka. Bio je suviše bolestan da bi me 

primio. 

Posle toga, ćutke su pošli parkom, pa pored postolja s nadstrešnicom, obišli 

ukrasno jezerce i stigli do viših, severnih padina iznad Opštinske umetničke galerije i 

Prirodnjačkog muzeja. Sada su se nalazili na Brimlok Hilu, jednom od najlepših 

delova grada, s lepim zgradama. Ležao je na prostranim terasama i bio oivičen 

avenijama s visokim drvoredima oraha. Međutim, pored te stambene četvrti bila je tu, 

kao čudan zaostatak iz starijeg razdoblja, zbijena mala kolonija sporednih uličica i 



kaldrmisanih prolaza, s prepravljenih štalama i mnogo malih radnji i jednom 

krčmom: »Kraljevski hrast«. 

—  To je — reče Pol kad je natpis postao vidljiv. — Ne treba da vas opominjem da 

morate biti oprezni. Ako ne znate šta treba da kažete, nemojte ništa reći. 

Prešli su ulicu prema žutoj svetlosti koja je sijala kroz prozore i ušli u gostionicu 

kroz okretna vrata. 

Krčma je bila stara i požutela, ali nakinđurena, tapacirana tamnim plišom, sa 

abažurima s resama, reprodukcijama konjskih trka po zidovima, i prsnutim 

pozlaćenim ogledalom iza tezge. Već su nailazili večernji gosti, uglavnom tamošnje 

trgovačko osoblje i nekoliko zakasnelih zanatlija. Pol se uputi prema jednom od 

hrastovih stolova, natopljenih mirisom pića, i pošto je poručio dve čaše piva, oprezno 

se obazre po prostoriji. 

—  Još nije ovde — reče, okrenuvši se Marku. — Koliko vidim, večeras možda 

nećemo imati sreće. 

Tek što je to izgovorio, vrata se ponovo okrenuše. Jedna žena uđe i uputi se, 

ponašajući se kao redovan gost, u jednu ložu u uglu. Pol odmah pomisli, dok mu se 

grlo nekako čudno stezalo, da je to Lujza Bert. Bila je to žena od oko trideset godina, 

prilično krupnih kukova i grudi, u kostimu od jeftinog kockastog materijala, sa žutim 

rukavicama i lepom tašnom. Bila je zaista tako savršeno obična, tako očigledno 

kućna pomoćnica koja je imala slobodan dan, da je Pol, mada mu je srce brže kucalo, 

trenutno sedeo zbunjen. 

Žena sede i poruči mali džin, i pošto je nešto preturala po tašni, obazre se po 

krčmi. Pol, pogledavši je u oči, malo se osmehnu. Ona se odmah okrenu, kao da je 

uvređena, ali dva minuta kasnije, mada s uvređenim izrazom, poče gledati u 

njihovom pravcu. Sada Pol ustade i priđe njenoj loži. Ništa nije moglo biti toliko tuđe 

njegovom karakteru koliko ovo prilaženje, ali je, kao s nekom novom zrelošću to 

savršeno uradio. Nemarno, no sa tačno odmerenom dozom umilne učtivosti, reče: 

—  Dobro veče. Nastade pauza. 

—  Meni se obraćate? 

—  Da. Ako ste sami, možda bismo mogli da vam se pridružimo. 

—  Nisam sama, zaista nisam.   Očekujem   jednog prijatelja. 



—  Oh! 

—  Naravno, možda je večeras sprečen, radi kasno. On je veoma važna ličnost. 

—  Onda će verovatno biti sprečen. A njegov gubitak će biti naš dobitak. Želite li 

nešto popiti? 

—  Ne, zaista ne. Nemam taj običaj. Ipak, ako baš navaljujete. 

Pol preko ramena dade znak Marku, koji priđe ložr noseći Polovu i svoju čašu. 

—  Dozvolite da vam predstavim svoga druga? 

—  Milo mi je što smo se upoznali, svakako. Zaboravila sam podsetnice, ali 

zovem se Lujza Bert. 

Kad su seli pored nje, ona se malo zavali, sređujući suknju kao neka dama; 

savivši mali prst, isprazni čašu. 

—  Sada ja častim, gospođice Bert — reče Mark. — Šta želite? 

—  Baš sam i sama na to upravo pomislila. Džin. 

—  Ko ga pije baš je fin — osmehnu se prijatno Mark. 

Nije mu uzvratila osmeh. Njene oči, svetloplave kao u lutke, posmatrale su ih 

praznim, no ispitivačkim pogledom. Lice joj je bilo bledo, grubog tena, s krupnim 

porama na jako napuderisanom prćastom nosu. Zbog punačkih dečjih obraza, 

čudnovato uvučenih na uglovima usta, njene tanke vlažne usne nekako čudno, 

uspijački su se osmehivale, uporno, no oprezno, i potpuno bez veze, pošto joj izraz 

lica uopšte nije bio veseo, čelo praktično nije imala. 

—  Pa, živeli — uzviknu Pol kad je stiglo piće. On podiže kriglu piva. 

—  Znate — nastavi Mark — ništa ne može nadmašiti jedno lepo drugarsko veče. 

Među prijateljima, znate ... Živeli... Čovek se dobro oseća. To razbija monotoniju. 

—  Večeras moram da se vratim u devet — podsefr ih ona, praveći se važna, sa 

svim svesnim dostojanstvom seksa. — Nikuda ne bih mogla ići. Ne večeras. 

—  Oh — reče nemarno Pol. — Pa, sledeći put ćemo imati više sreće. Onda ćemo 

se već dobro poznavati. 

To je progutala bez neverice, a onda se zagleda u jednog, pa u drugog. 



—  Vas dvojica ste savršena gospoda, moram priznati. Neki navale, prosto 

užasno. — Njen pogled se vrati na Pola, ne bez interesovanja. 

—  Niste li već negde nekad bili sa mnom? 

—  Ne, — reče Pol — nažalost nisam. 

—  To zadovoljstvo ga tek očekuje — nasmeja se ljubazno Mark. 

 Ne celu istinu, i ništa osim istinu, neka mi bog pomogne. A šta sam za to 

dobila? Nekoliko funti koje su iščezle za šest meseci. 

—  Uvek je tako — složi se Pol s lažnom gorčinom. — Nekome učinite neko 

dobro, a za to ne dobijete nikakvu zahvalnost. 

—  Nisam ja tražila nikakvu zahvalnost! — prasnu ona. — Samo sam htela da 

budem dolično prihvaćena... da imam svoje mesto. Nisam očekivala da ću biti služ... 

mislim domaćica do kraja života. 

Pol je imao dovoljno pameti da ćuti, ali Mark, ponet uzbuđenjem, nagnu se 

napred. 

—  Zašto nam to ne ispričate? — terase je on. — Možda bismo mogli da vam 

pomognemo. 

Nastade potpuna tišina. Pol se ugrize za usnu i spusti pogled. Bertova pogleda 

Bulija, kao da se odjednom pribrala. Ljutito rumenilo nestade joj s punih obraza. 

Pogleda na časovnik iznad tezge, ispi piće i ustade. 

—  Vidite li koliko je sati? Sada moram ići. Maskirajući svoje žaljenje, Pol joj 

pomože da prikupi stvari, plati piće i isprati je kroz okretna vrata. 

—  Tako divno veče. — On pogleda na zvezde. — Možda bismo mogli da vas 

ispratimo do kuće? 

Oklevala je, a onda nekako nabusito, pristade. 

—  Pa... samo do kapije, pazite. 

Skrenuli su iz kaldrmisanog prolaza i uputili se suvim, napuštenim putem kroz 

predgrađe. Bertova je išla napred, na visokim potpeticama, između Bulija i Pola. Više 

nego ikad, Pol se trudio da bude ljubazan. Ubrzo stigoše u jednu široku aveniju, 



osenčenu dvostrukim redom lipa, s vilama od crvene opeke i baštama s obe strane. 

Preko puta poslednje kuće Bertova se zaustavi. 

—  Pa... — reče ona — eto, to je. 

—  Kakva divna kuća — reče Pol. 

—  Da. — Bertova je bila polaskana. — Ja sam kod Osvaldovih ... jako fini ljudi. 

—  Pa, naravno — odgovori Pol uverljivo. — Možemo li vas videti sledeće nedelje?                       

Bertova je oklevala, ali samo trenutak. 

—  U redu — reče ona. — Isto vreme, kod »Hrasta«. 

—  Divno. 

Pol skide šešir i s velikom učtivošću ispruži ruku. Dok je to radio prednja vrata 

vile se otvoriše i jedan stariji gologlav gospodin izađe, pušeći cigaru i noseći nekoliko 

pisama. Uputivši se prema kapiji, otvori je, očigledno idući prema poštanskom 

sandučetu u obliku stuba na kraju puta. Pol nije bio u stanju da mu u mraku 

raspozna lice, ali primeti da mu je izraz odsutan i blag, kosa srebrnasto seda. Dok je 

prolazio pored male grupe, on primeti Bertovu i ljubazno reče: 

—  Dobro veće, Lujza. 

—  Dobro veče, gospodine — odgovori ona poniznim glasom, čiji se ton promenio 

u poštovanu servilnost, što je delovalo skoro smešno. 

Kad je otišao, ostavivši za sobom miris dima cigare, Bertova, kao da su joj 

poremećeni planovi, oprosti se od svoja dva druga. Ušavši prolaznom stazom, uputi 

se putem za poslugu s leve strane i iščeze iza grmlja lovora. Kad su se Pol i Bulija 

okrenuli, začuše kako su se vrata zalupila. 

Celih pet minuta, dok su se vraćali avenijom, vladalo je ćutanje; onda Bulija reče 

pokajničkim glasom: 

— Žao mi je, Matri. Baš je bila počela pričati... kad se zbog mene opet povukla u 

ljušturu. 

Pol stegnu usne da spreči oštar odgovor. 

 



Glava XIII 

Kad se Pol vratio u svoju sobu u potkrovlju, bilo je skoro jedanaest sati. Nije 

mogao da spava, pa je hodao ograničenim prostorom između starog umivaonika i 

kreveta na točkićima. Do ušiju mu je jedva dopirala neminovna noćna buka njegovih 

suseda: studenta medicine Parsija, koji je slušao radio na spratu niže; računovođe 

Džejmsa Kroketa koji je glačao cipele i tužno zviždao u susednoj sobi; izvršitelja u 

penziji, starog gospodina Gavina, koji je, uz škripu stepenica, silazio da napuni krčag 

— dok se borio s uzbuđenjem koje mu je to veče pružilo. 

Najzad se skinuo i legao u krevet. Loše je spavao jer su mu misli još bile 

uskomešane, a živci podešeni za akciju. Bio je srećan kad su se prvi biedi zraci zore 

pojavili iznad dimnjaka i probili kroz zamagljena prozorska okna spavaće sobe. 

Toga celoga dana, u radnji, bio je napet i previše zauzet. Kad mu je Lena 

Endersen donela ručak iz kafane, pojeo je sendviče bez uobičajenog apetita. Možda je 

to i primetila, jer je ozbiljno i bezlično primetila: 

—  Ne sviđa vam se šunka? 

On se prenu iz svoje odsutnosti, podiže pogled i silom se osmehnu. 

—  Sviđa mi se. Samo što danas nisam gladan.— I dodade: — Suviše ste dobri 

prema meni. Znam da je Haris rekao da mogu dobiti jedan sendvič. Ali vi mi donosite 

ćelu gozbu. 

—  To nije pravi ručak. Sendviči nisu ni za koga dobri. Ali nadam se da uveče 

večerate. 

Nije joj protivrečio. I pored tereta koji je imao na duši, milo mu je bilo što je ona 

tako stajala i pričala s njim, tako lako, ali s nekom bolnom napetošću, skoro protiv 

volje. Možda ju je njegov nemi pogled, koji je vremenom stekao karakter izvesne 

prisnosti, naveo da prekine ćutanje. Izgledalo je kao da su oboje osetili usamljenost 

onog drugog i zbog toga su bili skloni da progovore. 

—  Verovatno živite kao samac ... 

—  Da — potvrdi on. — I vi? 

—  Oh, ne, ja imam sreću. — Lice joj zadrhta od ponosa. — Imam lep stan — dve 

sobe u kući prijatelja na Ver Terasu. 

—  Pa vi ste se baš okućili. 



Ona jednostavno klimnu glavom, odvrativši pogled. Njene oči, tamno 

kestenjaste, kao da su izražavale i želju za životom i njegov teret. 

—  Ja to mogu. Mnogo radim, vidite. Često uveče služim na banketima. To se 

dobro plaća. 

—  Zar nikad ne idete na igranje ili u bioskop? —zapita on radoznalo. 

—  Ne — ona slegnu ramenima. — Neću s tim da se gnjavim. 

Stajala je i odsutno gledala pred sebe, a onda uzela praznu čašu i s blagim 

poluosmehom vratila se u kafanu. 

Nekim oštroumnim kelnericama nije promakla dužina Leninog razgovora s 

Polom, i pošto nije bilo mnogo posla, kad se Lena vratila za svoju tezgu, jedna od 

mlađih devojaka, koja se zvala Nensi Vilson, podgurnu svoju susetku. Bila je to 

drska, gizdava devojka, proizvod šljama Ver strita, koja je nosila crveni pojas uz 

uniformu, šupljikave radne čarape i polupiatnene cipele na dugmad. 

—  Vidite  li  to? — ona  učini  neki  lukav  pokret glavom. — Gospođica 

Endersen je danas imala dugačak čas iz muzike. 

—  Do, re, mi! — zapeva druga devojka. 

—  Oh, Lena — doviknu joj druga, osmehnuvši se širokim osmehom. — Jesi li 

ugovorila da ti sa naštimuje klavir? 

Sve devojke se zakikotaše, a Nensi Vilson pokuša da ih nadmaši. 

—  Pazi  Lena — uzviknu ona slađano. — Žežen kašu hladi. 

Nastade neprijatno ćutanje. Devojke odjednom počeše marljivo raditi, a njih 

nekoliko brzo, srdito pogleda Nensi. Lena, koja se pravila da nije čula, prihvati 

račune i poče da sabira. Obično je imala dobronamerni odgovor za svaku šalu. Ali 

ovom prilikom ne odgovori ništa. 

Mada se Pol pitao šta razgovaraju, uskoro je zaboravio na taj događaj. U stvari, 

on je živeo u jednom stanju neizdrživog iščekivanja, nije se mogao usredsrediti ni na 

šta, osim na sledeći susret s Bertovom, brojeći dane, u želji da što pre prođu. 

Najzad je došla sreda, a Polovi napregnuti nervi bili su još napregnutiji od 

osećanja predstojeće akcije. Dogovorio se da se nađe sa Markom pred »Bonancom« u 

sedam sati, i kad se radnja zatvorila, bio je među prvima koji je izašao. Pošto Bulija 



još nije bio stigao, stao je ispod električnog stuba preko puta, nestrpljivo gledajući 

goredole ulicom. Sada su počeli da se pojavljuju i drugi prodavci, sami ili u parovima 

— pričajući i držeći se pod ruku. Na kraju povorke pojavi se Lena, sama, u kišnom 

kaputu i smeđem šeširiću, koji je izgledao svakako, samo ne kao nov, natučenim na 

njenu svetlu kosu. Uprkos običnoj odeći, dok je hodala s rukama u džepovima kišnog 

kaputa, bilo je nečega u njenoj ljupkoj, skladnoj prilici, što je privlačilo pogled. Pol ju 

je posmatrao i odjednom primeti kako je mahnula rukom kad se u gomili pojavila 

jedna starija žena, omalena i krupna, s nekoliko zavežljaja u rukama. Ona pozdravi 

Lenu s izrazitom ljubavlju, a onda obe krenuše u pravcu Ver Strita. 

Taj kratak prizor izazva u Polu trenutno osećanje topline,  ali  odmah  potom on  

naglo  pogleda na sat, koji je na njegovo iznenađenje pokazivao sedam i dvadeset 

minuta. Šta li se to desilo Marku da je zakasnio? Nastavivši da gleda goredole 

prepunom ulicom, Pol je  tražio Bulijevu priliku sa sve većom nestrpljivošću. Sada je 

već bilo pola osam, a od njega još nije bilo ni traga. Pored nestrpljenja Pol oseti i 

strah, dok je svakog   minuta   gledao na sat. Najzad više nije mogao čekati. 

Zabrinuto namršten, uputi se brzim korakom u pravcu  biblioteke. Za deset minuta 

bio je tamo. Videvši da je Mark još na poslu i prišavši brzo njegovom stolu uzviknu: 

—  Šta je? Zar nećete sa mnom? 

Buiija se primetno trgnuo kad je ugledao Pola. Za trenutak je oklevao, a onda, 

osvrnuvši se nervozno, odgovori tihim glasom: 

—  Dežuran sam. Ne mogu da izađem. 

Pol ga zapanjeno pogleda. Njegov glas, njegovo ponašanje, čak i pojava, sve se 

bilo potpuno promenilo. Ni traga od one njegove brbljivosti, njegove bezbrižnosti. 

Izgledao je uzdržan, čak obeshrabren. Očima je preletao po čitaonici, potpuno 

uplašen. 

—  Bar ste me mogli obavestiti — pobuni se Pol,sa opravdanim besom. 

—  Ne tako glasno — promrmlja Buiija. Priđe bliže Polu i reče tihim glasom: — 

Žao mi je što sam vas prevario, Matri, ali istina je ... morao sam odustati od našeg 

dogovora. Ušao sam u to bez razmišljanja, samo šege radi, ali to nije tako šaljivo kao 

što izgleda. 

—  Šta se dogodilo? 



—  Ne mogu vam  reći... ali slušajte ... Markov    glas se još više utiša — 

poslušajte moj savet, pa se i vi ostavite toga. Više vam ne mogu reći, ali to ozbiljno 

mislim, nikad u životu nisam bio ozbiljniji. Nastade čudna tišina. 

—  Hoću li vas još videti? — reče polagano Pol. Gledajući u stranu, Mark 

odmahnu glavom i reče kruto: 

—  Premešten sam iz grada... u javnu biblioteku u Retvudu. Moram otići krajem 

nedelje. 

Ponovo nastade ćutanje, zategnuto i dugačko. Shvatajući situaciju, Pol uzdahnu. 

Istina, on nije mnogo očekivao od Markove saradnje. No sada je čak i nje bio lišen. 

Opet je bio sam ... morao se suočiti s budućnošću bez pomoći. Štaviše, prvi put je, u 

promeni bibliotekarovog ponašanja i iznenadnom slomu njegovog morala, spazio 

nešto od mračnih i neviđenih opasnosti s kojima se sam mora suočiti. 

Mnoštvo pitanja bilo mu je na jeziku. Ali mu se činilo da Buiija jedva čeka da on 

ode. i pruživši ruku jednostavno reče: 

—  Oprostite mi ako sam vas uvukao u nepriliku. Hvala vam na svemu što ste 

učinili. Srećno. Nadam se da ćemo se opet videti. 

Sledećeg trenutka on se naglo okrenu i izašavši iz biblioteke ode do najbliže 

telefonske kabine. Možda još nije bilo prekasno. Poče užurbano prelistavati pocepanu 

knjigu koja je visila na mesinganom lancu, i najzad pronađe broj koji je tražio i stavi 

dva novčića u otvor. Posle čekanja koje mu je izgledalo beskrajno on dobi vezu. 

—  Da li je to »Kraljevski hrast«? 

—  Ovde je gostionica »Kraljevski hrast«. Na telefonu Džek. 

Polu se učini da je poznao glas kelnera koji ga je posluživao pre nedelju dana. 

—  Ovde je jedan prijatelj gospođice Bert. Trebalo je da se sastanem s njom 

večeras u sedam. Molim vas, hoćete li joj  predati ovu poruku? Kažite joj da sam 

zakasnio, ali ću odmah doći. 

—  Žao mi je — začu kelnerov glas. — Gospođica Bert nije ovde. 

—  Zar večeras nije došla? 

—  Došla je kao obično i ostala pola sata. Otišla je oko osam. 



Pol okači slušalicu, zamisli se za trenutak, a onda izađe iz kabine. Za tri minuta 

se našao na trgu gde je seo na tramvaj pravo za Brimlok Hil. Na njegovom satu bilo je 

pola devet kad je stigao do posiednje kuće u aveniji. 

Pročelje je bilo u mraku, ali na jednom od bočnih prozora na spratu gorelo je 

osvetlenje. Pol otvori kapiju i nađe se na prolazu, onda, prikupivši svu snagu, pođe 

prema ulazu sa poslugu i zakuca na zadnja vrata. Unutra odmah zalaja jedan pas, a 

na vratima se ukaza mršava, blaga žena pedesetih godina, u crnoj 

haljini domaćice. 

—  Molim vas, mogu li da vidim gospođicu Bert? Žena odmeri Pola od glave do 

pete. 

—  Otišla je u svoju sobu jer je boli glava. 

—  Može li sići na trenutak? — reče Pol. — Ja sam njen prijatelj. 

—  Žao mi je. — Domaćica odmahnu glavom. — Pratiocima nije dozvoljen 

pristup. To je jedno od pravila ove kuće. 

Ona zatvori vrata promrmljavši konvencionalno izvinjenje. Obeshrabren, Pol reče 

sam sebi da nije potučen. Po svaku cenu mora videti Bertovu. 

Noć je bila suva i sveza, a mrak ublažen i osvetIjen zvezdama. Od slabog mraza, 

koji je uglačao nebo, palo lišće platana pucketalo je pod Polovim koracima, dok se 

vraćao do prednjeg dela kuće, i tu, kroz veliki osvetljeni prozor, na koji, možda zbog 

lepote noći, zavese još nisu bile navučene, on ugleda gospodara kuće, koga je ranije 

video kako ide do poštanskog sandučeta, i jednu stariju ženu blagog, prijatnog lica, 

koja je očigledno bila njegova supruga. U tihoj nameštenoj dnevnoj sobi bio je još 

jedan par, očigledno gosti. Svi su bili u večernjoj odeći. 

Sakriven iza lovorovog grmlja Pol je stajao i po~ smatrao taj prizor, tako 

dostojanstven i Ijubak, tako dalek od njegovih mračnih i bolnih strasti koje su mu 

razdirale grudi. Po njihovom neusiljenom ponašanju, smehu i razgovoru, videlo se da 

će još potrajati dok se ne završi, i on se pripremi na poduže čekanje. 

Odjednom, u senci začu korake iza sebe i, okrenuvši se, nađe se suočen s 

jednim policajcem. 

Glava XIV 

—  Šta vi to smerate? 



Na policajčeve reci Pola zapljusnu leden talas, i u jednom trenutku umalo da se 

da u begstvo. Ali se 

—  Hteo sam da posetim jednu osobu u kući. 

—  Tako vi dolazite u posetu — krijete se u grmlju u mraku? 

—  Nisam se krio. 

—  Jeste, krili ste se. Posmatram vas otkako ste došli. Tu bazate sa zadnjom 

namerom, tako ja to nazivam. 

—  Ne, ne — pobuni se Pol. — Sve vam mogu objasniti, samo ako hoćete da me 

saslušate. 

—  Objasnite vi to naredniku u policijskoj stanici — prekide ga policajac. — 

Hajde, pođite, i bez galame! 

Tvrdog lica Pol je gledao u uniformisanu priliku pred sobom. Od svih nesreća 

koje su ga mogle snaći ovo je bila najgora. Ali tu se nije moglo uraditi ništa drugo 

osim pokoriti se. On ćutke krete pored policajca. 

Bio je to dug povratak kroz osvetljene, prepune ulice, do centra grada. Pol 

primeti, što je imalo dublji značaj, da ga ne vode u obližnju stanicu. Najzad prođoše 

ispod svoda koji je bio osvetljen četvrtastom plavom svetiljkom, a onda uđo; u se bu 

za dežurstvo u glavnoj policiji. 

Soba je bila mala i prazna, jako osvetljena, sa rešetkama na prozorima i dvoje 

vrata, jednom malom četvrtastom rešetkom, i dve klupe pored zidova. Za visokim 

pultom, s raskopčanom kragnom na mundiru i pišući nešto, marljivo kao učenik koji 

piše u školskoj svesci, stajao je krupan narednik rumenog lica, čije je ime Džap bilo 

očito upadljivo napisano na pločici na uniformi. Izgledao je tupavo kao seoski 

gostioničar, a njegova četvrtasta glava, s retkom, nauljenom i uredno podeljenom 

kosom, sijala je ispod električne sijalice zasenčene zelenim štitom. 

On pusti Pola da čeka pred njim pet minuta, dok je zadovoljno stavljao i 

poslednju tačku na »i« i crtu na »t«; onda podiže glavu, okrenu novi list i uzviknu: 

—  Dakle, o čemu se to radi! 

Rutinski, skoro površno, Džap pročita izveštaj koji mu je podneo njegov 

potčinjeni, sučući ufitiljeni brk i pogledajući Pola, s vremena na vreme, nekako čudno 

iskosa. Najzad, uperi kraj pera na klupu. 



—  Mislim da bi šef želeo da vas vidi. Sedite tu dok vam ne kažem. 

Pol učini kako mu je naređeno. Ali ovoga puta je bio uveren da ga nisu doveli 

slučajno, da je njegovo prisustvo ovde deo nekog šireg plana. Sedeo je na klupi nekih 

pola sata. Za to vreme doveli su dvojicu pijanih, koji su izgledali kao da su se valjali 

po svim jarkovima grada, i neku narumenjenu spodobu nepomičnog lica, s 

polomljenim perom u šeširu — uličarku optuženu za faćkanje. Sve troje su odveli 

kroz leva vrata s rešetkama. Kad su se vrata otvorila, u kancelariju dopre slab 

kiselkast miris ukaljanog ljudskog roda, ublažen, ali ne i sasvim odstranjen, 

sredstvom za dezinfekciju. 

Narednik Džap najzad dade znak Polu. Ovaj ustade i pođe s njim hodnikom 

desno. Onda se otvoriše vrata obložena zelenom čojom, i Pol se nađe u udobnoj 

kancelariji s kožnim foteljama, širokim pisaćim stolom od mahagonija i velikim 

zastakljenim ormanom, punim srebrnih trofeja. Po zidovima su bile mnoge uokvirene 

fotografije policijskih fudbalskih i atletičarskih timova, interesantna vitrina s 

antičkim palicama. Debeli crveni tepih prekrivao je pod. 

Ali na Pola nije delovala veselost te sobe. Pažnja mu je bila usmerena na čoveka 

koji je sedeo za pisaćim stolom. Odmah ga je poznao po fotografiji koju je video, i 

znao je da se nalazi pred šefom policije Vortlija, Edemom Dejlom, glavom. 

— Sedite, mladiću. Tamo. Videćete da je ta fotelja udobna. 

Taj miran glas, topao i neočekivano ljubazan, dopre do Pola kao šok; on utonu u 

fotelju pred pisaćim stolom. Nije mogao odvratiti pogled od Dejla. 

Šef policije je sada bio čovek pedesetih godina i možda na vrhuncu fizičke snage. 

Bio je ogroman, snažnog vrata, a ruke su mu bile debele kao butine nekog običnog 

čoveka. Nije bio debeo, već sav od kosti i čvrstih mišića, lica kao isklesanog u granitu, 

a isturene jagodične kosti delovale su zastrašujuće svojom snagom. Čelo mu je bilo 

čvrsto, ne neinteligentno, ali brada, nalik na stenu, i neumoljiva, bila je spremna za 

najteži okršaj. Oči su mu bile sive kao led. 

—  Već nekoliko dana želim da vas vidim, mladiću — nastavi Dejl istim, mirnim, 

učtivim glasom — pa je ova prilika bila isto tako dobra, kao i svaka druga, da vas 

dovede k meni. 

Po! se ispravi na stolici. 

—  Ja ništa nisam uradio. 



—  Verujern da niste. O tome ćemo kasnije. Prvo, hoću da znate da ja znam ko 

ste vi, i sve o vama. Možda vama Vortli izgleda velik grad. Za nas je to samo malo 

selo. Mi znamo sve šta se u njemu događa. Čujemo skoro sve. To spada u naš posao. 

A dobio sam o vama obaveštenje čim ste stigli ovamo. — On pokaza na telegram u 

lakovanoj kutiji s leve strane. — Molba iz Belfasta koju su poslali vaši dobri prijatelji, 

moleći nas da vas pronađemo i da vas štitimo od nesreće. Znam gde stanujete, gde 

radite, i sve što ste radili. Šef policije dohvati lenjir od ebonita i zamišljeno ga prevmu 

u ogromnim rukama, koje su u njegovim mladim danima oborile mnogo protivnika, 

dok je bio rvač. 

—  Slušajte, mladiću... ja dobro znam šta vi prema meni osećate. Puni ste 

mržnje. Ja sam zver koja je vašeg oca poslala na doživotnu robiju, koja ga je dovela 

skoro do vešala. Tako vi gledate na taj slučaj. E, da vam kažem kako ja gledam. Ja 

sam izvršio svoju dužnost. Pred neoborivim dokazima nisam imao izbora. Vaš otac je 

jedan od stotine koji su prošli kroz moje ruke. U stvari, potpuno sam ga bio zaboravio 

dok se vi niste pojavili. 

Dejl ponovo zastade, pa upravi na Pola snažnu bateriju svojih očiju. 

—  Ja sam ovde da čuvam zajednicu. Društvo se deli na klase — na jednu koja 

čini dobro, i drugu koja čini zlo. Moj posao je da sudskim putem gonim one koji čine 

zlo, i štitim one koji čine dobro. Je li vam jasno? Ako ste razumeli, želim da vas 

postavim jedno otvoreno  pitanje. — On  zastade,  pa  uperi  lenjir na Pola. — Kojoj vi 

strani pripadate? Sami sebi postavite to pitanje. Ako se postavite protiv sile zakona i 

reda, naći ćete se u ozbiljnoj nevolji. Vidite kuda vas je to dovelo. Zatečeni  ste  kako 

lutate po bašti jedne velike kuće, po mraku, bez odobrenja, čak i znanja vlasnika. 

Sledeći put naći ćete se iza brave. Pazite, ja ne volim optužbe. Ali mi ovde radimo po 

pametnom načelu da je sprečiti bolje nego lečiti. Ja vas samo opominjem i 

pokušavam da vam pokažem, za vaše vlastito dobro, kako se može završiti ta 

vragolija. 

Nastade ćutanje, dok je Pol sedeo ukočen i miran. Najpre je hteo da otvori dušu, 

da prikaže svoju stranu slučaja, da se prepire, da ozbiljno raspravlja i objasni. 

Ali ga zadrža neka unutrašnja sila, neko osecanje potajne predostrožnosti. 

— Nije moje da vam dajem savete — Dejlov glas, nesumnjivo iskren, imao je 

razuman, ubedljiv ton. — Ali prihvatite moj savet i vratite se majci u Belfast. Tamo 

vas čeka pristojno zaposlenje i — kako sam razumeo — i pristojna devojka. Prestanite 

da čačkate po naličju života. Čujete li me? Imam i ja decu, znate — i ja sam čovek. I 



ne bih bio rad da vidim da ste nastradali. To je sve. Sada možete ići, A ako ste 

pametni, nikad se više nećete vratiti. 

On mahnu rukom u znak otpuštanja, više učtivo nego osorno. Bez reci, Pol 

ustade i izađe iz kancelarije, nesmetano prođe kroz hodnik, i pored dežurnog, i izađe 

na hladni noćni vazduh. Bio je slobodan. Sav u znoju, gledao je da se udalji. 

Otvorena iskrenost šefa policije ga je potresla. Nije bilo sumnje u njegovo poštenje i 

iskrenost njegovog cilja. U svom uzburkanom i nesređenom duhu osećao je duboku i 

brzu skrivenu struju mržnje. On ništa rđavo nije učinio, u ovoj slobodnoj zemlji niko 

nije imao prava da mu zapoveda, on nije mogao i nije hteo da se pokori Dejlovom 

zahtevu. Naprotiv, prava priroda to zahteva, i okolnosti koje su mu prethodile 

produbile su u njemu snažan prkos, želju za življom akcijom, koju je već nekoliko 

dana gajio u duši. 

Hitno mu je bio potreban savet o tome, i on, r pored kasnog časa, pomisli, 

pomalo očajno: 

»Moram videti Svena... odmah. Istina je da mi je rekao da radim polagano ... ali 

onda... nije znao da će se ovo dogoditi. Ako će me ometati ovde... u Vortliju ... moram 

... da, moram preduzeti direktnije mere. Na kraju krajeva, on sam mi je rekao da ću 

nepravdu ispraviti samo na najvišem nivou.« 

I dok su mu koraci odjekivali ulicama, brzo je stigao do bolnice. 

Ali, kad je tamo izneo svoju molbu, postariji, vratar, preletavši najpre po 

imeniku ispucanim noktom, podiže oči iza naočara i blago odmahnu glavom. 

— Sven ... Džejms Sven. Žao mi je, mladiću. Skinut je sa spiska zauvek. Umro je 

sasvim mirno... u četiri sata, danas popodne. 

Kasno te noći, posle dugog razmišljanja, Pol je doneo odluku. Napisao je i bacio 

na poštu pismo za Vestminster. 

 

 

 

 

Glava XV 



Liberalni poslanik, predstavnik Vortlija, u parlamentu, uživao je u svojim 

kratkim posetama izbornoj jedinici, naročito u oktobru, kada je lov na jarebice 

najbolji. Džordž Birli poticao je iz porodice iz toga kraja, a njegov uspeh u Londonu, 

gde se oženio Ledi Ursulom Dankaster, i tako se povezao s jednom od najtiticajnijih i 

liberalnih porodica u zemlji, nije uticao na njegovu ljubav prema starim prijateljima i 

omiljenom sportu. Bio je omiljen u Vortliju, i kao pedesetogodišnjak, rumen, izbrijan, 

iskren, dobar pripovedač, dobar poznavalac cigare, uvek lepo obučen — sa sklonošću 

prema kockastim odelima, kada je na odmoru — uvek spreman da pomogne 

prijatelju, da da dobrovoljni prilog, postao je simbol domaće vrednosti neiskvarene 

uspehom. 

Istina, njegova karijera u parlamentu nije zasluživala naročitu pažnju. Redovno 

je zauzimao svoje mesto, verno glasao u nadglasavanju, svake godine igrao golf za 

Donji dom protiv Gornjeg doma. Za svakog javnog radnika nađe se ljudi koji žele da 

mu umanje vrednost, pa je bilo i nekih koji su govorili da Birli nema ni mozga, niti 

kvalifikacija za svoj položaj, da dobar čovek ne mora biti i dobar državnik, da se on 

plaši svoje suprugeplemićkinje, i od svih Dankestera uopšte, da je njegova srdačnost i 

familijarnost sa svakim samo preokrenuti snobizam, i da nije njegove žene i njenih 

visokih veza u vladi i drugde, Džordž ne bi tako dugo zadržao položaj u vladi. 

Toga posebnog jutra Birli je bio odlično raspoložen. Njegovo putovanje u Vortli 

ranim ekspresom bilo je udobno, i sada, dok je sedeo za doručkom u apartmanu, koji 

je uvek bio rezervisan za njega u »Kvins hotelu«, posle podobre porcije jaja i slanine, i 

prženih bubrega i jagnjećeg kotleta, uz to, sada je jeo prepečen hleb s marmeladom i 

pio treću solju kafe. Prijatno mu je bilo da pregleda Glasnik koji je držao na krilu: 

Partija se dobro sredila u naknadnim izborima u Kotsvoldu,  nisu  pretili štrajkovi,  

kursevi  na berzi  su rasli. Prekonoć bilo je mraza, taman toliko da se zemlja smrzne, 

i sada se probijalo sunce. Za deset minuta njegov automobil trebalo je da stigne pred 

ulaz, i za jedan sat udisaće miris plodne zemlje svoga detinjstva, tumaraće preko 

seoskih brazda sa još tri dobra druga, takođe dobra strelca, mada možda ne tako 

spretna na obaraču kao on. Imao je novog prepeličara, upravo naviknutog na pušku, 

za koga je smatrao da će biti dobar. Na to uđe jedan kelner, stariji čovek sa zaliscima, 

vrlo korektan i pun poštovanja. Džordž je voleo hotelsku atmosferu, zalagao se za sve 

dobre stare tradicije, a protivio se svim novovremenskim glupostima, koje je inrzeo. 

— Gospodine, jedan mladić vas traži. Birli diže pogled sa novina i namršti se. 

— Nikako ga ne mogu primiti. Za deset minuta odlazim. 

On kaže da ima zakazan sastanak. Dao mi je ovo pismo. 



Birli uze pismo koje mu kelner učtivo pruži — njegovo svojeručno pismo, sa 

zaglavljem Donjeg doma. On se još više namršti. Kakva glupost! Zakazao ga je još 

poodavno, u odgovor na jedno prilično nejasno pismo kojim je zamoljen za odgovor, a 

onda je sve zaboravio. No, on je bio čovek koji se ponosi time što nikad ne gazi svoju 

reč. 

—  U redu — reče. — Uvedite ga. 

Trenutak kasnije Pol je bio uveden u sobu. Birli, koji je sada pripaljivao cigaru 

od pet šilinga, rukova se s njim ljubazno; i pokaza mu rukom na jednu stolicu za 

stolom. 

—  Dakle! — uzviknu on srdačno, kroz oblak   dima. — Očekivao sam vas otkako 

ste pisali. Hoćete li solju kafe? 

—  Ne, hvala, gospodine. — Pol je bio bled, ali njegov odlučan izraz i lepo držanje 

ostavili su sasvim povoljan utisak na Birlija, koji je uvek voleo da pomogne jednom  

uljudnom mladiću koji se uspinjao u životu. 

—  Onda,  mladiću,  pređimo na stvar. — Birli je govorio ljubaznim glasom, s 

polu šaljivim zaštitništvom, kome je bio vičan. — Prilično mi se žuri, znate. Imam 

važan sastanak van grada. Večeras se vraćam ekspresom u London. 

—  Mislio sam  da nećete  imati  mnogo vremena, gospodine. — Pol uzbuđeno 

izvadi list hartije iz unutrašnjeg džepa. — Pa sam pripremio izveštaj o činjenicama, 

otkucan na pisaćoj mašini. 

—  Dobro, dobro! — reče Birli ljubazno, a u isto vreme podiže ruku da ga odbije. 

Nekako nije voleo da čita izveštaje — pa zašto bi inače držao dve sekretarice u Domu? 

— Kažite mi u nekoliko reci o čemu se radi? 

Pol ovlaži usne i brzo, duboko udahnu. 

—  Moj otac je u zatvoru već petnaest godina zbog zločina koji nije izvršio. 

Birli zinu. Gledao je na Pola netremice, izbezumljenim očima, kao na nešto što je 

iznenada postalo uvredljivo. No Pol mu ne dade vremena da progovori, već nastavi 

odlučno da priča sve ono što je imao da kaže. 

Iz početka je izgledalo da će ga Birli zaustaviti. No, mada mu se lice postepeno 

izduživalo, mada je dobacivao Polu one čudne poglede negodovanja, nije ga zaustavio. 

Slušao je. A cigara mu se ugasila. 



Polov govor trajao je tačno sedam minuta, i kad je bio završen, Birli je sedeo kao 

čovek uhvaćen u vrlo neprijatnu klopku. Onda se nakašlja. 

—  Prosto ne verujem da je to istina. Liči mi na neku smešnu besmislicu. Pa čak 

i ako i nije... to je vrlo stara priča. 

—  Nije za čoveka u zatvoru u Stonhitu. On još proživljava svaki minut te stare 

priče. 

Birli  učini mrzovoljan pokret. 

—  Ja to ne mogu prihvatiti. I ne verujem u korist od toga što bi se uzmutila 

blatnjava bara. U svakom slučaju to nije moja stvar. 

—  Gospodine,  vi  ste član  parlamenta za Vortli. 

—  Da, do đavola. Ali nisam za Stonhit. Ja predstavljam pošten svet, a ne bandu 

osuđenika. 

On ustade i poče hodati po sobi, besan zbog toga što su mu zagadili ovaj njegov 

dan. Samo da nije ugovorio sastanak s tim mladim glupanom. Nije mogao da zavlači 

glavu u to osinje gnezdo. Nijedan čovek njegove pameti ne bi ga dodirnuo ni motkom. 

A ipak, upravo dok je gledao Pola, koji je sasvim mirno sedeo za stolom, obuze ga 

neko mučno osećanje. Odjednom, uplašeno pogleda na sat, i pokuša da dobije u 

vremenu. 

—  U redu. Ostavite mi, onda, tu vašu vrašku izjavu. Pročitaću je danas. Dođite 

opet k meni večeras u osam. 

Pol pruži prekucani izveštaj, potiskujući izraze zahvalnosti, a onda ustade i tiho 

izađe iz sobe. Kad je bio napolju, napuni pluća jutarnjim vazduhom. Kad bi samo 

mogao navesti poslanika da nešto preduzme u parlamentu, na samom izvoru vlade, 

onda bi se stvarmorala pokrenuti. Dok se žurio prema »Bonanci«, nadao se da je 

ostavio neki utisak na Birlija. 

Dan je prolazio s neizdrživom sporošću. Svestan sudbonosnog značaja onoga što 

se sada dešavalo u Birlijevoj duši, Pol je svaki čas gledao na sat zabrinutim očima. 

Upravnik Haris prilazio mu je nekoliko puta i stao iza njega da ga posmatra, kao da 

se nada da će utvrditi da je popustio u radu. No najzad, vreme , se primicalo kraju. 

Pred samozatvaranje Pol pođe u J kupatilo, gurnu glavu pod hladnu vodu i osveži se. 

Bio je u »Kvins hotelu« u sedam i četvrt, i posle kraćeg čekanja odveli su ga gore. 



Ali ovom prilikom, kad je ušao u sobu, Birlijevo ponašanje nije bilo ljubazno. 

Poslanik za Vortli stajao je okrenut leđima vatri, sa spakovanim i spremnim koferom, 

dugim zimskim kaputom prebačenim preko stola. U znak pozdrava jedva je klimnuo 

glavom, a onda odmeri mladića dugim, neprijatnim pogledom. Najzad reče: 

—  Pročitao sam taj vaš spis... od reci do reći! Pročitao sam u kolima kad sam 

išao na selo. Ponovo sam sve pročitao dok sam se vraćao. Moram vam reći da ste to 

mudro sastavili. Ali medalja uvek ima dve strane. A vi ste izneli samo jednu. 

—  Samo jedna može biti istinita — odgovori brzo Pol. 

Birli se namrgodi i odmahnu glavom. 

—  Takve stvari se kod nas jednostavno ne događaju.   Mogu se dogoditi u nekoj   

pokvarenoj   stranoj zemlji... ali ovde ne. Zar mi nemamo najbolji sistem pravosuđa 

na svetu? U tome prednjačimo, kao i u svem ostalom. Šta bi moglo biti poštenije od 

porotnog suda? Dobri Bože! Pa on funkcioniše već više od sedam stotina godina! 

—  To bi mogao biti dokaz protiv — odgovori Pol tihim glasom. — Gospodine, 

mnogo sam o tome razmišljao. To je prirodno, u mojim prilikama. Zar ne nalazite da 

je porota ponekad sastavljena od ljudi koji su glupi, ili neuki, ili puni predrasuda, 

koji ne shvataju pravnu stranu, koji ne poznaju psihologiju, koje lako može odvratiti 

neki posredni dokaz i uzbudljiv govor veštog advokata? 

—  Dobri bože! — uzviknu Birli. — Idući put ćete se bacati blatom i na samog 

vrhovnog sudiju. 

Strasna mržnja, koja je sada dan i noć mučila Pola i izazivala u njemu mračan i 

gorak nemir, natera ga da odgovori. 

—  Čovek čija karijera zavisi od njegove veštine da oduzme život čoveku koji je 

stavljen pred njega na optuženičku  klupu  ne zaslužuje,  po mom  mišljenju, više 

poštovanja nego običan dželat. 

—  Vi zaboravljate da nam je običan dželat potreban. 

—  Zašto? 

—  Grom i pakao! — prasnu Birli. — Da veša ubice, naravno. 

—  Moramo li ih obesiti? 



—  Naravno da moramo ... Moramo zaštititi zajednicu. Da se ne boji konopca, 

svaka hulja bi vas preklala po mraku za pet funti. 

—  Statistika pokazuje da u zemljama gde je ukinuta smrtna kazna broj zločina 

nije u porastu. 

—  Ne verujem! Vešanje je najbolja mera predostrožnosti. A to je humana smrt, 

bolja od giljotine ili električne stolice.  Bila bi najveća ludost kad bismo je ukinuli. 

Pod dejstvom dubokih osećanja, Pol potpuno izgubi svu opreznost. 

—  To je rekao lord Elenborou, vrhovni sudija Engleske, pre toliko godina, kad je 

Semjuel Romili pokušao da izdejstvuje ukidanje vešanja za krađe od preko pet 

šilinga. 

Krv pojuri Birliju u glavu. On promuca: 

—  Glupavi mladi idiote! Meni ne možete to pripisati. Ja sam  liberal. Ja sam za 

humanost! A isto tako i naš sistem. Mi ne želimo da vešamo ljude. Dobri bože, trebalo 

bi da to znate iz sopstvenog   iskustva. Smrtna kazna se uvek može odložiti.—Vaš 

zakonski sistem, najbolji na svetu, prvo sudi čoveku zbog ubistva i osudi ga na 

vešanje; a onda dovede u pitanje svoju sopstvenu presudu, preinači je i pošalje 

čoveka u živi pakao, na doživotnu robiju. Je li to čin milosti? Humanosti? Je li to 

pravda? — Pol ustade, bledog lica, sevajući očima. — To se desilo mom ocu. On je u 

Stonhitu zbog krivičnog postupka koji se zasniva na posrednom dokazu i svedocima 

koji nisu sposobni da svedoče, zbog sistema koji dopušta manipulaciju činjenicama 

od strane optužbe, koji poziva stručnjake koji su samo ljudi plaćeni da kažu »da« u 

korist države, i koji upošljava tužioca čiji jedini cilj nije toliko da obezbedi pravdu 

koliko da svim sredstvima,  koja ima na raspolaganju, pošalje na vešala uhapšenoga, 

koji se nalazi na optuženičkoj klupi. 

Ne obazirući se na Birlija, obuzet svojom opsesijom, Pol nastavi prigušenim 

glasom: 

— Zločin je proizvod društvenog poretka zemlje. Oni koji su tvorci tog poretka 

često su krivlji nego takozvani zločinci. Društvo ne bi trebalo da postupa sa 

prestupnicima po istim načelima po kojima nije pre sto godina vešalo dečaka, koji je 

umirao od gladi, jer je ukrao hleb. Ali ako ste rešeni da uzmete oko za oko, zub za 

zub, onda bar treba da očekujemo neku efikasnost od zakona. Umesto toga, šta 

dobijamo? Naročito kad je u pitanju smrtna kazna? Metode stare kao i vešala, na 

kojima se, posle učtive burleske molitava, odigrava posiednji prizor osvete. — Bez 

daha, Pol žurno nastavi: — Vreme je za jedan boiji, noviji sistem, no vi ne želite da se 



stvari ikad promerse, već da ostanu onakve kakve su bile u »stara dobra vremena«. 

Možda biste voieli da se vratite još unazad, na feudalni sistem, kad je, uzgred budi 

rečeno, i uvedena porota. Pa, vi imate pravo na svoje mišljenje. Ali, vi ste u isto vreme 

predstavnik naroda, vi ste moj predstavnik u parlamentu. Makar ne verovali u 

izveštaj koji sam vam predao, vaša je dužnost da se postarate da se taj izveštaj 

sasluša. Ako nećete, izaći ću i sam ću ga glasno pročitati na trgu. 

Shvativši odjednom šta govori, Pol stade. Kolena mu se podsekoše, i on sede, 

prekrivši oči rukama. U dugom ćutanju koje je zatim nastupilo, nije se usudio da 

pogleda Birlija. Mislio je da je potpuno uništio sve izglede za uspeh. 

Ali grešio je. Dok ta ponizna molba uopšte nije uticala na njega, Birlija je iskreno 

moglo pridobiti ispoIjavanje duha.  Divio se hrabrosti i često bi zavoleo one, kako je 

sam govorio, »koji su se s njim uhvatili ukoštac«. Takođe je osećao da možda ima 

nečega u tom čudnom, neprijatnom slučaju, štaviše, dovodeći u pitanje njegov osećaj 

dužnosti, Pol ga je dirnuo u živac. Birli je bio i suviše svestan toga da su ga sve veće 

samopovlađivanje i način života koji mu je nametnula njegova autokratska supruga, 

poslednjih godina povremeno navodili da se izvlači iz neprijatnih funkcija svoga 

zvanja. 

On učini nekoliko koraka goredo!e po tepihu da malo stiša raspoloženje. Onda 

reče: 

— Vi  mladi  mislite da posedujete sve vrline.  U tome je vaš problem. Vi ni u 

kome drugome ne vidite ništa dobro. Pa, ja ne tvrdim da sam svetac. Ali i pored svih 

epiteta kojima ste me počastili, ja zastupam neke stvari. A jedna od njih je poštena 

igra. Taj vaš izveštaj mi se baš ni malo ne sviđa. Ali, tako mi boga, neću ga zbog toga 

izbegavati. Prihvatiću ga i javno izložiti, baš u dvorani Donjeg doma. Da, tako mi 

pomogao svemogući bog. Svečano vam se zaklinjem, spustiću ga pravo u krilo samom 

ministru. 

Pol diže pogled. Tako je neočekivana bila ta beseda, tako vrtoglava pobeda, da 

soba poče da se okreće oko njega. 

Pokuša, mucajući, da se zahvali. Ali nije mogao ni reći da izusti, a soba se 

okretala još brže. 

— Za ime boga! — Birli brzo izvuče veliku putnu bocu iz džepa, nagnu se i silom 

nali malo alkohola 

Polu u usta. — Eto! Sad je bolje. Držite glavu gore. 



Stajao je i posmatrao kako se krv vraća Polu u obraze, sa nekim novim 

osećanjem pokroviteljstva, dokje u međuvremenu počastio i sebe sa nekoliko dobrih 

gutljaja iz pljoske. Silina Polove reakcije rasterala je i poslednju njegovu ljutnju, i 

vratila mu prijatno osećanje sopstvenog autoriteta. A kasnije, kad bude sredio tu 

sudsku glupost, ala će to biti dobra priča u klubu! »Sručio se pred mojim nogama, 

mladi idiot«, čuo je sebe kako govori. Ali vreme je odmicalo. 

Pol ustade, nasumce prihvati ruku koju mu je Birli pružio, i nekoliko trenutaka 

kasnije nađe se na ulici, dok mu je u ušima pevalo, a još snažnije mu je pevalo u 

srcu. 

 

Glava XVI 

Sutradan, Pol ostavi porudžbinu u novinskom kiosku na uglu, da mu se 

Vortlijev Glasnik šalje svako popodne. Te novine su opširno izveštavale o radu Donjeg 

doma predhodnog dana. I mada je znao da ne može odmah očekivati neki rezultat — 

u gužvi parlamentarnih poslova Birli mora čekati da se ukaže prilika — Pol ih je 

željno čitao svake večeri kad bi se vratio sa posla. 

Preko očekivanja hrabro se suočio s okolnostima i vedro ih primao s najbolje 

strane. U kući gde je stanovao, proširio je poznanstva na nešto više od klimanja 

glavom, samo s jednim stanarom njegovih godina — knjigovođom Džejmsom 

Kroketom. Kroket, staložen i prilično težak čovek, uredan u navikama kao časovnik, 

koji je voleo visoke krute okovratnike i leptir mašne, bio je oličenje opreza kada je 

uzvraćao na Polove ljubaznosti; ali jedne subotnje večeri, kad su istovremeno izašli, 

svaki iz svoje sobe, on zamišljeno izvadi dve karte iz novčanika.—  Hoćete li ove 

karte? Dobio sam ih od direktora. On je član društva. 

Pol pogleda karte. 

—  A nećete vi da ih koristite? 

—  Moja devojka se ne oseća dobro, — odgovori Kroket — pa nažalost ne 

možemo ići. Vrlo je lepo. Nedeljom nije dozvoljen pristup publici — samo članovima i 

njihovim porodicama. 

Ne želeći da uvredi Kroketova osećanja, Pol primi karte, zahvalivši se, i pohita u 

radnju. Kako mu se raspoloženje bilo promenilo, nije mu bilo dosadno da svira. S 

vremena na vreme bacao je pogled preko radnje na Lenu Endersen, pokušavajući da 

prodre kroz breme njene uzdržanosti. To ni u kom slučaju nije bilo lako — u 



poslednje vreme, posle onog razdoblja kad je s njim slobodnije razgovarala, izgledalo 

je kao da se vratila njena pređašnja ćutljivost, a ponekad joj se u očima nazirala neka 

upornost, neki zamišljeni bol. Bolelo ga je to očigledno povlačenje od prijateljstva koje 

je nudio, i jednoga dana, za vreme ručka bila je subota — odjednom ga nešto 

iznenadno podstače da joj se obrati. 

—  Lena — uzviknu   nemarno   nezainteresovanim glasom — zašto ne bismo 

izišli malo zajedno — sutra popodne? 

Pošto nije odgovorila on nastavi: — Jedan mladić u mojoj kući mi je dao dve 

karte za Botaničku baštu. Neće biti jako uzbudljivo, ali će možda prekinuti 

monotoniju naših mladih života. 

Njen izraz se primetno promeni, ali ona ipak za trenutak ne odgovori ništa. 

—  Šta je? — Iznenađen i uznemiren, Pol pokuša da se našali. — Plašite se da će 

vas neki cvet ugristi? 

Ona se malo osmehnu. Ali ukočeni mišići njenog lica jedva se opustiše, a onaj 

izraz straha, straha od sveta i ljudskih stvorenja, zadržao se u njenim očima. 

—  To je vrlo ljubazno od vas... — reče ona gledajući u stranu. — Ne izlazim 

često... 

Nije mogao shvatiti njenu zbunjenost, koja nikako nije bila u skladu s njegovim 

sasvim običnim pozivom. A radnja je opet bila puna sveta. 

— Razmislite — reče Pol, okrenuvši stolicu za klavirom prema klavijaturi. — I 

onda mi recite ako želite da idete. 

Lena se polagano vrati za tezgu, čudnovato uzbuđena. U toku šest poslednjih 

meseci, otkako je došk u Vortli, nijednom nije ohrabrila, niti prihvatila, ni najmanju 

pažnju bilo koga muškarca. Bilo je teškoća, naravno, i to neprijatnih. Haris, na 

primer, gnjavio ju je čim je stigla u »Bonancu«, ali njena kruta ravnodušnost ga je 

postepeno odbila. Onda, ne retko, oslovljavali su je i pratili ulicama dok je ona, kao 

mlada Junona, išla uveče kući — sve to što je ponovo oživljavalo njen užas, teralo je 

da požuri, ukočenog, sleđenog lica. Ali ovo danas bilo je sasvim drukčije, no možda 

baš zbog toga mnogo opasnije. Zar ona nije sebi postavila životno pravilo, nametnula 

svojim osećanjima apsolutno uzdržavanje? 

A ipak, dok je popodne odmicalo, govorila je sebi da ne može biti ničeg lošeg ako 

prihvati Polov poziv. Očigledno, to njemu nije ništa značilo — i zato njegovo 



ponašanje prema njoj nikad nije bilo drukčije do samo iskreno i prijateljsko — 

nijednom joj nije dobacio prisan pogled, nikad joj nije dodirnuo ruku. Oh, ne srne 

preterati s odlukom koju je donela pod velikim pritiskom i u duševnoj patnji. Kad je 

posao opao, ona ugrabi priliku da pređe preko i da mu kaže da će rado ići s njim, ako 

može doći po nju u dva sata. 

I tako, posle ručka, sledećeg dana, koji je bio lep i sunčan, Pol se uputio Ver 

Plejsom. Okolina, mada je bila blizu prodavnice, bila je mirna i ugledna. Mnoge 

garave kuće imale su obojene prozorske okvire, što je unosilo vedrinu u starinsku 

ulicu. Kad je stigao do broja 61, vrata se otvoriše i Lena, u zagasitom prazničnom 

kaputu i šeširu, izađe na ulicu kratkom stazom koja je vodila do zelene gvozdene 

ograde. Pozadi, na pragu, stajala je starija žena koju je video one večeriispred 

prodavnice i koja se, malo zatim, iznenada odluči da izađe na pločnik i da se 

predstavi Polu. 

—  Ja sam gospođa Henli — reče osmehnuvši se i pruži ruku unakaženu 

artritisom. — Lena mi je pričala o vama. 

Bila je to žena od oko pedeset godina, sede kose, niža od srednje visine, i tako 

savijena od reume da je morala nakriviti glavu da pogleda Pola. No i pored te 

ukočenosti, držanje joj je bilo živahno i veselo, a to je još naglašavalo sjaj njenih 

ptičjih očiju. 

—  Čujem da ste izvrstan svirač — primeti ona, dalje ispitujući njegovo lice 

svojim svetlim očima. 

Pol se grohotom nasmeja. 

—  Malo lupam po klaviru. Nisam ništa bolji svirač od verglaša koji okreće 

ručicu vergla. 

—  U svakom slučaju, milo mi je što izvodite Lenu. Ona ne izlazi dovoljno. Ne 

želim da vas zadržavam — samo sam htela da vas pozdravim. — I kao da je 

zadovoljila tu želju, gospođa Henli odvrati  pogled od Pola i nežno, ohrabrujuće, 

osmehnu se Leni. — Dobro se zabavljajte. 

Onda se hramajući vrati u kuću, pridržavajući se za ogradu stepeništa. 

Kad su se vrata zatvorila, Pol i Lena pođoše. Crveni tramvaj ih je odvezao niz Ver 

strit — utonulu u nedeljnu tišinu — preko Lenard skvera, pa napolje, u krasotu 

predgrađa Garlend rouda, gde su crvene vile od opeka stajale iza bedema lovorovog 



drveća i bodljikave araukarije. Botanička bašta nalazila se na kraju tog predgrađa. 

Sišavši na kraju tramvajske pruge, oni uđoše unutra kroz veliku ukrašenu kapiju. 

—  Pa, i nije tako loše — osmehnu se Pol Leni, pošto se na brzinu osvrnuo po 

prijatnom talasastom proplanku, drvoredu lepo izraslih kestenova, koji je vodio do 

jednog udaljenog jezera, i mnogim kitnjastim staklenim baštama porazmeštanim u 

prostranom vrtu. — U ovo doba godine napolju nema mnogo šta da se vidi, ali da 

malo prošetamo pre nego pođemo u staklene bašte. Uzgred budi rečeno, Lena, smem 

li vam reći da danas naročito lepo izgledate? 

Ona ne odgovori na taj uzgredan kompliment. No to je bilo sasvim istinito, i on je 

toga bio svestan od trenutka kad se pojavila, kao što je bio svestan zainteresovanih 

pogleda koje je privlačila kod ljudi pored kojih su prolazili, dok su išli prema jezeru. 

Nikad je nije video ni u čem drugom, osim u uniformi i njenom svakodnevnom 

iznošenom kaputu, nikad nije tačno shvatio kakvu ona poseduje prirodnu ljupkost i 

individualnost. Danas je bila druga osoba — a i tako neobična sa svojim nežnim 

rumenilom na licu i gustom kosom, žutom kao med, ljupkom pojavom i lakim hodom. 

Njene oči, koje nikad nije posmatrao po dnevnoj svetlosti, bile su tamnokestenjaste i 

tačkaste. No, najupečatljivije je bilo to što uopšte nije bila svesna svog ponašanja, 

jednostavnosti držanja i izraza, koje je u isto vreme bilo otmeno i dirljivo. Pol 

odjednom oseti želju da nešto više dozna o njoj. 

— Pričajte mi o sebi, Lena... o svojoj porodici... domu. 

Prođe trenutak, a onda, zagledavši se prema srebrnom svetlucavom jezeru, 

između visokog, još neozelenelog drveća, ona mu ispriča u nekoliko kratkih rečenica 

da se rodila u ribarskom mestu Sliskejlu na Istočnoj obali — verovatno su se njeni 

preci iz Švedske nastanili tamo pre mnogo godina. Njen otac, koji je ostao udovac kad 

je njoj bilo sedam godina, bio je suvlasnik jednog ribarskog broda za lov na haringe i 

kao takav delio je sve nedaće te industrije u opadanju. Sezone lova bile su sve gore i 

brodovi su, svi zajedno, ponekad donosili jedva po neku hiljadu kilograma ribe °a nije 

bilo proizvoda s njegovog imanja, često bi loše živeli, a to malo imanje, smešteno na 

kamenom predgorju, koje je gledalo na Severno more, na kraju se pokazalo 

nedovoljno da bi porodica ostala na okupu. Kad je umro otac, njena dva brata su 

otplovila da potraže sreću na velikim žitnim ravnicama Manitobe — isada su uspeli 

da dobiju lepo parče zemlje u Kanadi, koja je mnogo obećavala. Dok je ona, pre nego 

što su oni otišli, dobila pristojno zaposlenje, i tako ih oslobodila svake brige koju bi 

mogli imati zbog nje. Kad joj je bilo osamnaest godina, došla je u Estberi, banju 

udaljenu od Vortlija nekih dvadeset milja, da radi u prijemnici hotela »Kaunti Arms«. 

Pošto je završila, oni zaćutaše. 



—  Vi ste, znači, jedina koja je ostala od vaše porodice? 

Ona klimnu glavom. 

—  Zar vam se Estberi nije svideo? — zapita malo zatim Pol. 

—  Sviđao mi se, veoma. 

—  A otišli ste? 

—  Da. 

Sada potpuno zaćutaše. Osećao je da mu je mogla više reći, mnogo više, ali to 

nije učinila. 

—  Onda ste došli da stanujete kod gospođe Henli? 

—  Da. — Ona se okrenu prema njemu i pogleda ga pravo u oči, s nekim 

neuobičajeno dubokim osećanjem u očima krupnih ženica. — Prosto ne umem da 

vam kažem kako je dobra prema meni. 

—  Da li ona iznajmljuje sobe? 

—  U stvari  ne  izdaje. Ali  meni  je dala dve na gornjem spratu. Njen muž je 

mnogo na moru — on je glavni mašinista na jednom tankeru. 

Izgledalo je čudno što je napustila mesto koje mnogo obećava u hotelskoj 

prijemnici, da bi se zaposlila u jednoj jeftinoj kafani. No to je bila njena stvar, i pošto 

se, i pored njenog otvorenog pogleda, držala povučeno, on potpuno napusti taj 

predmet razgovora i, okrenuvši se, pođe s njom do staklene bašte, gde je u redovima 

iznad debelih parnih cevi u toplom, vlažnom vazduhu, stajalo bezbroj egzotičnih 

cvetova. 

Dok su obilazili tu lepu zbirku, Pol, koga je sve to samo površno zanimalo, bio je 

iznenađen reakcijom svoje drugarice. Oblak sete koji ju je obavijao, odjednom se 

rasturio. Oslobođena, ona poče pričati sa živošću i neočekivano finim osećanjima. 

Primećivala je mnoge stvari koje su njemu izmakle, a ono što joj je nedostajalo od 

znanja, nadoknadila je zdravim razumom. Njeno odobravanje bilo je prirodno i bez 

pretvaranja. Kad su stigli ispred jednog mladog drveta pomorandže, u odelenju s 

drvećem, istovremeno okićenim i voćem i cvetovima, ona ćutke stade da ga gleda, s 

nekom neskrivenom čežnjom i čuđenjem, kao da je potpuno prožeta njegovom 

mirisnom lepotom. Izgledala je kao da ne može ostaviti to drvo. Posmatrajući je, Pol 



primeti ispod njenih trepavica dve suze, kao dva bisera. Neočekivano, i njegovo srce 

zaigra od uzbuđenja, pa i on zaćuta. 

Popili su čaj u jednoj japanskoj pagodi, koja je služila kao restoran. Bio je to 

kutak pun vazduha, sa puno ozeblih bambusa. Čaj je bio slab i mlak, makovnjača 

dobra samo za vrapce, koji su s puno nade skakutali oko njihovih nogu. Ali osećanje 

drugarstva razvezalo im je jezike i učinilo da zaborave nedostatke čaja. Ona je bila 

tiha drugarica, saosećajna slušateljka, spremna da se zainteresuje za stvari koje 

njega, zanimaju i uvek sa po nekom pametnom primedbom koja mu je pokazivala da 

je shvatila ono što je hteo da kaže. 

—  Niste me pitali zašto sam ja došao u »Bonancu«? — reče on, neočekivano, 

malo zatim. — Možda mislite da mi to odgovara? 

—  Ne, — odgovori ona, gledajući  u zemlju,  pa dodade: — mislim da imate 

razloga zašto ste tamo. 

—  Imam.                                                   

Ona podiže oči.                                           

—  Neka neprilika? On klimnu glavom. 

—  Nadam se da će sve biti u redu — reče ona tihim glasom. 

Nešto ga je dirnulo u tim jednostavnim recima. Njen profil, ozbiljan i tužan, kao 

u mlade Madone, s trepavicama koje su joj bacale blagu senku na obraze,, bio je 

osvetljen sutonom koji se polako spuštao. 

Onda su izašli iz Botaničke bašte i uputili se natrag u Ver Strit. Sada je Lenin 

izraz postao zamišljeniji. Izgledalo je kao da razmišlja o nekim pitanjima u svojoj 

duši. Jednom ili dvaput ga je pogledala kao da će progovoriti. Ali reći joj nisu prešle 

preko usana. 

Ni on nije govorio, jer je i sam bio svestan da se vraća u stvarnost. Pred kućom 

gospođe Henli zaustavi se i pruži ruku. 

—  Bilo je divno popodne — reče ona polagano. — Uživala sam u njemu. Hvala 

vam što ste me poveli. 

Nastade ćutanje, a za to vreme njen pogled neodlučno pređe do prozora. Pol se 

upita da li se sprema da ga pozove unutra. Ali to nije učinila. Ćutanje je postalo 



teško, a ona je još oklevala, ispitujući svojim pogledom njegovo lice, disala sve brže, 

kao da je ona unutarnja želja da ostane s njim odjednom postala neodoljiva. 

—  Pole... — prvi put ga je nazvala po imenu. 

—  Da? 

Ona ga pogleda, onda odvrati pogled, obuzeta mučnom napetošću, pravim 

fizičkim bolom. 

—  On, svejedno. Ništa ne mari. 

Ma šta da je želela reći, jednostavno nije mogla kazati. Umesto toga ona brzo 

promrmlja: 

—  Laku noć. 

Onda se okrenu i brzo uputi pustom stazom između ograda, u kuću. 

Pol je još stajao, i kad su se vrata zatvorila, zbunjen i razočaran takvim 

završetkom popodneva, pomalo tužan i nekako uzbuđen. Najzad krenu nazad pustim 

nedeijnim ulicama. 

Iduće večeri, vrativši se kući, Pol zateče na stolu nedeljni Glasnik, i pošto je 

zapalio plinsku lampu, i umio se, otvori ga sa uobičajenim iščekivanjem. 

Najpre pomisli da opet nije našao ono što traži. Ali, na dnu poslednjeg stupca 

ugleda ime koje je tražio. Iskočilo je pred njega sa naštampane stranice. Srce mu 

zakuca od velike radosti, a onda mu se pred očima zamuti, a srce u grudima 

polagano klonu, kao da je od olova. 

Beleška je bila sasvim kratka: 

»U Donjem domu, gospodin Džordž Birli (Vortli, L.) postavio je pitanje povodom 

slučaja Risa Matrija, koji sada izdržava doživotnu robiju u zatvoru Stonhit. Zar nije 

činejnica, pitao je, da će novi dokaz koji je on izneo zahtevati ponovno razmatranje toga 

slučaja? Štaviše, s obzirom na činjenicu da je Matri već odležao petnaest godina u 

zatvoru, zar ne bi trebalo da bude pušten? 

Odgovarajući mu, ser Volter Hemilton (ministar unutrašnjih poslova) izjavio je da 

je odgovor na oba pitanja negativan. Na prvom mestu, pošto je pažljivo razmotrio 

podnesak poštovanog člana, ne vidi nikakav razlog da se mesa u normalan proces 

pravde, a drugo, Matrijeva zatvorska karakteristika je tako loša, i sadrži nekoliko 



slučajeva krajnje neposlušnosti, da mu je zbog toga uskraćeno svako pravo na oproštaj 

ostatka kazne. Slučaj treba smatrati kao konačan i potpuno završen.« 

Pol spusti novine na sto. Nije pogledao kad je gospođa Kopin ušla u sobu, brzo 

ga pogledala i stavila mu preporučeno pismo na tanjir. Upravo je bilo stiglo. 

Pol otvori pismo i pročita ga staloženo. Bilo je od Džordža Birtija, kojim mu je 

ovaj izlagao i potvrdio vest iz Glasnika. Birli je održao svoju reč, učinio je sve što je 

bilo u njegovoj moći, i naišao samo na apsolutno odbijanje. Dalja akcija, pisao je, bila 

je potpuno uzaludna. Ublažio je udarac koliko god je mogao, savetujući »svom 

mladom prijatelju« da zauvek izbaci taj nesrećan događaj iz glave. Bilo je to lepo 

pismo, dobronamemo i nesumnjivo ljubazno. I skoro je slomilo Polovo srce. 

 

 

Glava XVII 

Idućeg jutra, posle neprospavane noći, Pol je automatski ispio solju kafe, zatim 

otišao vlažnim ulicama do »Bonance«, seo za klavir i počeo istrajno da svira lake 

komade. Bela svetlost, koja je po lošem vremenu stalno gorela u prodavnici, 

zaslepljivala mu je umorne oči, ali je primetio buket nevena na klaviru, četiripet 

stručaka žutog cveća u maloj zemljanoj važni — Lena ih je, očigledno, donela i tamo 

ostavila. 

Polovo ogorčenje bilo je takvo da nije primetio to skromno podsećanje na njihov 

izlazak, niti je mogao naslutiti kako se dugo Lena borila sama sa sobom da to učini. 

Ali kad mu je donela ručak, on promrmlja nekoliko reci zahvalnosti. 

Zabrinuta zbog njegovog ponašanja, ona ga, malo zatim, pogleda pravo u oči: 

—  Da nešto nije u redu? 

—  Tako je — odgovori on, napetim glasom. — Ništa nije u redu. 

No tada, pre nego što je mogla da ga zapita još nešto, pozvaše je u kafanu. Dok 

je Lena odlazila, Pol primeti kako ga Haris krišom gleda, igrajući se guščijom 

čačkalicom. Odmah zatim priđe upravnik, s nekim 

čudnim izrazom lica, mešavinom zlobe i neprijateljstva, ali glasom koji je 

pokazivao želju za razgovorom. 



—  Vi i mlada dama ste, dakle, juče bili na maloj ekspediciji? 

—  Ekspediciji? — Polovo čelo se nabra. 

—  Svakako. Devojke su mi rekle da ste izišli. Mada moram reći da me to 

iznenađuje. — Nešto između podsmeha i usiljenog osmeha pređe preko Harisovog 

lica. On se nagnu nad pijanino: — Mislim da sam vas opomenuo za Endersenovu. Zar 

vi ne znate sve ono što mi znamo? 

Pol ne odgovori. 

—  Zar ne znate da je imala dete? I da nije udata. Da. Malo kooile, koje je bilo 

gluvonemo, i umrlo od nekog napada — ako ste spremni da to poverujete. Baš 

romantično! Porazgovarajte o tome kad idući put pođete s njom u lanzanje. Možda će 

vam ispričati podrobnosti, dok se budete držali za ruke. 

U ćutanju koje je sledilo preovladao je podrugljiv osmeh. Onda Haris značajno 

klimnu glavom i, sa čačkalicom u zubima, ode. 

Pol je ostao potpuno miran, očiju uperenih na leđa upravnika koji se udaljavao. 

Oh, bože, kakva prljava, ljigava životinja. Dakle to je bio razlog što je Lena dobijala 

nastupe tuge. Jadna devojka! Prosto nije verovao da je tako nešto učinila. Srce mu se 

ispuni sažaljenjem, no to sažaljenje je bilo hladno i nekako je ugasilo onaj topao 

plamičak koji se tamo bio zapalio. Sve ono puritansko u njemu, ona njegova 

subotarska crta koja je bila proizvod njegovog vaspitanja, bila je potresena i ljuto 

uvređena tim otkrićem. I protiv volje pomisli da ga je prevarila svojim mirnim 

izrazom, svojom devičanskom vedrinom. Prećutkivanje tako nečega bilo je na granici 

obmane. On okrenu lice, namerno izbegavajući njene oči. Bože, hoće li biti kraja 

nesrećama ovoga dana? 

To popodne, dok se mučio da odsvira poslednji tango, zapljuskivao ga je talas za 

talasom gorčine. Jadni Sven imao je pravo — sva nada u pomoć sa zvanične strane 

bila je uzaludna — on to mora sam resiti. Pa, sam će, boga mi, i resiti. On stisnu 

zube od nervne napetosti. Neće ga niko uništiti. Tek se počeo boriti. Ma kakva bila 

opasnost, on se opet mora obratiti Bertovoj, sada je ona predstavljala njegovu jedinu 

šansu. Ako su vlasti udarile Marka Bulija preko prstiju, nemaju razloga da to učine 

sa Bertovom. Bilo je mogućno da nju nisu opomenuli. 

Uveče je otišao pravo u svoj stan. Uzevši prazan list hartije i omot, napisa: 

»Draga Lujza, Veoma mi je žao što sam propustio naš poslednji sastanak, ali to 

nije bilo mojom krivicom. Nadam se da ćete mi oprostiti, jer otkako smo se upoznali, 



mislio sam svakoga dana na vas. Pa zato, hoćete li da se sastanemo iduće srede u 

»Hrastu«? Moj prijatelj neće biti sa mnom. Dođite sigurno, Lujza, oko sedam sati. 

Radujem se što ću vas opet videti i uveravam vas da vas neću razočarati kao što sam 

to poslednji put učinio. 

Vaš, Pol.« 

 

»Poštovani gospodine, — volela bih da vas vidim, samo pazite da više ne dođete u 

baštu, ili na sporedna vrata. Samo budite na istom mestu kako smo se dogovorili, a ja 

ću pokušati da dođem. S mojim najvećim poštovanjem, za sada ništa ni manje, ni više. 

L. B.« 

Prigušen usklik zadovoljstva ote se s Polovih usana. Bertova još nije bila 

sumnjičava a, ta mogućnost je ostala otvorena. Jedva je čekao da dođe sreda. U toku 

poslednja dvadeset četiri sata stalno se brinuo da ga je Birlijeva akcija možda 

kompromitovaia kod vlasti. Sada, s osećanjem olakšanja, bio je uveren da je 

beznačajna beleška u Glasniku o njegovom ocu ostala potpuno nezapažena u 

Vortliju. 

U tom verovanju, na žalost, potpuno je grešio. 

 

 

Glava XVIII 

Isto to prepodne, istog trenutka kad je Pol primio pismo od Bertove, jedan čovek 

pedesetih godina, lica izrazitog kao u glumca, stajao je posle doručka u dnevnoj sobi 

svoje kuće i gledao kroz prozor na široki travnjak s cvetnim lejama i okružen 

grmovima rododendrona. Iz susedne sobe dopiralo je brbljanje njegovih dveju kćeri 

koje su se spremale na trke škole Sv. Vinifreda i povremeno, tišim glasom, po neka 

vesela primedba njegove ljubljene supruge Katerin. Ali i pored tih veselih znakova 

porodične sreće, raspoloženje ser Metju Sprota bilo je razdražljivo. 

Ulazak služavke, koja je tiho počela da rnsprema obilato postavljen sto, 

uznemirio je tok njegovih misli, i s onim osornim pogledom koji je čuvao za 

potčinjene, on izađe u predvorje. Tamo je malo društvo stajalo spremno. Njegova 

supruga navlačila je dugačke rukavice i izgledala je naročito ljupka u maloj šubari i 



okovratniku od istog mekog smeđeg krzna, a devojke uredne u krasnim jahaćim 

čakširama i somotskim jahaćim kačketima, s korbačima sa zlatnom drškom, koje im 

je otac poklonio prošlog Božića. Starija je imala šesnaest godina i bila je mršava, 

crnomanjasta, vedra kao njena majka, dok je mlađa, koja je ličila na njega po 

niskom, punačkom stasu i rumenom licu, imala svega dvanaest godina. 

Njegovo lice se razvedri, dok su se njegove dve kćerke gurale oko njega i 

nagovarale ga da ih prati, a njegova žena, posmatrajući taj prizor s mirnim osmehom, 

dodade uverljivo: 

—  Dobro bi ti činilo, dragi. Suviše radiš u poslednje vreme. 

Bila je to mršava, nežna žena, bledog ovalnog lica i veoma ljupkog izraza. Sa 

četrdeset godina, zahvaljujući sitnom licu i neudebljanom stasu, bila je sačuvala 

mladalački izgled, ali je bila lomna, kao žena koja se celog života stalno borila s lošim 

zdravljem. Njena čista bela koža bila je providna. Prsti su joj bili dugački i tanki. 

Gledajući je s neprikrivenom ljubavlju, Sprot se kolebao, gladeći usne 

kažiprstom — svojim uobičajenim pokretom. Onda ublaži svoje odbijanje jednom 

šalom. 

—  Ko će da zarađuje novac ako i ja idem s vama da dangubim? 

On im otvori prednja vrata. Zatvoreni automobil već ih je čekao na prilazu, sa 

šoferom Benksom. Žene se odmah udobno ututkaše u ćebe. Kad su krenuli, Keterin 

se okrenu da mu mahne kroz zadnji prozor automobila. 

Sprot se polagano vrati kroz biblioteku u radnu sobu, pomalo namršten, 

zastajkujući da rasejano pogleda svoje najlepše slike. Bio je to bogat i udoban stan — 

preko deset godina promišljeno se trudio, vođen urođenim dobrim ukusom svoje 

supruge, da postigne najveću prefinjenost i raskoš. Cenio je svoje fine stvari, 

goblenske stolice, tepihe iz Obisona, bronze od Rođena i Majola, dva predela od 

Konstebla. Ta materijalna dobra bila su siguran dokaz njegovog uspeha. 

Uzdigao se jedino sopstvenim trudom, iz najskromnijeg i najnižeg društvenog 

sloja — »iz manje od ničega« kako je sam govorio. Pošto je ostao siroče, vaspitala ga je 

neka tetka, suvonjava žena, koja je, u šalu i drvenim klompama, svakoga dana 

uprljana ugljenom prašinom, dopunjavala najnužnije prihode, radeći na rešetki 

jamskog okna u siromašnom rudarskom kraju Gedshilu, kraj Notingema. Od 

početka, uprkos tim teškim okolnostima, prliavštini jednosobnog stana u rudarskom 

kraju, udarcima i šamarima koje je dobijao, Metju Sprot je bio prožet samo jednom 



željom — da uspe. Moto »napredovaću, napredovaću, napredovaću«, bio je neizbrisivo 

utisnut u njegovo srce. 

Kao u evoluciji svakog čoveka koji je sam sebi stvorio karijeru, postojala je i u 

početku njegovog uzdizanja, uobičajena šema grozničave marljivosti i sreće. Sprot je 

bio pametan, a upravitelj škole u Gedshilu, čovek koji je volso klasičare, besplatno ga 

je noću podučavao. Sa četrnaest godina, rade nego da ode u jamu, pobegao je u 

Vortli, postao poslužitelj, zatim službenik u štampariji i trgovini kancelarijskim 

materijalom Marsden i Ko. Tu je stekao prvi uvid u sudsku mašineriju; podstaknut 

upečatljivim izgledom, u slobodno vreme je marljivo učio, a onda mu se pružila 

prilika da stupi na praksu u kancelariju starog Tomasa Hajlija, poznatog 

pokrajinskog advokata. 

Sprot je izabrao pravo, ne iz neke naročite sklonosti, ne zato što se osećao 

moralno pogodnim za tu struku, već zato što je smatrao da mu ono napokon nudi 

najverovatniju priliku da stigne do moći. »Napredovaću, napredovaću, napredovaću«, 

te reći neprestano su mu odzvanjale u mozgu kao točkovi koji se okreću. Odlučio je 

da svom starom gazdi postane nezamenljiv. Nije, naravno, ni pomišljao da nastavi u 

Hejlijevoj kancelariji kao običan pomoćnik, i posle pet godina, kad je položio 

diplomski ispit, napustio je kancelariju i počeo da  radi samostalno, ostavivši na 

cedilu gazdu, kojije bio slabog zdravlja i koji se potpuno na njega oslonio. No nije za 

to mario. 

Postao je tada pravozastupnik, s praksom, istina, u najnižim sudovima, ali je to 

bio prvi korak ka njegovom glavnom cilju. Dok je obavljao svoje dužnosti s primernim 

žarom, privatno je nastavio da studira običajno pravo i ustavno pravo. Kad je bio 

spreman, i kad je skupio potreban novac, zatražio je da se njegovo ime briše iz spiska 

pravozastupnika i stupio u Unutrašnji Templ — jedno od dva londonska središta 

pravničkih kolegija — i najzad je dobio pravo na advokaturu. 

Nije bio šlep za veličinu zadatka koga se latio. Imao je malo novaca i imalo veza, i 

mesecima je saletao sudove kao advokat bez klijenata. Onda su mu ponudili mesto 

predavača u studentskom domu. Prihvatio je, ali samo da popuni prazninu, kao 

odskočnu dasku preko koje će sebe učiniti korisnim za one koji su na vlasti. 

Postepeno je postao poznat kao inteligentan i neobično vredan čovek, koji izuzetno 

poznaje krivični zakon, štaviše, bio je dobar govornik, uvek spreman za brz, duhovit 

odgovor, zajedljiv ili šaljiv, kako je već zahtevala prilika, i imao izrazitu moć, koja se 

graničila s genijalnošću, da se poigrava osećanjima članova porote. Godine 1910, kad 

je došlo do parlamentarnih izbora, stupio je pod zastavu lokalnog konzervativnog 

vođe ser Henrija Longdena, ne štedeći truda, držeći govore u svako doba dana i noći. 



Longdert je bio izabran, i Sprot je odmah dobio nagradu. Poslovi su potekli u 

njegovom pravcu, i on je sve češće i češće radio kao tužilac u sudovima u Vortliju. 

Kad se vratio u svoj rodni kraj, mada mu je prihod bio skroman, moć mu je bila 

znatno porasla. Pet godina je robovao u Vortiiju i postao poznata i omrznuta osoba u 

njegovom prilično brojnom podzemlju. Odgajao je ljude, uporno, koji su mu mogli 

koristiti — i, zaista, kad mu je to odgovaralo, umeo je da bude najbolje društvo na 

svetu. No, uprkos svim njegovim nastojanjima, unapređenje nije došlo. U toku toga 

perioda oženio se, i žena je često morala da uloži dosta snage da ga sačuva od 

očajanja. Zar nikad neće »napredovati, napredovati, napredovati«. 

Odjednom, kad je već izgledalo da je osuđen na život osrednjeg palančanina, 

ukazala se prilika koju je samo nebo poslalo. Suđenje za ubistvo, koje je izazvalo 

interesovanje javnosti, trebalo je da se održi pred Pokrajinskim porotnim sudom. Uoči 

samog suđenja, poznati pravnik, određen za javnog tužioca, ozbiljno se razboleo. Da 

ne bi odgađali suđenje, odlučili su da slučaj povere Sprotu, pošto su njegove 

poznatije kolege bile suviše zaposlene drugim slučajevima, da bi imale mogućnosti da 

se udube u zamršenije činjenice. 

To je bila prekretnica u njegovoj karijeri. Dok mu je onaj unutrašnji glas 

uzbuđeno šaputao: »Napredovaću, napredovaću, napredovaću, najzad, evo tvoje 

prilike«, on se bacio svim raspoloživim oružjem na optužbu protiv Risa Matrija. 

Namera mu je bila da skrene pažnju na svoje sposobnosti, da zapanji, zablesne 

svojim sjajem, bilo po koju cenu, da osudi zatvorenika. I uspeo je. 

Nije prošlo ni osam meseci, a on je postavljen za najvišeg sudiju za građanska i 

krivična dela u Apmarstonu i, zadržavši svoj dom u unutrašnjosti — što je bilo lako 

kad se uzme u obzir savršena železnička ekspresna veza između Vortlija i Londona — 

ušao je u odaje Templa. Delimično zahvaljujući njegovoj ranijoj praksi, delimično 

njegovoj izvanrednoj sudskoj veštini, sve češće i češće je istupao kao državni tužilac u 

slučajevima koji povlače smrtnu kaznu, a tu funkciju je tako dobro izvršio da je 

1933. godine dobio plemićku titulu. Sada, sa pedeset godina i još pun energije, s 

ambicijama koje su rasle uporedo s uspehom, osećao se, da tako kažemo, spreman 

da se vine u još veće visine. Njegov mudar postupak da zadrži kuću u Vortliju urodio 

je plodom — ponuđeno mu je da bude konzervativni kandidat u gradu, protiv 

Džordža Birlija — s velikim izgledima na uspeh — na idućim izborima. Kad se jednom 

nađe u parlamentu — zvanje državnog tužioca nije bilo daleko. A onda, s vremenom, 

zar ne bi mogao postati — vrhovni sudija, a na kraju, čak, možda stići i do najvišljeg 

vrha — do zvanja ministra predsednika? 



Naravno, u takvom jednom homerovskom probijanju bilo je neophodno da bude 

donekle i svirep. Sprot nije imao iluzija što se tiče osobina potrebnih za uspeh — život 

je teška borba u kojoj ostaju živi samo najsposobniji. Uporedo sa sticanjem 

autoriteta, izraz mu je postajao sve namršteniji, a jezik sekao kao mač. Primoran da 

se umiljava, po svaku cenu, u višim političkim krugovima, naučio je, da tačno kad 

treba odbaci osobu koja je poslužila njegovom cilju, kad treba da s odsutnim 

pogledom prođe pored nekog čoveka koga je obrlatio i kome se ulagivao. A pre svega, 

stekao je sposobnost da se uvek drži korak ispred svojih suparnika, da neprestano 

dokazuje svoju vrednost i pokazuje svoju sposobnost ogromnim ispoljavanjem moći. 

Naravno, stekao je neprijatelje i bio je svestan glasa koji ga je pratio. Govorilo se 

da je prevrtljivac i da se ulizuje velikima, da je svakim svojim korakom naviše utisnuo 

svoju stopu u lice čoveka koji je stajao ispod njega. Optuživali su ga da je neke ljude 

ozbiljno uvredio. Naročito se šaputalo da je u vršenju svoje službene dužnosti, kao 

zastupnik optužbe, suviše koristio svoju veliku prirodnu obdarenost da bi usmerio 

tokove pravde. 

Dok se sada nemirno kretao po radnoj sobi, još se jače namrgodio. Najzad je 

priznao uzrok njegove sadašnje srdžbe. Da, to pitanje koje je tako iznenada 

postavljeno u Donjem domu, izazvalo je u njemu najljući jed. Naravno, Džordž Birli je 

bio budala, i vođ partije ga je ozbiljno prekorio. Štaviše, ministar unutrašnjih poslova 

je na samom početku odbacio tu fcrednu stvar s najvećom odlučnošću. Ipak, njene 

implikacije bile su krajnje neprijatne. U jednom ograničenom krugu to se poprilično 

komentarisalo — stvar je došla čak do ušiju njegove drage supruge.i naterala je da ga 

o tome upita, blago, pre neke večeri, kad su bili sami. 

Mada inače nije psovao, Sprot opsova tiho. Jedina prava nezainteresovana strast 

njegovog života bila je njegova ljubav prema porodici, naročito prema ženi. Nije mu 

donela novac ni položaj, bila je samo kći jednog doktora u Vortliju, a time što se 

oženio s njom iz ljubavi, jedan jedini put nije postupio po utvrđenom obrascu, svog 

ponašanja. No njeno blago, drugarsko, uzdržljivo divljenje, narav koja je bila sva 

prožeta Ijupkošću, sve mu je to više nego nadoknađivala. Nije imao prijatelja, a 

saznanje da je ona uvek uz njega, da je uvek na njegovoj strani, podržalo ga je ne u 

jednoj teškoći. Nagrizala ga je sumnja da bi njegov ugled možda malo pao u njenim 

očima, i to ga u ovom trenutku navede da donese odluku. 

Odlučnim pokretom uze telefonsku slušalicu i zatraži vezu s glavnom 

policijskom stanicom u Vortliju, broj 1234. 

 



Glava XIX 

Deset minuta kasnije, šef policije DejI navuče svoj debeli šinjel sa srebrnim 

širitima, i odgovarajući na telefonski poziv, uputi se kroz park prema Grov 

Kvadrantu. 

Više je voleo da ide pešice nego da uzme službena kola. Poštovanje koje su mu 

ukazivali dok je prolazio ulicama — kratki pozdravi njegovih policajaca, pogledi puni 

poštovanja, pa čak i užurbanost koju je sama njegova pojava izazivala među 

čistačima parka, uvek ga je nekako i ljutila i zadovoljavala. 

U Sprotovu kuću na Kvadrantu uvela ga je jedna starija služavka u 

tamnosmeđoj uniformi, u malu ličnu radnu sobu s desne strane predsoblja. Žena mu 

je rekla prigušenim glasom, kakvim je govorila bolja posluga, da će ga ser Metju 

odmah primiti. DejI joj u odgovor klimnu malo glavom. Dobro je znao da će ga pustiti 

da čeka, a za to nije mario. 

Sede na kožnu fotelju i spustivši aktovku na krilo osvrte se po sobi, koja je bila 

obložena prirodnom bo 

rovinom, zastrta debelim tepihom i s puno knjiga u finom povezu. Sa zavišću 

pomisli da je mogao isto tako dobro proći, čak i bolje, samo da se školovao. A ovako, 

morao je da zaboravi na svoj ponos — nije mogao da se svađa sam sa sobom. 

—  Ah, tu ste, Dejle — Sprot uđe u sobu, pružajući svoju toplu ruku i ne 

pokazujući ni traga od onog lošeg raspoloženja koje ga je malo pre bilo obuzelo. .— 

Mogu li vas poslužiti nečim osvežavajućim? 

—  Ne, hvala, ser Metju. Sprot sede. 

—  Dobro ste, nadam se. 

—  Sasvim dobro. 

—  Lepo. — Ser Metju malo zastade da pogladi svoju usnu. — Dejle... da li ste 

primetili onu glupost u Domu ... o slučaju Matri? 

DejI je bio zapanjen. Ali sakri svoje iznenađenje. 

—  Primetio sam, ser Metju. 

—  Naravno, ćela ta stvar je besmislena... političko bacanje blatom. No, — Sprot 

odmahnu glavom — moramo sada pripaziti da se nešto od njega ne nalepi na nas. 



DejI polagano okrenu šapku u ogromnim rukama, još pomalo u neprilici. 

Sprot nastavi da razmišlja. 

—  Ta mlada budala... sin onoga kako se zvaše? ... Matri... je li još u gradu? 

DejI skrete pogled i stade da posmatra svoje cipele s debelim donovima. 

—  Još je ovde. Već je neko vreme pod prismotrom. 

—  Da — reče Sprot. — Izgleda nezgodan tip. On, znate šta hoću da kažem, tip 

koji vas prati, koji pokušava da vas vidi u svako doba, gura vam obične peticije u 

ruke — pravi smetenjak koji se stalno žali. Kao da nismo na to navikli. 

Nastade čudna pauza. Onda, zamišljeno kuckajući po prednjem zubu, Sprot 

dodade:—  Pitanje je... šta da radimo s njim? 

Šef policije poćuta čitav minut. Sada je tek prozreo zašto ga je ser Metju pozvao 

telefonom i obuze ga neko čudno osećanje sumnje, pomešano s nejasnom zlobom. On 

namerno diže pogled. 

—  Želite li da podnesete tužbu protiv njega? 

—  Nikako — pobuni se Sprot. — Na kraju krajeva, ma kako da je možda na 

pogrešnom putu, taj mladić nije zločinac. I, moramo biti milosrdni, Dejle. Milost, ona 

je dvostruko blagoslovena, pada kao blaga rosa dole na dolinu. Mislim da sam 

pravilno citirao. — On pogleda šefa policije pravo u oči. — No, možda biste mogli 

nagovoriti našeg zavedenog mladog prijatelja da napusti ovaj lepi grad Vortli. 

—  Već sam mu rekao da se čisti. 

—  Reci, dragi moj Edeme, koliko ja mogu proceniti, vrlo malo znače. Ja ništa ne 

predlažem. No, možda ćete vi ipak moći, na svoj način, da ga urazumite. 

Sprot ustade i, okrenut leđima kaminu, autoritativno se obrati šefu policije: 

—  Ne želim da me pogrešno shvatite, Dejle. Potrudio sam se, i pored ogromnog 

posla koji mi stoji na pisaćem stolu, da pregledam Matrijev slučaj. 

»Ah«, pomisli u sebi Dejl s istim onim unutrašnjim drhtajem. 

—  Mi nemamo sebi šta da prebacimo, prosto ništa. Imamo podršku odozgo. Pa 

ipak, ta situacija predstavlja izvesnu opasnost. Sada, sa gradskim i nacionalnim 

izborima, koji predstoje za nekoliko meseci, i najmanji nagoveštaj, bez obzira kako 



neosnovan, o nekoj sudskoj zabludi, bio bi opasan za sve na koje se to odnosi. Vi 

znate da ja zastupam interese konzervativaca u Parlamentu sa, nadam se, 

razumljivim nadama u uspeh. Ali moja briga nije sebična. Ja jednostavno ne mislim 

samo na svoju budućnost i na vašu... dejstvo na  ljude  na tom  raskršću,  ako  bi  

podgrejavana  od zlonamernih   partija   takva   strahovita   neistina   narasla do 

skandala — mogla bi da uzdrma poverenje u celo društvo, kao i u vladu. Zbog toga se 

ta idiotska stvar mora suzbiti. 

Kad je završio, Sprot ponovo uputi šefu policije onaj usredsređen i prodoran 

pogled, a onda pruži ruku da završi razgovor. Kad je Dejl stupio na široki pločnik 

Kvadranta, u duši mu više nije treperilo nikakvo pitanje. Misao je nekako bila 

promeniia oblik, sada js postala stalna, kao trn koji je žacnuo njegovo urođeno 

poštenje. Ledenog lica, on tvrdoglavo promrmlja sam sebi: 

»Ne može... ne, u tome ne može, biti ničega.« No glas mu je hladno odzvanjao u 

ušima, i kako je njegova prirodna borbenost bila probuđena, on resi da ublaži 

Sprotova naređenja. Motriće mladog Matrija, ali ga neće uznemiravati, ako se ne bude 

ogrešio o zakon. 

 

 

Glava XX 

U sredu uveče vreme je bilo uobičajeno vlažno. Bio je mrak i sipila je hladna 

kiša. Kad je Pol krenuo u Brimlok Hil, njegova bolesna duševna i telesna napetost 

davala je njegovim pokretima lažnu mirnoću. Stigao je u »Kraljevski hrast« nešto 

posle sedam, i pošto je najpre pregledao okolinu gostionice, prešao je preko ulice i 

zavirio u kafanu kroz prozor bez zavesa. Sve je izgledalo normalno, i Pol brzo uđe 

unutra, uputi se prema stolu za kojim je Bertova obično sedela i sede. 

Zatim se osvrnu oko sebe. Gostionica je bila otprilike napola puna. Dve mlade 

služavke pričale su, i kikotale se, sa svojim mladićima; jedan sredovečni bračni par 

sedeo je uz pivo i tupo ćutao; dva stara kočijaša igrala su domine, okružena 

drugovima koji su posmatrali; jedan čovek četvrtaste glave, u tamnom odelu, koji je 

ličio na nadzornika domaće posluge, bio je zadubljen u ružičaste sportske novine. Pol 

pomisli da nema zašto da se brine — niKo na njega uopšte nije obraćao pažnju. 

Onda, upravivši pogled prema vratima, ugleda Bertovu kako ulazi i ide prema 

njemu. 



On ustade i pruži ruku, pozdravljajući je. 

—  Lujza! — uzviknu on. — Kako mi je milo što vas opet vidim. 

Ona mu se uzdržljivo osmehnu i rukova se s njim kao dama, samo prstima u 

rukavici, zatim se izveštačeno smesti za sto. On primeti da je doteranija nego pre, s 

niskom plavih staklenih perli oko vrata i izvezenom maramicom, jako namirisana 

ispod ručnog zgloba. 

—  Nije trebalo da dođem — primeti ona prekorno. 

__ Kako ste me zadnji put razočarali. Sigurno ste bili 

izašli s nekom drugom devojkom. 

—  Ne, zaista nisam — pobuni se on. — Vi ste jedina koja me zanima. 

—  Vi samo tako kažete. Svi ste vi momci isti. — Ona potapša kovrdže kose iza 

ušiju i prisno klimnu glavom kelneru u znak pozdrava. — Kao obično. 

Pol se nagnu napred. — Razlika je u tome što sam ja ozbiljan. 

On joj silom uputi osmeh pun divljenja. — Pravo je zadovoljstvo gledati vas 

večeras. 

—  Prestanite! — skoro vragolasto reče ona, polaskana u svom ponosu, i povuče 

gutljaj džina. Onda ga pogleda iskosa. 

—  Nemojte misliti da ja ne znam šta hoćete. Ali ja sam čestita devojka. 

—  Zbog toga me i privlačite. 

—  Znate, ja nisam preterano i izveštačeno čedna, mada sam dama. Ali ako mi 

se neki momak sviđa, ići ću s njim. Ako se pristojno brine za mene. Vi ste zaposleni, 

zar ne? 

—  Naravno. I znate da mi se sviđate. — On joj kolenom pritisnu nogu ispod 

stola. 

—  Tako dakle. — Ona se neočekivano zakikota. Dobro je da se nešto malo zna. 

A ja znam jedno mesto kuda bismo mogli otići... možda kasnije. Nešto kao hotel, vrlo 

fin, ako uzmemo veliku sobu. Ali ne za ćelu noć, znate. Moram se vratiti u jedanaest. 



—  Naravno — složi se on. — Uzgred, nadam se da niste imali teškoće da dođete 

ovamo? 

Ona se ispravi. 

—  Zašto to kažete? 

—  Pa, sami ste pomenuli u pismu ... da treba biti oprezan. 

—  Da... jesam. — Ona se zavali i ispi još jedan gutljaj. — Prosto zato što je 

domaćin ... taj gospodin Osvald, dozlaboga čudan u pogledu nekih stvari. Ima visoke 

principe. Sigurno ste čuli za njega? Jedan od najvećih dobrotvora u Vortliju. Svake 

godine daje stotine i stotine funti bolnicama, a zimi podiže kioske gde se besplatno 

deli kafa... nazivaju ih Kantine Srebrnog kralja. Ali je pravi gospodin, mada je tako 

udaren. I uvek se prema meni ponašao kao prema dami, inače ne bi ostala. 

—  Pa vi ste znači odavno kod njega? Ona samozadovoljno klimnu glavom. 

—  Nije mi bilo ni osamnaest godina kad su me primili. Ne verujete? — zapita 

ona nestašno, prekrstivši noge i udešavajući suknju. 

—  Naravno. — Pitao se ne laže li u pogledu godina. — Samo što izgledate tako 

mladi. 

—  Izgledam mlada, zar ne? 

—  Iznenađen sam što se nikad niste udavali. Na njegovo laskanje ona se malo 

uobraženo, uspijeno osmehnu. 

—  Osvladovi su hteli da se ja udam. Stvarno. Stalno mi govore kako bi bilo 

sjajno da se udam i sredim s nekim, kao što je, da rečemo, njihov momak Frenk ili 

mlekadžija Džo Debis. Oni jesu pouzdani momci, ali obojica su prevalili pedeset. E, 

zamislite sada mene i njih? Pa, možda ću jednoga dana, nikad se ne zna. Ali zasada 

mi to ne pada ni na pamet! Ja volim da se malo provodim. Da li me zbog toga 

osuđujete? 

—  Ne, ne — složi se on, stisnuvši joj ruku. Sve je bilo onako kako je i mislio: 

čovekoljubivi Osvaldovi pomagali su tu nesrećnu i zabludelu devojku, činili sve što je 

bilo moguće da je održe na pravom putu, čak do te mere da su joj predlagali udaju za 

nekog zrelog i pouzdanog čoveka. Ali uprkos svemu tome, u njenoj duši postojao je 

duboko usađen jad, ozlojeđenost, kao da je bila kivna na život. I odjednom shvati 

kako bi to mogao da iskoristi u svoju korist, da obezbedi baš ono što je tražio. 



Savlađujući uzbuđenje koje je u njemu baš raslo, on promrmlja: — Meni izgleda 

veoma čudno što neko ko je tako pametan kao vi nema bolje mesto. 

—  Imate pravo — klimnu ona durljivo. — Znate, ja se ne bi privatila kućnih 

poslova, to jest ne bi se bila zaposlila u domaćinstvu, da me nisu nagovorili. — Dok je 

govoriTa, njeno samozadovoljstvo je nestalo. Na oči joj navreše suze samosažaljenja. 

— Istina je, dragi, gadno sam prošla. I to posle svega što sam prepatila. 

On se pravio da ne veruje. — Niko nije mogao da bude grub prema tako finoj 

devojci kao što ste vi. 

—  To vi mislite. I sve zato što sam uradila nešto što je pravo, nešto plemenito, 

može se reći. 

Obuzdavajući se, on promrmlja pun saosećanja: 

—  Ljudi često pate zbog dobrog dela. 

—  Tu ste u pravu. Oh, ispočetka je bilo sasvim dobro. Pisali su o meni u svim 

novinama... fotografije, i sve ... na naslovnim stranicama ... ko da sam kraljica. 

Dok ga je iskosa gledala, kao da odmerava dejstvo svojih reci, on se nasmeja, 

tačno sa pravom notom neverice. Ona odmah reagova. 

—  Vi, znači, mislite da sam lažljivica, a? To samo pokazuje da ne poznajete 

osobu s kojom razgovarate. Možda biste voleli da znate da je jednom,... Ona ućuta. 

—  Ah, znao sam da se šalite. — Pol se osmehnu i odmahnu glavom. 

Ona pocrvene. Pogleda preko ramena a onda naže glavu preko stola. 

—  Zar je šala to što umal'  nisu obesili jednog čoveka? 

—  Oh, ne — uzviknu Pol, potresen od divljenja. — Ali vi to nikad niste učinili?(      

Ona polagano klimnu glavom, pa ispi drugi džin. 

—  Baš sam to uradila. 

—  Da li zbog ubistva? — procedi on. 

Ona ponovo klimnu   glavom,   ponosito,   ispruživši čašu, a on dade znak 

kelneru da je ponovo napuni. 



—  I da nije bilo vaše odane sagovornice, nikad ga ne bi ščepali. U procesu se 

oko mene   digla   prava galama. 

—  E! — uzviknu on zaprepašćeno. — Prosto sam ošamućen od iznenađenja. Ne 

bih ni u snu pomislio ... 

—  Nek' vas to pouči — njegovo otvoreno laskanje ozarilo ju je kao sunce — o 

dami u čijem se društvu nalazite. A mogla bi' vas iznenaditi još mnogo više, kad bi 

tela. 

—  Pa, hajde. 

Ona ga stidljivo i zaljubljeno pogleda. 

—  To bi bila priča.   Gospodine   Radoznalce. No, sviđate mi se. Savršen 

gospodin, kažem vam otvoreno. A to je bilo tako davno... da zbilja ne može škoditi. 

Pa, evo kako... u zdravlje, i sve najbolje. Pa, recimo da vaša odana ima da vam ispriča 

jednu tajnu, koja bi zbilja nešto otkrila... Na primer... da li ste ikad čuli za zeleni 

bicikl? 

—  Zeleni bicikl? 

—  Tako je, dragi moj. Svetlozeleni. — Ona se zakikota. — Zelen kao trava! 

—  Nikad nisam čuo za to. 

—  To su svi rekli u sudu. Smejali se kad se neka dobričina zaklela da je videla 

čoveka kako vozi bicikl. Ali ja sam ih bogme naterala da se nasmeju na drugu pesmu. 

Kad sam bila dete, snalazila sam se svuda... uvek sam bila po ulicama. I znala sam 

za zelene bicikle. 

Dok je oklevala, Pol se nasmeja s nevericom. 

—  Meni se čini da vi sve to izmišljate. 

—  Šta! — ona pocrvene od negodovanja. — Nećete me napraviti lažljivicom. Baš 

u to vreme u Eldonu je postojao jedan klub, uglavnom od mladića koji su sebe 

nazivati skakavcima. I, prosto iz izmotavanja, da bi pristajali uz to ime, bicikl svih 

članova morali su biti obojeni specijalnom svetlozelenom bojom.           

__ Skakavci? — Pol je govorio tobože ravnodušno    

— Onda je čovek o kom govorite sigurno bio član kluba. 



—  Tačno. A uz to i švaler — odgovori Bertova, namignuvši značajno. — Čovek 

koji je imao poseban ukus... i poseban   novčanik...   recimo   novčanik,  u stvari,   

napravljen   od   ljudske   kože.   Je   sam li vas zgranula? 

Pol je očajnički pokušavao da ne pokaže preterano interesovanje. On dade znak 

kelneru da ponovo napuni Lujzinu čašu. 

—  Bogami, jeste. 

—  Pa pitam ja vas sada, dragi, kakav je to čovek koji ima takvu novčarku? 

—  Lud? 

—  Ah, manite se. A kako bi bilo da je to bio student medicine, koji secira leševe? 

—  O, bože — uzviknu Pol. Nikad nije ni pomislio da izvede takav zaključak, no 

sada je odmah video da je to apsolutno tačno. Sada se sećao kako su neki hrabriji 

studenti anatomije često odnosili iz bolnice komade kože iz soba za seciranje i onda 

ih štavili kao suvenire. 

Nastade ustreptalo ćutanje. Pol prosto nije mogao govoriti. Oduševljena utiskom 

koji je ostavila, Bertova se zakikota i ispi još jedan gutljaj džina. Već se pomalo klatila 

na stolici. 

—  Kad bih htela, kosa bi vam se digla na glavi od moje priče... Na primer... Tip 

koga su uhvatili bio je oženjen. Sve devojke koje su radile u cvečarnici, kuda je on 

povremeno svraćao, su to znale, pa i Mona — to je ta mlada žena koja je bila ubijena. 

Koliko mi je o njoj poznato, mogu vam odma' reći da se ta nikad nije petljala s 

oženjenim ljudima. Bila je suviše prepredena, tražila je dobru partiju ... Drugim 

recima, taj dasa s kim se spetljala, koji ju je udesio... bio je neoženjen. Dalje, bila je u 

nezgodi, u bračnomsmislu, da 'prostite, dobra četiri meseca. A tip koga su optužili 

poznavao je svega šest nedelja. On nije imao nikakve veze s njenim stanjem. Baš ono 

za šta su ga krivili, to je bilo nemoguće. 

Pol podiže ruku na oči da sakrije osećanja koja su ga obuzela. Promuklim 

glasom promuca: 

—  Zašto...   zašto to nikad   nije   bilo   izneto na videlo? 

Bertova se nasmeja. 

—  Mene ne pitajte. Pitajte one koji su udesili tu predstavu. Imali su nekog 

advokata koji je sve skroz zapetlj'o. 



Kud god da se okrenuo, nailazio je na tog Sprota, koji je, mada udaljen, 

nevidljiv, ipak izgledao večno . prisutan, ključ tog zagonetnog slučaja, moć koja je 

njegovog oca nemilosrdno osudila na živog mrtvaca u Stonhitu. Prvi put u životu Pol 

oseti šta je mržnja i s gorućim pitanjem na usnama nagnu se prema svojoj 

sagovornici. 

Ali baš toga trenutka, njeno lice se neočekivano i neverovatno promeni. Njeni 

punački obrazi pobledeše, a oči, uperene preko Polovog ramena, odjednom se 

ispuniše paničnim strahom. — Oprostite, — reče zamuckujući — odjednom mi se 

zavrtelo. 

—  Popijte još jednu čašu — reče Pol. — Čekajte, da vam donesem. 

—  Ne ... zar to nije glupo ... moram napolje. 

—  Ne. Ne... ostanite još malo. 

—  Moram da idem. 

Pol se zbunjeno ugrize za usnu. Bio je besan što je ovim sve bilo prekinuto, tek 

tako, baš kad je naveo Bertovu da da najsudbonosnije izjave. Šta bilo da bilo, ne srne 

je ispustiti. Nagnu se i progovori tihim glasom. 

—  Šta je? 

—  Pajkan. 

Pol se malo okrenu i odmeri čoveka četvriaste glave za susednim stolom. Možda 

je, i ne znajući, sve vreme bio svestan te pojave u tamnom odelu, duboko, skoro 

suviše duboko zadubljene u novosti o trkama. 

Covek nije nijednom u toku proteklih dvadeset minuta promenio položaj 

presavijenih ružičastih novina, koje su mu skrivale nepomično lice. Ali sada ih 

neprimetno spusti i otkri se kao narednik Džap. 

Pol se pribra i ponovo okrenu Bertovoj. 

—  Idem s vama. Ovde je malo vruće. Dobro će vam doći da udahnete malo 

vazduha. 

Pre nego što se mogla pobuniti, on pozva kelnera i plati piće. Nervozno 

dobacujući poglede susednom stolu, Bertova pokupi svoje stvari i obuče kaput. 

Najzad je bila spremna, i oni ustadoše. I narednik Džap smesta ustade, gurnu 



presavijene novine u džep i, zagledan ni u šta, bezizraznog lica, izađe iz kafane pre 

njih. 

U Polovoj duši sve je bilo uskomešano. Dok bude išao, da li će mu se opet neka 

ruka spustiti na rame, ponovo ga odvesti u Glavnu policiju pod nekom lažnom 

optužbom? Ne, na časnu reč, to neće dopustiti. Gledajući napred, ugleda policajca 

kako stoji na pločniku i čeka okrenut okretnim vratima. Pol Ijutito uhvati klonulu 

ruku Bertove i krenu svojim putem. 

—  Samo trenutak. 

Pol zastade, pogleda narednika, koji priđe bliže, bezizraznog lica. 

—  Posmatrao sam vas unutra. Vi gnjavite tu mladu ženu. 

—  Lažete. 

—  Oh, lažem? — On se okrenu Bertovoj. — Taj tip vas je uznemiravao ... zar ne? 

Nastade mukla tišina. Onda, zadahtano, Bertova uzviknu: 

—  Oh, on je... traži da idem s njim ... i sve to, a ja neću. 

—  U redu. Čisti se odavle, brzo. 

Dok je Bertova bežala, Džap značajno pogleda Pola. 

—  Eto. A sada slušajte, Matri, neću vas privesti. Ali ovo je vaša druga opomena, 

i ja se nadam da ste dosta pametni da je upamtite.Umesto olakšanja Pol oseti kako 

ga obuzima luđački bes. Tu lažnu blagost teže je bilo podneti nego pravu nepravdu. 

Nije čekao. Ništa ne bi vredelo da prati Bertovu. Dišući ubrzano, on naglo skrenu u 

senku, pa zaokrenu za ugao. 

Pošto je prešao preko tri manje raskrsnice, uputi se sporednom ulicom u bučnu 

Merion Strit. Usporio je korak i umešao se u reku ljudi koja se kretala širokom 

ulicom prema Tron Bridžu i gradskom centru. To su uglavnom bile žene. Išle su 

polagano, same ili u parovima, držeći se pod ruku, širokim prašnjavim drvoredom 

bulevara, dobacujući poglede, pozivajući, pod plavičastom provalom svetlosti koja je 

padala u dugačkim rastojanjima sa visokih uličnih osvetljenja. 

Dok je išao, još uvek stežući zube i udišući brzim udisajima, Polov bes je rastao. 

Bertova je bila konačno skrhana. Nikad se neće povratiti od te prestravljenosti. S 

Polovih usana ote se uzvik besa. Osećanje da je sputan, da ga špijuniraju, da mu 



prete na svakom zaokretu, raspaljivalo je pritajenu žeravicu koja mu je stalno gorela 

u grudima. 

Kad je stigao u Pul Strit, svuče odelo i, umoran kao pas, pade na krevet. Da li će 

ga tu potražiti? Mislio je da neće. Stvarna prilika je prošla i mada će biti zapisana 

protiv njega, plašio se da će je iskoristiti kao izgovor da ga pritvore. S pravom, ili ne, 

činilo mu se da je cilj policije da ga uplaše i privole da ode iz Vortlija. Ali i ako dođu, 

zaista će mu biti svejedno. Or» zaklopi oči i polagano zaspa. 

 

 

Glava XXI  

Sutradan izjutra, kad se probudio, imao je jasniju predstavu o onome što je 

postigao prošle večeri. Mada je razgovor bio prekinut, ipak je od Bertove dobio 

nekoliko bitnih činjenica, od kojih su najznačajnije bile one koje su se odnosile na 

zeleni bicikl i novčanik. Duboko razmišljajući, shvatio je da je njihov vlasnik, ako je 

bio student medicine, sada sigurno diplomirani lekar. Ako se spisak studenata 

uporedi sa starim spiskom članova kluba Skakavaca, utvrdiće se i njegov identitet. 

Gonjen tom novom nadom, Pol skoči iz kreveta. Bilo je osam i petnaest — 

njegovo uobičajeno vreme ustajanja. Obrijao se, obukao, brzo doručkovao i požurio u 

prodavnicu. U »Bonanci« zateče Harisa, koji ga je čekao ispred glavnog ulaza. To je 

bilo neobično. Upravnik se obično nije pojavljivao do deset. 

— Zakasnili ste — reče Haris, stupivši napred 'n preprečivši mu put.Pol pogleda 

na veliki časovnik na kraju prodavnice. Bilo je devet i šest minuta. U prodavnici još 

nije bilo kupaca, samo pomoćnici, i većina je, uključujući i Lenu, gledala upravnika. 

Lena je, naročito, izgledala uzbuđena. 

—  Izvinite — promrmlja Pol. — Izgleda da sam se uspavao. 

—  Ne odgovarajte mi — Haris je sve više besneo. — Imate li opravdanje? 

—  Ćemu? — Pol se zagleda u čoveka sa zatupelim iznenađenjem. — Zakasnio 

sam svega šest minuta. 

—  Pitao sam vas da li imate opravdanje? 

—  Ne. Nemam. 



—  Onda ste optušteni. Nama nisu potrebni  ljudi , na koje policija sumnja. 

 Ne pruživši Polu priliku da odgovori, on se okrenu i vrati se u svoju kancelariju. 

Dok je prolazio kroz sredinu prodavnice, svi pomoćnici se zaposliše po tezgama — svi 

osim Lene, koja je stajala ćutke, bleda i neodlučna za svojim stolom. 

S novim bolom u grudima Pol se okrenu i izađe iz prodavnice. Dok je išao Ver 

Stritom, imao je neko nejasno osećanje da ga prate. 

Najpre je nemiran, besan i ozlojeđen, hodao brzo i besciljno kroz najbučnije ulice 

grada, gubeći se u gomili sveta koja je išla pločnicima. Onda mu se raspoloženje 

polagano stišalo i ohladilo. Oslobođen tiranije tog nesnosnog pijanina, mogao je bar 

da proveri svoje zaključke od prošle večeri. 

Ušavši u telefonsku govornicu i pregledavši telefonski imenik, otkri da 

Biciklistički klub ima kancelariju u Lenard Stritu br. 62. Za deset minuta stigao je u 

tu zgradu, prošao ispod amblema pozlaćenog točka i stao pred prijemnicu u 

predsoblju, po čijim su zidovima visile razne mape. 

Sekretarica, sredovečna žena, saslušavši njegovo pitanje bez neumesnog 

iznenađenja i uzevši priručnik sa pulta, stručno ga prelista. Ali njeno traženje je 

osta;lo bez rezultata. 

—  Izgleda da nemamo podatke o takvom klubu. Da li je bio učlanjen u naš 

savez? 

—  Ne znam — priznade  Pol. — A možda je i raspušten. Ali mi je naročito stalo 

da ga pronađem. Molim vas pomozite mi. Veoma je važno. 

Nastade pauza. 

—  Ja lično nemam vremena — reče ona. — Ali ako je važno, dopustiću vam da 

pregledate našu staru arhivu. Trebalo bi da je tamo zabeležen. 

Ona ga uvede u malo produženo krilo pored kancelarije i pokaza mu policu 

knjiga sa zelenim i crvenim koricama. 

Kad je ostao sam, Pol poče da prelistava sve priručnike i godišnje izveštaje za 

poslednjih dvadeset godina. Trebalo mu je tri sata za to brižljivo istraživanje. Klub 

Skakavaca uopšte nije bio nigde zapisan. 

Obeshrabren, ali ne i zastrašen, smrknuto je razmišljao, trudesi se da bude što 

logičniji. Ako je takav klub stvarno postojao, onda su njegovi članovi nesumnjivo 



nabavljali bicikle u nekoj mesnoj trgovini. On naglo napusti biciklistički klub i dade 

se na sistematski obilazak svih prodavnica bicikla u gradu. 

Ali i tu je doživljavao razočarenje. Nailazio je samo na čisto odbijanje, 

ravnodušnost, podsmeh, a na nekim mestima čak i pogrde. Niko nikad nije čuo za 

organizaciju koju je on tražio, a neki su bili skloni da posumnjaju da izvodi šalu. Kad 

bi samo mogao pronaći jednog člana te stare biciklističke družine, koji je sada lekar 

za sve bolesti, njegovo traganje bi se završilo velikim uzbuđenjem. Sada je sam sebi 

očajnički govorio da sve to sigurno neko izmišlja, da je to neka obmana koju je 

stvorila poremećena i izopačena mašta Bertove. 

U četiri sata popodne, umoran i utučen, stigao je u predgrađe Eldon, u potrazi 

za poslednjom adresom na spisku biciklističkih radnji. Bila je to jedna mala garaža 

koja je nosila ime Jos. Stivensa, samo jedna mala benzinska stanica sa dve ručne 

pumpe. Ispred jedne pumpe u dvorištu Pol primeti nekoliko polovnihbicikla za 

prodaju ili iznajmljivanje. Sve to nije baš mnogo obećavalo; no posle trenutnog 

oklevanja, skoro automatski, on pređe preko ulice i priđe čoveku u radnom odelu, 

koji je crevom prao betonski pločnik. 

Sada je Polovo pitanje već bilo otvoreno, skoro bezobzirno. Ali dok je čekao isto 

tako jasan i određen odgovor, bio je iznenađen kad je na vlasnikovom licu otkrio 

senku zabrinutosti. Ne odgovorivši mu odmah, ovaj je zavrnuo vodu i zamišljeno 

pogledao Pola. 

—  Skakavci — ponovi on sam sebi. — Kad razmislim, čuo sam kako je moj otac 

o njima pričao. 

—  Čuli ste? 

—  Da. U tatino vreme ovo je bila isključivo prodavnica bicikla. Otkako je otac 

umro, ja sam dodao garažu — i čini mi se da je on vršio opravke za jedan klub pod 

tim imenom. Koristili su se biciklima Nju Hadson — sve zeleno obojenim. 

—  Onda sigurno znate ko su bili članovi? 

—  Ne znam, — osmehnu se vlasnik — u to vreme sam bio dečak. 

—  No vaš otac je svakako imao arhivu i priznanice ... adresar... nešto. 

—  On ne. Plati pa nosi, to je uvek bilo njegovo načelo. 

—  Morao je postojati spisak članova... neki zapisnik..., izveštaj o sastancima... 



—  Jako sumnjam. Koliko se sećam, to je bilo nezvanično društvo grupe 

mladića, okupljenih više iz šale, pomalo luckastih, znate, i nije dugo trajalo. 

Nastade pauza. Pošto je doživeo vrhunac uzbuđenja, samo da bi se to uzbuđenje 

odmah potom opet srušilo, Pol priguši navalu ogorčenja i razočarenja. 

—  Kad budete imali vremena, voleo bih da pregledate sve hartije koje je možda 

vaš otac ostavio. I ako pronađete ma šta što se tiče toga kluba, molim vas, javite mi. 

Biću vam veoma zahvalan. 

Uzdržanim glasom dade vlasniku ime i adresu, i prihvativši poslovnu 

podsetnicu, koju mu je ovaj pružio, pošto mu se zahvalio, okrenu se i vrati u grad. 

Umoran od uzaludnog napora, slomljen razočarenjem, zalutao je i neočekivano 

se našao u Grov Kvadrantu, kraju otmenih kuća. Kao kroz maglu, dok se umoran 

vukao, čitao je imena na ulaznim stubovima. Kule. Vortli Hol. Vila Robin Hud. Sve je 

to zvučalo sjajno i raskošno. Odjednom, pogled mu pade na malu mesinganu pločicu 

iznad poštanskog sandučića učvršćenog na velelepnoj dvostrukoj kapiji, na kojoj je 

bilo jednostavno napisano ime vlasnika Ser Metju Sprot. 

Zastavši kao ukopan pred tim imenom, Pol se zagleda u sjajnu pločicu, i u vrt, 

zgradu, i lepo imanje iza kuće, tako bled u licu kao da mu je ponestalo krvi. To je bio 

dom pravozastupnika — sada je identifikovao Sprota jednom jedinom reci: tužilac. I 

našavši se, nepripremljen, u tako neposrednoj blizini, njega obuze talas one potajne 

optužbe koja se već, podsticana od Svena, skupljala i rasla u njegovim grudima. 

Tu je bio čovek velike inteligencije, pravni stručnjak, i u najvećem stepenu vičan 

logičkim dedukcijama i objašnjenjima. Kako se moglo dogoditi da je prevideo dokaze 

prvorazrednog značaja — zeleni bicikl, novčanik i, pre svega, trudnoću ubijene žene? 

Da li je to namerno bilo učinjeno? Da li je takav čovek namerno mogao da zanemari 

činjenice koje su bile povoljne za optuženog i da se usredsredi jedino na dokaze koji 

su bili protiv njega, igrajući ulogu đavolskog advokata, da je iskoristio svu svoju moć 

i ličnost da uništi slabu, nesposobnu opoziciju i da obezbedi presudu za koju je znao 

da je lažna? Može li se to nazvati pravom? 

Na samu tu pomisao Pola počeše gušiti uzburkana osećanja besa i mržnje. 

Drhtao je pri samoj pomisli da bi se, na tom istom ulazu, mogao iznenada pojaviti 

tužilac, da bi se mogao s njim naći licem u lice. Odjednom požele da pobegne, ali 

udovi su mu bili kao od olova, nije se mogao pokrenuti, i on se pridrža za ogradu. Ali 

najzad, s najvećim naporom, otetura se da nađe spasa u prepunoj ulici u podnožju 

brežuljka. 



Kad se našao u svojoj sobi, baci kaput na krevet i poče nervozno hodati po sobi. 

Bar je dokazao da upriči Bertove ima bitnih činjenica. Ali ga je nepodnošljivo mučila 

pomisao da s njima ne može ništa da učini, dok je u stvari želeo drastičnu i trenutnu 

akciju. Vreme je prolazilo, a njegov nemir je rastao. I baš kad mu se činilo da više ne 

može izdržati, neko zakuca na vratima. On ih brzo otvori. Pred njim je stajala Lena 

Endersen. Imala je na sebi svoj široki kišni kaput i bila je gologlava. Svež noćni 

vazduh, ili možda njeno brzo hodanje ulicama, zagladio joj je plavu kosu sa čela i 

zarumenio obraze. Stajala je nesigurno na pragu i gledala ga, raširenih očiju i 

uplašena, čela nabranog od zabrinutosti koju nije mogla sakriti. s — Pole... izvinite 

što vas uznemiravam ... morala sam doći ... Danas popodne u prodavnici... tražio vas 

je neki čovek. 

—  Da? — zapita on napetim glasom. Kad ju je ugledao, tako neočekivano, 

njegov pogled se odjednom ozari. Ali odmah potom, podmuklo kao otrov, ožive 

sećanje na sve ono što mu je Haris rekao. Nije mogao misliti na nju u toj novoj, 

sramnoj svetlosti. Imao je neko neprijatno osećanje da je svojom lažnom 

jednostavnošću htela da ga namagarči. Nesvesno, njegovo ponašanje se ohladi, 

postade grublje, i on upita: 

—  Hoćete li da uđete? 

—  Ne. Moram odmah da idem. — Govorila je plaho. — Gospodin  Haris je jutros 

tako nepošteno postupio. 

—  Valjda je imao nekog razloga. 

I dalje ga je posmatrala uzbuđena. Iznad zakopčane kragne njenog kišnog 

kaputa primetio je kako joj srce kuca u belom grlu. 

—  Jeste li pronašli drugo zaposlenje? 

—  Nisam pokušavao. 

—  Pa šta ćete sad? 

Njeno uzdržano strahovanje mučilo je njegovu napaćenu dušu. No on slegnu 

ramenima. 

—  Ne brinite. Nekako ću živeti. Ko je to želeo da me vidi? Neko iz policije? 

—  Ne, ne — reče ona brzo, drhtavim glasom. — Neki  čudan  mali  čovek.  

Gospodin  Haris je  bio vrlo grub prema njemu, nije hteo da primi poruku, niti da mu 



da bilo kakvo obaveštenje. Ali meni je kasnije pošlo za rukom da s njim razgovaram. 

To je gospodin Prasti, iz Ušou Terasa br. 52. Želi da dođete večeras da razgovarate. 

—  Večeras? 

—  Da.  Bez obzira kako  kasno.  Rekao je da je strašno važno. 

—  Hvala vam — reče mirno Pol. — Veoma mnogo ste mi pomogli. 

—  Ništa... neću da se mešam ... ali ako nešjo mogu da pomognem ... 

Njeno saosećanje, uzdržano no spontano, izazva u njemu neodoljivu želju da joj 

se poveri. Ali opet nije mogao. Osmehnu se silom, konvencionalno — jedva primetno 

iskrivivši lice. 

—  Zar nemate dosta svojih neprilika? 

Ona ga pogleda čudno, skoro upitno, i obori glavu. 

—  Ako  ih   imam, zar onda  neću  bolje  razumeti vaše? 

Čekala je, skoro zabrinuto, na njegov odgovor. Pošto je ćutao, ona stisnu usne, 

kao u želji da priguši uzdah. 

—  Bar... se čuvajte. 

Za trenutak se pogledaše; onda se ona brzo okrenu i izgubi se. 

Pola odjednom obuze neka hladnoća, neko osećanje gubitka, izmešano s besom 

na sopstvenu slabost, koja je u njemu budila želju da ona ostane. Skoro je pao u 

iskušenje da istrči na stepenište i da je vikne. Ali, zadrža ga otkucavanje javnog 

časovnika. Odbroja: devet otkucaja, i odjednom zgrabi kaput i šešir. Dok je silazio, 

zapita se zašto Prasti želi da ga vidi? Taj iznenadan predlog bio je potpuno suprotan 

opreznoj naravi trgovca duvanom. Namrgođen, trudeći se da nađe odgovor na tu 

zagonetku, on se brzim korakom uputi prema Eldonu. 

 

 

Glava XXII 

Vreme se najzad bilo promenilo, i noć je bila veIrovita i hladna. Ispod olovnog 

neba ulice su počivale mirne i opustele, grad je izgledao okovan ledenom tišinom. 



Onda poče da pada sneg. Suve pahuljice letele su po vazduhu, a zatim padale, bele i 

meke, po pločnicima. Tihim korakom Pol prođe pored duvandžinice i uputi se prema 

Ušou Terasu. 

Trgovac duvanom bio je kod kuće, umotan u debeli vuneni šal. On proviri na 

Pola preko praga, a onda zašištavši u znak da ga je poznao, odškrinu vrata. Pol uđe, 

pošto je najpre otresao sneg na stepenicama. Salon je bio isto onako mračan i 

prašnjav kao pre i mirisao je na dim cigare, a plinska vatra i dalje je bacala svetlost 

na tepih od ovčje kože. Posle svežine na ulici, unutra je bilo tesno i zagušljivo. 

— Zima je rano došla — reče Prasti, dobacujući oštre poglede preko cvikera. — 

Osećam u kostima. Ja ću večerati. 

On nali solju neophodne kafe svom posetiocu, osorno ga terajući da podeli s 

njim pitu od mesa, koju je doneo od pekara i ugrejao u pećnici. Uprkos toj 

gostoljubivosti, Pol je verovao da je manje dobrodošao nego ranije. Duvandžija ga je 

neprestano ispitivački posmatrao i postavljao mu niz pitanja izokola, koja su, 

međutim, prepredeno išla ka cilju, tako da mu je pošlo za rukom da se prilično dobro 

obavesti o tome šta je Pol radio poslednjih nekoliko nedelja. 

Pošto je to svršio, nije odmah odgovorio, već je ozbiljno izabrao i pripalio cigaru, 

grčevito se nakašljao, pa nagnu guste obrve nad vatru. 

—  Tako dakle — razmišljao je namršteno. — Nije ni čudo što sam osećao da se 

ćela ta stvar budi. Tokom proteklih godina bila je pokopana... a sada, izgleda kao da 

je čovek stavio uvo na zemlju  i čuje blago meškoljenje u grobu. 

Nastade ćutanje. Odjednom je izgledalo kao da je salon pun senki. 

—  Zasada je sve još skriveno — nastavi  Prasti nepokolebljivo. — Ali ima 

znakova i simptoma... da, ima znamenja... da li dobrih ili zlih, to ne mogu reći, ali 

osećam u kostima da dolazi oživljenje. Osećam to i u ovoj sobi. — On podiže pogled 

gore. — I gore. 

Na taj čudni ton proricanja i slutnji u Prastijevom glasu, Pol priguši drhtaj i 

zagleda se u tavanicu. 

—  Još je prazna? 

Duvandžija odmahnu glavom. — Potpuno prazna. Kao što sam vam rekao, od 

ubistva nikad niko nije dugo tu stanovao. 



Pol se nemirno promeškolji, mučen uzbuđenim mislima i neodoljivom potrebom 

da tera dalje, po svaku cenu. 

—  Vi imate nešto na umu. Je li to zbog nečega što sam ja učinio? 

—  Pa, priča se — složi se Prasti. — Samo šapnete, i on odjekuje. Ali prodrlo je i 

do nekih čudnih mesta. Zbog toga sam vas pozvao da dođete k meni. 

Stegnuvši čvrsto prste da uzdrži još jedan drhtaj, Pol se sagnu na stolici da 

sluša. 

—  Prošlog petka došao mi je neki čovek, ovamo u stan. Bio sam napolju, 

poslom, ali gospođa Loson, žena koja dolazi dvaput nedeljno da mi sprema, bila je 

kod kuće. To je jednostavna, osetljiva žena, koja se ne da lako uplašiti. Ali kako 

izgleda, čim je ugledala toga čoveka, skoro je poludela. — Prasti pogleda Pola. — 

Hoćete li da nastavim? 

—  Da. 

—  Nisu mu se mogle odrediti godine. Mogao je biti mlad, a mogao je biti i star. 

Izgledao je snažan, no izgledao je i bolestan. Odelo mu nije odgovaralo meri. Lice mu 

je bilo grubo i potpuno bledo. Ošišan do glave. Gospođa Loson je bila spremna da se 

zakune da je robijaš. 

—  Ko  bi to mogao biti? — upita Pol  suvim  usnama. 

—  Bog zna... ja ne znam. No kladim se da je došao iz Stonhila. Nije ostavio ime. 

Ali pre nego što je otišao, ostavio je poruku. 

Polaganim, odmerenim pokretom, Prasti izvadi iz džepa tanku hartiju i 

odmotavši je pruži je Polu. Jedva čitke, na požutelom komadiću hartije bile su sitno 

napisane neke reci. Pol ih pročita, nekoliko puta. 

»Tako vam boga ne dozvolite im da vas oteraju. Pronađite Čarlsa Kaslsa, u Lejnsu. 

On će vam reći šta da radite.« 

Šta je to značilo? Ko je napisao tu očajničku ceduljicu? Kome se oteo taj 

očajnički krik? Pol se uspravi na stolici, skamenjen od neke bezumne pretpostavke. 

To nije bilo moguće! PA ipak, nekim slučajem, koji nije mogao ni sanjati, možda je 

istina. Šta ako je ova ceduljica došla iz ruku njegovog oca — predata tajnim i 

podzemnim kanalima, poslata kradimice, preko nekog druga, otpuštenog robijaša? 



Žmarci prođoše Pola niz leđa. U toj strašnoj molbi video je novo nadahnuće, 

zapovest koja ga je gonila napred. Dok mu se srce stezalo u grudima, on smota 

hartijicu i zapita Prastija: 

—  Mogu li ovo da zadržim? 

Duvandžija, odbijajući odgovornost, odmahnu rukom. 

—  Milo će mi biti da ga se otarasim. Ja nisam tražio da se upetljam u takav 

posao. 

Soba je bila polumračna. Plinska vatra osvetljavala je samo ognjište. Napolju je 

vladala sve veća tišina, a sneg se gomilao po prozorskim oknima. Zadubljen u 

razmišljanje, pun nove nade, Pol je sedeo nepomično. 

Odjednom, i bez ikakve opomene, začuše se koraci na gornjem spratu. 

Pol se ukoči, i za trenutak pomisli da se sigurno vara. Ali ne, koraci se ponoviše, 

pa još jednom, potmuli i sumorni u svojoj pravilnosti. Nasrnuvši tako na sadašnji tok 

njegovih misli, ta čudna pojava krila je u sebi neko užasno značenje. On se uspravi, 

nakostrešene kose, očiju upravljenih na tavanicu. I Pasti se bio ukočio, i gledao je 

gore sa istom stravom. 

—  Rekii ste da je stan prazan — prošaputa Pol. 

—  Kunem se — odgovori Prasti. 

S neuobičajenom živošću Prasti skoči sa stolice i pojurivši kroz predsoblje iziđe 

iz stana. U isto vreme, gore se začu kako su vrata tresnula, a zatim koraci niz 

stepenice. Pol htede da pođe za Prastijem, ali ga uzvik, kao od nekog olakšanja, koji 

je dopro sa stepeništa zaustavi na pola puta do predsoblja. Stajao je osluškujući, dok 

su mu živci treperili, načuljivši uši u mrak. Najpre ču pozdrav izgovoren nekim 

nepoznatim glasom, a onda Prastijev glas, koji je sada bio normalan. Zatim neki 

čudan rzagovor i najzad prijateljsko: — Laku noć. 

Trenutak kasnije se Prasti vrati, brišući čelo. Zatvori vrata, upali plinsku 

svetiljku, pa se okrenu Polu, pomalo snebivljivo. 

—  To je bio gazda — uzviknu on. — Krov prokišnjava ... pali su neki crepovi. Bio 

je gore da pregleda. — Prasti se čvršće zamota u šal. — Kad čovek sedi u mraku, 

svašta zamišlja. A ja puštam mašti na volju. 

—  Niste mislili o parčetu hartije? 



—  Ne — reče Prasti. — I kad sam čuo onu buku, potrčao sam gore... bože, 

izgledalo mi je stvarno, kao pre petnaest godina. Pa, lepo! Hoćete li još malo kafe? 

No Pol odbi. Nije mogao da sedi na miru. Te izbledele reci na hartiji pekle su ga 

kroz postavu kaputa kao da su od užarenog metala. Više nije mislio na zeleni bicikl i 

novčanik, koji su još pre nekoliko sati izgledali tako važni za ceo slučaj. Ovaj 

poslednji putokaz izbacio je sve drugo iz njegove glave. 

Glave pune grozničavih i zbunjenih misli žurio je u Pul Strit. Da li je svojim 

delima na neki način odgovoran za tu poruku od koje mu se srce cepalo? Ili je Birlijev 

neuspeo pokušaj izazvao tiho šaputanje koje se tajanstveno probilo kroz neprobojne 

zidove zatvora? Pol duboko, oštro udahnu — ta nedoumica bila je više nego što je 

mogao podneti. Ali sada je bar imao nešto što mu je neposredno i odlučno pokazalo 

put koji će do kraja slediti. 

 

 

Glava XXIII 

—  Izvinite, ali nedelju dana niste platili stanarinu. Bila je to Polova gazdarica, 

baš kad se obukao sutradan izjutra. 

—  Trenutno sam ostao bez novca, gospođo Kopin. Da li biste me sačekali do 

iduće subote? 

Stojeći na pragu, s prljavom keceljom preko ravnih grudi, sumnjičavo ga je 

posmatrala. Shvatila je da je izgubio posao, i mada nije bila bezdušna, borba za 

opstanak učinila je da joj saosećanje postane raskoš, koji baš nije mogla sebi da 

dozvoli. 

—  Ne  mogu  da čekam — reče ona najzad. — Dajem vam vremena do sutra 

uveče. A ako dotada ne dobijete posao, žao mi je, ali  morate otići. A ja ću morati da 

zadržim vaše stvari. 

Pol nije nameravao da traži redovan posao, a u džepu je imao svega deset 

šilinga. No nije želeo da je vara. Kad je otišla, on uze da pregleda svoje stvari, 

uključujući srebrni sat i lanac. Ako bi ih prodala, možda bi dobila onoliko koliko joj 

duguje. Osim onoga štoje imao na sebi, uze samo hartije koje su se odnosile na očev 

slučaj i stavi ih pažljivo u unutrašnji džep kaputa. Onda, osvrnuvši se još jednom po 

sobi, izađe. 



Lejns, kuda je stigao oko deset sati, bilo je ime jednog od najstarijih delova 

Vortlija. Bila je to skraćenica od Ferhol Lejns. Ferhol je u srednjem veku bio logorište 

i mesto za održavanje turnira, koje se kasnije izmetnulo u vašarište. Krajem 

devetnaestog veka proces daljeg opadanja nastavio se podizanjem jeftinih radničkih 

stanova — spoljašnjim izrazom viktorijanskog doba industrijalizacije. Rezultat je bio 

današnji siromašni kraj, najgori deo grada, mreža uzanih, isprepletenih ulica 

oivičenih visokim oronulim zgradama. Celog dana Pol je pretraživao te ulice, 

pokušavajući uzalud da pronađe čoveka koji se zvao Kasls. Kad je došlo veče, počela 

je da sipi sitna kišica. Rešen da ide do kraja, on se uputi u srce te četvrti, gde su ga 

za deset penija primili u jedno radničko prenoćište. 

Taj pansion bio je još siromašniji od kuće Hart, u kojoj je jednom bio. Sastojao 

se od jedne dugačke sobe na spratu s golim daskama, u koju se dolazilo polomljenim 

drvenim stepenicama. Kreveti su bili komadi vreća, prostrti kao niske mreže na dva 

dugačka brodska konopca, koja su se prostirala ćelom dužinom spavaće sobe. Na 

jednom kraju nalazila se prljava kuhinja, gde se u oblaku ustajale pare oko peći 

gurala i laktala gomila pocepanih ljudi, s tiganjima i manjerkama, u želji da pronađu 

mesto gde bi skuvali večeru. 

Pogledavši tu gomilu, Pol se opruzi, potpuno uvuen u svoju mrežu, i povuče 

tanko, izlizano, sivo ćebe. 

— Zar nećeš večeru, drugar? 

Pol se okrenu. U susednoj mreži ležao je kržljav čovek, upalog šaljivog lica, 

oslonjen na laktove, s dve male prljave kese pred sobom. Imao je pocepan kišni 

kaput, puknute teniske cipele, kaljave i natrpane hartijom, i drečavu kockastu 

maramu oko vrata. Dok su njegove svetle okrugle oči gledale Pola, gurnuo je koščate 

prste u kesu, izvadio opušak cigarete, raspolovio ga i uvežbanom brzinom bacio 

duvan u drugu kesu. 

__Skuvaću za nas dvojicu, drugar, ako imaš kod sebe malo klope. 

__ Zao mi je — reče Pol — Jeo sam nešto pre nego što sam došao. 

—  Ah, srećan si, drugar. Ja, mog'o bi vola da pojedem — dodade on, iskezivši 

se. — S rogovima. 

Kad je završio posao, on zatvori kesu i pažljivo je strpa pod košulju, do kože. Od 

trunja koje mu je ostalo zavi cigaretu i zadenu je iza uha. Onda ustade, nalik na 

malu ljudsku lasicu, značajno pogleda Pola i klimnu glavom ka obaveštenju koje je 

glasilo ZABRANJENO PUŠENJE, pa se brzo uputi prema nužniku. 



Kad se vratio, Pol se nagnu prema njemu. 

—  Tražim čoveka koji se zove Kasls. Da li ste čuli za njega? 

—  Čarli Kasls? Čuo sam za njega. Ko nije? 

—  Gde mogu da ga nađem? 

—  Sad baš nije tuna. Valjda na poslu. Treba da se vrati za nekoliko dana. Ako 

ga opet ne ufate. Budi tu u blizini, pa ću ti ga dovesti. — I nekako čudno zastade. — 

Znaš ko je on, a? 

Pol odmahnu glavom. 

—  Ne. 

Njegov sused se nervozno nasmeja. 

—  Imaš šta da čuješ, onda. 

—  Kažite — reče Pol. 

—  Pa — mali čovek slegnu ramenima. — I loš i dobar... varalica na trkama... a i 

prodaje ukradene stvari u slobodnom vremenu. Godinama je bio u bajboku. Pljačka, i 

nasilje, i slično... u stvari, baš je sad iziš'o uslovno, posle dugog robijanja... pravi 

stari robijaš. Znaš, bio ti je on nekada na visokom položaju u svetu. Ali sad je bogme 

nisko pao. 

—  Tako — reče Pol. — U kom zatvoru je bio? 

—  U Stonhitu. Pol oštro udahnu. 

Graja je u spavaćoj sobi rasla — vriska, psovke, smeh. Neko je počeo da svira na 

usnoj harmonici. Bilaje skoro ponoć kad je zavladalo nešto kao tišina. Pol je spavao 

isprekidano. 

Idućeg jutra, u šest sati, svi su se probudili tako što je odrešen jedan od glavnih 

konopaca, što je automatski odvezalo sve mreže. One koji su pokušali da spavaju 

dalje, pošto su bili izručeni na pod, terala je gazdina cipela da se pokrenu. Kad je Pol 

u zoru izašao s ostalima, njegov sused od prošle noći vrteo se oko njega i odveo ga do 

najbliže tezge, gde se točila kafa. Tu se zaustavio, lupkajući raspuknutim patikama, i 

duvajući u skupljene ruke, s nekim šaljivim iščekivanjem. 



—  Šta kažeš na zdelicu kaše, drugar? Ti ispovrti. Ja nemam sitno, samo pet 

funti ucelo. 

Promenivši jedan od svojih nekoliko šilinga, Pot mu poruči  pecivo i  kafu. 

Zvao se Džeri. Za drugare, Džeri Magarac. Priznao je, uz svoj zbrčkani osmeh, da 

je bio redovan »smotauz«, da godinama nije imao redovan posao, ali je poznavao sve 

majstorije kako da iskamči za život. Njegovo glavno zanimanje bilo je »sakupljač 

pikavaca« — pregledao je sve ulične oluke da pronađe popušene. cigarete i prodavao 

je pomešane pikavce za tri i po šilinga funtu. Ali po lošem vremenu pikavci su retki, 

pa će danas pokušati s »tablama«. On ponudi Polu da ga povede sa sobom. 

—  Ajde,  drugar.  S  tim  dobrim  prnjama sigurno dobijaš tablu. 

Pol najpre htede da odbije. No, zašto da ne pokuša? Da bi pronašao Čarlsa, 

mora ostati u vezi s njegovim čudnim drugom. U ovoj okolini možda će uspeti da se 

sakrije od policije. A pošto ništa nije imao u džepu, morao je od nečega živeti. On 

krenu s ostalima u pravcu Djuks Roua. 

Na kraju uličice, ispred zapuštenog dvorišta koje je nosilo natpis OGLASNE 

TABLE I REKLAMNA KOMPANIJA, zauzeše mesta iza onih koji su već stajali u redu 

pored drvene tarabe. Posle jednog sata kapija se otvori i prvih dvadeset ljudi, 

uključujući Pola i njegovog druga, uđe u dvorište. 

U dvorištu je stajao red oglasnih tabli, s nalepljenim crvenožutim plakatima za 

Palas Tier. Oponašajući ostale, Pol pođe napred, prema jednoj dvostrukoj tabli, 

podiže je na ramena i krenu prema velikoj kapiji. Tir se ponovo pravio red, i Pol se 

svrstao i pošao ukorak iza Džerija Magarca. 

Celog dana se red klatio i probijao najbučnijirrt; ulicama grada. Table su bile 

teške i nespretne, mišići ramena su pucali. Ali u pet satai su se vratili u Djuks Rou, 

gde je svakom bilo isplaćeno po dva šilinga i devet penija na ime nadnice. Kad su 

zajedno izašli iz dvorišta, Džeri primeti: 

— Sad možemo da jedemo. — I sa svojim osmehom on povede Pola pravo u 

najbližu gostionicu. 

Svakoga dana te nedelje Pol je izlazio s tablama. Bio je to ponižavajući rad — da 

bi privukli pažnju, nosači su morali da oblače neke čudne delove odeće, i jednoga 

dana Pola su poslali s ostalima u nekom ulubljenom cilindru. Oko podne, dok je 

paradirao Ver Stritom, ugleda jednu pomoćnicu iz »Bonance«, Nensi Vilson, kako ide 



prema njemu. Pol brzo spusti glavu, ali tek pošto ga je ona prepoznala, i na njenom 

licu ukaza se zaprepašćenje. 

Njemu je bilo svejedno. S novcem koji je primao mogao je da živi: deset penija 

plaćao je prenoćište, a ostalo je trošio na hranu. Pošto je bilo jeftinije da se koristi 

kuhinjom u prenoćištu, po Džerijevom savetu Pol je kupio polovan tiganj od 

upravnika prenoćišta. Najjeftinije meso, preprženo s lukom, predstavljalo je dobru 

večeru. 

U prenoćištu je nalazila utočište nekakva čudna, napuštena, nesnalažljiva 

družba, ološ, sve sam šljam Vortlija. Niko nije imao stalan posao, pa su čak i najbolji 

zavisili od ćudljivosti slučajnog zaposlenja. Ako bi niz šlepova doplovilo kanalom za 

istovar; ako je trebalo iskopati novi kanal; ako bi mećava zavejala snegom ulice; onda 

su po Džerijevim recima, jeli i pili. Biloje i drugih, koji su se bavili čudnovatijim i 

opasnijim poslovima, skupljanjem krpa, boca i kostiju, bakra, grabuljari đubrišta — 

nemi stvorovi u smrdljivim krpama, koji su pretraživali gradske kante za otpatke, 

polupresamićeni, očiju uprtih u tle, neprestano u potrazi za bogatstvom u vidu boce, 

odbačenog komada porcelana, komada zarđalog metala. I ulični zabavljači su bili 

čudna skupina. Bio je tu neki cirkuski akrobata koji je zabavljao ostale time što je jeo 

kobasicu držeći je nožnim prstima; slepi violinista, mrzovoljan starac, koji je svake 

večeri — kad bi skinuo plave naočare i ostavio štap kojim je dirljivo lupao pri hodu — 

čitao Glasnik ležeći u krevetu. Jedan pevač, specijalista za redove pred  pozorištem, 

vatreni  Dablinac koji je za večeru najviše voleo vrele krompire, umočene u slanu 

haringu. Najzad, bili su tu bogalji — čovek bez nogu, koji se vukao pločnicima na 

rukama i bedrima, lažni paralitičar — koji je odvratno trgovao otkrivenim ranama, 

otvoreni i bestidni prosjaci. Mnogi su bili i iskreni i zli. Neki su bili u poodmaklom 

stadijumu bolesti. Nagomilani u niskoj, slabo provetrenoj spavaćoj sobi, prljavi i 

neoprani, hrkali su, trzali se u kricima košmara, odajući iz sebe, u tim noćnim 

časovima, neki tužan zadah pomešan sa smradom nužnika. 

I kako je brzo kužni dah toga mesta uticao na Pola, ispunio ga osećanjem 

očajanja i beznadežnosti! Postepeno ga je obuzimalo osećanje da nikad neće resiti tu 

tajnu, i sve jače pritisnut odsustvom akcije, čeznuo je za nekim odlučnim činom koji 

bi presekao, jednom za svagda, zapetljane veze koje su ga držale sputanog. Nepravda 

je sve snažnije trovala njegov mladalački duh, dok je razmišljao u besanim noćima, a 

misli su mu se, sa sve većim ogorčenjem, vraćale na glavni uzrok patnji njegovog oca, 

na lik tužioca Metjua Sprota. 

Pred kraj te nedelje, reklamna kompanija u Lejnsu prestala je da šalje u grad 

oglasne table. Pošto se vratio u sklonište, Pol pogleda Džerija, koji bezbrižno slegnu 

mršavim ramenima. 



—  Često nas oteraju, pa umesto nas koriste oglasne table. Pokušaćemo na 

stanici. 

Zajedno su otišli na stanicu i, u toku iduća dva dana, vrteli se, čekajući da 

slučajno odnesu po neki kofer, pazeći se stalno od nosača, koji nisu rado gledali da 

neko krnji njihova prava. S malo napojnice, koliko je primio, Pol je izdržao do subote. 

Toga dana uveče, kad su ušli u prenoćište, Džeri stade i pokaza na nekog 

nepoznatog, visokog, mišićavog čoveka četrdesetih godina, bledog, uskog lica, 

neobrijane brade, sitnih očiju, u smeđem odelu, s mekim šeširom i tamnom 

maramom, koja mu je visila o pojasu. 

—  Eto ti dakle, drugar — uzviknu Džeri pritajeno. — To ti je Čarls... i pazi kako 

ćeš s njim da postupaš. 

 

Glava XXIV 

Nešto kasnije, te iste noći, u jednoj sobici koju je Kasls iznajmio u susednoj 

ulici, Pol se našao pred tim čovekom koga je tako željno očekivao. Uprkos 

neprivlačnoj pojavi i promuklom glasu, Kasls je bio, kako je Džeri istakao, školovan i 

očigledno inteligentan. U njegovoj pojavi nesumnjivo su se naslućivali izvesni tragovi 

nekadašnjeg pravničkog obrazovanja. Njegovi dugi mršavi obrazi ukazivali su na 

knjiški poziv, a u njegovom mrtvom, sumornom, podozrivom oku, ledenom i 

hladnom, bio je izraz čoveka koji je napravio nacrt za mnoga lepo izražena dela. Ali 

ma šta da je nekad bio, ili je trebalo da bude, sada je očigledno bio pao u mračno 

grotlo podzemlja. 

—  Razmišljate o meni — reče on upadajući iznenada u Polove misli, tako da se 

ovaj zacrvene od zbunjenosti.   —   Nemojte. Ja više ne postojim.   Njegove mrtve oči 

nisu ništa izražavale, ali blede usne stezale su se u prezrivom pitanju. 

—  Šta hoćete od mene? 

Ponovo nastade ćutanje: a onda, i dalje bez reci i ne skidajući očiju sa čoveka 

pred sobom, Pol mu pruži hartijicu koju mu je Prasti dao. Kasls je odvi, nemarno 

pogleda, a onda mu je s nekom gorkom ravnodušnošću vrati natrag. 

—  Dakle, zbog toga ste došli. 

—  Ko mi je poslao tu poruku? Da li... da li moj otac? 



Još jedna pauza, kratka, ali puna neizvesnosti. 

—  Nije isključeno — odgovori Kasls jednoličnim glasom. 

—  Znači... vi ga poznajete? 

—  Možda. 

—  U Stonhitu? 

—  U tom prokletom mestu ... da... ako baš hoćete da znate,  imali  smo susedne 

apartmane.  Noću smo razgovarali kuckanjem ... kad nije bio u samici. 

Pol pređe rukom preko vrelog čela. 

—  Kako je on? — upita dašćući. 

—  Loše. — Kasls uze kesu fino rezanog mekog duvana iz džepa od kaputa, 

izvuče hartiju za cigarete iz paketića i jednom rukom zavi cigaretu. — U stvari, ne 

može biti gore. 

Uprkos sve njegove hrabrosti, nešto kao jecaj ote se iz Polovih grudi. 

—  Zar ništa nemate da mi  kažete? Zar nikakvu nadu nemate da mi pružite? 

—  Ima li nade u Stonhitu? 

Polu se učini kao da mu udarci srca u ušima odzvanjaju kao pogrebna zvona. Pa 

ipak, nešto mora postojati iza neprobojne i zlokobne uzdržanosti toga čoveka. On se 

žestoko ugrize za usnu. 

—  Zašto mi je rečeno da vas pronađem? 

—  Vaš otac je znao da ja izlazim.  Mislio je da treba da se nađemo. Doturio mi je 

ovo trućanje. 

Pol uze hartije koje je čovek pružio — nekoliko prljavih listova hartije išvrljanih 

olovkom. Ali, mada je čitao, i opet čitao, skoro nečitke reci, njegova žustrina polagano 

je zamirala. Tu nije bilo ničeg osim jecaja izmraka, pobune i žalbi, neprestano 

ponavljanih dokaza patnje koji su pogađali Pola u srce, ali bez ikakvih dokaza, bez 

ičeg od materijalne vrednosti. On snuždeno pogleda Kaslsa, koji je sve vreme čekao s 

hladnim, no primernim strpljenjem. 

—  Vi, znači, ne možete pomoći? 



—  Zavisi — reče polagano Kasls, povukavši snažno dim cigarete — kakvu 

pomoć tražite? 

—  Vi znate šta ja hoću — uzviknu strasno Pol. — Da   iskopam   jadnika   koji   

je  živ  pokopan   petnaest godina. 

—  Ko se jednom nađe u tom grobu, više otuda ne izlazi. 

Pol neobuzdano uzviknu: 

—  lzvadiću ga. On je nevin... i ja ću to dokazati. Pronaći ću onoga koji je stvarno 

izvršio ubistvo. 

—  Isključeno — reče prezrivo Kasls. — Posle petnaest godina nemate ni 

najmanje izglede. Ma ko da je to uradio, taj je možda hiljadama milja daleko. Možda 

je promenio ime. Nov identitet. Možda je mrtav. Nema nade. — Čekao je da se njegove 

reci izgube, a na njegove tužne oči, čvrsto uperene na Pola, navukla se neprovidna 

mrena. — Zašto ne gonite zakonskog ubicu ... onog koji je u stvari ubio Matrija? 

—  Na koga time mislite? 

—  Na čoveka koji ga je osudio. 

Pol se ispravi, zadržavši dah, kao da ga je neko žacnuo. 

—  Za ime božje ... ko ste vi? 

Nastade mučno ćutanje. Onda polagano, s ravnodušnošću iza koje se sakrivao 

kao iza maske, Kasls odgovori: 

—  To nije tajna... ja sam zabeležen u policiji... osuđen za utaju. Bar, tako je 

počelo. Bilo mi je potrebno samo malo blagosti... vremena da vratim dug. Molio sam 

za to... na suđenju. Umesto toga dobio sam sedam godina robije. 

Nastade dugo ćutanje. Onda Kasls nastavi: 

—  Dakle, kao što vidite, mi smo na istom. Nema sumnje da je Matri zbog toga 

mislio da treba da se sastanemo. Mi sve dugujemo istom čoveku. A tako smo meki da 

nismo ništa preduzeli. 

—  Pa šta možemo da učinimo?   —   uzviknu Pol očajno. 

On se uhvati za glavu, slomljen težinom svoga razočarenja. A onaj glas koji je 

pekao nastavi: 



—  Niste se sreli s tim gospodinom? 

—  Ne. 

Kasls se kratko nasmeja. 

—  Nemojte žaliti. Mi smo dole, jer nam je tu mesto, vi i ja, ali i mačka može 

pogledati kralja. — Čudna svetlost zatrepta u njegovim zamagljenim beonjačama. — 

Vama je potrebno da se malo razonodite. Hoćete li da vam ja pružim malo zabave? 

—  Zabave? 

—  Zašto da ne? Vi ne čitate novine kako treba, inače biste znali da se u gradu 

održava prolećna smotra, poslednjih deset dana ... dve prvoklasne predstave. Oh, 

redovno se daju u Vortliju, ali ovo je jedna od najvećih atrakcija. I ... besplatno je! 

Glas mu je dobio neki prizvuk od koga se Pol do kostiju sledi. Nastade ćutanje. 

Pol je čekao. 

—  Zaseda  porotni  sud.  Lord  Oman  predsedava, ser Metju Sprot tuži... zar ne 

biste voleli da ih vidite? 

Pol ga je gledao ne govoreći. 

—  To je divna prilika ... poslednji dan suđenja. 

Kasls se opet podrugivao, na isti onaj užasan način. — Sigurno ćete hteti da 

pođete sutra popodne sa mnom ... pa da vidite kako to oni rade? 

—  Šta rade? 

—  Vi znate šta — odgovori Kasls, praveći se da je iskreno iznenađen. — Svakako 

znate! Pazite, ovo neće biti tako uzbudljivo. Samo neka jadna mala peza koja je ubila 

svoga ljubavnika... No... crni ogrtač jezanimljiv ... sasvim lep ... i uvek pomodan. 

—  Ne — reče besno Pol. 

Kaslsovo lice se skameni. Njegove nepoverljive oči prozreše Pola do kraja.—  

Plašite se? 

—  Ne,  ne  plašim  se...  Ne vidim  zašto bih  se plašio. 

—  Ja kažem da se plašite. — Hladne i odsečene reci dolazile su sve brže. — 

Najpre sam mislio da imate hrabrosti,  ali vidim  da grešim.  Kažete da hoćete igru 



otvorenih karata. Pa, za ime božje, zašto onda ne zaigrate! Zar ne shvatate da danas 

na svetu ima dve vrste ljudi? Jedni koji uzimaju šta hoće. I drugi koji ne uzimaju. 

Nozdrve mu se raširiše, lice postade beskrvno. — Šta mislite, kakvu smo igru 

zaigrali vi i ja? Zar mislite da igramo radi zabave? Ja znam protiv koga ste vi! Ali vi... 

vi biste dozvolili da vas potpuno zgaze... vi hoćete i jedno i drugo... vi hoćete da sedite 

na dve stolice. Pa, neka vam. Ako nećete da vam pomognem, •idite svojim putem, a ja 

ću svojim. 

Zaćuta, ustade i baci opušak cigarete u prazan 'kamin. Pol je stajao 

posmatrajući ga, pogođen i uzbuđen, razdiran neodlučnošću. Reč »pomoć« koju mu je 

dobacio Kasls najzad prevlada. Ma kako bila mračna i nedokučiva, on nije mogao 

odbiti tu ponuđenu pomoć. 

—  Idem — reče on. — U  koliko sati  ćemo se sastati? 

—  Ne! — odmahnu Kasls glavom. — Nema smisla pretvarati se. Mi smo završili. 

—  U koliko sati ćemo se sastati? — ponovi Pol. Kasls se polagano okrenu, 

zakopčavajući kaput. 

—  Mislite ozbiljno? — upita ispitujući s napetošću Polovo lice. — Vrlo dobro. 

Pred sudom. U dva sata. Sutra. — I okrenu se da otvori vrata. 

 

 

Glava XXV 

Idućeg popodneva, sivog i vlažnog, Pol se sastao s bivšim robijašem, kao što su 

se dogovorili. Porotni sud je bio lepa zgrada od finog sivog kamena, sagrađena u 

Paladijevom stilu, sa tremom na stubovima. Na ulazu, u srednjoj niši, mramorni kip 

zavezanih očiju stajao je držeći terazije pravde. 

Kasls, koji je bio obrijan i primerno obučen, u tamnom odelu, beloj košulji i 

crnoj kravati, očigledno se snalazio. On povede Pola kroz bočni zasvođen ulaz, pa 

širokim kružnim stepeništem do masivnih vrata od mahagonija, gde jedan miran i 

bezizrazan policajac stavi prst na usta, upozoravajući ih da ne galame, pa ih zatim 

uvede na usku galeriju, gde se njih dvojica uguraše na dva sedišta. 

Dole u dvorani nalazio se prepun sud — na jednom kraju sudija, u odori, na 

uzvišenom mestu, porota s leve strane, mesto za svedoke s desne, u parteru ispred 



sudije mnoštvo osoba u vlasuljama i togama, a u sredini, na optuženičkoj klupi, 

mlada žena u jeftinom šalu, stajala je između dva nema stražara. Mada je sve bilo 

sivo i tmurno, na Polovu maštu delovalo je zaslepljujućom snagom. Držeći se za 

ogradu galerije, on se nagnu i upravi pogled na lorda Omana. Njegovo lordovstvo je 

bio postariji čovek, nešto višeg rasta, pomalo pognut, kao pod težinom odličja. 

Njegovo purpurno lice, odudaralo je od snežnobelog hermelina i bilo je oholo i 

ukočeno u neumoljivoj strogosti. Njegov kukasti nos isticao se iz obešenih obraza kao 

u buldoga. Ispod zamišljenih gustih obrva gledale su oči, staračke, ali ipak strašne. 

Stisnuvši Pola za ruku, Kasls ga pozva da se okrene prema njemu, pa mu 

pokaza jednu priliku koja se dizala ispred sudija. 

— Ne brinite za Omana, on je izlapeo. — Te reci mu zaparaše uvo. — Eno... 

sprema se da govori... vaš pravi prijatelj... Sprot. 

Pol oseti kako ga obliva znoj, dok je gledao u pravcu koji mu je Kasls pokazao i 

razaznao krupnu priliku tužioca u kovrdžavoj vlasulji i ozbiljnoj crnoj togi. Njegovi 

oštri, upali obrazi, i obla brada, jasno su se ocrtavali u polumračnoj sudnici. 

Pokretljiva usta bila su mu isturena dok je streljao pronicljivim očima, kao glumac 

koji ispituje publiku, i posle prikladnog ćutanja obrati se poroti, iznoseći poslednju 

odmerenu rekapitulaciju slučaja. 

Niske i užasne, činjenice su bile vrlo jednostavne. Optužena je bila uličarka, 

prostitutka najniže vrste, koja se od sedamnaeste godine — sada je imala dvadeset 

četiri — bavila svojim zanatom u najlošijem delu grada. Imala je neizostavnog 

»zaštitnika«, čoveka koji je »pazio na nju,« na uglu ulice, koji je s njom živeo od njene 

bedne nemoralne zarade, koji ju je, u stvari, pljačkao, a često i surovo tukao. Jedne 

noći, neizazvana, kad je bila pijana, u iznenadnom probuđenom gađenju i mržnji, 

zarila mu je kuhinjski nož u grudi, a onda ga digla i na sebe, ali bez dejstva. 

Izgledalo je da bi se ta priča jedva nekako mogla obraditi, ali Sprot se na njoj 

zadržao, u svim njenim prljavim vidovima, u dramatičnim pojedinostima i sa 

ubistvenim upozorenjem porotnicima da ne uzimaju u obzir nikakve olakšavajuće 

okolnosti koje bi ugrozile njihovu presudu. Ako je optužena s jasnom namerom ubila 

svoga ljubavnika, onda je bez svake sumnje kriva za ubistvo. Polu se učini da Sprot 

koristi svoje intelektualne moći tako što slučaj iznosi naizgled pošteno i nepristrasno, 

dok u stvari lišava optuženu svake mogućnosti da iznese činjenice u svoju korist. 

Kad je završio i na kraju dramatično uzdahnuo, seo je usred mrtve tišine. 



— Dobro ga pogledajte — čuo se Kaslsov promukli šapat. — Tako je sredio 

Matrija. 

Pa i bez tog došaptavanja, gledajući netremice Sprota, Pol je osetio kako u njemu 

raste neobično uzbuđenje, tako žestoko i jako da mu se smučilo. čelo mu se orosi 

vlažnim znojem. U ovom proteklom životu Pol je imao prilike da doživi nagonski izraz 

mržnje — izvesne prirode se uzajamno ne podnose i talas neprijateljskog osećanja 

obuzima ih na prvi pogled. Ali ovo sadašnje osećanje sadržalo je nešto više, daleko 

više, od obične nenaklonosti. Zlokobno i mračno, bujalo je iz samih dubina njegovog 

bića. Sećao se svega onoga što je taj čovek rekao o njegovom ocu, nemilosrdnog i 

neumoljivog ispitivanja kome ga je podvrgao. Oh, istina je da ono što se sreće svaki 

dan ne izaziva više nikakvo poštovanje i da stalna praksa otupi čak i najfiniju 

osećajnost. No, u tom proučenom držanju zastupnika tužbe bilo je takve 

nepristupačnosti, nečega tako lišenog obične čovečnosti, da je to izazvalo u Polovim 

grudima snažnu žeđ za osvetom. 

Odjednom zavlada tišina. Sudija je upravo zaključio svoj rezime. Vukući noge, 

porotnici se povukoše, i sud se brzo isprazni. 

— Četiri sata — procedi Kasls kroz stisnute usne. — Taman na vreme da svi 

popiju čaj...—  Kako možete? 

Kasls slegnu ramenima s ciničnom ravnodušnošću. 

—  To im sve ide u rok službe... Oman i Sprot. Društvo bez ograničenog jemstva. 

Pitam se koliko ljudi su sredili tako udruženi za posiednjih petnaest godina. Hoćete li 

da izađemo? 

—  Ne — odgovori Pol stisnutih usana i okrenu se. 

Njegov sused s druge strane jeo je sendvič iz papirne kese kao pravi redovni 

posetilac — čovek upalih grudi sa retkom kosom, nalepljenom preko voštane lobanje. 

On se poverljivo nagnu: 

—  Vas dvojica ste malo zakasnili.  Najbolje ste propustili. Sprot nije bio još u 

završnom govoru, ali trebalo je jutros da ga čujete, šta sve nije rekao. Šljam iz 

slivnika... podvođenje najgorem ljudskom ološu ... naterao ženu da zaplače. A sada to 

vikanje da se sve ori. Dajem poroti još deset minuta. Sigurno će da visi. Po tom kako 

izgleda taj predsednik porote— kladim se da mu žena popuje — neće biti preporuke 

za milost. Zar nije uzbudljivo? Više volim to da gledam svakog dana nego fudbalsku 

utakmicu. 



Jesu li svi takvi, pomisli Pol. Povraćalo mu se od vrućine na galeriji. No već se 

vratila porota, sudije i svi ostali. 

—  Kriva! 

Naravno... taj mali čovek... stručnjak, to je i predskazao. Ali ne i vrisak jadnice, 

prigušen ispod šala, dole u sudnici, ni napad kašlja, dugačak i grčevit, posle toga. 

Njegovo lordovstvo, ledeno besan, bilo je prisiljeno da sačeka dok prestane. A onda 

ogrtač — dok je Pol netremice posmatrao dok su sudiji na glavu stavljali crnu 

tkaninu i, dok su se čule reci »da visi dok ne umre«, kao da je neko zbrisao onih 

petnaest godina, i on oseti sve ono što je njegov otac morao osećati, grčio se od muke, 

pokušao da vrisne, a nije mogao, borio se da udahne, stezao ogradu galerije. 

—  Gotovo je — reče prijatno Kasls. — Nije loše za dnevnu predstavu. 

Ošamućen, Pol pođe s njim niz stepenice, napolje na širok prostor pred 

zgradom. Kad su stigli na ulicu, Kasls zastade. 

—  Da idemo nekud da nešto prezalogajimo? Izgledalo je kao da hladno i 

radoznalo isprobava 

Polovu reakciju, kao da posmatra insekt ispod uveličavajućeg stakla. No tu je 

bilo i još nečeg... ispod te mrtvačke maske Pol je osetio prisustvo uzbuđenja koja su 

bila još jača od njegovih. 

—  Ne bih mogao ništa. 

Kasls uhvati za ruku svoga prijatelja. 

—  Hajdemo k meni da nešto popijemo? čini mi se da.nam je to potrebno. 

—  To može. — U komešanju njegovih uskipelih osećanja, Polu je bilo svejedno 

šta radi i kuda ide. 

I tako pođoše zajedno. 

 

 

 

 



Glava XXVI 

Kad su ušli u zadnju sobu u Lejnsu, Pol se baci na stolicu, dok je Kasls pažljivo 

spustio roletne, uzeo bocu iz kredenca i napunio dve čaše. 

— Ovo smo zaslužili — primeti on pružajući Polu čašu. — Ovo nam neće škoditi. 

Nabavio sam ga na pravom mestu. 

Piće je zagrejalo Polu stomak i smirilo živce. Osećao je da mu je to u ovom 

trenutku bilo potrebno, i zbog toga nije mislio na dejstvo koje je piće moglo imati na 

njegovo sadašnje stanje. Nikad u životu nije osećao tako duboku i očajnu gorčinu u 

duši. Na iskap ispi čašu i ne usprotivi se kad mu je Kasls, nagnuvši bocu, još jednom 

napunio. 

Spustivši svoju čašu na ploču od kamina, bivši robijaš stade za trenutak, 

posmatrajući mladića ispod očiju. Kradomice ovlaži usne, svestan da je kriza na 

pomolu. Da, ovaj jedinstven sticaj okolnosti, za kojim je tako često čeznuo, sada je 

najzad tu pred njim. Ne bi smeo propustiti priliku koju mu je pružio taj tanki listić 

hartije koji su mu tutnuli u ruku za vreme šetnje u dvorištu, nekoliko dana pre 

njegovog otpuštanja. Stonhilski zatvorenik Matri ništa mu nije značio — u svakom 

slučaju, on je bio gotov i otpisan kao osuđenik na doživotnu robiju, koji nije imao ni 

najmanje nade da će biti pomilovan. No on nije Polu izneo svoje misli, već ga je samo 

smatrao oruđem osvete koje mu je samo nebo poslalo. 

U vreme kada je doživeo »sramotu«, Kasls je bio pokrajinski službenik u velikom 

osiguravajućem društvu u srednjoj Engleskoj. Kao neženja koji voli sportske zabave, 

živeo je dobro, povremeno odlazio u lov, redovno posećivao trke u okolini. Za takvog 

čoveka, oštroumnog i smelog, kocka je bila druga priroda. I tako, kad je dobio 

obaveštenje iz privatnog izvora o spajanju, koje je planirano, između njegovog društva 

i jednog drugog, malog društva za životno osiguranje — spajanje koje je trebalo da 

bude veoma povoljno za manju firmu, učinilo mu se da mu se ukazala životna prilika, 

i pozajmivši novac firme u kojoj je radio, kupio je pedeset hiljada akcija onog maiog 

društva. 

Kupovina je obavljena diskretno, no iznos koji je bio u pitanju bio je tako veliki 

da se o tome počelo pričati, i posle nekog vremena dočule su to i vlasti. Na Kaslsovu 

nesreću, zahtev za pregled njegovih knjiga postavio je nadležni službenik, a to je tada 

bio gospodin Metju Sprot. Kasls je odmah otišao Sprotu, koga je često sretao u 

društvu, i pošto je otvoreno priznao svoju krivicu, zamolio ga je da odgodi pregled 

knjiga samo za deset dana. Potpuno ispravno, Sprot je odbio. Pod njegovim 

nadzorom, Kaslsa su strogo ispitivali, optužili, proglasili krivim i osudili na najveću 



kaznu. U međuvremenu, vrednost akcija se udvostručila. Ali umesto da dobije 

sedamdeset hiljada funti, Čarls Kasls je dobio sedam godina robije. 

Za čoveka njegove naravi, to je bilo neoprostivo — sve vreme, sve užasnije i sve 

otrovnije, mrzeo je Sprota — stalno je tražio osvetu, bez opasnosti posebe samog. I 

sada... posle toliko godina... došao je Matrijev sin... blesavi mladi idealist, luđački 

sklon melodramskoj gluposti da »opere ime svoga oca«. Dobri bože, od same pomisli 

na to čovek bi mogao da umre od smeha. U krugovima u kojima se Kasls sada kretao, 

sve što je spadalo u oblast policije bila je stvar o kojoj su svi sve obaveštavali, pa je 

tako uskoro doznao i za Polove nestručne pokušaje. Kako je bilo lako, posle toga, za 

čoveka oštroumnog kao on, da se dočepa zgodne prilike. 

Kasls se više nije mogao uzdržati. Sav u drhtavici, skoro opijen, on popusti 

svojoj želji. Navukavši ponovo na lice bezizraznu masku pođe prema Polu. 

—  Moram priznati da ste današnje popodne dobro podneli — reče on, sedajući 

na doručje Polove stolice. — Držali ste se do kraja, zar ne? 

Pol ne odgovori. 

—  Možda sinoć nisam bio pravedan prema vama. — Tračak škrtog priznanja 

pojavi se u Kaslsovom glasu. — Na kraju krajeva, stvari su pošle po vas loše. Pošto je 

sve pošlo rđavo, a policija vas gnjavi, ne krivim vas što ste izgubili hrabrost. — On 

zastade i odmahnu glavom.   —   Udarate glavom o kameni zid. Zbog toga sam hteo 

da danas vidite taj dragoceni par. Oh, ne toliko Omana — to je sada stari, drhtav pas, 

mada i dalje voli da prati miris krvi. Ja, u stvari, mislim na Sprota. — Dok je Kasls 

izgovarao to ime, lice mu se smrači, pa i pored pokušaja da zadrži prizvuk ironije, 

glas mu postade tvrd kao kamen. 

On je vodeći mozak sistema, najgori reakcionar u gradu Vortliju. Ne mogu vam 

reći šta je sve učinio — uvek posredno, uvek potajno. On je strpao vašeg oca u 

Stonhit. Sve dok je Sprot ovde, nećete izvaditi oca. 

U ćutanju koje je nastupilo, pred Polovim očima ukaza se slika onog 

samozadovoljnog Sprota, i krv u njegovim žilama poče da udara u nekoj čudnoj 

groznici. 

Kasls nastavi, tobože ponovo smiren, kao da glasno misli? 

—  Da, drugi su bili samo glupi — Dejl, na primer, je jedan bukvan, skučen 

predrasudama svog poziva. Verovatno je sebe ubedio da je u pravu. No čovek ne bi 

mogao da spadne na to da njega mrzi. Sudija Oman radi mehanički, ali Sprot, oh, 



Sprot je drukčiji. Sprot ima sjajan um. Sprot je morao skroz sagledati bedan materijal 

i uvideti smesta da sve to apsolutno nema nikakvu dokaznu vrednost. Pa ipak, Sprot 

je nastavio potpuno bezobzirno, služeći se svom svojom oštroumnom rečitošću, i 

osudio je vašeg oca na nešto gore od vešanja, osudio ga da živi mrtav već petnaest 

godina. On je to učinio. Da, to je on. 

Pod tom nemilosrdnom logikom, groznica u Polovoj krvi rasla je do 

neizdržljivosti. Ugledao je očev slučaj u jasnoj perspektivi i kao da je obasjan snopom 

svetlosti, pred očima mu puče novo saznanje o Sprotovoj odgovornosti. Skoro 

slučajno, Kasls ljubazno spusti ruku na mladićevo rame da ga umiri. 

—  Shvatam šta osećate. Žalim vas. Kako da napadnete takvog čoveka. On je kao 

ukopan u rovu. 

Pol diže glavu i upravi usplamtele oči na Kasla. 

—  Mora da postoji neki način da ga se čovek dočepa. 

—  Ne, Pole... ne postoji. — Kasi je govorio sažaljivim glasom. Onda poče da 

okleva, sakrivajući iznenadni grč lica. — Postoji bar jedan način ... ali, naravno, to je 

nemoguće. 

Polove oči su bile mračne, ali su mu sijale na bledom licu. 

—  Zašto je nemoguće? 

Kasi se zamisli, nekako čudno, a onda kao da je odbacio tu pomisao. 

—  Ne. I suviše ste mladi. Ne biste   mogli   otići Sprotu — u njegovu kuću ... 

razračunati se s njim. 

Kad je izgovorio te reci Kasi pogleda Pola dišući brzo, suviše brzo, u stvari, za 

čoveka čije je raspoloženje tako bezlično i mirno. Ali Pol sada nije bio ustanju da 

primeti strast koja je potresala njegovog sagovornika. On promuca s nervoznim 

grčenjem lica. 

—  Zašto da ne odem i ne suočim se sa Sprotom? Ja to mogu da učinim. 

—  Možete? — zapita Kasls sa istom onom čudnom napetošću. 

Pol mu uzvrati pogled, shvatajući šta Kasls želi da kaže. Krv mu je udarala u 

ušima, i brujala u glavi, kao da lupa stotinu čekića. 



—  Možete li? — ponovi Kasls upornim glasom. Pol klimnu glavom. 

—  To je jedini način koji vam je preostao da dođete do pravde. Da uzmete stvar 

u svoje ruke. Niko vas neće kriviti. Sve će činjenice izići na videlo. Ako to učinite, 

neće duže moći zataškavati stvar vašeg oca. Svi će morati da čuju. Samo pomislite. 

Potpuno iznošenje svega onoga što su pokušavali  sakriti. Ala će ispasti budale... ako 

to učinite. Sve će se njima pripisati ... od početka do kraja. A Sprot, zastupnik, 

saučesnik nepravde, biće uklonjen, dokrajčen ... ako to učinite. On to potpuno 

zaslužuje... to će svi reći... Neće biti protiv vas... kazaće da ste u pravu ako to učinite 

... samo ako to učinite ... 

Pol ustade, izbezumljen tim recima, svim onim što je svojim očima video na 

procesu, obeshrabrenošću koja ga je poslednjih deset dana pritiskala. U glavi mu je 

sevalo. On još jednom napuni čašu i iskapi je. 

—  Evo — reče Kasls promuklim glasom. — U slučaju da pokušaju da vas 

spreče... uzmite ovo. 

Bio je to crni automatski pištolj. Pol ne pokaza nikakvo iznenađenje. Kasls nije 

govorio. Niti on. Kasls otvori vrata. Pol izađe. Silazeći niz stepenice osećao je kako ga 

težina u džepu lupa po bedru. On zaroni u ulični mrak. 

Sam u sobi, pritisnuvši ruku na grudi, Kasls se osloni na vrata, kao da se bori 

za vazduh, iskrivljenih usta, čudno upalih obraza. Onda, prstima koji su malo 

podrhtavali, savi i pripali cigaretu, pa pogleda na sat. Voz za sever polazio je za deset 

minuta. Nije bilo mudro odlagati. Natuče kaput, a onda brzo stade da uvlači dim 

koliko ga je još bilo ostalo u cigareti. Misli, koje su samo njemu bile poznate 

pokrenuše mu usne u bledo keženje. Besnim pokretom ugasi cigaretu petom, okrenu 

se i izađe. 

 

 

Glava XXVII 

Te iste večeri, kad je napustio garderobu suda, ser Metju Sprot stajao je u 

tremu, razmišljajući na koji bi način najbolje utrošio dva sata čiste dokolice pre 

večere u sedam sati. Igrala se bilijarska utakmica u Barou Holu, Smit protiv Devisa. 

Ali, mada je voleo tu igru, i kao dobar amater imao pravi bilijar kod kuće, pomisli da 

je utakmica sigurno sada već skoro završena. Odluči da pođe u klub Šervud u 

Leonard Stritu. 



Dok je hodao, na zapadu se još nazirao tračak zalaska sunca. Crvenkasti odsjaj 

od koga je nebo izgledalo potpuno zažareno, naročito je osvetljavao jedan mali 

purpurast oblak, nisko na horizontu, koji nije bio veći od čovečje ruke. Pogled ser 

Metjua zaustavi se, čudno, na tom oblaku, koji je, mračan i zloslutan, visio nisko na 

nebu kao neki predznak. On se naglo strese. U toku poslednjih nedelja nije bio 

potpuno pribran. Možda je preterano radio, suviše marljivo već pravio planove za 

iduće izbore. Mada se često hvalio da »ne zna šta su to živci«, u poslednje vreme bio je 

sklon da brine, i to besmisleno, zbog nekih sitnica. Eto, na primer, zar treba da uzme 

k srcu one trivijalne snove koji su u poslednje vreme mučili njegovu ženu? 

Sprot se vidljivo trgnu u trenutku kada su mu se misli upravile na tu nesnosnu 

stvar. Te fantastične gluposti, očigledno tako beznačajne — šta čovek da misli o  

njima? No one su imale nešto zajedničko. Sve su se ticale njega, i u svakoj se on 

suočavao s nekom čudnom nezgodom. Bio je u sudu, a zaboravio svoj rezime 

činjenica: digao se da govori poroti, i odjednom više nije mogao da nastavi; sudija ga 

je prekorio pogrdnim recima; onda, kad je izašao iz suda — a to joj se priviđalo 

najčešće — svi su ustali da mu se podsmehnu i   da ga omalovaže. Taj poslednji san 

je, u stvari, zadao njegovoj ženi najveći bol, i to ju je nateralo da mu se poveri. 

Jarko rumenilo sunca obasjavalo je Sprotovo lice, kad je usamljen i 

neraspoložen skrenuo na trg. Ma kako se pretvarao da mu je odvratna nova 

psihologija, morao je priznati da su te podsvesne nedaće, koje su sada zaokupljale 

njegovu dragu Keterin, bile u stvari odjek onog davnog Matrijevog slučaja. I u 

grudima mu planu bes pri pomisli kakvu je nesrazmernu pustoš napravio taj sitni 

smrdljivi komarac koji se pojavio, tako nasilnički, iz močvara prošlosti. 

Slagao je šefa policije kad mu je rekao da je pregledao akta o tom suđenju. To je 

bilo sasvim nepotrebno, jer je njegovo pamćenje bilo nepogrešno, i on ga se sećao u 

svim pojedinostima. Kako bi zbilja i mogao zaboraviti, i posle petnaest godina, to što 

je predstavljalo prvi veliki korak ka njegovom sadašnjem ugledu? 

Još i sada je jasno video Matrijevo lice, dok je ovaj stajao pred njim na 

optuženičkoj klupi, lepo lice, »crnpurasto i sumnjivog porekla«, lice kakvo žene 

najviše vole, na njihovu nesreću i propast. Da, on je zaigrao na tu kartu, slobodno to 

priznaje... i na sve druge slabosti, ako hoćete tako da se izrazite, koje subile očigledne 

u naravi zatvorenika, i koje su ga, kad je stao na mesto za svedoke, dovele u stanje 

potpune i krajnje zbunjenosti. Pa, zašto da ne? Zar nije bila njegova dužnost da svoje 

izlaganje učini što ubedljivijim, da zataška nedostatke, da naglasi njihovu snagu... 

ukratko, da dobije slučaj? 



Sada je ser Metju stigao na Leonard Skver, čiji su središnji travnjak krasile 

ljupke statue gradskih dostojanstvenika, na koje su sletali golubovi. On s naporom 

pokuša da se otarasi tih neprijatnih misli. Ušavši u otmeno predvorje kluba, predade 

šešir i kaput, pronađe jedan ugao u donjem holu i poruči čaj. Dok su donosili čaj, on 

se osvrnu oko sebe. 

Šervud je bio zatvoren klub, koji je primao članove starih pokrajinskih porodica i 

plemstva srednje Engleske. Sprota nisu marili; u stvari, pre nego što je silom postao 

član, triput su glasali protiv njega — što je naročito vređalo njegovu taštinu. Pošto je 

smatrao da mu ljudi zavide na uspehu, iz toga razloga je bio sklon da se diči svojom 

nepopularnošću, svojom moći da skrši svako suprotstavljanje. Često se, stojeći pred 

dugačkim ogledalom u togi, dok mu je Bar, njegov sredovečni požuteli službenik, 

ponizno predavao vlasulju, osmehivao samozadovoljno na svoju sopstvenu sliku i 

primetio bi: — Bare, ja sam najomrznutiji čovek u gradu Vortliju. 

No večeras je njegovo držanje bilo neobično umereno, i dok je osmatrao priličan 

broj članova u holu, požele da neko od njih dođe da s njim razgovara. Jer osim 

ponekog jedva primetnog pozdrava klimanjem glave, njegov dolazak u klub ničim nije 

bio potvrđen. U uglu, preko puta, četvorica su igrala bridž, među njima i jedan član 

njegove sopstvene struke, koga je malo poznavao, Nigel Gream, državni 

pravobranilac. Jednom, ili dvaput, su pogledali u njegovom pravcu, i on nagonski 

oseti neku čudnu sumnju da možda govore o Matrijevom slučaju. Ne, ne, to je bilo 

nemoguće i on zbilja mora da se trgne. No zašto ga taj Gream nije prepoznao? I dok je 

polagano ispijao čaj, posmatrao ga je. 

Gream je, po njegovom mišljenju, bio čudan čovek, zastupnik nekih čudnih i 

neuračunljivih uverenja. Sin seoskog pastora, još kao dečak odlikovan je stipendijom 

u Vinčesteru. Iz te poznate škole, koja je urezala svoj žig njegovom znanju i 

ponašanju, otišao je u Oksford. Godinu dana pošto je primljen u udruženje 

punopravnih advokata, umro je njegov otac, ostavivši mu mali prihod od civesta funti 

godišnje. Posle pogreba, odmah je otišao u inostranstvo i pet godina živeo kao 

lutalica. Polovinu vremena proveo je kao instruktor jednog malog Austrijanca koji je 

bolovao od tuberkuloze, pa je morao da živi u Tirolu, na velikim nadmorskim 

visinama. Ostalo vreme Gream je lutao po Evropi, uglavnom pešice, sa ruksakom na 

leđima, zimujući u Jurama, letujući u Dolomitima. Voleo je planinarenje — u jednom 

danu je prepešačio od Merana do Insbruka, razdaljinu od pedeset i dve milje. 

Naravno, taj njegov prividno besciljan život brinuo je njegove prijatelje, ali iduće 

godine Gream se vratio u Vortli, očigledno zdrav duhom i telom, i potpuno bezbrižno, 

kao da je juče otišao, posvetio se radu u svom pozivu. Postepeno je stekao praksu 

koja je bila, mada ne velika, u najboljem smislu odlična. Govorilo se da mriogo 



duguje svom ponašanju i pojavi — bio je visok i vitak, bledog, pravilnog lica i crnih 

isposničkih očiju, uvek je bio besprekoran, učtiv i uzdržan. No iza tih spoljašnjih 

svojstava ležala je neka naročita čestitost u namerama, koja je davala oblik toj 

njegovoj nevidljivoj unutrašnjoj ličnosti i predstavljala glavni element niegovoo 

ugleda. Bio je fantastično pošten. U njemu je bilo nečeg nesalomljivog i nedokučivog, 

što je uvek zbunjivalo i uznemiravalo ser Metjua. 

Dobro se sećao, na primer, one prilike kad ga je, na jednoj od svojih većih večera 

u Grov Kvadrantu, znajući da Greama zanima umetnost, a i želeći da mu pokaže šta 

poseduje, odvojio od gostiju da mu pokažesvoje slike Konstebla. Gream se ponašao 

savršeno učtivo, no sve vreme Sprot je osećao da je taj čudni čovek ravnodušan 

prema njegovom blagu — kao da su maltene falcifikati. I kad je najzad izazvan tim 

osećanjem uzviknuo: 

—  Pa, mladiću ... kao znalac, zar mi ne zavidite? Gream se ljubazno osmehnuo. 

—  Zašto bih vam zavideo... kad mogu da vidim slike, bar isto tako dobre, preko 

puta parka u Opštinskoj galeriji? 

—  Ali, dođavola, čoveče... — prasnuo je Sprot, — u toj galeriji nisu vaše slike. 

—  Zar nisu? — Greamov osmeh je postao još širi i čudno uznemirio ser Metjua. 

— Zar najveća majstorska dela ne pripadaju svima nama? 

Ta nekadašnja razdraženost sada ponovo obuze Sprota, a kako se baš u tom 

trenutku kartanje prekinulo, neki izopačeni nagon natera ga da mahne Greamu. 

Skoro neprimetno, Gream je oklevao, zatim prođe kroz hol. 

—  Pridružite mi se — pozva ga Sprot sa lažnom Ijubaznošću. — Sam sam. 

—  Već sam popio čaj — osmehnu se učtivo Gream, 

—  Onda sedite minut. Ne viđamo se često. 

I dalje sa svojim učtivim, no prilično negodujućim osmehom, Gream sede na 

doručje susedne fotelje. 

—  Tako — reče ser Metju, uzimajući s pravim apetitom još jedan kolač. — Ne 

ujedam, znate. Uprkos svemu što se priča po klubu. 

—  Uveravam vas, — reče Gream, pomalo zbunjen, ali   sa   savršeno   dobrim   

ophođenjem   —   koliko   ja znam... 



Sprot se nasmeja, ljubazno, ali nešto glasnije nego što je nameravao. 

—  Zar niste o meni raspravljali malo pre tamo preko, s onim ostalima? Ne 

možete prevariti starca kao što sam ja. — Sprot je znao da preteruje, ali nešto ga je 

nagonilo da nastavi. — Nisam ja uzalud tolike godine vežbao u izvlačenju zaključaka. 

Nastade pauza, dok je prinosio solju ustima i ispio malo čaja. 

—  Znate, Greame, čovek ne stiže do mog položaja a da se mnoštvo klevetnika ne 

skupi na njegovom tragu, čekajući priliku da vikne: »Eno vuka«! Dovoljna je samo 

jedna neodgovorna budala, kao što je Džordž Birli, da ih pokrene. Ne slažete se sa 

mnom? 

—  Video sam u Glasniku samo vrlo kratak izveštaj o tome — reče polagano 

Gream. — Nisam se uopšte na to obazreo. 

—  Nikad nije bilo bestidnog   reklamnog   poteza. Niko u parlamentu nije znao 

šta se sprema dok Birli nije ustao da govori. Ministar je bio besan. Te iste večeri 

jedan iz porodice   Dankestar   priredio je prijem. Birlijeva žena je bila tamo i javno je 

rekla: »Uvek sam znala da je Džordž jedan idiot. Ali sam mislila da ima dosta pameti 

da ne čeprka po takvom đubretu!« Jeste li ikad čuli za takvu ludost? Čuo sam da mu 

neće dopustiti da se kandiduje. 

Nastade ćutanje — Gream je sedeo oborenih očiju. Najzad reče: 

—  Možda su njegove pobude bile iskrene. U svakom slučaju, zar ne smatrate da 

je bolje da čovek bude budala nego podlac? — On pogleda na sat. 

—  Ako mi oprostite, sada moram ići. — On ustade i učtivo se oprosti. 

Tmurnog lica Sprot ponovo napuni solju, ali je čaj u njegovim ustima imao gorak 

ukus. Razgovor mu nije pružio nikakvo zadovoljstvo, u Greamovom naglom odlasku 

video je još jedno omalovažavanje. Lice mu se skameni i na njemu se ukaza izraz 

ozlojeđenog besa. Zar nije on, u prošlosti, pretrpeo daleko veće teškoće, proživeo 

mnogo dublje nesreće? 

Instinktivno, pri pomisli na pobede, njegova ramena se ispraviše, donja usna mu 

se isturi, i nešto od držanja, namenjenog poroti, izbi iz ćele njegove ličnosti. Žalio je 

zbog trenutne slabosti kroz koju je prošao. Nije li to znak da gubi živost? Da li će se 

sada predati, na pragu parlamenta, kad su mu dostojanstvo i moć bili na dohvatu? 

Ne... hiljadu puta ne. 



U mučnom raspoloženju on ustade i izađe iz kluba. Vratar koji ga je ispratio reče 

mu neku prijatnu primedbu o vremenu. Sprot, s namernom neljubaznošću, ne 

odgovori. Uđe u taksi i učtivo naredi vozaču da vozi u Grov Kvadrant. 

Sam je otključao vrata i ušao u kuću. Na svoje veliko iznenađenje, vide da mu 

žena dolazi u susret. Poljubi ga i pomože da skine kaput. 

— Metju, u biblioteci te čeka neki mladić. Bio je tako strpljiv... hoćeš li ga primiti 

pre večere? 

On podiže obrve. Bilo mu je na vrhu jezika da joj kaže da je sasvim protiv 

njegovih naređenja bilo kome dopustiti da prekorači prag njegovog doma. Ali, pošto ju 

je obožavao, ne reče ništa. Naže glavu i pođe prema biblioteci. 

 

 

Glava XXVIII 

Bila je lepa soba, ta biblioteka, s debelim tepihom žućkaste boje, s mnogo knjiga, 

i nekoliko lepih bakroreza po zidovima. Nepokretan kao kip, Pol je čekao tu već oko 

deset minuta. Lično ga je uvela supruga ser Metjua, lepa žena četrdesetih godina, 

prilično bleda i nežna, obučena u tanku sivu haljinu. Video je da je pomislila da je on 

iz kancelarije njenog muža. 

— Nadam se da nemate još posla za ser Metjua — rekla mu je sa svojim mirnim 

osmehom. 

Onda ga je zapitala želi li čašu serija i biskvit. Kad je odbio, ona se ponovo 

osmehnula i izašla. 

U sobi je vladala duboka tišina. Onda je gore neko počeo da vežba na klaviru. 

Jedan Šopenov preludij, broj 17, sviran polagano i s ponekom greškom. Svirala je 

devojčica i on ju je čuo kako priča i kako se smeje. Zvuči toga klavira surovo su ga 

pogađali. Razmišljao je o tom čoveku, sa lepim domom i privlačnom ženom, i kćerima 

koje se smeju. Razmišljao je o onom drugom čoveku u vlažnoj kamenoj ćeliji. Više 

nije mogao da izdrži. A onda se začu automobil. Znao je da je to Sprot. Više nego ikad 

ukrutio se na sedištu. Osećao je da je spreman za njega. Prednja vrata su se otvorila i 

zatvorila. U holu su se začuli glasovi. Minut kasnije vrata biblioteke su se otvorila. 



Po! je sedeo savršeno mirno kad je ser Metju ušao. Pogledao ga je, ali nije 

progovorio. Trenutak je vladala tišina. Onda se Sprot trgnu. 

—  Kakav je razlog ovog upadanja? — Bio je vrlo ljut. U isto vreme u očima mu 

se videlo još nešto. Pol je odmah znao da ga je Sprot prepoznao. — Nemate pravo da 

dolazite ovamo. Ovo je moj privatan stan. 

Ta primedba otkri Polu pukotinu, sakrivenu iza sjajne fasade. On pomisli: »Taj 

čovek nema prava da osuđuje.« Mozak mu se odjednom razbistri. On reče polagano: 

—  Kad jedna stvar dugo čeka, ona postaje hitna. Žile nabreknuše na čelu 

čoveka pred njim. Nije pokušao da se približi Polu, već je i dalje stajao pored vrata. 

Skupi sve svoje dostojanstvo, ponovo postade glumac koji izgovara odgovarajuće 

rečenice. 

—  Neću sakriti činjenicu da me već nekoliko meseci obaveštavaju o vašem 

prisustvu, vašem kretanju, u ovom gradu. Vi ste sin čoveka koji je na doživotnoj 

robiji, i pokušavate da napravite gužvu oko slučaja koji je okončan pre petnaest 

godina. 

—  Postoje sumnje u odnosu na taj slučaj — reče Pol. — Postoje novi dokazi koji 

se moraju čuti. 

Za trenutak ser Metjua nadvlada bes, nadjačavši čak i onu potajnu senku 

nepoverenja. 

—  Ne budite budala — reče on. — Posle petnaest godina, to je zakonski 

nemoguće. Zbog vašeg đavolskog petljanja, predata je peticija ministru unutrašnjih 

dela da se obnovi suđenje, ali je to on  kategorički odbio. 

—  Ali vi ne morate to da odbijete — reče Pol. — Vi ste tužilac. Vaša je glavna 

dužnost da nastojite da se izvrši pravda. I vi biste i sami smatrali da morate 

preduzeti neki korak kad biste bili uvereni da je moj otac nevin. 

—  Ali ja nisam uveren. — Sprot skoro viknu te reci.                                                                                   

—  Kad biste hteli da slušate bili  biste   uvereni. Najmanje što možete učiniti to 

je da po službenoj dužnosti saslušate nove dokaze. 

Sprot se toliko razbesneo da je jedva mogao da govori. Krv mu navali u lice. Ali 

se s naporom pribra. Hi mu se bar bes stišao. Reče ledenim glasom: 



—  Zaista vas moram zamoliti da odete. Vi jednostavno ne znate šta tražite... sve 

tehničke poteškoće, koje izaziva pokretanje zakonskih mašinerija i reperkusije koje to 

sobom povlači. Vi ste jedno glupo derište   koje hoće da sruši jednu veliku zgradu, jer 

smatra da je jedna opeka, u temelju, loše postavljena. 

—  Ako su temelji loši, ćela zgrada će se srušiti. Ser Metju se ne udostoji da na 

to odgovori. Sada mu je na licu bio nepomičan podsmešljiv izraz. Ali dok je iskosa 

gledao mladića, isturene glave, sitnim očima koje su prelazile preko njegovog lica, Pol 

opazi onu neodređenu strepnju, onu tajnu pukotinu u fasadi, t najzad je znao: već 

samo zbog toga što Sprot po svaku cenu mora skrivati tu pukotinu, on nikad neće, ni 

pod kojim uslovima, uspeti da nanovo pokrene proces. No... mora mu pružiti 

poslednju priliku. 

—  Kad jedan zatvorenik leži petnaest godina kazne ... zar nije uobičajeno da mu 

se iz čovekoljubivosti ostatak kazne oprosti? 

Ser Metju, s onim prodornim, pomalo zakrvavljenim očima, i dalje je iskosa 

gledao Pola. Reče odsečno: 

—  Ministar se o tome već izjasnio. 

—  Ali niste vi — uporno ponovi Pol prigušenim glasom. — Jedna vaša reč u 

odgovarajućim nadleštvima imala bi veliki uticaj... Jedna reč... nagovešta] te nove 

sumnje koja se pojavila...Ser Metju odmahnu glavom, neopozivo, čak besno, odričući 

svaku odgovornost. Mahnu rukom i otvori iza sebe vrata. 

—  Hoćete li sada da idete? — Govorio je s istom onom podsmešljivom maskom. 

— Hi vas moram izbaciti. 

Po! tada shvati, jednom za svagda, da je sve uzalud. Taj čovek nikad ništa neće 

učiniti, čak se neće pomiriti ni da izusti molbu za pomilovanje. Oklopljen svojim 

ponosom, za njega ništa drugo nije bilo važno osim njegovog dostojanstva, njegovog 

položaja, njegove budućnosti. To je morao sačuvati po svaku cenu. 

Pri toj pomisli Pola obuze luđački bes, bes i očajanje, kao što bi ga obuzela 

droga. Kasls je imao pravo! Njegov otac, Sven, on sam, svaka ljudska prepreka ili 

smetnja — sve je nestajalo pred nezajažljivim ponosom toga čoveka. Ostalo je da se 

učini samo jedno. On ustade. Zglobovi su mu bili ukočeni, udove nije osećao. On se 

uputi prema krupnoj pojavi pored vrata. 

—  Poslednji put. — Glas mu se jedva čuo. Jedva je disao. 



—  Ne. 

U ruci je držao revolver. Sve vreme dok je govorio držao je revolver. Ovaj sada 

nije bio hladan ... ugrejala ga je toplina njegove ruke... kao da je deo njega. Prst mu je 

bio na obaraču, osećao je snagu opruge. Nije čak morao ni da vadi revolver iz džepa. 

Bio je uperen na Sprota, tog bezdušnika, glumca, koji nije ništa sumnjao. Stajao je, 

ne gledajući Pola, s izrazom uvređenog dostojanstva na licu. Sada mu se Pol približio 

na više od po!a metra. Video je Sprotov okrugli stomak. Revolver je bio uperen tačno 

u tom pravcu. Ni najmanje se nije bojao. On zatvori oči, sav napet, usana malo 

raširenih, kao u nekom zanosu, kao da je ćelo njegovo biće prožeto nekom krajnjom 

fizičkom željom. 

Onda, odjednom, grč mu potrese telo i kao u muci ponovnog rođenja, ili 

umiranja, on se osvesti. Ne, oh, bože, ne, pomisli on kao da ga je svetiost ozarila. 

Njegovog oca su nazvali ubicom. Zar bi hteli da i njega učine ubicom? On olabavi prst 

na obaraču. Otvorivši oči, prazno pogleda Sprota. Disao je teško, kao da je trčao. Nije 

mogao da govori. Ali kad se susreo s neprijateljskim pogledom, slab osmeh mu zaigra 

na usnama, a lice mu se ozari nekim čudnim sjajem. Dok oa je Sprot, pomodreo, 

netremice gledao, on prođe pravo pored njega i iziđe iz kuće. 

I tu, u hladnom mraku, pod zvezdama, u oči mu navreše suze. Tihim, 

pobedničkim glasom, isprekidano prošaputa sam za sebe: 

— Nisam to učinio. Oh, hvala bogu, nisam to učinio. 

  



DRUGI DEO 
 

Glava I 

Tri nedslje ranije, kad je šef »Bonance« otpustio Pola, Lena je to lično videla i 

primila s mučnim osećanjem obeshrabrenosti. To se nešto smanjilo kad je iste večeri 

posetila Pola. Razgovarala je s njim, prenela mu poruku koja ga je, izgleda, 

obradovala i verovala je da mu je na neki način pomogla. Ali dani su prolazili a ona 

ga nije više videla i život joj je postao čudno turoban i prazan. Krajem nedelie, kod 

Harisa se zaposlila jedna mlada žena, a zvuči klavira su ponovno zabrujali prema 

kafani. Avaj, uzalud: muzika je bila dobra, ali nije bila ista. I Lena je i dalje osećala 

pritisak u grudima. Osećala je kako ponovo pada u stanje teške potištenosti, kakvu 

nije osetiia od vremena nesreće koja je slomila njen život. 

Kad je ispričala Polu da je bila srećna pre dve godine na poslu u hotelu »Grb 

grofovije«, rekla je zaista samo istinu. Estbari je bio lep stari grad, poznat zbog 

njegovog srušenog manastira, mnogo crnobelih kuća iz Jelisavetinog doba i nekih 

zanimljivih rimskih mogila, smeštenih u najlepšem delu toka reke Trente, ne što kao 

odmaralište za vreme prolećnih i letnjih meseci. A hotelom najviše klase upravljao je 

penzionisani vojni oficir po imenu Prentis i njegova žena. Gosti sir uglavnom bili 

ribolovci i turisti s juga. Mesto i posao su odgovarali Leni — njeni izgledi su bili dobri, 

i činilo joj se da je vole ostali članovi osoblja. 

Svake druge subote imala je pola dana slobodno. Prijatno je bilo ići vozom na 

izlet u Vortli i provestf popodne u obilasku robnih kuća s tolikim stvarima, novim i 

uzbudljivim, za devojku odraslu na selu. U pet sati bi popila čaj, sama, u »Zelenom 

fenjeru«, veseloj maloj kafanici koju je otkrila blizu Leonard Strita. Onda bi, rumena i 

vesela, sa svojih nekoliko paketića, uhvatila voz za Estbari. Razdaljina od stanice 

Estbarf do »Grba grofovije« bila je prilična, preko dve miljer put, koji je vodio pored 

reke, bio je vijugav i sakrivenu šumi. Ali to nije mučilo Lenu, koja je bila odličan 

pešak, naviknuta još kod kuće da tumara miljama preko pustopoljina koje su 

okruživale Sliskejl. 

Jedne subote uveče, krajem leta, Lena je raspoložena kao obično, uz veselo »laku 

noć« kondukteru, pošla sa stanice prema hotelu. Mesec se sakrivao iza oblaka, i put 

je bio u mraku. Mrak je bio vreo i težak, pun kretanja u nevidljivoj šumi i zaparnog 

zujanja noćnih insekata u vazduhu. Ustajali zrak džungle. Izgledalo je da čak i Lena 

oseća njegov čudan teret, da se plaši da je neko posmatra. Setila se da je u vozu bila 

jedna banda siledžija. Suprotno njenom običaju, neprestano se osvrtala unazad. Kad 



je jedna suva motka pala iza nje na put nervozno je ubrzala korak, skoro potrčala. 

Odjednom, kad se približila najusamljenijem zaokretu puta, iz mraka ju je za vrat 

zgrabila jedna ruka. Vrisnula je, ali ruka, koja joj je surovo stezala vrat, prigušila je 

vrisak. Borila se očajno, svom snagom svoga mladog bića, ali uzaludno. Bila su 

petorica u bandi koja ju je napala, pet snažnih mladih grubijana. Grubo su je bacili 

na zemlju i pri padu udarila je glavom o kamen. I izgubila svest. 

Izvesna dela se ne mogu pominjati — ona pripadaju zverima u ljudskom obliku i 

najbolje je da se ostave u njihovom iskonskom blatu. Ali u zločinu postoji izvestan 

sudbonosan kontinuitet, međusobna zavisnost slučaja i okolnosti, i oni povezuju 

događaje koji godinama mogu biti odvojeni. Taj užas koji se dogodio Leni Endersen, 

morao se i ovde zabeležiti zbog toga što ima veze s Matrijevim slučajem — jer, u 

stvari, da se on nije desio, Matrijev slučaj nikada ne bi bio rešen. Kad je došla k 

svesti, Lena je zastenjala, pokušala da shvati, ustala, ponovo pala, a onda, s 

dubokom zasekotinom na obrazu, i otečenih očiju, posrćući uputila se hotelu. 

Zgražanje je smesta obuzelo ćelu opštinu. Organizovane su poternice. Ali 

napadači nisu bili otkriveni. Bili su to ljudi koji su došli sa strane, verovatno deo 

družine huligana iz Notingema, koji su navalili na taj Kraj za vreme vašara u Mosliju. 

Major i gospođa Prentis pokazali su prema Leni primernu dobrotu. Kad je prvi 

potres prošao i kad je mogla da se kreće, zahtevali su da ode na duži odmor na njihov 

račun, pre nego što se vrati na dužnost u hotelu. No ona nije mogla da prihvati ni 

jedno ni drugo. Nije mogla da podnese prikrivene brige i prikrivene poglede, dve 

očigledne pažnje koje su joj ukazivane stalno i s najboljim namerama. Znala je da je 

završila karijeru u »Grbu grofovije«. Osim toga, iz jednog drugog razloga, želela je da 

ode. Mada nikom nije rekla, čuvajući to saznanje za sebe sa stoičkom ćutljivošću, 

otkrila je, zgrozivši se, da je trudna. 

U to vreme među hotelskim gostima bio je neki Pan, ćutljiv i prilično ružan 

čovek, koji je redovno dolazio u Estbari da peca pomoću malih mušica srebrnasti 

losos, za koji su govorili da u jesen pliva uz reku.  Između ostalog,  Dan se bavio i  

proučavanjem ljudske prirode, pa je između svojih znamenito neuspešnih osvajačkih 

pohoda na losose, proučavao Lenu. 

Mada je laskao sebi da njega ne može ništa da potrese, posmatrao je s nemim 

divljenjem njenu ćutljivu, upornu hrabrost, njenu želju da bude vedra čela u nevolji, 

a pre svega tihu izdržljivost s kojom je njena ranjena, nezavisna duša podnosila 

glasnu histeriju koja je svuda oko nje uzela maha. Razmišljao je, dok je sanjao pored 

reke i izlagao ćelu suncu, kako bi voleo da napiše knjigu o Leni, ali on nije bio pisac i 

plašio se da bi to ispalo dosta žalosno. Ipak je imao toliku moć zapažanja da pogodi 



šta Lenin ranjeni duh traži — da potpuno pobegne, da izgubi svoj identitet, da 

pobegne od svih koji su je ikad poznavali. Bez muke, udesio je da ode u Vortli jednoj 

ženi koja se zvala Henli, staroj prijateljici za koju je znao da se na nju može osloniti. 

Dan nije bio bogat čovek i izdržavao je ženu i decu. No, čudna svojstva njegovog 

karaktera podstakla su ga da štiti Lenu u nevolji, kad su je već zaboravili oni slađani 

ljudi koji su se na prednjoj verandi hotela pred njom prenemagali od ljudske dobrote i 

pritrčavali da joj podmetnu jastuke iza leđa. 

Udesio je sve i za njen porođaj, koji je bio težak i opasan. Dete je rođeno 

gluvonemo, nije bilo normalno. Živelo je svega nekoliko nedelja, i onda umrlo. Ali, 

prošlo je mnogo meseci pre nego što je Lena, skrhana dušom i telom, mogla da se 

vrati u stan gospođe Henli. 

Dan se nije ponudio da nađe Leni posao. Sada kad je najgore prošlo, želeo je da 

ona stane na svoje noge. Kad je najzad dobila posao u kafani »Bonanca«, nije joj 

rekao da joj to ne odgovara. Samo je klimnuo glavom. I često, odlazeći na posao, 

svratio bi na kafu, da pogleda kako napreduje njegova štićenica. Ispod njegovog 

uobičajenog, ravnodušnog izgleda posmatrao je s interesovanjem borbu za povratak u 

život, koja se vodila u toj boinoj, stoičkoj duši. Dana je radovalo kad je video da je 

težak rad siguran lek za tužna raspoloženja koja su je tako često obuzimala. 

To je bio lek koji i protiv sadašnje melanholije. Kad bi se iz prodavaonice vratila 

kući, navukla bi radnu haljinu, i počela, s tihom odlučnošću, da riba i glača pod, da 

pere prozorske zavese, maže grafitom rešetke i glača mesing, da uređuje svoje dve 

sobe, dok nisu blistale od čistoće. 

Jedne večeri, bespomoćno se osvrnula: više nije imala šta da radi, ni trunke 

prašine koju bi obrisala. Uporna, sišla je u stan gospođe Henli i počela da priprema 

kolač. Zatim je sela u njen salon i slušala poslednje pismo Džona Henlija koji je bio 

otplovio \z Tampika i trebalo da uplovi idućeg ponedeljka u Tilberi. Ali njena pažnja 

tužno je odlutala dok je slušala novosti od mašinovođe. 

—  Sta je, Lena — zapita gospođa Henli. — Nisi raspoložena. Suviše si radila? 

—  Nije ništa. — Ona se usiljeno osmehnu. 

—  Ne. Malo si bleda. Nikako ne volim što moram da te ostavim. Šteta što Džo 

mora da ostane pored broda dok se tovari... i to ceo mesec odsustva. 

—  Biće sve u redu. A vi ćete se dobro provesti u> Londonu. 



—  Pa... uvek sam želela da odem tamo. A kompanija nam plaća hotel za sve 

četiri nedelje. No... obećaj mi da ćeš se čuvati. 

—  Hoću ... Sutra ću se odmarati. Sutra je moja subota. 

Ali subota nije primetno popravila Lenino stanje. I kad je izjutra ispratila 

gospođu Henli na stanicu, odjednom oseti neku bolnu osamljenost i, čudnovato, ona 

se uputi stazom kojom je obično išla svakog dana. Trgnula se, prekoravajući samu 

sebe, kad se našla na ulazu u Botaničku baštu. 

»Pa, kad sam već došla«, pomisli ona, namrgodivši se na svoju slabost, »mogu 

baš i ući. Danas je barslobodan dan.«"Prošla je kroz kapiju i uputila se urednim 

stazama u potpuno suprotnom pravcu od onoga kojim je išla s Polom. Čitav sat se 

borila protiv nagona, ali na kraju, kad se već spremala da se vrati, uđe u staklenu 

baštu. U visokoj ukrašenoj staklari, kad se približila tankom drvetu narandže koje su 

zajedno gledali, srce joj snažno zakuca. Brzo pritisnu lice na granu, punu mekih, 

mirisavih cvetova. Jedna jedina suza, slana i gorka, pade joj na ruku kad se okrenula 

da ode. 

Te noći, dok se svlačila, odjednom ugleda sebe, svoje nago telo, u malom 

ogledalu na toaletnom stočiću, sa jasno vidljivim tragovima trudnoće, plavičastim 

ožiljcima, na njenoj beloj koži. Ona se sva ukoči, zgađena na samu sebe, i ne znajući 

šta radi, opali sebi Jak šamar. 

—  Ne budi budala — prošaputa u sebi. — Ne vredi... uopšte. 

Onda ugasi osvetlenje i čvrsto zatvori oči u mraku. 

No, ni sva njena odlučnost nije bila dovoljna da priguši osećanje koje je u njoj 

raslo. Ono je bilo jače od nje, i ona mu se najzad pokori, postiđeno mu se predajući. 

Sutradan uputi se u Polov stan u Pul Stritu, i upita može li ga videti. 

Gospođa Kopin je pogleda svojim stisnutim očima. 

—  Otišao je — odgovori ona kratko. 

Leni zastade srce u grudima. Ali uporno zapita: 

—  Kuda je otišao? 

—  Nemam pojma. Možda vas zanima da čujete da se policija raspitivala za 

njega. Morala sam da zadržim njegov kofer za stanarinu — dodade ona. 



Nastade ćutanje. Leni nešto pade na pamet. 

—  Ako vam ja platim, mogu li poneti stvari? Gospođa Kopin se zamisli. Vrednost 

stvari koje je zadržala bila je mala, i ona nije mogla očekivati da će ikad od toga 

naplatiti dug. U takvom slučaju, čovek ne postavlja pitanja — prilika je bila suviše 

dobra da bi je propustila. Ona kiselo promrmlja da pristaje i, ostavivši otvorena vrata, 

vrati se u kuću. 

Rumena i s tajanstvenim izrazom na licu, Lena odnese kući izanđaii stari kofer 

koji je otkupila. U njemu je bilo nešto iznošene odeće. Kod kuće je oprala i ispeglala 

košulje, iskrpila čarape, očistila flanelske pantalone i ispeglala ih tako da dobiju 

oštru ivicu. Čak je stavila i nekoliko šilinga u džep. Dok je to radila, opet je osećala 

neko olakšanje, ali kad je sve bilo savijeno i stavljeno u kofer, nije se osećala bolje 

nego ranije. Njeno ubeđenje da se Polu dogodila neka nesreća postalo je sve čvršće. 

A onda je u »Bonanci« čula o njemu. Sutradan izjutra, kad je ušla, Nensi Vilson 

baš je pričala, s najvećim uživanjem, što joj se desilo. Svi su se bili skupili oko nje. 

Čak je i Haris stajao tu i slušao — takva je to bila pričica. 

—  Kažem vam, — govorila je Nensi teatralno — umalo se nisam srušila. Išla 

sam u bioskop s mojim momkom, kad sam ga ugledala kako nosi table. Najpre sam 

ga   jedva prepoznala, toliko se promenio. Mršav i otrcan, u stvari, pocepan i bez 

kaputa. »Čekni der, Džordže, samo trenutak«, rekla sam mom mladiću, »eno ga neki 

tip koga sam poznavala.« I stajala sam i posmatrala dok je on trupkao u redu s 

ostalima. To je bio Pol. Ugledao me je odjednom preko ulice, pa se okrenuo i 

šmugnuo. 

Slušaoci zagrajaše. Leni se učini da će se onesvestiti. 

—  Trebalo je da ga vidite — Nensi zakoluta očima. — Skroz je propao. 

—  Znao sam da ne valja — zaključi Haris sastanak, superiornog držanja. — 

Policija mi je to nagovestila. Hajde sada, natrag na posao. 

Sada su se srušile i poslednje ograde kojima se Lena branila od same sebe. 

Znala je da glupo radi, znala je i da je to začetak mnogih budućih nesreća. No nije 

mogla drukčije. Počela je, otvoreno, da traži Pola. Svakoga jutra kad je išla na posao, 

i svake večeri kad se vraćala, išla je po gradu, pretraživala sve siromašnije ulice, 

budnim očima tražeći utučenu pojavu. U slobodnim časovima je čekala oko stanice u 

Leonard stritu. Pokušavala je i na drugim stanicama. Ali on nije bio tamo. 



U svim svojim žilavim nastojanjima, doživela je samo neuspeh, dane i noći 

gorkog razočarenja. 

 

 

Glava II 

Kad je Pol izašao iz Sprotove kuće i nasumce krenuo tihim ulicama, noć je bila 

hladna i svetla, vetar je cštro duvao, a vazduh je bio vrlo hladan. Skoro savladan 

slabošću izazvanom reakcijom, prvo mu je na pamet pala jedna misao. I kad je stigao 

do kanala, izvukao je revolver iz džepa i s uzdahom olakšanja zakovitlao ga daleko u 

masnu vodu. Tup udarac odjeknu mu u ušima. 

Nemo je posmatrao kako se taman krug gubi na mesečini. Tek kad je nestao i 

poslednji mehurić, on se okrenu. 

Toga trenutka časovnik na tornju otkuca jedanaest. 

Duboki udarci zvona vratiše ga u stvarnost, i on odjednom, kroz zbrku misli i 

neodoljivog umora koji ga je savladao, shvati da nema novca. Trgnuvši se, upita se 

gde bi mogao prenoćiti. Postepeno je shvatio da mu je preostala samo jedna 

mogućnost. Moraće da učini ono čega su se Džeri i svi ostali u prenoćištu najviše 

užasavali. Moraće da prespava napolju. Postojalo je jedno mesto koje se zvalo 

»Svodovi«, jedini kutak u gradu, blizu groblja, gde su — po nekom čudnom, 

nepisanom zakonu — beskućnici mogli nesmetano malo da »odremaju«. Kad se Pol 

polagano uputio prema tom nesrećnom mestu, osetio je da je srušen i poslednji 

bedem njegovog ugleda. Sada je svakako prešao dozvoljenu granicu. 

»Svodovi« su se nalazili nedaleko od kanala; bila su to dva mračna useka ispod 

luka železničkog mosta. I kad je stigao tamo, drugi nesrećnici bili su se već smestili 

na spavanje. Podigavši okovratnik oko kaputa, on se spusti u hladni mrak, sa 

rukama u džepovima, oslonivši se leđima na okrugli železni stub. Bilo je užasno 

hladno. Trudeći se da priguši drhtanje, Po! je povremeno dremao. Jutro je svanulo u 

sivoj i tmurnoj izmaglici, s teškom tutnjavom jednog ranog voza na mostu. Bilo mu je 

tako hladno i bio je tako zgrčen da je jedva ustao i posrćući krenuo. Osećao je 

mučninu, stomak mu je tražio hranu, ali nije imao novca čak ni za kiflu. On 

nagonski krenu u pravcu Reklamne kompanije Lejns, a onda, našavši vrata 

zatvorena, uputi se prema železničkoj stanici u Leonard Stritu. Tu je visio pored 

spoljnih ulaza celoga dana, grubo vređan od redovnih nosača, i na kraju je zaradio 

devet penija. To nije bilo dovoljno i za jelo i za spavanje. U obližnjoj gostionici poručio 



je kobasicu i pire, ali mu je loše jelo kao olovo ležalo u stomaku i od njega je dobio 

grčeve, dok se ponovo vukao prema »Svodovima«. 

Sutradan je padala jaka kiša. Nije mogao opet da ide na stanicu i da luta 

ulicama, tražeći sklonište. Već je bio premoren; no izgledalo je da u tom velikom 

gradu ne postoji nijedno mesto gde bi, bez plaćanja mogao da sedne. Najzad je stigao 

do jedne gostionice s bilijarom, pa je našao sklonište u zadimljenoj atmosferi, 

osvetljenoj svetiIjkama sa zelenim štitovima. Ali samo privremeno. Pošto je apatično 

posmatrao nekoliko igara i nije dao znaka da će igrati, poslužitelj mu je tiho prišao i 

zamolio ga da ode. 

Kad se ponovo našao na ulici, znao je samo da mora ići, ali kuda — to nije znao. 

Kasno popodne našao se na putu kojim su teglili lađe na sporednom kanalu, 

sumornom, crnom kanalu s fabrikama i pećima za pečenje grnčarije. Tu jedan lađar 

doviknu i zamoli ga da prihvati konopac, dok je posada ručno spuštala branu. Na 

šlepu, neka žena majčinskog izgleda pekla je slaninu i jaja. Možda je umela da se 

doseti kakvo je Polovo stanje. Kad su krenuli, ona mu pruži debeo sendvič sa 

slaninom, vreo, pravo sa tiganja. 

Taj znak dobrote i sažaljiv pogled kojim ga je žena pogledala, bolno ga trgnuše i 

njega obuze neka snažna, iznenadna želja da sve napusti. Da se vrati kući, natrag 

normalnom životu pristojne ljudske udobnosti. Ali on priguši taj impuls. Nikad se 

neće predati, nikad. Pokisao, uputi se u grad prema »Svodovima«. 

I sada je za Pola počelo razdoblje takve sumorne patnje da bi se, s vremena na 

vreme, kad bi mu se predstava o njegovom stanju probila kroz izmaglicu do svesti, 

prestravljen trgnuo, ni sam ne verujući. Uvek zaviseći od slučajne zarade, bilo je 

dana kad ništa nije imao da jede. U kratkim razdobljima pamćenje bi ga ostavilo, pa 

bi tumarao u nekoj obamrlosti. Krećući se u tom košmamom stanju, zaboravljao je 

ko je, a kad bi se setio, obuzela bi ga neka nerazumna želja da priđe nepoznatim 

ljudima da im objasni ko je. Ponekad bi video ljude po ulicama samo kao zabrljane 

oblike, i naletevši na nekoga, promrmljao bi izvinjenje pre nego što bi pošao dalje. No 

za sve vreme postojala je u njemu neodređena pomisao — manje iluzija nego uverenje 

— da ga prate, i to je uvek bilo lice Džapa, policijskog narednika, koji je gledao iz 

prikrajka, gledao i čekao, bezizrazan i neprijateljski, na neminovan kraj. Polusvesno, 

pitao se zašto nije uhapšen. Odelo mu je bilo prljavo, cipele pocepane, danima se nije 

brijao. Nepotšišana kosa padala mu je preko okovratnika, oči gledale bez izraza. Pitao 

se u vrtoglavici dali je moguće umreti od gladi u ovom velikom i naprednom gradu. 



Naravno, postojale su dobrotvorne ustanove — i najzad, suviše slomljen da bi 

bio ponosan, uputio se tom poslednjem izvoru. Jedne večeri kad se spustio mrak, 

dovukao se do ugla Kom Marketa na istočnoj strani. Tu, na jednom malom prostoru, 

u trouglu između tramvajskih pruga, stajao je jednostavan vagon na točkovima, neka 

vrsta pokretne kućice sa malim dimnjakom i kapkom za spuštanje na vratima, već 

okružena gomilom sirotinje koja je čekala. Tačno u pet sati spustili su kapak, tako da 

su dobili kao neku tezgu, a unutra se videla moderna kuhinja. Jedan kelner u beloj 

kecelji stajao je iza šanka, i kako bi neko prišao, on bi mu pružio zdelu čorbe i komad 

hleba s mašću od pečenja. Kad je došao na red, Pol uze svoju porciju. Vrela čorba mu 

poteče žilama i toplinom ga ponovo ožive. Izgladnelo pojede hleb i mast i onda se tiho 

udalji. 

U tom stalnom lutanju u tmini života, u toj borbi, uzaludnoj, no bespoštednoj, 

za opstanak, ta dobrotvorna kuhinja postala je jedna utvrđena tačka, žarište, tako 

reći, njegovog postojanja. Svake večeri, po lepom ili lošem vremenu, on bi se tiho 

pridružio ljudima koji su čekali. 

Oni nikad nisu razgovarali, jednostavno su čekali. A kad bi se nahranili, odlazili 

su u mrak, isto tako nečujno. 

Onda, otprilike nedelju dana docnije, u sredu uveče, pored kelnera u beloj 

kecelji, pojavio se jedan čovek pedesetih godina, visok i prav, u crnom, skoro 

svešteničkom odelu, crnih očiju i blagog, ljubaznog osmeha. Pol ga je odmah 

prepoznao. Bio je to Enoh Osvald, i onda je znao da je gost kantine Srebrnog kralja. 

Uistinu, kad je gospodin Osvald skinuo crni meki šešir s velikim obodom, seda kosa 

mu se presijavala kao srebro, pod svetlošću lampe. Bio je tako čudna pojava da mu je 

to donelo ime pod kojim su ga poznavali odbačeni koji su primali njegovu pomoć. 

Gologlav, s onim udaljenim, ljubaznim osmehom, polagano je prolazio pored 

ljudi, zaustavljao se pored svakoga, ne gledajući ga, ne govoreći s njim, i svakom bi 

ćušnuo u dlan nov šiling. Kad je Osvald stao pored njega, mada mu je glava i dalje 

bila oborena, Pol je bio svestan njegovog prisustva. Iz početka su njegova osećanja 

bila čista zahvalnost. Ali postepeno ga obuze neko drugo osećanje, duboka, očajnička 

čežnja, rođena iz sopstvene bespomoćnosti, da pridobije za sebe tog zaista dobrog 

čoveka koji bi mu, u svojoj strasnoj želji da pruži ruku onim ljudskim stvorenjima 

kojima je najpotrebnija, sigurno pomogao. Posle Kaslsove izdaje, Polu, utonulom u 

glib ljudskog nitkovluka, izgubljenom i gonjenom, takva pomoć i podrška bila mu je 

zaista potrebna. 

Bio je potpuno savladan željom da govori, da otkrije sebe, svoj položaj. Kakva 

prilika, mislio je bez daha. U toku mnogih časova bolnog razmišljanja dolazio je 



postepeno do sve dubljeg uverenja da jedino pomoću Bertove može proniknuti u 

zagonetku ubistva. Bertova je sve znala — u to je bio siguran. Bertova je bila pri ruci, 

živa i stvarna — sve ostalo je bilo avetinjsko, izgubljeno u mraku prošlosti. A tu, 

pored njega, bio je jedini čovek koji je mogao, pre nego iko drugi, s obzirom na njegov 

položaj i njegov uticaj, da natera tu opaku ženu da progovori. Ova njegova beda, koja 

ga je ovako suočila s Osvaldom, bila je svakako znak nekog proviđenja i 

predodređenja. 

Polu su zavrte u glavi. Za njegovu slabost, telesnu i duhovnu, ova iznenadna 

prilika bila je prejaka. Stegnutog grla, s recima koje su mu zamrle na jeziku, nije 

mogao ni da otvori usta. Kad ga je vrtoglavica prošla i on se trgnuo, njegov 

dobročinitelj je već bio otišao. On besno opsova sam sebe zbog te slabosti. Nije se 

usudio da otvoreno pođe u Osvaldovu kuću. Ali od kelnera je doznao da »gazda«   

posećuje   kantinu svakesrede uveče, i u svem svom razočaranju shvati ipak da će 

mu se siedeće nedelje ponovo pružiti prilika za susret. Srebrni novčić u reci zadržao 

je kao talisman. 

Teško je bilo izdržati siedećih nekoliko dana. Pred kraj nedelje je zahladilo. 

Magle su se stalno dizale sa pustopoljina i spuštale na grad kao otrovni dah. U tom 

turobnom sumraku zadimljeni vazduh bio je pun sumpornog isparenja. Pol je počeo 

kašljucati. U trenucima kada je bio pri svesti, priznao je sam sebi da ovako više ne 

može. 

Onda je opet došla sreda, i nada je ponovo u njemu oživela. Otišao je rano na 

Korn Market i zauzeo mesto među prvima u redu. Noć je brzo pala. Svetiljke su se 

upalile, kapak je bio spušten. Odjednom, dok je čekao u redu za hleb, oseti kako 

neko stoji pored njega. Nije to bio Srebrni kralj, čije bi mu prisustvo donelo 

ohrabrenje. Malo zatim on podiže glavu i vide da je to Lena Endersen. 

 

 

Glava III 

Da. ona je bila tu, bila je, u stvari, pored njega, ali se bio toliko promenio da ju je 

to duboko dirnulo. 

—  O, Pole... to ste vi... — Pretvarala se da ga je slučajno srela. Mrtvački bled, on 

odvrati pogled i ne odgovori. 

—  To je pravo iznenađenje — promuca ona. — Hajdemo malo da prošetamo. 



Poćutavši malo, on reče: 

—  Moram ovde da čekam. 

—  Ali zašto? 

Znao je da ne bi razumela kad bi joj rekao. On otvoreno i prosto odgovori: 

—  U stvari, ja ovde večeram. Ako izgubim mesto, propustiću priliku. 

Bezosećajnost njegovog ponašanja, kad je to priznao, ponovo je zabole. Ona reče: 

—  Upravo idem kući. Pođite sa mnom da zajedno večeramo.On okrenu prema 

njoj izmučene oči. U njenom pogledu videla se zabrinutost, povećana stalnim bolom 

koji je nosila u srcu. 

—  Ne smete se sa mnom družiti — promrmlja on. Njen pogled, nepromenjen, 

počivao je na njemu. 

—  Hajdemo, Pole... molim vas, hajdemo. 

Oklevao je, rastrzan između svoje slabosti i odluke da sačeka Srebrnog kralja. 

Opet ga obuze vrtoglavica. Najzad promrmlja, pogledavši otrcane pantalone i 

pocepane cipele: 

—  Ne mogu ovakav da idem s vama ulicom. Ostavite me sada ... Hoću da 

ostanem ovde pola sata. Kasnije ću doći k vama. 

—  Obećavate? — Brzo je disala. 

On klimnu glavom. Trenutak ga je zabrinuto posmatrala, a onda, pogledavši ga 

još jednom, polagano krenu. 

Pol spusti glavu. Nije je ispratio pogledom, no nekako, kad ju je neočekivano 

ugledao u velikom moru bezimenih i nepoznatih lica, u njemu ponovo ožive nada da 

će možda sve krenuti na bolje. 

Kiša je počela padati, iskosa, nemilosrdno, prava engleska zimska kiša. Pol 

nagonski podiže okovratnik na kaputu, i kad su počeli da dele hleb i čorbu, pođe 

polagano u redu, nestrpljivo očekujući Enoha Osvalda. 

Međutim, Srebrni kralj se nije pojavljivao, i kad je Pol stigao do šanka, on još 

nije bio stigao. U bolnoj neizvesnosti, Pol je gledao prema ulazima na trg, a onda, 

okrenuvši se kelneru, reče: 



—  Gazda je večeras zakasnio. 

—  Ne dolazi do sutra — odgovori ovaj, spustivši poslužavnik s novim zdelama. 

— Sledeći! 

Okrutno razočarenje obuze Pola. Tako je mnogo računao na ovaj sastanak, da ga 

sada čak ni tako kratko odlaganje nije moglo dovoljno utešiti. Pritisak ljudi iza njega 

terao ga je napred. Nije uzeo ni čorbu ni hleb. Ostao je za trenutak nepokretan, a 

onda, neod 

lučno pogleda na časovnik na trgu i pođe, bez svrhe, vukući noge prljavim 

pločnikom. 

Ali Lena nije bila otišla kući. Ostala je sakrivena u zaklonu preko puta ulice i na 

uglu trga mu se pridruži. 

—  Hajdemo, Pole. 

—  U principu — poče on neodređeno — hoću da kažem, po svakoj čistoj logici... 

pa, zaista ne znam ... 

Lena je sada bila potpuno uznemirena i uzbuđena. Više nije oklevala. 

Pruži ruku i uhvati ga ispod mišice. I Pol se pokori dok ga je ona odvodila. Nije 

progovorio ni reci celim putem do Ver Plejsa, ali je ona videla kako mu se usne miču, 

s vremena na vreme, kao da govori sam sebi. Nekoliko puta se osvrnuo preko 

ramena. 

Kad je ušao u kuću i popeo se uz stepenice, ona je bila bleđa nego pre, ali 

držanje joj je bilo odlučno. Na stepenicama, ispred njene dnevne sobe, ona stade pred 

njega. 

—  Za minut ćete dobiti večeru. — Mada je u duši drhtala, izraz lica bio joj je 

čvrst. — Ali prvo se morate presvući. 

Uvela ga je u kupatilo, pustila toplu vodu, donela sapun, ubruse, njegov pribor 

za brijanje, i odelo i rublje da se presvuče. Pol je gledao gomilu odeće čudnim, 

ukočenim pogledom. 

—  Čije je ovo? 

—  Vaše — reče ona brzo. — Sada nemojte postavljati pitanja. Samo se spremite. 



Dok je bio u kupatilu, ona upali vatru u dnevnoj sobi, pođe u čajnu kuhinju, 

stavi dve šerpe na peć, brzo postavi sto. Kad je izašao obrijan, u flanelskim 

pantalonama i otvorenoj košulji, njene pripreme su bile skoro završene. Ćuteći, ona 

prinese stolicu stolu, mahnu mu da sedne i stavi činiju čorbe pred njega. 

On prihvati činiju obema rukama, i tek onda primeti kašiku na stolu pored 

njega. Onda spusti kašiku u gustu čorbu  i drhtavo je prinese usnama.  Kad ječinija 

bila prazna, Lena mu iznese tanjir paprikaša. Jeo je ćutke i bio tako rasejan da nije 

ni primetio da ga ona posmatra. Bio je strašno mršav, ali, još je gora od toga bila 

njegova nepomičnost, ukočeno mrtvilo lica u stanju mirovanja. Kad je, najzad, jeo, on 

uzdahnu i podiže glavu. Govorio je tihim glasom: 

—  Nedeljama nisam tako večerao. 

—  Osećate  li  se  bolje? — zapita Lena ustavši, kako bi sakrila suze koje su joj 

same navrele na oči. 

—  Mnogo bolje. — I on ustade kao da će poći... izgledao je obuzet mišlju da 

mora ići dalje. 

Lena brzo okrenu njegovu stolicu prema vatri. Kad je shvatio da je ta stolica za 

njega, on sede, stegnutih ruku, očiju upravljenih na vatru koja je plamsala. 

Povremeno, kao da se zabrinuto pita, njegov pogled bi preleteo po sobi, upijajući 

novinu i udobnost zidova koji su ga okruživali. 

Dok je raspremala sto, Lena ga je posmatrala odlučno stisnutih usana. Situacija 

je bila neobično nelagodna, zbog odsustva njene gazdarice, ali ona nije ustuknula. 

Kad je oprala sudove, spustila je rukave i tiho izašla. Vratila se posle deset minuta i 

prišla mu, dok je on još uvek buljio u plamen. 

Odjednom, svestan njenog prisustva, on se trgnu i ustade. 

—  Pa... vreme je da pođem. 

—  Kuda? 

—  Natrag u moj hotel. 

—  A gde je to? 

On pokuša da se silom osmehne, ali mu mišići na licu otkazaše poslušnost. 

Ramena mu se opustiše, i on obori glavu. 



—  Pod  »Svodovima«,  ako  baš hoćete da znate. Ako čovek ne dođe na vreme, ne 

može pod krov. — On se kratko nasmeja. — A vlažno je kad vam kiša pada za vrat. 

—  Ne — reče Lena. — Nećete ići. 

—  Ali moram. — Govorio je iznenada živahno. — Zar ne razumete? Ne mogu 

ćelu noć hodati ulicama. Dajte mi kaput. Ako tamo ne nađem mesto, gde ću spavati? 

—  Ovde — reče Lena. — Ovde ćete spavati. Možete uzeti gostinsku sobu 

gospođe Henli. I što brže legnete, to bolie. 

Ona se okrenu i povede ga niz stepenice, pa tamo otvori vrata sobe koju mu je 

bila pripremila. Crvene zavese su bile navučene, lampa je gorela, plinska peć bila je 

upaljena, udoban krevet razmešten. 

On polagano dlanom protrlja oči, kao da ne shvata potpuno tu prijatnu toplinu. 

—  Zaista — reče on prigušeno, ošamućeno — večera ... i krevet. Kako da izrazim 

... 

—  Oh, Pole, — promrmlja Lena, turobno — nemojte pokušavati da još nešto 

kažete... samo idite u krevet i odmorite se. 

—  Da — složi se on. — To je... da se odmorim. Dok su tamo stajali, iznenadan 

nalet kiše pljusnu po prozorskim oknima. Pol nesvesno zadrhta. Odvrativši lice da 

Lena ne bi videla kako mu se obrazi trzaju, on uđe u sobu i zatvori za sobom vrata. 

 

Glava IV 

Dnevna svetlost probijala se u sobu kad se Pol probudio. Neko vreme ležao je 

potpuno miran, trudeći se da se snađe, onda, začuvši u susednoj sobi korake, 

ustade, brzo se obuče i pođe u kuhinju. Lena je već bila tamo i postavljala je za 

doručak. Kad je ušao, nju odjednom obli rumen, koja joj se raširi po licu i vratu. Cele 

noći skoro nije trenula, razmišljajući o Polu, koji je najzad bio pored nje, a u isto 

vreme prekorevajući sebe što je tako slobodno postupila u gazdaričinom. odsustvu. 

No i pored takve teškoće u njenom položaju, nagon joj je kazivao da ga zadrži tu, 

daleko od ulica, po svaku cenu, bar dok se gospođa Henli ne vrati. Ona mu nali kafu, 

dade mu kuvano jaje i pržen hleb. Posmatrala ga je kako počinje jesti. Nije mnogo 

govorio, i ona zaključi da je najbolje da zadrži za sebe svoje primedbe. Najzad, pošto 



je doručkovala, i bez. daljeg komentara, kao da njegovo prisustvo smatra nečim 

normalnim, pođe u »Bonancu«. 

Kad je Lena otišla, Pol se vrati u svoju sobu. Ostao je tamo, obuzet dubokim 

umorom, skoro ćelo prepodne. Posle svega što je pretrpeo, to osećanje krova nad 

glavom, ta prolazna sigurnost, sve mu je to pružilo priliku da razmišlja. I, oslobođen 

bede »Svodova«, dobro odeven i nahranjen, osetio je kako mu se hrabrost vraća, kako 

počinje trezveno da razmišlja, i on odluči, na kraju krajeva, da se potrudi i poseti 

gospodina Osvalda kod kuće. 

Tačno u četiri sata izašao je iz stana. Daleko je bilo do Brimlok Hila, pa je 

nekoliko puta morao da sedne na klupu, dok je prolazio kroz park. Ali posle nekih 

pola sata stigao je u kraj koji je tako dugo izbegavao. 

Odjednom, taman kad se spremao da pređe na drugu stranu ulice, srete na uglu 

jednog čoveka koji ga u prolazu radoznalo osmotri pri bledoj svetlosti, a zatim stade, 

okrenu se, i vrati. Bio je to Džek, kelner u »Kraljevskom hrastu«. 

—  To ste vi — uzviknu Džek pomalo iznenađen. I dodade: — Imam nešto za vas. 

Te reci prodreše kroz Polovu bezvoljnost. Stajao je ravnodušno dok je kelner 

izvukao otrcani novčanik i počeo nešto da traži po njemu. 

—  Ah, evo — reče Džek. — Dve nedelje ga nosim. Lujza Bert me je molila da 

vam ga predam. 

Polov pogled pade na prljavi omot koji mu je kelner pružao, i krv mu brže poteče 

žilama. On pruži ruku i prihvati omot. Džek je gledao s još većom radoznalošću. 

—  U poslednje vreme vas nismo često viđali. 

—  Ne — odgovori Pol. — Ne baš često. 

—  Nemate sreće? 

—  Dobro mi je — odgovori Pol automatskim glasom, dok su mu oči i dalje 

počivale na omotu i neko čudno, neuobičajeno predosećanje raslo u njemu. 

Nastade ćutanje. Kelner pođe.Moram da idem.   Sve 

— Pa — reče najzad, najbolje. 



Dobacivši Polu poslednji upitan pogled slegnu ramenima, okrenu se i pođe niz 

ulicu. 

Kad se kelner izgubio iz vida, Pol je i dalje stajao u tmurnom sumraku, 

nepokretan. Jezikom ovlaži hladne usne. Čvrsto držeći uprljanu hartiju u ruci, požuri 

prema najbližoj uličnoj svetiljki i otvori omot. Podigavši pismo prema treperavoj 

svetlosti, pročita: 

»Dragi gospodine Lukavko, s obzirom kako ste mislili  da ćete od  mene da 

napravite majmuna,  i    kako ste me kasnije odbacili, pošteno 'oću da znate radi vašeg 

obaveštenja da se udajem, pristojno, u crkvi, i više mi ne trebaju vaše pažnje i 

obećanja, fini gospodine. 

Gospodin Osvald je uredio da ja i moj muž idućeg meseca otplovimo u Novi Zeland, 

isto kako je to uredio za mog prijatelja Eda Kolinsa, što je pre mene bio tu, i sa kojim ću 

da obnovim prijateljstvo kad stignem. Tako sad možete da mislite na mene kako živim 

u komforu i luksuzu u novoj zemlji i želim da se od toga malo zagrcnete. 

Vaša 

Lujza Bert. PS. Nikako me niste prevarili. Žalim vas.« 

Polagano, Pol diže oči, pune razočarenja. Na kraju krajeva, to nije bilo ništa. Pa 

ipak, čudne misli budile su mu se u glavi i dizale kao izmaglica iznad tihog jezera. S 

nekim bolnim čuđenjem plovio je u sumraku između stvarnosti i iluzije. Ulica je 

nejasno plivala pred njim. U glavi mu je zujalo i brujalo. Onda, kao da mu je mozak 

spavao tih poslednjih nekoliko nedelja a sada skupio svu svoju snagu, najedanput 

mu je blesnulo pred očima. Koprene su se polagano razmaknule. 

Spustivši jedno rame, ispruživši ruku prema svetlosti preko koje je brisao vetar, 

on ponovo pročita pismo, tako pakosno i glupo, tako puno jeftine i uvredIjive taštine. 

Ona jedna rečenica — bitna, značajna i užasna, isticala se kao da je napisana 

plamenim recima: moga prijatelja Kolinsa ... pre mene bio tu ... Njegovo lice u 

polutami bilo je neprirodno ukočeno. Ali oči su mu sjajile, a bilo u slepoočnicama 

brzo udaralo. 

Držeći i dalje pismo u ruci, Pol se osloni na stub, kao slomljen preteranom 

težinom. Zašto nikad pre nije na to pomislio? Dok mu se u glavi još vrtelo, trudio se 

da vrati spokojstvo, borio se da sabere zbrkane misli. 

Lujza Bert je bila u Osvaldovoj službi dvanaest godina — to je, samo po sebi, 

mada značajno, bilo neškodljiva činjenica. Ali ta činjenica, odjednom je postala 



izuzetna i jednostavna kad se povezala s činjeiicom da je s Bertovom radio Edvard 

Kolins. 

Pa da, kako to da obe te mlade osobe, najvažniji svedoci u Matrijevom slučaju, 

dobiju službu u Osvaldovoj kući. To bi se moglo objasniti čovekoljubivošću. No čudno 

je izgledala dobrota koja se na kraju ispoIjila u tome što je oženio, odnosno udao, 

oboje služinčadi i poslao ih u najudaljeniji kraj zemlje. 

Pol oseti kako mu nervi podrhtavaju i odjednom ugleda pred očima lik Enoha 

Osvalda — visoku i kršnu pojavu, snažnu glavu, upalu u ona visoka, prava ramena, 

crne oči koje su tako dobrodušno sijale pod srebrnkastim trepavicama. Zar je moguće 

da je taj čovek na neki način bio upetljan u onaj slučaj? 

Pipci Polovih misli se ispružiše, trepereći i ispitujući, odjednom podešeni na 

neprirodnu živost. Zašto je to tako nije znao, ali baš u ovom trenutku izgledalo je kao 

da se sva njegova svest trgla i upravila prema jednom neobičnom sećanju — glasu 

onog čoveka koji je razgovarao s Albertom Prastijem na mračnom stepeništu onog 

popodneva kada je bila mećava, glasu sopstvenika kuće u Ušou Terasu. 

Kao snop svetlosti u mraku, neka nova sumnja rodi se u Polovoj glavi. On se 

uspravi, obuzet sve većim uzbuđenjem. Pošto je danas četvrtak i duvandžija rano 

zatvara, Prasti će skoro sigurno biti kod kuće. Još nije bilo pet. Pol se polako isprsi i 

uputi se po kiši. 

 

Glava V 

Dvadeset minuta kasnije zakucao je na vrata drugog sprata kuće u Ušou Terasu 

br. 52. Najpre nije dobio odgovor, ali pošto je ponovo zakucao, podiže se otvor za 

pisma i kroz njega se začu Prastijev glas. 

—  Ko je? Ne mogu nikoga da primim. Pol se brzo sagnu i pokaza se. 

—  Imam napad astme — požali se Prasti. — Upravo sam se vratio. Dođite sutra. 

—  Ne... ne... moram vas sada videti... moram. Pol  nije dozvolio da ga Prasti 

odbije,  i  najzad, 

posle mnogo gunđanja, duvandžija otvori vrata i pusti ga u predsoblje koje je 

bilo suviše vruće i ispunjeno ustajalim mirisom tatule. Prasti, samo u košulji i 



pantalonama, astmatično je šištao dok je gledao Pola, malo pomodrelih obraza i 

opravdano razjarenog izraza. 

—  Šta hoćete kog đavola? 

—  Samo trenutak — reče Pol. — Samo sam hteo da vas pitam... — usta mu se 

odjednom osušiše i on teško proguta — ko je vlasnik ove kuće? 

U zatvorenom i pregrejanom hodniku Prastijevo uzbuđeno šištanje izgledalo je 

kso da se skoro prigušilo od iznenađenja. On se zagleda u svoga posetioca. 

—  Pa,  čuli  ste  da sam  s njim  razgovarao ono popodne. To je gospodin Enoh 

Osvald. 

Pola ponovo obuze slabost, kao da ga je neko udario ledenim čekićem. Pridrža se 

o zid ulaza. 

—  Nisam shvatio da je to gospodin Osvald. 

—  Pa  bio je...  i  jeste.  Celi  Teras je  njegovo vlasništvo.,.. kao i njegovog oca 

pre njega. On je jedan od najvećih vlasnika nepokretnih imanja, i jedan od najboljih u 

Vortliju. Za deset godina nije mi ni jednom povisio kiriju. A održavao je moj stan u 

dobrom stanju. 

—  A onaj stan gore, — reče Pol čudnim, prigušenim glasom — i onaj stan je 

održavao? 

—  Naravno da ga je održavao — odgovori toplo Prasti. — Taj čovek zna šta je 

pristojnost i čestitost. Koji đavo je ušao u vas? 

—  Ne znam. Imate li još ključ? 

—  Da. Imam. A imam i astmu. Moraćete da odete. Ne mogu više ovde da stojim 

u košulji. 

I poče da gura Pola ka vratima. 

—  Samo trenutak. Sećate li se da ste mi obećali da mogu pogledati gornji stan. 

Pa, dajte mi ključ. 

Vredelo je pogledati njegovo besno lice. Taman se spremao da odbije. No nije 

hteo da ne održi svoju reč i hteo je da se otrese Pola. Naglo ode u kuhinju i vrati se s 

ključem. 



—  Evo! — uzviknu Ijutito. — A sad me ostavite na miru. 

I zalupi vratima. 

Pol stade na stepeništu, u polumraku, osluškujući kako Prasti stavlja rezu na 

hrastova vrata. Pogled mu je napeto bio upravljen na stepenište koje je, neosvetIjeno, 

vodilo na gornji sprat. Ali kad je učinio prvi korak nagore, pade mu na pamet da 

učini nešto bolje,i to odmah. Pribra se, još malo promisli, zatim spusti ključ  u  džep. 

Još ne,  pomisli  on.  Naglo se okrenu i siđe. 

Napolju podiže okovratnik kaputa da se zaštiti od oštroga vetra i požuri dalje. 

Neka užasna sumnja uporno mu se stvarala u glavi u kojoj mu je bučalo. U mirnijim 

trenucima on bi to odbacio kao čisto bezumlje. Ali sada je bio sasvim van sebe, a ta 

pomisao, to nešto u njemu, izraslo ni iz čega, raslo je s upornošću koja se nije mogla 

savladati, dok ga nije ispunilo i obuzelo toliko da ga je skoro ugušilo. Enoh Osvald ... 

njegov je bio stan u kome je stanovala Mona Sparling. Pošto je lično vodio svoje 

poslove, morao ju je viđati bar jednom mesečno kad je ubirao stanarinu. A ako ju je i 

češće posećivao, ko bi postavljao pitanje zašto dolazi i odlazi? On je bio gazda, 

slobodan da ulazi, osoba koja nije skretala više pažnje od poštara ili bakalina koji 

donosi namirnice. Ako je Mona Sparling bila ljubavnica toga čoveka, ko bi u to 

posumnjao? Ako ju je on ubio? 

Pol stade grčevito da se trese. Ovo je mogla biti ludost, no njegov izmučeni duh 

to nije mogao pustiti, nije hteo, već je sve to sastavljao kao karike u nekom 

izopačenom lancu, sve neobične postupke toga čoveka od poseda. Sada su njegova 

javna dobročinstva izgledala lažna, ili bar kao neki oblik ispaštanja, nametnut 

nesavladljivim osećanjem krivice. 

Sada već skoro trčeći, Pol stiže do centra grada i sav zadihan uđe u odelenje 

biblioteke u Leonard Stritu, tu zadimljenu i neprovetrenu sobu gde je, pre nekoliko 

meseci, počelo njegovo prvo ispitivanje i neizvesna borba. 

Mark više nije bio za stolom. Na službi je bila jedna mlada žena, i u odgovor na 

njegovu hitnu molbu uslužila ga je pametno i učtivo. Uzevši tovar knjiga koje mu je 

službenica dala, Pol se uputi za jedan sto u udaljenom uglu i s grozničavom 

energijom stade brzo da prelistava stranice. 

Prva knjiga, poslednja sveska izdanja Ko je Ko, sadržavala je samo nekoliko 

rečenica sažetog obaveštenja, koje se odnosilo na porodicu, službene titule i sadašnju 

adresu Enoha Osvalda. Druga dva obaveštenja bila su isto tako kratka i isto tako 

nisu koristila njegovom cilju. Četvrto je sadržavalo samo jedan podugačak spisak 



dobrotvornih ustanova koje je potpomagala Osvaldova porodica. Ali najzad, u 

publikaciji jednog domaćeg izdavačkog preduzeća, pod naslovom Vortli i njegovi 

poznati ljudi, Pol sa zadovoljstvom naiđe na punu biografiju najpoznatijeg gradskog 

filantropa. Živo, brzinom munje, pogled mu blesnu preko konvencionalnih i laskavih 

paragrafa: 

»Enoh Osvald, rođen 13. novembra 1885. godine, kao jedini sin Sola Osvalda i 

Marte Klegorn... Pohađao gimnaziju u Vortliju, univerzitet u Notingemu ... Najpre se 

nameravao posvetiti profesionalnoj karijeri, ali je zbog slabog zdravlja, posle dve 

godine rada u Bolnici Sent Meri, napustio studije medicine...« 

Pol oseti drhtavicu, kad je shvatio značaj tih poslednjih reci. Jedva dišući, on 

nastavi da čita: 

»Posle toga... počeo je da radi s ocem, već poznatim vlasnikom velikih 

nepokretnih imanja u Eldonu... počevši, na primeran način, od najnižeg stupnja 

lestvice, sakupljajući nedeljne i mesečne stanarine... I pored povremenih napada 

bolesti... mladi Osvald nije bio mekušac... interesovao se za sportove u prirodi ... bio 

je aktivni član kratkotrajnog kluba Skakavaca ... 

Piskaranje se nastavljalo, ali sada su loše štampane rečenice bile zamrljane i 

iskrivljene. Pol više nije mogao da čita. On se zavali na stolicu, savladan. Usred 

tužnih razmišljanja, koja su mu kao bujica jurila kroz glavu, Polu je postalo jasno šta 

mora dalje da krajnji cilj koji je nazirao pred sobom nije mu davao vremena za 

oklevanje, niti za obzire. Pun  energije, on s treskom odgurnu stohcii .. ostavivši 

knjige porazbacane po stolu, izjun napolje. 

Deset minuta kasnije uđe u Ver Plejs, potrča stenenicama do vrata kuće gospođe 

Henli. Lena mu  otvori vrata. Onda, pošto ga je srdačno pozdravila, on reče glasom 

koji je uplaši:                           _ 

— Lena... potrebna mi je vaša pomoć... sada,smesta. 

 

Glava VI 

Stojeći u predsoblju, ne obazirući se na pitanja i zabrinute poglede koje mu je 

dobacivala, on joj podrobno izloži šta želi. Reci je izgovarao tako teško, a ponašanje 

mu je bilo tako neprirodno da se ona zapita nije li trenutno izbačen iz ravnoteže. No i 

pored njenog straha i očigledne besmislenosti njegovih zahteva, u njegovom držanju 

bilo je nečeg dubokog i strašnog, što ju je nateralo da posluša. Ona uđe u kuhinju i 



nađe kartonsku kutiju, smeđu hartiju, kanap, komadić pečatnog voska. Iz spavaće 

sobe donese staru svesku u kojoj je bilo još nekoliko neispisanih stranica. 

U mračnom predsoblju, stegnuvši rukom srce, po, smatrala ga je, dok je 

metodično   pakovao   kutiju u smeđu hartiju, zatim je zavezao i zapečatio kanap 

crvenim pečatnim voskom. 

Zatim je prešao na svesku, pa izabravši čistu stranicu, ispisa olovkom prvih šest 

redova imenima i adresama. 

—  Oh,  Pole — uzviknu ona — šta to,  pobogu, radite? 

Oklevao je. Možda je osetio da se njegov rad graniči s fantastičnim. Ali potres je 

otupeo rad njegovog* mozga. Pošto se odlučio za taj plan, uporno ga se držao. Još 

jednu stvar mora otkriti... samo još jednu. 

—  Kasnije ću objasniti... sada moramo izaći. Lena je stajala pored njega, 

rastrzana osećanjima,ne znajući da li da posluša. No, možda je u tim trivijalnim, 

skoro besmislenim pripremama i bilo nečega, važnog. 

—  Ne brinite — reče on.   —   Sasvim je jednostavno. 

—  Bilo jednostavno, ili teško, uradiću. 

On je pogleda. Prigušenim glasom ponovi joj šta treba da radi. 

—  Razumete? 

—  Mislim  da razumem. Ali,  Pole...  glas joj  je drhtao — u paketu nema ničega. 

On čudno pogleda. 

—  Ničega... a ipak je sve tu. — On pogleda časovnik u predsoblju, koji je 

pokazivao nekoliko minuta do devet. — Bolje da sada pođemo. Da li ste spremni? Sve 

zajedno neće trajati duže od pola sata. 

Zajedno su izašli. Išli su ćutke Ver Stritom u pravcu Lejnsa, zaokrenuli desno 

niz Nortern Roud, zatim prošli kroz uzan prolaz poznat kao Vivers Eli. Na kraju 

uličice Pol zastade i potraži pogledom otvoreni trougao Korn Marketa. Kantina je bila 

otvorena, dugi red ljudi polako se kretao. Uzdrhtavši celim telom, Pol primeti da je 

Osvald već stigao. Stajao je na zadnjoj dasci na kolima, jasno vidljiv, pod svetlošću 

lampe, a njegova srebmasta sjajna glava svetlela je kao oreol, u sumraku. 



Pol se nagonski povuče dublje u mrak uličice. Duboko u duši bio je ubeđen da 

Osvald dobro zna ko> je on. Zato je odlučio da se ne pokaže, da ne bi pokvario 

valjanost presudnog ogleda. Dugo je stajao nepomično; onda mahnuvši rukom 

neprimetno, pokaza Leni da pođe prema kantini. 

Lena odlučno pređe preko ulice i približi se Srebrnom kralju. Pol je osećao da 

mu se grlo sve više suši. Nagnu se napred, ukočen od napetosti. Oči samo što mu 

nisu iskočile iz očnih duplja. On primeti kako se Lena obraća Srebrnom kralju — 

skoro je pratio pokrete njenih usana dok je govorila. 

—  Gospodin Osvald? 

Visoka pojava obrati pažnju na Lenu, onda otmenim pokretom to potvrdi. 

—  Zamolili su me da vam ovo predam, gospodine. Kako je dobro, kako je čvrsto 

i sabrano bilo Lenino držanje! Pol prestade da diše dok je predavala Osvaldu paket, 

držala otvorenu knjigu za prijem, ponudila Osvaldu pero. 

—  Potpišite, gospodine, molim vas. 

Olovka je bila u Osvaidovoj ruci. Trenutak se odužio do nepodnošljivosti, a tišina 

postala tako nepomična i neprirodna da se Polu činilo da će mu probiti uši. Onda 

Osvald potpisa knjigu. Pol dugo uzdahnu, a zatim polagano izdahnu. Lena se vraćala, 

i dalje odlučnim korakom, polagano i sabrano. Sada mu se pridružila. Bez reći on se 

okrenu. Koraci kojima su se vraćali bili su prigušeni gustim mrakom napuštene 

uličice. 

 

 

Glava VII 

Pol nije znao kako se vratio u Ver Plejs. Dok su se vraćali, ništa nije govorio, već 

je hodao slepo, pognute glave, na ivici duševnog sloma. Kad su stigli do broja 61, on 

sede, obuzet samo jednom mišlju. Glava mu je pucala od bola, obuzimala ga je 

ledena drhtavica. Osvald je bio levoruk. Enoh Osvald, bivši student anatomije, član 

kluba Skakavaca, ubirač stanarina, vlasnik kuće u Ušou Terasu, br. 52, bio je čovek 

koga je tražio. To otkriće ga je gušilo, oslepljivalo svojom prodornom svetlošću. Nije 

mogao da ga sam podnese. Oslonivši se laktovima na sto, pridrža glavu rukama. 

—  Lena — promrmlja on. — Moram vam nešto reći. 



—  Još ne, Pole. — Bila je jako bleda, ali izraz lica bio joj je odlučan. Iz lonca koji 

je pušio na peći, ona mu napuni solju supe  i, s upornošću  koju nije mogao odbiti, 

natera ga da je ispije. 

Kad je popio, ona sede naspram njega. 

—  Dakle, Pole — reče ona mirno.Nastade ćutanje. Onda, podigavši glavu, Pol 

poče da govori i dok je ona napeto slušala, ispriča joj sve. Mada mu je glas bio tih i 

nesiguran, u držanju mu se osećala uskomešana gorčina. I on zaključi: 

—  I tako, sada znam. Znam sve. A šta mogu da uradim? Ništa. Kome da se 

obratim? Nikome. Kad me pre nisu hteli saslušati, šta mislite, šta bi uradili — Sprot 

ili Dejl, pa čak i Birli — kad bih otišao k njima s ovom pričom? Pravda ne postoji. Sve 

dok je ljudima sve potaman, dok imaju dovoljno da jedu i piju, dok u džepovima 

imaju novca za trošenje i krov nad glavom, ama baš ništa ih nije briga šta je pravda, 

a šta krivda. Ceo svet je skroz na skroz pokvaren. 

Nastade potpuna tišina. Duboko dirnuta, Lena polagano odmahnu glavom. 

—  Ne. Kad bi ljudi samo znali... oni to ne bi dopustili. Ljudi su obično pošteni... 

i dobri. 

On je pogleda s nevericom. 

—  Da li vam to vaše iskustvo dokazuje? 

Ona malo pocrvene, zausti da nešto kaže, a onda, kao da nije sigurna šta on 

misli, zaćuta. Ali trenutak kasnije duboko uzdahnu i reče: 

—  Pole! Ja nisam mudra. No mislim da znam šta treba da radite. 

On je pogleda. 

—  Da — reče ona ozbiljno. — Postoji jedan čovek kome bi trebalo da odete. 

S nevericom, Pol ponovi njene reci. Onda dodade: 

—  Ko je to? 

—  Pa, — reče Lena, ustežući se, crvena u licu i zbunjena — jedan moj prijatelj. 

—  Jedan vaš prijatelj? Prijatelj ... — Dok je ponavljao te reci, one su zvučale 

tako besmisleno, tako izopačeno, u prisustvu njegove užasne dileme, da mu se lice 

iskrivi u bolnom osmehu. Lenin prijatelj! Posle svih njegovih napora, svega onoga što 



je pokušao da učini, to naivno rešenje izgledalo je tako smešno da je počeo  iznenada,  

u  nastupu  čiste histerije, da se smeje. Trudio se svim silama, ali nije uspeo da 

zaustavi smeh, i pre nego je shvatio šta se dešava, sva ona strepnja koja mu je 

razjedala grudi izli se u jecajima od kojih se gušio. Lena je bila ustala i gledala ga 

uzbuđena, ali plašeći se da mu stavi ruku na rame. Kad je najzad grč prošao, ona 

reče: 

—  Sada se morate malo odmoriti. Sutra ćemo razgovarati o tome. 

—  Sutra — ponovi on, čudnim, surovim glasom ... da... sutra će se mnogo 

štošta dogoditi. 

Kad se našao sam u gostinskoj sobi u kojoj je prošle noći spavao, Pol sede na 

ivicu kreveta. Glava mu je gorela, a noge bile ledene. Osećao je nejasno da je 

nazebao, ali to mu uopšte nije izgledalo važno. U stvari, što je više rasla njegova 

telesna nelagodnost, duh mu je postajao sve pronicljiviji. Gledao je, jasno i živo, na 

svoja uzaludna stremljenja, video je takođe da bi mogao isto tako uzaludno nastaviti 

ako jednom za svagda ne dovede sve to do odlučnog preokreta. Potreba za otvorenom 

i odlučnom akcijom rasla je u njemu, kao što raste bujica koja samo što nije probila 

nasipe. U toj čudnoj upornosti njegovog raspoloženja, nestala je njegova prirodna 

uravnoteženost i zdrav razum, a sve to je zamenila očajnička bezobzirnost. 2eleo je da 

stane na trg, da pruži ruke i da dovikne tu nepravdu na četiri strane sveta. 

Pri toj pomisli, zračak, delimično nerazuman, zasja mu pred očima. Odmah se 

diže, najpre proveri da li su vrata zaključana, pa priđe drvenom pisaćem stolu koji je 

stajao u uglu. Tu izvuče nekoliko listova bele hartije koji su služili da se stave u fioke. 

On prostre hartiju po podu, pa, uzevši pero i mastilo, poče da ispisuje neka velika 

slova. Oduvek je umeo naročito lepo da piše štampana slova, i za jedan sat, mada mu 

je ruka malo drhtala a oči nisu videle potpuno jasno, ispisao je što je hteo. Ostavivši 

hartiju na podu da se osuši, leže, potpuno obučen, na krevet.I pored odluke koja mu 

je ispunjavala duh, spavao je nemirno i stalno s istim grozničavim osećanjem, koje 

mu se skupljalo u žilama. Oko sedam sati naglo se probudio. Glava ga je još više 

bolela, čelo mu je pucalo, ali to samo ojača njegovu nameru. Podiže hartiju s poda, 

uvi listove u dugačku tubu i stupajući oprezno, dok je prolazio pored Lenine sobe, 

izađe napolje. 

Kiša je bila skoro potpuno prestala kad je pohitao niz Ver Strit. Jutro je bilo 

vedro i sveže. U zaklonu za kočijaše, preko puta Djuk Korta, on zastade, i pronašavši 

nekoliko novčića u džepu, poruči solju kafe i debelu krišku hleba s margarinom. 

Pošto je to pojeo, oseti se malo bolje, ali nije prošao ni pola Djuk Roua kad mu 

ponovo pozli, i on se nagnu nad oluk u nastupu mučnine. 



Na kraju Roua, dvorište Reklamne kompanije Lejn u ovo doba bilo je još pusto. 

On se provuče kroz trulu drvenu ogradu pored koje je tako često s nosačima tabli 

čekao u redu. U dvorištu, veliki broj dvostrukih tabli bio je složen u dugačkoj šupi s 

krovom od talasastog crnog lima. Pol obara najnovije koje je mogao naći i, uzevši 

jedan od lončića s lepkom, koji su stajali u šupi, nalepi ispisane listove. Taman se 

spremao da uprti table kad ugleda u uglu šupe jednu zarđalu gomilu. Bili su to 

gvozdeni lanci koji su služili za reklamu prilikom nedavnog gostovanja iluzioniste 

Hudinija Palas Tietru. Bez oklevanja, jer je sada bio potpuno obuzet svojom idejom, 

on priđe, i pošto je malo pročeprkao, pronađe dobar tanak lanac i upotrebljiv 

katanac. Pet minuta kasnije, opasan lancem i noseći table, on napusti dvorište. 

Časovnik na katedrali otkucavao je osam kad se vratio u Ver Strit i uputio 

prema centru grada. Dnevna gužva već je bila počela. Ljudi su navirali iz autobusa i 

podzemnih izlaza. Ali pošto su žurili na posao, samo je nekolicina upravila radoznale 

poglede prema mladiću koji je na leđima nosio natpis: 

 

UBISTVO: NEVIN OSUĐEN 

A na grudima: 

UBISTVO: KRIVAC SLOBODAN 

Da je bilo ko od njih promislio o onome što je video, svrstao bi to u veste reklame 

— kao jednu od onih parola koje padaju u oči i publiku zanimaju nedeljama, pre 

nego što se otkrije njihovo značenje. 

Bilo je već devet sati, a Pol je i dalje s mukom prolazio pored oluka, gledajući 

pravo pred sebe, bezizraznog lica, stežući teške table ukočenim rukama. Pošto je 

želeo da, dokle god može, ne privuče pažnju policije, držao se dalje od glavnih 

raskrsnica, na kojima je stajao po jedan dežurni policajac. Jednom ili dvaput 

primetio je kako ga oštro posmatraju, ali ovoga puta kao da mu je sreća bila sklona 

— niko ga nije zaustavio. 

Kako je pre podne odmicalo, Pol se osećao sve slabije, ali pošto taj deo njegovog 

pravog cilja još nije bio ostvaren — ta parada je bila samo uvod u njegovu glavnu 

nameru — nije hteo da se preda. Zaglušen bukom saobraćaja, poprskan blatom od 

točkova, išao je dalje. No nije mogao sasvim da savlada sve veću slabost koja ga je 

obuzimala. Nekoliko puta se nesigurno zateturao. 



Oko podne poče da ga prati jedna grupa radoznalaca. Iz početka su to bili 

dokoličari i dangube, besposleni gradski ološ kome se pridružilo nekoliko potrčka i 

jedno šugavo pseto koje je lajalo. Pol je najpre bio meta nekih prostačkih 

dobacivanja, ali pošto nije odgovarao, gomila ga je ćutke pratila, možda zbunjena, ali 

sada, nagonski, više nego ikad sigurna da će biti nagrađena. Nešto posle jedan sat 

povorka je stigla do Leonard Skvera. I tu, Pol zastade, ispod kipa Roberta Grinvuda, 

prvog gradonačelnika Vortlija. Skinuvši table postavi ih na pločnik; onda, prvo čvrsto 

omotavši lanac oko ručnog zgloba, učvrsti se katancem za gvozdenu ogradu u 

podnožju. Gledaocima se zaustavi dah uiščekivanju, a pošto je sada bilo vreme 

ručka, gužva »na ulici je rasla. Kad se Pol okrenu i suoči sa skupom ljudi, bilo ih je 

stotinak. 

Slobodnom rukom on otkopča okovratnik — činilo mu se da će ga zadaviti. Nije 

osećao nikakav strah, nikakvo uzbuđenje, samo očajničku želju da što pre predoči 

građanima Vortlija svoj slučaj. Sada je bila prilika, čekali su da progovori! Lena je 

rekla da su obično ljudi dobri, i nikada mu se ne bi pružila bolja, sjajnija prilika da ih 

ubedi. Da ga samo glava nije tako užasno bolela. A još gora bila je mučnina u 

stomaku i osećanje nestvarnosti koje ga je prožimalo, osećanje da su mu o noge 

okačeni baloni koji se vrtoglavo dižu u vazduh. Pol ovlaži ispucale usne. 

—  Prijatelji — poče on. — Došao sam ovamo jer Imam nešto da vam kažem ... 

nešto što treba da znate. Zovem se Matri, a moj otac je u zatvoru ... 

—  I ti ćeš tamo, drugar, ako ne pripaziš! Upadica iz zadnjih redova natera ljude 

u smeh. Pol sačeka da se stišaju. 

—  On je petnaest godina u zatvoru, i to zbog zločina koji nije izvršio. 

—  Ah! Pričaj ti to drugom! — doviknu drugi glas odostrag. Opet se svi 

nasmejaše, a zatim uslediše povici: — Ćuti! — Budi pošten! — Daj jadnom kop... 

priliku! 

—  Imam  dokaza da je moj otac nevin,  ali niko neće da me sasluša ... 

—  Ni mi ne možemo da te čujemo, drugar, ako ne progovoriš. 

—  Tako je. Govori. Govori — povika nekolicina iz gomile. 

Pol teško proguta. Kao kroz maglu opažao je da iz grla izlazi slab i isprekidan 

glas mada se naprezao iz sve snage. On učini natčovečanski napor. 



—  Pre petnaest godina, na osnovu posrednih dokaza, moj otac je osuđen zbog 

ubistva. Ali on nije izvršio zločin ... 

Džukela koja je uporno   pratila   Pola   odjednom zalaja. 

—  Ponavljam ... on nije izvršio zločin ... kao dokaz imam... 

Ali pseto je sada glasno lajalo i režući kidisalo na Polove noge, pa ga nisu čuli. A 

onda, kad je zastao, džukela, bez sumnje, ohrabrena odobravanjem posmatrača, 

neočekivano skoči na njega. Pol se zatetura i umalo ne pade. Dok se ošamućen 

hvatao za table, u gomili se začu mrmljanje. 

—  Pijan je. 

—  Jel' on to misli da može da pravi budale od nas? 

—  Raspali po toj mladoj ispičuturi. 

Kora banane polete kroz vazduh i razmaza se po Polovom obrazu. Bio je to znak 

za plotun kora hleba i otpadaka hrane koju su jeli ljudi iz gomile. Nekoliko ogrizaka 

od jabuke predstavljalo je promenu. U tom trenutku dva policajca probiše se kroz 

gustu gomilu sveta. Jedan je bio neki mladi policajac, a drugi narednik Džap. 

—  Šta se tu dešava? Zar ne znate da narušavate mir? 

Pol je netremice gledao dve zamagljene pojave u plavom i kao kroz maglu 

prepoznade Džapa. Bio je na kraju svojih snaga. Otvori usta da progovori, ali reci 

nisu izlazile. Tiskaije oko njega se poveća. 

—  Pijan je, narednice — začu se neki ulizički glas iz prednjeg reda. — Priča neke 

gluposti. 

—  Ovog puta ste baš preterali. Čekao sam na to. Pođite s nama. — Narednik 

Džap podiže Pola i pokuša da ga provede kroz gomilu. Naišavši na Polov otpor, on  ga 

žestoko  povuče  i  umalo  mu  ne  iščaši  ručni zglob, a onda primeti lanac. Njegov 

mišićavi vrat pocrvene. 

On promrmlja svom drugu. 

—  Učvrstio se katancem. Trebaće nam kola. Dva  policajca su  se  Ijutito  

mučila da oslobode lanac, vukući Pola ovamo i onamo, dok se gomila gurarala i 

komešala oko njega. Stigao je još jedan policajac, onda odjurio, zviždeći u pištaljku. 

Izgledalo je kao da se svi odjednom guraju i viču. Saobraćaj je bio zaustavljen i 



nastala je opšta zbrka. To je bio trenutak koji je Pol predvideo za vrhunac svog 

otpora, trenutak kad će održati svoj ganutljivi govor. 

—  Prijatelji, — pokuša da viče — ja samo tražim pravdu. Jedan nevin čovek... 

Ali mladi policajac slomi katanac udarcem pendreka. Pola strpaše u policijska 

kola koja su čekala i odjuriše s njim do policijske stanice. Pol skoro nije znao šta se s 

njim dešava dok ga nisu bacili u ćeliju. On svom snagom tresnu čelom o cementni 

pod. To ništa nije pomoglo protiv bola od koga mu je glava pucala, ali ga je trgnulo iz 

obamriosti koja ga je bila obuzela. Najzad zastenja. Stenjanje je ostavilo loš utisak na 

tri policajca, koji su stajali i posmatrali ga, već prilično ljuti zbog muke koju im je 

zadao. 

—  Mlada svinja — primeti prvi. — Trezni se. 

—  Ne — reče narednik Džap. — Nije pijan. Treći policajac je još bio crven od 

besa — u tuči ga je neko tresnuo u stomak. 

—  Ma šta bilo, neće on praviti nered, niti će lako proći. 

On se sagnu, uhvati Pola za okovratnik i podiže ga kao vreću brašna. Onda, 

stegnuvši pesnicu, tresnu ga između očiju. Polu pojuri krv iz nosa. On se sruši i 

ostade ležeći. 

—  To niste smeli uraditi — reče Džap hladno. — On će dobiti svoje... i to 

uskoro. 

Kad su se vrata ćelije zalupila, ostavljajući u njoj nepomičnu zgrčenu priliku 

čoveka, najmlađi policajac se neprijatno nasmeja. 

—  Uostalom — reče on, u želji da olakša svoju savest — to je i tražio. 

 

 

 

 

 

 



Glava VIII 

Bilo je kasno popodne kad je Pol, nekako neodređeno, ponovo postao svestan 

svoje okoline. Dugo je ležao i gledao u jednu jedinu zaštićenu sijalicu na tavanici. 

Onda, na rukama i nogama, dopuza do krčaga koji je stajao kraj drvenog kreveta od 

dasaka. Nagnuvši krčag on otpi jedan gutljaj. Voda je bila hladna i osvežila ga je, ali 

lice skoro odmah poče da ga peče. 

Pol se pažljivo diže i sede na krevet. Glava ga sada nije toliko bolela. Ali 

iznenađen, opazi da teško diše — pri svakom udisaju osetio bi kako ga na levoj strani 

probada. Onda otkri — da bi izbegao, ili bar smanjio jačinu bola — da ne srne 

duboko da diše, odnosno da srne da udahne samo napola. Naravno, morao je udisati 

brže, ali to mu nije mnogo smetalo. 

Iznenada, dok je sedeo, privikavajući se na taj novi simptom, vrata se otvoriše i 

jedan čovek uđe u ćeliju. Pol proviri kroz natečene oči i prepoznade šefa policije u 

Vortliju. 

DejI je stajao i dugo ga netremice posmatrao, kao da ispituje svaku pojedinost 

njegovog stanja. Za razliku od njihovog poslednjeg sastanka, njegovo držanje je bilo 

rezervisano, ali izraz čudno zlovoljan. Kad je progovorio, glas mu je bio tih i uzdržan. 

—  Na kraju ipak ste poslušali moj savet. Ako se dobro sećam, rekao sam vam 

da idete kući. Ali ne, to za vas nije bilo dobro. Više ste voleli da ostanete i da pravite 

zbrku. I sad ste dobili ono što sam i rekao, samo gore, daleko gore. 

Odjednom nastade tišina. 

—  Bez sumnje ste mislili da ste strašno mudri. Niste se pokorili mom naredniku 

i umakli ste. Lutali ste nedeljama, a da vas nisu pokupili. Ali nemojte se zavaravati, 

prijatelju moj. Sve vreme ste živeli od moje darežljivosti. Mogao sam vas odmah 

uhapsiti. Ali sam nekako želeo, uprkos svom zdravom razumu, da vam pružim još 

jednu, poslednju priliku. 

DejI stegnu usne preko svojih snažnih zuba. 

—  I  tako  ste  sada  u  prilično  lošem  stanju,  po vašem izgledu. Možda su 

moji momci s vama grubo postupali. Ali — ne smete zameriti. To se dešava kad se 

čovek opire policajcu koji vrši svoju dužnost. Ne krivite nikoga drugog osim sebe. 

Ponovo ćutanje. Izgledalo je kao da šef policije poziva Pola da govori, da se čak 

nada da će ovaj to učiniti, da će dovesti sebe u nezgodan položaj nekom loše 



odabranom rečju. Ali u trenutku kad je DejI ušao u ćeliju, Pol je odlučio da ne kaže 

ni reci. Njegova prilika će doći kasnije, u sudu. Slušao je, s čudnim osećanjem 

ravnodušnosti kad je šef nastavio: 

—  I šta mislite, šta će sada biti s vama? Možda uobražavate da ćete biti pušteni 

uz opomenu i još nekoliko dobrih saveta. No ja nekako ne mislim tako. Ja nekako 

mislim  da je vreme saveta prošlo.  Imali  ste priliku, i niste je iskoristili. A sada se 

trpate u stvari koje vas se ne tiču, radite protiv zajednice, smetate pristojnim 

građanima, dosađujete vladinim službenicima, da, čak ste dosađivali članu 

parlamenta. Osim toga__ glas se utiša — i meni ste dosađivali. Ne da to nešto mari — 

ja sam siguran na svom terenu — to je čvrsta stena. Ipak me to nervira, nervira me 

vaša upornost, nervira me to što mi podmećete da sam loše postupio. I sada mi se sve 

nekako čini da ćete to platiti. Sada ste vi loše postupili. Vi ćete već sutra pre podne 

biti izvedeni pred sud. Ne bi me iznenadilo da sud ovaj slučaj uzme ozbiljno i odredi 

prilično visoku kaznu — recimo pedeset funti. A vi ne biste mogli da nabavite sumu 

od pedeset funti, zar ne? Ne, mislim da ne možete. — On odmahnu glavom, rugajući 

se bez reci. — To znači da ćete biti zatvoreni, ovde kod nas. Pa, ova ćelija je lepa, 

prijatna, ova gde ste sada... ne izgleda baš lepo... ali ima udobnosti! Nadam se da 

vam se sviđa, jer izgleda da ćete u njoj poduže ostati. 

Njegov prodoran ispitivački pogled još trenutak se zadrža na Polu. Onda se DejI 

okrenu i izađe iz ćelije. Ali čim je izašao, izraz lica mu se promeni. Sada je bio 

namršten. Tamo unutra nije bio prirodan. Ponašao se kao neki glumac koji je loše 

odigrao ulogu i koji je sada sam sebi odvratan. Pa šta je drugo, do đavola, mogao da 

učini? Primio je hitnu poruku da telefonira ser Metjuu u sud. I morao je da ode u 

ćeliju, kako bi mogao da mu potvrdi da je video zatvorenika. Kad je ušao u svoju 

privatnu kancelariju i seo za pisaći sto, lice mu se još jače smrknulo. Mada je bio 

oguglao na sve moguće prljavštine, na niskost zapleta koji su proizlazili iz zločina, 

nije mu se sviđalo što mu se ta stvar ponovo vratila. Ostavljala je neki čudan osećaj u 

njegovom stomaku. Žalio je što taj ludi mladić nije iskoristio njegovu blagost i nije se 

izgubio u toku poslednjih nedelja. I ponovo mu ono mučno pitanje zatrepta u duši, 

više šapat nego pitanje, šapat nesigurnosti: »Ima li nečega u tome... na kraju 

krajeva?« On odmahnu Ijutito glavom, kao podbodeni bik. Ne, zakleo bi se, ukoliko se 

njega tiče, da u tome nema ničega. Suviše dobro je poznavao sebe. Njegova lična 

istorija pružala je sliku savršenog poštenja, neokaljane čestitosti, koja bi izdržala 

najpomnije ispitivanje. Nije bio kao neki koje bi mogao pomenuti i koji su se nagađali 

sa svojom savešću. Njegov je moto uvek bio: ko dira prljave stvari, ukaljače se. 



Ipak je i dalje gledao u telefon, pre nego što je privoleo sebe da podigne slušalicu 

i polagano okrene broj, kao u nekoj sumnji. Javio se Bar, službenik, ali skoro odmah 

Sprot preuze vezu. 

—  Halo! Halo! Jeste li to vi, ser Metju? Odmah zatim Dejl začu zvuk koji je 

označio da je Sprot spustio prekidač kojim je prekinuo sve druge veze. Linija je tako 

sada bila privatna. Kad je začuo Sprotov glas, bi mu jasno da ovoga puta taj glas nije 

bio prijatan i ljubazan, već besan. 

—  Šta je razlog toj novoj grešci? 

—  Grešci, ser Metju? — ponovi Dejl tvrdoglavo. 

—  Vi savršeno dobro znate na šta mislim. Na ono danas, na trgu. Zar vam 

nisam dao određena naređenja što se tiče te individue? 

—  Vaša naređenja su izvršena. 

—  Pa zašto se onda to desilo... ta javna pantomima ... Baš ono što sam tražio da 

se izbegne? Trebalo bi da ste u stanju da se katkada poslužite i inteligentnom 

intuicijom. 

Šef policije pokuša da se smiri. Nije mogao dozvoliti sebi da se naljuti. On 

odgovori: 

—  Nije nam bilo lako, ser Metju. Ko je mogao znati šta smera taj mladi idiot? 

Pratili smo ga koliko smo mogli.   Odredio sam jednog od mojih   najboljih ljudi. Ali 

nismo ga uhapsili, jer ste nam rekli da ne budemo grubi. No, ovoga puta je preterao. 

Za ovo može lako dobiti šest meseci. 

—  Ne budite budala. 

Nastade čudna tišina. Kad je ser Metju nastavio, glas mu je bio blaži, pun 

razumevanja. 

—  Slušajte, Dejle. Bili ste bliže njegovoj karakterističnoj osobini kad ste 

upotrebili reč idiot. Sada nema nikakve sumnje da je taj mladić psihopatski slučaj. 

Šef policije, da bi se savladao, crtao je šare na upijaćoj hartiji. Ali sada odjednom 

stade i upravi pogled na prazan zid pred sobom. 



—  Ako je tako, — nastavi Sprotov glas, blago razmišljajući — on postaje 

predmet ne sudskog ispitivanja i kazne, već medicinskog lečenja u nekoj od naših 

ustanova koje su određene za terapiju duševnih poremećaja. 

—  U ludnici? — upade Dejl. Sprot uzvrati bolnim uzvikom. 

—  Dragi moj Dejle, zar ne shvatate da su takvi nezgodni izrazi kao »ludnica« i 

»luđak« izostavljeni iz civilizovanog govora? Tako opisati našu poštovanu ustanovu u 

Drimu, po mom mišljenju, predstavlja krajnje neumesnu klevetu. 

—  Ah! — promrmlja šef policije, neopisivim glasom. — Drim! 

—  Naravno, da bismo to potvrdili, — odgovori ser Metju — trebaju nam neki 

podaci. Kažite mi nešto o njemu, Edeme. Da li se nekontrolisano ponaša? 

—  Da — priznade Dejl.   —   Mogli biste to tako nazvati. 

—  A njegovi prijatelji? Nema nikoga da se brine o njemu? 

—  Ima majku... i devojku u Belfastu, ali izgleda više manje da su digli ruke od 

njega. Donedavno je živeo na ulicama ... potpuno sam ... 

—  Jadni mladić — reče Sprot sažaljivim glasom. — Sve ukazuje na to da mu je 

potrebna pomoć ustanove. Sutra ujutro će pred sud, pretpostavljam. 

—  Da — odgovori Dejl čvrstim glasom. — Nema drugog izlaza. 

Sprotov glas više nije bio bolan. Njegova lažna ganutljivost iščeze i njegov 

odgovor preseče šefa policije kao nož.—  Ja ne tražim  izlaz.  Sem  ako to nije za  nas 

obojicu. 

Sada nije bilo sumnje u to ko je jača ličnost. On nastavi mirnije. 

—  Ja mislim da je gospodin Batersbi, sudija, vrlo pametan čovek. 

—  Pametan je — reče Dejl, istim onim neprirodnim glasom. — Ako odredi 

dovoljno veliku kauciju, bićemo sigurni da će biti vraćen u pritvor. 

—  Ne želim da tu stvar gurate ni u kakvom nepoštenom ili sumnjivom smislu — 

reče Sprot otvoreno. — Ali možda bi bilo dobro da s njim porazgovarate, objasnite 

psihopatsku stranu slučaja i ukažite na to da bi nam vraćanje u pritvor dalo vremena 

da udesimo odgovarajući lekarski pregled koji bi, na kraju krajeva, bio u najboljem 

interesu mladića. 



—  Da — reče Dejl. 

—  Vrlo dobro, onda — reče Sprot. I dodade naglašavajući izrazito: 

—  Ovoga puta nemojte napraviti grešku. 

Čitav minut kasnije, i polagano, šef policije spusti slušalicu. 

 

 

Glava IX 

Policijski sud počeo je da zaseda sutradan u deset sati. Sudnica na prvom 

spratu bila je otmena, ali dosta mala, sa podijumom za sudiju na jednoj strani i 

redom klupa za publiku preko puta. Sa sudijine desne strane bila je optuženička 

klupa, a s leve ograda za svedoke. Bila je to soba izložena promaji, pa je paravan bio 

postavljen između optuženičke klupe i prozora i prilično je zamračivao sudnicu. Na 

tavanici je bila freska grba — dva strelca s lukovima nategnutim prema zelenom 

hrastovom drvetu — što nikad niko nije video. 

Zadrigli policajac povede Pola na sprat. Toga jutra nije bio rđav — dah mu je 

mirisao na lulu popušenu posle doručka. Kad su izašli iz ćelije, on značajno pogleda 

Polove modre i otečene oči. 

— Gadno si pao juče, druškane. Pazi da se i danas ne oklizneš. Razumeš? 

Pol ne odgovori. Pred zoru je stvarno prespavao nekoliko sati u bolnom 

neprijatnom zaboravu, u koji je upao kao u mračnu jamu, potpuno iscrpljen. Ali taj 

odmor ga nije okrepio. Nikako nije shvatao zašto se oseća tako slabim; čak je i 

disanje od njega zahtevalo napor; a grudi su ga tako bolele da je morao da ih pritisne 

levom rukom, nastojeći da savlada taj bol. Ali za razliku od tela, duh mu je bio na 

onom stepenu grozničave budnosti koja je karakterisala sve njegove mentalne 

procese od kako mu se vratilo sećanje. Sve fe video s jasnom, neprirodnom 

lucidnošču. I čvrsto je odlučio da progovori, da otkrije sve. Da, ovoga puta ga ništa 

neće sprečiti. 

Kad ga je policajac uveo na sporedna vrata i kad je stao na optuženičku klupu, 

sudija, gospodin Betersbi, mršav sredovečan čovek, ljubazan no brižna izgleda, već je 

bio završio s trojicom starijih pijanica, s mladićem koga su uhvatili kada je skupljao 

listiće za klađenje, s uličarkom koja je radila bez dozvole, s jednim starim sviračem 



optuženim za prosjačenje i skitnicom uhapšenim jer je bio »bez vidljivih sredstava za 

život«. 

Sudijine usne bile su tanke, uobličene njegovim pozivom u prividnu strogost, ali 

oči su mu bile mudre i čovečne. Nikad se nije osmehivao na laskanje i ulagivačke 

molbe uhapšenika koji su stajali pred njim. No njegove presude nisu bile stroge. Pol 

ga je posmatrao I pomisli u sebi: »Ovo je čovek koji će me saslušati.« 

Odjednom, Pol oseti da je predmet upornog i prodornog posmatranja. On baci 

pogled u pravcu publike i odmah ugleda Lenu. Nije bila sama. Pored nje je sedeo 

jedan čovek, Polu potpuno nepoznat, četrdesetih godina, veoma krupan i nezgrapan, 

u flanelskom odelu, nemarno zavezanoj kravati i masnom kaputu koji je već dobro 

odslužio. Bio je skinuo meki, iznošeni šešir, otkrivajući krupnu glavu s okruglom 

ćelom. Ćelo lice mu je bilo okruglo i zdepasto i uprkos očigledno neobrijanim 

obrazima, delovalo je nekako otvoreno, a oči s bledim trepavicama, činile su veliki 

napor da sakriju tu otvorenost time što su gledale s dosadom. Očigledno je već 

nekoliko minuta posmatrao Pola s tim ravnodušnim izrazom, lišenim iluzija, ali sada, 

mada mu se izraz lica nije promenio, on diže kažiprst i prinese ga usnama. Bio je to 

trivijalan, kratak gest, ali se njegovo značenje nekako neodoljivo nametalo. Pol brzo 

pogleda Lenu, pročita molbu u njenim očima, pa vrati pogled na krupnog neznanca, 

koji klimnu glavom još jednom, malo, ali ponovo s neodoljivim značenjem, pre nego 

što se zavalio na stolici i počeo ispitivati nokte na prstima, ponašajući se kao čovek 

koga suđenje dalje ne zanima. 

Pol je stajao ošamućen, slušajući verglanje optužbe iznete protiv njega, kad 

primeti da je šef policije ušao u sudnicu. 

—  Smatrate li se krivim ili ne? 

Zbunjen, Pol ne odgovori. Nastade trenutak ćutanja. 

—  Pa, šta imate da kažete u svoju odbranu? — zapita sudija. 

On pogleda Pola s nekom pažnjom, daleko manje letimičnom od one koju je 

ukazivao ranijim slučajevima. Ponovo nastade kratka pauza. Bujica reci bila je 

spremna, spremna da pokulja, ali iz nekog razloga koji je bio protivan njegovoj volji, 

ona nije pokuljala. Nije se čak usudio ni da pogleda na publiku prema Leni, ili onom 

neznancu koji mu je dao onaj čudan, zapovedni znak. I iznenada, nezavisno od onoga 

što je bio odlučio on obori glavu i s tobožnjim kajanjem promrmlja: 

—  Žao mi je, vaša milosti. Možda sam nešto malo više popio. 



Nastade kratka ali potpuna tišina. Pol primeti kako se šef policije ispravio na 

stolici. Gospodin Batersbi se nakašlja. 

—  Bili ste pijani? U vašim godinama to je zaista sramota. 

—  Da, vaša milosti. 

—  Zar se ne stidite da to priznate? 

—  Da, vaša milosti.U Polovom glasu osećao se prizvuk pokornosti koji natera 

sudiju da se zamišljeno namršti. On pregleda neke zabeleške na pisaćem stolu pred 

sobom, pa se nagnu napred. 

—  Zašto ste  izveli tu demonstraciju...  privezali se lancem na najživljem javnom 

mestu u ćelom gradu? 

—  Rekao sam vam, vaša milosti. Popio sam jednu više — sigurno sam hteo da 

se pravim važan. 

—  Možete li objasniti... onaj čudovišni plakat koji ste izlagali? 

—  Ne, vaša milosti. Nisam mislio ništa zlo. Kad ljudi malo popiju ... znate da 

prave gluposti. 

Mada to Pol nije mogao videti, blag treptaj, što je mogao biti i osmeh, zaigra na 

usnama neznanca, koji je sada resio, pošto je prestao da zagleda nokte, da pokuša da 

razazna tamni grb na tavanici. Šef policije, sedeći ukočeno, bio se malo okrenuo na 

stolici, izlažući sudnici oštar profil. Sudija neprimetno pogleda u njegovom pravcu, 

pre nego što će postaviti Polu sledeće pitanje: 

—  Nikad pre niste napravili takvu demonstraciju? 

—  Ne, vaša milosti. 

—  Ali ponekad ste patili od nervnih napada? 

—  Nisam, vaša milosti. Ćutanje. 

—  Kakva su vaša politička uverenja? 

—  Nemam nikakvih. 

Sudija opet zastade, odvrati pogled, neodlučno, prema neprobojnoj pojavi šefa 

policije. Najzad kao da je odlučio. 



—  Mladiću, u normalnom slučaju ja bih vas kaznio da platite dve gineje i 

sudske troškove i otpustio bih vas s opomenom. Ali na osnovu izveštaja koji mi je 

dostavljen s odgovornih mesta, smatram da je vaš slučaj možda ozbiljniji nego što ga 

vi sada predstavljate. Zbog toga ću odrediti kauciju od pedeset funti. Ako je ne 

položite, bićete zadržani u pritvoru, da bi se omogućilo policiji da skupi dalje dokaze. 

Kad je izrečena ta presuda, neznanac u publici zaboravi da podesi izraz 

ravnodušnosti. Nije izgledalo ni da negoduje, niti da je iznenađen, ali neko čudno 

interesovanje zatitra mu u mrzovoljnim očima. Na Leninom licu ukaza se izraz 

zaprepašćene brige. 

—  Možete  li  naći  kauciju  u  iznosu  od  pedeset funti?   —   upita   sudski   

službenik   Pola  jednoličnim glasom. 

—  Ne. 

—  Možete li imenovati bilo koju osobu koja može obezbediti taj iznos? 

Pol taman htede da odmahne glavom kad nepoznati ustade. 

—  Ja sam spreman da položim kauciju. 

Pol je stajao potpuno mirno, stežući pesnice. U međuvremenu, šef policije se 

okrenu, a njegov izraz iznenađenja i bola odjednom se pretvori u bes. 

—  Protestujem. Hoću da znam od kuda dolazi taj novac. 

—  Dolazi od mene — L. A. Dana, sa stanom u Grent Stritu, br. 15, u ovom 

plemenitom i istorijskom gradu. Evo ga, u mom džepu. 

—  Protestujem. 

—  Zahtevam tišinu u sudnici. 

—  Vaša milosti — uporno ponovi šef policije. Sada je bio ustao, ukrućenog lica i 

ozbiljan. — Tvrdim da je određena kaucija nedovoljna. Zahtevam da se taj iznos 

povisi. 

—  Zahtevam tišinu u sudnici, 

Sudija je kruto čekao, ne želeći da nastavi dok šef policije ne sedne ponovo. 

Onda, ozbiljno razljućenim glasom izjavi: 



—  Ovaj sud želi da jasno da na znanje da nije podložan uticaju ili sugestiji iz 

policije ili sa ma kog drugog mesta. Izgleda da nema nikakvog razloga da se promeni 

sadašnja odluka. Prema tome, kaucija će biti prihvaćena u iznosu od pedeset funti. 

Sledeći.Kad je izlazio iz suda, Pol je jasno video neku zbrku, kako se Dejl prepire sa 

sudijom, onda kako naglo izlazi na sporedna vrata. Ipak, petnaest minuta kasnije, 

pošto je obavio sve formalnosti koje je izvršio jedan od sudskih službenika, Pol izađe 

slobodan. 

Izašao je na ulicu, gde ga je dnevna svetlost pogodila kao sjajno koplje i naterala 

da se zatetura. Onda ugleda Lenu i njenog druga gde stoje na pločniku, nekih 

desetak metara odatle. Ugledavši Lenu, oseti neku čudnu utehu u svom ranjenom 

srcu. Ona se nije micala, ali krupni čovek se približavao, u raskopčanom kaputu, s 

rukama u džepovima i sa šeširom još više zavaljenim na potiljak. 

—  Oprostite — reče on. — Zovem se Dan. Ja sam prijatelj gospođice Endersen. 

Čekali smo da vas odvezemo u Ver Plejs. 

—  Zašto ste to učinili za mene? — upita Pol. 

—  Zašto da ne učinimo? — osmehnu se Dan nemarno. — Kad je čovek bolestan 

kao vi, potrebno mu je malo pomoći. 

Nastade ustreptalo ćutanje. Polov pogledi pređe na Lenu, čije se zabrinute oči 

nisu skidale s njegovog lica. 

—  Vrlo  mi  je neprijatno — promrmlja Pol, dok mu je bubnjalo u ušima — što 

sam vas u sve to uvukao. 

—  Ne brini, sinko. Preživećemo. 

Dan stavi dva prsta u usta i prodorno zazvižda: automobil koji je prolazio 

zaustavi se uz pločnik. Dan pridrža Pola, zatim Lenu, pa uđe za njima. Vozili su se u 

Ver Plejs. 

Pola sata kasnije Pol se skinuo i legao u gostinsku sobu, umiven, podbočen na 

dva jastuka, s hladnim oblogom od sirćeta na izubijanom vrelom čelu i toplim 

termoforom na ledenim nogama. Uspeo je da popije i zadrži u stomaku solju mleka 

koje mu je Lena donela. Onaj užasan bol još ga je probadao na levoj strani grudi, ali 

olakšanje što je izašao iz ćelije i što se nalazi ponovo u ovoj mirnoj sobi bilo je jače. 



Sabijen u uskoj pletenoj stolici, još uvek opterećerv onim večnim šeširom i 

kaputom — sticao se sve jači utisak da u njima spava — Dan uopšte nije skidao očiju 

s Pola. 

—  Osećaš se bolje? — zapita on. 

—  Mnogo bolje — reče Pol dašćući. 

Dan ne reče ništa — možda je imao svoje mišljenje o tom slučaju. Ponovo 

pogleda svoje izgrižene nokte na prstima, prema kojima je, izgleda, osećao duboko 

divljenje. Onda reče: 

—  Slušaj sinko, neću da te gnjavim kad si bolestan. Ali čuo sam da imaš nešto 

na duši. Pričala mj je Lena, koja je, uzgred, moja davnašnja prijateljica. Ali ako hoćeš 

da olakšaš sebi dušu, ti... — On značajno slegnu ramenima. 

—  Jeste li vi advokat? 

—  Sačuvaj me bože. 

Lena je bila dole, ali se sad vratila u sobu i sela na nisku stolicu iza Dana. 

Oboje su bili u domašaju Polovog vida. Mogao ih je gledatia da se ne zamara 

okrećući glavu. I on poče da govori, gledajući ih, zaustavljajući se povremeno da 

povrati dah, osećajući u Danovoj tihoj pažnji i Leninoj potpunoj nepomičnosti, 

ohrabrenje da se rastereti od svega što mu je ležalo na duši. 

Kad je završio, nastade ćutanje. Dan, koji se, dok je slušao, spustio dublje u 

stolicu, polagano se ispravi. Zevnu i protegnu se, povuče zavesu i pogleda napolje 

kroz prozor. 

—  Opet pada kiša... kakva gadna kiša... — Ponovo zevnu i okrenu se Leni. — 

Pazi na njega. Imamo pet nedelja dok traje kaucija. 

Postoja nekoliko trenutaka oslonjen na vrata, izvadi cigaretu iz kaputa i stavi je 

neupaljenu u usta. Oči su mu izgledale dremljive. Odjednom, onako debeo, okrete se 

oko sebe i bez reci izađe. 

 

 

 



Glava X 

 Taj čovek, Dan, dremljivih očiju i izgriženih noktiju, bio je proizvod grada 

Vortlija i izvesnog čudnog sticaja naslednih okolnosti. Njegovo puno ime glasilo je — 

Luter Alojsius Dan — ali ga je on krio kao zločin, smatrajući za smrtne neprijatelje 

one koji bi se usudili da ga upotrebe — jer je ono davalo prvi nagoveštaj o njegovom 

poreklu — rodio se, naime, iz »mešanog« braka, koji je, za razliku od mnogih takvih 

veza u kojima je bila utvrđena uzajamna trpeljivost i razumevanje, bio vrlo nesrećan. 

Njegova majka kalvinistkinja i otac katolik svađali su se žestoko i neprestano. 2ivot 

njihovog sina bio je prava beda, rastrzan, tako, između Kapele i Crkve — kasnije je 

priznao svojim prisnim prijateljima da je kršten na oba mesta i odrastao je sa živom 

antipatijom prema organizovanoj veri. Kad je sin navršio četrnaest godina, njegov 

otac je poginuo u uličnoj nesreći — izašao je posle obilnog doručka grdeći Džona 

Noksa, a vratio se pred ručak, na nosilima, mrtav. Pravedna odmazda. Ali udovica je 

posle razdoblja otupelosti, bila neutešna — suviše kasno je otkrila svoju zavisnost od 

tog tvrdoglavog podražavaoca papske nepogrešivosti, i, mada to izgleda rteverovatno, 

promenila je ceo tok svoga života. Njene Jične težnje bile su nevažne — ali su bile bar 

u jednome važne za njenog sina, — izvadila ga je iz mesne škole i poslala u jezuitski 

koledž na Hasok Hilu. 

Kaluđeri su s njim postupali s krajnjim obzirom — pri njegovom prijemu mudri 

stari starešina trepćući ga je premerio i onda se obratio svojim kolegama: — A sada, 

u ime božje, pustite toga dečaka na miru. — Ništa nije moglo biti bolje od tog 

nenametljivog ohraforenja, ali njemu je bilo već petnaest godina, i sve je bilo dockan. 

Nikad se nije osećao kao deo društvenog života koledža. Držao se po strani, odlazio 

sam na fudbalske utakmice u udaljene delove grada, prikradao se u bilijarske 

gostionice u podnožju Hasok Hila, gde je sedeo satima — sa zainteresovanim, 

ozbiljnim licem, nalik na bledi mesec u zadimljenom vazduhu — mirno posmatrajući 

zelenu tkaninu. Voleo je igre, mada sam nikada nije igrao, a njegovo poznavanje 

zabeleženih uspeha i dostignuća u svim vrstama sporta bilo je prosto enciklopedijsko. 

Pošto je imao izvestan dar za pisanje, otac Marčent, njegov nastavnik engleskog 

jezika, ohrabrio ga je da piše male članke o atletici za koleški časopis. A kad je 

maturirao, kao tih i pomalo utučen mladić — dobio je preko nadzornika studija posao 

u kancelariji lista Dnevne vesti, dnevnih novina ograničenog tiraža, ali nezavisnog 

položaja i visokog ugleda. 

Sledećih nekoliko godina njegovog života proteklo je potpuno jednoliko. Svršavao 

je sitne poslove, seckao i lepio i, u retkim prilikama, odlazio da piše izveštaje o 

manjim lokalnim sportskim događajima. Njegov prvi prilog u Dnevnim vestima, koji je 

izrezao i pažljivo sačuvao, ispunio je jedan stubac. 



Međutim, kasnije su ga počeli slati na manje beznačajne zadatke: vaterpolo 

utakmice, bokserska takmičenja, pa je bilo zapaženo i priznato za stolom glavnog 

urednika, mada naravno nije bilo obelodanjeno, da je dobar, jasan u procenjivanju, 

živopisan u izlaganju. Na Novu godinu, kad mu je bilo svega dvadesetpet godina, 

dodeljen mu je, bez upozorenja, najbolji ođ svih sportskih zadataka — fudbalska 

utakmica lige mesnih seniora, koja je svake godine privlačila izbezumljeno mnoštvo 

gledalaca i koja je dve trećine ljudi u Vortliju dovodila do potpunog ludila. Iz 

novinarske lože Dan je izdiktirao dva stupca preko telefona; a, sutradan izjutra 

napisao je članak. Članak uopšte nije opisivao utakmicu, već se samo odnosio na 

jedan jedini događaj koji se dogodio u toku igre. 

Isto to popodne, Džsjms Mek Evoj, urednik Dnevnih vesti, koji je bio i njihov 

vlasnik, izašao je iz uredništva s člankom u ruci. Za Mek Evoja je bilo karakteristično 

to što nikad nikog nije »pozvao«. Seo je pored Danovog malog pisaćeg stola. 

—  Šta ovo znači? — upitao je, kuckajući po članku cvikerom. — Ja sam tražio 

da pošaljete izveštaj o fudbalskoj  utakmici. A vi  mi  dajete priču o jednom mladom 

halfu koga su slučajno udarili u glavu. Dok je on u nesvesti, vi pokazujete trideset 

hiljada ljudskih bića kako urlaju tražeći njegovu krv. Onda prikazujete drugih 

trideset hiljada koji su isto tako spremni da unište protivničkog centra. Opisujete 

dreku, uvrede i tuču navijača, boce bačene na igrače, rasečen obraz sudije... jednom 

rečju, dajete mi sliku sporta u džungli, i verske netrpeljivosti, od kojih bi pocrveneo i 

Eskim u svom iglou. 

—  Oprostite — promrmlja Dan. — Počeo sam da kucam, i eto to je ispalo. 

Mek Evoj je ćutao, razmišljajući o čudnoj protivrečnosti: da je taj krupan i 

zbunjen mladić, koji ne bi uspeo da u razgovoru kaže ni jednu reč i koji verovatno ne 

bi mogao posle večere da ispriča pričicu ni po cenu života, mogao na hartiji da bude 

pravi rekorder u blagoglagoljivosti, gejzir koji kulja, vulkan u erupciji, bujica izraza 

koji su plenili običnog čitaoca, dizali ga u najosetljivije živce, terali da se smeje i da 

plače. 

Mek Evoj ustade. 

— To je najgori članak koji sam dobio poslednjih dvanaest meseci. Ali sutra ide 

na naslovnu stranu. — Dok ga je Dan posmatrao zbunjen, on se osmehnu. — Dođite 

na večeru k meni u subotu uveče. 

To je bio kraj veze Lutera Alojsiusa Dana sa svetom sporta i pravi početak 

njegove karijere. Mek Evoj ga je prvo slao u policijske sudove, u kojima se sretalo 



tako mnogo ljudskih sudbina i doživljaja i koji su naročito odgovarali njegovom peru. 

Onda je počeo putovati po zemlji i pisati redovne članke na pola stranice. Pošto 

komedija njegovog imena više nije bila tajna za Mek Evoja, on je izmislio odličan 

pseudonium za svog glavnog izveštača, »Jeretik«. A serije koje ju on pisao pod 

naslovom: »Goruća pitanja« pa zatim »Opet goruća pitanja« privukla su široku pažnju 

— pored toga što su izazvala dve tužbe zbog klevete, od kojih su se novine uspešno 

odbranile. Tiraž Dnevnih vesti vrtoglavo se povećavao, kao i prijateljstvo između 

Jeretika i njegovog urednika, koje se 1929. godine još pojačalo kad je Mek Evojeva 

visoka i upravo divna sestra Eva, koja je već dugo bacala svoje bistre poglede, najzad 

i osvojila Dana. 

Brak, mada nije izlečio Dana od njegove sklonosti prema pivu i starom odelu, 

sasvim je uspeo. Iz njega su se rodile dve devojčice, koje je njihov otac ludo voleo. Eva 

je bila lepa žena, labuđeg stasa, koja je votela perle od slonove kosti, kesice s 

mirišljavim prahom lavandule i dugačke naušnice. Dan je puštao svojoj ženi da 

upravlja u svemu, a pošto je ona bila iskreno pobožna;, pratio ju je s decom na 

službu kao pravoverni hrišćanin. Bila je to zbilja porodica za ugled, kako je to često 

isticano u parohiji Sv. Josifa. Ali Danovo srce nije bilo u tome, u njemu se nešto 

zbilo, u duši, dok je još bio dete. Malo je polagao na spoljasnu formu, smatrajući da 

je važnije ono što je u srcu svakog čoveka. Da je imao moto, taj bi glasio: »Živi i daj 

drugom da živi«, i sam je uvek bio spreman da popravi zlo, uvek spreman da brani 

žrtvu društvene nepravde. 

Zbog te svoje duboko usađene sentimentalnosti bio je vrlo osetljiv, jer je i u 

četrdesetim godinama njegova priroda bila još onako isto povučena, onako isto 

osetljiva kao u mladosti. Nije podnosio da ga smatraju, čak ni izdaleka, kao čoveka 

koji »duhovno i moralno podiže«, kao reformatora koji nosi neku poruku. Bio je 

jednostavno novinar koji radi svoj posao. Zbog toga je stvorio zaštitnu masku 

melanholičnog cinizma i dosade, koju javnost i očekuje da vidi kod pripadnika 

njegovog poziva. Bila je to poza, stalna uloga koja verovatno nikog drugog nije 

obmanjivala osim samog Dana. Bilo je tu, da tako kažemo, uvek nežnih tačaka 

osećanja koje su provirivale ispod nakalemljene grube kože, ali ova dobričina ih nije 

primećivala. Osećao se siguran poput noja koji zabada glavu u pesak. 

Njegovo poznanstvo s Lenom već je bilo pomenuto. Bio je u vezi s njom u toku 

prošle godine, često je navraćao za njen šank na kafu s kiflom idući u redakciju u 

Ardem Stritu. Zbog toga, kad je došla k njemu u njegovu kuću na Hasok Hilu kasno 

one večeri kad je Pol bio uhapšen, primetio je njenu patnju i pažljivo je saslušao. Ipak 

je sutradan izjutra, kad je išao s njom u policijski sud, zamišljao da je to uzaludan 

posao. Ono što je tamo video, pokolebalo je to njegovo mišljenje. Onda je došla Polova 



priča, ispričana u velikom bolu, nepogrešivo autentična, bez i jedne pogrešne reci, od 

prve do poslednje. 

Dan je stvorio kod sebe naviku da nikad unapred ne donosi zaključke, ali sve u 

njemu govorilo mu je da je naišao na veliku priču svoga života. Bio je blag čovek, koji 

je postao pomalo trom zbog obima svog te!a, ali dok je te večeri išao kući, neko 

iznenadno uzavrelo   uzbuđenje   teralo ga je da stupa   žustro   kao mladić. 

Nedelju dana nije ništa rekao Džejmsu Mek Evoju. Za sve to vreme, mada se 

nijednom nije pojavio u redakciji, bio je strašno zauzet, i odlazio je na nekoliko dužih 

putovanja. Onda je nešto posle jedanaest časova uveče, idućeg četvrtka, ušao, 

primećen samo od noćnog vratara, u zgradu lista i zaključao se u svoju kancelariju. 

Bio je umoran i prljav od puta, ali oči su mu bile bistre i u njima nije bilo dosade dok 

je skidao mantil, kaput i prsluk, raskopčao okovratnik i seo za pis.aći sto. Neko 

vreme je razmišljao, a onda je polagano, sa zanesenim izrazom lica, pljunuo u ruke, 

protrljao ih, i privukavši pisaću mašinu, počeo da kuca sa onom sebi svojstvenom 

jedinstvenom mešavinom osećajnosti i senzacije. 

»U vlažnom mraku osuđeničke ćelije, u ovom gradu Vortliju, jedan nevin čovek 

sedeo je i čekao da bude obešen. Spolja, iz zatvorskog dvorišta, čuo i,.;. je lupu čekića 

dok su podizali vešala. Trebalo je ,da dođu za nekoliko sati da mu zavežu ruke na , 

leđima, izvedu ga u hladnu zoru. Onda, da mu , ispod vešala namaknu uže oko vrata, 

navuku preko glave belu vreću ...« 

Sutradan izjutra, u devet, pospano se prevrnuo s kancelarijske sofe. Mutnog 

pogleda i neobrijanog lica, još u košulji, odneo je članak u Msk Evojevu kancelariju. 

— Evo, — reče on — ovo je prvi od novih Jeretikovih članaka. I ceo sinopsis za 

ostalih devet nastavaka koji čine jednu seriju. Pročitaj. Idem na doručak. 

Kad se vratio pola časa kasnije, urednik je bio za svojim pisaćim stolom, tako 

obuzet razmišljanjem da se nije ni pomerio. Onda se polagano okrenuo. Bio je to 

uredan, mršav čovek u plavom poslovnom odelu, uzanog lica, kose prosede na 

slepoočnicama i razdeIjene tačno po sredini, s cvikerom bez okvira i prslukom od 

piketa. Ponosio se svojom staloženošću. Alf sada se borio pod ovim pritiskom. U 

stvari, mada se trudio da to ne pokaže, bio je uzbuđen. 

—  Kako si, pobogu, to saznao? 

—  Nisam ja to saznao. 

—  Pa ko je onda? 



—  Matrijev sin. Sve je to on saznao. 

—  A gde je on sada? 

—  Pušten je uz kauciju, leži, propisno bolestan. 

—  Da li si siguran da je sve tačno? 

—  Apsolutno. Proverio sam sve što sam napisao. Mek Evoj protrlja mršavu 

bradu. Bio je zabrinut,neodlučan i vrlo uzbuđen. 

—  Možemo li ovo štampati? 

Dan slegnu ramenima. — Kako hoćeš. 

—  Ali,  svemogući  bože, to preko najvišeg, suda ide pravo do ministra. A šta 

ćemo s gospodinom O? To ne možemo izneti na javnost. I šta je s klevetom? Tužiće 

nas zasigurno. 

—  Nikako. Zar ne vidiš kako sam to smislio. Čuvamo ga za kraj. Mi ne iznosimo 

pojedinosti. Jednostavno kažemo gospodin O.   ili, još bolje, gospodin X. Onda čvrsto 

sedimo i čekamo šta će se dogoditi. Oh, bože, to je strašno. To je najveća stvar koju 

smo imali. Samo pomisli... tu je čovek...   petnaest   godina u Stonhitu ... i to ni za 

šta. 

—  Možda je on to uččinio. U svom uzbuđenju tačni Mek Evoj stvarno zamuca. 

—  Ne, zakleću se da je nevin. 

—  Oni to nikad neće priznati, nikad. 

—  Nateraćemo ih. — Dan poče da hoda po sobi. — Pokazaćemo mi njima moć 

slobodne štampe i snagu javnog mišljenja.  Izvešću takav napad da će oni kojih se to 

tiče morati od sramote da odu s položaja. Nateraćemo ih da obnove sudski postupak. 

Nateraćemo ih da pokrenu istragu. Mesecima je mladi Matri obijao njihova vrata, a 

ona se nisu ni odškrinula. Zašto? Jer znaju da su pogrešili. I pokušavaju da to drže 

sakriveno u podrumu. Šta nam, koga đavola, vredi da sebe nazivamo demokratijom 

ako dopuštamo da nas teroriše gomila birokrata? Ako želimo da sačuvamo 

demokratiju, moramo srediti kuću. Moramo imati progres i čestito napredovanje. Ako 

ostavimo neotkriven makar samo jedan slučaj nepravde, ako zabranimo slobodu 

govora, makar za jedan sekund, onda smo gotovi. Žižak će nas napasti i uništiti. 

Pogledaj šta se umalo nije dogodilo tome mladom Matriju. S malo pomoći — umalo 

nije zaglavio — a to mu se još može desiti. A zašto? Zato što je sve ono što mu je bilo 



učinjeno ugušilo njegovo pravo da digne glas. Ako smo slobodna zemlja i ako želimo 

ostati slobodna zemlja, čoveku mora biti dopušteno da podigne svoj glas ... 

— Dobro, dobro — reče oporo Mek Evoj. — Nemoj mi navoditi ceo članak. 

Štampaćemo ga, pa makar nas upropastio. I upropastiće nas! — S iznenadnom 

odlučnošću on pritisnu zvonce na pisaćem stolu. 

Dan se vrati u svoju kancelariju, navuče prsluk, kaput, mantil i natuče šešir. 

Dole, ispod njega, štamparske mašine bile su puštene u rad uz potmulo tandrkanje 

od koga se tresla ćela zgrada. On zamišljeno protrlja rukom oštru bradu — Evi ga je 

uvek gjnavila zbog njegovog izgleda — bolje će biti da se obrije. To će ga osvežiti. A bio 

je i žedan. Oči mu zasijaše: bilo je skoro dvanaest, svratiće kod Hanigana na pivo. 

 

 

Glava XI 

U sredu popodne, prošle nedelje, kad je Dan otišao iz Ver Plejsa, Lena primeti da 

se Pol zavalio na jastuk i da je zaspao. 

Gledajući ga namrštena lica, morala je priznati da izgleda bolestan, vrlo 

bolestan, u stvari. Ipak, neko čudno osećanje, koje nije mogla prigušiti, budilo je u 

njoj želju da ga zadrži tu, pored sebe, u tom mirnom i sigurnom skloništu. Bar je 

želela da pokuša. Njena priroda, uništena surovošću, zbog koje se ježila od same 

pomisli na ljubav, bila je sada potpuno probuđena, uzbuđena u dubini duše 

osećanjem za koje je verovala da ga neće doživeti. Kako je malo zamišljala, dok je išla 

kroz život kao tužna pozleđena i usamljena mlada Junona, izbegavajući sve 

muškarce sa zebnjom opatice, da će je ljubav obuzeti, da će je ovako obuzeti, 

preobražavajući je, ispunjavajući joj srce milinom i strepnjom. No taj bol joj je ulivao 

snagu. 

Sela je na ivicu kreveta ne skidajući pogleda s njegovog lica. S vremena na vreme 

bi ustala da mu obriše znoj sa čela. Smatrala je to znakom da je groznica izbila i da 

se ponovo malo smirila. Predvečemu je dala malo vrelog mleka s umućenim jajetom. 

Kad ga je ostavila pred spavanje, nadala se da će sutradan moći na posao. Nije želela 

da izgubi zaposlenje u »Bonanci«. 

Kad ga je probudila idućeg jutra, Pol joj reče daše bolje oseća i da se može 

brinuti sam za sebe, ali« kad se obukla za izlazak i stavila mu malo supe na peć za 



ručak, iznenada mu opipa ruku. Gorela je. Izraz: joj se nije promenio, ali srce joj se 

stegnu od užasa. Stajala je u kapi i kišnom kaputu, s jednom rukomna vratima. 

—  Možda bi trebalo da na kraju ipak ostanem, kod kuće? 

On odmahnu glavom. 

—  Biće mi dobro. 

—  Jeste li sigurni? 

—  Jesam. 

Izašla je oklevajući, i celog dana, dok se kretala, iza šanka, stalno je uznemireno 

mislila na njega. U četiri sata odluči da zamoli Harisa da joj iziđe u susret i pusti je 

kući. On podiže obrve, osmehnu se na nju uvredljivo, ali ništa ne prigovori. Izjurila je 

iz prodavnice, prošla pored piljara i kupila neke namirnice. Dok se pela uz stepenice, 

u grlu je osećala neobičar> pritisak — to se njeno jako srce uznemirilo. 

Pol je sedeo na krevetu, ututkan jastucima i gledao kroz prozor na krovove. Sa 

njegovog lica izgubise onaj izmučeni i odsutan izraz i ono se malo razvedri kad je 

Lena ušla. No čim ga je pogledala, znala je da se bolest, koja ju je tako zabrinula, 

pogoršala. On je pozdravi isprekidanim glasom. 

—  Vi ste baš poranili? 

—  Danas nismo imali mnogo posla. 

Ona polagano skinu kaput. — Zar ne bi trebalo da ležite? 

—  Bolje mi je kad sam podbočen.—  Jeste li uzeli supu? 

—  Popio sam jednu solju. 

Ona poravna pokrivač, trudeći se da sakrije svoju zabrinutost. 

—  Donela sam  vam  kolač...  i  voće.  Hoćete  li malo limunade? 

—  Vrlo rado. — On priguši kašalj. — Žedan sam. Ali ništa nisam mogao jesti. 

Ona odjednom duboko uzdahnu. 

—  Pole, — reče ona — mislim da bi trebalo da odem po lekara. 



—  Ne — pobuni se on. — Više volim da me puste na miru. Kad biste samo 

znali... posle svega... samo da me puste na miru ... 

Gledala ga je, napeta i neodlučna, razapeta između zdravog razuma i sopstvene 

bolne želje da bude s njim, neuznemirena. Zbog njega nije rado prihvatila pomisao da 

se nešto spolja umeša, što bi moglo ponovo dovesti u nove teškoće, pa ga čak vratiti u 

poiiciju. Oh, šta da radi? 

Još neodlučna, zapali plinsko osvetlenje i navuče zavese na prozore. Pol ju je 

posmatrao kao iz neke udaljenosti, zbog čega su joj pokreti izgledali nekako 

nestvarni. On je isprekidano dremao celog dana, razmišljajući u budnim trenucima o 

Danu. Imao je malo nade da će mu taj pridošlica pomoći. U stvari, dok je ponovo 

razmišljao o svojim akcijama poslednjih nekoliko meseci, sve više je dolazio do 

ubeđenja da je sve potpuno uzalud. Bio je došao kraj. Nije mogao učiniti ništa više. 

U tom raspoloženju neizrecivog očajanja pomislio je, s neočekivanim bolom, i na 

Lenu. Njeno prisno prijateljstvo s Danom i očigledno razumevanje koje je postojalo 

među njima nije kod njega ostavilo ni najmanju sumnju da je taj nenametljiv i 

sredovečni, oženjen čovek, bio otac njenog deteta i da je nesumnjivo još njen 

zaštitnik. Od tog zaključka on uzdrhta, oseti pravi fizički bol, koji još pojača oštre 

ubode koje je osećao pri svakom udisanju. Sada ga neodoljiva želja <ja traži još bola 

natera da progovori. 

—  Lena... 

—  Da? 

—  Mnogo ste za mene   učinili.   Stalno se pitam zašto? 

Ona naglo okrenu glavu. 

—  Zašto čovek nešto čini? Prosto sam to učinila. 

—  Hteo bih da znate da sam vam zahvalan. 

—  Nije to ništa. Zavlada kratko ćutanje. 

—  Čini mi se da prilično dugo poznajete Dana. 

—  Oko tri godine. 

—  Da li je bio dobar prema vama? 



—  Da, njemu sve dugujem. 

—  Tako. 

Izgledalo je da je pročitao izazov u njenim ponositim tužnim očima. No u isto 

vreme, njeno izmučeno lice izražavalo je takvo tajanstveno pomirenje sa sudbinom da 

ga to ispuni nekim užasom. On okrenu Jice zidu. 

—  Uostalom — reče on — svejedno.  Već  sam znao. 

Ona se trgnu i problede, kao da će nešto reći, dok su ga njene oči ispitivale s 

tužnim osmehom koji ga je nesvesno preklinjao. To je bio njen jedini trenutak 

slabosti. Ona odlučno stisnu usne. 

Nastade duže ćutanje. Pol zatvori oči, priguši kratak, suv kašalj. — Ne bih baš 

rekao da se osećam slavno. 

Sada više nije oklevaia. Bez i jedne reci, otrča u predsoblje, navuče kišni kaput i 

izađe. 

Ordinacija dr Kera je bila najbliža, svega stotinak metara niže u Ver Stritu. Dr 

Ker je bio mlad čovek, koji nije odavno stekao diplomu, a tek skoro je stavio tablu i 

pokušavao da u tom kraju stvori praksu, čula je da je prijatan i pouzdan.Kad je 

stigla, ordinacija je bila zatvorena, ali je na vratima bila cedulja s brojem telefona na 

koji se mogao pozvati dr Ker. Lena uđe u javnu govornicu na uglu i okrenu broj. 

Odazvala se neka žena. Rekla je Leni da je doktor otišao na hitan poziv, ali obeća da 

će mu saopštiti poruku čim se vrati. 

Lena je izašla iz telefonske govornice bledog i zabrinutog lica. Da li je dobro 

učinila kad se oslonila na tako neizvesno obećanje? Zar nije bilo bolje da je> potražila 

drugog lekara u susedstvu? Posle odlaganja, za koje je gorko krivila samu sebe, sada 

joj se činilo važno da čuje lekarski savet istog trenutka. 

Kad se vratila u sobu, zatekla je Pola kako naizgled spava. Čekala je u 

neizdržljivoj neizvesnosti, napregnuvši uši da čuje dolazak doktora. Nešto posle 

jedanaest sati, kad je skoro već bila na ivici snage, doktor najzad stiže. Videla je da je 

umoran — njegove oštre crte bile su usukane, njegova pitanja odsečna — ali je 

pažljivo pregledao Pola. Kad je završio, odmače* se od postelje i pogleda na sat. 

—  Šta je, doktore? — Jedva je uspela izgovoriti te reci. — Je li ozbiljno? 



Doktor je imao težak dan, čak je propustio i obed, ali joj odgovori s primemim 

strpljenjem. 

—  Imao je suvi pleuritis — otuda taj bol. A onda je došao eksudat — velike 

količine tečnosti koja pritiskuje pluća. 

—  Pleuritis? — Nije zvučalo tako strašno. 

Ali on je brzo pogleda, a zatim odvrati pogled. 

—  Samo, mislim da tu ima i gnoja. Empijema. A to znači da mora u bolnicu. 

Lena preblede i pritisnu ruku na grudi. 

—  Zar ga ne možete ovde lečiti? 

—  Za ime božje, ne. To zahteva resekciju rebra. Iz plućne duplje gnoj se mora 

odvoditi drenom. To traje šest nedelja. Imate li telefon u kući? 

—  Da. U predsoblju. 

On siđe dole, kloparajući. Čula ga je kako telefonira, kako ističe ozbiljnost i 

hitnost slučaja. Bleda u licu siđe za njim dole. 

Doktoru nije bilo lako da pronađe prazan krevet: mnoge od javnih bolnica bile su 

pune, a pošto još nije t)io sasvim poznat u tom okrugu, u većini prijemnih odeljenja 

nisu baš bili predusretljivi. Ali najzad je uspeo, i pošto se sporazumeo, okrenu se od 

telefona s uzdahom olakšanja. 

— Odvešće ga u Dom Sv. Jelisavete. To je tri milje od Okuden rouda... mala 

bolnica, ali dobra. Poslali su kola po njega. 

Ambulantna kola stigla su za četvrt sata. Deset minuta kasnije su otišla. 

Dok se još borila s nesmanjenim osećanjem napregnutosti, zbunjena i 

iscrpljena, utučena svojim osećanjima, Lena se pope na sprat. Mali stan je bio 

zagušljiv i vreo. Ona ugasi plinsko grejanje. Prišavši prozoru otvori ga i duboko 

udahnu vlažan noćni vazduh, a onda se maknu od prozora i poče, po navici, da 

spretna sobu. 

Njegovo iscepano odelo, koje je nosio za sve ono mučno vreme dok je spavao pod 

Svodovima, ležalo je presavijeno na stolici pored kreveta. Ona ga uze s namerom da 



ga stavi na vešalicu u orman. No dok je to radila, Polov iscepani novčanik ispade iz 

džepa, i kako je udario o ivicu, sadržaj, uglavnom neke hartije, prosu se po podu. 

Lena se sagnu da pokupi te hartije. — Polove beleške o očevom slučaju i uredno 

ih složi u njegov džep. Odjednom, među hartijama, njeni prsti napipaše jednu malu, 

izrezanu fotografiju, i ona je nagonski pogleda. Bila je to fotografija Ele Fleming, 

izrađena u seriji i vrlo laskava — Ela se za to pobrinula — a ispod toga je napisala 

poruku nežnim recima milošte. To je,u stvari, bila uspomena koju je Ela poklonila 

Polu za njegov devetnaesti rođendan i sama stavila u njegov novčanik, s nadom da će 

ga Pol nositi na srcu. 

Pol je već odavno bio zaboravio da ima tu fotografiju. Ali Lena pomisli da to lepo 

lice, te prijatne oči, meka talasasta kosa, a najviše ona nežna posveta — koja ju je 

najviše slomila, da sve to predstavlja njegovo najmilije blago. 

Nije čak ni uzdahnula, ali se u njenoj nepomično} prilici i ukočenom izrazu, 

sleđenom, osim jedva primetnog podrhtavanja na uglovima usana, osećao neizmeran 

jad. Najzad se ispravi iz klečećeg stava, vratt fotografiju u novčanik, a novčanik u 

džep od pusluka. Obesi odelo na vešalicu i stavi u orman, pa siđe u kuhinju. Tu, 

oslonivši se na kamin, napola zatvori očf i okrenu glavu, savladana užasnim 

preokretom osećanja koje nije mogla prigušiti. 

Sve vreme se borila protiv straha da sebi stvara nemoguću situaciju. Ali nije 

uopšte pomišljala na tu slučajnost — tako običnu, no tako neočekivanu — koja joj je 

pokazala besmislenost onoga što je pretpostavljala. Ona zadrhta pri pomisli na 

beskorisnu borbu koju je vodila sama sa sobom, i na svoju jadnu, ponižavajuću 

predaju. U svojoj gluposti, pogrešno shvatajući zahvalnost kao ljubav, umalo nije 

došla dotle da mu izloži tragediju svoga života, da slepo izazove njegovo razočaranje. 

Sada mu to više nikad ne bi mogla reći. Nikad. Potpuno ponižena, zatvori oči, ponovo 

obuzeta onim poznatim zlim silama mržnje i stida prema samoj sebi. Poredeći sebe, 

uvučenu u blato, sa tom anđeoskom devojkom koja mu je bila obećana, poželela je da 

umre, sada, ovog trenutka; želela je da bol koji joj je razdirao grudi bude poslednja 

samrtna muka njenog umiranja. 

Koliko je stajala tako obuzeta bolom, nije znala* Najzad, s nekom iznenadnom 

energijom, ona se oslobodi, odmaknu kosu s čela, sede na nisku stolicu. Suvih očiju, 

usana stisnutih u čvrstu liniju, koja je unapred isključivala svu blagost prema samoj 

sebi, ona se natera da misli. Prolazili su minuti. Onda, usred te zbrke u njenoj duši, 

pojavi se lek koji je tražila — to je zaista izgledalo njeno jedino utočište. Bez obzira 

kako joj je to bilo teško, ona to mora učiniti. Želela je da pobegne, da se izgubi, da 



izbaci uspomenu na taj krajnji čin ludosti. Pogrbljena na stolici, poče da pravi 

planove. 

 

 

Glava XII 

U ponedeljak ujutro, dvadeset prvog februara, vortfijske Dnevne vesti donele su 

na naslovnoj stranici prvi Oanov članak o Matrijevom slučaju. 

Suprotno njegovom običaju, jer je ustajao kasno i sporo, Dan je rano dopešačio 

do zgrade lista. Po pločnicima, prodavci novina izvikivali su naslove, i nosili 

specijalne plakate koje je Mek Evoj štampao. Kad je čuo prodavce kako izvikuju i 

video ogromna velika slova imena MATRI kako lepršaju na povetarcu, Dan oseti 

likovanje. On nije bio tašt čovek i imao je malo iluzija o svom pozivu. Ali je strasno 

verovao u slobodu štampe i u moć jednih dobro vođenih novina. »Sada je sve izneto«, 

pomisli uzbuđeno. »To će ih uzdrmati«. 

Kad je stigao u uredništvo, Mek Evoj je već bio stigao — bili su se dogovorili da 

budu u uredništvu kad izađu novine, zajedno — i on oseti potrebu da poveri 

uredniku svoje misli. 

— Voleo bih da sam video Sprotovo i Dejlovo lice — kad su videli šta je 

spremljeno za doručak. 

Mek Evoj je bio manje podložan oduševljenju. On  ramenima pomalo smrknuto. 

—  Sada smo se zaglibili do guše. Pomolimo se bogu da sve ide kako treba. 

U toku toga dana nije se dogodilo ništa značajnije Nekoliko raznosača 

telefoniralo je i tražilo još po stotinak primeraka. Sve je bilo rasprodate Kad je otišao 

na ručak, Dan je video kako po ulicama, u tramvajima, u restoranu koji je posećivao, 

ljudi čitaju taj članak. Sve je bilo mirno — zatišje, — reče sam sebi _ pred buru. 

Sutradan, oko jedanaest pre podne zazvoni telefon. Drugi članak, mnogo jači od 

prvog, koji je uglavnom iznosio glavni tok slučaja — nedvosmisleno je optuživao 

policiju. Kad je Mek Evoj prineo slušalicu na uvu, on zadrža oči na Danu, pa 

značajno klimnu glavom a usne mu tiho uobličiše ime »Dejl.« 

—  Da — reče on. — Ovde urednik Dnevnih vesti. Oh, dobro jutro, šefe. Nadam 

se da ste dobro. 



Nastade pauza. Pošto kancelarija nije imala lokalne veze, Dan nije imao telefon. 

Čuo je samo jednu stranu razgovora, a posmatrao Mek Evojevo lice za drugu. 

—  To mi je žao, šefe.  Pa  na koji vi to mislite članak? O, na Matrijev slučaj. 

Bože, bože, nadam se da vam to ne zadaje nikakvu veliku brigu. 

Izraz urednikovog lica ostao je učtiv. 

—  Pa, ja zaista ne vidim tu ništa čemu biste vi mogli prigovoriti. Naš posao je da 

iznosimo činjenice. I mi samo to i činimo. Šta je to? Ne, nemamo nikakve sumnje. Ali 

imamo neke zanimljive dokaze. 

Sledio je dugi zastoj. Mek Evojev odgovor bio je manje ljubazan. 

—  Mi se ne plašimo tužbe niti bilo kakve druge akcije koja bi mogla biti 

pokrenuta protiv nas. Verujemo da javnost treba upoznati s tim slučajem. I, bogami, 

postaraćemo se da je upoznamo. 

Zaključna   pauza.   Urednikove oči zasvetleše   iza cvikera. 

—  Da sam na vašem mestu, Dejle, ne bih to učinio. Znate, mi možemo ostale 

članke iz serije objaviti u listovima Hauarda Tompsona. To je pet provincijskih novina 

i jedan dnevnik u Londonu. Ne, ne bih da sam na vašem  mestu.  I  pokušajte da se 

savladate.  Biće vam potrebno sve vaše samosavlađivanje pre nego što završite. 

Uzgred, ako želite pročitati izjavu pod zakletvom detektiva Svena, naći ćete je u 

sledećem nastavku. Biće u sutrašnjim Dnevnim vestima. 

Mek Evoj je bio crven u licu kad je spustio slušalicu. On pripali cigaretu da bi se 

smirio. 

—  Besan je. I strašno zabrinut. Mislio sam da je najbolje da s njim strogo 

govorim. 

—  Dejl nije loš čovek — reče Dan. U osnovi pošten. Gura ga u stvari neko ko je 

iznad njega. Ali on ništa ne može. 

Mogao bi — odgovori Mek Evoj. Ali neće. Ako nas napadnu, to bi praktično bilo 

priznanje njihove krivice. Oni su protiv toga. Kladim se u jedno piće da će nam sutra 

ili prekosutra doći u posetu onaj glavni. — On uze poruku koju su mu upravo stavili 

na sto. Nemarnim glasom dodade: — To je sve dobro za posao. Danas smo štampali 

dvadeset hiljada primeraka — više. Sve je rasprodato. 



Sutradan izjutra bilo je očigledno da ljudi počinju govoriti o tom slučaju. Pošta je 

donela vreću pisama od čitalaca, a nekoliko drugih novina posvetilo je prostor 

komentarima o Jeretikovim člancima. Većina beleški bila je oprezna, blekšajerski 

Gardijan iskoristio je priliku da prekori Dana: »Čini nam se da je naš poštovani 

kolega malo preterao.« Međutim, londonski Zapisi, liberalni list najvišeg ranga, o 

tome je doneo uvodni članak koji je počinjao: »Vortlijevski list Dnevne vesti objavio je 

neke vrlo ozbiljne tvrdnje, koje će, ako to bude istina, uzdrmati ćelu naciju«, a 

završavao recima: »Kao i u svim predhodnim člancima iz obdare 

Jeretikovog pera, svaka reč zvuči zaista uverljivo. čekaćemo, s najvećim 

interesovanjem, na ostale nastavke ove značajne serije«. 

__ Počelo je. — Mek Evoj pruži izreske Danu. — 

Čekaj da vidimo šta će reći o Svenu. Uzgred, da sam na tvom   mestu,   večeras 

ne bih suviše   dugo   ostao na ulici. 

—  Zaboga! Ne bi valjda tako nešto pokušali. 

—  Ne — reče urednik čudnim glasom. — Ali mogao bi da nazebeš. 

Začu se kucanje na vratima i Mek Evojev mladi sekretar uđe u sobu. 

—  Oprostite,   gospodine.   Službenik   ser   Metjua Sprota je na telefonu. Ser 

Metju bi veoma želeo da ga posetite u toku današnjeg popodneva. 

Dan i Mek Evoj izmenjaše poglede. Mek Evoj protegnu noge ispod pisaćeg stola. 

—  Kažite  ser  Metjuovom  službeniku  da nam je žao, ali da nećemo moći da 

navratimo. Kažite mu da smo strašno zauzeti. Ali, ako bi ser Metju želeo da dođe 

ovamo, bićemo vrlo srećni da se vidimo s njim. 

—  Vrlo dobro, gospodine. — Sekretar izađe. 

—  Neće taj doći — reče Dan. 

—  Možda neće — slegnu ramenima Mek Evoj. — Ali on je poslednjih petnaest 

godina plašio svet. Vreme je da neko počne njega da plaši. 

Sledeća dva članka bavila su se, sasvim izričito, prikrivanjem vremena trudnoće 

i čudnim načinom na koji je policija postupala sa svedocima. A onda je krenula prava 

lavina. Vreće pisama neprestano su stizale u zgradu lista, a isto tako i toliki telegrami 

da je Mek Evoj uredio da sve to sredi jedna grupa u susednoj sobi, dok su Dan i on 



radili raskomoćeni u svojim kancelarijama. Neki telegrami su bili od osobenjaka, iz 

nekih društava koja su bila za ukidanje ovog ili onog, drugi su pak uvredljivo 

protestovali protiv članaka koji su podrivali snage zakona i poretka, ali, uglavnom, 

većina poruka iz svih krajeva zemlje toplo ih je pozdravljala. A među plevom našlo se 

i po koje zrno žita. 

Od propovednika Fostera Boulsa, uzbudljivog publiciste i propovednika 

Evangelističke crkve grada Londona stiglo je sledeće: 

»NAJTOPLIJE ČESTITKE NA VAŠOJ SJAJNOJ KAMPANJI STOP PROPOVEDAM 

O SLUČAJU MATRI IDUĆE NEDELJE UVEČE BOG VAS BLAGOSLOVIO BRACO 

BOULS«. 

—  Zašto želi da upadne? — upita Dan  pomalo ljubomorno. — On je samo jedan 

lukavi brbljivac. 

Mek Evoj odmahnu glavom, šaljivo ga prekoravajući. — Gde je tvoja bratska 

ljubav, brate? Bouls je čovek koji nam je potreban. Njegova reč vlada Evangelističkom 

crkvom, pa i van nje. Ostaviće utisak na hiljade i hiljade ljudi. 

Uze sledeći telegram. — Slušaj ovo: 

»POTPUNO ODOBRAVAM VAŠ PRODUŽETAK TE STVARI KOJU SAM JA 

POKRENUO U PARLAMENTU DEVETNAESTOG NOVEMBRA STOP ZBOG 

SKORAŠNJIH IZBORA CENIO BIH VAŠE PRIZNANJE MOJIH NAPORA STOP NA 

KRAJU KRAJEVA SAM JA BIO PRVI STOP NASTAVITE TRAŽITI PRAVDU ODANI 

DŽORDŽ BIRLI«. 

—  Dobri stari Džordž — reče Dan ne osmehujući se. — Želi da uskoči u kola. 

—  I da vrati udarac Dankesterovima. Tako su ga dobro potkačili da umalo nije 

izleteo. »Nastavite tražiti pravdu« je lepo. Urednik uze još jedan telegram, pročita ga, 

pa ga pruži Danu preko stola. — Šta misliš o ovome? 

Dan pročita telegram namrgodivši se. To je bio ličan telegram, od urednika 

Zapisa. 

»DRAGI  MEK  EVOJ  U VEZI S VELIKIM INTERESOVANJEM   OVDE   ZA   

SLUČAJ   MATRI   NUDIM ŠTAMPANJE JERETIKOVIH ČLANAKA JAVITE ODMAH 

SVOJU CENU SRDAČNO LOJD BENET«. U kancelariji je neko vreme vladala tišina. 

Kao novinari, obojica su isto mislili... Mek Evoj je crtkao po svojoj upijaćoj hartiji, a 

onda iznenada diže pogled. 



—  Znam kako se osećaš. Ti pecaš, pronašao si divan ribnjak, samo za sebe, a 

onda se ubacuje neko drugi, na drugoj strani obale, i kaže: »Daj i meni da pokušam!« 

Naravno, to je veliki kompliment... Zapisi Lojd Benet je prilično dobar pecaroš ... ako 

me shvataš... 

Dan ustade i priđe prozoru, okrenuvši leđa uredniku. 

—  Ova stvar je veća od lične taštine — reče on najzad. — Bolje da prihvatimo. 

—  Dobro — reče odsečno Mek Evoj. — Mislio sam da ćeš se složiti. Tražićemo 

podobru cenu... 

—  Oh, ćuti, Džime. — Dan je stajao mirno pored prozora. — Ova stvar ne 

pripada ni tebi ni meni. Mi smo, kao par krvoločnih kladilaca na trkama, kladima se 

na veliku trku, uzbuđujemo se... a mladić koji je zaista obavio posao, jadni odvažni 

mladić, koji se tako đavolski borio da sve poveže, leži bolestan u bolnici, bez dva 

rebra i rupom u plućima. To je ono što ne valja. 

—  Još je teško bolestan? 

—  Vrlo teško — klimnu Dan. — Ali mu daju malo nade. Kad bi samo mogao da 

pročita moje članke. Oni bi mu više koristili od lekova. 

—  Hm! Ala bi to bila senzacija... — Urednik se nije mogao uzdržati da glasno ne 

razmišlja — hoću da kažem ... psihološki momenat — ako bi on umro ... 

Kad se Dan okrenuo uz mnogo pogrdnih reci, Mek Evoj se naglo pribra i 

izvinjavajući se zazvoni na zvonce.—  Ne možeš a da ne pomisliš na takve stvari... to 

je u krvi. Odmah ću telefonirati Lojdu Benetu. 

Idućeg jutra londonski Zapisi doneli su dodatak na jednoj stranici koji je 

sadržavao prva tri članka serije. Sutradan se poravnao s Dnevnim vestima izdavši još 

tri nastavka. Sedmi članak je izašao istovremeno u oba lista. Kasno te večeri, kad su 

se Dan i Mek Evoj spremali da pođu kući, jedan dečak donese izveštaj s teleprintera. 

»U DONJEM DOMU GOSPODIN DAGLAS DŽIBSON (L) ČLAN ZA NJUTAUN, 

USTAO JE DA PITA DA LI JE, S OBZIROM NA RAZVOJ DOGAĐAJA U ŠTAMPI I 

DRUGDE, MINISTAR UNUTRAŠNJIH POSLOVA SPREMAN DA PONOVO UZME U 

RAZMATRANJE SVOJU PREĐAŠNJU ODLUKU U POGLEDU MATRIJEVOG 

SLUČAJA. 



ODGOVARAJUĆI, MINISTAR, SER VALTER HEMILTON REKAO JE DA ĆE 

TRAŽITI DA SE TO PITANJE PISMENO POKRENE.« 

U uredništvu, dva čoveka se pogledaše u tišini punoj elektriciteta. Dan je bio 

težak iako se ništa nije naoko desilo, i napor ih je obojicu počeo savladavati. 

—... »da se to pitanje pokrene pismeno« ... — reče najzad Mek Evoj, nekako 

čudno podigavši glas. — Više neće biti otvorenog odbijanja. Traže vremena na 

razmišljanje. Večeras će da pljušte telegrami u Vortli. Sutra ćemo možda dobiti 

posetu. 

Rukovaše se, nemo ali spontano, a onda dohvatise šešire i izađoše. 

Idući dan bio je utorak, i oko četiri sata, kad se rukovodstvo lista obično 

osvežavalo jakim čajem, koji je poslužitelj pripremao i posluživao u debelim 

okrnjenim porcelanskim šoljama, začu se kucanje na vratima. 

—  Napred. 

To nije bio poslužavnik sa čajem, već Mek Evojev sekretar Ted Smit, koji je 

izgledao nervozno, a odmah za njim u sobu je ulazio ser Metju Sprot. U ponašanju 

ser Metjua, koji je bio vrlo doteran, nije bilo ničeg neobičnog. Na njegovom licu bio je 

njegov uobičajeni izraz dostojanstvene udaljenosti. Bio je savršeno pribran. 

Nastade mala pauza. 

__ Hoćete li šesti? — reče urednik. 

—  Hvala vam. — Ser Metju prihvati stolicu. — Teško je doći do vas, ovih dana, 

gospodine Mek Evoje. Slučajno sam prolazio pa sam pomislio da iskoristim priliku da 

svratim. Naravno, potpuno nezvanično. 

—  Sasvim — reče Mek Evoj bezizražajnih očiju, ali uperenih u lice sagovomika. 

— Mogu li vas poslužiti cigaretom? 

—  Ne, hvala. — Sprot odbi srebrnu tabakeru. — Srećan sam što sam i vas ovde 

našao, gospodine Dane. Moje primedbe se donekle tiču i vas. 

Nastade poduža pauza. Sprot je bio potpuno samouveren, odlučan, bez ikakvog 

traga uznemirenosti. Čak se malo osmehivao da bi time pokazao da je potpuno 

miran. 



—  Gospodo, — reče on — nisam došao ovamo da se bavim dijalektikom. 

Predmet je suviše beznačajan. Osim toga, priznajem da imate pravo da vodite svoj list 

po svom ukusu. No, moram vam ipak reći da je vaša sadašnja serija pomalo 

neprijatna vladi njegovog veličanstva. 

Ćutanje. Mek Evoj i Dan su gledali Sprota. Iza te nadmene arogancije bilo je 

straha koji ser Metju nije mogao potpuno sakriti. Kad je ponovo progovorio, bio je 

neprirodno sardačan. 

—  Mi smo svetski ljudi, gospodo. Siguran sam da smo sva trojica svesni kakvu 

teškoću predstavlja upravljanje zemljom u ovim nesigurnim vremenima. Za tri 

meseca čekaju nas izbori. Ja iz toga ne izvodim zaključak, samo vas molim da to 

imate na umu. Vladanjegovog veličanstva u svakom slučaju ima puno razuvanje za to 

što ste izneli. 

—  Zaistaa? — reče urednik. 

—  U to vas uveravam — ser Metju klimnu glavom ubedljivo. — Sinoć sam jedan 

sat razgovarao telefonom s ministrom unutrašnjih poslova. — Nepremićen od Sprota, 

Mek Evoj dobaci Danu brz pogled. — I ponavljam, autoritativno, da ser Valter, koji je 

čovek apsolutno lišen predrasuda, želi da se ophodi sa krajnjom čovečnošću u tom 

čudnom i zamršenom slučaju. 

—  Ah! 

Ser Metju ih pogleda obojicu pojačavši svoj iskreni osmeh. 

—  Kao što sam vas obavestio, gospodo, ja sam ovde nezvanično — kako bi, u 

mom položaju, i moglo biti drukčije. Ali iskreno da kažem, mada sasvim poverljivo, 

došao sam da vam učinim jednu ponudu, ovaj, jednu velikodušnu ponudu koja bi, 

smatram, jednom za svagda resila i pravedno okončala tu stvar. 

Sprot ovlaži usne i nagnu se napred. 

—  Ovlašćen sam da izjavim da ser Valter pristaje — ako prestanete da 

objavljujete te članke, koji u tom slučaju više ne bi bili potrebni — da pomiluje 

optuženog Matrija, i da ga odmah pusti iz zatvora Štonhita. 

Čovekoljubiv osmeh kao da je bio okamenjen na licu ser Metjua. Dan i Mek Evoj 

nisu se pogledali. 

—  Dakle, gospodo, prihvatate li? 



—  Ne — odbijamo. 

Polagano, Sprot izvadi maramicu i obrisa dlanove ruku. Više se nije osmehivao. 

Jedva se savlađivao. 

—  Odbijate? Vrlo me iznenađujete. Mogu  li vas pitatai za razlog? 

Urednik nije skidao pogleda s njega. 

—  Na prvom mestu, kad bismo se u ovom trenutku sporazumeli, ogrešili bismo 

se o poštenje našeg lista. A na drugom mestu, nevin čovek se ne može pomilovati.                                                                         

Ponovo ćutanje. Sprot pažljivo stavi maramicu u džep na grudima. 

__ Kažete »u ovom trenutku«. Sta je, smem li pitati, vaš krajnji cilj? 

Mek Evoj odgovori ravnomernim glasom: 

__. Da postignemo bezuslovno puštanje zatvorenika Matrija. Da osiguramo 

punu, otvorenu i nepristrasnu istragu o okolnostima pod kojima je osuđen ... i ako je 

došlo do pogrešnog sprovođenja pravde... da dobijemo potpuno i zadovoljavajuće 

obeštećenje za užasnu nepravdu koja je učinjena jednom nevinom čoveku. 

Podigavši obrve, ser Metju se osmehnu. Ili bar pokuša da se osmehne, 

bezbrižno, ali mišići njegovog lica nisu hteli da izvrše taj zadatak. Oni malaksaše na 

polovini radnje, i na licu ostade iskrivljena grimasa. Ser Metju brzo prinese ruku 

donjem delu lica. Držao ju je tamo malo, nepomičnu, kao čovek koga je trenutno 

uhvatio neuralgičan grč. Onda s velikim naporom ustade. 

—  Jedino se nadam, gospodo, — reče hladno — da nećete zažaliti zbog 

ponašanja koje ste odabrali. Nije potrebno da kažem, da ću vam se suprotstaviti 

koliko god budem mogao. I upozoravam vas da se borba protiv Krune ne isplati. 

Imao je suviše iskustva, umeo je i te kako da glumi pred publikom, da bi izgubio 

vlast nad samim sobom. On klimnu glavom jednome, pa drugome, i mirno izađe iz 

sobe. Ali na licu mu je bio umoran izraz. I išao je kao nemoćan čovek. 

Krajem te nedelje Mek Evoj, imajući u vidu dalji razvoj događaja, objavio je u 

listu da osniva Fond za borbu za ostvarenje Matrijevih prava i doprinosi su stizali iz 

svih krajeva zemlje. Trljajući ruke, urednik primeti, naglašavajući snažno: 

—  To postaje pitanje od nacionalnog značaja , zaoštrava se. 



U slobodnoj zemlji, gde javno mišljenje nije ni postrojeno ni prigušeno, u 

izvesnim slučajevima, kad seosećanja u javnosti duboko uzbude, diže se snažna bura 

protesta. Ona može početi samo kao tiho šaputanje, kao pojedinačno mrmljanje. Ali 

ono raste i širi se neverovatnom brzinom i snagom, dok ne dostigne snagu uragana. 

Kad se takav tornado digne, oni na vlasti ne mogu da mu se suprodstave. Moraju se 

sagnuti ili se polomiti. Upravo u takvim trenucima dolazi do pravog izraza vlada 

pomoću naroda, za narod. 

I tako je bilo, u ovom trenutku, sa slučajem Risa Matrija. Za vreme suđenja, taj 

slučaj je imao samo pokrajinski značaj, i ubrzo je pao u zaborav za punih petnaest 

godina. Sada je, po Mek Evojevim recima, postao nacionalna stvar. Jedne za drugima 

novine velikih gradova tražile su nepristrasnu proveru činjenica. Milioni reci povodom 

Matrijevog slučaja protekli su kroz neumorne linotipmašine. Pisci i političari, 

propovednici svih vera, publicisti, predavači, profesori univerziteta, vođe radničkih 

sindikata, poznati naučnici, istaknuti lekari, svi su udružili glasove u viku koja je sve 

nadjačala. U raznim centrima bila su obrazovaana udruženja Risa Matrija«. 

Izrađivane su značke i prodavane širom ćele zemlje, školska deca, koja još nisu bila 

ni rođena kad je zatvorenik bio osuđen, išla su u povorkama sa parolama: Pustite 

Matrija. Ni najjači čovek, a kamoli jedna nesigurna vlada, ne bi izdržala taj povik. 

Jednog vlažnog i tmurnog popodneva krajem meseca, dok su Mek Evoj i Dan 

sedeli u uredništvu, nemirni i negovorljivi, rastrzani neprestanom napetošću iz 

prethodnih dana, odjednom začuše iznenadnu graju napolju u hodniku. Odmah na 

to, sekretar Smit uđe u sobu, u pratnji drugih članova uredništva. 

—  Uzbuđeno, on pruži izveštaj s teleprintera. 

—  Upravo je stiglo, gospodine. 

Dole, iz slovoslagačnice i iz podruma dizali su se zvuči daljih demonstracija. 

—  Pa pročitajte, zaboga — reče Mek Evoj. Povišenim glasom Smit pročita.              

U PET SATI U DONJEM DOMU DRŽAVNI SEKRETAR USTAO JE DA OBJAVI DA CE 

RIS MATRI  BITI BEZUSLOVNO PUŠTEN IZ STONHITA POSLEDNJEG DANA OVOG 

MESECA I DA CE SPECIJALNI SUD ZASEDAT! ZA CETIR! NEDELJE U MESNOM 

POROTNOM SUDU IZJAVA JE POZDRAVLJENA DUGIM APLAUZOM.« 

Kao u želji da se naglase poslednje reci, zgradom se ponovo zaoriše usklici. 

Urednik pogleda malu grupu skupljenu na vratima. Onako premoren, bio je 

iznenađen kad je ugledao tu radost i uzbuđenje na licima pred sobom. Smatrao se 

obaveznim da kaže nešto prikladno. 



—  Svi ste obavili dobar posao — reče on, konvencionalno, trudeći se da pokaže 

zadovoljstvo. — A sad smo dobili dobre vesti,i želim da vam zahvalim za vašu 

podršku. Svaki član će dobiti posebnu nagradu onoga dana kad Matri bude pušten. 

Danu i Mek Evoju bilo je jasno da je ministrova odluka bila apsolutno 

»prilagođavanje«. Nije se mogao odupreti zahtevima javnosti da pusti Matrija, pa je 

odlučio da to učini smesta. U isto vreme, puštanje je značilo neizbežnu optužbu onih 

osoba koje su učestvovale u njegovoj osudi, a ministar nije bio ubeđen u njegovu 

nevinost. Zbog toga je očigledno resio da upotrebi svoju zakonsku moć na javnom 

suđenju, i zatraži da apelacioni krivični sud zvaničnom istragom utvrdi da li postoje 

novi dokazi koji bi dopustili da se optuženi pomiluje. Verovatno je predložio da se 

sudska istraga održi u Vortliju kao poklon koji će stišati tamošnje raspoloženje. 

Kad je Mek Evoj optustio osoblje, on se okrenu Danu, koji je sedeo zavaljen i 

posmatrao nokte. Osećao se malodušan i otupeo, zahvaćen reakcijom. 

—  Da, uspeli smo — reče on. — A ja sam đavolski umoran. Idem kući.268                                                                              

On polagano poče da oblači kaput. 

—  Hteo bih kratak uvodni članak za sutrašnje izdanje. Znaš,  uzdizati   

parlamentarnu   instituciju,  moć vox populi, i tako dalje. Hoćeš ii da ga napišeš? 

—  Hoću. 

—  Hvala. Onda svrati s Evom na večeru. Imaćemo nešto da nas raspoloži. — On 

uze kaput pa zastade. — Pobedili smo, zar ne? Trebalo bi da se rukujemo i zaigramo 

od sreće. Šta nam je, kog đavola? 

—  Reakcija,  čini  mi  se.  Prilično smo  radili. Ali Matri je slobodan ... vratili 

smo ga u život. 

—  Pitam se... pitam se kako se osećao Lazar kad je uskrsnuo iz groba... S tim 

zagonetnim recima, Mek Evoj klimnu glavom i ode. 

Dan je napisao uvodni članak za petnaest minuta, pritisnuo na dugme, predao 

iskucanu stranicu Smitu i pošao u svoju sobu. Hteo je da telefonira u bolnicu i da 

saopšti Polu dobru vest — to je bilo uživanje kojem se odavno radovao. Ali ga uzdrža 

jedna misao. Osmehnu se sam za sebe s onom sentimentainošću koje se nikad nije 

mogao osloboditi, zavali šešir u potiljak i izađe iz uredništva. 



U kući na Ver Plejsu broj 61 zatekao je gospođu Henli, koja se bila vratila iz 

Londona, kako vredno glača gomilu rublja pored kuhinjske vatre. 

—  Gospođo Henli — reče Dan. — Polov otac će biti pušten. To je sigurno i 

zvanično. Želeo bih da Lena ode do bolnice i da mu saopšti dobru vest. Sve mi se čini 

da će ona bolje obaviti taj posao od mene. Požurite, pozovite je da siđe. 

Gospođa Henli se ne pomače. Usne joj se opustiše kad ga je pogledala. 

—  Lena više nije ovde. Kad sam se vratila prošle nedelje, zatekla sam praznu 

sobu. Ostavila je poruku da je zauvek otišla. 

 

 

Glava XIII 

Jutro drugog marta osvanulo je vedro i blago. Vrapci su cvrkutali među žutim 

šafranima, koji su već bili prošarali travnjak ispred Doma Sv. Jelisavete. Bilo je 

savršeno proletnje vreme — sunce je grejalo svojom pravom toplinom, biljni sok je 

kapao iz brestova koji su rasli duž kratkog kolskog prilaza, a vazdušasti mlazevi 

nežnog zelenila prskali su na vrhovima grana. Vlažna zemlja žuborila je od nevidljivih 

potočića, kao da se budila u život. 

To je bio dan Polovog otpuštanja iz bolnice. 

Mnogo pre podneva, kad mu je Dan obećao da će doći po njega, bio je spreman i 

sedeo je u salonu Doma Sv. Jelisavete, pošto se sa svima oprostio — sa dodatnom 

rečju zahvalnosti i naročitim stiskom ruke za rumenu i uvek veselu sestru 

Margaretu, koja je bila njegova bolničarka. Bio je zaista teško bolestan, no rebro je 

sada zaraslo, pluće se raširilo, kašalj prestao. Sada, mada još nije bio povratio 

nekadašnju snagu, imada je još pokazivao znake slabosti, bio je proglašen za 

zdravog. 

Dan je stigao tačno, taksijem. Posle podužeg prizora u salonu — pokazalo se da 

su Dana dobre sestre cenile i da je morao da iskoristi svu svoju veštinu da izbegne 

uporno gostoprimstvo majke nastojnice, koja je pripremala odabrano posluženje — 

seri i biskvite — najzad im je pošlo za rukom da odu. Dok su se vozili u grad, uz 

milovanje blagog vazduha koji je dopirao kroz otvoreni prozor, Pol uzbuđen, 

odjednom oseti slutnju svega onoga što ga je očekivalo. To je, na kraju krajeva, bilo 

sve za šta je radio i zbog čega je sve prepatio u toku ovih mučnih meseci. 



—  Uzeo sam vam sobe u »Vindsoru« — reče Dan da prekine ćutanje. — Nije neki 

naročiti hotel, ali je miran. Nije loš da se sredite. 

Sa zahvalnim pogledom, Pol pokaza svoju spremnost da se složi sa svim što je 

Dan udesio za njega. 

—  U stvari, — nastavi ovaj — kad sutra stigne vaša majka, možete svi ostati 

tamo, dok se ne završi istraga. List će snositi sve troškove. Ne nemojte meni 

zahvaljivati. To je naša rabota. A u znak istog priznanja, evo trideset funti. To je za 

vas. Moraćete kupiti ocu nešto odela i stvari. To ćete srediti, ako hoćete, kad isplate 

odštetu. 

—  Kakvu odštetu? Dan ga iskosa pogleda. 

—  Izgleda da vaš otac ima pravo na odštetu od vlade. Po mišljenju zastupnika, 

do pedeset hiljada funti. 

Pol primi tu ćelu neočekivanu vest ćuteći. Mada mu je u njegovom sadašnjem 

raspoloženju izgled na takvu nadoknadu izgledao relativno nevažan, omogućio mu je 

da sa manje grize savesti, primi svežanj novčanica koji mu je pružio Dan i da ih 

upotrebi onako kako mu je ovaj rekao. I razmišljajući o toj skorašnjoj radosti, nekako 

se osećao naročito srećan što će moći ceo dan da provede s ocem pre nego što majka 

stigne iz Belfasta idućeg jutra.             

__Videli ste ga? — upita malo zatim. 

Dan klimnu glavom. — U hotelu je. Jedan naš službenik je s njim. 

—  Vi na sve mislite. 

—  Želeo  bih  da sam  mislio — odgovori  kratko Dan. U njegovom držanju, 

mada je bilo savršeno obzirno, osećala se izvesna osornost, i malo zatim on promeni 

temu razgovora. 

—  Jeste li videli skoro Lenu? 

—  Ne — Polovo lice se promeni. — Ne od one noći kad me je dovela u bolnicu? 

—  Vi ne znate za Lenu? — reče naglo Dan. — Vreme je da čujete. — I, gledajući 

pravo pred sebe, u nekoliko kratkih rečenica on ispriča Polu činjenice, nesakrivši 

ništa. 



Ošamućen i potresen, Pol oseti kako ga u grlu steže. Kako ju je pogrešno 

procenio! Kakav glupak... slepac, kakav je on bio nepodnošljiv uobraženko! Progonilo 

ga je sećanje na njeno lice s izrazom tuge I odanosti. Kad je uspeo da savlada glas, on 

reče: 

—  Moram je videti. 

—  Otišla je. 

—  Otišla. 

—  Otkazala je službu — Dan kao da je nalazio otvoreno zadovoljstvo u svom 

odgovoru — i nestala. 

—  Ali zašto? 

—  Otkud ja to znam? 

—  Znate li bar kuda je otišla? 

—  Nismo znali... ali sada znamo. — Dan iskosa pogleda svog sapatnika. — Radi 

kao kelnerica u jednom jeftinom restoranu u šefildu. 

—  Imate li njenu adresu? 

~ Ako je imam, ona nije za objavljivanje — rečeDan sa mučaljivošću kojom je taj 

razgovor bio okončan. 

Taksi je obišao poslovni centar Vortlija i pošto je prešao Notingem Roud Bridž, 

sada je vozio prema južnom predgrađu. Mnogim ulicama kojima su sada prov {azili 

Pol je tumarao u toku svog tužnog doba kad život ništa drugo nije pružao osim 

bespomoćnosti. Ali sada su stigli u Fernhol i stali ispred hotela »Vindsor«, razvučene, 

grubo omalterisane zgrade, s drvenim balkonima, nekoliko tornjića i krovom od 

crvenog crepa. Bio je to tip hotela za stanovanje, sagrađen pre desetak godina s 

velelepnim željama, koji se nije isplatio i postepeno je spao na polutrgovački hotel, 

cenjen, ali uvek poluprazan, pomalo zapušten. Kad su ušli kroz okretna vrata i popeli 

se uz stepenice zastrvene zelenim tepihom i malo zastali pred vratima apartmana na 

prvom spratu, Pol oseti kako ga Dan gleda kao da hoće nešto da kaže. Ali više nije 

mogao da čeka. Sav uzdrhtao od iščekivanja, gurnu vrata i uđe u sobu. 

U dnevnoj sobi, za stolom pored prozora, dok ga je iz daljine posrnatrao Mek 

Evojev sekretar Smit, jedan stariji čovek jeo je šunku s jajima. Bio je otprilike 

šezdesetih godina, krupan i nezgrapno građen, prsat i mišićavih ruku. Njegova glava, 



delimično ćelava, zarasla iza ušiju u podšišanu prljavu sedu kosu, bila je okrugla kao 

topovsko tane, čvrsto usađena u povijena i zadebljala ramena. Koža na vratu bila mu 

je providno žuta, kesasta i zadebljala, puna bora i sitnih plavičastih ožiljaka. Na sebi 

je imao usijano smeđe odelo, popucalo na šavovima, starinskog kroja i smešno malo 

za njega, pa je ličio na oronulog fizičkog radnika koji ima slobodan dan. 

I dok je Pol stajao kao ukopan, a srce mu kucalo, taj potpuno nepoznati čovek 

podiže ošišanu glavu i, namrštivši se i žvaćući i dalje požutelim zubima, zagleda se sa 

svoje strane u njega kamenim, neprijateljskim očima. Pol nije mogao progovoriti ceo 

jedan trenutak. Hiljadu puta i na hiljadu načina zamišljao je taj sastanak, brzo 

prepoznavanje, topao zagrljaj, suze oproštaja, ah, kako je nežno ulepšavao ponovno 

viđenje s ljubljenim ocem svoga detinjstva. Mada je bio spreman na promene koje su 

godine donele, u svojim maštanjima nije mogao da zamisli ništa što bi ma iz daleka 

ličilo na ovu opustošenu preobraženu pojavu. U naporu da se savlada, on pođe 

napred i ispruži ruku. Prsti koji su dotakli njegove, posle malo oklevanja, bili su 

široki i žuljeviti, tvrdi kao rog, s popucalim i požutelim noktima. 

—  Pa, gospodine — uzviknu Dan sa srdačnim prizvukom u glasu, usiljenim i 

tako neprirodnim, i tako drukčijim od njegovog domalopređašnjeg ćutljivog 

raspoloženja, da je Polu paralo uši — nadam se da se dobro brinu za vas. 

Čovek za stolom prebaci oči na Dana. Nije odgovorio, već je dalje žvakao, kao da 

je rešen, razjareno, da upije punu slast hrane. 

Dan spase situaciju okrenuvši se Smitu. 

—  Za sve ste se postarali, Tede? 

—  Da, jesam, gospodine Dane — odgovori Smit. 

—  Niste dozvolili reporterima da suviše gnjave gospodina Matrija? 

—  Ne, gospodine, nisam ... predao sam im našu spremljenu izjavu. 

—  Dobro. 

Nastade pauza. Sekretar uze šešir koji je ležao na podu pored njegovih nogu. 

—  Pa! — uzviknu Dan premeštajući se s noge na nogu. — Vas dvojica se 

prilično dugo niste videli. Smit i ja vam nećemo smetati. Sutra ćemo svratiti. 

Telefonirajte ako vam je nešto potrebno. 



Talas pravog straha obuze Pola. Sve bi dao da ih zadrži, ali je video da i oni jedva 

čekaju da odu. 

Kad su se vrata za njima zatvorila, stajali su neko vreme bez reci. Onda Pol uze 

stolicu i sede za sto. Taj nepoznati čovek, taj Ris Matri, koji je bio njegov otac, još je 

jeo, potpuno sagnut nad tanjir, pomažući se pri jelu tako što je palcem gurao hranu 

u usta. S vremena na vreme bacio bi na Pola pogled bezizraznog ispitivanja. Pol više 

nije mogao izdržati. U očajanju, skoro nečujno, polaganim i isprekidanim recima on 

poče: 

—  Ne mogu ti reći kako sam ... srećan što te opet vidim, oče. To tako mnogo 

znači za mene. Naravno, posle tolikih godina... teško je za nas obojicu. Čini mi se i ti 

osećaš isto onako nespretno kao i ja. Ima toliko stvari da se kaže, da prosto ne znam 

odakle da počnem. I tako mnogo da se uradi. Prvo ti moramo nabaviti pristojno odelo. 

Kad ručaš... odvešćemo se u grad da obiđemo radnje... 

Njegove reci, koje su mu tako nezgodno zvučale u ušima, postepeno se izgubiše 

u tišini. Bio je i uplašen i laknulo mu je kad je otac progovorio. 

—  Imaš li lovu? 

Mada obeshrabren grubošću tog pitanja, Pol odgovori spremno. 

—  Dovoljno zasada. 

—  Nisam mogao izvući ni pare od tog Dana. — Onda, kao da glasno misli, reče: 

— Dobiću ja pare. Piatiće mi oni za sve što su mi učinili. 

Sam glas je bio grub i promukao, kao instrument koji se retko upotrebljava, ali 

gora od te grubosti bila je užasna gorčina, mračna, pothranjivana, ukorenjena mržnja 

koja je iz tog glasa izbijala. Pol ponovo oseti kako mu se srce još više steže. 

—  Imaš li cigaretu? 

—  Žao mi je. — Pol odmahnu glavom. — Već poodavno ne pušim. 

Matri ga je posmatrao ispod onog čela, kao u maske, da bi otkrio govori li Pol 

istinu. Onda, oklevajući, izvadi paketić cigareta koje je pušio Dan, kako je Pol 

primetio. Izabravši jednu on se iznenada trgnu, kao da ga niko ne bi video, i pripali 

je. Skrivajući cigaretu u skupljenoj ruci, pušio je brzo, krišom, uvlačeći dim u sebe. 

Dok je Pol posmatrao to napeto izmučeno lice, primeti prvi put, skoro s užasom, kako 



je okorelo. Naročito usta. Bila su tvrda kao od kremena i zatvorena kao poklopac 

ispod duge, grube, loše izbrijane gornje usne. Odjednom, i bez opomene, Matri ot 

kide upaljeni kraj cigarete, a opušak stavi u džep od prsluka. 

—  Koliko je sati? 

Dok je gledao na srebrni sat, Pol oseti kako ga otac posmatra s čudnom 

pohlepom. Matri zaista skoro odmah reče: 

—  Nemam sat. 

Pol polagano otkopča kariku i pruži mu lanac i sat. 

—  Uzmi moj. Dok ne dobiješ bolji. 

Ni reci zahvalnosti. Matri odmeri težinu sata i lanca, goredole, u šaci, pa ga onim 

brzim pokretom prikrivanja, koji je bio karakterističan za sve njegove postupke, 

spusti u džep od kaputa. 

Tada neko zakuca na vratima,i jedna devojka uđe da raspremi sto. 

Pol ustade. Znao je da za njegovog oca ima izvinjenja, ali je bio zabrinut i 

nesrećan. Jedva čujnim glasom reče: 

—  Bolje da sada pođemo... i da kupimo stvari za tebe. 

—  Da — reče Matri. — Hoću nešto dobro. Izašli su u zaslepljujuće proletnje 

sunce i taksijem 

otišli do Leonard Strita, gde su ušli kod Drona, jednu od najvećih radnji u 

gradu. Ako se Pol nadao nekom olakšanju u toj razonodi, duboko se razočarao. Što je 

prepodne dalje odmicalo, sve više je to za njega postajalo pravi košmar. Neobičan 

izgled njegovog oca privlačio je poglede ljudi. Njegovo grubo ponašanje u jedan mah 

dovelo je jednu mladu prodavačicu koja ih je posluživala skoro do suza. Ali još 

ponajgora bila je svađalačka tvrdoglavost s kojom je birao odela koja su mu najmanje 

odgovarala. Uporno je hteo da uzme odelo od kockastog materijala, sašiveno za 

mnogo mlađe ljude, košulju od šarene veštačke svile, kravatu jarko žute boje, 

zašiljene, smeđe cipele. U odelenju za nakit visio je skoro ceo sat, očaran sjajnim 

svetlucanjem izloga, i Pol ga je uspeo odvući tek kad je kupio jedan prsten s pečatom. 

Kad su se vratili u »Vindsor« u šest sati, Pol, umoran i obeshrabren, utonu u 

naslonjaču u dnevnoj sobi. Matri odnese pakete koje je ljubomorno nosio sa sobom u 



svoju spavaću sobu. Bio je odsutan dvadesetak minuta. Onda se vratio, doteran, u 

novom odelu, sa satom i lancem, prstenom sa pečatom, i izrazom nepokolebljive 

taštine. — Vidiš — uzviknu on. — Još nisam gotov — uprkos svima njima. Želeo bih 

da me vidi neka od tih svinja — naročito Hiks. Treba da izađemo, da dobro 

povečeramo, pa u pozorište. 

—  Tek smo se vratili — reče brzo Pol. — Večeras ćemo ovde večerati. 

Matri ga pogleda, namrštivši čelo, žuto i sasušeno, kao od pergamenta.    

 — Nešto ćemo popiti. 

—  Da, naravno — složi se Pol. — šta želiš? 

—  Viski. 

Matri se opruzi na kauču i otvori večernje novine koje je Pol kupio na njegov 

zahtev kad su se vraćali u hotel. 

—  Trebalo bi da je tu moja slika. Nateraću ja njih da plate sve što štampaju. 

Pol pritisnu na zvonce i za nekoliko trenutaka pojavi se devojka, ista ona koja je 

popodne raspremala sto. Dok je Pol naručivao večeru i bocu viskija, Matri ju je sa 

kauča, u novom odelu, neprestano pogledavao preko novina. Bila je to visoka devojka 

priglupog izgleda, upalih obraza, i zbog pažnje koja je dolazila od osobe koja je tako 

važna u očima javnosti devojka pocrvene i budalasto se osmehnu. 

—  Ona zna ko sam ja pohvali se Matri kad je devojka izišla. 

Kad je došla večera, Pol ju je jedva dotakao. Matri, s druge strane, jeo je 

proždrljivo, ne progovorivši ni jednu jedinu reč. Kad je završio, izvadi čep iz boce 

viskija i napuni čašu, pa je ponese zajedno s bocom i sede na stolicu s visokim 

naslonom koja je stajala uza zid. Sedeo je tako uspravan, potpuno tih, zagledavši se 

ispred sebe ni u šta, i tako potištenog izraza da je to bilo užasno. S vremena na vreme 

ponovo bi napunio čašu. Usne su mu se povremeno micale, kao da govori sam za 

sebe. Izgledao je potpuno nesvestan Polovog prisustva, a kad je devojka ušla da 

raspremi sto, na njeno očito razočarenje uopšte je nije primetio. Dok se ćutanje 

nastavljalo, Pol je skoro s panikom gledao grotesknu i natmurenu očevu pojavu. Kako 

je moguće da je to onaj čovek, tako blag i tako otmen, koji ga je vodio za ruku da 

puštaju brodiće od hartije na Džesmond Denu, koji se beskrajno trudio da ga 

zabavlja crtajući mu i seckajući siluete, koji nikad nije propustio da mu krajem 

nedelje donese neku igračku, čiji je svaki pokret odavao ljubav i brigu. Kakav je to 



užasan proces izazvao te promene, doveo u ovo stanje ogrubelosti? Dok se Pol 

upinjao da zamisli svu tiraniju i bedu tih petnaest godina — strog zatvor, uske ćelije, 

zatvoreničko odelo i pokvarena hrana, gvozdene šipke, sati i sati u mračnoj samoći, 

vika i zaudaranje stada, stalan nadzor, stalno dirinčenje leti i zimi, po suncu i po 

snegu, dani bez radosti i beskrajne noći — slaba iskra sažaljenja upinjala se, činilo 

se, da se zapali u njegovim grudima. Ali odmah ju je ugasila užasna stvarnost 

fizičkog prisustva, uspravnog i ukočena pogleda, na tvrdoj stolici u suprotnom kraju 

sobe. 

Odjednom, skoro milujući, Matri izvadi sat. Dugo ga je gledao. Onda progovori: 

— Devet sati. Sada su svi u mraku... na drvenim krevetima. Bili su u 

kamenolomu, krvavo se preznojavali na kiši. Za večeru je bila vodnjikava čorba... i 

prava sreća ako bi u njoj bilo koje zrno grisa... i krompir — krompir koji ima ukus 

sapuna. Uvek taj krompir, siv i grudvast krompir... da ti se smuči u stomaku. Sada je 

sve u mraku... ali ga čuju gore na galeriji ... dolegore, goredole, gleda ih kroz 

špijunke. Možda je Hiks dežuran... dobro će znati ako je on. Svi čekaju tamničara 

Hiksa. 

Neki su zdrobili prste u kamenolomu, neki imaju plikove, ili ih bole leđa... svi 

imaju reumu koja ide uz tu paklenu maglu. A!i sve to nije ništa u poređenju s onim 

što oni misle. Svi misle o tome kako je napolju ... Leže na drvenim daskama i trude se 

da se sete kako je bilo s one strane visokih zidova, misle kako im je bilo lepo, i na 

mek krevet, na odrezak za večeru, i sve ostalo. Stari logoraši kuckaju po zidovima, 

kuckaju novosti... ko je dobio vesti, ko dolazi, ko odlazi. Ali većina zna da nikad neće 

izaći. Tamo su doživotni. Nemaju se čemu nadati... jednostavno su živi zakopani. 

Ali možda i ne uživaju u svoj toj udobnosti, možda nisu u svojim lepim malim 

ćelijama. Recimo da su nešto pogrešili, učinili nešto što ne valja. Onda su u samici, 

dva sa jedan, dole u podrumu. Tamo je mračno kao u rogu. Nema čak ni krompira. 

Samo hleb i voda... suv hleb i voda. Čak nema mesta ni da se okrenu... samo dva 

koraka i udaraš o beton. Tu zaista počijneš razmišljati.,. pitaš se ko si... i gde si... i 

šta si kog đavola uradio da si stigao onamo. Tu sam sebi govoriš da ćeš se, ako se 

zidovi razvale, onda naplatiti... da će ti neko platiti za ono što si pretrpeo... da ćeš 

mrzeti sav taj prokleti svet... da ćeš sve zgrabiti za sebe... samo ako se zidovi razvale. 

Pa, bogami, za mene su se razvalili. I sada možeš da zamisliš šta ću da učinim. 

Kad je završio, on ustade i, ne rekavši ni laku noć, čak i ne pogledavši Pola, 

izađe iz sobe. Njegov težak korak čuo se dok je išao hodnikom do spavaće sobe. 

Nastade kratka tišina. Onda Pol ču kako zvoni zvono, a zatim lake korake kroz 



hodnik. Mada je pokušao da se oslobodi svoje ukočenosti, nije mogao. Slušao je, 

slušao napregnutih ušiju. Koraci se nisu vratili. 

Sa Polovih usana ote se vapaj. Nije se usudio da ode u drugu sobu da potvrdi 

svoje sumnje, već nekom podsvesnom asocijacijom, seti se onog trenutka, kasno 

popodne kad ga je otac, kad su izašli od Džona, grunuo u gomilu sveta. Njegova ruka 

nagonski polete u unutarnji džep. Sve što je bilo ostalo od novca, oko petnaest funti, 

sve je bilo nestalo. 

 

 

Glava XIV 

Sutradan, preovlađivalo je isto ono blistavo vreme i pri jasnoj jutarnjoj svetlosti 

izgledi za tekući dan bili su manje tmurni. Suprotno svojim očekivanjima, Pol je 

dobro spavao, a kad se probudio, bio je spreman da snosi svoje teškoće s novom 

odlučnošću. Njegova majka je trebalo da stigne iz Belfasta u jedanaest sati, i kad se 

obrijao i obukao, bio je pun nade da će ta dodatna podrška materijalno popraviti 

situaciju. Na kraju krajeva, bilo je neminovno to što je zatvor promenio njegovog oca 

— prevideo je tu činjenicu samo zbog svoje prirodne plahovitosti! — ali vreme i 

ljubaznost i porodična ljubav moraju umekšati i obnoviti i najtvrđe srce. 

Doručkovao je dole u restoranu, sam, a onda se popeo i hodnikom otišao u 

očevu spavaću sobu, gde je, ne bez neke strepnje pritisnuo kvaku. Vrata su se lako 

otvorila i Pol s olakšanjem uđe u sobu. Matri je još spavao. Ležao je kao mrtav, 

zagnjurivši sedu prljavu glavu ispod mišice, među izgužvanim u neredu i jastucima 

bačenim na pod. Pola ponovo stegnu u srcu od sažaljenja, dok je gledao zgrčenu 

očevu priliku, tako bespomoćno predanu snu. Odluči da ga ne probudi. Uzevši blok 

hotelske hartije iz pisaćeg stola u uglu, napisa poruku: 

Otišao sam da sačekam voz. Nadam se da ćeš biti spreman kad stignemo, Pol«. 

Ostavi to pažljivo na stolicu preko koje je bilo prebačeno novo odelo. Onda izađe. 

Dok je išao u grad, vreme je bilo sveže i okrepljujuće. Put ga je vodio pored 

kanala, koji je pružao živahan prizor, s nizom teretnih šlepova uz kej, i malim 

izletničkim brodom koji se pripremao za odlazak. Na stanici je ekspres kasnio, ali se 

u jedanaest i dvadeset: četiri minuta iza okuke pojavi mašina puštajući paru f 

zaustavi se na glavnom peronu. I onda, iz prvog vagona, pojavi se čitava mala grupa 

— njegova majka, Ela i Emanuel Fleming. 



Pol ih je gledao primetno iznenađen — nije očekivao da će videti sveštenika i 

njegovu kćer. U stvari, tako dugo nije na njih mislio da mu je bilo neprijatna i osećao 

se nelagodno. Ali nije imao vremena za razmišljanje —već su ga bili videli i Fleming je 

digao ruku, a Ela je mahala malom belom maramicom. Za nekoliko frenutaka prošli 

su kroz staničnu kontrolu i naglo su se približavali, pozdravljajući ga oduševljeno, i 

govoreći svi u jedan glas, u nekoj zbrci nepovezanih rečenica. Majčine oči bile su 

vlažne, Ela kao da je nerado želela da izvuče svoju ruku u rukavici iz njegove ruke, 

dok mu se sveštenik, stojeći nekako u pozadini, osmehivao s razumevanjem i 

odobravanjem. 

Kad su pošli ulicom do tramvajske stanice, Fleming i njegova majka pošli su 

napred dok je on, kao što se od njega očekivalo, išao s Elom za njima. Njeno bledo 

voštano lice bilo je rumeno od uzbuđenja, njena kratka sjajna kosa nedavno oprana i 

doterana. Imala je na sebi kostim sive boje i lep mali sivi šešir ispodkoga su joj oči 

sijale. Ona odmah poče, poverljivo, uhvativši ga ispod ruke: 

—  Pa, moram reći, Pole, dugujemo ti veliko izvinjenje. Treba da kleknemo na 

kolena pred tobom. I hoćemo, ako ti to želiš. Bar, ja hoću. — Ona mu se veselo, 

prisno osmehnu. — Naravno, nismo imali pojma, inače bi naravno sve bilo drukčije. 

Jednostavno smo mislili da uništavaš svoju sjajnu karijeru  i svoj život ni za šta. A za 

nas koji te volimo, to je bilo nešto najgore. Mislili smo, ako bismo ti pomagali ili te 

hrabrili, da bi bilo još gore. Kao što rekoh, nismo ni sanjali ... a onda, gle šta se 

desilo, da, samo pogledaj šta si uradio, ti divni čoveče. Kad se raščula novost, umalo 

se nisam onesvestila, od radosti, hoću reći. Bila sam u kuhinji i pripremala kakao 

kad je tata došao iz parohije i saopštio mi vest. Morala sam leći. Oh, dragi Pole, 

moram ti reći da sam se vrlo loše osećala, umalo nisam dobila slom zbog brige za 

tebe, i zbog sramote, i svega. Neću da govorim o tome, ja jadnica, mada sam patila na 

svoj tih način. Ti si, Pole, taj veliki divan čovek. Da si samo čitao belfastske novine, a 

sigurna sam da su i ovdašnje pisale isto, video bi šta ljudi misle o tebi. Širom ćele 

zemlje tvoje ime se svuda pominie. Naravno, čovek ne želi da bude prost ili 

sentimentalan u ovakvom trenutku, zaista sam bila srećna što na stanici nije bilo 

fotografa, mada moram reći da sam ih očekivala. Sviđa li ti se moj novi kostim, dragi? 

Mislim da je kao proleće, ali mirnije boje, i odgovara ovoj prilici. Kao što sam rekla, to 

je tvoja pobeda, Pole, i želim da potpuno u njoj uživaš. Naravno, tome su sigurno 

doprinele i molitve, kao što to oboje znamo, i nikad nije prošla ni jedna noć da se 

nisam za tebe skrušeno molila. — Pogled joj je postao nežniji i kao uvek kad je 

govorila o religiji — prevrnu očima tako da joj se pokazaše zelenkaste beonjače. 

—  Tako je divno, Pole, što smo ponovo zajedno, dok ćela budućnost leži pred 

nama. Naravno, u svoj toj radosti zbog našeg ponovnog viđenja ne smemo zabo 



raviti tvog oca. Jadan, jadan čovek. Srce mi jednostavno krvari zbog njega. Teško 

nam je da shvatimo kako srne tako nešto da se dogodi. Ali verujem da nam ponešto 

šalje i bog da nas iskuša i ispita, da oplemeni i prečisti naš duh. Jedva čekam da ga 

vidim i da mu izrazim svoje sažaljenje i bol. I, veruj mi, Pole, ako postoji nešto što bih 

mogla da učinim da mu pomognem, samo treba da mi narediš. 

Ona ućuta, još jednom prevrnuvši očima kad su se priključili ostalima u 

tramvaju. Pol se grizao za usne na taj podugački i prisvajački monolog, toliko tašt i 

prazan, koji je toliko ukazivao na jeftinu i sitnu prirodu. Da li joj je zaista bio tako 

jako obavezan kako je to ona predstavljala? Čudilo ga je kako je ikad mogao da mari 

za nju — koliko se sada promenio. Pomisli na Lenu i srce mu se snuždi. Kad su svi 

četvoro seli, napolju, na gornjem spratu tramvaja, on pomisli da ih bar mora 

obavestiti o promeni koja se opaža na Matriju. Izgledalo je da sveštenik — 

rezervisaniji nego obično, dok je gledao kroz prozor, kao da razmišlja u glavi o nekim 

pitanjima i namrštivši se pomalo kad je Ela nastavila svoje beskrajno pričanje — i 

sam gaji neku tajnu sumnju. Ali dve žene, kao što je i on sam bio, očigledno su bile 

nepripremljene. Njegova dužnost je bila da ih opomene. No, dok je tramvaj treskao, 

približavajući ih hotelu svakog minuta, Pol je i dalje ćutao kao zaliven. U Elinom 

oduševljenju, pa i u izveštačenom i nervoznom iščekivanju koje je otkrio u svoje 

majke, takođe u najlepšaoj odeći, s tračkom matronske koketerije, protiv koje je, 

nekako, osećao kao neko neprijateljstvo, sve to ga je svrstalo ne na njihovu stranu, 

već na straiu onog otupelog i poživotinjenog čovefca koji ih je čekao u hotelu. Da, 

neka to sami otkriju. 

Kad su sišli ispred »Vindsora«, on ih povede u ihotel bez ijedne reci. Gore, 

stegnuvši usne skoro podrugljivo, širom otvori vrata dnevne sobe i uvede ih 

unutraMatri je doručkovao i pušio cigaretu. U pantalonama, s naramenicama, 

otkopčane košulje, u novim smeđim cipelama, razvezanim da bi se udobnije osećao, i 

razjapljenim na nogama, sedeo je za stolom koji je još bio pun upotrebljenog posuđa. 

Njegov izraz lica, kad se polagano okrenuo da pogleda novodošlice, bio je nedokučiviji 

nego ikad. Posmatrajući ih, on podiže solju kafe. Njegov naborani vrat fizičkog 

radnika se stezao i opuštao dok je gutao tečnost. Spustivši zatim solju, okrenu se 

Polu, kao jedinoj osobi koju priznaje i trpi. 

—  Šta oni hoće? 

Na ovakvo pitanje, Pol potraži odgovor kojim ne bi izazvao neki bes. 

—  Znaš oče... oni žele... da budu s tobom. 



—  Ja ne želim da budem s njima. Ti si bar nešto učinio. Oni nisu učinili ništa. 

Pustili su me godinama da trunem. A sada sam napolju,  pa hoće da mi se ulaguju i 

da vide šta mogu da izvuku. 

Sveštenik istupi napred. Bio je bled, no izgledao je manje zbunjen tim prijemom 

od ostalih — možda je, kao što je Pol pretpostavljao, to i očekivao. Tihim uverljivim 

glasom on reče: 

—  Potpuno ste u pravu što nam prebacujete. Jedino se možemo prepustiti vašoj 

dobroti i moliti vas da nam oprostite. 

Matri dobaci Flemingu preteći pogled. 

—  Ništa se niste promenili... sasvim dobro vas se sećam. Ne želim ništa od vaše 

slatkorečivosti. Dosta sam je podnosio u starim danima. Da vam oprostim! — Njegove 

stisnute usne povukoše se kao da će zarežati. — Tamo je bio apsandžija koji se zvao 

Hiks. Jednog dana smo došli u kamenolom. To je bio moj prvi mesec. Još sam bio 

nenaviknut na rad, i bio sam polumrtav od napora. Ali Hiks je bio tamo, odmah 

pored mene, i terao me. Znoj mi se slivao u oči. Jedva sam video.  Kad sam 

zamahnuo pijukom, odlomio se granit i odleteo na njegovu cipelu. Nije ga ni okrznuo; 

samo je malo po površini zasekao njegovu cipelu. Je li mi oprostio? Zakleo se da 

sam pokušao da ga ubijem. Predao me upravniku. Pa ni to mu nije bilo dovoljno. 

Udarao me i treskao, pljuvao u moj lonac, terao me u samicu, neprestano pazio na 

mene, petnaest godina stvarao od mog života pakao. A vi mi pričate o oproštaju. 

—  Znam šta ste sve prepatili — reče blago Fleming. — Užasno ste prepatili. I to 

je još jedan razlog više zašto treba da vam pomognem da se ponovo sredite, da nađete 

svoje mesto u krugu svoje porodice. 

—  Ja imam druge ideje. — Na Matrijevom licu bila je ista ona tvrdoglava 

upornost koja je bila na njemu kad je birao nova odela. — Još nisam gotov. Hoću da 

uživam u životu. 

—  Kako? 

—  Samo čekajte, pa ćete videti, blebetavi licemeru.  Oni  su  se  sa  mnom  

dosta zabavljali.  Sada je moj red. 

Ustuknuvši, Fleming se bespomoćno zagleda u Polovu majku, koja je zinuvši od 

čuda, otvorenih usta, zabezeknutog izraza gledala u Matrija. Još nije bila rekla ni 

jednu jedinu reč. Zaista iije mogla ništa da kaže. Ali sada, prisiljena nekim 



nepoznatim osećanjem, možda podsticajem iz daleke prošlosti, ona pruži ruke i 

dršćućim glasom reče: 

—  Rise... hajde da počnemo iz početka. Njegov pogled je odbi pre nego što je 

nastavila. 

—  Od toga nema ništa. — On tresnu pesnicom po stolu. — Među nama je sve 

svršeno. Ja hoću nešto mlađe, što ima krvi u žilama. — Pogled mu pređe na Elu, koja 

stidljivo pocrvene, pa se ponovo vrati na ženu, koja je stiskala usne od ogorčenja. — 

U svakom slučaju, uvek si cmizdrila, plakala da idem u kapelu, a ja sam jedino želeo 

da pozovem drugove na čašu piva. Ne bih mogao da ti priđem da si jedina žena na 

svetu.Ona klonu na ivicu stolice, ponižena do dna duše, oborene glave, dok su joj 

suze kapale iz očiju. Ela joj pritrča, kleknu pred nju i poče je tešiti plačnim glasom. 

Gospodin Fleming je mirno stajao, očiju oborenih na tepih. Pol baci pogled na 

presamićenu majku. Ali ne pođe prema njoj — izgledalo je skoro da je otac ponovo 

privukao njegovu ljubav. 

Matri je neko vreme ostao nepomičan za stolom, namršten i spuštenih kapaka, 

kao da se na neki način, povukao u sebe. Ali sada teško ustade sa stolice i pođe 

vratima. Pre nego što je izašao, pogleda ih svojim bledim očima. 

—  Osam udaraca bičem od osam struka — promrmlja on. — To bi vas nateralo 

da cvilite. Tako su mene šibali. 

Vrata se zalupiše iza njega. U sobi ostadoše samo jecaji. Fleming se uputi prema 

prozoru i tužno pogleda napolje. 

—  Oh bože, bože — jecala je Polova majka. — Bolje bi bilo da smo mrtvi. 

Ela je plakala uplašeno. — Ne razumem. Mislila sam da će biti lepo, kao što su 

pisali u novinama. Hoću da se vratim kući. 

Polova majka jecajući pristade. — Nije trebalo uopšte da dođemo. Moramo 

odmah otići. 

Sveštenik Fleming, pored prozora, okrenu se polagano. 

—  Ne — reče on prigušenim, ali uzdržljivim glasom. — Moramo ostati dok traje 

istraga. Ne smemo da ponovimo grešku. Možda nije suviše kasno. Ako se budemo 

nadali, i ako se budemo molili, možda ćemo ga još spasti. 

 



Glava XV 

U deset sati, u ponedeljak dvadeset petog marta, toplog i vlažnog prepodneva, 

Apelacioni sud u Vortliju bio je krcat da se nije moglo disati. Ljudi su se gurali sve do 

pločnika na ulici. Na galeriji, posmatrači su bili stisnuti na klupama, prolazi prepuni 

uzbuđenih lica, sve do krova. I sudnica dole je isto tako bila prepuna. Čitava vojska 

reportera već je bila spremna s perima i hartijom. Povlašćena publika, sastavljena od 

uglednih Vortlijevaca i državnih veličina sedela je na rezervisanim sedištima ispred 

javne galerije. Među njima bili su lord Oman i ser Metju Sprot. Državni tužilac sa 

svojim punomoćnikom i drugim visokim državnim službenicima sedeli su na ievoj 

strani od suda, a preko puta zastupnik molitelja, gospodin Nigel Gream, njegov mlađi 

ortak i pravozastupnik. Po! i njegova majka, Ela i njen otac, Dan, Mek Evoj i izvestan 

broj njihovih prijatelja sedeli su u prvom redu galerije, a pored svog pravozastupnika, 

gde je, protiv volje njegovog branioca seo po svojoj želji, da bi ga svako mogao 

videti,bio je bivši robijaš, petnaestogodišnji zatvorenik Stonhita, Ris Matri. 

Odjednom bučna graja razgovora utiša se na glasan povik: — Tišina u sudnici! 

— i kad je zavlada potpuna tišina, vrata se otvoriše. Svi ustadoše kad se sudija Frejm 

pojavio u sudu, u pratnji jednog od apelacionih sudija, obojica ozbiljni i impozantni, 

u širokim togama. Dok su zauzimali mesta, mrmljanje se pojača. Onda, uz šuštanje, 

sud poče zasedanje. Trenutak kasnije začu se jedan glas: 

—  Pozivam slučaj Ris Matrija. 

Skupljen i napet na svom mestu, Pol duboko, bolno udahnu. Iz dana u dan, 

prikupljajući snagu, pratio je teške pripreme za pretres, koje je vršio Nigel Gream. 

Prosto nije verovao da je istraga najzad počela. Oseti kako mu se oči zamagljuju kad 

je Gream mirno ustao. Visok, prav, savršeno pribran, držeći jednom rukom rever na 

togi, mladi advokat se obrati sudu. Njegov glas, isto kao i njegovo ponašanje, bio je 

sasvim zvaničan, potpuno lišen retorike, skoro konvencionalan. 

—  Gospodo, petnaestog decembra 1921. godine, i sledećih dana, vašem moliocu 

Risu Matriju, bilo je suđeno u Porotnom sudu grada Vortlija pod optužbom da je 

osmog septembra 1921. godine u gradu Vortliju ubio   Monu   Sparling. Pošto vaš 

molilac nije priznao krivicu, istraga se nastavila pred porotnim sudom, kome je tada 

predsedavao gospodin Oman i koji ga je dvadeset trećeg decembra 1921. godine 

osudio na smrt. Onda je smrtnu presudu izrečenu vašem molitelju, ministar 

unutrašnjih poslova pretvorio u doživotnu robiju, na šta je molitelj prebačen u zatvor 

njegovog Veličanstva, Stonhit, gde je bio zatvoren petnaest godina. Ministar 

unutrašnjih poslova, koristeći svoje prerogative, sazvao je ovaj sud da potpuno ispita 

slučaj zbog koga je molitelj bio osuđen i da, s obzirom na sporna pitanja, odredi da se 



istraga sprovede javno. Ja se pojavljujem po nalogu molitelja i dokazaću da nije kriv 

za zločin iznet u toj optužbi, da je njegovo proglašenje krivim bilo krajnje pogrešno i 

nepravedno i da je predstavljalo tešku sudsku zabludu. 

Potajno, Pol je ppsmatrao tri predstavnika zakona koji su sedeli tako blizu njega 

da se mogao nagnuti i svakoga dodirnuti po ramenu. Profil šefa policije bio je kruto 

bezosećajan; Oman se držao napeto i odsutno; lice Sprota, malo zavaljenog na stolici, 

bilo je crveno, ali mu je izraz bio odlučno ravnodušan. Polov pogled se od njih okrenu 

ka usamljenoj i nezgrapnoj pojavi njegovog oca, koji je opet proživljavao muke javnog 

suđenja, i njegovo srce ponovo zakuca tako žestoko da ga je gušilo. No taj čovek će 

svakako najzad biti opravdan. Brzo, da ne brižne u plač, on okrenu pogled. 

Gream, pošto je završio uvodni govor, zastade za trenutak, zadržavši ozbiljan 

pogled na sudijama. 

— Gospodo, još pre dvanaest meseci, slučaj Risa Matrija bio je pokopan u 

prašnjavim arhivima Ministarstva unutrašnjih poslova. Bio je zaboravljen petnaest 

godina. Osuđeni ubica ležao je na doživotno, ili da kažem na do smrtnoj robiji, u 

zatvoru njegovog Veličanstva, i sve je bilo u redu na ovom našem svetu. 

Onda, pukim slučajem, sin osuđenog ubice, od koga su krili zločin, otkrio je, 

iznenada, užasnu ljagu koja je ležala na njegovom ocu i koja je, naravno, donekle, 

kao kužni dah, pala i na njega. Jako skrhan, ipak je verovao silama zakona, i dršćući 

od užasa, prihvatio je sramnu činjenicu da je njegov otac ubica. No, iz duboke ljubavi 

i odanosti, osećao se prinuđenim, skoro protiv svoje volje, da istraži okolnosti koje su 

navele njegovog oca da izvrši to delo. Počeo je i, u toku četiri meseca patnji i 

najokrutnijeg ometanja, otkrio je, korak po korak, pune činjenice zaboravljenog 

slučaja. Gospodo, upravo zahvaljujući tim naporima i rezultatima koji su iz njih 

proistekli, mi smo se danas ovde sastali, u ovom sudu. 

Greamove reci i spokojna ozbiljnost s kojom ih je izgovorio proizvele su duboko, 

silno uzbuđenje. Pol je netremice gledao u zemlju. Osetio je kako drhti u sebi kad je 

posle odgovarajuće pauze Gream nastavio da govori, i s vremena na vreme pogledavši 

dokumenta pred sobom, nastavio da definiše i analizira činjenice hapšenja, istrage, i 

presude Risa Matrija u decembru 1921. godine. Mada su mu svi ti grozni detalji bili 

poznati, Pol nije mogao uzdržati bujicu osećanja dok je, tačku po tačku, ne zastajući, 

Gream mirno i logično izlagao pojedinosti posrednih dokaza koji su se spleli oko 

njegovog oca. 

Sjajan i majstorski govor trajao je, s prekidom za ručak, skoro tri sata. I na 

kraju, pre nego što je njegovo očigledno dejstvo moglo da se stiša, Gream je prešao na 



zaključak. Neusiljen, uzdržan, bez ikakvog znaka umora, obratio se sudu i pokazao 

da želi pozvati svedoka. 

—  Gospodo — izjavi on. — Na prvom mestu predlažem da pozovemo samog 

molitelja. Za vreme istrage, kao posledica nečuvenog nasrtaja na njegovu ličnost od 

strane državnog tužioca, Risu Matriju nije pružena potpuna mogućnost da se brani. 

Ali on će nam sada svedočiti i poreći da je išta znao o zločinu i odgovoriće na sva 

pitanja koja se odnose na optužbu. 

Državni tužilac odmah ustade da se pobuni. Za sve vreme Greamovog govora 

neprestano se bespomoćno meškoljio na stolici. Sada uzviknu: 

—  Gospodo, ja želim, čak živo želim, da pomognem zakonskoj istrazi po ovoj 

molbi. Ali ne srne doći do pokušaja da se taj slučaj ponovo iznosi pred sud. 

Energično se protivim tome da se optuženom dopusti da svedoči. 

U sudnici nastade komešanje od uzbuđenja. Pol ugleda oca kako se ispravlja i s 

naporom okreće bledo lice Greamu. Njihova gospodstva, na podijumu, nagli su se 

jedni drugima da se posavetuju. A onda, sudija, gospodin Frejm, objavi šta su 

odlučili. 

—  Ovaj sud je zainteresovan da ispita svako novo svedočanstvo koje bi moglo 

imati veze s ranijom presudom. Nepotrebno je i nepoželjno da čujemo samog 

optuženog. Svedočenje iz prethodne istrage je pred nama i s njime smo potpuno 

upoznati. Porota je već rešavala o verodostojnosti izjave optuženog. Ono što sada 

treba da učinimo nije da donesemo subjektivnu ponovnu procenu te verodostojnosti, 

već da odlučimo do koje mere se može ponovo proceniti novim dokazima. To nam vi, 

gospodine Greame, morate izneti. 

Nagnuvši se napred, Matri je pratio reci njegovog lordstva, sa sve većom 

pažnjom. I sad, usred larme koja je nastala, on iznenada skoči na noge, onako 

krupan, smešno odeven, dršćući celim telom. Na Polov užas on zamahnu pesnicom 

na sudije i povika, promuklim glasom: 

—  To nije pravo. Treba da kažem ono što imam reći. A imam sve da kažem. 

Želim da to svi čuju. Kako sam uništen. Kako su sa mnom postupali u ćorki petnaest 

godina. — Njegov glas se skoro naglo prekinu. — Sada me ne možete ućutkati... kao 

oni pre. Hoću da me čujete. Tražim pravdu ... pravdu ... 

Matrija koji je besno mlatarao rukama, najzad nateraše da sedne Gream i 

nekoliko pomoćnih službenika koji potrčaše da ga savladaju. Uzbuna je trajala 

nekoliko minuta, a posle nje nastupi zaprepašćenje, pa potpuna tišina. Zapanjen, Pol 



primeti da Ela i njegova majka, pored njega, plaču. Dalje od njega, Dan i Mek Evoj 

izmenjaše zabrinute poglede. Sprot i Dejl, ispoljavajući izvesno uzbuđenje, izgledali 

su smrknuto zadovoljni. 

Onda, s velikom ozbiljnošću, gospodin Frejm namršteno pogleda Matrija. 

—  Spremni smo da mnogo štošta dopustimo. Ali moram savetovati molitelju da 

takvim ponašanjem neće popraviti mišljenje suda o njegovom slučaju. Dalje, ako se 

to ponovi, moram ga upozoriti da će biti udaljen iz sudnice. 

Gream, vrativši se na svoje mesto, okretno se umeša. 

—  Gospodo, u ime molitelja, iskreno se izvinjavam sudu za ovaj žaljenja 

dostojan, ali možda razumljiv izliv. A sada, s dozvolom vašeg lordovstva, pozvaću svog 

prvog svedoka, poznatog stručnjaka ministarstva unutrašnjih poslova ser Melkolma 

Garisona. 

Državni tužilac ponovo brzo ustade. 

—  Gospodo,   ponovo   ulažem   prigovor.   Dodatno stručno mišljenje nije 

dopušteno ako nije proisteklo iz novih činjenica. 

Gospodin sudija Frejm klimnu glavom, pokazujući da se slaže. 

—  Po kom osnovu, gospodine Greame, želite da iznesete pred nas svedočenje ser 

Malkolma Garisona? 

—  Gospodo, — odgovori Gream — ser Melkolm je naš, kao što znate, najbolji 

kriminolog. On je imao opis povreda nanetih ubijenoj. Video je fotografije tela koje su 

tada snimljene, a takođe i brijač koji je tužba smatrala za smrtonosno oruđe, i 

njegovo je definitivno mišljenje da to oruđe nema nikakve veze sa zločinom. 

Gospodin sudija Frejm se namršti i naže se da se posavetuje sa svojim kolegom. 

Malo kasnije ponovo pogleda Greama svojim natmurenim pogledom. 

—  Gospodine Greame, vi ste opet pogrešno shvatili naš zadatak. Mi nismo ovde 

da ponovo iznosimo na sud ovaj zločin, u kom slučaju bi razmatranja stručnjaka 

imala neke važnosti. Mi smo ovde da čujemo i razmotrimo sve nove dokaze koje nam 

možete pružiti, a koji mogu uticati na prethodnu sudsku odluku. Ne postoji slučaj u 

kome odbrana ne bi mogla da pruži nova stručna mišljenja posle presude: ali to nije 

nov dokaz — to je samo nova pretpostavka. 



Pol usplamte, pa se sledi od zgražanja. Zar će ih sprečavati na svakom koraku? 

Ali Nigel Gream samo klimnu glavom, primivši sa savršenom mirnoćom odluku suda. 

—  Gospodo, primećujem da je vaša namera da što više ograničite broj svedoka, i 

zbog toga ću pozvati samo petoro, koje nikako ne možemo izostaviti. Vraćajući se na 

pitanje koje ste postavili u vezi s onim svedocima koji su videli leš, setićete se, 

gospodo, iz onoga što ste pročitali o ovom slučaju, da dr Tjuk, lekar koji je pregledao 

ubijenu neposredno pošto je izdahnula, nije bio pozvan da da iskaz u istrazi. 

Gospodo, u ćelom svom iskustvu, sigurno da ne možete ukazati ni na jedan slučaj u 

kome lekar koji je prvi pregledao leš nije bio pozvan da svedoči. Zašto je, onda, u 

ovom slučaju taj presudni svedok zaobiđen? Dr Tjuk je sada mrtav, ali ovde je 

njegova udovica koja će odgovoriti na to važno pitanje. 

U sudu se začu žamor pri pomenu imena gospođe Tjuk, i trenutak kasnije ona 

uđe u ogradu za svedoke — otmena, starija dama u crnini, žena na čijem je 

jednostavnom, izboranom licu nepogrešno bilo ucrtano poštenje i odgovornost. 

Inteligentno je položila zakletvu, a onda se okrenula Greamu, koji poče ispitivanje 

neusiljenim glasom. 

—  Vi ste udovica dr Tjuka, koji je umro 1933. godine, a koji je pre svoje smrti 

mnogo godina vršio lekarsku praksu u Eldonu, četvrti grada Vortlija? 

—  Tako je,  gospodine. 

—  Vi znate da je vaš muž bio pozvan u kuću gospođice Sparling u noći ubistva? 

—  Znam. 

—  Da li vam je rekao nešto s tim u vezi? 

—  Oh, da, to je bio tako užasan događaj da smo o tome razgovarali u mnogim 

prilikama. 

—  Da li je vaš muž bilo kada izrazio iznenađenje što nije bio pozvan na sud kao 

svedok? 

—  Svakako da jeste. Rekao je da je to vrlo karakteristično. Rekao je ... — ona 

ućuta bacivši bojažljiv pogled na sudije. 

—  Ne plašite se, gospođo Tjuk, svrha ovog suda je da dobije, a ne da onemogući 

vaše svedočenje. šta je rekao? 



—  Rekao je da su vlasti smatrale da je njegovo mišljenje nepogodno.Talas 

radoznalosti ponovo prođe kroz sudnicu i prvi put se pažnja posmatraca upravi 

prema ser Metjuu Sprotu. Mada je Pol tako dobro poznavao činjenice, osećao se 

ponet trenutnim uzbuđenjem koje je zavladalo. 

—  Ispričajte, nam, gospođo Tjuk, — nastavi Gream—  sopstvenim  recima,  

mišljenja  koja je  izrazio vaš muž u mnogim  razgovorima koje ste s njim vodili o tom 

predmetu. 

Nastade pauza. Svedokinja popi gutljaj vode iz čaše pred njom. 

—  Pa, gospodine, — poče ona — dr Tjuk je uvek smatrao da ubistvo nije moglo 

biti izvršeno brijačem. Po njegovom mišljenju oruđe je bilo sasvim drukčije—  oštro, 

šiljato, više nalik na hirurški skalp nego na ma šta drugo. 

—  Kako je došao do tog zaključka? 

—  Pažljivim   pregledom   rana.   Znate,   gospodine, otkrio je duboku ranu na 

desnoj strani vrata, a onda veliku rasekotinu, koja je išla do levog uva. 

—  Znači da je zaključio da je oruđe, šiljato i s tankom oštricom,  bilo zabodeno 

u velike vratne žile pre drugog uboda? 

—  Da, gospodine. 

—  A brijačem s okruglastim, zaobljenim  krajem, nikad se ne bi mogao dobiti 

takav rezultat. 

—  To sam baš rekla, gospodine. Takođe je verovao da je napad izvršila vrlo 

snažna i žestoka osoba. Štaviše, prema mestima rana i prema načinu kako je krv 

poprskala tepih i telo, verovao je, u stvari, mi je rekao da je siguran da je rane zadao 

levak. 

—  Levak? — ponovi Gream, s nekim čudnim naglašavanjem i zagleda se u svoga 

svedoka pomalo strogo. — Vi se toga sećate potpuno jasno i određeno? 

—  Potpuno jasno. — Udovičine usne su malo podrhtavale. Ona odgovori s 

dirljivim dostojanstvom. — Dr Tjuk je bio dobar muž, gospodine. Poštujem njegovu 

uspomenu. Smatrate li da bih mu ja stavila u usta reći za koje bih verovala da su 

neistinite? 

—  Ni trenutak. Samo sam  želeo da vašu dobru nameru ceo sud prihvati kao 

neosporno očiglednu. 



Kao da je osetio izazov u tim recima i u trenutnom pogledu koji mu je Gream 

dobacio, državni tužilac odgovori  mrzovoljno: 

—  Uopšte ne vidim svrhu zašto se taj svedok tako dugo ispituje. U 

međuvremenu više nemam nikakvih pitanja. 

—  To  bi  bilo sve,  gospođo Tjuk.  Zahvalni  smo vam. Smem li sada zamoliti 

svoga sledećeg svedoka da se pojavi. 

Na Greamov znak stara dama iziđe iz ograde za svedoke, a prozivar viknu ime 

profesora Valentina. 

Osoba koja je sada istupila bio je jedan omanji čovek i službenog izgleda 

pedesetih godina, u pomalo izlizanom redengotu sa satenskim reverima, a s visokim 

belim okovratnikom i crnom kravatom. Lice mu je bilo upalo, a sa visokog čela dizala 

mu se crna gusta kosa, duga na potiljku, što mu je davalo izgled drugorazrednog 

impresarija. Kad je položio zakletvu, zauzeo je pozu, jednom rukom podbočen, a 

drugu položivši na ogradu za svedoke pred njim, zabačene glave, spreman, kako je 

izgledalo, na svaku eventualnost. 

—  Gospodine Valentine, — poče blago Gream — koliko mi je poznato, vi 

poznajete rukopise? 

—  Ja sam profesor grafologije — izjavi Valentin dostojanstveno.   —   Imam  

diplomu  DGW.   Mislim  da smem reći da je glas koji uživam kao stručnjak priznat u 

svetu. 

—  Odlično. Čini mi se da ste u istrazi posvedočili da je pisamce kojim je 

ugovoren sastanak, nađeno u stanu ubijene, pisao Ris Matri? 

—  Jesam, gospodine... Bio sam specijalno pozvat od optužbe.—  U to vreme ste 

sigurno shvatili, siguran sam. kolika je važnost i težina vašeg  mišljenja,  i  bili  ste 

potpuno uvereni, pretpostavljam, da je ono ispravno? 

—  Nesumnjivo tačno, gospodine.  Imao sam veliko iskustvo pri potvrđivanju 

valjanosti  ličnih i javnih dokumenata u slučajevima od najveće važnosti. 

—  Onda ćete nam reći, gospodine — oprostite — profesore Valentine — kako ste 

došli do tako sasvim pozitivnog zaključka? 

—  Koristio sam  se  lupom, gospodine,  na dokumentu koji je u pitanju, i 

uveličanim fotografijama, koje sam uporedio s primerkom zatvoren i kovog rukopisa 



— sa poštanske karte koju je kao što je poznato pisao zatvorenik, pa sam, na osnovu 

svog stručnog znanja, doneo definitivan zaključak da je i to pismo napisao, 

iskrenutim rukopisom, Matri. 

—  Na koji način iskrenutim? 

—  Jednostavnim i sasvim običnim načinom, time što je pero uzeo u levu ruku. 

—  Ah! znači da je pisamce kojim je ugovoren sastanak napisao neko levom 

rukom? 

—  Nesumnjivo. I to zatvorenik Matri. 

—  I to zatvorenik Matri. — Gream se ljubazno osmehnu. — Takvo uverenje je 

jako umirujuće, profesore. Ja sam loše kvalifikovan, profesore, dabih sagledao 

tajanstva vaše veštine. Ipak, reklo bi se, na osnovu mišljenja autoriteta na tom polju, 

da se na dokaz takve vrste, zasnovan  na mišljenju  i teoriji, ne može uvek prećutno   

oslanjati.   Možda ste čuli za slučaj   Adolfa Beka? 

Profesor ne odgovori, ali držanje mu postade ponosnije. 

—  U tom slučaju,  profesore, jedan  stručnjak za rukopis izjavio je pod 

zakletvom da je izvesna pisma napisao čovek koji se zvao Adolf Bek, i koji je na 

temelju tog iskaza bio osuđen na pet godina zatvora. Na kraju toga vremena, pošto je 

do kraja izdržao tu dugu kaznu, bilo je nesumnjivo dokazano da on nije napisao 

ta pisma, da je bio potpuno nevin, i da je stručnjak za rukopise napravio 

užasnu, neizrecivu grešku, koja je osudila nedužnog čoveka na pet godina ubitačne 

nesreće. 

Valentin zabaci kosu s uvređenim izrazom. 

—  Ja nisam imao veze sa slučajem Bek. 

—  Naravno da niste, profesore. Vaš slučaj je bioMatri, i on nas trenutno i 

zanima. Pa, po vašem mišljenju, postojale su tri određene tačke. Prve, da je pismo 

napisao levak; druga, da je rukopis bio iskrivljen; treća, da je to bio Matri. Hoćete li 

nam reći koje ste od tih nalaza zasnovali na činjenicama, a koje na ličnoj dedukciji? 

Profesor je sada izgledao potpuno zbunjen, i odgovori pomalo žustro: 

—  Najobičniji početnik, gospodine, može reći po kosini i konfiguraciji slova da je 

pismo koje je u pitanju,  pisano  izvrnuto  i  da je  pisano  levom  rukom. Treća tačka, 



međutim, traži vesto tehničko znanje višeg stepena ... čovek bi mogao upotrebiti reč 

intuicija ... neku vrstu šestog čula, koje omogućava stručnjaku   da   raspozna  jedan   

specifičan   rukopis   među mnoštvom ostalih. 

—  Hvala vam, profesore — reče mirno Gream. — To je tačno ono što sam hteo 

da znam. U stvari, svim svojim čulima vi potvrđujete da je pismo napisano izvrnutim 

rukopisom, i to levom rukom. Svojim šestim čulom, svojom intuicijom, vi mislite da je 

pismo napisao Matri. To je sve. 

Profesor, narogušeniji nego ikad, zausti da odgovori. Ali kao da je osetio da je 

mudrije da ne kaže ništa. Kad je izlazio, gospodin Gream se okrenu sudu. 

—  Gospodo,  s vašim   dopuštenjem   pozvaću   dr Dobsona, policijskog lekara. 

Opet, državni tužilac, uprkos svojoj debljini, brzo ustade. 

—  Gospodo, moram jako prigovoriti. Vi ste se složili da niste ovde da ponovo 

otvarate slučaj. Od policijskog lekara je dobijen njegov pun iskaz u prvobitnoj istrazi. 

Dalje njegovo svedočenje nije prihvatljivo. 

—  Jedino, — upade Gream — kako ste sami izjavili, ako ne proizilazi iz novih 

činjenica. 

Nastade trenutak napetosti, tih sukob volja, koji prekide glas gospodina sudije 

Frejma. 

—  Vi želite da pozovete svedoka na osnovu toga? 

—  Ako dopusti vaše gospodstvo. 

Na znak sudijinog pristanka jedan okretan čovek crne kose, u momarskoplavom 

odelu, atletske pojave i prijatnog muževnog lica užurbano prođe kroz sudnicu i, sa 

držanjem čoveka koji je često zauzimao taj položaj, zauze svoje mesto u ogradi za 

svedoke. 

—  Dr Dobsone, — reče  Gream  najljubaznije — čuli ste teorije dr Tjuka koje su 

se odnosile na povrede ubijene, koje je sudu dala vrlo lucidno i sažeto njegova 

udovica. Šta mislite o njima? 

—  Gluposti. 



Ta reč, izgovorena, ne prezrivo, već s nekim umirujućim osmehom, izazva među 

gledaocima na galeriji veseo žamor. Mada je odmah bio prigušen, Matri zaškrguta 

zubima i zagleda se u ljude koji su ga uvredfli. 

—  Gluposti, doktore. Jaka reč, zar ne? 

—  Pitali ste me za mišljenje. Ja sam ga dao. 

Pol duboko uzdahnu. Sumnjao je da je bilo mudro pozvati policijskog lekara i 

plašio se da će Gream zlo proći protiv tog uverenog, odlučnog svedoka. Ali neuzbuđen 

i nezastrašen, mladi branilac nastavi: 

—  Možda se vi uopšte protivite teorijama. 

—  Kad nađem ženu s presečenim grkljanom, doslovno odsečene glave, nemam 

mnogo potrebe da teorijski razmišljam. 

—  Tako. Odmah  ste zaključili  da je oruđe  ubistva očigledno bio — brijač. 

—  Nijednom nisam pomenuo reč brijač. 

—  Ali optužba je u tački koja je najviše teretila optuženog podnela brijač kao 

stvarno oruđe zločina. 

—  To nije moj delokrug. 

—  Pa da se onda vratimo, ako smemo, na vaš delokrug. Na stranu teoretisanje, 

pa da vidimo kakav je bio vaš zaključak, ako ste ga imali, u pogledu oruđa? 

—  Da su povrede nastale nekim neobično oštrim instrumentom. 

Lekar, pravdajući se, ali pogrešno, počinjao je da se ljuti. Gream se blago 

osmehnu na njega. 

—  Dakle, kao što je i dr Tjuk tvrdio, ubica je mogao upotrebiti tanko, oštro 

sečivo kao što je skalpel. 

Bes i čestitost sukobljavali su se otvoreno na lekarevom licu. 

—  Da — izjavi on najzad. — Mislim da je mogao. Ako je imao nešto znanja o 

anatomiji. 



—  Nešto znanja o anatomiji. — Gream,   uprkos mirnom glasu, dao je toj 

rečenici uzbudljivo značenje. — Hvala vam, doktore... mnogo hvala. A sada, vi ste 

izvršili autopsiju ubijene? 

—  Naravno. 

—  Utvrdili ste da je trudna. 

—  Tu činjenicu sam naveo u svom izveštaju. 

—  Da li ste utvrdili vreme trudnoće? 

—  Naravno — odgovori policijski lekar Ijutito. — Da li mi to podmećete da sam 

bio nehatan u vršenju dužnosti? 

—  Daleko od toga, doktore. Ma koliko se razilazili u pitanju metafizike, ubeđen 

sam u vašu potpunu čestitost. Kako dugo je bila trudna ubijena žena? 

—  Tri meseca. 

—  Jeste li sigurni? 

—  Tako siguran kao što stojim na ovom mestu za svedoke, izvestio sam da je 

bila trudna tri meseca... možda dandva više. 

—  I vaš izveštaj je bio poslat javnom tužiocu? 

—  Naravno. 

—  Hvala vam, doktore. To bi bilo sve. — Gream, uz ljubazan osmeh otpusti 

Dobsona, a onda se okrenu sudijama.—  Gospodo, s vašim dopuštenjem, pozvaću 

četvrtog svedoka. 

Istupi mršav, mali čovek, sitnog lica, ćelav, prerano ostareo, u kockastom odelu, 

suviše velikom za njegovo sasušeno telo. 

—  Kako se zovete? 

—  Hari Roka. 

—  Vaše sadašnje zanimanje? 

—  Konjušar... na trkalištu Notingem. 



—  Vi ste pre petnaest godina otkrili policiji Matrijev pokušaj da dobije lažni 

alibi? 

—  Da. 

—  Dobro ste poznavali Matrija? 

—  Zajedno smo lunjali. 

—  Gde ste se upoznali? 

—  U bilijarnici »Šervud« ... negde januara 1921. godine. 

—  I kasnije ste ga upoznali sa Sparlingovom? 

—  Tako je, gospodine. 

—  Da li se tačno sećate kad ste ih upoznali? 

—  Vrlo dobro. Bilo je to onog dana kad se održavao Julski  handikep  u  

Kateriku,  sasvim  dobro se sećam jer sam dobio pet funti na pobednika — 

Verminstera. 

—  Kažete Julski hendikep? 

—  Da, gospodine. Koji se održava četrnaestog jula. 

—  Da li ste vlastima pomenuli tačan datum? Nastade pauza. Roka pognu glavu. 

—  Ne sećam se. 

—  U svetlosti medicinskog dokaza, taj datum, koji pokazuje da je Matri 

poznavao Sparlingovu samo sedam nedelja, bio je od najvećeg značaja. Da li su vas o 

tome pitali? 

—  Ne sećam se. 

—  Pokušajte da osvežite sećanje. 

—  Ne. — Roka je uporno odmahivao glavom. — Ne sećam se. Nije ih mnogo 

zanimalo..., nisu smatrali da sam ja važan. 



—  Razumem. Nije bilo važno da se dokaže ta je ona karika koja je najviše 

teretila Matrija bila, s obzirom na vreme, apsolutna nemogućnost. To je sve, hvaia 

vam. 

Kad je Roka napustio ogradu za svedoke, Gream se ljubazno zagleda u sudije. 

—  Gospodo, moj sledeći svedok je Lujza Eert. 

Pošto je data dozvola, jedan od sudskih službenika uputi se u susednu sobu i 

nešto kasnije vrati se sa Bertovom. 

Ušla je sasvim bezbrižno, samo sa tračkom nelagodnosti u uglu oka, i pošto je 

zauzela mesto u ogradi za svedoke, ona se dotera, a zatim osvrnu po sudnici s onim 

izveštačenim držanjem koje je Pol tako dobro poznavao. Nije ga primetila, niti se 

osvrnula u pravcu Matrija, koji ju je od onog trenutka kad je ušla, gledao s gorućom 

mržnjom. 

—  Vi ste Lujza Bert? — Kad je položila zakletvu, Gream joj se obrati na 

najučtiviji način. 

—  Da, gospodine. To sam bar bila. — Ona zabaci glavu. — Kao što verovatno 

znate,  nedavno sam se udala. 

—  Smemo li vam čestitati? Zahvalni smo vam što ste se ovde pojavili, naročito u 

ovom trenutku. 

—  Moram reći da smo bili iznenađeni kad su nas zadržali na brodu. Ali sam 

apsolutno voljna da budem na usluzi, gospodine. 

—  Hvala vam. Uveravam vas da vas nisu zadržali bez pravog razloga. Shvatate, 

siguran sam, da je svedočenje koje ste dali pre petnaest godina bilo od presudnog 

značaja i da je, u stvari, verovatno doprinelo određivanju kazne. 

—  Učinila sam sve što sam mogla, gospodine — odgovori Bertova skromno. — 

Više od toga ne mogu reći. 

—  Pa, noć ubistva bila je, verujem, mračna i kišovita. 

—  Da, gospodine. Sećam je se kao juče.—  A begunac koji je istrčao iz broja 52 

u Ušou Terasu trčao je vrlo brzo? 

—  Svakako, gospodine. 



—  Tako brzo, u stvari, da je projurio pored vas u jednom trenu. 

—  Čini mi se da jeste, gospodine — reče Bertova zamišljeno. 

—  A ipak ste dobili vrlo jasnu i potpunu sliku tog čoveka. Rekli ste da je bio u 

bledomrkom kišnom kaputu,  kockastom  kačketu  i  smeđim  cipelama.  Kažite nam 

sada, kako ste u jednom trenu, u mraku, mogli da ga tako sigurno sagledate? 

—  Pa, znate, gospodine, — odgovori Bertova ubedljivo — protrčao je ispod ulične 

svetiljke, i svetlost ga je potpuno obasjala. 

—  A bilo je dvadeset do osam. 

—  Tačno,   gospodine.   Izašla sam iz perionice s mojim prijateljem u pola osam, 

a od broja 52 ima manje od deset minuta hoda. 

—  Znači da ste potpuno sigurni u vreme? 

—  Zakleću se, gospodine. U stvari, već sam položila zakletvu. 

—  U tom slučaju, kako ste mogli primetiti begunca pri  svetlosti  svetiljke?  U  

kraju  Eldon,  po opštinskoj naredbi iz 1921. godine, ulično osvetljenje nije se palilo 

do osam sati. 

Bertova se prvi put zbuni, i krišom potraži pogledom Dejla, koji je sedeo u 

sudnici, ali je namerno odvraćao pogled od mesta za svedoke. 

—  Izgleda da je svetiljka gorela, gospodine — potvrdi najzad Bertova. — Sve sam 

to tako brzo videla da mi se jednostavno urezalo u glavu. 

—  Pa zašto se onda to što vam se urezalo bitno razlikuje od konačnog iskaza 

koji ste potpisali posle ponovljenog ispitivanja u policijskoj stanici? 

Bertova natušteno pognu glavu i potpuno zaćuta. 

—  Da li su vam vlasti možda došapnule koju reč? 

—  Prigovaram, gospodo — žestoko poče državni tužilac, — na neopravdano i 

neoprostivo podmetanje. 

—  Onda da to pustimo — složi se Gream razumno. — Ako sam u pravu, rekli 

ste da je čovek koji je trčao bio sasvim obrijan. 

—  Da — odgovori Bertova posle kraćeg oklevanja. 



—  Vi ste jasno izjavili, to je bilo štampano, i jedino ako biste bili diskreditovani, 

to bi se moglo povući. — Gream zastade. — No Matri, čovek koga ste vi identifikovali 

u Liverpulu kao begunca, imao je brkove koje je, u stvari, nosio prethodnih šest 

godiia. 

—  Ja tu ništa ne mogu — odgovori Bertova osorno. — Kad sam ponovo 

promislila, učinilo mi se da je imao brkove. Rekla sam vam da sam učinila sve što 

sam mogla. 

—  Naravno — odgovori utešno Gream. — To postaje sve očiglednije.  Pa,  

ostavićemo te sitnice  kao što je neupaljena ulična svetiljka, brkovi, promena opisa 

odela i preći ćemo na jednu još neobičniju stvar. 

Nastade napeta tišina. Bertovu je njena pribranost sasvim napustila. 

Neposredno je tražila neko ohrabrenje od Sprota, pa od šefa policije, a kad obojica, 

smrknuti, nisu hteli da je pogledaju, njen pogled pređe sudnicom u očajanju. 

Odjednom ugleda Pola i uplaši se. Oči joj se raširiše, a rumenilo joj preli blede, 

punačke obraze. 

—  TO je — nastavi Gream — pitanje vaše veze s Edvardom Kolinsom. Jeste li 

bili s njim u prijateljstvu? 

Bertova brižnu u plač, stežući ogradu pred sobom. 

—  Zlo mi je — promuca ona. — Ne mogu više. Moram leći. Tek nedavno sam se 

udala. 

Sudija Frejm se namršti i suzbi prigrušeno cerekanje koje je izražavalo napetost 

u sudnici. 

—  Da li vam je zlo? — zapita on. 

—  Da, gospodine, vaše gospodstvo, moram leći. 

—  Gospodo, — reče Gream shvatajući — s vašim odobrenjem potpuno se slažem 

da se svedokinji dopusti da se malo odmori. Ali posle je ponovo moram pozvati, u vezi 

s nečim drugim što je od najvećeg značaja, o čemu želim da dobijem njeno 

svedočanstvo. Posle savetovanja, sudije se složiše. Kad je Bertova izvedena iz ograde 

za svedoke, gospodin sudija Frejm pogleda na časovnik u sudnici, koji je pokazivao 

pet minuta do četiri. Zatim učtivim glasom raspusti istragu do sutradan prepodne. 

 



Glava XVI 

Čim je njegovo lordstvo ustalo, Sprot, koji je, na ivici snaga, čekao prekid, brzo 

izađe iz suda, prošavši kroz napuštenu garderobu, pa na privatni sporedni izlaz. 

Resio je da ne dopusti reporterima da ga mrcvare ili da ga zadrže u nepotrebnom 

razgovoru, pa je poručio da mu dođu kola u četiri sata. Bila su tu, i dok je žurio 

preko pločnika prema automobilu, njegova razdraženost se ublaži jer je ugledao svoju 

ženu gde sedi na zadnjem sedištu. Najzad, bezbedan u automobilu, i pošto je naredio 

Benksu da vozi kući, okrenu ručku da podigne staklenu pregradu, zavali se na meko 

sivo sedište i uze Keterin za ruku. 

Ovaj dan je bio mučenje za njegovu oholu prirodu. Naročito ga je Greamov govor 

stavio na muke. štaviše, njegov profesionalni nagon mu je govorio da najgore tek 

dolazi. Trgnuo se pri pomisli na Bertovu i na ono što bi Gream sutra mogao izvući iz 

nje. Zatvorivši oči za trenutak, bio je zadovoljan što može u tišini da se odmori. Onda 

reče: 

—  Liči na tebe što si došla, Keterin. Znao sara da se mogu na tebe osloniti. 

Ona ništa ne odgovori. 

Podigavši malo umorne kapke, Sprot primeti da Keterin izgleda neobično bleda i 

da je, umesto svilene popodnevne haljine obukla jednostavni kostim od tvida, i mek 

somotski šešir uz to, navučen na oči. Malo zatim ona izvuče ruku. 

Sprot se ispravi. 

—  Nije bilo tako loše kad se sve uzme u obzir. — Govorio je da bi ubedio sebe 

koliko i nju. — Naravno, Gream je bio senzacionalan — kao što smo i očekivali. 

Kopao je po đubretu i razbacivao ga na sve nas — jeftin lovački pas. 

—  Nemoj, Mete. 

On se sagnu nad nju i iznenađeno je pogleda. 

—  U čemu je stvar? 

Ona odvrati svoje bledo lice, i dok joj se povijen vrat ocrtavao na svetlosti, 

zagleda se kroz široki prozor automobila. Najzad reče: 

—  Ja ne mislim da je Gream jeftin. 

—  Šta? 



—  Mislim da je pošten i iskren. Njegovo rumeno lice pocrvene kao cigla. 

—  Ti to ne bi rekla da si ga danas čula. 

—  Čula sam ga. — Ona se okrenu od prozora, oslonivši obraz na svoje duge, 

nežne prste i prvi put ga pogleda bolnim, tužnim očima. 

—  Bila sam na galeriji, u zadnjem redu. Morala sam doći. Došla sam da te 

podržim, da te potpomognem svojom ljubavlju, da čujem da si oslobođen tih bednih 

insinuacija. Ali umesto toga ... 

Uplašen, on je pogleda ukočenim pogledom, a krv mu nestade iz lica. Da je ona 

bila tamo, da je sve čula — to je bilo poslednje što je želeo. 

—  Nije trebalo da dođeš — reče on  Ijutito. — Rekao sam ti. Sud nije mesto za 

ženu. Zar ti to nisam već unapred objasnio? Svaki javni radnik jednom u životu mora 

progutati svoju dozu gorke medicine. Ali to nije razlog da ga njegova žena gleda dok je 

guta. 

—  Morala   sam doći — ponovi ona bezživotnim glasom. — Nešto me je nateralo. 

Ponovo zavlada ćutanje. Sprotu obuzda bes. Voleo ju je. 

—  Pa, svejedno. — On pokuša da je ponovo uhvati za ruku. — Uskoro će biti 

gotovo. Umiriće oni tog Matrija nekom napojnicom. Onda će sve biti gotovo i 

zaboravljeno. 

—  Da li će biti, Mete? — odgovori ona, s istom onom čudnom bezvoljnošću. 

Svojim držanjem, svojim glasom, kao da mu je opalila šamar. Dođe mu da 

glasno opsuje, ali u tom trenutku zaokrenuše pored Park Kvadranta na prilaz i 

zaustaviše se pred tremom svoje kuće. Keterin odmah požuri u kuću. 

—  Gospodine, da li su vam potrebna kola večeras? — zapita Benks kad je Sprot 

izlazio. 

—  Ne, dođavola — odgovori Sprot prostački. 

Da li je u pokornom pogledu šofera zapazio neki čudan blesak? Ser Metju nije 

umeo reći. U svakom slučaju, bilo mu je svejedno. Požuri za svojom ženom i stiže je u 

unutrašnjem tremu. 

—  Čekaj, Keterin — uzviknu on. — Moram da razgovaram s tobom. 



Ona zastade ravnodušno, glave oborene na nežne i mršave grudi. Izmučen 

njenim držanjem, njenim neobičnim bledilom, Sprot je oklevao, i umesto da navaljuje 

stalnim molbama, on zapita: 

—  Gde su deca? 

—  Poslala sam ih majci. Mislila sam da želiš da ih poštediš galame oko te... 

nevolje. 

Znao je da je pametno postupila, da bi on sam odobrio taj korak. Pa, ipak, 

čeznuo je za toplim i prijatnim pozdravom svojih kćeri. Posle kratkog ćutanja, on je 

krišom pogleda. 

—  Ovo nije vesela dobrodošlica čoveku koga su celog dana zasipali neprijatnim 

pitanjima. Zar se ne možemo raspoložiti, Keterin, pa zajedno večerati? 

—  Poručila sam za tebe večeru, Mete. Ali mene moraš izviniti. Ne osećam se 

dobro. 

Krv mu ponovo pojuri u lice. On je prostreli smrknutim pogledom. 

—  Sta ti je, koga đavola? Ona odgovori isprekidano. 

—  Zar ne možeš da pogodiš? 

—  Ne, ne mogu. I ne vidim razloga zašto bi se prema  meni  u  mojoj  sopstvenoj  

kući  postupalo kao prema gubavcu. 

Ona spusti ruku na ogradu stepeništa i delimično se okrenu. 

—  Oprosti mi, Mete. Moram ići da legnem. 

—  Ne — skoro povika on. — Nećeš dok mi ne daš  neko objašnjenje.  Nastade 

dugo ćutanje.  Onda, pridržavajući se i dalje za ogradu, s jednom nogom na nižoj 

stepenici, ona podiže glavu i zagleda se u njega, kao ranjena ptica. 

—  Mislila sam ... da ćeš razumeti... kakav je to za mene bio udarac. Slušala sam 

sve vreme kako te ljudi ogovaraju ... kako govore protiv tebe razne stvari... a ja sam 

se jednostavno smejala. Nisam htela da verujem. Ali sada... sada vidim... nešto od 

onoga što su imali na umu. Danas, u sudu, Gream se nije bacao blatom na tebe. 

Govorio je istinu, Mete. Ti si osudio čoveka na smrt, i na nešto još gore nego smrt, i 

to zbog svojih ambicija, jednostavno da bi sebe uzdigao. — Ona bolno pređe svojom 



mršavom rukom preko čela. — Kako si mogao? Kako si mogao? To je bilo užasno, 

samo pogledati tog jadnika, pa videti šta je sve pretrpeo. 

—  Keterin, — uzviknu on, prilazeći joj bliže — ti ne znaš šta govoriš. Moja je 

dužnost da obezbedim da se optuženi proglasi krivim. 

—  Ne, ne — uzviknu ona. — Tvoja je dužnost da se postaraš da se obezbedi 

pravda. 

—  Ali, draga moja, — produži on uporno, prigušenim glasom — ja sam oruđe 

pravde. Kad je jasno da je jedan zločinac kriv, ja moram zahtevati da on za to 

odgovara. 

—  Čak po cenu da prikriješ suprotne dokaze? 

—  U korist optuženoga treba da govori njegov zastupnik. 

—  Dok se ti služiš svim mogućim sredstvima da ga uhvatiš u svoju mrežu i da 

ga osudiš. Ti si... ti si ono što zovu đavolji advokat. 

—  Keterin! Zbog toga što si premorena, ne smeš biti nerazumna. Danas si videla 

šta je Matri. 

—  Videla sam šta je postao.  No i  pored svega toga, nije izgledao kao ubica. 

Izgledao je... izgledao je kao da je neko njega ubio. 

—  Ne budi histerična! — reče Sprot grubo. — Još nije oslobođen. 

—  Ali biće — prošaputa ona. 

—  To će se tek videti. 

Mada su joj usne drhtale, ona mu uputi dug prodiran pogled. 

—  Mete — ti znaš, uvek si znao — da je on nevin. Na tu reč »nevin«, koju je tako 

često čuo u sudu,ali koja je sada u ustima njegove žene dobila neko užasavajuće 

značenje, njega obuze neko čudno uzbuđenje, neka čudna mešavina besa i želje, želje 

da je povredi, ali i da je uteši, a usred svega toga i kukavna čežnja da položi glavu na 

njene grudi i da zaplače. On joj priđe bliže da je zagrli oko struka, ali se ona trgnu  

nervoznim grčevitim  naporom. 

—  Ne dodiruj me. 



On se sledi od tog uzvika: a na njenom licu, opustošenom bolom i patnjom, 

ukaza se nešto što nikad pre nije video, neki izraz skoro neprijateljstva ili, još gore, 

straha. Posmatrao ju je dok se okrenula i polagano pošla uz stepenice.31C 

Udarac gonga oglasi vreme večere. 

Sprot uđe u trpezariju, gde je sto bio postavljen za jednu osobu. U tišini, devojka 

unese supu. To je bila njegova omiljena večera — supa od goveđeg repa, riba sa 

roštilja, odrezak od goveđe pečenice, iznutra krvav, pita od jabuka i ukusan stiltonski 

sir. Ali hrana u njegovim ustima nije imala nikakav ukus. Jeo je mučno, rasejano, 

dok je bes goreo usred jeda njegove duše. Jednom, ili dvaput, kad su se vrata za 

poslugu otvorila, čuo je šuštanje novina i mrmljanje glasova u kuhinji. Njegov bes 

odjednom usplamte, i on arogantnim glasom izgrdi stariju devojku što ga tako rđavo 

poslužuje. 

Kad je večerao, ustade od stola i uđe u svoju radnu sobu, i tu, nateran potrebom 

i mučnim stanjem svojih nerava, prekrši pravilo i pripremi sebi veliku čašu viskija sa 

sodom, a zatim se baci u naslonjaču. Kovitlac u njegovoj glavi bio je nešto što nikad 

pre nije iskusio, okrutan vakuum u kome se osećao izgubljenim. Užasavao se onoga 

što bi se moglo dogoditi idućeg dana, no jedva je i mislio na to. Izgledao je kao čovek 

koga je udarila kap — zbunjen i pometen, mučio se bezuspešno da se snađe. Sve ono 

za čim je čeznuo i što je postigao, njegova bogata imovina koja ga je okruživala, 

njegove fino povezane knjige, njegove lepe slike, sve je to odjednom izgledalo kao da 

nema nikakvog značenja. Ni na šta drugo nije mislio već samo na Keterin, i u tihoj 

kući on napregnu uši da čuje odozgo neki šum koji bi dolazio od nje. 

On ispi još jednu čašu viskija, i osećanja mu se postepeno zagrejaše, a stvari 

više nisu izgledale tako mračne. Keterin je bila preosetljiva žena, i odlično vaspitana, 

ali će prebroditi onu nesrećnu stvar. Na kraju krajeva, zar nije sudelovala u njegovom 

usponu, njegovom napretku? Ide odmah k njoj. Da, bila mu je potrebnija nego ikada. 

Bilo mu jače zakuca dok je razmišljao o njenim blagim, poslušnim, malim 

prisnostima , njenoj osetljivosti, njenoj dubokoj naklonosti prema njemu. 

Bilo je već jedanaest sati, posluga je bila otišla na počinak, i kuća je bila 

potpuno tiha. On ustade, pogasi osvetljenje i na prstima se pope gore. 

Pred spavaćom sobom svoje žene zastade dok mu je srce kucalo, dok mu se u 

grudima prelivala želja, prekomerna čežnja za saosećanjem. Stavi ruku na kvaku na 

vratima i pažljivo je pritisnu. Vrata su bila zaključana. Užasnut, poče tihim glasom 

da doziva Keterin ... onda glasnije. Nije bilo odgovora. On pokuša još jednom, pa još 

jednom, žestoko drmajući kvaku, pritiskujući vrata plećima. Ali vrata su bila čvrsto 



osigurana. Za trenutak, njegovo krupno telo skupi se u napadu koji ga je iznenada 

uhvatio, kao da želi da slomi prepreku, a onda se postepeno opusti. Ser Metju se 

okrenu, obori pogled, i teškim korakom uputi u svoju sobu. 

 

Glava XVII 

Te iste večeri, dok su časovi prolazili, u Polovoj duši raslo je neko čudno 

osećanje prinude. Njegova majka i sveštenik Fleming bili su izašli da potraže utehu u 

večerijoj službi u obližnjoj crkvi, i mada su ga zvali da pođe s njima, on je to odlučno 

odbio. Ela, u nastupu mrzovolje, povukla se u svoju sobu. Matri, po strogim Danovim 

i Mek Evojevim naređenjima, već je bio u krevetu. Pol je sedeo u dnevnoj sobi u 

hotelu »Vindsor«, potpuno sam, još uvek pod dejstvom uzbuđenja toga dana, ispunjen 

nekom čudnom složenom utučenošću i nekim predosećanjem koje nije mogao 

odagnati. 

Nekoliko novina ležalo mu je porazbacano kraj nogu. Glasine o tome da je 

Osvald umešan u ubistvo naglo su se množile, i sada su uvodni članci donosili 

poslednju senzaciju u slučaju Matri. Sa stolice Pol je jasno video crne štampane 

redove: 

GDE JE SADA ENOH OSVALD? 

TAJANSTVENI NESTANAK SREBRNOG KRALJA. 

Kad je još jednom pročitao te reci, neka nesvesna želja da nešto preduzme, poče 

da raste u njemu, dok nije postala jasno izražena i potpuno neodoljiva. Još nije bilo 

devet sati. Pol ustade, obuče kaput i stavi šešir, i izađe iz hotela. Njegovo 

predosećanje bilo je sada tako jako da mu je ličilo na izvesnost. 

Ranije, predveče, jaka rosa ovlažila je pločnike, pa se sada iz njih opet dizala 

hladna siva magla koja je, mada još nije bio potpun mrak, prekrila ulicu svojim 

beličastim, neprozirnim pokrivačem. Pol upravi korake prema Eldonu. I sad je bilo 

očigledno da je njegov pravac išao prema Ušou Terasu. Ubrzo uđe u broj 52 i poput 

senke pođe uz stepenice, prošavši pored Prastijevog stana. Uši mu je pritiskala mukla 

tišina. Hladnog čela, ali ubrzanog bila, pope se do poslednjeg odmorišta, zastade, a 

onda odlučno zakuca na vrata onog kobnog stana. 

Nije bilo odgovora. Da li je pogrešio? Skoro ne razmišljajući izvadi iz džepa ključ 

koji mu je dao Prasti i zavuče ga u bravu. Vrata se lako otvoriše. I Pol, najzad, uđe i 

zatvori za sobom vrata, čvrstim glasom reče: 



—  Ima li koga? 

—  Nije bilo odgovora. 

U stanu je bio potpun mrak. Pol zastade nepomičan u mračnom predsoblju, 

svestan tišine koja ga je okruživala, maglene tišine koja je sve prigušivala i hladnu 

tišinu nenastanjenih soba činila još potpunijom. No stan nije izgledao zanemaren — 

nije se osećala ustajalost niti miris vlage. On pronađe u džepu šibicu i oprezno je 

upali. Pod od linoleuma bio je čist, na vešalici od mahagonija nije bilo prašine. Dok je 

šibica treperila, on ugleda otvorena vrata koja su vodila u dnevnu sobu. Koraknu tri 

koraka napred i uđe unutra. 

Ponovo uzviknu: 

—  Ima li  koga? 

Ponovo ne dobi odgovor. Možda je, na kraju krajeva, opet bio sam u stanu. On 

upali plin u lusteru od ružičastog mutnog stakla. Do toga trenutka bio je umereno 

miran, nerava sleđenih od hrabrosti koja ga je ovamo dovela. Ali sada, dok je 

razgledao užasnu sobu gde se odigrala ona tragedija koja je uticala na tolike živote, 

učini mu se da ga snaga izdaje. Užasavajući izgled sobe, koju je osvetljavala blaga 

plinska svetlost, bio je potpuno normalan. Ispod mesinganog lustera stajao je okrugli 

hrastov sto. Dve plišane fotelje stajale su ispred kamina gde je, iza meha za vatru, sve 

bilo uredno namešteno za potpalu. Prekladi i zaklon na kaminu, ogledalo i ukrasi 

iznad kamina, sve je bilo "čisto i izglačano, a časovnik je pokazivao tačno vreme. 

Odjednom Pol naglo zaustavi disanje. Iznenada, u spavaćoj sobi pozadi, začu se 

škripanje dasaka — šum koji je, mada slab, odjeknuo u mrkloj tišini kuće kao smak 

sveta. On se trgnu i baci pogled prema spavaćoj sobi. Pol prikupi svu svoju 

muževnost da priguši želju da se okrene i umakne, kad trenutak kasnije začu korake 

kako se vuku po podu. Mada je to očekivao, mada je to bio pravi razlog njegovog 

dolaska, stajao je kao ukopan kad se malo zatim vrata spavaće sobe otvoriše i pojavi 

se Enoh Osvald, u svom uobičajenom crnom kaputu, ali razbarušen, raskopčane 

kravate, bledog lica, kose rasute po čelu, upalih i teških očiju, kao da se digao iza 

sna. Kao neka utvara polagano priđe Polu i snažno mu se zagleda u lice. 

—  To ste vi — reče najzad. Glas mu je bio dubok i umoran, pun promuklog 

odjeka koji je odgovarao njegovoj suvonjavoj, neskladnoj pojavi. — Osećao sam da 

ćete me posetiti. Znao sam da imate ključ. — On sade na stolicu i odmerenim 

pokretom, pokaza mesto pored sebe. 



—  Žao mi je što nemam čime da vas ponudim. Tek sam se juče doselio, kao po 

nekom nagonu, moglo bi se čak reći ćefu. Još se nisam potrudio da nabavim nešto za 

jelo. — Dok je govorio, oči su mu se kretale bezizrazno, gledajući po sobi, zatim se 

zaustaviše na Polu. — Kažite mi... zašto ste došli? 

Pol oseti kako mu se usta suše. Kako je mogao da objasni šta mu je na umu? 

Pokuša da nešto kaže, trudeći se da govori ravnodušno. 

—  Mislio sam da ste ovde. Došao sam... da vam kažem da se čistite... da odmah 

odete. 

Nastade čudna pauza. Iz svoje otupelosti, one olovne težine koja ga je pritiskala, 

Osvald odjednom pogleda Pola. 

—  Iznenađujete me, mladiću. Jako me iznenađujete. Znam dobro šta ste sve 

radili poslednjih meseci. Oini mi se da niste bili naročito naklonjeni... prema meni. 

—  Sada drukčije osećam — odgovori  Pol tihim glasom. — Ono što sam proživeo, 

što sam danas video u sudu, što sam naučio o mašineriji zakona... promenilo je moje 

mišljenje. Dosta je bilo patnje i nevolje zbog toga slučaja. Osudili su moga oca na 

petnaest godina nesreće. Šta bi koristilo da sve to sad počne s vama? Zato, odlazite 

dok još možete, što pre. Do sutra uveče neće izdati nalog za hapšenje. Imate dvadeset 

i četiri sata da napustite zemlju. To vam bar pruža neku mogućnost. 

—  Mogućnost — ponovi  Osvald  neopisivim  glasom. — Mogućnost. — Bio je 

kao u nekom zanosu. Duga donja usna mu je podrhtavala, koža bleda kao slonovača 

oblivena rumenilom, kolutao je krupnim očima, vlažnim ispod srebrnih obrva. — 

Mladiću, — uzviknu on odjednom glasno, grčevito — još postoji nada za čovečanstvo. 

On, sada sam siguran... da živi moj Spasitelj! 

Ne mogavši da se uzdrži on ustade pa brzo poče hodati goredole po sobi, 

puckajući prstima i podižući glavu s vremena na vreme, kao da zahvaljuje nebu. 

Majzad, mučeći se da savlada svoje osećanje, ponovo sede i čvrsto uhvati Pola za 

ruku. 

—  Dragi mladiću, pored zahvalnosti, dugujem vam jedno objašnjenje. Samo vi 

imate pravo da čujete ćelu tu tragičnu priču.I dalje držeći Pola tim železnim stiskom, 

on se zagleda u njegove oči i posle kraćeg ćutanja, poče prigušenim glasom, tako 

arhaično, tako u biblijskom tonu, da je to prelazilo granicu razuma. 

— Mladiću, — reče on — celog života trpeo sam od božanskog gneva. Od ranog 

detinjstva bio sam epileptičar. — On zastade da duboko udahne, pa nastavi: — Moji 



roditelji bili su ljudi u godinama... ja sam bio njihov jedini sin. Zbog te okolnosti 

vaspitavan sam uvek pod njihovom zaštitom. Izvadili su me iz mesne škole i uzeli 

privatnog učitelja, i u svemu mi puštali na volju. 

Kasno sam se umno razvio, ali pošto sam imao naklonosti prema medicini, 

poslali su me sa devetnaest godina na univerzitet, a posle u bolnicu Sent Meri. Na 

žalost, moja bolest je najpre prekinula moje studije medicine i najzad me prisilila da 

ih napustim. Morao sam da se vratim kući. No postepeno, kad sam navršio dvadeset i 

pet godina, moji napadi su se proredili i skoro su nestali, pa sam mogao da 

preuzmem deo dužnosti u velikom očevom poslu i mnoge odgovornosti koje je trebalo 

kasnije da nasledim. Kad sam napunio trideset godina, verio sam se s jednom 

damom divnog karaktera, čija je porodica po svom društvenom položaju bila ravna 

mojoj, i koja je pristala da se venčamo ako, posle jednog probnog perioda, bude 

najzad očigledio da je moja bolest izlečena. 

Osvald zastade, a još jedan uzdah mu se ote iz grudi. 

Na nesreću, u toku toga perioda upoznao sam se sa Sparlingovom, koja je, kao 

što znate, radila u cvećarnici u koju sam slučajno otišao da poručim cveće za 

verenicu. Neću pričati o trivijalnosti toga prvog susreta, niti o podmuklosti u kojoj se 

naša veza dalje razvijala. Primam svu krivicu na svoju slabost i grešnost. Pa ipak, 

mogu da tvrdim da mi je u mom padu pomagala moja ljubavnica. Nikad, moj mladi 

prijatelju, nemojte sebi dozvoliti da vas uhvati u zamku tašta žena koja sve traži. 

Mona je sve izvlačila od mene — haljine, novac, stan — a kad sam, kao poslednje 

sredstvo, ponudio da se potpuno staram za nju i dete koje je očekivala, odbila me je, 

na najuvredljiviji način. Samo je brak mogao da je zadovolji. 

Baš u tom trenutku umro mi je otac. Doveden do očajanja bolom i brigom, 

ponovo sam počeo da dobijam epileptične napade. Posle jednog izuzetno žestokog 

napada, otišao sam Sparlingovoj na zakazani sastanak, da s njom razgovaram. Ali, 

dragi mladiću, vi ne možete shvatiti kako je opasno stanje posle epileptičnog napada. 

Kad se čovek digne sa zemlje, bled i modar, s izgriženim jezikom i zapenušenim 

ustima, duh mu ostaje u nekom dubokom snu, kao u zaboravu, ali strasti su, mada 

još prigušene, neobuzdane i uzbuđene. U tom sam se stanju nalazio kada sam se 

izazvan toliko da više nisam mogao izdržati, potpuno izgubio i izvršio ubistvo. 

Nastalo je dugo ćutanje, a Osvaldovo izbezumljeno lice pretvori se u bezbojan 

osmeh — u jedan tako pritajen izraz, koji je toliko izražavao izopačen i izvitoperen 

duh da Pol stegnu doručja naslonjače. 



—  Moja prva nagonska pomisao bila je da se predam. No onda je prvi put 

progovorio u meni Skriveni Glas. Jednu reč. »Uzdrži se.« Nisam se plašio posledica 

svog zločina, već sam jednostavno shvatio šta se pruža preda mnom, kao neka velika 

sveta zemlja, što sve mogu učiniti za popravljanje i ispaštanje, ako budem slobodan. 

— Osvaldovo ponašanje odjednom postade uzvišeno, prožeto dostojanstvom. — Posle 

toga, posvetio sam život službi čovečanstvu. Glasno sam vikao: »Brinuću se za 

siromašne, osakaćene, hrome, slepe i biću blagosloven, jer ću nagradu dobiti  na dan 

vaskrsenja pravednih. 

—  Ali  onaj  čovek — prekide  ga  Pol — šta je s onim čovekom koji je bio 

osuđen? 

—  Ah! — uzdahnu Osvald s dubokim žaljenjem. — To je bila jedina greška u 

mojoj zamisli  kako da seizlečim od zla. Ali tako je bilo suđeno. Neću poricati da sam 

nekoliko puta padao u iskušenje da se predam. Ali Glas je opet progovorio, i opet, 

zapovednički, u mračnoj tišini noći. »Šta! Zar si ti kao čovek koji je počeo graditi 

kuću, a nije mogao da je završi? Predaš li se, po zakonu, sve tvoje imanje pripašće 

državi. Uzdrži se!« Ah, da, dragi mladiću. Bio sam duboko skrušen. No, šta sam 

mogao da učinim? Svi smo mi oruđe Više Sile. Patnja je naš život. Cilj ne bira 

sredstva. — Ponovo se onaj mračan i izopačen osmeh preli skoro stidljivo, preko 

Osvaldovog mramornog lica. — Skriveni Glas je čak predlagao korake, opreznost da 

obezbedim svoju sigurnost, kako bi moj veliki rad mogao da napreduje. Bilo je nekih, 

znate, koji su želeli da izvuku korist neodređenom sumnjom u moju krivicu. Mada 

sam im nametnuo svoju volju, uveo ih u svoju kuću, oblikovao ih kao što radi grnčar, 

ostali su za mene izvor straha. Ah, nemojte misliti da mi je život bio lak. Naprotiv, ja 

sam se svojevoljno potčinjavao, neprestano, najstrožoj uzdržljivosti. Bolest nerava 

koja me je mučila od mladosti sada je postala stalna nesreća — savladan napadima 

koji su dolazili dva, pa čak i tri puta nedeljno, izdržao sam njihov porazan zagrljaj. 

Ali, najsuroviji i najteži od svih mojih zadataka, bio je stalan oprez koji nisam smeo 

zaboravljati, pa sam sva svoja nadahnuta dela zadržavao u granicama društvenih 

konvencija, kako ne bi sve te oči koje vrebaju pročitale moju tajnu. 

Uzbuđen sopstvenim recima, Osvald ponovo ustade i poče uznemireno da hoda 

po sobi, opuštenih ramena i bledih ruku koje su se klatile, razmišljajući sam za sebe, 

glasno i uzbuđeno. 

Pola obuze drhtavica dok je posmatrao Osvaldovu živohnost — mračnu i mučnu 

bedu koja je rasla svakim časom koji je prolazio. Strašno je bilo posmatratr propast 

te ljudske duše, no njega pustoš probudi u Polu još veće sažaljenje. Jasno je video da 

je taj čovek poludeo. 



Iznenada, spolja iz magle, nesumnjivo sa dalekog, kanala, začu se slab zvuk 

parne pištaljke koja objavljuje gde se nalazi brod u magli. Taj nezemaljski zvuk, kao 

tužbalica izmučene duše, kao da je dirnula Osvalda u srce. Jecaj se ote s njegovih 

usana, on se ukruti, ukočena pogleda i zabačene glave uzviknu: 

—  Približava se čas. Blagoslovi svoga slugu. 

Posle tih poslednjih reci, Osvaldov glas se prekinu. Lice mu preblede, njegove 

ispružene ruke se ukrutiše, stajao je kao sumanut. Ali postepeno, posle nekoliko 

minuta, opusti se, osvrnu se oko sebe i polagana dođe sebi. Oslonivši se na ivicu 

stola, izvadi maramicu, iz džepa i obrisa čelo. Onda se tužno osmehnu na Pola. 

—  Dragi mladiću, ponovo vam zahvaljujem na ljubaznoj pažnji. Sada će mi biti 

dobro, ako želite da me ostavite. 

Pol se kolebao. Onaj čudni plamen sažaljenja još. nije se ugasio u njegovim 

grudima. 

—  Obećali ste mi da ćete otići? 

—  Otići ću. — Osvald se ponovo osmehnu i klimnu glavom, spustivši ruku 

mladiću na rame. — Vaš dolazak nije bio nepredviđen. Ja imam na raspolaganju 

razne izvore. Zbogom, i bog vas blagoslovio. 

Stisak njegove ruke bio je leden. On otvori Polu vrata da izađe. 

 

 

Glava XVIII 

Sutradan izjutra, kad je sud počeo s radom, atmosfera je bila naelektrisana. 

Gomila sveta, još gušće zbijena, prepunila je već zagušljivu sudnicu. Svi su govorili 

samo prigušenim glasovima. U vazduhu je lebdelo neko čudno šaputanje. Kad su 

primetili da ser Metju nije na mestu, poče neko čudno govorkanje, koje jedva 

prestade kad je ser Metju stigao kasnije, i žurno seo na njegovo mesto, izmučenog, 

neprospavanog lica i s dubokom brazgotinom na bradi, koju je dobio dok se brijao. 

Kad su sudije sele na svoja mesta, Nigel Gream ustade, uzdržan kao uvek, no 

sada se u njegovom držanju osećala neka nova hladnoća. 



— Gospodo, — izjavi on — s vašim dopuštenjem, želeo bih da nastavim 

ispitivanje svedoka Lujze Bert. 

Kratka pauza, dok su se obavile potrebne formalnosti, a onda se pojavi Bertova i 

zauze mesto u ogradi za svedoke. 

—  Nadam se, — poče Gream, i učtivo, ali ledenim glasom — da ste imali 

mogućnosti da se preko noći oporavite. 

—  Dobro se osećam — reče Bertova bez svoje umilne koketerije, skoro grubo. 

Oklevanje koje je ispoIjavala pređašnjeg dana bilo je nestalo kao da ju je, u 

međuvremenu,   neko opomenuo  i  ojačao.  Stala je  u ogradu za svedoke i smelo 

uzvratila Greamu pogled. 

—  Govorili smo — reče Gream — o vašem poznanstvu s Edvardom Kolinsom, 

mladiću koji je doneo rublje ubijenog. Vi ste ga često viđati i pre i u toku istrage? 

—  Šta sam mogla, skoro sve vreme smo bili zajedno. 

—  Ah! Bili ste zajedno. Onda ste s njim dosta često pričali o tom slučaju? 

—  Ne — odgovori brzo Bertova. — Nijednom ga nismo pomenuli. 

Gream malo diže obrve pre nego što će pogledati gospodina sudiju Frejma pa, 

primeti: 

—  To je izjava koja izaziva krajnje iznenađenje. Međutim, pustimo je. Jeste li 

razgovarali o tom slučaju s Kolinsom posle suđenja? 

—  Nisam — odgovori odsečno Bertova. 

—  Moram vas opomenuti — reče odlučno Gream—  da govorite pod zakletvom i 

da su kazne za krivokletstvo vrlo stroge. 

—  Gospodo, protestujem protiv te   insinuacije  — reče državni tužilac pridižući 

se. — To je sračunato da zaplaši svedoka. 

—  Zar vi i Kolins nikad niste pričali o tom slučaju?— uporno zapita Gream. 

—  Pa, — Bertova prviput obori pogled — ne sećam se tačno. Nije isključeno da 

smo i pričali. 

—  Drugim recima, pričali ste? .    — Možda. 



—  I često? .      

— Da. 

Gream duboko udahnu. 

—  U noći ubistva, kad je onaj čovek protrčao niz stepenice pored Edvarda 

Kolinsa, zar ga on nije, makar i nejasno, prepoznao? 

—  Ne — odgovori glasno Bertova. 

—  A vi? On   je   za   vas   bio   potpuno   nepoznat čovek? 

—  Da. 

—  Nikad niste rekli Kolinsu da vam se čini kao da ste već ranije videli tog 

čoveka? 

—  Nikad. 

—  Niste mu, čak u poverenju, prišapnuli, nagovestili neko ime? 

—  Ne. 

Nastade sudbonosno ćutanje. 

—  Da se vratimo na vaša zapažanja one značajne večeri... čak i da ulična 

svetiljka nije bila upaljena ... čak i ako niste jasno mogli raspoznati crte lica begunca, 

videli ste bar šta je radio. On je bežao. 

—  Da. Kazala sam to već bezbroj puta. 

—  Oprostite mi ako vas neopravdano zamaramo. Je li taj čovek celim putem 

bežao? 

—  Kojim celim putem? 

—  Do kraja ulice. 

—  Da, svakako mislim da jeste. 

—  Vi tako mislite? Nije li slučajno seo na bicikl, zeleni bicikl, koji je stajao 

prislonjen uz ogradu i izgubio se iz vida? 

—  Ne. 



Gream ozbiljno pogleda svedokinju. 

—  S obzirom na obaveštenje koje sada imamo, ponovo vas moram opomenuti da 

budete oprezni. Ponavljam — zar nije pobegao na zelenom biciklu? 

Bertova je drhtala. Ona promrmlja: 

—  Rekla sam vam »ne«. Više ne mogu učiniti. — I poče cmizdriti u maramicu. 

Državni tužilac se ponovo pobuni. 

—  Moja gospodo, stavljam najenergičniji prigovor sredstvima koja se koriste da 

se zaplaši ova svedokinja. 

Na Greamovim obrazima pojavi se lako rumenilo. On živahno odgovori: 

—  Možda državni tužilac smatra da uzurpiram pravo prvenstva. Bilo je dana u 

ovom sudu kad sam čuo državnog tužioca kako koristi svedoka kao što bi jazavičar 

koristio pacova, doveo bi ih do takvog stanja uzbuđenja i zbrke da jednostavno nisu 

znali šta govore. Možda se samo iz toga razloga trudim da pružim ovoj svedokinji 

pažnju, jer vas mogu uveriti, vaše gospodstvo, da će joj to biti potrebno. 

Posle tih reci zavlada mrtva tišina. Ser Metju Sprot pogleda prema sudijama, ali 

gospodin sudija Frejm ovog puta nije intervenisao. 

Gream sačeka da Bertova obriše oči. 

—  Kad je suđenje bilo završeno, vi ste došli u Centralnu policijsku stanicu s 

Edvardom Kolinsom da zajednički primite nagradu od pet stotina funti? 

—  Da, jesmo, i ne možete reći da smo time učinili nešto zlo. 

—  Naravno ne. Kad ste došli u policijsku stanicu, zamolili su vas da sačekate 

dok se završe potrebne formalnosti. 

—  Tako je. Policija je uvek lepo postupala s nama, što se za vas baš ne bi moglo 

reći. 

—  Opet vas moram zamoliti da se strpite sa mnom, i da se vratite u mislima na 

ono pola sata kad ste sedeli sa Kolinsom u čekaonici policijske stanice. Nema sumnje 

da je istraga bila za vas oboje naporna. Možda ste bili pomalo nervozni, nervozni i  

nesigurni, što se može čuti iz razgovora koji ste međusobno vodili. 

—  Kakvog razgovora? 



—  Zar se ne sećate? 

—  Ne, ne sećam se. 

—  Onda bih vam možda mogao osvežiti sećanje. — Gream uze jedan list sa 

gomile hartije pred sobom. 

— Pretpostavljam da se razgovor između Kolinsa i vas ovako vodio: 

»KOLINS: Pa, sad je skoro gotovo, i nije mi žao; to me zaista uništilo. 

BERTOVA: Ne brini, Tede. Ti znaš da smo postupali pravo i dobro. 

KOLINS: Da, mogu reći. Pa, ipak...  

BERTOVA: Ipak šta? 

KOLINS: Oh, znaš, Lujza. Zašto nisi rekla... o... znaš čemu? 

BERTOVA: Jer me uopšte nisu pitali, glupači.  

KOLINS: Mislim da nisu. Hoćemo li... da li ćemo primiti nagradu? 

BERTOVA: Dobićemo je, ne brini. Možda ćemo proći i bolje. 

KOLINS: Šta hoćeš time da kažeš? 

BERTOVA: Samo čekaj pa ćeš videti. Imam nešto na pameti. 

KOLINS: Matri je bio taj čovek, zar ne, Lujza? 

BERTOVA: Ćuti već jednom. Sada je prekasno da uzmaknemo. Nismo učinili 

nikakvo zlo. Sa svim onim dokazima ipak bi osudili Matrija. I na kraju krajeva, nisu 

ga obesili. Zar ne razumeš, budalo jedna, ne isplati se ići protiv policije. Osim toga, 

može sve ispasti bolje nego što si mogao i sanjati. Još ću živeti kao dama pre nego što 

umrem.« 

Kad je završio čitanje, i pre nego što je tužilac mogao da se umeša, Gream se 

ozbiljno okrenu svedoku. 

—  Poričete li vi da je ovaj razgovor zaista vođen, ovako kako je slušan i zapisan? 

—  Ne znam. Ne sećam se. Ja nisam odgovorna za ono što je rekao Ted Kolins. — 

Užasno uzbuđena, Bertova je odgovarala usplahirenim glasom. 



—  Kad vam je  policija isplatila novac, šta ste radili? 

—  Zaboravila sam tačno. 

—  Da niste otišli na odmor u Margejt s Edvardom Kolinsom? 

—  Mislim da jesam. 

—  Da li ste vi i on stanovali u istoj sobi u hotelu »Bič«? 

—  Svakako da nismo. I ja nisam došla ovamo da me vređaju. 

—  Onda biste možda više voleli da ne pokažem sudu hotelski registar toga 

datuma. 

—  Gospodo, — umeša se ponovo državni tužilac — moram protestovati protiv 

tih nevažnih tvrđenja što se tiče moralnog karaktera svedokinje. 

—  No kad su pre petnaest godina izneta štetnija i manje istinita tvrđenja protiv 

morala moga klijenta, tužilac se nije protivio. 

Zavlada ćutanje. Gream se okrenu Bertovoj. 

—  Kad je taj odmor bio završen, vi ste se vratili u Vortli. Otkrili ste da se 

atmosfera promenila i ohladila. Niste više bili ona popularna junakinja kakvom ste 

sebe zamišljali. Niste mogli da nađete posla. No, baš na toj prekretnici i Edvardu 

Kolinsu i vama ponuđeno je odlično zaposlenje, koje ste prihvatili, u jednoj odličnoj 

kući u Vortliju. Je li to tačno? 

—  Jeste. 

—  Ko je bio vlasnik te kuće? 

Prkos Bertove bio je nestao. Ona krišom pogleda Pola. Za poduži trenutak 

izgledalo je da joj reci zapinju u grlu. Onda, u potpunoj tišini, ona izreče ime. 

—  Gospodin Enoh Osvald. 

—  Da li sam u pravu kad tvrdim da se gospodin Osvald ponašao neobično 

ljubazno prema Kolinsu, da ga je oženio svojom glavnom sobaricom, i onda ga 

brodom poslao u Novi Zeland? 

—  Mislim da je on dobro postupao sa Tedom — promrmlja Bertova. 



—  As vama? — zapita Gream umilno. — Zar prema vama nije postupao možda 

strože, no isto tako pažljivo? Dobili ste u domaćinstvu lep položaj, radili ste,a onda 

vas je u pravo vreme udao i skoro, ali ne sasvim, poslao, plativši vam put, u onu istu 

daleku zemlju? 

Dok je Bertova zbunjeno mrmljala potvrdni odgovor, u sudnici nastade 

komešanje. Sve jače interesovanje dostiglo je već prelomnu tačku. Sve oči su bile 

uprte na Greama dok je postavljao sledeće pitanje. 

—  Možete li objasniti neobično interesovanje koje je gospodin Osvald pokazivao 

prema vama i Kolinsu, dva glavna svedoka u slučaju Matri? 

Bertova nemo odmahnu glavom. 

—  Da li bi se to možda moglo dovesti u vezu na neki način ... — Gream zapita 

trezveno — s činjenicom što je Enoh Osvald bio vlasnik stana u kome je stanovala 

ubijena Mona Sparling? 

Bertova ponovo ne odgovori. U sudnici je vladala mrtva tišina. 

—  Gospodin Osvald je prilično redovno posećivao stan, verovatno dolazio 

poslovno, da ubere mesečnu stanarinu, da vidi udobnost stanara. Pošto je dolazio 

uveče, možda ga je, nejasno, primetio Kolins, koji je u to vreme često bio na ulici. 

—  Pretpostavljam da je tako. 

Onda, kao ubod nožem: 

—  Da li je Osvald dolazio u te posete biciklom? 

—  Šta ako je dolazio... i to još zelenim biciklom! — proštenja Bertova. — To nije 

imalo sa mnom nikakve veze. 

U sudu uzbuđenje. 

—  Još jedno, poslednje pitanje — reče ravnodušno Gream, kao da se dosetio. — 

Juče i danas smo prilično slušali o tome kako se pominje levak. Da li je gospodin 

Osvald levak? 

U sudu zavlada potpuna tišina. Bertova je bila na granici nerava. Besno se 

osvrnu i užasnuta udahnu. 

—  Da, jeste — viknu ona. — I ne tiče me se ko to zna. 



Posle toga dobi histeričan napad. Sudnica se uskomeša od uzbuđenja. 

Nekolicina reportera zgrabiše blokove i poleteše u telefonsku govornicu. 

Kad su Bertovu izveli iz ograde za svedoke, nastade dramatična pauza, a onda se 

Gream okrenu sudu da da završnu reč. Njegov glas, koji je uglavnom bio umeren i 

miran, sada je bio pun goruće iskrenosti. 

— Moram da zahvalim ovom sudu što me je tako dugo podnosio. Sada ću biti 

kratak. Gospodo, mi se ponosimo time što u našem sudskom sistemu vlada načelo 

da se svaki čovek smatra nevinim dok se ne dokaže da je kriv. Može se sumnjati u 

neku osobu, ali od države se očekuje da pruži dokaz. 

Ali šta onda, gospodo, ako država propusti da pošteno izvrši svoje funkcije! Šta 

onda ako oni koji su u službi zakona, pošto su uhapsili čoveka, upotrebe sve 

zakonske marifetluke, sve govorničke majstorije, sva domišljata tajna nagovaranja, 

sve načine pritiska i proganjanja da pokažu da su u pravu, da su uzeli na 

odgovornost istinskog krivca. 

Vlada, gospodo, ima na raspolaganju sva sredstva — mozgove, novac i 

neosporan autoritet. Njeni službenici, pošto su ljudi, žele nesamo da opravdaju 

sumnje već i da sami napreduju i da steknu ugled u javnosti. Pa i na stručnjake 

najviših kvaliteta, koje vlada angažuje, može ipak da utiče opšte raspoloženje. Šef 

policije, koji veruje da je uhapsio krivca, pokreće nebo i zemlju da obezbedi osudu. 

Policijski doktori, od kojih se traži da pregledaju nož, čekić ili toljagu, retko odmah 

kažu: »Nema krvi na oruđu«, već kažu: »Taj materijal nije bio dovoljan za konačna 

ispitivanje.« Ili čak: »Ima tragova materije koja bi mogla biti krv.« Ukratko, gospodo, 

kad jednom jedan nesrećnik postane sumnjiv ili je svojim postupcima učinio da 

postane sumnjiv, nesvesno, i skoro nagonski stvara se predubeđenje, neprijateljski 

stav pun predrasuda prema optuženome. 

Razmislite o slučaju običnog građanina, ne jakog karaktera, pomalo 

neodgovornog, možda sklonog tastini, ali u celini ni boljeg ni goreg od njegovih 

drugova. Nesrećan kod kuće, obeshrabren atmosferom bračnog asketizma, razumljivo 

je ako pusti da mu pogled luta u nadi da će ugledati neko saosećajnije lice. U tom 

kritičnom trenutku jedan prijatelj ga predstavlja jednoj privlačnoj ženi, on malo 

flertuje s njom, i posle nekoliko nedelja, dok se nalazi sam u nekom mračnom 

trgovačkom hotelu u nekom dalekom gradu, šalje joj dopisnicu — na kojoj je, pošto 

ima dara za crtanje, nacrtao jedan seoski prizor — pozivajući je na večeru. Onda, na 

njegov užas, svega nekoliko dana kasnije, otkriva na naslovnim stranicama večernje 

štampe da je ta žena svirepo ubijena i da policija traga za pošiljaocem poštanske 

karte, čija je fotografija objavljena u svim novinama u zemlji. 



Šta da radi? Zna da bi trebalo da ode u policiju i dobrovoljno da iskaz. Ali 

pomisao na javnost, užasavanje pri pomisli da će se upetljati, možda sasvim izlišno, 

zadržavaju ga. Osim toga, sigurno bi mu postavili jedno pitanje. Gde je bio između 

osam i devet te večeri osmog septembra? Kad se zabrinuto osvrne unazad, seća se da 

je otišao sam u bioskop i da je, u stvari, zaspao za vreme predstave. Kakav 

nekoristan alibi! Ko ga je mogao videti, kako sedi u mraku? Štaviše, kad je ušao, 

devojka na blagajni nije čak ni digla pogled da ga pogleda, a nije bilo nikog drugog ko 

bi jemčio za njega za taj sudbonosni čas. 

Užasno uplašen, izgubio je glavu i umesto da pođe vlastima, u jednom trenutku 

užasne gluposti izmišlja alibi sa svojim prijateljem. Onda se otkriva da je on pisac 

dopisne karte. On pruža svoj alibi, ali se dokazuje da je alibi lažan. Od toga trenutka 

on je uhvaćen u zamku — falsus in uno falsus in amnibus. Čitava zgrada dokaza koji 

ga terete diže se protiv njega. Ali u podizanju tog velelepnog zdanja izvesne 

protivrečnosti izlaze na videlo — čudan novčanik nađen pored lesa, zeleni bicikl kojim 

se možda poslužio ubica, a ni jedno ni drugo se nije moglo dovesti u vezu sa 

zatvorenikom. No te protivrečnosti su smatrane nevažnima, zanemarene su, izbačene 

iz šeme optužbe. Nisu odgovarale, i zbog toga su bile odbačene. A kad je tužilac ustao 

u sudu, ispunjen razumljivom željom za pravdom, to nije čak ni pomenuto. 

Gospodo, ja tvrdim da je ponašanje vladinog predstavnika u slučaju Risa Matrija 

bilo sračunato na to da spreči, i sprečilo je, poštenu istragu. Ma koliko da je bilo 

neadekvatno moje izlaganje činjenica, vaše gospodstvo može samo da iz njih zaključi 

da postoje ozbiljni propusti u dokazima. Štaviše, sugestije javnog tužioca u toku 

istrage, bile su pune najozbiljnijih predrasuda, a naročito u njegovom govoru poroti. 

Ceo govor bio je, u stvari, teatralno prepun predrasudnih nagoveštaja, nemarno 

i umesno sračunatih da utiču na porotu i privole je da optuženog oglasi krivim. 

Gospodo ,kad život čoveka stoji na terazijama pravde, nije trenutak da varamo 

onom vrstom govorništva koje utiče ne na um, već na osećanje porotnika, koje u 

njima ne pali mirnu svetlost logike, već, budi najžešća osećanja straha, besa, 

odvratnosti i osvetoljubivosti. Govomištva koje je, u stvari, spušteno na još niži nivo 

glumom kojom će učeni tužilac pokazati oruđe, baciti ga na pod, pa čak odglumiti 

smrtonosni udarac, i sve to s nekom morbidnom melodramom koja pretvara ozbiljan 

sud u jeftinu panoramu. Po mom mišljenju, govor koji je državni tužilac održao protiv 

Risa Matrija, i način na koji ga je održao, predstavlja napad na same korene našeg 

krivičnog postupka i verujem da sud neće oklevati da to kaže. 

Kad je Gream zastao, Pol, sav napet od uzbuđenja, baci brz pogled prema 

Sprotu. Njegovo rumeno lice bilo je smrtno bledo, a usne čvrsto pritisnute za zube. O 



čemu je mislio? O svom sadašnjem poniženju? O prekinutoj i uzdrmanoj karijeri... o 

najzad uništenoj političkoj karijeri? 

— Štaviše moje je mišljenje — nastavi Gream — da je istražni sudija u svom 

rezimeu pogrešno usmerioporotu — njegov rezime je, u stvari, bio neadekvatan, 

netačan i obmanjujući. Kao da je prihvatio ton javnog tužioca, nepovoljno je prikazao 

karakter optuženog u skladu sa svojim krajnjim predubeđenjima, a propustio da 

skrene pažnju porote na ozbiljne nepravilnosti u vezi sa indentifikacijom optuženog 

datom pod zakletvom. Što se tiče policije, mada je van sumnje da su radili 

dobronamerno, i prema njihovom znanju i umenju, ostaje činjenica da su oni iskrivili 

ključni problem identifikacije. I potpuno je jasno da je dokaz koji su oni posedovali, a 

koji je bio u korist molitelja, ali nepoznat njemu ili njegovim pravnim savetnicima, bio 

namerno prikriven, na ozbiljnu štetu zatvorenika. 

Gream, jedinim pokretom koji je učinio toga dana, odjednom ispruži ruku prema 

sudijama. 

— Gospodo, Matri nije izvršio ubistvo. Prema našim ispitivanjima i analizi 

istrage, kristalno je jasno da je nevin, da je žrtva užasnog, groznog izokretanja 

pravde. Svedok Bertova sada stoji pred vama kao samookrivljeni krivokletnik i, 

isterana iz svoje kaljuge laži, i suviše je ukazala na pravog izvršitelja zločina. 

Gospodo, ja nisam službenik policije, niti je moja dužnost da izvedem krivca 

pred ovaj sud, ali imam dokaze dovoljne težine koji mi omogućavaju da tu osobu 

imenujem. Neka vlasti pronađu tog čoveka, i poslednja senka sumnje biće 

odstranjena. Gospodo, u ime svih svetih načela pravde, molim vas da ispravite tu 

groznu nepravdu, da priznate krivicu kraljevske vlade, i da svetu objavite nevinost 

Risa Matrija. 

Gream sede usred napete tišine, a onda ćutanje prolomi bura odobravanja. 

Samo pod pretnjom da će sudnica biti ispražnjena vika se najzad stišala. Polu 

navršene suze na oči. Nikad nije čuo ništa tako dirljivo kao što je bio Greamov 

zaključni govor. Zanet, on skrenu pogled od mirne pojave mladog advokata na svoga 

oca, koji je sedeo, zbunjen, kao da ne shvata kako mu ta ista publika, koja ga je pre 

petnaest godina proklinjala, sada kliče da se sve ori. 

Kad je najzad uspostavljen red, državni tužilac, pošto se malo duže savetovao sa 

svojim kolegama, oklevajući ustade da govori u ime države. Mada mu je izraz bio 

dostojanstven i miran, bilo je jasno da mu se zadatak baš ne sviđa, no bio je 

prinuđen da se drži što je bolje moguće. Govorio je skoro jedan sat, umerenost se 

provlačila kroz njegove trezvene rečenice. Za razliku od Greamovog podugačkog i 



majstorskog govora, bio je to, možda namerno, napor bez starosti. Kad je seo, 

gospodin sudija Frejm odmah raspusti sud do sutradan. 

Bilo je poiatri popodne kad se sud sutradan ponovo sastao. Onda, usred grobne 

tišine, gospodin sudija Frejm, dostojanstven i neprobojan, dade izjavu. Dok je 

govorio, Polovo srce je udaralo kao kovački čekić. Pogleda svoga oca koji je slušao s 

bolnim očajanjem. 

—  Ministar unutrašnjih poslova — izjavi sudija — bio je obavešten da je ovaj 

sud saslušao nove činjenice koje su uverile sud da se presuda kojom je optuženi 

oglašen krivim, ne može opravdati. 

Nastade duga pauza, u toku koje Pol skoro nije disao. 

—  Prema tome, zamoljeni smo da kažemo, da ministar unutrašnjih poslova 

shodno tome smesta predlaže Njegovom Veličanstvu da odobri puštanje zatvorenika 

na slobodu. 

Urnebes... šeširi lete u vazduh ... besno i neobuzdano vikanje. Dan i Mek Evoj, 

osmehuju se, rukuju se, sa Nigelom Greamom, s Polom. Ljudi se skupljaju da 

potapšu Pola po plećima. Pa, tu je i stari Prasti, zadihano ga grli. Ela Fleming, i 

njegova majka, zajedno, blizu, začuđene, i dalje postiđene. Sveštenik, zatvorenih 

očiju, kao da se moli. Dejl, lica skamenjenog više nego ikada, Sprot koji se gura 

prema izlazu, ošamućen od udarca. Na galeriji, jedna mala prilika koja maše 

rukama... nije li to Mark Bulija? 

Onda se Pol okrenu i pođe tamo gde je on sedeo, usred galame, pognut, kao da 

još ne shvata, taj slomljeni čovek, koga više neće nazivati ubicom. 

 

Glava XIX 

Pol se vratio u hotel »Vindsor« u četiri sata... ni sve zakonske fraze i zvanično 

ponašanje sudija, hladna rezervisana tačnost suda, nije mogla umanjiti trijumf 

konačne pobede. No njegovi nervi su još bili napregnuti, bio je u nekom stanju čudne 

nestvarnosti, suočen sa budućnošću koja je i dalje bila neodređena i nepouzdana. 

Kad je prolazio kroz hodnik koji je vodio do kraja hotelskog krila ugleda Elin 

prtljag gde stoji zavezan i obeležen, a kroz poluotvorena vrata razabra majku kako 

pakuje, u svojoj sobi. Na to je, na neki način, bio spreman. Kad je ušao u dnevnu 



sobu, ugleda Elu kako stoji, u šeširu i rukavicama, i s onim odlučnim držanjem koje 

je nekad predskazivalo određeni tok delovanja za oboje. 

Sva njegova nesigurnost kao da se iskristalisala u tom trenutku. On pođe prema 

ormanu i uze čašu vode iz bokala, dok je sve vreme na sebi osećao njen pogled. 

—  Pa, sada je sve završeno. 

—  Nadam se da jeste. — Sedela je sasvim kruta, opuštenih usana,  i oštro 

odmahnu glavom. — A nije ni prerano. 

—  Znam da nije bilo prijatno, Ela — reče on razumno. — Ali to smo morali 

svršiti. 

—  O, zar smo zaista baš morali? To ti misliš. Ali ja ne mislim. Ja smatram da je 

sve to bilo sasvim nepotrebno. Štaviše, sasvim  beskorisno. A sve si ti to napravio. 

Sve si ti počeo. Terao si, uprkos svima. I šta si dobio iz svega toga? Ništa. Apsolutno 

ništa. 

—  Pa svakako je nešto što smo pobedili. 

—  Od kakve će to biti koristi? Čuo si kako su sve to uvili — svi se oni drže 

zajedno, ti advokati. Moraćeš ići do parlamenta da dobiješ neke pare. Pa čak i ako ih 

odobre, ti ih nikad nećeš ni dotaći. 

On pocrvene od negodovanja, ali natera sebe da odgovori bez zlobe. 

—  Mene novac ne zanima. Nisam nikad ni pomislio na novac. Sve što sam želeo 

bilo je da oborim optužbu protiv oca. I to sam čuinio. 

—  To je baš mnogo dobro. Kako se ponašao, bolje bi uradio da si ga ostavio 

tamo gde je bio, ako te toliko brine njegov dobar glas. Jednostavno je zatvoren zbog 

onoga što i jeste... pijan, odvratan čovek. 

—  Ela! To je učinio zatvor... on   nije   uvek   bio takav. 

—  Pa, sada je takav. I meni je više nego dosta. Bilo je dosta gadno i kad je bio 

zatvorenik. Ali onda bar nije bio tu. Ljudi ga nikad nisu videli, nisu ni znali za njega. 

Pa, čak je i u sudu napravio od sebe pozorište. Zbog toga su se sudije prema nama 

ophodile kao da smo ološ. Nikada u životu nisam bila tako postiđena i ponižena. Kad 

samo pomislim da bi fini ljudi mogli i pomisliti da sam makar i u dalekoj vezi s 

jednim takvim čovekom! Kažem ti otvoreno, da nisi ti bio u pitanju, pokupila bih 

svoje stvari i otišla.Pol je video da je ona apsolutno nesposobna da shvati probleme 



koji su s tim u vezi. Nije imala ni najmanje obzira prema žrtvi koju je on podneo, 

borbi koju je vodio. Uzela je u obzir samo štetu prema onoj otmenosti za kojom je 

stalno žudela, gubitak koji je pretrpela njena taština i samopoštovanje. I zbog toga je 

iznosila žalbe i prigovore, utoliko beznačajnije ukoliko ih je ona smatrala opravdanim. 

Kako je ikad mogao da bude tako glup i da gaji onu slabu zaluđenost za njeno lepo 

lice, ozareno njenim bolesnim verskim osećanjem? 

Zavladalo je ćutanje koje je ona tumačila, s obzirom na prošlo iskustvo, kao 

znak njegove predaje. Umirena time, i njegovim propustom da joj »odgovori«, obrati 

mu se blažim glasom, s mučeničkim naglaskom osobe koja je, mada duboko ranjena, 

spremna da oprosti uz Krišćanski napor. 

—  Hajde onda. Spakuj svoje stvari. 

—  Zašto? 

—  Jer odlazimo, ludo. Nemamo šta  da  čekamo. Gospodin Dan je platio hotelski 

račun — i, dobro je uradio, kad je video kako su nas njegove novine udesile. 

Odlazimo brodom u sedam sati iz Holiheda. 

—  Ne mogu da ga ostavim, Ela. 

Ona ga pogleda, iznenađena i zaprepašćena. 

—  Nikad u životu nisam   čula   takvu   glupost. Ti njega nećeš, a ni on tebe 

neće. Onoga trenutka kad je izašao iz sudnice, klisnuo je u neku prljavu krčmu. Pa, 

neka ga tamo. Kad se vrati ovamo, videće da smo svi otišli... 

On odmahnu glavom. 

—  Ja ne idem. 

Krv joj navre u lice. Oči joj blesnuše. 

—  Ako ne pođeš, Pole, opominjem te, žalićeš. Dosta sam trpela zbog naše 

ljubavi. Ali ja mogu trpeti donekle, ali ne dalje ... 

Dok ga je i dalje prekoravala vrata se otvoriše. Gospodin Fleming i Polova majka 

uđoše u sobu. Oboje su bili obučeni za putovanje. Sveštenik pogleda Pola, pa svoju 

kćer. 

—  Šta se dogodilo? — zapita on. 



—  Oh, sve — uzviknu Ela. — Posle svega što smo ovde za njega učinili, Pol ima 

drskosti da tvrdi da neće s nama. 

Izraz uzbuđenja pojavi se u Flemingovim očima. U toku poslednjih nedelja 

mnogo je prepatio, kao žrtva stalne borbe koja se vodila u njegovoj duši. Nadao se da 

će preporoditi Matrija, ali i pored svih nastojanja, svih molitvi, nije uspeo. Poraz se 

svalio na njega, pritiskao korene njegove vere. A sada njegova kći i Pol—  osećao se 

uzbuđen zbog te situacije, i zbunjen. Da bi dobio u vremenu, on pribeže otrcanim 

frazama koje je počeo skoro mrzeti: 

—  Zar ne misliš, mladiću, da si dovoljno uradio? Radio si tako ... tako 

plemenito. 

—  Oh, da, Pole — reče mu majka preklinjući prigušenim glasom. — Moraš poći 

s nama. 

—  Na kraju  krajeva, s moralnog gledišta, nemaš nikakvu obavezu da ostaneš. 

— Fleming promisli  pa onda, pomirljivo, opet reče: 

—  Ili možda... ako mi sada pođemo... ti se kasnije možeš vratiti. 

—  Ako sada ne pođe, — upade Ela — gorko će zažaliti. 

—  Ćuti, Ela — prekori je Fleming pomalo Ijutito. 

—  Zar nema kraja tvojoj sebičnosti? 

No Ela, briznuvši u plač od besa, nije se mogla uzdržati. 

—  Što se mene tiče, ovo je kraj. To znači da on više mari za tog pokvarenog 

starca nego za mene. Nikad, nikad više neću s njim govoriti. 

Bled i pomalo namrgođen, Fleming pokuša da sabere misli, da umiri svoju kćer. 

Ali ništa nije vredelo. Ela je bila suviše besna i ozlojeđena da bi marila za njegove 

reci. A Polova majka, do kraja pogođena skorašnjim nesrećama, sada je bila suviše 

utučena da bi mu mogla pomoći. Nije želela ništa drugo, već da odmah pobegne. 

Najzad se sveštenik predade. Obrlativši svoju savest i spašavajući delimično 

svoje dostojanstvo, priđe Polu i oprosti se s njim dugim i nemim stiskom ruke. 

Nekoliko minuta kasnije su otišli. 



Pol prosto nije verovao. Kao da mu je teret pao s duše. Sam u sobi, sruči se u 

naslonjaču s uzdahom dubokog olakšanja. Njegova odluka da ostane nije bila 

unapred smišljena. Ali znao je da tako više nikad neće videti Elu. Osećao se 

slobodan. 

Dok je sedeo, ne mičući se, on začu težak korak u hodniku. Malo zatim vrata se 

otvoriše i Matri polagano uđe u sobu. 

Pol pogleda oca iznenađeno — obično se malo nesiguran vraćao u hotel posle 

pola noći. Matri je bio potpuno trezan; ali je izgledo umoran i neraspoložen, sporiji u 

pokretima, čudno obeshrabren, iako je bio oslobođen krivice. Njegovo odelo od lošeg 

materijala koje mu nije dobro pristajalo, bilo je rasparano ispod pazuha i zaprljano 

na reverima. Blato na kolenu, na koje je jednom pao, bilo je tek ovlaš očišćeno. On se 

tromo uputi prema stolici, sede i baci na Pola pogled ispod svojih čupavih obrva. 

Čekao je da mu Pol nešto kaže, ali kad ovaj ništa ne reče, on malo posle umorno 

zapita: 

—  Otišli su? 

—  Da. 

—  Otarasili smo se. — Onda, s tračkom njegove uobičajene neljubaznosti, 

dodade: — A šta tebe tera da ostaneš ovde? Hoćeš valjda nešto para kad ih dobijem? 

—  Tako je — složi se mirno Pol. Smatrao je da je najbolje da tako odgovori na 

pakosna očeva zajedanja. 1 zaista, taj odgovor smiri Matrija. Ali, s vremena na vreme, 

dobacivao je sinu one čudne poglede, grickajući svoju ispucanu gornju usnu, kao da 

se opet nada da će mu Pol nešto reći. 

—  Izgubio si glas? — upita najzad Matri skoro u Očajanju. 

—  Nisam. 

—  Jesi li večerao? 

— Baš sam se spremao da nešto poručim. 

—  Onda poruči i za mene. 

Pol priđe sobnom telefonu i zamoli da im pošalju večeru za dvoje. Namerno, 

ništa ne reče Matriju, i ponovo uze knjigu dok su prostirali sto. 



Ubrzo stiže večera — supa, pečena ovčetina sa graškom i krompirima, pita od 

jabuka, sve toplo, ispod dvostrukih poklopaca — i oni ćutke sedoše. Matri je jeo s 

manje apetita nego obično, a malo posle napori kao da ga izneveriše. Ne dovršivši 

slatkiš, ustade i priđe naslonjači polagano napunivši lulu koju je nedavno nabavio. 

Njegovo zdepasto telo upade u slabe opruge naslonjače. Izgledao je kao iznuren 

starac. 

—  Zar se ne čudiš što sam se večeras vratio kući? 

—  Zapita on  najzad. — Pošto je predstava završena, trebalo bi da iziđem da se 

malo šepurim. 

—  Ništa me ne iznenađuje što ti radiš — reče Pol. Dok je govorio s tim 

ravnodušnim glasom za koji je znao da će najviše izazvati Matrija da nastavi, on 

prihvati jednu stolicu i sede s druge strane kamina. 

—  Smučila mi se ona banda s kojom sam jurcao—  reče Matri s iznenadnim 

ogorčenjem. — Jedini im je posao da me magarče. Stalno mi pričaju kako sam ja 

sjajan čovek, a onda poruče piće pa puste da ja plaćam. Prljave ispičuture. Žene su 

još gore. šta njih briga. Baš ništa. Uzele bi mi poslednju paru i smejale bi mi se. A 

znaš zašto. Jer više uopšte ne vredim ... baš ništa. 

Nastade bolno ćutanje, a onda, ne gledajući sina, Matri nastavi beživotnim 

glasom: 

—  Možeš zamisliti kako je u robijašnici... stotine muškaraca ... snažnih ljudi u  

najboljim godinama ... odvojenih od žena. Nije lepo ni misliti na to, a? Seks je prljav u 

vezi s osuđenicima. Odbor za nadzor zatvora... licemerna kopilad... oni na to čak i ne 

misle. Ali mislili bi, svakako, zaboga, da su tamo. Danju i noću, iz nedelje u nedelju, 

iz meseca u mesec, to deluje na tebe dok ne pomisliš da ćeš poludeti. Ljudska priroda 

se ne može izmeniti. Ležiš noću u svojoj ćeliji i misliš ... zamišljaš kako te napolju 

čeka žena ... lepa, mlada, čeka te... čeka... dok ti ne dođe da golim pesnicama 

probiješ zidove i izađeš. A sad kad sam izašao ... kakva vražja šala... vidim da je sve 

mrtvo i zauvek nestalo. 

Odjednom, na Polovu tugu i žalost, Matri grčevito i duboko uzdahnu a okorelo 

lice pod maskom poče kukavno da se grči. 

—  Sve mi ide naopako. Đavolski naopako. Čak i to ponovno suđenje. Kakav je to 

danas bio promašaj. Ja nisam dobio zadovoljenje. Sva ona doterana kopilad od 

advokata s njihovim finim govorancijama. Zašto za J promenu nešto ne učine? Zašto 

me nisu pustili da govorim? Samo su mi se krišom smejali. Ja sam nakara I da. 



Nikad ništa nisam valjao. Gotov sam i svršeno je ;| sa mnom. Ja nisam nikoga ubio. 

Oni su ubili mene. 

Lula mu se bila ugasila. Lice mu je bilo posivelo a telo mu je drhtalo od muke. 

Pol oseti kako mu je srce omekšalo. Ali ta očeva slabost, taj neočekivani tračak 

nade bio je suviše dragocen da bi ga protraćio istom takvom slabošću, sličnim 

ispoljavanjem osećanja. Dok mu je srce lupalo, on se očeliči i hladno odgovori: 

—  Ne, ti svakako nisi izgubljen. — Čekao je dovoljno dugo da to otac upije. — 

Tebe je mnogo promenilo sve ono što si proživeo. Ali što se tiče godina, ti nisi starac. 

Od tebe zavisi da li ćeš preinačiti svoja mišljenja i početi ono što ti stvarno odgovara. 

—  Ništa meni ne odgovara — promrmlja Matri. — Upravo sam mislio da svršim 

sa sobom. Prolazeći noćas preko mosta na kanalu zastao sam i pogledao u vodu ... i 

umalo se nisam bacio preko ograde. 

—  To bi bio sjajan način da mi se odužiš za sve što sam učinio za tebe. 

Matri podiže sedu glavu koju je bio oborio na grudi i krišom pogleda sina. 

—  Da — promrmlja on. — Bio si dobar prema meni, bio si. 

—  Utopi  se ako hoćeš — nastavi Pol odsečnim glasom. — Izbavi se svojih 

nevolja na lak način. Ali meni se čini da postoji i nešto pametnije. Uskoro ćeš dobiti 

naknadu štete. O, da, dobićeš, uprkos onome što misliš. Zašto ne bi kupio jedno 

malo imanje na selu ... i otišao na svež vazduh, imao svoju kuću, svoje piliće i jaja... 

zaboravio da mrziš ljude... Zdravlje će ti se vratiti na selu ... osećaćeš se mlađi telom i 

duhom. — Pol odjednom podiže glas. — Ja sam te izvukao odande, zar ne? Pa bar što 

bolje iskoristi godine koje sam ti poklonio. 

—  Ne mogu — reče Matri prigušenim glasom. 

—  O, možeš — uzviknu Pol. — I ja ću ti pomoći. Pokušaću i pronaći ću školu 

blizu tebe da se zaposlim. Da ti budem pri ruci ako ti ustrebam. 

—  Ne... ti to nećeš učiniti. Ili hoćeš? 

—  Hoću. 

Matri ponovo krišom bojažljivo pogleda Pola. Njegove ispucane usne su drhtale. 

—  Mrtav sam umoran — promrmlja on. — Idem da spavam. 



Pol oseti kako raste u srcu, kao posle neke velike pobede. Šta je dovelo do 

Matrijevog sloma, to nije umeo da pretpostavi — nije smeo ni da se nada da će 

saznati. Ali je na tom razbojištu video budućnost za njih obojicu. Ono konačno 

opravdanje ugrabljeno u trenutku poraza. Bio je srećan što je odlučio da čeka. 

Pogleda pravo oca, savlađujući glas. 

—  Bolje ćeš se osećati kad se dobro ispavaš. Matri ustade. 

—  Na selu ... — promrmlja on. — Sa pilićima i kravom ... biće fino ... ali da li ti 

možeš ... ?—  Da — reče ponovo Pol, odlučnije. Nastade trenutak oklevanja. 

—  Dobro — reče Matri čudnim prigušenim glasom. Otvori usta pa ih ponovo 

zatvori. — Sad idem da legnem. — Odjednom zastade, kao da se nečeg prisetio, 

podiže glavu pa se zagleda u daljinu. U glasu mu se osećao sasvim drukčiji ton — 

udaljen, čovečan, i čudnovato bojažljiv. 

—  Sećaš li se ... Pole ... na Džesmond Denu ... kad smo puštali lađice od 

hartije? 

On pogleda sina stidljivo, izmučeno, pa protrljavši rukom usplamtale i suzne oči, 

otetura se iz sobe. 

 

 

Glava XX 

Pol je dugo ostao u dnevnoj sobi. Sada je, na kraju, mogao da izvede svoj plan. 

Nije to bila idilična slika koju je nekad zamišljao o kućici u cveću, smeštenoj na 

brežuljku iznad doline u nekom udaljenom seoskom predelu. Ta nova zrelost, koja je 

zamenila njegovu sentimentalnu mladost, učinila ga je trezveno praktičnim, obazrivog 

u odnosu na brzo oduševljenje. Moraće da završi učiteljski tečaj, ne u Belfastu — to 

je sada bilo nezamislivo — već u nekom od manjih engleskih pokrajinskih 

univerziteta, možda u Daremu, gde je školarina bila skromnija, a nastava odlična. U 

predgrađu tog severnog grada, čuvenog po katedrali, sigurno će naći neki stan, bez 

obzira kako primitivan, da u njemu obojica mogu stanovati, s baštom gde bi Matri 

mogao naći dovoljno podstreka da radi na svom spasenju. Da li je ta obnova 

ostvarljiva? Pol nije znao. Slušao je o slučajevima da su ljudi, pušteni posle dugog 

izdržavanja kazne, od petnaest, dvadeset pa čak i trideset godina, uspeli da nastave 



potpuno normalan život, da se izgube u gomili sveta, da dozive mirnu i jednoličnu 

starost. Ali oni, naravno, nisu bili pogrešno osuđeni. 

Brzo, pre nego što bi srce, zbog nepravdi, ponovo počelo da mu uzbuđeno kuca, 

Pol ustade. Želeo je da ništa ne poremeti to novo osećanje mira, skoro blagosti, koja 

je zamenila njegov očajni bes protiv zakona. Nije bilo kasno, i on resi da prošeta. 

Ugasivši svetlost i idući tiho hodnikom, kako ne bi uznemirio Matrija, on siđe niz 

stepenice. 

Večeri su sada bile duže, i napolju, poslednji traci dnevne svetlosti još su se 

zadržavali, kao da ne žele da nestanu. Vazduh je bio topao, svetao i tih. Uzbuđen 

lepotom sumraka Pol izađe iz hotela. 

Nameravao je da nasumce prošeta, i mada je išao sasvim zaobilazno, Pol se nije 

nimalo iznenadio kad se posle pola sata našao u poznatom području Ver Plejsa. 

Ispred Leninog stana se zaustavi, i sa druge strane ulice, oslonivši se na ogradu, 

zagleda gore u prazne, neosvetljene prozore nenastanjenog gornjeg sprata. 

Dani nesigurnosti koja ga je gušila, bili su prošli, njegovi živci više nisu bili 

napeti. Oslobođen one glavne pomisli koja ga je progonila, najzad je bio slobodan da 

promisli o svemu onome što je Lena za njega učinila. Sada je shvatio da bi bez njene 

pomoći njegov otac još bio u Stonhitu, i skoro sasvim sigurno, nikad ne bi preživeo. 

Srce mu se stegnu od žaljenja zbog neosetljivosti i nezahvalnosti, koje je pokazao, isto 

kao i od iznenadne želje, koja je bila skoro nepodnošljiva, da je ponovo vidi. Kad bi se 

samo pojavila, ovoga trenutka, iz senke, gologlava, u onom kišnom kaputu 

zakopčanom do grla, upalih obraza i zamišljena, tako plemenita i skromna, tako ne 

vodeći računa o sebi, no odišući onom severnjačkom svežinom koja ju je resila kao 

rosa. 

Kako je njegovo ponašanje prema njoj bilo detinjasto, kako se pokazao nezrelim 

kad je ustuknuo iz besa što je njena nevinost bila okaljana. Sada je mirno mogao 

razmišljati o tom činu, o pojedinostima koje su ga ranije dovodile do mučnog, 

luđačkog besa. Sada je, u stvari, zbog te svoje žestine osećao prema njoj još veću 

nežnost. 

Sa tornja izbi jedanaest polaganih otkucaja. Mlad mesec je bio zašao, a on se još 

nije pomerio, već je dalje gledao u ta tri prazna prozora, dok su mu pred očima 

prolazile slike za slikom. Mada nije bila tamo, nikad je nije video tako jasno kao u 

ovom osamljenom času. I sve više i više je predosećao da će je opet uskoro videti. On 

odbaci želju da potraži gospođu Henli, koja je bila suviše voljna da čuje njegovu 

ispovest. Umesto toga, otići će sutra Danu da dobije od njega adresu. A onda 



odjednom sagleda okolnosti koje će mu omogućiti da je pronađe a zatim ga, kao da je 

taj čas već došao, ispuni sreća. 

Najzad se okrenu i polagano pođe. U glavnoj ulici saobraćaj se bio stišao, 

prodavnice su odavno bile zatvorene, ali na uglovima ulica bilo je još nekoliko 

prodavača novina koji su izvikivali poslednje izdanje. Pol je u toku večeri nekako 

nejasno bio svestan njihovog izvikivanja, ali nije na to obraćao pažnju pošto je bio sit 

senzacija. Međutim, u prolazu primeti oglas kojim je iscepani dečak mahao ispod 

ulične svetilke. On se zaustavi, pođe natrag nekoliko koraka, pruži novčić i donese 

primerak Dnevnih vesti pod treperavu svetlost. I tu, u poslednjim vestima, pročita tri 

odštampana reda. Policija je bila upala u stan na Ušou Terasu i našla Enoha 

Osvalda. Obešenog o plinski  luster. 

Pol se polagano povrati. 

— Jadnik — promrmlja najzad. — Obećao mi je da će otići, a nameravao je ovo 

da učini! I s tim uzvikom, izgovorenim u tuzi i sažaljenju, sva gorčina, i poslednji trag 

mržnje, kao da iščezoše iz njega. On duboko uzdahnu. Noćni vazduh bio je vlažan i 

hladan. Iz obližnje pekare u suterenu, gde su radnici već bili na poslu, dopirao je 

miris svežeg hleba. Nije bilo mesečine, ali između krovova nekoliko sjajnih zvezda 

gledalo je s neba na grad, koji je najzad utonuo u tišinu. Neprimetno, Polovo srce se 

obodri. Koraci mu ubrzaše dok je išao prema hotelu. Prvi put posle toliko godina 

osećao je sladak ukus života, i obećanje novog jutra. 

Kraj 
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