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MOME PRIJATELJU F. M.
koji je bio

dvadeset godina misionar u Kini

Dr. Archibald Joseph CRONIN bio je do svoje trideset pete godine poznati
londonski lijecnik. Bolest ga je tada natjerala da napusti posao. Do tog vremena nije
napisao nijedan redak, ali u roku jedne godine zavrsio je SESIRDZIJIN ZAMAK,
roman koji je odmah postigao uspjeh. Poslije ovog romana nanisao je joS sedam i
postao jedan od najcCitanijih pisaca naSeg doba. Njegove knjige ocaravaju milijune
ljudi i zena Sirom cCitavog svijeta.



DIO I.

POCETAK KRAJA

U jedno kasno poslije podne septembra 1938. stari otac Francis Chisholm Sepesao
je strmom stazom od crkve sv. Columba do svoje kuce na brijegu. Iako je bio
nemocan, visSe je volio i¢i ovim putem nego blazim usponom uz Mercat Wynd; i, kada
je dospio do uskih vrata u zidom ogradenom vrtu on zastade s nekim naivnim
trijumfom — zadihano promatrajuci prizor koji je oduvijek volio.

Pred njim se pruzala rijeka Tweed, veliki Siroki tok mirnog srebra, sa Safranastim
prelivima jesenjeg sunca koje se ve¢ duboko spustilo. Niz padine sjeverne Skotske
obale spustao se gradi¢ Tweedsides, sa krovovima od ruzicastog i zutog crijepa
sastavljenog u cudne Sare poput Saha, skrivajuci labirint ulica pokrivenih kaldrmom.
Visoki kameni bedemi joS uvijek su opasavali ovaj pograni¢ni slobodni grad, sa
zapljenjenim krimskim topom koji je sada sluzio galebovima za slijetanje dok bi
kljucali racice. Na uscu rijeke pruzao se kao utvara pjesScani sprud zamagljujuci
razapete mreze, jarbole ribarskih barki u pristanistu koji su se, vitki i nepomicni,
dizali u vis.

Suton je ve¢ zahvatao mirne tamne Sume Derhama na obali, prema njima se
uputila jedna caplja leteci tegobno. Uzduh je bio razrijeden i Cist, ispunjen reskim
dimom drveta i mirisom opalih jabuka sa oStrim nagovjeStajem ranog mraza.

Uz zadovoljan uzdah otac Chisholm ude u svoj vrt: komad zemlje pokraj njegovog
perivoja na Brijegu Sjajnog Zelenog Nefrita, ali lijep i kao svi Skotski vrtovi, koristan,
sa nekoliko plemenitih vocki koje su se nadvijale preko starog zida. Kruska ranka o
brajdi u juznom uglu bila je puna roda. Buduci da se tiranin Dougal nije mogao
nigdje primijetiti, pazljivo pogledavsi ka kuhinjskom prozoru on ukrade najljepsu
krusku sa svog vlastitog drveta i sakri je ispod mantije. Njegovi uveli, nabrani obrazi
bili su ispunjeni trijumfom dok je Sepesao — vukuci nogu posljuncenom stazom,
oslanjajuci se na nesSto luksuzno Sto je sebi dozvolio, na novi kiSobran od tartana* sa
Sarom Chisholma koji je zamjenio njegov stari, dotrajali i omiljeni kiSobran iz
Paitana. Tamo, ispred prednjih vrata, stajala su jedna kola.

* Skotska tkanina.



On se lagano namrsti. lako mu je sjecanje bilo slabo i nastupi zaboravljivosti
postali stalnim izvorom neprijatnosti, sada se prisjetio neprijatnog uzbudenja zbog
biskupova pisma kojim je predlagao, ili bolje receno, najavljivao posjetu svog
sekretara Monsinjora Sleetha. On pozuri da doceka gosta.

Monsinjor Sleeth nalazio se ve¢ u salonu, stoje¢i mracan, mrSav, otmjen, ali ne
sasvim slobodno ledima okrenut kaminu — njegova mladalacka nestrpljivost bila je
pojacana, a svecenicko dostojanstvo umanjeno zbog skromne sredine u kojoj se
nasSao. Trazio je neke tragove liCnosti koja ovdje zZivi: mozda neki komad porculana, ili
lakiranu posudu, neki suvenir sa istoka. Ali stan je bio pust i neodreden sa
dotrajalim linoleumom, mekim stolicama i starom ispucalom policom iznad kamina
na kojoj je vec primjetio zvrk smjeSten pokraj joS neizbrojene gomile penija primljenih
na dar. On je ipak bio odlucio da bude ljubazan. Ispravljajuci bore na celu, otkloni
ispricavanja oca Chisholma blagonaklonim pokretom ruke.

— Vasa domacica mi je ve¢ pokazala moju sobu. Nadam se da vam necu smetati
ako ovdje ostanem nekoliko dana. Kako je samo bilo bozanstveno poslijepodne. I te
boje! — dok sam se vozio iz Tynecastla, gotovo sam vjerovao da se nalazim u dragom
San Morales.

— S vec unaprijed ispitanim izrazom, on skrenu pogled u sve guscu tamu kroz
prozor.

Starac se skoro osmjehnu na pecat ponasanja Sto ga je ostavio otac Tarrant i
Sjemeniste — Sleethova elegancija, taj ostri izraz, ¢ak i trag ¢vrstine u nozdrvama,
sve ga je to Cinilo savrSenom i vjernom njihovom reprodukcijom.

— Nadam se da ¢e vam biti udobno — promrmlja on. — Sada ¢emo nesto zaloziti.
Zao mi je §to vam ne mogu ponuditi i veceru. Nekako smo navikli da dobro uzinamo
na Skotski nacin, i to je sve.

Sleeth, poluokrenute glave, klimnu suzdrzljivo. I zaista u tom trenutku ude
gospodica Moffat i povuce dotrajale barSunaste zavjese i poce neupadljivo postavljati
sto. On nije mogao a da ironi¢no ne pomisli kako je ovo neupadljivo stvorenje koje
mu je s vremena na vrijeme upucivalo zastrasen pogled, odgovaralo ovoj sobi. Iako je
osjetio prolazno ogorcenje kada je primjetio da postavlja za tri osobe, njeno prisustvo
mu je omogucilo da navodi razgovor sigurno na opce teme.

Kada su oba svecenika sjela za sto, on poce da hvali specijalan mermer koji je
biskup donio iz Karare za krilo s Kristovim raspecem u novoj crkvi koja se zidala



umjesto katedrale u Tvnecastlu. Sluzeci se dobra apetita Sunkom, jajima i bubrezima
koji su se po izboru nalazili pred njim, on prihvati i Salicu ¢aja napunjenu iz
aluminijskog cajnika. Zatim, zauzet premazivanjem maslaca na prepreceni kruh, on
zacu blagu primjedbu svog domacina:

— Nadam se da necete imati niSta protiv ako Andrew pojede svoj poridZ s nama za
stolom. Andrew — ovo je monsinjor Sleeth.

Sleeth naglo podize glavu. Djecak od oko devet godina tiho je uSao u sobu i sada,
poslije jednog trenutka oklijevanja, stajao je i cupkao svoju plavu majicu, duga
blijeda lica napetog od bojazni, on skliznu na svoje mjesto i mehanicki ispruzi ruku
ka vréu s mlijekom. Kada se nagnuo preko tanjura, kovrca vlazne smede kose —
zahvaljujuci spuzvi gospodice Moffat — pade preko njegova ruzna kosScata cela. O¢i,
izvanredno plave, izrazavale su djecje predvidanje krize — i gledale tako zaplaSeno da
se nije usudivao podignuti pogled. Biskupov sekretar se oslobodi i lagano nastavi sa
obrokom. Ipak, ¢as nije bio pogodan. On je medutim s vremena na vrijeme potajno
upravljao svoj pogled prema djecaku.

— Tako, ti si, znaci, Andrew! — Pristojnost je zahtijevala u razgovoru mozda c¢ak i

prizvuk dobrocudnosti. — I ti idesS ovdje u Skolu?
— Da...
— Hajde onda! Da vidimo koliko znaS. — Skoro prijateljski on postavi

nekoliko jednostavnih pitanja. Djecak, zajapuren i bez rijec¢i, suviSe zbunjen da misli,
pokaza ponizavajuce neznanje.

Obrve monsinjora Sleetha se izviSe. — UZasno — pomisli. — Pravo uli¢no deriSte!

On se posluzi joS jednim bubregom — zatim odjednom primijeti da su se, dok se on
obilato sluzio mesom sa stola, drugo dvoje skromno sluzili samo poridzom. On
porumenje: ovakvo pokazivanje asketizma sa strane starca bilo je samo nepodnosljiva
afektacija.

Mozda je i otac Chisholm naslutio tu misao. On odmahnu glavom: — Toliko sam
mnogo godina sebe liSavao dobre Skotske zobene kasSe, da je nikad ne propustam
kadgod imam prilike.

Sleeth primi ovu primjedbu cutke. Zatim, uz brzi pogled, iz svog malodusnog
cutanja, Andrew zatrazi dozvolu da se skloni. Ustavsi da bi izgovorio svoju molitvu,
on obori kasiku laktom. Njegove krute ¢izme grubo zaSkripaSe ka vratima.



Jos jedna stanka. Zatim, posto je zavrSio s obrokom, monsinjor Sleeth lako ustade
i vrati se, bez nekog ociglednog cilja, na bezlicnu prostirku kraj kamina. Razdvojenih
nogu i ruku sklopljenih iza leda on je promatrao, neprimjetno, svog ostarjelog kolegu
koji je, jos uvijek sjedio cudno i kao iS¢ekujuca izraza. Blagi boze, pomisli Sleeth,
kakav zalostan primjerak svecenstva — ovaj jadni starac, sa umazanom mantijom,
prljavim okovratnikom i bolezljivo Zutom isuSenom kozom! Na jednom obrazu
primijecivao se ruzan modri oziljak, brazgotina, koja je povlacila donji kapak i nekako
se Cinilo kao da vuce glavu nanize i ustranu. Dobijao se utisak stalno iskrivljenog
vrata, koji je stajao u protivtezi sa hromom i kracom nogom. Njegove obi¢no spustene
oCi stoga su — u rijet A kim prilikama kada bi dizao pogled — imale prodornu
iskrenost koja je cudno zbunjivala.

Sleeth se nakaslja. On je procjenio da je doslo vrijeme da progovori i uz nametnutu
notu srdacnosti on zapita: — Koliko ste vec¢ ovdje, oce Chisholm?

— Dvanaest mjeseci.

— Ah, da. Lijepo je to bilo od Njegove Milosti Sto vas je poslao po vasem povratku
— u parohiju iz koje ste rodom.

— I njegova je to parohijal

Sleeth ljubazno nakloni glavu. — Upoznat sam da Njegova Milost dijeli sa vama tu
cast da je i on ovdje roden. Da pogledamo ... koliko godina imate, oce? Skoro
sedamdeset, zar ne?

Otac Chisholm potvrdi, dodajuci sa njeznim starackim ponosom: — Ja nisam
stariji od Anselm Mealeva.

Sleethova bora na ovu familijarnost pretopi se u polusazaljiv osmijeh. — Svakako
— ali zivot je postupao nesto drukcije sa vama. Ukratko — on se pribra i ¢vrsto, ali
ne neljubazno rece: — biskup i ja takoder smatramo da vase duge i odane godine
sluzbe treba sada nagraditi. Vi treba, ukratko, da se povucete!

Za trenutak nasta ¢udna tiSina.
— Ali ja ne zelim da se povucem.

— Za mene je bila bolna duznost da dodem ovamo — Sleeth je svoj pogled
diskretno upravio na tavanicu — da ispitam... i izvijestim Njegovu Milost. Ali postoje
neke stvari preko kojih se ne moze prijeci.



— Koje stvari?

Sleeth se ljutito pokrenu. — Sest — deset — tuce stvari! Nije moje da nabrajam
vaSe — vase orijentalne ekscentri¢nosti!

— Zao mi je. — Iskra se lagano zapali u o¢ima starca. — Morate imati na umu da
sam proveo trideset pet godina u Kini.

— Vasa parohija je u beznadnom neredu.
— Da li dugujem nesto?

— Kako to mozemo znati? Nema podataka o vasSim tromjesecnim skupljanjima
priloga vec Sest mjeseci. — Sleethov glas se povisi i on poce brze da govori. — Sve je
to... tako neposlovno ... Na primjer kada je Blandov trgovacki putnik proslog mjeseca
podnio racun — tri funte za svijece i tako dalje — vi ste ga isplatili u samom
bakrenom novcu.

— Tako mi novac pristize. — Otac Chisholm je promatrao zamisljeno svog
posjetioca, kao da ga prozire o¢ima. — Ja sam uvijek bio glup u odnosu na novac.
Nikada ga nisam imao, znate... Aliipak... da li vi vjerujete da je novac tako vazan?

Monsinjor Sleeth, na svoju neprijatnost, poce da crveni. — O tome se govori, ocCe.

— On nastavi zustro: — Govori se i drugo. Neke od vasih propovijedi... savjeti koje vi
dajete ... izvjesne tacke vase doktrine. — On pogleda u notes koji je drzao u ruci,
izraden sa koricama od safijana. — One su opasno cudne.

— Nemoguce!

— Na Duhovsku nedjelju vi ste rekli vasim vjernicima: ,Nemojte misliti da se nebo
nalazi na nebesima... ono je u udubljenju vaseg dlana,,., ono je svuda i na svakom
mjestu". — Sleeth se namrsti kriticki dok je prevrtao stranice. — I ponovo ... evo
jedne nevjerojatne primjedbe koju ste izgovorili za vrijeme Velikog tjedna: ,Ateisti
nece mozda svi otic¢i u pakao. Ja sam poznavao jednog koji nije tamo. Pakao je samo
za one koji pljuju u lice Bozje!" I, blagi Boze, ova uzasna " greska: ,Krist je bio
savrSen covjek, ali je Konfucije imao bolji smisao za humor!" On ogorceno okrenu jos
jednu stranicu. — I ovaj nevjerovatni incident.. . kada vam se jedan od vasih
najboljih vjernika, gospoda Glendenning, koja svakako ne moze niSta uciniti posto
je izvanredno debela, obratila za duhovno vocstvo vi ste je pogledali i odgovorili:
ysJedite manje. Vrata raja su uzana". Ali zasto da nastavljam sa ovim? — Monsinjor
Sleeth odlu¢no zaklopi svoju knjizicu pozlacenih ivica.



— Da kazem najblaze, vi ste izgubili komandu nad povjerenim vam duSama.
— Ali... — Mirno: — Ja ne Zelim da komandiram ni nad ¢ijom dusSom.

Sleethova boja se neprijatno pojaca. On nije mogao zamisliti sebe da vodi teoloske
diskusije sa ovim hromim starcem koji je podjetinjio.

— Zatim, tu je isto tako i pitanje ovog caka kojeg ste tako zavedeno usvojili.
— A tko ce voditi racuna o njemu — ako to ne ucinim?

— NasSe sestre u Ralstonu. Tamo se nalazi najbolje sirotiSte u biskupiji.
Otac Chisholm ponova podize svoj zbunjujuci pogled.

— Da li biste vi zeljeli da provedete djetinjstvo u takvu sirotistu?

— Ne moramo biti licni, oce. Rekao sam vam ... ¢ak uzimajuci u obzir sve
prilike ... situacija je sasvim nepravilna i mora se okoncati. Pored toga... — On
ispruzi ruke. — Ako vi odlazite — moramo naci neko mjesto za njega.

— Vi ste se izgleda odlucili da nas se otresete. Da li ¢u i ja biti takoder povjeren
sestrama?

— Ne, svakako. Vi mozete poc¢i u Dom za ostarjele svecenike u Clintonu. To je
savrSeno utociSte mira.

Starac se ustvari nasmija — krt, suh smijeh.

— SavrSeni odmor ¢u imati kada umrem. A dok sam Ziv ne Zelim da se mijeSam sa
gomilom ostarjelih svecenika. Mozete misliti da je ovo cudno — ali ja nisam nikada
bio u stanju da podnosim svecenstvo u gomili.

Sleethov osmijeh je bio bolan i uzbuden. — NiSta me ne moze zacuditi od vas, oce.
Oprostite mi, ali da kazem samo ovo ... vasa reputacija, ¢ak i prije vaseg odlaska u
Kinu... vas citav zZivot je bio veoma cudan!

Nasta stanka. Otac Chisholm rece tada tiho: — Ja ¢u poloziti racun o svom zivotu
Gospodu. Mladi covjek spusti kapke uz neprijatan osjecaj indiskrecije. OtiSao je
suviSe daleko. Iako je po prirodi bio hladan on je uvjek pokuSavao da bude pravican,
cak i pazljiv. Imao je toliko osjecanja da pokaze svoju neprijatnost. — Prirodno, ja ne
zelim da budem vas sudija — niti inkvizitor. NiSta joS nije odluceno. Zato sam ja
ovdje. Moramo vidjeti Sta ¢e donijeti ovih narednih nekoliko dana. — On pode ka



vratima. — Sada c¢u oti¢i malo u crkvu. Molim vas, nemojte se uznemiravati. Ja znam
put. — Lice mu se nabra u izvjeStacen osmijeh. On izade.

Otac Chisholm ostade sjedeci, nepomican, za stolom, rukom zaklanjajuci oci kao
da duboko misli. Osjecao se smrvljenim pred ovom prijetnjom koja se nadvila, tako
naglo, iznad tiSine njegovog zasluzenog skloniSta. Njegovo osjecanje rezignacije,
davno preoptereceno, odbijalo je da to prihvati. Odjednom se osjetio praznim i
iskoriScenim, nezeljenim ni od Gospoda ni od ljudi. Snazan osjecaj oCaja ispuni mu
grudi. Tako mala stvar: a ipak tako velika. Zelio je da krikne: ,Gospode moj, Gospode
moj, zaSto si me ostavio?" On teSko ustade i pode gore.

U potkrovlju, iznad gostinske sobe, djecak Andrew bio je ve¢ u krevetu i spavao.
On je lezao na strani, mrSave ruke savijene ispred njega, kao u odbrani, na jastuku.
Promatrajuci ga, otac Chisholm izvadi krus§ku iz dzepa i stavi je na odjecu slozenu
preko stolice sa sjediStem od trske kraj postelje. Izgledalo je da on tu viSe niSta moze
uciniti.

Laki dasak vjetra pokrenu musiinske zastore. On pride prozoru i razgrnu ih.
Zvijezde su treperile na studenom nebu. Ispodrovih zvijezda luk njegovih godina se
pruzi uPsvoj svojoj neprikladnosti, izgraden od njegovih nedoraslih teznji, bez oblika
ili otmjenost. Cinilo mu se da je tako nedavno bilo kada je i sam bio djecak, koji je
trcao i smijao se u istom ovom gradu Tweedside. Njegove misli se vratiSe unazad. Ako
je uopce postojala neka Sablona u njegovu zivotu prvi kobni temelj je svakako
postavljen one subote u aprilu, prije Sezdeset godina, kada je u nepomucenoj sreci,
utisnut tako duboko da je proSao neprimijeceno ...



DIO 1II:

NEOBICAN POZIV

I

Tog proljetnog jutra, rano za doruckom u udobnoj mracnoj kuhinji, osjecajuci
toplinu vatre kroz carape na nogama i miris potpaljenih drva i vrucih kolaca od
zobenog brasna koji su izazivali glad, on je bio sretan i pored kiSe, jer je bila subota a
vrijeme je bilo pogodno za losose.

Njegova majka zavrsi zustro mijesanje drvenom zlicom i postavi zdjelu oivicenu
plavim sa graskovom kaSom na izribani sto izmedu njegova oca i njega. On dohvati
zlicu od roga, zamoci je u zdjelu zatim u ¢asu mlacenice. Onda jezikom obliza glatku
zlatastu kasu, savrSeno pripremljenu, bez grudvica ili grubog neizmijeSanog brasna.

Njegov otac u iznoSenoj plavoj kosulji i zakrpljenim ribarskim ¢arapama sjedio mu
je sucelice, pognuta krupna tijela i jeo Sutke uz tihe spore pokrete crvenih ruku.
Majka istrese sa reSetke i poslednji put zobene kolace, poreda ih u zdjelu i sjede da
popije ¢aj. Zuti maslac topio se na prelomljenom kolacu koji je uzela. U maloj kuhinji
vladala je tiSina i toplina, uz plamenove koji su dosizali preko svijetle ograde kraj
ognjista obloZzenog bijelom loncarskom glinom. Tada je imao devet godina i trebalo je
da pode s ocem do kolibe.

Tamo je on bio poznat — bio je momcic¢ Alexa Chisholma, prihvacen od svih ljudi u
vunenim kosuljama i koznim ¢izmama koje su dopirale do kukova, uz miran pokret
glavom ili, joS bolje, uz prijateljsko cutanje. Skriveno je osjecao ponos kada bi sa
njima izlazio u velikom ravnom ribarskom brodi¢u u Sirokom luku zaobilazeci nasip,
uz Skripu viljuski za vesla, dok bi njegov otac na krmi lagano otpusStao mrezu. Ponovo
na nasipu, ostro zadiruci klinovima cipela po kamenju, ljudi bi se pribili nisko zbog
vjetra, neki bi cucali ogrnuti pozutjelim jedrima preko ramena, dok bi drugi usisavali
toplinu iz pocrnjele gline duge dva santirnetra. On je odvojeno stajao sa ocem. Alex
Chisholm je bio predradnik, promatra¢ Tweed Ribarske Stanice br. 3. Zajedno, ne
govoreci nista, koSeni vjetrom, stajali bi promatrajuci udaljeni krug od plutnjaka koji
je poigravao na uzburkanim valovima gdje se rijeka susretala sa morem. Cesto bi
odsjaj sunca na valovima izazivao vrtoglavicu. Ali on ne bi, on ne smije da zatrepce.
Propustiti ¢ak i jednu sekundu znacilo bi propustiti tuce riba — do kojih se ovih dana
tako tesko dolazilo, tako da su u udaljenom Billingsgateu one donosile Ribarskoj



kompaniji dobrih dva i po Silinga po libri. Visoka prilika njegova oca, glave malo
uvucene medu ramena, oStra profila ispod stare visoke mornarske kape, vjetrom
iSibane krvi u jagodice, imala je istu nepomicnu nepokolebljivu napregnutost.
Povremeno, do njega su izvanredno izmijeSano dopirali miris morske trave
naplavljene na nasipu, udaljeno izbijanje sata iz grada, graktanje vrana gakusa iz
Derhama. Osjecanje ovog neizgovorenog drugarstva mamilo je suze u vec¢ napregnute
djecakove oci.

Odjednom njegov otac uzviknu. Ma kako pokuSavao Francis nije nikada mogao
prvi ugledati pluto koje uronjava: ne ono poskakivanje i povlacenje zbog priliva vode
Sto bi ga katkad natjeralo da glupo uzvikne, ve¢ lagano povlacenje nanize koje je
govorilo, iz duga iskustva, o nailasku ribe. Na taj kratki visoki uzvik trenutno bi se
zaculo kloparanje posade koja bi priskakala vitlu za izvlacenje mreze. Iz navike nisu
nikad odugovlacili u ovom trenutku: iako su ljudi dobij ali postotak po funti sterlinga
na ulov, oni nisu bili gonjeni pomislju na novac; ovo duboko uzbudenje je dolazilo iz
mnogo iskonski] ih korjena. Priblizavala se mreza, lagano, kapljuci, posuta algama,
dok su konopci Skripali namatajuci se na drveno vitlo. Posljednje povlacenje, i onda,
u nabranoj zalelujanoj mrezi, dirljivi bljesak, snazan, izvanredan — losos.

Jedne nezaboravne nedjelje lovili su cetrdeset jednom mrezom. Ogromne blistave
trake izvijale su se i borile, probijale mrezu i klizile natrag u rijeku preko glatkog
debljeg kraja prutila. Francis se bacio naprijed sa ostalima, gréevito dograbivsi
dragocjenu ribu koja je prijetila da umakne. Podigli su ga, posutog krljustima i
mokrog do koze, sa savrSenim ¢udom u njegovom zagrljaju. Vracajuci se kuci te
veceri, dok ga je otac drzao za ruku i bat koraka odjekivao u sivom sutonu, zaustavili
su se, bez rijeci, kraj Burleva u glavnoj ulici da kupe bombone za jedan peni, one sa
pepermintom koje je on najviSe volio.

Njihova veza je otiSla jos dalje. Nedjeljom obi¢no poslije mise, uzimali bi pecacke
Stapove i potajno se iskradali — da ne bi uvrijedili one sa finijim osjecanjem — kroz
sporedne staze grada predanog odmoru u dan gospodnji, napolje u zelene doline
Whitaddera. U konzervi, upakovani u pilovinu, nalazili su se socni crvi koje je pret-
hodno vece nakupio u Mealevovom dubriStu. Dan je bio opojno divan, poslije toga uz
Sum potoka, miris medjunika — otac mu je pokazivao mjesta gdje se vjerojatno
nalaze virovi, — grimiznopjegave pastrve koje se koprcaju na izbledjelom S§ljunku —
otac nagnut nad vatrom od pruca — hrskavi , slatki ukus przene ribe ...

U druga godiSnja doba iSli bi da beru borovnice, Sumske jagode, ili divlje zute
maline od kojih se pravio dobar dzem. Bio je to svecani dan kada ih je pratila i
njegova majka. Otac je znao sva najbolja mjesta i odveo bi ih duboko u zabacenu
Sumu, do nedirnutog trS¢ara sa so¢nim vocem.



Kada bi doSao snijeg i zima stegla zemlju kriSom bi Setali izmedu smrznutog drveca
u kotarskom Derham parku, dok bi mu se dah pretvarao u inje, a koza jezila
iScekujuci cuvarevu pistaljku. Mogao je cuti kako mu srce bije dok bi praznili zamke,
sporo ispod prozora same velike kuce — zatim kuci sa otezalom lovackom torbom,
nasmijanih ociju, rastapajuci se od milja pri pomisli na pitu od zeca. Njegova majka
je bila odli¢cna kuharica, Zzena koja je zasluzivala — sa svom §tedljivoScu, umjesnosScu
u vodenju domacinstva i vjeStinama — teSko procijeden hvalospijev Skotske male
zajednice: ,Elisabeth Chisholm je krijeposna zena".

U trenutku kada je zavrSio sa kasom on primijeti da ona nesto govori, gledajuci
preko stola ka ocu:

— Alex, molim te vodi racuna da veceras stigne$ kuci ranije, zbog Koncerta.

Nasta stanka. Mogao je primijetiti da je njegov otac, prezauzet mozda naraslom
rijekom i slabom sezonom lososa — bio uhvacen nepripremljeno i da se sjetio
Gradskog koncerta koji se odrzavao svake godine i na koji mora otici te veceri.

— Ti si, Zzeno, odlucila da ide§? — zapita uz trag osmijeha.

Ona lako porumenje; Francis se pitao zasto izgleda tako ¢udno. — To je neSto
cemu se radujem tokom godine. Uostalom, i ti si gradanin, poslanik grada. Pravo ...
pravo je da i ti zauzmes tvoje sjediSte sa tvojom porodicom i tvojim prijateljima.

Njegov osmijeh se produbi, i izazva crte blagosti oko o€iju — to je osmijeh za koji bi
Francis dao zivot da ga dobije. — Onda izgleda da se mora i¢i, Lisbeth. — On nije
nikad volio ,Koncert", kao Sto nije volio Saljicu za ¢aj, poSkrobljene ovratnike i svoje
nedjeljne cipele koje su Skripale. Ali je volio ovu zenu koja je zeljela da on pode.

— Racunam na tebe, Alex. Vidi§ — njen glas, u pokusSaju da bude nemaran ipak
je odavao ¢udni neki prizvuk olakSanja. — Pozvala sam Polly i Noru iz Tvnecastla —
nazalost izgleda da se Ned ne moze izvuc¢i. — Ona zastade. — Morat ¢eS da posaljes
nekoga drugog u Ettal sa obracunima.

On se uspravi pogledavsi je brzo pogledom koji kao da je prodirao, tacno do dna
njenog njeznog izgovora. U pocetku, ocaran Francis nije niSta primijetio. Sestra
njegova oca, koja je umrla, udala se za Ned Bannona, vlasnika Narodne kréme u
Tvnecastlu, zivahnom gradicu nekih Sezdeset milja prema jugu. Polly, Nedova sestra i
Nora, njegova desetogodiSnja necakinja nisu bili bas bliski rodaci. Ipak, njihove
posjete su se uvijek mogle smatrati radosnim dogadajem.



On odjednom zacu oca kako govori tihim glasom: — Svakako, moram otic¢i u Ettal.
— Ostra i napregnuta tiSina, Francis primijeti kako je njegova majka prebledjela.

— Pa, ne moras bas ti da ideS... Sam Mirlees, i bilo koji drugi, bio bi srecan da ode
camcem umjesto tebe.

On nije odgovorio, gledajuci je mirno, dirnut u ponos, ponositu iskljucivost rase.
Njeno uzbudenje se pojaca. Ona sa svim pokuSajima pretvaranja, naze se k njemu,
stavi nervozne prste na njegov rukav.

— UCini to meni, Alex. Znas$ Sto se desilo proslog puta. Stvari tamo opet loSe stoje
— kako sam c¢ula, uzasno loSe.

On stavi svoju krupnu Saku preko njene, toplo, umirujuci.

— Ti ne zeliS valjda da pobjegnem, je li Zeno? — On se osmjehnu i naglo ustade. —
Otic¢i ¢u rano i rano se vratiti... dovoljno rano za tebe, za naSe glupave prijatelje i tvoj
dragocjeni koncert.

Pobjedena, napeta izraza lica, ona ga je promatrala dok je navlacio visoke ¢izme.
Francis, snuzden i pokisao, imao je uzasan predosjecaj onoga Sto se mora dogoditi. I
zaista, kada se njegov otac uspravi on se okrete njemu i blago obrati:

— NesSto mislim, decko, da c¢e biti bolje da ti danas ostanes kod kuce. Bit ce$
potreban majci u kudi. Imat ¢e mnogo toga da se uradi prije no Sto dodu naSi gosti.

Slijep od razoCaranja, Francis se nije bunio. Osjetio je napetu ruku njegove majke,
kojom ga je obgrlila preko ramena, zadrzavajuci ga.

Njegov otac zastade za trenutak na vratima, sa onim duboko usadenim osjecajem
ljubavi u pogledu i zatim tiho izade.

Iako je kiSa prestala u podne Francisu su ¢asovi ocajno sporo prolazili. Iako se
pretvarao da ne vidi zabrinutu boru na majc¢inom celu, bio je na uzasnim mukama
posto je sasvim bio upoznat sa njihovom situacijom. Ovdje, u ovoj mirnoj opcini oni
su bili poznati kao takvi kakvi su i bili — neuznemiravani, ¢ak i donekle posStovani.
Ali u Ettalu, gradicu sa trznicom nekih cetiri milja odavde, u glavnhom uredu Ribarske
Kompanije, gdje je njegov otac morao, svakoga mjeseca da podnosi izvjestaj o
ulovima, vladalo je sasvim drukcije misljenje. Prije sto godina mocvarno zemljiSte
Ettala je procvjetalo od krvi Covenantera*, a sada se tlacenje i nemir nemilosrdno



preokrenulo i vratilo nazad. Pod vo¢stvom novog gradonacelnika nedavno je otpocelo
sa bjesnim vjerskim progonima. Odrzavani su sastanci konventikla, masovni zborovi
na trgu, osjecaji naroda su uskovitlani do zasljepljenosti. Kada se agresija mase
oslobodila, nekoliko katolika u gradu izbaceni su iz svojih kuca a ostali u okrugu su
svecano opomenuti da se ne pojavljuju na ulicama Ettala. Mirno nepostivanje ove
opomene od strane njegova oca dodijelio mu je posebnu kaznu i prokletstvo. Proslog
mjeseca doslo je do tuce u kojoj se neustrasSiv posmatrac¢ lososa dobro pokazao. Sada,
i pored ponovljenih pretnji, i pazljivog plana da ga zadrze, on ponovo odlazi.. . Francis
pokusSa da odagna misli a njegove male pesnice gréevito se stegoSe. Zasto ljudi ne
ostave jedni druge na miru. Njegov otac i majka nisu bili istog vjerskog uvjerenja a
ipak su zivjeli zajedno, postovali jedan drugoga, u savrSenom miru. Njegov otac je
dobar covjek, najbolji na svijetu... zasto hoce da mu naude? Kao oStrica noza uba-
¢ena u toplinu njegova zivota uvuce se strah, uzmicanje pred tom rije¢ju ,vjera"
djecje cudenje da se ljudi mogu medusobno mrzeti zato Sto velicaju istog Gospoda
druk¢ijim rijecima.

Potpisnici Cogenamta — Svecane lige i sporazuma za zastita protestantizma u
Skotskoj.

Vracajuci se u Cetiri sata sa stanice, on je ozbiljno preskakao preko barica na Sta
ga je zadirkujuci navodila njegova polurodaka Nora — majka je iSla sa tetka Polly,
koja je dosla lijepo dotjerana i smirena, iza njih, sa osjecajem da je dan bremenit
nesrecom. Norino vragolasto ponasanje, njena uredna nova smeda haljina opSivena
gajtanima, njena ocigledna radost Sto ga vidi, bili su samo blijeda razonoda.

On se stoicki priblizi njihovoj kuci, niskoj urednoj kucici od siva kamena, koja je
gledala na Cannelgate, sa urednim malim vrtom pozadi, gdje je ljeti njegov otac
uzgajio astre i begonije. Strasna sklonost njegove majke ka Cistoci ogledala se i u
sjaju mesingane adke i besprijekornom pragu kuce. Iza ¢istih prozora zastrtih
zastorima nazirala su se tri lonca kacika koje su djelovale kao grimizne mrlje.

Nora je sada vec bila zajapurena, bez daha, njene plave oci su blistale od radosti,
nalazila se u jednom od onih njenih zadirkujucih, vragolastih raspolozenja. Kada su
obisli oko kuce do vrta, gdje je po planu njegove majke trebalo do uzine da se
igraju sa Anselmom Mealevem, ona se saze tako blizu Francisovog uha da joj je kosa
pala preko mrSava nasmijana lica i Sapnu mu nesto u uho. Barice koje su jedva
preskakali, socna vlaga zemlje, podsticala je njenu dosjetljivost.



Francis prvo nije zelio da slusa — zacudo Norino prisustvo je uvijek u njemu
izazivalo stidljivu neprijatnost. Stojec¢i sada malen i povucen on ju je sumnjicavo
posmatrao.

— Znam da hoce — navaljivala je ona. — On uvijek zeli da se igra sveca. Hajde,
Francis. Hajdemo, hajde.

Lagani smijeh jedva je razvukao njegove ozbiljne usne. Nevoljno on donese lopatu,
kantu za zalivanje i neke stare novine iz male Supe za alat na dnu vrta. Po Norinim
uputstvima on iskopa rupu dvije stope duboku izmedu Zbunja lovora, napuni je
vodom, zatim preko nje stavi papira. Nora umjetnicki prekri list papira suhom
zemljom. Samo Sto su vratili lopatu naide Anselm Mealev, u svom divnom bijelom
mornarskom odjelcetu. Nora dobaci Francisu pogled razigrane radosti.

— Zdravo Anselme — doceka ga ona vatreno. — Sto imas divno odijelo. Cekali smo
te. Sta ¢emo se igrati?

Anselm Mealev sasluSa ovo pitanje uz prijatnu ljubaznost. On je bio krupan djecak
jedanaestih godina, dobro uhranjen, sa rumenobijelim obrazima. Kosa mu je bila
svijetla i kovr¢ava, o¢i mile. Jedinac bogatih i poboznih ljudi — otac je bio vlasnik
unosne fabrike koStanog brasna preko rijeke — bio je vec¢ predodreden, po svom vla-
stitom izboru i izboru njegove pobozne majke da pode u Holywell, cuveni katolicki
koledz u sjevernoj Skotskoj, da bi postao svecenik. On je sa Francisom sluzio kod
oltara u St. Columba. Cesto su ga mogli naci kako kle¢i u crkvi, dok bi mu krupne
ocCi bile ispunjene vrelim suzama. Kaluderice koje bi tu dolazile milovale bi ga po
glavi. On je bio priznat, sa razlogom, za doista iskreno posvecenog djecaka.

— Da napravimo procesiju — rece on. — U cCast svete Julije. Danas je njen
praznik.
Nora zatapsSa rukama. — Hajde da se pravimo kao da, su njene moci tamo u

lovorovu zbunju. Da li da se obla¢imo?

— Ne — Anselm odmahnu glavom. — Ovo ¢e biti molitva, ne igra. Ali zamislite da
ja imam svecenicku mantiju i nosim draguljima ukrasenu monstrancu. Ti si bijela
Kartuzijanska sestra. A ti Francis, ti si moj akolit. Sad, da li smo svi spremni?

Neka potiStenost naglo obuze Francisa. On nije bio u tom uzrastu da bi analizirao
svoje odnose; on je samo znao da iako je Anselm vatreno tvrdio da je on njegov
najbolji prijatelj, da je njegova pretjerana poboznost u njemu budila cudan bolni
osjecaj stida. On je prema Bogu osjecao neku ocajnu uzdrzanost. Taj osjecaj je gajio
ne znajuci zasto i zbog Cega, kao neki njezan zivac, duboko u njegovom tijelu. Kada je



Anselm sa zarom izjavio na ¢asu vjeronauka ,Ja volim i ljubim nasSeg Spasitelja iz
dna moga srca", Francis, prepipavajuci klikere u svom dzepu, jako je pocrvenio i
otiSao snuzdeno kudi i razbio prozor.

Iduceg jutra kada je Anselm vec iskustan posjetilac bolesnih doSao u Skolu sa
kuhanim piletom i ponosno izjavio da je objekt njegove milosti majka Paxton — stara
ribarka, isuSena od hipokrizije i ciroze jetra, ¢ije su svade i vika subotom uvece
pravile ludnicu od cannelgatea — Francis, kao opcinjen, pode u garderobu za vrijeme
Casa i otvori paket i zamjeni ukusnu pticu — koju je podijelio sa svojim drugovima —
sa vec¢ ukvarenom glavom bakalara. Anselmove suze i psovke na racun Meg Paxton
kasnije su u njemu izazivale uvijek duboko, mra¢no zadovoljstvo.

Sada je, medutim, oklijevao, kao da bi Zelio da drugom djecaku pruzi mogucnost
da izbjegne. Zato rece lagano: — Tko ce i¢i prvi?

— Ja, naravno — pozuri Anselm. On zauze mjesto na ¢elu. — Nora, ti pjevaj:
Tantum Ergo.

Tako u redu, jedan po jedan, uz Norin prodirni glas, povorka pode. Kada su se
priblizili lovorovom Zbunu Anselm podize svoje sklopljene ruke ka nebu. Iduceg
trenutka je vec zakoracio na papir i pruzio se ¢itavom duzinom po blatu.

Nekih desetak sekundi nitko se nije pomjerio. Tek je Anselmovo glasno jaukanje,
dok je pokusSavao da ustane, otkocilo Noru. Dok je Mealev nespretno gundao: — To je
grijeh, to je grijeh— ona je skakutala i smijala se, izazivajuci ga divlje. — Bori se
Anselme, bori. Zasto ne udaris Francisa?

— Necu, nec¢u — jecao je Anselm. — Pruzit ¢u i drugi obraz.

On pojuri trkom kuci. Nora se oduSevljeno drzala Francisa, bespomocna, guseci se
dok su joj suze od smijeha lile niz obraze. Ali se Francis nije smijao. On je nijemo i
neraspolozeno buljio u zemlju. Zasto je pristao na takvu glupost dok je njegov otac
morao da ide neprijatnim ulicama Ettola? Bio je joS uvijek cutljiv kada su usli u kucu
na uzinu.

U udobnoj prednjoj sobi gdje je sto ve¢ bio postavljen za velicanstven ¢in Skotskog
gostoprimstva, sa najljepSim porculanom i posrebrenim predmetima koje je ovo malo
domacinstvo moglo da pruzi, Francisova majka je sjedila sa tetka Polly, njeno
otvoreno i dosta ozbiljno lice zajapureno od vatre, i zdepasto tijelo koje se povremeno
kruto naginjalo ka satu.



Sada, poslije neprijatnog dana, rastrzanog podjednako izmedu sumnje i uvjerenja
— kada je sama sebi govorila kako je njen strah glupost — usi su joj bile spremne da
¢uju muzevljeve korake; ona je osjecala samo opcu ceznju za njim. Kcerka Daniel
Glenniea, malog i neuspjelog pekara po profesiji, a po pozivu propovjednika na
zborovima, vode svog vlastitog jedinstvenog krScanskog bratstva u Darrow, tom
neuporedivo sumornom gradicu sa brodogradiliStem koje se nalazi nekih dvadeset
milja od Tvnecastlea, ona se u osamnaestoj godini za vrijeme jednonedjeljnog odmora
od oceve slasticarske tezge, ludo zaljubila u mladog ribara iz Tweedside, Alexander
Chisholma i odmah se udala za njega.

Teoretski, krajnja nespojivost ovakve veze unaprijed ju je vec¢ osudivala na
neuspjeh. Ali u stvarnosti ona se pokazala rijetko uspjeSnom.

Chisholm nije bio fanatik: tih, miran covjek, nije imao Zelje da utice na uvjerenja
svoje zene. A ona, sa svoje strane, zadojena rano poboznoscu, usadenom od njenog
cudnog oca u ¢udnoj doktrini univerzalne tolerancije, nije bila svadljiva.

Cak i kada su prvi transporti ribe opali ona je ipak bila veoma sretna. On je bio,
kako je ona to govorila, pravo blago u kucdi; uredan, spreman, nikada u nedoumici
kada bi bilo potrebno popraviti aparat za cedenje rublja, oCupati kokosku, da iscijedi
med iz pletenih koSnica. Njegove astre bile su najljepse u Tweedsidu, njegove
bantamske kokosi nisu nikada propustile nagradu na izlozbama, a golubinjak koji je
nedavno zavrSio za Francisa bio je pravo ¢udo strpljivosti i vjeStine. Bilo je trenutaka
za zimskih veceri, kada je ona sjedila i plela kraj ognjiSta, a Francis ututkan u
postelji, dok bi vjetar zvizdao udobno oko male kuce, ¢ajnik piStao na ploc¢i kamina, a
njen mrSav Alex tumarao po kuhinji u carapama, usredotocen nijemo na neki posao,
i ona bi mu se okrenula sa ¢udnim, njeznim osmijehom: — Drag si mi, muzu.

Ona nervozno pogleda na sat; da, bilo je kasno, prilicno kasnije nego bi se on
obi¢no vracao kuci. Napolju su nagomilani oblaci ubrzavali sumrak i ponovo krupne
kapi kiSe zapljusnuse prozorska okna. Skoro u istom trenutku Nora i Francis udose
unutra. Ona uhvati sebe kako izbjegava zabrinuti pogled svoga sina.

— Pa, djeco? — tetka Polly ih pozva do svoje stolice i mudro se obrati zraku iznad
njihovih glava. — Je li ste se lijepo igrali? To je dobro. Jesi li oprala ruke, Nora? Ti se
sigurno radujes veCerasnjem koncertu, Francis. I ja sama volim po koji zvuk. Neka te
Bog sacuva, djevojko, stoj mirno. I ne zaboravi na svoje ponasSanje u drustvu,
takoder, gospodice — sad ¢emo uzinati.

Ovaj prijedlog se nije mogao zaobici. Uz pusti osjecaj tuge, pojacan zato Sto je
pokusavala da ga prikrije, Elizabeth ustade.



— Necemo viSe Cekati Alexa. PocCet cemo sada. — Ona se izvinjavajuci osmjehnu. —
On ce stic¢i svakog trenutka.

Caj je bio izvanredan, je¢meni kolag¢iéi i hljeb od jeéma bez kvasa napravljeni kod
kuce i slatko pripremljeno Elizabethinim rukama. Ali za stolom je vladala
napregnutost. Tetka Polly nije pravila svoje sarkasti¢cne primjedbe koje su Francisu
obi¢no priCinjavale potajnu radost, vec je sjedila uspravno, privucenih lakata, jednim
savijenim prstom drzeci Salicu. Usidjelica, blizu cetrdesete godine, sa dugim,
umornim i prijatnim licem, malo ¢cudno odjevena, dostojanstvena, pribrana, malo
rezervirana u ponasanju, bila je pravi uzor svijesne otmjenosti, sa maramicom od
¢ipke na prsima, nosom jako crvenim od toplog ¢aja, dok je ptica na njenom SeSiru
toplo lezala nad svim tim.

— Nesto bas mislim, Elizabeth — ona takti¢no popuni pauzu — oni su mogli
dovesti i Mealeyevog decka — Ned poznaje njegova oca. Anselm ima divan poziv. —
Ne okrecuci glavu ona dodirnu Francisa svojim blagim sveznajucim pogledom. — I
tebe bi takode mladicu trebalo poslati u Hollywell. Elizabeth, da li bi voljela da vidis
svog decka kako klima glavom na propovjedaonici?

— Ne mog jedinca.
— Gospod voli jedince — tetka Polly izjavi svecano.

Elizabeth se nije osmjehnula. Njen sin c¢e biti veliki covjek, ona je odlucila, cuveni
pravnik, mozda kirurg; ona nije mogla podnijeti pomisao da bi on trpio u tami,
izlozen Zalosnim teSkocama svecenickog Zivota. Rastrojena od sve vece uznemirenosti
ona uzviknu: — Tako bih Zeljela da Alex vec¢ dode. To je... to je veoma nepazljivo. Svi
cemo zakasniti ako se uskoro ne pojavi.

— Mozda nije zavrS§io sa obracunom — pazljivo dodade tetka Polly.

Elizabeth bolno porumene, izgubivsi kontrolu. — On mora da je sada vec u kucici
za radnike... on uvijek ide tamo poslije Ettala. — Ona ocajnicki pokusa da prigusi
strah. — Ne bih se ¢udila ako je sasvim zaboravio na nas. On je veoma nepazljiv
covjek. — Ona zastade. — Dat cemo mu joS pet minuta. JoS malo ¢aja, tetka Polly?

Uzina je ve¢ bila gotova i nije se mogla viSe produziti. Nastade nesrec¢na tiSina. Sta
mu se desilo? Da li nece viSe nikad, nikad doci? Bolesna od straha, Elizabeth nije
mogla viSe da se obuzdava. Uz posljednji pogled, ispunjen otvorenim predosjecaj em
nesrece, okrenutim ka mermernom satu, ona ustade. — Izvinite me, tetka Polly, mo-
ram otrcati dolje da vidim Sta se dogada s njim. Necu ostati dugo.



Francis je vec prozivio ove trenutke napetog straha — proganjan uzasom uske
aleje, teSke od mraka iz koga izviru lica i zbrka, njegov otac okruzen ... bori se ...
pada ispod gomile ... mucno prskanje njegove lubanje na kamenju. Bezrazlozno on
poce da drhti. — Pusti me da podem s tobom, majko — rece.

— Gluposti, sine — ona se osmjehnu blijedo. — Ostani ovdje i zabavi naSe goste.

Zacudo, tetka Polly odmahnu glavom. Dosad ona nije pokazivala da primijecuje sve
vecu napetost. Ni sada to nije ucinila. Ali uz prodirnu smirenost ona rece — Povedi
decka sa sobom, Elizabeth. Nora i ja se mozemo snaci sasvim dobro.

U nastaloj pauzi Francis je preklinjao pogledom.
— U redu ... mozes podi.

Njegova majka mu obuce debeli kaput; zatim, umotavsi se u kockasti ogrtac, ona
ga uze za ruku i izade iz tople, svijetle sobe.

Noc je bila hladna i crna. KiSa se pjenila preko kaldrme, voda je jurila niz jarke
opustjelih ulica. Dok su se probijali uz Mercat Wynd aleju pored udaljenog trga i
zamagljenih svjetlosti gradskog hola, Francisa zgrabi novi strah iz olujne tmine. On
pokusSa da ga suzbije, stisnu usne, i uz drhtavu odlu¢nost pokusa da ide uz sve brzi
majcin korak.

Deset minuta kasnije presli su rijeku kraj grani¢nog mosta i posli vodom
natopljenim molom ka kudici br. 3. Ovdje njegova majka zastraSeno zastade. Kucica
je bila zakljucana, napustena. Ona se neodluc¢no okrenu, zatim naglo primijeti slabo
signalno svjetlo, zamagljeno od vlazne tmine, jednu milju dalje uz rijeku: radnicku
kucicu br. 5, gdje je obitavao Sam Mirlees, pomoc¢nik promatraca. Iako je Mirlees bio
besciljan ¢ovjek, pijanica, ipak bi im mogao dati neke vijesti. Ona ponova pode,
odluc¢no, Sljapkajuci kroz natopljenu livadu, posrcuci preko nevidljivih busenja trave,
ograda, jaraka. Francis, uz nju, mogao je osjetiti njen strah, koji je rastao sa svakim
korakom.

Najzad su stigli do druge kucice, drvene barake od nakatranjenih dasaka, ¢vrsto
posadene na obali rijeke, iza kamenog nasipa i uvijenih povjeSanih mreza. Francis
nije viSe mogao da izdrzi. Istrgnuvsi se naprijed uz lupanje srca u grudima, on gurnu
vrata. Zatim, ugledavsi uoblicen strah koji je osjecao ¢itavog dana, on na glas kriknu
u zagluSujucem bolu, raSirenih zjenica od Soka. Njegov otac bio je tamo sa Sam
Mirleesom, ispruzen na klupi, lica oblivena krvlju, s jednom rukom stegnutom u



grubi zavoj uz veliki purpurni oziljak preko cela. Oba covjeka bila su joS u vunenim
koSuljama dugim ¢izmama, na obliZnjem stolu ¢ase i vr¢ od pola litra, prljav crveni
sunder pored prljavog loncica za vodu, viseci zasSticeni fenjer bacao je slabi zuti snop
svjetla na njih, dok su tamne sjenke puzale, lelujale u tajanstvenim uglovima i ispod
krova po kome je dobovala kisa.

Njegova majka pojuri napred, baci se na koljena kraj klupe. — Alex ... Alex ... je si
li ozlijeden?

[ako su mu oci bile zatvorene, on se osmjehnu, ili pokusa, svojini povucenim i
unakazenim usnama.

— NiSta gore od nekih koji su pokusali da me ozlijede, Zeno.

Suze joj pojuriSe u oc€i, rodene zbog njegove tvrdoglavosti i njene ljubavi prema
njemu, suze bijesa protiv onih koji su ga doveli do takvog stanja.

— Kada je uSao unutra bio je skoro gotov — ubaci se Mirlees uz neodreden pokret.
— Ali ja sam ga malo okrijepio sa dva tri gutljaja.

Ona ljutito pogleda u drugog covjeka: pijan, kao i obicno subotom uvece. Ona
skoro klonu od ljutine Sto je ova budala tupa od pijanstva Alexu pored ozbiljne
povrede koju je pretrpio joS i dolila pice. Ona primijeti da je izgubio veliku kolicinu
krvi... ovdje nije imala ni¢ega ¢ime bi ga previla ... mora ga odmah odvuci odavde ...
odmah. Ona promrmlja napeto:

— Da li bi mogao poci kuci sa mnom, Alex?

— Vjeruyjem, zeno... ako podemo polako. Ona je groznic¢avo razmisljala, boreci se
sa

panikom i zbunjenoscu. Instinkt ju je vukao da ga odvede do topline, svjetla i
sigurnosti. Ona primijeti da je njegova najveca rana, rascjep na sljepoocici prestao da
krvari. Ona se okrenu svome sinu.

— Potrci brzo natrag, Francis. Reci Polly da se pripremi za nas. Onda podi i dovedi
doktora odmah kudi.

Francis, tresuci se kao u groznici, napravi slijep, grcevit pokret razumijevanja. Uz
posljednji pogled na oca on saze glavu i potr¢a ludacki niz molo.

— Pokusaj onda, Alex... daj da ti pomognem. — Ogorceno odbivsi Mirleesovu
ponudu za pomoc, znajuci da je bolje bez njega, ona pomoze svom muzu da ustane.



On se lagano, poslusno zanjiha na nogama. UZasno je bio nesiguran, skoro nije
znao §ta ¢ini. — Odoh, onda, Sam — promuca, zbunjeno. — Laku noc¢.

Ona je grizla usne u nedoumici i nesigurnosti, ali je ipak bila uporna, povede ga
napolje, i srete se sa bolnim, i oStrim naletom kiSe. Kada su se vrata zatvorila za
njima i on stajao, nesiguran, ne hajuci za vrijeme, ona se uplasi od tog mucnog puta
natrag, preko blatnjavih polja i gliba sa bespomocnim ¢ovjekom uz sebe. Ali odjed-
nom, dok je oklijevala, na pamet joj pade nesto. Zasto joj to nije ranije palo napamet?
Ako bi preprecila preko Tilework mosta ona bi mogla ustedjeti bar jednu milju, i
dovesti ga kudi i u postelju u roku od pola sata. Ona ga uze pod ruku sa novom
odluc¢noscu. Uskocivsi u pljusak, pridrzavajuci ona se uputi uz rijeku ka mostu.

U pocetku on izgleda nije primijecivao pravac, ali odjednom, kad je brzi Sum vode
dopro do njegovog uha, on zastade.

— Kakvim putem ovo idemo, Lisbeth? Ne mozZzemo sada preci kod Tileworksa
kada je Tweed u ovakvom stanju.

— Cuti, Alex. .. nemoj tro§iti snagu na govor — ona ga umiri i pomoze mu
naprijed.

Dosli su do mosta, uskog viseceg premoscenja, napravljenog od debelih platnica sa
ogradom od celi¢ne zice, koji se pruzao na najuzem mjestu rijeke, u sasvim dobrom
stanju, iako se rijetko koristio posto je ciglana kojoj je sluzio odavno bila zatvorena.
Kada je Elizabeth zakoracila na most, tmina, zaglusujuca blizina vode, izazva neo-
dredenu sumnju, mozda slutnju. Ona zastade, i poSto nije bilo mjesta da obadvoje
idu zajedno, ona pogleda unazad ka njemu, priguSenom i mokrom, obuzeta valom
cudne materinske njeznosti.

— Da li se drzi$§ za ogradu?
— Da, drzim se za ogradu.

Ona je jasno vidjela da je debelo uze u njegovoj velikoj Saci. Rasijana, bez daha i
rastrzana ona nije mogla dalje da razmislja. — Idi onda uz mene. — Ona se okrete i
pode naprijed.

Poceli su da prelaze preko mosta. Na pola puta njegovo stopalo se okliznu sa daske
klizave od kiSe. Druge neke noci to ne bi mnogo znacilo. Ali danas je to bilo veoma
vazno jer je Tweed, narastao do ivice daski. Odjednom brza struja ispuni njegovu
visoku ¢izmu. On se borio protiv ove snage, tezine koja je savladivala. Ali oni su ubili



snagu u njemu u Etallu. I druga noga se okliznu, obavde ¢izme se ispuniSe vodom i
otezaSe kao da su pune olova.

Na njegov krik ona se uz vrisak okrenu i baci se na njega. Dok je rijeka vukla uze
iz njegovog stiska, ona ga obgrli rukama; borila se bjesno, o¢ajno da ga zadrzi u
besmrtnom trenutku. Zatim Sum i tmine vode ih usisaSe.

Francis ih je cekao Citave te noci. Ali oni nisu dosli. Nasli su ih iduceg jutra,
zagrljene, pri niskoj plimi, u mirnoj vodi kraj pjeScanog pruda.

II

Jednog cetvrtka uvece u septembru cetiri godine kasnije, kada je Francis Chisholm
okoncao svoje teSko no¢no hodanje iz Darrow brodogradiliSta teturajuci umorno ka
grubom drvenom uzglavlju postelje u Glennievoj pekari, on donese veliku odluku.
Tesko hodajuci niz brasSnom posut hodnik koji je dijelio pekaru od prodavaonice —
njegova mala prilika ¢udno stisnuta velikim hlacama, prljavog lica, ispod pamucne
kape okrenute naopako — on prode kroz sporedna vrata, stavi svoju praznu porciju
na sudoperu, dok su mu tamne mlade oci gorjele od odredenog cilja.

U kuhinji je Malcom Glennie zauzeo sto — prljavi stolnjak je sada, kao i uvijek, bio
zatrpan sudem — otromboljene glave na laktovima nad Lockeovim Prenosom
VlasniStva, zdepast, blijed mladi¢ od sedamnaest godina, jednom rukom trljajuci
masnu crnu kosu i zasipajudi ¢itavim talasima prhuti okovratnik, dok je drugom
uzimao iznutrice koje mu je skuhala majka kada se vratio iz Armstrong koledza.
Kada je Francis uzeo veceru iz pecnice — pitu od dva penija i krompire stavljene
tamo joS u podne — i napravio mjesta za sebe, primijecujuci kroz pocijepani tamni
papir na staklenim vratima gospodu Glennie kako usluzuje musteriju u trgovini, sin
kuce mu dobaci mrzovoljno nezadovoljan pogled. — Zar ne moze$§ da ne pravis toliku
larmu kada u¢im? Boze! Kakve ruke! Zar se nikada ne umivas prije jela?

Sutjevsi ravnodusno — u svojoj najboljoj odbrani — Francis dohvati noz i viljusku
u svoje zuljevite, od zakivaca poruznjele ruke.

Pregradna vrata se otvoriSe i gospodjf Glennie zabrinuto ude struzuc¢i nogama. —
Jesi li pojeo, Malcome dragi? Imam najljepSi peceni puding — od svjezih jaja i mlijeka
— nece ni malo naskoditi tvojoj probavi.

On progunda: — Citavog dana imao sam gastralgiju. — Progutavsi obilato vazduh
on ga vrati uz izraz naivne tegobe. — Cujes li to!



— To je od ucenja sine, zbog toga ti je to. — Ona pozuri do Stednjaka. — Ali ovo Ce
ti zadrzati snagu.. . samo probaj ... da bi meni ucinio.

On je podnio da mu ona ukloni prazan tanjur i da stavi zamasnu zdjelu sa
pudingom pred njega. Kada se nagnuo nad nju, ona nastavi da ga njezno promatra,
uzivajuci u svakom zalogaju koji bi uzeo, njena zajapurena figura, u neurednom
stezniku i aljkavoj, otvorenoj suknji, nagnuta ka njemu, zlobna lica sa dugim tankim
nosom i uvucenim usnama ispunjenim materinskom njeznoscu.

Ona sada promrmlja: — Drago mi je sine Sto si se veCeras ranije vratio. Tvoj otac
ima sastanak.

— Oho, ne! — Makom se podize uz neprijatno iznenadenje. U crkvi Misije?
Ona odmahnu uskom glavom. — Na otvorenom. Na opcinskoj tratini.

— Mi ne idemo?

Ona odgovori sa ¢udnom, gorkom sujetom:

— To je jedini pocasni polozaj koji nam je tvoj otac uopce ukazao, Malcome. Sve
dok ne propadne u propovijedanju, bolje da ga koristimo.

On se vatreno pobuni. — Tebi se to mozda dopada, majko. Ali za mene je uzasno
neprijatno da tamo stojim dok otac lupa biblijom i djeca vicu: ,Sveti Dane". Nije bilo
tako loSe dok sam bio mladi, ali sada kada se pripremam za advokata!

— On prekide, snuzdeno, kada se spoljna vrata otvoriSe i njegov otac Daniel
Glennie, lagano ude u sobu.

Sveti Dan se priblizi stolu, odsutno odsijece sebi komad sira, nali ¢asu mlijeka i joS
uvijek stojeci, poce da jede ovaj jednostavni obrok. Iako je skinuo svoje radno odijelo,
hlace i pocijepane papuce, joS uvijek je bio beznacajna i opuStena prilika u lastenim
crnim hlacama i zaketu starinskog kroja, za nj suvise tijesnom i kratkom sa celuloid-
nom prednjicom na kosulji i crnom uskom kravatom poput vrpce. I orukvice su bile
takoder od celuloida da bi se uStedjelo pranje; one su vec bile napukle; a cipele su
mogle da se oprave. On je bio malo pognut. Njegov pogled, obi¢no zbunjen, cesto
zaneseno izgubljen, sada je bio zamiSljen, blag, iza celikom uokvirenih naocari. Dok
je jeo on se pogledom zadrzi nijemo promatrajuci Francisa.

— Ti si izgleda umoran, sine. Jesi li vecerao?



Francis klimnu glavom. Prostorija je bila svijetli ja otkako je uSao pekar. Oc¢i
okrenute prema njemu bile su kao u njegove majke.

— Sada sam bas izvukao tepsiju sa kola¢ima od treSanja. Mozes uzeti jedan, ako
zeliS — tamo je na Stednjaku.

Na ovu besmislenu velikodusnost, gospoda Glennie samo zaSmrca; — ovakvo
razbacivanje svoje imovine dovelo ga je vec¢ dva puta do bankrotstva, neuspjeha.
Glava joj se naze u joS vecoj rezignaciji,

— Kada zeli§ da podemo? Ako idemo sada zatvorit ¢u prodavaonicu.

On pogleda u svoj veliki srebrni sat na Zzutom lancu. Da, zatvori sada, majko,
Gospod dolazi na prvo mjesto. A uz to — tuzno — viSe nemamo ni musterija.

Kada je ona spustila zastore na kolacima zagadenim od muha, on je stajao,
odvojen, razmiSljajuci o svojoj vecerasnjoj propovijedi. Zatim se pokrenu. — Hajdemo,
Malcome! — i Francisu: — Vodi racuna o sebi, sine. Nemoj ostati dugo.

Malcom, gundajuci tiho, zatvori knjigu i uze | SeSir. On snuzdeno pode napolje za
svojim ocem. h Gospoda Glennie, navlaceci uske kozne rukavice, poprimi izraz zrtve
gotove za ,sastanke". — Nemoj zaboraviti i posude. — Ona uputi znacajno odvratan
osmijeh Francisu. — Steta je §to ne ide$§ sa namal

Kada su izasli on se borio sa Zeljom da spusti glavu na sto. Njegova ga je herojska
odluka sagorjevala, pomisao na Willie Tulloch je prostrujala njegovim umornim
udovima. On nagomila masno sude u sudoperu i poce da ga pere, brzo ? ispitujuci
svoj polozaj, napregnuta cela, smrknut.

Zlokobno prinudeno dobroc¢instvo spustilo se na njega od onoga trenutka, prije
sahrane, kada je Danijel resko rekao Polly Bannon: — Ja ¢u uzeti Elizabethinog
decka. Mi smo njegovi jedini krvni rodaci. On mora da dode k namal

Ovakva zustra dobra volja ne bi ga sama po sebi unistila. Tek ona kasnija mrska
scena sa gospodom Glennie, koja je dograbila malo imanje, novac iz osiguranja
njegova oca i od prodaje namjestaja, i odbijanje Pollvine ponude o staranju uz
zastraSujuce pozivanje na zakon.

Ova posljednja gorcina je presijekla sve veze sa Bannonovima — naglo, bolno, kao
da je on neposredno bio kriv za to: Polly, ozljedena i uvrijedena, a ipak sa izrazom da
je uradila najbolje Sto zna, besumnje ga je izbrisala iz svog sjecanja.



Po dolasku u pekarevo domacinstvo, sa svim privlacnostima novoga, poslan je, s
novom torbom na ledima, u Darrow Akademiju: u pratnji Malcoma; dotjerala ga je i
ocesljala gospoda Glennie koja je promatrala dake koji su odlazili sa vrata
prodavaonice sa neodredenim izrazom prisvajanja.

Avaj! Filantropski zanos je uskoro izbli jedio, Daniel Glennie je bio svetac, njezna
plemenita i izmucena dusa koja je slijedila svoje vlastite putove sa pitama, i svake je
subote uvece Setao svoga konjica ispregnutog iz kola kroz grad sa krupno
naStampanim tekstom na sapima zivotinje: ,Voli bliznjega svoga kao samoga sebe".
Ali on je zivio u svom snu na nebesima iz koga se pomaljao samo povremeno,
zabrinut, oznojen, da bi se sreo sa svojim duznicima. Radeci neStedimice, sa glavom
u carstvu blagoslovljenih i nogama u koritu tijesta, on je lako zaboravio prisustvo
svog unuka. Kada bi se sjetio on bi uzeo malog djecaka za ruku i odveo u zadnje
dvoriste sa kesom mrvica, da nahrane vrapce.

Skrta, nespretna a ipak pohlepna, promatrajuci samosazaljivo postepeno
propadanje svoga muza — otpustanje raznosaca, prodavacice, zatvaranje jedne peci,
pa druge, postepeno opadanje na mrSavu proizvodnju pita od dva penija i kolacica od
jednog fardinga — gospoda Glennie uskoro pronade da Francis predstavlja nepodnos-
ljivu moru. Privlacnih sedamdeset funti koje je stekla zajedno sa njim ubrzo je
izbledjelo, i ¢inilo se skupo placenima. Vec izmucena ocajnom Stednjom, troskovi
njegovog oblacenja, hrane, Skolovanja postadose stalna Golgota. Ona je ogorceno
brojala svaki njegov zalogaj. Kada je iznosio hlace ona ,prepravi" neko staro zeleno
Danielovo odijelo, ostatak iz mladosti njenog muza, takve ¢udne Sare i boje da je
postalo predmet podrugivanja na ulicama Sto je pretvorilo djecakov Zivot u pravu
bijedu. Iako je Malcomova Skolarina u Akademiji redovno placana ona je obi¢no
uspijevala da je zaboravi sve dok, uzdrhtao i blijed od poniZenja posto je javno nazvan
pred razredom duznikom i utajivacem Francis ne bi bio prinuden da joj se obrati.
Ona bi tada uzdahnula, pretvarala se da je dobila sr¢ani napad time Sto bi dodirivala
uvele grudi, prebrojala §ilinge kao da je cijedila svoju vlastitu krv.

Iako je sve ovo podnosio sa stoickom upornoscu, osjecanje da je sam... sam ... bilo
je uzasno za malog djecaka. Vec otupio od tuge, on je dugo usamljen Setao,
pretrazujuci uzalud pust predio i trazeci potok u kome bi mogao pronaci neku
pastrmku ispod kamena. Pomno bi promatrao sve brodove koji bi odlazili, goreci od
zudnje, stavljajuci kapu medu zube da bi priguSio svoj ocaj. Uhvacen u nozice
suprotnih uvjerenja, nije ni sam znao gdje se nalazi; njegova vedra i prijatna priroda
bila je umrtvijena, lice mu je posivjelo i snuzdilo se. Jedinu srecu je nalazio u veceri
kada bi Malcom i gospoda Glennie odlazili od kuce, kada bi sjedio sucelice Danielu



kraj kuhinjske vatre i promatrao malog pekara kako okrece stranice Biblije, u
savrsSenoj tiSini, sa izrazom neizrecive radosti.

Danielova mirna ali nepokolebljiva odlucnost da se ne mijeSa sa religijom djecaka
— kako bi to mogao, kada je sam propovijedao opcu toleranciju! — bila je samo jos
jedan viSe, uvijek prisutni podsticaj gospodi Glennie za podbadanje. Za ,KrScanku"
kao Sto je ona, koja je spaSena, ovaj zivi podsjetnik na ludost njene kcerke bio je pra-
vo prokletstvo. To je tjeralo i susjede da govore.

Vrhunac je doSao pri kraju osamnaestog mjeseca kada je Francis, sa nezahvalnom
umjesSnosScu, bio tako neodgojen da je pobijedio Malcoma u nekom takmicenju u Skoli
za najbolji esej. To se viSe nije moglo izdrzati. Nedjelje gundanja su slomile pekara.
On se nalazio na pragu jos jednog neuspjeha. Bilo je odluceno da je Francisovo Sko-
lovanje zavrSeno. Osmjehujuci se prepredeno po prvi put poslije toliko mjeseci,
gospoda Glennie ga je uvjeravala da je on sada mlad covjek, spreman da pridonese
domacinstvu, da zasuce rukave i dokaze plemenitost rada. On je otiSao da radi u
brodogradilistu Darrow kao Segrt za zakivanje, star dvanaest godina, uz nagradu od
tri i po §ilinga nedjeljno.

U sedam i Cetvrt je zavrSio sa sudem. S vecom zivoScu on se dotjera ispred
komadica ogledala i izade napolje. Bilo je joS uvijek svijetlo, ali ga noc¢ni zrak natjera
na kasalj i on podize ovratnik zaketa zureci glavnom ulicom, pored Stale i Darrow
vinarskog podruma, stigavsi najzad do doktorove ordinacije na uglu, sa dvije
ispupcene posudice i cetvrtastom tablom: Dr. SUTHERLAND TULLOCH, lije¢nik i
kirurg. Francisove usne bile su razdvojene, blago, kada je usao.

Ordinacija je bila mrac¢na i mirisala na aloje i slatki korijen gospinog bilja. Jednu
stranu su popunjavale police sa tamno zelenim boc¢icama, a na kraju tri drvene
stepenice vodile su do male ordinacije gdje je dr. Tulloch obavljao preglede. Iza duge
tezge, zavijajuci lijekove na mermernoj ploc¢i isprskanoj crvenim voskom za pecacenje,
stajao je doktorov najstariji sin, omanji punacak pjegavi decko Sesnaestih godina, sa
krupnim Sakama, crvenozuckaste boje i sporog Sutljivog osmijeha.

On se sada osmjehnu blago i pozdravi Francisa. Zatim oba djecaka skretoSe
pogled, izbjegavajuci jedan drugog, svaki od njih oklijevajuci da pogleda u osjecanja
izrazena u oCima drugog.

— Zakasnio sam, Willie! — Francisov pogled je uporno Setao po tezgi.



— [ ja sam sam zakasnio ... a moram da isporuc¢im ove lijekove ocu, neka je
blagoslovljen. — Sada kada je Willie otpoceo sa svojim medicinskim obrazovanjem u
Armstrong koledzu, Dr. Tulloch ga je, uz svecano veselje proglasio svojim
pomocnikom.

Nasta stanka. Zatim stariji djecak kriomice pogleda svog prijatelja.
— Je li si se odlucio?

Francisov pogled je joS uvjek bio oboren. On snuzdeno potvrdi, stisnutih usana: —
Da.

— U pravu si Francise. — Odobravanje zapljusnu Willievo obi¢no i okruglo lice. —
Ja ne bih izdrzao toliko dugo.

— Nisam mogao... ni... — Francis je mucao — osim §to... pa... moj djed i ti. — Nje-
govo mrsSavo mlado lice, skriveno i mra¢no, tamno porumenje na posljednje rijec¢i koje
je izgovorio u jednom dahu.

Pocrvenjevsi od suosjecanja, Willie promuca:

— Pronasao sam vlak za tebe. Ima jedan direktni koji polazi iz Alsteada svake
subote u Sest i trideset pet. .. tiho. Evo oca. — On prekide, opominjuc¢i ga pogledom,
kada se vrata ordinacije otvoriSe i Dr. Tulloch pojavi, ispracajuci svog
posljednjeg pacijenta. Tada se doktor vratio ka djeCacima, zivahan, crnpurast
covjek u tvidu sa sitnim Sarama, guste kose i sjajnih zalizaka koji su prosto iskrili od
Ciste vitalnosti. Kao covjek koji je uzivao uzasnu reputaciju da je izraziti slobodni
mislilac u gradu, otvoreni pristalica Roberta Ingersolla i profesora Darwina, on je
imao neodoljiv Sarm i izgled covjeka koji moze biti koristan u sobi bolesnika. PoSto su
ga upale Supljine u Francisovim obrazima uozbiljile, on izbaci uzasnu Salu: — Pa,
mladi¢u — evo ubismo joS$ jednog! Oh, nije jo§ mrtav! Ali ¢e uskoro biti! A tako dobar
covjek, i ostavlja za sobom veliku porodicu!

— Djecakov osmijeh bio je suviSe uvucen da bi ga zadovoljio. On namignu svojim
jasnim, prkosnim okom, sjecajuci se svog vlastitog mucnog djetinjstva. — Razvedri
se, ti mladi sudopero — sve Ce biti isto i kroz sto godina. — Prije no Sto je Francis i
mogao da odgovori doktor se Skrto nasmija, zabaci svoj tvrdi uglasti SeSir na glavu i
poce da navlaci rukavice. Na putu do kola on doviknu: — Nemoj propustiti da ga
dovedes na veceru, Willi. Vruca cianvodikova kiselina sluzi se u devet!



Jedan sat kasnije, kada su isporucili lijekove, dva djecaka podosSe u nijemom
drugarstvu ka Willievoj kuci, velikoj ve¢ dotrajaloj vili koja je gledala na opcinsku
tratinu. Dok su razgovarali tiho o smjelom obecanju koje predstoji prekosutra,
Francisovo raspolozenje se popravi. Zivot nije nikada izgledao tako neprijateljski u
drustvu Willie Tullocha. A ipak, zacudo, njihovo prijateljstvo je zapocelo svadom.
Posle skole, jednog dana, zbijajuci Salu u Castle ulici sa nekih dvanaestak svojih
Skolskih drugova, Williev pogled je odlutao do katolicke crkve, ruzne ali
neupadljive, koja se nalazila kraj plinare. — Hajdemo — doviknuo je, divlje razigran.
— Ja imam Sest pensa. Hajdemo unutra da nam oprosti sve nase grijehe! —

1 zatim okrenuvsi se ugleda Francisa u grupi. On pocrvenje od prirodnog stida.
On nije mislio izgovarajuci ovu glupu porugu, koja bi neprimijeceno prosla da
Malcom Glennie nije dograbio i vjeSto je naduvao u priliku za tucu.

Podbodeni ostalima, Francis i Willie su se borili u krvavoj neodlucenoj tu¢njavi na
opc¢inskom polju. Bila je to dobra tuca, bogata hrabroscu bez tuzakanja, i kada ju je
prekinuo mrak, iako nijedan od njih nije bio pobjednik, obojici je oc¢igledno bilo vec
dovoljno. Ali gledaoci, sa surovo§cu mladih, odbili su da ih ostave u svadi na miru. I
iduce veceri, poslije Skole, protivnici su ponovo sastavljeni, naoStreni ismjehivanjem o
kukavicluku i postavljeni da izubijaju vec¢ ionako izubijane glave. I ponovo, krvavi,
iscrpljeni, a ipak tvrdoglavi, nijedan od njih nije pristao na pobjedu. Tako su tokom
uzasne nedjelje sastavljani, kao borbeni pijetlovi, da bi zadovoljavali niske instinkte
svojih drugova. Neljudski konflikt, bez motiva i bez cilja pretvorio se, za svakoga od
njih, u strasan san. I zatim, u subotu, sreli su se neocekivano njih dvojica, licem u
lice, sami. Uslijedio je uzasan trenutak, zatim se zemlja otvori, nebo istopi i oni se
zagrliSe. Villie je mucao: — Ja necu da se borim s tobom, ti mi se dopadas, covjece! —
dok je Francis, trljajuci krvave oci jecao: — Willie, volim te najviSe od svih u Citavom
Darrowu!

Nalazili su se na pola puta preko poljane, javhom otvorenom prostoru zastrtom
prljavom travom, sa dotrajalim podijumom za orkestar u sredini, zardalim Zeljeznim
javnim zahodom na udaljenom kraju i nekoliko klupa, uglavnom bez “naslona, gdje
su se igrala bljedolika djeca i dokolicari pusili i glasno se svadali, kada Francis odjed-
nom primijeti, uz naglo zatezanje koze na tijelu da moraju proci kraj skupa njegovog
djeda. Na uglu koji je bio najviSe udaljen od zahoda postavljen je crveni plakat sa
slijedec¢im pozlacenim slovima ispisanim rije¢ima: ,,Mir na zemlji judima dobre volje".
Preko puta plakata stajao je ru¢ni harmonijum sa poljskom stolicicom na kojoj je
sjedila gospoda Glennie sa izrazom zrtve, i Malcom, sumorno drzec¢i molitvenik pored
nje. Izmedu plakata i harmonij uma, na niskom drvenom postolju, opkoljen sa nekih
tridesetak ljudi, stajao je Sveti Dan.



Kada su djecaci prisli skupu Daniel je zavrSavao svoju pocetnu molitvu i, gologlav,
glave zabacene unazad, otpocinjao je svoju propovijed. Bila je to njezna i lijepa
molitva. Ona je izrazavala Danielovo goruce uvjerenje, otkrivala njegovu jednostavnu
dusu. Njegova doktrina se zasnivala na bratstvu, na ljubavi prema bliznjemu i ljubavi
prema Gospodu. Covjek treba da pomaze ¢ovjeku, donosi mir i dobru volju na zemlji.
Kada bi on samo mogao povesti covjecanstvo ka tom idealu! On nije optuzivao crkve
vec ih je samo blago prekoravao: nije bila forma ono Sto je sustinsko vec¢ je osnovno
poniznost i milosrdnost. Da, i tolerancija! Bilo je besmisleno izgovarati ove osjecaje
ukoliko ih netko i ne sprovodi.

Francis je sluSao ranije svog djeda kako govori, i osjeti udar upornog suosjecanja
sa ovim gledistima koja su od Svetog Dana napravila u pola grada objekat
ismjehivanja. Sada, naostren svojom divljom namjerom, srce se njegovo prepuni
razumijevanjem i njeznoscu, ceznjom ka svijetu oslobodenom surovosti i mrznje. I
odjednom, dok je sluSao, on ugleda Joe Moira, Sefa njegove zakivacke skupine u
brodogradilistu, kako se prikrada grupi. U pratnji Joea nalazila se banda koja se
vukla oko Darrow podruma, naoruzana ciglama, trulim vocem i otpacima nafte iz
radionice kotlova. Moir je bio raspusten prijatan dzin, koji je u pijanom stanju volio,
Saleci se, da razgoni mitinge spasa i druge otvorene skupove. On dograbi vlazne
otpatke i povika: — Hej! Dan! Hajde zapjevaj i zaigraj!

Francisove oc€i se raSiriSe na blijedom licu. Oni hoce da rasture sastanak! On
zamisli gospodu Glennie, kako izvlac¢i prezrelu rajcicu iz umrljane kose, Malcoma sa
masnom krpom preko njegova mrska lica. Citavo bice mu proze divlja luda radost.

Zatim ugleda Danielovo lice: joS uvijek nesvijestan opasnosti, obasjan cudnom
napetoScu, svaka rijeC se otkidala, radala iz neutoljive iskrenosti, iz dubine njegove
duse.

On pode naprijed. Ne znajuci kako, ili zaSto, nade se kraj Moira, dograbi ga za
lakat, i bez daha zamoli: — Nemoj Joe! Molim te, nemoj! Mi smo prijatelji, zar ne?

— Doda vola! — Moir pogleda nadolje, pripito ljutit pogled omeksa u prijateljsko
prepoznavanje. — Za ime Krista, Francise! — Zatim lagano — Zaboravio sam da je on
tvoj djed. — Ocajna stanka. Zatim, komandirajuci svojim pratiocima: — Hajdemo
mladici, idemo tamo na trg i ispraznicemo se na alelujasimal!

Kada su krenuli harmonijum ponovo ozivje. Nitko osim Willie Tullocha nije znao
zasto pljusak nije pao.



Minut kasnije, kada su usli u njegovu kucu, on zapita, zbunjen ali ipak
impresioniran: — Zasto si to ucinio, Francis.

Francis odgovori nesigurno: — Ne znam... Ima necega u onome Sto on govori...
Dosta mi je bilo mrznje tokom ove cetiri posljednje godine. Moj otac i majka se ne bi
utopili da ga ljudi nisu mrzili... — on prekide, ostavljen bez rijeci, posramljen.

Willie ga cutke odvede u dnevnu sobu, koja je poslije vanjske tmine, blistala od
svijetla i obilne neuredne udobnosti. Bila je to duga visoka prostorija sa
kestenjastosmedim tapetama, razbacanim okrnjelim namjeStajem od crvena plisa,
stolicama bez tockica, razbijenim i ponovo sastavljenim j vazama, izvucenim
zvoncem, gomilom tuba, naljepnica, kutija od pilula na polici iznad kamina kao i
igracaka, knjiga i djece na dotrajalom, i sa mrljama tinte iskapanom Exminster
tepihu. Iako je vec bilo gotovo sasvim blizu devet ¢asova nitko od porodice Tulloch
nije bio u postelji. Willievih sedmoro mlade brace i sestara, Jean, Tom, Richard —
tako slozene liste da je ¢ak i njihov otac priznavao da je zaboravlja — bili su razli¢ito
zabavljeni — Citanjem, pisanjem, crtanjem, Sutkanjem ili veCerom koja se sastojala
od toplog kruha i mlijeka dok je njihova majka Agnes Tulloch, sanjalacki
raskoSna zena sa polu spustenom kosom i otkrivenih grudi, uzimala bebu iz kolijevke
kraj ognjista, i posto je uklonila pelenicu koja se isparavala, mirno je sad osvjezavala
golo djetence na svojim mlje¢nim, vatrom obasjanim grudima.

Ona se osmjehnu u znak dobrodoslice, neuznemirena, i rece Francisu: — Tu ste
znaci, djecaci. Jean, iznesi joS tanjura i kaSika. Richarde ostavi Sophiju na miru. I
Jean, duso, dodaj novu pelenu za Sutherlanda sa konopca! Takoder pogledaj je li vri
voda u ¢ajniku za pripremu oCeva punca. Sto je vrijeme danas lijepo. Dr. Tulloch
kaze da ima ipak dosta prehlada. Sjedi Francis. Thomas, zar ti otac nije rekao da se
kloni$ od ostalih! — Doktor je uvijek unosio neki poremecaj u kucu: jednog mjeseca
ospice, iduceg kozice. Sada je Thomos od Sest godina bio zrtva. OSiSane glave, sav u
mirisu karbola, on je sretno Sirio zarazu u ¢itavom porodicnom plemenu.

StijeSnjen na pretrpanoj Skripavoj sofi pored Jean, koja je u ¢etrnaestoj bila prava
slika svoje majke, sa istom mljecnom kozZzom i istim mirnim osmijehom, Francis je
vecerao kruh i mlijeko zamirisano cimetom. Bio je joS uvijek uznemiren od svog
posljednjeg ispada; u grudima je osjecao ogroman kamen, u glavi su mu misli bile
zbrkane. Evo josS jednog problema za njegov izmuceni mozak. Zasto su ovi ljudi tako
prijatni, sretni i zadovoljni? Odgojen od racionaliste bez strahopoStovanja da bi
mogao poreci, ili bolje reci da ignorira postojanje njihova Gospoda, oni su bili pro-
kleti, plamen pakla je vec lizao njihove stope.



U devet i Cetvrt zacu se na Sljunku Skripa tockova dvokolice. Dr. Tulloch ude, dize
se graja, on je odjednom bio centar gomile koja napada. Kada se bura smirila, doktor
srdac¢no poljubi svoju zZenu, sjede u stolicu sa ¢aSom punca u ruci, s papucama na
nogama, dok mu je beba Sutherland buljila sa koljena.

Uhvativsi Francisov pogled, on podize ¢asu iz koje se dizala para, i rece u
prijateljskoj Sali.

— Zar nisam rekao da se ovdje sluzi otrov! Jako pice zanosi — je li Francis?

Vidjevsi da mu je otac dobrog raspolozenja, Willie je bio u iskuSenju da isprica Sta
se dogodilo na sastanku. Doktor se lupi po butini, osmjehnuvsi se Francisu. — Lijepo
od tebe, moj mali rimski Volteru. Ja se necu do posljednjeg daha sloziti sa tobom u
onome Sta govoris, ali ¢u svojim zivotom braniti pravo da iskaze$ svoje misli! Jean,
prestani da buljiS u jadnog momka. Mislio sam da Zeli§ da budes bolnicarka! Ti ceS
me natjerati da postanem djed prije Cetrdesete. Eh, pa — On uzdahnu odjednom,
nazdravljajuci svojoj zeni. — Nikada necemo otic¢i u raj, zeno — ali bar imamo hrane i
pica.

Kasnije, na ulaznim vratima, Willie ¢vrsto steze Francisovu ruku.

— Sretno... piSi mi kad tamo stignes.

Sutradan u pet izjutra, dok je joS svuda vladao mrak, zasvira sirena iz
brodogradiliSta, razlijezuci se dugo i bolno, skrivenim sumornim Darrwom. Polutup
od sna, Francis se izvuce iz postelje i uskoci u hlace, i otkotrlja se niz stepenice.
Ledeno jutro, blijedo ali gusto tamno, doceka ga kao udarac kada se pridruzio
marsirajuc¢im nijemim i drhtavim prilikama, koje su zurile pognute glave i uvucenih
ramena ka ulaznim vratima BrodogradiliSta.

Preko mosne vage, pored prozora u vratima, kroz vrata... stravicne utvare brodova
su se nejasno dizale iz skela oko njega. Kraj poludovrSenog kostura nove oklopnjace
skupljala se grupa Joe Moira: Joe i pomocnik za postavljanje otklopa, drzaci, dva
druga djecaka za zakivanje i on.

On potpali vatru od ugljena i naduva mijehove na kovackom ognjistu. Nijemo,
nevoljko, kao u snu, grupa poce da radi. Moir podize svoj teski cekic; cekici su
odzvanjali, rasli i ¢uli se sve jace u Citavom brodogradilistu.



Pridrzavajuci zakovice, usijane joS od zeravice, Francis je puzao uz ljestve i brzo ih
stavljao kroz rupe za Zeljezne klinove u okvir gdje su ih ¢ekicem poravnjavali i zatezali
kaleci velike metalne ploce koje su sacCinjavale trupinu broda. Rad je bio naporan: zar
kraj ognjiSta, studen na ljestvama. Ljude su placali po komadu. Trazili su brzo
zakovice, brze no Sto su djecaci mogli da im ih dodaju. A zakovice su morale da se
zagriju do odredene zazarenosti. Ako ne bi bili podesni za kovanje, ljudi bi ih bacali
natrag na djecake. Gore i dolje uz ljestve, do vatre i od vatre, oprljen Zarom, dimom,
zapaljenih oc¢iju, bez daha, oznojen, Francis je snabdijevao postavljace ploca tokom
Citavog dana.

Poslijepodne rad je iSao brze; ljudi su prestajali da vode rac¢una, naprezali svaki
nerv, nisu Stedjeli svoja tijela. Posljednji sat je proSao u omamljenosti s napregnutim
usSima da bi se ¢ula sirena koja oglasava kraj.

Najzad, najzad se cula. Kakvo blagoslovljeno olakSanje! Francis je stajao miran,
vlazeci ispucale usne, zagluSen prestankom svih zvukova. Na putu kudi, prljav i
oznojen, kroz zamor je mislio: Sutra. . . sutra. Onaj cudni sjaj se vrati u njegove oci,
on ispravi ramena.

Te veceri on skide drvenu kutiju iz svog skroviSta u pecnici koja se nije koristila i
promijeni svoje srebro i bakrenjake, koje je Stedio s bolnom sporoscu, u komad od
deset Silinga. Zlatni kovani novac, stisnut duboko u dzep od hlaca, zagrijevao ga je.
Uz ¢udno, uzbudeno rumenilo on zamoli gospodu Glennie za iglu i konac. Ona se
obrecnu na nj, zatim ga naglo odmjeri zamagljenim pogledom.

— Cekaj! Tamo je kalem u gornjoj fijoci — kraj onog kartona sa iglama. Moze$
uzeti. — Promatrala ga je kako izlazi.

U sklonistu svoje gole i jadne sobe iznad pekare on zamota novac u komad papira i
usi ga ¢vrsto i sigurno u podstavu od kaputa. Imao je osjecanje sigurnosti kada je
siSao i vratio joj konac.

Iduceg dana, u subotu, brodogradiliSte se zatvaralo u dvanaest. Pomisao da nikada
viSe necCe uci na ta vrata tako ga je uzbudivala da gotovo niSta nije mogao jesti za
vrijeme rucka; osjecao je da je njegov zajapureni nemir dovoljan da podstakne oStro
ispitivanje gospode Glennie. Na njegovo olakSanje ona nije niSta komentirala. Cim je
ustao od stola, on se iskrade iz kuce, skliznu u East ulicu i zatim se dade u trk.

Izvan grada, on trku zamijeni zustrim korakom. Srce mu je pjevalo. To je sve bilo
pateticno obic¢no: uobicajeno bjekstvo iz svih nesretnih djetinjstava. A za njega je to
ipak bio put u slobodu. Kada stigne u Manchester, moze naci posao u tekstilnim



fabrikama, bio je uvjeren, siguran. Za Cetiri sata prede petnaest milja do Zeljeznicke
stanice. Izbijalo je tacno Sest casova kada je uSao u stanicu u Alsteadu.

Sjedeci ispod petrolejke, na vjetrovitoj napustenoj platformi, otvori nozic¢, proreza
podstavu na zak”tu, izvadi presavijen papir i uze odande sjajni novcic. Na platformi
se pojavi nosac, neki drugi putnici i zatim se otvori i blagajna.

On zauze svoje mjesto kraj blagajne i zatrazi kartu.

— Devet Silinga i Sest pensa — rece Cinovnik stavljajuci zeleni komad kartona u
masinu za busenje.

Francis uzdahnu od olakSanja; ipak se nije prevario u cijeni karte. Gurnu novac
kroz otvor.

Nasta stanka. — Kakva je ovo smicalica? Rekao sam devet Silinga i Sest pensa.
— Dao sam vam deset Silinga.

— Oh, je li? Poku$aj to ponovo mladi covjece i ja ¢u ti ve¢ pokazati! — Cinovnik
mu ogorceno baci novac natrag.

To nije bio komad od deset Silinga vec novi svijetli farding.

Ljutito i bolno ukocen, Francis ugleda voz koji ulazi, uzima svoj teret i gubi se sa
zvizdukom u nodi. Zatim natrapa na rjeSenje zagonetke sumorno, nasumice
razmisljajuci. Sivenje — kada je parao to nisu bili njegovi nespretni bodovi vec¢ ¢vrst
sitan Sav. U trenutku je znao tko je uzeo njegov novac: gospoda Glennie.

U pola deset, ispred rudarskog gradica Sanderstona, u vlazno hladnoj izmaglici
koja je zaklanjala fenjere na kolima, covjek u dvokolici skoro da je pregazio
usamljenu priliku koja je iSla sredinom puta. Samo jedna osoba je mogla voziti

u ovo doba noci u ovakvom mjestu. Dr. Tulloch, zauzdavajuci zastrasenu zivotinju,
pogleda nanize kroz maglu, i prekide svoje majstorske grdnje usred rijeci.

— Veliki Hipokrate! Pa to si ti. Ulazi unutra. Brzo, hoces li — prije no Sto mi kobila
izvuce ruke iz leziSta. — Tulloch umota svoga putnika gunjem; nastavi put bez
daljnjih pitanja; on je znao za vrijednost Sutnje kod lijecenja.

U pola jedanaest Francis je pio toplu supu kraj vatre u doktorovoj dnevnoj sobi,
sada bez njenih stanara i tako neprirodno mirnoj da je macka mirno spavala na sagu
ispred kamina. Trenutak kasnije ude gospoda Tulloch, sa upletenom kosom, otvorene



domace haljine preko spavacice. Ona je stajala sa muzem promatrajuci iznurenog
djecaka koji izgleda nije bio svijestan njihova prisustva, tihog Sapata, obuzet cudnom
apatijom. Iako je pokusavao da se osmjehne, on nije mogao to uciniti kada mu je
doktor priSao, izvadivsi slusalice uz Saljiv izraz: — Kladim se u ¢izme da je taj tvoj
kasalj samo pretvaranje. — Ali on se pokori, otkopca kosulju i pusti doktora da
kucne i oslusne njegove grudi.

Tullochovo turobno lice imalo je cudan izraz kada se ispravilo. Njegova zaliha
viceva je zacudo presusila. On pogleda u svoju zenu, zagrize pune usne i odjednom
Sutnu macku.

— Dodavola! — viknu. — Mi koristimo nasu djecu da gradimo ratne brodove.
Iscjedujemo ih u rudnicima uglja i tekstilnim fabrikama. Mi smo krS§¢anska zemlja.
Pa! Ponosim se §to sam paganin! — On se naglo okrenu i ljutito se obrati
Francisu. — Slusaj decko, tko su ti ljudi koje si poznavao u Tvnecastlu? Sta —
Bannon, eh? Narodna kréma. Hajde sada kucdi i u postelju ukoliko ne Zeli§ trostruko
zapaljenje pluca.

Francis pode kudi, otpor je skrSen u njemu. Citave iduce nedjelje gospoda Glennie
je imala boru mucenice a Malcom novi karirani prsluk: cijena je u radnji iznosila
deset Silinga.

Bila je to mucna nedjelja za Francisa. Lijeva strana ga je probadala, narocito kada
bi kasljao; morao se vuci na posao. Neodredeno je osjecao da njegov djed vodi bitku
za njega. Ali Daniel je bio slomljen, porazen. Sve Sto je mali pekar mogao ponuditi,
ponizno, bili su kolaci od treSanja koje Francis nije mogao jesti.

U subotu poslijepodne on viSe nije imao snage da izade. Lezao je gore u svojoj
spavacoj sobi i buljio u beznadnoj letargiji kroz prozor.

Odjednom se trgnuo, srce mu je cudno i nevjerojatno poskocilo. Dolje na ulici,
prolazeci lagano, kao barkajedrenjak sa tri jarbola koji plovi po neobi¢nim i opasnim
vodama, vidio se SeSir, neSto vraceno iz sjecanja, jedinstveno, nepogrijeSivo. Da, da i
kiSobran se zlatnom drSkom, ¢vrsto zavijen, kratki kozni zaket sa opSivenim
dugmadima. On uzviknu slabo, blijedim usnama: — Tetka Polly.

Vrata od radnje dolje zaskripase. Tresuci se kao Siba on otpuza dolje, i stade,
drhteci, iza poluzastakljenih vrata.

Polly je stajala, vrlo uspravna, nasred prostorije, napucenih usana, pogledom
pretrazujuci prodavaonicu kao da je sa zanimanjem pregleda. Gospoda Glennie je



ustala do pola da joj se suprotstavi. Naslanjajuci se o tezgu, poluotvorenih usta,
buljeci ¢as u jednu c¢as u drugu, stajao je Malcom.

Tetka Pollyin pogled se zaustavi negdje iznad pekareve zene. — Gospoda Glennie,
ako se dobro sjecam!

Gospoda Glennie je izgledala najgore Sto moze: nije se promijenila, nosila je prljavi
prijepodnevni ogrtac¢, bluza joj je bila otvorena na vratu, neka traka visjela sa struka.

— Sta zelite?

Tetka Polly izvi obrve. — DosSla sam da obidem Francisa Chisholma.

— Nijje tu.

— Zaista! Onda ¢cu cekati dok se ne vrati.

— Polly se postavi na stolicu kraj tezge odlucivsi da tu ostane cCitavog dana.

Nasta pauza. Lice gospode Glennie posta prljavo crveno. Ona primijeti u stranu: —
Malcome! Tr¢i do pekare i dovedi oca.

Malcom odgovori kratko: — On je otiSao prije pet minuta u misiju. Nece se vratiti
do uzine.

Polly skloni pogled sa tavanice, kriticki ga spusti na Malcoma. Ona se osmjehnu
lako kada on pocrvene, zatim, zabavljena, nastavi dalje da promatra.

Po prvi put je gospoda Glennie pocela da pokazuje znake neprijatnosti. Ona ljutito
izbaci: — Mi smo ovdje posleni ljudi, ne mozemo da sjedimo cijelog dana. Rekla sam
vam da decko nije tu. Sasvim vjerojatno da se nece vratiti do u sitne sate — sa
drustvom sa kojim se druzi. On je postao prava briga sa tim kasnim dolazanjem i
ruznim navikama. Zar nije to tako Malcome?

Malcom snuzdeno potvrdi.

— Vidite! — nastavi gospoda Glennie. — Kada bi vam samo sve ispricala vi biste
se zacudili. Ali to ne smeta, mi smo krs¢ani ovdje, i pazimo ga. Dajem vam rijec za to
— on je savrSeno dobro i sretan.

— Milo mi je Sto to ¢ujem — Polly progovori ukoceno, uctivo prigusujuéi zijevanje
rukavicom— jer ja sam doSla da ga odvedem.



— Sta? — Iznenadena gospoda Glennie poce da pipka okovratnik bluze, dok joj je
boja naizmjeni¢no udarala i nestajala s lica.

— Imam ljje¢nicku potvrdu — izjavi tetka Polly, gotovo zvacuci krupnu frazu uz
zlokobni prizvuk — da je decko pothranjen, iscrpljen i da mu prijeti pleuritis.

— To nije tacno.

Polly izvuce pismo iz mufa i znac¢ajno potapka po njemu ruckom kiSobrana. — Da
li umijete citati engleski?

— To je laz, pakosna laz. On je ugojen i dobro hranjen isto kao i moj sin!

Tada nastupi prekid. Francis, prislonjen o vrata, prateci prizor samrtnom
napregnutoscu, isuvisSe se tesko oslonio o slabu kvaku. Vrata se otvoriSe i on upade
usred prodavaonice. Sutnja.

Neprirodan mir tetka Polly se produbi. — Pridi, decko. I prestani da drhtis. Je li
zeli§ da ostanes ovdje?

— Ne, ne zelim.
Polly baci opravdavajuci pogled na tavanicu.
— Onda idi, spakuj svoje stvari.

— Ja nemam niSta da spakujem. — Polly ustade lagano, navuce rukavice. —
Onda nema Sta da nas viSe zadrzava.

Gospoda Glennie zakoraci naprijed, prebledjela od bijesa. — Ne mozete tako otici
od mene. Ja ¢u vas zakonom progoniti.

— Samo to ucini, zeno moja. — Polly znacajno vrati pismo u dzep. — Onda ¢emo
mozda utvrditi koliko je novca koji se dobio prodajom namjeStaja jedne Elizabethe
utroSeno na njenog sina a koliko na vaseg.

Ponovo zavlada porazna tiSina. Pekareva Zena je stajala blijeda, zla i porazena,
drzeci se jednom rukom za grudi.

— Oh, pusti ga majko — cvilio je Malcom.

— Dobro je da ga se otresemo.



Tetka Polly, pridrzavajuci kiSobran odmjeri ga od glave do pete. — Mladicu, ti si
budala! — Ona se okrete ka gospodi Glennie. — A Sto se tebe tice, Zeno — gledajuci
pravo preko njene glave — ti si drugal!

Dohvativsi Francisa trijumfalno za ramena, ona ga izgura, gologlavog, iz
prodavaonice.

Ovako nastaviSe ka stanici, dok se je Polly rukom u rukavici drzala ¢vrsto za
njegov kaput, kao da je bio neko rijetko stvorenje koje moze pobjeci svakog trenutka.
Kraj stanice ona mu kupi, bez komentara, kesu Abernethy biskvita, neke bombone za
kasalj i sasvim novi okrugli SeSir.

Sjedeci preko puta njega u vlaku, vedra, upadljiva, uspravna, promatrajuci ga
kako napaja suhe biskvite suzama zahvalnosti, upao skoro sasvim u nov SeSir koji
mu je padao do usiju, ona primijeti, poluzatvorenih, pronicljivih ociju:

— Oduvijek sam znala da to stvorenje nije nikakva dama, to sam mogla vidjeti na
njenu licu. Napravio si uzasnu gr jesku Sto si dozvolio da te uzme, dragi Francise.
Slijedece Sto cemo uraditi jeste to — da te podsSiSamo!

III

Bilo je predivno za tih mraznih jutara lezati utopljen u postelji sve dok tetka Polly
ne bi donijela dorucak, veliki tanjir sa slaninom i jajima koja su joS§ uvijek crvcala,
vrijudi crni ¢aj i gomilu toplog prepecenog kruha na ovalnom metalnom posluzavniku
na kome je pisalo AUgood's Old Ale. Ponekiput bi se budio rano, u samrtnom strahu;
zatim bi dopiralo blagoslovljeno saznanje da se viSe ne mora plasiti sirene. Uz uzdah
olakSanja on bi se samo dublje umotao u svoje debele Zute gunjeve, u udobnoj
spavacoj sobi sa tapetama oslikanim grahoricom puzavicom, obojenim podom i
vunenim sagom, litografijom Allgoodovog konja koji vuce teska kola za razvazanje
piva na jednom zidu, i pape Gregorya na drugom i malom porcelanskom krstionicom
sa svetom vodicom, sa granc¢icom Uskrsnje palmice, zakacenom u nju ukoso kraj
vrata. Bol grudi je vec¢ nestao, rijetko je kasljao, obrazi su mu se popunjavali. Novina
ovog odmora djelovala je kao cudno milovanje i, iako ga je joS uvijek uznemiravala
neizvjesna buducnost, primao ju je sa zahvalnoscu.

Danasnjeg lijepog jutra, posljednjeg dana oktobra, tetka Polly sjede na ivicu
postelje, terajuci ga da jede. — Navali, decko! Ovo Ce ti se zakaciti za rebra! — Na
tanjuru je bilo tri jajeta,dobro uprzena slanina, protkana mesom, on je ve¢ zaboravio
da hrana moze biti tako ukusna.



Dok je pridrzavao ravnotezu posluzavnika na koljenima, on osjeti kod nje neobi¢no
praznicno raspolozenje. I uskoro ona duboko i znacajno klimnu glavom.

— Imam vijesti za tebe danas, mladi covjece— ako to mozeS podnijeti.
— Vijesti, tetka Polly?

Malo uzbudenje da te razveseli — poslije mracnih mjeseci sa Nedom i sa mnom —
Ona se suho osmjehnu ugledavsi u njegovim toplim smedim ocCima protest koji se
odmah pojavio. — Zar ne mozes§ da pogodiS?

On je proucavao sa dubokim osjecajem koje je njena nepresusSna njeznost
probudila u njemu. Poznato uglasto lice — sa loSim tenom, duga gornja usna
prekrivena maljama, pramicaste mrlje pri dnu obraza — sada je sve to bilo poznato i
lijepo.

— Ne mogu da se sjetim tetka Polly.

Ona se prepusti svom kratkom Skrtom smijehu, u obliku kratkog frktanja
zadovoljstva zbog toga Sto je uspjela da u njemu probudi radoznalost.

— Sta se dogodilo s tvojom oStroumnoscéu, decko? Uvjerena sam da ju je
otupjelo ovoliko spavanje.

On se sretno osmjehnu. Istina je da je rutina njegovog oporavka bila do sada vrlo
mirna. Ohrabren od Polly, koja se plaSila za njegova pluca— ona se uvijek plasila
»,susice" koja se ,pojavljivala" u njenoj porodici — on je obi¢no imao da ostane u
postelji do deset ¢asova. Obucen, pratio bi je prilikom kupovina, bilo je to
dostojanstveno napredovanje glavnim ulicama Tvnecastlea koje su, posto je Ned
uglavnom jeo samo najbolje, iziskivale dugo pregledavanje Zivine i mirisanje mesa.
Ove ekskurzije otkrivale su mu mnogo Sta. Mogao je vidjeti da je tetka Polly sretna
ako je ,prepoznaju’, i klanjaju joj se u najboljim radnjama. Ona bi ¢ekala, uspravna i
po strani, da njen omiljeni pomocnik bude slobodan da bi je usluzio. Iznad svega ona
je bila dama. Ta rijec joj je bila kamen temeljac, kriterijum svih njenih postupaka,
c¢ak i u haljinama koje je pravila kod krojacice tako neukusno da su ponekad
izazivale prikriven kikot obi¢nog svijeta. Na ulici je imala ¢itavu gradaciju poklona.
Da bude prepoznata, pozdravljena od strane neke lokalne licnosti — gradevinski
inspektor, sanitarni inspektor ili Sef policije — pruzalo joj je takvu radost koja je, iako
ozbiljno prikrivena, bila veoma velika. Uspravna, sa pticom na SeSiru, ona bi
proSupatala Francisu: — To je bio g. Austin, direktor tramvaja... prijatelj tvog ujaka...
dobar covjek. Vrhunac uzivanja bio je postignut kada je otac Gerald Fitzgerald, lijep i
dostojanstven svecenik St. Dominica, pruzio u prolazu svoj milostivi i pomalo s visine



osmijeh. Svakog prijepodneva oni bi svratili i u crkvu, i klececi, Francis bi osjecao
Pollyin napeti profil, usne koje su se nijemo kretale, iznad ispucalih smjernih ruku.
Poslije toga ona bi kupila nesto za njega, dobar par cipela, knjigu, kesicu anisovih
bonbona. Kada bi se on bunio, ¢esto sa suzama u o¢ima dok bi ona otvarala svoj
izlizani novCanik, ona bi samo jednostavno stisla njegovu ruku i odmahnula glavom:
— Tvoj ujak ne priznaje rijec¢ ,ne". — Bila je dirljivo ponosita zbog svoje veze sa
Nedom, i njene veze sa Narodnom Pivnicom.

Pivnica se nalazila u blizini pristaniSta na uglu Canal i Dyke ulice sa izvanrednim
pogledom na obliznje kuce, Slepove sa ugljem i novu konjsku tramvajsku stanicu.
Tamno mrka zgrada sastojala se od dva sprata a Bannonovi su stanovali iznad
pivnice. Svakog jutra u pola osam Maggie Magoon, CistacCica, otvarala bi restoran i
razgovarajuci sama sa sobom otpocinjala bi da ¢isti. Taéno u osam ¢asova silazio bi
Ned Bannon, samo u hlacama ali izbrijan, namazane kose i posipao bi svezu
strugotinu po podu iz kutije koja se nalazila iza Sanka. To nije bilo nuzno, vec je bio
dio neke vrste rituala. Zatim bi pogledao kakav je dan, uzeo bi mleko i otiSao preko
dvoriSta da nahrani svoje lovacke pse. Imao ih je trinajest — da bi dokazao da nije
syjeveran.

Uskoro bi poceli da pristizu prvi redovni posjetioci, Scantv Magoon, poskakujuci do
svog omiljenog mjesta u uglu, sa nekoliko pristaniSnih radnika i vozaca tramvaja koji
bi se vracali sa no¢n®, smjene. Ovi radnici se ne bi zadrzavali; tek toliko da na dusak
ispiju polovinu caSice i da je zaliju sa velikom kriglom piva. Ali Scantv je bio" stalni i
uvek bi milostivno gledao u Neda koji je tupo, ne primecujuci to stajao iza Sanka sa
uokvirenim natpisom: ,Gospoda se ponasaju kako treba, ostali moraju."

Ned je bio pedesetih godina, krupan i pun, okrugla, zuckasta lica, s istaknutim
oCima, sveCanim u miru i koje su nekako odgovarale njegovom odijelu. Nije bio ni
prisan niti upadljiv u ponasanju, kvaliteti koji se obi¢no pripisuju gostionic¢arima.
Imao je neko svecano, mrgodno dostojanstvo. Ponosio se svojom reputacijom, svojim
preduzecem. Njegove roditelje je prognala iz Irske glad, jo§ kao decak je doziveo bedu
i oskudicu, ali je uspio i pored neshvatljivih teSkoca. Njegova kuca je bila ,slobodna”,
imao je dobre veze sa vlastima koje su izdavale dozvole, proizvodacima piva i takoder
uticajne prijatelje. On je ustvari govorio: trgovina picem moze biti pristojna i ja to
dokazujem. Mrstio se kada bi mladi pili a grubo je odbijao da usluzi picem svaku
zenu ispod Cetrdeset godina. U Narodnoj Pivnici nije postojalo nikakvo ,porodi¢no"
odjeljenje. Mrzeo je nered i na prvi zvuk bi nervozno lupao jednom starom cipelom —
koju je u tu priliku drzao pri ruci za Sankom — i lupao bi sve dotle dok se nered i
larma ne bi smirili. lako je i sam dosta pio nikada ga niko nije zatekao u drugacijem
stanju. Mozda bi mu se samo osmeh olabavio, o¢i bi lutale u te retke veceri koje je on



smatrao ,prilikom" kao §to je sveti Patrick, u o€i Svih Svetih i Nove Godine, kao i
posle trka kada bi mu neki od njegovih pasa dodao jo$ jednu medalju na tezak lanac
od sata koji se pruzao preko stomaka. U svakom slucaju sutradan bi izgledao
snishodljivo i poslao bi Scantva da dovede oca Clansev iz crkve St. Dominica. Posle
ispovesti bi se teSko podigao, briSuci kolena sa poda u zadnjoj sobi i tutnuo soveren
u ruku mladoga svecenika za kaSicu za uboge. On je zdravo poStovao svecenstvo. Od
zupnika oca Fitzgeralda je zazirao u pravom smislu.

Ned je vazio za ,dobro stojeceg" — jeo je dobro, davao je Siroko i posto nije imao
povjerenja u akcije i berzu investirao je novac u ,cigle i cement." Kako je Polly imala
svoja sredstva, nasledena od Michaela, brata koji je umro, on se nije brinuo za nju.

Iako se sporo vezivao za ljude Neda je, po njegovim vlastitim rijeCima Francis
sopcarao". Dopala mu se decakova nenametljivost, cutljivost, tiho ponaSanje i nema
zahvalnost. Ozbiljnost na mladom licu kada bi ga neopazeno pogledao naterala bi ga
da se namrsti tupo i poceSe po glavi.

Tokom poslijepodneva Francis bi sjedio s njim u polupraznom baru, trom od
hrane, dok bi se suncevi zraci koso probijali ustajalim zrakom, sluSajuci sa Scantvem
prijatno Nedovo pricanje. Scanty* Magoon, muz i teret vrijedne i glupe Maggie, dobio
je ovakav nadimak jer ga nije bilo dovoljno, ustvari ostao je od njega samo torzo. 1z-
gubio je noge od gangrene koju je izazvao, oStetivsi krvotok, neki sumnjiv doktor.
Koristeci se svojom nesrecom on se u stvari ,prodao doktorima" time §to je potpisao
dokument kojim c¢e isporuciti njegovo tijelo poslije smrti na anatomski sto. Kada je
jednom prodajna cijena ugovorena i nesto poslije toga popijena, mracni oreol se spu-
stio na krmeljivog, govorljivog, lukavog i nesretnog starog nitkova. Sada predmet
opceg divljenja i zaziranja, on bi ogorc¢eno, pri picu, izjavljivao da je prevaren: —
Nisam dobio dovoljno za svoje tijelo. Ti krvavi skalperi! Ali nece oni nikada dograbiti
mene, starog Adama! Prokleti! Ja ¢u oti¢i u mornare i utopiti se.

* Manjkav.

Ned bi povremeno dozvolio Francisu da natoci pivo za Scantva, djelomicno iz
milosrda a djelomi¢no da bi dopustio decku da uziva za ,maSinom". Kada bi se rucica
boje slonovace vratila ispunjavajudi kriglu — a Scantv navijao: — SeSir joj natoci,
decko! — pjena je mirisala tako zanosno da bi Francis pozelio da je proba. Ned bi mu
dao odobrenje glavom, zatim bi se osmjehnuo grimasi lica svog necaka. — Treba se
priuciti na ukus — ozbiljno bi potvrdio. On je imao nekoliko kliSea pocev od ,,Zene i



pivo ne idu zajedno" do ,Najbolji covjekov prijatelj je njegova vlastita novcanica od
funte", koje su se zbog brojnog i dubokog izgovaranja pretvorile u prave epigrame.

Nedovi najozbiljniji, najnezniji osjecaji bili su rezervirani za Noru, kcerku Michaela
Bannona. On je bio privrZzen svojoj necaci koja je u trecoj godini izgubila brata od
tuberkuloze, a prije dvije godine i oca zbog te iste ubilacke bolesti, tako fatalne u
keltskoj rasi. Ned ju je odgojio, poslao u trinaestoj godini u St. Elizabeth, najbolju sa-
mostansku Skolu u Northumberlandu. Dozivljavao je pravo uzivanje kada je placao
visoku §kolarinu. Pratio je njen napredak toplim, blagim okom. Kada bi dolazila kuci
za vrijeme Skolskih praznika, on bi postajao novim covjekom: zivahniji, viSe se nije
mogao vidjeti sa naramenicama, stalno izmisljajuci izlete i zabave i, da je ne bi neSto
uvrijedio, mnogo stroziji u baru.

— Pa... — tetka Polly je prekorno gledala preko posluzavnika u Francisa. — Vidim
da ¢u morati da ti ispricam u ¢emu je stvar. Na prvom mjestu tvoj ujak je odlucio da
priredi veceras prijem da proslavi dan Sviju svetih... i — ona spusti pogled — iz jos
jednog razloga. Imat cemo gusku, veliki kola¢, suho grozde za rakiju i naravno jabuke
— tvoj ujak nabavlja specijalne na Langovoj trznici u Gosforthu. Mozda bi ti mogao
oti¢i po njih danas poslije podne. To je lijepa Setnja.

— Svakako, tetka Polly. Samo nisam sasvim siguran gdje se to nalazi.

— Netko ce ti pokazati put. — Polly sracunato izvadi svoje glavno iznenadenje. —
Netko, tko dolazi danas kuci iz Skole da provede dugacki vikend sa nama.

— Nora! — on naglo uzviknu.

— Da, ona. — Ona klimnu glavom, uze posluzavnik i ustade. — Tvoj ujak je
presretan Sto je dobila odmor. Pozuri i obuci se sada kao dobar decko. Idemo na
stanicu da to majmunce sacekamo u jedanaest.

Kada je ona otiSla Francis produzi da lezi zbunjeno gledajuci pred sebe. Ovo
neocekivano najavljivanje Norinog dolaska zbunilo ga je i cudno uzbudilo. Ona mu
se, prirodno, oduvijek dopadala. Ali sada u prilici da je ponovo sretne, ostao je
ispunjen nekim cudnim osjecajem, bojazljivosti i zelje. Na svoje iznenadenje on
zbunjeno utvrdi da je odjednom pocrvenio sve do samog korijena nosa. On brzo skoci
i poCe da se oblaci.



Francis i Nora posli su u dva sata na ekskurziju, tramvajem kroz grad do
predgrada Clermont a odande pjeSice poljem do Gosfortha. Nosili su veliku pletenu
korpu i ljuljali je izmedu sebe.

Cetiri godine proslo je otkako je Francis vidio Noru i glupo vezana jezika za vrijeme
rucka, kada je Ned nadilazio samog sebe snaznom zivahnosScu, on je jos uvijek bio
bolno stidljiv. Sjecao je se kao djeteta. Sada je imala skoro petnaest godina i u svojoj
skromnoj dugoj plavoj suknji i prsluku izgledala je sasvim odrasla, nedostizna i
nedokuciva viSe no ikada ranije. Imala je male ruke i stopala, i malo, Zivo, izazivajuce
lice, koje je moglo biti vrlo smjelo ili odjednom bojazljivo. Iako je bila visoka i jo§
nespretna zbog rascenja, bila je vitke grade i kostiju. Tamnoplave oci izgledale su
vragoljasto na blijedoj kozi. Iskrile su od hladnoce iznad rumenog nosica.

Povremeno, preko rucke od korpe, njegovi prsti bi dodirnuli Norine. Ovaj osjecaj
bio je izuzetan: prijatno i toplo se zbunjivao. Njene ruke bile su nesto najprijatnije Sto
je ikada u zivotu dodirnuo. Nije mogao govoriti, nije se usudivao da je gleda, iako je s
vremena na vrijeme osjecao da ga ona promatra i da se osmjehuje. lako je zlatni sjaj
jeseni prosao, Suma je joS uvijek blistala kao svijetlocrveno ugljevlje. Francisu se boja
drveca, polja i neba, nije ucinila nikada zivljom. Boje su djelovale u njegovom uhu
poput pjesme.

Ona se odjednom nasmija i zabacivsi kosu poce da tréi. Vezan za nju korpom trcao
je uporedo kao vjetar sve dok se ona nije zaustavila, teSko diSuci, blistavih oc¢iju
poput mraza za ranog suncanog jutra.

— Ne vodi o meni racuna. Francis. Nekada podivljam, ne mogu da se obuzdam.
Mislim da je to zato Sto sam izvan Skole.

— Zar ti se tamo ne dopada?

— I da, i ne. Smijes$no je i strogo. Da li moze$ povjerovati u to? — Ona se nasmija
uz poplavu smetene naivnosti. — Oni nas tjeraju da nosimo spavacice i kada se
kupamo! Reci mi, da li si ikada pomislio na mene kada si bio odsutan?

— Da — on se zbuni.

— Drago mi je... ja sam mislila na tebe. — Ona ga brzo pogleda, kao da htjede
nesto da kaze, a zatim zasuti.

StigoSe do Gosforth trznice. Geordie Lang, Nedov dobar prijatelj i vlasnik nalazio se
u vocnjaku, medu poluogoljelim drvecem, i spaljivao liSce. On im se prijateljski javi i
pozva ih da mu pridu. Grabuljali su puckavo mrko i Zuto lisce sve do velike tinjave



piramide koju je on vec izgradio, dok im se miris izgorjelog liSca uvlacio u odjecu. To
nije bio rad vec¢ bozanstvena zabava. Zaboravili su na raniju zbunjenost, takmicili su
se tko Ce viSe nagrabuljati. Kada je on nagrabio veliku gomilu Nora je nestasno
pokvarila. Njihov smijeh je odzvanjao u prozracno ¢istom zraku. Geordie Lang se
osmjehnu sa simpatijom. — To su ti zene, mladicu. Otmu tvoju gomilu i onda ti se
smiju.

Najzad ih Lang pozva da podu u drvenu Supu na dnu vocnjaka, gdje su stajale
jabuke.

— Zaradili ste. Idite i posluzite se! — viknu za njima. — I isporucite moje najbolje
pozdrave g. Bannonu. Recite mu da ¢u doc¢i po moju kapljicu negdje tokom ove
nedjelje.

Supa je djelovala meko od blagog sutona koji se spustao. Oni se uspese uz ljestve
do tavana gdje su se, rasprostrti po slami, izdvojeni, nalazili redovi i redovi Ribston
Pippins jabuka zbog kojih je vo¢njak bio cuven. Dok je Francis punio korpu, sagnut
ispod niskog krova, Nora je sjedila ukrStenih nogu na slami. Ona uze jednu jabuku,
obrisa je o svoj skut i poce da jede.

— Oh, bas je divha — rece. — Hoces li jednu, Francis?

On sjede preko puta nje, uze jabuku koju mu je pruzila. Ukus je bio izvanredan.
Promatrali su jedno drugo dok su jeli. Kada je njen mali zub probio kroz ¢ilibar zute
kore do prstavog bijelog mesa, niz bradu joj potekose mali mlazevi soka. On se nije
osjecao tako stidljiv na tamnom malom tavanu, vec toplo i sanjivo prozet zivotnom ra-
doscu. Nikada mu se nije nesto tako mnogo dopalo kao ovo ovdje, u vrtu, dok je jeo
jabuku koju mu je ona dala. Njihovi pogledi su se osmjehivali — Cesto se
ukrs§tavajuci; ali ona se osmjehivala poluosmijehom, ¢udnim i zatvorenim, kao za
sebe samu.

— Ajde, pokuSaj da pojedes i sjemenke — ona ga odjednom dirnu; zatim dodade
brzo: — Ne, nemoj Francise! Sestra Margaret Mary kaze da se od njih dobijaju grcevi.
Osim toga iz svake od tih sjemenki moze da izraste novo jabukovo drvo. Zar to nije
smijeSno? Slusaj Francis ... volis li Polly i Neda?

— Vrlo mnogo — on je pogleda. — Zar ih ti ne voliS?

— Svakako... samo kada me Polly miluje uvijek mi se kaslje... a kada me Ned
mazi na svom koljenu — to mrzim.

Ona je oklijevala, i po prvi put spusti pogled.



— Oh, to nije nista, ne bi trebalo, sestra Margaret Mary misli da sam bestidna, a
ti?

On nespretno skrenu pogled, i njegovo strasno odbijanje optuzbe sabra se
samo u nespretno:

— Nel!

Ona se skoro stidljivo osmjehnu: — Mi smo prijatelji, Francis, i zato ¢u to reci i
pored stare Margaret Mary. Kada postanes$ covjek Sta zeliS da budes?

Iznenaden, on je razrogaceno pogleda. — Ne znam. Zasto?

Ona poce da cupka sa iznenadnom nervozom materijal haljine. — Oh, niSta...
samo, pa.. ti mi se dopadas. Uvijek si mi se dopadao. Tijekom svih ovih godina mnogo
sam mislila na tebe i ne bi bilo lijepo kada bi... opet nekako nestao.

— Zasto bi nestao? — on se nasmija.

— Iznenadit ceS se! — Njene oci, joS uvijek djetinjaste bile su Siroko otvorene i
mudre. — Ja poznajem tetka Polly... i danas sam je ponovo ¢ula. Ona bi dala sve na
svijetu da postanes$ svecenik. Onda bi morao sve da napustis, pa i mene.

— Prije no Sto je mogao iSta odgovoriti ona zivahno skoci, da bi istresla haljinu. —
Hajdemo, ne budimo glupi da prosjedimo ovdje ¢itav dan. Glupo je dok sunce napolju
sja, 1 zbog vecerasnje zabave. — On htjede da ustane. — Ne, cekaj trenutak. Zatvori
oCi i mozda ceS dobiti poklon.

Prije no Sto je ¢ak i mogao pomisliti da je poslusa ona zustro skoc¢i do njega i brzo
ga povrSno poljubi u obraz. Brzi topao dodir, osjecaj njena daha, blizina njenog malog
lica sa malim smedim madezom na jagodici, zbuniSe ga. Pocrvenjevsi jako, ona
neocekivano skliznu niz ljestve i istr¢a iz Supe. On lagano pode za njom, tamnocrven,
trljajuci malo vlazno mjesto na obrazu kao da je rana. Srce mu je bilo kao ludo.

Te veceri je zabava za dan Svih Svetih pocela u sedam sati. Ned, sa privilegijom
sultana, zatvori restoran pet minuta prije tog casa. Svi gosti, osim nekoliko
privilegiranih patrona bili su uctivo zamoljeni da izadu. Gosti su se skupljali gore, u
salonu, sa vitrinama ispunjenim vocem od voska, slikom Parnella* iznad plavih
staklenih svijecnjaka, fotografijom Neda i Polly na Giant Causeway, uokvirenom u
somotskom okviru, stara irska lagana kocija od fosilnog drveta — poklon iz Killarneva
—, aspidistra**, lakirana hrastova budza na zidu ovjeSena o zelenu pantljiku, meki
namjeStaj koji je puStao oblak prasine kada bi se netko na njega tesko spustio. Sto



od mahagonija bio je izvucen do kraja, sa nogama kao u zene bolesne od vodene
bolesti i postavljen za dvadeset osoba. Vatra rasplamsana do polovine dimnjaka
oborila bi i nekog africkog istrazivaca. Osjecao se miris bogato zalijevanog zivinskog
mesa koje se peklo. Maggie Magoon, sa kapicom na glavi i keceljom, jurila je kao
luda. U prepunoj sobi nalazio se mladi pomocnik Zupnika, otac Clancy, Thaddeus
Gilfovle, nekoliko susjedatrgovaca, g. Austin, direktor tramvaja, njegova zena i troje
djece i naravno, Ned, Polly, Nora i Francis.

Usred galame, sa blistavom dobrodusnoscu i cigarom od Sest pensa, Ned je izlagao
zakon svom prijatelju Gilfovleu. Blijed, prozaican i mlad ¢covjek s katarom, tridesetih
godina bio je Thaddeus Gilfovle, ¢inovnik u plinari — koji je u svoje slobodno vrijeme
skupljao stanarinu iz Nedovih kuca u ulici Varrell, i zamjenik crkvenog starjeSine u
St. Dominicu, ozbiljan momak na koga se uvijek moglo osloniti da ¢e dovrsiti neki
vanredan posao, da popuni rupu, ,da pristupi" kao Sto se to Ned izrazavao — koji
nikada nije imao dvije rije¢i koje bi mogao suprotstaviti jednu drugoj, niti ijednu ideju
koju bi mogao nazvati svojom vlastitom, i koji je nekako uspijevao da bude tu, vrteci
se na mjestu kada je potreban sumoran i siguran, klimajuci glavom u znak
saglasnosti, briSuci nos, pipajuci svoju znacku bratstva, izbuljeAndrewnih ribljih
o€iju, ravnih stopala, svecan, siguran.

* Politicar Pamell.

** Biljka sa velikim liScem donesena iz Kine u Englesku.

— Da li cete veceras odrzati govor? — zapita sada Neda, tonom koji je sugerirao da
¢e ukoliko Ned ne bude govorio, doc¢i do smaka svijeta.

— Ah, ne znam sada — skromno ali duboko Ned je promatrao vrh svoje cigare.
— Ah, hocete, Nede!

— Nece to ocekivati.

— Oprostite Nede, ako nisam istog misljenja.

— Mislite da treba?

Svecano: — Ned, i treba i hocete!



— Mislite... da bi trebalo?
— Morate Nede, i hocete.

Ocaran, Ned prevuce cigarom preko usta. — U stvari, Thad — on znacajno
namignu — ja imam jedno saopcenje... vazno saopcenje koje zelim da iznesem. Reci
¢u nekoliko rijec¢i kasnije, kada me vec tjeras.

Povedeni od Polly, kao u nekoj uvertiri pred glavnim dogadajem, djeca pocesSe da se
igraju igara koje se izvode pred Svisvete — prvo da hvataju suho grozde, otimajuci se
o velike plave grozdice, zapaljene rakijom u velikoj porcelanskoj zdjeli, zatim da
potapaju zabuke sa viljuske koju bi drzali u zubima i ispustali je preko stolice u kacu
u kojoj su one vec plivale.

U sedam sati pojaviSe se ,budale": mladi radnici iz susjedstva, zagaravljenih lica i
groteskno obuceni, probijajuci se krajem uz pantomimu, pjevajuci za Sest pensa, pa
neobicnoj tradiciji uvece prije Svih Svetih. Oni su znali kako da zadovolje Neda.
Pjevali su: ,Dear Little Shamrock", ,.Kathleen Mavourneen" i ,Maggie Murphv's
Home". Dobijali bi darezljivo za to novac. Zatim zatoptaSe izlazec¢i. — Hvala g.
Bannon! Da zivi Unija! Laku noc¢, Nede!

— Dobri momci! Svi su dobri momci! — Ned je trljao ruke, oci joS uvijek vlazne od
keltskih osjecaja. — Hej, Polly, zeluci nasih prijatelja ce pomisliti da su im grla
presjecena.

Drustvo sjede za sto, otac Clancy izgovori molitvu a Maggie Magoon je posrtala,
¢ini se, sa najvecom guskom koja je postojala u Tynecastlu. Francis nije nikada
ranije probao gusku priredenu na ovaj na¢in — ona se topila, bogata i ukusna, na
jeziku. Tijelo mu je gorjelo od dugacke Setnje po svijezem zraku i od unutrasnje
cudne radosti. Povremeno bi se preko stola susreo sa Norinim pogledom, stidljivo, sa
izvanrednim razumijevanjem. Iako je bio tako miran, njena veselost ga je uzbudivala.
Sva ¢uda koja su se ovoga dana dogodila, tajna veza koja je postojala izmedu njih,
sve je osjecao kao bol.

Kada se obrok zavrsio Ned se lagano podize uz opci aplauz. On zauze oratorski
stav, sa palcem ispod pazuha. Bio je bezrazlozno nervozan.

— Vasa precasnosti, dame i gospodo, zahvaljujem vam svima. Ja sam covjek od
malo rijeCi— uzvik ,Ne, ne" od Thaddeus Gilfoyela, — i kazem Sto mislim, a mislim
ono Sto kazem! — Kratka pauza u kojoj je Ned vodio borbu za samopouzdanje. —
Zelio bih da su moji prijatelji uz mene sretni i zadovoljni — dobro drustvo i dobro pivo



nijednom covjeku joS ne naudiSe. — Scanty Magoon prekinu ga ulazeci na vrata, i
uvukavsi se unutra zajedno sa ,momcima", uspio je da ostane.

— Neka vas Bog blagoslovi g. Bannon! — mazuci s batakom od guske. — Vi ste
dobar covjek! — Ned osta miran — svaki veliki ¢ovjek ima svoje ulizice. — Kao S§to
sam bas govorio kada je muz gospode Magoon bacio ciglu na mene... smijeh— ... ja
volim ove drusStvene prilike. Uvjeren sam da smo svi ponosni i sretni, svaki majc¢in sin
ovdje— i kcerka, — S§to moZemo pozdraviti medu nama decka, brata moje jadne zene!
— Glasni aplauz i Pollyin glas: — Pokloni se Francis. — Necu se upustati u nedavnu
historiju. Neka proSlost sahranjuje svoje mrtve, velim. Ali sada kazem i govorit ¢u joS:
pogledajte ga sada, a sjetite se kakav je doSao! — Aplauz i Scantvev glas u hodniku:

— Maggie, za ime Gospoda, donesi mi joS guske!

— Pa, ja nisam taj koji ¢e da puSe u vlastiti rog! PokuSavam da ¢inim dobro i za
Gospoda i covjeka i zivotinje. Pogledajte samo moje psice ako mi ne vjerujete! —
GiMovleov glas: — Najbolji psi u Tvnecastleu! — Duza pauza za koje je Ned izgubio
nit govora. — Gdje sam stao? — Francis! — Polly ga brzo podsjeti. — Ah, da — Ned
podize glas. — Kada je Francis doSao, rekao sam sam sebi. Evo decka koji moze
dobro doc¢i. Gurnuti ga iza bara, i pustiti ga da zaraduje za svoje izdrzavanje? Ne,
Gospoda mi — oprostite oce Clancu— nismo mi ti. Tako Polly i ja razgovaramo. De-
¢ko je mlad, sa deckom se loSe postupalo, pred deckom stoji buducnost, decko je sin
brata moje jadne pokojne zene. Hajde da ga posaljemo u koledz, kazemo. To mozemo
zajednicki podnijeti. — Ned zastade — VaSa precasnosti, dame i gospodo, drago mi je
i ponosim se §to mogu objaviti da Francis iduceg mjeseca polazi u Hollywelll —
Uc¢inivsi ovo ime trijumfalnim stupom u zakljucku svog govora, Ned sjede, oznojen,
usred opceg aplauza.

IV

Iako su se sjene brijestova dugacko pruzale preko podsjecenih travnjaka
Hollywella, sjeverno junsko vece bilo je joS uvijek svijetlo, kao u podne. Mrak ce se
kasno spustiti, tako blizu zori da cCe sjeverna svjetlost zasijati samo za kratko preko
visokog blijedog neba. Dok je Francis sjedio kraj otvorenog prozora visoke male radne
sobe koju je dijelio, od kako su ga izabrali u krug ,filozofa" sa Laurence Hudsonom i
Anselm Mealevem, primijeti kako mu paznja luta sa knjige, privucena, skoro s tugom
i sa osjeCajem prolaznosti ljepote, na divan prizor koji se pruzao pred njim.

Iz visokog ugla, sa mjesta gdje sjedi, mogao je vidjeti Skolu, dostojanstvenu sivu,
velicanstvenu zgradu, koja je 1609. sagradena za Sir Archibald Frazera da bi ovoga



vjeka postala zakladom katolickog koledza. Kapelica, sagradena isto tako strogo,
lezala je pod pravim uglovima, trijemom povezana sa bibliotekom, zatvarajuci kvadrat
historijske tratine. Pozadi kapelice nalazilo se igraliSte za loptanje, rukomet i futbal —
na kome se jos igralo, te pasSnjaci kojima se probijala rijeka Stinachar, sa crnom
zdepastom ostrizenom Angus stokom, bukovim i hrastovim Sumama, i oskorusama,
koje su gotovo skrivale konak, i tamo daleko, daleko, i blago zupcaste plave
AberdeenGrampijanske planine.

Francis nesvjesno uzdahnu. Cinilo mu se da se juce iskrcao u Douneu, toj
sjevernoj vjetrovitoj raskrsnici, novajlija, zaplasen do izbezumljenosti pred
nepoznatim zbog onog prvog strasnog intervjua sa direktorom Skole, ocem Hamish
Mac Nabbom. On se sjecao kako se ,stari Mac", krupni mali dzentlemen iz sjevernog
dijela Skotske, rodak po krvi MacNabbu sa Isles, sagnuo za svojim stolom ispod
Sarenog ogrtaca, i gledao ispod svojih gustih ridih obrva, uzasno ogroman.

* Zivahna igra iz Highlamda sjevernog dijela Skotske,

— Pa, decko, Sta umijes da radis?

— Molim, gospodine .. . niSta.

— Nistal Zar ne 2zna$§ da igras Highland Fling?*

— Ne, gospodine.

— Sta? Sa tako visokim prezimenom kao Sto je Chisholm?

— Zao mi je, gospodine.

— Hmm! Znaci od tebe nema mnogo koristi, je li decko?

— Ne, gospodine, osim gospodine... — uzdrhtalo ... mozda umijem da lovim ribu.

— Mozda, eh? — Suv lagan osmijeh. — Onda ¢emo mozda biti prijatelji. —
Osmijeh se produbi.

— Plemena Chisholm i MacNabb lovili su zajedno ribu, i borili se zajedno, prije no
Sto smo nas dvojica i postojali. Hajde, gubi se sada, prije no Sto te udarim.



I sada, kroz jos jedno tromjesecje, on ce napustiti Hollywell. Njegov pogled se
ponovo spusti dolje na male grupe koje su Setale poSljuncanim terasama kraj
fontane. Obicaj u Sjemenistu! Pa, Sta s tim? Vecina ce ih odavde oti¢i u Sjemeniste u
San Morales u Spaniju. On primijeti svoje kolege kako zajedno Setaju: Anselma, kao
obic¢no, otvorenog u svojim osjecajima, kako njezno jednom rukom drzi ruku svog
pratioca, dok je drugi gestikulirao, ali umjereno, kao Sto je to prili¢ilo jednom
dobitniku nagrade Frazer! I1za njih, opkoljen svojom klikom, Setao je otac Tarrant —
visok, crnomanjast, mrSav ... Zestok a ipak podrugljiv ... uobicajeno rezerviran.

Pri pogledu na mladog svecenika Francisov izraz cudno se ukruti. On je gledao nad
otvorenom biljeznicom ispred sebe sa ivice prozora s prezirom, a onda poslije jednog
trenutka uze pero i poce da piSe zadatak koji je dobio za kaznu. Njegov namrsSten i
odlucan izraz nije sakrio Cisti, mrki oblik njegovih obraza ili ozbiljnu jasnocu
kestenjastih ociju. Sada, u osamnaestoj godini, njegovo tijelo imalo je zilavu
gracioznost. Stidljivost je cudno pojacavala njegovu fizicku privlacnost, taj izgled,
neiskvaren i dirljiv, koji ga je — neizbjezno— tako Cesto ponizavao.

»14. juni, 1887. Danas se dogodio jedan tako fenomenalan i uzbudljiv incident da
se moram osvetiti ovom odvratnom dnevniku i ocu Tarrantu time Sto ¢u ga zapisati.
Zaista ne bi trebalo da uludo utrosSim ovaj sat prije vecernjice — poslije toga ¢u biti
prisiljen da sa Anselmom igram rukomet! — i trebalo bi samo da zapiSem: Spasovo:
Divan dan; nezaboravna avantura sa starim Macom — i da ostavim. Ali ¢ak i nas
oStri nastavnik je priznao vrlinu mog porijekla — savjesnost — kada mi je rekao
poslije predavanja: — Chisholm! Predlazem da vodiS dnevnik. Ne za objavljivanje,
svakako — njegova prokleta satira je izbila — ve¢ kao neku vrstu ispovijesti. Ti patis,
Chisholme, prekomjerno od neke spiritualne tvrdoglavosti. Ako bi pisao ono Sto ti lezi
najdublje u srcu... ako mozes... mozda bi uspio da to smanjis.

Ja sam, naravno, pocrvenio kao budala i moj prokleti temperament je planuo:
»,Mislite da ja ne radim ono S$to mi je nalozeno, oCe Tarrant?" —

On me je jedva i pogledao, ruku ututkanih u rukave njegove mantije, mrsav, crn,
ustinutih nozdrva i, oh, tako neizrecivo pametan. Dok je on pokuSavao da prikri je
odvratnost prema meni, ja sam oStro primijecivao njegovu grubu kosulju, gvozdenu
disciplinu koju je sebi neStedimice nametao. On samo rece neodredeno: ,Postoji i du-
Sevna neposlusnost..." i ode dalje.

Da li je sujetno misliti da se okomio na mene zato Sto se ne formiram prema
njemu? Vecina nas to ¢ini. Otkako je doSao ovamo prije dvije godine on je stvorio



pravi kult, ¢iji je djakon bio Anselm. Mozda ne moze zaboraviti onu priliku kada sam,
poslije njegove nastave o ,jednoj istinitoj i apostolskoj religiji" neocekivano primijetio:
~Svakako gospodine da je slucajnost vjera u kojoj je tko roden, tako da Gospod njoj
ne moze pridavati neki izvanredni znacaj". U tiSini uzasa koja je uslijedila on je stajao
stoicki, ledeno hladan. ,Kakav bi ti samo bio divan heretik, dragi moj Chisholme."

Najzad, imamo bar nesto zajednicko: saglasnost da ja nikada necu osjetiti poziv.

Ja piSem smijeSno pompezno za zutokljunog mladica od osamnaest godina, Mozda
je to ono Sto se zove afektacijom mog uzrasta. Ali ja se brinem ... o nekoliko stvari.
Prvo, uzasno sam, vjerojatno apsurdno, zabrinut zbog Tvnecastlea. Pretpostavljam da
je neizbjezno da netko izgubi vezu, pogotovu kada su ljetnji praznici organiceni sanio
na Cetiri kratke ljetnje nedjelje. Ovaj kratak godiSnji raspust, jedina prinudna mjera
u Hollvwellu, mozda sluzi toj svrsi da zadrzi covjeka odluc¢nim za poziv, ali ona
takoder i napreze mastu. Ned nikada ne piSe. Njegova korespondencija u toku ove* tri
godine u Hollywellu ispoljavala se samo preko neocekivanih i fantasti¢nih poklona u
hrani: one ogromne vrece oraha na primjer iz pristaniSta za prve moje zime ovdje, i
proslog proljeca sanduk banana, od kojih je tri cetvrt bilo vec¢ prezrelo i izazvalo
nedostojanstvenu epidemiju medu ,svecenstvom i svjetovnjacima".

Ali ima necega cudnog ¢ak i u Nedovoj Sutnji. I pisma tetka Polly me brinu sve
viSe. Njena draga jedinstvena ogovaranja svih parohijskih dogadaja zamijenjena su
samo mrSavim popisom uglavnom metereoloskih ¢injenica. A ova promjena u tonu
nastupila je tako naglo. Nora mi, prirodno, nije pomogla. Ona je prava djevojka sa
svojim dopisnicima, koje nazvrlja kao obavezu za pet minuta, jednom godiSnje, na
moru. Medutim, izgleda c¢itava vjecnost od njenog posljednjeg divnog ,,zalaska sunca
sa keja u Scarboroughu" i moja dva pisma ¢ak nisu uspjela ni da donesu jedan ,,Mje-
sec iznad Whitley Bay". Draga Nora! Nikada necu zaboraviti tvoj Evin gest na tavanu
sa jabukama. Zbog tebe tate) zeljno ocekujem naredni odmor. Da li ¢emo opet Setati
do Gosfortha, pitam se? Promatrao sam te kako rastes, zadrzavajuc¢i dah — upoznao
tvoj karakter — pod tim mislim na tvoje protivurjecnosti, kako se razvijasS. Poznajem
te kao covjeka i brzog, stidljivog, smjelog, osjetljivog i vedrog, malo razmazenog
laskanjem, punim nevinosti i zabave. Cak i sada, vidim tvoje drsko, o§tro, malo lice,
osvjetljeno iznutra, kada se prepustas svom izvanrednom daru mimike i
spredstavljas" tetka Polly... ili mene — tvoje mrSave ruke o boku, izazivacke plave oci,
smjela, zavrSavajuci time Sto bi se prepustala veseloj pakosnoj igri. Sve je kod tebe
tako — ljudski i zivo, i— ¢ak i oni nastupi drskosti i cudi koji protresaju tvoje njezno
tijelo i okoncavaju se potresnim jecajima. I isto tako znam, i pored tvojih mana, kako
je topla i impulzivna tvoja priroda, koja te primorava da potrcis, da se naglo i
postideno zarumeni§ prema onome koga si uvrijedila... nesvjesno. Lezim budan



misleci o tebi, pogledu tvojih oc¢iju, o njeznom zanosu tvoje kljucne kosti iznad malih
okruglih grudi...

Francis prekide ovdje i uz naglo rumenilo precrta posljednji red koji je napisao.
Zatim, savjesno, nastavi:

,Drugo, ja se sebicno plasim za svoju buducnost. Sada sam obrazovan — i ovdje bi
se otac Tarrant sloZio sa mnom — iznad mog nivoa. Preostaje mi samo jos jedno
polugodiste u Hollywellu. Da li treba da se blagodarno vratim slavinama Pivovare? Ne
mogu viSe da budem na teretu Nedu, ili pravednije Polly, jer sam nedavno sasvim
slucajno utvrdio da moju Skolarinu placa ta divna Zena iz svojih skromnih prihoda!
Moje ambicije su tako zbrkane. Moja ljubav prema tetka Polly, velika zahvalnost
ispunjava me ceznjom da joj se oduzim. A njena najdraza zelja jeste da dozivi da se
zaredim. Ponovo, u ovakvom mjestu, gdje je tri Cetvrtine studenata i vecina prijatelja
predodredena za sveéenstvo, tesko je izbjeci neizbjeznoj zarazi osjeé¢aja. Covjek Zzeli
nekako da se svrsta u red. Nezavisno od Tarranta, otac MacNabb misli da bih mogao
biti dobar svecenik — to mogu osjetiti u njegovim pronicljivim, prijateljskim
podsticajima, njegovom skoro bozanskom strpljivom ¢ekanju. A kao direktor ovog
koledza trebalo bi da bas on zna nesto o ljudskim pozivima.

Ja sam, prirodno, plah i nagao; i razli¢iti odgojni utjecaji ostavili su mi hereticki
rep. Ne mogu se pretvarati da pripadam onim posvecenim mladi¢ima — nasa
biblioteka vrvi od njih — koji Sapucu molitve tokom ¢itavog djetinjstva, prave
djecacke hramove u Sumicama i slatko odbijaju djevojke koje ih zadirkuju na
seoskim sajmovima: ,Sklonite se Therese i Annabelle, ja nisam za vas."

A ipak, tko moze opisati one trenutke koji se tako naglo javljaju: sam na
sporednom putu za Doune, budeci se u mraku u tihoj sobi, zaostajuci, sasvim
usamljen, kada gomila vukuci noge, kaslj uci* i Sapcuci pode u praznu ali ipak zivu
crkvu. Trenuci neobi¢ne bojazni, intuicije. Ne ona sentimentalna ekstaza koja mi je i
sada odvratna kao i ranije. Pitanje: zaSto Zelim povracati kadgod ugledam zanos na
licu Ravnatelja novoobracenika — umjesto da osjetim samo utjehu, nadu.

Zao mi je Sto ovako piSem — iako Ce to vidjeti samo moje ocCe. Intimne strasti na
papiru izgledaju hladno. A ipak moram da iznesem ovo sigurno osjecanje pripadanja
Gospodu koje me obuzima u tami, duboko uvjerenje, pod odmjerenim, uredenim,
nedokucivim kretanjem univerze, da se covjek ne pojavljuje iz nicega ili nestaje u
niStavilo. A ovdje — zar to nije cudno? — osjecam utjecaj Daniel Glenniea, dragog,
ludog Svetog Dana, osjecam njegov topao nezemaljski pogled na meni...



— Prokleto bilo! I Tarrant! Ja bukvalno izlijevam svoje srce. Ako sam bas takav
sveti Willie zasto onda ne uc¢inim nesto za Gospoda, napadnem ogromnu
ravnodusnost, podli materijalizam u danasSnjem svijetu... ukratko, postanem sve-
cenik? Pa... moram biti poSten. Mislim da je to zbog Nore. Ljepota i njeZnost mog
osjecaja prema njoj ispunjavaju moje srce. Vizija njenog lica, blistavog i slatkog, stoji
predamnom kada se molim Bogorodici u crkvi. Draga, draga Nora. Ti si pravi razlog
zaSto ne zelim da uzmem kartu za nebeski express za San Morales!"

On prestade da piSe i upravi pogled u daljinu, sa blagom borom na ¢elu, ali usana
razvucenih u osmijeh. Tesko, a ipak, on se ponova pribra.

sMoram, moram se vratiti na danasnje jutro i starog Maca. Posto je danasnji dan
bez obaveza, imao sam slobodno prijepodne. Na putu da bacim pismo na postu
naiSao sam na upravnika kako se vraca sa Stinchara sa pecaljkom a bez ribe. On se
zaustavi, oslanjajuci svoju kratku zdepastu priliku o ostve, dosta umorna crvena lica
ispod ride kose. Ja bas volim starog Maca. Mislim da i on gaji neku naklonost prema
meni i mozda je najjednostavnije objasnjenje da smo oboje tako uporno Skoti i jos
oboje volimo da pecamo ... jedino nas dvoje u Skoli. Kada je Lady Frazer poklonila
koledzu nesto od svog vlasniStva na Stincharu, Rusty je tvrdio da je rijeka njegova.
Refren u Holywell Monitor je pocinjao sa

Necu dozvoliti da po mom jazu
Budale haraju i gaze ...

Sto je sasvim tacno opisivalo njegov stav — jer je on posve lud za pecanjem. Postoji
i neka pric¢a o njemu da je usred mise u dvorcu Frazer, gde Holywell drzi mise, kada
je njegov dobar prijatelj, prezbiteri] anac Gillie, provukao glavu kroz prozor na
kapelici i proSistao od prigusenog uzbudenja: — Precasni! Zagrizle su kao lude u
Lochaber Pool! — Misa nije nikada brze zavrSena. Zaprepasceni vjernici, ukljucujuci i
samu Lady vrtoglavom su brzinom blagoslovljeni; zatim tamna prilika, skoro slicna
mjesnoj predozbi davola juri iz sakristije: — Jock! Jock! Na koju udicu? —

No, pogledao me je ogorceno. — Nijedne ribe na vidiku. I to bas onda kada sam
htio jednu za ugledne osobe! — Biskup i direktor engleskog seminara u San Moralesu
trebalo je da toga dana dodu na rucak u Holywell.

Ja sam na to rekao: — Ima ribe u Glebe Poolu, gospodine.
— Nema ribe uopce u rijeci, cak ni mladih lososa... Bio sam tamo jos prije Sest.

— Ovako je velika.



— Nemoguce!

— Juce sam je tamo vidio, ispod brane, ali, prirodno, nisam se usudio da
pokuSam da je uhvatim.

On mi se sumorno osmjehnu ispod svojih gustih obrva. — Ti si perverzni demon,
Chisholme. Ako zeli§ da gubiS vrijeme — imas§ moje odobrenje. — On mi pruzi svoj
pecacki Stap i ode.

OtiSao sam u Glebe Pool, srce mi je poskakivalo, kao Sto to uvjek ¢ini kada c¢ujem
Sum tekuce vode* Udica je bila Silver Doctor, savrSena za veli¢inu i boju rijeke. Poceo
sam da pecam na jazu. Lovio sam jedan sat. Losos se u ovo vrijeme jedva nalazi.
Jednom sam pomislio da sam vidio kretanje tamnih peraja u sjenama na suprotnoj
obali. Ali niSta nisam ulovio. Odjednom, zacuh diskretan kasalj. Okrenuh se. Stari
Mac, obucen u najbolje crno odijelo, sa rukavicama i svojim zvani¢nim SeSirom
zaustavio se, na putu kojim je iSao da doceka goste na Doune stanici i da mi izrazi
saucesce.

— Te velike ribe, Chisholme — rece sa sumornim pogrebnim osmijehom — one su
uvijek najteze!

Dok je on joS govorio posljednji put pokusah bacivsi udicu na nekih trideset jardi
preko jaza. Udica je pala ta¢no u pjenu ispod udaljene ivice brane. Iduceg trenutka
sam osjetio ribu kako je zagrizla i brzo djelovao.

— Imas je! — uzviknu Rusty. Zatim losos skoci — cetiri stope u vazduh. Iako sam
ja skoro pao, efekat na Rustvja bio je ogroman. Mogao sam osjetiti kako se sav
ukrutio kraj mene. — Za ime Gospoda! — mrmljao je zaprepasSteno. To je bio najveci
losos Sto sam ga vidio bilo ovdje na Stincharu, ili kod oca u Tweedsideu. — Drzi mu
glavu gore! — Rusty iznenada povika. — Covjece, Govjece — posluzi se debljim krajem
prutilal

Ja sam se trudio najbolje sto mogu. Ali riba je sada bila pod kontrolom. Ona
pojuri, niz rijeku, ludacki. Ja za njom. A Rusty za mnom.

Stinchar u Holywellu nije kao Tweed. On tece tamnom bujicom kroz borovinu i
prijevoje, bez nezamislivih skokova preko klizava Sljunka i visokih grebena od
Skriljevca. Kroz desetak minuta stari Mac i ja bili smo ve¢ pola milje niz rijeku, u
nesto gorem stanju. Ali smo joS$ uvijek ostali uz ribu.



— Drzi ga, drzi ga!l — Mac je ve¢ promukao od vikanja. — Ti budalo, budalo nemoj
ga pustiti u tu mrtvu vodu! — Bestija je, naravno, vec bila u mrtvoj vodi, uvrijeZzena u
dubokoj rupi, sa upravljacem zapletenim u gomili korijenja.

— Otpusti ga, otpusti! — Mac je skakao od uzbudenja. — Popusti ga malo dok ja
uzmem kamen.

Poduzetno, bez daha, on poce da baca kamenje pokusavajuci da krene ribu a da ne
prekine udicu. Igra se nastavi beskrajno dugo. Zatim psSssS! — i riba pojuri uz
cviljenje kotura. I ponovno, i ja, i Rusty.

Jedan sat kasnije po prilici, na usporenoj, Sirokoj ravnici preko puta sela Doune,
losos najzad pokaza znakove poraza. Iscrpljen, zadihan, istrzan stotinama samrtnih i
uzbudljivih rizika, Rusty izdade posljednju komandu:

— Sada, sada! Na ovome pijesku! — krkljao je — Nemamo ostvi. Ako te odvede jos
dalje, onda je gotov za uvijek.

Usta su mi bila suha, teSko sam gutao. Nervozno sam privukao ribu. Ona je prisla
mirno, zatim ucini posljednji oajan pokusSaj i trgnu se. Rusty Suplje zajeca. —
Lagano... lagano! Ako je sada izgubi§ nikada ti necu oprostiti!

U plitkoj vodi riba je djelovala nevjerojatno. Mogao sam vidjeti izlizanu Zicu kraj
udice. Ako ga izgubim! — osjetih ledenu ,knedlu" ispod kosulje. Njezno povukoh Zicu
na mali zaravnjen sprud pijeska. U apsolutnoj napregnutoj tiSini Mac se saze, zabi
ruku u §krge i podize ribu, ogromno ¢udo, na travu.

Na zelenoj livadi divno je izgledala, riba od cetrdeset funti i viSe, tako svi jeze
uhvacena da su se na izvijenoj ki¢mi jo$§ uvijek vidjele morske usi.

— Rekord, rekord! — Mac je pjevao, ponesen kao i ja valom nebeske srece. Mi se
rukovasmo i zaigrasmo fandango. — Cetrdeset dvije funte, u gram skoro... zapisat
¢emo u knjigu. — On me ustvari zagrli. — Covjece, — ti si dobar, dobar ribar.

U tom trenutku, sa jedine Zeljeznicke pruge preko rijeke zacu se udaljen zvizduk
vlaka. Rusty zastade, pogleda zbunjeno na dim koji se dizao, kao djecji crvenobijeli
signal koji se odjednom spustio preko Doune Zeljeznicke stanice. Preplavi ga sjecanje.
On zaprepasteno potrazi svoj sat. — Blagi Boze, Chisholme! — Ton je bio sada ton
upravnika Holywella. — To je biskupov voz.



Njegova dilema bila je ocCigledna: imao je pet minuta da se nade sa svojim
istaknutim gostima i pet milja zaobilazna puta da bi doSao do stanice, vidljive, samo
dva polja dalje, preko Stinchara.

Mogao sam primijetiti kako lagano donosi odluku. — Odnesi ribu Chisholme i neka
je cijelu obare za rucak. Sada brzo podi. I sjeti se Lotove Zene i stupa soli. Ma Sta
radio, nemoj se osvrtati natrag!

Nisam mogao da se uzdrzim. Kada sam doSao do prve krivine rijeke, iza jednog
zZbuna, izvrgnuo sam se slanom zavrsetku. Otac Mac se vec¢ skinuo do koze i uvio
odijelo u zavezljaj. Pritegnuvsi ¢vrsto SeSir na glavu sa zavezljajem podignutim u vidu
biskupske palice, on zakoraci go golcat u rijeku. Gacajudi i plivajuci on prede na dru-
gu stranu, upanu u svoje odijelo i dostojanstveno pozuri ka vozu koji se priblizavao.

Lezao sam na travi, valjao se kao u nekom transu. Nije to bila slika — koja ce
ostati u meni zauvijek — cilindar posaden neustrasivo na dostojanstveno celo, vec
moralna hrabrost koja se skrivala iza citave eskapade. Pomislio sam: i on mora da
mrzi nasu poboznu prividnu ¢ednost koja se stresa i zgraza pred slikom ljudskog
tijela i skriva Zenske oblike kao da su prokletstvo.

Na Sum koji je zacuo izvana, Francis napravi pauzu i prestade da piSe. Vrata se
otvoriSe. Hudson i Anselm Mealey udose u sobu. Hudson, crnomanjast tihi mladic
sjede i poce da mijenja cipele. Anselm je drzao vecernju postu u ruci.

— Pismo za tebe, Francis — rece toplo.

Mealey je izrastao u lijepog rumenobijelog mladic¢a. Obrazi su mu odrazavali
glatkocu savrSenog zdravlja. O¢i su mu bile meke i jasne, osmijeh spreman. Uvijek
marljiv, vrijedan, nasmijan — on je nesumnjivo bio najpopularniji student u skoli.
Iako njegov rad nije nikada bio briljantan, nastavnici su ga voljeli — njegovo ime se
obi¢no nalazilo u spisku nagradenih. Bio je dobar u igri loptom i svim manje grubim
igrama. [ imao je smisla za proceduru. On je vodio nekih pola tuceta klubova — pocev
od filatelista do filozofa. Znao je i vjeSto upotrebljavao takve rijec¢i kao Sto su
Skvorum", ,zapisnik" i ,,g. predsjednik". Kadgod bi se predlagalo neko novo drustvo
obavezno bi se trazilo i Anselmov savjet — i automatski bi postajao njegov
predsjednik. U hvalospjevima svecenickog zivota bio je lirski zanosan. Njegov jedini
kriz bio je ovaj jedinstveni paradoks: upravniku i nekolicini cudnih usamljenih dusa
bio je srdacno odvratan. Za ostale on je bio heroj i nosio je svoje uspjehe sa
otvorenom, nasmijanom skromnoscu.



Sada, dok je Francisu pruzao pismo, on mu se osmjehnu tim toplim,
razoruzavajucim osmijehom. — Nadam se da ima$ dobre vijesti, dragi druze.

Francis otvori pismo. Bez datuma, bilo je ispisano olovkom na nekom racunu sa
zaglavljem:

Dr. za Edward Bannona, Union Tavern, Corner Dyke and Canal Streetsm
Tvnecastle

Dragi Francis,

Nadam se da ée te ovo zateéi zdravog kao ija Sto sam. Isto tako molim te izvini
zbog olovke. Mi smo svi uznemireni. Zao mi je, Francis $to ti moram reéi da ovih
praznika nedées modi doéi kuéi. Nitko ne moze biti bolesniji ili Zalosniji od mene posto te
uopcée nisam vidjela od proslog ljeta. Ali vjeruj mi nemoguce je, i mi se svi moramo
prikloniti volji Bozjoj. Znam da nisi taj koji ¢es ,ne" primiti za odgovor ali ovoga puta
moras

Neka mi Blagoslovljena Bogorodica bude svjedok. Ne mogu prikriti da imamo neke
probleme kao Sto si to veé¢ morao naslutiti ali to nije nista gdje ti mozes pomocdi ili
otezati.

Nije u pitanju novac ni bolest zato se nemoj brinuti. I sve ¢e pro¢i uz pomoé¢ Bozju i
biti zaboravljeno. Ti mozes lako urediti da ostanes preko praznika u koledzu. Ned cée
platiti svu razliku. Imas knjige i prijatnu sredinu i sve. Mozda éemo moci da uredimo da
dodes za Bozié, zato se nemaj sekirati. Ned je prodao svoje pticare, ali ne zbog novca.
G. Gilfoyle je prava milost za sve. Ne¢eS mnogo izgubiti zbog vremena, ovdje je bilo
uzasno vlazno. Sada, Francis, nemoj zaboraviti, u kuéi imamo ljude i nema mjesta zato
nemoj (dva puta podvuceno) dolaziti kuéi. Neka si blagoslovljen dragi moj decko i
oprosti na zurbi. Voli te njezno

Polly Bannon

Francis kraj prozora procita pismo nekoliko puta: iako je njegov smisao bio sasvim
jasan, znacenje je ostalo uznemirujuce i nedokucivo. Uz napet izraz lica on presavi
list i stavi ga u dzep.

— Nadam se nije niSta loSe? — Mealev je brizno proucavao njegovo lice.

— Francis, neprijatno miran, nije prosto znao Sta da mu kaze.



— Dragi moj druze, Zao mi je — Anselm pride korak blize, stavi ruku lako,
njezno, Francisu oko ramena. — Ako mogu bilo §ta uciniti, za ime svega, samo mi
reci. Mozda — on nastavi zabrinuto — mozda ti se igra veceras rukomet?

— Ne — Francis progunda. — Mislim da ne.

— Sasvim je u redu, dragi moj Francise! — Zvono za veCernjicu zazvoni. — Vidim
da te neSto brine. Sjetit cu te se veCeras u mojim molitvama.

Za sve vrijeme mise Francis se brinuo zbog Polljrinog nerazumljivog pisma. Kada
se misa zavrsSila on je odjednom osjetio potrebu da svoju nevolju iznese starom Macu.
Pode lagano uz Siroke stepenice.

Kada je uSao u radnu sobu on primijeti da upravnik nije sam, otac Tarrant je
sjedio sa njim, iza gomile papira; i na osnovu ¢udne nagle tiSine koju je izazvala
njegova pojava Francis je imao neki cudan osjecaj da su njih dvojica razgovarali o
njemu.

— Oprostite, gospodine — on baci uznemireni pogled ka starom Macu. — Nisam
znao da ste zauzeti.

— U redu je, Chisholme. Sjedi.

Brza toplina njegovog glasa primora Francisa, koji se ve¢ okrenuo ka vratima, da
sjedne u pletenu stolicu kraj stola. Uz lagane pokrete tupastih prstiju Rusty nastavi
da puni svoju vec izgrizenu lulu od bijelog vrijesa. — Pa! Sta mozemo uciniti za tebe,
dobri covjece?

Francis porumenje. — Ja... ja sam mislio da cete biti sami.

Iz nekog ¢udnog razloga upravnik je izbjegavao njegov preklinjuci pogled. — Ne
smeta ti otac Tarrant? U Cemu je stvar?

Nije bilo izlaza. Ne mogavsi da bez lazi izmisli neki dalji izgovor Francis promuca:
— Tice se pisma koje sam dobio... od kuce. — On je imao namjeru da pokaze Pollvino
pismo starom Macu, ali sada u Tarrantovom prisustvu, u tome ga je sprecavao
ponos. — Iz nekih nerazumljivih razloga oni izgleda ne Zele da idem kuci za vrijeme
raspusta.

— Oh! — Je li pogrijeSio: da li su ova dvojica ponova brzo izmijenjali poglede? —
To mora da je veliko razocaranje.



— Jeste, gospodine. [ ja se brinem. Pitao sam se... ustvari doSao sam da vas
pitam Sta bi trebalo da uc¢inim.

TiSina. Otac MacNabb se uvukao samo jo§ dublje u svoj stari*ogrtac, joS uvijek
petljajuci nesto sa lulom. On je poznavao mnoge mladice, poznavao ih dobro; a ipak
ovaj mladic koji je sada sjedio kraj njega imao je crte neke plemenitosti, ljepote i
upornog postenja koje mu je zagrijavalo srce. — Mi svi dozivljavamo poneko razoca-
ranje, Francis — ZamiSljeni glas mu je zvucao tuzno, i zaprepastujuce blago. — Otac
Tarrant i ja smo dozivjeli jedno razocaranje danas. U nasem Sjemenistu u Spaniji
pocela su penzioniranja. — On zastade. — Mi smo tamo sada postavljeni, ja kao
rektor, direktor §kole a otac Tarrant kao Sef nastavnog programa.

Francis promuca nesto u odgovor. San Morales je bio zaista trazeno unapredenje,
jedan korak prije biskupske casti; ali ma kakva bila Tarrantova reakcija — Francis
brzo pogleda ne bezizrazni profil — MacNabb nece to tako primiti. Suhe aragonske
ravnice ¢e biti strane covjeku koji voli zelene Sumarke i brze vode Holywella svom
svojom dusom. Stari Mac se njezno osmjehnu. — Srce mi je priraslo da ostanem
ovdje. Ti si se pripremio da podes. Sta bi rekao? Da li da se obojica slozimo i primimo
udarac SveviSnjeg?

Francis je pokuSavao da izabere pravi izraz u svojoj smetenosti. — Samao... poSto se
tako brinem ... pitao sam se da nije mozda bolje da vidim u ¢emu je stvar i da
pokusam da nesSto pomognem?

— Ja pitam samo ako moram — otac MacNabb brzo odgovori. — Sta bi vi rekli oce
Tarrant?
U sjeni, mladi nastavnik se promeskolji. — Nevolje se najbolje rjeSavaju, prema

mom iskustvu, ako se ostave na miru bez mijeSanja sa strane.

Izgledalo je da ne preostaje niSta viSe da se kaze. Upravnik upali svjetiljku na stolu
koja, iako je obasjala mra¢nu sobu, izgleda da je okoncala razgovor. Francis ustade.
Iako se obratio obojici, oklijevajuci, iz srca, on je ustvari govorio samo starom Macu:

— Ne mogu reci koliko mi je zao §to odlazite u Spaniju. Skola... ja... meni cete
nedostajati.

— Mozda cemo te vidjeti tamo? — U glasu se osjeti nada, tiha njeznost.

Francis nije odgovorio. Dok je tu stajao, neodlucan, ne znajuci Sta da kaze,
razdiran konfliktnim teSkocama, njegov oboreni pogled iznenada pade na pismo koje
je stajalo otvoreno na stolu. Pismo mu nije toliko — necitljivo na toj udaljenosti —



privuklo paznju vec svijetlo plavo zaglavlje na pismu. On brzo skrete pogled. Ali ne
prije no Sto je procitao: Prezbiterija St. Dominic, Tynecastle.

On uzdrhta. NesSto nije u redu kod kuce. Sada je bio siguran. Na licu mu se niSta
nije vidjelo, ostalo je nepomicno. Nijedan od dva nastavnika nije primijetio njegovo
otkrice. Ali kada je poSao ka vratima on je znao, i pored svih suprotnih nagovaranja,
da mu preostaje samo jedan izlaz.

Vv

Vlak je stigao u dva sata tog sparnog junskog popodneva. Noseci svoju torbu
Francis je brzo iSao od stanice, dok mu je srce sve brze udaralo Sto se viSe priblizavao
poznatom dijelu grada.

Ispred pivnice je vladao ¢udan neki mir. Sa namjerom da iznenadi tetku Polly on
lagano potr¢a uz sporedne stepenice i ude u kucu. I ovdje je takode vladao mir i
cudan neki polumrak poslije usijanih prasnjavih plo¢nika; nikoga nije bilo u
hodniku, u kuhinji, ni¢ega osim buc¢nog otkucavanja sata. On ude u dnevnu sobu.

Ned je sjedio za stolom, sa oba lakta na crvenom grubom suknenom prekrivacu,
buljec¢i neprestano u suprotni prazni zid. Ne samo stav, ve¢ i promjena na gore na
samom covjeku, izvuce od Francisa priguSeni krik. Ned je izgubio bar dvadeset
kilograma u tezini, odjeca je visjela na njemu, njegovo okruglo blistavo lice postalo je
turobno i sivo.

— Ned! — Francis ispruzi ruku.

Pauza i zatim"1 se Ned tromo okrenu, prepoznavanje se lagano probijalo kroz
njegov natalozeni jad.

— To si ti Francis — Osmijeh mu je bio op€injen, neodreden. — Nemam pojma da
te ocekuju.

— U stvari ne, Nede. — Francis pokuSa da se osmjehne uza svu zabrinutost. — Ali
onog trenutka kada su poceli Skolski praznici jednostavno nisam viSe mogao da
sacekam. Gdje je tetka Polly?

— Otisla je... da... Polly je otiSla na nekoliko dana u Whitley Bay.

— Kada ¢e se vratiti?



— Vjerojatno ... sutra.
— A gdje je Nora?
— Nora! — Nedov glas je bio tup. — I ona je otiSla sa tetka Polly.

— Tako. — Francis osjeti olakSanje. — Zato nije odgovorila na moj telegram. Ali
Nede... ti... ti si dobro, nadam se?

— Dobro sam, Francise. NeSto malo utucen mozda... ali ovakvima kao Sto sam ja
to ne moze mnogo naskoditi. — Grudi mu se odjednom groteskno podigoSe. Francis
sa uzasom primijeti da mu se suze slijevaju niz duguljasto lice. — Idi sada i uzmi
nesto da pojedeS. Ima svega u kuhinjskom ormaru. Thad ce ti inace dati sve Sto
hoces. On je dolje za Sankom. On nam je svima bio od velike pomoci. Thad, da. —
Nedov pogled zadrhta i zatim se ponovno vrati na suprotni zid.

Kao u snu Francis se okrenu i ostavi torbu u svojoj maloj sobi. Kada je prolazio
hodnikom vrata Norine sobe su bila otvorena: uredna bijela prisnost ga natjera da
naglo zbunjen skrene pogled. On pozuri dolje.

Salon je bio prazan, cak i Scantya viSe nije bilo, njegov prazni ugao je djelovao,
nevjerojatno, kao otvor napravljen u debelu zidu. Ali iza Sanka, zasukanih rukava
kosulje, vjeSto briSuci caSe, nalazio se Thaddeus Gilfoyle.

Thad prekide tiho zvizdanje kada se Francis pojavio. Malo iznenaden, tek za
trenutak je mogao zazeljeti dobrodoslicu svojom mlitavom i vlaznom rukom.

— Gle, gle! — uzviknu. — Evo melema za bolne oc¢i.

Gilfovleov vlasnicki izraz bio je odvratan. Ali Francis, sada sasvim uznemiren,
uspije da pokaze prividnu ravnodusnost. On rece povrsno: — Iznenaden sam §to vas
vidim ovdje, Thad! Sta se dogodilo s plinarom?

— Napustio sam posao — odgovori Thad pribrano.
— Zasto?

— Da bih bio ovdje. Stalno. — On dohvati ¢asu i pogleda je profesionalno, dunu
meko na niu i poce da je svijetla. — Kada su me zamolili da dodem ... ja nisam mogao
uciniti nista druso!

Francis osjeti kako mu se nervi nepodnosljivo zatezu. — Za ime neba, u cemu je
stvar, Gilfovle?



— Gospodine Gilfoyle, ako dozvoljavas, Francise! — Thad uvi lukavo jezik preko
ovog prijekora. — Nedovo srce je slomljeno §to ne mogu da zauzmem svoje mjesto. On
nije viSe isti covjek, "Francis. Ne vjerujem da ce ikada viSe biti isti.

— Sta mu se dogodilo? Govori$ kao da je on lud!

— Bio je Francis, bio je... — Gilfovle zajeca — ali sada je dosao sebi, jadnik. —
Motreci oprezno, on zaustavi Francisove ljutite upadice, razvlaceci: — No, nemoj
tako sa mnom. Ja sam taj koji ¢ini dobro. Pitaj oca Fitzgeralda ako meni ne vjerujes.
Ja znam da ti se nikada nisam mnogo dopadao. Primijetio sam za Skolskih praznika
kako si mi se sve viSe rugao Sto si postajao stariji. Ja imam prema tebi najbolje
namjere, Francis. Mi treba zajednicki da povucemo ... narocito sada.

— A zaSto narocito sada? — Francis zaSkripa zubima.

— Oh, da, da... ti to ne mozeS znati... svakako — Thad se zasmijulji smjerno. —
Najava je tek po prvi put istaknuta prosle nedjelje. Vidis, Francis, ja i Nora cemo se
vjencati!

Tetka Polly i Nora vratile su se kasno iduce veceri. Francis, bolestan od strepnje,
ne ulijevajuci da probije kroz neprobojno ¢uvanje tajne, ocekivao je njihov dolazak u
bolnom nestrpljenju. On je odmah pokusSao da sazna od Polly o c¢emu sa zapravo radi.

Ali Polly poslije prvog iznenadenja, uzvika prepoznavanja — Francis, rekla sam ti
da ne dolazi§ — pobjegla je gore sa Norom, usiju zatvorenih na sva njegova
navaljivanja, ponavljajuci stalno isto — Nora nije dobro.. . ona je bolesna, kazem ti...
bjezi mi sa puta... moram da se nadem kraj nje.

Odbacen, on se razoCarano pope U svoju sobu, sleden od sve vece slutnje ove
nepoznate brige. Nora, posto ga je jedva i pogledala, otiSla je pravo u postelju. I jos
Citav sat je cuo Polly, kako se zuri sa posluzavnicima i termoforima, preklinjuc¢i Noru
tiho, proganjajuci je svojom uznemirenom paznjom. Nora, mrSava kao prut i blijeda,
imala je izgled bolesnika. Polly, iscrpljena i izmucena, jo§ nebrizljivija u odijevanju,
stekla je neke nove pokrete — brzo pritiskanje Sakom o ¢elo. Kasno te noci, iz njene
susjedne sobe, cuo je kako Sapuce molitve. Iskidan zbog ove zagonetke, Francis se
ugrize za usnu, nemirno se okrecuci u postelji.

Iduce jutro osvanu cisto. On ustade i, po navici, pode na ranu jutarnju misu. Kada
se vratio zatece Noru kako sjedi ispred stepenica u zadnjem dvoriStu i grije se na
ostrvcetu sunca, dok su joj kraj nogu pili¢i pijukali i skakutali. Ona se ne pokrenu da
ga propusti, vec¢ kada je stajao tu neko vrijeme, ona zamisljeno podize glavu.



— A to je sveti covjek... je si li vec izaSao, da spases svoju dusu?

— On pocrvenje pri ovakvu tonu glasa, tako neocekivanom i tako tiho ogorc¢enom.
— Da li je njegova precasnost Fitzgerald sluzio misu?

— Ne. Pomo¢nik zZupnika.

— Glupi vo u stali! Ah, pa, on je bar bezopasan.

Ona spusti glavu, zagleda se u pilice i podboci tanku bradu jos tanjim zglavkom
ruke. Iako je uvijek bila sitna, bio je iznenaden kad je primijetio ovu gotovo djecju
krhkost koja je tako loSe pristajala sumornoj zrelosti u o¢ima i novoj sivoj haljini,
zenstvenoj i skupoj, koja ju je kruto ukraSavala. Srce mu se zagrija, grudi ispuniSe
usijanim, nepodnos§ljivim bolom. Njen jad ¢upao mu je dusu. On je oklijevao, pogleda
skrenuta u stranu. Glas mu je bio tih.

— Je 1i si doruckovala?

Ona potvrdi. — Polly mi je sve gurnula niz grlo. Boze! Kada bi me samo ostavila na
miru! — Sta radi§ danas?

— Nista.

On ponovo zastade, svi njegovi osjecaji prema njoj probijali su se kroz strah u
pogledu, a zatim izbaci: — ZaSto ne bismo posli u Setnju, Nora? Kao ranije. Tako je
divan dan!

Ona se ne pokrenu. A ipak blijedi odjek Zivosti izgleda da se probio kroz upale,
zasjencene obraze.

— Mrzi me — rece teSko. — Umorna sam!
— Oh, hajde, Nora... molim te. Sumorna pauza. — U redu.

Srce mu ponovo bolno udari. On pozuri u kuhinju i isjece, nervozno zureci,
nekoliko sendvicai kolac, nespretno ih zavi u paket. Od Polly nije bilo ni traga i sada
je, zaista, zelio da je izbjegne. Kroz deset minuta Nora i on vec su sjedili u crvenom
tramvaju koji je tandrkao kroz grad. Kroz jedan sat vec¢ su isli jedno kraj drugog,
Sutke, prema Gosforth bregovima.

On se zapita Sta ga je nagnalo na ovaj poznati put. Propupala priroda je danas bila
divna; ali bas ova ljepota bila je treperavo nepodnosljiva. Kada su stigli do Langovog



vocnjaka, sada svog pjenastog od cvijeta, on pokusSa da probije gvozdenu tiSinu koja
se isprijecila medu njima.

— SlusSaj, Nora! Hajde da proSetamo ovako unaokolo. I da porazgovaramo sa
Langom.

Ona pogleda jednom u vocnjak, drvece koje je stajalo rasporedeno i kruto, kao
Sahovske figure oko Supe. Zatim rece ogorceno, grubo: — Necu. Mrzim to mjesto!

On nije odgovorio. Neodredeno je znao da njena ogorcenost nije upucena njemu.

U jedan sat stigli su do vrha brezuljka Gosforth. Vidio je da je umorna i, ne
konsultujudi je, on zastade ispod jedne visoke bukve, da bi rucali. Dan je bio
neobicno topao i Cist. U daljini, ispod njih, presijavajuci se zlatasto, pruzao se grad,
sa kupolama i kulama, izdaleka, neizrecivo lijep.

Ona je jedva i taknula sendvice koje je ponio; sjetivsi se Pollvine napadne tiranije
on nije navaljivao. Hlad je bio prijatan. Iznad njih mlado zeleno lelujavo liSce tiho je
pravilo Sare preko mahovine, prekrivene suhim Zirovima na kojima su sjedili. Osjecao
se miris drvnog soka; grleni poziv drozda zacu se iznad njih sa visoke grane.

Nekoliko trenutaka kasnije ona se osloni o deblo drveta, zabaci glavu i zatvori oci.

Njena relaksacija je izgledala nekako kao najveca nagrada koju mu je mogla dati.
On ju je promatrao sa dubljom navalom njeznosti, probudene do neslucenog
saosjecaja lukom njenog vrata, tako tankim i nezasticenim. Njeznost koja je u njemu
naglo narasla ucini da osjeti neki ¢udan zastitnicki osjecaj. Kada joj je glava spala
malo sa drveta on se jedva usudivao da je dodirne. A ipak, pomislivsi da ja zaspala,
on instinktivno pruzi ruku da bi je pridrzao. Vec¢ iduceg trenutka ona se oslobodi,
udari ga nekoliko puta po licu i grudima pesnicama, histeri¢no i bez daha.

— Ostavi me na miru! Svirepi! Zivotinjo!
— Nora, Nora! Sta je?

Zadihana, ona se povuce, drhtava, iskrivljena lica. — Nemoj viSe pokusati da me
tako uhvatiS. Svi ste vi isti. Svi od reda!

— Nora! — On je molio oCajan. — Za ime bozje... daj da se objasnimo.
— Sta?

— Sve ... zaSto si ovakva ... zaSto se udajes za Gilfovelea.



— A zasSto da se ne udam za njega? — ona mu dobaci pitanje, u gorkoj odbrani.

Usne su mu bile suhe, jedva je mogao da govori. — Ali Nora, on je tako jadno
stvorenje... on nije za tebe.

— On je isto toliko dobar kao i bilo tko drugi. Zar ti nisam rekla da ste vi svi
jednaki? Bar cu ga drzati na mjestu.

ZaprepaSten, on je zurio u nju blijeda i uvrijedena lica. I nesto u njegovim oc¢ima
punim nevjerice tako je surovo presjeklo, da ona odvrati jo§ surovije.

— Mozda misliS da bi trebalo da se udam za tebe ... pomocnik za oltarom svijetlih
oCiju ... nedopeceni svecenik! — Usne su joj podrhtavale od gorke poruge. — Dozvoli
da ti kazem ovo. Mislim da si prava Sala... licemjerno ruglo. Hajde, izvrni svoje svete
oCi. Ne zna$ kako si samo smijeSan ... ti sveti pater noster. Pa, da si i posljednji
covjek na svijetu ne bih... — ona se zagrcnu i strese snazno, pokusa bolno, bez
uspjeha, da potisne suze nadlanicom i onda jecajuci baci glavu na njegove grudi. —
Oh, Francis, Francis, dragi oprosti mi! Ti zna$ da sam te uvijek voljela. Ubi me ako
zeli§ ... svejedno mi je.

Dok ju je on smirivao, nespretno, milujuci joj ¢elo, osjeti da treperi i drhti isto
koliko i ona. Snazni jecaji se postupno smiriSe. Bila je kao ranjena ptica u njegovim
rukama. Lezala je, iscrpljena i opustena, lica skrivenog u njegov kaput. Zatim se
lagano uspravi. Skrecuci pogled izvadi maramicu, istrlja opusteno lice umrljano
suzama, popravi SeSir i onda rece, iscrpljenim neodredenim glasom: — Bolje da
podemo kuci.

— Pogledaj me, Nora?
Ali ona nije htjela i samo primijeti istim onim ¢udnim jednolicnim glasom. — Reci
Sta imas.

— Hocu, Nora. — Njegova mladalacka silina ga savlada. — Necu viSe ovo da trpim!
Ja vidim da se iza svega ovoga nesto krije. Ali ja ¢u doci do sustine. Ti se neceS udati
za onu budalu Gilfovlea. Ja te volim, Nora. Ja ¢u biti uz tebe.

Tuzna tiSina.

— Dragi Francise — rece ona uz ¢udno Supalj osmijeh. — Ti ¢iniS da se osjecam
kao da sam zivjela milijun godina. — I ustajuci, ona se saze i poljubi ga, isto kao Sto
ga je jednom ranije poljubila, u obraz. Kada su se spustili niz brijeg, drozd je prestao
sa svojim pjevanjem na visokom drvetu.



Te veceri, odlucan, Francis se uputi ka naselju kraj doka, gdje su stanovali
Magoonovi. On pronade prognanog Scantva samog, poSto je Maggie joS uvijek negdje
radila, kako ¢uci kraj male vatre u jednosobnom stanu ,,u nizu", sumorno pokrecuci
cunak za vunene krpare pri svijetlu lojane svijece. Kada je prepoznao svog posjetioca
u zamucenom oku prognanika ukaza se sigurna radost, iskra koja se pojaca kada je
Francis pokazao malu bocu sa picem koju je ranije kriSom uzeo iz bara. Brzo, Scantv
okrenu okrnjenu Salicu od fajansa i svecano nazdravi svom dobrocinitelju.

— Ah, to je ono pravo! — promrmlja preko izlizanog rukava. — Pavola sam okusio
otkako je onaj skrtac Gilfoyle preuzeo Sank..

Francis privuce drvenu stolicu bez naslona. On je govorio s mrac¢nim zarom, i
tamnim podocnjacima ispod ociju.

— Scanty! Sta se dogodilo u pivnici — sa Norom, Polly, Nedom? Tamo sam vec tri
dana i nisam nimalo mudriji. Moras§ mi reci!

Panika preplavi Scantvevo lice. On je gledao od Francisa do boce — od boce do
Francisa.

— Ah! Kako bih ja to mogao znati?
— Ti znas! To mogu da ti vidim na licu.
— Zar ti Ned nije niSta rekao? Ned! On je kao gluhonijem ovih dana!

— Jadni stari Ned! — Scantv zajeca, prekrizi se i nali joS viskija. — Neka nas Bog
spase! Tko bi ikad to i slutio. Uvjeren sam da u svakome od nas ima rdavoga. — Uz
naglo promuklo naglasavanje: — Ne mogu ti reci, Francis, sramota je sjecati se toga,
ne vodi dobrom.

— Bit ¢e dobro, Scante — Francis je navaljivao. — Ako znam o ¢emu se radi, nesto
mogu uciniti.

— Mislis, Gilfovle... — Nakrivljene glave, Scantv razmisli o tome, zatim lagano
klimnu glavu. On nali joS malo da bi se potkrijepio, njegovo opustoSeno lice
odjednom posta trijezno, glas priguSsen: — Reci ¢u ti, Francis, ako se zakunes da
neces govoriti ni rijeci. Istina je ... Neka nam se Bog smiluje... da je Nora rodila bebu.

TiSina: dovoljno duga da bi Scantv nalio joS pica. Francis zapita: — Kada?

— Prije Sest nedjelja. Otisla je dolje u Whitley Bay. Ona Zena tamo cuva dijete ...
kéerku ... Nora ne moz": da je smisli.



Sleden, krut, Francis se borio sa burom u grudima. On se savlada da zapita: —
Znaci Gilfoyle je otac?

— Ta bezvrijedna riba bez petlje! — Mrznja savlada Scantyevu opreznost. — Ne,
ne, on je onaj koji je priSao, kako on to milostivo naziva, da bi malome dao ime, i da
se ubaci u pivnicu i u posao, taj nitkov! Otac Fitzgerald stoji iza njega, Francis. Sve
se lijepo uklapa kao slika, kako su to samo izveli. Ugovor o braku u ladici, nitko nije
niSta mudriji i kéerka koju ¢e kasnije dovesti ovdje, poslije nekog duzeg odmora.
Neka me Gospod zgromi, ako ovo nece prevrnuti ¢ak i zeludac svinje!

Obruc, neizdrzivo stezanje, opasa Francisovo srce. On se borio da sacuva glas da
mu se ne slomi:

— Nikada nisam znao da Nora nekoga voli? Scantv ... je li znas tko je bio ... mislim
... otac njenog djeteta?

— Gospoda mi ne znam! — Krv jurnu u Scantvevo ¢elo dok je lupao po daskama
poda zestoko odbijajuci ovo. — Ne znam niSta o tome. Kako bi i znao ovako jadan? A i
Ned ne zna, to je bozja istina! Ned je uvijek sa mnom dobro postupao, dobar
velikodusan covjek, osim ponekad, kada bi Polly bila odsutna, i kada bi ga uhvatilo
pice. Ne, ne, Francis, primi to, nema uopce nade da se pronade taj covjek!

Ponovo tiSina, ledena, produzena. Od uzdrzanih suza zamagliSe se Francisove o¢i.
Bilo mu je uzasno mucno. Najzad, uz veliki napor, on ustade.

— Hyvala ti, Scantv, Sto si mi rekao.

On napusti sobu, pode pijano niz gole stepenice. Celo, dlanovi §aka, sve je bilo
obliveno hladnim znojem. Jedna slika ga je proganjala, mucila: uredna skladnost
Norine spavace sobe, bijela, nepomucena. Nije osjecao mrznju, samo sazaljenje koje
ga je razdiralo, uzasno gréenje duse. Napolju, u prljavom dvoristu, on se osloni,
iznenada savladan, o jedini stup i povrati svu svoju dusu u jarak.

Bilo mu je sada hladno, ali je bio odluc¢niji u svojim namjerama. On se odluc¢no
uputi u pravcu St. Dominica.

Domacica u St. Dominicu primi ga sa onom beSumnom diskrecijom koja je bila
tipi¢na za Prezbiteriju. Za trenutak ona ponovo uplovi u poluosvijetljeni hol, gdje ga
je ostavila, i po prvi put se blago osmjehnu. — Sretni ste, Francis. Njegova precasnost
je slobodna da vas primi.



Otac Gerald Fitzgerald, sa burmuticom u ruci, ustade kada je Francis uSao, njegov
stav mjeSavina srdacnosti i pitanja, njegova fina, lijepa prilika odgovarala je
francuskom namjesStaju, antickom klecalu za molitvu, izabranim reprodukcijama
italijanskih naivnih majstora na zidovima i vazi ljiljana na pisacem stolu, koji su Sirili
opojni miris ovom ukusnom sobom.

— Pa, mladi ¢ovjece, mislio sam da si na sjeveru? Sjedi! Kako su svi moji dobri
prijatelji u Holywellu? — Kada je zastao da bi uSmrknuo burmut, njegov pogled
pade na kravatu koledza koju je Francis nosio, uz njezno odobravanje. — I j>a sam
sam bio tamov znas, prije no Sto sam otiSao u Sveti grad . .. divno prijatno mjesto.
Dragi stari MacNabb. I otac Tarrant. On je bio moj drug iz razreda u engleskom

koledzu u Rimu. To je odlican covjek koji obecava! Pa, Francise, — on zastade, a
njegov ostar pogled osta prevucen ugladenoscu dvorjanina. — Sta mogu da uéinim
za tebe?

Bolno rasijan, brzo disuci, Francis je drzao oboren pogled. — DoSao sam do vas
zbog Nore.

Ova promucana primjedba poremeti vedrinu prostorije, manirirane lakoce.
— A Sta je sa Norom, molim?

— Njena udaja za Gilfovlea... Ona ne Zeli da to ucini... ona je nesretna ... izgleda to
sve tako glupo i nepravedno ... tako nepotrebna i uzasna stvar.

— A Sta znaS o toj uzasnoj stvari?
— Pa... sve... da ona nije kriva.

Nasta stanka. Na Fitzgeraldovom lijepom licu pokaza se dosada, ali je ipak gledao
u rastresenog mladog covjeka sa nekom vrstom dostojanstvenog sazaljenja.

— Moj dragi mladi covjece, ako se zarediS, kao Sto se nadam da hoces, i steknes
polovinu iskustva koje ja, na nesrecu imam, razumijet ceS da izvjesni drusStveni
poremecaji iziskuju podjednako specificne lijekove. Ti si skrhan ovom... — on se vrati
na frazu naginjuci glavu — uzasnom stvari. Ja nisam, ja sam to ¢ak i ocekivao. Ja
poznajem i osjeCam odvratnost prema trgovini viskijem zbog djelovanja koje ima na
surovi mentalitet budala od kojih se sastoji ova crkvena opcina. Ti i ja moZemo sjesti i
tiho uzivati u nasSoj Lachrvma Christi, kao dzentlmeni. Ali ne i g. Edward Bannon.
Dostal Ja ne iznosim nikakve tvrdnje. Ja samo kazem, imamo problem, nazalost ne
usamljen za nas koji provodimo sumorne ¢asove u ispovjedaonici. — Fitzgerald
zastade da bi ponovo usmrknuo, uz dostojanstven pokret. — Sta s tim da radimo? Pa



recCi ¢u ti. Prvo, ozakoniti i krstiti porod. Drugo, udati majku ako mozemo za
pristojnog covjeka koji hoce da je uzme. Moramo zakonski sve urediti, sve. Iz zbrke
napraviti dobar katolicki dom. Utkati opustene krajeve u nasu zdravu drustvenu
potku. Vjeruj mi, Nora Bannon je veoma sretna Sto je dobila Gilfovlea. On nije tako
bistar, ali je pouzdan. Kroz nekoliko godina vidjet cesS je na misi sa muzem i
porodicom ... savrSeno sretnu.

— Ne, ne — Prekid je uslijedio sa stisnutih Francisovih usana. — Ona nikad nece
biti sretna — ona je slomljena i nesretna.

Fitzgeraldova glava se podiZze nesSto viSe. — Je 1i sreca krajnji cilj naSeg zemaljskog
zivota?

— Ona ce uciniti neSto ocajno. Ne mozete vi obuzdati Noru. Poznajem je bolje od
vas.

— Ti izgleda da je intimno poznajeS. — Fitzgerald se osmjehnu uz suhu uctivost.
— Nadam se da ti nemas nekog fizickog interesa za damu.

Tamno crveni pecat se zapali na Francisovim blijedim obrazima. On promuca: —
Meni se Nora veoma dopada. Ali iako je volim — to nije niSta Sto bi ucinilo vase
ispovijedi jo§ dosadnijim. Molim vas — glas mu je izrazavao tihu, o¢ajnu molbu. —
Nemojte je prisiljavati na ovaj brak. Ona nije stvorena od obi¢ne gline ... ona je vedra
slatka dusa. Ne mozete joj baciti dijete na grudi I muza u narucje — jer — u svojoj
nevinosti, ona je bila ...

Zacnut do zivca, Fitzgerald baci burmuticu na sto.
— Ne drzite mi propovijedi, gospodine!

— Oprostite. Vidite da ne znam Sta govorim. PokuSavam da vas zamolim da
iskoristite vas utjecaj — Francis prikupi svu svoju razbijenu snagu za poslednji
napor: — Dajte joj bar malo viSe vremena.

— Dosta, Francis!

Parohijski svecenik, isuviSe gospodar sebe i drugih, da bi zadugo izgubio
raspolozenje ili pribranost, naglo usta sa stolice i pogleda na svoj pljosnati zlatni sat.
— Imam sastanak bratstva u osam. Moras me ispricati. — Kada je Francis ustao on
ga prekorno potapsa po ramenu. — Dragi moj decko, ti si vrlo nezreo. Mogu li reci
cak i malo nesmotren? Ali hvala Gospodu §to imas staru majku u Svetoj Crkvi.
Nemoj lupati glavom o zidove, Francis. Oni su izdrzali generacije i generacije — protiv



mnogo jacih baterija no §to su tvoje. Ali eto — ja znam da si ti dobar mladic¢. Dodi da
porazgovaramo o Holywellu poslije vjencanja. A u meduvremenu — radi malog
pokajanja zbog tvoje nepristojnosti hoces li izgovoriti Salve Re~ gina za tu svrhu?

Pauza. Bilo je besmisleno, sasvim besmisleno. — Da, oce.

Nocni zrak bio je oStar i hladan. Porazen, skrhan bespomoc¢noscu svoje mladosti,
Francis se odvuce iz Prezbiteri je. Njegovi koraci su tupo odjekivali poplocanom
stazom. Kada je prosSao pored stepenica kapele, crkvenjak je zatvarao sporedna vrata.
Kada se izgubila i posljednja pukotina svijetla, Francis je stajao, gologlav u mraku,
pogleda uprta na najvisi dio glavne lade koji je djelovao poput prividenja. On izbaci u
krajnjem ocajanju: — Oh, Gospode! Ucini ono Sto je najbolje za sve nas.

Sto se dan vjencanja viSe priblizavao, iscrpljujuci Francisa opasnom, besanom
groznicom, atmosfera u pivnici izgledalo je kao da se tupo sreduje, kao u ustajaloj
bari. Nora je bila mirna, Polly se neodredeno uzdala u nesto; i iako je Ned joS uvijek
¢amio u samoci, smuseni uzas u njegovim ocima se smanjio. Ceremonija ce, svakako,
biti sasvim privatna. Ali nikakva ogranicenja nisu potrebna za pripremu spreme
mlade, miraz, do u detalje uredeni medeni mjesec u Killarnevu. Kuca je bila zatrpana
haljinama i bogatim materijalima. Polly, preklinjuci za joS jednu ,probu", uz usta
puna Cioda, vrtjela se izmedu citavih bala tkanina i platna, u nekoj blagotvornoj
magli.

Gilfoyle, lukavo primjecujuci sve, puseci najbolje cigare Pivnice povremeno bi
odrzavao sastanke, po financijskim pitanjima sa Nedom. Postojao je ve¢ ugovor o
ortakluku potpisan po propisu, i mnogo se govorilo o zidanju i o tome kako da se
smjesti novo domacinstvo. Ve¢ su se mnogobrojni Thadovi siromasni rodaci vrtjeli po
kuci, udvorni ali ipak jasno stavljajuci do znanja svoja prava. Njegova udata sestra,
gospoda Neily i njena kéerka Charlotte bile su mozda najgore.

Nora nije imala mnogo Sta da kaze. Jednom, susrevsi Franc¢isa u hodniku, ona
zastade.

— Tiznas ... je li?
Srce mu je pucalo, ali se nije usudivao da je pogleda u oc¢i. — Da, znam.

Nasta nepodnosljiva pauza. On nije mogao viSe obuzdavati mucenje u svojim
grudima. Nevezano izbaci, a djecacke suze mu navrijeSe u oCi: — Nora... Ne mozemo
dozvoliti da se ovo dogodi. Kada bi samo znala Sta sam osjecao za tebe... mogao bih te
cuvati — raditi za tebe. Nora... dozvoli da te odvedem.



Ona ga je promatrala sa onom ¢udnom i sazaljivom njeznoScu. — Kuda bi onda
otisli?

— Bilo kuda — govorio je ludo, obrazi su mu bili vlazni i sjajni.

" Ona ne odgovori. Bez rijeci stisnu njegovu ruku i zatim produzi brzo dalje, da bi
probala haljinu.

Na dan prije vjencanja, ona se malo uzbudi, i izgubi nesSto od svoje mermerne
ledene smirenosti. Odjednom, za vrijeme onih Salica ¢aja koje joj je ometala Polly, ona
izjavi: — Zeljela bih da danas podem do Whitley Baya.

Zaprepascena Polly ponovi: — Whitley Bay? — i zatim dodade uznemireno: — Ja
¢u poci sa tobom.

— Nema potrebe. — Nora zastade, njezno mijeSajuci ¢aj. — Ali, svakako, ako zeli§

— Zaista zelim, draga moja.

Uvjerena bezbriznim Norinim ponaSanjem — kao da se akord one stare nestasne
veselosti ponovo javio, kao udaljena muzika u njenom bicu Polly primi ovaj izlet bez
zabrinutosti. Ona je imala blagodarnu, smusSenu predstavu da se Nora ,vraca sebi".
Kada je zavrsila ¢aj ona je joS govorila o lijepom jezeru Killarney na kome je jednom
bila kao djevojcica. Veslac¢i na camcima bili su izvanredno zabavni.

Dvije zene obucene za izlet, podose poslije rucka na stanicu. Kada je zaokretala za
ugao Nora pogleda ka prozoru gdje je stajao Francis. Izgledalo je kao da oklijeva za
sekund, osmjehnu se ozbiljno i mahnu rukom. Zatim je nestala.

Vijest o nesretnom slucaju doprla je do ovoga kraja grada josS i prije no Sto su
doveli kuci tetka Polly, u nesvjesti, kolima. Senzacija je upecatljivo djelovala na grad.
Javno mnenje nije nikada moglo biti tako uzbudeno obi¢nom gluposcu da se mlada
zena saplela na platformi i pala pod voz u pokretu. Stvar je dobijala u izvanrednom
znacaju Sto se desila prije vjencanja. Kraj pristaniSta Zene su istrcavale iz vrata,
skupljale se u grupama, ogrnute Salovima, drzeci ruke na bokovima. Krivica za
tragediju najzad je pripisana zrtvinim novim cipelama. Postojalo je ogromno
saosjecanje prema Thaddeusu Gilfovleu, prema porodici i prema svim mladim
zenama koje treba da se vjencaju i moraju da putuju vozom. Govorilo se o javnoj
sahrani — sa muzikom bratstva — za unakazene ostatke.



Kasno te noci, ni on sam ne zna kako, Francis se nasao u crkvi St. Dominica. Bila
je sasvim pusta. Treperenje fitilja u zvonari privuklo je njegov izmuceni pogled, slabo
signalno svijetlo. Klececi, ukrucen i blijed, osjecao se u zagrljaju nemilosrdne najave
njegove sudbine. Nikada ranije nije spoznao takav ocaj, napustenost. Nije mogao
plakati. Usne, hladne i nemocne, nisu mogle izgovarati molitvu. Ali u izmucenom
sjecanju vinu se prinudna bolna misao. Prvo njegovi roditelji; i sada Nora. Nije viSe
mogao da prelazi preko takvih oporuka odozgo. Otici Ce ... mora otici... ocu
MacNabbu... u San Morales. Prepustit ¢e se sasvim Gospodu. Mora postati svecenik.

VI

Za vrijeme Uskrsa, 1892. godine, dogodio se jedan dogadaj u engleskom
sjemenistu u San Moralesu koji je ispunio ¢itavo mjesto zaprepasScenim Zagorom.
Jedan od studenata u subdakonatu naprosto je sasvim nestao za puna cetiri dana.

Prirodno, sjemeniste je dozivjelo i druge pobune za pedeset godina od svog
osnivanja u ovim visoravnima Aragona. Studenti bi se bunili i to bi trajalo jedan sat
ili sli¢no, skrivali se u posada* izvan zidova, remetili na brzinu savjesti i probavu
dugackim cigarros i lokalnim aguardiente. Jednom ili dvaput bilo je potrebno da se
neki posrcuci nepokornik izvuce iz prljavih gradskih soba u Via Amorosa. Ali ovo —
da student izade kroz otvorene vratnice usred bijela dana, i da pola tjedna kasnije po
jos svjetlijem danu kroz ista vrata doSepesa ponova, prljav, neobrijan, ras€upan, sa
svim znacima uzasne iscrpljenosti i zatim da se bez ikakva drugog izgovora osim ,Bio
sam u Setnji!" — baci na postelju i prespava dvadeset i Cetiri sata, bila je prava
apostazija.

* Kréma, hotel

Svi su se slozili da ¢e Chisholm nesumnjivo biti istjeran.

Odmah je formiran Komitet za ispitivanje. On se prema slucaju, u svim ozbiljnim
disciplinskim prekrSajima, sastojao od direktora Skole rektora, administratora,
direktora novoobracenika i Sefa sjemeniStaraca. Nakon prethodne diskusije, sud je
otpoceo svojim radom, u teoloSkom atriju, dan poslije povratka bjegunca.



Napolju je puhao solano. Zrele crne masline padale su sa drveca sa uskim liS¢em i
pucale pod suncem. Miris naranc¢inog cvijeta dopirao je iz luga iznad bolnice.
Specena zemlja pucala je od toplote. Kada je Francis usSao u bijelu prostoriju sa
visokim stupovima, uglacanim, praznim klupama, hladnim i tamnim, izgledao je
mirno. Crna mantija od alpaka isticala je njegovu mrSavost. Kosa, postrizena
tonzura, zatezala je kosti lica, pojacavala tamne oci i njegovu mrac¢nu pribranu
rezervisanost. Neki cudan mir vladao je njegovim rukama.

Ispred njega, na platformi odredenoj za protagoniste u diskusijama, nalazila su se
Cetiri stola koja su vec¢ zauzeli otac Tarrant, monsinjor Mac Nabb, otac Gomez i
dakon Mealeu. Osjecajuci mjeSavinu nezadovoljstva i brige u udruzenom pogledu koji
je bio na nj uperen, Francis obori glavu, dok je Gomez, direktor novoobracenika, brzo
¢itao optuzbu.

Nasta tiSina. Zatim otac Tarrant progovori.
— Kakvo objasnjenje imas?

I pored mira koji ga je okruzivao, Francis odjednom poce da crveni. I dalje je
zadrzao pognutu glavu. vu.

— OtiSao sam u Setnju! — Rjeci su zvucale glupo.

— To je dovoljno ocigledno. Mi svi koristimo naSe noge bilo da su naSe namjere
dobre ili rdave. Pored ociglednog grijeha Sto si napustio sjemeniSte bez dozvole, da
li su tvoje namjere bile rdave?

— Ne.

— Je li si se za vrijeme svog odsustva odavao alkoholnim pi¢ima?
— Ne.

— Je li si posjetio borbu bikova, sajam, kazino?

— Ne.

— Je li si opCio sa zenama loSeg glasa?

— Ne.

— Pa sta si onda ¢inio?



Ponovo tiSina i onda promucani, nerazgovijetni odgovor. — Rekao sam vam. Vi to
necete razumjeti... Ja sam... ja sam poSao da se Setam!

Otac Tarrant se lako osmjehnu. — Je 1i Zeli§ da povjerujemo da si proveo citava
cetiri dana neprestano hodajuci poljima?

— Da ... prakticki.

— Dokle si stigao najzad?

— Ja sam... dosao do Cossel!

— Cosse! Ali to je udaljeno pedeset miljal
— Da, pretpostavljam.

— Je li si iSao nekim odredenim ciljem?

— Ne.

Otac Tarrant ugrize svoju tanku usnu. Nije mogao da podnese otpor. Odjednom je
naglo osjetio ludacku zelju za mucenjem, Spanjolskom ¢izmom, tockom. Ne treba se
cuditi Sto se u srednjem vijeku pribjegavalo ovakvim instrumentima! Okolnosti su ih
nekad sasvim opravdavale.

— Ja mislim da ti lazeS, Chisholme.
— Zasto bih... vas lagao.

PriguSen uzvik se zacu od dakona Mealeu. Njegovo prisustvo ovdje bilo je Cisto
formalno. Kao glavni ucenik zaduzen za disciplinu on je sjedio tu samo kao simbol,
kao nula mozda, koja je predstavljala studente. A ipak, on nije mogao obuzdati svoju
iskrenu molbu.

— Molim te, Francis! Radi svih studenata ... radi svih nas koji te volimo... ja... ja
te preklinjem da priznas.

Kako je Francis Sutio i dalje, otac Gomez, mladi Spanjolski Sef novoobracenika
naze glavu i proSapta Tarrantu: — Nisam imao nikakvih dokaza ... nikakvih uopce iz
grada. Ali mozemo pisati sveceniku grada Cosse.

Tarrant brzo pogleda na lijepo lice Spanjolca.

— Da. To je svakako dobra ideja.



U meduvremenu upravnik se koristio prednoscu ovog zatiSja. Stariji, usporeniji no
u Holywellu, on se nagnu naprijed. Govorio je lagano i blago.

— Ti Francis svakako mora$s shvatiti da je, u ovim okolnostima, takvo opce
objasnjenje jedva dovoljno. Uostalom, vrlo je ozbiljna stvar igrati se pobunjenika —
ne samo zbog krSenja pravila u sjemenistu i neposlusnosti, vec i zbog motiva koji te
je na to naveo. Reci mi! Zar nisi ovdje sretan?

— Jesam, sretan sam.

— Dobro! I nemas nekog drugog razloga da se kolebas u svom pozivu?
— Ne! Zelim viSe no ikad da ucinim nesto dobro na ovom svijetu.

— To me mnogo raduje. Ti ne zeli§ da te udaljimo?

— Ne!

— Pa, onda nam reci svojim vlastitim rijeC¢ima — kako si upao u ovu neobi¢nu
avanturu.

Na ovo tiho hrabrenje Francis podize glavu. On ucini ogroman napor, udaljena
pogleda, uznemirena izraza.

— Ja... ja sam bio u kapeli. Ali nisam se mogao moliti, nisam se nekako mogao
srediti. Bio sam uznemiren. Solano je duvao — topli vjetar me je nekako ¢inio jos
uznemirenijim, rutina u sjemenistu se nekako odjednom ucinila beznacajnom i
mucnom. Odjednom sam ugledao put ispred vrata, bijeli i mekan od prasSine. Nisam
se mogao svladati. Nasao sam se na putu, hodajuci. Hodao sam c¢itave noci, milje i
milje. Hodao sam...

— Citavog iduceg dana — otac Tarrant upade sa ovim satiriénim prekidom. — I
iduceg.

— Da, to sam ucinio.

— Nikada u svom zivotu nisam cuo takve gluposti! To je uvrijeda za inteligenciju
ovog komiteta.

Direktor se, uz namrstenu odlu¢nost, odjednom uspravi u stolici.



— Predlazem da privremeno prekinemo. — Dok su druga dva svecenika
iznenadeno gledala u njega, on rece odlu¢no Francisu: — Mozes za sada ic¢i. Ako
cemo misliti da je to potrebno, ponovo cemo te pozvati.

Francis napusti sobu u mrtvoj tiSini. Tek tada se upravnik obrati ostalima. On
objavi hladno:

— Uvjeravam vas da zastraSivanje nece niSta uciniti. Moramo i¢i oprezno. U ovome
ima nesto viSe, no Sto se moze vjerovati.

Uvrijeden zbog mijeSanja otac Tarrant se nemirno vrtio.
— To je vchunac nepokornosti jedne karijere.
— Ne, nije uopce — rektor ¢e premisljajuci.

— On je bio spreman i uporan otkako je ovamo dosao. U izvjeStajima o njemu
nema niceg loSeg, oce Gomez?

Gomez je okretao stranice na stolu ispred sebe.

— Ne — govorio je lagano Citajuci iz izvjeStaja. — Nekoliko prakti¢nih Sala. Prosle
godine je zapalio engleske novine kada ih je otac Despard Citao u zajednickoj sobi.
Kada su ga upitali zasto... on se nasmijeSio i odgovorio: ,Davo nalazi posla dokonim
rukamal"

— NiSta za to — rektor progovori oStro. — Mi svi znamo da otac Despard prigrabi
svake novine koje dodu u ovo sjemeniste.

— Zatim — nastavi Gomez — kada je bio delegiran da ¢ita naglas u blagovaonici,
on je kriSom unio i zamijenio zivot sv. Petra iz Alcantare sa raspravom pod naslovom
»,Kada je Eva ukrala Secer", koji je — sve dok nije bio prekinut — izazvao nedoli¢nu
zivost.

— Bezopasni nestasluk.

— Ponovo... — Gomez okrete drugu stranu. — U komic¢noj povorci koju su
studenti organizirali a koja je predstavljala sakramente — kao Sto se mozda sjecate,
jedan je bio obucen kao beba predstavljajuci krstenje, a dva druga kao Brak i tako
dalje — sve je to bilo uradeno sa dozvolom, prirodno. Ali — Gomez sumnjicavao
pogleda u Tarranta — na ledima ljeSa koji je noSen na posljednje pomazanje
Chisholm je zakacio karticu:



Odpve lezi otac Tarrant,
Sa radoScu sam njegov jamac
Ako ikad ...

— Dovoljno je to — otac Tarrant upade oStro. — Imamo ozbiljnije stvari no te
besmislene pamflete?

Rektor potvrdi klimajuci glavom. — Besmisleno, da. Ali nije maliciozno. Ja volim
mladog covjeka koji moze izvuci neku radost od zivota. Ne mozemo ignorirati
¢injenicu da je Chisholm neobic¢an karakter — veoma neobican. On ima veliku
dubinu i zar. On je osjetljiv, sklon nastupima melankolije. On to skriva iza tih
nastupa zivosti. Vidite, on je borac, on nikada nece popustiti. On je cudna mjeSavina
djecje jednostavnosti i logicne neposrednosti. I iznad svega, on je savrSeni
individualista!

— Individualizam je prilicno opasan kvalitet za teologa — upade Tarrant ostro i
jetko. — On nam je dao i reformaciju.

— A reformacija nam je dala katolicku crkvu koja se bolje ponasa — rektor se
osmjehnu blago na tavanicu. — Ali mi se udaljujemo od stvari. Ja ne poricem da je
ucinjen krupan prekrsaj discipline. On se mora kazniti. Ali s kaznom se ne smije
preuraniti. Ja ne mogu da istjeram studenta Chisholmovih kvaliteta a da prethodno
¢vrsto nisam uvjeren da on zasluzuje iskljucenje. Stoga, sacekajmo nekoliko dana. —
On ustade, neduzno. — Uvjeren sam da se svi slazete.

Kada su tri svecenika napustala platformu, Gomez i Tarrant podose zajedno.

Iduca dva dana nad nesrecnim Francisom nadvijala se zlosutna presuda. On nije
bio ogranic¢en. Na njegove studije nije stavljena nikakva ocCigledna zabrana. Ali
gdjegod bi krenuo — u biblioteku, blagovaonicu ili opéu sobu — neprirodna tiSina
obuzela bi njegove drugove i brzo bi bila popracena pretjeranom nemarnoscu koja
nije mogla nikoga prevariti. Saznanje da je predmet svih razgovora davalo mu je neki
izraz krivca. Njegov drug iz Holywella, Hudson, u subdakonatu, progonio ga je
njeznim paznjama i zabrinuta lica. Anselm Mealev vodio je drugu stranu koja se oci-
gledno osjecala ogorcenom. Za vrijeme odmora oni su se dogovarali i zatim priblizili
usamljenoj prilici. Mealev je bio govornik.

— Ne zelimo da te udarimo kada si ve¢ na nogama, Francis. Ali ovo se tice svih
nas. To je ljaga na svim studentima. Mi smatramo da bi bilo mnogo plemenitije i
ljudskije kada bi otvoreno i iskreno priznao.



— Priznao sta?

Mealev sleze ramenima. Zavlada Sutnja. Sta bi viSe mogao uciniti? Kada se
okrenuo ostalima on rece:

— Mi smo odlucili da o¢itamo novenu za tebe. Ja se osjecam gore od ostalih.
Nadao sam se da si moj najbolji prijatel;.

Francisu je bilo teSko da odrzava prividno normalno ponasanje. PoSao bi da seta
vrtom sjemeniSta, zatim bi zastao, oStro, sjetivsi se da je Setnja bila njegova propast.
Vrzmao bi se unaokolo, svijestan da je za Tarranta i ostale profesore prestao da
postoji. Na predavanjima utvrdi da neslusa. Nadao se pozivu rektora, ali on nije
uslijedio.

Njegovo osjecanje licne napregnutosti pojaca se. Nije uspio da razumije sama sebe.
Bio je besmislena zagonetka. RazmisSljao je sumorno o opravdanosti onih koji su
predvidali da on nije za poziv. Gajio je lude ideje da pode kao svetovnjak u neku
opasnu i udaljenu misiju. Poceo je da proganja crkvu — ali potajno. Iznad svega
postojala je potreba da se sa nekim licem pojavi pred svojim malim svijetom.

Treceg dana izjutra, u srijedu, otac Gomez primio je pismo. Zaprepasten, ali
duboko zahvalan, poSto se njegova dosjetljivost potvrdila, on otr¢a s njim u
kancelariju Administratora. Cekao je dok je otac Tarrant ¢itao pismo, kao pametan
pas koji ¢ceka svoju nagradu, neku ljubaznu rijec ili kost.

Mi Amigo,

U odgovor na vase postovano pismo od Svete Trojice, duboko zalim Sto vas moram
izvijestiti da je raspitivanje objelodanilo ¢injenicu da je sjemeniStarac, takvog stasa, vi-
sine i boje kao Sto vi to opisujete, primijecen u Gossi na dan 14 aprila. On je primijecen
kada je ulazio u kuéu odredene Rose Oyarzabal kasno uvece i kako je napusta rano
idudeg jutra. Zena o kojoj je rijeé zivi sama, poznatog je karaktera, i nije se pojavljivala
pred oltarom sedam godina.

cast mi je ostati, dragi oce,
Vas vjerni brat po Isusu Kristu,
Salvador Bolas

Cossa



Gomez promuca: — Zar ne mislite da je to bila dobra strategija?

— Da, da! — Namrsten kao pred oluju Tarrant odgurnu Spanjolca. Noseci pismo u
ruci kao nesto bludno i obsceno, on ude u rektorovu sobu na kraju hodnika. Ali
rektor je sluzio misu. On ce biti zauzet joS pola casa.

Otac Tarrant nije mogao cekati. Prode preko dvorista kao vihor i bez kucanja
upade u Francisovu sobu. Bila je prazna.

On zastade, sjetivsi se da je i Francis sigurno na misi, boreci se sa svojim bijesom
kao Sto se neukrotivi konj bori sa djemom. Sjede dolje, naglo prisilivsi sebe da c¢eka,
njegova mracna mrsava prilika bila je ispunjena munjama.

Celija je bila viSe ogoljena od drugih, sastojala se samo od postelje, sanduka, stola
i stolice na kojoj je on sjedio. Na sanduku je stajala pozutjela fotografija uglaste
koScate zene u uzasnom Sesiru kako drzi za ruku djevojcicu obucenu u bijelo: Vole te
tetka Polly i Nora.

Tarrant savlada prezir. Ali mu se usne izviSe kada primijeti jedinu sliku na
okrecenom bijelom zidu, mala kopija Sikstinske Madone — Cedne Bogorodice.

Odjednom na stolu on ugleda otvorenu biljeznicudnevnik. Ponovo se uznemiri, kao
nervozni konj, nozdrve mu se raSiriSe a u o€ima ukaza tamno crveni oganj. Za
trenutak je sjedio, boreci se sa svojim skrupulama, onda ustade i lagano pride
biljeznici. On je bio dZzentlmen. Bilo je nespojivo preturati kao vulgarna sobarica po
licnim stvarima. Ali to je bila njegova duznost. Tko moze pretpostaviti kakve druge
razvratnosti sadrzi ovaj zapis? Uz nemilosrdnu ozbiljnost na licu, on dohvati
napisanu stranicu.

» ... da li je to sveti Anthonv govorio ,,0 pogrijeSno procjenjenom, tvrdoglavom i
perverznom ponasanju? Moram se tjeSiti u svom najdubljem oc¢aju koji sam dozivjeo,
samo sa tom jednom mislju! Ako me udalje odavde moj zivot ce biti slomljen. Ja sam
bijedan izopacen karakter, ja ne mogu da mislim pravo kao ostali, ja ne mogu da se
obucim da idem sa ostalima. Ali ¢itavom svojom duSom Zelim strasno da radim za

Gospoda. U domu nasSeg Oca postoje mnoge zgrade! Tu je bilo mjesta i za takve
razliCite karaktere kao Sto je Jovana Orleanska i... pa, blagoslovljeni Benedict Labre
koji je cak dozvolio da usSi plaze njegovim tijelom. Svakako da tu ima mjesta i za
mene!

Pitaju me da im objasnim. Kako netko moze objasniti niSta — ili ono Sto je tako
ocigledno da je sramno? Francis de Sales je govorio: ,,Prije cu dozvoliti da me pretvore



u prah no da prekrSim pravilo." Ali kada sam izaSao iz sjemeniSta ja nisam mislio na
pravila, ili na njihovo krSenje. Neki nagoni su nesvjesni.

Pomaze mi to Sto ovo stavljam na papir; to daje mojoj pogrijeSci neki prividan
smisao.

Nedjeljama sam vec loSe spavao, preturao se tokom ovih toplih noci u groznici i
nemiru. Mozda je za mene ovdje teze no za ostale — sudeci bar po obimnoj literaturi
po ovom pitanju, gdje se koraci ka svecenstvu predstavljaju kao slatke neuznemirene
radosti, koje se gomilaju jedna preko druge. Kada bi samo na$i svjetovnjaci znali
kako se ¢ovjek samo mora boriti!

Moja najveca teSkoca ovdje je bilo osjecanje zatvorenosti, fizicke neaktivnosti —
kako ¢u ja samo biti lo§ mistik! — uvijek prijemljiv za odjeke, zalutale akorde koji
dopiru iz vanjskog svijeta. Tada bih shvatio da imam dvadesettri godine, da joS§ niSta
nisam ucinio da pomognem i jednoj zivoj dusi, i obuzela bi me nemirna groznica.

Pisma Willie Tullocha pruzaju — po rijeCima oca Gomeza — vrlo opasan stimulus.
Sada kada je Willie kvalificirani lijecnik i njegova sestra Jean kvalificirana
medicinska sestra, oboje rade u Tvnecastle u upravi za siromasne i dozivljuju mnoge
uzbudljive, mada i usljive avanture u siromasnom kraju, osjecam da bih i ja morao
biti napolju, da se borim.

Svakako da ¢u i ja, jednog dana... ali moram biti strpljiv. Medutim, moje sadasnje
uznemirenje izgleda da je bilo pojacano vijestima od Neda I Pollv. Bio sam sretan
kada sam cuo da zele da se isele iz pivovare i da uzmu Judy, dijete, da Zivi sa njima u
malom stanu koji je Polly iznajmila u Clermontu, na periferiji grada. Ali Ned je bio
bolestan, Judy nemirna, a Gilfoyle — ostavljen da vodi narodnu pivnicu — kao
poslovni partner koji najmanje moze zadovoljiti. Ned je, u stvari, sasvim razbijen,
odbija da izlazi, nikoga ne vida. Onaj jedan impuls slijepe gluposti bez razmisljanja
izgleda da ga je dokrajcio. Podliji covjek bi to prezivio. Zivotni put nekada zahtijeva
ogromnu vjeru. Draga Nora! Ona njezna plitkoca skrivala je hiljadu putova misli i
osjecanja. Kada nam je otac Tarrant zadao onaj prakti¢ni razgovor — agendo contra
— on je vrlo istinito rekao: ,Sa nekim iskuSenjima se ne moze boriti — covjek mora
prestati da misli i mora pobjeci od njih!" Moj izlet u Cossu mora da je bio jedno od
takvih bjekstava.

U pocetku, iako sam brzo hodao, nisam imao namjeru da idem daleko prosavsi
vrata sjemeniSta. Ali olakSanje, osjecanje bfekstva od samoga sebe koje je
predstavljalo snazan napor, gonilo me sve dalje. Bozanstveno sam se znojio, kao se-
ljak na polju — onaj slani znoj Sto tece i Sto izgleda da Cisti od ljudske necistoce.



Misli mi se razvedriSe, srce poce da mi pjeva. Pozelio sam da idem i idem dok ne
padnem!

[Sao sam cCitavog dana bez hrane ili pica. PreSao sam ogromnu razdaljinu, jer kada
se vece priblizilo mogao sam osjetiti miris mora. I kada su se zvijezde pojavile na
blijedom nebu, presao sam preko brda i ugledao Cossu pred sobom. Selo, sklonjeno u
malom zaljevu koje je more jedva zapljuskivalo, sa akacijama u cvijetu duz jedine
ulice, imalo je neku skoro nadprirodnu ljepotu. Bio sam mrtav umoran. Na peti mi se
pojavio ogroman mjehur. Ali kada sam se spustio sa brijega, selo me je docekalo
svojim tihim Zivotnim bilom.

Na malom trgu mjeStani su uzivali u hladnom zraku, prozetom mirisom cvijeca
akacije, suton je bio joS gusci od fenjera na maloj krémi gdje su se kraj otvorenih
vrata nalazile dvije klupe od borovine. Ispred klupi u mekoj prasini neki stariji ljudi
kuglali su se drvenim loptama. 1z zaljeva je dopirao kreket Zaba. Djeca su se smijala i
trcala. Bilo je sve tako jednostavno i lijepo. lako sam tek sada shvatio da nemam ni
pezeta u dzepu, sjeo sam na jednu od klupa ispred vrata. Kako je bilo prijatno
odmoriti se. Bio sam vec¢ tup od umora. Odjednom, u mirnoj tami ispod drveca, probi
se zvuk Katalonskih gajdi. Ne glasno — tiho, prilagodeno noci. Ako netko nije ¢uo ove
zvuke, ili prodirne, mile domace melodije, ne moze u potpunosti shvatiti svu radost
ovog trenutka. Bio sam oCaran. Pretpostavljam, kao Skot, da mi u krvi struji ritam
gajdi. Sjedio sam kao opijen muzikom, tamom, ljepotom noci, i krajnjom
iscrpljenoscu.

Odlucio sam da prenoc¢im na obali. Ali sada, kada sam pomislio tamo da krenem,
sa mora dopre izmaglica. Kao tajanstvena tama spustila se na selo. Kroz pet minuta
trg je bio ugusen kovitljajucom parom, sa drveca je kapalo i svi su odlazili kuci. Stoga
sam zakljucio, bez odusevljenja, da ¢u morati da odem do mjesnog svecenika da se
yspredam" i zatrazim postelju, kad mi se neka Zena koja je sjedila na drugoj klupi
odjednom obrati. Ve¢ sam neko vrijeme osjecao kako me promatra sa onim izrazom
pomijeSanog sazaljenja i prezira koji i sam pogled na redovnike izgleda da izaziva u
krScanskim zemljama. Sada, kao da je procitala moje misli, ona rece: ,Ljudi su ovdje
Skrti. NecCe vas primiti."

Imala je oko trideset godina, neupadljivo obucena u crno, blijeda lica, tamnih oc¢iju
i malo puni je figure. Ona nastavi ravnodusno:

— U mojoj kuci ima postelja, ako zelite da prespavate.

— Nemam novaca da platim za prenociSte. Ona se prezrivo nasmija. — Mozete
mi platiti vasim molitvama.



Sada je vec pocela da pada kiSa. Zatvorili su fondu. Oboje smo sjedili na vlaznim
klupama ispod drveca akacije na napusStenom trgu. Apsurdnost svega ovoga izgleda
da joj je pala u oci. Ona ustade.

— Ja idem kudi. Ako niste ludi prihvatit cete moje gostoprimstvo.

Moja tanka mantija bila je skroz vlazna. Poceo sam da se tresem. Pomislio sam da
joj mogu poslati novac koji sam imao u mojoj sobi, po povratku u sjemenisSte. Ustao
sam i poSao za njom niz uzanu ulicu.

Njena kuca nalazila se na pola puta. Sisli smo preko dvije stepenice u kuhinju.
Kada je zapalila svjetiljku, zbacila je crni Sal, pristavila lonac sa cokoladom na vatru i
izvadila svezi kruh iz Stednjaka. Prostrla je crveni kockasti stolnjak. Topla ¢okolada i
vruc¢ kruh dobro su zamirisali u maloj Cistoj sobi.

Kada je nalila cokoladu u debele Salice ona me pogleda preko stola. — Bolje da
sada ocitate molitvu. To ce popraviti ukus! — Iako se u glasu osjecala sigurnost
ironije, ja sam ipak ocitao molitvu. Zatim smo poceli da jedemo i pijemo. Ukusu nije
bilo potrebno nikakvo poboljSanje.

Ona me je stalno promatrala. Nekada mora da je bila vrlo lijepa Zena, ali ostaci
njene ljepote Cinili su njeno maslinasto lice sa crnim oCima tvrda izgleda. Male usi
bile su priljubljene uz glavu i probijene teSkim zlatnim krugovima. Ruke su joj bile
pune kao ruke Rubensove Madone.

— Pa, mali ocCe, sr tni ste §to ste ovdje. Ne volim svecenike. U Barceloni kada
prolazim kraj njih ja se otvoreno smijem.

Nisam mogao a da se ne osmjehnem. — Ne iznenaduje me to. To je prva stvar koju
naucimo — da nam se smiju. Najbolji covjek koga sam ikada poznavao propovijedao
je na otvorenom. Citav grad mu se smijao. Oni su mu nadjenuli i ime, iz poruge, sveti
Daniel. Vidite, danas ljudi tako malo sumnjaju da je svatko tko vjeruje u Boga
hipokrita ili budala!

Ona lagano ispi gutljaj cokolade, promatrajuci me preko Salice. — Vi niste budala.
Recite mi, je li vam se dopadam?

—. Mislim da ste Sarmantni i ljubazni.

— U prirodi mi je da budem ljubazna. Imala sam tuzan zivot. Moj otac je bio
plemic iz Kastilje koga je razvlastila madridska vlada. Moj muz je komandirao



velikim brodom u mornarici. Nastradao je na moru. Ja sam sama glumica — zivim
sada ovdje mirno dok ne povrate imanje mog oca. Vi, svakako, znate da ja lazem.

— Savrseno.

Ona nije ovo primila kao Salu, kao §to sam se nadao. Pocrvenjela je malo. —
IsuviSe ste pametni. Ali ja znam zaSto ste vi ovdje, dragi moj mali svecenicki
bjegunce: svi ste vi isti. — Ona prede preko svog gnjeva i poce da se ruga: — Vi se
odricete Majke Crkve radi Majke Eve.

Bio sam zbunjen, zatim mi sinu Sta je mislila. Bilo je to tako apsurdno da sam
pozelio da se nasmijem. Ali je bilo takoder i neprijatno — pretpostavio sam da ¢u
morati da odem. ZavrsSio sam s jelom, kruhom i cokoladom. Ustao sam i uzeo SeSir.
— Mnogo vam hvala na veceri. Bila je odli¢na.

Njen izraz se promijeni, svu zlobu kao da zbrisa iznenadenje. — Vi ste hipokrita,
znaci. — Ona zagrize durljivo donju usnu. Kada sam priSao vratima ona odjednom
rece: — Nemojte ici!

TiSina. Zatim prkosno rece:

— Nemojte me tako gledati. Ja imam prava da radim Sta mi je volja. Trebalo bi da
me vidite subotom uvece, kako sjedim u Cavi u Barceloni — viSe zabave no Sto Cete je
vi ikada imati u svom jadnom malom zivotu. Idite gore i spavajte.

Pauza. Njen stav je izgledao sada razumniji; a napolju sam mogao c¢uti kisu.
Oklijevao sam, zatim krenuo ka uskim stepenicama. Stopala su mi bila otekla i pekla
me. Mora da sam uzasno Sepao, jer ona odjednom uzviknu, hladno: — Sta je sa
vaSom dragocjenom nogom?

— Nista ... samo mjehuri.
Ona me je promatrala onim ¢udnim nedokucivim o¢ima.
— Oprat ¢u ih.

I pored svih mojih protesta ona me natjera da sjednem. Kada je napunila lavor sa
toplom vodom, ona kleknu i skide mi cipele. Carapa mi je bila priljubljena uz golo
meso. Ona je otkravi vodom i skide. Njena neocekivana ljubaznost me ' zbunila. Ona
mi opra noge i stavi na njih neku mast. Zatim ustade.

— Sada bi trebalo da bude bolje. Vase carape cCe biti izjutra spremne.



— Kako vam mogu zahvaliti?

Ona rece neocekivano i cudnim tupim glasom: — Sta covjek ¢ini sa zivotom kao §to
je moj! — prije no Sto sam. mogao i odgovoriti ona dograbi krcag desnom rukom. —
Nemojte mi drzati predike ili ¢u vam razbiti ovo o glavu. VaSa postelja se nalazi na
drugom odmoriStu na stepenicama. Laku noc. ;

Ona se okrete vatri. Podoh gore, nadoh malu sobu ispod krova. Spavao sam kao
omamljen.

Kada sam iduceg jutra siSao dolje ona je hodala po kuhinji i pripremala kavu.
Dala mi je dorucak. Kada sarn se oprastao, pokusao sam da izrazim svoju
zahvalnost. Ali ona me presjekla. Osmjehnula mi se svojim tuznim, sebi svojstve .
nim osmijehom. — SuviSe ste bezazleni da bi bili svecenik. Dozivjet cete veliki
neuspjeh.

PoSao sam natrag za San Morales. Sepao sam i plasio se prijema. Bojao sam se.
[Sao sam polako."

Otac Tarrant ostade dugo nepomican kraj prozora, zatim tiho vrati dnevnik na sto,
sjetivsi se izdaleka da je on bio taj koji je prvi rekao Francisu da ga piSe. Metodi¢no
iscijepa pismo Spanjolskog svecenika na komadice. Izraz na njegovu licu bio je
izvanredan. Po prvi put nije bio hladan, bez one gvozdene sumorne ozbiljnosti koja je
svakoj crti davala pecat nemilosrdnog samomucenja. Postalo je to mlado lice,
preplavljeno velikodusnosScu i zamisljenoscu. Stisnutom pesnicom u kojoj je jos
uvijek drzao komadice pisma, lagano, skoro nesvjesno, on udari u grudi tri puta.
Zatim se okrenu i izade iz sobe.

Kada je silazio niz Siroke stepenice solidna glava Anselma Melaeva pojavljivala se
oko spiralne balustrade. PrimijetivSi oca Tarranta, uzorni sjemenistarac usudi se da
zastane. On se prekomjerno divio Administratoru. Nebesku radost mu je pri¢injavalo
kada bi ga ovaj primijetio. On se usudi skromno:

— Oprostite, gospodine. Mi smo svi veoma zabrinuti. Pitam, da niste mozda
dobili neke vijesti ... u vezi Chisholma?

— Kakve vijesti?

— Pa... o njegovom odlasku,



Tarrant je promatrao ovo stvorenje sa nekom dalekom odvratnoscu. — Chisholm
ne odlazi — Zatim dodade naglo i Zestoko: — Ti budalo!

Te veceri je Francis sjedio u svojoj sobi, omamljen i u nevjerici zbog ¢uda,
neshvatljivog oslobodenja kada mu jedan od slugu nijemo predade paketi¢c. U njemu
se nalazila divna figura Bogorodice iz Montserrata isklesana u slonovoj kosti, malo
remekdjelo Spanjolske umjetnosti petnaestog vijeka. Nikakva poruka nije propratila
ovu izvanrednu stvar. Nijedna rije¢ objasnjenja. Odjednom, uz nezadrzivu divlju
misao, Francis se sjeti da ju je vidio iznad klecala za molitve u sobi oca Tarranta.

Rektor je bio taj koji je, susrevsi Francisa krajem nedjelje, stavio prst na ove
upadljive protivurjeénosti. — Cini mi se, mladi gospodine, da ste se veoma lako
izvukli, pomocu zlokobnog Stita svetosti. U mojim mladim danima igranje pobu-
njenika — ,padanje" kako smo mi to zvali — bio je kaznjiv prestup. — On upravi na
Francisa svoj pronicljiv i iskricav pogled. — Za kaznu mozZete mi napisati esej — dvije
hiljade rije¢i — o ,Vrlinama hodanja".

U malom svijetu kao §to je sjemeniSte i sami zidovi imaju usi i kljucaonice
demonsku vidljivost. Prica o Francisovoj eskapadi postupno je izlazila na svijetlo,
popunjavala se, dio po dio. Ona je rasla i prerastala u prenosSenju od usana do uha.
IzbrusSena do kraja, kao gotov dragulj, izgledalo je da ce se prenositi s koljena na
koljeno — kao klasika u historiji sjemenisSta. Kada je otac Gomez dobio i posljednje
detalje, on je u potpunosti sve napisao sveceniku u Cossi. Otac Bolas je bio veoma
impresioniran. On je odgovorio, na pet stranica pisma od kojih mozda samo
posljednji paragraf zasluzuje da bude citiran:

,Prirodno kulminacija dogadaja bila bi konverzija te Zzene, Rose Ovarzabal. Kako bi
to bilo divno da je do$la k meni, i plakala na koljenima, u istinitom kajanju! Ali avaj!
Ona se udruzila sa joS jednom madam i otvorila bordel u Barceloni, koji, Zao mi je da
javim, izgleda da cvijeta."

DIO III:
KAPELAN BEZ USPJEHA
I

KiSa je neprestano lila rano uvece te januarske subote kada je Francis stigao u
Shaleslev, sporednom prugom, nekih cetrdesetak milja od Tynecastle. Ali niSta nije
moglo prigusiti revnost i Zar njegova duha. Kada je vlak nestao u magli, on je stajao
iS¢ekujuci na vlaznoj otvorenoj platformi, zivo kruzeci pogledom sivom prazninom.



Nitko nije doSao da ga saceka. NeustrasSiv, on dohvati svoju torbu i pode glavnom
ulicom ovog rudarskog sela. Nece biti teSko pronaci crkvu Spasitelja.

Bilo je to njegovo prvo mjesto, njegova prva sluzba u podzupi. Jedva je mogao tome
povjerovati. Srce mu je pjevalo ... najzad, najzad, tek zareden, imao je prilike da se
upusti u bitku i bori za ljudske duse.

Iako je bio unaprijed opomenut, Francis nije nikada ranije vidio nesto ruznije od
ovoga Sto ga je sad okruzivalo. Shaleslev se sastojao od dugih sivih nizova kuca i
jeftinih jadnih trgovina, presjecenih pustim komadima zemljiSta, gomilama S§ljake —
koja se pusila na kiSi — rupe sa smecem, nekoliko kré¢mi i kapela, a svime je domini-
rala visoka crna kula Renshaw ugljenokopa. Ali on samom sebi veselo rece da njega
interesu ju ljudi, a ne mjesto.

Katolicka crkva nalazila se na isto¢noj strani sela, u susjedstvu rudnika,
uklapajuci se u opci prizor. Bilo je to veliko zdanje od crvenih cigli sa gotskim
prozorima od obojena stakla, tamno crvenima od rde, Zeljeznim krovom i presjecenim
zardalim tornjem. Skola se nalazila s jedne strane; ispred prezbiteri je proteglo se
zemljiSte prepuno korova koje je bilo s druge strane opasano oStecenom ogradom.

Uz duboko, uzbudeno disanje, Francis se priblizi maloj, troSnoj zgradi i povuce za
zvono. Poslije duzeg cekanja, kada je bas htio da zazvoni ponovo, vrata otvori punija
zena u kecelji na plave pruge. Promotrivsi ga, ona klimnu glavom.

— A to ste vi, oCe! Velecasni vas ocekuje. Tamo! — ona pokaza dobroc¢udno na
vrata salona. — Kakvo je ovo vrijeme. Idem da pristavim suhu ribu.

Francis sigurno ude u sobu. Za stolom prekrivenim bijelim stolnjakom i
postavljenim za objed, vec je sjedio zdepast svecenik pedesetih godina koji prestade
nervozno da lupa nozem da bi pozdravio svog novog kapelana.

— Najzad ste ovdje. Udite.
Francis pruzi ruku. — Otac Kezer, pretpostavljam?

— Tacno. A koga ste ocekivali? Kralja Williama iz Orangea? Pa, dosli ste tacno na
veceru. Nadam se! — Zavalivsi se unazad on doviknu u susjednu kuhinju: —
Gospodice Caffertv! Da li cete ostati tamo Citave noc¢i? — Zatim Francisu: — Sjedite i
prestanite da izgledate kao izgubljeni akord. Nadam se da igrate karte ... Volim da
uvece ponekad odigram pokoju partiju.



Francis sjede za sto i uskoro gospodica Caffertv pozuri sa velikom prekrivenom
zdjelom susSenih riba i jaja. Kada se otac Kezer posluzio s dva jaja i dvije ribe ona
postavi joS jedan tanjur za Francisa. Zatim otac Kezer dodade zdjelu, punih usta.

— Hajde sanu, sluzite se. Nemojte se ustezati. Morat cete ovdje dosta raditi,
zato bolje jedite.

On je sam brzo jeo, njegove snazne vilice i spretne ruke prekrivene crnim
dlac¢icama nisu mirovale. Bio je jak, zdepast, okrugle podsiSane glave i stisnutih
usana. Nos mu je bio pljosnat, s Sirokim nozdrvama iz kojih su rasla dva tamna
cuperka, obojena burmutom. On je davao utisak snage, autoriteta. Svaki pokret bio
je remekdjelo nesvjesnog isticanja. Kada je prepolovio jaje i skliznuo jednu polovinu u
usta, njegove male oCi promatrale su, oblikovao je svoje misljenje o Francisu, kao
mesar koji odmjerava vrijednost junca.

— Ne izgledate mnogo snazni. Sta, ispod jedanaest stona?* Ja ne znam na Sta
mislite da se svedete vi kapelani! Moj posljednji bio je klecajuci napor! Trebalo bi da
se zove buha** — a ne Lee — nije imao hrabrosti. To je to kontinentalno lalala koje te
upropastava. U moje vrijeme — pa, svi koji su izasli iz Mavnootha sa mnom bili su
ljudi.

— Mislim da cete naci da sam zdrav duSevno i tjelesno — Francis se osmjehnu.

— Uskoro ¢emo vidjeti — otac Kezer progunda. — Podite unutra i kada zavrsSite
saslusSajte ispovijesti. Ja ¢u doci kasnije. Nece ih veceras biti mnogo . .. posto je
vlazno. Daj im neki izgovor! Oni su lijeni do srzi — divno moje stado!

Gore, u svojoj sobi tankih zidova, masivno namjeStenoj sa teSkim krevetom i
ogromnim ormarom iz doba Viktorije, Francis opra ruke i lice na okrnjenom
umivaoniku. Zatim pozuri dolje, u crkvu. Utisak koji je stekao o ocu Kezeru nije bio
povoljan, ali je sam sebi rekao da mora biti poSten: prve ocjene su tako cesto
nepravedne. Sjedio je dugo u hladnoj ispovjedaonici — jo§ uvijek oznacenoj imenom
njegovog prethodnika Fr. LEE — sluSajuci udaranje kisSe o metalni krov. Najzad izade
i proSeta praznom crkvom. Bio je to deprimirajuci prizor — gola kao Stala i ne bas
narocito Cista. Neki nesretni pokusaj je u¢injen da se iSara glavni dio lade poput
mermera tamno zelenom bojom. Statua sv. Josipa izgubila je ruku i nespretno je
popravljena. StajaliSte kriza bilo je tuzno namackano. Na oltaru neko uprljano cvijece
od papira u vazama od mjedi koje su ve¢ potamnjele i djelovale poput rugla. Ali ovi
mali nedostaci samo su omogucavali da prilika koja mu se pruza bude veca.
Tabernakul je bio takoder tu. Francis kleknu ispred njega, uz uzbudeno goruce
udaranje bila, ponovo zavjetujuci svoj zivot.



* Ston, mjera za tezinu.

* * Igra rijeci flealee.

Naviknut na kulturnu atmosferu San Moralesa, te stanice koja je bila ucenjacima i
propovjednicima, ljudima dobra odgoja i znacaja, na pola puta izmedu Londona,
Madrida i Rima, Francisu je nekoliko slijede¢ih dana vrlo teSko palo. Otac Kezer nije
bio lak ¢ovjek. Po prirodi plahovit i sklon mrzovolji, godine, iskustvo i neuspjeh da
zadobije osjecaje svojih vjernika ucinili su da postane tvrd kao kamen.

Jednom je imao izvanrednu parohiju i Eastcliffe, primorskom mjestu. Pokazao se
tako neprijatnim da su svi znacajniji ljudi u gradu podnijeli peticiju biskupu da ga
premjesti. Incident, u pocetku gorko prebacivan, vremenom se pretvorio u ¢in licne
zrtve. On bi sa osjecajem primijetio: — Od svoje dobre volje sam se spustio sa
prijestolja na stoli¢icu za noge. .. ali, ah!... to su bila vremena.

Gospodica Caffertv, njegova kuharica i ujedno domacica jedina je stajala uz njega.
Ona je sa njim bila ve¢ godinama. Razumijevala ga je, bila je od njegove vrste, mogla
je da primi njegove grdnje i isto tako srdacno da mu uzvrati. "Oboje su posStovali
jedno drugo. Kada bi odlazio na svoj godiSnji Sestonedjeljni odmor u Harrogate, uvijek
bi joj dozvoljavao da pode kuci na odmor.

U licnim navikama patio je od Sture ugladenosti. Toptao bi po svojoj sobi, otvarao i
lupao jedinim vratima od kupatila. Krhka kuca odjekivala je od njegova vjetra.

Nesvjesno, on je sveo svoju religiju na formulu — bez ikakve koncepcije ili nekog
unutrasnjeg znacenja, bez sadrzine, bez ikakve elasti¢nosti u pogledima. ,U¢ini ovo ili
neka si proklet" bilo je utisnuto u njegovu srcu. Postojale su neke stvari koje je
trebalo uciniti rije¢ima, vodom, uljem i solju. Bez njih pakao je bio spreman, zazaren
i razjapljen. On je bio duboko pun predrasuda, glasno je izrazavao svoje gnusanje
prema ostalim uvjerenjima u selu — stav koji nije mnogo doprinjeo da zadobije
prijatelje.

Cak i u njegovim vezama sa svojom vlastitom pastvom nije bilo mira. Ovo je bila
siromasna parohija sa velikim crkvenim dugom, pa je i pored ogromne Stednje Cesto
ocCajnicki morao da navlaci da bi sastavio kraj s krajem. On je imao pravo da to iznese
pred svoje ljude. Ali njegova prirodna jarost bila je loSa zamjena za takticnost. U



svojim propovijedima, stojeci ¢vrsto na nogama, glave borbeno isturene naprijed, on
je Sibao prorijedene redove svoje pastve zbog njihove nebrige.

— Sta mislite kako da placam stanarinu i takse i osiguranje? I da odrzavam
crkveni krov nad vasim glavama? Vi to ne dajete meni, sve to dajete Svemogucem
Gospodu. Sad, sluSajte me, svi vi, muskarci i zene. Hocu da vidim srebro u tanjuru, a
ne vase bijedne bakrenjake. Najveci dio vas musSkaraca radi ovdje, zahvaljujuci
velikodusnosti Sir George Renshawa. Nema izgovora! A Sto se tiCe Zena u parohiji —
ako bi stavile viSe na tanjur za prinos no na svoja pleca odgovaralo bi im bolje. — On
bi tako i dalje grmio i zatim bi sam uzeo da skuplja prinos prekorno gledajuci na
svakoga od svojih parohijana kada bi mu pod nos poturio tanjur.

Njegovi zahtjevi zavadili su ga sa parohijanima Sto je dovelo do osvetoljubivosti. Sto
ih je viSe grdio tim su oni manje davali. Bijesan, on je smiSljao planove, poceo da
dijeli male zute kuverte. Kada bi ostavili prazne. kuverte za sobom,on bi obilazio
crkvu poslije mise, skupljao dubre i bijesno gundao: — Tako oni postupaju sa Sve-
viSnjim Gospodom!

Na ovom sumornom finansijskom nebu sijalo je jedno svijetlo sunce.

Sir George Renshaw, vlasnik Shaleslev ugljenokopa, kao i jo§ petnaest ugljenokopa
u pokrajini, bio je jedini covjek sa ogromnim prihodima i katolik, ali i okorjeli
filantrop. lako je njegovo sjediSte, Renshaw Hali, bilo udaljeno sedamdeset milja, na
drugoj strani grofovije, Crkva Spasitelja je nekako imala svoje mjesto na njegovoj listi.
Svakog Bozica, sa najvecom tacnoscu, ¢ek od sto gine ja stizao bi do paroha. —
Gineja! Pazite! — Otac Kezer je podvlacio tu rije¢. Ne samo bijednih funti. Ah! To je
gospodin za vas! — On je vidio Sir Georgea samo dvaput na nekim javnim skupovima
u Tvnecastlu prije mnogo godina, ali je govorio o njemu sa poStovanjem i strahom.
On se nekako prikriveno plasio da bi, i bez njegove neke gresSke, magnat mogao da
prestane sa svojim prilogom.

Krajem prvog mjeseca provedena u Shalesleyu, blizina oca Kezera poce da se
odrazava na Francisu. Stalno je bio na ivici. Njegov dusevni zivot se zamracio,
njegovo osjecanje vrijednosti se pomutilo. Hvatao je sam sebe kako sa sve vecim
neprijateljstvom promatra oca Kezera. Zatim bi se pribrao uz unutrasnje jecanje i
nastojao divlje da sluSa, da bude ponizan.

Njegov parohijski posao bio je ocajno tezak, narocito za ovog zimskog vremena. Tri
puta nedjeljno morao je i¢i biciklom u Broughton i Glenburn, dva udaljena jadna
zaseoka da bi odsluzio misu, saslusao ispovijesti i odrzao cas iz katekizma u
mjesnom opcinskom domu. Neodazivanje vjernika uvecalo je njegove teskoce. I sama



djeca bila su letargi¢na, vukla su se. Bilo je mnogo bijede, bolne oskudice od koje se
para srce; Citava parohija izgledala je potopljena u apatiju, bljutava i ustajala.
Strasno je uvjeravao sama sebe da se nece prepustiti svakodnevnim poslovima.
Svjestan svoje nespretnosti i neefikasnosti, imao je plamenu Zelju da dopre do tih
jadnih srdaca, da im pomogne i da ih ozivi. On ce zapaliti iskru, raspaliti ugaseni
pepeo do zivota, pa bilo to i posljednje Sto ce uciniti.

Ono Sto je otezavalo bila je Cinjenica da je paroh, prepreden i oprezan izgleda
naslucivao, sa nekim sumornim humorom, teSkoce na koje nailazi njegov kapelan, i
da ocekuje prilagodavanje idealizma drugog na njegove vlastite prakticne razumne
postavke. Jednom kada se Francis vratio, umoran i mokar, posto je vozio bicikl nekih
deset milja po vjetru i kiSi da bi obiSao zabacenog bolesnika u Broughtonu, otac
Kezer sazme svoje miSljenje u jednu jedinu porugu: — Predavanje oreola nije ono Sto
ste ocekivali — je li? — I zatim dodaje dobrocudno: — Nitkovici.

Francis pocrvenje ljuti to: — Krist je umro za nitkovice.

Duboko uzbuden Francis poce da muci sama sebe. Prilikom objeda jeo je malo,
cesto samo Salicu ¢aja i malo prepecena kruha. Cesto, kada bi se noéu probudio
usred noci, mucen zlim slutnjama, iskrao bi se dolje u crkvu. Mracna i tiha, kupajuci
se u blijedoj mjesecini, gola zgrada gubila je svoju neprijatnu sirovost. On bi se bacao
na koljena, molio silovitom Zestinom za hrabrost, kojom bi prigrlio sve teSkoce ovog
pocetka. Najzad, dok je gledao u ranjenu figuru na krizu, strpljivu, njeznu,
pacenicku, mir ispuni njegovu dusu.

Jedne noci, nesto poslije ponoci, posto je posjetio crkvu i lagano se na vrhovima
prstiju vracao gore, on zatece oca Kezera kako ga ¢eka. U spavadici i kaputu, sa
svijeCom u ruci, zupnik je postavio svoje debele kosmate noge na gornje odmoriste
stepenica, i ljutito mu zaprijecio put,

— Sta mislis, Sta to radis?

— Idem u svoju sobu. —Gdje si bio?
— U crkvi.

U ovo doba nodi!

— A zaSto da ne? — Francis se osmjehnu na silu — Da ne mislite da bih mozda
mogao probuditi Gospoda?



— Ne, ali mozeS mene probuditi. — Otac Kezer izgubi strpljenje. — To necu
da trpim. Nikada jo$§ u zZivotu nisam ¢uo takvu glupost. Ja vodim parohiju, a ne
vjerski red. Mozes se moliti koliko hoces preko dana, ali dok si pod mojom
komandom nocu ima da spavas.

Francis potisnu ljutiti odgovor sa jezika. On Sutke ude u svoju sobu. Mora se
savladati, napraviti veliki napor da se saglasi sa svojim starijim, ako hoce da ucini
bilo kakvo dobro u parohiji. On pokusa da se koncentrira na dobre strane oca
KeAndrewzera: na njegovoj iskrenosti i hrabrosti, njegovu cudnom humoru,
nepokolebljivoj cednosti.

Nekoliko dana kasnije, izabravsi trenutak za koji je mislio da je pogodan, on se
diplomatski obrati starijem sveceniku.

— Pitao sam se, oce.. . nalazimo se u tako razbacanom kraju, tako izvan puta, bez
nekih pravih mjesta za zabavu ... da li ne bismo mogli da osnujemo klub za mlade u
parohiji.

— Aha! — Otac Kezer bio je u svom Saljivom raspolozenju. — Znaci, mladicu, ides
za popularnoscul!

— Blagi Boze, ne! — Francis preuze isti srdacan ton, toliko je odlu¢no Zelio
odbraniti svoj stav. — Ne zelim da izvlac¢im nikakve pretpostavke. Ali klub bi mogao
okupiti mlade sa ulica — i starije iz krémi. Razviti ih fizicki i drustveno. — On se

osmjehnu. — Nozda ¢ak i natjerati ih da pozele do¢i u crkvu.

— Ho, ho! — Otac Kezer prasnu u smijeh. — Dobro je Sto si mlad. Vjerujem da si
gori od Leea. Pa, poc¢ni ako zeliS. Ali sve Sto ¢eS dobiti od ovih niStarija bit ¢e korpa
poput ove Sto ovdje visi.

— Hvala vam, hvala. Samo sam Zelio vasu dozvolu.

Uz dirljivu revnost Francis odmah poce da sprovodi svoj plan. Donald Kyle,
direktor Renshaw rudnika bio je Skot i siguran katolik koji je pokazivao znakove
dobre volje. Druga dva funkcionera u jami, Morrison, kontrolor mjerenja i Creeden,
glavni miner, bili su takode ¢lanovi crkve. Preko direktora Francis je dobio dozvolu da
koristi salu za prvu pomoc¢ u rudniku tri puta nedjeljno. Uz pomoc¢ druge dvojice on
krenu da razvija zanimanje za predlozeni klub. I uz svoj novac, imao je manje od dvije
funte, i umro bi prije no Sto bi zatrazio pomoc od parohije. Ali je pisao Willie Tullochu
— Ciji posao ga je dovodio u vezu sa Tvnecastle centrima za odmor — i zamolio da po-
Salje neke stare i odbacene fiskulturne sprave.



PremisSljajuci kako bi najbolje mogao da krene sa ovim poduhvatom, odluci da
nista bolje ne moze privuci mlade ljude no igranka. U sobi se nalazio klavir, a Creede
je bio vjest violinista. On istaknu oglas na vratima Crvenog Kriza, i kada je dosao
cetvrtak on utrosi svoj kapital na bife — kolace, voce i limunade.

Uspjeh veceri, poslije krutog pocetka, nadilazio je i njegova najpretjeranija
ocekivanja; toliko ih je doSlo da su uspjeli da naprave osam kadrila. Najveci broj
mladica je bio bez cipela, igrali su u svojim rudarskim ¢izmama. Izmedu igara sjedili
bi na klupama sa strane prostorije, crvenih lica i sretni, dok bi djevojke odlazile do
bifea i donosile im osvjezenje. Kada su igrali valcer oni su svi pjevali rijeci refrena.
Mala grupa kopaca koja se vracala sa svoje smjene skupila se na ulazu, a plinska
svjetiljka obasjavala je njihove bijele zube koji su se isticali naspram prljavih lica. Pri
kraju oni se pridruziSe pjevanju i jedan ili dvojica medu njima uvukoSe se unutra i
ukradose po igru. Bilo je to veselo vece.

Dok je stajao kraj vrata i njihovi pozdravi mu odzvanjali u uSima, Francis je mislio
uz navalu drhtave radosti: — Ozivjeli su, poceli su. Blagi Boze, poceo sam.

Kljucevi kraljevstva
Iduceg jutra otac Kezer ude na dorucak jarosno.

— Sta ovo cujem? Odlicna prevara. Pravi kraljevski primjer. Trebalo bi da se
stidis.

Francis ga iznenadeno pogleda. — Sta za ime svijeta mislite?
— Znas Sta mislim! Ta paklena guzva koju si sino¢ napravio.
— Vi ste mi dali dozvolu — prije nedjelju dana.

Otac Kezer riknu: — Ja nisam dao dozvolu da se po¢ne skupna igra u dvoje na
samom pragu moje crkve. Imao sam vec¢ dovoljno muke da sacuvam moje mlade
djevojke i bez tog uvodenja tvojih neskromnih pipkanja i poskakivanja!

— Citavo vece bilo je savr§eno nevino.

— Nevino! Kao i Gospod iznad nas! — Otac Kezer bio je tamno crven od ljutine. —
Zar ne zna$ cemu vodi takva vrsta razuzdanosti — ti jadni glupane — privijanje i
stezanje tijela i nogu? To pobuduje rdave Zelje u mislima tog mladog svijeta. To
dovodi do pohote, bluda i tjelesne pozude.

Francis je bio vrlo blijed, o¢i su mu gorjele od ogorcenosti.



— Zar ne brkate pozudu sa seksom?
— Sveti Josipe! Kakva je razlika?

— Isto tolika kao izmedu bolesti i zdravlja. Ruke oca Kezera uciniSe grcevit pokret.
— O cemu to, u ime necastivog sotone, govoris?

Potisnuta gorcina skupljana tokom posljednja dva mjeseca izbi iz Francisa poput
burna talasa, — Ne mozete obuzdavati prirodu. Ako to Cinite ona ¢e se preokrenuti
protiv vas i iskidati vas. SavrSeno je prirodno i dobro da se mladi ljudi i Zene
mijesSaju, da zajedno igraju. To je prirodni uvod u trazenje, udvaranje i brak. Ne
mozete drzati seks pod prljavim prekrivacem kao truo smrdljivi les. To je ono Sto
izaziva lukavi smijeh, radoznalu porugu. Moramo nauciti da odgajamo

1 preobrazimo seks, a ne da ga priguSimo kao da je guja. Ako pokusate to
pretrpjet cete neuspjeh, pored toga Sto cete napraviti nesto prljavo iz onoga Sto je
Cisto i lijepo!

Uzasna tiSina. Vene na vratu oca Kezera se napregose, postadose purpurne. — Ti
klevetnicko Stene! Ja necu dozvoliti da se moj mladi svijet pari na tvojim igrankamal

— Onda cete ih natjerati da se pare — kako vi to nazivate — po mrac¢nim vrtovima
i poljima.

— LazeS — otac Kezer promuca. — Ja ¢u sacuvati djevojastvo ove parohije
neoskvrnjeno. Znam Sta radim.

— Besumnje — odgovori gorko Francis. — Ali ostaje ¢injenica da statistike
pokazuju da je stopa vanbrac¢nosti u Shaleslev najviSa u biskupiji.

Za trenutak je izgledalo kao da ¢e paroh dobiti nastup padavice. Ruke su mu se
grcile, skupljale i rastavljale, kao da trazi nesto Sto bi pridavio. Ljuljajuci se malo na
nogama, on podize prst i uperi ga na Francisa.

— Statistike ¢e pokazati i neSto drugo. I to, da kluba nece biti u okviru od pet
milja od ove tacke gdje ja sada stojim. Tvoj divni plan je gotov, razbijen, zavrsSio! Ja to
kazem! I u ovom slucaju moja rijec je posljednja! — On se baci za sto i poce bijesno
da doruckuje.

Francis brzo zavrsi i pode gore u svoju sobu, blijed i potresen. Kroz prasnjava okna
mogao je vidjeti sobu za prvu pomoc¢, sa sandukom bokserskih rukavica i indijanskim
palicama koje su juce stigle od Tullocha, sada bez ikakve svrhe, zabranjene. Ne mogu



viSe da nastavim da se pokoravam, Gospod ne moze zahtjevati takvu pokornost,
moram se boriti, boriti, na nivou oca Kezera, boriti ne za mene, ve¢ za ovu jadnu,
razbijenu parohiju. Bio je preplavljen ljubavlju, nejasnom c¢eznjom da pomogne ovim
jadnim ljudima, kao prvo svoje zaduzenje od Gospoda.

U toku slijedecih nekoliko dana, dok je obavljao svakodnevne poslove u parohiji,
groznicavo je trazio neki nac¢in da skine zabranu sa svog kluba. Nekako je klub
postao simbol emancipacije parohije. Ali Sto je viSe razmiSljao o tome, tim je viSe
polozaj oca Kezera izgledao nepokolebljiv.

Izvlaceci svoje vlastite zakljucke iz Francisovog mira, stari svecenik pokaza
neskriveno zadovoljstvo. On je bio taj koji ¢e ih pripitomiti, natjerati ovu mladu
Stenad da sluSaju. Biskup mora da zna kako je dobar kada mu Salje toliko njih,
jednog za drugim. Njegov sumorni osmijeh razvuce se Sire.

Odjednom Francis dobi ideju. Pala mu je napamet sa iznenadujucom silinom,
mozda su male Sanse, a ipak mozda ce i uspjeti. Njegovo blijedo lice lako se
zarumeni, skoro je uzviknuo na glas. Uz veliki napor, on se smiri. Pomisli: — Moram
pokusati, moram pokusati... kada se zavrsi posjeta tetka Polly.

On je uredio da tetka Polly i Judy dodu u Shalesley na odmor tokom posljednje
nedjelje mjeseca juna. Shaleslev, istini za ljubav, nije bio zdravo mjesto. Ali je bio na
visini, zrak je bio dobar. Svjeze zelenilo proljeca obuklo je sivilo prolaznom ljepotom.
A Francis je narocito zelio pruziti Polly odmor koji je toliko zasluzivala.

Zima je bila teSka za nju, fizicki i finansijski. Thaddeus Gilfoyle je prema njenim
vlastitim rije¢ima ,upropascivao” pivnicu, pio viSe no §to je prodavao, propustao da
pokaze priznanice, pokusavao da preuzme ostatke posla u svoje ruke. Nedova
hroni¢na bolest uzela je vrlo cudan obrt, ve¢ dvanaest mjeseci ima otkako su mu se
oduzele noge, i sasvim je izvan posla. Vezan samo za pokretnu stolicu, on je u
poslednje vrijeme postao neodgovoran i nerazuman. Imao je besmislene halucinacije,
govorio je sladunjavom ¢ankoliscu Thaddeusu o svom parobrodu, privatnoj pivovari u
Dublinu. Jednoga dana je pobjegao od njega i uz pratnju Scantya — groteskni prizor
— odgurao kolica do trgovina u Clermontu i porucio sebi dva tuceta SeSira. Dr.
Tulloch, koji je doSao na Francisov zahtjev, izjavio je da Nedovo stanje nije kap, vec
tumor mozga. On je takoder sad nasSao bolnicara koji ¢e zamijeniti Polly.

Francis bi mnogo viSe volio da Judy i tetka Polly budu u gostinskoj sobi u
prezbiteriji — zaista, jedan od njegovih snova bio je da ima svoju vlastitu parohiju



gdje bi Polly bila domacica, a Judy posebna briga. Ali stav oca Kezera bio je takav da
bi molba za gostoprimstvo bila sasvim neumjesna. Francis je zato nasao udoban
smjeStaj za njih kod gospode Morrison. Tako 21. juna stigoSe tetka Polly i Judy.

Docekavsi ih na stanici, odjednom osjeti snazan bol u srcu. Polly, kruta hrabra
figura izasla je iz vlaka vodeci za ruku, kao Sto je ranije vodila Noru, malo,
crnopurasto dijete sjajne kose.

— Polly, draga Polly — govorio je kao za sebe. Izmijenila se neSto, bila mozda
malo otrcanija, mrSavi obrazi jo§ upaliji. Imala je onaj isti kratki kaput, rukavice i
SeSir. Ona nikada nije potrosila ni pensa za sebe, uvijek na druge. Prvo je vodila brigu
o Nori i njemu, zatim o Nedu a sada o Judy. Bila je tako krajnje nesebi¢na. Grudi mu
se ispuniSe. On pride i zagrli je.

— Polly, tako sam sretan Sto te vidim... ti si... vjecna.

— Oh, dragi — ona je preturala po torbici traze¢i maramicu. — Ovdje je tako
vjetrovito. NeSto mi je upalo u oko.

On nju i Judy uze pod ruku i otprati ih do njihovih soba.

Uc¢inio je najviSe Sto je mogao da bi bile sretne. Uvece bi dugo Setao sa Polly. Njen
ponos koji je osjecala prema njemu, prema onome Sto je postao, bio je dirljiv. Ona je
lako govorila o svojim problemima.

Ali je priznala jedan strah — Judy je bila problem.

Dijete, sada staro deset godina, i§lo je u dnevnu Skolu u Clermontu i bilo ¢udna
mjeSavina. Naizgled, ona je davala utisak dirljive iskrenosti, ali ispod toga bila je
sumnjicava i povucena. Sakupljala je svakojake sitnice i cuda u svojoj spavacoj sobi i
tresla bi se od bijesa ako bi joj netko to poremetio. Patila je od ludih odusSevljenja koja
bi se brzo gasila. U drugim raspolozZenjima bila je stidljiva i nesigurna. Nije mogla
podnijeti da prizna grijesSku, i okretno i govorljivo bi pobjegla od istine samo da je
sakrije. NagovjeStaj da laze izazivao bi pravu poplavu ogorcenih suza.

Znajucdi za to Francis je nastojao da na svaki moguci nacin zadobije njeno
povjerenje. Cesto ju je vodio u prezbiteriju gdje se ona, uz savr§enu nehajnost
mladih, odomacila, ¢esto ulazeci u sobu oca Kezera, penjuci se na njegovu sofu,
prebiruci njegove lule i utege za papir. To je bilo neprijatno, ali poSto se paroh nije
zalio, Francis nije ogranicavao dijete.



Posljednjeg dana njihova kratkog odmora, kada je tetka Polly otiSla u posljednju
Setnju i Judy se najzad skrasila sa slikovnicom u uglu Francisove sobe, netko zakuca
na vrata. Bila je to gospodica Caffertv. Ona se obrati Francisu.

— Precasni zeli odmah da vas vidi.

Francisove obrve se izviSe na ovaj neocekivani zahtjev. U rijeCima domacice bilo je
necega zlokobnog. On lagano ustade.

Otac Kezer ga je cekao u svojoj sobi. Po prvi put tokom nedjelje on pogleda
direktno u Francisa.

— To dijete je lopov.
Francis nije niSta rekao. Ali odjednom osjeti prazninu u Zelucu.

— Imao sam povjerenja prema njoj. Dozvolio sam joj da se igra ovdje. Mislio sam
da je slatka mala iako ... — Kezer prekide [jutito.

— Sta je uzela? — Francis zapita. Usne su mu bile krute.

— Sta lopovi obi¢no uzimaju? — Otac Kezer se okrete do police iznad kamina, gdje
se nalazio red malih stupova, svaki sastavljen od dvanaest pensa, umotanih u bijeli
papir njegovim pazljivim rukama. On dohvati jedan: — Ona je ukrala od priloga. To je
gore od krade. To je simonija. Pogledajte ovo.

Francis pogleda paketic. Bio je otvoren i ponovo nespretno uvijen na vrhu.
Nedostajalo je tri pensa.

— ZasSto mislite da je to ucinila Judy?

— Nisam lud — resko odvrati otac Kezer. — Nedostajali su mi pensi Citave
nedjelje. Svaki bakrenjak u ovim paketima je oznacen.

Bez rijeci Francis pode ka svojoj sobi. Svecenik pode za njim.
— Judy. Pokazi mi tvoj novcanik.

Judy je izgledala kao da ju je neko udario. Ali ona se brzo pribra. Osmjehnu se
nevino.

— Ostavila sam ga kod gospode Morrison.



— Ne, evo ga ovdje — Francis se saze i dohvati novcanik iz vanjskog dZzepa njene
haljine. To je bila nova mala torbica na vezivanje koju joj je tetka Polly dala prije
odmora. Francis je otvori teSka srca. Unutra su se nalazila tri pensa. Svaki od njih
imao je na poledini krizic.

Mrki pogled oca Kezera bio je i ljutit i trijumfalan. — Sta sam vam rekao? Ah! Ti
zlobno deriste, krades od Boga! — On pogleda bijesno u Francisa. — Trebalo bi je za
ovo kazniti. Da je ona pod mojom odgovornoscu, odveo bih je pravo dolje u policiju.

— Ne, ne — Judy briznu u pla¢. — Zaista sam mislila da vratim, zaista.

Francis je bio vrlo blijed. Ova situacija mu je bila uzasna. On prikupi hrabrost
svom snagom.

— Vrlo dobro — rece tiho. — Otici cemo u policiju i optuziti je odmah kod
narednika Hamiltona.

Judy, nazalost, pretvori se u histeriju. Otac Kezer, iznenaden, samo procijedi: —
Zelio bih da razgovaram s vama.

Francis dograbi SeSir i uze Judy za ruku.

— Hajde Judy. Moras biti hrabra. Idemo kod narednika Hamiltona da mu kazemo
da te otac Kezer optuzuje Sto si ukrala tri pensa.

Dok je Francis vodio dijete ka vratima, po~ metenost, zatim izrazit strah ukaza se
u oCima oca Kezera. Pustio je da mu jezik istr¢i. Narednik Hamilton, iz Orange, nije
bio njegov prijatelj; Cesto su se ranije ogorceno svadali. A sada... ova sitna optuzba...
on zamisli kako ce ga Citavo selo ismjehavati. Zato odjednom progunda:

— Ne morate ici!
Francis je izgledao kao da nije cuo.

— Stojte! — Otac Kezer povika. On suzbi svoj bijes i promuca: — Pa... pa
zaboravicemo to. Razgovarajte sa njom sami.

On izade iz sobe kljucajuci od bijesa.

Kada su se tetka Polly i Judy vratile u Tynecastle, Francis je promijenio misljenje:
zelio je da objasni, da izrazi svoju zalost zbog Judyine sitne krade. Ali otac Kezer ga
naprosto sledi. Osjecaj da je morao jednom ustuknuti joS je viSe ogorcio starca. Pored



toga on je uskoro morao poci na odmor. Zelio je prije toga da kapelana dovede na
mjesto.

Ignorirao je Francisa stisnutih usta i mrzovoljom. Uredio je sa gospodicom Cafferty
da sam objeduje prije no Sto bi mladi svecenik bio posluzen. U nedjelju prije njegova
odlaska odrzao je snaznu propovjed, u kojoj je svaka rije¢ bila upucena Francisu, o
sedmoj zapovijedi: ,Ne ukradi".

Ova propovijed natjera Francisa da se odluci. Odmah poslije sluzbe on ode
direktno kuci kod Donalda Kyle, pozva upravnika u stranu i poce s njim razgovarati
sa suzdrzanom Zestinom. Postepeno svjetlost obasja Kyleovo lice, mozda nesto
sumnjicavo, ali puno nade, zainteresirano.

On promuca najzad: — Sumnjam da ¢emo uspjeti! Ali sam uz vas. — Dva covjeka
se rukovase.

U ponedjeljak izjutra otac Kezer pode za Harrogate gdje ce, tokom narednih Sest
nedjelja piti samo ljekovitu vodu. Te veceri gospodica Cafferty pode do svog rodnog
Rosslarea. A u utorak rano Francis se nade sa Donald Kyleom na zakazanom
sastanku, na stanici. Kyle je nosio torbu sa papirima i sjajnu novu brosuru koju je
nedavno izdao veliki suparnicki kombinat uglja u Nottinghamu. Obukao je najbolje
odijelo i imao je neSto manje odlucan izraz od Francisa. Posli su vlakom u jedanaest
iz Shalesley.

Dugacak dan lagano je prolazio i oni se nisu vratili sve do kasno uvece. Isli su
zajedno ulicom, nijemo; svaki je gledao pravo pred sebe. Francis je izgledao umoran,
njegov izraz nije niSta otkrivao. Bilo je mozda znacajno Sto se upravnik uglja
osmjehnuo sumorno svecano kada mu je pozelio laku noc.

Iduca cCetiri dana prosla su normalno. Onda, bez ikakve opomene, otpoce period
cudne aktivnosti.

Aktivnost je izgleda bila skoncentrirana na rudnik, §to nije neprirodno, posto je
rudnik bio centar u ovome kraju. Francis je tamo provodio dosta vremena izmedu
parohijskih obaveza, konsultirajuci se sa Donald Kyleom, proucavajuci planove
arhitekata, nadziruci brigade ljudi na radu. Bilo je zacudujuce kako je nova zgrada
brzo rasla. Kroz dvije nedjelje ona se vec uzdigla iznad susjedne prostorije za prvu
pomoc, kroz mjeses dana gradevina je zavrSena. Zatim su dosli stolari i gipseri.
Udarci cekica su djelovali kao melem na Francisove uSi. On je mirisao strugotinu
svjezeg drveta. Povremeno bi uradio nesto zajedno sa radnicima. Oni su ga voljeli.
Naslijedio je od svog oca ljubav da uradi nesto svojim rukama.



Sam u prezbiteriji, osim neprimjetnih dnevnih posjeta gospode Morrison, njegove
privremene domacice, slobodan od gundanja svog pretpostavljenog, njegova revnost
nije znala granice, Cisti bijeli sjaj prozeo ga je Citava. Osjecao je da se priblizava
ljudima, da razbija sumnjicavost, da postepeno ulazi u njihov sumoran zivot, da
donosi u skrivene oc¢i nagli, zbunjeni sjaj. Bio je to prekrasan osjecaj, mijeSanje cilja i
onog Sto je postignuto, kao da se, zagrlivsi bijedu i jad oko sebe, priblizuje kroz tugu i
njeznost pragu nevidljiva Gospoda.

Pet dana prije povratka oca Kezera Francis sjede i napisa pismo. Ono je glasilo:
Shalesley, 15 septembar 1897
Postovani Sir George,

Novi rekreacioni centar koji ste vi tako velikodusno darovali Shalesley sada je
prakticn,o gotov. On bi trebalo da se pokaze izvanrednim uspjehom ne samo za vase
radnike u rudniku i njithove porodice, ve¢ i za svakoga drugog u ovom razbijenom,
industrijskom naselju, bez obzira na klase ili uvjerenja. Vecé je formiran nepristrasan
komitet i napravljen nacrt nastavnog plana na osnovu onoga o cemu smo govorili. Iz
kopije koju prilazem vidjet ¢ete kako je nas zimski program opsezan: boks i casovi
macevanja Stapovima, fiskultura, nastava prve pomodi i igranka jednom nedjeljno,
svakog cetvrtka. Kada razmisljam o vasoj darezljivosti koja nije znala za dvoumljenje,
sa kojom ste docekali plasljiv i mozda neopravdan zahtjev , g. Kylea i mene, osjeéam
se sasvim porazenim. Bilo koja rije¢ zahvalnosti koju bih upotrebio bila bi neznatno
neadekvatna. Pravu zahvalnost nadi ¢ete u sreci koju cete donijeti radnom narodu
Shalesleya i u dobru koje ée nesumnjivo uslijediti zbog poveéane drustvene sloge.

Predlazemo da organiziramo svecano otvaranje na dan 21 septembra. Ukoliko biste
se slozili da nam ucinite ¢ast vasim prisustvom, nasa zahvalnost bila bi potpuna.
Budite uvjereni,

Najiskrenije vas
FRANCIS CHISHOLM kapelan crkve Spasitelja

On baci pismo uz ¢udno zategnuti osmijeh. RijeCi su mu iSle od srca i bile iskrene.
Ali su mu koljena klecala.

U podne devetnaestog, jedan dan poslije povratka njegove domacice, otac Kezer se
ponovo pojavi. Ojacan slanim vodama, pucao je od energije — po njegovim vlastitim
rijeCima: prosto su ga prsti svrbjeli da uzme uzde u svoje ruke. Natapajuci
prezbiteriju ponovo svojim glasnim, crnim, kosmatim prisustvom, uz glasne pozdrave



gospodici Caffertv, trazenjem dobre hrane, on je pregledao postu. Zatim zZurno ude na
rucak, trljajuci ruke. Na tanjuru je lezao kuverat. On ga Zurno otvori, izvuce
Stampanu kartu.

— Sta je ovo?

Francis ovlazi suhe usne, prikupi svu hrabrost. — Izgleda da je to neki poziv na
svecano otvaranje novog Shaleslev atletskog i rekreacionog kluba. I ja sam ga dobio.

— Rekreacionog kluba. Sta se nas to tice!
— Drzeci ga na udaljenosti ruke, on je sav crven gledao u karton, — Sta je to?

— Vrlo lijep novi centar. Mozete ga vidjeti sa naSeg prozora. — Francis dodade uz
laki drhtaj:

— Poklon Sir George Renshawa.

— Sir George... — Kezer prekide, zaprepascen, zatim odjuri do prozora. Buljio je
kroz prozor, dugo, na znacajne srazmjere nove zgrade. Zatim se vrati, sjede i lagano
pocCe rucati. Njegov apetit jedva da je bio dorastao covjeku koji je bas ocistio svoja
jetra. Bacao je stalno poglede na Francisa iz svojih malih, oborenih o¢iju. Njegova
Sutnja zagadi ¢itavu sobu.

Najzad Francis progovori — nespretno, uz napregnutu jednostavnost. — Morate se
odluciti, ocCe. Vi ste zabranili igranje i zajednicku zabavu. S druge strane, ako nasi
ljudi ne budu saradivali i budu izbjegavali klub, i uzdrzavali se od igranki, Sir George
¢e biti smrtno uvrijeden. — Francis je gledao u tanjur. — I on dolazi licno, u cetvrtak,
na otvaranje.

Otac Kezer nije mogao viSe da jede. Debeo i socan komad bifteka na njegovu
tanjuru tacno je mogao biti sudopera. On naglo ustade, zguzva pozivnicu u svojoj
dlakavoj §Saki, snazno, uzasno silovito. — Mi nec¢emo i¢i na sotonsko otvaranje!
Necéemo. Cujes li me? Jednom i za uvijek, rekao sam! — On izlete iz sobe.

U cetvrtak uvece, svjeze izbrijan, u Cistom rublju i najboljem crnom odijelu, sa
uzasnim kompromisom vedrine i sumornosti na licu, otac Kezer kocoperno pode na
ceremoniju. Francis je iSao za njim.

Novi centar bio je topao od svjetlosti i uzbudenja, pun do posljednjeg mjesta
radnicima iz ove zajednice. Na uzdignutoj platformi sjedio je jedan broj mjesnih
istaknutih licnosti, Donald Kyle i njegova Zena, lijecnik rudnika, ucitelj i dva druga



svecenika. Kada su Francis i otac Kezer zauzeli svoja mjesta zacu se dugo klicanje, a
onda nekoliko zvizdaljki i glasan smijeh. Vilice oca Kezera samo se sumorno stisnuse.

Sum kola koja su pristizala pojaca iS¢ekivanje i minut kasnije, uz opce ovacije, na
platformi se pojavi Sir George. On je bio covjek srednjeg rasta Sezdesetih godina sa
sjajnom celom oivicenom sjedom kosom. I brkovi su mu bili sjedi, a obrazi svijetle
boje. Imao je onu upadljivu svjezu ruzicastobijelu boju koju sticu plavokose osobe u
poznijim godinama. Izgledalo je protuprirodno da netko tako umjeren u odjeci i
ponasanju moze imati tako ogromnu moc.

On je prijatno slusao dok se odvijala ceremonija, izdrzao dobrodoslicu koju mu je
uputio g. Kyle, zatim i sam rekao nekoliko rije¢i. On zakljuci prijateljski.

— Zelio bih posteno da kazem da je prvi prijedlog za ovaj znacajan plan direktno
potekao iz vizije i Sirine oca Francisa Chisholma.

Aplauz je bio zaglusujuci i Francis pocrvenje, preklinjuci o¢ima sa kajanjem
upucenim svome pretpostavljenom.

Otac Kezer automatski podize ruke, beSumno ih spoji dva puta uz osmijeh mucne
zrtve. Kasnije, kada je pocela improvizirana igranka, promatrao je kako se Sir George
vrti kroz salu sa mladom Nancy Kyle. Zatim je nestao u noci. Muzika violinista ga
isprati.

Kada se Francis kasno vratio, on zatece paroha kako sjedi u salonu, bez vatre, sa
rukama na koljenima.

Otac Kezer je izgledao cudno tup. Iz njega je nestala sva zZelja za borbom. On je za
poslednjih deset godina slomio viSe kapelana nego Sto je to uc¢inio Henry VIII sa
zenama. A sada ga je jedan kapelan izbacio. On rece bezbojno:

— Morat ¢u da vas prijavim biskupu! Francis osjeti kako mu srce skoci. Ali nije

ni trepnuo. Bez obzira Sta se njemu dogodilo, autoritet oca Kezera je poljuljan. Stariji
svecenik, nastavi tupo: — Mozda ¢e vam promijena bolje odgovarati. Neka biskup
odluci. Dekanu Fitzgeraldu je potreban jos jedan kapelan u Tynecastleu... tvoj
prijatelj Mealey je tamo, zar ne?

Francis je Sutio. On nije Zelio da ode iz ove sad tek probudene parohije. Ali, ako
cak i bude primoran da to ucini, bit ¢e lakSe njegovu nasljedniku. Klub ce i dalje
postojati. To je bio pocetak. Doci ce i do drugih promijena. Nije osjecao nikakav licni
trijumf, ve¢ samo tihu, skoro vizionarsku nadu. I rece tihim glasom: — Zao mi je, ako



sam vas uzbudio, oce. Vjerujte mi, ja sam samo pokuSavao da pomognem... naSim
niStarijama.

Pogledi dvojice svecenika se ukrstiSe. Otac Kezer prvi obori odci.

Jednog petka pred kraj posta u blagovaonicu prezbiterije sv. Dominica Francis i
otac Slukas vec su sjedili za skromnim podnevnim objedom, koji se sastojao od
kuhanog bakalara i druge suSene ribe i prepecenog kruha bez maslaca koji se sluzio
iz srebrnog Viktorijanskog posuda i lijepih plavih porculanskih Worcester zdjela,
kada se otac Mealey vrati iz posjete nekom bolesniku. Sudeci po njegovu uzdrzanom
ponasSanju, ravnodusnom posluzivanju hranom, Francis je odmah osjetio da Anselm
nesto nosi u sebi. Dekan Fitzgerald je u ovo doba objedovao na spratu i tri mlada
svecenika bila su sama. Ali otac Mealev, zZzvacuci bez apetita, blijedo rumene koze,
Sutio je sve do kraja objeda. Tek kada je Litvanac istresao mrvice iz brade, ustao,
poklonio se i otiSao, napetost popusti. On odahnu od dugo potiskivanog uzdaha.

— Francis! Zeleo bih da podes§ sa mnom danas poslijepodne. Nemas nikakvih
drugih obaveza?

— Ne.. . slobodan sam do cCetiri sata.

— Onda moras po¢i. Zelio bih da kao moj prijatelj, moj kolega, budes prvi... — On
zastade, nije hteo niSta viSe da kaze i digne veo teske tajne sa svojih rijeci.

Vec dvije godine Francis je bio drugi kapelan u sv. Dominicu gdje je Gerald
Fitzgerald, sada dekan Fitzgerald, joS uvijek ostao, sa Anselmom kao svojim starijim
pomocnikom i Slukasom, ocem iz Litvanije, kao nuznim teretom zbog mnogih dose-
ljenika koji su stalno dolazili iz Poljske u Tynecastle.

Promjena iz neotesanog Shalesleva i dolazak u ovu poznatu gradsku parohiju, gdje
su se mise odrzavale tacno po satu i crkva se odrzavala elegantno savrSenom,
ostavila je cudni pecat na Francisa. On je bio sretan Sto moze biti blizu tetka Polly,
voditi racuna o Nedu i Judy, sretati se sa Tullochovima, Williem i njegovom sestrom
jednom ili dvaput nedeljno. NaSao je cudnu utjehu i osjecaj neopisive podrske u
nedavnom unapredenju monsinjora MacNabba iz San Moralesa za biskupa ove
biskupije. A ipak, ovaj novi izraz zrelosti, nove bore oko njegovih sigurnih ociju,
mrSavost, nijemo su ukazivali na to da promjena nije bila laka.



Dekan Fitzgerald, prefinjen i istancan, ponoseci se time da je dzentlmen, stajao je
na suprotnom polu od oca Kezera. A ipak, mada je pokuSavao da bude nepristrasan,
dekan nije bio liSen nekih oholih predrasuda. Iako je toplo podrzavao Anselma,
sadanjeg svog glavnog miljenika — i otvoreno ignorirao oca Slukasa — ¢iji oskudni
engleski jezik i maniri za stolom, servijeta zakacena ispod brade prilikom svakog
objeda, uz cudnu sklonost da nosi tvrd pusten SeSir uz mantiju, ostavljao ga je
daleko iza ograde — prema svom drugom kapelanu pokazivao je cudnu opreznost.
Francis je uskoro shvatio da njegovo skromno porijeklo, veze sa Narodnom
pivovarom, i zaista, Citava nedopustiva tragedija Bannona mora biti hendikep preko
kojeg on ne moze lako prijeci.

A i on je tako loSe Doceo! Umoran od plitkih, jednoli¢nih i suhoparnih propovijedi,
papagajski izrecenih skoro napamet, u odredene nedjelje u godini, Francis je
pokusao, uskoro poslije svog dolaska, da odrzi jednostavnu propovijed, svjezu i
originalnu, iz vlastite glave, na temu integracije licnosti. Avaj, dekan Fitzgerald je
oStro osudio ovu opasnu novinu. Iduce nedjelje, na njegov zahtjev, Anselm se popeo
na propovjedaonici i dao odmah antidot: izvanredni primjer govornistva o Morskoj
Zvijezdi u kojoj su jeleni teSko disali od Zedi i jedrenjaci sigurno prelazili preko
pjeScana spruda; zavrSavajuci dramatic¢no rasirenih ruku, lijepim gestom moleci
Ljubav, uz opomenu: ,Pridite"! Sve Zene iz parohije bile su u suzama a kasnije, kada
je Anselm sa uzivanjem doruckovao ovc¢je karmenadle, dekan mu namjerno Cestita.
— To! — Otac Mealey je bio rjecit. Slusao sam naseg pokojnog biskupa kako je odrzao
prakti¢no istu takvu propovijed prije dvadeset godina.

Mozda su ova dva protivurjecna govora i utvrdila njihove putove: tokom nekoliko
mjeseci Francis je mogao snuzdeno da uporedi njegov nezapazen rezultat sa
Anselmovim izvanrednim uspjehom. Otac Mealev je postao licnost u parohiji, uvijek
vedar, ¢ak veseo, sa spremnim osmijehom i utjeSnim tapsanjem za svakoga u nevolji.
On je radio vrijedno i veoma revno, uvijek noseci malu knjizicu prepunu dogovorenih
sastanaka u dzepu od prsluka, nikada ne odbijajuci pozive da govori na nekom
sastanku ili da odrzi govor poslije vecere. On je uredivao i list St. Dominica: male no-
vine sa mnogo vijesti i cak humorom. Izlazio je mnogo i iako se nije moglo reci da je
snob, iSao je na ¢aj u sve najbolje kuce. Kadgod bi neki istaknuti svecenik dosao da
odrzi propovijed u gradu, Anselm bi bio taj koji bi ga docekivao i sjedio kraj njega s
divljenjem. Kasnije bi poslao pismo, savrSeno sastavljeno, izrazavajuci duhovnu
korist koju je imao od ovog susreta. On je ovakvom iskrenoScu stekao mnoge
utjecajne prijatelje.

Prirodno da su postojale i granice njegova radnog kapaciteta. Iako je sa
odusSevljenjem prihvatio mjesto sekretara novog Biskupskog centra za strane misije u



Tvnecastle — projektu priraslom za srce biskupu — i nesebic¢no radeci da zadovolji
Njegovu Milost, bio je prinuden da sa zaljenjem odbije i prenese na Francisa
rukovodenje Klubom za mlade radnike u Shand ulici.

Okolina Shand ulice bila je najgora u gradu, fea visokim zgradama i kucama za
iznajmljivanje,mreza zapustenih sirotinjskih kuca i ovaj kraj, sasvim isrpavno, poceli
su da smatraju za Francisov dio grada. Ovdje, iako su rezultati koje je postizavao
izgledali beznacajni i besmisleni, on je nalazio mnogo posla. Morao je prvo da se
obucdi da gleda jad i bijedu u o¢i, da promatra bez uzmicanja tugu i sramotu, vjecnu
ironiju bijede. To nije bila zajednica svetaca vec¢ zajednica grijeSnika koji su u njemu
budili takvu tugu da se ponekad nalazio na ivici suza.

— Neces valjda reci da ima$s obicaj da malo spavas — rece prekorno Anselm.

Francis se trze iz svog sanjarenja i nade da ga otac Mealev ceka sa SeSirom i
Stapom u ruci kraj stola. On se osmjehnu i ustade pomirljivo.

Napolju svjeze i lijepo poslijepodne, sa zivahnim vjetricem. Anselm je hodao svojim
zivim koracima, Cist, poSten i zdrav, pozdravljajuci srdacno svoje parohijane. Njegova
popularnost u St. Dominicu nije ga pokvarila. Za mnoge koji su mu se divili njegova
je najljepsSa osobina bila nacin na koji je odbijao svoje zasluge.

Uskoro Francis primijeti da idu ka novom predgradu koje je nedavno bilo dodato
parohiji. Iza granice gradile su se nove zgrade na padinama parka nekog starog
imanja. Radnici su vrvjeli sa kolicima za Zbuku. Francis podsvjesno primijeti veliku
bijelu tablu: Vlasnistvo Hollis, obratiti se Malcom Glennie, advokatu. Ali je Anselm i
dalje iSao preko brijega, pored zelenih polja i zatim niz poSumljenu stazu na lijevo.
Ovo je bio prijatan seoski kraj tako blizu gradskih dimnjaka. Otac Mealev se
odjednom zaustavi uzbuden poput lovackog psa.

— Je li zna$ gdje se nalazimo, Francis? Je li si ¢uo za ovo mjesto?
— Svakako.

Francis je Cesto prolazio ovuda: malo udubljenje u stijenama prekrivenim liSajem,
zaklonjeno zutilovkom i uokvireno bukovim Sibij em bakarne boje. To je bilo nadaleko
najljepSe mjesto. Cesto se pitao zasto se zove ,Izvor", a ponekad zaista i ,Marijin
izvor". Korito je bilo suho ve¢ nekih pedeset godina.

— Pogledaj! — Zgrabivsi njegovu ruku otac Mealey ga povede naprijed. 1z suhih
stijena isticala je kristalno bistra voda. Nasta cudna tiSina i onda, sagnuvsi se
stisnutih ruku, Mealev uze gutljaj ovog gotovo svetog pica.



— Probaj, Francis. Trebalo bi da budemo zahvalni za privilegiju Sto smo medu
prvima.

Francis se saze i proba. Voda je bila slatka i hladna. On se osmjehnu: — Ukusna
je.

Mealev ga je promatrao s mudrom blagoscu, s nekim pokroviteljskim izrazom. —
Dragi moj druze, mogao bih nazvati bozanskim ukusom.

— Je li ve¢ dugo tece?
— Pocelo je juce poslijepodne pri zalasku sunca.

Francis se nasmija. — Zaista, Anselm, ti si danas kao delfijsko prorociSte — pun
nekih znakova i znamenja. Hajde, ispricaj mi sve. Tko ti je ispricao za ovo?

Otac Mealev odmahnu glavom. — Ne mogu .. . za sada.
— Ali ti si probudio tako uzasnu radoznalost.

Zadovoljan, Anselm se osmjehnu. Zatim njegov izraz ponovo poprimi nesto
svecano. — Ne mogu jo$ uvijek dic¢i veo sa tajne, Francis. Moram se obratiti dekanu
Fitzgeraldu. On je taj koji mora da se ovim pozabavi. U meduvremenu, nadam se da
ti... znam da ceS§ poStovati moje povjerenje.

Francis je poznavao svoga druga sasvim dobro i prestade da navaljuje.

Po povratku u Tvnecastle Francis se rastade od svoga kolege i ode u ulicu Glanville
da posjeti bolesnika. Jedan od ¢lanova njegova kluba, djecak Owen Warren dobio je
udarac u nogu igrajuc¢i nogomet prije nekoliko nedjelja. Mladic¢ je bio siromaSan i
pothranjen i nije vodio racuna o povrijedi. Kada su pozvali lijeCnika iz patronazne
sluzbe za siromasne ozlijeda se pretvorila u vrlo ruzan ¢ir na potkoljenici.

Ova stvar je veoma uzbudila Francisa — tim prije Sto je Dr. Tulloch veoma
sumnjao u prognozu. Te veceri, pokusSavajuci da utjesi Owena i njegovu zabrinutu
majku, cudna i nerazumljiva Setnja tog poslijepodneva je sasvim nestala iz njegova
sjecanja.

Medutim, iduceg jutra, glavni i prijeteci glasovi koji su dopirali iz sobe dekana
Geralda Fitzgeralda ponovo mu je vratiSe u sjecanje.

Post je bio velika kazna za dekana. On je bio poSten Covjek i postio je. Ali post nije
odgovarao njegovu punom elegantnom tijelu, dobro naucenom na stimulus bogatih i



hranljivih sokova. Bolno izmucen u zdravlju i raspolozenju, on se zatvarao u sama
sebe, Setao prezbiterijom ne prepoznavajuci nikoga zamracenim oc¢ima, svake veceri
je upisivao po jos jedan kruzic¢ u kalendar.

Iako je otac Mealev imao tako visoko mjesto u Fitzgeraldovim naklonostima, bila je
potrebna znatna sposobnost da mu se netko obrati u ovo vrijeme i Francis zacu
nagovarajuci i preklinjuci Anselmov glas kako se prelijeva preko razdrazljiva i oStra
dekanova glasa. Na kraju je meksi glas trijumfovao — kao kapljice vode, pomisli
Francis, koje izdube granit samo svojom upornoscu.

Sat kasnije, nimalo milostivo, dekan izade iz svoje sobe. Otac Mealev ga je cekao u
hodniku. Oni zajedno podose kolima u pravcu centra grada. Bili su odsutni tri casa.
Vratili su se u vrijeme rucka i po prviput dekan prekrsi svoje pravilo. On sjede za sto
kapelana. Iako nije htio niSta da jede, on poruci veliku Salicu francuske kave, njegov
jedini luksuz u pustinji samoodricanja. Sjedeci postrance, prekrStenih nogu, lijepa
elegantna figura, sipajuci crnu i mirisljavu tekucinu, on je Sirio toplinu, skoro
drugarstvo, iako se oslobodio sama sebe zbog nekog unutrasnjeg, uzbudljivog

odusSevljenja. I rece zamisljeno Francisu i poljskom sveceniku — bilo je znacajno S§to,
je svojim prijateljskim pogledom obuhvatio i Slukasa:

— Pa, mozemo zahvaliti ocu Mealev za njegovu upornost... uprkos mojoj jakoj
nevjerici. Prirodno, moja je duznost da sacuvam krajnju skepti¢nost prema
izvjesnim... fenomenima. Ali nikada nisam vidio, nikada nisam vjerovao da ¢u vidjeti
takvu manifestaciju u mojoj vlastitoj parohiji ... — on zastade i, uzimajuci Salicu sa
kavom ucini Sirok pokret odricanja upucen starijem kapelanu. — Neka to bude vasa
privilegija, da im . ispricate.

Ona blijeda uzbudena boja i dalje je stajala na obrazima oca Mealev. On se
nakaslja i pocCe, spremno i sa zarom, kao da ovaj dogadaj iziskuje njegovu naj
formalni ju rjecitost:

— Jedna od naSih zZupljanki, mlada Zena, koja je ve¢ duze vremena bila bolezljiva,
posla je u Setnju u ponedjeljak. Datum, buduci da iznad svega zelimo u svemu biti
precizni, bio je petnaesti mart, a vrijeme pola Cetiri poslije podne. Razlog ove njene
Setnje nije bio samo dokolica — ova djevojka je pobozna i vjerna dusa koja voli skitati
ili besmisleno tumarati. Ona je Setala prema instrukcijama svog lijeCnika — da bi
izaSla na svjez zrak — a lije¢nik je Dr. William Brine iz 42 Boyle Crescent, koga svi
poznajemo kao besprijekornog, cak najveceg postenja. Pal — Otac Mealev uze gutljaj
vode i nastavi: — Kad se vracala iz Setnje, Sapatom izgovarajuci molitvu, ona je
slucajno prosla kraj mjesta koja znamo kao Marijin izvor. Bio je sumrak, posljednji



zraci sunca u poslednjem su Cistom sjaju obasjavali ovaj divan pejzaz. Mlada djevojka
je zastala da bi ga promatrala i divila mu se, kad odjednom na njeno cudenje i
iznenadenje ugleda pred sobom Zenu u bijeloj odjeci i plavom ogrtacu sa dijademom
od zvijezda na celu. Vodena svetim instinktom nasa katolicka djevojka odmah je pala
na koljena. Zena se osmjehnula i sa beskrajnom njeznoscu rekla: ,Dijete moje, iako si
bolesna, ti si izabranal!" Zatim, okrecuci se, joS uvijek obracajuci se zapanjenoj
djevojci koja ju je ipak razumi jela, ona rece: ,Zar nije zalosno Sto je ovaj izvor koji
nosi moje ime presusio? Upamti! Za tebe i tebi slicne nesto ¢e se sada dogoditi." Uz
posljednji divan osmijeh ona je nestala. U tom trenutku mlaz izvanredne vode
potekao je iz gole stijene.

Kad je otac Mealev zavrsio, zavlada tiSina.

Onda dekan nastavi: — Kao Sto sam rekao, nas prilaz ovoj osjetljivoj stvari ucinjen
je u najiskrenijoj nevjerici. Mi ne ocekujemo da bi ¢uda rasla na svakom zbunu
ogrozda. Poznato je da su mlade djevojke sklone romantici. A izviranje vode moglo je
biti samo cista koincidencija. Medutim — njegov se ton oboji veCcom zahvalnoScu — ja
sam sa ocem Mealeyem i dr. Brine bas sada zavrsio ispitivanje djevojke. Kao Sto
mozete i zamisliti ovo svecano iskustvo veoma ju je potreslo. Ona je odmah legla u
postelju i tamo se nalazi od tog trenutka. — Njegov glas se uspori i nastavi znacajno:
— lako je ona sretna, normalna i fizicki dobro uhranjena, za ovih pet dana nije
dodirnula ni hrane ni pica. — On ovoj ¢injenici dade odgovarajucu pauzu Sutnje. —
StaviSe... StaviSe, kazem, ona pokazuje jasno, nepogresivo i neopozivo blagoslovljene
rane! — Zatim nastavi trijumfalno: — Iako je suviSe rano da se bilo Sto kaze dok se
ne prikupe svi dokazi, snazno predosjecam, gotovo sam uvjeren da nas je SveviSnji
udostojio privilegije da budemo svjedoci cuda u nasSoj parohiji koje se moze uporediti,
ili mozda biti i vece od onih koja su nas$oj religiji dali novootkriveni Groto u Dibyu i
jos starija historijski potvrdena svetinja u Lurdu.

Bilo je nemoguce ostati miran pred ovim plemenitim govorom.

— Tko je ta djevojka? — zapita Francis.

— To je Charlotte Neily!

Francis pogleda u dekana. Otvori usta i zatvori ih ponovo. Sutnja ostade znacajna.

VIducih nekoliko dana izazva sve vece uzbudenje u prezbiteriji. Nitko nije mogao
biti bolje opremljen da rukovodi ovakvom krizom no dekan Gerald Fitzgerald. Covjek
iskrene vjere, bio je isto tako mudar i u svjetskim poslovima. Dugo i teSko steceno



iskustvo u lokalnoj Skolskoj upravi i urbanistickim savjetima oboruzalo ga je sigur-
nim prilazom svjetovnim stvarima. Nije bilo dozvoljeno da bi promakla ikakva vijest o
ovom dogadaju, ni Sapat cak, pa i u prostorijama parohije. Dekan je sve drzao u
svojoj ruci. On ce di¢i ruku tek onda, kad bude bio za to spreman.

Ovaj incident, tako ¢udotvorno neocekivan, bio je za njega dah novog Zivota. Za
mnogih godina nije osjecao takvo unutrasnje zadovoljstvo: i duhovno i materijalno.
On je bio cudna mjeSavina poboznosti i ambicija. Njegove izvanredne kvalitete duha i
tijela, ¢ini se, automatski su ga predodredile za unapredenje u crkvenom polozaju.
On je strasno Cceznuo za tim unapredenjem, mozda, isto toliko koliko je ¢eznuo i za
unapredenjem same Svete Crkve. Kao pazljiv student savremene historije on je volio
cesto da se u sebi uporeduje sa Newmanom. Zasluzio je podjednako znacenje. A ipak
je ostao na miru u St. Dominicu. Jedino unapredenje koje su mu dali, kao nagradu
za dvadeset znacajnih godina, bilo je ovo bijedno unapredenje u rang dekana, rijetka
titula u katolickoj crkvi ali takva da ga je Cesto dovodila do neprijatnosti na putu
izvan grada, jer su ga zamjenjivali sa anglikanskim svecenicima, Sto ga je veoma
duboko vrijedalo.

Mozda je shvacao da nije omiljen iako mu se dive. Svakim danom je postajao sve
nezadovoljnijim ¢ovjekom. On je zapadao u rezignaciju. A ipak, kada bi spustio glavu
i rekao: ,,0Oh, Gospode, neka bude volja tvoja!", duboko ispod ove poniznosti gorjela je
misao: ,Sada bi vec bio red da mi dadu mozzettu".*

* Dostojanstveni svecenicki ogrtac sa kukuljicom.

Sada se sve izmijenilo. Neka ga zadrze samo u St. Dominicu. On c¢e od St.
Dominica napraviti svetinju svjetla. Lourdes je bio njegov primjer i, blizi u vremenu i
prostoru, nedavni sluc¢aj u Diby u Midlandsu, gdje je pronalazak ¢udotvorne $pilje, sa
mnogim provjerenim slucajevima izljeCenja, pretvorio sumorno naselje u napredan
gradic¢ i podigao, istovremeno, nepoznatog ali domisljatog svecenika parohije na nivo
licnosti nacionalnog znacaja.

Dekan utonu u divnu viziju novog grada, sa ogromnom bazilikom, svecanim
tridiuumom,* a sebe je vidio ustolicena u krutoj odjeci... zatim se naglo trze i
pregleda nacrte ugovora. Njegov prvi korak bio je da posalje kaludericu domini-
kanskog reda, sestru Terezu, pouzdanu i diskretnu u kucu Charlotte Neily. Ohrabren
njenim izvjeStajima on se obratio vlastima.

Bilo je sretno Sto je Marywell i svo okolno zemljiSte lezalo na imanju stare i bogate
porodice Hollis. Iako sam nije bio katolik, kapetan Hollis se ozenio katolikinjom,
sestrom Sir George Renshawa. On je bio prijateljski i dobronamjerno raspolozen. On i



njegov advokat, Malcom Glennie, zatvarali su se nekoliko dana sa dekanom i dugo
konferirali uz seri i biskvite. Pravi¢an i prijateljski sporazum najzad je izraden. Dekan
nije imao licnog interesa za novac. On ga je prezrivo smatrao tolikim i tolikim
necistim talogom. Ali stvari koje se mogu dobiti za novac bile su vazne i trebalo je
osigurati buducnost svijetlog projekta. Jedino budala ne bi shvatila da ce se
vrijednost zemljiSta popeti do neba.

Posljednjeg dana pregovora Francis naleti na Glenniea u hodniku na spratu.
Iskreno receno bio je iznenaden Sto Malcom rukovodi HoUisovim poslovima. Ali
advokat, kada je primljen u udruzenje, lukavo je kupio sebi mjesto u jednoj staroj
dobroj firmi sa novcem svoje Zene i tako tiho uspio da se dograbi prvoklasne prakse.

* Trodnevne pripremne molitve za praznike 1 svecanosti.

— Pa, Malcome! — Francis ispruzi ruku. — Drago mi je Sto te ponovo vidim.
Glennie se rukova sa namjeStenom srdac¢noscu.

— Ali sam iznenaden — Francis se osmjehnu

— Sto te nalazim u kuci rimske crkve!

Advokat se na silu osmjehnu. On progunda:

— Ja sam liberalan ¢ovjek, Francise... a pored toga sam primoran da jurim za
penijima.

Sutnja. Francis je ¢esto mislio da uspostavi ponovo vezu sa Glennievima. Ali vijest
o Danielovoj smrti sprijecila ga je — a isto tako i sluc¢ajan susret sa gospodom
Glennie u Tvnecastleu kada ga je ona primijetila iz ugla oka posSto je preSao ulicu da
je pozdravi, i sklonila se kao da je ugledala samog satanu.

On rece: — Bilo mi je vrlo zao kada sam c¢uo vijest o smrti tvoga oca.
— Da, da. Prirodno, nedostaje nam mnogo. Ali starac je bio takav neuspjeh.
— Nije veliki neuspjeh oti¢i u raj — Francis se Salio.

— Pa, da, pretpostavljam da je tamo. — Glennie je neodredeno vrtio znacku na
lancu sata. On je vec¢ zaSao u rane srednje godine, trome figure, ramena i trbuh su
mu visjeli, razrijedena kosa bila je zaljepljena u pramenovima preko celave lubanje.



Ali pogled, iako blijedo neodreden i zaobilazeci, bio je oStar kao svrdlo. Kada je poSao
ka stepenicama, on dobaci neodreden poziv.

— Svrati do nas kada budes imao vremena. Ja sam ozZenjen, znasS — dvoje u
porodici — ali majka joS uvijek Zivi sa nama.

Malcom Glennie je imao i svoj poseban interes u blazenoj viziji Charlotte Neily. Jo§
od svoje rane mladosti on je strpljivo trazio mogucnosti da stekne bogatstvo.
Naslijedio je od majke ogromnu pohlepnost i neSto od njene prepredenosti. On je
namirisao novac u ovom smijeSnom rimokatolickom planu. Bas jedinstvenost slucaja
uvjerila ga je u postojece mogucnosti. Ovdje je lezala njegova prilika, ljuljajuci se
poput zrela voca. Nikada se nece ponovo ukazati, nikada u toku zivota.

Radeci neiskreno za svog klijenta, Malcom se sjetio necega Sto bi svako drugi
zaboravio. Potajno, i uz prilicno ulaganje, on je izvrSio geoloski pregled zemljista.
Tada je bio siguran u ono §to je ve¢ sumnjao. Voda je dopirala na imanje iskljucivo
preko gornjeg pojasa ledine, iznad, i dalje od imanja.

Malcom nije bio bogat. Jos ne. Ali skupivsi svu svoju ustedevinu, uz pomoc
hipoteke na svoju kucu i posao, imao je dovoljno da kupi pravo opcije na ovo
zemljiSte u trajanju od tri mjeseca.

On je znao Sto artesSka buSotina mozZe uciniti. Ali busSilica nece nikada poceti rad.
Ali posao ce se izbusiti kasnije, uz prijetnju ove busilice, koji ce od Malcom Glennie
uciniti posjednika.

U meduvremenu voda je joS uvijek tekla bistra i ukusna. Charlotte Neily je joS
uvijek odrzavala svoj zanos i stigmate, joS uvijek Zivjela bez hrane. A Francis se joS
uvijek molio, sumorno, da bude obdaren vjerom.

Samo kad bi mogao vjerovati kao Anselm koji , je bez borbe, slijepo, s osmijehom
primao sve od Adamova rebra do manje vjerojatnih detalja Johanovog boravka u kitu!
On je vjerovao, on vjeruje, da... ali ne u plitke stvari, samo u dubinu... samo uz
napornu ljubav, s tim Sto je nos drzao zaboden do zemlje u sirotinjskoj Cetvrti, kada
bi istresao usi iz odijela u praznu kadu... nikad, nikada lako... osim kada bi sjedio sa
bolesnim, kljastim i onima sa ispacenim, pepeljastosivim izgledom. Surovost ovog
iskuSenja, nepravednost, razdirala je njegove zivce, guSeci u njemu radost molitve.

Uznemiravala ga je sama djevojka. Nesumnjivo da je on imao neke predrasude: ali
on nije mogao prijeci preko ¢injenice da je Charlottina majka sestra Thaddeusa
Gilfovlea. A njen otac je bio neodreden i povrSan karakter, pobozan ali lijen, koji se
iskradao iz svoje male radionice sa svijeCcama svakoga dana da bi palio svijece kraj



malog oltara za uspjeh svog zapusStenog posla. Charlotte je razvijala svu naklonost
svoga oca prema crkvi. Ali Francis je zabrinuto sumnjao da su je privlacile sporedne
stvari, miris tamjana i voska, da je tama ispovjedaonice djelovala kao predigra na
njene nerve. On nije poricao njenu neporo¢nu dobrotu, redovnost sa kojom je obav-
ljala svoje duznosti. Uz to, medutim, ona se samo povrSno prala a imala je i neki
zadah iz usta.

Iduce subote Francis je iSao ulicom Glanville, osjecajuci se izvanredno
deprimiranim i ugleda dr. Tullocha kako izlazi iz broja 143, kuce Owen Warrena. On
ga pozva, doktor se okrenu, zaustavi i zatim pode ukorak sa svojim prijateljem.

Willie se kroz godine raSirio, ali se inace malo izmijenio. Spor, uporan i mudar,
lojalan prema svojim prijateljima, a nepokolebljiv prema svojim neprijateljima, on se
u zrelim godinama odlikovao postenjem svog oca, ali nije imao njegov Sarm i izgled.
Njegov pljosnat nos bio je crven i pun, ukrasen pri vrhu guzvom neukrotivih dlaka.
Imao je izgled mucaljive pristojnosti. Njegova medicinska karijera nije bila briljantna,
ali je bio temeljan i uzivao je u svom poslu. Sasvim je prezirao sve ortodoksne
ambicije. Iako je povremeno govorio o ,upoznavanju svijeta" i trazenju avantura u
udaljenim romanti¢nim zemljama, ostao je na svom mjestu lijeCnika za siromasne —
koje nije iziskivalo mrske lazi kraj postelje bolesnika ve¢ mu je uglavnom pruzilo
mogucnosti da kaze §to misli — usidren svakidasnjom jednolicnosScu, svojom
prakticnom sposobnos§cu da zivi od dana do dana. Pored toga nije nikada mogao
ustedjeti novac. Njegova placa nije bila velika; a mnogo od toga trosilo se na viski.

Uvijek nepazljiv u odijevanju, jutros se nije ni obrijao. A njegove duboko usadene
oCi bile su sumorne, izraz neobi¢no potisten; kao da je danas neSto zamjerao ¢itavom
svijetu. On naglasi kratko da je decku Warrenu gore. Bio je da uzme komadic tkiva
radi patoloskog ispitivanja.

Oni produziSe ulicom, vezani jednim od onih svojih ¢udnih Sutnji. Odjednom, uz
neobjasnjiv nagon, Francis mu isprica o Charlotte Neily.

Tullochovo lice se nije izmijenilo, on je vukao noge i dalje ruku stisnutih u pesnice
u dzepu od kaputa, podignutog okovratnika, oborene glave.

— Da — rece najzad. — Rekla mi je jedna pticica.
— Sto misli§ o tome? — Zasto mene pitas?

— Ti si bar posten.



Tulloch ¢udno pogleda u Francisa. Za nekoga tako skromnog, tako svi jesnog
svojih duhovnih ogranicenja, doktorovo odbijanje bozjeg mita bilo je cudno uvjerljivo.
— Religija nije moja oblast, naslijedio sam veoma zadovoljavajuci ateizam... koji je
potvrdila i anatomska sala. Ali ako hoceS iskreno — rijeCima mog oca, ja zadrzavam
svoje sumnje. Vidi§! Zasto je ne bismo pogledali? Nisam daleko od te kuce. Hajdemo
zajedno.

— Zar te to nece dovesti u nezgodni! situaciju sa dr. Brineom?

— Ne. Ja to mogu srediti sutra sa Saltvem. U kontaktima sa mojim kolegama
uvijek se isplati da se prvo stvar ucini, a kasnije da uslijedi izvinjenje. — On se
znacajno osmjehnu Francisu. — Ukoliko se ti ne plasiS hijerarhije?

Francis pocrvenje, ali obuzda svoj odgovor. On rece trenutak kasnije: — Da, bojim
se, ali oti¢i cemo.

Pokazalo se vrlo lakim da se ude. Gospoda Neily, iscrpljena nocnim dezuranjem
spavala je. Neily, po prvi put, bio je na poslu. Sestra Tereza, oniska, mirna i prijatna,
otvorila je vrata. Posto je dosla iz udaljenog kraja Tvnecastle, ona nije poznavala
Tullocha, ali je poznavala i odmah prepoznala Francisa. Ona ih primi u uglacanu,
Cistu sobu gdje je Charlotte lezala na besprijekorno ¢istini jastucima, izmivena i
obucena u bijelu spavacicu, dok je mesingano uzglavlje postelje blistalo. Sestra
Tereza se naze nad djevojku, nemalo ponosna nad svojim besprijekornim radom.

— Charlotte, duso. Otac Chisholm je dosSao da te obide. I doveo doktora koji je
veliki prijatelj dr. Brinea.

Charlotte Neily se osmjehnu. Osmijeh je bio svijestan, neodredeno trom, ali ipak
ispunjen ¢udnim zanosom. On obasja blijedo, vec¢ svijetlo nepomicno lice na jastuku.
Sve je bilo duboko uzbudljivo. Francis osjeti treptaj iskrenog kajanja. Nesumjivo da je
nesto postojalo ovdje, u ovoj mirnoj bijeloj sobi, izvan granica prirodnog iskustva.

— Nemas niSta protiv da te pregledam, Charlotte? — Tulloch se obrati blago.

Na njegov glas, osmijeh se zadrza. Ona se nije pokretala. Ona je zauzeta polozaj
nekoga koga promatraju, tko zna da ga promatraju, a ipak je neuznemiren, prilicno
zanesen takvim promatranjem; svjesnost o unutrasnjoj moci, ublazenju, sanjalacka i
uzviSena svijest o usluznosti i poStovanju koje je izazivala kod promatraca. Njeni bli-
jedi kapci zatreptase. Glas joj je bio neuznemiren, udaljen.



— A zasSto bih imala protiv, doktore? Samo sam sretna. Nisam vrijedna da budem
izabrana za Bozjeg posrednika... ali poSto sam izabrana samo se mogu pokoriti sa
radoScu.

Ona dozvoli Tullochu da je pregleda.

— Ne jedete niSta, Chorlotte?

— Ne, doktore. <
— Nemas apetita?

— Nikada ne mislim na hranu. Izgleda da me odrzava samo unutrasnja Bozja
milost.

Sestra Tereza rece tiho: — Mogu vas uvjeriti da nije stavila ni zalogaj u usta otkako
sam ja dosla u kucu.

TiSina u tihoj bijeloj sobi. Dr. Tulloch se uspravi, odgurnu nepokornu kosu sa cela.
Rece jednostavno;

— Hvala Charlotte. Hvala vani sestra Terezo. Veoma sam zahvalan na va$oj
ljubaznosti. — On pode ka malim vratima.

Kada se Francis uputio za doktorom sjena prelete preko Charlottinog lica.
— Zar necete i vi da pogledate, oce? Vidite ... moje ruke! Noge su mi isto takve.

Ona pruzi obadvije ruke, njezno, kao na zrtvu. Na oba blijeda dlana nepogrijeS§ivo
vidjeli su se krvavi znaci ¢avala.

Ispred kuce dr. Tulloch je i dalje zadrzao svoj rezerviran stav. On je drzao stisnute
usne sve do kraja ulice. Zatim na mjestu gdje su im se putevi razilazili, on brzo rece:
— Pretpostavljam da zeli§ da ¢uje§ moje miSljenje. Evo ga. Grani¢ni slucaj — ili nesto
preko toga: manijakodepresivna psihoza u egzaltiranoj fazi. Svakako histericno kr-
varenje. Ako se sacuva od duSevne bolnice sigurno ce biti proglasena svetiteljkom! —
Njegova pribranost, savrSeno ponasanje ga napustisSe. Rijec¢i su ga gusile. —
Dodavola! Kada pomislim na nju, dotjeranu, smijuljeci se svetiteljski, kao anemicni
andeo u vreci od brasna — i malog Owen Warrena, u prljavoj tavanskoj sobi sa gorim
bolom no vaSa paklena vatra u njegovoj gangrenoznoj nozi i kome prijeti zlocudni
sarkom, mogu samo da eksplodiram. RazmisSljaj malo o tome kada budes ¢itao svoje
molitve. Vjerojatno sad ides da ih izgovaras. Pa, ja idem kuci neSto da popijem. — On
brzo ode prije no Sto je Francis mogao iSta da odgovori.



Iste te veceri kada se Francis vratio iz mraka ocekivao ga je hitan poziv, ispisan na
tablici koja je visjela u holu prezbiterije. Uz predosjecaj nesrece, on pode gore u
radnu sobu. Dekan je cijepao svoju ljutinu i sag kratkim izbezumljenim koracima.

— Oce Chisholm! Ja sam iznenaden i ogorcen. Zaista, ocekivao sam od vas nesto
bolje od ovoga. Pomisliti samo da cete sa ulice dovesti — jednog ateistu doktora —
ogorcen sam duboko!

— Zao mi je — Francis teSko odgovori. — Pa, pa, on je eto moj prijatelj.

— To je samo po sebi dostojno prijekora. Nalazim veoma neprilicnim da se
jedan od mojih kapelana druzi sa ¢ovjekom kao S§to je dr. Tulloch.

— Pa, mi smo zajedno odrasli.

— To nije izgovor. Ozlojeden sam i razocaran. Potpuno sam i opravdano ljut. Od
samog pocetka vas stav prema ovom velikom dogadaju bio je hladan i bez naklonosti.
Rekao bih da ste l[jubomorni Sto je ¢ast ovog otkrica pripala starijem kapelanu. Ili
mozda postoji neki dublji motiv u vasem izrazitom antagonizmu?

Osjecaj nesrece obuze Francisa. On je osjecao da je dekan u pravu. Promuca:

— Veoma mi je zao. Ja nisam nelojalan. To je posljednje na svijetu Sto bih Zzelio.
Ali priznajem da nisam bio sasvim uvjeren. Zato sam bio uznemiren. I zato sam poveo
danas Tullocha. Tako sam sumnjao ...

— Sumnjali? Je 1li hocete da poreknete cudo u Lourdes?
— Ne, ne. Ono je izvan sumnje. Provjereno od strane lijecnika svih uvjerenja.

— Zasto nam onda odricete mogucnost da stvorimo joS jedan spomenik vjere
— ovdje — medu nama? — Dekanovo lice se smraci. — Ukoliko zapostavljate
spiritualni znacaj, postujte bar fizicki. — On se iskezi: — Je li zaista duboko vjerujete
da mlada djevojka moze da Zivi devet dana bez hrane i pica — i ostane dobro i
savrSeno uhranjena — ukoliko ne prima neka druga sredstva za zivot?

— Kakva sredstva?

— Duhovna. — Dekan je bjesnio. — Zar nije sveta Catherine iz Siene primala
duhovno tajanstveno pice koje je zamjenjivalo svu zemaljsku hranu? Takva
nepodnosljiva sumnja! Zar se mozete cuditi Sto sam se naljutio?

Nastade nagla teska pauza. Dekan preblijede,



pribra se. Nagnu se nad sto, preturi neke papire, ne gledajuci u Francisa. Zatim
rece obuzdavajuci se:

— To nije prvi put da se vi protivite i smetate. Vi sticete vrlo loSu reputaciju u
biskupiji. MozZete ici.

Francis izade iz sobe uz uzasan osjecaj svojih nedostataka. Imao je zelju koja ga je
Citavog obuzela da svoje nevolje odmah iznese biskupu MacNabbu. Ali ju je potisnuo.
Stari Mac viSe nije bio na dometu ruke. On je bio suviSe zauzet svojim novim visokim
poslom da bi se mogao zauzeti brigama jednog nesretnog kapelana.

Iduceg dana, u nedjelju, na velikoj misi u jedanaest sati, dekan Fitzgerald otkri
novost u najljepsSoj propovijedi koju je ikad dosad odrzao.

Senzacija je bila trenutna i ogromna. Citava Zupa je stajala ispred crkve i
razgovarala priguseno, ne Zeleci da se rasturi kucama. Formirala se i poSla spontana
povorka, pod vocstvom oca Mealeya ka Marywellu. Poslijepodne gomile su se
skupljale ispred kuce Neilyevih. Grupa mladih Zena iz bratstva, kojima je Gharlotte
pripadala, klecala je na ulici i izgovarala molitve.

Uvece je dekan pristao na intervju sa veoma radoznalom Stampom. On se drzao
dostojanstveno i uzdrzano. Vec postovan u gradu, cijenjen kao rodoljubiv svecenik,
ucinio je vrlo povoljan utisak. Slijedeceg jutra novine su mu velikodusno posvetile
dosta mjesta. Nalazio se na prvoj stranici Tribune, a objavljen je hvalospijev na dva
stupca i u Globe. ,Drugi Digby" tvrdio je Northumberland Herald. A Yorkshire Echo
,Cudotvorno vrelo donosi nadu hiljadama". ,,Weekly High Anglican" se izvlacio:
,Cekamo dalje dokaze". Ali londonski ,Times" bio je divan sa nauc¢nim ¢lankom svog
teoloSkog dopisnika koji je iznio historiju izvora sve od Aidana i Saint Ehtelwulfa. De-
kan je bio zajapuren od zadovoljstva. Otac Mealey nije mogao da dorucku je, a
Malcom Glennie je bio izvan sebe od radosti.

Osam dana kasnije Francis je uvece posjetio Polly u njenom malom stanu u
Clermontu, u sjevernom dijelu grada. Bio je umoran i o¢ajno deprimiran poslije
dugog dana posjeta koje je ucinio po prljavim stanovima u svom okrugu. To po-
slijepodne dobio je pisamce od Dr. Tullocha koji je Sturo potpisivao umrlicu mladog
Warrena. Utvrdeno je da ima zlocudni sarkom noge. Nije bilo nikakve nade za decka;
on je umirao i nece mozda zivjeti duze od mjesec dana.

U Clermontu, Polly je bila nepokolebljivo ista. Ned je mozda bio neSto dosadniji no
inace. Sklupcan u svojim pokretnim kolicima, gunj em obavijenih koljena, govorio je
mnogo i dosta ludo. Neka vrsta naknade je najzad izvucena iz Gilfovle na ime



ostataka Nedovog interesa u Narodnoj Pivnici. Bijedna suma. Ali Ned se hvalio kao da
je to bogatstvo. Kao posljedica njegove bolesti jezik mu je izgleda bio suviSe veliki za
usta, i on je bio nesretno nerazumljiv.

Judy je vec spavala kada je Francis stigao i, iako Polly nije niSta rekla, u njenom
ponasanju nesto je nagovjesStavalo da dijete ponovo nije bilo dobro i da je ranije
poslano u postelju. Ova misao ga oneraspolozi joS viSe.

Kada je izaSao iz stana izbijalo je jedanaest sati. Posljednji tramvaj za Tynecastle je
vec otiSao. Tromo pjeSaceci, opusStenih ramena pred ovim posljednjim nevoljama, on
ude u ulicu Glanville. Kada je prolazio preko puta kuce Neilyevih on primijeti da je
dvostruki prozor Charlottine sobe u parteru joS uvijek osvjetljen. Tamo je primijetio
kretanje, neodredene sjene na zutom zastoru.

Val kajanja ga obuze. Pod pritiskom osjecaja da je bio tvrdoglav imao je naglu zelju
da vidi Neilyeve i da stvar popravi. Zelja za iskupljenjem bila je snazna kada je presSao
ulicu i uspeo se uz tri stepenice. On podize ruku da bi zakucao, predomisli se i
okrenu starinsku kvaku na vratima. On je stekao ovu naviku, obi¢nu za svecenike i
ljecnike koji nenajavljeni posjecuju bolesnike.

Iz spavace sobe, u koju se ulazilo iz malog hodnika, padao je Sirok kosi snop
svjetla. On zakuca njezno na lintel od vrata i ude u sobu. Zatim zastade, skamenjen.

Charlotte, sjedeci oslonjena u krevetu, sa ovalnim posluzavnikom pred sobom
natovarenim, pilecim grudima i pudingom, kljukala je sebe hranom. Gospoda Neily,
ogrnuta izblijedjelom plavom domacom haljinom, brizno nagnuta, beSumno je ispijala
pivo.

Majka je bila ta koja je prva primijetila Francisa. Ukocena, ona pusti njiSteci krik
uzasa. Rukom pode ka grlu, ispusti ¢asu i prosu pivo po postelji.

Charlotte podize pogled sa posluzavnika. Njene blijede oci se raSiriSe. Ona je buljila
u majku, otvorenih usta, i onda poce da jeca. Ona se spusti u krevet, zaklanjajuci
lice. Posluzavnik pade na pod. Nitko nije niSta govorio. Grlo gospode Neily se gréevito
skupljalo. Ona pokusa, glupo i nespretno da sakrije bocu u haljinu. Najzad procijedi:
— Moram nekako da joj odrzavam snagu. . . sve Sto je uzela... je samo pivo za
bolesnike!

Njen izraz uplasene krivice otkri sve. Smucilo mu se. Osjetio se osramocenim i
ponizenim. TesSko je nalazio rijeci.



— Pretpostavljam da ste joj davali hranu svake veceri... poSto bi sestra otiSla,
misle¢i da spava?

— Ne oce! Neka mi Gospod bude svjedok! — Ona ucini posljednji ocajni
pokusaj da porekne, zatim se slomi i izgubi sasvim glavu. — Pa §to ako jesam?
Nisam mogla dozvoliti da moje jadno dijete gladuje, ni za koga. Ali dragi sveti
Joseph... nikada joj ne bi dopustila da to ucini da sam znala da ce to toliko da
prestavlja. .. gomile ljudi... i novine ... sretna sam da se to zavrSi ... nemojte ...
nemojte biti oStri s nama, oce.

On rece tiho: — Ja vam necu suditi gospodo Neily.
Ona zaplaka.

On je strpljivo cekao da se njeni jecaji smire, sjedeci u stolici kraj vrata, gledajuci u
SesSir u rukama. Ludost onoga Sto je ucinila, ludost, u tom trenutku, Citavog ljudskog
Zivota vga je preplasSila. Kad su se obadvije smirile on rece: — Ispricajte mi Sta je bilo.

I tako prica izade na vidjelo, uglavnom ju je ispricala Charlotte.

Ona je citala tako jednu lijepu knjigu, iz crkvene biblioteke o blagoslovljenoj
Bernadette. Jednog dana kada je prolazila pored Marywella, a to je njena omiljena
Setnja, primijetila je da voda tece. SmijeSno, pomislila je. Ovakav sticaj prilika pao joj
je u o¢i — izmedu vode, Bernadette i nje. Bio je to pravi Sok. Ona je ve¢ nekako i
sama povjerovala da je vidjela Blagoslovljenu Bogorodicu. Kada je dosla kuci, sve je
bila sigurnija Sto je viSe mislila o tome. To ju je sasvim uzbudilo. Bila je blijeda i
drhtala, i morala je leci i poslala je po oca Mealev. A prije no §to je i sama znala, ona
mu je ispricala Citavu pricu.

Citave te noci lezala je kao u ekstazi, tijelo joj se ¢inilo tako krutim, tvrdim poput
daske. Iduceg jutra, kada se probudila tragovi rana bili su tamo. Ona se je uvijek
lako ozlijedivala ali ovo je bilo drukdije.

Pa, to ju je uvjerilo. Citavog tog dana, kada bi joj prinosili hranu, ona ju je odbijala
i odbacivala. Bila je isuviSe sretna, suviSe uzbudena da bi jela. Pored toga mnogi
svetitelji su zivjeli bez hrane. Ta ideja se takoder srodila sa njom. Kada su otac
Mealev i dekan c¢uli da zivi samo od milosti BoZje — a mozda i jeste — to je bio
predivan osjecaj. Paznja koju je imala, sve, kao da je nevjesta. Ali prirodno, malo
poslije osjetila je uzasnu glad. Ona nije mogla da razocara oca Mealev i dekana; kako
su je samo pazili, narocCito otac Mealev. Ona je ispricala sve samo majci. I stvari su
otiSle tako daleko da joj je njena majka morala pomoci. Ona je uvijek onda objedovala
dobro, ili ¢ak i dvaput, svake noci



Ali onda, oh, stvari su otiSle jos i dalje. — U pocetku, kao Sto sam vam rekla, oce,
sve je bilo divno. NajljepSe je bilo to Sto su mi se djevojke iz bratstva molile ispod
prozora! — Ali kada su pocele novine pisati, i sve to, ona se zaista uplasila. Tako bi
zeljela da to nikada nije uradila. Sestra Teresu bilo je mnogo teze prevariti. Znaci na
njenim rukama su bledjeli, i umjesto da bude raspolozena i uzbudena ona je gubila
raspolozenje, bila deprimirana ...

Novi talas jecanja zavrsi ovo zalosno otkrice — neukusno kao nepismeno Skrabanje
po zidovima. A ipak tragi¢no obiljezeno nekako sa idiotijom ¢itavog covjecanstva.

Majka upade:
— Necete reci o nama dekanu Fitzgeraldu, Oce?

Francis se nije mogao viSe ljutiti, bio je samo tuzan i cudno milosrdan. Da samo ta
jadna stvar nije otisla tako daleko. On uzdahnu.

— Ja mu necu reci, gospodo Neily. Necu reci ni rijecCi. Ali... — on zastade — bojim
se da cCete vi morati.

U njenim oCima ukaza se uzas. — Ne, ne ... milosti... ne, oce.

On poce tiho da joj objasnjava zasto moraju priznati, kako se plan koji je dekan
zamislio ne moze izgraditi na lazi, narocito tako providnoj. On ih utjesi mislju da ce
se ¢udo od devet dana brzo smiriti i zaboraviti.

Ostavio ih je jedan sat kasnije, neSto umirene, i sa vjernim obecanjem da ce izvrsiti
njegov savjet. Ali koracajuci u pravcu kuce dok su pustim ulicama bolno odjekivali
koraci, srce ga je boljelo zbog dekana Geralda Fitzgeralda.

Prosao je i iduci dan. Najveci dio vremena bio je u posjetama i nije vidio dekana. Ali
cudna praznina, neka vrsta pritajene zivosti izgledalo je da kruzi prezbiter i j om. On
je bio vrlo osjetljiv na atmosferu. Ovo je jasno osjetio.

U jedanaest sati iduceg prijepodneva, Malcom Glennie upade u njegovu sobu.

— Francis! Moras mi pomoci. On nece dalje s nama. Za ime Gospoda, dodi i
razgovaraj s njim.

Glennie je bio bolno razocaran. Bio je blijed, usne su mu se pokretale, u o¢ima
izbezumijenost. Mucao je:



— Ne znam Sta ga je obuzelo. Mora da je izvan sebe. To je tako divan plan. Toliko
¢e donijeti koristi...

— Ja nemam nikakva utjicaja nad njim.

— Ali imaS — on misli sve naljepSe o tebi. A ti si svecenik. Dugujes to tvojim
zupljanima. To ce biti dobro za katolike...

— To te jedva moze interesirati Malcome.

— Ali interesira me — Glennie je blebetao. — Ja sam sam liberalan covjek. Ja se
divim katolicima. To je divna religija. Ja cesto zelim, oh, za ime Gospoda, Francis
udi brzo, prije no Sto bude suviSe kasno.

— Zao mi je Malcome. To ja razoCaranje za sve nas. — On se okrenu ka prozoru.

Na ovo Gleninie izgubi svu vlast nad sobom. On dograbi Francisa za ruku. Cvilio je
bijesno:

— Nemoj me odbiti Francis. Ti sve duguje§ nama. Kupio sam komad zemljiSta, svu
sam ustedevinu stavio na to, to ce biti bezvrijedno ako ovaj plan propadne. Nemoj
da moja jadna porodica propadne. Moja jadna stara majka! Pomisli samo kako te je
ona njegovala, Francis. Molim, molim te nagovori ga. Ja ¢u uciniti sve na svijetu. Ja
¢u se cak pokrstiti u katolika!

Francis je i dalje gledao kroz prozor, rukom drzZeci zastore pogleda uprtog u zabat
crkve, na kome je stajao kriz od kamena. Sumorna misao prode mu mozgom. Sta
nece sve ljudi uciniti za novac? Sve. Cak i prodati svoju vjeénu dusu.

Glennie se najzad iscrpio. Uvjeren, najzad, da se niSta ne moze izvuci od Francisa,
on se borio da povrati ostatke svog dostojanstva. Njegovo ponaSanje se izmijeni.

— Znaci, neceS da mi pomognes. Pa, zapamtit ¢u to. — Pode ka vratima. — Vratit
Cu ti to. Pa neka to bude i posljednje §to ¢u uciniti.

On zastade na izlazu, blijeda lica iskrivljena od zlobe. — Trebalo je da znam da ces
ugristi ruku koja te hranila. Sta se moze drugo i ocekivati od gomile prljavih papistal

On zalupi vrata za sobom.

Praznina se i dalje osjecala u prezbiteriji: onaj vakum u kome ljudi gube svoje Ciste
obrise, postaju nestvarni, prolazni. Sluge su se kretale na prstima, kao da je to kuca
smrti. Litvanski svecenik je imao izraz Cistog straha. Otac Mealey je hodao oborena



pogleda. On je bio duboko ozlijeden. Ali je Sutio, Sto je kod nekoga koji je inace bio
tako rijecit, bila posebna sreca. Kada je govorio, govorio je o drugim stvarima. On se
strasno trudio da skrene paznju na drugo pomocu svog rada u kancelariji za strane
misije.

Duze od jedne nedjelje poslije Glennievog ispada Francis nije imao prilike sresti
Fitzgeralda. Zatim, jednog jutra, kada je uSao u sakristiju on zatece dekana kako se
svlaci. Pomocnici na oltaru su otisli; njih dvoje bili su sami.

Makakvo bilo njegovo licno ponizenje, dekanova kontrola nad ovom nesrecom bila
je temeljna i do kraja. Zaista, u njegovim rukama to je i prestala da bude nesreca.
Kapetan Hollis je dobrovoljno iscijepao sve ugovore. Za Neillva je pronaden posao u
nekom udaljenom gradu; prvi korak bio je da se porodica diskretno povuce. Bu¢no
pisanje u Stampi je takti¢no umirivano. I zatim u nedjelju, dekan se popeo ponovo na
propovjedaonicu. Obracajuci se tihoj pasti, on je govorio o slijedecem: — O, vi sa
malo vjere!

Tiho, ali mirne snage, razvijao je svoju tezu: kakve je potrebe imala Crkva za
naknadnim ¢udima? Zar se ona nije u potpunosti opravdala, cudotvorno? Njeni
temelji su sazdani duboko, ¢etverobridno na ¢udima Kristovim. Bilo je prijatno,
nesumnjivo uzbudljivo, dozivjeti manifestaciju kao Sto je Marywell. Oni su svi,
ukljucujudi i njega, bili time zaneseni. Ali poslije treznijeg razmisljanja, zaSto toliko
galame samo zbog jednog cvijeta, kada se pravi cvijet nebeski rascvjetava ovde u
crkvi, pred njihovim o€ima? Zar su oni bili tako slabi, tako malodusni u svojoj vjeri,
da su im bili potrebni i dalji materijalni dokazi? Zar su zaboravili na svecane rijeci:
»sNeka su blagoslovljeni oni koji nisu vidjeli a povjerovali su?" To je bilo izvanredno
remek djelo govornisStva. On je nadilazio ¢ak i trijumf dozivljen prosle nedjelje. Gerald
Fitzgerald, joS uvijek dekan, jedini je znao koliko ga je stajao.

U pocetku, u sakristiji, dekan je izgleda i dalje zadrzao svoju nesavitljivu rezervu.
Ali kada se spremio da krene, sa crnim kaputom ogrnutim preko ramena, on se naglo
okrenu. U jasnom svijetlu sakristije, Francis je bio prenerazen ugledavsi duboke bore
na lijepom licu, iscrpljenost u punim, sivim oc¢ima.

— Nije samo jedna laz, oCe, ve¢ gomila lazi. Pa! Bozja voljal — On zastade. — Ti si
dobar ¢ovjek, Chisholme. Steta je samo §to ti i ja nikako ne pristajemo. — On izade,
uspravljeno iz sakristije.

Do kraja Uskrsa ovaj dogadaj je skoro sasvim bio zaboravljen. Uredna bijela ograda
koja je postavljena oko izvora u prvom dekanovom odusevljenju stajala je joS uvijek
tu; ali su mala ulazna vrata ostala otvorena, ljuljajuci se, dosta pateticno, na lakom



proljetnom zraku. Nekoliko dobrih dusSa bi tu povremeno dolazilo i molilo se, i krstili
bi se ovom iskri¢avom, stalno izviru¢om vodom.

Francis, obuzet navalom posla, radovao se svom zaboravu. Tamna mrlja ovoga
iskustva lagano je nestajala. Ono Sto je ostalo bilo je samo blijeda odvratnost negdje
duboko u svijesti, koju bi brzo potiskivao i koju ¢e uskoro sasvim sahraniti. Njegova
ideja o novom igraliStu za djecake i mlade ljude iz parohije dobila je vec¢ opipljiv oblik.
Ponudeno mu je da upotrebi komad zemljiSta u parku kraj mjesne opStine. Dekan
Fitzgerald je dao svoju saglasnost. On se sada utopio u gomilu katologa sportskih
rekvizita.

Pred Spasovo dobio je hitan poziv da posjeti Owen Warrena. Lice mu se naoblaci.
On odmah ustade, a katalog o kriketu pade mu sa koljena. Iako je ve¢ tokom mnogih
nedjelja ocekivao ovaj poziv, plasio ga se. On brzo pode ka crkvi, i sa posljednjom
pricesti kod sebe, pozuri kroz gradsku guzvu ka ulici Glanville.

Izraz na njegovu licu bio je odlucan i tuzan kada je ugledao dr. Tullocha kako
nemirno seta ispred kuce Warrenovih. Tulloch je bio isto tako vezan za Owena.
Izgledao je duboko uznemiren kada je ugledao Francisa kako se priblizava.

— Je li je najzad doSlo? — zapita Francis.

— Jeste, doslo je! — I zatim: — Juce se glavna arterija zacepila. Nije bilo nikakve
svrhe, ¢ak ni amputacija ne bi pomogla.

— Da li sam zakasnio?

— Ne. — Tullochovo ponasSanje odavalo je neku potisnutu ljutinu. On grubo
odgurnu ramenom Francisa i pode mimo njega. — Ja sam bio triput kod decka dok si
se ti tu Setao. Hajde udi, dodavola... ako hoceS uopce da udes.

Francis pode za njim uz stepenice. Gospoda Warren otvori vrata. To je bila sitna
zena pedesetih godina, iscrpljena nedjeljama neizvjesnosti i jednostavno obucena u
sivo. On primjeti da joj je lice vlazno od suze. Stisnu joj saosecajno ruku.

— Tako mi je zao gospodo Warren. Ona se smijala, slabo, guSeci se.
— Udite u sobu, oce!

Francis je bio zaprepascen. Mislio je da je bol trenutno poremetio njen um. Ude u
sobu.



Owen je lezao na krevetskom prekrivacu. Njegovi donji udovi bili su neuvijeni, goli.
Bili su dosta tanki, i pokazivali pustos$ bolesti. Ali su obadvije noge bile zdrave, bez
ijedne mrlje.

ZaprepasScen Francis je promatrao dr Tullocha kako podiZze desnu nogu i prelazi
rukom c¢vrsto preko zdrave, prave koze koja je do juce bila samo trula zlocudna masa.
Ne nasSavsi odgovor u izazivackim oc¢ima doktora on se okrenu omamljeno gospodi
Warren i primijeti da su njene suze, suze radosnice. Ona slijepo potvrdi glavom, kroz
suze.

— Umotala sam ga toplo u stara kolica jutros prije no Sto je i ziva dusa ustala.
Nismo htjeli da se predamo, Owney i ja. On je uvijek vjerovao. . . samo kada bi mogao
oti¢i do izvora.. . Molili smo se i umocili nogu u vodu ... Kada smo se vratili ... Owney
je sam skinuo zavoj!

Mir u sobi bio je apsolutan. Owen je bio prvi koji ga je razbio.
— Ne zaboravite da me upiSete za novi krikettim, oce.
Na ulici, napolju, Willie Tulloch je tvrdoglavo gledao u svog prijatelja.

— Mora da postoji neko nauc¢no objasnjenje izvan dometa naseg sadasnjeg
znanja. Ogromna zelja za ozdravljenjem — psiholoSka regeneracija celija. — On
zastade, dok mu je krupna ruka podrhtavala na Francisovoj: — Oh, Boze! Ako samo
postoji Gospod! Daj da drzimo nasa glupava usta o ovome zatvorena!

Te noci Francis nije mogao da se odmara. Buljio je besanim o¢ima u tminu iznad
svoje glave. Cudo vjere. Da, i vjera sama je ¢udo. Vode Jordana, Lourdes, ili
Marywell, nisu niSta znacile. Svaka prljava bara bi odgovarala, ako bi bila samo
ogledalo Gospodova lika.

Za trenutak seizmograf u njegovu mozgu blijedo registrova Sok: iskricu saznanja o
nepojmljivosti Gospoda. On... se groznicavo molio, Oh, dragi Gospode, mi ¢ak i ne
znamo ni pocetak. Mi smo svi kao maleni mravi u ponoru bez dna, prekriveni
milijunima slojeva vatte, pokuSavajuci. .. pokusavajuci da sagledamo nebo. O,
Gospode ... dragi Boze, daj mi poniznosti... i vjere!

Tri mjeseca kasnije stigao je poziv od Biskupa. Francis ga je ve¢ neko vrijeme
ocekivao, ali ipak njegov stvarni dolazak ga malo uznemiri. TeSka kiSa pocela je



padati kad je poSao uz brdo ka palaci; pretrcavsi preostali dio puta, uspio je izbijeci a
da se nije promocio do koze. Bez daha, mokar i isprskan blatom, on osjeti da je
njegov dolazak nedostojanstven. Strepnje se tupo pojacase dok je sjedio,
podrhtavajuci u prijemnom salonu, promatrajuci prljave cipele, koje su tako
odudarale od crvena tepiha.

Najzad se pojavi biskupov sekretar, povede ga niskim mermernim stepenicama i
nijemo pokaza na tamna vrata od mahagonija. Francis zakuca i ude.

Njegova Milost, biskup, sjedio je za svojim stolom i nije radio ve¢ se odmarao,
obraza oslonjena o ruku, a lakta o naslon kozne fotelje. Blijedo svijetlo, koje se
probijalo ukoso kroz somotske draperije na visokom prozoru pojacavalo je ljubicastu
boju njegove Cetverouglaste kape ali mu je ostavljalo lice u sjeni.

Francis nesigurno zastade, zbunjen pasivnhom figurom, pitajuci se je li ovo zaista
njegov stari prijatelj iz Holywella i San Moralesa. Nikakav Sum nije se ¢uo osim tihog
izbijanja Buhi sata na kaminu. Zatim ozbiljan glas rece:

— Pa, oce, je li imate da prijavite neko ¢udo veceras? I usput, prije no Sto
zaboravim, kako sada napreduju igranke?

Francis osjeti kako mu se steze u grlu, mogao je uzviknuti od olakSanja. Njegova
Milost nastavi da ispituje priliku koja se ukocila na Sirokom, sagu. — Moram priznati
da je pravo olakSanje za moje stare oc¢i da vidim svecenika koji tako ocigledno ne
napreduje. Obi¢no dolaze ovdje i izgledaju kao uspjeli vlasnici pogrebnih zavoda.

Imas uzasno odijelo... i strasne cipele! — On lagano ustade i pride Francisu. — Dragi
moj decko, ocaran sam Sto te vidim. Ali uzasno si mrSav. — On mu stavi ruku na
rame. — [ za ime svega, uzasno mokar, takoder!

— Uhvatila me kiSa, Vasa Milosti.

— Sta? Nemas kiSobrana! Hajde, pridi vatri. Moramo naci nesto toplo. —
Ostavivsi Francisa on pode do malog pisaceg stola i izvadi bocu i dvije caSe za liker.
— Ja se jos uvijek nisam, sasvim navikao na moje novo dostojanstvo. Trebalo bi da
pozvonim i naredim da donesu neka od onih divnih plemenitih vina koje piju biskupi,
o kojima ¢itamo. Ovo je obi¢ni Glenlivet, ali je dobro pice za dva Skota. — On pruzi
Francisu malu ¢asu lijepog pica, promatrajuci kako je ispija i zatim ispi i svoju. Sjede
sa druge strane kamina. — Govoreci o dostojanstvu, nemoj izgledati tako zaplaSen.
Ja sam sada nakicen, priznajem. Ali ispod toga je ista ona nespretna anatomija koju
si vidio kako Sljapka preko Stincharal



Francis pocrvenje. — Da, Vasa Milosti. Pauza. A onda Njegova Milost rece, direktno
i tiho: — Mislim da si dosta loSe prolazio otkako si otiSao iz San Moralesa.

Francis odgovori tiho: — Mislim da je bio to sve veliki neuspjeh.
— Odista?

— Da, osjecao sam da c¢e doci do ovoga... ovog disciplinskog intervjua. Ja znam da
u posljednje vrijeme nisam bas§ zadovoljavao dekana Fitzgeralda.

— Samo SveviSnjeg Gospoda, a?

— Ne, ne. Zaista se stidim i nisam zadovoljan sobom. To je moja nepopraviva
buntovnicka priroda. —Stanka.

— Tvoj vrhunski grijeh je Sto si propustio da prisustvuje§ banketu u cast gradskog
vijecnika Shanda.. . koji je sada bas udijelio velicanstven prilog od petstotina funti u
fond za izgradnju novog oltara. Moze li tome biti razlog Sto ti se ne dopada dobri
vijecnik — koji je, kako mi je reCeno, neSto manje pobozan u svojim odnosima sa
stanarima u njegovim sirotinjskim kucicama u ulici Shand?

— Pa... — Francis zastade smeteno. — Ne znam. PogrijeSio sam Sto nisam otiSao.
Dekan Fitzgerald nam je narocito skrenuo paznju da moramo prisustvovati... on je
pridavao tome veliki znacaj. Ali neSto drugo je iskrsnulo ...

— Oh? — Biskup je ¢ekao.

— Pozvali su me da obideni nekoga to poslijepodne. — Francis je govorio
oklijevajuci. — Mozda se sjecate .. . Edvard Bannon... iako se sada ne moze
prepoznati u bolesti, paraliziran, trabunjajuci, karikatura covjeka koga je Gospod
stvorio. Kada je doslo vrijeme da podem, on me je dograbio za ruku, preklinjao me da
ga ne napustim. Nisam se mogao oduprijeti... ili obuzdati strasno bolesno sazaljenje
za ovog ... grotesknog, umiruceg prognanika. Zaspao je mrmljaju¢i — John otac,
John sin, John sveti duh — dok mu se pljuvacka slijevala niz sivu neobrijanu bradu,
drzeci moju ruku... Ostao sam sa njim do izjutra.

Duga pauza. — Nije cudo da je dekan bio uvrijeden Sto si pretpostavio gresnika
svecu.

Francis obori glavu. — Kivan sam na sebe. Pokusavam stalno da ¢inim bolje.
Cudno je, kada sam bio djecak bio sam uvjeren da su svecenici svi bez razlike dobri...



— A sada otkrivas kako smo samo uzasno ljudski. Da, nije sveto Sto me tvoja
ysountovnicka priroda" ispunjava radoscu, ali nalazim da je to divan antidot
monotonoj poboznosti kojoj sam podvrgnut. Ti si zalutala macka Francis, koja
nailazi kocopereci se prolazom kada svi umiru od zijevanja na dosadnoj propovijedi.
To nije loSa metafora — jer ti pripadas crkvi ¢ak iako se ne drziS onoga Sto svi nalaze
da je utvrdeno pravilo. Ja ne laskam samom sebi, kada kazem da sam mozda jedini
svecenik u ovoj biskupiji koji te zaista shvaca. Sreca je Sto sam ti ja sada biskup.

— To znam, VasSa Milosti.

— Za mene, — nastavi Njegova Milost — ti nisi neuspijeh ve¢ ogroman uspjeh.
Trebalo bi da se malo razvedriS, zato ¢u preuzeti rizik da ti malo napunim glavu. Ti si
radoznao i njezan. Ti ne pravis razliku izmedu miSljenja i sumnje. Ti nisi jedan od
onih nas$ih svecenickih kitnic¢ara koji moraju sve zasiti u uredno male paketice — koji
su prikladni da se dijele. A najljepSa stvar na tebi, moj dragi decko, je to Sto ti nemas
onu drsku sigurnost koja dolazi iz dogme vec iz vjere.

Nasta cutnja. Francis osjeti kako mu se srce topi prema starom covjeku. Drzao je
oCi oborene. Tihi glas nastavi:

— Svakako, ukoliko nesto ne ucinimo ozlijedit ceS§ se. Ako nastavimo da se borimo
bit ce isuviSe krvavih glava, ukljucujudi i tvoju! Oh, znam — ti se ne plasis. Ali ja se
bojim. IsuviSe si dragocjen da bi te bacili za hranu lavovima. Zato imam neSto da ti
predlozim.

Francis brzo podize glavu, susrete se sa mudrim i njeZnim pogledom Njegove
PreuzviSenosti. Biskup se osmjehnu.

— Nemoj misliti da bih postupao s tobom kao sa drugom ako ne bih Zeleo da
ucinis nesto za mene!

— Stagod to bilo ... — Francis se spotace o rjeci.

Nasta duga pauza. Biskupovo lice se ozbiljno ocrtavalo. — To je krupna stvar koju
trazim.. . velika promjena koju predlazem... ako je suviSe mnogo... moras mi reci. Ali
mislim da c¢e to bas biti pravi zivot za tebe. — Ponovo pauza. — NaSe drusStvo misija u
inostranstvu je najzad dobilo obecanje da ce se u Kini osnovati vikarijat. Kada sve
formalnosti budu gotove, i kada se budes pripremio, bi li poSao tamo kao na$s prvi
neprincipijelni avanturista?

Francis osta nepomican, tup od iznenadenja. Izgledalo je kao da se zidovi ruSe oko
njega. Zahtjev je bio tako neocekivan, tako ogroman,da mu je zastao dah. Otici od



kuce, od svojih prijatelja, i poci u veliki nepoznati prostor... nije mogao zamisliti. Ali
lagano, tajanstveno, cudna zivost ispuni njegovo bice. On odgovori sa oklijevanjem: —
Da ... otiCi cu.

Stari Mac se naze i uze Francisovu ruku u svoju. O¢i su mu bile vlazne a pogled
uprt u njega. — Mislio sam da hoces, dragi decko. I uvjeren sam da ¢e$ mi sluziti na
cast. Ali, pazi, tamo se ne mogu loviti pastrve!

DIO 4
KINA

Pocetkom 1902, naherena dzunka sporo se probijala beskrajnim zZutim tokom
rijeke TaHwang u provinciji Chekkow, na nekih hiljadu milja u unutrasnjosti od
Tientsina, noseci na pramcu pomalo neobi¢nu ukrasnu figuru u obliku katolickog
svecenika srednjeg rasta koji je imao suknene papuce izradene od traka i ostarjeli
tropski Sesir. Raskoracenih nogu preko jarbola na pramcu broda i brevijarom na
jednom koljenu, Francis je za trenutak prekinuo verbalnu borbu s kineskim jezikom,
u kome je svaki slog izgledao za njegovo iscrpljeno grlo kao da ima isto toliko
inflekcija koliko i hromatska skala, odmarajuci pogled na pejzazu mrke i zlatozute
boje kraj kojega su prolazili. Zamoren, poslije desete noci provedene u jami od tri
stopa u podpalublju — koja je predstavljala njegovu kabinu, on se u potrazi za das-
kom zraka, progurao naprijed do pramca kroz gomilu saputnika: radnika sa farmi,
pletaca korpi i koSara iz Sensianga, lopova i ribara, vojnika i trgovaca koji su se svi
uputili u Paitan, ¢uceci rame uz rame, puseci, pricajuci i vodeci racuna o svojim
posudama za kuhanje izmedu sanduka sa patkama i svinjama i mreza u kojima se
nalazila

1 po neka usamljena ali jogunasta koza.

Iako se Francis zakleo da nece biti gadljiv ipak zvuci, prizori i mirisi na ovom
posljednjem, mada beskonac¢no dugom, dijelu puta, ozbiljno su ga zamorili. On je
zahvaljivao Gospodu i svetom Andrewu Sto ce veCeras, ukoliko ne dode do nekog
daljeg zakasSnjenja, najzad stici u Paitan.



Jos i sada nije mogao vjerovati da je on dio ovog novog fantasticnog svijeta, tako
udaljenog i stranog, tako nevjerojatno drugacijeg od svega Sto je dosad upoznao ili
mislio da poznaje. Osjecao se kao da je njegov zivot naglo polomljen, groteskno,
daleko od svog prirodnog puta. Zadrza uzdah. Drugi su zivjeli po uhodanoj i
normalnoj Sabloni. On je bio ¢udak, izrod, mali iskrivljeni Covjek.

Bilo je tesko oprostiti se od sviju kod kuce. Ned je milosrdno umro prije tri
mjeseca, blagoslovljen kraj tog cudnog i zalosnog epiloga njegova zivota. Ali Polly...
nadao se, molio se da bi mogao vidjeti Polly i u buducnosti. Utjehu je pruzala
¢injenica da je Judy primljena za stenodaktilograftkinju u opcinu u Tynecastlu —
sluzbu koja joj je pruzala sigurnost i dobre Sanse za unapredenje.

Kao da zeli da se ponovo okrijepi on izvuce iz svog unutrasnjeg dzepa poslijednje
pismo u vezi svog naimenovanja. Ono je bilo od oca Mealeya, sada oslobodenog
duznosti u parohiji u svetom Dominicu kako bi se mogao posvetiti samo Upravi za
misije u inostranstvu.

Upuceno njemu na univerzitet u Liverpoolu gdje je poslednjih dvanaest mjeseci
kovao znanje jezika, pismo je glasilo: ,Moj dragi Francise,

Presretan sam Sto mogu biti prenosilac dobrih vijesti! Sada smo primili vijest da je
Paitan, u vikarijatu u Chekkow, koju nam je, kao Sto zna§, poklonila misija u
decembru, sada ratifikovala Kongregacija za propagandu. Veceras je odluceno na
naSem sastanku, odrzanom u Upravi za strane misije u Tynecastlu, da niSta viSe ne
bi trebalo stajati na putu tvom odlasku. Najzad, najzad sam u stanju da te poSaljem
na tvoju divnu misiju na Orijent.

Koliko sam mogao utvrditi Paitan je izvanredno mjesto, u unutrasnjosti, ali na
prijatnoj rijeci, napredan grad koji se specijalizira u proizvodnji koSarica, sa obiljem
povrca, mesa, zivine i tropskog voca. Ali ono Sto je izvanredno vazno, blagoslovljena je
¢injenica da je sama misija iako malo udaljena i za posljednjih dvanaest mjeseci
nazalost bez svecenika, u izvanredno dobrom stanju. Zao mi je Sto nema fotografija
ali te mogu uvjeriti da je raspored vrlo zadovoljavajuci i da se sastoji od kapele,
svecenicke kuce i ogradenog prostora. (Kako izvanredno uzbudljivo zvudi ta rijec¢
,Ogradeni prostor"! Sjecas li se kada samo se kao djecaci igrali Indijanaca? Oprosti
mi na mom entuzijazmul!)

Ali la creme de la creme lezi u nasim potvrdenim statistikama. U prilogu ceS naci
godisnji izvjeStaj posljednjeg vikara oca Lawlera koji se prije godinu dana vratio u San
Francisco. Ne predlazem ti da ovo analiziraS, buduci da ces ti svakako to pregledati i
detaljno prozvakati u sitne casove. Ipak mogu podvuci slijedece cifre: iako je



osnovana tek prije tri godine, misija u Paitanu moze se pohvaliti sa Cetiri stotine
pricesnika i s oko hiljadu krStenja, od kojih je trecina bila in articulo mortis. Zar to
nije zahvalno, Francis? Primjer kako draga stara bozja milost moze imati snazna
upliva ¢ak i na poganska srca medu zvonima poganskih hramova.

Dragi moj druze, radujem se Sto je ova nagrada tvoja. I ne sumnjam da ceS tvojim
radom na terenu znatno povecati berbu. Ocekujem tvoj prvi izvjeStaj. Mislim da si
najzad nasao svoj meAndrewtier, i da ¢e male ekscentricnosti jezika i cudi koje su te
mucile u proslosti, prestati da budu dio tvog svakodnevnog Zivota. Poniznost
Francise, to je zivotna struja Gospodovih Svetaca. Molim se za tebe svake veceri.

Pisat cu ti kasnije. U meduvremenu nemoj zapostaviti svoju opremu. Nabavi dobre
jake mantije. Kratke gace su najbolje i ja ti savjetujem da uzmes pojas oko tijela. Idi
kod Hansona i Sina; to su posteni ljudi; i rodaci organista u katedrali.

Mozda je vjerovatno da cu te vidjeti ranije no Sto ti misliS. Moje novo mjesto mozda
¢ce od mene napraviti pravog globtrotera. Zar ne bi bilo divno da se nademo u
hladovitom ogradenom prostoru u Paitantu?

Ponovo primi moja Cestitanja i puno dobrih Zelja.
Ostajem, tvoj vjerni brat u Isusu Kristu,

Anselm Mealey
Sekretar Uprave za misije u inostranstvu
Biskupija u Tynecastlu"

Pred zalazak sunca, poviSena uzbuna u dZzunAndrewki najavi da predstoji cilj.
Kada je brodi¢ skrenuo iz krivine u veliki zaljev prljave vode, okruzen lakim kineskim
barkicama, Francis je Zeljno promatrao nisko izgradeni grad. Izgledao je kao velika
niska koSnica, brujeci od Suma i zutih svjetlosti, sa nizom stanova od trske i blata na
obali i njihovim okupljenim splavovima i cunovima, oivicen u daljini planinama,
ruzicasto i biserno prozirnim.

Nadao se da ¢e mu misija mozda poslati barku, ali jedini privatni mali camac
doSao je po gospodina Chia, trgovca i bogatog stanovnika Paitana koji se sada po prvi
put pojavio iz dubine dzunke, nijem i obucen u saten.

Ova licnost imala je oko trideset i pet godina, ali se tako drzao da se Cinio starijim,
sa mekom zlatastom kozom i kosom tako crnom da se Cinila vlaznom. On je stajao sa



lijenom ravnodusnoscu dok se redar vrtio oko njega. lako njegove trepavice nisu
zatreptale nijednog trenutka u pravcu svecenika, Francis je bio cudno uvjeren da ga
on detaljno promatra.

Zbog zauzetosti blagajnika, proslo je neko vrijeme prije no Sto je novi misionar
mogao obezbjediti prolaz za sebe i svoj lakirani metalni kovceg. Kada je siSao na mali
camac, grcéevito je drzao svoj veliki svileni suncobran, divna stvar prekrivena
kockastim tartanom Chisholma koji mu je biskup MacNabb poklonio na rastanku.

Njegovo uzbudenje se pojaca kada, u blizini obale, ugleda veliku gomilu ljudi na
stepenicama. Je li to bio docek njegovih zupljana? Kako bi to bila divna ideja za kraj
njegova duga, duga puta! Srce poce skoro bolno da mu udara od sretnog iSc¢ekivanja.
Ali avaj, kada se iskrcao on primjeti da se prevario. Nitko ga nije pozdravio. On se
morao sam probijati, kroz ravnodusnu gomilu koja je zurila u njega.

Medutim, na kraju stepenica, zastade. Ispred njega, osmjehujuci se sretno,
obuceni u uredno plavo i noseci kao simbol svoga uvjerenja svijetlo obojenu sliku
Svete Porodice, stajali su Kinez i Zena. Kada je on zastao, ove dvije male prilike mu
pridoSe, sa sve vec¢im osmjehom, presretni Sto ga vide, klanjajuci se i krsteci se
zustro.

OtpocesSe predstavljanja — lakSe no Sto je on ocekivao. On toplo zapita:
— Tko ste vi?

— Mi smo Hosannah i Philomena Wang — vasi omiljeni katekisti, oce.
— Iz misije?

— Da, da, otac Lawler je ovdje napravio izvanrednu misiju, ocCe.

— Hocete li me odvesti do misije?

— Svakako, hajdemo. Ali mozda bi otac zelio da nam ucini ¢ast i prvo svrati u
nasSe skromno prebivaliSte?

— Hvala. Jedva ¢cekam da dodem do misije.
— Svakako. Idemo u misiju. Imamo ovdje nosace i nosiljku za oca.

— Vi ste vrlo ljubazni, ali ja bih viSe volio da hodam.



Jos uvijek se osmjehujuci, iako manje priAndrewmijetno, Hosannah se okrenu i
brzim, nerazumljivim recima koje su donekle li¢ile na objasSnjenje, otpusti nosiljku i
niz nosaca. OstadosSe samo dva kulija: jedan uze kovCeg na rame, a drugi suncobran i
tako grupa pode pjesSke.

Francisu je bilo prijatno da protegne noge, zgréene od ogranicenog prostora u
dzunki, ¢ak i po mucnim i prljavim ulicama. Topla struja zagrija mu krv. Usred ove
tudine mogao je osjetiti bilo Covjecanstva. I ovdje ima srca koje treba zadobiti, dusa
koje treba spasiti!

On primijeti da jedan od Wanga zastaje i obraca mu se.

— Ovdje se nalazi izvanredan stan, u ulici Netmakers ... samo pet taela
mjesecno... gdje bi otac mozda zelio da provede noc.

Francis ga iznenadeno pogleda. — Ne, ne Hosannah. Prema misiji!

Stanka. Philomena se nakaslja. Francis shvati da oni stoje u mjestu. Hosannah se
uctivo osmjehnu.

— Evo, oce, ovo je misija.
U pocetku nije sasvim razumio.

Pred njim, na obali rijeke, nalazilo se jutro napustene zemlje, ispecene od sunca,
sa vododerinama od kiSe, okruzeno ugazenim prostorom od glinene zemlje. Na
jednom kraju nalazili su se ostaci kapele od blata, bez krova, sa jednim sruSenim
zidom, dok su drugi bili ve¢ sruSeni. Kraj toga lezala je uvucena gomila krsa koja je
nekada mozda predstavljala kucu. Tamo je rastao visoki paperjasti korov. Ostala je
samo bijedna Skoljka, izmedu ruSevina, sa nakrivljenim ali joS uvijek stojecim
krovom od slame — Stala.

Francis je stajao Citava tri minuta kao u stuporu, zatim se lagano obrati
Wangovima koji su stajali odmah uz njega i promatrali ga, uredni, nedokucivi, sli¢ni
sijamskim blizancima.

— Zasto se ovo desilo?

— To je bila divna misija, oce. Mnogo je kostala. I mi smo pomogli i napravili
mnoge finanAndrewsijske ugovore da se ona izgradi. Ali avaj, dobri otac Lawler ju je
postavio blizu rijeke. A Sotona je poslao mnogo zle kiSe.

— Pa gdje su onda ljudi iz bratstva?



— To su sve zli ljudi koji ne vjeruju u Gospoda sa Nebesa. — Oboje su sada
govorili brze, pomazuci jedno drugom, gestikuliraju¢i. — Otac mora znati koliko sve
zavisi od njegovih katiketa. Avaj! Otkako je dobri otac Lawler otiSao, mi nismo dobij
ali nasu zakonsku stipendiju od petnaest taela svakog mjeseca. Bilo je nemoguce da
se ovi rdavi ljudi tad obucavaju pravilno.

SkrsSen i pust, otac Chisholm skrenu pogled. Ovo je bila njegova misija, ovo dvoje
njegovih jedinih Zupljana. Sjecanje na pismo u njegovu dzepu izazva naglo
uzbudenje. On stisnu ruke u pesnicu razmisljajuci ukoceno.

Wangovi su jos uvijek nesto tecno govorili, pokuSavajuci da ga nagovore da se vrati
u grad. Uz napor on se oslobodi njihovih salijetanja, njihova neiskrena prisustva.
Najzad, olakSanje, bar da bude sam.

Odluc¢no, on unese svoj kovceg u Stalu. Nekada je Stala bila dobra ¢ak i za Krista.
Promatrajuc¢i unaokolo on primijeti da je na zemljanom podu ostalo nesSto slame. Iako
nije imao ni hrane ni vode, barem je imao postelju. Otpakova svoje gunjeve i poce da
dotjeruje mesto za stanovanje, kolikogod je to bilo moguce. Odjednom zacu gong. On
istrCa napolje iz Stale. Preko sruSene ograde, ispred najblizeg hrama koji je krasio
obliznji brijeg, stajao je stariji budisticki svecenik u debelim ¢arapama i proSivenoj
zutoj odori, udarajuci u metalnu plocu za kratka nezapazena sumraka, i to s
odmjerenom dosadom. Dva svecenika — Bude i Krista — promotriSe nijemo jedan
drugoga; zatim se stariji covjek okrenu, bezizrazajno, pope stepenicama i nestade.

Noc¢ se spusti brzinom udarca. Francis klece u tami svog pustog ogradenog
zemljiSta i podize oc¢i ka blijedom sazvijezdu. Molio se groznic¢avo, sa straSnom
snagom: — Dragi Boze, Zeli§ da po¢nem ni od ¢ega. To je odgovor na moju sujetu,
moju tvrdoglavu ljudsku aroganciju. I bolje je tako! Radit ¢u, borit ¢u se za tebe.
Nikada te necu napustiti... nikada... nikada!

Nazad u Stali, pokuSavajuci da se odmori®ok je prodirni zvizduk u Sum insekata
koji su letjeli razbijajuci zaparu koja je visjela u zraku, bio je prinuden da se
osmjehne. Nije se osjecao junakom, ve¢ uzasnom budalom. Sveta Teresa
usporedivala je zivot sa jednom noci u hotelu. Ovaj u koji su njega poslali nije bio
Ritz!

Jutro najzad stize. On ustade. Uzevsi kalez iz kutije od kedrovine napravi oltar od
kovcega i odsluzi misu, klececi na podu Stale. Osjecao se osvjezenim, sretnim i
snaznim. Dolazak Hosannah Wang nije uspio da ga smete.



— Trebalo bi da otac meni prepusti sluzenje mise. To je uracunato u nasu placu.
I... je li da pronademo sobu u ulici Netmakers?

Francis je razmisljao. lako je tvrdoglavo odlucio da zivi ovdje dok se situacija ne
raScCisti, ipak je bilo tacno da mora pronaci bolji centar za svoje sluzbe. On rece: —
Hajdemo sada tamo.

Ulice su vec bile prepune. Psi su im se motali izmedu nogu, svinje rile trazeci
dubre po jarAndrewkovima. Djeca su ih pratila, rugala se i dovikivala. Prosjaci su
naricali dosadnih ispruzenih Saka. Neki starac je iznosio svoju robu na ulici Fenjera,
pljuAndrewnuvsi mrzovoljno na noge stranog davola. Ispred sudnice stajao je
putujudi brijac i zveckao Skarama. Bilo je mnogo siromasnih, sakatih a nekih slijepih
od velikih boginja koji su se probijali uz lupanje duga bambusova Stapa i cudne
piskave zvizdaljke.

Wang ga odavde do sobe na spratu, nespretno podijeljene papirom i bambusom, ali
dovoljno velike za sluzbe koje ¢ce ovdje odrzavati. Od svoje male zalihe novca on isplati
trgovcu, koji se zvao Hung, jednomjesecnu stanarinu i poce da vadi raspelo i tkaninu
za oltar. Nedostatak svecenickih odijela i stvari za oltar ga je uzbudivalo. Bilo mu je
receno da moze ocekivati u ,cvjetajucoj" misiji potpunu opremu i zato je samo malo
donio sobom.

Ali njegov svjecnjak i steg su sada bareni bili postavljeni.

Wang je poSao prije njega dolje u trgovinu i kada se okrenuo da side on primjeti
Hunga kako mu daje dva srebrna taela koja mu je pruzao uz poklon. Iako je jos
odmah naslutio vrijednost nasljedstva oca Lawlera, Francis osjeti kako mu krv vri.
Napolju, na ulici, Francis se tiho obrati Wangu.

— Zao mi je Hosannah, ali ja ne mogu placati vasu stipendiju od petnaest taela
mjesecno.

— Otac Lawler je mogao da je placa. Zasto otac ne moze?
— Ja sam siromaSan Hosannah. Isto kao i moj Gospodar.
— Koliko bi otac platio?

— Nista, Hosannah! Cak i ja nemam nikakve place. Dobri Gospod sa Nebesa ce
nas nagraditi!



Wangov osmijeh se nije pokolebao. — Mozda ¢e Hosannah i Philomena biti
prinudeni da odu tamo gdje ce ih znati da cijene. U Sensiangu metodisti placaju
Sesnaest talea za visoko cjenjene katekiste. Ali nesumnjivo da ce se dobri otac pre-
domisliti. U Paitanu ima dosta neprijateljskih osjecanja. Narod smatra da su Feng
shua — zakoni Vjetra i Reda — uniSteni ako se pojavi misionar.

Cekao je na svecenikov odgovor. Ali Francis nije govorio. Nasta napregnuta pauza.
Zatim se Wang uctivo pokloni i ode.

Francisa prozme hladnoca dok je promatrao kako ovaj nestaje. Da li je dobro
ucinio Sto je odstranio prijateljski raspolozene Wangove? Odgovor je bio da Wangovi
nisu bili njegovi prijatelji, ve¢ podle ulizice koji su vjerovali u hriS¢anAndrewskog
Boga zbog kriS¢canskog novca. A ipak... sada je otsjecen njegov jedini kontakt sa
zajednicom. On osjeti naglu, zastrasujucu samocu.

Tokom dana ova uzasna samoca se pojaca, udvostrucena sa kljenutom nemoci.
Lawler, njegov prethodnik, gradio je na pijesku. Nespretan, naivan, i sa velikim
sredstvima on je jurio, izdavao novac i uzimao imena, krstavajuci bez razlike, sticuci
niz ,rizinih krscana", piSuci dugacke izvjeStaje, nesvjesna zrtva stotinu prevara,
vedar, bombastican, slavno trijumfalan. On ¢ak nije taknuo povrSinu. Od njegova
rada nije niSta ostalo osim mozda — u sluzbenim krugovima grada — zaostao prezir
prema takvoj zalosnoj stranackoj ludosti. Pored male sume koju je odvojio za zZivot i
novcanice od pet funti koju mu je Polly tutnula u ruku prilikom odlaska, Francis nije
imao nikakva drugog novca. Njega su takoder opomenuli da je izliSno traziti dotacije
od novog drustva kod kuce. PoSto mu se smucio Lawlerov primjer, uzivao je u svom
siromastvu. Zaklinjao se, uz groznicavu Zestinu, da nece kupovati svoje vjernike. Ono
Sto se ima uciniti ucinit ¢e uz Bozju pomoc i svojim vlastitim rukama.

A ipak, dosad nije niSta ucinio. Objesio je znak ispred svoje privremene kapele;
nikakve razlike: nitko se nije pojavio da bi ¢uo njegovu misu. Wangovi su prosirili
glas da je bez sredstava i da niSta nema da pruzi osim gorkih rijeci.

Pokusao je sa sastankom na otvorenom, ispred suda. Smijali su mu se i zatim ga
ignorirali. Neuspjeh ga je ponizavao. Kineski perac rublja koji je propovijedao
konfucijanizam na kineskoengleAndrewskom jeziku imao bi viSe uspjeha. Divlje se
borio protiv tog podmuklog demona, unutrasnjeg Sapata o svojoj vlastitoj
nesposobnosti.

Molio se i molio o¢ajno. Zarko je vjerovao u efikasnost molitve. — Oh, Gospode, ti
si mi pomagao u proSlosti. Pomozi mi i sada u tvoje ime, molim.



Patio je od bijesnih nastupa, koji su trajali satima. Zasto su njega poslali, uz ocita
uvjeravanja o uspjehu u ovu stranu rupcagu? Zadatak je bio izvan moci svakog
covjeka, i samog Gospoda! Odvojen od svih komunikacija, zakopan u unutrasnjosti,
gdje se najblizi misionar, otac Thibodeau u Sensiangu, nalazio na cetiri stotine milja
udaljen, ovo mjesto bilo je posve neodrzivo.

Podsticano od Wangovih, neprijateljstvo naroda prema njemu se povecavalo. Vec je
bio navikao na ismjehavanja djece. Ali sada, kada bi prolazio gradom, gomila mladih
kuli ja bi mu dobacivala uvrijede. Kada bi se zaustavio jedan ¢lan bandi bi mu se
pribliZzio i obavio svoje fizioloSke potrebe u blizini. Jedne noci, kada se vracao u Stalu,
kamen je poletio iz mraka i udario ga u celo.

Sva Francisova borbenost se uzburka. Kada je previo razbijenu glavu, njegova
vlastita rana pruzi mu novu divlju ideju, natjera ga da zastane, krut i odluc¢an. Da...
mora... mora se pribliziti ljudima... a ovo... bez obzira kako je primitivno. ... ovaj novi
pokusaj bi mu mogao pomoci.

Iduceg jutra, za joS dva talea mjesecno on iznajmi zadnju sobu na donjem spratu
trgovine od Hunga, i otvori ljekarnu. On nije bio stru¢njak — Gospod je to znao. Ali je
imao potvrdu o prvoj pomoci, a njegovo dugo poznanstvo sa doktorom Tullochom
dalo mu je zdrave osnove iz higijene.

U pocetku se nitko nije usudio da mu pride; on se preznojavao od oc¢ajanja. Ali
postupno, privuceni radoznaloScu, jedan ili dvoje su usli. U gradu je uvijek vladala
bolest i nacini lijeCenja domacih lijecnika bili su surovi. On je imao malo uspjeha.
NiSta nije trazio u novcu ili odanosti. Postepeno je njegova klijentela rasla. Hitno je
pisao dr Tullochu, prilozio PollyAndrewinih pet funti i trazio da mu posalje zalihe
zavoja, masti i obi¢nih lijekova. lako mu je kapelica bila prazna ljekarna je Cesto bila
prepuna.

Nocu je ludacki razmiSljao u ruSevinama misije. Nikada nece moci niSta ponovo
sazidati na toj podlokanoj zemlji. I gledao je preko puta u ludoj zelji, na prijatan
brijeg Blistavog Zelenog Nefrita gde se iznad rasturenih hramova pruzala divna

padina, skrivena kedrovima. Kako bi to bilo divno skloniSte za spomenik Gospodu.

Vlasnik ovog zemljiSta, sudac po imenu Pao, ¢lan one zatvorene, medusobnim
bracnim vezama povezane zajednice trgovaca i sudaca koji su drzali u rukama
poslove i vlast u gradu, rijetko se kad mogao vidjeti. Ali skoro svako poslije podne,
njegov rodak, visoki dostojanstveni mandarin cetrdesetih godina, koji je upravljao



imanjem za gospodina Paoa dolazio je da obide i isplati radnike koji su radili na
vadenju gline u kedrovom gaju.

Iscrpljen nedjeljama usamljenosti, oCajan i proganjan Francis je nesumnjivo bio
malo poludio. Nije niSta imao; nije bio niSta. A ipak jednoga dana, naprecac, on
zaustavi visokog mandarina kada je prelazio ulicom ka svojoj nosiljci. On nije
razumijevao svu neprikladnost ovakva direktna obracanja. U stvari on je vrlo malo
znao Sta Cini; gladovao je i bio oSamucen od groznice.

— Cesto sam se divio onom lijepom imanju kojim tako mudro rukovodite.

Sasvim iznenaden rodak gospodina Paoa je rezervirano promatrao ovu onisku
priliku stranca gorucih oc¢iju i sa prljavim zavojem na c¢elu. Ledenom uctivo§cu je
podnio i dalje uporno mucenje sintakse od strane svecenika, kratko pokudio sebe,
svoju porodicu, svoje bijedno imanje, rekao nesto o vremenu, Zetvi i teSkocama koje
je grad imao proSle godine u otkupljivanju od bandita WaiChua; zatim namjerno
otvorio vrata nosiljke. Kada je Francis, omamljeno ponovo pokusSao da se vrati na
razgovor o zemlji na Zelenom Nefritu on se hladno nasmijao.

— Imanje Zelenog Nefrita je biser bez cijene i iznosi viSe od Sezdeset mua. . .
Sume, vode, pasSnjaci ... pored bogatog i izvanrednog rudnika gline za
pravljenje cerpica, keramike i cigli. G. Pao ne zeli da ga proda. Pored toga njemu je za
to imanje nudeno .. . petnaest hiljada srebrnih dolara.

Na ovu cijenu, deset puta vecu od njegovih najvecih, najfantasti¢nijih procjena
Francisu zadrhtaSe koljena. Uhvati ga groznica i on se odjednom osjeti slabim i
nemocnim, posramljenim zbog apsurdnosti situacije u koju su ga doveli njegovi
snovi. Glava mu je pucala i on zahvali rodaku g. Pao, promuca smeteno izvinjenje.

Primjetivsi razocaranu tugu svecenika, mrsavi, sredovjecni kulturni Kinez dozvoli
sebi da se za trenutak spusti nize iz okvira svoje pazljive povucenosti.

— Zasto je ShangFoo dosao ovdje? Zar nema losih ljudi koje treba popraviti u
njegovoj zemlji? Mi nismo zli [judi. Mi imamo nasu religiju. Nasi bogovi su stariji od
njegovih. Drugi ShangFoo je napravio mnoge krScane time Sto je sipao vodu iz male
bocice na ljude koji su umirali i pjevao: ,Ja.. . ja". Isto tako zato Sto je davao hranu i
odjecu onima koji bi pjevali bilo Sta samo da im je koza pokrivena i zeluci da su puni.
Da li ShangFoo Zeli to isto da ucini?

Francis ga je Sutke promatrao. Njegovo mrSavo lice bilo je blijedo, duboki
podocnjaci ispod oka. On rece tiho: — Je li vi mislite da ja to zelim?



Nasta cudna pauza. Odjednom rodak g. Pao obori oc¢i.

— Oprostite — rece najzad tiho. — Nisam razumio. Vi ste dobar covjek. —
Neodredeno prijateljstvo oboji njegovo lice. — Zao mi je §to zemlja mog rodaka
nije slobodna. Mozda vam mogu pomoci na neki drugi nacin?

Rodak g. Pao je ¢ekao sa novom uctivoScu, kao da bi zelio da popravi stvari.
Francis malo razmisli i zatim tesSko upita: — Recite mi, poSto smo sada iskreni... zar
ovdje nema pravih krScana?

Rodak g. Pao odgovori lagano. — Mozda. Ali ja ih ne bih trazio u Paitanu. — On
zastade. — Cuo sam, medutim, za neko selo u planinama Kwang. — On napravi
neodredeni pokret ka udaljenim vrhovima. — Tamo postoji kr§¢ansko selo

ve¢ mnogo godina... ali to je daleko, mnogo mnogo lija odavde.
Iskra svijetla se pojavi u sumorno istroSenom Francisovom umu.
— To me veoma interesira. Je li biste mogli da mi date dalje informacije?

Drugi odmahnu glavom sa Zaljenjem. — To je malo mjesto gore na ravnicama,
skoro nepoznato. Moj rodak je cuo za to samo preko svoje trgovine ov¢jim kozama.

Francisova zelja mu dade smjelosti. — Je li biste mogli da ga pitate? Je li biste
mogli da dobijete pravac... mozda mapu?

Rodak g. Pao je razmiS$ljao, zatim ozbiljno klimnu glavom. — Trebalo bi da to bude
moguce. Zapitat ¢u g. Pao. Pored toga vodit ¢u racuna da ga izvjestim da ste
razgovarali sa mnom na najAndrewcasniji moguci nacin.

On se pokloni i ode.

Sumanuto obuzet ovom sasvim neocekivanom nadom, Francis se vrati na svoje
razoreno zemljiSte gdje je uz pomoc¢ nekoliko gunjeva, mjeSine i posuda kupljenih u
gradu uredio svoj primitivni logor. Dok je sebi pripremao jednostavan obrok od rize,
ruke su mu podrhtavale, kao od straha. KrScansko selo! Mora ga pronaci — po svaku
cijenu. To je bio prvi osjecaj vocstva, bozanske inspiracije za ovih sumornih,
besplodnih mjeseci.

RazmiSljajuci napregnuto u sumraku uznemiri ga promuklo gakanje vrana, koje su
se otimale i razdirale neku strvinu kraj obale. On najzad pode tamo da ih otjera. I
tamo, dok su velike ruzne ptice lupale krilima i krijeStale na njega, on primijeti da je
njihov plijen tijelo novorodenog zenskog djeteta.



Stresavsi se on dohvati unakazeno djecje tijelo iz rijeke, primijeti da je uguseno,
baceno i utopljeno. On umota maleno tijelo u platno i zakopa ga u ugao svog
ogradenog zemljiSta. Dok se molio mislio je: da, i pored svih mojih sumnji, ovde ima
potrebe za mnom, u ovoj ¢udnoj zemlji.

Dvije nedjelje kasnije, kada je rano proljece ve¢ nabujalo on je bio spreman.
Naslikavsi objavu o privremenom zatvaranju svojih prostorija u ulici Netmaker, on
natovari nekoliko gunjeva i hranu na leda, uze svoj suncobran i pode zZustrim ko-
rakom.

Mapa koju mu je dao rodak g. Pao bila je divnho napravljena sa zmajevima koji su
sukljali vjetar u uglovima i mnostvom topografskih detalja sve do planina. Iza toga je
bila povrSina sa malim crtezima zZivotinja umjesto imena mjesta. Ali na osnovu
njihova razgovora i svog vlastitog smisla za orijentaciju Francis je imao u glavi pri-
bliznu predstavu svog puta. On upravi lice ka Kwang Gapu.

Dva dana ga je put vodio prijatnim predjelima, zelenovlazna rizina polja ustupala
su mjesto Sumama omorike gdje su opale iglice stvarale meki sag za njegove noge.
Odmah ispod Kwangsa preSao je preko sklonjene doline u plamenu od divljih
rododendrona a zatim, tog istog bajnog popodneva preko proplanka sa rascvjetalim
kajsijama ¢iji miris je djelovao na njegove nozdrve kao miris pjenusSava vina. Zatim je
poceo da se penje uz strmine klanca.

Sa svakim korakom uz uzani kameni put postojalo je sve hladnije. Uvece bi se
zgrcio ispod zaklona stijena, sluSao zvizduk vjetra i grmljavinu snjeznih voda u
klancu. Preko dana, hladna zaAndrewsljepljujuca bjelina vrhova mu je zasjenjivala
oCi. Prozracan leden vjetar bolno je osjecao u plucima.

Petoga dana preSao je preko grebena, zaledenih divljih stijena i spustio se sa druge
strane. Prolaz ga je vodio do Sirokog platoa ispod linije snijega, zelena od rastinja,
pretapajuci se meko u okrugle brezuljke. To su bili pasnjaci o kojima je govorio rodak
gospodina Pao.

Dosada su same planine odredivale njegov krivudavi pravac. Sada se morao
osloniti na Providenje, kompas i zdrav Skotski smisao za orijentaciju. On pode
direktno ka zapadu. Zemlja je bila ista kao visoravni kod njegove kuce. Nailazio je na
velika stada koza koja su mirno pasla i planinske ovce koje bi se divlje razbjezale
kada bi im se priblizio. On primijeti u prolazu gazelu koja odmah iSceznu. 1z



pramenja trave na sivosmedoj mocvari hiljade patki iz gnijezda bi izlijetalo uz krik,
zamracujuci nebo. PoSto mu je ve¢ ponestaAndrewjalo hrane on sa zahvalnoScu
napuni torbu toplim jajima.

Bila je to neutrta ravnica bez ijednog drveta; poce ocajavati da nece naici na selo.
Ali rano izjutra, devetog dana, kada je vec¢ mislio da ¢e uskoro morati da se vrati,
ugleda pastirsku kolibu, prvi znak stanovnika otkako je napustio juzne padine.
Pozuri radosno k njoj. Vrata su bila zapecacena blatom, nikoga nije bilo unutra. Ali
kada se okrenuo, ociju prepunih razocarenja, ugleda djecaka kako se priblizava
preko brijega iduci sa svojim stadom.

Mladi pastir je imao oko sedamnaest godina, mali rastom i Zilav, kao i njegovo
stado, sa vedrim i inteligentnim licem prekriven sada izrazom c¢udenja i osmijehom.
Nosio je kratke hlace od koze i vuneni ogrtac. Oko vrata je nosio mali
bronAndrewzani Yuan kriz, istanjen od starosti, i grubo nacrtan simbol golubice.
Otac Chisholm nijemo spusti pogled sa djecakova lica na prorez kosulje gdje se
nalazio anticki kriz. Najzad mu se glas vrati i on ga pozdravi i zapita da nije iz sela
Liu.

Djecak se osmjehnu: — Ja sam iz kriScanskog sela. Ja sam LiuTa. Moj otac je
svecenik u selu— dodade on, da se ne bi pomislilo da se hvaliSe:

— Jedan od seoskih svecenikal

Ponovo tiSina. Otac Chisholm pomisli da je bolje da dalje ne ispituje djecaka. Samo
rece: — Ja sam doSao iz daleka i takode sam svecenik. Bio bih veoma zahvalan ako bi
me poveo tvojoj kuci.

Selo je lezalo u valovitoj dolini nekih pet lija prema zapadu, skupina nekih
tridesetak kuca, zbijenih u ovom perivoju visoravni, opkoljeno malim poljima pSenice
ogradenim kamenim zidovima. Upadljivo, na centralnom brezuljku, iza cudne
koni¢ne humke od kamena zaklonjene ginko drvetom, stajala je mala kamena crkva.

Kada je uSao u selo svi stanovnici su se odmah okupili oko njega, muskarci, Zene,
djeca i psi, gurajuci se radoznalo i uzbudeno ga docekujuci, vukuci za rukave,
dodirujuci njegove cipele, zagledajuci suncobran uz uzvike divljenja dok je Ta nesto
brzo objasnjavao na dijalektu koji nije mogao razumjeti. U toj grupi nalazilo se mozda
Sezdeset osoba, primitivnih i zdravih sa naivnim, prijateljskim o¢ima i crtama lica
koja su nosila tragove njihove zajednicke porodice. Uskoro, uz posjednicki osmijeh,
Ta dovede svog oca LiuChi, oniskog i zdepastog covjeka pedesetih godina sa malom
sivom bradom, jednostavna i dostojanstvena u nastupu.



Govoreci polako da bi ga mogao razumjeti LiuChi rece: — Pozdravljamo vas s
radoscu, oce. Dodite u moju kucu i odmorite se malo prije molitve.

On ga povede ka najvecoj kuci, izgradenoj na kamenom temelju do crkve i uvede
oca Chisholma uz gradsku uctivost u nisku, hladnu sobu. Na kraju sobe stajao je
klavir od mahagonija i portugalski starinski sat. Iznenaden, izgubljen od cudenja
Francis pogleda na sat. Na bronzanom brojc¢aniku bilo je utisnuto: Lisabon 1632.

Nije imao vremena za duze ispitivanje i LiuChi mu se ponovo obrati: — Je li vi
zelite oce, da odrzite misu? Ili ja?

Kao u snu otac Chisholm klimnu glavom. Nesto u njemu odgovori: — Vi... molim
vas! — Polako i oprezno je tapkao sav smeten. Znao je da ne smije grubo razbiti
govorom ovu tajanstvenost. Mora prodrijeti pazljivo, strpljivo u nju, svojim oc¢ima.

Pola sata kasnije svi su se nasli u crkvi. lako je ona bila mala, sagradena sa
ukusom u stilu koji je pokazivao mavarski utjecaj u periodu Renesanse. Tri
jednostavne izvanredno izrezane arkade. Vrata i prozori bili su poduprti ravnim
pilasterima, Na zidovima, jo§ nedovrSeni, mozaik.

Sjedio je u prvom redu sa pazljivim bratstvom. Svaki od njih je ceremonijalno
oprao ruke prije ulaska. Vecina ljudi i nekoliko zena nosili su na glavama kape za
molitvu. Odjednom, kada je udarilo nijemo zvono LiuChi priblizi se oltaru, noseci
izblijedjelo Zutu albu i uz pomoc¢ dva mlada ¢ovjeka. Okrenuvsi se, on se zvani¢no
pokloni ocu Chisholmu i vjernima. Zatim otpoce sluzbu.

Otac Chisholm je promatrao, klececi uspravno, opcaran, kao covjek koji prati
lagano izvodenje sna. Sada je primjetio da je ceremonija ¢udno prezivjela samo dirljivi
trag mise. LiuChi svakako da nije znao latinski, jer se molio na kineskom. Prvo je bio
na redu Confiteor, zatim Credo. Kada se popeo uz oltar i otvorio misnu knjigu od
pergamenta na drvenom naslonu, Francis jasno zacu dio evandelja svecano
izgovorenog na domacem jeziku. Izvorni prijevod... on brzo uzdahnu od
strahoposStovanja.

Citavo bratstvo je prilazilo da primi pricest. Cak i djeca na grudima prinoSena su
oltaru. LiuChi side, noseci kalez sa vinom od rize. Ovlazivsi kaziprst on je svakome
stavljao kapljicu na usne.



Prije no Sto bi napustili crkvu, vjernici su se skupljali oko statue Spasitelja,
stavljajuci zapaljene prutice za kadenje na veliki svijecnjak ispred nogu. Zatim bi
svaka osoba triput kleknula i pobozno se povukla.

Otac Chisholm je ostao iza njih, ovlazenih ociju, srce mu se lomilo od ove djecje
jednostavne poboznosti — iste poboznosti, iste jednostavnosti koju je tako Cesto vidao
u seljackoj Spaniji. Svakako da ova ceremonija nije vrijedela — on se blago
osmjehnu, zamisljajuci uzas oca Tarranta pri ovom prizoru — ali je bio uvjeren da se
ona ipak dopada SvevisSnjem Gospodu.

LiuChi je cekao napolju da bi ga odveo do kuce. Tamo ga je cekao objed.
Pregladnjeli otac Chisholm u punoj mjeri opravda jelo pripremljeno od planinske ovce
— male ukusne kuglice koje su plivale u Supi od kupusa — i cudnog jela sa rizom i
divljim medom. Nikada u svom Zivotu nije jeo tako ukusno slatko jelo.

Kad su zavrsili on oprezno poce da ispituje LiuChia. Prije bi pregrizao jezik no da
ga uvrijedi. Prijatan starac je odgovarao sa puno povjerenja. Njegova uvjerenja bila su
krScanska, sasvim djecja i cudno pomijeSana sa tradicijama Taotea. Mozda, pomisli
otac Chisholm, sa unutra$njim osmijehom, i na vrh noza nestori| anizma ...

Chi objasni da je vjera prenoSena od oca na sina tokom mnogih generacija. Selo
nije bilo tako dramati¢no izdvojeno od svijeta. Ali je bilo dovoljno udaljeno i tako
malo, tako povezano svojim porodi¢nim zivotom, da su ga stranci rijetko
uznemiravali. Oni su svi bili jedna velika porodica. Zivjeli su pastoralno i samostalno.
Imali su zita i ovaca u obilju ¢ak i za najteza vremena: sira koji su ¢uvali u kozi
ov¢jeg zeluca, i dvije vrste maslaca, crveni i crni, oba pravljena od graha koji su zvali
chiang. Za odjecu su koristili domacu ¢evljanu vunu, ovcje koze radi toplote. Isto
tako pravili su specijalni pergament od koze koji se veoma cijenio u Pekingu. Na
visoravnima bilo je mnogo divljih poni ja. Rijetko, neki ¢lan porodice otiSao bi tamo sa
tovarom pergamenta.

U malom plemenu nalazila su se tri oca svecenika, a svaki je bio izabran na ovo
pocasno mjesto joS u djetinjstvu. Za izvjesne religiozne obrede placa se nagrada u
riSi. Oni su imali specijalnu ljubav prema Svetoj Trojici — Trojstvu. Koliko se sjeca
nikad nisu vidjeli zaredenog svecenika.

Otac Chisholm slusao je veoma pazljivo i sada postavi pitanje koje mu je stalno
bilo u glavi.

— Niste mi rekli kako je to sve prvo pocelo!



LiuChi pogleda svog gosta odmjeravajuci ga joS jednom. Zatim uz blagi osmjeh on
ustade i pode u obliznju sobu. Kad se vratio nosio je ispod ruke zavezljaj umotan u
kozu. On ga nijemo predade, promatrajuci oca Chisholma dok ga je otvarao i zatim
kada primijeti zanesenost svecenika on se tiho povuce.

Ovo je bio dnevnik oca Ribiero, napisan na portugalskom, potamnjeo, sa mrljala i
iscijepan ali uglavnom citljiv. Na osnovu svog znanja Spanjolskog Francis je mogao
lagano da ga desifrira. Ogromno interesiranje za dokument ucini napor niStavnim. Ali
ga je drzalo prikovanim. On osta nepomican, osim laganih pokreta rukom pri okre-
tanju teskih stranica s vremena na vrijeme. Vrijeme se vrati unazad tri stotine
godina: stari zaustavljeni sat poce odmjereno da otkucava.

Manoel Ribiero bio je misionar u Lisabonu a doSao je u Peking 1625. godine.
Francis je jasno mogao sebi zamisliti Portugalca: mladi c¢ovjek od dvadeset devet
godina, mrSav, maslinaste puti, ziv, tamne oc€i, sjajne ali ponizne. Mladi misionar bio
je sretan u Pekingu zbog prijateljstva sa ocem Adam Schallom, velikim njemackim
jezuitom, misionarom, dvorjaninom, astronomom, pouzdanim prijateljem i
izvanrednim osnivacem kanona kod cara TchounTchina. Tokom nekoliko godina otac
Ribiero dijelio je malo od slave ovog zaista izvanrednog covjeka koji se kretao
netaknuto mnogim intrigama nebeskog carstva, Sireci krs¢ansku vjeru, ¢akiu
carskom haremu, onemogucavajuci mrznju svojim tac¢nim predvidanjima kometa i
eklipsa, praveci novi kalendar, sticuci prijateljstvo i sjajne titule za sebe i sve svoje
potomke.

Zatim je Portugalac trazio da ga posalju u daleku misiju na kraljevski dvor u
Tatarsku. Adem Schall je udovoljio ovom njegovom zahtjevu. Opremljen je i dobro
naoruzan bogat karavan. PoSao je iz Pekinga na dan UzaSasSc¢a Blazene Djevice Marije
1629.

Ali karavan nije uspio da stigne do tatarskog kraljevskog dvora. Presrela ga je
najezda barbara na sjevernim padinama planina Kwang, brojni branioci bacili su
oruzje i pobjegli. Dragocjeni karavan je opljackan. Otac Ribiero je uspio pobjeci, tesko
ranjen strijelama od kremena, samo sa svojim licnim stvarima i minimumom
sveceniCke opreme. Mrak ga je zatekao na snijegu, pomislio je da je doSao posljednji
Cas i ponudio se, krvareci Gospodu. Ali hladnoca je smrzla njegove rane. Dovukao se
iduceg dana do pastirske kolibe, gdje je lezao Sest meseci ni ziv ni mrtav. U meduvre-
menu autentican izvjeStaj stigao je u Peking i govorio da je otac Ribiero masakriran.
Nikakva ekspedicija nije poslana da bi za njim tragala.

Kada je Portugalac odlucio da moze ostati u zivotu, pravio je planove da se vrati
Adamu Schallu. Ali vrijeme je prolazilo i on je joS uvijek ostajao ovdje. Na ovim



prostranim pasnjacima stekao je novo osjecanje vrijednosti, novu naviku
razmiSljanja. Pored toga on se sada nalazio tri hiljade lija od Pekinga, na ogromnoj
razdaljini ¢ak i za njegov smion duh. Lagano se odlucio. Skupio je Saku pastira u
jedno malo naselje. Tu je sagradio crkvu. Postao je prijatelj i pastor — ne kralja
Tatarske vec ovog skromnog malog stada.

Uz ¢udan uzdah Francis spusti dnevnik. Pri slabom svjetlu je sjedio i mislio,
razmiSljao, i razumio mnoge stvari. Zatim ustade i ode do velike humke od kamena
kraj crkve. Klececi, molio se kraj groba oca Ribiera.

Ostao je u selu Liu nedjelju dana. Lagano, na nacin da nikoga ne uvrijedi,
predlozio je ratifikaciju svih krStenja i brakova. On je sluzio sluzbu. Lagano je rekao
nesto tu, nesto tamo, predlagao ispravku nekih navika. Dugo vremena ce biti
potrebno da se selo dovede u sklad sa uskogrudom ortodoksnoScu: mjeseci i mjeseci
— ne, godine. Ali Sta to znaci? Bio je zadovoljan da to polako ide. Ova mala zajednica
bila je Cista i zdrava kao dobra jabuka.

Govorio im je o mnogim stvarima. Uvece bi raspalili vatru ispred kuce LiuChia, i
kada bi posjedali oko nje, on bi sjeo na prag i razgovarao sa nijemim, vatrom
osvijetljenim krugom. Iznad svega Zeljeli su da slusaju o prisustvu njihove religije u
velikom vanjskom svijetu. On nije opisivao nikakvih sitnih razlika. Odusevljavalo ih je
kada bi govorio o crkvama u Evropi, ogromnim katedralama, hiljadama vjernika koji
se skupljaju u crkvi sv. Petra, o velikim kraljevima i prin€evima, drzavnicima i
plemicima, koji svi klece pred nebeskim Gospodom, istim Gospodom koga i oni slave
ovdje, i njihovim gospodarom, njihovim prijateljem. Ovo osjecanje jedinstva, o kojem
su dosad samo neodredeno slutili, ¢inilo ih je radosno ponosnim.

Kada bi napeta lica, treperava od svjetla i sjenka, gledala u njega u sretnom
cudenju, osjecao je oca Ribiera kako se osmjehuje kraj njega, pomalo, sumorno, ali
nije bio s njim nezadovoljan. U tim trenucima imao je strasnu zelju da odbaci Paitan i
da se sasvim posveti ovim jednostavnim ljudima. Kako bi mogao biti sretan ovde!
Kako bi samo sa ljubavlju pazio i dotjerivao ovaj dragulj koji je tako neocekivano
nasSao u divljini! Ali ne, selo je bilo suviSe malo, suviSe udaljeno. Nikada ga ne bi
mogao uciniti centrom istinitog misionarskog rada. On odluc¢no odbaci takvo isku-
Senje od sebe.

Djecak Ta postao je njegov stalni pratilac. Sada ga viSe nije zvao Ta vec¢ Joseph, jer
je to bilo ime koje je mladi¢ trazio na svom uslovnom krstenju. Ohrabren novim
imenom, on je zamolio za dozvolu da sluzi na misi oca Chisholma; i iako, prirodno,
nije znao ni trunke latinski, svecenik je pristao uz osmijeh. Uvece pred svoj odlazak
otac Chisholm je sjedio na ku¢nom pragu kad se pojavio Joseph, sa cijeg je lica



nestalo uobicajene vedrine, ozaloScen, prije svih na ovo posljednje predavanje.
Promatrajuci decka osjeti zalost, a zatim mu pade napamet sretna misao:

— Joseph! Je li bi ti bilo drago da podeS sa mnom, ako to dozvoli tvoj otac?
Ima mnogo stvari u kojima bi mogao da mi pomognes.

Djecak poskoci uz uzvik radosti, baci se pred svecenika i poljubi mu ruku.

— Gospodaru, ja sam samo ¢ekao da me to upitate. Moj otac je voljan. Ja ¢u vas
sluziti svim svojim srcem.

— Bit ¢e i teskih putova, Joseph.
— Preci ¢cemo ih zajedno, gospodaru.

Otac Chisholm podize mladica. Bio je dirnut i sretan. Znao je da je uc¢inio mudru
stvar.

Iduceg jutra zavrSene su pripreme za njegov odlazak.

Izriban i sa osmijehom Joseph je stajao sa zavezljajima, pored dva cupava
planinska poni ja koje je u zoru uhvatio. Mala grupa mladih djecaka stajala je oko
njega, on je vec zastrasivao svoje drugove ¢udima iz svijeta. U crkvi je otac Chisholm
zavrSavao molitvu zahvalnicu. Kada je ustao LicChi ga pozva u svetiliSte nalik na
kriptu. 1z kedrovog sanduka izvuce izvezenu svecenicku haljinu, izvanrednu stvar,
krutu od zlata. Na mjestima se saten vec izlizao ali je odjeca bila netaknuta,
upotrebiva i neocjenjive vrijednosti. Starac se osmjehnu na izraz Francisova lica.

— Je li vam se dopada ova bijedna stvar? —e Divna je.
— Uzmite je. Vasa jel

Nikakvi protesti nisu mogli sprijeciti LiuChia da ne ucini ovaj prekrasni poklon.
Odora je savijena, umotana u cisto laleno platno, i stavljena na Josephov tovar.

Najzad se Francis morao oprostiti od sviju. On ih je blagoslovio, uvjerio ih ponovo
da ce se vratiti kroz Sest mjeseci. Bit ¢e lakSe iduci put, na konjima, i sa Josephom
koji ¢e mu sluziti kao vodi¢. Zatim njih dvoje odoSe, zajedno, sa ponijima jedan uz
drugog, penjuci se uz visoravan. Pogledi maloga sela pratili su ih toplo.

Sa Josephom kraj sebe, otac Chisholm pode dobrim tempom. Vjera mu se vratila,
okrijepio se odlicno. U grudima mu je kucala nova nada.



Proslo je i ljeto poslije njihova povratka u Paitan. A sada se na zemlju spustilo
hladno godiSnje doba. Uz Josephovu pomoc¢ uredio je Stalu, popravio pukotine novim
blatom i kaolinom. Dva drvena lezaja podupirala su sada najslabiji zid i gvozdeni
ravni mangal od koga su napravili ognjiSte na zemljanom podu. Joseph, ¢iji je apetit
bio zdrav vec je skupio interesantnu zbirku posuda za kuhanje. Djecaka, sada manje
andeoska lika, vremenom je upoznavao sve bolje; volio je da cCereta, da ga hvale i
mogao je ponekad biti svojeglav, sa nevinom osobinom da potajno digne zrele dinje sa

pijace na putu.

Francis je joS uvijek bio odlucan da ne napusta svoje bijedno skloniste dok ne
bude sasvim siguran u dalji svoj put. Postepeno se javilo nekoliko stidljivih dusa u
njegovu kapelu u ulici Netmaker, od kojih je prva bila jedna stara zena, u ritama i
posramljena, koja je skriveno povlacila krunicu ispod jutanog ogrtaca, sa izgledom
kao da cCe je jedna jedina rijeC otjerati. On se uzdrzavao, pretvarao da je ne vidi.
Iduceg jutra se vratila sa ké¢erkom.

Bijedna Saka njegovih sljedbenika nije ga obeshrabrila. Njegova odlu¢nost da se ne
ulagyje ili kupuje svoje vijernike bila je prekaljena, kao odlican celik.

Ljekarna mu je napredovala. Ocigledno da su Zaljenjem primili njegovo odsustvo iz
male ambulante. Po povratku zatekao je gomilu neodredena izgleda koja ga je cekala
ispred Hungove radnje. Uz praksu, njegovo procjenjivanje bolesti i vjeStina lijeCenja
se usavrsiSe. Dolazili su mu ljudi razna zdravstvena stanja: bilo je tu bolesti koze.
grceva i kasljeva, enterita, uzasnih gnojenja ociju i usiju; a najveci dio bolesti bio je
rezultat prljavstine i pretrpanosti. Zacudujuce je bilo Sto ¢istoca i jednostavni gorki
tonikum mogu uciniti. Zrnce hipermangana vrijedilo je toliko da bi se moglo mjeriti
tezinom u zlatu.

Kada su njegove oskudne zalihe gotovo nestale, doSao je odgovor na njegovu molbu
upucenu dr Tullochu — velika kutija sa gazom, vatom, jodom i antisepticima, ricinus
i klorodin, sa naskrabanim receptom, izguzvanim na dnu.

»svasa Milosti: mislio sam da sam ja taj koji treba da doktoriSe u tropima! A gde je
vaSa di ploma? Nije vazno — lijeCi Sto moze$§ a ubi ono Sto ne mozesS. Ovdje ti Saljem
malu vrecicu sa trikovima da ti se nade pri ruci."

Unutra je bio lijepo zapakovan sanduci¢ za prvu pomoc¢ sa lancetom, makazama i
forcepsom. Postskriptum: ,radi tvoje informacije: prijavit cu te lijecnickom udruzenju,
Papi i Chunglungsoo."



Francis se osmjehnu na ovu nepopravivu Saljivost. Ali ,knedla" zahvalnosti stajala
mu je u grlu. Uz ovu stimulaciju i njegovim naporom i utjeSnim prisustvom Josepha,
osjecao je novo i uzbudljivo odusevljenje. Nikada nije viSe radio, niti bolje spavao u
svom zivotu.

Ali jedne noci u novembru san mu je bio lak i uznemiren i on se naglo probudi
poslije ponoci. Bilo je uzasno hladno. U tihoj tami mogao je ¢uti Josephovo duboko i
mirno disanje. Lezao je za trenutak, pokuSavajuci da razmisljanjem ukloni ovu
neodredenu tugu. Ali nije mogao. Ustade pazljivo da ne bi probudio usnulog djecaka i
izade iz Stale u ogradeni prostor. Ledena noc¢ ga probode; zrak je bio oStar od
hladnoce, svaki dah ga je bolno presijecao. Nije bilo zvijezdi, ali iz sledena snijega
odbijala se cudna i svijetla bjelina. TiSina kao da se prostirala na stotine milja.
Zastrasujuce.

Odjednom, kroz tu tiSinu ucini mu se da cuje tihi i nesiguran pla¢. Znao je da se
prevario,slusao je i viSe nisSta nije cuo. Ali kada se okrenuo da ponovo ude u Stalu,
glas se ponovi, kao slabo cvilenje ptice koja umire. Stajao je neodluc¢no, zatim lagano
pode preko snijezne kore ka zvuku.

Izvan zemljiSta, nekih pedesetak koraka niz stazu, saplete se o krutu mrac¢nu
sjenu: ispruzenu zenu, lica zagnjurena u snijeg, sasvim sledenu. Bila je sasvim
mrtva, ali ispod nje, u odjeci oko grudi on ugleda slabe pokrete djeteta.

Saze se i podize maleno stvorenje, hladno kao riba, ali meko. Srce mu je udaralo
kao ludo. On otréi nazad, klizajuci se, skoro padajuci do Stale i pozva glasno
Josepha.

Kada su raspalili mangan sa svjezim drvetom, bacajuci i svjetlost i toplotu,
svecenik i njegov pomocnik nagnuse se nad dijete. Ono nije moglo biti starije od
dvanaest mjeseci. O¢i su mu bile tanine i divlje, u nevjerici prema toplini vatre. S
vremena na vrijeme ono bi jecalo.

— Gladno je — rece Joseph mudrim glasom. ZagrijaSe malo mlijeka i naliSe ga u
bocicu sa oltara. Otac Chisholm zatim iscijepa komad cCistog platna i uvuce ga kao
fitilj u usko grlo bocice. Dijete je sisalo pohlepno. Kroz pet minuta mlijeka je nestalo i
dijete zaspalo. Svecenik ga umota u gunj sa svoje postelje.

Bio je duboko uzbuden. Neobi¢nost njegova predosjecaja, jednostavnog dolaska
ovog malog stvorenja u Stalu, iz hladne praznine, bio je kao znak Gospodnji. Na tijelu
majke nije bilo nicega da bi se objasnilo ko bi ona mogla biti, ali njene crte lica,
iscrpljene teSkocama i bijedom, imale su tanke, lijepe tatarske oblike. Grupa nomada



je ovuda prosla dan ranije: mozda ju je hladnoca savladala i zaostala je da umre.
Trazio je u sebi ime za dijete. Danas je bio praznik svete Anne. Da, dat Ce joj ime
Anna.

— Sutra ¢emo, Joseph, naci Zzenu koja ¢e voditi racuna o ovom daru s neba.
Joseph slijeze ramenima. — Gospodaru, ne mozete dati nikome Zensko dijete.
— Ja necu otuditi dijete — rece otac Chisholm strogo.

On je imao odreden i jasan cilj. Ova beba, poslana mu od Gospoda, bit ¢e njegovo
prvo nahoce, da, temelj njegovog djecjeg doma... taj san koji je gajio joS od svog
dolaska u Paitan. Bit ¢e mu potrebna pomoc, svakako, sestre ¢ce morati da dodu
jednog dana — sve je to ipak bilo daleko. Ali, sjedeci na zemljanom podu, kraj
tamnocrvenog zara, gledajuci u usnulo dijete, on je osjecao da je to znamen sa
nebesa i da ¢e on na kraju, uspjeti.

Joseph je bio taj, glavni prenosilac vijesti, koji je prvi ispricao ocu Chisholmu da je
sin gospodina Chia bolestan. Hladno godiSnje doba pocelo je kasno, planine Kwang
su jos$ bile duboko prekrivene snijegom; a vedri Joseph je puhao na svoje promrzle
prste dok je brbljao poslije mise, pomazuci sveceniku da odlozi svoju odoru. — Tja!
Moja ruka je isto toliko neupotrebiva sada kao i malog ChiaYu.

ChiaYu je ogrebao na nesto palac, nitko nije znao na §ta; ali kao posljedica toga,
njegovih pet prstiju je poremeceno, a tjelesni sokovi su poceli da se penju, tekuci
samo ka jednoj ruc” naduvajuci je, tako da je djecakovo tijelo gorjelo i iscrpljivalo se.
Tri najbolja lije¢nika iz grada su ga lijecili i najskuplji lijekovi su primijenjeni. Sada je
poslan kurir u Sensiang za elixir vitae — neprocjenjiv ekstrakt iz ociju zaba koji se
mogao dobiti samo u periodu Zmajeva mjeseca.

— On c¢e ozdraviti — zaklju¢i Joseph, pokazujuci svoje bijele zube u vedrom
osmijehu. — Ovaj ,,hao kao" uvijek uspjeva .. .to je vazno za gospodina Chia, posSto
mu je Yu jedinac.

Cetiri dana kasnije, u isto doba, dvije zatvorene nosiljke, od kojih je jedna bila
prazna, zaustaviSe se ispred vrata kapelice u ulici Netmakers, i trenutak kasnije
visoka prilika rodaka gospodina Pao, umotana u postavljenu tuniku, ozbiljno se nade
ispred oca Chisholma. On se izvini za njegov neprilicni dolazak. Zamoli svecenika da
pode sa njim do kuce gospodina Chia.

Zaprepascen obuhvatnoscu ovoga poziva, Francis je oklijevao. Uska veza, preko
poslova i zenidbenih veza postojala je izmedu Paovih i porodice Chia, obadvije su bile



veoma utjecajne porodice. Otkako se vratio iz sela Liu dosta je Cesto sretao mrSavog,
rezerviranog i prijatno cini¢nog rodaka g. Pao, koji je takoder bio i prvi rodak
gospodina Chia. Imao je isto tako i nekih dokaza o tome da ga visoki mandarin
postuje. Ali ova iznenadna posjeta, ovo pokroviteljstvo je bilo drukcije. Kada se Sutke
okrenuo da uzme svoj SeSir i kaput on osjeti nagli, prazan strah.

Kuca Chiovih bila je tiha, verande ogradene reSetkama puste, a jezero s ribama
prekriveno krhkim slojem leda. Koraci su im tiho i ozbiljno odzvanjali poplo¢anim,
pustim dvoriStima. Dva jasminova drveta, zavijena jutom, ljuljala su se kao usnuli
dzinovi pored crvenozlatnog ulaza. Iz zenskog dijela kuce, preko terasa, cuo se
priguseni plac.

U bolesnickoj sobi bilo je mra¢no. ChiaYu lezao je na zagrijanom kangu* i
promatrala su ga tri lijeCnika sa bradama i u dugim punim odorama sjedeci na
svjezim asurama od rogoza. S vremena na vrijeme jedan od lijecnika nagao bi se
naprijed i stavljao komadi¢ drvenog uglja ispod kanga u obliku kutije. U uglu sobe
taoisticki svecenik u crnoj odori mrmljao je, istjerujuci duhove uz pratnju flauta iza
pregrade od bambusa.

* Kang — neka vrste platforme od cigli podignute u uglu sobe za spavanje. Zimi,
zagrejava se vatrom ispod nje.

Yu je bio lijepo dijete od Sest godina, svijetlo Zuckaste boje i crnih gloginjastih
oCiju, odgojen u najstriktni]im tradicijama postovanja roditelja, idoliziran, a ipak
nerazmazen. Sada, izmucen okrutnom groznicom i uzasnim novim osjecajem bola,
ispruzio se na ledima, kosti su mu probijale kroz kozu, suhe usne se uvijale, a
pogled uprt nepomicno u tavanicu. Njegova desna ruka, olovnoplavicaste boje,
naduvena i bezobli¢na, bila je oblozena oblogom od blata izmijeSanog sa malim
Stampanim komadic¢ima papira.

Kada je uSao rodak g. Pao sa ocem Chisholmom, zavlada kamena tiSina; zatim
taoisticki svecenik nastavi sa mrmljanjem, dok tri lijeCnika, joS§ strozi je nepomicna,
nastaviSe svoje bdenje kraj kanga.

Nagnut nad djetetom u nesvijesti, sa rukom na gorucem celu otac Chisholm je
znao Sto predstavlja to prozirno i hladno povlacenje. Njegove sadasnje muke nece biti
nisSta u poredenju sa proganjanjem koje ce sigurno uslijediti zbog neuspjesSne
intervencije. Ali teSka bolest djecaka i ovo pogubno tretiranje uzburkase mu krv. On



poce, brzo ali njezno, da skida sa inficirane ruke hao kao, taj prljavi zavoj na koji je
tako cesto nailazio u svojoj maloj ljekarni.

Najzad je ruka bila slobodna, oprana u mlakoj vodi. Ona je skoro plivala, pravi
mjehur raspadanja, sa sjajnom zelenkastom koZom. Ilako mu je srce ludacki lupalo
Francis sigurno nastavi, izvuce iz svog dzepa malu koznu kutiju koju mu je Tulloch
poslao, i iz kutije samo lancetu. Znao je da je neiskusan. Isto tako je znao da ako ne
napravi zarez u ruci djeteta, koje je ve¢c moribundno, da ¢e ono umrijeti. Osjecao je
poglede iz ocCiju koje ga nisu promatrale, osjecao uzasnu strepnju, sve vecu sumnju
koja je obuzimala rodaka g. Pao dok je nepomicno stajao iza njega. Usrdno se pomoli
svetom Andreju. Pripremi se da zasjece, zasjece duboko i dugo.

Veliki mlaz gnojave tvari probi se kroz ranu, tekuci i pjeneci se u zemljanu posudu
ispod nje. Miris je bio uzasan, gadan. U ¢itavom svom zivotu Francis nije tako
zahvalno uzivao. Dok je pritiskao, objema rukama sa obje strane rane, pomazuci
isticanje gnoja, i primijecujuci da se ruka smanjuje na polovinu, obuze ga veliko
olakSanje, do iscrpljenosti.

Kada se, najzad, uspravio, posto je zatvorio ranu Cistim vlaznim lanenim povezom,
on zacu samog sebe kako mrmlja, glupo, na engleskom: — Mislim da ¢e sada prodi,
uz malo srece! — To je bila cuvena fraza starog dr. Tullocha: ona je iskazivala
napregnutost nerava. A ipak na izlasku on je pokusSavao da odrzi vedri ravnodusSan
stav, izjavivsi savrSeno nijemom rodaku g. Pao koji ga je otpratio do nosiljke: — Dajte
mu hranljivu supu kada se probudi. I ne viSe hao kao. Doc¢i ¢u sutra.

Iduceg dana mali Yu je bio mnogo bolje. Groznice je ve¢ skoro nestalo, prirodno je
spavao i popio nekoliko Salica pilece supe. Bez cuda sjajne lancete on bi skoro
sigurno bio mrtav.

— Nastavite da ga hranite — otac Chisholm se iskreno osmjehnu kada je odlazio.
— Doc¢i ¢u sutra ponovo.

— Hvala vam. — Rodak g. Pao se nakasSlja. — Nije potrebno. — Nasta neprijatna
pauza. — Mi smo duboko zahvalni. Gospodin Chia je bio bolestan od tuge. Sada kada
je njegovom sinu bolje i on se oporavlja. Uskoro ¢e moci da se pojavi u javnosti! —
Mandarin se pokloni, s rukama diskretno zaturenim u rukavima, i nestade.

Otac Chisholm pode niz ulicu — ljutito je odbio nosiljku — boreci se sa mrac¢nim i
sumornim ogorcenjem. Ovo je bila zahvalnost! Biti izbacen, bez rijeci i to onda kada
je spasao zivot djeteta, po cijeni, mozda, svog vlastitog . .. Od pocetka do kraja nije
mogao vidjeti tog bijednog g. Chia, koji se, ¢ak i na dzunki, onoga dana kada je



doSao, nije .udostojio da ga pogleda. On zgrci pesnice, boreci' se sa svojim poznatim
demonom: — O, Gospode, dozvoli da budem miran! — Nemoj dozvoliti da me ponovo
obuzme ovaj prokleti grijeh ljutnje. Bit ¢u mek i strpljiv u srcu. Daj mi poniznosti,
dragi Gospode. Uostalom, bila je Tvoja milosrdna volja, Tvoje bozansko providenje,
koje je spasio malog djecaka. Neka bude volja tvoja, dragi Gospode. Vidi§, ja sam se
pomorio. Ali, o Gospode! — uz naglu zestinu: — Moras priznati da je bilo prokleto
nezahvalno, ipak!

U toku nekoliko iduc¢ih dana Francis je strogo izbjegavao cetvrt grada gdje je
stanovao trgovac. Pozlijeden bio je ne samo ponos. Slusao je nijemo dok mu je
Joseph brbljao o izvanrednom oporavku malog Yu, o darovima koje dijeli g. Chia
mudrim lijeCnicima, o prilogu za hram Laotze, zato Sto je istjerao demona koji je
uznemiravao njegovog voljenog sina. — Zar to nije zaista ¢udno, dragi oce, koliko se
mnogo njih koristilo plemenitom velikodusnosc¢u mandarina?

— Zaista ¢udno — rece suho otac Chisholm ne trepnuvsi.

Nedjelju dana kasnije, u trenutku kada je htio da zatvori svoju ljekarnu, poslije
mirnog i nekorisnog popodneva, on iznenada primijeti, preko boce hipermangana
koju je mijeSao, diskretnu priliku g. Chia.

On se ljutito trgnu, ali ne rece niSta. Trgovac je nosio svoje najljepse odijelo; crnu
bogatu odoru od satena sa zZutim kaputom, izvezenim kadifenim ¢izmama a u jednoj
je stajala ceremonijalna lepeza, sa ravnom satenskom kapicom, i zvani¢nim i
dostojanstvenim izrazom na licu. Njegovi suviSe dugi nokti bili su zasticeni zlatnim
uvlakama. Imao je kulturan i inteligentan izraz, njegovo ponasanje odavalo je
savrSeni odgoj. Na licu mu se vidjela diskretna melanholija.

— DoSao sam — rece.

— Zaista! — Francisov glas nije ohrabrivao. On nastavi da mijeSa sa staklenom
Sipkom plavicasti rastvor.

— Imao sam mnogo Sta Sto je trebalo svrsiti, mnogo poslova koje sam sredivao. Ali
sada — uz rezignirani poklon — ovo me.

— Zasto? — kratko rece Francis.

Lice g. Chia pokaza blago iznenadenje. — Prirodno ... da postanem krScanin. Nas
ta trenutak mrtve tiSine — trenutak koji bi, tradicionalno, trebalo da oznaci vrhunac
ovih i teskih neplodnih mjeseci, uzbudljivi prvi plodovi misionarskog uspjeha, evo,



vrhovni poganin, koji priklanja glavu na pokrstenje. Ali na licu oca j Chisholma bilo
je malo odusevljenja. Grizao je ,ljutito usnu a zatim lagano rece: — Da li vjerujete? *

— Ne! — tuzno odvrati.
— Je li ste spremni na instrukcije?

— Nemam vremena za instrukcije, — blagi poklon. — Ja samo zudim da postanem
krscanin.

— Zudite? Mislite, Zelite?

G. Chia se osmjehnu prisiljeno. — Zar nije oc¢igledna moja Zelja da ispovijedam
vasu vjeru?

— Ne, nije ocigledna. I vi nemate ni najmanju zZelju da ispovijedate moju vjeru.
Zasto to Cinite? — Boja na svecenikovom licu posta jaca.

— Da vam platim — g. Chia rece jednostavno. — Vi ste ucinili najvece dobro za
mene. Ja moram uciniti najvece dobro za vas.

Otac Chisholm se lJjutito pokrenu. Posto je iskuSenje bilo tako primamljivo, a poSto
je tako zeleo da popusti a nije mogao svome temperamentu, on planu: — Ne, to nije
dobro. Rdavo je. Vi niti imate namjere niti vjerujete. Ako vas prihvatim to bi bila
prevara Gospoda. NiSta mi ne i dugujete. Idite sada molim vas!

— U pocetku g. Chia nije mogao povjerovati svojim uSima. — Mislite da me
odbacujete?

— Da, uctivo receno — progunda otac Chisholm.

Promjena u trgovca bila je andeoska. O¢i mu zablistaSe, ovlaziSe se, njegova
melanholija ga napusti kao oblak. Morao je s mukom da se savladuje; ali, iako je
izgledalo kao da zeli da skoc¢i u zrak, on se ipak obuzdavao. Formalno, on napravi
kowtow* tri puta. Uspije da ovlada svojim glasom.

— Veoma zalim Sto me ne mozete prihvatiti. Ja sam, prirodno, sasvim bezvrijedan.
Ipak, mozda na neki drugi nacin ... — on prekide, ponovo tri puta napravi poklon
iduci unazad i izade.

Te veceri, kada je otac Chisholm sjedio kraj ognjiSta i to tako ozbiljno da ga Joseph
stidljivo pogleda nekoliko puta, kuhajuci ukusne rijecne Skoljke na rizi, napolju se
odjednom zacu pucanje zabica. Sest sluga g. Chia su ih palili, ceremonijalno, na ulici



ispred kuce. Zatim pristupi rodak g. Paoa, pokloni se i pruzi ocu Chisholmu
zamotuljak umotan u skrletni papir.

— G. Chia moli da mu ucinite ¢ast prihvatanjem ovog bezvrijednog poklona —
prava na imanje Blistavog Zelenog Nefrita sa svom zemljom i pravima na vode i
rudnike grimizne gline. Imanje je vase, bez ogranicenja, zauvijek. G. Chia vas dalje
moli da prihvatite pomoc¢ dvadeset njegovih radnika dok bilo kakva zgrada koju Zelite
da sagradite ne bude gotova u potpunosti.

Francis je bio tako zaprepasScen da nije mogao progovoriti ni rijeCi. Promatrao je
figuru rodaka g. Pao i g. Chia kako se udaljuje, sa cudno mirnom napetosScu. Zatim
ludacki pogleda u papire i uzviknu radosno: — Joseph! Joseph!

Joseph brzo pride, plaseci se da mu se desila jo§ neka nesreca. Ali izraz njegova
gospodara ga razuvjeri. Zajedno podose na brijeg Blistavog Zelenog Nefrita i tamo,
stojec¢i na mjesecini ispod visokih kedrova, glasno zapjevase Magnificat.

Francis je ostao gologlav, sa vizijom onoga §ta Ce stvoriti na ovoj plemenitoj zemlji.
Molio se sa zarom i njegova molba je usliSena.

Joseph, ogladnio od oStra vjetra, cekao je ne tuzeci se, trazeci svoju vlastitu viziju
na zanesenu licu svecenika, sretan Sto je pokazao prisustvo duha da skine sa vatre
posudu sa rizom.

* Kowtow = duboki, ponizni kineski poklan.
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Osamnaest mjeseci kasnije, maja mjeseca, kada su se sve provincije u Chekkow
kupale u suncu u onom kratkom periodu savrSenstva izmedu zimskog snijega i
ljetnje sparine, otac Chisholm prede preko poplocanog dvoriSta svoje nove misije sv.
Andreje.

Nikada mozda nije bio obuzet takvim osjecanjem tihog zadovoljstva. Kristalni zrak,
kroz koji je letio oblak bijelih golubova, bio je sladak i iskricav. Kada je stigao do
zelenog banjan drveta koje je, po njegovom crtezu bacalo hlad u prednje dvoriSte
misije, on pogleda preko ramena, pogledom punim ponosa i djelimic¢no iskrivljenim
cudenjem, kao da joS uvijek strepi da ¢e ova fata morgana nestati preko noci.

Ali ona je stajala ovdje, sjajna i divna: vitka crkva sa kedrovima na strazi kraj nje,
njegova kuca, sa zivim oknima u dijagonalnim okvirima, sa malom ucionicom kraj



nje, prijatnom ljekarnom sa ulazom kroz vanjski zid, i joS jedna zgrada zaklonjena
listovima papaje i katalpe koji su sklanjali njegov novo posadeni vrt. On uzdahnu, sa
osmijehom, blagoslovi] avaj uc¢i cudo plodnog rudnika gline koji je pruzio, putem
mnogih mijeSanja i eksperimentalnog pecenja, cigle divne meke ruzicaste boje, tako
da je njegova misija bila prava simfonija Zutocrvene boje. On je blagoslovljao, zaista, i
svako slijedece cudo: nevidenu ljubaznost g. Chia; vjeSto strpljenje njegovih radnika;
nepodmitljivost — skoro savrSenu, njegovog snaznog predradnika, ¢ak i vrijeme, ne-
davni briljantni period, koje je pridonijelo da njegova ceremonija otvaranja odrzana
prosle nedelje, i na kojoj su uctivo prisustvovale porodice Chia i Pao, bude veoma
uspjesna.

Da bi mogao da pogleda u praznu ucionicu, on pode dugim putem naokolo;
gledajuci, kao dak, kroz prozor nove slike na bijelo okrecenom zidu, na sjajne klupe
koje je, kao i tablu, on sam napravio. Saznanje da je njegov rucni rad u toj sobi, toplo
mu je zagrijevalo srce. Ali sjecanje na zadatak koji je imao na umu, odvede ga do
kraja vrta gdje se, kraj donjih vrata, a pored njegove licne radionice, nalazila mala
pec za pecenje cigli.

Sretno, on zbaci svoju staru mantiju i U umazanim radnickim hlacama, sa
koSuljom kratkih rukava i naramenicama, uze drvenu lopatu i poc¢e da mijeSa glinu.

Sutra Ce stiCi tri sestre. Kuca za njih bila je spremna — hladovita, sa zastorima,
vecC je mirisala na vosak. Ali njegova posljednja sujeta, povucena loda u kojoj se mogu
odmarati i razmiSljati, nije bila joS sasvim gotova i trebalo je joS jedan naramak cigli
iz njegove specijalne peci. Dok je oblikovao lapor u mislima je oblikovao daljnju
buducnost.

NiSta nije bilo sada znacajnije od dolaska ovih kaluderica. On je vidio to jo$§ od
samog pocetka i radio je i molio se za to, i slao pismo za pismom ocu Mealev i cak
Biskupu, dok je misija lagano rasla pred njegovim oc¢ima. Preobracanje odraslih
Kineza osecao je, bio je posao za arkandele. Rasa, nepismenost, teznja starijoj vjeri —
sve su to bile velike preprijeke koje bi se mogle poSteno srusiti i uz saznanje da
SveviSnji mrzi da se od njega stalno zahtijeva da za svaki pojedinacni slucaj izvede po
neki trik. Zaista, kada je dobio ,,u licu" sa ovom lijepom, novom crkvom, sve veci broj
pokajnickih duSa dolazio je na mise. Imao je ve¢ Sezdesetak osoba u bratstvu. Kada
su se njihove pobozne kadence pele pevajuci kirije eleison, glasovi su zvucali kao da
ih ima mnogo viSe.

Ipak, njegova vizija se usmjerila, vedro, na djecu. Ovdje su djeca bukvalno davana
dvoje za novcic¢. Glad, tesko siromastvo i Konfucijanizam koji je ovjekovecavao
maskulino, od Zenske djece je napravio barem, robu bez prode. On Ce zacas imati



Skolu punu djece, koju c¢e hraniti i njegovati Sestre, ovde u misiji, koja Ce tjerati svoje
obruceve, ozivjeti smijehom ovo mjesto, nauciti da piSu i nauciti ih katekizmu.
Buducnost je pripadala djeci: i djeca ... njegova djeca ... pripadat ce Gospodul!

On se osmjehnu samos vi jesno na ove misli dok je stavljao kalupe u pec. Nije se
mogao nazvati, precizno receno, covjekom koji voli zensko drustvo. A ipak je ceznuo,
tokom ovih dugih mjeseci, usred ove strane rase, za prijatnim drustvom svoga kova.
Majka MariaVeronica, iako Bavarka po porijeklu provela je posljednjih pet godina u
Bon Secours u Londonu. A druge dvije sestre koje dovodi, Francuskinja sestra
Clotilda i sestra Martha, Belgijanka imale su isto takvo iskustvo u Liveroolu. One ce
mu donijeti, poSto dolaze direktno iz Engleske, barem prijatni dah doma.

Sa strepnjom — jer se veoma trudio — on ponovo prelista sve pripreme za njihov
dolazak slijedeceg dana: nekoliko Zabica u najboljem kineskom stilu, ali ne mnogo da
ne bi uplasilo dame, na pristaniStu gdje ce ih docekati tri najbolje nosiljke u Paitanu.
Caj ce se sluziti odmah po dolasku u misiju. Kratak odmor i poslije molitva
zahvalnica — nadao se da ¢e im se dopasti cvijeCe — i onda, specijalna vecera.

On se skoro nasmija kad je pomno u sebi ponovo nabrojao jelovnik te veceri. Pa...
brzo ce spasti na dvopek, jadnice! Njegov vlastiti apetit bio je uzasno slab. Za vrijeme
gradenja misije on se odrzavao apstraktno samo na rizi i grasevini od graha stojeci na
skelama, ili pregledajuci planove sa predradnikom g. Chia. Ali sada je poslao Josepha
da potrazi u gradu mango, chowchow i, najvecu delikatesu, svjezu droplju iz Shonsee
sa Sjevera.

Odjednom, kroza razmisljanje, do njega doprijeSe koraci. On podize glavu. Kada se
okrenuo, vratnice se otvoriSe. Na znak njihovog vodica, iscijepanog kulija sa obale,
pojaviSe se tri sestre. Bile su prljave od puta, sa neodredenim ustezanjem u
nesigurnim pogledima. Oklijevale su, zatim umorno posSle vrtnom stazom. Prva, stara
oko cetrdeset godina, bila je i lijepa i dostojanstvena. Osjecalo se visoko porijeklo u
lijepim crtama lica i Sirokim tamno plavim ocima. Blijeda od umora, pokretana
nekom unutrasnjom vatrom, ona je iSla snazno naprijed. Ne gledajuci u Francisa,
ona mu se obrati korektnim kineskim.

— Molim vas odvedite nas odmah do Oca misije.

Uzasno izbacen iz kolosjeka zbog njihove ocigledne neprijatnosti, on odgovori na
istom jeziku.

— QOcekivali su vas tek sutra.



— Zar treba da se vratimo na onaj uzasni brod? — ona se strese od ogorcenja. —
Molim vas odvedite nas odmah kod vaseg gospodara.

On rece lagano, na engleskom: — Ja sam otac Chisholm.

Njene oci koje su pretrazivale zgrade misije, sa nevjericom se usmeriSe na njegovu
priliku u kosSulju sa kratkim rukavima. Ona je gledala sa sve vec¢im iznenadenjem na
njegovo radnicko odijelo, prljave ruke i uprljane ¢izme, na blato preko obraza. On

progunda sa neprijatnoScu: — Veoma zalim . . . uzasno mi je neprijatno Sto niste
docekani.
Za trenutak njeno ogorcenje ovlada njome. — Covjek je mogao pretpostaviti da ée

nekako biti docekan poslije Sest hiljada milja!l
— Ali vidite... u pismu se sasvim odredeno...
Ona ga prekide uz obuzdavajuci pokret:

— Mozda nam mozete pokazati nase sobe. Moje drugarice — uz ponosito
negiranje svog vlastitog umora — sasvim su iscrpljene.

On je zelio da ucini posljednji pokusaj objasnjenja, ali ga sprijeci pogled na druge
dvije sestre, Sirokih i zaplasenih ociju. On pode naprijed u bolnoj tiSini ka njihovoj
kuci. Ovdje zastade:

— Nadam se da ¢e vam biti udobno. Poslat ¢u sada po vas prtljag. Mozda... mozda
Cete Zeljeti da sa mnom danas vecCerate.

— Hvala. Nemoguce je — ton glasa bio je hladan. Ponovo njene oc¢i, suzbijajuci
ponosne suze, dotakose se njegove nedopustene odjece. — Ali ako bi nam mogli
odvojiti malo mlijeka i voca... sutra ¢emo biti spremne za posao.

PotiSten i ojaden, on se lagano vrati u svoju kucu, okupa i promijeni odijelo. Medu
svojim papirima pronade i pazljivo pregleda pismo iz Tientsina. Datum koji je dan bio
je 19. mart, koji je, kao sto je rekao, padao sutra. On iscijepa pismo na sitne
komadice. Pomisli na onu finu, ludu droplju. Porumjene. Dolje ga je cekao Joseph,
vedar, ruku punih kopovina.

— Joseph! Odnesi odmah voce koje si kupio sestrama u kucu. Sve ostalo podijeli
siromasSnima.

— Ali gospodaru ... — zaprepasSten na ovaj ton komande, na svecenikov izraz lica,
Joseph se ukruti; zatim sa splasnutim tonom promuca: — Da, gospodaru.



Francis pode ka crkvi, stisnutih usana kao da su zapecacene nekim neocekivanim
bolom.

Iduceg jutra tri sestre su dosle na misu. I on se Zurio, nesvjesno, kroz molitvu,
nadajuci se da ce ga majka MariaVeronica ¢ekati napolju. Ona nije bila tamo. Niti je
dosla po instrukcije u njegovu kucu. Jedan sat kasnije zatece je kako piSe u ucionici.
Ona tiho ustade.

— Molim vas sjedite, casna Majko.

— Hvala — govorila je prijatno. A ipak je nastavila da stoji sa perom u ruci i
papirom ispred sebe na stolu. — Cekala sam na moje dake.

— Danas poslijepodne imat cete ih dvadesetak. Ve¢ sam ih izdvajao tokom mnogo
nedjelja.

— On je pokusSavao da mu ton bude lak i prijatan.
— Izgledaju prijatna, inteligentna mala bica.
Ona se ozbiljno osmjehnu. — U¢init ¢emo za njih sve §to mozemo.

— Onda, imamo i ljekarnu. Nadam se da mi mozete tu pomoci. Ja i sam vrlo malo
znam, ali je zacudujuce koliko se mnogo moze ovdje uciniti i sa malim.

— Ako mi kazete raspored ja ¢u biti tamo.

Kratka stanka. Kroz njenu tihu uctivost on osjeti duboku rezervu. Njegov pogled,
oboren, nespretno bludeci osvijetli se odjednom kada ugleda malu uramljenu
fotografiju koju je vec¢ stavila na sto.

— Kako je to divan prizor! — govorio je nasumice, pokusavajuci da razbije
bezli¢nu barijeru medu njima.

— Da, divan je. — Njen teski pogled proprati njegov do lijepe stare kuce, bijele i
ukraSene tornjicima naspram tamnog zida borova na planini, sa terasama i vrtovima
koji su se spustali ka jezeru. — To je dvorac Anheim.

— Cuo sam ranije to ime. Ono je historijsko, svakako. Da li je blizu vase kuce?

Ona ga po prvi put pogleda pravo u lice. Izraz na njemu bio je sasvim bezbojan. —
Sasvim blizu — odgovori.



Ovaj njen ton sasvim okonca temu. Izgledalo je kao da ¢eka da on progovori i kada
on to ne ucini, ona rece dosta brzo:

— Sestre i ja... mi smo sasvim iskrene u nasoj zelji da radimo za uspjeh misije.
Treba samo da pomenete vaSe Zelje i one Ce biti izvrSene. Istovremeno — njen glas se
lako ohladi, — Nadam se da cete nam pruziti izvjesnu slobodu akcije.

On ju je ¢udno gledao. — Sta mislite?

— Vi znate da je nas red djelimi¢no kontemplativan. Zeljele bismo da budemo §to
je mogucno viSe same. — Ona je gledala pravo ispred sebe. — Da same objedujemo...
da vodimo naSe odvojeno domacinstvo.

On pocrvenje. — Nikada nisam ni mislio druk¢ije. Vasa mala kuca je vas manastir.
— Onda mi dozvoljavate da ja vodim sve naSe poslove.

Znacenje ovoga mu je bilo sasvim jasno. Ono pade kao uteg na njegovo srce. On se
osmjehnu, neocekivano, dosta tuzno.

— Svakako. Samo budite pazljivi sa novcem. Mi smo vrlo siromasni,

— Moj red je takode odgovoran i za naSe izdrzavanje.

On nije mogao a da ne postavi pitanje: — Je li vas red tezi ka svetoj neimastini?
— Da — odgovori ona brzo — ali ne i tvrdicluku.

Pauza. Ostali su stojeci jedno kraj drugog. Ona je naglo prekinula, zadrzavajuci
dah, prsti su joj stezali pero. Njegovo lice je gorjelo; osjecao je cudan otpor da je
pogleda.

— Poslat ¢u Josepha sa rasporedom ¢asova u ljekarni... i misa. Dovidenja, Sestro.

Kada je on otiSao ona sjede lagano za sto, pogleda jos uvijek uprtog naprijed,
nedokuciva ponosita izraza. Zatim se jedna suza odvoji i tajno otkotrlja niz obraz.
Njena najgora predvidanja su se ostvarila. Strasno, ona umoci pero u tintarnicu i
nastavi svoje pismo.

» --- Dogodilo se vec, kao Sto sam se plasSila moj dragi, dragi brate i ja sam ponovo
zgreSila u mome strasSnom. . . mom neizbrisivom Hohenlohe ponosu. A ipak tko me
moze okriviti? On je sada bio ovdje, opran od zemlje i donekle izbrijan — mogla sam
primijetiti tragove i posjekotine od brijanja na bradi — i naoruzan tako glupim



autoritetom. Odmah sam vidjela, joS juce, kako je sitan gradanin. Jutros je
prevaziSao sama sebe. Je li ste znali, dragi grofe, da je Anheim historijski? Skoro sam
se nasrne jala kada je naiSao pogledom na fotografiju. Sjecas li se one koju sam sli-
kala iz kucice za camac onoga dana kada smo jedrili sa majkom na jezeru — ona je
svuda sa mnom — moje jedino privremeno blago. On je ustvari rekao: ,Kojom ste
turnejom isli sa Cookom da ga vidite?" Zeljela sam da odgovorim: ,Tamo sam rodena."
Moj ponos me je obuzdao. A ipak da sam to ucinila on bi vjerojatno i dalje gledao u
svoje Cizme, joS uvijek umazane blatom, tamo gde ih nije ocistio i promucao: ,,Oh,
zaista, Nas blagoslovljeni Gospod je roden u Stali." VidiS, ima necega u njemu Sto
odmah upada u oc¢i. Da li se sjecas gospodina Spinnera, nasSeg prvog tutora... bili
smo tako okrutni prema njemu... i kako bi on naglo pogledao sa onim uvrijedenim,
ali poniznim obuzdavanjem? Njegove oc¢i su iste. Vjerojatno mu je otac bio drvosjeca
kao i otac gospodina Spinnera i vjerojatno se i on takoder borio, nesiguran, sa
pasjom poniznoscu. Ali, dragi Ernst, ja se plasim buducnosti, zatvorena ovdje na ovoj
cudnoj i izoliranoj tacci koja u svakom pogledu pogorsava situaciju. Opasnost da se
spuste urodeni standardi, da se popusti nekoj dusevnoj intimnosti sa sobom koju
covjek instinktivno prezire. Ta odvratna familijarna vedrina! Moram naglasiti Marthi i
Clotildi — koja je bila toliko bolesna za sve vrijeme od Liverpoola. Odlucila sam da
budem prijatna i da radim do iscrpljenosti. Ali samo uz savrSenu odvojenost, i
apsolutnu rezervu, ja cu..."

Ona prekide ovdje, gledajuci ponovo, udaljena i uznemirena, kroz prozor.
Otac Chisholm je uskoro primijetio da druge dvije sestre ¢ine sve da bi ga izbjegle.

Clotilde nije imala jo$ trideset, ravnih grudi i njeZna, beskrvnih usnica i nervozna
osmjeha. Bila je vrlo pobozna i kada se molila, glave nagnute na jednu stranu, suze
bi joj tekle iz blijedo zelenih oc¢iju. Martha je bila drukcija osoba: preko Cetrdeset,
krupna i snazna, seljacki tip, crnpurasta i sa mrezom bora oko ociju. Ziva i direktna,
malo grublja u ponaSanju, izgledala je kao da ¢e se odmah snaci u kuhinji ili na
imanju.

Kada bi ih slucajno sreo u vrtu, sestra iz Belgije bi samo brzo napravila poklon dok
bi Clotildino blijedo lice nervozno porumenjelo, osmjehnula se i odleprsala dalje.
Znao je da je predmet njihovih Saputanja. Cesto je Zelio da ih zaustavi: — Ne plasite
se mene. Glupo smo poceli. Ali ja sam mnogo bolji covjek no Sto izgledam.

Savladivao se. Nije imao uopce razloga da se tuzi. Svoj posao obavljale su
besprijekorno, sa preciznim savrSenstvom i ciljem. Novi prekriva¢ na oltaru,
izvanredno uskrobljen, pojavio se u sakristiji; i izvezena misna odjeca koja je sigurno



uzela dane i dane strpljiva rada. Zavoji i gaze, uvijeni, isjeceni po veli¢ini, ispunjavali
su ormar u ambulanti.

Djeca su dosla i bila udobno smjeStena u velikoj spavacoj sobi u prizemlju kuce za
sestre. I sada je i ucionica ozivjela od sitnih glasova, ili sa pjevaju¢im ritmom mnogo
ponavljanih lekcija. On bi stajao napolju, otvorena molitvenika, skriven zbunjeni i
sluSao. Toliko mu je predstavljala ova mala Skola, sa radoScu je ocekivao njeno otva-
ranje. Sada je vrlo rijetko ulazio unutra; i nikada bez osjecaja da smeta. Povlacio se u
sebe, prihvativsi situaciju uz sumornu logiku. Bilo je vrlo jednostavno. Majka
MariaVeronica bila je dobra Zena, tacna, revnosna i pozrtvovna na poslu. A ipak je od
prve stekla prirodnu averziju prema njemu. Takve stvari ne mogu se prebroditi. Ipak,
on nije bio neki neodoljiv karakter, bio je u pravu kada je procijenio da on nije covjek
za drustvo dama. To je ipak bilo tuzno razocaranje.

Rad u ljekarni ih je ipak zaticao zajedno, tri puta nedeljno po Cetiri sata
poslijepodne MariaVeronica bi radila kraj njega. Mogao je vidjeti da je zainteresirana
cak tako duboko ponekad, da bi zaboravila na svoju averziju. lako su malo govorili,
on je u takvim, prilikama imao ¢udni osjecaj drugarstva sa njom.

Jednoga dana, mjesec dana po njenom dolasku, kada je zavrSio sa previjanjem
ozbiljnog priSta na prstu, ona spontano uzviknu: — Mogli biste biti kirurg.

On porumjene: — Uvijek sam volio da nesto radim rukama.
— Zato Sto ste spretni sa njima.

Bio je glupo zadovoljan. Njeno ponaSanje bilo je prijatelj skije no ikad ranije. Pri
zavrSetku rada, kada je sklanjao svoje jednostavne lijekove ona ga upitno pogleda: —
Zeljela sam da vas pitam.. . sestra Clotilda je imala u posljednje vrijeme toliko posla,
pripremajuci hranu za djecu sa Marthom u kuhinji. Ona nije snazna i bojim se da je
ovo isuviSe za nju. Ako nemate nisSta protiv ja bih zeljela da nadem neku pomoc.

— Svakako. — On se odmah slozi, joS sretniji Sto je trazila njegovu dozvolu. —
Hocete li da vam nadem slugu?

— Ne, hvala. Ve¢ imam u vidu jedan bracni par.

Iduceg jutra kada je prelazio preko dvoriSta on primijeti na balkonu manastira
kako provjetrava i Cisti asure, nesumnjive figure Hosannah i Philomene Wang. On
zastade, lice mu se smraci i zatim odmah pode ka kuci Sestara.



Zatece MariaVeronicu u sobi za rublje kako prebrojava posteljno rublje. On joj se
zurno obrati: — Zalim §to vas uznemiravam. Ali, ove nove sluge — bojim se da necete
biti zadovoljni sa njima.

Ona se lagano okrete od ormara, sa naglim nezadovoljstvom na licu. — Svakako da
ja to mogu najbolje procjeni ti?

— Ne Zelim da mislite da se mijeSam. Ali moram vas opomenuti da oni uopce
nisu pouzdani.

Usne joj se izviSe: — Je li je to vasSe krScansko milosrde?

On preblijede. Stavila ga je u uzasan polozaj. Ali on nastavi odlu¢no: — Prinuden
sa da budem praktican. Mislim na misiju. I na vas.

— Molim vas da se ne uznemirujete zbog mene — osmijeh joj je bio leden. —
Sasvim sam u stanju da o sebi vodim recuna.

— Kazem vam da su ovi Wangovi =zaista rdav par.

Ona mu odgovori posebno naglasujusi: — Znam da su zaista loSe prosli. Ispricali
su mi.

On planu. — Savjetujem vam da ih se oslobodite.

— Necu ih se osloboditi! — Glas joj je bio hladan kao celik. Uvjek je sumnjala u
njega, a sada je sigurna. Zato Sto je juce popustila u svojoj opreznosti, za trenutak u
ljekarni, odmah je dojurio da se mijeSa, da pokaze svoj autoritet, pod ovim
bezvrednim izgovorom. Nikada, nikada viSe nece sebi dopustiti slabost pred njim. —
Vec ste se slozili da vam ja ne polazem racune za upravljanje ove kuce. Moram vas
zamoliti da odrzite svoju rijec.

Sutio je. Nista nije mogao reci. Zelio je da joj pomogne. Ali je strasno pogrijesio.
Kada se okrenuo znao je da njihovi odnosi, za koje je mislio da se poboljSavaju, sada
stoje gore no ikad ranije.

Ova situacija pocela je ozbiljno da ga pogada. Bilo je teSko da zadrzi isti izraz kada
su Wangovi prolazili kraj njega sa izrazom nijemog trijumfa, mnogo puta preko dana.
Jednog jutra, krajem jula mjeseca, Joseph mu je donio dorucak — voce i ¢aj sa
natecenim zglavkovima i snishodljivim izrazom — djelimi¢no trijumfalnim, djelimi¢no
pokornim.

— Oprostite gospodaru. Morao sam da izbijem onog nitkova Wanga.



Otac Chisholm se uspravi, ozbiljno ga pogleda: — A zasto, Joseph?

Joseph obori glavu. — On govori mnoge nedostojne rije¢i o nama. Da je Casna
Majka velika dama a da smo mi obi¢na prasina.

— Mi smo svi prasSina, Joseph. — Osmijeh svecenikov bio je blag.
— On kaze i teze rijeci od toga.
— Mi mozemo izdrzati teSke rijeci.

— [ viSe no rijeci, gospodaru. On se nadima izvan mjere. I sve vrijeme on izvlaci i
krade od domacinstva sestara.

To je bilo sasvim taéno. Zbog njegova otpora, Casna Majka bila je sasvim
popustljiva prema Rangovima. Hosannah je sada bio majordomus u kuci Sestara dok
bi Philomena odlazila svakoga dana sa kotaricom o ruci u nabavku kao da je
vlasnica. Krajem svakog mjeseca, kada bi Martha placala racune sa smotuljkom
nov¢anica koje bi joj davala Casna Majka, slatki braéni par otiSao bi u grad,u
najboljim odijelima da bi pokupili zastrasujuce visoke provizije od trgovaca. To je bila
gola pljacka, prokletstvo za Francisovu Skotsku Skrtost.

Gledajuci u Josepha on samo ozbiljno rece: — Nadam se da nisi mnogo ozlijedio
Wanga.

— Avaj! Bojim se da sam ga dosta ozlijedio, gospodaru.

— Ljutim se na tebe Josephe. Za kaznu ces sutra dobiti slobodno. I ono novo
odijelo koje si trazio od mene.

To poslijepodne, u ljekarni, MariaVeronica prekrsi svoje pravilo da Suti. Prije no Sto
su pacijenti poceli da ulaze ona se obrati Francisu:

— Odlucili ste da ponovo mucite jadnog Wanga?

On odgovori oStro: — Sasvim suprotno. On muci vas.

— Ne shvacam vas.

— On vas pljacka. Taj covjek je rodeni lopov a vi ga ohrabrujete.

Ona bijesno ugrize usnu. — Ne vjerujem vam. Ja sam navikla da imam povjerenja
u moju poslugu.



— U redu onda, vidjet cemo. — On Sutke prijede preko stvari.

Iducih nekoliko nedjelja njegovo nijemo lice pokazivalo je dublje bore napora. Bilo
je uzasno zivjeti u bliskoj zajednici sa osobom koja gaji odvratnost, prezir prema
njemu — i biti odgovoran za duhovno blagostanje takve osobe. Ispovjesti
MariaVeronice, koje nisu niSta sadrzavale bile su za njega pravo mucenje. I, kako je
naslucivao, podjednako mucenje za nju. Kada bi stavljao svetu vodicu na njene usne
dok bi ona njeznim dugim prstima pridrzavala oltarski pokrov svakoga jutra u mirnu
i blijedu zoru, njeno podignuto blijedo lice, sa drhtavim kapcima iSaranim venama,
izgledalo je kao da ga isto prezire. On je poceo loSe da spava i da nocu seta po vrtu.
Dosad se njihovo neslaganje ogranicavalo samo na njeno upravljanje. Usiljen,
povuceni]! no ikad ranije, cekao je samo na trenutak kada ¢e morati da sprovede
svoju volju.

U jesen se takva prilika ukazala, sasvim jednostavno, zbog njenog neiskustva. A
ipak, on nije mogao da prijede preko toga. On sa uzdahom pode do kuce Sestara.

— Casna Majko... — uz neprijatnost on primjeti da drhti. Stajao je pred njom, sa
oCima uprtim u svoje slavne cipele. — Vi ovih nekoliko posljednjih poslijepodneva
odlazite u grad sa sestrom Clotildom?

Ona ga pogleda iznenadeno. — Da, to je tacno. Pauza.
Na oprezu, ona upita ironi¢no: — Je li ste radoznali da znate Sta smo radile?

— Znam veC — govorio je Sto moze blaze. — Odlazili ste da posjetite bolesne
siromahe u gradu. Cak kod Manchu mosta. To je za pohvalu. Ali, bojim se, da se sa
tim mora prestati.

— Mogu li zapitati zasto? — pokusSavala je da odgovori njegovoj blagosti ali ne
sasvim uspjesno.

— Pa, ja ne bih Zelio da vam to kazem. Njene lijepe nozdrve se zategoSe. — Ako mi
zabranjujete moja djela milosrda ... imam pravo ... insistiram da saznam.

— Joseph mi je rekao da u gradu ima bandita. WaiChu je poceo ponovo da
napada. Njegovi vojnici su opasni.

Ona se odmah nasmija ponosito, prezrivo.

— Ja se ne plasim. Muskarci iz moje porodice uvijek su bili vojnici.



— To je vrlo zanimljivo. — Gledao je direktno u nju. — Ali vi niste musSkarac, niti
sestra Clotilda. A Waichouvi vojnici nisu konjicki oficiri u glaze rukavicama na koje
se nepogrijeSivo moze naic¢i u najboljim bavarskim porodicama.

Nikada ranije nije upotrebio sa njom taj ton. Ona pocrvenje a zatim preblijedi.
Njene crte lica,Citava figura kao da se zgrcila. — Vas stav je prost i kukavicki.
Zaboravljate da sam se ja predala Gospodu. Dosla sam ovdje spremna na sve — bo-
lest, nesrece, propast, ako je potrebno smrt — ali ne da sluSam jeftine prljave
senzacije.

Njegov pogled se i dalje zadrzao na njoj, tako da ju je pekao, kao upereni snop
svjetla. On rece bezuslovno: — Onda cemo prestati da budemo senzacionalni. Bit Ce,
kao Sto tvrdite, beznacajno ako vas zarobe ili odnesu. Ali postoji i jac¢i razlog zasto
morate ograniciti vase milosrdne promenade. Polozaj Zene u Kini je sasvim druk¢iji
od onoga na koji ste vi navikli. U Kini su Zene strogo isljucene iz drustva vec
vjekovima. Vi Cinite veliki prekrSaj time, Sto otvoreno Setate ulicama. Sa vjerske tacke
glediSta to djeluje veoma Stetno na rad misije. Iz toga razloga vam zabranjujem,
apsolutno da bez pratnje odlazite u Paitan bez moje dozvole.

Ona pocrvenje, kao da ju je oSamario. Nasta grobna tiSina. Ona nije imala Sta da
kaze.

U trenutku, kada je htio da pode zacuSe se zZurni koraci u hodniku i sestra Martha
upade u sobu. Njeno uzbudenje je bilo tako veliko da nije primijetila Francisa,
poluskrivena sjenom od vrata. Niti je naslutila svu napetost ove situacije. Njen
pogled, uzbuden, ispod nabrane marame trazio je Maria—Veronicu. Kr§eci ruke ona
je naricala:

— Pobjegli su... sve su uzeli. . . devedeset dolara koje ste mi juce dali da platim
racune... srebro... ¢ak i raspelo od slonove kosti sestre Glotilde ... nestali su, nestali...

— Tko je nestao? — rijeci se pojaviSe uz ogroman napor sa krutih usnica Maria—
Veronice.

—Wangovi, prirodno ... niski, prljavi lopovi. Uvijek sam znala da su niStaci i
hipokrite.

Francis se nije usudivao da pogleda u Casnu Majku. Stajala je nepomiéno. On
osjeti cudno sazaljenje prema njoj. Zatim nespretno izade iz sobe.



\

Kada se otac Chisholm vratio u svoju kucu primijeti maglovito i zabrinuto obuzet
svojim mislima gospodina Chia i njegovog sina kako stoje kraj ribnjaka i promatraju
Sarana, nenametljivo cekajuci. Obadyvije prilike bile su toplo obucene zbog hladnoce
— danas je bila ,Sestkaputna hladnoca" — djecakova ruka u ocevoj ruci, i spori
suton, prikradajudi se iz sjena banjan drveta, kao da je oklijevao da ih obgrli i izbriSe
ovu lijepu sliku.

Njih dvojica bili su Cesti gosti u misiji i savrSeno odomaceni; oni se osmjehnuse
kada otac Chisholm pozuri ka njima i pozdraviSe ga uz uctivu formalnost. Ali g. Chia,
odjednom, odbi svecenikov poziv da udu u kucu.

— Dosli smo umjesto toga da vas zamolimo da dodete u nasu kucu. Da, veceras,
odlazimo u nase planinsko skloniSte. Bio bih izvanredno sretan kada biste mogli poci
S nama.

Francis je stajao iznenadeno. — Ali sada ulazimo u zimu!

— Tacno je, prijatelju moj, da smo se ja i moja bijedna porodica dosad
povlacili u nasu usamljenu vilu na Kwangu samo za vrijeme najvecih ljetnjih
vrucina. — G. Chia zastade. — Sada uvodimo nes§to novo Sto moze biti joS prijatnije.
Pripremili smo mnogo metara drva i zalihe hrane. Zar ne mislite, oCe, da bi bilo
korisno malo razmiS$ljati izmedu onih vrhova prekrivenih snijegom?

PokuSavajuci da shvati ove zaobilazne rijeCi uz namrsteno celo, otac Chisholm brzo
i upitno pogleda trgovca.

— Je li ce WaiChu opljackati grad? Ramena gospodina Chia blago osudiSe ovo
direktno pitanje ali se izraz na njegovom licu ne promijeni. — Naprotiv, ja sam platio
Waiu prilican danak i dobro ga opremio. Nadam se da ce ostati dugo u Paitanu.

TiSina. Obrve oca Chisholma se skupiSe, savrSeno zbunjeno.

— Medutim, dragi moj prijatelju, postoje druge stvari koje povremeno
natjeraju mudre ljude da potraze samocu. Ja vas molim da podete.

Svecenik lagano odmahnu glavom. — Zao mi je gospodine Chia — imam isuvise
posla oko misije ... kako bih mogao ostaviti ovo lijepo mjesto koje ste mi tako
velikodusno poklonili?



Gospodin Chia se osmjehnu prijatno. — Ovdje je trenutno vrlo zdravo. Ako se
predomislite nemojte propustiti da mi javite. Hajdemo Yu . .. kola ¢e sada biti vec
natovarena. Pruzi ruku svetom ocu na engleski nacin.

Otac Chisholm se rukova sa malim umotanim djecakom. Zatim ih obadvoje
blagoslovi. Izraz uzdrzanog Zaljenja na licu gospodoina Chia ga uznemiri. Srce mu je
bilo ¢udno tesko dok ih je promatrao kako odlaze.

Iduca dva dana prosla su u ¢udnoj atmosferi napetosti. Sestre je malo vidao.
Vrijeme se pogorsalo. Velika jata ptica mogla su se vidjeti kako lete na jug. Nebo se
naoblacilo i pritiskivalo poput olova sva ziva bica. Medutim, osim iznenadnog
povremenog vjetra, — snijega nije bilo. Cak je i vedri Joseph poceo da pokazuje
neobicne znake tuge, dolazeci kod svecenika i izrazavajuci svoju zelju da pode kuci.

— Vec je proslo dugo vremena otkako nisam vidio svoje roditelje. Red je da ih
posjetim.

Na pitanja, on bi samo neodredeno odmahivao rukom, gundajuci da se u Paitanu
Sire vijesti o zlima koja stizu sa Sjevera, Istoka, Zapada.

— Sacekaj dok dodu ti zli dusi, Josephe, prije no Sto pobjegnes — otac Chisholom
je pokusSavao da podigne moral svoga sluge. I svoj vlastiti.

Iduceg jutra, poslije rane mise, on pode u grad, odlucivsi da sam potrazi vijesti.
Ulice su bile prepune ljudi, bilo Zivota u gradu kucalo je naizgled neuznemireno, ali je
neka tiSina obavijala vece kuce za stanovanje a i mnoge radnje bile su zatvorene. U
ulici Netmakers, on pronade Hunga kako zakucava daskama svoje prozore uz
neprimjetnu Zurbu.

— Ne vrijedi poricati, ShangFoo! — Stari trgovac zastade da bi pogledao oca
zlosretno preko malih kristalnih naocari. — Bolest... teSka bolest sa kasljem koju
nazivaju Crna Smrt. Vec je Sest provincija pogodeno. Ljudi bjeze sa vetrom. Prvi su
stigli prosle noci u Paitan. A jedna Zena je umrla na Manchu kapiji. Mudar ¢covjek zna
Sta to predskazuje. Aj, aj, kada nailazi glad mi odlazimo a kada je kuga, opet
odlazimo. Zivot nije lak kada bogovi pokazuju svoj gnjev.

Otac Chisholm pope se na brezuljak u misiju sa sjenom na licu. Cinilo se kao da
vec osjeca bolest u zraku.

Odjednom zastade. Ispred zida misije, a direktno na njegovu putu lezala su tri
mrtva Stakora. Sudeci po izrazu svecenika, ovo hladno trojstvo sadrzavalo je tezak
predznak. On se neocekivano strese, pomislivsi na svoju djecu. Pode sam po kerozin,



poli uginule pacove, zapali ih promatrajuci tiho sagorevanje. Zatim zurno uze ostatke
Skarama i zakopa ih.

Stajao je razmiSljajuci duboko. Nalazio se pet stotina milja udaljen od najblize
telegrafske stanice. Poslati kurira u Sensiang sa cunom, ¢ak i s najbrzim ponijem,
potrajalo bi bar Sest dana. A ipak mora po svaku cijenu uspostaviti neki kontakt sa
spoljnim svijetom.

Odjednom mu se ozari lice. On pronade Josepha i povede ga za ruku u svoju sobu.
Lice mu je bilo ozbiljno kada se obratio djecaku.

— Joseph! Saljem te na misiju od prvorazrednog znacaja. Uzet ¢e§ novu barku
gospodina Chia. Reci ¢uvaru da imas moje odobrenje i odobrenje gosopodina Chia.
Cak ti naredujem da ukrades§ barku ako je to potrebno. Je li si shvatio?

— Da, oce — Josephove oci bljesnuse. — To nece biti grijeh.

— Kad uzmes barku najvecom brzinom podi u Sensiang. Tamo ceS otic¢i do oca
Thibodeau u misiji. Ako nije tamo, otidi u kancelariju American Oil kompanije. Nadi
nekoga od vlasti. Reci mu da se kuga spustila na nas, da su nam odmah potrebni
lijekovi, zalihe i lije¢nici. Zatim otidi u telegrafsku kompaniju i posalji ove dvije
poruke koje sam napisao. VidiS ... ponesi ove papire ... prvi u vikarijat u Pekingu, a
drugi u Opcu bolnicu u Nankingu. Ovdje je novac. Nemoj me iznevjeriti Joseph. Sad
odlazi... odlazi i neka dobri Gospod bude s tobom!

On se osjeti neSto bolje jedan ¢cas kasnije kada je mladi¢ poSao niz brijeg sa plavim
zavezljajem koji mu je udarao o pleca, i sa inteligentnim crtama lica skupljenim u
tvrdokornu odluénost. Da bi bolje mogao vidjeti odlazak barke, svecenik pozuri na
zvonaru. Ali ovdje, dok se propinjao uz zabat, o¢i mu se smraciSe. Na prostranoj rav-
nici pred sobom ugleda dva tanka pokretna stroja zivotinja i posrcucih ljudi,
umanjenih razdaljinom podjednako na velicinu mrava — dvije pokretne struje, jedna
koja se priblizavala a druga koja je odlazila iz grada.

Nije mogao cekati; ali silaze¢i on odmah pode u Skolu. U hodniku sestra Martha
klecala je ribajuci drveni pod. On zastade.

— Gdje se nalazi Casna Majka?

Ona podize vlaznu ruku da bi ispravila maramu. — U ucionici — dodade piskavim,
saucesnickim Sapatom: — I u poslednje vrijeme veoma uznemirena.



On pode u ucionicu, koja se na njegov ulazak, odmah usSutka. Redovi svijetlih
djecjih lica bolno ga pogodiSe. Brzo, brzo, on suzbi nepodnosljiv strah.

MariaVeronica mu se okrete sa blijedim licem koje se nije moglo odgonetnuti. On
joj se priblizi i obrati joj se poluglasno.

— Postoje znaci epidemije u gradu. Bojim se da to moze biti kuga. Ako je tako, vrlo
je vazno da budemo spremni. — On zastade dok je ona Sutjela i nastavi dalje: — Pod
svaku cijenu moramo pokusati da sacuvamo djecu od bolesti. To znaci da cemo
izolirati Skolu i kucu sestara. Odmah c¢u urediti da se podigne neka ograda. Djeca i
tri sestre treba da ostanu unutra, dok bi jedna sestra bila stalno dezurna na ulazu.
— On ponovo zastade, primoravajuci se da bude miran. — Zar ne mislite da bi to bilo
mudro?

Ona ga pogleda direktno, hladno i neuznemireno: — Apsolutno mudro.
— Je li postoje joS neki detalji o kojima bi mogli da razgovaramo?

Ona gorko odgovori: — Vec¢ ste me upoznali sa principom odvajanja.
On ne obrati paznju na ovo. — Znate li kako se zaraza prenosi?

— Da.

Sutnja. On pode ka vratima, snuzden zbog njena tvrdoglava odbijanja pomirenja.
— Ako Gospod posalje ovu veliku nevolju moramo raditi zajedno i teSko. Pokusajmo
da zaboravimo na nasSe licne odnose.

— Njih je najbolje zaboraviti — ona je govorila svojim najhladnijim tonom, povrSno
popustajuci a ipak nadmena ispod toga svojim visokim porijeklom, puna prezira.

On izade iz ucionice. Mora se diviti njenoj hrabrosti. Novost koju joj je prenio
uzasnula bi svaku drugu zenu. On pomisli da ¢e im biti potrebna sva njihova
hrabrost prije no Sto prode mjesec.

Uvjeren da je potrebno pozuriti, on ponovo prede preko dvoriSta i posla vrtlara da
dovede predradnika g. Chia i Sest ljudi koji su ranije radili na crkvi. Odmah poslije
njihova dolaska, on ih postavi da grade debelu ogradu od gline po liniji koju je
oznacio. Osusene stabljike kukuruza sluzile su kao odlicna barikada. Dok je ona
rasla pod njegovim briznim pogledom, opasujuci Skolu i manastir, on je kopao uzani
jarak pri osnovi.

Ovo se moze napuniti dezifenktantom ako se ukaze potreba.



Rad se nastavio preko ¢itavog dana i zavrSen je tek kasno uvece. Cak i kad su ljudi
otiSli nije se mogao smiriti, strepnja je sve viSe rasla. On odnese najveci dio zaliha u
ogradeni dio, noseci vrece krumpira i braSna na ramenima, buter, slaninu,
kondenzirano mlijeko i sve konzerve iz misije. Isto tako prebaci svoje male zalihe
lijekova. Tek onda osjeti malo olakSanje. Pogleda na sat: tri sata izjutra. Nije vrijedilo
oti¢i u postelju. Pode u crkvu i tamo provede sate do zore u molitvi. Kada se
razdanilo, pre no Sto je misija ozivjela on pode da potrazi glavnog sudskog ¢inovnika.
Na Manchu kapiji izbjeglice iz zarazenih pokrajina neometano su kuljale u grad.
Velike grupe smjestile su se pod vedrim nebom u zaklonu Velikog zida. Dok je
prolazio kraj nijemih prilika, sklupcanih ispod pokrivaca, polusmrznutih od ledenog
vjetra, slusao je razdiruci kasalj. Srce mu pode ka ovim jadnim iscrpljenim
stvorenjima, od kojih su mnogi vec bolesni, ponizno trpjeli, patili bez nade; i goruca,
nagla zelja da im pomogne preplavi mu dusu. Jedan stariji Covjek lezao je mrtav i
nag, bez odjece koja mu viSe nije potrebna. Nabirao je svoje bezubo lice okrenuto put
neba.

Gonjen sazaljenjem, Francis stize do sudskog ¢inovnika. Ali ovdje ga je ocekivalo
iznenadenje. Rodak g. Pao je bio oti§ao. Citava porodica Pao je otisla, spusteni
zakloni docekasSe ga kao oc¢i koje ne vide.

On kratko i bolno uzdahnu i pode ljutito dvoristima. Hodnici su bili napusteni,
velike prostorije grobnice koje su odjekivale od praznine. Nije mogao nikoga vidjeti
osim nekoliko ¢inovnika koji su se kriomice motali tamoamo. Od jednog medu njima
saznao je da je glavni sudac pozvan na pogreb nekog udaljenog rodaka u Tchientin,
osam stotina lija na jug. Izmucenom sveceniku bilo je jasno da su svi funkcioneri
suda, osim najnizih bili ,pozvani”" negdje iz Paitana. Civilna uprava grada prestala
je da postoji.

Bore izmedu Francisovih ociju usekose se jos dublje, nalik na teSku ranu. Pred
njim je preostao samo jos jedan put. A znao je da ce biti beskoristan. Ipak, on se
okrenu i brzo pode ka kantonmanu.

Uz bandita WaiChua koji je bio opsolutni gospodar proovincije okrutno
izmamljujuci dobrovoljne poklone, polozaj redovnih vojnih snaga bio je Cisto
akademski. One bi se rasturale ili naviknuto nestajale pri periodicnim upadima
bandita u grad. Kada je Francis stigao do kasarni, bijedna Saka vojnika se vrtjela,
upadljivo bez oruzja u prljavosivim pamucnim tunikama.

Oni ga zaustaviSe na ulazu. Ali niSta viSe nije moglo da se suprostavi vatri koja ga
je prozdirala. On se probi do neke prostorije, gdje se mladi porucnik u Cistoj i



elegantnoj uniformi odmarao kraj prozora podijeljenog na kvadratice isjeCenim pa-
pirom, i zamiSljeno ¢ackao bijele zube pruticem vrbe.

Poruc¢nik Shon i svecenik se pogledase, mladi dendi uz uctivu opreznost a njegov
posjetilac sa mra¢nom i beznadnom revnoscu svoje misije.

— Gradu prijeti velika bolest — Francis se borio da mu glas zvuc¢i namjerno
odmjereno. — Trazim nekoga tko ima hrabrosti i vlasti da se bori sa ovom ozbiljnom
opasnoscu.

Shon nastavi da nezainteresirano promatra svecenika. — General WaiChu ima
monopol vlasti. A on sutra odlazi za Touenlai.

— To ce olaksati stvari za one koji ostaju. Molim vas da mi pomognete.

Shon naivno sleze ramenima. — NiSta mi ne bi pruzilo vece zadovoljstvo no da
radim sa ShangFoo, bez ikakve nagrade, za korist napacenog covjecanstva. Ali ja
imam jedva pedeset vojnika. I nikakvih zaliha.

— Ja sam poslao u Sensiang po zalihe. — Francis je sada govorio brze. — Uskoro
Ce stici.

Ali u meduvremenu moramo uciniti sve Sto mozemo da stavimo izbjeglice u
karantinu i da sprijecimo da se zaraza raSiri po gradu.

— Vec se je raSirila — Shon odgovori hladno. — U ulici korpara ima viSe od
Sezdeset slucajeva. Mnogi su mrtvi. Ostali umiru.

UZzasni osjecaj prijeke nuzde zateze sve nerve svecenika, izazva navalu protesta,
vatreno odbijanje poraza. On zakoraci naprijed.

— Ja ¢u pomocdi tim ljudima. Ako se vi ne pridruzite, ja ¢u poci sam. Ali sam
sasvim uvjeren da cCete se pridruziti.

Po prvi put je porucniku bilo neprijatno. Bio je to smijeli mladi¢, pored svog
lezernog izgleda, sa idejama o svom vlastitom unapredenju i s osecajem licne
nezavisnosti koja ga je navela da odbaci cijenu koju mu je ponudio WaiChu zato Sto
je bila necasno mala. Bez i najmanjeg interesiranja za sudbinu svojih sugradana, on
se lijenjo odlucivao da li da se pridruzi nekolicini svojih preostalih ljudi u Ulici
Ukradenih Casova. Sada je bio neprijatno uznemiren i nevoljno impresioniran. Kao
covjek koji to radi bez svoje volje on ustade, baci prutic i lagano zakopca revolver.



— Ovo ne puca dobro. Ali kao simbol utvrduje nepokolebivu poslusnost mojih
najodanijih sljedbenika.

Oni izadoSe zajedno na hladnosivi dan.

Iz Ulice Ukradenih Casova pokupiSe nekih tridesetak vojnika i odmarsirase u
prenaseljene kuni¢njake korparske cetvrti kraj rijeke. Ovdje je zaraza, vec¢ uzela maha
sa instinktom muhe sa dubriSta. Naselje kraj rijeke, nizovi rupa od ljepenke,
prislonjene jedna uz drugu uz visoki nasip od blata, raspadale su se od prljavstine,
gamadi i bolesti. Francis odmah procijeni da ce se, ukoliko se odmah ne preduzmu
mjere, zaraza proSiriti prenapucenim krajem kao razbjeSnjeli pozar.

On se obrati poru¢niku kada su izlazili, presavijena tijela iz posljednje rupe u nizu:
— Moramo naci neko mjesto da smjestimo bolesne.

Shon razmisli. Zabavljao se viSe no Sto je ocekivao. Ovaj strani svecenik je pokazao
mnogo viSe ,lica" prilazeci sasvim blizu bolesnih osoba. On se veoma divio ,licu".

— Rekvirirat cemo kucu ,,yu shiha" — carskog biljeznika. — Ve¢ mnogo mjeseci
Shon je bio u zestokoj svadi sa ovim funkcionerom zato Sto ga je liSavao njegovog
udijela u taksi na so. — Uvjeren sam da ¢e dom mog odsutnog prijatelja biti prijatna
bolnica.

Odmah su posli do stana biljeznika. To je bila velika i bogato namjeStena zgrada,
smjeStena u najboljem dijelu grada. Shon je uSao tako Sto je razbio vrata. Dok je
Francis ostao sa dvanaestak ljudi da obavi pripreme za prijem bolesnika, on je otiSao
sa preostalim dijelom. Uskoro su poceli da pristizu prvi slucajevi na nosilima i da ih
postavljaju u redovima na prostirke prostrte po podu.

Te noci, kada se Francis peo uz brijeg ka misiji, umoran od napora svog dugackog
dana, on zac¢u odozgo daleku neprestanu muziku smrti, povike divlje razuzdanosti i
usamljene pucnjeve. Iza njega, raspustene trupe WaiChua pljackale su zatvorene
trgovine. Ali grad ponovo utonu u tiSinu. Po nepomic¢noj mjesecini mogao je vidjeti
bandite kako kuljaju sa Isto¢nih vratnica, obadajuci ukradene ponije preko ravnica.
Bio je sretan Sto odlaze.

Na vrhu brijega mjesec se odjednom zamraci. Najzad je poceo da pada snijeg. Kad
se je priblizio vratnicama u ogradi od kaolina zrak je bio ziv i ustreptao. Meke suhe
pahuljice izvirale su iz tmine, padale na oc€i i ¢elo, upadale u usta kao malene hostije,
kovitljajuci se tako gusto da je za trenutak tlo bilo prekriveno bijelim. On je stajao
napolju, u bijeloj hladnoci, prozet strepnjom, i tiha glasa dozivao. Istoga trenutka



MariaVeronica pride vratima, podigavsi fenjer koji baci snop spektralne svijetlosti na
snijeg.

Jedva se usudivao da je zapita: — Je li ste svi dobro?
— Da.

Srce mu presta kucati od olak§anja. Cekao je odjednom svijestan umora i ¢injenice
da nije jeo Citavog tog dana. Zatim rece: — Organizirali smo bolnicu u gradu... nije
nista... ali najbolje sto smo mogli. — Opet je cekao kao da ona treba da progovori,
duboko osjecajuci svu tezinu svog polozaja i velicinu usluge koju mora zatraziti. —
Ako se moze odvojiti jedna od sestara... ako bi dobrovoljno mogla dodi... da nam
pomogne u njegovanju ... bio bih duboko zahvalan.

Pauza. Mogao je skoro vidjeti kako joj se uoblicavaju usne u hladan odgovor: —
Naredili ste nam da ostanemo ovdje. Zabranili ste nam da ulazimo u grad. — Mozda
ju je pogled na njegovo lice, uvuceno i spustenih kapaka, kroz zastor pahuljica,
zaustavio. Ona rece: — Ja ¢u doci.

Srce mu poskoci. I pored njenog utvrdenog antagonizma prema njemu, ona je bila
neuporedivo efikasnija od Marthe ili Cio tilde. — To bi znacilo da se preselite u
bolnicu. Utoplite se dobro. I ponesite sve Sto vam je potrebno.

Deset minuta kasnije on ponese njenu torbu. Posli su Sutke ka bolnici. Tamni
tragovi njihovih stopala u svjeZem snijegu ocrtavali su se daleko jedni od drugih.

Iduceg jutra Sesnaest primljenih u bolnicu bili su mrtvi. Ali je doSao jos tri puta
veci broj. To je bila plucna zaraza i njena virulentnost bila je jaca od najjaceg otrova.
Ljudi su padali od nje kao posjeceni i umirali prije zore. Izgledalo je kao da zgusnjava
krv, truje pluca iz kojih su izbacivali providan bijeli tackast sputum, pun samrtnih
klica. Cesto je samo jedan sat prolazio izmedu ¢covjekovog bezumnog smeha i
osmijeha koji je bio ujedno i njegova samrtna maska.

Tri lijecnika iz Paitana nisu uspjeli da sprijece epidemiju putem akupunkture.
Drugoga dana su prestali da bodu udove svojih pacijenata iglama i diskretno su se
povukli u korisniju praksu.

Krajem te nedjelje grad je bio zahvacen s kraja na kraj. Val panike probijao je
apatiju ljudi. Juzni izlazi iz grada bili su zakrceni kolima, nosiljkama, pretovarenim
mulama umornog i histericnog stanovnistva.



Posta joS hladnije. Velika zla kob izgleda da se spustila na ugrozenu zemlju, ovdje i
svuda. Osamucen od rada i nespavanja, Francis je neodredeno osjecao da je nesreca
u Paitanu samo dio opce velike tragedije. Nije imao vijesti. Nije shvatio uzasnu
rasprostranjenost nesrece; stotine hiljada milja pogodene teritorije i pola miliona mrt-
vih ispod snijega. Niti je mogao znati da su o¢i civiliziranog svijeta suosjecajno uprte
na Kinu, da su se brzo organizirale ekspedicije u Americi i Britaniji koje su stigle da
se bore sa bolescu.

Mucna neizvjesnost produbljivala se svakoga dana. JoS uvijek nije bilo nikakva
traga da bi se Joseph vracao. Je li pomoc iz Sensianga nikada nece doprijeti do njih?
Po dvanaest puta dnevno odlazio bi s mukom do keja da bi pogledao ne pristize li
koja barka.

Zatim, pocetkom druge nedjelje, Joseph se odjednom pojavio brizan i iscrpljen, ali
sa blijedim zadovoljnim osmijehom. Nailazio je na sve moguce preprijeke. Zemlja je
kljucala. Sensaing u nevolji, misija pokoSena boleScu. Ali on je bio uporan. Poslao je
telegrame i hrabro ¢ekao, skrivajuci se u baraci u zatonu rijeke. Sada je imao pismo.
On ga izvadi prljavom i drhtavom rukom. Jo§ viSe: doktor koji poznaje oca, stari i
postovani prijatelj oca, stize brodom sa zalihama.

Sa sve vec¢im uzbudenjem, cudnim divljim predosecajem, otac Chisholm uze pismo
od Josepha, otvori ga i procita:

Ekspedicija Lorda Leightona
Chekkow
Dragi Francise,

U Kini se nalazim veé pet nedjelja sa ekspedicijom Leighton. Ovo ne treba
da te iznenadi ako se sjetis mojih mladalackih teznji za palubama prekooceanskih
teretnjaka i egzoticnim dzunglama koje se tamo nalaze. Sasvim iskreno, mislio sam da
sam i sam zaboravio na sve te gluposti. Ali kod kuce, kada su poceli da traze
dobrovoljce za ovu spasilacku misiju, iznenadio sam samog sebe time , Sto sam im se
pridruzio. Svakako, nije to bila zelja da postanem nacionalnim herojem, koja je
probudila ovaj apsurdni impuls. Vjerojatno reakcija, veé¢ dugo potiskivana, na moj ne-
sredeni zivot u Tynecastlu. A mozda, ako bih mogao reci i stvarna nada da c¢u te sresti.
Uostalom, otkako smo ovde stigli, radio sam stalno probijajuéi se i pokusavajuci da
prodrem  do tvog svetog prisustva. Tvoj telegram upucen u Nanking predan je nasem
Stabu i dobio sam izvjestaj o tome u Haichagu iduéeg dana. Odmah sam zamolio
Leightona, koji je vrlo pristojan covjek i pored svoje titule, ako moze pogurati stvari da



bi ti pomogao. On se i slozio i cak mi je dao jedan od nasih preostalith motornih camaca.
Stigao sam u Sensiang i prikupljam zalihe. Poéi éu punom parom i vjerojatno sticéi
dvadeset i Cetiri casa poslije tvog sluge. Vodi samo racuna o sebi do tada. Sve novosti
kasnije. U zurbi, tvoj

Willie Tulloch

Svecenik se osmjehnu, lagano, po prvi put poslije mnogo dana sa dubokom i
skrivenom toplinom. Nije se mnogo ¢udio. Bilo je to tako tipi¢no od Tullocha da
pomogne u ovakvoj stvari. Okrijepio se, i osvjezio ovom neocekivanom srecom koja
najavljuje dolazak prijatelja.

Bilo je vrlo tesko obuzdavati svoju radost. Slijedeceg dana kada je primijecen brod,
on pozuri na kej. Cak i prije no $to je barka prisla. Tulloch iskoé¢i na kopno, stariji,
puniji, a ipak neizmjerno isti, sumorni tihi Skot, nehajan kao i uvijek u odijelu,
stidljiv, snazan i pun predrasuda kao junci sa Skotskih visoravni, jednostavan i
posten kao tvidtkanina otkana kod kuce.

Vidljivost ociju odjednom se zamagli kod svecenika.

— Covjece, Francis, pa to si ti! — Willie nije mogao reéi nista vise. On mu je stalno
tresao ruku, zbunjen svojim osecajima, zaprijeCen svojom sjevernjackom krvlju da to
otvorenije iskaze. Najzad promuca, kao da je svjestan da treba nesto reci:

— Kada smo isli glavnom ulicom Darrowa nikada nismo ni sanjali da ¢emo se
sresti na ovakvom mjestu. — On pokusa da se blijedo osmjehne ali bez mnogo
uspjeha. — Gde su ti kaput i ¢izme? Ne mozeS ici za vrijeme zaraze u takvim
cipelama! Vec¢ je krajnje vrijeme da povedes racuna o sebi.

— [ o naSoj bolnici — Francis se osmjehnu.
— Sta! — Doktorove guste obrve se izviSe.

— Imate neku bolnicu? Hajde da je pogledamo!
— Cim bude$ spreman.

Posto je posadi barke izdao naredenja da podu za njim s materijalom, Tulloch
krenu pored svecenika zivahno i pored proSirena struka, zivih o¢iju na crvenu
ogrubjelu licu, dok mu se ispod prorijedene kose vidjela gomila mrljica na crvenoj
celi, kad je odobravao kratak izvjeStaj svog prijatelja klimanjem glave.



Na kraju, kad su stigli do bolnice, on primijeti zaiskrivsi o¢ima: — Mogao si i gore
proci. Je li ovo vas centar? — Preko ramena rece nosacima da unesu sanduke.

On brzo obide bolnicu, pogleda uprtog desno i lijevo i s cudnom radoznaloSeu ka
majci MariaVeronici koja ih je sada pratila. Brzo odmjeri Shona kada se mladi dendi
pojavio, zatim se s njim ¢vrsto rukova. Najzad, kada su zastali, svo ¢etvoro na ulazu
u dugacki niz soba koje su sacinjavale glavno odjeljenje, on im se tiho obrati.

— Mislim da ste napravili cudo. I nadam se da ne ocekujete melodramaticna cuda
od mene. Zaboravite na sve vaSe ranije ideje i pogledajte istini u o¢i. Ja nisam
mracni lijepi doktor sa portabl laboratorij om. Ja sam ovdje da radim s vama, kao i
vi, jedan od vas, Sto znaci... jednostavno... kao fizicki radnik. Nemam ni kapi vakcine
u mojoj torbi — na prvom mjestu, zato Sto nije ni truncice dobra osim u romanima. A
drugo, i zato, Sto je svaka bocica koju smo donijeli u Kinu potroSena za nedjelju
dana. Primjetit cete — dodade on blago — da se nije zaustavila epidemija. Zapamtite!
Ovo je prakti¢no fatalna bolest kada vas jednom dohvati. Pod ovakvim okolnostima,
kao Sto je to moj otac govorio — on se blijedo osmjehnu — jedan gram prevencije je
bolji od tone lijecenja. Zato, ako nemate niSta protiv, mi ¢emo nasu paznju posvetiti
— ne zivima, ve¢ mrtvima.

Nasta tiSina dok su oni lagano shvatali njegove rijeci. Poruc¢nik Shon se
osmjehnu.

— LjeSevi se nagomilavaju u sporednim ulicama sve vecom brzinom. Vrlo je
neprijatno spotaci se u mraku i pasti u narucje ravnodusna ljesa.

Francis brzo pogleda na bezizrazno lice MariaVeronice. Ponekad je mladi poruc¢nik
bio malo indiskretan.

Doktor pode do najblizeg sanduka i sa vjeStom kompetencijom podize poklopac.

— Prva stvar jeste da vas propisno opremimo. Oh! Znam da vas dvoje vjerujete u
Boga. A poruc¢nik u Konfucija. — On se saze i izvadi gumene ¢izme iz sanduka. — Ali
ja vjerujem u profilaksu.

On zavrsi raspakivanje zaliha, stavljajuci bijele ogrtace i zaStitne naocari,
prekorjevajuci njihovu nebrigu za vlastitu zastitu. Njegove primjedbe ustvari su
glasile ovako: — Zar ne shvacate, vi prokleti naivci... jedan kasalj u vase oko i vi ste
gotovi... probija do roznjace. To su znali ¢ak i u Cetrnaestom vijeku... nosili su protiv
ovoga vizire od ribljeg ljepila... donosili su ga iz Sibira, neka banda lovaca na male
majmune. Pa, sad, ja ¢u se vratiti ponovo, Sestro i stvarno pogledati sve vasSe
pacijente. Ali prije svega, Shon, Precasni i ja cemo malo pogledati naokolo.



U svom stanju brige Francis je previdio muc¢nu potrebu brzog zakopavanja prije no
Sto Stakori napadnu tijela inficirana klicama. Individualno sahranjivanje bilo je
nemogucno na zaledenom zemljiStu a zalihe sanduka nestale su ve¢ odavno. Ni sav
petrolej u Kini ne bi mogao zapaliti sva tijela — jer kao Sto je Shon ponovo primijetio,
niSta teze ne gori no zaledeno ljudsko tijelo. Preostalo je samo jedno prakti¢no
rjeSenje. Iskopali su ogromnu jamu izvan zidina, prelili je zivim vapnom i rekvirirali
sva kola. Natovarena kola, koja su vozili Shonovi ljudi, truckala su ulicama i
izbacivala teret u ovu zajednicku grobnicu.

razderani od pasa, prikupljeni iz ledom skorenih polja, uvedene su stroze mjere.
UplaSeni da se duhovi njihovih predaka ne oskrnave neposvecenom grobnicom, ljudi
su skrivali tijela svojih rodaka, sklanjajuci na tucete inficirane ljeSeve pod podove
svojih kuca i po tavanima.

Na doktorov prijedlog poruc¢nik Shon izda proglas da ce svi koji se zateknu na
takvom poslu biti streljani. Kada su kola sa umrlima klopotala ulicama grada, vojnici
su vikali: — Iznesite vase mrtve. Ili cete sami umrijeti.

U meduvremenu, nemilosrdno su unistvali neke kuce koje je Tulloch oznacio kao
legla zaraze. Iskustvo i suSta potreba ucinili su doktora osvetoljubivo efikasnim. Oni

kerozinom i pravili lomacu za Stakore.

Ulica korpara bila je medu prvima koju su sravnili. Vracajuci se, oprljeni i prljavi,
sa sjekirom jo$ u rukama, Tulloch baci ¢udan pogled na svecenika koji je umorno
hodao kraj njega napustenim ulicama. Onda rece u naglom suosjecaju:

— To nije tvoj posao, Francise. A ti si toliko iscrpljen da ce§ se srusiti. ZasSto ne
odes na brijeg na nekoliko dana, onoj djeci tamo zbog koje toliko brines?

— To bi bilo lijepo. Bozji covjek koji se odmara dok grad gori.
— Tko je tamo gore da te vidi u ovoj zabijenoj rupi?
Francis se cudno osmjehnu. — Netko nas ipak vidi.

Tulloch naglu prekinu. Ispred bolnice se okrenu, pogleda sumorno na crvenu
svjetlost koja se joS uvijek nazirala pod niskim, zamagljenim nebom. — Pozar u
Londonu bio je logi¢na potreba. — Odjednom mu popustiSe nervi: — Dodavola,
Francis, ubi se ako hoces. Ali svoje molitve zadrzi za sebe.



Napor se na njima vec vidio. Francis se nije presvlacio deset dana, odijelo mu je
bilo ukruceno od zaledena znoja. Povremeno bi skidao svoje ¢izme, poslusao
Tullochovo naredenje da istrlja noge uljem — ¢ak je i tako palac na nozi bio zapaljen
od promrzlina. Bio je mrtav umoran, ali uvijek je bilo joS neSto... i joS da se uradi.

Nisu imali vode, samo otopljeni snijeg, bunari su se bili zaledili. Kuhanje je bilo
skoro nemoguce. A ipak, svakoga dana Tulloch je insistirao da se svi sastaju i da
zajedno objeduju u podne, da bi suzbijao sve veci uzas njihova zivota. U ovo vrijeme,
tvrdoglavo, on se trudio da bude vedar, povremeno bi im pustao Edison Bell izabrana
djela na fonografu koji je donio sa sobom, Imao je Citav fond anegdota sa sjevera,
price o ,Georgies" iz Tvnecastla kojima se obilato koristio. Nekad bi dozivio trijumf da
izazove sjenu osmijeha na usnama MariaVeronice. Poru¢nik Shon nikada nije mogao
razumjeti takve Sale, iako je uctivo sluSao dok su mu ih objasnjavali. Ponekad bi
Shon malo zakasnio na objed. lako su naslucivali da je tjeSio neku lijepu damu koja
je jos uvijek, kao i oni, ostala ziva, prazna stolica bi djelovala neoc¢ekivano muc¢no na
njihove nerve.

Pocetkom trece nedjelje MariaVeronica pokaza znake popustanja. Tulloch je zalio
Sto nema dovolojno mjesta na podu bolnice, kada ona primijeti: — Ako bismo uzeli
mreze za lezanje iz ulice Netmaker mogli bismo smjestiti dvostruko veci broj
pacijenata... i udobnije, isto tako.

Doktor zastade, pogleda je sumorno odmjeravajuci. — Zasto se samo toga nisam
ranije sjetio? To je izvanredan prijedlog.

Ona pocrvenje dublje na njegovu pohvalu, obori o¢i i pokuSa da nastavi jesti rizu.
Ali nije mogla. Ruka poce da joj se trese. Tako se snazno tresla da joj je hrana padala
sa vilice. Nije mogla ¢ak ni da podigne zrno rize do usna. Crvenilo posta jace, proSiri
se na njen vrat. Nekoliko puta ona je pokusSavala bez uspjeha. Sjedila je pognute gla-
ve, uz apsurdno ponizenje. Zatim usta bez rijeci i napusti sto.

Kasnije toga dana, otac Chisholm zatece je na poslu u Zenskom odjeljenju. Nikad
dosad nije vidio tako mirnu i neumoljivu samopozrtvovanost. Ona je obavljala
najneprijatnije duznosti za bolesne, poslove koje bi najnizi kineski Cista¢ odbio s
prezirom. Nije se usudivao da je pogleda, tako nepodnosljivi su postali njihovi odnosi.
Vec¢ mnogo dana nije joj se uopce direktno obracao.

— Casna Majko dr Tulloch misli... mi svi mislimo da ste toliko mnogo radili... da
bi sestra Martha trebala da dode da vas odmjeni.



Ona povrati samo trag svoje hladne nadmenosti. Ovaj prijedlog je ponovo uznemiri.
Ona se uspravi: — Mislite da dovoljno ne radim?

— Daleko od toga. Vas rad je izvanredan.
— Zasto onda pokuSavate da me odvojite od njega? — Usne su joj podrhtavale.

On rece nespretno: — Mislimo o vama. Njegov ton izgleda da je pogodio u zivac. Za-
drzavajuci suze, ona strasno odgovori: — Ne vodite racuna o meni. Sto mi viSe posla
dajete. .f a manje suosjecanja... viSe cu ga voljeti.

Morao je da sve ostavi na tome. PodiZze oc¢i da je pogleda ali ona je uporno skretala
pogled. On se tuzno okrenu.

Snijeg koji je nedjelju dana bio prestao odjednom poce ponovo da pada. Padao je i
padao beskonacno. Francis nije nikad ranije vidio takav snijeg, tako velike i meke
pahuljice. Svaka nova pahuljica pridonosila je sve vecoj tiSini. Kuce su se ogradivale
nijemom bjelinom. Ulice su bile zakréene nanosima, ometajuci njihov rad, poveca-
vajuci patnje bolesnih. Srce mu se ponovo uvijalo... i ponovo. U ove beskonacne dane
izgubio je osjecaj vremena, mjesta i straha. Kad bi se naginjao nad umiruce,
obavijajuci ih dubokim suosjecanjem u oCima, zalutale misli bi mu se probijale ...
Krist nam je obecao patnju ... ovaj zivot je dobiven samo kao priprema za naredni...
kada ¢e Gospod izbrisati svu tugu iz nasih ociju, kad viSe nece biti placa i zalosti.

Sada su zadrzavali sve nomade izvan zidina, dezinficirali i ostavljali u karantin sve
dok se ne bi uvjerili da nisu zarazeni. Kad bi se vracali iz izolacionih koliba koje su
podigli Tulloch bi ga pitao, umoran, iscrpljen u goloj ljutnji:

— Je li pakao gori od ovoga?

On bi odgovarao, kroz omaglicu umora, posrcuci naprijed, ne viSe herojski, a ipak
neuznemireno: — Pakao je stanje kada covjek izgubi svaku nadu.

Nitko od njih nije znao kada je epidemija popustila. Nije bilo nikakva vrhunca u
radu, nikakva operacija nije ©krunisala njihove napore. Vidljivi tragovi smrti nisu se
viSe vidali na ulicama. Najgora sitrotinjska naselja lezala su kao gomila prljava pepela
na snijegu. Masovno bjezanje iz sjevernih provincija postepeno je prestalo. Bilo je
to kao da se veliki mracni oblak, nepomican iznad njih, najzad poceo kretati ka jugu.



Tulloch izrazi svoje osjecaje jednom jedinom zasljepljenom i iznurenom
recenicom:

— Tvoj ¢e Gospod sam znati ako smo nesto ucinili Francise . .. mislim ... — on
prekide, iscrpljen, slomljen i po prvi put kao da je malaksao. On opsova: — Danas
smo ih mnogo manje primili opet... hajde da negdje odemo ili ¢u poludjeti.

Te veceri njih dvojica po prvi put izadoSe iz bolnice radi odmora i popesSe se do
misije da bi prenocili u svecenikovoj kuci. Bilo je vec¢ proslo deset i nekoliko zvijezdi
se naziralo u tamnoj zdjeli neba.

Doktor zastade na vrhu snijegom oivicenog brijega uz koji su se uspeli veoma
naporno i poce da promatra meke obrise misije, osvjetljene bjelinom sa zemlje.
Govorio je neobi¢no tiho: — Lijepo mjesto si ovdje stvorio, Francis. Nije ¢udo, Sto si se
tako tesko borio da sacuvas tvoje maliSane. Pa, ako sam ti uopce pomogao, bit ¢u
sretan do smrti. — Usne mu zadrhtaSe: — Mora da je prijatno da ovdje provodis dane
sa tako li, jepom Zenom kao §to je MariaVeronica.

Svecenik je isuviSe dobro poznavao svoga prijatelja da bi se uvrijedio. Ali odgovori
napregnutim i uvrijedenim osmijehom:

— Bojim se da njoj to nije prijatno.
— Ne?

— Mora da si primijetio da me prezire. Pauza. Tulloch ¢udno pogleda u
svecenika.

— Tvoja najdraza vrlina, moj sveti covjece, uvijek je bila tvoj bolni nedostatak
sujete. — On produzi put. — Hajdemo da popijemo malo punca. Ipak znaci nesto kad
covjek prode kroz ovu pokoru i nalazi joj kraj na vidiku. Nekako to izdize covjeka
iznad nivoa Zivotinje. Ali nemoj zloupotrebiti ovo kao argument da bi dokazao po-
stojanje moje dusSe.

Sjedeci u Francisovoj sobi dozivjeli su trenutak iscrpljene egzaltacije i razgovarali o
kuci sve do kasno u no¢. Ukratko Tulloch je kriticki i sa satirom govorio o svojoj
karijeri. NiSta nije uradio, niSta postigao osim Sto je razvio zelju za viskijem. Ali sada
u ovim svojim sentimentalnim srednjim godinama, svjestan svojih ogranicenja posto
je potvrdio i zabludu o svjetskim prostranstvima, ¢eznuo je za svojim domom u
Darrowu i za jo§ vecom avanturom braka. On se pravdao uz posramljeni osmijeh.



— Moj tata zeli da otvorimo praksu. Zeli takoder da me vidi kako odgajam
pokoljenje malih Ingersolla. Dragi moj stari druze, on nikada ne propusta da pomene
tebe, Francis... svog rimskog Voltera.

Govorio je sa tako rijetkom njeznoScu o svojoj sestri Jean, sada udatoj i sredenoj
udobno u Tvnecastlu. On rece ¢udno, ne gledajuci u Francisa:

— Trebalo joj je dugo vremena da se pomiri sa celibatom svecenika.

Njegova Sutnja u odnosu na Judy bila je cudno sumnjiva. Ali nije mogao dovoljno
da se naprica o Polly. Sreo ju je prije Sest mjeseci u Tvnecastlu, joS uvijek dobro
drzecu. — Kakva je to zena! — klimao je glavom iznad ¢aSe. — Pazi, ona moze josS da
te iznenadi jednog dana. Polly je bila i uvijek ce biti svetica. — Oni zaspase u
stolicama.

Krajem te nedjelje epidemija je pokazala daljne znake smirivanja. Sada su
mrtvacka kola rijede kloparala ulicama, strvinari su prestali zamagljivati horizont i
snijeg nije viSe padao.

Iduce subote otac Chisholm stajao je ponovo na balkonu misije, udiSuci ledeni
zrak uz duboku i blazenu zahvalnost. Sa ovog mjesta mogao je vidjeti djecu kako se
igraju savrSeno nesvjesna snijega iza visoke ograde od kaolina. Osjecao se kao covjek
koga prijatno dnevno svjetlo lagano obasjava poslije duga i uzasna sna.

Odjednom mu pogled uhvati prilika vojnika, koja se mracno ocrtavala na gomili
snijega, kako brzo ide putem ka misiji. U pocetku je mislio da je to jedan od
porucnikovih sljedbenika. Zatim uz iznenadenje primijeti da je to sam Shon.

To je bilo po prvi put da ga posjecuje mladi oficir. Zbunjeno svjetlo obasjavalo je
Francisove oc¢i kada se okrenuo i siSao mu niz stepenice u susret.

Na pragu, pogled na Shonovo lice zaustavi dobrodoslicu na njegovim usnama. Bilo
je blijedo kao limun, uvuceno i samrtno ozbiljno. Jedva primjetne graske znoja po
celu govorile su o njegovoj zurbi kao i nezakopcana tunika, nevjerojatna nemarnost
kod tako uredne osobe.

Porucnik nije gubio vrijeme: — Molim vas podite u bolnicu, odmah. Vas prijatelj
doktor se razbolio.

Francis osjeti ledenu struju, Sok hladnoce, kao udarac ledene oluje. Strese se.
Pogleda ponovo u Shona. Poslije duzeg vremena zacu sebe kako kaze: — Radio je
suvise. Srusio se.



Shonove tamne o€i samo neprimjetno zatreptaSe. — Da, srusSio se.

Ponovo pauza. Zatim je Francis saznao najgore. Preblijede. Pode, takav, kakav se
zatekao s porucnikom.

Polovinu puta presli su ne prozborivsi ni rije¢i. Zatim mu Shon, uz vojnicku
preciznost, koja je potiskivala sva osjecanja, isprica ukratko Sta se dogodilo. Dr.
Tulloch je dosao umoran i otiSao nesto da popije. Dok je nalivao pice, on se odjednom
eksplozivno nakasljao, uspravio se uz bambusov sto, lice mu je postalo prljavosivo,
uz tamnoljubicastu pjenu na usnama. Kada mu je MariaVeronica pritr¢ala da mu
pomogne, on se prije no Sto se srusio i onesvjestio, samo znacajno osmjehnuo: —
Sada je vrijeme da se posSalje po svecenika.

Kada su stigli u bolnicu meka siva izmaglica se spustala kao umorni oblak preko
snijegom prekrivenih krovova. USli su brzo. Tulloch je lezao u maloj sobi na kraju, na
svom uskom poljskom krevetu, pokriven prekrivacem od purpurne svile. Bogata puna
boja pokrivaca pojacavala je uzasno bljedilo, bacala olovnu sjenu na njegovo lice.
Francis se uzasnu videci kako ga je brzo savladala groznica. Willie je postao sasvim
drugi covjek. Sav se skupio, nevjerojatno, kao poslije nedjelja i nedjelja bolovanja.
Jezik i usne bile su mu naduvene, oci ukocene i zakrvavljene.

Kraj postelje klecala je MariaVeronica, mijenjajuci oblog od snijega na celu
bolesnika. Ona se drzala uspravno, napregnuto, sledena, samokontrolirana izraza.
Ona ustade kada su Francis i poruc¢nik usli. Nije govorila.

Francis pride postelji. Ogroman strah proze mu srce. Smrt je bila sa njim za ovih
nekoliko proteklih nedjelja, poznata isputna, uzasno obi¢na. Ali sada kada se sjena
smrti nadvila nad njegova prijatelja, bol koji ga obuze bio je cudan i uzasan.

Tulloch je joS§ uvjek bio svjestan, iskra prepoznavanja se zadrza u njegovu sledenu
pogledu. — PoSao sam u avanturu — pokusao je da se osmjehne. — Izgleda da sam i
upao u nju. — Trenutak kasnije on dodade, zatvarajuci oc¢i, kao da se prisjetio: —
Covjece, slab sam kao macka.

Francis sjede na malu stoli¢icu uz uzglavlje postelje. Shon i MariaVeronica
povukosSe se u kraj sobe.

TiSina, bolno osjecanje cekanja bilo je neizdrzljivo, rastuci uporedo sa uzasnim
osjecajem ulazenja u skrovitost nepoznatog.

— Je 1i ti sasvim udobno?



— Moglo je biti i gore. Daj mi kapljicu onog japanskog viskija. Pomoci ¢e mi.
Covjece, uzasno je konvencionalno umrijeti ovako ... ja, kao u tim prokletim
romanima.

Kad mu je Francis dodao gutljaj pica on zatvori o¢i i kao da se odmarao. Ali uskoro
je presao u priguseni delirij um.

— Jos jedno pice, momce. Da si blagoslovljen, to je neSto! Mnogo sam pio u zZivotu,
po nastreSnicama u Tvnecastlu. Ali sada idem u moj stari dobri Darrow. Na obale
Allana gde je odbjeglo slatko proljece. Svida li ti se to Francis... to je dobra pjesma.
Pjevaj je Jean. Hajde, glasnije, glasnije ... ne mogu te ¢uti u mraku. — Francis je
Skrgutao zubima, boreci se sa uzbudenjem koje je osjecao.

— U redu je to, preéasni, bit éu miran i sa¢uvat ¢u snagu... sve je ovo Cudno ...
sve ... mi svi moramo najzad da dodemo do kraja... — Mrmljajuci on se izgubi u
besvijesti.

Svecenik klece kraj postelje u molitvi. Molio se za pomo¢, nadahnuce. Ali je bio
cudno tup, obuzet stuporom. Grad je napolju lezao kao nijema utvara. Spusti se
suton. MariaVeronica ustade da zapali lampu, zatim se vrati u udaljeni ugao sobe
izvan snopa svjetla, nepomicnih usana, tiha, dok su joj prsti samo prebrojavali
krunice ispod mantije.

Tullochu je bilo gore; crna jezika, guSe tako naduvene da je bilo muc¢no promatrati
kako povraca.

Ali odjednom kao da se pribrao. On zamagljeno otvori oci.

— Koliko je sati? — Glas mu je zvucao promuklo. — Skoro pet. . . kod kuce smo u
to vrijeme .. . uzinali. Sjecas li se ... Francis, one gomile oko velikog okruglog stola...?
— Duza pauza. — Pisat ce$ starom i reci da mu je sin hrabro umro. Smesno... jo$
uvijek ne mogu verovati u Boga.

— Je li to sada vazno? — Sta on to govori? Francis nije znao. Plakao je i u glupom
ponizenju svoje slabosti, rije¢i su navirale, slijepo smetene.

— On vjeruje u tebe.
— Ne zanosi se ... ja nisam pokajnik.

— Sva ljudska patnja je djelo pokajanja. TiSina. Svecenik nije rekao niSta viSe.
Iznureno, Tulloch pruzi ruku i spusti je na Francisovu.



— Covjece, nikada te nisam viSe volio no sada.. zato $to ne pokuSavas da me
utjeras na nebo. VidiS ... — kapci mu se spustiSe umorno. — Imam tako uzasnu
glavobolju.

Glas ga izdade. Lezao je na ledima, iscrpljen, kratka i plitka daha, pogleda uprtog
kao da gleda daleko preko tavanice. Grlo mu je bilo zatvoreno, nije mogao ¢ak ni da
kaslje.

Kraj je bio blizu. MariaVeronica je sada klecala kraj prozora, leda okrenutih njima,
pogleda uprta u tamu. Shon je stajao kraj nogu postelje. Lice mu je bilo skamenjeno
mirno.

Odjednom Willie pokrenu oc¢i, u kojima je jo§ uvijek treptala zaostala iskra. Francis
vide da on pokusSava, uzalud da Sapuce. On kleknu, obgrli rukom samrtnika i prinese
obraz sasvim uz njegove usne. Prvo nije mogao ¢uti niSta. Zatim slabo doprijeSe do
njega rije¢i: — ... naSa tuca ... Francis ... viSe od Sest pensa da mi se oproste grijesi.

Oc¢no dno se ispuni sjenom. On se prepusti neizrecivoj slomljenosti. Svecenik je
osjetio viSe no Sto je mogao cuti posljednji blagi uzdah. Soba odjednom postade jos
tiSa. Drzeci jos uvijek tijelo, kao Sto bi majka drzala dijete on poce slijepo, tihim i
priguSenim glasom, De Profundis.

— . .. O Gospode, o Gospode . .. ¢uj moj glas...
Najzad ustade, zatvori oci, sklopi mlitave ruke.

Kada je izaSao iz sobe on primjeti sestru MariaVeronicu jos uvjek pognutu kraj
prozora. Kao u snu on pogleda u porucnika. Primijeti, kao kroz zamagljeno
iznenadenje, da se Shonova ramena grcéevito tresu.

Vi

Kuga je prosla, ali je velika apatija obavila snijegom prekrivenu zemlju. U
unutrasnjosti su se rizina polja pretvorila u zaledena jezera. Nekoliko preostalih
seljaka nisu mogli obradivati tako nemilosrdno pokrivenu zemlju. Nije bilo znaka Zi-
vota. U gradovima su se prezivjeli pojavljivali kao poslije bolnog zimskog sna i poceli
sumorno da organiziraju svakodnevni zivot. Trgovci i ¢inovnici joS se nisu vratili.
Govorilo se da su mnogi daleki putovi sasvim neprohodni. Nitko se nije mogao sjetiti
ovakva uzasna vremena. Svi prolazi su, kako se govorilo, blokirani u odroni snijega
su se spustali niz udaljeni Kwang kao pramicci bijela dima. Rijeka je u gornjem slivu



bila sasvim sledena, veliki sivi prostor preko kojega je vjetar razbacivao sitan snijeg,
bio je zaslepljujuce pust. Dolje nize nalazio se kanal. Ogromne gromade leda su se
sudarale i sjurivale noSene strujom ispod mosta Manchu. TeskocCe su se osjecale u
svakoj kuci a glad je cekala u zasjedi, odmah, poslije svega prezivljenog.

Jedna barka je uz opasnost ledenih santi posla uz rijeku od Sensianga i donijela
hranu i lijekove od ekspedicije Leighton i ve¢c dugo zadrzani paket pisama. Poslije
kratkog prekida posla je dalje, preuzevsi preostale ¢lanove grupe dr Tullocha za
Nanking.

U posti koja je stigla jedno saopcenje nadilazilo je po vaznosti sva ostala. Kada se
otac Chisholm lagano penjao od kraja vrta gdje je mali drveni kriz obiljezavao grob dr
Tullocha, nosio je ovo pismo u ruci i misli su mu bile zauzete samo posjetom koju je
ono najavljivalo. On se nadao da je njegov rad bio zadovoljavajuc¢i — misija je svakako
bila vrijedna ponosa. Samo kada bi se vrijeme poboljSalo — brzo otopilo — za iduce
dvije nedjelje!

Kada je stigao do crkve majka MariaVeronica je silazila niz stepenice. Mora joj reci
— iako je poceo da se pribojava ovih rijetkih prilika u kojima bi ga sluzbeni poslovi
tjerali da prekine Sutnju koja je vladala medu njima.

— Casna Majko ... provincijski administrator nase Uprave stranih misija, Zupnik
Mealev, obilazi sve misije u Kini. On je otputovao brodom prije pet nedjelja i stici Ce
kroz mjesec dana... da nas posjeti. — On zastade. — Mislio sam da biste zeljeli da
znate... ukoliko imate neSto da mu iznesete.

Umorna zbog hladnoce ona podize pogled, nedokuciv, iza pare koju je stvarao njen
dah. Ipak se blago iznenadila. Sada, kada ga je tako rijetko vidala, promjene koje su
ucinile ovih nekoliko posljednjih sedmica bile su upadljive. Bio je mrsav, sasvim
ispijen. Kosti na licu su se isticale, koza zategla, obrazi upali, tako da su mu o¢i iz-
gledale krupnije i cudno osvjetljene. Nju obuze neki uzasan poriv.

— Samo jednu stvar Zelim da mu iznesem

— govorila je instinktivno, jer joj je ova iznenadna vijest izvukla iz dubina njene
dusSe duboko skrivenu misao. — Zatrazit cu da budem premjeStena u neku drugu
misiju. I

Duga pauza. Iako nije bio sasvim iznenaden, ovo ga je sledilo, porazilo. On
uzdahnu: — Ovdje ste nesrecni?



— Sreca nema sa tim nikakve veze. Kao Sto sam vam rekla, kada sam prisla
vjerskom zivotu, ja sam se pripremala da izdrzim sve.

— Cak i prinudno drustvo nekoga koga pre **' zirete.

Ona porumjene od ponosita prkosa. Duboko udaranje u grudima natjera je da
nastavi. — Sasvim ste me pogresno razumjeli. Ocigledno je. Tu . je neSto dublje ...
duhovno.

— Duhovno? Hocete 1i pokuSati da mi objasnite?

— Osjec¢am... — ona brzo udahnu — da me poremecujete... u mom unutrasnjem
zivotu... mojim duhovnim uvjerenjima.

— To je vrlo ozbiljno. — On je gledao u pi * smo ne videci ga, vrteci ga u koscatim
rukama.

— Mene to pogada... isto toliko, uvjeren sam, koliko i vas, da to izgovorite. Ali,
mozda je po srijedi nesporazum. Na Sto mislite?

— Mislite da sam pripremila spisak? — I pored sveg obuzdavanja ona osjeti kako
se njeno uzbudenje penje. — U pitanju je vas stav... na primjer... neke primjedbe koje
ste ucinili kada je dr Tulloch umirao... i kasnije, kada je umro.

— Molim, nastavite.

— On je bio ateist, a ipak, vi ste prakticki obecali da ¢e on dobiti vjeénu nagradu...
on koji nije vjerovao ...

On brzo rece: — Gospod nas ne sudi samo po onome u Sta vjerujemo... ve¢ po
onome Sto ¢inimo.

— On nije bio katolik... ¢ak ni krsc¢anin!

— Kako vi definirate Kr§¢anina? Nekoga tko ide u crkvu jednog dana od sedam, a
laze, pljacka, vara svoju sabracu u ostalih Sest dana? — On se blago osmjehnu. —
Dr Tulloch nije tako zivio. I umro je, pomazuci drugima... kao i sam Krist.

Ona tvrdoglavo ponovi: — On je bio slobodni mislilac.

— Dijete moje, suvremenici naseg Gospoda mislili su da je on uzasan slobodni
mislilac... zato su ga i ubili.



Ona je sada bila blijeda, sasvim rastresena. — Neoprostivo je praviti takvo
poredenje — necuveno!

— Ne znam. . . Krist je bio vrlo tolerantan covjek, i ponizan.

Talas boje ponovo preplavi njene obraze. — On je izdao izvjesna prvila. Vas dr
Tulloch ih se nije pridrzavao. Vi to znate. Pa, ¢ak i kada je bio u nesvijesti, na kraju,
vi niste ¢ak mu dali ni sveto pomazanje.

— Ne, nisam! A mozda je trebalo. — On je stajao zabrinuto razmisljajuci, prilicno
deprimiran. Onda, kao da se razvedrio. — Ali dobri Gospod ¢e mu ipak oprostiti. —
On zastade i upita s jednostavnom iskrenoScu: — Zar ga niste i vi voljeli?

Ona zastade, obori pogled. — Da... a tko ga ne bi mogao voljeti?

— Onda nemojmo da nam sjecanje na njega bude izlika za svadu. Postoji neSto Sto
mi svi zaboravljamo. Krist je ucio. Crkva to uci... iako tako ne biste mislili, kada bi
culi mnoge od nas danas. Nitko sa dobrom vjerom ne moze nikada biti izgubljen.
Nitko. Budisti, Muhamedanci, Taoisti... najcrnji kanibali koji su nekad jeli i misi-
onare ... ako su iskreni, prema svojoj vlastitoj vjeri, bit e spaSeni. To je bozanstveno
milosrde Gospoda. A zasto onda On ne bi uzivao da se suoci sa pristojnim
agnostikom na Bozjem sudu sa iskricom u oku: ,,Ovdje sam, uprkos svemu Sto su te
ucili da vjerujes. Udi u carstvo nebesko koje si poSteno odricao." — On htjede da se
osmjehne, onda primijetivsi izraz njena lica uzdahnu i odmahnu glavom. — Iskreno
mi je zao Sto tako osjecate. Ja sam zaista tezak i mozda malo ¢udan u mojim
uvjerenjima. Ali vi ste tako divno radili ovdje ... djeca vas vole ... a za vrijeme kuge ...
— on prekide. — Znam da se nismo dobro slagali, ali misija ¢e uzasno trpjeti ako
biste vi otisli.

On je gledao u nju s cudnom upornoscu, nekom napregnutom poniznoséu. Cekao
je da progovori. Zatim, kad niSta nije rekla, on se lagano oprosti.

Ona produzi put do blagovaonice gde je nadzirala dje¢ju veceru. Kasnije, u svojoj
sobi ona se Setala gore dolje u cudnom, produzenom uzbudenju. Odjednom, uz
ocCajnicki pokret, ona sjede da zavrsi joS jedan paragraf u novom dugackom pismu —
u kojemu je iz dana u dan, kao u ventilu svojih osjecaja, kazni i utjeha, iznosila sve
Sto radi — svome bratu.

Sa perom u ruci Cinila se mirnijom. Sam ¢in pisanja €ini se, da ju je smirivao.

»Sada sam mu bas rekla da moram zatraziti da budem premjesStena. Odjednom je
to doslo, kao neka kulminacija za sve Sto sam potiskivala, nesto kao pretnja. Sama



sam se sebi cudila, iznenadena rijeCima koje su silazile sa mojih usana. A ipak, kada
mi se pruzila prilika, nisam joj se mogla oduprijeti, htjela sam odmah da ga
iznenadim, da ga ozlijedim. Ali, moj dragi, dragi Ernst, nisam nimalo'sretnija .. .
poslije tog drugog trijumfa ... kada sam ugledala, kako mu je strah naoblacio lice, ja
sam joS nemirnija i ozaloS¢ena. Promatrajuci ogromnu pusto$ ovih sivih pustolina —
tako razli¢itih od naSeg prijatnog zimskog pejzaza sa zlatastim zrakom, sanjkama i
zvoncima i zbijenim krovovima dvorca — Zelim da placem... kao da ¢e mi srce
prepuci. Njegova Sutnja me ustvari porazava — taj stoicki kvalitet izdrzavanja i borbe,
bez rijeci. Pricala sam ti o njegovu radu za vrijeme kuge, kada je medu bolesnima i
tim naglim odvratnim smrtima iSao isto tako obi¢no kao da se seta glavnom ulicom
svog odvratnog Skotskog sela. Pa, nije to samo njegova hrabrost, ve¢ nijema hrabrost,
koja je tako nevjerojatno herojska. Kada je njegov prijatelj, doktor, umirao, on ga je
drzao u rukama, ne vodeci racuna o zarazi, o onom posljednjem kaslju koji je
poprskao njegov obraz zgrusenom krvlju. A izraz na njegovu licu ... u svom
suosjecanju i krajnjoj nesebicnosti.. . probadao mi je srce. Jedino me je moj ponos
sprijecio da se ne ponizim i zaplacem pred njim! Tada sam se naljutila. Ono §to me
ljuti najviSe, iznad svega, jeste da sam ti jednom pisala da je vrijedan prezira. Ernst,
prevarila sam se — kakvo priznanje od tvoje tvrdoglave sestre! — ne mogu viSe da ga
prezirem. Umjesto toga prezirem sebe. Ali mi je odvratan. I necu, necu mu dozvoliti
da me slomi na svoj nivo zbunljive jednostavnosti. One dvije druge su obadvije
pobijedene. One ga vole — to je joS jedno mucenje koje moram izdrzati. Martha, tupa
seljanka, sa zuljevima ali bez mozga spremna je da obozava sve §to je u mantiji. Ali
Clotilde, stidljiva i povucena, koja crveni i na najmanju prvokaciju, njezno prijatno i
osjetljivo stvorenje postala je njegov savrSeni Stovalac. Za vrijeme njene prisilne
karantine ona mu je izradila debeli pokriva¢ za postelju, mek i topao, zaista divan.
Odnijela ga je Josephu, njegovom sluzi, sa instrukcijama da ga stavi na postelju Oca
— isuviSe je skromna cak i da prosSapuce rije¢ ,postelja". Joseph se osmijehnu: —
Zalim Sestro, nema postelje! — Izgleda da on.spava na golom podu, bez pokrivaca,
samo sa svojim kaputom, nekim zelenkastim komadom odjece neizvjesne starosti,
koga voli i za koga, milujuci izlizane i providne rukave, ponosito kaze:

— Zaista, imao sam ga joS kao student u Holywellu!

Martha i Clotilda su se raspitivale u kuhinji, nervozne i uznemirene, uvjerene da
on ne vodi racuna o sebi. Njihov izraz lica, kao u iznenadenih mackica, skoro me je
natjerao da se smijem kada su mi rekle, ono Sto ve¢ znam, da jede samo crni kruh,
krumpire i grusu od graha.



Josephu je nalozeno da skuha posudu krumpira i da ih stavi u korpu — mijaukala
je Clotilda. ,On pojede samo po jedan kada je gladan, umacuci ga u grusu. Cesto su
krumpiri ve¢ sasvim pljesnivi, kada se korpa isprazni".

— Zar to nije strasno? — odgovorila sam kratko. — Ali neki Zeluci nisu nikada
navikli na dobru kuhinju, onda nije teSko da budu bez toga.

— Da, precasno majko — promucala je Clotilda, pocrvenjevsi i odstupila.

Ona bi izdrzala pokajanje nedjelju dana samo da moze doci i da vidi da on jede
dobar, topao objed. Oh, Ernst, ti znas kako se uzasavam ustrajane i vec¢ izbledjele
kaluderice koja u prisustvu svecenika prevrce oCima i pada u poslusno ushicenje.
Nikada, nikada se necu spustiti na taj nivo. Zaklela sam se u Coblenzu, kada sam se
zamonasila, i ponovo u Liverpoolu... i odrzat ¢u tu zakletvu ¢ak i u Paitanu. Ali
gruSevina od graha! Ti nece§ nikada naic¢i na to. Providna ruzicasta pasta koja ima
ukus ustajale vode i prezvakanog drveta." Ona podize glavu na neocekivani Sum.
yErnst, nevjerojatno ... pada kisa ... Ona presta da piSe, kao da nije u stanju da
nastavi i lagano spusti pero. Sa mrac¢nim pogledom punim nevjerice sjedila je i
promatrala kiSu poput neceg novoga, Sto se spusta niz okna poput teskih suza.

I dvije nedjelje kasnije, kiSa je joS uvijek padala. Nebo, sumorno kao loj, bilo je kao
otvorena brana iz koje je tekao pravi potop. Kapljice su bile krupne, dubeci zuckasti
gornji sloj snijega. Izgledalo je da vjecito traje ... snijeg. Veliki sledeni komadi jos
uvijek su padali sa krova crkve, uz neocekivanu brzinu raskvaseni rusili su se na
bljuzgavi snijeg. Rijecice kiSe bi jurile preko tamnosmedeg gliba i stvarajuci kanale,
podrivajuci stijene zemlje koja bi padala uz tiho prskanje u potok. Misija se pretvorila
u pravu glibovitu baru.

Zatim se pojavio prvi komad mrke zemlje, isto tako trenutno kao i vrh Ararata.
Daljni komadi pojavljivali su se i spajali se, sastavljajuci pejzaz izbijeljene trave i
neravne pustinje ispresijecane i izlokane od poplave. A kiSa je i dalje lila. Krovovi
misije najzad su poceli da popustaju. Voda se spustala sa streha u vodopadima.
Djeca su sjedila, pozutjela i neraspolozena u ucionici dok bi sestra Martha podmetala
kablove ispod vecih slivova. Sestra Cio tilda imala je uzasnu kihavicu i drzala je
casove za svojim stolom ispod kiSobrana casne Majke.

Lako zemljiSte u vrtu misije nije se moglo oduprijeti zakuktanoj mjesavini kise i
otopljenog snijega. Ono se sjurilo niz brijeg u zutoj stihiji na kojoj su plivale iSCupane
biljke sareta i zbunje oleandera. Sarani iz ribnjaka projurili su zaplaseno s poplavom.
Drvece je bilo lagano podlokano. Jednog teSkog dana stabla su stajala uspravno na
ogoljelom korjenju koje se pruzalo poput blijedih pipaka, a zatim bi se lagano



prevrnula. Mladi bijeli dudovi dosli su takoder na red, zatim cCitav red §ljiva u cvatu,
koje su nestale onoga dana kada je odnesen donji zid. Jedino su usred ove kaljave
pustosi ostali prekaljeni kedrovi zajedno sa dzinovskim banjandrvetom.

Tog poslijepodneva prije dolaska kanonika Mealeva, otac Chisholm je s tugom
promatrao zalosnu pustos iduci da blagoslovi djecu. On se obrati Fuu, vrtlaru, koji je
stajao kraj njega.

— Zelio sam da se otopi. Dobri Gospod me je kazno poslavsi nam ovo.
Fu, kao i vec¢ina vrtlara nije bio vedar covjek.

— Veliki ShangFoo koji stize preko mora mislit ¢e loSe o nama. Ah! Da je samo
vidio moje ljiljane u cvijetu proslog proljecal

— Budimo dobri, Fu. Steta nije nepopraviva.

— Izgubljene su moje sadnice — zalio se Fu.

— Morat cemo da poc¢nemo sve ispocetka.

— To je zivot... poc€injati ponovo, kada je sve izgubljeno!

I pored ove opomene Francis je bio duboko deprimiran kada je uSao u crkvu.
Klececi pred osvijetljenim oltarom, dok je kiSa jo§ uvijek dobo vala po krovu, izgledalo
je kao da c¢uje, iznad djecjih glasova u Tantum Ergo, tacno klokotanje ispod sebe. Ali
Sum vode koja tece vec je dugo odjekivao u njegovim usSima. Misli su mu bile opte-
recene brigom kako ¢e misija iduceg dana izgledati jadno njihovom posjetiocu. On
otkloni ovo kao nesto Sto ga proganja.

Kada je sluzba zavrSena i Joseph ugasio svijece i napustio sakristiju, on se lagano
spusti prolazom. Vlazno isparenje se zadrzalo u glavnom dijelu crkve. Sestra Martha
je povela djecu dvoriStem na veceru. Ali joS uvijek su se molile na vlaznim daskama
casna majka i sestra Clotilda. On prode Sutke kraj njih; zatim se naglo zaustavi.
Clotildin katar napravio je od nje tuzan prizor a usne MariaVeronice bile su uvucene
od hladnoce. On je doista bio duboko uvjeren da se ne bi smjelo dozvoliti nijednoj da
ostane duze.

Vrati s k njima i rece: — Zao mi je, sad ¢u zatvoriti crkvu.

Pauza. Ovakvo mijeSanje nije bilo nalik na njegov nacin. Izgledale su iznenadene.
Ali su ustale poslusno, nijemo i posle ispred njega ka izlazu. On zakljuca glavna vrata
i pode za njima kroz pramicasti sumrak.



Trenutak kasnije zaglusi ih zvuk. Bila je to tiha tutnjava koja se pojacala do
podzemne grmljavine. Kada je sestra Clotilda vrisnula, Francis se okrenuo da vidi
njeznu konstrukciju crkve u pokretu. Blistava, vlazno osvjetljena, njezno se ljuljala u
svjetlu koje se gubilo; zatim, kao nevoljna Zena, popusti. Srce mu zastade u uzasu.
Uz straSan tresak, podlokani temelji popustiSe. Jedna strana se ulubi, tornji¢ na
krovu puce, a ostatak se pretvori u zasljepljujucu viziju polomljenih greda i
razbijenog stakla. Zatim njegova crkva, njegova divna crkva, pretvori se u nista, tu
odmah kraj njegovih nogu.

Stajao je za trenutak kao prikovan, u omaglici bola, i onda potrca ka rusevini. Ali
oltar je bio smrskan u krs§, tabernakul smrvljen ispod grede u komadice. Nije mogao
cak ni da spase svete elemente. | njegova odora, ta dragocjena Ribierova ttf relikvija,
u komadima. Stojeci tu, gologlav, pod ".jakom kiSom, bio je svijestan, usred
zaplaSena zagora koji ga je sada okruzivao, uz naricanje sestra Marthe.

— Zasto ... zaSto ... zaSto se spustilo ovo na nas? — Naricala je, krSila ruke. —
Blagi Boze! Sta si nam gore mogao uciniti?

Mucao je, ne pomjerajuci se, ocajno podrzavajuci svoju vjeru a ne njenu:
— Deset minuta kasnije... i svi mi bili bismo izginuli.
NiSta se nije moglo uciniti. Oni ostaviSe ruSevinu i prepustiSe je tami i kisi.

Iduceg dana, tac¢no u tri sata, stize otac Mealey. Zbog uznemirene preplavljene
rijeke njegova dZzunka je spustila sidro u mirnijoj vodi nekih pet lija ispod Paitana.
Nije bilo nosiljki; samo neka kolica, sa dugackom rudom poput plugova, sa ¢vrstim
drvenim tockovima koja su poslije epidemije kuge, koristili neki preostali nosaci za
transport putnika. Situacija je bila vrlo teSka za dostojanstvenog covjeka. Ali nije bilo
druge alternative. Kanonik, uprskan blatom i s nogama koje su vis jele, postrance,
stize do misije u kolicima.

Skroman prijem koji je trebalo da pripremi sestra Clotilde — pjesma dobrodoslice,
dok bi djeca mahala zastavicama — napusten je. Posmatrajuci sa balkona, otac
Chisholm pozuri ka kapiji da doceka svoga gosta.

— Dragi moj oce! — uzviknu Mealev, kruto se ispravljajuci i toplo uhvativsi
Francisa za obje ruke. — Vidjeti te ponovo poslije mnogo mjeseci za mene je
najsretniji trenutak. Rekao sam ti da ¢u se jednoga dana popeti uz ljestve Orijenta.
PoSto je interesiranje svijeta koncentrirano na Kinu koja pati, bilo je neizbjezno
da moja odluka konacno preraste i u akciju! — On prekinu, pogledom



pregledavajuc¢i preko ramena drugoga scenu pustoSi. — Pa... ne razumijem.
Gdje je crkva?

— Vidis sve ovo Sto je od nje ostalo.

— Ali ovaj krS... ti si pisao o izvanrednoj gradevini.

— Naisla su rdava vremena, — Francis je tiho govorio.
— Ali, zaista, to je nerazumljivo... vrlo uznemirujuce.

Francis ga prekinu uz domacinski osmijeh. — Kada se budes§ okupao i presvukao
sve cu ti ispricati.

Jedan sat kasnije, joS ruziCast od kupanja, u novom svilenom odjelu, Anselm je
sjedio i mijeSao vrucu supu ozlijedena izraza. — Moram priznati da je ovo za mene
veliko razocCarenje u zivotu ... doci ovdje, na samu isturenu tacku . .. — On uze zlicu
supe, primajuci je punih, napucenih usana. On se ugojio za ovih posljednjih godina.
Sada je bio krupan, Sirokih ramena, dobro se drzao, glatke koze i bistrih oc¢iju, s
krupnim Sakama, srdacan ili pontifikalan po Zelji. — U srcu mi je bila Zelja da odrzim
veliku misu u tvojoj crkvi, Francise. Ti temelji mora da nisu bili dobro postavljeni.

— Cudo je da su bili uopce postavljeni.

— Gluposti! Imao si dosta vremena da se sredi§. Sta ¢u im za ime Boga reci
kad se vratim kuci? — On se nasmija kratko skrSeno. — Cak sam obecao i
predavanja u Londonskom glavnom sjediStu za strane misije: ,,Sveti Andrew ili Go-
spod u najmrac¢nijem kutu Kine." Ponio sam sa sobom Zeiss da bih napravio slajdove.
To me dovodi . .. sve nas ... u najneprijatniji polozaj. Sutnja.

— Svakako da znam da si imao teSkoca — Mealev nastavi podjednako neprijatno i
saosjecajno. — Ali tko nije? Uvjeravam te da smo i mi imali teSkoca. Narocito u
posljednje vrijeme kada smo spojili dva odjeljenja... poslije smrti biskupa

MacNabbal!
Otac Chisholm se ukruti, pogoden bolom.
— On je umro?

— Da, da, starac je najzad otiSao. Pneumonija, marta mjeseca. On vec nije bio
najbolje, vrlo smusen i ¢udan, pravo olakSanje za nas kada je otiSao, vrlo mirno.
Koadjutor, biskup Tarrant ga je naslijedio. Veliki uspjeh.



Ponovo zavlada Sutnja. Otac Chisholm podize ruku kao da bi sakrio oci. Stari Mac
nestao.. . Navala neizdrzljivog sjecanja ga obuze. Onoga dana kraj Stinchara, onaj
divan zubatac, one tople mudre oci i toplina njihova kad se brinuo u Holywellu; tihi
glas u radnoj sobi u Tvnecastlu prije no Sto je otiSao: ,, Bori se Francise, za Gospoda i
nasu dobru staru Skotsku".

Anselm je razmisljao uz prijateljsku velikodusnost. — Pa pa. Moramo se,
pretpostavljam, ipak suociti sa Cinjenicama. Sad, kad sam ovdje ucinit ¢u sve Sto
mogu da stvari sredim. Ja imam mnogo iskustva u organizaciji. Mozda cCe te inte-
resirati jednoga dana da cujesS kako sam postavio drustvo na svoje noge. U mojim
licnim apelima, koje sam odrzao u Londonu, Liverpoolu i Tvnecastlu, skupio sam vise
od trideset hiljada funti — a to je samo pocetak. — On pokaza svoje zdrave zube u
sigurnom osmjehu. — Nemoj biti tako zalostan dragi moj druze. Ja nisam tako
mnogo sklon kudenju . .. prvo Sto ¢emo uciniti jeste da pozovemo casnu Majku na
rucak — ona izgleda spretna zena, — i da odrzimo parohijsku konferenciju za
okruglim stolom!

Uz napor Francis se trze iz dragih zaborav ljenih dana. — Casna Majka ne voli da
objeduje izvan kuce Sestara.

— Nisi je pitao kako treba — Mealev pogleda na mrSavu priliku Francisa sa
srda¢nom, sazaljivom blagoSc¢u. — Jadni Francis! Ne ocekujem od tebe da razumijes
zene. Ona ce doci... prepusti to samo meni.

Iduceg dana Maria Veronica je, doista, doSla na rucak. Anselm je bio odli¢no
raspolozen poslije izvanredna odmora i energicne jutarnje inspekcije. Jo$ uvijek
dobro raspolozen poslije svoje posjete ucionici, on pozdravi Casnu Majku iako se od
nje rastao samo prije pet minuta, s pretjeranim dostojanstvom.

— Ovo je, Casna Majko, zaista cast. Casu serija? Ne? Uvjeravam vas da je
odlican, blijedi Amontillado. Malo je mozda putovao — on se osmjehivao — posto je
sa mnom stigao od kuce. Raznjezen mozda....ali ukus, steCen u Spaniji, ne moze se
poreci.

Sjedose za sto.

— Pa, Francise, Sta nam ti nudis? Nadam se nikakve kineske misterije, nikakve
supe od gnijezda ili pire od Stapica. Ha! Ha! — Mealev se srdac¢no smijao dok se sluzio
kuhanim piletom. — Iako sam, moram priznati, ipak zavolio orijentalnu kuhinju.
Dolazeci brodom ovamo — usput receno vrlo burno putovanje, Cetiri dana se nitko



nije pojavljivao za stolom kapetana osim vasSeg poniznog sluge — sluzili su nas sa
posve ukusnim kineskim jelom, chowmein.

Majka MariaVeronica podize pogled sa stolnjaka. — Da li je chow mein kinesko
jelo? Ili americko izdanje kineskog obicaja da se skupljaju otpaci?

On je buljio u nju, otvorenih usta. — Moja draga ¢asna majko! Chow mein! Pa... —
on pogleda u Francisa trazeci podrsku, ne nade niSta,i ponovo se nasmija. — U
svakom slucaju, uvjeravam vas, ja sam moj zvakao*! Ha! Ha!

e Igra rijeci engleskog I kineskog znacenja rijeci

Okrenuvsi se, da bi imao bolji pristup salati koju je Joseph nudio, on nastavi: —
Nezavisno od hrane, ¢ari Orijenta su izvanredno primamljive! Mi sa zapada suviSe
smo spremni da osudimo Kineze kao veoma inferiornu rasu. Sada bih se ja prvi
rukovao sa svakim Kinezom, uz uslov da vjeruje u Boga i... — nasmijeSio se — ...
karbolni sapun!

Otac Chisholm brzo pogleda u Josephovo lice, koje iako bezizrazajno, pokaza
diskretno zatezanje oko nozdrva.

— A sada — otac Mealev odjednom zastade i njegovo ponasanje se ponovo
promijeni u pontifikalno svecano: — Imamo vazne poslove na dnevnom redu. Kao
djecak, casna majko, nas dobri otac ove misije uvijek me je uvaljivao u guzve. Sada je
moja duznost da ja njega izvucem iz ove!

NiSta narocito nije proizaslo iz ove konferencije. Osim mozda, skromna pregleda
Anselmovih uspjeha kod kuce.

Osloboden rada u parohiji, on se svim srcem posvetio radu misija, vodeci racuna
da je Sveti Otac specijalno zelio propagiranje vjere i bio revnostan u ohrabrivanju
radnika koji bi se tako nesebi¢no posvetili njegovoj omiljenoj ideji.

Vrlo brzo je dobio i priznanje. PocCeo je da putuje zemljom, drzeci propovijedi
strasne i rjecite u velikim engleskim gradovima. Pomocu svoje sposobnosti da okuplja
prijatelje, nijedan kontakt koji bi bio od znacenja nije nikad odbacen. Po povratku iz
Manchestera, ili Birminghama, on bi sjeo i napisao Citave gomile Sarmantnih pisama,
zahvaljujuci jednoj osobi na prijatnom rucku, drugoj za Sirokogrud prilog fondu za
misije u inostranstvu. Uskoro je njegova korespondencija bila tako obimna da je
morao uposliti sekretara s punim radnim vremenom.



* Igra rjeci engleskog i kineskog znacenja reci.

London ga je sad primao kao istaknuta gosta. Njegov prvi nastup na
propovjedaonici u Westminsteru bio je spektakularan. Zene su ga uvijek smatrale
idolom. Sad ga je uzela pod svoje bogata kasta usidjelica iz katedrale koje su
skupljale macke i svecenike po svojim bogatim kucama juzno od parka. Njegovo
ponasanje uvjek je bilo ohrabrujuce. Iste godine je postao i ¢clan Athanaeuma, I naglo
punjenje kasa Uprave za vanjske misije pridobilo je i najmilostiviji znak paznje
direktno iz Rima.

Kad je postao najmladim kanonikom u sjevernoj biskupiji, malo je bilo onih koji su
mu poricali uspjeh. Cak i cinici koji su pripisivali njegov nagli uspon uveéanoj
aktivnosti tiroidne zljezde priznavali su njegovu poslovnu pronicljivost. I pored svoje
pretjerane ushicenosti, on nije bio budala. Imao je ¢istu glavu za brojke i znao je da
rukuje novcem. Za pet godina osnovao je dvije nove misije u Japanu i seminarij u
Nankingu. Nove kancelarije uprave u Tvnecastlu bile su impoznantne, efikasne i
sasvim bez duga.

Ukratko Anselm je sasvim lijepo uspio u zivotu. Uz biskupa Tarranta kraj sebe, on
je imao sve Sanse da se njegov rad dostojan divljenja i dalje Siri.

Dva dana poslije njegova zvani¢na sastanka sa Francisom i casnom majkom, kiSa
prestade i vodeno sunce posla svoje blijede tracke ka zaboravljenoj zemlji. Mealevevo
raspolozenje se udvostruci. On se Salio sa Francisom.

— Ja sam ti donio lijepo vrijeme. Neki ljudi prate sunce. Ali sunce prati mene.

On izvadi svoju kameru i poce beskrajno snimati. Njegova energija bila je
izvanredna. On bi skocio iz postelje izjutra vicuci: — Decko! Decko! — zovuci Jesepha
da mu pripremi kupatilo. Zatim bi odrzao misu u ucionici. Poslije dobra dorucka
otiSao bi sa svojim tropskim SeSirom, dobrim Stapom u ruci, i kamerom koja mu se
klatila o boku.

Pravio je mnoge izlete, cak je diskretno obilazio i trazio suvenire medu pepelom u
rasadnicima kuge u Paitanu. Pri svakom prizoru ove crne pustosi, on bi pobozno
mrmljao: — Bozja volja! — Zatim bi odjednom zastao kraj gradskih vratnica i
zaustavio svog druga dramati¢nim pokretom: — Cekaj! Moram ovo uhvatiti. Svjetlost
je perfektna.



U nedelju je doSao na rucak veoma uzbuden. — Sada mi je ipak palo na pamet da
mogu odrzati ono predavanje. Da ga tretiram s aspekta Opasnosti i TeSkoce u radu
nasSih Misija. Rad za vrijeme kuge i poplave. Jutros sam izvanredno uhvatio rusevine
crkve. Kakva ¢e samo to biti slika, pod naslovom: ,Gospod kaznjava i svoje!" Zar to
nije divno?

Ali pred odlazak Anselmovo ponaSanje se izmijenilo i njegov ton, dok je sjedio sa
svecenikom misije na balkonu poslije vecere, bio je ozbiljan.

— Moram ti zahvaliti na gostoprimstvu ukazanom putniku, Francise. Ali nisam
mnogo sretan s tobom. Ne znam uopce kako ceS ponovo izgraditi crkvu. Udruzenje ne
moze da ti da novac.

— Nisam ga ni trazio. — Napor od ove dvije protekle nedjelje ve¢ se primecivao na
Francisu, njegova kruta samodisciplina je jenjavala.

Mealev osStro pogleda svog druga. — Da si samo imao viSe uspjeha sa Kinezima iz
vi§ih klasa, bogatim trgovcima. Kada bi tvoj prijatelj gospodin Chiao ugledao
svjetlost.

— Nije — odgovarao je otac Chisholm neobi¢no kratko. — Ali on je davao
velikodusno. Necu od njega zatraziti viSe ni taela.

Anselm slijeze ramenima, skoro ljut. — To je, svakako, tvoja stvar. Ali ti moram
iskreno reci da sam tuzno razocaran tvojim upravljanjem ove misije. Uzmi samo
stopu preobracaja. Ona se uopce ne moze uporediti s naSim ostalim statistikama.

Mi ih vodimo kao grafikon u Stabu, a tvoja je najniza u Citavoj tabeli.

Otac Chisholm je gledao pravo naprijed, ¢vrsto stisnutih usta. On odgovori s
neobi¢nom ironijom: — Pretpostavljam da se misionari razlikuju u svojim
individualnim sposobnostima.

— [ u svome entuzijazmu — Anselm, osjetljiv na satiru, bio je sada pravedno
razdrazen. — Zasto odbijas uporno da angazujem katihete? To je svuda obicaj. Kada
bi samo imao tri aktivna covjeka, po cetrdeset taela mjesecno, oko hiljadu pokrstenja,
stajalo bi te samo stopedeset kineskih dolara!

Francis nije odgovorio. On se o¢ajno molio da bude u stanju da obuzda svoju
narav, da podnese ovo ponizenje kao nesto Sto je zasluzio.



— Ti ne obavljas sav svoj posao ovdje — Mealev nastavi. — Ti licno zivi$ tako
rdavo. Trebalo bi da impresionira§ domoroce, da imas nosiljku, sluge, da napravis
viSe parade.

— Varas se, — Francis je govorio stalozeno. — Kinezi ne vole razmetanje. Oni to
zovu timien. A svecenici koji to prakticiraju smatraju se necasnima.

Anselm ljutito pocrvenje. — Pretpostavljam da tu misli§ na njihove poganske
svecenike.

— Da li je to vazno? — Otac Chisholm se blago osmjehnu. — Mnogi od ovih
svecenika dobri su i plemeniti ljudi.

Nasta mucna tiSina. Anselm bolje umota kaput oko sebe uz prenerazenu
odlucnost.

— Poslije toga, prirodno, nema vise Sto da se kaze. Moram priznati da me tvoj stav
veoma boli. Cak je i Casna Majka time pogodena. Od samog mog dolaska bilo je
ocigledno koliko se ona ne slaze s tobom. — On ustade i pode u svoju sobu.

Francis je ostao joS dugo u izmaglici koja se skupljala. Ova posljednja primjedba
pogodila ga je najviSe: potvrda njegovog predosjecaja. Sada je bio siguran da je
MariaVeronica podnijela zahtjev za premjestaj.

Iduceg jutra kanonik Mealev se oprosti. Vracao se u Nanking gde ce provesti
nedjelju dana u vikarijatu i zatim odande krenuti za Nagasaki da bi obiSao joS Sest
misija u Japanu. Njegove torbe bile su spakovane, nosiljka ga je cekala da ga odnese
na dzunku, on se vec oprostio od sestara i djece. Sada, obucen za put, noseci naocari
za sunce, sa tropskim SeSirom prekrivenim zelenom gazom, on je posljednji put
razgovarao u holu s ocem Chisholmom.

— Pa, Francis! — Mealev pruzi ruku oprastajuci mu s gundanjem. — Moramo se
rastati kao prijatelji. Dar rjecitosti nije nam svima dan. Pretpostavljam da si
dobronamjeran ¢ovjek u srcu. — On se isprsi. — Cudno! Jedva éekam da podem.
Putovanje mi je u krvi. Zbogom. Au revoir. Auf Wiedersehen. I posljednji put, mada
ne manje — Neka te Gospod blagoslovi!

Spustivsi veo protiv komaraca on ude u nosiljku. Nosaci su jecali povijenih
ramena, pridrzase ga, i s naporom pojuriSe. Na izlaznim vratnicama on se naze kroz
prozor nosiljke, mahnu bijelom maramicom u znak pozdrava.



Pri zalasku sunca, kada je poSao da se proSeta, njegov omiljeni ¢as u sutonu koji
se prikradao u udaljenim odjecima tiSine, otac Chisholm se zatece kako razmisSlja
medu ruSevinama crkve. Sjedio je na gomili ruSevina, razmisljajuci o svom starom
upravniku — nekako je uvijek zamiSljao starog Maca sa o¢ima daka — i o njegovu
nagovaranju da bude hrabar. Sad mu nije ostalo mnogo hrabrosti. Ove dvije
posljednje nedjelje, stalni napor da izdrzi patronizirajuci ton svoga gosta, sasvim su
ga opustosili. A ipak, mozda je Anselm u pravu. Zar on nije neuspjeh, i za Gospoda i
covjeka? Tako malo je ucinio. I to malo, tako mucno i neadekvatno, sada je skoro
sasvim unisSteno. Kako ¢e nastaviti? Mucna beznadnost ga obuze.

Odmarajuci se ovdje, pognute glave, nije ni cuo korake iza sebe. Majka
MariaVeronica bila je primorana da mu najavi svoje prisustvo.

— Da li vas uznemirujem?

On je pogleda, sasvim iznenadeno — Ne ... ne. Kao §to i sami vidite — on nije
mogao potisnuti sjenu osmijeha — ne radim niSta.

Pauza. U nerazgovijetnom sutonu njeno lice bilo je lelujavo blijedo. Nije mogao
primijetiti kako joj zivac igra na obrazu a ipak je osjetio u njenoj pojavi cudnu
ukocenost.

Glas joj je bio bezbojan. — Imam nesto da vam kazem. Ja...
— Da?

— Ovo ¢e nesumnjivo biti ponizavajuce za vas. Ali sam primorana da vam kazem.
Ja... ja se izvinjavam. — Rijeci, kao iskidane dobiSe u snazi, i zatim se izliSe u nagloj
provali. — Veoma gorko i bolno zalim zbog svog ponasSanja prema vama. Od prvog
nasSeg sastanka ja sam se ponasSala sramno, grijeSno. Sotona ponosa bio je u meni.
Uvijek je bio u meni, joS otkako sam bila mala i bacala stvari na glavu svoje dadilje.
Sad znam da sam vec nedjeljama zZeljela da vam pridem. . . da vam kazem... ali moj
ponos, moja tvrdoglava zloba sprijecavali su me. Za vrijeme ovih poslednjih deset
dana u srcu sam plakala zbog vas ... omalovazavanja i ponizenja koja ste izdrzali od
tog debelog i svjetskog svecenika, koji nije vrijedan da vam razveze uzice s cipela.
Oce, mrzim sebe — oprostite mi, oprostite... — Glas joj se izgubio, ona se skupila,
savila jecajuci pred njim.

Nebo je izgubilo svaku boju, osim zelenkastih odsjaja iza vrhova. Ovo je brzo
nestalo i milostivi suton je obavi. Stanka u kojoj je jedna jedina suza pala niz njen
obraz ...



— Znaci, da sada necete otici iz misije?

— Ne, ne... — Srce joj se cijepalo. — Ako cete mi dozvoliti da ostanem... Nikada
nisam poznavala nikog drugoga koga bih Zeljela da sluzim toliko ... vas je duh
najbolji... najplemenitiji od sviju koje sam ikad upoznala.

— Suti, dijete moje. Ja sam bijedno i beznacajno stvorenje . .. bila si u pravu ...
prost covjek ...

— Oce, sazalite se — njeni jecaji su se gasili u zemlji.

— A ti si Zena plemenita roda. Ali pred Gospodom mi smo oboje djeca. Ako bismo
mogli zajedno da radimo... da pomazemo jedno drugom...

— Pomodi ¢u svim svojim mocima. NeSto mogu uciniti. Tako je lako pisati mom
bratu. On ¢e ponovo sagraditi crkvu.. . izgraditi misiju. On ima veliko imanje, on cCe
to rado uciniti. Samo ako hocete da mi pomognete. ,,, pomognete da pobjedim svoj
ponos.

Duga tiSina. Ona je sada tiSe jecala. Ogromna toplina prozje njegovo srce. On je
uze za ruku da bi je podigao ali ona nije Zeljela da ustane. Zato on klece kraj nje, i
gledajuci, bez molitve, u Cistu i mirnu no¢ tamo gde je, vjekovima ranije u sjeni vrta,
jos jedan bijedan i obican covjek klecao i oboje ih promatrao.

VI

Jednog suncanog podneva godine 1912. otac Chisholm je odvajao vosak od
godiSnjeg prikupljenog meda. Njegova radionica, sagradena u bavarskom stilu, pri
dnu kuhinjskog vrta — uredna, prakticna, s noznim strugom i alatkama uredno
poredanim u pregrade, isto toliki izvor radosti za njega kao i na dan kada mu je
majka MariaVeronica pruzila njen klju¢, mirisala je slatko od istopljena Secera.
Velika zdjela hladnog zutog meda stajala je izmedu svjezih strugotina na podu. Na
klupi, nalazila se ravna bakrena posuda s voskom od kojega ¢e, sutra, napraviti
svijece. I to kakve svijece — koje lijepo gore i slatko miriSu; ¢ak i u St. Peteru ovakve
se ne bi mogle nacil!

Uz uzdah zadovoljstva on obrisa celo, prstima prekrivenim masnim voskom. Zatim,
stavivsi veliku staklenku meda na rame zatvori vrata za sobom, i pode kroz vrt misije.
Bio je sretan. Budeci se izjutra dok bi ¢vorci cCeretali ispod strehe, i dok bi svjezina
zore joS rosila travu, pomislio bi odmah da ne moze postojati veca sreca no rad —



mnogo viSe rukama, nesto manje glavom, ali uglavnom svim srcem — i Zivjeti
jednostavno, ovako, blisko zemlji koja se njemu nije ¢inila nikad dalekom od neba.

Provincija je napredovala, i ljudi, zaboravivsi poplavu, kuge i glad, bili su mirni. Za
pet godina koje su prosle od obnove misije, zahvaljujuci velikodusnosti grofa Ernst
von Hohenlohea, misija je mirno napredovala. Crkva je bila veca, temeljitije
sagradena od prve. On ju je solidno izgradio, uz sumornu griznju savjesti, bez gipsa
ili Stukatura, po samostanskom uzorku koji je kraljica Margareta unijela u Skotsku
prije toliko vjekova. Klasi¢na i stroga, sa jednostavnim zvonikom i pobo¢nim ladama i
rebrastim lukovima, njena jednostavnost mu se sve viSe dopadala dok je konac¢no nije
viSe zavolio od one prve. I bila je sigurnija.

Skola je prosirena, dodana je nova zgrada za djecu. A kupovinom dvaju okolnih
navodnjenih polja dobila se uzorna farma sa svinjcem, stajom za krave i kokoS§injcem
kojim se kocoperila Martha, tankih nogu u drvenim nanulama i potpasanoj suknji,
bacajuci kukuruz i sretno kvocajuci na flamanskom.

Sada se njegovo bratstvo sastojalo od dvije stotine vjernih dusa od kojih nijedna
nije bila prisiljena da klekne pred oltar. SirotiSte se utrostrucilo i pocelo je da donosi
prve plodove njegova strpljiva predvidanja. Starije djevojCice su pomagale Sestrama u
njezi mladih, neke su vec bile zaredene a druge su trebale uskoro da krenu u svijet.

Pa, proslog Bozica je viencao najstariju za mladog farmera iz sela Liu. On se
pokajnicki osmjehnu na sve posledice svog lukavstva. Prilikom njegove nedavne
pastoralne posjete selu Liu — sretna i uspjeSna ekspedicija sa koje se vratio tek
prosSle nedjelje — mlada Zena je oborila glavu i rekla mu da se mora ponovo vratiti da
bi obavio joS$ jedno krStenje.

Premjestajuci tezak med na drugo rame, povij eni omaleni covjek od cetrdeset tri
godine, ve¢ malo procelav, sa reumatizmom koji mu je zahvatao zglobove, kretao se
tako da ga grana jasmina udari po obrazu. Vrt nije nikada bio tako divan kao sada;
to je isto tako dugovao MariaVeronici. Iako je mogao reci za sebe da ima spretne
ruke, ne bi mogao ni izdaleka tvrditi da ima prste za cvijece. Ali Casna Majka je
otkrila u sebHileslucenu vjeStinu za uzgoj cvijeca. Sjeme je stiglo iz njena doma u
Njemackoj, veze sadnica njezno uvijenih u jutu. Njena pisma kojima je molila za ovi
ili onu sadnicu, pozurila su u cuvene vrtove u Kanton i Peking — s njegovim brzim
bijelim golubicama, upornim i dresiranim koje su znale da se vrate kuci. Ova ljepota
koja ga je sada okruzavala, ovo suncem obasjano svetiliSte, Zivo, sa ustreptalim
Zagorom, sve je bilo njeno djelo.



Njihovo prijateljstvo bilo je nalik na ovaj dragocjeni vrt. Ovdje, zaista, kada bi uvece
Setao, zaticao bi je, zanijetu, s grubim rukavicama, kako sijeCe pune bijele begonije
koje su tako slobodno rasle, kako uvija zalutalu bijelu lozu, zaliva zlataste azaleje.
Zatim, bi kratko razgovarali o svakodnevnim poslovima. Ponekad nisu ni razgovarali.
Kada bi se krijesnice pojavile u vrtu, razisli bi se svatko svojim putem.

Kada se priblizio gornjim vratnicama ugleda djecu kako u redu po dvoje prelaze
dvoristem. Vecera. On se osmjehnu i pozuri. Oni su vec sjedili za dugim niskim
stolom u novom dijelu zgrade, dva reda malih crnih jezeraca i sjajnih Zutih lica sa
MariaVeronicom na jednom kraju i Clotildom na drugom kraju. Martha je uz pomoc¢
jedne od novo zaredenih Kineskinja vadila zlicom rizinu kasu koja se pusila u ¢itav
niz plavih zdjelica. Ana, njegovo nahoce u snijegu, sada lijepa djevojka, nosila je
zdjele uz svoj uobicajeni izraz mracne i namrstene uzdrzljivosti.

Zagor se utiSa ¢im bi on usao. Baci posramljen djecacki pogled na ¢casnu majku,
trazeci izvinjenje, i stavi trijumfalno staklenku sa medom na sto.

— Svjez med, danas djeco! Velika Steta! Uvjeren sam da ga nitko nece!

Piskavo, trenutno poricanje uzdize se kao brbljanje malih majmuna. Prigusujuci
osmijeh on je bolno odmahivao glavom na najmanje dijete, sveCanog mandarina od tri
godine, koji je sjedio i lizao zlicu, masuci mekim malim nogama na klupi.

— Ne vjerujem da dobro dijete moze uzivati u ovakvoj uzasnoj porocnosti. Reci mi,
Svmphorien — Bilo je uzasno kako su ovi novi pokrstenici uvijek odabirali
najzvucnija imena svetaca za svoju djecu — Reci mi, Svmphorien... je li bi viSe volio
da ucis katekizam ili da jede§ med?

— Med! — odgovori Svmphorien sanjalacki. On pogleda u izborano mrko lice iznad
sebe. Zatim iznenaden vlastitom hrabroscu, briznu u plac, i pade s klupe.

Smijuci se, otac Chisholm podize dijete. — Eto, eto, Ti si dobar djecak Svmphorien.
Gospod te voli. I posto si rekao istinu, dobit ¢e§ dvostruko viSe meda.

On osjeti na sebi prijekorni pogled MariaVeronice. Ona ¢e sada poci za njim do
vrata i promrmljati: — Oce... morame voditi racuna o disciplini! — Ali danas,
izgledalo mu je tako davno, kada je stajao ispred ove iste ucionice u kojoj se zamorilo,
uznemiren i nesretan, zaplasen od prodiranja u hladni neprijateljski izraz — sada
medutim niSta nije moglo obuzdati njegovo ponasanje sa djecom. Njegova naklonost
prema njima bila je uvijek apsurdna, to je bila njegova, kako je on nazivao,
patrijarhalna privilegija.



Kao Sto je i ocekivao MariaVeronica pode za njim iz sobe ali, iako joj je celo
izgledalo neobicno smraceno, nije ga ¢ak ni blago prekorila. Umjesto toga, poslije
kratkog oklijevanja ona primijeti: — Joseph je jutros ispricao nesto cudno,

— Da. Taj mangup hoce da se ozeni... prirodno. Ali on mi probi usi pricom o
ljepoti i pogodnosti jedne lode... koja bi se izgradila kraj ulaza u misiju... ne, prirodno
za Josepha ili Josephovu Zenu... ve¢ samo za korist misije.

— Ne, nije loda u pitanju. — Ne osmjehujuci se ona ugrize usnu. — Gradnja se
izvodi na drugom mjestu, u ulici Fenjera — znate ono divno centralno mjesto — na
mnogo vecem terenu, mnogo vecem no bilo Sto, Sto smo mi ovdje podigli. — Ton joj je
bio ¢udno gorak. — Stigle su gomile radnika, barke sa bijelim kamenom iz
Sensianga. Sve. Uvjeravam vas da se novac tamo trosi samo onako kako to mogu
trositi americki milijunari. Uskoro ¢cemo imati najlepsu zgradu u Paitanu, sa Skolama
za djecake i djevojcCice, sa igraliStem, javnhom kuhinjom, besplatnom ljekarnom i
bolnicom sa stalnim doktorom! — Ona prekide, gledajuci u njega sa suzama u
uznemirenim ocima.

— Kakva zgrada? — Govorio je automatski, oSamucen njenim predskazivanjem.
— Jos jedna misija, protestantska. Grade je americki metodisti.

Duga pauza. Siguran zbog udaljenosti, on nije nikad razmatrao mogucnost takva
njihova dolaska. Casna Majka, koju Clotilda pozva u blagovaonicu, ostavi ga u bolnoj
tiSini.

On lagano pode ka svojoj kuci. Sva vedrina jutra se zamagli. Gdje je sad njegova
srednjevjekovna tvrdava? Vrativsi se brzo u svoje djetinjstvo on dozivi isti osjecaj
nepravke kao kad bi se, kad su skupljali borovnice, neki drugi decko prikrao
skrivenom Zbunu koji je on sam otkrio i poc¢eo bezobrazno skidati plodove. Poznavao
je mrznje koje su se javljale izmedu suparnickih misija, ruzne ljubomore, i iznad
svega preganjanja o doktrinarnim pitanjima, optuzbe i protivoptuzbe, podmukle
denuncijacije koje su c¢inile kr§cansku vjeru pred tolerantnim kineskim duhom,
paklenom Babilonskom kulom gdje su svi vikali iz puna grla: — Pazi, ovdje je! Ovdje!
Ovdje! — Ali gdje? Avaj! Kad bi covjek i pogledao nije bilo nicega osim bijesa, i zvuka,
i proklinjanja.

U svojoj kuci on pronade Josepha s krpom za prasinu u ruci, kako se dosaduje u
hodniku, pretvarajuci se da radi, cekajuci da prenese vijest.

— Je li je otac ¢uo o mrskom dolasku onih Amerikanaca koji obozavaju laznog
Boga?



— Suti, Josephe! — Svecenik odgovori o§tro. — Oni ne obozavaju laznog Gospoda,
vec istog pravog Gospoda kao i mi. Ako budes ponovo izgovor takve rijeci, nikad
neces dobiti svoju kucu kraj ulaznih vratal

Joseph se izmace, gundajuci u pola glasa.

To poslije podne otac Chisholm pode u Paitan, i u ulici Fenjera, uvjeri se i sam
vlastitim o¢ima. Da, pocela je gradnja nove misije — ona se brzo dizala pod rukama
mnogih brigada zidara, stolara i kulija. Promatrao je ¢itavu gomilu radnika kako nose
daske, koSarice sa najboljim Soochin staklom. On primijeti da je obim radova
ogroman.

Dok je tu stajao, zabavljajuci se svojim mislima, odjednom primijeti g. Chia kraj
sebe. Pozdravi svog starog prijatelja tiho.

Dok se razgovarali o lijepom vremenu i izvanrednom napretku trgovine, Francis je
osjetio u ponasSanju trgovca nesto viSe od uobicajene naklonosti.

Odjednom, posSto je udovoljio uctivostima g. Chia primijeti bezazleno: — Prijatno je
primijetiti napredak u dobrom, iako bi mnogi to smatrali suviSnim. Sto se mene tice
ja veoma uzivam da Se

tam vrtom druge misije. StaviSe, kada je otac doSao ovamo prije mnogo godina on
je bio mnogo zlostavljan. — Njezna i sugestivna pauza. — Cini se veoma vjerojatnim,
cak i za ovako neutjecajnog gradanina koji je na niskom polozaju, da bi novi
misionari mogli biti tako ruzno doc¢ekani na dan svog dolaska da ¢e mozda biti
prinudeni, nazalost, da odu.

Otac Chisholm strese se pri nevjerojatnom iskusenju koje ga je obuzelo.
Dvosmislenost, namjerno potcjenjivanje primjedbe trgovca bilo je mnogo znacajnije
od najdirektnije prijetnje. G. Chia vrlo suptilno i tajanstveno drzao je najvecu vlast u
okrugu, Francis je znao da bi samo trebalo da odgovori, gledajuci u prostor ispred
sebe: — Svakako da bi bila velika nesreca ako bi takva nezgoda zadesila misionare
koji dolaze... Ali, tko je taj tko moze sprijeciti nebesku volju! — I da unaprijed osudi
invaziju koja je prijetila njegovoj sluzbi. Ali on se pribra, prekorevajuci sama sebe
zbog ove pomisli. Svijestan hladnih graski znoja na c¢elu, on odgovori Stogod je mogao
mirnije:

— U carstvo nebesko vode mnoga vrata. Mi ulazimo na jedna, ovi novi ispovjednici
na druga. Kako im mozemo uskratiti pravo da propovijedaju vrlinu na svoj nacin?
Ako to zele, onda moraju doci.



On nije primijetio iskru onog posebnog postovanja koje odjednom obasja mirne oci
gospodina Chia. Jo§ uvijek duboko uzbuden, on se rastane od svog prijatelja i pode
kuci uz brijeg. Ude u crkvu i sjede, jer je bio umoran, ispred raspela, kraj oltara sa
strane. Gledajuci u lice, sa oreolom od trnja, molio se u sebi, trazeci strpljenja,
mudrosti i popustljivosti.

Krajem juna, metodisticka misija bila je gotovo dovrSena. I pored sve svoje Cvrstine,
otac Chisholm nije mogao podnijeti da promatra postepene faze gradnje; on je
sumorno izbjegavao ulicu Fenjera. Ali kada Joseph, koji nije iznevjeravao kao koban
informator, donese vijesti da su stigla dva strana davola, mali svecenik
uzdahnu,obuce svoje jedino dobro odijelo, uze svoj kockasti kiSobran i pripremi se za
posjetu.

Kad je pozvonio zvono na ulazu, zvuk je prazno odjeknuo u novom mirisu boje i
gipsa. Ali, posto je neodredeno ¢cekao po prilici minut ispod trijema sa zelenim
staklom, zacu zZurne korake iznutra i vrata otvori sitna, izbledjela Zena srednjih
godina u suvoj suknji od satena i bluzi visoko podignutoj uz vrat.

— Dobar dan. Ja sam otac Chisholm. Dozvolio sam sebi slobodu da vam pozelim
dobrodoslicu u Paitanu.

Ona se trze nervozno i strepnja joj za trenutak preplavi blijedoplave o¢i.

— Oh, da, molim vas udite. Ja sam gospoda Fiske. Wilbur . .. moj muz ... Dr Fiske
... je gore. Bojim se da smo sasvim joS sami, i da se nismo sredili! — Brzo, ona ugusi
njegov protest pun zaljenja. — Ne, ne... morate uci unutra.

On pode za njom gore u hladnu, prostranu sobu, gdje je covjek cetrdesetih godina,
obrijan, sa kratko posjecenim brkovima i minijaturan kao i ona, stajao na ljestvama i
metodicno slagao knjige na policu. Nosio je debele naocari preko svojih inteligentno
izvinjavajucih, kratkovidnih ociju. Vrecaste pamucne hlace davale su njegovim
tankirJf malim listovima neopisivu patetiku. Silazeci sa ljestva spotace se i skoro
pade.

— Pazi, Wilbure! — Njene ruke zastitnicki zaleprsase. Ona predstavi dva
covjeka. — Sjedimo sada... ako mozemo — Ona bez mnogo uspjeha pokusa da se
osmjehne. — Bas je loSe Sto nemamo nas namjestaj... ali Covjek se navikne u Kini na
sve.

Oni sjedoSe. Otac Chisholm rece prijatno:

— Zgrada vam je izvanredna.



— Da — dr. Fiske smjerno odobri. — Bili smo vrlo sretni. Gospodin Chandler,
petrolejski magnat bio je izvanredno velikoduSan prema nama.

Napregnuta tiSina. Oni su tako malo ispunili neprijatna svecenikova iSc¢ekivanja,
da se nije mogao snaci. On se nije mogao pohvaliti dzinovskim rastom, a ipak Fiskovi,
samom oskudnoScu svoje tizicKe grade, ugusivali su i najblazi dah agresije. Mali
doktor bio je blag, sa izrazom covjeka koji voli knjige, ¢ak i stidljivim osmijehom,
smjernim koji bi se zadrzao na usnama, uplasen da bi se na njima ustalio. Njegova
zena, sada jasnije vidljiva pri dobrom svjetlu, bila je njezno, postojano stvorenje, s
plavim ocCima, osjetljivim na suze, i rukama koje su dodirivale tanki zlatni lancic i
kovrdzavu, gustu, mrezom prekrivenu smedu kosu, za koju, uz malo iznenadenje,
Francis primijeti da je perika.

Odjednom dr. Fiske se nakas$lja. On rece jednostavno: — Kako vi morate mrziti nas
dolazak ovamo!

— Oh, ne... ni najmanje. — Sad je bio red na drugog svecenika da mu bude
neprijatno.

— Mi smo nekad imali isto iskustvo. Bili smo gore, u provinciji Lanhi, divno
mjesto. Prosto bih Zelio da mozete vidjeti naSe kajsije. To je sve bilo naSe za vrijeme
devet godina. Onda je doSao joS$

: jedan misionar. Ne — dodade on brzo, — katolik. i Ali... nama se to nije dopalo,
zar ne, Agnes?

— Da, dragi. — Ona snazno potvrdi. — Pa, « ipak... presli smo preko toga. Mi smo
vecC veterani, oce.

— Je li ste ve¢ dugo u Kini?

— Preko dvadeset godina! Dosli smo ovamo kao ludi mladi bra¢ni par onoga dana
kad smo se vjencali. Citav zivot smo dali za to. — Vlaznost u njenim o¢ima povuce se
pred vedrim i svijetlim osmijehom. — Wilbur, moramo pokazati ocu Chisholmu
Johnovu fotografiju. — Ona ustade, ponosno uze portret uokviren srebrnim okvirom
sa police iznad kamina. — Ovo je nas djecak, slika u Harvardu, prije no Sto je otiSao
kao stipendista Rhodesa u Oxford. Da, on je joS uvijek u Engleskoj ... radi u naSem
dokovskom naselju u Tynecastlu.

Ime razbi svu napregnutu uctivost. — Tynecastlu! — On se osmjehnu. — To je vrlo
blizu moje kuce.



Ona ga pogleda, odusevljeno, osmjehujuci mu se, i prigrljujuci njezno fotografiju
uz grudi.

— Zar to nije divno? Svijet je tako malen, ipak. — Ona brzo vrati fotografiju na
kamin. — Sada idem da donesem kavu i neke moje posve specijalne ustipke...
porodicni recept. — Ona ponovo usSutka njegove proteste. — To nije nikakva teskoca.
Ja uvijek nateram Wilbura da se malo osvjezZi u ovo doba. On se nesto muci s
njegovim duodenumom. Ako ga ja ne pazim, a tko ce?

Imao je namjeru da ostane pet minuta; ostao je viSe od jednog sata.

Oni su bili iz Nove Engleske, iz Biddeforda u Maine, rodeni, odgojeni i vjencani u
doktrinama svoje vlastite striktne vjere. Kad su govorili o svojoj mladosti on brzo i
cudno suosecajno zamisli — hladan oStar pejzaz sa velikim slanim rijekama koje teku
izmedu vitkih srebrnastih breza do zamagljena mora, pored bijelih drvenih kuca, ja-
vora i rujeva, kadifasto crvenih zimi, te vitak bijeli zvonik iznad sela sa zvonima i
tamnim nijemim prilikama po zaledenim ulicama, koje idu za svojom sudbinom.

Ali Fiskovi su izabrali drugi i mnogo tezi put. Oni su patili. Oboje su gotovo umrli
od kolere. Za vrijeme pobune Boxera* ok su mnogi od njihovih kolega misionara
masakrirani, proveli su Sest mjeseci u prljavoj tamnici pod svakodnevnom prijetnjom
smrtne kazne. Njihovo medusobno pozrtvovanje i ono, prema njihovu sinu, bilo je dir-
ljivo. Ona je, uprkos sve svoje plasljivosti, imala neiscrpnu materinsku brigu prema
njima obojici.

I pored svojih predaka, Agnes Fiske je bila ¢ista romanti¢na dusa ¢iji je zivot bio
iskuSan u mnostvu njeznih suvenira, koje je tako pazljivo ¢uvala. Uskoro je
pokazivala Francisu pismo njene drage majke, staro nekih cetvrt vijeka, sa receptom
za ove ustipke, i kovréu Dzonove kose koju je nosila u medaljonu. Na spratu u svojoj
ladici imala je jos mnogo viSe takvih uspomena: sveznjevi ve¢ pozutjele prepiske, njen
uveli nevjestinski buket, prvi zub njena sina, vrpca koju je nosila na svom prvom
crkvenom sastanku u Biddefordu...

* Boxeri — tajno kinesko udruzenja protiv stranaca.

Bila je krhka zdravlja i sada, kada se ovaj novi poduhvat ustali, trebalo je da pode
na odmor od Sest mjeseci koji bi provela sa sinom u Engleskoj. Vec je, uz revnost koja
je pokazivala njenu dobru volju, nagovarala oca Chisholma da joj povjeri kakav bilo
posao, koji bi on zelio da mu ga ona obavi kod kuce.



Kad se najzad oprastao, ona ga je ispratila cak iza trijema, gdje je dr. Fiske ostao,
sve do vanjskih vrata. Oc¢i su joj se ispunile suzama. — Ne mogu vam reci koliko nam
je lakse, koliko sam sretna zbog vaSe ljubaznosti i prijateljstva Sto ste nas posjetili...
narocito zbog Wilbura. U posljednjem mjestu gdje smo bili, imali smo tako bolno
iskustvo . .. uzburkane mrznje, uzasno licemerje. U poslednje vrjeme bilo je tako
uzasno da ga je jednom, kada je otiSao da posjeti jednog bolesnika, neki mladi surov
... misionar ... udario tako da je izgubio svijest... i optuzio ga da je htio da ukrade
besmrtnu dusu covjeka. — Ona potisnu uzbudenje. — Dajte da se pomognemo.
Wilbur je vrlo pametan doktor. Pozovite ga kadgod vam zatreba. — Ona mu brzo
stisnu ruku i okrenu se. Otac Chisholm pode kuci cudno raspolozen. Slijedecih
nekoliko dana nije imao nikakvih vijesti od Fiskeovih. Ali u subotu u St. Andrevv pri-
stize paket domacih kolaca. Kada ih je odnio, joS uvijek tople i umotane u bijelu
servijetu u djec¢ju blagovaonicu, sestra Martha se namrsti.

— Zar ona, ta nova zena, misli da mi ovdje ne znamo da mijesimo? ...
— Ona pokusSava da bude ljubazna, Martha. A i mi moramo pokusati.

Nekoliko mjeseci vec je sestra Clotilda patila od bolnog nadrazaja koze. Koristila je
vec sve vrste obloga, pocev od kamilice do karbola, ali bez uspjeha. Bolest je bila tako
neprijatna da je ona ocitala specijalnu molitvu za islijecenje. Iduce nedjelje otac
Chisholm je ugleda kako trlja svoje crvene izderane ruke u nastupu svraba. On se
namr§ti i suzbivsi oklijevanje, posla pisamce Dr. Fiskeu.

Doktor je stigao kroz pola sata, tiho pregledao pacijenta u prisustvu Casne Majke,
nije upotrebio nikakvih zvuénih rijec¢i, pohvalio je tretman koriScen dotad, i posto je
napravio specijalnu mjeSavinu koja se pije svaka tri sata, neupadljivo je otiSao. Kroz
desetak dana ruznih ospi je nestalo i sestra Clotilda je bila nova zena. Ali poslije prve
srece ona iznese uznemirujucu skrupulu u svojoj ispovijesti.

— Oce... ja sam se tako iskreno molila Gospodu ... i...
— Protestantski misionar te je izlijecio?
— Da, oce.

— Dijete moje... nemoj dozvoliti da ti se vjera pokoleba. Gospod je usliSao tvoju
molitvu. Mi smo svi njegovi instrumenti. .. svatko od nas. — On se najednom
osmjehnu. — Nemoj zaboraviti Sta je rekao stari Laotzu: ,Religija ima mnogo, razum
je jedan, mi smo svi BTaca."

Te iSle veceri dok su Setali u vrtu MariaVeronica mu rece skoro nevoljko:



— Taj Amerikanac ... je dobar doktor.

— On klimnu glavom. — I dobar ¢ovjek. Rad dvije misije je napredovao bez
sukoba.

Bilo je mjesta za obadvije u Paitanu i svaka je vodila racuna da se ne zamjeri.
Mudrost i odlu¢nost oca Chisholma da ne prima medu svoje vjernike krscane zbog
rize sada se potvrdila. Samo je jedan iz njegova bratstva otiSao u ulicu Fenjera i on je
vracen sa kratkim pisamcetom: ,Dragi Chisholm, nosilac pisma loS je katolik ali bi
bio joS gori metodista. Zauvijek vas prijatelj u univerzalnom Gospodu, Dr. Wilbur
Fiske. PS: Ukoliko je bilo kome od vasih potrebna hospitalizacija, posaljite ih ovamo.
Nece im biti izreceni nikakvi mracni nagovjestaji o pogresivosti Bordzija!"

Svecenikovo srce se zagrija. Dragi Gospode, mislio je, milosrdnost i tolerantnost —
sa ove dvije vrline, kako bi samo Tvoja zemlja bila divna!

Fiske nije izrucio sve osobine iz rukava; lagano se otkrilo da je on i arheolog i
kineski naucenjak prvog ranga. On je pridonosio teSko razumljive ¢lanke casopisima
mracnih drustava u zemlji. Njegov hobi je bio Chienlung porculan i njegova zbirka
yfamille noire" iz osamnaestog vijeka, izabrana suzdrzljivom vjeStinom, bila je izvan-
redna. Kao i vecina malih ljudi kojima vladaju Zene, on je volio da diskutira i nije
proslo dugo, a on i Francis bili su vec¢ dovoljno prijatelji da diskutiraju, do
iscrpljenosti, i sa lukavosScu sa obje strane, a ponekad i zagrijanoscu, o izvjesnim toc-
kama koje su odvajale njihova uvjerenja. Povremeno, poneseni zestinom suprotnih
misljenja, oni bi se i rastajali sa izvjesnom stisnutoSc¢u usana — jer je pedantni mali
doktor mogao biti isto toliko svadljiv kada bi se uzbudio. Ali bi sve to ubrzo i proslo.

Jednom, poslije takva neslaganja, Fiske susrete svecenika misije. On se naglo
zaustavi: — Dragi moj Chisholme, razmiS§ljao sam o propovijedi koju sam jednom ¢uo
sa usana Dr. Elder Cummingsa, nasSeg eminentnog duhovnika, u kojoj je izjavio:
sNajvece zlo danasnjice jeste Sirenje rimske crkve putem pokvarenih i sotonskih
intriga njenih svecenika." Zelio bih samo da znate, da otkako sam imao ¢ast da vas
upoznam, vjerujem da je precasni Cummings govorio napamet.

Francis, osmjehujuci se sumorno, konsultira svoje teolosSke knjige i poslije deset
dana formalno se pokloni.

— Dragi moj Fiske, u katekizmu kardinala Guesta nasao sam sasvim jasno
naStampano, ovu pametnu frazu: ,Protestantizam je imoralna praksa koja huli Boga,
degradira covjeka i ugrozava drustvo." Zelio bih da znate, dragi moj Fiske, da sam,



cak i prije no Sto sam imao Cast da vas poznajem, smatrao ovo neoprostivim. —
Podigavsi SeSir on svecano ode dalje.

Okolni Kinezi mislili su da je ,,presavijeniodsmijehamalistranidavo Metodije"
sasvim izgubio razum.

Jednog olujnog dana krajem oktobra otac Chisholm susrete dobru doktorovu Zenu
na mostu Manchu. Gospoda Fiske se vracala iz kupovine, jednom rukom je drzala
mrezu a drugom SeSir na glavi.

— Zaboga! — uzviknula je veselo. — Zar nije ovo prava oluja? Svu prasinu mi
satjera u kosu. Morat cu ponovo vecCeras da je operem!

Upoznat sada vec¢ sa ovom ekcentricnoscu, ovom jedinom mrljom na besporocnoj
dusi, Francis se nije osmijehnuo. U svakoj mogucoj prilici ona je besramno tvrdila da
je njena uzasna perika savrSena griva od kose. Srce bi mu uvijek zagrijala ova njena
njezna mala laz.

— Nadam se da ste dobro.

Ona se osmjehnu, iskrenute glave, vodeci racuna o svom SeSiru. — Ja sam zdrava.
Ali Wilbur je snuzden — zato Sto sutra putujem. Bit ¢e tako usamljen, jadnik. Ali, vi
ste uvijek usamljeni — kako samo usamljeno uvijek zivite! — Ona zastade. — Recite
mi, poSto sada idem u Englesku, je li ima neSto $to mogu uciniti za vas. Ja ¢u
donijeti Wilburu novo zimsko rublje, nigdje se ne mogu naci bolje vunene stvari no u
Britaniji. Je li da to isto u¢inim i za vas?

On odmahnu glavom, osmjehujudi se; onda mu pade na pamet neSto. — Ako
jednoga dana ne budete imali niSta bolje da ucinite ... svratite do moje drage stare
tetke u Tvnecastlu. Ona se zove gospodica Polly Bannon. Cekajte, zapisat ¢u vam
njenu adresu.

On naskraba adresu parcetom olovke na komadu papira, iscijepanom s jedne od
kesa. Ona ga zakaci u rukavicu.

— Je li da joj prenesem neku poruku?

— Recite joj kako sam dobro i sretno... i kako je ovdje divno. Recite joj da sam,
pored vaseg muza, najznacajnija licnost u Kini.



OCci su joj bile tople i vedre. — Mozda joj mogu reci vise no §to vi mislite. Zene
imaju svoj vlastiti jezik kad se nadu. Zbogom. Povremeno se potrudite da obidete
Wilbura. I vodite racuna o sebi.

Ona se rukova i ode, jadna slaba zena gvozdene volje.

Zarekao se sam sebi da ce obici dr. Fiskea. Ali kako su nedjelje prolazile ¢inilo se
da nema uopce ni trenutka slobodnog. Prvo je trebalo srediti Josephovu kucu, a
zatim, kad je mala loda bila lijepo zavrSena, sama brac¢na ceremonija, Citava
nevjestinska misa sa Sestoro najmlade djece koja su pridrzavali veo. Kada su se
Joseph i njegova mlada pogodno instalirali, on se vratio u selo Liu sa Josephovim
ocem i bracom. Vec je davno njegovao sanje o stanici, maloj misiji u Liu. Govorilo se o
velikom trgovackom putu koji ¢e se izgraditi preko Kwanga. Kasnije bi mogao imati i
mladeg svecenika koji bi mu pomogao, koji bi radio u ovom novom centru u
planinama. Imao je ¢udnu zelju da poc¢ne sa svojim planovima time, Sto ¢e povecati
seoska polja i urediti sa svojim prijateljima u Liu da raskrce, pooru i zaseju jo§ novih
zezdeset mua obradive visoravni.

Ovi poslovi pruzali su iskreni izgovor, a ipak je osjetio oStru grizu savjesti kada je,
nekih pet mjeseci kasnije, neocekivano susreo Fiskea. Doktor je, medutim, bio dobro
raspolozen, obasjan uzdrzanom, ¢udno veselom zivoScu koja je dozvoljavala samo
jedan zakljucak.

— Da. — On se nasmija, zatim ispravi i uozbilji. — Sasvim ste u pravu. Gospoda
Fiske mi se pridruzuje pocetkom iduceg mjeseca.

— Sretan sam. Ovo je bio dug put za nju samu.
— Ona je bila vrlo sretna Sto je nasla prijatnog saputnika.
— Vasa zena je vrlo prijatna osoba.

— I vrlo talentirana — Dr. Fiske kao da je potiskivao glupu Zelju da se kikoce, —
da ne gleda svoja posla. Morate doci na veceru kada se vrati.

Otac Chisholm je rijetko izlazio, njegov nacin zivota to nije dozvoljavao, ali ga sada
griza savjesti natjera da to prihvati. — Hvala, hocu. Tri nedjelje kasnije podsjetili
su ga na obecanje koje je dao nevoljno, pisamcetom ispisanim izvanrednim
rukopisom uz Ulice Fenjera: — s VecCeras, neizostavno, u sedam i trideset.



Nije mu odgovaralo, jer je morao urediti veCernju misu za sedam sati. Ali on
pomaknu misu za pola sata, posla Josepha da nade nosiljku i te veceri pode u
formalnom stilu.

Metodisticka misija bila je sveCano rasvijet, ljena, i odavala je neku ¢udnu
praznicnu atmosfe" ru. Kada je izaSao u dvoriSte, nadao se da to nece , biti neka
velika ili dugotrajna obaveza. Nije bio nedrustven, ali njegov nacin zivota postao je
sve ' zatvoreniji za posljednjih godina, i ona crta Skot4 ske povucenosti, naslijedena
od oca, samo se proj dubila u neobi¢nu rezerviranost prema nepoznatima.

Bilo mu je lakSe kada je usao u sobu na gor, njem spratu, sada veselo ukrasenu
cvijeCem i vijencima od Sarena papira, zatekavSi samo svog domacina i domacicu
kako zajedno stoje na pro, stirci ispred kamina, prilicno zajapureni od tople ¢ sobe,
kao djeca prije zabave. Dok su doktorove debele naocari svjetlucale od dobrodoslice,
gospo, da Fiske brzo pride naprijed i uze ga za ruku.

— Toliko se radujem Sto vas ponovo vidim, '; moj dragi zapusteni i zavedeni
covjece.

Nije mogao a da ne zapazi toplinu njena pozdrava. Izgledalo je da je sasvim izvan
sebe. — I vi ste sretni u svakom slucaju Sto ste se vratili. Uvjeren sam da ste odli¢no
putovali.

— Da, da, odli¢no. Nas dragi sin izvanredno radi. Koliko bih samo Zeljela da moze
biti veCeras s nama. — Ona je tako ceretala, bezazleno kao djevojcica, sjajnih ociju od
uzbudenja. — Imam toliko da vam pricam. Ali ¢ut Cete... zaista, cut Cete... kada dode
i na$ drugi gost.

On nije mogao da sprijeci da upitno ne izvije obrve.

— Da, veceras nas je cetvero. Jedna dama... i pored nasih razli¢itih misljenja ...
sada moj posebno drag prijatelj. Ona je dosla ovdje u posjetu. — Ona se zaplete,
primijecujuci njegovo cudenje, zatim se smete nervozno. — Moj dragi dobri oce,
nemojte se ljutiti na mene. — Ona se okrenu vratima i zatapSa rukama u znak vec
utvrdenog dogovora.

Vrata se otvoriSe i tetka Polly ude u sobu.

VIII



U samostanskoj kuhinji tog septembarskog dana 1914. ni Polly ni sestra Martha
nisu ni najmanje obracale paznju na udaljeno poznato puskaranje u bregovima. Dok
je Martha kuhala veceru, koristeci se svojom blistavom baterijom bakrenih posuda,
Polly je stajala kraj prozora i glacala gomilu platnenih marama. Za vrijeme ova tri
mjeseca njih dvije postale su nerazdvojne kao dvije smede kokoSi u nepoznatu
dvoristu. One su poStovale obostrane kvalitete. Martha je hvalila Pollyino kukicanje
kao nesto Sto dosad nikada nije vidjela, dok je Polly, poSto je prstima opipala
Marthine krstice, priznala po prvi put u zZivotu da su njeni slabiji. I one su, prirodno,
imale predmet razgovora koji ih nikada nije iznevjeravao.

Sada, dok je Polly vlazila rublje i stru¢no podigla glacalo do obraza da bi provjerila
toplotu,zalila se: — On izgleda ponovo vrlo rdavo. — Jednom rukom je Martha
dodavala drva u Stednjak a drugom je zamiSljeno mijeSala supu. — Sta se moze i
ocekivati? Ne jede niSta.

— Kad je bio mladi imao je dobar apetit.

Belgijska sestra samo slijeze oCajno ramenima. — On najgore jede od svih
svecenika koje sam dosad poznavala. Ah! Znala sam neke koji su dobro jeli. Nas§ opat
u Metiersu ... Sest jela od riba za vrijeme posta. Prirodno, ja imam svoju teoriju. Kada
covjek jede malo, zeludac se zgrci. Poslije je nemoguce.

Pollu odmahnu glavom u blagom neslaganju. — Juce, kad sam mu odnijela nove
kolace, on ih je pogledao i rekao: — Kako ¢ovjek moze jesti kada je na hiljade gladnih,
i to na dohvat ove sobe?

— Bah! Uvijek ima gladnih. U ovoj zemlji je obicaj da se jede trava.
— Ali sad on kaze da ce biti jo§ gore zbog ovih borbi koje se vode.

Sestra Martha okuSa supu, njenu ¢uvenu potaufeu i na licu joj se pokaza kriti¢no
odobravanje. Ali kada se okrenula Polly ona napravi grimasu: — Uvijek je bilo borbi.
Isto kao §to je bilo i gladi. Mi stalno imamo u Paitanu bandite. Oni opale nekoliko
metaka, kao Sto sada Cujete, zatim se grad otkupi, i oni odu kucama. Recite mi, je li
jeo moje kolace?

— Uzeo je jedan. Da, i rekao da su izvanredni. Zatim mi je rekao da dam i Casnoj
Majci za sirotinju.

— Taj dobri otac ¢e me dovesti do smetenosti. — lako je sestra Martha bila. izvan
kuhinje, blaga kao majc¢ino mlijeko, uvijek bi mrko gledala kao da je stvorenje
podlozno bijesu. — Daj, daj, daj! Sve dok koza ne pukne od napora. Hocete li da



vam kazem Sta se dogodilo prosle zime? Jednoga dana u gradu kada je padao snijeg,
on je skinuo svoj kaput, fini nov kaput koji smo mi sestre napravile za njega od
najbolje uvozne vunene tkanine, i dao ga nekim vec¢ polusmrznutim niStarijama.
Uvjeravam vas da bi ga poslala na Sibanje. Ali casna Majka se odlucila da ga popravi.
On je pogledao onim iznenadenim ocima koje vas nekako duboko iznutra prekore: —
Ali zaSto da ne? Kakve koristi imamo od propovijedanja kriS¢anstva ako ne zivimo
kao krscani? Veliki Krist bi dao onom prosjaku svoj kaput. Zasto ne bih i ja? — Kada
je casna majka ljutito odgovorila da je taj kaput nas poklon, on se osmjehnuo, stojeci
tamo, tresuci se od zime. — Onda ste vi dobre Kr§canke a ne ja. — Zar to nije
nevjerojatno? ' Necete vjerovati, ako ste kao i ja odgojeni u zemlji gdje se Skrtost
utuvljava u glavu. Dosta! Hajdemo da sjednemo i pojedemo supu. Ako budemo cekali
dok zavrSe ova pohlepna djeca, mozemo se i onesvijestiti od slabosti.

Prolazeci pored nezastrta prozora pri povratku iz grada, otac Chisholm primijeti
njih dvije kako sjede i rano rucaju. Duboka sjena strepnje za trenutak se podize sa
njegova lica, a usne razvukose u blag osmijeh.

I pored svojih prvih zlokobnih predosjecaja, sluc¢ajna posjeta Polly bila je
izvanredan uspjeh; ona se divno uklopila u misiju i uzivala s istim onim mirom koji bi
pokazala za vrijeme kratkog odmora preko nedjelje u Blackpoolu. Neuznemirena

klimom ili godiSnjim dobom ona bi se tiho odSetala do svog sjediSta u zadnjem vrtu i
tu plela satima pokraj kupusa, uspravnih ramena, ¢oSkastih laktova, sa pletacim
iglama koje su svjetlucale, usana lako napucenih, ociju zadovoljnih, s udaljenim
pogledom, dok bi Zzuta macka iz misije prela kao luda sklup¢ana ispod njenih suknji.
Ona je bila najbolji prijatelj starog Fua, i postala je srediStem oko koga se sumorni
vrtlar okretao, donoseci joj da ocijeni izvanredno povrce, prognozirajuci vrijeme po
znacima i kobnim nagovjestajima.

U svome kontaktu sa sestrama ona se nije nikada mijeSala, nikad preuzimala neku
privilegiji. Njen takt bio je instinktivan i lijep, poticao od njenog starog dara za
Sutnju, od prozaic¢ne jednostavnosti njena zivota. Nikad nije bila sretnija. Ona je
ostvarila ¢eznju da vidi Francisa na misionarskom djelu, Gospodova svecenika, kome
je pomagao, mozda, u ovom zasluznom cilju — iako ona nikad ne bi ni sanjala da
ovako nesto glasno izrece — i njen vlastiti skromni napor. Duzina njena boravka u
prvo vrijeme utvrdena je na dva mjeseca, a sada je produzena do januara.

Jedino je zalila, Sto je bezazleno i izrazavala, Sto ovaj put nije preduzela ranije u
zivotu. lako je ona sluzila Neda predano toliko dugo vremena, njegova smrt je nije
oslobodila odgovornosti. Judy je ostala, stalna briga sa svojim ¢udima i
lakomislenostima, njenom kapricioznom nedosljednoscu. Poslije svog prvog



zaposlenja u opcini Tvnecastle ona je valjda prosla kroz pola tuceta sekretarskih
namjestenja za koje je uvijek u pocetku tvrdila da su savrSena, a onda bi ih sa
ogorcenjem odbacivala. Poslovnu karijeru napustila je postavsi predavacem u
uciteljskoj skoli, ali je kurs postao toliko dosadan da je neodredeno pocela pomisljati
kako da ode u samostan. U ovoj fazi, sa dvadeset sedam godina, odjednom je utvrdila
da je njen pravi poziv da postane bolnicarkom i pridruzila se stazistima
Northumerbland opce bolnice. Ovo je bila prilika koja je omogucila Polly da sada bu-
de ovdje prisutna — sloboda koja je, avaj, izgledala samo prolaznom. Vec i sada su,
posle cetiri kratka mjeseca, teSkoce rada na stazu obeshrabrivale Judy, njena pisma
stalno su pristizala mrzovoljna i ozlojedena, nagovjestavajuci da bi tetka Polly trebala
uskoro da se vrati i povede racuna o svojoj jadnoj, zapusStenoj necaci.

Kada je Francis sakupio sve komadice Pollyinog Zivota kod kuce — postupno, jer
Polly nikada nije bila brbljava — poceo je da je smatra sveticom. A ipak, njena
postojanost nije bila postojanost otiska od gipsa. Imala je i ona svoje slabe strane, i
njen genijalni smisao za upadanje u nezgodan cas, zadrzao se joS uvijek. Na primjer,
sa primijetnom inicijativom, i lojalnom Zeljom da pomogne Francisu u njegovu radu,
ona je prakticki vratila vjeri dvije zalutale duse, koje su se na jednoj od njenih
smirenih ekskurzija u Paitan ulizicki priljubile uz njenu licnost i kesu. Francis je
imao muke da je oslobodi od Hosannah i Philomene Wang.

On je imao razloga da cijeni ovu zadivljujucu zenu, ako zbog ¢ega drugog a ono
zbog utjehe koju je nalazio s njom u svakodnevnim razgovorima. Sada, u teSkocama s
kojima se iznenada suocio, on se gréevito drzao njena zdrava razuma.

Kad je stigao do kuce, tamo su ga cekale na trijemu nalik na verandu, sestra
Clotilda i Anna. On uzdahnu. Zar nikad nece imati mira da razmisli o uznemirujucoj
vijesti koju je dobio?

Clotildino blijedo Zuckasto lice oblijevalo je nervozno rumenilo. Ona je stajala uz
djevojku, skoro kao tamnicar, pridrzavajuci je sa svjeze zavijenom rukom. Anine oc¢i
bile su mracne od prkosa. Mirisala je takoder na parfem.

Pod njegovim upitnim pogledom Clotilda duboko uzdahnu: — Morala sam da
zamolim Casnu Majku da mi dozvoli da vam dovedem Annu. Uostalom, u korparskoj
radionici ona je pod mojim specijalnim nadzorom.

— Da, sestro? — Otac Chisholm savlada se da govori strpljivo. Sestra Clotilda je
podrhtavala od histericnog ogorcenja.



— Ja sam vec suviSe izdrzala od nje. Bezobrazluk, neposlusnost i lijenjost.
Promatrajuci je kako uznemiruje druge djevoke. Da, i krade! Pa, ona sada bas sva
odiSe kolonjskom vodom od gospodice Bannon. Ali ove posljednje ...

— Da, sestro?

Sestra Clotilda pocrvenje joS jace. Za nju je ovo bilo vece mucenje no za vec
okorjelu Annu.

— Ona je pocela da izlazi nocu. Vi znate da je sada citav grad zakrcen vojnicima.
Ona je prosle noci izasSla s nekim WaiChuovim ¢ovjekom, U postelji uopce nije
spavala. I kad sam pokusala jutros da je uvjerim, ona se otimala i ugrizla me.

Otac Chisholm skrenu pogled na Annu. Izgledalo je nevjerojatno da je ono malo
dijete koje je drzao u rukama one zimske noci, koje mu je doslo kao dar s neba, sada
neodgojena i neposlusna mlada Zena. JoS$ poslije desete godine bila je sasvim zrela,
razvijenih grudi, teSkih kapaka i punih usana. Uvijek se razlikovala od ostale djece,
nemarna, smjela, nikad pokorna. Mislio je: eto, jednom i knjige nisu u pravu — Anna
nije postala andeo.

TeSka briga koja ga je obuzimala ucini njegov glas blagim: — Imas li Sta da kazes
Anna?

— Ne.
— Ne, oce — proSiSta sestra Clotilda. Anna je samo mrko i s mrznjom pogleda.

— Izgleda zaista zalosno, poslije svega Sto smo pokusali da ucinimo za tebe
Anna, da nam to ovako vracas. Zar nisi sretna ovdje?

— Ne, nisam.
— Zasto?

— Ja nisam trazila da dodem u manastir. Vi me ¢ak niste ni kupili. Dosla sam bez
icega. I umorna sam od molitvi.

— Ali ti se ne moliS sve vrijeme. Ti imas i svoj posao.
— Ali ja ne zelim da pravim korpe.
— Onda ¢emo pronaci nesto drugo da radis.

— Sta drugo? Sivenje? Zar ¢u siti ¢itavog svog Zivota?



Otac Chisholm pokuSa da se osmjehne. — Svakako da ne. Kada naucis sve te
korisne stvari, jedan od nasih mladih ljudi ¢e pozeljeti mozda da se ozeni s tobom.

Ona ga smrknuto i prezrivo pogleda, Sto je sasvim jasno znacilo: ,Ja zelim neSto
uzbudljivije od vasih dobrih mladih ljudi."

On je Sutio; zatim sjede, malo gorko, jer ga je vrijedao nedostatak njene
zahvalnosti. — Niko ne Zeli da te zadrzi ovdje mimo tvoje volje. Ali sve dok se ovdje ne
smiri situacija moras ostati. Mozda dolazi velika nevolja u grad. Zaista, velika nevolja
¢ini se spusta se na citav svijet. Dok si ovdje, ti si sigurna. Ali se mora$ pridrzavati
pravila. Sad podi sa Sestrom i slusaj je. Ako utvrdim da to ne ¢iniS§, bit ¢u veoma ljut.

On ih obadvije otpusti i zatim, kada mu se Clotilda okrenula on rece:

— Sestro, zamolite Casnu Majku da dode do mene. — Promatrao ih je kako
prelaze dvoriStem i zatim lagano pode u svoju sobu. Kao da nije imao ionako
dovoljno briga koje su ga pritiskale!

Pet minuta kasnije, kada je MariaVeronica usla u sobu, on je stajao kraj prozora i
promatrao grad koji se pruzao pred njim. On dopusti da mu se ona tu priblizi, ostavsi
Sutke i dalje. Najzad rece: — Draga moja prijateljice, imam dvije vrlo loSe vijesti za
vas: prva je, da ¢cemo vjerojatno avdje uskoro imati rat — joS$ prije no Sto istekne
godina.

Ona ga je mirno promatrala, ¢ekajuci. On se okrenu i pogleda je:

— Sad sam se vratio od g. Chia. To je neizbjezno. Ve¢ godinama ovom
provincijom vlada WaiChu. Kao Sto znate, on je do krvi iscrpljivao seljake svojim
taksama i nametima. Ako ne bi platili, sela bi im bila uniStena — c¢itave porodice po-
bijene. Ali, makako bio surov, trgovci iz Paitana su uspjevali uvijek da ga potkupe. —
On zastade. — Sada u ovaj kraj dolazi joS jedan gospodar, general Naian, iz donjeg
sliva Yangtze. Za njega se kaze da nije tako rdav kao Wai — ustvari na$ stari priajtelj.
Shon mu se pridruzio. Ali on zeli Waiovu provinciju, to jest privilegiju da moze
ovdje da izvlaci od ljudi. On ¢e umarsirati u Paitan. Nemoguce je potkupljivati oba
generala. Samo se pobjednik moze kupiti. Tako da mora doc¢i do njihova medusobna
obracuna.

Ona se olako osmjehnu. — Znala sam vec najglavniji dio ovoga. Zasto ste tako
zloslutni danas?

— Mozda zato Sto se rat osjeca u zraku. — On je cudno napregnuto pogleda. —
Pored toga, to ce biti ogorcena borba.



Njen osmijeh se proSiri. — Ni ja, ni vi ne plasimo se borbe.

Sutnja. On skrenu pogled. — Svakako, mislim na nas, isturene ovdje izvan
gradskih zidova — ako Wai napadne Paitan mi cemo se naci u sredini. Ali mislim jo$
viSe na narod — tako siromasan, tako bespomocan i tako gladan. Poceo sam da ih
volim iz sveg srca. Oni samo traze da budu ostavljeni na miru, da izvuku jednostavan
zivot iz zemlje, da Zive u svojim domovima tiho i mirno sa porodicama. Godinama su
bili pod ¢izmom jednog tiranina. Sada, kad se joS jedan pojavio na pozornici, puske
im se guraju u ruke, da, i u ruke nasih vjernika, mase se zastavama, uobicajeni
povici se klicu: sloboda i oslobodenje. Mrznje se raspiruju. Zatim, buduci da to zele
dva diktatora, ova jadna stvorenja moraju da se bace jedni na druge. I zbog cega?
Poslije pokolja, kada se dim i pucnjava rasciste, bit ¢ce novih taksa, novih
ugnjetavanja, joS§ veci jaram bit ¢e nametnut no ranije. — On uzdahnu. — Zar covjek
ne moze da bude Zalostan zbog tog jadnog covjecanstva?

Ona se malo nemirno pokrenula. — Vi ne mislite bogzna kako o ratu. Svakako da
neki ratovi mogu biti pravedni i pobjednicki. Istorija to dokazuje. Moja porodica se
borila u mnogim takvim ratovima.

On joj dugo nije odgovorio. Kad se najzad okrenuo prema njoj, bore oko ociju bile
su dublje. Govorio je lagano, teSko: — Cudno je da to kazete u ovom trenutku. — On
zastade, sklanjajuci pogled. — NasSe male nevolje ovdje su samo jeka jednog veceg
nemira, — bilo mu je teSko, vrlo teSko da nastavi. Ali se primora. — Gospodin Chia je
dobio vijest od svog poslovnog prijatelja u Sensiangu, donio ju je specijalni kurir, da
je Njemacka okupirala Belgiju i sada je u ratu s Francuskom i Engleskom.

Kratka pauza. Njeno lice se izmijeni, ona nije niSta govorila, samo je Sutjela,
nepomicne glave, neprirodno ukocena.

On najzad rece: — Ostali ¢e uskoro saznati. Ali ne smemo dozvoliti da to stvori bilo
kakve izmijene kod nas u misiji.

— Ne, ne smijemo — ona odgovori mehanicki, kao da joj je pogled uprt negdje
hiljadama milja daleko.

Prvi znak se pojavio nekoliko dana kasnije: mala belgijska zastavica, Sivena na
brzinu koncem u boji, na komadu svile i stavljena na upadljivo mjesto na prozor
spavace sobe sestre Marthe. Tog istog dana, Martha je zaista, pozurila vrlo rano u
kucu Sestara iz apoteke i sa novom revnoscu, coknula od nervoznog zadovoljstva.
Stigle su — ono Sto je ocekivala svom svojom dusSom: novine. Stigao je Intelligence,



americke dnevne novine koje su izlazile u Sangaju, i stizale u sveznjevima, kaoticno,
jednom mjesecno. Zurno, drhtavih prstiju od ocekivanja i straha, ona otvori paket
kraj prozora.

Za trenutak je brzo listala stranice. Zatim ogorceno uzviknu:

— Cudovista! Oh, Gospode, to je neizdrzivo! — Ona brzo, ne podizuéi glavu, dade
znak Clotildi koja je usla u sobu, privucena istom magnetskom silom. — Pogledaj
sestro! Sada su u Louvainu — katedrala je u ruSevinama, srusena. A Metrieux —
deset kilometara od moje kuce — sravnjen sa zemljom. Oh, blagi Boze! Tako divno i
napredno mjesto!

Sjedinjene zajednickom nevoljom dvije sestre se nadvise nad novine, obiljezavajuci
svoje Citanje uzvicima uzasa.

— Sam oltar raznijet u komade! — Martha je krsila ruke. — Metrieux! Tamo sam
odlazila s ocem u visokim kolima kao devojCica od sedam godina. Kakva je samo
velika trznica! Kupili smo toga dana dvanaest sivih gusaka... tako ugojenih i lijepih...
i sada... — ProSirenih zjenica Citala je o bitci kod Marne. — Oni masakriraju nase
hrabre ljude. To je takav pokolj, takvo zlo!

Iako je casna majka usla i tiho sjela za sto, Clotilda nije bila svjesna njena
prisustva. Ali je Martha ugledala krajickom oka i bila je izvan sebe.

Prozeta ogorcenjem, drhtava glasa, ona pokaza prstom na izvjeStaj: — Gledaj ovo
sestro Clotilda. ,Iz pouzdanih izvora se tvrdi da je samostan u Louvain obeS¢ascen od
strane njemackih napadaca. Neosporivi izvori potvrduju Cinjenicu da je mnogo nevine
djece bez milosti ubijeno."

Clotilda je bila blijeda kao slonovaca. — U Francuskopruskom ratu bilo je isto. Oni
su necovjecni. Nije ni ¢udo Sto ih ovaj dobri americki list ve¢ naziva hunskim
Svaburinama. — Ona proSiSta rijec.

— Ne mogu dozvoliti da takvim izrazima govorite o mom narodu.

Clotilda se brzo okrete, pridrzavajuci se o dasku prozora, iznenadena. Ali je Martha
bila spremna.

— Vasem narodu, Casna Majko? Ja ih ne bih tako ponosito priznavala da
sam na vasem mjestu. Surovi barbari. Ubice Zena i male djece.



— Njemacka armija sastoji se od dzentlmena. Ja ne vjerujem tim vulgarnim
novinama. To nije tacno.

Martha stavi ruke na bokove; njen grub seljacki glas je hrapavo odjekivao od
ogorcenja. — Je li tacno kada taj vulgarni list izvjeStava o nemilosrdnoj invaziji na
malu miroljubivu zemlju koju je poduzela vasa dzentlmenska vojska?

Casna Majka je sada bila blijeda od Clotilde.
— Nemacka mora imati svoje mjesto pod suncem.

— Zato Sto trazi sunce i mjesto ona ubija i pljacka, dize u zrak katedrale i trznice
kamo sam odlazila kao djevojcica? Pohlepne svinje ...

— Sestro! — Dostojanstvena ¢ak i u svom uzbudenju, ¢asna majka ustade. —
Postoji neSto Sto se zove pravda na ovom svijetu. Njemacka i Austrija nisu nikad
dozivjele pravdu. I ne zaboravite da se moj brat sada ¢ak bori da iskuje novu sudbinu
Teutonaca. Stoga vam zabranjujem objema, kao pretpostavljena, da govorite takve
uvrijede kao one koje su malocas oskrvrnavile vase usne.

Nasta nepodnosljiva pauza, zatim se okrenu da izade iz sobe. Kada je stigla do
vrata, Martha viknu: — VaSa ¢uvena sudbina nije joS iskovana. Saveznici ¢e pobjediti
u ratu.

MariaVeronica se hladno i sazaljivo osmjehnu. Izade napolje.

Neprijateljstvo se pojacalo, raspirivano zalutalim vijestima, one su dopirale do
udaljene misije koja se i sama nalazila pod prijetnjom rata. lako se francuska i
belgijska sestra nisu nikad mnogo voljele, sad su bile vezane krvnim prijateljstvom.
Martha se ponasala zastitnicki prema slabijoj Clotildi, vodila racuna o njenom
zdravlju, njegovala njen mucni kasalj, davala joj probrane komade svakog jela. One
su zajedno, otvoreno, plele rukavice i carape koje se imaju poslati hrabrim blesses.
One bi govorile o svojim voljenim zemljama, u blizini Casne Majke, uz mnoge uzdahe
i aluzije — pazljive, oh vrlo pazljive, da ne uvrijede. Zatim bi Martha ¢udno znacajno
primijetila: — Hajdemo za trenutak da se pomolimo za nas.

MariaVeronica je izdrazavala sve ovo uz ponositu Sutnju. I ona se takoder molila za
pobjedu. Otac Chisholm je mogao primjetiti tri lica u nizu, blazeno podignutih navise,
moleci se za suprotne pobjede, dok je on, izmucen i iscrpljen, promatrao armiju Waia
kako marsSira i prolazi bregovima, slusSajuci o Naianovoj mobilizaciji, moleci se za mir
... bezbjednost ovog njegovog svijeta ... i za dovoljno hrane za djecu.



Sada je sestra Cio tilda pocela da uci svoj razred Marseljezi. Ona je to Cinila
potajno, i kada je casna majka bila zauzeta poslom u korparskoj radionici na drugom
kraju misije. Razred, posSto su djeca imitatori, brzo je naucio. Zatim, jedno prije
podne kada je MariaVeronica lagano prelazila dvoriStem, umorna izraza i primij etno
napregnuta, kroz otvorene prozore dopre iz Clotildine uc€ionice, a uz pratnju snaznog
lupanja po pianinu, francuska nacionalna himna, punim glasom: ,Allons, enfants de
la patrie..." Za trenutak korak MariaVeronice se splete; zatim se njena prilika, koja je
pokazivala znake opustanja, odjednom ukruti. Ona prikupi svu snagu da se savlada.
Hodala je visoko uzdignute glave.

Jedno poslijepodne krajem mjeseca, Clotilda se ponovo nalazila u ucionici. Posto je
vec izveo za taj dan Marseljezu, razred je sada zavrSavao Cas katekizma. A sestra
Clotilda, prema nedavno uvedenoj praksi, primijeti:

— Kleknite, draga djeco, i mi c¢emo se malo pomoliti za hrabre francuske vojnike.
Djeca kleknusSe poslusno i ponovisSe za njom tri Svete Marije.

Clotilda je htjela da im da znak da ustanu, kada uz malo iznenadenje, primijeti
Casnu Majku kako stoji iza nje. MariaVeronica bila je mirna i prijatna. Gledajuci
preko ramena sestra Clotilde ona se obrati razredu:

— A sada djeco, pravo je, samo da istu molitvu ponovite za hrabre njemacke
vojnike.

Clotildino lice posta prljavozeleno. Gubila je dah.

— Ovo je moja ucionica, Casna Majko. Maria Veronica prede preko toga. —
Hajdete,

draga djeco, za hrabre Njemce: ,Sveta Marijo ..."

Clotildine grudi su se dizale, blijede usne povukle sa uskih zubi. Grcevito ona
povuce ruku i oSamari svoju pretpostavljenu preko lica.

Nasta uzasna tiSina. Zatim Clotilda briznu u plac i istrca jecajuci iz sobe.
MariaVeronica nije ni trepnula. Sa istim prijatnim osmijehom ona se obrati djeci:

— Sestra Clotilda se ne osjeca dobro. Vidite kako je naletjela na mene. Ja cu
zavrsSiti ¢as. Ali prvo djeco, recite tri Svete Marije za dobre njemacke vojnike.



Kada se molitva zavrSila ona sjede, neuznemireno za visoku katedru, i otvori
knjigu.

Te veceri, kada je neocekivano usSao u ljekarnu, otac Chisholm zatece sestru
Clotildu kako sebi odmjerava koli¢inu klorodina. Ona se brzo okrenu na njegove
korake i gotovo ispusti napunjenu caSicu do polovine, obraza obojenih bolnim crveni-
lom. Epizoda u ucionici ju je pogodila skoro do sloma.

Ona promuca: — Uzimam ovo zbog Zeluca. Toliko sam imala briga ovih dana. On je
znao, na osnovu mjere i ponasanja, da je koristila drogu kao sedativ.

— Ja to ne bih uzimao suvise cesto, sestro. On sadrzi dosta morfina.

Kad je ona otiSla, on zakljuc¢a bocicu u ormar sa otrovima. Dok je stajao u praznoj
ljekarni, iskidan strahom zbog opasnosti koja im je ovdje prijetila, i pritisnut tim
beskorisnim udaljenim uzasnim ratom, on osjeti laganu navalu ljutnje prema
bezosjecajnom gnjevu ovih zena. Nadao se da ce se ovo smiriti. Ali se nije smirilo. On
stisnu usne u nagloj odluci.

Poslije skole toga dana, on pozva sve tri sestre. Natjerao ih je da stoje ispred
njegova stola, i rece im neobi¢no ozbiljna lica, birajuci rijeci, skoro gorko.

— Vase ponasanje u ovakvo vrijeme veoma me oneraspolozava. S tim se mora
prestati. Nemate nikakva opravdanja za to.

Kratka pauza. Clotilda se tresla od zadovoljstva. — Ali mi imamo opravdanja. —
Ona je preturala po dzepu svoje mantije i uzbudeno mu tutnu u ruku ve¢ savijen,
izguzvan isjecak iz novina. — Procitajte ovo, molim vas. Od vladara Crkve.

On pogleda isjecak, lagano procita naglas. To je bio izvjeStaj o proglasu koji je dao
kardinal Amette, sa propovjedaonice katedrale Notre Dame u Parizu: ,Drago bratstvo,
drugovi po oruzju i pobjedonosni saveznici, Svemoc¢ni Gospod je na nasoj strani.
Gospod nam je pomagao u nasoj velikoj pobjedi u proslosti. On ¢e nam pomoci pono-
vo u Casu potrebe. Gospod stoji uz hrabre voljnike na bojnom polju, ¢uva njihovo

On prekide, nije zelio dalje nastaviti.

Uslijedi kruta tiSina. Clotildina glava je podrhtavala od nervozna trijumfa a
Marthino lice je pokazivalo zagrizenu osvetu. Ali MariaVeronica osta neporazena.
Kruto, iz crne kese od tkanine koju je nosila na pojasu, ona otvori uredno presavijen
isjecak.



— Nisam znala niSta o prejudiciranom misljenju bilo kakvog francuskog
kardinala. Ali ovdje je zajednicka izjava njemackom narodu koju su dali arhiepiskopi
Kollna, Munchena i Essena. — Hladnim i oholim glasom procita: ,Voljeni narode
otadzbine, Gospod je s nama u ovoj najpravednijoj borbi koja nam je nametnuta.
Stoga vam nalazemo, u ime Gospoda, da se borite do posljednje kapi krvi za cast i
sjaj vase zemlje. Gospod zna u svojoj mudrosti i pravdi da smo u pravu i Gospod ce

— Dovoljno.

Francis je prekinu, boreci se za samokontrolu, a dusu su mu zapljuskivali talasi
ljutnje i ocajanja. Ovdje, pred njim nalazila se srz ljudske zlobe i hipokrizije. Izgledalo
je kao da c¢e ga odjednom savladati besmislenost Zivota. Slomi ga sva njegova
beznadnost.

On osta glave oslonjene o ruke, zatim rece tiho: — Sam Bog zna da c¢e se i Gospodu
smuciti svo ovo pozivanje na Gospodal

Savladan svojim uzbudenjem on naglo usta i poce da seta: — Ja se ne mogu
suprotstavljati kontradikcijama kardinala i arhiepiskopa daljim kontradikcijama. To
ne bih preuzeo na sebe. Ja sam nitko — beznacajan Skotski svecenik zakopan u
divljinama Kine na ivici banditskog rata. Ali, zar ne vidite svu ludost i niskost ¢itavog
ovog posla? Mi, sveta katolicka crkva — da, sve velike krscanske crkve — oprastamo
ovaj svjetski rat. Idemo ¢ak i dalje — mi ga posvecujemo. Saljemo milijune nasih
vjernih sinova da budu osakaceni i poklani, da im raskomadaju tijelo i duse, da ubi-
jaju i unistavaju jedni druge, uz hipokriticni osmijeh, i apostolski blagoslov. Umri te
za vasSu zemlju i sve ¢e vam oprostiti. Patriotizam! Kralj i car! Sa desetine hiljada
ulizickih propovjedaonica: Dajte caru carevo. .. —on prekide, ruku zgréenih u pes-
nice, usplamtjelih o¢iju. — Nema danas careva, samo financijera i drzavnika koji zele
rudnike dijamanta u Africi i gumu u porobljenom Kongu. Krist je propovijedao opcu
ljubav. On je propovijedao bratstvo ljudi. On se nije uspinjao na planinu i vikao:
Ubijte! Ubijte se! Podi u mrznji i zajuri bajonet u Zeludac brata tvojega! Njegov glas
danas ne odzvanja u crkvama i visokim krscanskim katedralama, to je glas slugu
ovog vremena i kukavica. — Usne mu zadrhtaSe. — Kako u ime Gospoda, kome
sluzimo, mozemo doci u ove strane zemlje, zemlje koje nazivamo poganskim, i
pokusavati da preobratimo ljude doktrinom koje se sami ne drzimo nijednim svojim
djelom? Nije cudo Sto nam se ismejavaju. KrScanstvoreligija lazi! Religija klasa i
novca i nacionalnih mrznji! Odvratnih ratova! — On zastade, graske znoja
uokviravale su mu celo, o¢iju mracnih od ljutnje. — ZasSto crkva ne iskoristi ovu
priliku? Kakva je to samo prilika da se opravda kao ziva Kristova Nevjesta! Umjesto
da propovijeda mrznju i podbadanje, trebalo bi da uzvikne u svim zemljama, jezikom



svojih velikih biskupa i svih njenih svecenika: ,Zbacite oruzje. Ne ubijajte.
Naredujemo vam da se ne borite!" Da, bilo bi proganjanja i mnogih kazni. Ali ovo bi
bile Zrtve — ne ubijstva. Mrtvi bi ukrasavali, a ne oskrnavljavali naSe oltare. — Glas
mu se spusti, umiri se i nastavi vidovito: — Crkva ce trpjeti zbog kukavicluka. Guja
koja se hrani u grudima jednoga ce dana ugristi te grudi. Sankcioniranje snage
oruzja, znaci poziv na propast. Doci ¢ce dan kada ce se raspustiti velike vojne snage i
okrenuti protiv crkve, korumpirajuci milijune njene djece, Saljuci je ponova —
strasljivu sjenu — u katakombe.

Mucna tiSina je vladala kada je zavrSio. Martha i Clotilda su oborile glave, kao da
su i protiv svoje volje uzbudene. Ali MariaVeronica, sa onom arogancijom koja je
obiljezavala rane dane njihova konflikta, suprostavi mu se hladnim, prozirnim
pogledom, tvrdim od sjene prezira:

— To je bilo veoma upecatljivo, oce... vrijedno tih katedrala koje vi vrijedate... Nisu
li, ali, vaSe rijeci prilicno prazne kad ne zivite prema njima ... ovdje u Paitanu?

Krv mu jurnu u obraze, zatim brzo nestade. On odgovori bez ljutnje.

— Ja sam svecCano zabranio svakom covjeku iz mog bratstva da uzme ucesca u
ovom nemilom sukobu koji nam prijeti. Ja sam ih natjerao da se zakunu da c¢e doci
sa svojim porodicama u misiju, kad po¢nu nemiri. Makakve bile posljedice ja ¢u biti
odgovoran.

Sve tri sestre ga pogledase. Preko hladnog, mirnog lica MariaVeronice prijede laki
drhtaj. Zatim, kad su jedna za drugom izlazile iz sobe, mogao je primijetiti da se nisu
pomirile. Odjednom osjeti drhtaj bezimenog straha. Imao je cudan osjecaj da vrijeme
stoji, u kobnom iS¢ekivanju onoga Sto moze dodci.

IX

U nedelju izjutra, probudio ga je zvuk koga se plasio ve¢ mnogo dana — tupo
odzvanjanje artiljerije. On skoci i pozuri ka prozoru. Na zapadnim bregovima,
udaljenim nekoliko milja, Sest lakih artiljerijskih oruda pocelo je gadati grad. On se
brzo obuce i side iz kuce. U istom trenutku Joseph je trcao s ulaza.

— Pocelo je, gospodaru. Prosle noci je general Naian umarsirao u Paitan i Waiova
vojska ga napada. Nasi ljudi vec¢ dolaze pred vrata.

On brzo pogleda preko Josephova ramena. — Odmah ih pusti unutra.



Dok je njegov sluga pozurio da otvori vrata, on pojuri ka kuci. Djeca su bila
sakupljena na dorucku, i zacudo neuznemirena. Jedna ili dvije manje djevojcice
plakale su zbog udaljene paljbe. On pode oko stolova, primoravajuci se da se smijesi:
— To su samo prskalice, djeco. Kroz nekoliko dana imat ¢emo i vece.

Tri sestre stajale su odvojeno u celu blagovaonice. MariaVeronica je bila mirna kao
mermer ali je odjednom primijetio da je Clotilda uznemirena. Izgledalo je da se
uzdrzava, i ruke su joj bile zgrcene u dugim rukavima. Svakiput, kad bi se zaculi
topovi, ona bi prebledjela. Klimajuci glavom prema djeci on se Salio samo zbog nje: —
Samo kada bismo mogli da ih zadrzimo ovako da stalno jedu.

Sestra Martha brzo se pridruzi. — Da, da, onda bi bilo lako. — Kada zgrceno lice
Clotilde pokusa da se osmjehne, udaljeni topovi zacuSe se ponova.

Malo kasnije on izade iz blagovaonice i pode ka lodi gdje su Joseph i Fu stajali kraj
Sirom otvorenih vratnica. Njegovi ljudi ulazili su unutra sa svim svojim stvarima,
mladi i stari, jadna ponizna nepismena stvorenja, uplasSena, zeljna sigurnosti, sama
srz pacenickog umiranja. Srce mu se prepuni na pomisao utocista koje im pruza.
Cvrsti zidovi od cigle mogli bi dobro da ih zastite. On je blagosiljao sujetu koja ga je
natjerala da ih izgradi tako visoko. Uz cudnu njeznost, promatrao je stariju Zzenu u
ritama, Cije je suho lice govorilo o strpljivoj rezignaciji i dugom zivotu u bijedi, kako
posrce sa svojim zavezljajem i mirno se smjesSta u ugao pretrpana dvorista, i pazljivo
pocinje da kuha Saku graha u staroj konzervi od kondenziranog mlijeka.

Fu je stajao, miran, kraj njega, ali Joseph, smioni Joseph, pokaza neSto drukc¢iju
boju. Brak ga je izmijenio, on nije viSe bio bezbrizni mladi¢, ve¢ muz i otac, sa svim
odgovornostima covjeka od posjeda.

— Trebalo bi da pozure — nemirno je mrmljao. — Moramo zakljucati i napraviti
barikade na vratima.

Otac Chisholm stavi ruku na rame svog sluge: — Tek kada svi budu unutra,
Joseph.

— Imat ¢emo teSkoca — Joseph odgovori slijezuci ramenima. — Neki nasi ljudi
koji su dosli, zapisani su kod Waia. On nece biti zadovoljan kad utvrdi da oni viSe
vole biti ovdje no da se bore.

— Ipak, nece se boriti. — Svecenik odgovori ¢vrsto: — Hajde, sada, nemoj biti
malodusan. Podigni nasu zastavu, a ja ¢u paziti na vrata.



Joseph ode, gundajudi i za koji tren, zastava misije, od blijedoplave svile s tamno
modrim krizem St. Andrewa pojavi se i zaleprSa na jarbolu. Srce oca Chisholma
ustrepta od ponosa, grudi mu se ispuniSe naglo zanosom. Ta zastava oznacavala je
mir i dobru volju medu svim ljudima, bila je to neutralna zastava, zastava sveopce
ljubavi.

Kad je i posljednji zalutali vjernik uSao, oni zakljucase privremeno vrata. U tom
trenutku Fu skrenu paznju svecenika na gaj kedrova, udaljen nekih tri stotine jardi u
lijevo, s njihove strane. U Sumici drveca pojavio se neocekivano veliki top. Nejasno,
izmedu grana, moglo se nazrijeti brzo kretanje vojnika, u zelenim Waiovim tunikama,
kako kopaju rovove i uc¢vrscuju polozaj. Iako je malo znao o ovakvim stvarima, top je
izgledao mnogo jaci i snazniji no obi¢no artiljerijsko oruzje. I tek Sto se zagledao u
top, primijeti brzu munju propracenu uzasnim casovitim zvukom i divljim fijukom
zrna iznad njih.

Procjena je bila tacna. Kad je novo tesko oruzje zagluSujuce zatrpavalo grad, otuda
je odgovarala Naianova baterija nedovoljnog dometa. Male mine, koje su padale
ispred gaja padale su oko misije. Jedna se zarila u kuhinjski vrt, izdubivsi i dignuvsi
Citavu zavjesu zemlje. Najednom se krik uzasa zaori iz zakrcena dvoriSta i Francis
potrca da bi odveo svoje vjerne sa otvorenog prostora u sigurnije skloniste crkve.

Larma i zbrka se pojacase. U ugéionici djeca su se gurala u panici. Casna Majka
bila je ta koja je smirila paniku. Mirna i sa osmijehom, ali nadvikujuci granate, ona
privuce djecu sebi, natjera ih da zapusSe usi prstima i zapjevaju iz svega glasa. Kad su
se smirili, ona ih brzo prevede dvoriStem u podrum samostana. Josephova zena i
dvoje djece vec su bili tamo. Bilo je cudno vidjeti sva ta mala zuta lica u polumraku,
izmedu zaliha ulja i svijeca i indijskog krumpira, ispod dugih polica na kojima je bila
smjeStena zimnica sestra Marthe. Dole se manje culo fijukanje granata. Ali s vremena
na vrijeme zgrada bi se zatresla do temelja.

Polly je ostala dolje s djecom, a Martha i Clotilda pozuriSe da im donesu rucak.
Clotilda, oduvijek nervozna sad je bila izvan sebe. Dok je prelazila dvoriStem, jedan
mali komad metala lako je dodirnu po obrazu.

— Oh, Gospode! — uzviknu ona, padajuci. — UbiSe me! — Blijeda kao smrt ona
poce pokajnicki da se moli za oprostaj grijehova.

— Ne budi luda — Martha je snazno protrese za rame. — Hajde, daj da
donesemo onoj jadnoj djecici poridz.



Joseph pozva oca Chisholma u ljekarnu. Jedna od Zena bila je lako ranjena u
ruku. Kada je krvarenje zaustavljeno i rana uvezana, svecenik posla i Josepha i
pacijenta u crkvu, pozuri ka prozoru, odmjeravajuci sa strepnjom djelovanje granata,
zemlju koja se dizala od granata koje su eksplodirale iz Waitanova topa u Paitanu.
Iako zakleti neutralac, nije mogao potisnuti uzasnu zelju, ogromnu i snaznu, da bi
strasni Wai bio porazen.

Odjednom, dok je tamo stajao, primijeti jednu jedinicu Naianovih vojnika kako
izbija iz Manchu vratnica. Oni su miljeli kao kolona sivih mravi, mozda dvije stotine
njih, i poceSe se u iskidanoj liniji penjati uz brijeg.

Promatrao ih je nevjerojatno pazljivo. Oni su u pocetku brzo pristizali u naglim
juriSima. Mogao ih je jasno vidjeti kako se ocrtavaju u ¢istom zelenilu padine brijega.
Presavijen, svaki covjek bi istréavao naprijed, noseci pusku, nekih dvanaest metara i
zatim bi se o¢ajno bacao na zemlju.

Waiov top i dalje je pucao na grad. Sive prilike bile su vec¢ blize. Sada su puzale,
priljubljene trbuhom, zavrSavajuci svoje mucno penjanje po uzarenom suncu. Na
nekih stotinjak koraka od kedrova proplanka oni zastaSe, pune tri minute,
priljubljeni uz padinu. Zatim njihov voda dade znak. Uz krikove, oni se uspravise i
pojuriSe na utvrdenje.

Brzo su presli polovinu razdaljine. Nekoliko sekundi jos, i oni bi stigli do svog cilja.
Zatim oStro vibriranje mitraljeza zaglusi prozirni zrak.

Trojica su bili tamo s posadom u zasjedi, u gaju kedrova. Na njihovo potresno
djelovanje, juriSajuce sive prilike kao da se zaustaviSe i povukose u golom strahu.
Neki su padali naprijed, drugi na leda, neki za trenutak na koljena, kao u molitvi. Na
razne nacine su padali, smijeSno, zatim lezali mirno na suncu. Na ovo, klokotanje
Maxima prestade. Sve se pretvori u tiSinu, toplu i tihu, teski potresi velikog topa
ponovo pocesSe da odjekuju, probudivsi u zivot sve — sve, osim onih mirnih malih
prilika na zelenoj padini brijega.

Otac Chisholm stajao je kruto, izgarajuci od oluje u svojoj dusi. Ovo je bio rat. Ova
pantomima uniStavanja kao dec¢ja igra, uvelicana milijun puta, to je ono Sto se sada
odigravalo na plodnim ravnicama Francuske. On se strese i pocCe strasno da se moli:
Oh, Gospode, dozvoli mi da zivim i umrem za mir.

Odjednom njegov umorni pogled otkri znake kretanja na brijegu. Jedan od
Naianovih vojnika nije bio mrtav. Lagano i bolno, on se vukao niz padinu u pravcu
misije. Bilo je moguce pratiti kako postepeno gubi snagu, usporavajuci primicanje.



Najzad se zaustavi da bi se odmorio, sasvim iscrpljen, lezec¢i postrance, nekih
Sezdesetak jardi od gornjih vratnica.

Francis pomisli: Mrtav je... ovo nije vrijeme za igranje herojstvom, ako odem tamo
dobit cu metak u glavu... Ne smijem. — Ali pode iz ljekarne i uputi se ka gornjoj
kapiji. Osjecao je stid dok je otvarao vrata; srecom nitko nije promatrao iz misije. On
izade na sunce na brijegu.

Njegova oniska crna prilika i duga crna sjena bili su iznenadujuce vidljivi. Ako su
prozori misije bili slijepi, osjecao je poglede mnogih ociju iz kedrova gaja. Nije se
usudivao pozuriti.

Ranjeni vojnik isprekidano je disao. Obadvije ruke bile su slabo pritisnute uz
raskomadan trbuh. Njegove ljudske oci gledale su u Francisa upitno i sa strahom.

Francis ga podize na leda i unese u misiju. On ga prisloni dok je ponovo zatvarao
vrata. Zatim ga njezno povuce u zaklon. Kada mu je dao gutljaj vode, zatece
MariaVeronicu i rece joj da treba pripremiti postelju u ambulanti.

Tog poslijepodneva organiziran je joS jedan neuspio juri§ na uporiste s topom. I
kada je pala no¢ otac Chisholm i Joseph unese joS petoricu ranjenika. Ambulanta
dobi izgled bolnice.

Iduceg jutra paljba se nastavi bez prekida. Zvuk je neprekidno odzvanjao. Grad je
bio ozbiljno pogoden i izgledalo je kao da je napravljen prodor u zapadnom zidu.
Odjednom, pod uglom kraj zapadnik vratnica, na jednu milju odatle Francis ugleda
glavne snage Waia kako ulaze preko razbijenog grudobrana. Pomisli tuzno: u gradu
su. Ali joS nije mogao procijeniti.

Preostali dio dana proSao je u bolesnoj neizvjesnosti. Kasno poslijepodne on pusti
djecu iz podruma i svoje bratstvo iz crkve na dah svjezeg zraka. Oni su barem bili
Citavi. Dok je iSao sa njima, hrabreci ih, i sam je crpio hrabrost ovim jednostavnim
postupkom.

Zatim, kad je zavrSio Setnju nade Josepha kraj sebe, i po prvi put s izrazom
sigurna straha na licu.

— Gospodaru, doSao je ovamo kurir od posade Waitopa u gaju.

Na glavnoj kapiji tri Wai vojnika gledali su kroz ogradu, dok je jedan oficir, za koga
je otac Chisholm povjerovao da je kapetan posade topa, stajao kraj njih. Ne
oklijevajuci Francis otkljuca vrata i izade napolje.



— Sta zelite od mene?

Oficir je bio zdepast, onizak i srednjih godina, debela lica i punih ¢udljivih usana.
Disao je na usta, opusStena i otvorena, pokazujuci prljave gornje zube. Nosio je obi¢cnu
visoku kapu i zelenu uniformu s koznim pojasom i zelenom kicankom. Povij ac¢i su
mu zavrSavali u poderanim platnenim cipelama.

— General Wai zeli da vam ucini cast s nekoliko zahtjeva. Na prvom mjestu trazi
da prestanete sklanjati neprijateljske ranjenike.

Francis oStro pocrvenje, nervozno. — Ranjeni ne smetaju. Oni se ne mogu boriti.

Drugi nije obracao paznju na svecenika. — Drugo, general Wai vam, pruza
privilegiju da pridonesete neSto njegovoj intendanturi. Vas prvi prilog bit ¢e osam
stotina funti rize i sve americke konzerve u vasim magazinima.

— Mi ve¢ nemamo dovoljno hrane. — I pored svoje odluke Francis oseti kako se
uzbuduje; govorio je zustro: — Ne mozete nas tako pljackati.

Kao i ranije kapetan posade ne obrati paznju na ovakve argumente. On je nekako
stajao postrance, rasSirenih nogu, izgovarajuci svaku rije¢ preko ramena, kao uvri
jedu.

— Trece, vrlo je vazno da ocistite vase dvoriSte od svih onih koje ovdje sklanjate.
General Wai vjeruje da vi sklanjate dezertere iz njegove vojske. Ako je to tako, oni Ce
biti strijeljani. Svi sposobni ljudi moraju se odmah pridruziti Waiovoj vojsci.

Ovoga puta otac Chisholm se nije bunio. Stajao je uzbuden i blijed, stisnutih Saka,
ogorcenih usplamtjelih o€iju. Zrak pred njim poigravao je u crvenoj izmaglici. — A
ako, recimo odbijem da postupim po ovim izvanredno umjerenim zahtjevima?

Tvrdoglavo lice pred njim skoro se osmjehnu. — To ¢e, uvjeravam vas, biti greSka.
Tada ¢u i protiv volje morati da upravim nas top na vas i kroz pet minuta ¢emo svesti
vasSu misiju i sve koji se u njoj nalaze na neznatnu koli¢inu praha.

TiSina. Tri vojnika pravila su razne grimase, davali znake mladim Zenama u
dvoristu. Francis sagleda hladno i jasno svoj polozaj kao sliku iscrtanu na celiku.
Mora popustiti pred ovom prijetnjom unisStenja, pred ovim neljudskim zahtjevima. A
to popustanje ce biti samo uvod u sve vece i vece zahtjeve. Uzasan napad ljutine ga
savlada. Usta mu se osuSiSe, on upravi goruce oci ka zemlji.



— General Wai mora shvatiti da c¢e biti potrebno nekoliko ¢asova da se sve ove
stvari za nj pripreme... i da se pripreme moji ljudi... za njihov odlazak. Koliko
vremena mi on daje?

— Do sutra. — Oficir odgovori spremno. — Uz uslov da mi prije ponoci isporucite
na mom polozaju licne ponude u obliku konzervi, zajedno sa dovoljno dragocjenosti,
koje bi mogle predstavljati prikladan poklon.

Ponovo tiSina. Francis osjeti kako ga srce gusi. On Slaga, tihim glasom: — Slazem
se. Nemam druge alternative. Donijet ¢u vam veceras vas poklon.

— Zelim da pohvalim vasu mudrost. Ocekivat ¢u vas. I preporucujem vam da ne
iznevjerite.

Kapetanov ton je bio vrlo ironi¢an. On se pokloni sveceniku, doviknu komandu
svojim ljudima, i zdepasto odmarsSira ka kedrovima.

Francis se vrati u misiju sav uzdrhtao od bijesa. Zvuk teskih Zeljeznih vratnica iza
njega izazva groznicave misli. Kakva je budala samo bio u svom sudbonosnom
zanosu, misleci da ¢e umaci ovome. On... golubiji pacifista. ZaSkripa zubima dok ga
je obuhvacao val za valom nemilosrdne ljutnje i prijekora samom sebi. Odjednom, on
se oslobodi Josepha i nijemog skupa koji je stidljivo pretrazivao njegovo lice da bi
dobio odgovor na svoje strepnje.

On bi obi¢no sve svoje probleme odnosio u crkvu ali sada nije mogao oboriti glavu i
pitomo mrmljati: Gospode, patit ¢u i priklonit ¢u se. Pode u svoju sobu i baci se ljut u
pletenu stolicu. Misli su mu jurile glavom bez reda, nezauzdane blagoscu i
strpljenjem. Zajeca pri pomisli na svoje lijepo propovijedanje mira. Sto ¢e se dogoditi
s njegovim lijepim rije¢ima sada? Sta c¢e se dogoditi njima svima?

Jos jedna stvar pade mu napamet — naprosto, glupa ludost §to Polly boravi bez
potrebe u misiji u ovakvo vrijeme. U pola glasa je psovao gospodu Fiske za
namjetljivu usluznost zbog koje je njegova jadna stara tetka podvrgnuta ovakvim
patnjama. Gospode! Cinilo se, kao da su sve brige ovoga svijeta na njegovim nejakim
plecima. On ustade. Nije mogao, nece se predati, ovoj ludoj prijetnji Waia i joS
smrtnijoj prijetnji tog topa koji je uvelican njegovom mastom, dobivao joS vece
dzinovske razmjere, dok nije postao simbolom svih ratova i sveg okrutnog oruzja koje
je covjek napravio za pokolj covjecanstva.

Dok je Setao po sobi, napet i oznojen, zacu tiho kucanje na vratima. Polly ude u
sobu.



— Ne volim da te uznemiravam, Francis... ali ako imasS samo minut vremena...
Ona se osmjehnu daleko, koristeci se privilegijom svojih naklonosti, da bi ga
uznemirila.

— Sta je, tetka Polly? — On se pribra uz veliki napor. Mozda je ona imala joS§ neke
druge vijesti, neku poruku od Waia.

— Bila bih vrlo srecna ako bi htio da probas ovu kapuljacu. Ne bih Zeljela da bude
suviSe velika. Trebalo bi da ti bude prijatna i topla za vrijeme zime. — Pred
njegovim zakrvavljenim oc¢ima, ona izvadi vunenu kapu koju mu je splela.

Nije gotovo znao da li da za jeca ili da se smije. To je bilo tako nalik na Polly. Kada
se spusti sudnji dan, ona ¢e mu nesumnjivo ponuditi Salicu ¢aja. NiSta drugo nije
preostalo no da je poslusa. Stajao je i pustio da mu preko glave isproba nedovrSenu
kapuljacu.

— Cini se da je dobra — mrmljala je kriticki. — MozZda malo suviSe §iroka oko
vrata. — Glave nakrenute na jednu stranu s dugom nabranom gornjom usnom,
ona je prebrojavala petlje na pletacoj igli. — Sezdeset osam. Uzet ¢u po cetiri.

Hvala ti Francise. Nadam se da te nisam uznemirila.

Suze mi naidoSe na oci. Imao je skoro neodoljivu zelju da stavi glavu na njeno
tvrdo rame i da se isplace: — Tetka Polly! U takvoj sam guzvi. Sta da u€inim za ime
Gospoda?

Ovako, on ju je samo dugo promatrao. Promrmljao je: — Ne brini Polly, zbog
opasnosti u kojoj se nalazimo.

Ona se blago osmjehnu. — Od brige macke crkavaju. A pored toga... zar ti ne vodis
racuna o nama svima?

Njena nepokolebljiva vjera u njega, bila je kao dah cCistog svjezeg zraka. Promatrao
ju je kako uvija rad, pribada igle, i poSto mu znacajno klimnu glavom, tiho se povuce.
Nekako, ispod njene nemarnosti, njena obic¢na izgleda, krilo se ipak dublje saznanje.
Sada viSe nije sumnjao u ono Sta
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mora uciniti. Uze SeSir i kaput, i polako se privuce do donjih vratnica.

Ispred misije ga zaslijepi duboka tama. Ali on se spusti Blistavim Zelenim
Nefritom, putem ka gradu, brzo, ne hajuci ni za kakve preprijeke.



Na Manchu kapiji oStro ga zaustaviSe, i poturiSe fenjer uz samo lice, a strazari ga
odmjeriSe. On je racunao s tim da ¢e ga prepoznati — uostalom, bio je, poznata figura
u gradu — ali ipak njegova sreca bila je joS veca. Jedan od ova tri vojnika bio je
Shonov sljedbenik koji je radio s njim za sve vrijeme epidemije. Covjek je garantirao
za njega odmabh, i poslije kratka razgovora sa svojim drugovima, slozio se da ga
odmah odvedu kod porucnika.

Ulice su bile puste, zakrcene mjestimi¢no krSom, i zlokobno tihe. Iz udaljenog
istocnog kraja dopiralo je povremeno puskaranje. Dok je svecenik slijedio brze korake
svoga vodica, imao je vedri osjecaj krivice.

Shon se nalazio u svojim starim prostorijama u kantonu, odmarajuci se na kratko,
potpuno obucen, na istom poljskom krevetu koji je nekad pripadao dr Tullochu. Bio
je neobrijan, povija¢i su mu bili blatnjavi, a tamni umorni podoc¢njaci okruzivali su
mu oci. Kad Francis ude on se podboci na lakat.

— Gle! — rece lagano. — Sanjao sam o vama, dragi moj prijatelju, i o vasoj divnoj
kuci gore na brijegu.

On se izvuce iz postelje, upali svjetiljku, i sjede za sto. — Zelite li mozda ¢aj? Ni ja,
necu. Ali sam veoma sretan $to vas vidim. Zalim §to vas ne mogu upoznati sa
generalom Naianom. On sada bas rukovodi jednim napadom na istocnom kraju ... ili
mozda strijelja Spijune. On je veoma prosvijecen covjek.

Francis sjede za sto, jo§ uvijek Sutke. Dovoljno je poznavao Shona i pusti ga da se
isprica. A veceras je ovaj imao da kaze manje no obi¢no. On rezervirano pogleda u
svecenika.

— Zasto niSta ne pitate, moj prijatelju? Dosli ste ovamo po pomoc¢ koju vam ne
mogu dati. Trebalo je da stighemo u vasu misiju prije dva dana, ali u tom sluc¢aju bi
nas veselo raznijela u komade ona prokleta Sorana.

— Mislite na top?

— Da, top — odgovori Shon uz uctivu ironiju. — Poznajem ga suviSe dobro vec
godinama ... prvobitno je dospio s jedne francuske topnjace. General Hsiah ga je prvi
imao. Dvaput sam ga oduzeo od njega, uz veliku muku, ali svaki put bi ga otkupio od
mog komandanta. Onda je Wai imao konkubinu iz Pekinga koja ga je koStala
dvadeset hiljada srebrnih dolara. To je bila dama iz Jermenije, vrlo lijepa i zvala se
Sorana. Kada je prestao da prema njoj gaji naklonost on ju je zamijenio sa Hsiahom
za ovaj top. Vidjeli ste jucer, kad smo pokuSali da ga zarobimo. Nije moguce ...
ucvrscen je ... preko otvorena prostora ... a mi smo sa nasSim pafpaf baterijama koje



nas Stite. Mozda ¢emo zbog njega da izgubimo rat... i to bas onda kada ja li¢no
napredujem kod generala Naina.

Pauza. Svecenik rece kruto: — A ako, pretpostavimo, postoji mogucnost da se
zarobi top?

— Ne. Nemojte me nagovarati — Shon odmahnu glavom uz prikrivenu ogorcenost.
— Ali, ako ikada doprem do tog nedostojnika unistit ¢u ga za uvijek.

— Mi mozemo da pridemo sasvim blizu topa. Shon namjerno podize glavu,
odmjeravajuci

Francisa pogledom. Iskra uzbudenja ga ozivi. Cekao je.

Otac Chisholm se naze naprijed, stisnuvsi usne. — Ove veceri pod prijetnjom da ce
pucati u misiju, Waiov oficir koji komandu je posadom topa, naredio mi je da mu
donesem hrane i novac prije ponoci.

On nastavi, gledajuci u Shona, i zatim naglo prekide, svjestan da viSe ne treba
niSta reci. ¢itavu minutu nitko nije niSta rekao. Shon je razmisljao, iza svoje maske
bezbriznosti. Najzad on se osmjehnu — bar mu preko miSica lica prode nesto poput
osmjeha, ali nikakva humora nije bilo u njegovim oc¢ima.

— Moj prijatelju, moram i dalje da vas smatram kao manu s neba.

Oblak prijede preko snuzdena svecenikova lica. — Ja sam veceras zaboravio na
nebo.

Shon klimnu glavom ne razmi$ljajuci o ovoj primjedbi. — Sada me slusajte, i reci
¢u vam Sta ¢emo uciniti.

Jedan sat kasnije Francis i Shon posli su iz kantona i kroz Manchu vratnice ka
misiji. Shon je promijenio uniformu i navukao plavu iznoSenu bluzu i kuli hlace,
zadignute do koljena. Ravan SeSir pokrivao je glavu. Na ledima je nosio veliku vrecu,
gusto usivenu. Iza njega, na razdaljini od nekih tri stotine koraka, islo je nijemo
dvadesetak njegovih ljudi.

Na pola puta, uz Blistavi Zeleni Nefrit, Francis dodirnu svog druga po ruci. — Sad
je red na mene.

— Nije teSko. — Shon podize zavezljaj njezno na drugo rame. — A ja sam mozda
viSe navikao na ovo no vi.



Stigli su do zaklona zidova misije. Nikakva svjetlost nije se vidjela, obrisi koji su
opasavali sve Sto je volio lezali su u sjeni i nezasticeni. TiSina je bila apsolutna.
Odjednom, iz svoje lode, on zacu melodi¢no izbijanje americkog sata koji je poklonio
Josephu za vjencanje. On izbroja automatski. Jedanaest sati.

Shon izdade svojim ljudima posljednje instrukcije. Jedan od njih, ¢uceci uza zid,
potisnu kasalj koji se razli jeze poput jeke preko brijega. Shon ga izgrdi Zestokim
Sapatom. Ljudi nisu bili vazni. Vazno je bilo da Shon i on moraju sami uraditi ono Sto
je bilo bitno. On osjeti da njegov prijatelj gleda u njega kroz nijemu tamu.

— Je 1li tacno znate Sta c¢e se desiti?
— Da.

— Kada ja ispalim u kantu sa benzinom, ona ¢ce se odmah zapaliti i eksplodirati
bezdimni barut. Ali prije toga, ¢ak prije no $to podignem piStolj morate poceti
uzmicati. Morate se dobro udaljiti. Potres ce biti strasan. — On zastade. Hajdemo,
ako ste spremni. I za ime vaseg Gospoda s neba drzite daleko vasu baklju od vrece.

Pribirajudi se, Francis izvadi Sibice iz dZepa i pusti da se presjecena trska zapali.
Zatim, dizudi je visoko, on izade iz zaklona zida misije i pode otvoreno ka kedrovu
gaju. Shon je iSao za njim, kao sluga, noseci vrecu na ledima, i stenjuci pod njenom
tezinom, vodeci racuna da pravi galamu.

Razdaljina nije bila velika. Na ivici gaja on se zaustavi i doviknu u opreznu tiSinu
nevidljiva drveca:

— DoSao sam na zahtjev. Odvedite me vasem vodi.

Sutnja. Zatim odmah kraj njih, nagli pokret. Francis se okrenu i ugleda dva
Waiova covjeka kako stoje u jezeru dimijiva svjetla.

— Ocekuju te, carobnjace. Produzi bez straha. Straza ih sprovede kroz labirint
plitkih jarkova i oStrih bambusovih pritki do centra gaja. Ovdje sveceniku srce za
trenutak zastade. Iza grudobrana od zemlje, i grana drveca, posade lijeno rasturene,
stajao je dugacki top.

— Je li ste donijeli sve Sto se od vas trazilo? Francis prepoznade glas svog ranijeg
posjetioca. On spremnije Slaga ovoga puta.

— Donio sam dosta konzervi... koje ¢e vam se svakako dopasti.

Shon pokaza na vrecu, priblizavajuci se, joS blize do topa.



— To nije bio tako veliki teret. — Kapetan posade izade na svjetlo.

— Je li ste donijeli i novac?

— Da.

— Gdje je? — Kapetan opipa Vrh vrece.

— Nije tamo. — Francis je brzo govorio, naglo. — Novac je u mom novcaniku.

Kapetan je gledao u njega, ometan u ispitivanju vrece, lica obasjana oc¢itom
pohlepom. Grupa vojnika se skupila, lica uprtih u svecenika.

— Slusajte, svi vi — Francis zadrza njihovu paznju uz ocajnicki napor. Mogao
je primjetiti kako se Shon neprimjetno privla¢i ivici sjene, blize, joS blize topu.
— Molim vas — preklinjem vas, nemojte dirati nas u misiji.

Prezir se ukaza na kapetanovu licu. On se osmjehnu pogrdno. — Nece vas nitko
dirati... do sutra. — Netko se nasmija u pozadini. — Onda ¢emo prvo zastiti vase
zZene.

Francisa steze srce. Shon, kao da je iscrpljen, spusti vrecu na leziSte topa.
Pretvarajuci se da briSe znoj sa Cela, on se malo vrati ka sveceniku. Grupa vojnika
povecala se i vec¢ postajala nestrpljiva. Francis se trudio da dobije jo§ minut vremena
za Shona.

— Ja ne sumnjam u vasu rije¢ ali bih veoma cijenio da dobijem i neko osiguranje
od generala Wai.

— General Wai je u gradu. Vidjet Cete ga kasnije.

Kapetan je govorio otsjecno i pride naprijed da uzme novac. Iskosa Francis ugleda
Shonovu ruku kako se zavlaci ispod bluze. Dolazi sad, pomisli. Istoga trenutka on
zaCu pucanj iz revolvera i udarac metka o kantu u vreci. Pripremljen za potres nije
mogao shvatiti. Eksplozije nije bilo. Shon brzo, jedno za drugim, opali joS tri puta u
kantu. Francis ugleda kako se benzin prosipa preko vrece. Pomisli, sa bolesnim
razoCaranjem a ipak brze od pucnjeva: Shon se prevario, metci nece zapaliti benzin ili
mozda su mu stavili u kantu samo kerozin. Sada ugleda Shona kako puca u gomilu,
kako pokusSava da oslobodi svoj pistolj, kako beznadno dovikuje svojim ljudima da se
ubace. Ugleda kapetana i joS nekih dvanaestak vojnika kako mu se priblizuju. Sve se
odigralo brzo kao Sto je i mislio. Osjeti poslednji, pustoSeci val ljutnje i ocaja.
Namjerno, kao da baca udicu, on povuce ruku unazad i baci svoju baklju.



Tacnost njegova pogotka bila je divna. Plamen se uzdize kao kometa kroz noc i
udari o natopljenu vrecu tacno u centar. U istom trenutku zapahnu ga talas zvuka i
svjetla. ViSe je osjetio blistavi prasak kad je zemlja eksplodirala i izmedu uzasne
detonacije nalet zraka koji pali odbaci ga unazad u mrak. Nikad ranije nije gubio svi-
jest. Sad mu se c¢inilo da pada, pada u prostor i tminu, da grcevito trazi uporiste i ne
nalazeci ga, propada unisten, u zaborav.

Kad mu se vratila svijest vide da lezi opruzen na otvorenom, slab ali neozlijeden, i
da ga Shon vuce za usi da bi ga vratio svijesti. On kao kroz maglu ugleda crveno nebo
nad sobom. Citav kedrov gaj bio je u plamenu, pucao i besnio kao lomaca.

— Je li je top unisSten?
Shon presta da ga vuce i ustade, sa olakSanjem.

— Da, gotov je. I nekih tridesetak Waiovih vojnika raznijeti s njim. — Zubi su mu
se bijelili na oprljenu, cadavu licu. — Prijatelju moj, Cestitam. Nikad nisam vidio
tako divno ubijanje u zivotu. Jos jedno takvo i mozete me pridobiti za kr§¢anina.

Slijedecih nekoliko dana unese uzasnu smetenost uma i duha u oca Chisholma.
Fizicka reakcija ove avanture gotovo ga je slomila. On nije bio Zilavi heroj iz
romantic¢nih prica vec zdepast mali covjek kratka daha, vec¢ preko cetrdesete. Bio je
sav omamljen i potresen. Glava ga je tako uporno boljela da je morao da se po
nekoliko puta na dan odvuce u svoju sobu i zaroni ¢elo u mlaku vodu u vrcu. A preko
ove tjelesne patnje mucio ga je jos veci strah u dusi, kaoti¢no mijesanje trijumfa i
kajanja, tesko i bezdusSno ¢udenje, da on, svecenik Gospoda, moze dic¢i ruku da bi
pobio svoju subracu. Nije gotovo uopce mogao naci samoopravdanja zbog sigurnosti
svojih ljudi. Najcudnija bura je bjesnila pri sjecanju na vlastitu nesvjesticu od udara
eksplozije. Zar je smrt takva? Totalni zaborav...

Nitko osim Polly nije sumnjao da je on uopce napustao te noc¢i misiju. On je mogao
samo osjetiti njen miran pogled kako ga prati pocev od njegove nijeme i smanjene
prilike do nagorjelih panj eva kedrova koji su sada oznacavali ostatke utvrdenja.
Beskrajno razumijevanje osjecalo se u banalnoj frazi kojom mu se obratila:

— Netko nam je ucinio veliku uslugu, Sto je uklonio onu dosadu.

Borbe su se nastavile na periferiji grada i bregovima na istoénoj strani. Cetvrtog
dana izvjeStaji koji su pristizali u misiju vec¢ su pokazivali da se borba okrece na Stetu
Waia.



Kraj te nedjelje bio je siv i oblacan, s teSkim oblacima. U subotu se pusSkaranje u
Paitanu svelo samo na nekoliko povremenih ¢arkanja. Promatrajuci sa svoga
balkona, otac Chisholm ugleda redove prilika u zelenim Wai uniformama kako
odstupaju od Sjevernih vrata. Mnogi od njih odbacili su svoje oruzje u strahu da ce
biti zarobljeni i strijeljani kao pobunjenici. Francis je znao da je ovo znak da Wai gubi
i da nece biti u stanju da napravi kompromis sa generalom Naianom.

Ispred misije, iza gornjeg zida gdje su ih bambusove trske sklanjale od pogleda iz
grada, skupio se izvjestan broj ovih razbijenih vojnika. Njihovi glasovi, neodredeni, i
jasno uplaseni mogli su se ¢uti i u misiji.

Oko tri sata poslijepodne sestra Clotilda pojavi se pred ocem Chisholmom s novim
uzbudenjem, dok je on Setao dvoriStem, suviSe uznemiren da bi se odmarao.

— Anna baca hranu preko gornjeg zida. — Ona je optuzujuci rastezala. —
Uvjerena sam da je njen vojnik tamo... oni su razgovarali.

Njegovi nervi ve¢ su bili na ivici. — Nema nikakve Stete ako se hrana daje onima
kojima je potrebna.

— Ali on je jedan od onih uzasnih koljaca. Oh, mi ¢emo svi biti poklani u nasSim
posteljamal

— Nemojte toliko mnogo misliti o vasem grlu
— on planu uznemiren. — MuceniStvo je lak put u carstvo nebesko.

Kad se spustio sumrak, gomile porazenih Waiovih vojnika pokuljase kroz gradske
kapije. One stigoSe do mosta Manchu, gurajuci se putem uz Blistavi Zeleni Nefrit
pored misije u velikom neredu. Na prljavim licima ljudi ogledala se panika bjekstva.

Iduce noci bile su ispunjene tamom i neredom, uzvicima i pucnjevima, konjima
koji su galopirali i plamenovima baklji s udaljenih ravnica. Svecenik je promatrao s
c¢udnom tugom to sve s donjih vratnica misije. Odjednom, dok je tamo stajao, on zacu
iza sebe pazljive korake. Okrenu se. Kao Sto je to gotovo i ocekivao, bila je to Anna,
zakopcana kaputa do ispod brade, sa zavezljajem u rukama.

— Kuda odlazis, Anna?

Ona se povuce uz priguSeni krik, ali odmah ponovo ovlada svojom namrgodenom
smjeloScu.

— To je moja stvar.



— Neces da mi kazes?
— Ne.

Njegovo raspolozenje se smirilo, polozaj izmijenio. Kakve ce koristi imati od
primoravanja?

— Ti si odlucila da nas napustiS§, Anna. To je oCigledno. I niSta, Sto bih ja rekao ili
ucinio, to ne moze izmijeniti.

Ona rece gorko: — Sada ste me uhvatili. Ali iduci put necete.
— Nema potrebe da ¢eka$s iduci put, Anna.

— On izvadi kljuc iz svog dzepa i otkljuca kapiju.

— Slobodna si da odes.

Mogao je vidjeti kako se trgla od cudenja i osjetiti pogled tih punih, zarkih ociju.
Zatim, bez rijec¢i zahvalnosti ili oprostaja, ona dohvati svoj zavezljaj i polete kroz
otvor. Njena prilika u trku se izgubi na zakréenom putu.

Stajao je, gologlav, dok je ova rulja prolazila kraj njega. Sada se povlacenje
pretvorilo u divlji bijeg glavom bez obzira. Odjednom se zacuSe snazni povici, i on
ugleda u nemirnom svjetlu podignutih baklji grupu ljudi na konjima. Oni su se brzo
priblizavali, probijajuci se kroz sporu, pjeSacku rulju, koja ih je ometala. Kada su
stigli do vratnica jedan od jahaca trgnu svog oznojenog ponija da stane. Po svjetlu
baklje svecenik ugleda nevjerojatno zlo, lice kao u mrtvacke glave s uskim prorezima
ocCiju i niskim, zabacenim ¢celom. Konjanik mu doviknu uvrijedu prepunu mrznje,
zatim podize ruku uz trenutnu, smrtnu prijetnju. Francis se ne pokrenu. Njegova
savrSena nepomicnost, ravnodusnost i rezignacija ¢ini se da je omela drugoga. Dok je
za trenutak oklijevao, izdaleka se ¢usSe povici: — Naprijed, naprijed Wai... u
Touenlai... oni dolaze!

Wai spusti ruku, drzeci oruzje, uz ¢udni fatalizam. Obadajuci konja dalje, on se
sagnu u sedlu i jetko pijunu u lice svecenika. Noc¢ ga proguta.

Slijedeceg jutra, koje je osvanulo vedro i sunc¢ano, zvona misije veselo su brujala.
Fu se popeo na zvonik, po vlastitom nahodenju. On je vukao dugacko uze,
prorijedena brada mu se leprsala od oduSevljenja. Vecina izbjeglica bili su spremni da
podu kucama, vesela lica, cekajuci samo rije¢c Oca misije prije no Sto krenu. Sva
djeca su se nalazila u dvoristu, smijala i igrala, pod nadzorom Marthe i



MariaVeronice koje su toliko vec presle preko svojih razmimoilazenja da su mogle
stajati jedna od druge na udaljenosti od Sest stopa.

Cak se i Clotilda igrala, najveselija od svih, skacucdi za loptom, trceci s maliSanima
i smijuci se. Polly, uspravno sjedec¢i na svom omiljenom mjestu u povrtnjaku, motala
je novi ovitak vune, kao da se zivot odvija sasvim normalno.

Kada je otac Chisholm lagano siSao niz stepenice svoje kuce, Joseph ga radosno
doceka, noseci dijete punih obraza na ruci. — Proslo je, gospodaru. Pobjeda za
Nainove. Novi general je zaista velik. Nema viSe rata u Paitanu. On to obecava. Mir za
sve nas. — On je njezno ljuljao bebu, trijumfalno. — Nema viSe borbi, dragi mali
Joshua, nema viSe suza i krvi. Mir! Mir!

Neobjasnjivo, krajnja tuga obuhvati svecenikovo srce. On njezno dohvati bebu za
obraz, mek i zlatan, palcem i kaziprstom. Prigusi svoj uzdah i osmjehnu se. Svi su
trcali sada k njemu, njegova djeca, ljudi koje je volio — koje je, po cijenu svog
najdrazeg principa, spasio.

X

Kraj januara donio je prve slavne plodove pobjede u Paitan. I Francis osjeti
olakSanje Sto je tetka Polly poStedena tog prizora. Ona je otiSla za Englesku nedjelju
dana ranije, i, iako je rastanak bio tezak, u srcu je znao da je mudrije Sto odlazi.

Tog jutra na putu od ambulante razmisljao je o dugackom redu za rizu. Juce se je
pruzao duz citavog zida misije. Wai, bijesan zbog poraza, spalio je svaku stabljiku
Zita, Citave milje unaokolo. Berba indijskog krumpira bila je siromasna. Rizina polja,
Sto su ih obradivale samo zene, dok je muS§karce i volove rekvirirala vojska, dali su
manje od polovine uobic¢ajena prinosa. Svega je bilo malo, i sve je bilo skupo. U gradu
su se cijene konzervi povecale za pet puta. Cijene su svakog dana rasle.

On pozuri u prepunu zgradu. Sve tri sestre bile su tamo, svaka s drvenom
mjericom i crnom lakiranom kutijom rize zauzete beskona¢nim odmjeravanjem tri
unce rize, stavljajuci ih u prinesene zdjele.

Promatrao ih je. Njegovi ljudi bili su strpljivi, sasvim nijemi. Ali pokreti suhih
zrnaca stalno su Sustali u prostoriji. On rece tiho MariaVeronici: — Ne mozemo ovako
da izdrzimo. Sutra cemo morati da prepolovimo slijedovanje.



— Vrlo dobro. — Ona napravi pokret da se slaze. Na njoj se ogledao napor ovih
posljednjih nedjelja, ucini mu se da izgleda neobic¢no blijedo. Drzala je pogled na
kutiji.

On pode vanjskim vratima, jednom ili dvaput, prebrojavajuci. Najzad, na njegovo
olakSanje, red pocCe da se prorijeduje. Ponovo prijede dvoriStem i spusti se u podrum,
pregledavajuci iznova njihove zalihe. Srecom ih je porucio kod gospodina Chia jos
prije dva mjeseca i ta je isporuka stigla. Ali zalihe rize i krumpira, namirnice koje su
upotrebljavali u velikoj koli¢ini, bile su opasno male.

RazmiSljao je. Iako su cijene bile ogromne, hrana se joS uvijek mogla kupiti u
Paitanu. On se odjednom odluci da po prvi put u historiji misije, telegrafiSe drustvu
za pomoc.

Nedjelju dana kasnije dobio je telegrafski odgovor:

»Sasvim neizvodljivo da se doznaci novac. Molimo da imate na umu da smo u ratu.
Vi niste, i stoga ste veoma sretni. Sasvim zauzet poslovima Crvenog Kriza. Najbolji
pozdrav. Anselm Mealev."

Francis zguzva zeleni papiri¢, ne mijenjajuci niSta u izrazu lica. To poslijepodne
prikupio je sva moguca financijska sredstva misije i otiSao u grad. Ali sad je vec bilo
kasno — nije mogao niSta kupiti. Trznica zitom bila je zatvorena. Glavne trgovine
iznosile su samo minimum kvarljivih proizvoda — lubenice, rotkive, i sitnu ribu.

Uznemiren, on zastade kod misije u ulici Fenjera, gdje je dugo razgovarao sa dr
Fiskeom. Zatim, na putu kuci, on posjeti i gospodina Chia.

Gospodin Chia doc¢eka Francisa. Zajedno su ispili ¢aj u maloj zastakljenoj
kancelariji koja je mirisala na zacine, mosus i kedrovinu.

— Da — slozi se ozbiljno g. Chia, kad su sasvim prodiskutirali nestasicu. — To
pitanje izaziva malu zabrinutost. G. Pao je otiSao u Chekkow da pokusSa nabaviti
izvjesna uvjeravanja od nove vlade.

— S nekim izgledima na uspjeh?

— Sa svim izgledima — dodade mandarin priblizavajuci se cinizmu najvecem Sto
ga je otac Chisholm ikada c¢uo: — Ali uvjeravanja nisu isto Sto i zalihe.

— Kazu da zitnica ima mnogo tona rezervnog Zzita.



— General Naian je uzeo svaku mjericu za sebe. On je opljackao svu hranu iz
grada.

— Ali on, svakako — otac misije je govorio zabrinuto — ne moze ostaviti narod da
gladuje. Obecao im je velike nagrade ako se budu borili za njega.

— Sada je blago izrazio uvjerenje da bi mala depopulacija mogla koristiti
zajednici.

Sutnja. Otac Chisholm primjeti: — Pravi je spas §to c¢e dr Fiske imati velike zalihe.
Njemu su obecali tri barke iz Staba u Pekingu.

— Ah! Ponovo tiSina.
— Vi sumnjate?

Gospodin Chia odgovori svojim njeznim osmijehom. — Od Pekinga do Paitana ima
dvije hiljade lija. I mnogo gladnih na putu. Po mom skromnom misljenju, moj dragi,
postovani prijatelju, moramo se pripremiti za Sest mjeseci najvecih teSkoca. Ovo se
dogada u Kini. Ali Sto s tim? Mi ¢cemo otic¢i. Kina ostaje.

Iduceg jutra otac Chisholm bio je primoran da vrati ljude iz reda za rizu. Srce mu
se cijepalo da to ucini, ali je ipak morao zatvoriti vrata. On dade instrukcije Josephu
da napiSe objavu da slucajevi krajnje bijede mogu ostaviti svoja imena u lodi. On ce
onda li¢no ispitati stvari.

U kuci poce praviti plan za racioniranje namirnica u misiji. Slijedece nedjelje poceo
ga je provoditi. Kada je pocela da se primjenjuje ova shema, djeca su se prvo cudila,
zatim negodovala a onda se prepustila nekoj zbunjenoj tuposti. Bili su letargic¢ni, i
stalno su trazili jo$§ prilikom objeda. Nedostatak Secera i §kroba ¢ini se da im je
nanosio najviSe neprijatnosti. Gubili su u tezini.

Iz metodisticke misije nisu dobili nikakvih vijesti o novim zalihama. DZunke su vec
kasnile preko tri nedjelje i strah dr Fiskea bio je suviSe velik da ga se ne bi zapazilo.
Njegova kuhinja bila je zatvorena vec viSe od mjesec dana. U Paitanu ljudi su imali
trom izgled, teSko apati¢ni. Na licima nije bilo vedrine, ni Zivosti u pokretima.

Zatim je pocelo postupno a zatim sve snaznije: vjeCna transmigracija, stara isto
koliko i Kina, nijemi odlazak ljudi i Zena s djecom iz grada ka jugu. Kada je otac
Chisholm ugledao ovaj znak srce mu se sledi. Strasna vizija njegove male zajednice,
iscrpljene u posljednjem stadijumu gladovanja. On odmah izvuce pouku, brzo, iz
spore povorke koja se sada formirala pred njegovim ocima.



Kao i u danima kuge, on pozva Josepha, porazgovori s njim i posla ga po hitnom
poslu. Sutradan poslije Josephova odlaska, on ode u blagovaonicu i naredi da se
djeci da joS jedna porcija rize. U ostavi je preostala joS posljednja kutija smokava. On
pode uz dugi sto i svakom djetetu dade ljepljiv slatki zalogaj.

Ovaj znak bolje ishrane razvedri zajednicu. Ali Martha promatrajuci skoro praznu
ostavu u podrumu i oca Chisholma, mucala je zbunjeno:

— Sta se dogada, oce? Ima neSto... nisam sigurna.

— Znat ¢ée$ u subotu, Martha. U meduvremenu, molim, reci Casnoj Majci da ¢emo
produziti s ovom povecanom porcijom rize sve do kraja nedjelje.

Martha ode da izvrS§i ovu poruku, ali nije mogla nigdje da pronade ¢asnu majku. To
je bilo ¢udno.

Citavo to poslijepodne MariaVeronica nije se pojavljivala. Ona se nije pojavila ni na
svom casu tkanja, koji je uvijek odrzavala srijedom u korparnici. U tri sata nitko je
nigdje nije mogao pronaci. Mozda je to bila grijeSka. NeSto poslije pet, ona se pojavi u
blagovaonici na svojoj duznosti kao i obi¢no, blijeda i sabrana, ne pruzajuci nikakva
objasnjenja za svoje otsustvo. Ali te no¢i u samostanu, i Clotilda i Martha bile su
probudene ¢udnim zvukom koji je dopirao, sasvim sigurno iz sobe MariaVeronice.

Iznenadene, one su o ovome razgovarale Sapatom sutra izjutra u uglu praonice
rublja, promatraju¢i Casnu Majku kroz prozor kako prelazi dvoriStem,
dostojanstvena i uspravna, a ipak sporije no inace.

— Najzad se slomila — Marthine rije¢i su nekako bile ukljeStene. — Blagoslovljena
Bogorodice, jesi li je ¢ula kako jeca prosle noci?

Clotilda je cijedila rublje. — Mozda je imala vijesti o velikom nemackom porazu o
kome mi joS nismo cule.

— Da, da... mora da je neSto straSno — Marthino lice se odjednom napudi. —
Zaista, samo da nije tako prokleta Nijemica, gotovo bih je mogla pozaliti.

— Nikada je ranije nisam cula da place — Clotilda je razmiSljala, neodlu¢no
uvijajuci prste. — Ona je ponosita zena. To mora da joj pada dvostruko teze.

— Ponos ide ispred pada. Zar bi ona imala suosjecaj a prema nama, da smo mi
prve popustile? Ipak moram priznati — bah! Nastavimo da glacamo.



Rano u nedjelju izjutra, misiji se priblizavala mala povorka jahaca, krivudavo se
spustajuci s planina. Primivsi od Josepha izvjesStaj o njihovu dolasku, otac Chisholm
pozuri ka lodi da doceka LiuChia i njegova tri druga iz sela Liu. On zgrabi ruke starog
pastira kao da ih nikada nece pustiti.

— Ovo je pravo milosrde. Dobri Gospod ce vas za ovo blagosloviti.

LiuChi se osmjehnu, naivno sretan zbog toplog prijema. — Dosli bismo i ranije. Ali
nam je trebalo mnogo vremena da prikupimo poni je.

Tu se nalazilo mozda trideset niskih cupavih planinskih poni ja, zauzdanih ali bez
sedla s korpama postavljenim preko leda. Oni su zadovoljno zZvakali otkose suhe trave
koja je bila za njih prostrta. Svecenik se raspolozi. On je nutkao cetvoricu ljudi s
osvjezenjem koje je Josephova Zena vec pripremila u lodi, govorio im da se moraju
odmoriti poslije jela.

On zate¢e Casnu Majku u sobi za rublje kako nijemo vadi svjeze bijelo rublje za
ovu nedjelju: stolnjake, posteljno rublje i ru¢nike, i dodaje ih Marthi, Clotildi i jednoj
djevojcici starijem daku. On viSe nije pokusSavao da prikrije svoje zadovoljstvo.

— Moram vas pripremiti za promjenu. Zbog prijetnje gladi selimo u selo Liu. Tamo
Cete imati svega, uvjeravam vas. — On se osmjehnu. — Sestra Martha, isto tako Cete
tamo nauciti mnogo nacina za pripravljanje planinske ovcetine. Znam da cete uzivati
u tome. A Sto se tice djece ... to ¢e biti divan odmor.

Za trenutak zavlada opce iznenadenje. Zatim se i Martha i Clotilda osmjehnuse, svi
jesne da im predstoji promena u monotoniji ovog zivota i ve¢ obuhvacene uzbudenjem
ove predstojece avanture.

— Nesumnjivo da ocekujete da budemo organizirani za pet minuta — prijateljski
je gundala Martha, bacivsi pogled, po prvi put poslije toliko nedjelja, na ¢asnu majku,
kao da ocekuje njeno odobrenje.

To je bio prvi blagi znak pomirenja. Ali MariaVeronica stojeci tu, bezbojna lica, nije
na to odgovorila nikakvim znakom.

— Da, morate biti brze. — Otac Chisholm je govorio gotovo veselo. — Mali se mogu
smjestiti u korpe. Ostali se moraju naizmjeni¢no mijenjati

— hodati i jahati. Noci su tople i lijepe. LiuChi ¢e voditi racuna o vama. Ako danas
podete trebalo bi da stignete u selo kroz nedjelju dana.



Clotilda se zakikota. — Bit cemo kao jedno od plemena u Egiptu.

Svecenik potvrdi. — Josephu ¢u dati korpu s mojim golubovima. Svake veceri mora
pustiti jednog da mi donese poruku o vasem putu.

— gto? — [ Martha i Clotilda uzviknuse u glas. — Zar ne idete i vi sa nama?

— Ja ¢u mozda doci kasnije. — Francis je bio sretan Sto one zele da bude s njima.
— Vidite, netko mora ostati u misiji. Casna Majka i vas dvije bicete pioniri.

MariaVeronica rece tiho: — Ja ne mogu da idem.
Zavlada tiSina.

Prvo je pomislio da je to nastavak njene c¢udi, da ne Zeli da pode s druge dvije, ali
jedan pogled na njeno lice bio mu je dovoljan da vidi da se radi o drugom necem.

On rece nagovarajuci: — To Ce biti prijatan put. Promjena ¢e vam koristiti.

Ona lagano odmahnu glavom. — Bit ¢u prinuden da podem na mnogo duzi put...
ubrzo.

Jos duza pauza. Zatim, stojeci vrlo mirno, ona rece bezbojnim glasom, liSenim
osjecaja: — Moram se vratiti u Njemacku ... da uredim prenos mog imanja... na nas
red... — Gledala je u daljinu. — Moj brat je poginuo u ratu.

Ranija putnja bila je duboka, ali sada zavlada smrtna tiSina. Clotilda je bila prva
koja je briznula u pla¢. Zatim Martha, kao uhvacena zivotinja u zamci, obori nevoljno
glavu suosjecajuci. Otac Chisholm je gledao s jedne na drugu u dubokoj tuzi, i zatim
se tiho udalji.

Dvije nedjelje poslije odlaska grupe u selo Liu, postavi se dan odlaska
MariaVeronica pred njega s nevjericom. Posljednje informacije iz sela, primljene
putem golubapismonose pokazivale su da su djeca primitivno ali udobno smijeStena i
odlicnom zdravlju zbog planinskog zraka. Otac Chisholm je imao razloga da sam sebi
Cestita na svojoj ideji. A ipak, dok je iSao pored MariaVeronice niz pristaniSne
stepenice, s dva nosaca ispred njih, s dugackim Stapovima kojima su pridrzavali njen
prtljag na ramenima, on osjeti ocajnu beznadnost.

Stajali su na molu dok su ljudi smjestali zavezljaje u barku. Iza njih se pruzao
grad, zamoreci mirno, ostavljen. Ispred njih na sredini rijeke, nalazila se dzunka.
Sivosmeda voda, zapljuskujuci trup broda, pruzala se sve do sivog horizonta.



Nije mogao naci rijec¢i da bi iskazao Sto misli. Ona mu je uvijek toliko mnogo
znacila, ova plemenita i mila Zena, sa svojom pomoci, ohrabrenjem i drugarstvom.
Buducnost se pruzala pred njima, neodredeno, buducnost ispunjena njihovim
zajednickim radom. Mada je neocekivano odlazila, izgledalo je gotovo kradom, u
sumaglici, i neizvjesnosti.

On uzdahnu najzad, osmjehnuvsi joj se, uznemiren. — Cak i ako moja zemlja
ostane u ratu s vasSom... ne zaboravite... ja nisam vas neprijatel;j.

Ovaj umjereni iskaz bio je tako nalik na njega i sve ono cemu se divila kod njega, i
poljuljao je njenu odlucnost da bude snazna. Dok je gledala na njegovu mrSavu
priliku, uvuceno lice i prorijedenu kosu, suze joj zamraciSe lijepe oci.

— Moj dragi... dragi prijatelju ... nikada vas nece zaboraviti.

Ona mu joS$ jednom toplo steze ruku, i brzo ude u mali camac, koji je trebalo da je
odnese na dzunku.

Stajao je tamo, oslanjajuci se na svoj stari Sareni kiSobran, ociju stisnutih zbog
bljeska vode, sve dok se brod ne pretvori u tacku, plovecu tacku koja se gubila iza
obrisa neba.

Da ona i ne zna, stavio je medu njen prtljag malu anticku figuru Spanjolske
Bogorodice koju mu je dao otac Tarrant. To je bilo jedino §to je imao od vrijednosti.
Ona joj se Cesto divila.

On se okrenu i lagano i mukotrpno krenu kucdi. U vrtu koji je ona stvorila i toliko
voljela, on zastade, zahvalan za tiSinu i mir. U zraku se osjecao miris ljiljana. Stari
Fu, vrtlar, njegov jedini drug u napustenoj misiji, potkresivao je zbunje azaleje
njeznim, umornim rukama. On se osjeti iscrpljenim od svega Sto je nedavno prozivio.
Jedno poglavlje u njegovu zivotu se zavrs$ilo; po prvi put on neodredeno osjeti da
stari. Sjede na klupu ispod banjan drveta, spusti laktove na sto od borovine, koji je
ona tu postavila. Stari Fu, potkresavajuci azaleje pretvarao se da ga ne primjecuje,
kada je trenutak kasnije, spustio glavu na ruke.

Xl

Siroko lis¢e banjan drveta jos uvijek ga je zaklanjalo dok je sjedio za vrtnim stolom
i prevrcuci stranice svog dnevnika rukama koje su, cudnom opsjenom, bile iSarane
venama i neodredeno podrhtavale. Prirodno, stari Fu ga viSe nije promatrao, mozda



samo kroz neku pukotinu na nebu. Umjesto njega, dva mlada vrtlara nadvijala su se
na gredicu azaleja, dok je otac Chou, kineski svecenik, malen, njezan i smjeran, Setao
sa svojim brevijarom na nuznoj razdaljini, i bacao na njega tople smede sinovljeve
poglede.

Po avgustovskom suncu dvoriSte misije je svjetlucalo od suhe svjetlosti poput iskra
u zlatastu vinu. S igraliSta sretni uzvici djece za vrijeme odmora sluzili su mu za
odredivanje vremena: jedanaest casova. Njegova djeca, ili bolje rec¢i — on se suho
ispravi, — djeca njegove djece. .. Kako je nepravedno vrijeme samo proletjelo kraj
njega, bacajuci godine u njegovo krilo, jednu za drugom, suviSe brzo, da bi ih sve
mogao svrstati.

Vedro.crveno lice, puno i s osmijehom, uplovi u njegov odsutan pogled, iznad caSe
mlijeka. On se silom namrsti, kada se majka Mercy Mary priblizila, nestrpljiv §to ga
podsjeca na godine joS jednom svojom paznjom. On je imao tek Sezdeset sedam, pa,
Sezdeset osam iduceg mjeseca... skoro nista... a bolje se osjecao od svakog mladica.

— Zar vam nisam rekao da mi to ne donosite? Ona se nasmija blago — snazna,
vrijedna i

puna. — Danas vam je potrebno, oCe, ako vec insistirate da podete na taj dugacki
nepotrebni put. — Ona zastade. — Ne razumijem zasto otac Chou i dr. Fiske ne bi
mogli po¢i sami? —m Ne znate?

— Ne zaista.

— Draga Sestro, to je vrlo rdavo. Mora da vam se mozak razdvaja. — Ona se
nasmija neduzno i pokusSa da ga nagovori.

— Je 1li da kazem Joshui da ste odlucili da ne idete?

— Recite mu da osedla ponije kroz jedan sat. On je otprati pogledom, odmahujuci
prijekorno

glavom. Ponovo se osmjehnu, uz suhi trijumf covjeka koji je istjerao svoje. Zatim,
uzimajuci gutljaj po gutljaj mlijeka, bez ikakvih grimasa — posSto je ona sad otiSla, on
nastavi sa svojim lezernim pregledom dnevnika pred sobom. To je bila navika kojoj se
nedavno prepustio, neka vrsta voljne retrospekcije, koju je evocirao okretanjem
izlizanih i iskrzanih stranica, nasumce.

Ovog jutra su se stranice otvorile, zacudo, prvo na datumu Oktobra 1917:



,,] pored sve boljih prilika u Paitanu, dobrog prinosa rize i sigurnog povratka mojih
malih iz sela Liu, u posljednje vrijeme bio sam neraspolozen; a ipak, danas mi je
jedan jednostavan incident pruzio veliku srecu.

Bio sam odsutan cetiri dana zbog godiSnje konferencije koju je papinski prefekt
smatrao potrebnim sazvati u Sensiangu. Zbog toga Sto smo najudaljenija stanica u
vikarijatu, mislio sam da sam imun od ovakvih piknika. I zaista, mi smo misionari
tako razbacani i tako nas je malo — samo otac Surette, nasljednik jadnog Thibodeau,
tri Chekkow svecenika Kineza i otac Van Dwyn, Holandanin iz Rakaia, tako da je ova
prilika izgledala jedva vrijednom duga putovanja rijekom. Ali postojala je i ,razmjena
miSljenja." I prirodno, ja sam govorio indiskretno protiv ,agresivnih metoda
pokrsStavanja", joS se naljutio i citirao rodaka g. Pao: ,Vi misionari dodete sa Vasom
Biblijom a odlazite s komadom nasSe zemlje." Time sam se zamjerio ocu Surette,
male budisticke zrtvenike u krugu od dvadeset lija od Sensianga, i pored toga tvrdi
da drzi zadivljujuci rekord od 50.000 usrdnih molitvi u jednom danu.

Na povratku sam bio obuzet kajanjem. Koliko sam ¢esto samo morao upisati u ovaj
dnevnik: Ponovo neuspjeh. Dragi Gospode, pomozi mi da zadrzim svoj jezik! — A oni
su mislili u Sensiangu da sam tako ¢udna riba!

Da bih mucio samoga sebe nisam htio da uzmem kabinu na brodu. Do mene na
palubi nalazio se covjek sa kavezom prvoklasnih §takora, koje je jeo za rucak, pred
mojim oCima potamnjelim od mucnine. Pored toga padala je teska kiSa, u potocima, i
ja sam, kao §to sam i zasluzio, straSno povracao.

Zatim, kad sam izaSao iz broda u Paitanu, viSe mrtav no Ziv, zatekoh jednu staru
zenu kako me ¢eka na vlaznom, pustom molu. Kad se priblizila primijetih da je to
moja stara prijateljica, stara majka Hsu, koja je kuhala grah u konzervi od mlijeka u
dvoristu. Ona je bila najsiromasnija, najniZza osoba u mojoj parohiji.

Na moje iznenadenje, lice joj se ozari kada me je ugledala. Brzo mi rece da sam joj
toliko nedostajao tako da je stajala tu po kiSi posljednja tri popodneva, ¢ekajuci da se
vratim. Ona izvadi Sest malih prazni¢nih kolacica od rize i Secera, ne one koje se
jedu, vec stavljaju ispred slike Buddhe — istih onih slika koje otac Surette uniStava.
Komican gest... Ali radost zbog saznanja da sam bar jednoj osobi drag... i
neophodan..."

»Maj 1918: Ovog divnog jutra moja prva grupa, dvadeset i cetvoro mladih
naseljenika otiSla je za Liu. Mogao bih diskretno dodati, po dvanaest od svake vrste,
uz veliko odusSevljenje i mnoga znacajna klimanja glavom, i prakti¢ne savjete nase



dobre casne majke Mercy Mary. lako sam bio veoma protivan njenom dolasku —
odmjeravajuci je snuzdeno sa sjecanjem na MariaVeronicu — ona je divna, sposobna
vedra osoba i za svetu kaludericu ima izvanredan uvid u potrebe bracne postelje.

— Stara Mex Paxton, ribarka iz Cannelgate, uvjeravala me je da nisam takva
budala kao Sto izgledam; i ja se sasvim ponosim mojom inspiracijom da koloniziram
Liu — najboljim proizvodima misije St. Andrewa. Ovdje jednostavno nema dovoljno
posla za moje mlade ljude koji rastu. Izgledala bi najveca glupost, kada bi ih, posto ih
covjek izvuce iz jarka, bacio nazad ponovo, dobrovoljno, sad kad su prosvijeceni. A
Liu ce takode imati koristi ubacivanjem svjeze krvi. Tamo ima dovoljno zemlje, klima
je povoljna. Kad broj bude dovoljan, poslat ¢u i mladog svecenika. Anselm mi mora
poslati jednog, ja cu ga salijjetati, sve dok ne zagluSim ...

Umoran sam veceras od uzbudenja i ceremonija — ova brojna vjencanja nisu Sala i
kineski ceremonijalni govori glasnice pretvaraju u rusevine. Mozda je moja depresija
reaktivna, a mozda i fizicka. Nuzno mi je potreban odmor, malo sam posustao.
Fiskovi su otiSli na svojih uobicajenih Sest mjeseci odmora, da bi posjetili sina koji se
sad nalazi u Virdziniji. Veoma mi nedostaju. Njihova zamjena, otac Ezra Salkins, ¢ini
da shvatim kako imam njezne i prijatne susjede. ShangFoo

Ezra nije ni jedno ni drugo — krupan covjek sa ¢vrstom vedrinom, rotarijanskim
stiskom ruke, i osmijehom koji se topi poput masti. On se nadvio na mene, dok mi je
lomio kosti prstiju: * Sve §to mogu da vam pomognem, brate, sve.

Fiskovi ¢e biti moji pocasni gosti u Liu. Ali sam tup prema Ezri. Kroz Sezdeset
sekundi on bi vec oblijepio grob oca Ribiera s plakatima: Brate, je li si spaSen? Oh!
Mrzovoljan sam i kiseo, to je sve zbog te pite od Sljiva, Mercy Mary naterala me je da
pojedem za vrijeme svadbenog dorucka . ..

»,Bio sam zaista sretan kada sam primio dugacko pismo datirano 10. juna 1922. od
majke MariaVeronice. Poslije mnogih promjena, ratnih tegoba i poniZenja primirja,
ona je najzad nagradena naimenovanjem za nadstojnicu Sikstinskog samostana u
Rimu. To je kuca njenog reda, divna stara zgrada na visokim padinama izmedu
Corsoa i Quirinala koja gleda u Saporelli i izvanredno lijepu crkvu Santi Apostoli. To
je naimenovanje od prvenstvenog znacaja, ali ne i viSe no Sto zasluzuje. Izgleda da je
zadovoljna... na miru. Njeno pismo mi donosi miris Svetog Grada — to bi mogla biti
jedna od Anselmovih fraza! — uvijek predmet mojih njeznih ¢eznji, i zato sam se
usudio da napravim plan. Kad dobijem bolovanje, koje je ve¢ dvaput odlozeno, Sta me
sprijecava da posjetim Rim, da oderem cipele po mozaiku St. Petera i da pored toga
obidem i majku MariaVeronicu. Kad sam u aprilu pisao Anselmu, Cestitajuci mu na
njegovom naimenovanju za dekana katedrale u Tvnecastlu, on me je uvjerio u svome



odgovoru, da cu kroz Sest mjeseci dobiti pomocnika i svoj vec¢ ,,dugo potreban odmor"
prije Sto prode godina.

Besmisleno uzbudenje obuzima ove moje kosti izbijeljene od sunca, pri pomisli
kakva me sreca mozda ocekuje. Dovoljno! Moram poceti da Stedim da bih kupio jedno
odijelo. Sto bi samo dobra nadstojnica samostana Santi Apostoli pomislila,ako bi
se mali zidar koji tvrdi da je njen poznanik, pojavio sa zakrpom na turu.

»17. septembra 1923: Uzbudenje od kojega dah zastaje. Danas stize moj novi
svecenik, najzad imam kolegu a to izgleda mozda suviSe dobro da bi bilo ta¢no.

Iako su mi u pocetku Anselmove opSirne nade obecavale sigurnog mladeg Skota,
mozda sa pjegama i ridom kosom, posljednji izvjeStaji su me pripremili na Oca iz
Koledza u Pekingu. Bilo je nalik mojem izopacenom humoru, da niSta ne kazem
sestrama o ovakvom ishodu. Nedeljama su se spremale da razmaze mladog misionara
iz domovine — Clotilde i Martha su Zeljele da to bude galski s bradom, jadna majka
Mercy Mary je Citala specijalnu molitvu da bude Irac. Izraz na njenu postenu irskom
licu, kada je upala u moju sobu, purpurna od tragedije! ,Novi otac je Kinez!"

Ali otac Chou izgleda divan covjecic¢, ne samo Sto je tih i prijatan, ve¢ takoder sa
dubokim unutras$njim zivotom koji je jedna od onih divnih karakteristika Kineza.
Sreo sam nekoliko domacih svecenika na mojim rijetkim putovanjima za Sensiang i
uvijek sam bio impresioniran. Ako bih Zelio da budem pompezan, mogao bih rec¢i da
postoje dobri izgledi da se kombiniraju — mudrost Konfucija i vrline Krista.

— ,,I sad odlazim za Rim, iduceg mjeseca. .. moj prvi odmor poslije devetnaest
godina. Osjecam se kao dak iz Holywella, na kraju tromesjecja, koji lupa o klupu i
pjeva:

»,JoS$ dvije nedjelje i bijedi cu
Izmaci izvan kapije."

Pitam se samo nije li majka MariaVeronica zaboravila na ukus prvoklasnog
dumbira. Ponet cu joj staklenku, izlozit cu se tome cak da mi kaze, da je presla na
makarone. Hejho! Ovaj zivot je veoma veseo. Kroz prozor mogu vidjeti mlade kedrove
kako se ljuljaju na vjetru u divljoj radosti. Moram sad pisati u Sangaj po karte. Hural!

»,<Oktobar 1923. Jucer je stigao telegram kojim se poniStava moj put za Rim i ja
sam se sad vratio iz moje vecCernje Setnje kraj rijeke gdje sam dugo stajao u blagoj
izmaglici i promatrao kormorane — ribolovce. To je tuzan nacin lovljenja ribe, ili
mozda ja to tako promatram. Velike ptice nose oko vratnik koji ih sprijecava da



progutaju ribu. One ¢uce ravnodusno na rubu ¢amca kao da im je sve to uzasno
dosadno. Odjednom, zacuje se pljusak vode i prskanje, i pojavljuje se veliki kljun
naduven od ribe, Ciji se rep uvija na kraju. Zatim nailazi neprijatno gibanje vrata.
Kada se oslobode svog olova ptice odmahuju glavom, neutjeSne, kao da ih ovo
iskustvo nije nicemu naucilo. Zatim ponovo ¢uce, crno razmisljajuci, pribirajuci se za
nov podvig.

Moje vlastito raspolozenje bilo je mracno i porazeno, sam Gospod zna. Dok sam
stajao kraj vode boje Skriljca, sa koje je nocni vjetar nabirao valove i bacao ih na
korov skupljen poput kose na obali, misli su mi, zacudo bile, ne u Rimu, vec u
strujama Tweedside, sa mnom, bosim, po namreskanoj kristalnoj vodi, bacajuci
udicu od vrbova pruta.

Sve ceSce i ceSce zatiCem sebe u posljednje vrijeme kako Zivim u sjecanjima iz
djetinjstva, kojih se sjecam tako Zivo kao da su juce bila — siguran znak bliske
starosti!l. .. Cak i sanjam, njezno, s ¢eznjom — zar nije to nevjerovatno? — o mojoj
djecackoj ljubavi: mojoj dragoj Nori.

Vidite, dospio sam u sentimentalni stadij razocaranja, koji prethodi stadiju u
kojem se preko svega prelazi, ali kad je telegram stigao, po rijeCima stare Meg ,bilo je
tesko podnijeti to."

Sad sam se gotovo sasvim pomirio sa definitivnim izgnanstvom. Princip je
vjerovatno ispravan da povratak u Evropu uznemiruje misionare. Uostalom, mi se
sasvim predajemo, nema povlacenja. Ja sam ovdje za Citav zivot. I na kraju bit cu i
polozen na onom malom komadicu tla Skotske, gdje se odmara i Willie Tulloch.

Stovise, svakako je logicno da je Anselmov put za Rim mnogo potrebniji no moj.
Fondovi drustva ne mogu izdrzati dva takva puta. A on ¢e moc¢i mnogo bolje da
isprica Svetom Ocu o napretku ,njegovih snaga" kako nas on naziva. Tamo, gde bi
moj jezik bio krut i nespretan, njegov ¢e opcarati — i doprinijeti fondovima i podrSci
svih stranih misija. On je obecao da ¢e mi opSirno pisati o tome Sta je postigao.
Moram znaci uzivati u Rimu posredstvom drugog, zamisliti audijenciju, susresti samo
u mislima MariaVeronicu. Nisam se mogao pomiriti i prihvatiti Anselmov prijedlog da
odem na kratak odmor u Manilu. Njena veselost bi me uznemirila, oni bi se smijali
usamljenom malom covjeku koji zvjera oko pristaniSta i zamiSlja da je na brijegu
Pontine ...

Mjesec dana kasnije ... Otac Chou se lijepo uveo u selo Liu i nasi golubovi
mimoilaze se nebeskom brzinom. Kolika radost Sto se moj plan tako lijepo odvija.
Pitam se, je li ce Anselm to pomenuti mozda kad vidi Svetog Oca, makar jednu rijec o



tom malenom dragulju, postavljenom u velikoj divljini zaboravljenoj ... od svih osim
od Gospoda ...

22. novembar 1928: Kako moze netko izraziti najviSe iskustvo obi¢nim rijeCima —
jednom golom i suhom frazom? Prosle noc¢i umrla je sestra Clotilda. Smrt je predmet
o kome nisam cCesto razmisljao u ovom izvjestaju o mom vlastitom nesavrSenom
Zivotu.

Tako, prije dvanaest mjeseci, kada je tetka Polly zauvijek usnula u Tvnecastlu,
obic¢no, i od Ciste dobrote i starosti, i kada je vijest doprla do mene u Judvinom pismu
umrljanom od suza, nisam napisao nikakav komentar osim jednostavnog zapisa:
,,Polly umrla 17. oktobra 1927." Postoji neka neizbjeznost u smrti onih za koje znamo
da su dobri. Ali postoje i drugi... nekad smo mi okorjeli stari svecenici iznenadeni,
kao nekim otkricem ...

S31Clotilda je pobolijevala, pomalo, Cinilo se, ve¢ nekoliko dana. Kada su me
pozvali neSto poslije ponoci, bio sam iznenaden promjenom na njoj. Odmah sam
poslao po Joshuu, Josephova najstarijeg sina da pozove dr. Fiskea. Ali Clotilda, cud-
na izraza, sprijeci me. Ona naznaci, uz neobic¢an osmijeh, da Joshua moze sebi da
ustedi taj put. Ona je rekla vrlo malo, ali dovoljno.

Kada se prisjetim kako sam je, prije mnogo godina, ukorio zbog onog neobjasnjivog
pribjegavanja Klorodinu, sada bih mogao plakati zbog svoje gluposti. Nikad nisam
dovoljno razmisljao o Clotildi: napregnutosti u njenom ponasanju, Sto nije mogla
sprijeciti, njenom bolesnom strahu od crvenjenja, od ljudi, svojih vlastitih
prenapregnutih nerava, Sto je sve Cinilo povrSno neprivlacnom, ¢ak i smijeSnom.
Covjek mora razmisljati o ovakvim borbama koje sam savladuje, i o nevidljivim
pobjedama. Umjesto toga, ¢ovjek misli samo o vidljivim porazima.

Ona je ve¢ osamnaest mjeseci patila od neke izrasline u Zelucu koja je nastala zbog
kroni¢ne grizlice. Kad je saznala od Dr. Fiskea da se tu niSta ne moze uciniti, ona ga
je zaklela da ¢uva tajnu, i pocela sama da vodi nijemu bitku. Prije no Sto su me
pozvali, iscrpio ju je prvo jako krvavljenje. U Sest sati iduceg jutra, imala je joS jedno,
i predala se sasvim tiho. U meduvremenu smo razgovarali... ali se ne usudujem
zabeljeziti taj razgovor. Razbijen i iskidan, izgledao bi besmislen ... plen za laku
porugu ... i avaj ... svijet se ne moze izmijeniti porugom...

Svi smo bili vrlo uzbudeni, Martha narocito. Ona je kao i ja, snazna kao mula i
trajat ce za uvijek. Jadna Clotilda! Mislim o njoj kao o njeznom bicu, tako privrzenom
zrtvi, da je ponekad vibrirala mozda suviSe snazno. Vidjeti lice u miru, tiho
prihvacanje smrti bez straha ... oplemenjuje srce svakog covjeka. 30. novembra



1929.: Danas je rodeno Josephovo peto dijete. Kako zivot leti! Tko bi ¢ak i sanjao da
¢e moj stidljivi, hrabri, brbljivi,uvrijedljivi mladi¢ imati u sebi potke za patrijarha?
Mozda me je njegova sklonost ka Seceru trebala opomenuti! Zaista, on je sad prava
licnost — sluzben, pokoran svojoj zeni, malo pompezan, vrlo kratak prema
posjetiocima za koje smatra da ih ne moram primiti — i ja sam malo zazirem od njega

Nedjelju dana kasnije: JoS neke vijesti... Svecane ¢izme g. Chia su objeSene o
Manchu kapiju. To je velika pocast ovdje... i ja se radujem zbog mog starog prijatelja,
Cija je asketska, misaona, Sirokogruda priroda uvek bila privrzena razumnom i
lijepom, svemu onome S$to je vjecno.

Juce je stigla posta. Cak i bez pisanja o njegovom ogromnom uspjehu u Rimu,
odavno sam shvatio da ¢e Anselm dobiti velike pocasti u Crkvi. I najzad mu je njegov
rad za strane misije donio odgovarajucu nagradu iz Vatikana. On je novi Biskup u
Tvnecastlu. Mozda su najveci napor za nasu moralnu viziju, prizori uspjeha drugih.
Sva ta Cast nas vrijeda. Ali sada u mojoj bliskoj starosti, ja sam kratkovid. Meni ne
smeta Anselm ov sjaj, ja sam prilicno sretan, jer znam da ¢e on sada biti izvanredno
sretan. Ljubomora je tako ruzna osobina. Covjek bi trebalo da se sjeti da porazeni
imaju joS uvijek sve, ukoliko zadrze svog Gospoda.

Mislim da bih se mogao pohvaliti svojom velikodusnoscu. Ali to nije samo
velikodusnost, ve¢ samo svijest o razlici izmedu Anselma i mene... o smijeSnoj
pretpostavci da bih ja uopce mogao imati zelja za biskupskom palicom. Iako smo
poceli od istoga, Anselm me je daleko nadmasio. On je u potpunosti razvio svoj
talenat, i sada je, kako vidim iz ,Tvnecastle Chronicle" — odli¢an lingvista, priznat
muzicar, patron umjetnosti i nauke u biskupiji, sa Sirokim krugom utjecajnih
prijatelja. — Kakva sreca! Ja nisam imao viSe od Sest prijatelja u mome Zivotu bez
dogadaja, i svi su, osim jednog, obican svijet. Moram pisati Anselmu da mu cestitam i
da sasvim jasno kazem, medutim, da ne racunam s nasSim prijateljstvom, i da nemam
nikakvih namjera da trazim prioritet. Viva Anselmo! Tuzan sam, kad pomislim koliko
si ti u€inio od svog Zivota a koliko malo sam ja postigao. Ja sam tako cesto lupao
glavu... i tako tesko, slijedec¢i Gospoda.

30. decembra 1929. — Nisam pisao ovaj dnevnik vec viSe od mjesec dana... sve od
onog trenutka kad su stigle vijesti o Judy. Jos uvijek mi je teSko da stavim na papir i
najsiri opis onoga Sto se dogodilo kod kuce... i ovdje, u meni.

Laskao sam sebi da sam postigao bozansku rezignaciju prema mom vjecitom
izgnanstvu. Prije dvije nedjelje, bio sam izuzetno zadovoljan. PoSto sam pregledao
svoje nedavne dopune misiji, Cetiri rizina polja kraj rijeke koje sam kupio prosle



godine, prosSirene obore iza gaja s malinama i novu farmu sa ponij ima, dosao sam u
crkvu da bih djeci pomogao da naprave Kolijevku za Bozi¢. Ovo je posao u kome
narocito uzivam, djelimicno zbog one bijedne opsesije koja me je proganjala ¢itava
zivota, vjerujem da bi smjeli to nazvati potisnutim ocinskim nagonom: ljubav prema
djeci — pocev od dragog Krista djeteta do najnizeg malog zutog patuljka koji je ikad
puzao po misiji Sv. Andrewa.

Napravili smo savrSene jasle sa snijeznim krovom od pravog pamuka i uredivali
volove i magarca u staji iza njih. Isto tako sam imao razne stvari u rukavu, —
svjetlost u boji, divnu kristalnu zvijezdu koja Ce visjeti s okicenog neba. Kada sam
ugledao blistava lica oko sebe i slusao uzbudeni Zagor — ovo je jedna od prilika kad
je u crkvi dozvoljena zabava — imao sam divni osjecaj lakoce, viziju bozi¢nih jasli u
svim kriS¢anskim crkvama u svijetu, koje velicaju ovaj slatki praznik Rodenja, koji je,
cak i za one koji ne mogu da vjeruju, bar lijep kao praznik materinstva.

U tom trenutku jedan od vecih djecaka koga je poslala majka Mercy zurno ude
unutra s telegramom. Svakako da sve rdave vijesti stizu dovoljno brzo, i da nije
potrebno da se Salju kao munja oko svijeta. Dok sam ¢itao, mora da se moj izraz
izmijenio. Jedna od najmanjih djevojCica poce da place. Vedrina i radost u mojim
grudima bila je ugasena.

Mozda bi me mogli osuditi §to ovo primam toliko srcu. Izgubio sam Judy u njenim
desetim godinama, kada sam poSao u Paitan. Ali sam Zivio Zivot s njom u mislima.
Njena rijetka pisma stajala su kao krunice na lancu.

Ruka naslijeda gurala je Judu bez ikakva milosrda. Ona nikad nije znala sasvim
dobro Sto zeli ili kamo ide. Ali sve dotle dok je Polly stajala uz nju, ona nije mogla
postati zrtvom svoje vlastite cudi. Kroz ¢itavo vrijeme rata dobro je prolazila, kao i
mnoge druge mlade Zene, jer je dobijala visoku placu u fabrici municije. Kupila je
krzneni kaput i klavir — kako se samo dobro sjecam pisma u kome je stigla radosna
vijest — i bila spremna da svoj napor izdrzava u vanrednom stanju. To je bio njen
vrhunac. Kad se rat zavrsio, imala je preko trideset godina, prilike su bile rijetke, ona
je postupno napustala ideju o karijeri, i prepustila se mirnom zivotu s Polly, dijeleci
mali stan u Tynecastlu, i dobijajuci, kako se covjek nadao, sa zreloScu i ravnotezu.

Judy, ¢inilo se, kao da ima ¢udnu sumnju u suprotni pol, i nikad je nije mogla
privuci misao na brak. Imala je preko cetrdeset godina kad je Polly umrla i covjek
nikad ne bi ni slutio da moze izmijeniti svoj status. Ipak, kroz osam mjeseci poslije
sahrane, Judy se udala... i kasnije pobjegla.



Covjek ne prelazi preko brutalne ¢injenice da Zene ¢ine ¢udne stvari prije
klimakterijuma. Ali to nije objasnjenje ove zalosne komedije. Pollyno nasledstvo
ostavljeno Judy iznosilo je neke dvije hiljade funti, dovoljno da joj omoguci skroman
godisnji prihod. Sve dok nije stiglo Judyno pismo nisam pretpostavljao da je ona bila
prisiljena da realizira ovaj kapital, da ga prebaci na svog trezvenog, ispravnog i
dzentlmenskog muza, kojega je izgleda srela po prvi put, u jednom hotelu u
Scarboroughu.

Nesumnyjivo, da bi se Citavi tomovi mogli napisati o ovoj osnovnoj zemaljskoj temi...
dramaticno ... analiticki... u velikom viktorijanskom stilu... mozda s onim lukavim
smijuljenjem koje nalazi bogat, duboki humor u ljudskoj lakovjernosti. Ali epilog je
bio ukratko ispisan u deset rije¢i na formularu telegrama koji sam drzao u ruci pred
bozi¢nim jaslama. Judy je rodila dijete u ovoj poznoj, prolaznoj vezi. I umrla je
donoseci ga na svijet.

Sada, kada razmiSljam o tome, uvijek je postojala neka tamna nit koja se
provlacila kroz laku tkaninu Judvinog nedosljednog zivota. Ona je bila vidljivi dokaz,
ne grijeha — kako mrzim i ne vjerujem toj rijeci! — vec ljudske slabosti i gluposti.
Ona je bila razlog, objasnjenje nasSeg prisustva ovdje na zemlji, tragican dokaz nase
obic¢ne smrtnosti. I sada, na drugi nacin, a ipak uz istu tugu, ta smrtna tragedija se
ponavlja.

Ne mogu da razmiSljam o sudbini tog nesretnog djeteta, bez ikoga tko bi o njemu
vodio racuna osim Zene koja je njegovala Judy — ona mi sada i Salje vijesti. Lako je
uklopiti je u ovu Semu dogadaja: jedna od onih spretnih Zena koje primaju trudnice,
pod nesSto sumnjivim okolnostima. Moram joj odmah odgovoriti... poslati joj nesto
novaca, ono malo Sto imam. Kada se vezemo sa svetom sirotinjom onda smo ¢udno
sebi¢ni, zaboravljamo na uzasne obaveze koje Zivot moze da nam nametne. Jadna
Nora... jadna Judy... jadno malo bezimeno dijete...

19. juni 1930: Divan dan za rano jutarnje sunce i srce mi je lakSe zbog pisma koje
sam primio danas poslijepodne. Dijete je na krStenju dobilo ime Andrew, po ovoj istoj
neslavnoj misiji, i vijest me tjera da se smijem od senilne sujete, kao da sam ja sam
djeda tog malog jadnika. Mozda, htio ili ne, ova veza ¢e mi biti nametnuta.

Otac je nestao i neCemo ni pokusSavati da ga pronademo. Ali, ako budem slao
svakog mjeseca izvjesnu sumu toj zeni, gospodi Stevens, koja izgleda da je pristojno
stvorenje ona ce voditi racuna o Andrewu. Ponovo ne mogu a da se ne smijeSim ...
moja svecenicka karijera je prava zbrka c¢udnih stvari... odgajati dijete na udaljenosti
od osam hiljada milja zaista ce biti vrhunsko ¢udo!



Trenutak! Ja sam se prebacio sa tom frazom: ,moja svecenicka karijera". Prije neki
dan, prilikom onih nasih prijateljskih objasnjenja, mislim da je to bilo o Cistilistu,
Fiske je izjavio — zagrijano, jer sam uspijevao da ga pobijem: ,Vi diskutirate kao da
ste pomijeSana konvencija svetih Rollersa i visokih anglikanacal!

Ovo me je zaustavilo. Moram reci da me je moj odgoj, i onaj rani neodredeni utjecaj
dragog starog Daniela Glenniea, mozda oformio malo liberalnije. Ja volim religiju u
kojoj sam roden, koju sam ucio Sto sam bolje umio vec¢ preko trideset godina, i koja
me je vodila uvijek tacno do izvora svih radosti, i vjecne prijatnosti. A ipak, u mojoj
izolaciji ovdje, moja glediSta su se simplificirala, razjasnila pod pritiskom godina. Ja
sam uvezao i sklonio uredno sva slozena, sitna, mala, sporna pitanja doktrine.
Iskreno receno, ne mogu vjerovati da ce se bilo koje Bozje stvorenje peci Citave
vjecnosti stoga Sto je pojelo ov¢ji kotlet u petak. Ako imamo osnove — ljubav prema
Gospodu i naSoj sabraci — svakako da je to u redu!

1 zar nije vrijeme da crkve u svijetu prestanu s mrznjom jednih prema drugima...
i da se ujedine? Svijet je jedno Zivo tijelo koje diSe, i njegovo zdravlje zavisi od
bilijuna celija od kojih se sastoji... a svaka malena stanica je covjekovo srce...

15. decembra 1932: Danas je novi patron ove misije imao tri godine. Nadam se da
je proveo prijatan rodendan i da se nije prejeo slatkisa koje sam porucio pismenom
od Burleya u Tweedsideu.

3371. septembra 1935: Oh, Gospode, ne dozvoli da postanem glupi starac... ovaj
dnevnik postaje sve viSe i viSe kobni izvjeStaj o dijetetu koje nisam vidio i koje necu
nikad vidjeti. Ne mogu se vratiti, a ono ne moze doci ovamo. Cak i moja tvrdoglavost
slama se o ovu apsudnost... iako sam u stvari pitao dr. Fiskea i on mi je rekao da bi
klima bila smrtonosna za englesko dijete u tim osjetljivim godinama.

A ipak moram priznati da sam uznemiren. Citajuéi njena pisma izgleda kao da je
gospada Stevens u posljednje vrijeme izgubila neSto od svoje srece. Preselila se u
Kirkbridge koji je, kako se sjecam, grad pamuka, ne bas privlacan, u blizini
Manchestera. Njen ton se takode izmjenio i po¢injem da se pitam da ona nije mozda
viSe zainteresovana za novac koji prima, no za Andrewa. a ipak parohijski svecenik
dao je o njoj odlicnu karakteristiku. I dosad je bila divna.

Prirodno, sve je to moja greska. Trebalo je da obezbjedim buducnost Andrewa, Sto
bi ga predao jednoj od izvanrednih katolickih institucija. Ali nekako ... on je moj
»Kkrvni stodnik" zivo sjecajne na moju dragu izgubljenu Noru... ne mogu i necu da



budem tako bezlican ... to je moja urodena ludost, pretpostavljam, koja me tjera da
se borim protiv sve birokrati je. Pa.. ako je to tako.. ja.. i Andrew.. moramo podnijeti
posljedice... mi smo u Bozjim rukama, a on ce .."

Ovdje otac Chisholm okrenu jos jednu stranu, njegovu zadubi jenost je prekinuo
topot poni ja u dvoristu. On zasta, oslusSkujuci, ne Zeleci sasvim da napusti svoje
raspolozenje i dragocjeno sjecanje. Ali Sum se pojaca, izmijeSa sa zivim glasovima. On
skupi usne. Okrete poslednji zapis u dnevniku i uzimajuci pero, dodade:

»30. aprila 1936: Sada treba da krenem u naselje Liu s ocem Chou i Fiskovima.
Jucer je dosao otac Chou, trazeci zabrinuto savjet o mladom cobaninu koga je
izolirao u naselju, plaseci se, mozda, da ima velike boginje. Odlucio sam da podem i
sam sa njim — sa nasSim dobrim ponijima i novim putem, put traje samo dva dana.
Onda sam prosirio ideju. PoSto sam stalno obecavao da pokazem doktoru i gospodi
Fiske nasSe uzorno selo, odlucio sam da bismo mozda mogli svi cetvoro krenuti na
put. To c¢e biti moja posljednja mogucnost da ispunim vec¢ odavno dato obecanje
doktoru i njegovoj Zeni. Oni se krajem mjeseca vracaju kuéi u Ameriku. Cujem kako
me sad zovu. Oni se raduju izletu... malo ¢u Fiskea usput da dokacim zbog

drskosti... Sveti Roller, zaista... !

Xl

Sunce se vec spustalo ka golom obrisu bregova koji su opasavali uzanu dolinu.
JaSucdi naprijed, ispred grupe, zauzet razmiSljanjem o selu Liu, gdje su ostavili oca
Chou sa lijekovima za bolesna ¢obanina, otac Chisholm se ve¢ pomirio s joS jednim
noc¢nim logorovanjem prije no Sto stignu u misiju, kada na zavoju puta, susrete tri
covjeka u prljavim pamucnim uniformama kako mlitavo prolaze oborenih glava, s
puskama o boku.

To je bio ve¢ poznati prizor: provincija je bila prepuna neregularnih trupa,
raspustenih vojnika koji su prokrijumcarili oruzje i sada se formirali u lutajuce
grupe. On prode kraj njih i promuca: ,Mir s vama" — i uspori da bi ga pristigli ostali.
Ali, kad se okrenuo, bio je iznenaden uzasom na licima dvojice nosaca iz metodisticke
misije, i nagli strah u o¢ima svoga sluge.

— Ovi ¢ini se da su Waiovi sljedbenici — Joshua napravi pokret rukom ka putu
ispred njih. —A ima ih jos.



Svecenik se okrenu kruto. Oko dvadeset sivo zelenih prilika priblizavalo se niz
stazu, dizuci oblak spore bijele prasine. Na brijegu u sjeni, zavijajuci preko brijega,
nalazila se bar jos jedna grupa. On pogleda Fiskea.

—-e Nastavimo put.

Dvije grupe se susretose trenutak kasnije. Otac Chisholm sa osmijehom i svojim
uobicajenim pozdravom, istim tempom je obadao svoga konja sredinom staze.
Vojnici, buljeci glupo, auto , matski su ga propustali. Jedan jedini ¢ovjek na konju,
mladi sa iscijepanom Siljastom kapom i izgledom autoriteta, pojacanim kaplarskom
oznakom pogresno stavljenom na rukavu, zaustavi svog iscrpljenog poni ja
neodlucno.

— Tko ste vi? I kuda idete?

— Mi smo misionari i vracamo se u Paitan. * — Otac Chisholm odgovori mirno
preko ramena, joS uvijek predvodeci ostale. Sada su vec skoro sasvim prosli kroz
prljavu, zbunjenu, izbuljenu \ gomilu: Gospoda Fiske i doktor za njima, praceni
Joshuom, i dva nosaca.

Kaplar nije bio siguran ali je bio djelimi¢no zadovoljan. Susret nije sadrzao nikakvu
opasnost, sveden je na obic¢an, kada odjednom stariji od dvojice nosaca izgubi glavu.
Posto ga je neko puskom dodirnuo u prolazu izmedu ljudi, on ispusti svoj tovar i iz
krik panike pojuri u zaklon Zbunja na i brijegu.

i

Otac Chisholm potisnu gorki uzvik. U su » mraku, za trenutak nastade
sumnjivi mir. Zatim se zacu pucanj, jedan, pa joS jedan. Odjeci se rasprostrijeSe
preko bregova. Kada se plava pri < lika nosaca, presavijena, izgubi u zbunju dugo po-
tiskivani uzvik izbi iz vojnika. Sada se viSe nisu » tupo ¢udili, oni se okupisSe oko
misionara, u bije *m snom, Zivom ogorcenju.

— Morate poci s nama. — Kao $to je otac Chisholm predvidio kaplarova reakcija je
bila trenutna.

— Mi smo misionari — dr. Fiske se bunio zustro. — Nemamo nikakvih
dragocjenosti. Mi ' smo poSteni ljudi.

— Posteni ljudi ne bjeze. Morate poci s nama do naseg vode, Waia.

— Uvjeravam vas...
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— Wilbure! — tiho se ubaci gospoda Fiske. — Samo ¢e§ pogorsati stvari. Cuvaj
dah.

Skupljeni, okruzeni vojnicima, grubo ih gurnuse stazom kojom su nedavno prosli.
Oko pet milja unazad mladi oficir pode na zapad suhim koritom kojim je put mucno i
preko kamenja vodio u bregove. Na vrhu vododerine grupa se zaustavi.

Ovdje, mozda nekih stotinu zapustenih vojnika rasturilo se u odmoru — puseci,
zvacCuci bitel, Cisteci usi ispod pazuha i blato izmedu bosih noznih prstiju. Na ravhom
kamenu, prekrstenih nogu, vecerajuci ispred male vatre od balege, ledima okrenut
zidu tjesnaca, nalazio se WaiChu.

Wai je sada imao oko pedeset i pet godina, krupan i ugojen, sa joS vecom i
zlokobnijom nepomi¢noscu. Kosa namazana maslacem od bivoljeg mlijeka, dugacka i
sa razdijeljkom u sredini, padala je preko cela tako uvucenog od stalne bore, da je
suzila kose o¢i na same proreze. Prije tri godine, metak mu je odnio prednje zube i
gornju usnu. Oziljak je bio uzasan. I pored toga, Francis je prepoznao konjanika koji
mu je pljunuo u lice na vratnicama misije one noc¢i kada su se povlacili. Dosada je
njihovo zadrzavanje primao pribrano. Ali sada, primijetivsi da je prepoznat ispod tog
skrivenog, neljudskog pogleda, i pored prividne ravnodusnosti, svecenik osjeti kako
mu se srce oStro steze.

Dok je kaplar opsSirno iznosio okolnosti zarobljavanja, Wai je nastavio i dalje
nedokucivo da jede. dva Stapica su ubacivali potok tec¢ne rize i komadice svinjetine u
zdrijelo iz zdele, koja mu je bilo pritisnuta skoro uz bradu. Odjednom se dva vojnika
pojavise u klancu, vukuci odbjeglog nosaca sa sobom. Uz posljednji napor, oni ga
ubaciSe u krug vatre. Nesretni covjek pade na koljena blizu Waia, ruku vezanih iza
leda, gusedi se, i krkljajuci u ekstazi straha.

Wai nastavi da jede. Zatim, ravnodusno, izvadi revolver iza pojasa i opali ga.
Uhvacen u ¢inu niske barustine. Pored toga, i pretpostavke, sudec¢i po Zvijezdi
Sjevernjaci, da idu na zapad, otac Chisholm uopce nije poznavao teren kojim su pro-
lazili. U svojim godinama, naviknut na lagano i mirno trupkanje svog konja, brzo
trzanje mu je potresalo sve kosti. Ali je razmisljao, sa zaljenjem da i Fiskovi isto tako
trpe od ovog treskanja, samo zarad dobrog Gospoda. A Joshua, jadni momak, iako je
dovoljno elastican, tako je mlad da mora da je uzasno zaplasen. Svecenik sam sebi
rece da ¢e po povratku u misiju dati decku rideg ponija koga je prizeljkivao vec Sest
mjeseci. Zatvarajuci oc€i, on izgovori kratku molitvu, moleci se za bezbjednost njihove
male grupe.



Zora ih zatece u divljini stijena i vjetrom rasturenog pijeska, sasvim nenastanjenoj,
bez vegetacije, osim razbacanih cuperaka zuckaste trave. Ali kroz jedan sat do njih
dopre Sum vode, i tu iza jedne strmine naidoSe na sruSeno utvrdenje Touenlai, grozd
starih kuca od blata na padini litice, opasanih zidom sa puskarnicama, izrovasenim i
opaljenim od mnogih opsada, sa starim uglacanim stubovima budistickog hrama bez
krova kraj rijeke.

Unutra, iza zida, grupa sjaha, a Wai, bez ijedne rijeci ude u svoju kucu, jedinu
zgradu u kojoj se moglo stanovati. Jutarnji zrak bio je leden. Dok su misionari stajali
drhteci od zime na ¢vrstom blatnom dvoristu, joS uvijek vezani, Zene i stariji judi
pridoSe u grupama iz malih pecina koje su kao sace okruzivale liticu, i pridruziSe se
vojnicima, zagledajuci zarobljenike i cavrljajuci.

— Bili bismo zahvalni ako bismo dobili hrane i mjesta za odmor — Otac Chisholm
se obrati Citavoj grupi.

— Hrane i odmora — ove rijeci kao zabavno ¢udo potekoSe od usta do usta medu
gomilom.

Svecenik nastavi strpljivo. — Mozete vidjeti kako je umorna Zena misionara —
Gospoda Fiske se zaista skoro onesvijestila na nogama.

Mozda bi joj neka dobronametna osoba mogla ponuditi topao ¢aj.
— Caj... topao ¢aj — ponavljala je gomila, prilazeci blize.

Sad su se nalazili na dohvat ruke misionara, i odjednom, uz najmunsku
radoznalost, jedan stariji covjek u prvom redu dograbi doktorov lanac od sata. To je
bio signal za opcu pljacku — novac, molitvenik, Biblija, burma, stara srebrna svece-
nikova olovka — kroz tri minuta mala grupa je bila oslobodena svega osim cipela i
odjece.

Kada su zavrsili s otimanjem, pogled jedne Zene privuce svetlucanje kopce na
SeSiru gospode Fiske. Ona je odmah dograbi. Ocajnicki svijesna ove strasne
opasnosti, gospoda Fiske se otimala, uz prirodni, odbranbeni krik. Ali uzalud. Kopc¢a,
SeSir i perika sve zajedno spade u grcevitom stisku njenog napadaca. U munjevitom
trenutku njena celava glava zasja, kao masni mjehur, sa grotesknom i uzasnom
nagoscu, u nemilosrdnom svjetlu.

Zavlada Sutnja. Zatim podrugljivo blebetanje, napad vriskavog ismjehavanja.
Gospoda Fiske pokri lice rukama i briznu u gorki plac. Doktor, pokusavajuci drhtavo
da prekrije glavu svoje Zene svojom maramicom, primijeti samo kako netko dograbi



Sareni komadic svile. Jadna Zena, mislio je otac Chisholm, suosecajno skrecuci
pogled.

Nagli kaplarov dolazak okonc¢a ovu zabavu, isto tako brzo kao Sto je i pocela.
Gomila se rasturi i misionare uvedose u jednu od pecina, s tom razlikom §to je ova
imala i vrata. Ova teSka vrata zalupiSe i zakljucasSe. Ostavljeni su sami.

— Pa — rece otac Chisholm posle pauze — — najzad, ovo je samo za nas.

Duga Sutnja. Mali doktor, sjedeci na zemljanom podu rukom oogrlivsi Zenu koja je
plakala, rece tupo: — To je bilo od Sarlaha. Dobila ga je prve godine kada smo dosli u
Kinu. Ona je tako osjetljiva zbog toga. Toliko smo se mucili da nikada netko za to ne
sazna.

— I nitko nece ni znati — svecenik brzo Slaga. Joshua i ja smo nijemi kao grob...
Kad se vratimo u Paitan — Steta se moze popraviti.

— Cujes 1li Agnes, duso? Molim te prestani da place§, najdraza moja ljubavi.

Umirivanje, a zatim priguseni jecaji prestadoSe. Gospoda Fiske lagano podize svoje
od suza crvene oci, oivicene onim nojevim krugom.

— Vi ste vrlo ljubazni — gusSila se.

— U meduvremenu, izgleda da su nam ostavili ovo. Ako vam to moze posluziti —
otac Chisholm izvadi veliki kestenjasti rupc¢ic iz unutrasnjeg dzepa.

Ona ga uze ponizno, zahvalno; uveza ga, kao maramu, sa ¢vorom iza uva.

— Eto vidi§, duSo — Fiske je potapsa po ledima. — Pa, izgledas ponovo
privlacna.

— Je li, duso? — Ona se osmjehnu sujetno, koketno. Popravi joj se raspolozenje.
— Sada da vidimo Sta se moze uciniti od ove bijedne yaofang da bi se dovela u red.

Malo Sta su mogli uciniti: pecina, ne viSe od devet stopa dugacka, nije imala nicega
osim slomljenih tragova posuda i vlazno hladnog mraka. Jedino svjetlo i zrak dopirali
su kroz prozore u zabarikadirani ulaz. Bilo je sumorno kao u grobnici. Ali su bili
iscrpljeni. Oni se pruzise na pod. I zaspasSe.

Bilo je vec poslijepodne, kada ih je probudila Skripa brave. Snop fantasti¢nog
sunca probi se u yaofang, i Zena srednjih godina pojavi se sa vréem tople vode i dva
crna kruha. Stajala je i promatrala kako otac Chisholm pruza jedan kruh dr. Fiskeu



a zatim nijemo lomi drugi i dijeli izmedu Joshue i sebe. NeSto u njenom stavu, u nje-
nom mracnom i prilicno sumornom licu, natjera svecenika da je pazljivije pogleda.

— Gle! — On se trze i prepozna je. — Ti si to Anna! — Ona ne odgovori. PosSto je
izdrzala njegov pogled, smjelo, ona izade napolje.

— Je li poznajete tu zenu? — Fiske zapita brzo.

— Nisam siguran. Ali da, siguran sam. Ona je bila djevoj¢ica u misiji koja... koja je
pobjegla.

— To nije veliko priznanje za vase uspjehe — po prvi put Fiske je govorio ostro.
— Vidjet cemo.

Te noci su spavali vrlo loSe. Neudobnost njihova zatvora postojala je iz ¢asa u ¢as
sve neprijatnijom. Oni su se smenjivali lezecCi kraj prozora, radi privilegije da se udiSe
vlazan zrak. Mali doktor je jecao: — Taj uzasan kruh! Blaga nebesa, uvezao mi je
duodenum u ¢vorl!

U podne, iduceg dana, Anna je ponovo dosla s toplom vodom i zdjelom prosa. Otac
Chisholm je sad bio pametniji i viSe je nije oslovljavao imenom.

— Koliko ¢emo dugo ostati ovdje?
U pocetku je izgledalo kao da ona nece odgovoriti, zatim rece ravnodusno:
— Dva c¢ovjeka posla su u Paitan. Kad se vrate, vi cete biti slobodni.

Dr. Fiske se ubaci uznemireno: — Zar ne mozete da nam nabavite bolju hranu i
gunjeve? Platit cemo.

Ona odmahnu glavom, i istréa. Ali kad je izlazila i spuStala otvor, ona rece kroz
Sipke: — Platite mi, ako hocete. Nemate dugo da ¢ekate. To nije niSta.

— Nista — Fiske ponovo zajeca kada je otisla. — 2eleo bih da ona ima moj
zeludac.

— Nemoj popustati Wilbure — iz mraka iza njega gospoda Fiske ga je smirivala.
Sjeti se, kroz sve ovo smo prosli i ranije.

— Bili smo mladi onda. A ne stari ljudi koji treba da podu kuci. I ovaj Wai... on
ima specijalan pik prema misionarima... zato Sto su izmijenili njegov dobri stari red
kad se placao zloc¢in.



Ona je bila uporna: — Moramo svi ostati vedri. Pazi, moramo se nekako zabaviti.
Ne razgovorom — inace Cete vas dvojica poceti da se svadate zbog religije. Nego
nekom igrom. NeSto najgluplje cega se mozemo sjetiti. Igrat cemo se ,zivotinja, povrca
ili minerala". Joshua, je li si budan? Dobro. Sad slusaj i ja ¢u objasniti kako se to
igra.

Igrali su se igre pogadanja uz herojsko odusevljenje. Joshua je pokazao
iznenadujucu vjesStinu. Zatim se vedri smijeh gospode Fiske odjednom slomi. Svi se
utiSase. Mucna apatija ih sve obuhvati, nemirni nastupi sna, neprijatno, uznemireno
kretanje.

— Blagi Boze, mora da su se vec vratili. — Citavog iduceg dana Fiske je ponavljao
ovu frazu. Njegove ruke i lice bili su na dodir vreli. Nedostatak sna i zraka izazvao je
groznicu. Ali tek kada se vece spustilo glasni povici i lajanje pasa obeljeziSe kasni
dolazak. TiSina koja je zatim uslijedila bila je kobna.

Najzad koraci se pribliZiSe, i otvor se podize. Na komandu, oni se izvukoSe na
rukama i koljenima. Svjezina zraka, osjecaj prostora i slobode, izazva pored omame
gotovo olakSanje.

— Hvala nebu! — Fiske uzviknu. — Sada smo kako treba.
Pratnja vojnika odvede ih do WaiChua.

On je sjedio u svojoj kuci, na prostirci od kokosova vlakna, sa svjetiljkom i dugom
lulom kraj sebe, velika zapuStena prostorija impregnirana blagim gorkim mirisom
opijuma. Kraj njega je stajao vojnik s krpom vezanom oko podlaktice prljavom od
krvi. Petorica drugih iz njegove cete, ukljucujuci i kaplara, stajali su kraj zidova sa
Spanjolskim trskama u ruci.

Prodirna tiSina proprati ulazenje zatvorenika. Wai ih je proucavao s dubokom i
zamiSljenom surovoScu. To je bila skrivena brutalnost, viSe naslucena no videna,
koja se krila iza maske njegova lica.

Dobrovoljni dar nije placen — glas mu je bio ravan, bez uzbudenja. — Kada su
moji judi priSli gradu da to preuzmu, jedan je ubijen a drugi ranjen.

Jeza prode tijelom oca Chisholma. Desilo se ono ¢ega se plasio. On rece:

— Mozda poruka nije isporucena. Nosac se uplasio i otiSao svojoj kuci u Shansee
a da nije ni svracao u Paitan.



— Ti si isu viSe brbljiv. Deset po nogama.

Svecenik je ovo ocekivao. Kazna je bila stroga, ivica dugog Cetvrtastog pruta kojim
je rukovao jedan od njegovih vojnika razranjala mu je bedra i .koljenice.

— Kurir je bio nas sluga — gospoda Fiske je govorila sa potisnutim ogorcenjem,
dok joj se crveni pecat razlivao po blijedom obrazu. — Nije greSka ShangFooa ako je
on pobegao.

— [ ti si brbljiva. Dvadeset Samara po licu. [Samarali su je nadlanicom i dlanom po
oba

obraza, dok se doktor kraj nje tresao i uvijao.

— Recite mi, poSto ste tako mudri. Ako je vas sluga pobjegao, zasto bi onda netko
cekao na moje poslanike i napao ih iz zasjede?

Otac Chisholm je Zelio da kaze da je u ovo vrijeme, garnizon u Paitanu stalno bio
na oprezu, i da bi pucao na svakog Waiovog covjeka koga primijeti. Znao je da je ovo
objasnjenje. Ali je verovatno da je mudrije zadrzati jezik.

— Sad niste tako brbljivi. Deset udaraca po ramenima zato Sto neprirodno Suti.
Ponovo su ga izudarali.

— Dozvolite da se vratimo u naSe misije — Fiske izbaci ruke, gestikuliraju¢i kao
uzbudena zena. — Uvjeravam vas, uz moju svecanu zakletvu, da cete biti isplaceni
bez ikakva oklijevanja.

— Ja nisam lud!

— Onda posaljite jos jednog od vasih vojnika u ulicu Fenjera s porukom koju ¢u ja
napisati. PoSaljite ga sada, odmah.

— [ da ga isto tako izmasakriraju? Petnaest udaraca zato §to misli da sam budala.

Pod udarcima doktor briznu u pla¢c. — Vas treba zaliti — mrmljao je. — OprasStam
vam, ali vas zalim, zalim.

Sutnja. Sada je bilo skoro mogucéno primijetiti tamno treperenje u Waiovim
suzenim zjenicama. On se obrati Joshui. Momak je bio zdrav i snazan. Njemu su
ocCajnicki bile potrebne nove snage.



— Reci mi. Je li si spreman da se iskupiS time Sto ceS se upisati pod moju
zastavu?

— Ja sam vrlo osjetljiv na ovu ¢ast — Joshua je sigurno govorio. — Ali je
nemoguce.

— Odreci se tvog stranog davolskog boga i bit ceS poSteden.

Otac Chisholm izdrza jedan trenutak surove napetosti, pripremajuci se za bol i
ponizenje djecakove predaje.

— Sretno ¢u umrijeti za istinitog Gospoda s neba.
— Trideset udaraca zato Sto je tvrdokoran bijednik.

Joshua nije pustio ni zvuka. On je podnio kaznu pogleda uprtog dolje. Nijedan
jecaj. Ali svaki udarac je tjerao oca Chisholma da se strese.

— Sada, hocete li preporuciti vasem sluzi da se pokaje?
— Nikada — Svecenik odgovori ¢vrsto, duse obasjane djecakovom hrabroscu.
— Dvadeset udaraca po nogama zbog prijekorne upornosti.

Na dvanaestom udarcu, na prednjem dijelu koljenice, zacu se oStar zvuk. Uzasni
bol mu proleti kroz razbijeni ud. Oh, Gospode, pomisli Francis, to je najgore za stare
kosti.

Wai ih je promatrao odlu¢no. — Ne mogu nastaviti viSe da vas Stitim. Ukoliko
novac ne stigne sutra, predosjecam da ¢e vam se dogoditi neko zlo.

On ih otpusti bezizrazno. Otac Chisholm je jedva mogao da othrama preko
dvorista, nazad u yaofang. Gospoda Fiske ga natjera da sjedne,klece kraj njega,
skide mu ¢izmu i ¢arapu. Doktor, koji se neSto povratio, namjesti zatim slomljenu
kost.

— Nemam nikakve udlage ... nicega osim ovih krpa — glas mu je bio visok i
drhtav. — To je uzasan prijelom. Ako se ne odmarate, bit ce zla. Vidite kako mi ruke
drhte. Pomozi nam, dragi Gospode! Trebalo je da podemo kuci iduceg mjeseca.
Nismo tako ...



— Molim te, Wilbur — ona ga umiri mirnim dodirom. On zavrSi zavijanje povrede
bez rijeci. Zatim doda: — Moramo pokusati da odrzimo moral. Ako se sada pustimo
Sta ¢e nam se dogoditi sutra?

Mozda je bilo dobro Sto ih je pripremila.

Izjutra su svo Cetvoro odveli u dvoriste koje je bilo ve¢ zakréeno stanovniStvom
Touenlaia i ispunjeno Zagorom iScekivanja. Ruke su im bile vezane na ledima a
bambusov Stap provucen izmedu ruku. Dva vojnika dohvatila bi zatim krajeve svake
takve motke, i podizuéi zatvorenike, proveli ih u povorci pet puta preko arene, u sve
uzim krugovima, prilazeci sve blize fasadi kuce gde je sjedio Wai.

Bolestan od bolova u nozi, otac Chisholm je osjecao, kroz glupu sramotu, da je
uzasno odbacen, pretvaralo se to u ocajanje, jer kako da stvorenja iz Gospodove ruke
mogu praviti ovakav praznik od krvi i suza drugih. Morao je prigusiti uzasan Sapat da
Gospod nikad nije mogao napraviti ovakve ljude... da Gospod ne postoji.

Primijetio je da nekoliko vojnika nose puske i nadao se da je doSao milosrdan kraj.
Ali poslije pauze, na Waiov znak njih okrenuse i ponesose ih potrbuske niz strmu
stazu, pored nasukanih ¢amaca, do rijeke. Ovdje, pred gomilom koja se ponovo
skupila, vukli su ih kroz plitku vodu, a zatim vezali za kolac sidriSta.

Prelaz od prijetnje na naglo izvrSenje kazne bio je tako neocekivan, kontrast prema
prljavoj bijedi pecine tako dubok, da je bilo nemogucene osjetiti olakSanje. Sok od
vode ih povrati. Bila je hladna od planinskih potoka i Cista kao kristal. Svecenika
presta boljet noga. Gospoda Fiske se blago osmjehnu. Njena hrabrost je zaista bila
dirljiva.

Usnama uobli¢i rije¢i: — Bar ¢cemo se oprati.

Ali poslije pola sata nastupi promjena. Otac Chisholm se nije usudivao gledati u
svoje saputnike. Rijeka, u prvom trenutku djelujuci tako osvjezavajuce postajala je
sve hladnijom, hladnijom, gubeci svoju njeznu tupost i stiskajuci njihova tijela i
donje udove u studeni zagrljaj. Svaki udarac srca, naprezuci se da protisne krv kroz
smrznute arterije, pretvarao se u udarac pulsirajuce arterije. Glava, zacepljena,
plovila je odvojeno, u crvenoj izmaglici. I pored svojih poremecenih osjeta, svecenik je
pokuSavao da nade razlog ovog mucenja, kog se sada neodredeno sjecao kao
ysmucenje vodom", uzasan sadizam, ovjencan tradicijom, koji je prvo izmislio tiranin
Tchang. To je bila kazna koja je najbolje odgovarala Waiovom cilju, posSto je vjerojatno
jos uvijek izrazavala njegovu preostalu nadu da ¢e mozda otkup biti placen. Francis
ugusi jecanje. Ako je ovo bilo tacno, onda njihove patnje nisu zavrSene.



— Ovo je sasvim ¢udno — dok su mu zubi cvokotali od hladnoce, doktor je
pokusavao da progovori. — Ovaj bol... savrSena demonstracija angine pectoris ...
isprekidan dovod krvi kroz zgrceni sudovni sistem. Oh, blagosloveni Kriste! — On
poce da jeca. — O Gospode Boze — zaSto si nas ostavio? Moja jadna Zena... hvala
Gospodu Sto se onesvijestila. Gdje sam ja? ... Agnes ... Agnes... — Onesvijestio se.

Svecenik sa teSkocom okrenu pogled ka Joshui. Decakova glava jedva se videla
kroz njegov zakrvavljeni pogled, izgledalo je kao da je odrubljena, kao glava mladog
svetog Jovana Krstitelja na zdjeli. Jadni Joshua — i jadni Joseph! Kako ¢e mu samo
nedostajati njegov prvorodeni sin. Francis rece nijemo:

— Sine moj, tvoja hrabrost i vjera — veoma su me obradovali.
— To nije niSta, gospodaru.

Pauza. Svecenik duboko uzbuden ucini veliki napor da prigusi obamrlost koja mu
se prikradala.

— Mislio sam da ti kazem Joshua. MozeS uzeti rideg ponija kada se vratimo
u misiju.

— Da li Gospodar misli da cemo se uopce vratiti u misiju?

— Ako se ne vratimo Joshua, dobri Gospod ce ti dati joS boljeg ponija na kome ces
jahati u raju.

Jos§ jedna pauza. Joshua rece tiho:
— Mislim oce da bih viSe volio malog ponija u misiji.

Ogromna navala zapljusnu Francisove usi, i okonc¢a njihov razgovor u talasu
mraka. Kad se svecenik pribrao ponovo vec¢ su se svi nalazili u pecini, bac¢eni na
vlaznu gomilu. Lezeci tu za trenutak, pribirajuci se, on zacu Fiskea kako razgovara sa
zenom, onim svadalackim naricanjem, nasto se svodio njegov govor.

— Bar smo izvan... one uzasne rijeke.

— Da, dragi Wilbure, napolju smo. Ali, ako se nisam prevarila u onom tiraninu,
sutra cemo ponovo tamo. — Glas joj je bio sasvim praktican kao da razgovara o
jelovniku za veceru. — Nemoj da se zavaravamo, najdrazi. Ako nas ostavlja u zivotu,
to je samo zato Sto ima namjeru da nas ubije na najgori moguci nacin.

— Zar se ne plasis . . . Agnes?



— Ni najmanje, a i ti ne smijeS. Moras pokazati tim bijednim poganima... iocu. ..
kako umiru dobri kr§c¢ani iz Nove Engleske.

— Agnes draga... ti si hrabra Zena. Svecenik je mogao osjetiti kako je rukom

obgrlila muza. Bio je veoma uzbuden, potresen strasnom brigom za svoje
saputnike, za ovo troje ljudi, tako druk¢ijih a njemu ipak tako dragih. Zar nema
nikakva nacina da se pobjegne? RazmiSljao je duboko, stisnuvsi zube, pritisnuvsi
celo o zemlju.

Jedan sat kasnije, kada je Zena usla sa zdjelom rize on se postavi izmedu nje i
vrata.

— Anna! Nemoj poricati da si ti Anna! Zar ne osjecas nikakvu zahvalnost za ono
Sto je za tebe ucinjeno u misiji?

Ne mogu niSta uciniti — u mraku pecine bilo je nemoguce vidjeti njeno lice. Ali
njen glas, iako osoran, bio je prigusen.

— Mozes mnogo uciniti. Ostavi otkljucana vrata. Nitko se nece sjetiti da
tebe okrivi.

— A zasSto? Sve ponije cuvaju.
— Nama nisu potrebni konji, Anna.

U oborenom pogledu zaiskri pitanje. — Ako podete iz Touenlaia pijeske iduceg
dana c¢e vas uhvatiti.

— Oti¢i ¢emo camcem... i spustiti se niz rijeku.
— Nemoguce — Ona odmahnu snazno glavom. — Struje su suvise jake.
— Bolje je utopiti se u virovima no ostati ovdje.

— To nije moja stvar gdje cete se utopiti — ona odgovori odjednom snazno — Niti
da vam pomognem na bilo koji nacin.

Odjednom, dr. Fiske pruzi ruku iz mraka i zgrabi njenu ruku. — Pogledaj Anna,
uzmi moje prste i slusaj. Mora$s uciniti da to bude tvoja briga. Da li me razumijes?
Ostavi otvorena vrata veceras.

Pauza.



— Ne — ona je okljjevala i lagano povukla ruku. — Ne mogu veceras.
— Moras.

— Sutra ¢u udciniti... sutra ... sutra — uz ¢udnu promjenu u ponasanju, naglu
divljinu, ona obori glavu i pobjeze iz pecine. Vrata se zatvoriSe za njom uz snazan
trijesak.

Jos teza tiSina spusti se u pecinu. Nitko nije vjerovao da ¢e zena odrzati rije¢. Cak,
iako je to i mislila, njeno obecanje je bilo slabo prema svemu onome Sto ih je sutra
cekalo.

— Ja sam bolestan — Fiske je mrmljao zlovoljno, stavljajuci glavu na rame svoje
zene. U mraku su mogli ¢uti kako osluSkuje svoje grudi. — Odijelo mu je vlazno.
Cujes li ovo... sasvim tup zvuk... lobarna konsolidacija. Oh, Gospode, mislio sam da
su mucenja inkvizicije bez premca.

Nekako je noc¢ prosla. Jutro je bilo hladno i sivo. Dok se svjetlo probijalo, mogli su
se ¢uti i zvuci u dvoristu, gospoda Fiske se uspravi sa izrazom nagle odlu¢nosti na
svom upalom i blijedom licu, jo§ uvijek uvezanom mokrom povezacom.

— Oce chisholm, vi ste najstariji svecenik ovdje. Molim vas da se pomolite prije
no Sto podemo na put naseg mucenistva.

On klece kraj nje. Svi spojiSe ruke. Molio se, najbolje Sto umije, bolje no Sto se ikad
molio u Citavom svom zZivotu. Zatim se pojaviSe po njih vojnici.

Iscrpljenima rijeka je izgledala jo§ hladnijom no ranije. Fiske je histeri¢no vikao
dok su ga uvodili. Ocu Chisholmu sve posta mutno.

Imerzija, misli su mu kaoti¢no promicale, ¢iScenje vodom, jedna kapljica, i ti si
spasen. Koliko ovdje ima kapljica? Milijuni i milijuni... Cetiri stotine milijuna Kineza i
svi ¢ekaju da budu spaseni, svaki s kapljicom vode...

— Oce! Dragi dobri oce chisholm! — Gospoda Fiske ga je dozivala staklastih ociju
i groznicavo veselo: — Oni nas svi promatraju s obale. Dajte da im pokazemo.
Primjer. Zapjevajmo. Koju zajednicku himnu imamo? Naravno, bozi¢nu. Slatki refren.
Hajde Joshua ... Wilbur... svi zajedno.

Ona poce visokim drhtavim glasom:

»,Oh, pridite vjerni,



Radosni i pobjedonosni...

On joj se pridruzi s ostalima:

,,Oh, pridite, pridite svi u Betlehem...
23*

Kasno poslijepodne. Ponovo su u pecini. Doktor lezi postrance. DiSe krkljajuci.
Govori trijumfalno.

— Lobarna pneumonija. Znao sam to jos juce. Tmulost na vrhu i krepitacije. Zao
mi je Agnes, ali... ja sam dosta radostan.

Nitko niSta ne rece. Ona poce smezuranim prstima milovati njegovo vrelo izbledjelo
celo. Jos uvijek ga je milovala kad Anna ude u pecinu. Ovog puta, medutim, zena nije
donijela sa sobom hranu.

Ona je samo stala na ulaz i gledala ih nekakvom snuzdenom zlovoljom. Najzad
rece:

— Dala sam ljudima vasu veceru. Mislim da ce to biti velika Sala. Brzo podite prije
no Sto otkriju gresku.

Apsolutna tiSina. Otac Chisholm osjeti kako mu srce skace u iznurenom,
iscrpljenom tijelu. Cinilo se nemoguc¢im da mogu napustiti ovu peéinu od svoje dobre
volje. On rece: — Neka te Gospod blagoslovi, Anna. Ti ga nisi zaboravila, i on tebe
nece zaboraviti.

Ona ne rece niSta. Gledala ga je svojim tamnim neprozirnim o¢ima u koje nikada
nije mogao prodrijeti, cak ni one prve noci na snijegu. A ipak, osjecao je goruce
zadovoljstvo Sto je ona opravdala njegovo ispovjedanje, otvoreno, pred dr. Fiskeom.
Stajala je za trenutak i zatim beSumno nestala.

Ispred pecine je bilo mra¢no. Mogao je cuti smijeh i tihe glasove iz ostalih
susjednih yaofang. Preko dvorista se vidjelo svjetlo u Waiovoj kuci. Susjedne staje i
vojnicke zgrade bile su slabo osvijetljene. Naglo lajanje psa kao munja straha prolijete
njegovim namucenim nervima. Ova bijedna nada bila je kao novi bol, i ugusivala ga je
svojom snagom.

Oprezno pokusa da stane na nogu. Bilo je nemoguce, pade tesko, na ¢elu mu
izbiSe graske znoja. Njegova noga, naduvena, tri puta deblja od druge, bila je sasvim
neupotrebljiva.



Sapatom on rece Joshui da ponese polusvijesnog doktora na ledima, i da ga sasvim
tiho odnese do ¢amca. On ih isprati, pogledom, u pratnji gospode Fiske, Joshua
povijen pod svojim vrecastim teretom, drzeci se mudro gustih sjena stijena. Udaljeni
zvuk odronjenog kamena dopre do njega, tako snazno da mu se ¢inilo da ¢e probuditi
i mrtve. Ponovo poce da diSe; nitko ga nije cuo osim sama sebe. Joshua se vrati kroz
pet minuta. Oslonivsi se na djecakovo rame, on se lagano i bolno vukao stazom.

Fise je vec bio ispruzen na dnu ¢amca a njegova zena je cucala kraj njega.
Svecenik sjede na krmu. Podignuvsi neupotrebljivu nogu obadvijema rukama on je
skloni izvan puta, kao komad drveta, zatim se osloni laktom o trup ¢amca. Joshua se
pope gore i poce da odvezuje konopac, on dohvati jedino veslo na krmi spreman da se
otisne.

Odjednom se zacu uzvik s vrha litice, propracen drugim uzvicima, i tréanjem.
Glasna guzva, psi koji poceSe ludacki da laju. Zatim dvije baklje zaplamsase u
mrklom mraku gore i brzo se spustiSe, medu piskavim glasovima i uzbudenim, Sum-
nim koracima niz stazu ka rijeci.

Svecenikove usne su se pokretale, u plasljivonepomicnom tijelu. Ali je Sutio.
Joshua, petljajudi i kidajuci konopac, znao je za opasnost, i ne bi je trebalo jos
dodavati.

Najzad, uz divlji uzdah, decko odvoji uze, i pade unazad poprijeko. Odjednom, otac
Chisholm osjeti kako se camac odvaja i svom preostalom snagom on ga gurnu u
struju. Izvan mirne vode, oni su se besciljno vrtjeli, a zatim poceSe da plove niz
rijeku. Preko i iznad njih svjetiljke su sada pokazivale prilike koje su trc¢ale obalom.
Zacu se i pucanj iz pusSke zatim neprecizan rafal. Meci su uz fijuk poskakivali po
vodi. Sada su plovili brze, mnogo brze; skoro su bili sasvim van dometa. Otac
Chisholm je gledao u tamni zid ispred njih sa skoro groznic¢avim olakSanjem, kad
odjednom, usred razbijenog puskaranja, njega neka velika tezina udari iz noci.
Glava mu se zaljulja pod udarcem, kako mu se ¢inilo, bacenog kamena. Osim tog
snaznog udarca nije osjecao bol. Podize ruku ka vlaznom licu. Metak mu je razbio
gornju vilicu, i izletio kroz desni obraz. Nije niSta rekao. Pucnjava presta. Nitko drugi
nije bio pogoden.

Rijeka ih je sada vodila sve vecom brzinom. Bio je sasvim siguran da moraju na
kraju dospjeti do Hwanga u koji se ulijeva — nikakav drugi izlaz nije bio moguc. On
se naze naprijed Fiskeu i poSto primijeti da je pri svijesti, on pokusSa da ga razvedri.

— Kako se osjecate?



— Dosta udobno, imajuci u vidu da umirem. — On savlada kratak kasalj. — Zao
mi je Sto sam bio takva zena, Agnes.

— Molim te ne govori, dragi.

Svecenik se tuzno uspravi. Fiskeov Zivot se gubio. Njegov vlastiti otpor bio je skoro
ugasSen, Morao se boriti sa skoro nezadrzivim impulsom da zaplace.

Sada jaci Sum rijeke najavi da se pribliZuju nemirnim vodama. Sum, kao da je
izbrisao svaku mogucnost daljeg gledanja. Nije mogao niSta vidjeti. Jednim veslom
povlacio je laki c¢amac uporedo sa strujom. Kada su pojurili dolje, on predade njihove
duse Gospodu.

ViSe mu nije bilo stalo ni do ¢ega, nije mogao ni shvatiti kako je camac izdrzao tu
nevidenu tutnjavu. Grmljavina ga sledi. On se priljubi uz e¢ nepotrebno veslo, dok su
se u tami naginjali i padali. Ponekad im se ¢inilo da lete slobodnim prostorom, kao da
je dno sa ¢una otpalo. Kad je tresak od koga je sve pucalo zaustavio silinu pada, on
pomisli tupo da su se nasukali i razbili. Ali ponovo utonuse, uskovitlana voda ih je
zapljuskivala dok su se kovitlali, dolje, dolje, dolje. Kadgod bi pomislio da mora da su
vec¢ slobodni, nova tutnjava bi se isprijecila pred njima, zgrabila i progutala. Na uskoj
krivini udariSe o stjenovitu obalu svom silinom, cijepajuci niske grane s drveca, zatim
odskociSe, zavrtjeSe se, i lupnuse ponova. Mozak mu se vrtio, lupao i tresao, dolje,
dolje, dolje.

Mir tihe vode, daleko dolje, lagano i slabo ga vrati svijesti. Ispred njih snop zore
koji se jedva nazirao, ocrtavajuci Siroki prostor njeznih slikovitih voda. Nije mogao
procjeniti koliku su razdaljinu prevalili, a ipak je kao kroz maglu pretpostavljao da
mora biti mnogo lija. Sve §to je znao bilo je ovo: stigli su do Hwanga i sada su mirno
plovili njegovim grudima ka Paitanu.

PokusSao je da se pokrene, ali nije mogao, slabost ga je drzala kao prikovana.
Njegova ozlijeden ja noga bila je teza od olova, bol na razmrskanu licu kao
razbijesnela zubobolja. Ali uz nevjerojatan napor on se okrenu i lagano povuce niz
cun na rukama. Svjetlost posta jaca. Joshua se skupio na pramcu, pusStena tijela, ali
diSuci. Spavao je. Na dnu cuna Fiske i njegova Zena zajedno su lezali, rukom mu je
pridrzavala glavu, a tijelo Stitila od nakupljene vode. Ona je bila budna i razumno
mirna. Svecenik je osjecao najvece divljenje, gledajuci je tako. Ona je pokazala
najvecu izdrzljivost od sviju. Njen pogled je znacio odricanje neizgovorenog pitanja.
Mogao je vidjeti da je njen muz skoro pri kraju.



Fiske je disao u kratkim prekidima, povremeno uopce nije disao. Stalno je mrmljao
ali njegove oci, iako ukocene, bile su otvorene. I odjednom u njima se pojavi
neodredena, nesigurna svjetlost prepoznavanja. Sjena pokreta prijede preko usana —
bezglasno, u tom niStavilu ogledala se sjena osmijeha. Njegovo mrmljanje se uoblici.

— Nemojte se ponositi.. . dragi prijatelju . . . zbog Anne. — Ponovo tesko disanje. —
Nije vase ucenje... — Jos jedan gr¢ — ja sam je podmitio — Slabo, uz leprsavi
osmijeh: — Sa pedeset dolara koje uvijek nosim u cipeli. — Blijeda pobjedonosna
pauza. — Ali neka vas Gospod blagoslovi, dragi druze, svejedno. <R
v>>

Izgledao je sretniji sada, kada je dobio ovu poslednju rundu. Zatvori oci. Kada se
sunce diglo u poplavi naglog svijetla primijetiSe da je umro.

Straga, na krmi, otac Chisholm je promatrao gospodu Fiske kako ukrs§tava ruke
mrtva ¢ovjeka. Promatrao je smuseno svoje ruke. Clanci su bili prekriveni éudnim
crvenim pecatima. Kada bi ih dodirnuo oni su se kotrljali kao krupna sa¢ma ispod
koze. Mora da me je ugrizao neki insekt dok sam spavao, pomisli.

Kasnije, kroz jutarnje pare koje su se dizale on ugleda niz rijeku, u daljini, ravne
camce ribara s kormoranima. Zatvori bolne oci. ¢un je nosila voda ... nosila u
zlatastoj magli, ka njima.

X

Jednog poslijepodneva, Sest mjeseci kasnije, dva nova svecenika iz misije — otac
Stephen Munsey, doktor medicine i otac Jerome Craig, revnosno su diskutirali o svim
planovima, ispijajuci kavu uz cigarete.

— Sve mora biti savrSeno. Hvala Gospodu vrijeme pokazuje da ce se
proljepsati.

— [ ustaliti, — otac Jerome potvrdi. — Pravi je blagoslov Sto imamo muziku.

Oni su bili mladi, zdravi, puni vitalnosti, s ogromnom vjerom u sebe i Gospoda.
Otac Munsev, americki svecenik, sa diplomom medicine sa koledZza iz Baltimora,
nesto visi od ove dvojice, dobrih Sest stopa visok, ali ramena oca Graiga su mu
obezbjedila mjesto u bokserskoj ekipi Holywella. Iako je Craig bio Britanac, on je
imao prijatnu americku zivahnost, posto je proveo dvije godine na pripremnom kursu



za misionare u koledzu St Michael u San Franciscu. Da, tu se i sreo sa ocem
Munsevom. Obadvojica su odmah osjetila uzajamnu privlacnost, i uskoro su postali
»oteve" i, Jerry" jedan za drugog — osim u onim prilikama kada bi ih iznenadna
navala samosvjesnog dostojanstva navela na formalniji ton. — Hej Jerry, stari druze,
je li ideS danas poslije podne na rukomet? — I, — oh, ocCe, u koliko je sati vasa misa
sutra? — Premestaj za Paitan, zajedno, stavio je pecat na njihovo prijateljstvo.

— Zamolio sam majku Mercy Mary da svrati. Otac Steve nali sebi jo§ kave. On je
imao Ciste crte, snazan i bio je dvije godine stariji od Craiga, priznati voda u ovom
ortakluku. — Samo da bi prodiskutirali posljednje detalje. Ona je tako vedra i
spremna da pomogne. Ona ¢e nam biti od velike pomoci.

— Da, ona je divna osoba. PoSteno receno, Jerry, ozivjet cemo ovde sve, kada
ostanemo sami.

— Ss8! Ne govori tako glasno! — Otac Steve ga opomenu. — Stari momak nije bas
tako gluh kao Sto ti mislis.

— On je poseban slucaj. — Tupe crte oca Jerrvja se istopiSe u osmijeh. — Svakako
da si ga ti izvukao. Ali u njegovim godinama oporaviti se od prijeloma noge, razbijene
vilice i velikih boginja povrh toga — pa! — to govori nesSto u prilog njegove sréanosti.

— On je medutim vrlo slab, Munsey je govorio ozbiljno. — To ga je sasvim
dokrajcilo. Nadam se da ¢e mu koristiti dugo putovanje kudi.

— On je ¢udni stari davo ... oprostite, OcCe. Mislim staromodan. Sjecas se, kada je
bio onako bolestan i kada je gospoda Fiske poslala onaj veliki krevet prije no Sto je
posla kuci? I uzasne muke koje smo imali da ga natjeramo da legne u njega? Sjecas li
se, kako je stalno govorio: ,,Kako mogu da se odmaram, ako mi je udobno?" — Jerry
se nasmijao.

— A onoga puta kada je bacio supu Majci Mercy Mary na glavu, — otac Steve
potisnu osmijeh. — Ne, ne, oCe, ne smijemo dozvoliti da na$i jezici ovladaju nama.
Uostalom, on nije tako rdav, ako ga pravilno shvatite. Svatko bi morao postati malo
cudan u glavi kada bi sam proveo ovdje trideset godina. Hvala Gospodu, da je nas
dvoje... Slobodno!

Majka Mercy Mary ude sa osmijehom, rumena, prijateljskih ociju i vesela. Ona je
bila vrlo sretna sa svoja dva nova svecenika koje je smatrala, instiktivno, za dva
dobra djecaka. Ona ce ih materinski maziti. Bilo je dobro Sto ¢e misija dobiti
osvjezenje mlade krvi. Bit ce mnogo prirodnije za nju da ima pravu perionicu rublja
za svecenike koju ¢e nadgledati, i da krpi poStene, dobre, tople potkosulje.



— Dobar dan, casna Majko. Da li vas mozemo iskuSati sa Salicom koja razvedrava
ali ne opija? Dobro. Dvije kocke? Moramo malo pripaziti na tu vasu sklonost za
sklatkiSe za vrijeme Velikog Tjedna. Pa sad, da se dogovorimo o sutrasSnjim
ceremonijama prilikom ispracaja oca Chisholma.

Zajedno su razgovarali, prijateljski, iskreno, nekih pola sata. Zatim Majka Mercy
Mary kao da napregnu usi. Osluskujuci ona jezikom izrazi svoju zabrinutost,

— Je li ga cujete? Ja ga ne cujem. Neka Gospog blagoslovi moju dusu ali sam
sigurna da je opet izaSao a da nam nije rekao. — Ona ustade. — Oprostite, oci. Ali
moram da vidim Sta je naumio. Ako ode, i ukvasi noge, to ¢e opet sve upropastiti.

Oslanjajuci se na svoj stari kiSobran, otac Chisholm je po poslednji put poSao u
obilazak svoje misije St Andrewa. Ovaj mali napor ga je veoma zamarao; on shvati,
uzdahnuvsi u sebi, kako ga je njegovo dugo bolovanje ostavilo iscrpljenim. Pomisao je
bila sasvim zastrasSujuca — osjecao se tako malo razli¢itim od ranije, u srcu sasvim
neizmijenjen. A sutra, mora otici iz Paitana. Nevjerojatno! Kada se je vec¢ odlucio da
svoje kosti ostavi pri dnu vrta misije pored Willie Tullocha. U sjecanje mu se vratiSe
rijeCi iz biskupova pisma: ,, ... nedorasli, brinemo za vasSe zdravlje, veoma cijenimo,
zavrsSiti vas rad u stranim misijama." Pa, neka bude volja Gospodnja!

Sada je stajao, u malom dvoristu crkve, ponesen valom njeznosti, sjecanja,
gledajuci na drvene krizeve — Williev, sestre Clotilde, vrtlara Fua i jo§S nekih
dvanaestak, svaki kraj jednog pocetka, miljokazi njihova zajednickog hodocasca.

On odmahnu glavom kao stari konj usred roja insekata na suncem obasjanu polju,
znajuci da se ne smije prepustati sjecanjima. Upravi pogled preko niskog zida na novi
pasnjak. Joshua je obucavao ridastog poni ja, dok su ga Cetiri njegova mlada brata
promatrala s divljenjem. I sam Joseph nije bio daleko. Zadovoljan, debeo, sa svojih
cetrdeset pet godina, on je vodio preostalo devetoro djece sa poslijepodnevne Setnje i
lagano gurao kolica od pruca ka lodi. Gdje se moze naci bolji primjer, pomisli
svecenik uz blagi osmijeh, o pokornosti plemenitog muzjaka?

On napravi veliki krug, neprimijetnije Sto moze, jer je pretpostavljao Sta mu se
sprema sutra. Skola, internat, blagovaonica, radionice za pletenje ¢ipki i prostirki,
mala zgrada koju je otvorio prosle godine za pletenje korpi za slijepu djecu. Pa. . .
zaSto nastaviti sa ovim prebrojavanjem? U proslosti je smatrao da je malo postigao.
Sada, u sadasnjem raspolozenju raznjezene sjete, on je to procjenjivao kao nistetno.
Kruto se okrenu. Iz novog hola zacu zlokobno krkotanje nekog instrumenta. Ponovo
potisnu iskrivljeni osmijeh, ili mozda samo boru usled mrsStenja? Ovi mladi pomocnici
s njihovim eksplozivnim idejama. Pa, prosle veceri kada je pokusavao, prirodno



uzalud, da im objasni topografiju parohije, onaj doktor je proSaputao: Avijon. Na Sta
se sve dolazi! Dva sata avijonom do sela Liu. A za njegovo prvo putovanje trebalo mu
je dvije nedjelje pjeSice!

Ne bi trebalo da ide dalje, jer je postajalo hladno. Ali, iako je znao da ce zbog
neposlusnosti dobiti zasluzeni prijekor, on se jace osloni o svoj kiSobran i lagano
pode niz brijeg Blistavog Zelenog Nefrita ka napustenom gradiliStu prve zaboravljene
misije. lako je sada ovaj prostor bio zaguSen bambusima, donja ivica se pretvorila u
mocvaru, Stala od blata stajala je joS uvijek.

On obori glavu i ude pod klimavi krov, obuzet odmah novim naletom sjecanja,
gledajuci u mladog svecenika, crnomanjastog, revnosnog i punog zelje, kako ¢uci kraj
mangala, u drustvu jednog kineskog djecaka. Ona prva misa koju je ovdije, na svom
lakiranom sanduku, bez zvonca ili pomocnika, sasvim sam — kako oStro povuce
strune njegovog sjecanja. Nespretno, kruta neprikladna pojava, on se spusti na
koljena i zamoli Gospoda da ga cijeni manje po njegovim djelima a viSe po
namjerama.

U misiji on sam ude kroz sporedno dvorisSte i pode lagano gore. Bio je sretan: nitko
ga nije vidio kad je usSao. On nije zelio ,veliku guzvu" kako je to poceo da zove,
Suskanje koraka i vrata, termofore i brizno nutkanje supom. Ali kada je otvorio vrata
svoje sobe, bio je iznenaden Sto zatiCe unutra g. Chia. Njegovo unakazeno lice, sada
sivo od hladnoce, obasja nagli val topline. Ne vodeci racuna o formalnosti, on uze
ruku svog starog prijatelja i srdacno je steze.

— Mislio sam da éete dodi.

— Kako bih se mogao uzdrzati da ne dodem? — G. Chia je govorio tuznim i ¢udno
uznemirenim glasom. — Dragi moj o¢e, ne treba da vam kazem koliko duboko zalim
Sto odlazite. Nase dugo prijateljstvo meni je pretstavljalo toliko mnogo.

Svecenik odgovori tiho: — I vi Cete meni takode mnogo nedostajati. Vasa ljubaznost
i dobroc¢instvo su me savladali.

— To nije niSta, — g. Chia je odbacivao zahvalnost, — u poredenju sa
neprocjenjivim uslugama koje ste meni ucinili. Bez vas vrt bi bio vrlo tuzan. — Njegov
glas se oboji nadom. — Ali onda... mozda, kada se oporavite... mozda cCete se vratiti u
Paitan?

— Nikada. — Svecenik zastade uz sjenu osmijeha. — Moramo se pripremiti za nas
nebeski sastanak poslije toga.



Spusti se cudna tiSina. G. Chia je s naporom prekide. — PoSto je naSe vrijeme
ograniceno mozda bi sada bio pogodan trenutak da govorimo o onom trenutku koji
dolazi poslije.

— Svo moje vrijeme je posveceno takvom razgovoru.

G. Chia zastade, obuzet neuobicajenom nespretnoscu. — Ja sam duboko
razmiSljao o onome Sto se nalazi iza ovoga Zivota. Ali ukoliko tako nesto postoji, bit ce
mi vrlo prijatno da uzivam i tamo u vaSem prijateljstvu.

I pored dugog iskustva, otac Chisholm nije odmah shvatio sav znacaj ove
primjedbe. On se osmjehnu ali ne odgovori. A g. Chia je bio prinuden, uz veliko
osjecanje neprijatnosti, da bude direktan.

— Moj prijatelju, Cesto sam govorio: postoje mnoge religije i sve imaju svoje
vratnice koje vode u nebesko carstvo. — Blijeda boja se pojavi ispod tamne koze. —
Sada mi se ¢ini da imam izvanrednu Zelju da udem kroz vaSe vratnice.

Mrtva tiSina. Povijena figura oca Chisholma se ukoci, sasvim.
— Ne vjerujem da ozbiljno mislite.

— Jednom, pre mnogo godina, kada ste izlijeCili moga sina, nisam ozbiljno mislio.
Ali onda nisam bio sasvim svijestan vaSeg zZivota... strpljivosti, mira i hrabrosti.
Dobrota religije najbolje se cijeni po dobroti njenih sljedbenika. Moj prijatelju ... vi ste
me osvojili vasim primjerom.

Otac Chisholm podize ruku do ¢ela, taj poznati znak prikrivenog uzbudenja.
Njegova savjest ga je Cesto prekoravala zbog prvobitnog odbijanja da prihvati g. Chia,
cak i bez prave namjere. On rece lagano: — Citavog dana su mi usta bila gorka od
pepela neuspjeha. VaSe rije¢i su ponovo potpalile vatre u mom srcu. Zbog ovog
jedinog trenutka osjecam da moj posao ovdje nije bio bezvrijedan. Uprkos toga kazem
... nemojte Ciniti ovo zbog prijateljstva... samo ukoliko vjerujete.

G. Chia odgovori odlu¢no: — Ja sam odlucio. Cinim to zbog prijateljstva i viere. Mi
smo braca, viija. Vas Gospod mora biti i moj. I onda, iako morate sutra otici, ja cu
biti zadovoljan, znajuci da ¢e se nasSe duSe sresti jednog dana u vrtu nasSeg Gospoda.

Svecenik u pocetku nije bio u stanju da progovori. Borio se da sakrije dubinu svog
uzbudenja. On ispruzi ruku ka g. Chiu. Tihim, nesigurnim glasom rece:

— Hajdemo u crkvu...



Iduceg jutra bilo je toplo i vedro. Otac ChisAndrewholm, probuden pjesmom izvuce
se ispod pokrivaca s kreveta gospode Fiske i polete ka otvorenom prozoru. Ispod
balkona dvadesetak djevojCica iz mladih razreda, nijedna starija od devet godina, s
bijelim i plavim eSarpama pjevale su mu sereAndrewnadu: — ,,Hej, vedro ..." — On
napravi grimasu. Pri kraju desetog stiha on doviknu:

— Dovoljno. Idite na dorucak.

One prestadoSe i osmjehnuse mu se, pridrzavajuci note. — Da li vam se dopada,
oce?

— Ne ... da... Ali vec je vrijeme dorucku. One poceSe opet od pocetka i ispevase sve
s jo§ dodatnim stihovima, dok se on brija¢. Na rijeci: ,Na tvom svjezem obrazu" on se
posijece. Gledajuci u maleno ogledalo, na vlastitu sliku, roSavu i sa oziljcima, sada
jos i krvavu, on pomisli tuzno: Blagi Boze, kako uzasno izgledam, moram danas
zaista da se ponasSam pristojno.

Zacu se gong za dorucak. Otac Munsev i otac Craig su ga c¢ekali, spremni, s puno
poStovanja, nasmejani... jedan jureci da mu prinese stolicu, drugi da podigne
poklopac sa kedgereea. Obojica su tako zeljeli da mu sve ucine, da prosto nisu mogli
da sjede na miru. On se isceri.

— Hocete li vi mladi idioti da budete ljubazni i da prestanete da postupate sa
mnom kao s vaSom praprababom na njen stoti rodendan?

Moramo razvedriti staroga, pomisli otac Jerry. On se njezno osmjehnu: — Pa, oce,
mi s vama postupamo kao da ste isto §to i mi. Prirodno ne mozete izbjeci pocastima
koje pripadaju pioniru koji je utro prve staze. Vi to i ne Zelite. To je vaSa prirodna
nagrada i u to nemojte uopste sumnjati.

— Ja sumnjam u mnogo Stosta.

Otac Steve dodade srdac¢no: — Nemojte se brinuti, oce. Znam kako se osjecate, ali
mi vas necemo iznevjeriti. Pa, Jerry, mislim otac Craig, i ja imamo takve planove
kojima ¢cemo udvostruciti veli¢inu i efikasnost St. Andrewa. Imat cemo dvadeset
katekista, placat cemo ih takoder dobro ... osnovati javnu kuhinju u ulici Fenjera,
odmah preko puta vasih metodistickih drugova. To ¢e ih bas malo pogoditi u srce. —
On se naAndrewsmeja dobrocudno, razuvjeravajuci. — Bit ¢u poSten, Cisti
katolicizam. Cekajte samo dok dobijemo nas avion! Samo da vidite kad po¢nemo da
vam $aljemo na$e grafikone o pokrstavanjima. Cekajte samo dok...

— Krave su se vratile, — rece sanjalacki otac Chisholm.



Dva mlada svecenika izmijenjase suosjecajne poglede. Onda otac Steve rece blago:

— Necete zaboraviti da redovno uzimate vas lijek na putu, oce? Jedna zlica ex
aqua, tri put dnevno. U vasoj torbi je velika boca.

— Nije. Izbacio sam je prije no Sto sam siSao. — Najednom otac Chisholm poce da
se smije. Smijao se do suza. — Dragi moji mladici, ne vodite racuna o meni. Ja sam
dzangrizavi starkelja. Vi cete ovdje izvanredno napredovati ako ne budete suvise
samouvjereni... ako budete ljubazni i trpeljivi, a naroc¢ito u odnosu na Kineze nemojte
zaboraviti da pile ne moze uciti kokos.

— Pa ... da ... prirodno, oce.

— Pazite! Ja nemam avione za poklanjanje, ali bih vam ostavio mali koristan
suvenir. Dao mi ga je jedan stari svecenik. On je preSao sa mnom najveci dio puta.
— On ustade od stola i pruzi im iz ugla sobe stari kiSobran koji mu je dao stari

Mac. — On uziva izvjestan status ovdje medu drzavnim kiSobranima u Paitanu. Moze
vam donijeti srecu.

Otac Jerry ga uze pazljivo poput neke relikvije.
— Hvala, hvala vam oce. Kako su to lijepe boje. Je li su kineske?.

— Mnogo gore, bojim se. — Stari svecenik se osmjehnu i odmahnu glavom. Nije
htio viSe niSta reci.

Otac Munsev odlozi servijetu uz skriveni znak svome kolegi. U njegovim oCima
ogledao se sjaj priprema. On ustade.

— Pa, oce, ako biste htjeli da za Cas izvinete oca Craiga i mene. Vrijeme prolazi a
mi svakog trenutka oc¢ekujemo oca Choua.

Oni brzo odose.

Trebalo je da krene u jedanaest casova. On se vrati u svoju sobu. Kada je zavrSio
sa skromnim pakovanjem, ostao mu je joS jedan sat da bi se proSetao. On side dolje i
instinktivno pode ka crkvi. Tamo, ispred svoje kuce zastade, iskreno dirnut.
Ocekivala ga je Citava njegova pastva, skoro pet stotina ljudi, u redu i mirno u
dvoristu. Onaj dio iz sela Liua, sa ocem Chouom stajao je s jedne strane, starije
djevojke i radnici s druge, sa njegovom omiljenom djecom predvodenom od Majke
Mercy Mary, Marthe i jos Cetiri sestre. Bilo je necega u zajednickom pogledu uprtom s
njeznosScu na njegovu neupadljivu priliku, Sto ga pogodi kao nagli bol.



Jos§ dublja tiSina. Sudeci po njegovoj uznemirenosti, ¢ini se da je Josephu
povjerena cast da odrzi govor. Dvije stolice se stvoriSe kao u madioAndrewnicarskoj
sceni. Kad se stari otac posadi na jednu. Joseph se nesigurno pope na drugu, skoro
se preAndrewturi i odvi crveni zamotuljak.

— Precasni i najvrijedniji ucenice Gospoda, s najvec¢im bolom te gledamo, mi, tvoja
deca, kako odlazis§ preko Sirokog oceana ..,

Ovaj govor nije se razlikovao od stotine drugih oratorskih vjestina koje je u
proslosti izdrzao, osim Sto je bio obliven suzama. I pored mnogih tajnih proba pred
svojom zenom Josepha pobjedi otvoreno dvoriSte. On poce da se znoji a zeludac mu je
podrhtavao poput hladetine. Jadni dragi Joseph, pomisli svecenik, gledajuci u svoje
cipele i misleci o vitkom mladom decku koji je trcao, uz njegove uzde prije tridesetak
godina.

Kad se to zavrsilo sve vjernici otpevase GloAndrewria laus, sasvim lijepo. JoS uvijek
gledajuci u cipele, dok su se jasni glasovi peli sve viSe, svecenik osjeti kako mu se
stare kosti razmeksSavaju. ,Dragi Boze", molio se, ,nemoj dozvoliti da napravim od
sebe budalu".

Za predaju poklona izabrali su najmladu djevojcicu iz centra za pletenje korpi za
slijepe. Ona pristupi naprijed, u crnoj suknji i bijeloj bluzi, kolebljivo ali sigurno,
vodena svojim instinktom i instrukcijama koje je Saputala Majka Marcy MaAndrewry.
Kad je klekla pred njega, pruzajuci mu ukrasSeni pozlaceni pehar s izvanrednim
ukrasom, koji je kupljen postanskom porukom iz Nankinga, njegove oci bile su isto
toliko slijepe kao i njene. ,Blagoslovena da si, blagoslovena dijete moje", mucao je.
ViSe niSta nije mogao da kaze.

Nosiljka broj jedan g. Chia sada uplovi u magloviti krug njegova pogleda. Ispruzene
ruke pomogose mu da ude. Formirala se povorka koja pode uz pucanje prskalica i
nagli Sousa mars koji je svirala nova Skolska muzika.

Dok se lagano njihao niz brijega, na ramenima ljudi, on pokusSa da se skoncentrira
na nakinAndrewdurenu komediju s muzikom: dvadeset daka u nebesko plavim
uniformama je duhalo, ispred njih je iSao kineski dirigent od punih osam godina s
perjanicom i visokim bijelim ¢izmama, Sepureci se, vrteci Stap, udarajuci koljenom o
koljeno. Ali nekako je njegov smisao za smijeSno prestao da funkcionira. U gradu
vrata kuca bila su puna prijateljskih lica. Nove prskalice docekivale su ga na svakoj

raskrsnici. Kad su prisli blizu pristaniSta pred njim su bacali cvijece.



Barka g. Chia cekala je kraj stepenica, motori su tiho brujali. Pazljivo spustiSe
nosiljku, on , izade. Najzad je doSao trenutak. Sada su se svi skupili oko njega,
oprastajudi se: dva mlada sveéenika, otac Chou, Casna Majka, Martha, g. Chia, '
Joseph, Joshua... svi oni, neke Zene iz redova vjernih plakale su, klecale da mu
poljube ruku. Nije mogao da promuca nijednu razumljivu rijec. Grudi su mu se
nadimale.

Slijepo, on ude u barku. Kad se okrenuo ponovo da ih pogleda, zavlada tiSina. Na
vec unaprijed dogovoreni znak, djecji kor poce da pjeva njegovu omiljenu himnu: Veni
Creator. Oni su to cuvali sve do posljednjeg trenutka.

,Dodi, DusSe Presveti,
Sa neba nas posjeti
Zrakom svoje milosti".

On je uvijek volio ove plemenite rijeCi koje je napisao veliki Charlemagne u devetom
vijeku, 1 najljepSa himna Crkve. Svi su je sada pjevali na pristanistu:

»,Daj nam krepost zasluznu
I smrt lijepu, blazenu,
Daj vijekovit svima raj."

Oh, Boze, mislio je, popustajuci najzad, to je lijepo, to je divno od njih... ali, oh,
kako je samo nepravedno! Gré mu prijede preko lica.

Kada je barka krenula iz pristanista i on podigao ruku da ih blagoslovi, suze su
mu se slijevale niz izmuceno lice.

DIO V:
POVRATAK
I

Njegova Milost biskup Mealev je mnogo zakasnio. Dvaput je mladi svecenik iz kuce
provirio kroz vrata salona do objasni da su Njegova Milost i sekretar Njegove Milosti
zauzeti, neodloZzno, na saboru. Otac Chisholm samo zatrepta razgledajuci ,,Tablet."

— Tacnost je uctivost kod crkvenih dostojanstvenika.



— Njegova Svetost je veoma zauzeta — uz nesiguran osmjeh, mladi svecenik se
povuce, ne sasvim siguran u ovog starog momka iz Kine, pitajuci se skoro je li moze
imati u njega povjerenja zbog srebra. Sastanak je zakazan u jedanaest. Sada je sat
izbijao vec pola jedan.

To je bila ista ona prostorija u kojoj je cekao na sastanak sa starim Macom. Koliko
ranije? Pa, blagi Boze... trideset Sest godina! On bolno odmahnu glavom. Zabavljalo
ga je da plasi mladog momka, ali uopce nije bio oran za borbu. Jutros se osjecao
prilicno slabo i vrlo nervozno. Zelio je nesto od biskupa. A mrzio je da trazi usluge, a
ipak mora zamoliti za ovu, i srce mu je zaigralo kad je stigao poziv na sastanak u
skroman hotel gdje je odsjeo od trenutka kad ga je brod istovario u Liverpoolu.

Hrabro, on ispravi svoj izguzvani kaput, ispravi umorni vrat. Nije bio star. U njemu
ima jo$§ dosta zivota. Sada, kada je vec proslo podne, AnAndrewselm ce ga
nesumnjivo pozvati da ostane na rucku. Bit Ce Ziv, saviti svoj uzasan jezik, slusati
AnAndrewselmove price, smijati se njegovim Salama, nece zazirati od malo, ili mozda
viSe, laskanja. On se uzdao u Gospoda da na ozlijedenu obrazu nece poceti da
poigrava zivac. S tim je izgledao kao savrseni ludak!

Sada je vec bilo deset do jedan. Najzad se zacuSe znacajni zvuci u hodniku, i
biskup Mealy odlu¢no ude u sobu. Mozda je i zurio; iSao je zivo, pogleda uprtog u
Francisa, svijestan vremena.

— Dragi moj Francise. Divno je vidjeti te ponovo. Mora$ mi oprostiti na ovom
malom zakasSnjenju. Ne, nemoj ustajati, molim te. Ovdje cemo razgovarati... In ...
intimnije je no u mojoj sobi.

Brzo on privuce stolicu i lako sjede pored oca Chisholma za sto. Kada je spustio
svoju mesnatu, njegovanu ruku njezno na rukav drugog, on pomisli: Gospode, kako
je postao star i slab.

— I kako je u milom Paitanu? Nije da ne napreduje, kaZe mi monsinjor Sleeth.
Jasno se sjecam kad sam stajao u onom razruSenom gradu, izmedu smrtne kuge i
haranja. Zaista, tu je bila umjeSana Bozja ruka. Ah, to su bili moji pionirski dani,
Francise. Sada ponekad ceznem za njima. A — osmjehnu se — sada sam samo
biskup. Da li primijecujeS neku vecu promjenu na meni otkako smo se rastali na
onom orijentalnom pristanistu?

Francis je proucavao svog starog prijatelja s cudnim divljenjem. Nesumnjivo —
godine su bile milostive prema Anselmu Mealevu. Zrelost je stigla kasnije. Njegov
polozaj mu je dao dostojanstvo, ublazio njegovu ranu rjecitost do ugladeAndrewnosti.



Imao je lijepu pojavu i drzao glavu visoko. Puno, meko svecenicko lice bilo je
osvijetljeno istim kadifastim o¢ima. Dobro je bio ocuvan, jos uvijek je imao sve svoje
zube i izvanrednu meku, svjezu kozu.

Francis rece jednostavno: — Nikad te nisam vidio da bolje izgledas,

Biskup nagnu glavu, zadovoljan. — O temAndrewpora! O mores! Ni ti ni ja nismo
viSe tako mladi kao nekad. Ali se ne drzim loSe. [skreno receno, smatram da je
savrSeno zdravlje nuzno za efikasnost. Kada bi samo znao Sta sve imam da radim!
Stavili su me na dijetu. Imam i masera, nekog snaznog Svedanina, koji bukvalno
Sakama utucava strah Bozji u mene. . .. bojim se — s naglom iskrenom brigom — da
ti uopce o sebi nisi vodio racuna.

— Osjecam se kao stari sakuplja¢ krpa kraj tebe Anselme, i to je Bozja istina... ali
ja sam mlad u srcu... ili pokuSavam da to budem. A jo$§ uvijek mogu da radim. Ja...
nadam se da nisi sasvim nezadovoljan mojim radom u Paitanu.

— Moj dragi ocCe, vasi napori su bili herojski. Prirodno, da smo malo razo¢arani s
ciframa. Monsinjor Sleeth mi ih je juce pokazivao... — njegov glas posta sasvim
dobronamjeran — ... za svih trideset Sest godina ti si napravio manje
poAndrewkrsStenja no otac Lawler tokom pet godina. Molim te nemoj misliti da te
prekorevam — to bi bilo suviSe nemilosrdno. Jednoga dana kad budes imao vremena
mozemo to detaljno diskutirati. U meduvremenu — njegov pogled se zaustavi na satu
— da li mogu nesto uciniti za tebe?

Pauza. I zatim, tiho, Francis odgovori:
— Da ... ima, VaSa Milosti... ja zelim parohiju.

Biskup se skoro trze iz svog dobrocudnog, njeznog stava. On lagano izvi obrve kada
otac Chisholm nastavi, s onim istim mirnim intenzitetom: — Dajte mi Tweedside,
Anselme. Ima upraznjeno mjesto u Rentonu . . . bolja, veca parohija. Unaprijedite
svecenika iz Tvveedside u RenAndrewton. I pusti mene... pustite me da odem kuci.

Biskupov osmijeh se ucvrstio, manje prijatno, na njegovom lijepom licu. — Dragi
moj Francise, izgleda da zeliS da upravljas mojom biskupijom.

— Ja imam i specijalni razlog Sto to trazim. Bio bih veoma zahvalan ... — na svoj
uzas otac Chisholm primjeti da mu je glas izvan kontrole. On prekinu i zatim dodade
promuklo: — Biskup MacNabb mi je obecao parohiju ako se ikad budem vratio kuci.
— On poce da pretura po svom unutrasnjem dzepu. — Imam ovdje njegovo pismo...



Anselm podize ruku. — Ne moze se ocekivati od mene da ispunim posmrtno pismo
mog prethodnika. — TiSina, zatim uz ljubaznu uctivost, Njegova Milost nastavi: —
Prirodno, imat ¢u u vidu tvoj zahtjev. Ali ne mogu obecati niSta. Tweedside je uvijek
bio vrlo drag meni licno. Kad se sa mojih ramena skine briga o sabornoj crkvi mislio
sam tamo da sagradim malo utociste, mali dvorac Gondolfo. — On zastade, —
njegove usi, joS uvijek oStre, zacuSe Sum kola koja dolaze, proAndrewpracen
glasovima u hodniku. On diplomatski pogledom potrazi sat. Njegovo prijatno
ponasanje se uzurba. — Pa... sve je u Bozjim rukama. Vidjet cemo, vidjet cemo.

— Ako bi dozvolio da ti objasnim — Francis se ponizno bunio, — ja sam. . .
prilicno zelim da stvorim dom... za nekoga.

— Moras mi to sve ispricati drugom prilikom. — Jos jedna kola napolju, i jos
viSe glasova. Biskup prikupi svoju ljubi¢astu haljinu, glas medeno zalostan: — To je
prava propast, Francise, moram se izvuci, i to bas onda kada sam toliko ocekivao da
dugo i interesantno razgovaramo.Imam jedan zvanican rucak u jedan sat. Pred-
sjednik opcine i gradskog savjeta su moji gositi. Politika, opet, avaj... Skolska uprava,
vodovod, financije ... quid pro quo... moram da budem pravi burzijanac ovih dana...
ali to mi se dopada Francise, dopada mi se!

— Necu biti duzi od jednog minuta... — Francis zastade, i spusti pogled na pod.

Biskup naglo ustade. S rukom lako na ramenu oca Chisholma on mu pomoze
njezno do vrata, —Andrew Ne mogu ti reci koliko sam se radovao Sto te mogu
pozdraviti kod kuce. Bit cemo u vezi, ne brini se. A sada, moram te napustiti.
Zbogom Francise ... i da si blagoslovljen.

Napolju se cCitava rijeka velikih tamnih limuzina kretala ka prilazu i visokom
trijemu palace. Stari svecenik primjeti purpurno lice ispod SuAndrewbare od
dabrovine, druga lica, tvrda i zamagljena, hermelin, zlatne lance. Vlazni vjetar duhao
je i probijao do srzi starih kostiju, naviklih na sunce i prekrivenih samo toplim
tankim tropskim odijelom. Kad je polazio, tocak jednih kola naglo upade kraj ivice
trotoara i tecno blato poleti i upade mu u oko. On ga obrisa rukom, gledajuci ponovo
niz godine, razmisljajuci, uz sumorni blijedi osmjeh: Anselmovo kupanje u blatu je
osveAndrewceno.

U grudima mu je bilo hladno, a ipak kroz svo

, TazocCarenje slabosti, neutoljivo je plamsao bijeli plamen. Mora odmah pronaci
crkvu. Preko ulice su se vidjeli obrisi velike nove katedrale, od milijuna funti
sterlinga, pretvorenih u masivni kamen i mermer. On hitno pode k njoj.



Stize do Sirokih stepenica, pope se i odjednom se zaustavi. Pred njim, na vlaznom
kamenu na najviSoj stepenici, zgrcio se od vjetra, kljasti covjek u krpama, s karticom
zakacenom na grudima: Stari veteran, molim udijelite.

Francis je promatrao razbijenu priliku. On izvuce usamljeni Siling iz dZepa i
stavi ga u limenu ¢asu. Dva nezZeljena vojnika se pogledaSe nijemo i onda svaki od
njih skrenu pogled.

Ude u novu sabornu crkvu, prostranstvo ljepote i tiSine koja je odzvanjala, sa
stupovima od mermera bogato ukrasenima hrastom i bronzom,.. hram ogromnih i
slozenih ukrasa u kome bi njegova kapela iz misije stajala neprimijeceno, zabo-
ravljena u uglu poprecne lade. NezaplaSen, on pode ka visokom oltaru. Tamo klece i
plameno, s nepomucenom smjeloSc¢u se pomoli:

— Oh, Gospode jednom neka bude, ne tvoja volja, ve¢ moja.

Pet nedjelja kasnije otac Chisholm pode na svoju ekspediciju, odlaganu ve¢ dugo,
u Kirkbrigde. Kad je poSao od Zeljeznicke stanice, fabrike tekstila tog velikog
industrijskog centra izbacivale su radnike, kuljajuci na rucak. Stotine Zzena umotanih
u Salove preko glave zurile su kroz kisu koja je natapala, i ustupale jedino ponekom
tramvaju koji je kloparao po masnoj kaldrmi.

Na kraju glavne ulice on zapita za put, zatim skrenu udesno, pored ogromne statue
podignute u cast lokalnog magnata i ude u siromasniji kraj: prljavi trg ograden
visokim zgradama. Prijede trgom i ude u usku aleju, okruzenu smradom, tako
mracnu da i na najsvetliji dan, ni tracak sunca ne bi mogao probiti. I pored radosti,
velikog uzbudenja, srce mu se steze. On je ocekivao sirotinju, ali ne ovo. . . Pomisli:
Sto sam ja uradio samo u mojoj gluposti i nebrizi! Ovdje, to je isto kao i biti na dnu
bunara.

Zagledao je u brojeve na ulazima u stanove, pronade pravi, i poce se penjati
stepenicama koje su bile bez svjetla i zraka, zagadenih prozora, zapuSenih
svijecnjaka. Napukla cijjev izlijevala se na jedno odmaraliSte.

Jos tri reda stepenica i on se spotace i skoro pade. Jedno dijete je sjedilo na
stepenicama, djecak. Svecenik pogleda kroz maglu i mrak na malu rahiti¢nu priliku,
kako pridrzava tesku glavu jednom rukom, a drugom pridrzava ostri lakat o



koSAndrewcato koljeno. Koza mu je bila boje voska za svijece. Bilo je skoro providno.
Izgledalo je kao umorni starac. Moglo je imati sedam godina.

Odjednom djecak podize glavu tako da svijetlo koje je dopiralo kroz razbijeni
svjetlarnik pade na njega. Po prvi put Francis ugleda lice djeteta. On priguSeno
uzviknu i ogroman val uzbudenja ga preli, i on se osjeti kao brod u naletu teskog
vala. To blijedo lice okrenuto naviSe, nosilo je neAndrewpogrijeSivu sliCnost sa
Norinim licem. O¢i, narocito, ogromne na skupljenoj kozi, nikad se ne bi mogao
prevariti.

— Kako se zoves?
Pauza. Djecak odgovori: — Andrew.

Iza vrata na stepenicama nalazila se jedna jedina soba, gdje je, na prljavom lezaj u
prostrtom na podu, ukrstenih nogu sjedela Zena i brzo Sila, dok joj je igla letjela
sumanuto, automatskom brzinom. Kraj nje, na kutiji od jaja, boca. Nije bilo nikakva
namjeStaja, samo ¢ajnik, neke krpe i razAndrewlupani vré. Preko kutije su se nalazile
polugotove grube hlace.

Iskidan tugom, Francis je jedva mogao da govori. — Je li ste vi gospoda Stevens? —
Ona potvrdi. — DoSao sam. . . zbog decka.

Ona pusti da joj rad nervozno padne u krilo; jadno stvorenje, ne staro, niti zlo, vec
samo iscrpljeno jadom, sasvim natopljeno. — Da, dobila sam vaSe pismo. — Ona
pocCe da jeca i objasSnjava svoje prilike, da se pravda, da iznosi dokaze kako ju je
nesreca dovela do ovoga.

On je tiho prekide; prica je bila ispisana na njenu licu. Samo rece: — Povest ¢u ga
danas sa sobom.

Na ovaj mir, ona spusti pogled na svoje nateCene ruke, prste, ve¢ poplavljele od
bezbrojnih uboda iglom. Iako je ucinila napor da to prikrije, njegov stav ju je uzbudio
viSe od svakog prijekora. Ona poce da place.

Nemojte misliti da ga ne volim. On mi pomaze na mnogo nacina. Ja sam s njim
dosta dobro postupala. Ali to je bila mucna borba. — Ona pogleda odjednom, s
naglim prkosom, nijema.

Deset minuta kasnije on izade iz kuce. Kraj njega, pridrzavajuci papirnu kesu na
svojim pilecim grudima, iSao je Andrew. Svecenikovi osjecaji bili su duboki i slozeni.
On je osjecao tupo uzbudenje djeteta zbog ovog izleta bez presedana, a ipak je osjecao



da ce ga najbolje umiriti Sutnjom. Pomisli uz tihu, duboku radost: Gospod mi je dao
zivot, doveo me iz Kine . . . za ovo!

ISli su bez rijec¢i do zeljeznicke stanice. U vozu Andrew je sjedio i gledao kroz
prozor, ne pokrecuci se, masuci nogama preko ivice sjediSta. Bio je vrlo prljav,
prljavstina se uvukla u njegov tanak, blijedi vrat. Jednom ili dvaput je
kradoAndrewmice pogledao u Francisa, zatim odmah skrenuo pogled. Bilo je
nemoguce pogoditi Sto misli, ali u dubini njegovih ociju krila se tamna iskra straha i
sumnje.

— Ne plasi se.
— Ja se ne plasim — donja usna djecakova zadrhta.

Kad je voz jednom napustio dim iz Kirkbridgea, pozurio je preko polja i pored
rijeke. Izraz cudenja se lagano ustali na licu djecaka. Nikad nije ni slutio da boje
mogu biti tako svijetle, tako drukcije od olovne bijede siromastva. Otvorena polja i
obradena zemlja ustupiSe mjesto joS divAndrewljijim prizorima, gdje su se pojavljivale
Sume, bogate od zelene paprati i loze, gde se primijecivalo svjetlucanje vode u malim
udolinama.

— Je li ovdje idemo?
— Da, tu smo blizu.

Oni stigose u Tweedside oko tri poslije podne. Stari grad, skupljen kraj rijeke, nije
se niSta izmijenio, kao da ga je juce napustio, kupao se u blistavom suncu. Dok su
poznati pejzazi plivali pred Francisovim oCima, njegovo srce se steze od bolne radosti.
Oni zajedno podose od stanice ka prezbiteri j i St. Columba.

DIO VI:

KRAJ POCETKA

S prozora svoje sobe, monsinjor Sleeth se namrsti gledajuci dolje u vrt gdje je
gospodica MofAndrewfat, s korpom u ruci, stojala s Andrewom i ocem Chisholmom i
promatrala Dougala kako vadi povrce za rucak. Nijemo prijateljstvo koje je okupljalo
malu grupu, joS viSe pojaca neprijatan osjecaj odvojenosti, i ucvrsti njegovu odluku.
Na stolu pred njim, otkucan na njegovoj maloj pisacoj masini, stajao je gotov izvjeStaj
— jezgrovit i lucidan dokument, nabijen dokazima. On cCe biti za jedan sat u
Tvnecastlu. Veceras ce ga biskup imati u rukama.



I pored osStrog, prodornog osjecaja da je ispunio zadatak, nije se moglo poreci da je
protekla nedjelja provedena u St. Columbu bila naporna. NaiSao je na mnogo Sta Sto
mu je smetalo, ili ga cak zbunjivalo. Osim grupe koja se okupila oko pobozne ali
debele gospode Glendenning, ljudi u parohiji poStovali su, ¢ak, mogao bi reci, gajili
njeznost, prema svom ekscentricnom pastoru. Juce je bio primoran da oStro postupi
s delegacijom koja ga je cekala da bi protestirala i izrazila lojalnost prema
parohijskom sveceniku. Kao da on nije znao da svaki sin odavde mora imati svoju
kliku! Vrhunac ocajanja bio je kad je, te iste veceri, naiSao prezbiterijanski svecenik, i
posto se, poslije zaobilazenja i raznih pitanja, usudio izraziti nadu da ih otac
Chisholme ne ,ostavlja", — jer je ,raspolozenje" u gradu u posljednje vrijeme bilo tako
prijatno ... prijatno — zaista!

Dok je tako razmisljao, grupa u krugu njegova pogleda se rasturi i Andrew potrca
u Supu da bi uzeo zmaja. Starac je imao pravu maniju da pravi zmajeve, grdosije od
papira koje su, s lelujavim repovima, letjele — Sleeth je morao s gundanjem priznati,
kao ¢udovisne ptice. U utorak, kad je naiSao na ovu dvojicu vezanih za oblake s
uzadima, on se usudi rec¢i prekorno:

— Oce, zar doista, mislite da je ova zabava dostoj anstvena?

Starac se osmjehnu — proklet, nikad se nije bunio, uvijek taj mirni, blag osmijeh
koji dovodi do ludila.

— Kinezi to ¢ine. A oni su dostojanstveni ljudi.
— Pretpostavljam da je to jedan od njihovih poganskih obicaja.
— Ah, da! Svakako vrlo naivan!

On osta uspravno, nos mu je poplavio od oStra vjetra, promatrajucéi ih. Cini se da
je stari svecenik spajao zabavu s uc¢enjem. S vremena na vrijeme dok bi on pridrzavao
konopac, djecak bi sjeo u Supu i pisao po diktatu na komadima papira. Kad bi to
zavrs§io, ove teSko ispisane Skrabotine navukli bi na konopac i poslali k nebu, uz obo-
strano zadovoljstvo.

Savlada ga nalet radoznalosti. On uze posljednji zamotuljak iz uzbudenih
djecakovih ruku. Bilo je jasno i sasvim ta¢no napisano. On procita: ,Obecavam da cu
se hrabro suprostavljati svemu Sto je glupo, i licemjerno, i surovo. Potpis: Andrew PS:
Tolerancija je najviSa vrlina. Zatim poniznost."

Gledao je tupo u to, dugo, prije no Sto mu je predao. Cak je ¢ekao, smrznuta lica,
dok se pripremao iduci. ,NaSe kosti se mogu omeksati i pretvoriti u prah na poljima,



ali Duh se probija i zivi visoko u stanju blistave jasnoce. Gospod je zajednicki Otac
Citavog Covjecanstva."

Ublazen, Sleeth pogleda u oca Chisholma. — Odli¢no. Je li to rekao sveti Pavle?
— Ne — starac odmahnu glavom izvinjavaAndrewjuci se. — Konfucije.
Sleeth je bio zaprepascen. On ode bez rijeci.

Te noci je poceo diskusiju, koju je starac izbjegavao s uznemirujucom lakocom. Na
kraju on izbaci, provociran:

— Vasa predocba o Gospodu je veoma cudna.

— Tko od nas uopce ima predocbu o Gospodu? — Otac Chisholm se osmjehnu. —
Rije¢ ,Gospod" je ljudskog porijekla... izrazava samo poStovanje prema naSem
Stvaraocu. Ako osjecamo to postovanje, mi cemo i ugledati Gospoda... ne brinite se.

Na svoje iznenadenje, Sleeth osjeti da crveni. — Vi Cini se vrlo malo poStujete Svetu
Crkvu.

— Naprotiv... c¢itavog svog zivota sam se radovao §to osjecam njene ruke oko
sebe. Crkva je naSa velika majka, koja nas vodi napred... grupu hodocasnika,
kroz no¢. Ali mozda postoje i druge majke. A mozda ¢ak i neki jadni usamljeni
hodocasnici i sami naidu na pravi dom.

Ovo, ¢iji je samo fragment, ovaj dio, ozbiljno poremeti Sleetha i kad se vratio te
noci on je usnio uzasno izopacen san. Sanjao je da su, dok je kuca pocivala u snu,
njegov andeo ¢uvar i andeo oca Chisholma prekinuli rad i posli u dnevnu sobu da bi
popili nesto. Chisholmov andeo bio je njezan, kerubinsko stvorenje ali njegov je bio
stariji s nezadovoljnim oc¢ima i grubim ljutim perjem. Dok su pijuckali pice, krila
okacenih o naslon stolice, razgovarali su o svojim Sticenicima. Chisholm, iako
obiljezen kao sentimentalista lako je prosao. Ali on... njega su iskidali na komadice.
Znojio se u snu kad je ¢uo kako ga njegov andeo otpusta s posljednjim prokletstvom:
— Jedan od najgorih koje sam ikad imao ... pun predrasuda, pedant, suviSe
ambiciozan i Sto je najgore od svega, dosada.

Sleeth se probudi, trgnuvsi se u tami svoje sobe. Kakav mrzak, uzasan san. On se
strese. Glava ga je boljela. Znao je bolje no da vjeruje takvim strasnim snovima, da su
to same odvratne izopaAndrewcenosti misli u budnom stanju, iako su se razlikovale
od dobrih, autenti¢nih biblijskih snova, kao onaj Faraonove Zene na primjer. On brzo
i snazno odgurnu san, kao prljavu pomisao. Ali sad ga je mucio dok je stajao kraj



prozora: pun predrasuda, pedant, suviSe ambiciozan i Sto je najgore od svega,
dosadan.

Cini se da se prevario u Andrewu, jer se djete pojavi iz Supe noseéi ne svoj zmaj,
vec veliku pletenu koSaricu u koju poce, uz Dougalovu pomoc, da stavlja svjeze
nabrane Sljive i kruSke. Kada je to zavrSio decko pode ka kuci, noseci kosaricu preko
ruke.

Sleeth je imao neobjasnjivu zelju da se povuce. Naslutio je da je poklon za njega.
Bio je kivan i neodredeno, apsurdno, smeten. Kucanje na vratima natjera ga da
prikupi razbijene misli.

— Slobodno!

Andrew ude u sobu i stavi voce na komodu. Uz posramljenu samosvijest covjeka
koji zna da se u njega sumnja, on isporuci poruku koju je vjezbao svo vrijeme uz
stepenice: — Otac Chisholm se nada da cete ovo ponijeti sa sobom — §ljive su vrlo
slatke — a kruske su posljednje koje cemo imati.

Monsinjor Sleeth oStro pogleda u decka, razmisljajuci da je dvostruko znacenje
mozda sadrzano u toj posljednjoj jednostavnoj recenici.

— Gde je otac Chisholm?

— Dolje. Ceka na vas.

— A moja kola?

— Dougal ih je sad doveo ispred glavnih vrata.
Pauza. Andrew poce, oklijevajuci da se povlaci.

— Cekaj! — Sleeth zastade. — Zar ne misli§ da bi bilo zgodnije... i uopée uctivije. .
. ako bi odnio voce dolje i stavio ga u moja kola?

Djecak nervozno pocrvenje i pode da poslusa. Kad je podigao korpu sa komode,
jedna Sljiva pade i otkotrlja se ispod postelje. Sasvim crven, on se saze i nespretno je
dohvati, tako da glatka kozica prsnu i sok iscuri na prste. Sleeth ga je promatrao s
hladnim osmjehom.

— Ta nece biti dobra... je 1i? Bez odgovora.

Rekao sam, je 1i?



— Ne, gospodine.

Sleethov ¢udan blijedi osmijeh se produbi. — Ti si izvanredno tvrdoglavo dijete.
Promatrao sam te Citave nedjelje. Tvrdoglav i neodgojen. Zasto me ne gledas u oci?

Uz ogroman napor decko odvoji o¢i s poda. Drhtao je, kao nervozno zdrijebe kad je
pogledao u Sleetha.

— To je znak neciste savjesti ako se covjek ne gleda u oci. Pored toga, to je
neodgojeno. Naucit ce te bolje u Ralstonu.

Ponovo tiSina. Djecakovo lice je bilo sada blijedo. Monsinjor Sleeth se joS uvijek
osmijehivao. On ovlazi usne.

— ZasSto ne odgovaras? Je li to zato Sto ne zeli§ da ide§s u Dom?
Djecak promuca: — Ne Zelim da idem.

— Ah! Ali ti zeli§ da uciniS ono §to je dobro, je 1i?

— Da, gospodine.

— Onda ceS$ poci. Ustvari, mogu ti reci da ¢esS poci i to vrlo brzo. Sad mozes$
ostaviti voce u kola. Samo ako mozes tako da sve ne prevrnes.

Kad je djecak otiSao, Monsinjor Sleeth ostade nepomican, konture njegovih usana
bijahu sledene u krut, prav kalup. Ruke je ispruzio niz tijelo. Sake skupljene u
pesnice.

S istim tim zgréenim izrazom lica on pride stolu. Ne bi vjerovao da je sposoban za
takav sadizam. Ali ba$ ta surovost odagnala mu je tamu iz duSe. Ne oklijevajuci,
neodlozno, on dohvati pripremljeni izvjeStaj i izscijepa ga na komadice. Prstima je
cijepao listove metodi¢cnom zestinom. Odbaci iskidane i izguzvane komade od sebe,
rasu ih neopozivo po podu. Zatim zajeca i spusti se na koljena.

— Oh, Gospode! — Glas mu je bio jednostavan i moleciv. — Dozvoli da nesSto
nauc¢im od ovog starca. I dragi Gospode ... ne dozvoli da postanem dosadan.

To isto poslijepodne kad je monsinjor Sleeth otiSao, otac Chisholm i Andrew
oprezno se iskrasSe sporednim vratima, iako su djecakove oci jos uvijek bile naduvene,
ali vedre od iScekivanja, a lice, najzad, smireno.



— Pazi na potocarke, momce — Francis je zurio djeCaka uz zavjerenicki Sapat. —
Sama nebesa znaju da smo imali ve¢ dovoljno muke i da nam nije potrebno da i
Dougala natovarimo na vrat.

Dok je Andrew vadio gliste iz cvijetnih gredica a starac poSao u Supu za alatke,
odakle je izvadio pribor za pecanje pastrmki, zastavsi da ga saceka kraj vrata. Kad je
dijete stiglo bez daha, sa konzervicom punom gmizajucih crvi, on se nasmija.

— Zar nisi sretan djecak Sto ideS da lovis pastrmke sa najboljim pecacem u
¢itavom Tweedsideu? Dobri Gospod je napravio male ribe, Andrew ... i poslao nas
ovamo da ih lovimo.

Njihove dvije prilike, drzeci se za ruke, iSCezavale su lagano i nestale na stazi,
prema rijeci.
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