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PRVI DEO

Jednog vetrovitog dana, sredinom dvadesetih godina, sedeo sam u kancelariji
upravitelja Skole ocekujuci prijem u jezuitsku Skolu Sv. Igmacija. Posle sedam
okrutnih godina u besplatnim opstinskim Skolama grada Vintona, bio sam prilicno
srecan Sto sam se tu nalazio. Na dan moga rodenja, otac me je, u prvom radosnom
uzbudenju ocCinstva — a u isto vreme ispunjen zivim iScekivanjem
sopstvene buducnosti — upisao u Stoniherst. Kad je umro, Sest godina kasnije,
nakon mucne i duge bolesti, njegova hvala dostojna ambicija ostala je
neispunjena: ostavio je jedva dovoljno da se isplate lekari i pogrebnik.

No skola Sv. Ignacija nije bila loSa zamena za mati¢nu lankasirsku ustanovu.
Sagradena zajedno sa susednom crkvom na uzviSici nedaleko od centra grada, bila
je namenjena vaspitanju sinova katolicke burzoazije a ustvari posto je Skolarina
bila umerena, radnicke klase. Imala je za nastavnike sve same jezuitske
svestenike, vec¢inom ljude iz dobrih kuca i dobrog odgoja, hladne i na odstojanju, u
skladu s pravilima svoga rada. Od njih sam se tako plaSio da sam skocio na noge
kad su se vrata iza mene otvorila.

U kancelariju je, medutim, uSao neki drugi mladi¢, ni najmanje uznemiren, u
stvari potpuno nemarnog drzanja. Ponovo sam seo, a on sede pored mene,
osmehnuvsi se. Bio je daleko bolje obucen od mene, u zagasitom flanelskom odelu
otmena kroja, finim ¢arapama i besprekorno Cistim cipelama, beloj mekanoj
kosulji od koje je odudarala prugasta zeleno-crna kravata, po kojoj sam tac¢no
procenio da su to boje njegove pripremne Skole. Iz dZzepa kaputa virila mu je
platnena maramica, i kao da to nije bilo dovoljno, u rupicu mu je bio zadenut mali
razlickov cvet, koji je on nosio s izrazom prezrive ravnodusnosti. StaviSe, bio je
tako velicanstveno lep, bledog tena, meke plave kose i o¢iju plavih kao lan da sam
postajao sve svesniji ne samo svoje kratko oSiSane ride kose, pega i dugog nosa
vec 1 mucno jadnog odela, starih flanelskih pantalona, plavog dzempera koji mi je
isplela majka i naprsline na kapni moje desne, iznoSene cipele, koju sam upravo
bio zaradio kada sam lakomisleno potkacio loptu koja se iskotrljala iz
Skolskog dvoriSta dok sam se peo uz brdo. U stvari, mrzeo sam ga i odlucio da s
njim zapodenem bitku prvom prilikom.

On me odjednom presece, prekinuvsi tiSinu sobe, sa zidovima prekrivenim
knjigama, koje su izazivale strahopostovanje i divljenje.

— Davis se, a? Tacnost nije uctivost jezuita. — I zapeva:



— Na cedilu ga ostaviSe, on u crkvi ¢ekaSe... pa nastavi: — Kladim se da je
BoSamp otiSao u ostavu da neSto prezalogaji. ¢ini mi se da je grdna izelica. Ali
strasno obrazovan. Stari itnovac. Preobracenik, naravno.

Onda opet zapeva, mnogo glasnije:
— Na cedilu ga ostavisSe, on u crkvi cekase...

U tom trenutku vrata se Sirom otvoriSe i u odaju ude jedna otmena, snazna,
zapovednicka prilika, dobro utegnuta u mantiju koja, medutim, nije uspela da
prikrije veoma izrazenu i poodmaklu gojaznost. U desnoj ruci je nosio tanjir i na
njemu veliki dvostruki sendvic¢ sa sirom. Spusti tanjir na pisaci sto, prekrivsi ga
spretno ubrusom koji je izvadio iz ladice. Zatim sede, prilicno tesko, s recima,
pola kao izvinjenje, a pola kao obracanje:

— Edere oportet ut vivas
— Non vivere ut edas — promrmlja pored mene mali snob.

o Treba jesti da bi se zivelo — nap. prev.
o Ne ziveti da bi se jelo — nap. prev.

— Dobro — rece prelat, koji je u stvari bio otac BoSamp. — Ali, mada ga
dobro poznajete, Ciceron je ovde nepotreban. — On zastade, gledajuci jednog pa
drugog. — Dok sam se priblizavao svetinji svoje radne sobe, bio sam pozdravljen
ne bas milozvu¢nom melodijom ...

— Ja sam krivac, precasni — priznade moj drug sasvim posSteno. — Imam
cudnu naviku, skoro nesvesnu, da odjednom zapevam kad sam nervozan ili kad
cekam nekoga ko je zakasnio.

— Zbilja! — rece ozbiljno BoSamp. — Onda ustanite i sada zapevajte. Ali
nista prostacki, molim vas.

PrigusSio sam radostan smeh likovanja. Mislio sam da ¢e mali uobrazenko sada
zaista ispasti budala. On polagano ustade. Nastade tiSina. Onda, uperivsi pogled
visoko iznad Bosampove glave, zapeva.



Bila je to Panus Angelicus, najlepSa i najteza latinska crkvena pesma. I dok su
opojne i dirljive reci punile sobu, diZzudi se, tako reci, do neba, glupi osmeh iSceznu
s moga lica. Nikad, nikad joS$ nisam ¢uo da neko peva tako lepo kao on sada, Cisto,
tacno, zanosno. Kad je zavrsio, zavlada trenutno duboka tiSina.

Bio sam zapanjen, prenerazen. Mada je u to doba moje poznavanje muzike bilo
krajnje ogranic¢eno, imao sam dovoljno dobar ukus da bih opazio da to malo
nakindureno ¢udo od deteta ima izuzetan, osobit glas! I BoSamp je bio ocigledno
pod dubokim utiskom.

— Ha. Hm — promrmlja on, pa opet: — Ha. Hm. Svakako moramo o vama
reci naSem horovodi, dobrom ocu Robertsu. — On zastade. — Vi ste sigurno
Ficdzeraldov sin.

— Ja sam Desmond Ficdzerald. Desmond sa »e« na kraju.

— Tako ce biti upisano — odgovori otac BoSamp s neocekivanom blagoscu.
— U stvari, mnogo godina sam se dopisivao s vasim ocem. To je bio veoma
obrazovan covek i naucnik. Od njega sam dobio Apokalipsu Triniti Koledza, retko i
veoma cenjeno izdanje Roksbarg kluba. — On zastade. — Ali kad mi je pisao
nekoliko meseci pred smrt, rekao je da vi odlazite u daunsajd.

— Materinska ljubav zadrzala me je kod kuce, gospodine. I vama me
dosudila. Na veliku srecu Beneriktinaca.

— Vi sada, dakle, zivite u Vintonu?

— Moja majka, Skotlandanka, Zelela je da se vrati u rodnu zemlju. Uzela je
kucu u Overtaun Kresntu.

— Divan polozaj, gleda na park. Svakako ¢u je posetiti... mozda ¢e me
posluziti cajem. — Na licu mu se ukaza zamiSljen izraz, i on ovlazi usne. — Kao
Skotlandanka, sigurno zna za one fine sitne francuske kolace s ledenim kremom,
specijalitet ovoga grada. To se u stvari zadrzalo joS iz doba Stare Antante.

— Postaracu se — odgovori Desmond ozbiljno — da za vasu posetu bude
spremna obilna zaliha.

— Dobro. Dobro. Ha. Hm. — On se okrenu, brizljivo me ispitujuci ispod
ogromnih obrva. — A sad vi?

Potpuno ozlojeden tim zivahnim i prisnim razgovorom, koji me je naterao da se
viSe nego ikad osec¢am kao uljez, procedih kroz stegnute zube:



— Ja sam samo Senon.

Cinilo se kao da mu se to svida. Osmehnu se zadovoljno i dobrodusno, skoro
blagonaklono.

— Ah, da. Dolazite k nama sa stipendijom Kelvin.

On se nagnu napred da proveri otvorenu fasciklu na pisacem stolu. — Kako, i
pored svoje visine, izgledate pre kao skroman mladic¢. Da li bi doprinelo vasem
samopostovanju ako biste culi da su vaSe ocene sasvim izuzetne? Otac Jeiger, koji
je ispravljao zadatke na ispitu je tog misljenja? Da li vas to raduje?

— Radovace moju majku kad joj budem rekao.

— Kako dobar odgovor! Sada vise niste »samo«, ve¢ sjajni Senon. — Gledao
me je odozgo do dole, ljubazno, ne propustiv§i moju naprslu cipelu. — Kada vam
bude zgodno, mozete se obratiti blagajniku za prvu ratu stipendije. Kancelarija je
otvorena od dva do pet.

Divan miris sveze pecenog hleba sada je bio prodro ispod ubrusa i prijatno je
ispunjavao sobu. Meni je pljuvacka vec bila poSla na usta, a bilo je jasno i da
dobri upravitelj zeli da se prihvati sendvica. Zbog toga nas ukratko obavesti da
smo obojica rasporedeni u visi, Cetvrti razred i objasnivsi nam kako ¢emo stici do
ucionice, rece da mozemo ici.

Ali dok smo izlazeci iz odaje prolazili pored njegovog pisaceg stola on pruzi
ogromnu ruku i spretno dohvati cvet iz Ficdzeraldove rupice na kaputu.

— Za vrerne Skolskih ¢asova, nikakvih cvetnih ukrasa, molim.
Desmond pocrvene, ali ne rece nista, samo pognu glavu.
No kad smo izisli iz radne sobe u hodnik, moj drugar se osmehnu.

— To vam je BoSamp. Divan mozak. Nezasitan stomak! Kladim se da ce
napraviti salatu od moga razlicka. I (kakav sam bio idiot Sto sam mu pevao. Sada
sam se zaglavio opet u jedan hor. Posle tri godine Sto sam dirin¢io kao primadona
pripremne Skole.

— Mozda ¢e vam glas mutirati? — natuknuh utesno.

— Vec je mutirao, vrlo rano. Sada sam odvratno potvrdeni Don Ota vio,
Kavaradosi, davolski Pinkerton. — Uhvativ§i me za rubu: — Nadam se da cete me



voleti, poSto ¢cemo biti zajedno. Mislim da ¢u ja vas voleti. Ono »samoc« bilo je bas
dobro. Igrate 1li Sah?

— Igram fudbal — rekoh. — A vi?

— Nikad u zivotu nisam Sutnuo loptu. Ali doéi ¢u i gledaéu vas. Cujte, zasto
ne bismo popili na miru koji gutljaj dumbirnog piva pre nego poc¢nemo tezak radni
dan? Tamo preko puta je jedna poslasticarnica.

— Svorc sam — rekoh hladno.

— Zar vas nisam pozvao? Molim vas, dodite.

Poveo me je preko puta, u stvari prema pekarskoj radnji koju su smatrali
Skolskom poslasticarnicom. Unutra je bilo prijatno i udobno. Seli smo.

— Dva dumbirna piva, molim, Sto je moguce hladnija, i sa po reznjem
limuna, ako tako neSto imate.

Zena iza tezge dobaci mu ¢udan pogled, ali dva minuta kasnije dve pune
penusSave casSe pojaviSe se, svaka s reznjem limuna koji je plivao na picu.

— Hvala, madam. Mogu li platiti?

Platio je. Ve¢ odavno nisam pio dumfoirusko pivo. Prvi dobar hladan gutljaj bio
je prijatan.

— Dobro, zar ne? — osmehnu se on. — Bolje je s limunom. A sada mi
pricajte o sebi. Osim da dajete golove, Sta jos Zelite raditi?

Rekao sam mu da pokuSavam dobiti stipendiju za univerzitet i ako me sreca
posluzi, da ¢u na medicinu. A vi?

On se odmah uozbilji.

— Jako bih Zeleo postati sveStenik. A i moja majka hi bila zadovoljna. Ona je
veoma draga, pobozna osoba. — On se osmehnu. — Pa kad vi budete u Harlej
stritu, ja ¢u biti kardinal u Rimu. Oni crveni SeSiri strasno lepo stoje svakome!

Obojica prsnusmo u smeh. Nemogucno je bilo odoleti mu. Pola sata ranije bio
sam u isikuSenju da ga tresnem po glavi. Sada me je osvojio. Silno mi se svidao.
On iskapi ¢asu.

— Da popijemo joS po jedan penuSavi bokal?



Osetio sam da sam jako pocrveneo. Ali rekoh vrlo odluc¢no:

— Zao mi je, Ficdzeralde, ali ja ne mogu da vam uzvratim. I posto ne
nameravam da ubuduce muftasSim od vas, moram vam reci da smo moja majka i
ja u dobrom Skripcu.

On nesto saosecajno promrmlja. Video sam da Zeli da me pita, ali ja nisam
imao nameru da ga dalje obaveStavam. I, zaista, imao je toliko takta da me ne
prisiljava. On rece:

— Svi najbolji sveci bili su siromasni i voleli su siromastvo.
— Neka im bude — rekoh.

On se osmehnu. — Uostalom ... za ime bozje, ne dozvolite da to bude prepreka
naSem prijateljstvu.

Pet minuta kasnije, kad smo izlazili iz radnje, nisam se protivio kad me je
uhvatio pod ruku i rekao:

— Prili¢cno je rano, ali hoce li vam biti neprijatno da se zovemo po imenu? Ne
volim da me zovu Ficdzerald. Svi mi Ficovi sigurno potiéemo od kopiladi Carlsa II.
J)anas im je to podrugljivo ime Ficdzerald baton sinistre Odvratna pomisao.
Vise volim Desmond pod uslovom da me nikad, nikad ne zoves Des. A kako se ti
zoves?

J baton sinistre oznaka nezakonitog poredka na grbu — nap.
prev.

— Moje ime je bas grozno. Dali su mi ime Aleksander, kao sasvim beskorisnu
zrtvu u pokusaju da se umilostivi moj deda. A Dzouzif u slavu sveca. No moji
prijatelji obi¢no me zovu Alek.

Kad smo usli u ucionicu, on mi dobaci zadovoljan pogled, posto je video da su
nam stolovi jedan kraj drugog.

II

Desmondov otac bio je knjizar. Ali nikad nijedan moderan roman nije uspeo da
ude u prasnjavu malu knjizaru, oblozenu das€icama u obliku romboida, steSnjenu
u jednom uglu Dablin keja i poznatu Sirom cele Evrope, i izvan nje, kao radnja



retkih starih knjiga, specijalnih izdanja iz oblasti umetnosti, istorijslkih nauka,
izveStaja ucenih drustava i slicnih dragocenosti, kakve su trazili inteligentni
kolekcionari, zeljno ocekujuci da pronadu nesto narocito, po znatno manjoj ceni
od one koju su im trazili u Londonu ili Njujorku.

Mada se nije obogatio — kako je cesto govorio svojim musterijama, kad je
trgovao — FicdzZerald je imao udoban zivot i buduci dvanaest godina stariji od
svoje supruge, razborito je obezbedio njenu buducnost dvostrukim Zivotnim
osiguranjem, koje joj je trebalo davati znatan godisSnji prihod u slucaju njegove
smrti — $to se u stvari nedavno i dogodilo.

Njegova udovica Elizabet bila je Skotlandanka, iz Leneksira, koja nikad nije
bila u svom elementu u visoko parnim prilikama Lifija. PoSto je proteklo izvesno
vreme koliko je zahtevala pristojnost i koje joj je omogucilo da proda kucu i
obezbedi razumnu sumu, kao raspoloziv kapital i poHlovnl ugled, dosla je u
Vinton, gde je, sa sposobnosScu domorotkinje koja se vratila kuci, brzo pronasla
malu divnu kucicu sa terasom koju je Desmond pomenuo kad se dobri otac
BonsSomp pozvao na c¢aj. Pored majke koja ga je obozavala Desmond je imao sve
Sto je mogao pozeleti: fina odeljela, dzeparac ad libitum , novi bicikl za odlazak
u Skolu

e ad libitum koliko god Zzeli — nap. prev.

Koliko je druk¢iji bio moj polozaj. Moje majke, kéerke jednog imucnog
ejrSirskog poljoprivrednika, odrekla se porodica kad je pobegla s mojim ocem
Ircem i, Sto je bio joS veci zlocCin, postala rimokatolkinja.

Posle njegove smrti, njena postojanost u toj veri unistila je svaki izgled na
izmirenje. Ali moju hrabru sicusnu majku nije bilo lako pobediti. Posle jednog
kratkog kursa, dobila je zaposlenje kao patronazna sestra Vintonske korporacije.
Njen posao vodio ju je u ozloglaseno gradsko podrucje Enderson, sirotinjsku cetvrt
desetkovanu siromastvom i bodom, gde je rahitis odnosio toliku decu, ili ih ¢inio
bogaljima. Taj divan rad, koji, medutim, veoma mnogo iziskuje, odgovarao je
veseloj i energicnoj naravi moje majke. Plata, jedva srazmerna naporu i
postignutim rezultatima, iznosila je tacno dve funte nedeljno. PoSto bi odbili dva
Silinga i Sest penija za penzijski fond i joS sedam Silinga i Sest penija za nedeljnu
stanarinu za nas dvosobni »stan«, preostajalo je tacno trideset Silinga da se majka
i ja hranimo, odevamo i izdrzavamo dok ne stigne dvostruko blagoslovom dan
plate. No ne treba zamisSljati da smo bili bod ni i da smo gladovali u oskudno
namestenoj »sobi i kuldnji« na Cetvrtom spratu, s beskonac¢nim
stepenicama kojima sam so peo kasom, znajuci da idem kuci i da tamo za gladnog
dccaika uvek ima ponesto za jelo. Kasa ujutro i, ako je potrebno, uvece — na
smenu s onim jedinstvenim Skotskim Jelom, kasom od graska i mlacenice,



Skotska corba od supljih kostiju i guste od povrcéa, domaci kolaci od pSeni¢nog i
ovsenog brasna, a za subotu i nedelju govedi but koji se sledecih dana javljao u
obliku krompir-paprikasa ili Ccobanske pite s mesom. A ne smem zaboraviti

ni vrecu krumpira koja je neizostavno stizala svakog avgusta, koju Je potajno slao
jedan stari radnik s roditeljskog imanja . Bili su to kradeni krompiri, i kako su bili
slati, od krupne biaSnjeve sorte, peceni u pecnici i sluzeni s gruvicom maslaca.
Cak sam i ljusku jeo.

Pa ipak moj nacin zivota, stil i moje stanje, tako su se upadljivo razlikovali od
lagodnog i udobnog Desmondovog Zivotaa da je naSe prijateljstvo, koje se nastavilo
i jacalo, postajalo sve upudljivije. Sretali smo se uvek s toliko radosti i osecanja
kao da se prvi put vidimo i bez tracka nadmocnosti s njegove strane ili zavisti s
moje, mada je on jurio na svom novom biciklu, dok sam ja peSacio dve milje do
Skole, jer nisam imao pola penija za tramvaj.

U vecini jezuitskih ustanova na prisna prijateljstva su se obi¢no mrstili, pa ¢ak
i sprecavali. Ali poSto smo Desmond i ja kasnije prosli kroz razne oblike
drugarstva, sve odaniji jedan drugom, nikad se nije javio ni nagovestaj sumnje u
naSe prijateljstvo. Ja ocigledno nisam bio tip ljubavnog partnera, skoro odmah
sam upao u fudbalski tim, gde je, u ulozi centarhalfa, moj genije za grubu igru
bio primecen i preporucen, dok se Desmond, ispod njegove bezbrizne ljupkosti,
pokazao kao pripravnik ozbiljno predan svom pozivu. Svakog jutra pre nego Sto bi
pocela predavanja bio je u crkvi na misi i svetoj pricesti. Nagovarao me je da se
pridruzim redu, prema cemu jedva da sam imao i najmanje sklonosti. A kad bi
Skola pala na kolena za vreme raznih bozjih sluzbi, video sam kako mu suze
teku iz oCiju uperenih na raspelo iznad oltara.

Desmonda su voleli svi kaluderi uopste, a posebno je bio miljenik oca
Robertsa, koji ga je smatrao nebeskim darom. Medu drugovima bio je suviSe
izuzetan da bi bio omiljen, poSto su ga neki smatrali snobom a drugi
maltene varalicom. Moram priznati, da nije bilo mene, doziveo bi mnoge uvrede
onog sirovijeg elementa naSe male zajednice.

Ali uprkos svoj svojoj osetljivosti, nije bio kukavica. Jednom prilikom, kada je
bio priteSnjen od jedne grupe s.ledZija, bezobrazno vredan i pozvan da se brani,
stavio je ruke u dzepove i s osmehom izazivacki pruzio lice.

— Ne mogu se s vama tuci. Ali ako mi zelite raskrvaviti nos, samo izvolite.

Za trenutak, prenerazena od iznenadenja, grupa je ostala nepomicna, kao
mrtva priroda razjapljenih usta, a onda se'zaculo mrmljanje u uzasnom Skolskom
vintovskom narecju, koje se moglo sazeti ovako:



— Taj se ne plaSi... nemoj ga udariti, Vuli... pusti ga... — pri cemu su se te
primedbe odjednom pretvorile u neobuzdani smeh, manje podrugljiv nego laskav za
Desmonda, koji se uctivo poklonio i s rukama i dalje u dzepovima mirno se udaljio.
Ali bio sam siguran da mu srce ludacki kuca kad je seo na nisku kamenu ogradu
okrenuvsi leda igraliStu. To je bilo njegovo omiljeno mesto za vreme odmora. Nikad
nije sudelovao u nasim oStrim igrama i tumbanju, jer uopste nije umeo da udari
loptu i njome vlada, vec je sedeci na tom uzdignutom mestu prezrivo Citao sluzbu
bozju za taj dan ili neSto iz Livija, svog omiljenog pisca. Ali se uglavnom zadovoljavao
time da posmatra kako zivot u uzanoj ulici kulja i zamire, da spusti novc¢i¢ u
ruku svakog onog prosjaka za koga je smatrao da opravdano prosi i koji bi ga
saletao, a iznad svega, narocito kad je vetar jako duvao, kao Sto se Cesto deSavalo
na strmom brezuljku, da Zivo motri na devojke u plavim uniformama i sa slamnim
SeSirima, koje su tada iSle uzbrdo i nizbrdo prema susednoj samostanskoj skoli.

Te su devojke, sve iz dobrih porodica, u nasem uciliStu prirodno smatrali za
brbljive uljeze koje je trebalo ignorisati spusStenog ili odvracenog pogleda. Medutim,
Desmond nije osecao nikakvu stidljivost, posmatrao ih je sa radoznalom,
nepristrasnom ravnodusnoscu, kao Sto bi covek posmatrao neku cudnu,
urodenicku rasu, a njegove primedbe, ironicne, ¢esto zabavne, bile su svakako
liSene svake ljubavne ceznje.

— Eno male debeljuce. Cuj ala se ta gega! A eno mamine maze, gledaj one
kovrdizice i kovrdze. I vrpce, boze blagi, oh, la la! Eno one visoke moc¢ne plavuse.
Bila bi sirasna, da nije tih ogromnih stopala!

Bilo je to samo dacko ludiranje, ali u dane kada je Hur bilo zbilja uskomesSano i
kad bi iznenadni naleti vetra brlsali niz brezuljak i skidali SeSire, a uskovitlane
suknje nu nadimale da otkriju ¢edne plave vunene gacice, Cinilo ml sr da ide suvise
dale'’ko s tom igrom i da ta igra ocito pokazuje, mozda, da ga drugi pol nesvesno
privlaci. No bllo tako ili ne, iz sjajnih pogleda iskosa i priguSenog kikolanja bilo je
oCigledno da su te mlade devojke, iduc¢i u HMIII nallk na kakav friz emocionalno
svesne krasnog, bezlh i nnp. Apolona koji je sedeo na zidu, i ¢esto vadio iz dzepn
ala aiijeni razlicak da ga zadene u rupicu.

Cinilo se kao da samo jedna osoba u §koli spontano mrzi Desmonda Otac Jeiger,
koji je vodio peti razred i bio zasStitnik i trener futbalskog tima, omalen, krepak,
rumen, vecito zaposlen mali covek kome sam uskoro postao odan i koji se za uzvrat
pormalo zanimao za mene.Jednog dana kada sam uSao u njegovu radnu sobu on
napomenu:

— Vi ste prili¢no prisni s Ficdzeraldom.

— Da, dobri smo prijatelji.



— Ne volim mekusSce. Jeste 1i videli kako sedi na zidu i pilji u samostanske
devojke kad idu u skolu?

Uzdrzah se od odgovora. Samo se idiot prepire s Jeigerom. Rekoh samo:
— Taigra na zidu je samo Sala. Uzasno je dobar. Svakodnevno se pricesScuje.

— To je onda joS opasnije. Kao osetljivo mesto na plodu. Predvidam veliku
nevolju za vaSeg lepog, poboznog prijatelja.

Tu se ta stvar zavrSila. Posluzivsi se rukavom svoje mantije on stade glacati malu
lulu od korena vresa, jedino njegovo zadovoljstvo — i stegnuvsi je zubima,
neupaljenu, posto je bio veliki post, prede na omiljeni predmet razgovora: potrebu
da coveik ostane cist, jak i sposoban.

Strastan pristalica fizicke pripremljenosti, vec¢ito je pozdravljao zoru kupkom
hladnom kao led, zatim vezbama i tako je uticao na rnene da i sam prihvatim tu
naviku i verno je sledim. U mladosti, pricalo se, Jeiger je igrao za Preston Nort End.
Svakako je ludo voleo tu igru, marljivo radio sa timom, dolazio na sve naSe utakmice
d gajio duboku zelju da Sv. Ignacije jednog dana dobije najpozeljniji trofej, Skotski
Skolski Stit.

ITI

No otac Jeiger svakako mora da je bio umiren, i Desmond se iskupio kad je,
sasvim u suprotnosti sa svojim kairakterom, odjednom postao redovan navijac
Skolskog tima. Nedeljom ujutro sastali bismo se na uglu Radnor strita da se
odvezemo u Aneslend, u predgradu, gde se nalazilo igraliSte. Za vreme igre
postavio bi se iza gola naSih protivnika i kad bi ta tvrdava bila probijena, narocito
udarcem moje nemilosrdne cipele, on bi se bacio u nekakvu zivahnu varijaciju
irske poskocice.

Otac Jeiger me je pozivao u svoju malu radnu sobu na spratu parohijskog
doma da raspravljamo o taktici pre i posle svake igre. Mnogo pre nego Sto je to
postala uobicajena praksa u profesionalnoj ligi, on je uporno zahtevao da
centarhalf — ja — treba da igra ne samo u odbrani, vec¢ da s loptom ide napred i
da puca na gol. Taj savet mi je zbilja omoguciio ne samo da razveselim svog
prijatelja, vec i da dobijem utakmice koje bi inace bile izgulbljene.



Posle utakmice, bilo da se zavrSila pobedom, bilo porazom, Desmond bi me
pozvao kuci na rucak, gde sam vrlo Cesto zaticao moju majku. Desmond je
takticno i s finim osecanjem upoznao nase roditeljke, Sto nije bilo teSko, posto su
obe prisustvovale velikoj nedeljnoj misi u Sv. Ignaciju, i odmah je bilo ocito da su
se zavolele. I imao sam razloga da poverujem da gospoda Ficdzerald odobrava moje
prijateljstvo s njenim sinom.

Kako su to bili prijatni dogadaji — uvek ukusno jelo, lepo posluzeno u toj
prijatnoj, lepo namesStenoj suncanoj sobi okrenutoj vrtu. Kakva ¢ast, za moju
dragu majku, koja je nekad poznavala takve stvari, a koje su joj toliko godina
nedostajale. Posle kafe dve Zene bi otiSle da cavrljaju na sediStima pod prozorom,
ili da se late Sica, jer je gospoda Ficdzerald, koja je radila za crkvu, uvek mogla
naci Sta da se radi, a Desmond i ja 'bismo otisSli na naSe nedeljno hodocasce preko
parka u opsStinsku umetnicku galeriju, lepu modemu zgradu od crvenog peScara
nedaleko od Vintonskog univerziteta. Ve¢ smo je dobro poznavali, pa smo kao
ustupak meni, odmah usli u sobu francuskih impresionista, seli, i ponovo se
predali divoti nekih dvadesetak primeraka iz toga razdoblja. NajviSe mi se svidao
Gogen: dve domorotkinje na klupi s divnim kompleksom tropske dzungle u
pozadini.

— Naslikao je za vreme njegove prve posete Tahitiju — promrmlja Desmond.

Ali moj pogled je sada pocivao na divnom malom Sisleju, Seni kod Pasija, i
polagano se pomicao prema isto tako prekrasnom Vijaru, svem u boji limuna i
jasno purpurno, zatim Utrilu, obi¢noj ulici pariskog predgrada, bez ljudi, ali punoj,
oh, tako punoj Utrila.

— Njegov najbolji period — proSaputa moj ucitelj. — Pocetni, kad je meSao
gips s bojom.

Ali ja nisam sluSao, upijajuci atmosferu platna, koje sam tako dobro poznavao,
i veoma voleo.

Desmond ustade, smatrajuci da mi je dosta inpresionista, i pode u hodnik.
Sledio sam ga do krajnje sobe, gde su bile italijanske slike rane i kasne renesanse.
Te firentinske i sijenske pobozne kompozicije nisu me mnogo zanimale. Sedeo sam
na srednjem sedistu, dok je on polagano obilazio kruznu sobu, zaustavljajuci se
pred nekom narocito omiljenom slikom, zagledajuci je izbliza, uzbudeno dizuci
pogled prema nebu.

— Ti si dramatican, Desmonde — rekoh.



— Ne, Alek. To divno staro blago, ujegova duhovna snaga, njegova
jednostavna velelepnost koncepcije, u meni pobuduju nebesko blazenstvo.
Pogledaj tog Pijera dela Pranceslka, i ovu bozansku Madonu, ocigledno srednji deo
trokrilnog oltara, iz firentinske Skole oko 1500, i ovu Pietu. Ah, a ova me najvise
ushicuje: Blagovesti od Bartolomea dela Porta.

— ZasSto dela Porta:

—  Ziveo je blizu Porta Romana, 1475. godine. Bio je Rafaelov prijatelj. Toliko
mi se svida da mi je poSlo za rukom da nabavim jednu malu reprodukciju.

Cekao sam s primernim strpljenjem dok se on i dalje zanosio, dok nisam ¢uo
tonove orkestra koji se oglasavao iz koncertne dvorane. Onda ustadoh.

— Muziku, maestro, molim.

On se osmehnu, klimnu glavom i uze me pod ruku dok smo silazili Sirokim
kamenim stepeniStem u divnu dvoranu, koju je jedno blagonaklono udruzenje
podarilo gradanima Vintona i gde se u toku mnogih nedeljnih popodneva mogao
cuti Skotski orkestar s programima dobre muzike.

Kad smo usli, Desmond uze na vratima jednu nasStampanu stranicu.

— Dovraga! — uzviknu on kad smo seli pozadi u slabo posec¢enoj dvorani. —
Ni Vivaldi. Ni Skarlati. Ni Kerubini.

—  Ali divni Cajkovski i bozanski Rimski-Korsakov.
— Tvoji grozni Rusi.
— Oni mene dovode u stanje nebeskog blazenstval

On se nasmeja, onda zacuta. Pojavio se dirigent, pozdravljen slabim pljeskom, i
prvi tonovi baleta Labudovo jezero doprese do nas.

Taj orkestar, koji je tada upravo sticao glas u Evropi i Sjedinjenim Drzavama,
bio je neobi¢nog kvaliteta za jedan provincijski grad. Lepo su svirali Cajkovskog, a
posle pauze, Seherzada je bila divna.

Kad su poslednji akordi uminuli, sedeli smo trenutak, osveScujuci se, cuteci,
dok Desmond ne rece neraspolozeno:

— Mislim da ove nedelje nema niSta za nas kod Kingsa.

— Sta daju?



—dJednu od onih idiotskih muzickih komedija, Devojka iz planina, ¢ini mi se.
Kojih planina? Everesta, Kance njungai ili Pupks Hila? No — dodade on, — majka
je ¢ula da iz Dablina Karl Rosa uskoro dolazi ovamo.

— Dobro! — To je bila joS jedna nasSa strast, tajna koja se nikad nije smela
otkriti u Skoli, gde bi nas besum nje ismejali. Obojica smo voleli operu, a kad je
bila u gra~du, odlazili smo subotom uvece u Kings teatr, na galeriju, za Sest
penija. Ja sam zahtevao da taj izdatak bude Sest penija, jer sam samo toliko
mogao sebi da pruzim, ali bi Desmond, koji je mrzeo galeriju, izneo dve karte za
parter, pokusavajuci da me ubedi da su to besplatne ulaznice, koje je nabavila
njegova majka.

—Taj Karl Rosa je bio dobar prosSlog meseca — re-koh. — Svide mi se Doniceti.

— Lucija od Lamermura — osmehnu se Desmond. — Posto si Skot, 'svakako ti
se svidelo!

— Ona pevacica je zaista bila savrSena. Svadbena arija je jako teska.

— Milo mi je Sto kazes svadbena, Alek. Okrutno je zvati je arijom ludila. Da, to
je bila Dzeraldina Mur. Najnomiljenija pevacica Dablina.

— Divna je, tako mlada i lepa.

— Svakako cu joj to reci, Alek — rece ozbiljno Des-mond. — Kad je budem
video.

Obojica se nasmejasmo. Kako smo mogli predvideti da ce ta divna i
talentovana zena odigrati glavnu ulogu u Desmondovoj buducoj karijeri, po
opStem priznanju punoj ne-mira i uzbudenja?

Sada je skoro sva publika bila izasla napolje — mi smo obi¢no c¢ekali, posto je
Desmond mrzeo da se gura sa gomilom, i ja ga sada pogledah.

—Caj?
On se osmehnu. — Vrlo rado, Alek.

Moja majka, od pocetka naSeg prijateljstva s Ficdzeraldovlmu, govorila je: — Ne
smemo muktasiti. Moramo Sto bulje uzvratiti gostoprimstvo koje nam je ukazano.

Pa svakako . .. nismo sasvim .

— Da, jesmo siromasni, — prekinu me ona veoma ostro ali nikad se ne smemo,
nikad se toga ne smemo stideti.



Desmond je sada pio subotom sa mnom ¢aj, ali njegova 1>rva poseta mom
domu ga je sigurno zaprepastila. Kad smo izasli iz parka i usli u neuglednu cetvrt
Jorkhila, pogledao 11; jeftine argo vine s neprikrivenom odvratnoscu, a nozdrve
mu se raSiriSe dok smo prolazili pored radnje s ribom i przenim krompirom
Antonia Mosena, koji, mi je opasan keceljom, sa svoga praga doviknuo preko ulice:

— Zdravo, gos’on Senone. Grasak gotov. Riba, przen krompir gotov za dvadeset
minuta.

— Prijatelj? — primetio je Desmond, kao uzgred.

—1 to vrlo dobar. Daje mi Skoro dvostruko kad udem da kupim krompir za
jedan peni.

Kad smo prolazili pored mesara na kraju ulice, covek u prugastoj plavoj kecelji
mahnuo mi je rukom da me pozdravi.

—To je jos jedan prijatelj — rekao sam preduhitrivsi druga. — Skotlandanin. A
kad majka ode pred samo zatvaranje subotom uvece, dobije veliki popust.

Desmond je ¢utao, i poSto smo se sada peli uz brezuljak na kome je stajala
kuca za izdavanje, razlog je bio ocCigledan. Stvarno, kad smo stigli u nase ulaze i
popeli se na Cetvrti sprat do naSeg stana, on se nasloni na mene, boreci se za dah,
nem.

— Cuj, Alek — procedio je najzad — zar ti to nije suviSe?

— Gluposti, Desmonde! — rekao sam preterujuci. — Kad se ujutro okupam u
hladnoj vodi i triput optréim oko huce — to je jedna milja — prosto uzletim uz
stepenice.

— Zaista? — rekao je on zacudeno.
Izvadivsi kljué, otvorio sam vrata i poSao u kuhinju, gilc je moja majka, pre
nego Sto je takti¢no otisla, bila prostrla cist stolnjak na mali sto i postavila pribor

za Caj, s vnllldm tanjirom sveze ispecenog Sipkovog kolaca.

Di'smond je klonuo na jednu od dve stolice, posmatrju¢i me cutke, dok sam
ja palio plin, stavio vodu da uzavri stru¢no zakuvao ¢aj i napunio dve velike Salje.

Povukao je dobar gutljaj pa je uzdahnuo.

— Strasno je dobro, Alek. Pravo osvezenje.



Ponovo sam mu napunio solju ¢ajem i ponudio kola¢. Uzeo je komadic,
zagrizao ga da okuSa, a onda mu se lice ozarilo.

—  Cuj, Alek, ovo je divno.
— To je domaci proizvod, Desmonde. Uzmi joS jedan.

Navalili smo zajedno na ¢aj. U stvari, uz moju neznatnu pomoc, Desmond je
prakti¢no ispraznio ceo tanjir.

— Ja sam gori od BoSampa, Sto se tice francuskih kolaca — rekao je da se
opravda, kolebajuci se pre nego Sto ce uzeti osmi i poslednji komad.

U odgovor sam mu nalio trecu Solju caja.

Potpuno ozivevsi, Desmond se osvrnuo po sobi i pogled mu se zaustavio na
udubljenju iza mene zaklonjenom zavesom.

— Tu ti ucis, Alek?

Ja razmaknuh zavesu nogom, otkriv§i uzan gvozdeni krevet, uredno namesten
i prekriven sivim krevetskim pokrivacem.

— Spavaca soba moje majke — rekao sam. — Hoces li da vidi§ moju?

Klimnuo je glavom, bez rec¢i. Poveo sam ga kroz majusno predsoblje i Sirom
otvorio vrata druge sobe.

— Ovo je moje carstvo. — Osmehnuo sam se. — Tu spavam, radim, i
vezbam.

Pratio me je obuzet potpunim ¢udenjem. Soba je bila sasvim prazna, osim
jednog uzanog malog niskog kreveta na tookicima na jednom kraju i malog
rasklimanog pisaceg stola s fiokama i pokretnom ploc¢om, koji nije izgledao vredan
da ode na licitaciju kad nam se rasturio dom.

Posto je stajao potpuno nem i nepomican, uzeo sam gumu s ploce kamina,
bacio je na zid, i kad se vratila u oStrom uglu, uhvatio je.

— Moja zidna igra. Kad uhvatim pedeset puta, bez gresSke, pobedio sam.

I dalje nije govorio, ve¢ mi je priSao, uvek s onim ¢udnim, osecajnim izrazom
lica i na moju strasnu smetenost, uzeo me za ruku i kleknuo preda me.



— Alek — uzviknuo je, podigavsi oCi prema meni. — Ti si plemenit, uistinu
plemenit, kao i tvoja draga majka. Ziveti ovako, spartanskim zivotom, plemenito i
veselo, to je uistinu svetacki. Stidim se. Dragi Alek. — Glas ga izdao.

—  Prekrsti me i daj mi blagoslov.

Bilo mi je grozno neprijatno i upravo sam hteo da kazem: »Za ime bozje, ne
budi budala«. — Iz nekog cudnog nepoznatog razloga obuzdao sam se, promrmljao
svetu trojicu i prekrstio njegovo uzdignuto ¢elo znakom krsta.

On se odmah opustio, ustao na noge i ¢vrsto mi protresao ruku.

— Sada osecam da imam snage i hrabrosti da se s tobom takmi¢im. Moram
biti nemilosrdan prema sebi. I pocecu sada. — Zamislio se. — Odavde do moje
kuce ima neka milja, uzbrdo uglavnom, ako prodem kroz park.

— Nesto preko dve milje.

— Dobro! Poc¢injem sada, i¢i ¢u brzo i obecavam ti da ¢u biti kod kuce za
dvadesetak minuta.

— To ce biti sjajan pokusaj, Desmonde.

— Onda. odlazim. — Uzeo je kapu s klina u predsoblju i poSao prema
vratima. — Hvala ti na odliénom ¢aju... i na tebi.

Cekao sam trenutak dok je silazio lupkajuci niz stepenice, a onda prisao
prozoru. Kao §to je rekao, Desmond je iSao masuci rukama, isturene glave. Tako je
i dalje iSao dok mu je korak najzad poceo postepeno usporavati. Cinilo se kao da je
odjednom popustio. Na kraju krajeva, bio je pojeo prilicno kolaca. I tada je stvarno
zastao, izvadio besprekorno ¢istu maramicu iz dZzepa i stavio je na celo, nastavivsi
mnogo sporijim, monogo sporijim korakom. Sada se nalazio na kraju ulice na
brezuljku, okrenut prema glavnoj ulici.

On zastade, i ostade da stoji posmatrajuci saobracaj, i dok su jedna kola
lagano kretala trazeci putnika, njegova ni’ desna ruka podize. Kola se zaustaviSe,
vrata otvoriSe i Desmond se ubaci unutra.

Kuci, Dzejmse — promrmlja sebi. — I ne Stedi konje.

Ali pokusSao je



Sunce' je sada zalazilo iznad dalekih brezuljaka Damino tono, osvetljavajuci
krovove i ispunjavajuci moju prazno iiobu ¢arobnom divotom. Zagledao sam se u
ruzicasti odsjaj zalaska i pitao se Sta ¢ce buducnost pruziti Desmondu... i meni.

IV

Desmond, koji kao da se nikad nije preopterecivao radom, bio je po prirodi
pametan, a zahvaljujuci ocu posedovao je neuporedivu prednost Sto je govorio tri
jezika. Potpuno tec¢no govorio je francuski i Spanski, a mogao je razgovarati, mada
sporije, ¢ak i latinski. Skoro izvinjavajuci se, objasnio mi je kako bi ga otac uvece
vodio u Setnju u park, posto bi pri polasku odlu¢no rekao kojim jezikom se mora
voditi razgovor. Ako bi se vratio na engleski jezik, to je bila uvreda koja se nije
kaznjavala, ali je to izazvalo mrStenje njegovog obrazovanog roditelja, nauc¢nika
koga su Cesto pozivali da sredi bibliotekarske kataloge velikih kuca u Evropi.

Kada smo dosli u poslednju Skolsku godinu, bilo je sigurno da ¢e Desmond
dobiti sve nagrade za jezik, dok ¢u ja marljivim ucenjem mozda uspeti u
matematici, prirodnim naukama i, uz nesto srece, u engleskom. Vec je bilo reSeno
da ¢e Desmond i¢i u seminar u Torihos, u Spaniju, a ja pokusati da dobijem
stipendiju Marsal, jedinu propusnicu za Vintonski univerzitet i medicinsku
karijeru.

Moje izglede za stipendiju umanjila je ¢injenica Sto je nas fudbalski tim doziveo
jedinstveni niz uspeha u takmicenju za Skotski §tit. Taj trofej za kojim su ¢eznuli,
Sv. Ignacije nikad nije osvojio, i kad smo dosi u ¢etvrtfinale, ostavivsi za sobom niz
pobedenih Skola, otac Jeiger, koji me je naimenovao pre godinu dana za kapitena
tima, izbezumio se od odusSevljenja i uzbudenja. Svake druge veceri odrzavao se
treningu gimnastickoj sali a pre svake igre dobijao sam detaljnu pouku u
Jeigerovoj radnoj sobi.

— Mislim da to mozemo uciniti, Alek. — Ne moguci da se smiri, koracao je
gore-dole po maloj radnoj sobi. — Mi smo mlad, vrlo mlad tim, ali Zestok, da,
zestok. A imamo tebe, Alek, juriS s loptom napred. Pa secas se ...

Desmond je dolazio sa mnom na sve utakmice i vracao se radostan na nase
uobicajene ruckove u Overton KreSentu, gde je odusevljavao moju majku
preteranim izvesStajima o mojim uspesima.

Posto je sada njegovo primanje u seminar bilo uredeno, on se zabavljao u skoli
na sebi svojstven nacin. Najpre je utvrdio datum BoSampovog rodendana,



potrazivsi ga u Ko je ko, i kad se taj dan priblizio, sastavio je i otkucao pisacom
masinom divno pismo koje je sadrzinom navodilo na misao da dolazi od majke
nastojnice susedne samostanske Skole, jedne casne stare dame, koja se retko
pojavljivala u javnosti.

Pismo, koje je kruzilo Sirom Skole, glasilo je ovako:
Moj dragi, vrlo dragi oce Bosampe,

Da imam hrabrosti, oslovila bih vas vasim divnim imenom Harold, jer sada
moram priznati da veé odavno gajim prema vama duboko i strasno postovanje. Da,
Cesto vas posmatram sa svog prozora kako idete stazom pored puta, vasu
plemenitu, sjajnu, krupnu pojavu, i dok mi srce ludo kuca, zalim Sto se nismo
poznavali kad smo oboje bili mladi. 'Upravo kad ste napustili Itn, pod teretom
odlicnih ocena, a kad sam ja bila jednostavna devojka, ucenica obliznjeg
popravilista Borstal. Koliko radosti smo mogli dozivetl. Avaj, nebo je odredilo
drukcije. Ali sada, iako ovako zatvorena u manastiru, ¢ista i bez greha, hoéu da
saopstim svoju tajnu strast, i za proslavu vaseg srecnog rodendana usudujem se da
vam posailjem rodendanski kolac. Intuicija, a mozda i glasine, kazu mi da vi, uprkos
strogim propisima o ishrani vaseg reda, uzivate i da vam je dopusteno da se veoma
mnogo castite slatkisima.

Neka vas nebo blagoslovi, dragi moj.
Molim se uvek za vas — to krepi moju ljubav.
S obozavanjem vasa Klaribel.

Gromki prasak smeha pozdravljao je to remek-delo kolo je iSlo od ruke do
ruke, a zatim je stavljeno s ogromnom « nlicilndnom tortom u kutiju i zavezano
vrpcama.

Ta kutija je zatim predata veseloj, zdepastoj ucenici, koju je Desmond uvukao
u tu zaveru. Ona je u stvari i nabavila hartije sa zaglavljem samostana na kojoj je
pismo bilo otkucano, i zakazanog dana zazvonila je na vratima koledza da
BoSampu li¢no preda poklon. Skoro je cela Skola videla kako je kola¢ bio predat, i
svi su cekali ishod jedva pritajenim iScekivanjem.

Celog dana nije bilo nikakve reakcije, ali u pet sati, kad su se daci sastali na
vecernjoj molitvi, pojavio se BoSamp da odsluzi sluzbu. Pre nego Sto je poceo,

skoro rasejan, on rece:

— Ficdzeralde, budite ljubazni pa ustanite?



Ljupko, Desmond poslusa.
— Vi ste Desmond Ficdzerald.

— To sam uvek verovao, gospodine. Ako sam pogreSio, mozda cete me vi
moCci ispraviti.

— Dostal Ficdzeralde, smatrate li vi mene »krupnim«?

— Krupnim, gospodine? To je rec¢ koja sadrzi razna znacenja, od krupne
gojaznosti do bezopapsne i ljupke punoce, Sto izvanredno pristaje jednom prelatu
vasSeg dostojanstva i stasa.

— Ah. Pretpostavljam da poznajete cenjenu majku nastojnicu susedne
samostanske Skole ili da ste ¢uli o njoj?

— Ko je ne zna, gospodine?

— Dali biste ikad, i za trenutak, poverovali da je ona provela mladost u
popraviliStu Borstal?

— Gospodine, vi svakako morate znati da su mnogi nasi najpoznatiji sveci,
uzor i bogobojazljivosti i poboznosti, u mladosti bili pokvareni i zloCesti, Sto ih nije
sprecilo da na kraju budu proglaseni za svece. Pa, ako je naSa precasna majka
sluc¢ajno i bila u Borstalu, da li biste promisljeno Zeleli da se prvi bacite kamenom?

U skoli nastade mes§koljenje. To nas je sve uzasno zabavljalo.

— Dosta, Desmonde! — Po blagosti BoSampovog glasa skoro da je izgledalo
kao da i njega zabavlja taj razgovor. — Dosta, gospodine. No bez obzira na Borstal,
da li biste mogli zamisliti da bi ta sveta i poStovanja dostojna osoba mogla osetiti
tajnu strast prema nekom muskarcu?

— Smatram da bi to bilo osobito moguce, gospodine!
—  Stal

— Ta rec strast, gospodine, kao i vasa krupnoca — tu daci uistinu prasnuse
u smeh — ima mnogo znacenja. Postoji strast, gospodine, koju biste mogli osecati,
sacuvaj boze, kad bih vas ja naljutio. Onda bih se u suzama vratio svojoj ljubljenoj
majci, uzviknuvsi placuci: »Draga majko, dragi otac BoSamp, nas ljubljeni
nadzornik, uzasno se zbog mene naljutio i uzbudio! — Desmond je morao zastati
da bi ga dalje mogli cuti. Svi smo se histeri¢no smejali. — Onda, gospodine, Cesto
se upotrebljava ta re¢ koju neka ljupka dama moze da uzgred kaze svojoj



prijateljici posSto bi se vratila iz baSte ponosito noseci kotaricu punu cveca:
»Strasno volim ruze«. Ili opet, neki papuci¢ mogao bi reci Zzeni: »Kakva je to strast
za haljinama, do vraga. Pogledaj samo taj racun od modiskinje« ... Ili pak ...

— Dosta, Desmonde. — ViSe nismo vladali sobom. BoSamp podize ruku. —
Kazite mi da li ste vi napisali rodendansko pismo koje je stiglo s rodendanskom
tortom?

— Gospodine, to je sugestivno pitanje. Cak bi mi i u sudu dali vreme da
razmislim i promislim i, ako je potrebno, da se posavetujem sa svojim
advokatom__

— Desmond odjednom ucuta. Osetio je da je iz te situacije izvuceno dovoljno
zabave i da bi, kad bi iSao dalje, pokvario izvanredan utisak koji je stvorio. On
obori glavu i rece jednostavno: — Poslao sam tortu, gospodine. I satavio sam
pismo. Sve je to ucinjeno u Sali, gospodine. Ako sam vas naljutio, zao mi je i
prihvaticu kaznu. A uveren sam da se i svi ostali, koji su sudelovali u toj glupoj
Sali, isto tako kaju. Jedino se nadam da vam se torta svidela.

Nastade dugo cutanje. Mogla se i muva cuti.
Onda BoSamp progovori:

— Desmonde, predskazujem, bez i najmanjeg kolebanja i potpuno siguran,
da cete, ako uz put ne padnete, zavrsiti zivot kao kardinal u Vatikanu. Posedujete
upravo ostrinu diplomatskog dvosmislenog govora koji se visoko ceni u tom
uzviSenom telu. No, vi ste dak pod mojim autoritetom i morate biti kaznjeni. A
vaSa kazna je ovo. — Za jedan dugi trenutak ostavio nas je bez daha. — Sledeci
put posaljite mi tortu od treSanja. ViSe je volim od ¢okoladne torte.

Bio je to taktican i uspesan potez. Svi smo ustali i, pod vodstvom Desmonda,
pozdravili ga klicanjem.

Posto se priblizavao raspust, Skola je sada bila u veoma dobrom raspolozenju.
Upravo smo bili dobili utakmicu u polufinalu protiv Alen Glensa, poznate Skotske
Skole s jakim timom, koga smo se veoma plasili. Kako se dobro i sa koliko radosti
secam te utakmice, odigrane na igraliStu poznatog Keltskog kluba, po savrSenom
vremenu, jednog kasnog suncanog popodneva, na ravnom terenu obraslom
zelenom potSiSanom travom, koji je tako odgovarao nasoj izvrsnoj igri. I svakog
¢lana tima u najboljoj formi, i radosti pobede i povika koji su nas pozdravljali dok
smo kuljali u paviljon, gde me je otac Jeiger likujuci zagrlio.

Najvecu prepreku smo tako preskocili, sada smo bili u finalu, u kome je
trebalo da nas protivnik bude malo poznati tim iz jedne male osnovne Skole, pa su



s opravdanim razlogom uglavnom svi priznavali da ¢e Stit najzad pripasti nama.
Ja sam uzivao veliku blagonaklonost; ¢ak bi, mi i otac BoSamp, koji nije bas bio
sportista, dobacio ozaren pogled kad bismo se mimolsli u hodniku.

Svi ispiti bili su sada zavrSeni, rezultati su vec bili na oglasnoj tabli. Kao Sto se
ocekivalo, Desmond je prosSao najbolje i dobio je polovinu nagrada, dok sam ja,
skromna bubalica, dobio drugu polovinu. Medutim, na oglasnoj tabli bio je i
izveStaj univerziteta s kratkim ObavesStenjem, koji je za mene i moju dragu majku,
medutim, znacilo ogromnu radost, jer sam dobio stipendiju MarSal. Najzad, na
oglasnoj tabli bio je redovan godisnji poziv decaeima iz viSeg Sestog na
samostanski ples koji su priredivale ucenice viSih razreda pod nadzorom majke
nastojnice. To je bio ve¢ utvrdeni obicaj medu Skolama, nesumnjivo u nameri da
se udesi poznanstvo decaka katolika i devojaka dobrog vaspitanja i visokog
morala, Sto bi se moglo pokazati kao korisno, pa ¢ak i plodonosno, u trenutku kad
je trebalo da se suoce sa slobodom i iskuSenjima zivota liSenog zastite. Naravno,
svi smo mi to smatrali za jednu sjajnu Salu.

Dan znacajnog finala se priblizavao. Utakmica je bila odredena za pet sati na
Hempden parku, poznatom medunarodnom igraliStu, i za priredbu bilo je izuzetno
dobro poseceno. Jos i sada mi je mucno da piSem o tome dogadaju, koji mi se
cesto vracao u secanje i bolno bi me uvek zZacnuo. Poceli smo u velikom stilu,
baratajuci loptom tac¢no i s potpunim samopouzdanjem, i sedam minuta bili smo
oCigledni gospodari. Onda je doSao nemio dogadaj.

Nas levi bek, decak od petnaestak godina, imao je obicaj da tr¢i, pa ¢ak i hoda
podbocenih ruku, i tako je zaustavio jednog od protivnickih igraca u kaznenom
prostoru. Njegov lakat je jedva dodirnuo drugog decaka, koji se, okliznuo i pao.
Sudijina zvizdaljka se odmah zacula. Penal!

Sut je izveden, gol postignut, i nas mladi tim se odmah raspao. Onda je pocela
kiSa, Ciji su nas gusti mlazevi kvasili i pod naletima vetra Sibali po licu. Bio je to
pravi nemilosrdan pljusak, koji je trajao u toku celog drugog poluvremena sve do
preranog mraka, skoro zamracenja, tako da se lopta jedva mogla razabrati.
Naravno, bilo je to podjednako loSe i za naSe protivnike, ali oni su bili postigli gol.

Sekunde su otkucavale. Stigao sam loptu na granicnoj liniji igraliSta, izvan
kaznenog prostora. Opalio sam nasumce, ocajnicki na protivnicki gol. Bio je to
dobar udarac, koji je oStro i pravo poleteo u gornji ugao mreze, kad je naiSao
snazan nalet vetra i skrenuo loptu, koja je udarila u u sam sastavak stative i
precke, odletela visoko u vazduh i pala preko gola.

Poslednji zvizduk najzad je odjeknuo. Bili smo pobedeni, s jedan prema nula.
U paviljonu, jadni otac Jeiger,. posiveo od napetosti i neizvesnosti, odmah je
presekao naSe grdnje sudije.



— UCcinili ste sve Sto ste mogli, momci. Vas je omela oluja i — dodade on
ogorceno — Cinjenica Sto ste nosili zelene dresove. Sada pozurite i presvucite se,
ceka nas autobus.

Nisam mpgao otici na veceru koja je bila pripremljena za nas. Sakrio sam se u
jednoj od umivaonica i iziSao tek kad se utiSao tutanj autobusa. Onda sam uzeo
torbu i izagao na kisu. Cekalo me je dugo hodanje do tramvajske stanice i poduze
drmusanje do kuce.

Odjednom u mraku jedna ruka mi se spusti na rame.

— Taksi ¢ceka, Alek. PoSlo mi je za rukom da ga dovezeni kroz zabranjenu
zonu. Daj mi svoju torbu. Necu reci ni reci o utakmici i sigurno ¢u te odvesti kuci.

Poveo me je do kola i pomagao da udem. To je bio Desmond, Desmond u svom
najboljem izdanju. Zavalio sam se zahvalno, potpuno iscrpljen, zatvorenih ociju.

Posto smo prosli kroz zonu zabranjenu za saobracaj i posli nasim putem,
Desmond prosaputa:

— Spavas li, Alek?
— Na zalost, ne.

— Necu govoriti o utakmici, Alek, ali zeleo bih da zna$§ da sam sve vreme
molio kao lud, a kad je tvoj udarac promasio gol, sav sam premro.

— Milo mi je Sto si preziveo.

Neko vreme je cutao, pa rece:

— Idem u Torihos, u seminar, prekosutra.
— Tako brzo?

— Da. Majka je uzasno uzbudena. Ide samnom u Madrid, i onda je necu vise
smeti videti dok se ne zaredim.

— To je jako strogo.
— Da, ¢ujem da su strasno strogi.

Ponovo zavlada ¢utanje, a onda, nagnuvsi se prema meni, Denmond
promrmlja:



— Znas da te volim, Alek.
— Voleti je zapovedna re¢, Desmonde.

— Pa, onda si mi beskrajnoj drag i Zelirn da mi obecas da ¢emo biti u vezi.
Tamo pisma nisu zabranjena, pa cu ti Cesto pisati. Nemas niSta protiv?

— Ni najmanje, ja ¢u odgovarati kad ne bude sprecen Kveinsovom
anatomijom.

— Hvala ti, hvala ti, dragi Alek.

Tako smo sklopili sporazum. I zahvaljujuci tome mogu nastaviti ovo pricanje
potpuno tacno, uprkos ¢'injenici da smo cesto godinama bili razdvojeni.

Taksi stade. Sada smo bili pred mojom kucom.

— Iskreno ti zahvaljujem, Desmode, Sto si tako doibar. Trebalo bi mi viSe od
jednog sata da stignem.

Pruzih mu ruku. U¢ini mi se nekako da je pokuSao da :me poljubi u obraz dok
sam izlazio iz kola, ali nije uspeo.

— Laku no¢, Desmonde, i joS jednom ti hvala.

— Laku no¢, dragi moj Alek



Sutradan izjutra dugo sam spavao, potpuno iscrpljen, i odustao od
uobicajenog trcanja u parku. Mada je podela nagrada bila tek kasno popodne,
moja majka je uzela odsustvo za ceo dan. Donela mi je dorucak u krevet, kao
narocCitu Cast, a na posluzavniku, pored tradicionalne ovsene kaSe, bio je i przen
hleb namazan maslacem i tanjir s przenom slaninom i jajetom. Ni reci nije
progovorila o utakmici, mada sam joj na licu Citao materinsko saosecanje,
ublazeno odlu¢nom veseloscu.

Sedela je sa mnom dok nisam pojeo sve, a onda rece:

— Imam za tebe iznenadenje, duSo. — I iz predsoblja donese jednu ravnu
kartonsku kutiju, podize poklopac i izvadi novo, vrlo lepo tamnoplavo odelo.

Zagledah se, ushicen, odusevljen.
—Kako si ga nabavila?

— Nije vazno, duSo. Zna$ da moras imati pristojno odelo za univerzitet.
Pozuri i probaj ga.

— Kako si ga nabavila? — ponovih ozbiljno.
— Pa ... znaS onaj glupi stari srebrni bros ...
— Onaj s krugom od bisera.

— Nisam ga zelela, dosadio mi je, ta beskorlsna starudiija ... prodala sam ga
... jednom pristojnom malom Jevrejinu, koji me poznaje iz mog reona.

— Volela si taj bros. Rekla si da je to bros tvoje majke.
Ona me cuteci pogleda, pa rece:

— Ne gnjavi, dusSo. Moras imati odelo na svec¢anoj predaji nagrada, a narocito
posle za ples.

— Ja ne zelim i¢i na ples. Ne volim.



— Moras, moras... ti se nikad ne zabavljas i nemas nikakav drusStveni zivot.
— I dodade: — Jutros sam dobila jedno pismo o tebi, doneo ga je jedan posluzitelj
iz koledza. Od oca Jeigera.

— Daj mi da ga vidim.

— Svakako ne. To je moje pismo i ja ¢u ga cuvati. Osim toga, ne Zelim da ti
udari u glavu.

Ona zastade dok smo se gledali, jedva se uzdrzavajuci od smeha.

— Pomenuo je da se nada da nisi smlacen, poSto nisi doSao na veceru. I ako
budes imao vremena, voleo bi da svrati§ kod njega pre u ponedeljak nego Sto ode.

— On odlazi?

— Tako izgleda.

RazmiSljao sam, zacuden. Veceras ¢u bar imati odgovor.
— Probaj odelo, duso.

Ustao sam, uzasno ukrucen i s teSkom mukom se okupao hladnom vodom.
Cista bela koSulja i nova svetloplava kravata bile su poloZene pored odela.

Pazljivo sam se obukao, uzivao dok sam se gledao, dobro znajuci da tako dobro
nisam bio obucen najmanje pet godina.

Moja draga majka posmatrala me je od glave do pete, polagano je obilazila oko
mene, pa ponovo gledala. Nikakvog izliva odusSevljenja, nikakvih superlativa,
nikakvih »srdasce — golubicu, oh, miili moj«, ali bilo je prijatno ¢itati u njenim
oc¢ima dok me je grlila i rekla, mirno:

— SavrSeno ti stoje. Sada pogledaj sam.

Tog celog dana sam lenstvovao, oporavljajuci se od modrica i smetajuci majci,
ali u pet sati oboje smo sedeli u Tog celog dana sam lenstvovao, oporavljajuci se od
modrica i smetajuci majci, ali u pet sati oboje smo sedeli u Skolskoj dvorani, gde je
vec bila vecCina decaka s roditeljima i prijateljima. Desmond je bio svuda i na
svakom mestu, ali, kako je objasnio, njegova majka, koja je bila zauzeta
pripremanjem za njihov odlazak, morala je izostati. No, on je dao znak za pocetak
zapevavsi prvi Skolsku pesmu, novu verziju koju je komponovao otac Robert.
Utisak je bio prilicno pokvaren bukom onih koji su zakasnili trazeci sediSte i
vukudi stolice, i skoro odmah potom na podijumu se pojavi otac BoSamp. Posle



kratke molitve, dok su svi stajali, procitao je izveStaj o Skolskom uspehu u toku
protekle godine i onda poceo deliti nagrade. Roditelji decaka koji su bili nagradeni
sijali su od srece, drugi koji su bili manje sreéna, nisu skrivali tugu. Cula se jedna
zena iza nas kako kivno primecuje svojoj susetki:

— Nas Vili bio je peti u veronauci. Zasto nije dobio nagradu.

Najzad, govoreci sporije, BoSamp pride gornjoj grupi i odmah pozva Desmonda
na podijum po knjige. On ih primi uz slab pljesak, ljupko se naklonivsi i povukavsi
se. Onda je doSao na mene red. I kako sam bio srecan i zadovoljan, zbog majke,
zbog gromoglasnog povika koji je pozdravio moje pojavljivanje i nastavio se sve dok
Bosamp nije diigao ruku! Poceo je govoriti, verovatno o meni, jer se culo jos
povika, d mada je moja paznja uhvatila reéi »nas sjajni Senon«, moje su o¢i u
stvari bile uprte na omot koji je stajao na vrhu gomile knjiga.

Najzad je buka bila zavrSena. BoSamp se nespretno rukovao sa mnom i ja sam
se gegajuci vratio na mesto, gde mi je majka, sva rumena od ponosa, stisnula
ruku i pogledala me pogledom koji nikad necu zaboraviti, pogledom koji me je
pozdravio u toku teskih godina koje su sledile.

Posle jos jedne molitve svi smo bili raspusteni i gurali se prema vratima.
Ispratio sam majku preko Koledza do tramvajske stanice i pre nc¢go Sto sam joj
pomogao da se popne u tramvaj, pruzio joj omot.

— Tu je pet gineja u gotovom, kao nagrada za esej iz engleskog. Hoces li biti
dobra da ode$§ do svog Jevrejina i otkupi§ bros?

Pre nego Sto je mogla odgovoriti, bila je u tramvaju i udaljavala se, dok sam ja,
strasno sentimentalno i dramati¢no raspolozen, ponovo posSao uz brezuljak.

U skoli, sat na tornju pokazivao je Sest i dvadeset. Odmah sam posao u radnu
sobu oca Jeigera. Bio je tamo. Sedeo je u svojoj uobicajenoj stolici, nezaposlen, i
izgledao je, pomislih, zamiSljeniji nego obi¢no.

— Nadao sam se da ceS doci, Alek. Tvoja majka je dobila moje pismo?
— Da, dobila je, gospodine, i ozbiljno odbila da otkrije sadrzaj.

— Dobro! — reée on i osmehnu se. — Zeleo sam te videti, Alek, ne da
razgovaramo o utakmici — sve je to proslost, jer ja mozda... odlazim, uskoro. —
On baci pogled na rucni sat. — Ali zar nije trebalo da budes na plesu?

— Sto viSe propustim od njega, gospodine, to bolje. A Zeleo sam da vam
zahvalim Sto ste mi dali nagradu za esej. Znali ste da mi je potreban novac.



— Kakva je to glupost? Tvoj esej bio je miljama ispred ostalih. U tom pravcu
imas neSto dara.

— Pa, gospodine, — nasmejah se — upotrebicu ga za pisanje recepata. Alj,
molim vas, recite mi, idete li na odmor?

— Ne bas sasvim, ali odlazim.
Nastade cutanje. Video sam da ne pusi. Rekoh:
— Da vam napunim lulu, gospodine?

To sam Cesto radio za njega, kad smo razgovarali o fudbalu. No on odmahnu
glavom.

— Smanjio sam pusenje, Alek. — On zastade. — Cini se da imam na jeziku
neku smesnu tackicu koja pomalo zanima tvoje buduce kolege.

— Boli li?

— Umereno. — On se osmehnu. — Ali viSe ¢u znati u ponedeljak, kad odem
po njihov izvestaj.

Cutao sam. Sve mi se to ni najmanje nije svidalo.
— Mogu vas, dakle, zadrzati da vam to izvade?

— Znacemo sledece nedelje. Mozda ¢u kasnije oti¢i u nasu bazu u
Stoinherstu. U svakom slucaju, zeleo sam se oprostiti i pozeleti ti svako dobro u
univerzitetskoj karijeri. Ne sumnjam u tebe, jer ti to imas tu — dodirnu celo, — i

tu. — On stegnu pesniou i snazno se udari u grudi. — Ne mogu re¢i — nastavi on
— da imam isto poverenje u buducnost tvoga prijatelja. Picdzerald je kao ono
zupnikovo jaje dobar, vrlo dobar u ponecem, ali ostalo... — on slegnu ramenima i

odmahnu glavom. — Ali, svakako, Alek, moras otic¢i na ples, ili ce misliti da ga
izbegavas. Isprati ¢cu te dole, idem malo u crkvu.

Dosao je do Skolskih vrata, zastao i pruzio ruku, kojom ¢vrsto stegnu moju
gledajuci me pravo u oci.

Onda se okrenu i pode prema crkvi, dok sam ja polagano, vrlo polagano i tuzno
posao preko ulice, pa uzbrdo prema samostanu. Procitao sam tragediju u
Jeigerovim hrabrim oc¢ima. I to s razlogom.



Imao je rak na jeziku, vec¢ s metastazama u larinksu i drugde. Sest meseci
kasnije, posle tri operacije i neizrecivih muka, bio je mrtav. Ubila ga je jedina mala
slabost u zivotu punom dubokog asketizma.

Sigurno sam imao neko predosecanje u dusi kad sam uSao u samostan. Ples je
vec bio poceo, parovi su se mirno kretali pod budnim oc¢ima grupe starijih
kaluderica, koje su sedele na podijumu. Desmond se trudio svim silama da uz
pomoc¢ nekoliko ludorija ozivi drustvo.

Ples nije bio uvrsc¢en u moj curriculum ali sam poveo jednu devojcicu koja je
sedela pored zida, uvukao se u jednu tuznu grupu i napravio s njom nekoliko
krugova, pri ¢emu je devojcica teSko disala u moje desno uvo dok smo jedno
drugom gazili po nogama. Onda sam je predao jednom decaku koji to nije ocekivao
i seo sam pored jedne zgodne, mirne, devojke sivih ociju.

* Tok, ovde podaci o dosadasnjem zivotu nap prev
— Hvala bogu, vi ne igrate.

— Ne — reCe ona. — Sutra stupam u novcijat.

— Ovde u samostanu?

Ona potvrdi glavom, dodavsi: — Da li ¢e taj, onaj tamo mladi¢ koji se ludira,
Ficdzerald, postati svestenik?

— Da, ide u ponedeljak u semeniSte.
— Ne govorite ozbiljno. Za dva dana?
— ZaSto ne?

— Prosto ne verujem da bi neko mogao tako da izigrava klovna, narocito tako
reci dan pre nego Sto ce se predati Gospodu.

Ne rekoh niSta, poSto nisam osecao zelju da se upusStam u razgovor o
ponasanju buducih iskuSenika.

— Vi ste sigurno Senon. Dobar fudbaler koji je upravo dobio stipendiju.
— Otkuda to samo znate?
Ona se osmehnu. — Mi ovde pricamo o vama mladic¢ima.

— Vi Cete postati kaluderica?



— Da, hocu, ne mogu drukdcije.

Taj divan odgovor natera me da se osmehnem, i mi se uputismo u veoma
ljubazan razgovor, dok se ona na kraju ne trgnu. — Mislim da moram poci.

— Tako brzo, tek poSto smo se poceli svidati jedno drugom.

Ona pocrvene na najprivlacniji nacin. — Zbog toga moram ici... PoCinjete mi se
suvise svidati — rece i ustavsi pruzi mi ruku.

— Laku no¢, Alek.
— Laku no¢, draga mala sestro.

Posmatrao sam je dok je iSla prema vratima kroz sobu. Nadao sam se da ce se
osvrnuti. Osvrnula se, za jedan dugi, dugi trenutak, a onda, oborivsi pogled,
nestade.

Odlucih da d sam odem. Ali u tom trenutku sve opatice na podij umu ustadosSe
na pojavu jedne vrlo stare i dostojanstvene opatice, koja je usla u pratnji jedne
mlade sestre, polagano se posStapajuci. Odmah joj prinesosSe stolicu i postaviSe u
sredinu pozornice. Ona sede.

Plesaci su se odmah umirili, jer to je bila majka nastojnica.
Posto je dobrodusno pogledala dole, rece sasvim razgovetno:
— Neka Ficdzerald izvoli stupiti napred?

Odmah, hitro, Desmond se pope na podijum, pokloni se I stade u stavu mimo,
a onda ljupko kleknu na koleno.

Ti si onaj Irac koji peva?
Da, precasna majko.

O tebi mi je pricao otac BoSamp. Pre svega, dragi Dosmonde, da te umirim,
zelela bih te uveriti da nisam vaspltana u popraviliStu Borstal, u blizini Itna koje ti
je izgleda poznato.

Desmond pocrvene dok se opatice unaokolo zakikotase. Poznato pismo
ocigledno je postalo predmet Sala u samostanu.

— Molim vas, oprostite mi, precasna majko. To je bila glupa Sala.



—Vec ti je oprosteno, Desmonde, ali moras biti kaznjen. — Ona zastade. — Ja
sam stara Irkinja, koja jo§ ¢e-zne za svojom domovinom, u koju se sada viSe
nikada nece vratiti. Budi stoga dobar pa mi otpevaj jednu, samo jednu, irsku
pesmu ili baladu, koja ¢e mi ublaziti ceznju?

— Hocu srvakako, precasna majko. S najvec¢im mogucim zadovoljstvom.
—Znas li pesmu Tara? Ili Mladi minstrel?
— Znam obe.

— Onda pevaj. — Ona zatvori o¢i i okrenu uho Des mondu, koji duboko
udahnu i zapeva, najpre jednu, zatim drugu staru baladu. Nikad ga nisam ¢uo da
bolje peva.

— Harfa koja je nekada kroz dvorane Tare Sirila dusu muzike,

— Sada visi na zidovima Tare Kao da je ta duSa odletela ...

— Minstrel je otiSao u rat naci cete ga u redovima smrti.

— Ocev mac je opasao,

— A buntovnu harfu obesio o rame. ..

— Minstrel je pao, ali lanci duSmana Nisu mogli pokoriti njegovu dusu.
— Harfa koju je voleo nikad viSe nije progovorila,

—Jer je pokidao zice,

— I rekao: »Nikakvi te okovi nece uprljati,

—Ti dusSo ljubavi i hrabrosti.

—Tvoje pesme bile su stvorene za hrabre i slobodne, Nikod se nece ¢uti u
ropstvuc.

I kakva slika! Ispred niza opatica, stara, vrlo stara majka nastojnica,
zatvorenih, ociju, napola utonula u stolincu, a pored nje, taj mladi¢ andeoskog lica
i plavih o¢iju, koji izliva svoje srce u pesmu.

Kad je zavrsio, niko se ne pomace, dok precasna majka ne progovori, a suze su
joj tekle niiz lice:



— Hvala, dragi minstrele. Neka te Bog blagoslovi i cuva §to si jednoj starici
dopustio da oseti nebesku slast i pre nego Sto tamo stigne.

Ona ustade uz pomoc¢ i osmehnu se nama dole.
— Pa, neka se ples nastavi.

Kad je napustila podijum, zabava je stvarno pocela, predvodena Desmondom,
koji je bio ushicen svojom pobedom i spreman za akciju. Pozvao je neko veselo
malo stvorenje, za koje se utvrdilo da je kapiten hokejaskog tima, da s nj'im
zajedno otpleSe kombinovanu verziju irske poskocice i zivog Skotskog kola.

Pozeleo sam da mu pridem i da se joS jednom, poslednji put, s njim oprostim.
Ali mi smo se vec bili oprostili posle utakmice, i uz divohu melodiju »Kampeli
dolaze«, koju su glasno svirali na klaviru, izadoh u hladnu noc¢.

Majka me je cekala kod kuce. Kad sam skinuo cipele u predsoblju, ona mi
doviiknu:

— Nadam se da si gladan. Imam za tebe divan velSki przeni sir.

Bio sam gladan. USao sam u kuhinju. Ona je stajala, raSirenih ruku, a bros se
sijao na njenim grudima.



DRUGI DEO

Desmond je stupio u semeniste Sv. Simeona u selu Torihosu, desetak
kilometara daleko od Toleda. Njegova pisma potom su bila ¢esta, ali neredovna.
Posle prvoga, korje mi je pruzilo zanimljiv izveStaj o seminaru i svemu ostalom,
postala su prilicno dosadna i ponavljala su se, poSto su malo Sta imala da pruze
osim podrobnih pojedinosti i jednoli¢nosti manastirskog zivota. Medutim, pred
kraj Desmondovog pripremanja za sveStenicko zvanje primio sam dva pisma
nedvosmisleno zanimljiva, koja su, u stvari, neposredno najavljivala Desmondovu
buducu karijeru. Zbog toga ¢u prvo i dva poslednja pisma dati u celosti.

Sto se mene tice, posto ¢u i ja na kraju opet uci u Desmondov Zzivot, ukratko se
moze pomenuti da se moja karijera na univerzitetu nastavila strogo u okolnostima
koje su se malo razlikovale od onih koje su me pratile kad sam pohadao srednju
Skolu. Isti poluprazan mali stan, ista jednostavna hrana i ovsena kasa, ista
odanost, puna ljubavi, prema majci. Samo nas je ambicija odrzavala. Nismo se
zalili, poSto nismo bili sami. Bilo je tamo jo§ siromasnih studenata, koji su se
takmicili jedan s drugim, ocajnicki se boreci za uspeh. U to, sada daleko doba,
nisu izdasno davali velike novcane potpore. Pametni i ambiciozni mladici dolazili bi
sa siromasnih seoskih imanja, donoseci sobom vrecu hrane, da bi se ishranili do
sledeceg »brasnenog« slobodnog dana po univerzitetskom statutu, koijim se
omogucavalo da opet odu na roditeljsko imanje po nove zalihe namirnica.

Ma kako da sam bio premoren teSkim radom i stalnim ispitima, cesto sam
mislio na Desmonda i, osvezen njegovim pismima, nekako sam ¢udno bio ubeden
da ¢u ga ponovo videti i biti blizu njega kad se bude zaredio.

»Dragi moj Alek,

Evo tvoga ljubljenog prijatelja, tvoga fidus Achates u Spaniji, u divnom gradu
Toledu opasanom zidinama, u zagrljaju blagog sunca juga, ali tuznog, izgubljenog,
ocajnog zbog odlaska majke, u strahu od duge tuzne buducnosti koja se beskrajno
pruza preda mnom.



Ali prvo te moram posluziti slatkim pre nego Sto ti ponudim ono Sto je gorko.

Dva dana posle naseg poslednjeg sastanka posao sam u Rim s majkom, koja je,
mada se nije dobro oseéala, zahtevala da pode sa mnom. Nase putovanje bilo je
prijatno mada jednolicno, i kad smo stigli, otisli smo u hotel »Ekselsior« u Via Veneto,
gde su nas odveli u nase sobe, obe velike, hladovi te, i daleko od saobraéajne buke.

Cilj naseg zadrzavanja u vecnom gradu nije bio samo da se odmorimo, Sto je
mojoj majci bilo skoro neophodno, veé¢ da obnovimo izvesna poznanstva koja je moj
otac stvorio za vreme svojih cestih poseta Rimu, kada je dolazio da kupuje stare
rukopise ili knjige i kada je pregledao i katalogizovao biblioteke velikih kuéa.

Bilo je prijatno videti da nije bio zaboravljen. Uskoro je, nas telefon zaista poceo
zvoniti, a posetnice su ostavljane za nas kod portira. Javio se stari monsinjor Broljo,
uzasno stari gnjavator velikog apetita, koji nam je u stvari omogudio entre u
Vatikan. Bilo je i drugih. Najprijatnija i najgostoprimljivija od svih, markiza di
Vareze, pozvala nas je nekoliko puta u svoju strasno veliku i divnu staru kudéu u Via
del Kroce. Moj otac je proveo mnoge nedelje kao njen gost, sredujudi i katalogizujudi
njenu ogromnu i veoma Skupocanu biblioteku. Uveren sam da je bila skoro zaljub-
llena u mog dragog tatu, jer je prema meni bila narocito dobra i obeéala mi je da ée
mi svuda pomodi, ako mi njena pomo¢ bude bila potrebna.

e Fidus Achates (lat.) = Vemi Ahates (licnost iz Virgilijeve Eneide) —
nap. preuv.

e Entree (franc.) = ulaz — nap. prev.

Ona je dopunila nastojanje starog monsinjora da nam se omogudi prijem
kod Njegove Svetosti. A kako je taj sastanak bio nezaboravan, kako je bio dirljiv
— nije to naravno bila privatna audijencija jer se ona daje samo clanovima
kraljevskih porodica ili poznatim licnostima — veé susret u velikoj dvorani,
petnaest minuta pre glavnog prijema.

Bili smo tamo na vreme, uveravam te, ja u crnom odelu, a i majka u
propisanoj lepoj crnoj haljini i ogrtadu od ¢& pke, $to je nabavila markiza. Cekali
smo u malom predsoblju, a onda su nas odveli u suprotni kraj sobe za prijem,
u deo odvojen somotskim gajtanom.

I tu smo c¢ekali mozda dva minuta. Kad je usao papa, u pratnji papskog
sekretara, zadrhtao sam, skoro kao u zanosu. Takvo dostojanstvo, ozbiljnost,
takvo postojano oseéanje dobrote koja je zracila prema nama, dok nas je, uz
potrebna obavestenja od svoga sekretara, pozdravio po imenu, gouvorio,
savrsenim engleskim jezikom, o mom ocu — koga je upoznao dok je bio kardinal
Paceli — i o »svemu onome Sto je on ucinio za crkvu«. Najpre je razgovarao s



mojom majkom, onda sa mnom, uzdizuéi veliko dobro koje aktivni mladi
svestenici mogu ciniti u danasnjem svetu i, s pogledom u o¢ima kojima kao da
je gledao Toledo, govorio je o vrlinama samozrtvovanja i kajanja. To je moglo
potrajati i preko odredenih petnaest minuta, jer sam video da Njegovoj Svetosti
nismo dosadni, ali odjednom iza nas, na suprotnom kraju dvorane, velika vrata
se otvorise i jedna gomila ulete unutra ... pogodi koja, Alek? ... Americkih
mornara, koji su se priblizavali en masse s neprigusenim uzbudenim uzvicima:
’Eno ga, momci! Eno Njegove Svetosti. Mir sada, ne vici!’
En masse (franc.) = masovno — nap. prev

Kad je ponovo zavladala tisina i kad su se smestili u svom odeljku, sekretar
pokaza da treba da kleknemo.

Ja sam kleknuo, ali Njegova Svetost dodirnu rame moje majke zaustavljajudi je i
prosaputa: »Nemojte kleknuti, draga gospodo.«

Onda nas je blagoslovio, pred tim tihim, uctivim svedocima.

Secdas li se, Alek, onoga trenutka u tvojoj praznoj sobi kad sam te zamolio da me
blagoslovis? To je bilo isto ono nestvarno, neovozemaljsko, neobjasnjivo, unapred
posvecéeno osecéanje, preterano, naravno, ali u sustini isto. Ubudude, prema tome,
tesko ¢u se uzdrzati da ti se ne obratim kao vasoj Svetosti.

Izveli su nas jednim privatnim stepeniStem, i te veceri vecerali svecano sa
markizom. Sutradan smo bili u brzom vozu za Madrid.

Posto se moja majka radovala toj poseti Spaniji i za nju imala ustedenu prilichu
sumu od svoga godisnjeg prihoda, odlucio sam da ne idem pravo u semeniste, vec¢ da
provedem jos dva dana u spanskom glavnom gradu. Kad smo stigli, uzeo sam taksi
da nas odveze pravo u hotel »Ric«, gde su nas, brzo i s izvanrednom uctivoséu, smestili
u apartman koji je gledao na vrtove.

Kakav savrsen hotel, Alek — ne oklevajuéi dodajem mu jos dve zvezdice pored
one cetiri koje veé¢ poseduje. Moja majka se zaista okrepila, odmarajuéi se pod
drvetom pomorandze, dok sam ja razgledao Prado, pomalo razocaran prevelikim
brojem ogromnih portreta Spanskih kraljeva, ali naravno, i s onim divnim
nenadmasnim Velaskesom: Las Meninas. Majka se malo jedila Zbog toga Sto su
kasno posluzili veceru, ali kad smo seli, sve je bilo zaboravljeno. Kuhinja od koje
coveku pode voda na usta.

Ujutro trecega dana uredio sam da jedan kurir uvece majku bezbedno smesti u
kupe koji sam joj rezervisao u ekspresu Madrid — Pariz — Kale. Onda smo krenuli u
Toledo i semeniste u velikoj limuzini marke Hispano suisa.

Pred neprolaznom kapijom te ustanove, kad me je majka zagrlila oprastajuci se
poslednji put od mene, obuzelo me je grozno predosecanje da je to zaista poslednji
oprostaj i da je vise nikad necu videin. Cekao sam, posmatrajuéi automobil dok se
nije izgubio na vidiku i, avaj, moram priznati, poSto sam se dobro isplakao,
obrisao sam oc€i i proSao kroz ogromnu kapiju semeniSta i zamolio vratara, na
Spanskom, da me odvede u kancelariju oca-nastojnika. Izgledao je iznenaden Sto



govorim njegovim jezikom, pa je veoma rado podigao moj kofer i poveo me kroz
Siroko dvoriSte prema centralnom delu uciliSta, divnog starog andaluzijskog
manastira, kome su, medutim, bila dodata dva grozna visoka modema betonska
krila. USavsi, posli smo lepim starim crnim stepenicama od masivnog drveta, a
onda je vratar pred jednim nepristupacnim vratima od istog tamnog drveta spustio
moju torbu. Dao sam mu nekoliko pezeta. Opet je izgledao iznenaden i zadovoljan.

— Korisno je Sto senjor govori Spanski. Sva posluga je Spanska.
— Sve musSkarci?
— Pa, svakako, senjore. Otac nastojmik Haket ne bi drukcije zeleo.

Zakucao sam na vrata. Nisam dobio odgovor ali sam usSao, neizrecivo zaplasen
i iznenaden kad sam ugledao jednog visokog crnog svesStenika na klecalu ispred
raspeca na zidu. Ispod raspeca u staklenom pricuvistu lezala je, verovao ili ne,
Alek, odrezana ljudska ruka. Pre nego §to sam uspeo dodi k sebi, prilika koja je
kleciila progovorila je.

— Idite napolje i cekajte.

[zaSao sam, i dalje noseci torbu, i stajao napolju najmanje deset minuta kad se
ponovo zacuo taj glas.

— Mozete ucL

UsSao sam, spustio torbu, i posto se Cinilo kao da je jedna stolica postavljena
ispred stola za mene, seo sam.

— Ustanite.

Poslusao sam, posmatrajuci svog buduceg nastojnika sa strepnjom. On je
sedeo, proucavajuci fasciklu za koju sam s joS dubljom strepnjom znao da je moj
dosije. Da li si ikad video crtez ocuha Devida Koperfilda? To je bio on — isti stas i
neprijatna pojava uopste, iste crne, zasiljene, sadisticke oci. UopSte mi se nije
svidao, u stvari je kod mene budio isto ono osecanje kao u malog Devida pre nego
Sto su ga poslali u fabriku da pere boce.

— Znate, dragi Desmonde sa »e« na kraju, da ste dosli k meni sa puna tri
dana zakaSnjenja. — Sarkazam u njegovom glasu bio je gorak, ne podsmesljiv.

— Oprostite, oce, pratila me je majka, a posto je izgledala umorna, proveli
smo dva dana u Rimu pre nego Sto smo dosli u »Ric« u Madridu, gde sam opet,
nasSao da je pametno da prenoc.mo.



— Prava sinovljeva odanost. A Sta ste radili u Rimu, dete moje?
— Bili smo u privatnoj audijenciji kod njegove Svetosti pape.

Mislio sam da ce ga to ubiti u pojam. Ali nije. I dalje se osmehivao, a uveravam
te, Alek, taj osmeh nije mi se svidao.

— [ Sta vam je rekla njegova Svetost?
Prevario sam se i ispricao istinu.
— Velicao je kajanje i samozrtvovanje.

Smesta je podigao svoju veliku pesnicu i tresnuo njome o pisaci sto tako
snazno da je sve na stolu poskocilo.

— To su upravo reci koje je trebalo da vam ja kazem. I ja vam ih sada
govorim, jer one su moto ovog uciliSta, a narocito se ticu vas, jalovog, i krajnje
razmazenog maminog sina! Ako to ve¢ nisam procitao na vasem licu, to
je napisano ovde, u vasoj licnoj istoriji. — On pogleda fasciklu na pisacem stolu. —
Kazite mi, znate li vi neSto o mucenju, i umrtvi javan ju sopstvenog tela?

Opet u zabludi, poSto sam, mada jo§ uplasen, postao brzoplet, rekao sam:

— Da, znam. Moj najbolji prijatelj kupa se svakog jutra u ledenoj vodi i tréi
dve milje joS pre nego Sto pojede ovsenu kasu.

Njegove o¢i ¢udno zasjaSe. — To je covek za mene. Da li bismo ga ikako mogli
dovesti ovamo?

— On se sada vec¢ sprema da postane doktor.

—  Steta! Kakvog bih misionara napravio od njega. Mi smo ovde
specijalizovani za misionare, Desmonde, Desmonde s »e« na kraju. Proslih
dvanaest godina poslao sam ih ve¢ sedmoricu, od kojih su trojica ostavila glave u
najcrnjoj Africi.

Taj krvozedni momak me je sada plasio, Alek. Bio je Kori od Dzeka Trboseka.

Da se vratimo na stvar. Moram vas kazniti zbog ocite neposlusnosti. Dve
nedelje bice vam ogranicena sloboda Izlaska. A soba koju ¢u vam dodeliti nece vas
nikako podsecati na »Ric«.

Zazvonio je zvonom koje mu je stajalo na pisacem stolu Odmah se pojavio
jedan sluga. Trbosek mu je dao uputstva i covek me je iznenadeno pogledao, ali je



podigao moju torbu i onda smo se udaljili. Izasli smo iz divnhog samostana I otisli
do udaljenog dela betonske zgrade. Tu me je poveo pod i umskim stepenicama do
jednog malog podrumskog odeljenja s malim prozorom s uzasnim pogledom na
neke dvoriSne nuznike. Sama celija bila je grozno prljava i u uzasnom neredu.

Pogledao sam prljavu ulegnutu postelju, zatim se okrenuo momku koji je i
dalje drzao moju torbu.

— Ko je stanovao u ovoj sobi?
— Jedan dak koji je juce izbacen.
— Zbog Cega?

— Mislim zbog pusSenja senjore.— Onda je dodao tihim poverljivim glasom: —
Ovo je kaznena celija, senjore.

Zamislio sam se za trenutak. Necu, ja to jednostavno necu.
— Nemajte ici! Cekajte tu s mojom torbom. Vrati¢u se.
On je to skoro i ocekivao. Osmehnuo se i spustio torbu.
Popeo sam se uz grozne stepenice pravo u Trbosekovu
kancelariju i usao unutra.

On me je pogledao. Bio sam uveren da me je cekao.

— Da?

— Ja ne prihvatam tu smrdljivu tamnicu. Ja imam pravo na ¢istocu i
pristojnost.

— A ako ne udovoljim vasim zahtevima?

Otic¢i ¢u odavde pravo u Toledo, uzeti taksi do Madrida, vozom do Rima i o
svemu izvestiti svetog oca.

—  Vrlo dobro — rece on blago. — Zbogom, Desmonde s »e« na kraju.

Stajao sam pred njim, sav usplamteo, dok je on nastavio da radi svoj posao za
pisac¢im stolom. Onda sam se okrenuo, [zaSao i polagano se uputio u celiju. Sada
se viSe nisam osecao kuo mali David, ve¢ kao jedna od boca koju je on delimicno
isprao. Nisam to mogao uciniti, naravno da to nisam mogao uciniti, i Trbosek je to



znao. Kako bih izgledao da sam se vratio majci u »Ric« ... Ne, nikada, nikada,
moram uciniti sve Sto mogu. U meni je joS ostalo hrabrosti. Sluga je i dalje stajao
pored mene. Znao je da cu se vratiti.

— Sobica bi izgledala bolje, mnogo bolje, senjore, kad bi se pocistila.

Sreo sam njegov pogled i procitao ga. Zahvaljujuci bogu Sto sam te¢no vladao
Spanskim, Sto je bilo nepoznato onom sadistickom kopiletu u radnoj sobi, rekao
sam:

— Kako se zovete?
— Martes, senjore.

Izvadio sam iz nov¢anika lepu, novu, SuStavu novcanicu od pedeset peseta i
puzio mu je. Znao sam da je to za njega cCitavo bogatstvo. I on je to znao.

— Martese! Dovedite jednog prijatelja, sa sapunom i vodom i svim §to je
potrebno za ¢iScenje. Donesite Cisto krevetsko rublje, Ciste zavese, pronadite tepih
u drugoj sobi. Napravite da sve bude lepo i Cisto, i novac je vas.

Spustio je torbu i nestao kao munja. Cekao sam dok ga nisam video kako se
vraca s jos jednim slugom iz uciliSta, koga je prestavio kao Hosea. Obojica su bili
natovareni raznim cetkama i kantama vode. Dok sam se peo uz stepenice, cuo
sam kako su se zestoko dali na posao.

Sat i nesto viSe lutao sam razgledajuci neka zapusStena teniska igraliSta, u koja
su ocigledno navracale krave sa susednih livada, jedno dvoriste s nekoliko visokih
zidova, za pelotu, jedno fudbalsko igraliSte. Svratio sam u crkvu, staru Spansku
crvu, koja je, kako sam sebi priznao, bila puna pobozne atmosfere, ali stroga,
prosto divna. Ocigledno se u to vreme odrzavala nastava jer nikoga nisam sreo.

Najzad sam se vratio u svoj stan. Dvojica slugu su me ¢ekali napolju i posli za
mnom unutra. Jednom rec¢ju, bio sam zapanjen onim Sto su ucinili.

Sobica je bila izribana i uglacana tako da se caklila. Nove platnene zavese
ukrasSavale su Cist mali prozor, a krasan mali §panski tepih bio je prostrt po podu
od plocica. Jos jedan poklon iz neke prazne sobe gore bila je pletena stolica s
jastukom. Komoda, iz koje se joS Sirio zdravi miris pcelinjeg voska, sada se
pokazala kao prava andaluzijska starina. I najzad, olupina od kreveta bila je
sastavljena i naimeStena i prekrivena jako izbeljenim ¢istim rubljem.

Zahvalno sam pogledao svoja dva dobrocinitelja, koji su se osmehivali i
ocekivali.



— Lepa soba, senjor. Mirna. Divna hladovina leti.

Izvadio sam novacnik i izvadio joS jednu potpuno novu pedeseticu, tek
dobijenu od blagajnika u »Rieu«. Kad sam svakom od njih dvojice pruzio po
pedeseticu, bilo je zadovoljstvo gledati njihovu radost.

— Doci cemo cesto, kad sve bude tiho, da ¢istimo, senjore.
— Molim vas, Martese i Hose, jer vi ste sada moji prijatelji.

Kad su otisli, osvrnuvsi se da bi se joS jednom osmehnuli, raspakovao sam
stvari i stavio ih u fioke obloZzene novom hartijom. Onda sam postavio svoje dve
slike na komodu, gurnuo prazan kofer pod krevet i osvrnuvsi se jo§ jednom izaSao.

A tamo, u dvoristu, na putu k meni, bio je moj neprijatel;.
— Radio, Ficdzeralde?

— Ne viSe nego obi¢no, oce.

— Da pogledamo.

SiSao je niz stepenice. Ja nisam iSao za njim. Malo zatim, posto je ocigledno
sve pregledao, otvorio moje fioke i opipao rublje, iziSao je, osmehujucl se. A kako
sam bio nepoverljiv prema tom smehu.

—  Cestitam, Ficdzeralde. To ste divno uradili. Nisam znao da posedujete ta
svojstva. — I dobrocudno mi je stavio ruku na rame.

Povukavsi se iz toga laznog zagrljaja, pogledao sam ga u oci.

— Vi znate da ja to nisam uradlio. | nemojte od mene praviti lazova. Ma Sta o
meni mislili, ja to nikad nisam bio, i nakad me necete navesti da to budem.

Cutao je, a onda rekao normalnim glasom:

— Nije loSe, Ficdzeralde. JoS mogu od vas ispraviti misionara. Sada je vreme
za nasu divhu merieadu. Hajdemo, pokazacu vam trpezariju.

e Merienda (Span.) = uzina — nap. prev.

Bila je to velika dvorana u jednoj udaljenoj novoj zgradi s podijumom na
jednom kraju i sa mozda nekih dvadesetak dugackih stolova ispod njega, za
kojima su moji buducdi drugovi sedeli spremni da se najedu. Haket me je odveo na



kraj jednog stola, a sam je seo u celo stola, gde mu je sa svake strane sedeo po
jedan sveStenik.

Onda su ocitali molitvu, a kad je jedan mladic¢ poceo cCitati za nalonjom
ocigledno nesto iz Knjige mucenika, posluzili su rucak, sto je nagovesStavalo da cu
mozda okusiti dobar zalogaj.

Avaj, jelo je bilo neukusno — olla podrida od pirinca i grakSa — polutec¢no, i
u njemu su plivali komadici tvrde govedine, koju su verovatno morali Seci
sekiricom. Prikupio sam svu snagu da progutam svoju porciju, znajuci da ¢u, ako
ne naucim da gutam te splacine, nesumnjivo umreti od gladi. Posle toga sledio je
neki kiseo kozji sir s komadeskom hleba, Sto zapravo nije bilo loSe, a zatim
caSa crne te¢nosti koja se izdavala za kafu. Uspeo sam da progutam velikim
gutljajima taj gorki napitak. Bar je bio vreo.

e Olla podrida (Span.) = jelo nalik na janiju od meSanog povrca i mesa.

U meduvremenu, posmatrao sam ostale drugove koje sam, uglavnom, na prvi
pogled omrznuo. Narocito ruznog mladog grubijana koji je sedeo u ¢elu srednjeg
stola i koga su oslovljavali kao Dafa.

e Daf (engl. daff) = puding — nap. prev.

Sto se tice svestenika, jedan, i samo jedan, izgleda da je zapazio moje
prisustvo, svesStenik malog rasta i nalik na beskucnika, rumenih obraza i sede
kose, koji se stalno kreveljio u mom pravcu. Kad sam upitao suseda ko je taj
svestenik, ovaj je promrmljao, posto je morala vladati tiSina;

— Otac Petit, nastavnik muzike.

Dragi boze, pomislio sam, to je poslednja kap, i kad smo ustali i oc¢itali molitvu
zahvalnicu i kad mi se ucinilo da mi otac Petit daje znake, brzo sam ustao,
umesao se u gomilu i uputio se u svoju malu celiju. To je bio slobodan sat kad
sam poceo sastavljati i pisati ovo pismo, a dovrSio sam ga kasno sutradan, uz
svecu.

PoSto ne smem da se izlozim opasnostima da ga cenzuriSe prokleti Haket,
povericu ga svom malom prijatelju

Spaneu, koji ¢e ga poslati iz sela. Molim te oprosti mi za ovo razvuceno pismo,
dragi Alek. Zeleo sam da taéno zna$ moj polozaj i Sta me ocekuje, ako prezivim, za

iduce cetiri godline.

Molim te pozdravi svoju dragu majku.



Tebe srdacno pozdravlja i voli tvoj Desmond. P. S. sada se ispostavilo da je lepa
mala odsecena ruka, ruka jednog od ovdasnjih mladica, mladog sveStenika,
ubijenog i unakazonog u Kongu, Cije su telo pronasle belgijske trupe, pa su
sacuvale i poslale njegovu ruku. Zato Sto ju je sacuvao i ukazao joj poStovanje,
Haket je dobio dobru ocenu u mojoj beleznici.

II

Sta je covek mogao zakljuciti iz tog dugog i nepovezanog pisma? Dao sam majci
da ga procita, jer je volela Desmonda i jer ju je zanimalo kako napreduje u svom
pozivu svestenika.

Ona odmahnu glavom. — Jadnik. Nikad nece uspeti.

Ali dugi niz pisama, koja su stizala u pravilnim razmacima, kao da je
protivrecio tome predskazanju. Tmurna, puna jadikovanja, ozarena povremenom
Salom ili izlivom besa protiv Haketa, bila su tako jednoli¢na i zbilja
tako nedostojna Desmonda da sam ih krio. No u poredenju s dogadajima ikoji su
imali da naidu, ovo je bilo dosadno razdoblje u Desmondovom zivotu. U prvim
danima njegovog iskuSenistva jedini prijatelj u toj surovoj rulji bio mu je jedan
mladic, osecajan i inteligentan, kao i on, koji je nosio nadimak »Luni«. S njim se
sastajao za vrerne odmora da odigraju po koju dosadnu partiju tenisa starim
reketima i istroSenim loptama, na igraliStu iSaranom kravljom balegom,
sasusSenom na suncu. Drugi put bi ¢utke hodali po hodnicima stare opatije,
upijajudi lepotu i mir tog vrlo zapustenog dela uciliSta. KiSnih dana sastajali su se
u biblioteci da ¢itaju, mada ne knjige o mucenicima, kojima su police bile
pretrpane, ve¢ druge manje svete knjige. Sastajali bi se i da sastavljaju nakaradne,
podrugljive stihove, uglavnom posvecene Haketu. Te stihove, napisane iskrivljenim
rukopisom, potajno su ostavljali u nuznicima i drugim javnim mestima.

S jednim izuzetkom oca Petita, Desmond je dobio malo ohrabrenja od svojih
nastavnika, koje je cesto vredao, otkrivajuci da zna viSe nego Sto oni nastoje da ga
nauce. Ali Petit, postariji sveStenik rumenih obraza i prilicno bojazljiv, Cije je
kreveljenje u znak predstavljanja Desmond vec opisao, joS od pocetka bio je
neobicno naklonjen Desmondu, cije je svedocamstvo bilo krajnje zanimljivo za
horovodu zalutalog u muzicku divljinu. Petit u stvari nije mogao polagati pravo na
tu nadleznost. Svirao je u orgulje, predavao klavir ili violinu, prema zahtevu, i
skupio dovoljno glasova da bi valjano kontrolisao crkvene pesme, litanije i pevanje
u horu, koji bi se inace pretvorili u dreku da se ne bi mogli raspoznati. Kako je
doSao u semeniste, bila je stvar za nagadanje, poSto Petit ne samo da je bio cutljiv,



vec toliko stidljiv, da bi pocrveneo od jednog neposrednog pitanja. Nesumnjivo je
bio muzikalan od rane mladosti, i dok je bio decak, svirao je u jednom
midlendskom orkestru, a instrument mu je bio, kako je i odgovaralo, flauta. Kaiko,
ili zaSto, je odjednom odlucio da uci za svesStenika, to nikad nije hteo otkriti. Tako
je isto cutao o mnogim premestajima, slanju iz jedne parohije u drugu, koji su ga
pratili posto se razredio. Nije bio roden da dozivi uspeh, ¢ak ni u sluzbi bozjoj, ali
njegovo poznavanje muzike je ostalo, pa mu se ucinilo kao blagoslov kad se najzad
nasao u Sv. Simeonu. Tu su ga svi voleli, a narocito otac nastojnik, koji je na
mnoge nacine Stitio i pomagao »malogaxc.

Ubrzo posle prvog satanka s ocem Petitom, Desmond je bio polako namamljen
u muzicku sobu, dugu, nisku dvoranu s tavanicom od greda, visoko iznad
manastirskog dvorista, daleko od stvarnosti i daleko od svih drugih vidika i
zvukova.

— Sedite, Desmonde, i dozvolite mi da sa vama razgovaram.

Kad su seli na malu izandalu sofu blizu pijanina, Desmond je opazio da je mali
covek nervozan i da brzoi diSe, kad je progovorio:

— Dragi moj Desmonde, vaSe svedocanstvo iz Sv. Ignacija narocito pominje,
medu vasSim ostalim svojstvima, vas izuzetan glas. Dok sam ga ¢itao, drhtao sam,
jedva uzdrzavajuci prijatno ocekivanje. Pa, ne plasSite se. — On spusti ruku na
Desmondovu. — Ni za ceo svet vas ne bih bacio onim vukovima, trazec¢i od vas da
pevate s onom gomilom koja se dere u crkvi, pevajuci crkvene pesme i lake
komade od Baha i Hajdna, koje sam im utuvio u glavu. Ne, dragi moj Desmonde,
ja gajim jednu veliku nadu. — Glas mu zadrhta. — Jednu mogucnost, jedan san,
jednu zamisao koju sam nosio u toku mnogih jalovih godina. On zastade. — Pre
nego Sto nastavim, molim vas, hocete li mi neSto otpevati?

Desmond je sada bio o¢aran tim »malims.

—  Sta zelite da vam pevam, oce?

— Znate li Subertovu Ave Maria?

— Naravno, oce.

— Teska je. — On pokaza na pijanino. — Praticu vas.
— Nije potrebno, oce, hvala vam.

Desmond je voleo tu pesmu, i sada ju je pevao sa pravim uzivanjem.



Kad je zavrsSio, on pogleda oca Petita. Mali kaluder sedeo je zatvorenih ociju, a
usne su mu se micale u nemoj molitvi. Najzad otvori o¢i pune suza i pozivajuci
Desmonda da ponovo sedne pored njega, rece:

— Dragi moj. Desmonde, zahvalio sam nasem dragom Gospodu Sto mi je
usliSio molitvu koju mu upucujem viSe od tri godine. Hocete li me slusSati dok vam
objasnim? I, uzgred, smem li vas i dalje zvati imenom?

— Zeleo bih da me tako zovete, oce.

To je bilo prvi put da je neko Desmonda tako oslovio od kako je usao u
semeniste. I napeto je slusao dok mu je. skoro deset minuta, otac Petit otvarao
svoje srce. Posle tog izliva, nastalo je dugo ¢utanje. Onda otac Petit rece:

— Hocete li pokusati, Desmonde?

— Ako vi smatrate da treba da pokuSam.

— Verujem da je to bogomdana prilika koju ne smete propustiti.
— Onda hocu.

Rukovase se. Mali kaluder se osmehnu.

— Ja mislim da dolazite ovamo za vreme slobodnog vremena posle podne,
dvaput nedeljno, recimo utorkom i petkom, od tri do pet. Pricacemo i raditi, da,
marljivo raditi. Dok se odmarate, sviracu vam Betovena, ili Sto drugo, ako vise
volite. I na kraju ¢asa udesicu da nam donesu neko osvezenje. Danas to nisam
uradio, jer nisam bio siguran da cete prihvatiti.

Desmond se predao tom strogom seminarskom Zivotu s novim zanimanjem,
uvek se radujuci odmoru i cilju koji Je bilo Skoro nemogucno postici, ali koji bi
mu uzburkao k rv kad bi samo, tu i tamo dopustio sebi da zamisli moguc¢nu
pobedu, mrmljajuci, nasladujuci se recima »zlatni pehars.

Sastanci utorkom i petkom poceli su i redovno se nastavili. Za sve vrerne dok
je pevao, Desmond nikad nije imao ucitelja. Pevao je prirodno i stekao mnoge
tehnicke greske.

Otac Petit mu je davao mnoge teSke komade da peva i nije propustao da ga
kritikuje.

— Desmonde, nemojte se zadrzavati na toj poslednjoj noti, kao da je volite i
plasite se da je pustite. To je prostacki, sentimentalni trik. PokuSajte ponovo taj



stav, imali ste malcice vibrata. Bezite od vibrata kao od greha. To Je prokletstvo
mnogih dobrih tenora. Nemojte naduvati visoke tonove zbog efekta, pa ih naglo
pustiti da iS¢eznu, kao zaba na izdisaju. — Otac Petit nastavi: — A sada,
Desmonde, koja ce biti vasa pesma po izboru za takmicenje? To je vazno, jer se
ocena dobrim delom zasniva na njoj.

Desmond razmisli samo trenutak.

—  Zeleo bih pevati Nagradnu pesmu iz Majstora peraca — rece dodavsi: —
Vagner nije moj najomiljeniji kompozitor, ali pesma je divnha. Ne samo Sto
nadahnjuje, vec je i puna teznje da postigne uspeh, Sto nama odgovara.

Petit Iklimmu glavom.

— Da, savrSena pesma. Ali dugacka, vrlo dugacka i teska. Pa, uskoro ¢emo
videti Sta moZemo s njom uciniti.

Izvesnih dana Desmondu nije bilo dopusteno da peva; odmarao se na sofi dok
je »mali otac« sedeo na jastucetu za pijaninom i svirao, svirao odabrane stranice iz
Bramsa, Lista, Suberta i Mocarta, medu kojima i mnoge komade koje je Desmond
ponajvise voleo.

U cetvrt do pet, redovno bi usao Martes s ponudama iz kuhinje, obi¢no
rezervisanim za svesStenicki sto. Ceéto bi dolazio ranije i stajao pred vratima da
slusa. Iz jednog ormama otac Petit bi izvukao ¢ajnik i §piritusnu lampu na kojoj bi
skuvao ¢aj.

Taj nezamisliv odmor od stroge seminarske svakodnevnice, koji je tako
odgovarao Desmondovom ukusu i prirodnim sklonostima, nesumnjivo ga je
sacuvao da ne napusti sveStenicki poziv ili mozda pretopi zivéani slom. Stalno je to
pominjao u svojim pismima, pricajuci kako je postepeno, lukavo zauzeo sobu u
potkrovlju i kako je najzad mogao dolaziti u nju kad god je bio slobodan od
svakodnevnih obaveza. Pisao je sva svoja pisma u toj blagoslovenoj samoci i
opruzen na starom kaucu odmarao se pola sata, muceci se da probavi rucak koji
se jedva dao jesti pre nego Sto bi poceo popodnevni rad.

Otkrio je gomilu nota nemackih kompozitora u pregradi stolice za klavir. Svirao
ih je i pevao iz njih, dok nije savrSeno umeo da cCita s lista. Neke lakSe delove
naucio je napamet. Narocito je voleo dve Subertove pesme: Der Lindenbaum i
Fruhlingstraumi onu slatku Sumanovu pesmu: Wenn ich in deine Augen seh

Bilo je tu i ozbjljnih pesama: Bramsova Der Tod das ist die Kuhle Nacht. i za
c¢udo, neki odlomci iz Hendlovog Mesije na engleskom, pre svega uzbudljiva arija
Znam da moj Spasitelj zivi.



Jedno popodne kad je izlio svoje srce u jednu omiljenu Nendlovu ariju, Ljudi
koji su hodali u mraku, nije ¢cuo kako su se vrata iza njega otvorila. A kad se
okrenuo, tamo je stajala zlokobna Haketova prilika. Slusao je na pragu.

Desmond umalo Sto nije pao sa stolice. Drhtao je, misleci da je to kraj, dok mu
se Haket polagano priblizavao. Ali Sta se to desilo? Jedna ogromna ruka s
odobravanjem spusti mu se na rame, a reci, ne dobacene, vec blago izgovorene
dopresSe do uha:

— To je zaista bilo lepo, Ficdzeralde. Ja nisam profesor, ali znam Sta je
najbolje kad ga ¢ujem. Nastavite, nastavite, i osvojte pehar za cast i za koledz.

On zastade. —Uzgred budi receno, da li biste Zeleli da zamenite svoju spavacu
sobu za jednu od vecih soba na spratu?

— Hvala vam, oce, ali ne Zelim. Volim svoju malu celiju.

e Der Lindenbaum (nem.) = Lipa — nap. prev.

e Fruhlingstraum (nem.) = Proletnji san — nap. prev

e Wenn ich in deine Augen seh (nem.) = Kada u tvoje oc¢i pogledam
— nap. prev.

e Der Tod das ist die kiihle Nacht (nem.) = Smrt je hladna no¢ —
nap. prev.

— Milo mi je, Ficdzeralde. Ipak cu od vas napravati mucenika. — On se
osmehnu, stvarno se osmehnu, okrenu se i nestade.

Desmond side niz stare manastirske stepenice, Sto je mogao bucnije, pevajuci
Hosana iz sveg glasa. ViSe nije bilo potrebno da se Sunja. Bio je ozakonjen, cak
osvesSten; mala radna soba u potkrovlju bila je njegova.

Desmondovo neraspolozenje prema ocu Haketu bilo je sada ublazeno
neocekivanom ljubaznoscu koju mu je nastojnik ukazao. No jos nije potpuno
mogao prihvatiti uporan i ustrajan kompleks misionanstva, koji je bio
preovla, dajuci Cinilac u ucenju semenista i sadrzina, u najvecem broju slucajeva,
Haketovih kratkih ali snaznih propovedi.

Jednog nedeljnog jutra propoved je ostavila narociti utisak na Desmonda. Otac
Haket poceo je polagano, iznoseci vrlinu i potrebu rada misionara, koji se povinuju
bozjoj zapovesti: »ldite, dakle, i naucite sve narode krsteci ih u ime oca i sina i
svetoga duha« — Evandelje po Mateju 28:19. A glas svetog Pavla izgovorio je istu
zapovest: »TeSko meni ako jevandelje ne propovedam«, Korincanima poslanica prva
9:16. Hristos je stalno isticao evangelsku misiju crkve, potrebu da propoveda
evandelje i da vaspita ¢clanove da bolje poznaju i budu Sto svesniji Boga.



— Sustina katolicke crkve je misionarska po prirodi — tvrdio je Haket. — To
je povinovanje zapovesti bozjoj da se moralno uti¢e u korist drustvene pravde,
gradenja Skola, bolnica, ustanova za siromasne, neuke, ugnjetavane.

Onda je preSao na velika imena u misionarskoj istoriji crkve, predmet koji mu
je bio drag srcu, pocevsi od svetog Pavla, koji je preneo hriScanstvo Nejevrejima,
apostola Jakova, koji je radio u Spaniji i apostola Tome, koji je preobratio indijsko
stanovnistvo Malabara.

Zatim, sv. Martlna, iz Tura, u Francuskoj, sv. Patrika i sv. Kolumbana u Irskoj,
sv. Avgustina, prvog kanterberijskog nadbiskupa 597. godine.

Zatim je nastavio govoriti o velikim jezuitskim misionarima, navodeci slucaj
jezuita Matea Ricija, koji je pocetkom Sesnaestog stoleca napravio veliki prodor u
Kini, zahvaljujuéi intenzivnhom proucavanju kineskog jezika i kulture. Posto je caru
VanLiju poklonio ¢asovnik i spinet, stekao je njegovu naklonost, zatim dobio
slobodu propovedanja i uc¢enja. I u Indiji je jezuit Robert de Nobili, usvojivsi odecu
i nacin zivota Bramina, nadmasio ove u asketizmu i preobratio je hiljade
pripadnika vise klase.

— Nemojte ni za trenutak pomisliti da je taj uzviSeni rad ostvaren bez Zrtve,
najvece zrtve — nastavi Haket. — Samo u jednoj godini u Kongu bilo je okrutno
ubijeno pri vrSenju svete duznosti sto Sest sveStenika, dvadeset Cetiri brata i
trideset sedam sestara.

Otac Haket zastade i nesigurnim glasom nastavi:

— Ovde, iz ovog semeniSta, jedan od mnogih mladih misionara koje smo u
toku godina poslali u sve delove sveta, plemeniti i odli¢cni mladi¢, otac Stefan
Ridzvej, bio je svirepo ubijen, a telo mu saseceno na komade dok je prenosio rec¢
bozju u divlje i neistrazene dZzungle gornjeg Konga.

Poznati su vam zemni ostaci koje isu nasli belgijski vojnici a belgijski oci iz
Kindera poslali nam ruku tog hrabrog i plemenitog mladica, koju je odrubila
panga i koja je cudotvorno, ponavljam, ¢udotvorno sacuvana, kao ziva i
neokaljana, kao da je joS i sada zivi deo Stefanovog tela.

Videli ste taj zemni ostatak, izlozen vam je da ga duboko poStujete za vreme
mise koju slavimo na godiSnjicu Stefanovog slavnog mucenistva. To je moj
najdragoceniji posed i bice prikazan u svoj svojoj cudotvornoj svezini, kad zamolim
da se kanonizuje taj sveti mladi¢, ponos ovog semenista i uzor, nadahnuce i
podstrek za sve vas ovde.



Kakva radost na nebesima, i moja, poniznog branitelja misionarskog Zivota,
kad bi, pored tihjirabrih dobrih dusa koje su vec¢ odabrale taj via dolorosa i neki
drugi medu vama dosli i rekli mi: »I ja prihvatam poruku, StaviSe, Hristovu
zapovest da idem i propovedam evandelje.«

Zastavsi joS jednom, nastavi: — Ustanite, da svi otpevamo ovu divnu pesmu,
borbenu pesmu svih onih koji su poveli borbu za Hrista, Napred, Hristovi vojnici.

_Jasno, otac Haket je sada bio bolje raspolozen prema iskusSeniku prema
kome je ranije tako grubo postupao. No Desmond nije mogao sasvim prihvatiti te
ponude svoga nastojnika. Jedna neprijatna misao neprestano ga je mucila
i sutradan popodne, po strasnoj propovedi oca Haketa, Sto se izrazilo u muzickoj
sobi kad je odjednom uzviknuo svom ucitelju:

e Via dolorosa (ital.) = put ispunjen patnjama — nap. prev.

— Zar vam se ne ¢ini da je misionarski kompleks oca Haketa pomalo jeftin?
Ako mu je toliko stalo do toga, umesto da nas tera u mucenistvo, zasto sam ne ode
tamo?

Mali Petit spusti notni list koji je drzao u ruci i ozbiljno pogleda Desmonda.
— To je vrlo nemilosrdna i vrlo neumesna primedba.

— Ali zar nije tacna?

Otac Petit ga ponovo pogleda s ljutitim iznenadenjem.

— Zar vi ne znate da je otac Haket proveo dvanaest godina svoga zivota kao
misionar? Odmah posle zaredenja otiSao je u Indiju da radi medu pripadnicima
najnize klase — najnizim i najomrzenijim od svih ljudskih bica. Sopstvenim
rukama sagradio je ambulantu, pa osnovao jednu malu Skolu, poceo oblaciti i
uciti napustenu i izgladnelu decu ¢iji su dani i noc¢i proticali u najbednijim
delovima Madrasa. Doslovno je mucio prijatelja kod kuce da Salju novac kako bi
odevao i hranio tu malu nezeljenu decu, ucio ih veronauci i preveo u hris¢anstvo,
sve vreme ziveci u najbednijem, najsiromasnijem gradskom kraju, gde je
kolera harala skoro bez prestanka.

Naravno, zbog toga Sto je tako negovao bolesnike, ne Stedeci sebe, dobio je
koleru. Ozdravio je, i kao invalid pusten kuci.

U njegovom odsutvu jedan mladi americki svesStenik nastavio je njegov posao i
pridruzio se ocu Haketu kad se ovaj vratio. Zajedno su ¢inili ¢uda, dok jedna
epidemija Zute groznice nije zahvatila pokrajinu Lingundu. Ostavivsi svog druga



sveStenika da brine za misiju u Madrasu, Haket je otiSao u srediSte strasne
bolesti.

Sest nedelja kasnije, posto je pokazao junacku odanost prema bolesnicima i
samrtnicima, i sam je oboleo i umalo nije umro, pa je vracen kudci, kao invalid,
tako upropascen, tako unisSten tom groznom bolescu da mu nisu
dopustili povratak u Indiju. PoSto je sada obavezno morao ziveti u toploj klimi,
dobio je ovo relativno lako mesto u Spaniji.

Nastade dugo cutanje posle tog kratkog izlaganja oca Petita, za vreme koga je
Desmond ostao potpuno miran, s cudnim izrazom lica. Odjednom skoc¢i na noge.

— Molim vas, izvinite me, o¢e. Moram i¢i. — On istr¢a iz sobe.

Mozda je mali Petit slutio Sta znac¢i Desmondov iznenadni odlazak i predosecao
da ce se ovaj brzo vratiti. On pode pijaninu d tiho zasvira svoju omiljenu »Ave
Marijuc.

Jos je svirao, i nastavio svirati kad se Desmond vratio okrenuvsi se u isto
vreme da pogleda svog ucesnika i krlSom promrmlja:

— Izgledate srec¢ni. Dobra ispovest?

— [ oprostaj jednog svetog sveStenilka — rece ponizno Desmond.

ITI

Desmond je sada bio smesten u semenistu, skoro udobno, osloboden svih
ranijih beda zahvaljujuc¢i svom bogomdanom glasu. Njegovo probiracko ¢ulo ukusa
sada je ¢cak podnosilo neukusna jela propisane ishrane, posto su sada bila srecom
poboljSana vocem, posebno breskvama, iz susednih voénjaka. Cak je bio u
neverovatno dobrim odnosima s ocem nastojnikom, koji je poceo pretpostavljati
dosada nepredvidene mogucnosti u tom glasu ¢udnog iskuSenika.

Desmondova pisma bila su sada neredovna, uglavnom manje bolna, StaviSe
puna nade i obojena osecanjem odanosti, zarom koji kao da je rastao kako je
vreme odmicalo. Moglo bi se reci odusSevljenjem, da disciplina uciliSta nije umirila
njegovu prirodnu uskipelost.



U toku te faze, prijatne i dosta duge, Desmond je prolazio kroz razne stepene
svoga iskuSenisStva, postao poddakon i dakon. A kako je to radovalo njegovu majku
koja je ceznula da joj sin postane svesStenik.

Najmanje jednom svake dve ili tri nedelje odlazili smo na rucak gospodi
FiodzZerald. Razgovor je uvek bio usred, sreden na Desmonda. Sada skoro savim
onemocala, ona je zivela za taj veliki dogadaj, no ja sam sumnjao da c¢e dozi veti da
vidi sina zaredenog. Ja sam upravo bio na predzavrSnim ispitima, a njeni
simptomi sréane bolesti, bledilo, slabo disanje i upadljivo oteceni zglobovi, isuvise
su mi jasno govorili, a moja dijagnoza bila je potvrdena kad mi je pokazala lek koji
joj je bio prepisan: sitne pilule Nativelovog digitalina. Sada sam bio »pomocnik« ser
Dzejmsa MekKenzija i ziveo sam, to jest imao stan i hranu, u Zapadnoj bolnici, i
tako sam olaksSao teret koji je majka junacki nosila tolike godine.

Nadao sam se da ¢u uskoro moci da joj sve to nadoknadim kad posaljem njen
otkaz Vinotonskoj korporaciji i time okon¢am rad koja nas je toliko godina
izdrzavao.

To zadovoljavajuce, skoro prijatno zivotno stanje za Desmonda i mene
nastavilo se joS nekoliko meseci, kad odjednom, kao grom iz vedra neba, stize
jedno pismo s poznatom Spanskom markom. Pismo napisano tako zbrda-zdola i
na brzinu da sam pomislio na nesrecu ¢im sa ga otvorio.

Dragi moj Alek,

Bio sam ocajan, potpuno utucen, ponizen, grden, bacen u prasinu, skoro
izbacen, moj svestenicki poziv u opasnosti, a sve, sve to, ponavljam, po mom
postenom i nepristrasnom misljenju, uopste nije bilo mojom krivicom. Tek sada
mogu diéi svoju pognutu i prokletu glavu da ti saopstim sve pojedinosti toga slucaja i
da te usrdno zamolim za saosedéanje.

Mislim da sam veé pomenuo u predasnjem pismu da je jedno od nekoliko
poboljsanja u nasem strogom rezimu to Sto nam je jednom nedeljno, svakog
Cetvrtka, dozvoljeno da popodne odemo u grad. Idemo u grupi, bez pratnje,

s odobrenjem da od raznih trgovaca koji se uvek tu nadu, cekajuéi nasu posetu
kupimo voce ili nesto drugo Sto je odobreno da se okrepimo. Nase odsustvo iz
semenista ne srne trajati vise od jednog sata.

Nije potrebno da ti kazem kako zeljno iS¢ekujemo ne samo taj kratak spas od
naseg teskog dnevnog rada, ne samo nas trenutan dodir s normalnim svetom, vec i
ukusno vocée koje mozemo kupiti za nasih nekoliko pezeta. Sta jos postoji u tom
malom tipicnom Sspanskom selu Sto bi nas uzbudilo: jedina, prasnjava, vijugava
ulica, owicena malim kucama, zaslepljujuée belim od vecitog sunca, i u cmo
odevenih starica koje sede pred njima, krpe i cavrljaju. Mali tamni prolazi vode u



mracne male radnje, koje samo zbog blizine semenisSta prodaju i neuobicajenu robu:
sapun, pastu za zube i Cetke, jednostavne lekove, razglednice, pa ¢ak i bombone. U
sezoni, takode, uglavnom da namame dake, prepuni su grozda, pomorandzi iz
Malage i bresaka.

Narocito volim breskve, kao i mnogi drugi iskuSenici, i pred samim ulaskom u
gradi¢ uvek nas docekuje jedna mlada zena, devojka, da budem tacan, koja obicno
predubhitri ostale trgovce tako Sto nam dode u susret s velikom, ravnom kotaricom,
okacenom preko ramena i prepunom zrelog, ukusnog vocéa. U interesu svoje trgovine
uspostavila je s nama prijateljski odnos, pa nam je preslo skoro u naviku da
stanemo i da s njom cavrljamo nekoliko trenutaka, vezbajuci Spanski, pre nego sto
¢éemo nastaviti do gradida.

Tog jednog zloslutnog cetvrtka, zadrzao me je otac Petit, moj divni ucitelj muzike,
koji je bio prilicno uzbuden kad je primio dugo ocekivane vesti iz Rima o
predlozenom pevackom takmicenju. Zbog toga sam sa zakasnjenjem izasao kroz

kapiju, a kad sam, zZuredi se, stigao svoje drugove, na svoju veliku zalost video sam
da bresaka vise nema.

— Oh, boze, Katarina, nisSta niste za mene zadrzali.
Ona je odmahnula glavom i osmehnula se pokazavsi svoje lepe bele zube.

— Zakasnili ste, lepi mali sveStenice, a nikad ne smete zakasniti na sastanak
s damom.

Moji drugovi, a narocito Daf, koScati Aberdinac, koji me mrzi, poceo je uzivati u
mojoj neprilici kad sam rekao:

— Zalostan sam. Mislio sam da sam ja vasa najmilija musterija.
—  Pa ste zalosni, iskreno zalosni.
— Da, iskreno zalostan.

— Onda se osmehnite svojim lepim osmehom. — I, na moje iznenadenje i
radost, izvadila je iza leda dve najveée i najukusnije breskve koje sam video.

Kikotanje i gurkanje unaokolo prestalo je kad je nagnula kotaricu na jednu
stranu prilazecéi mi sa po jednom breskvom u svakoj ruci.

— Zar ste i za trenutak mogli pomisliti da éu vas zaboraviti? Uzmite ih.



Potrazio sam novac u dzepu da joj platim, ali na svoje razocarenje otkrio sam da
nemam novaca. U Zurbi sam zaboravio novéanik. Moje o¢ajanje sigurno je bilo
ocigledno, ne samo posmatracima vec i njoj, kad sam promucao:

— Oprostite. Ne mogu platiti.

Ona mi pride savim blizu, i dalje se osmehujucéi — Znaci nemate novaca? Milo mi
je. Jer mi onda morate platiti poljupcem.

Ona mi stavi po jednu breskvu u svaku ruku i dok: sam ja stajao bespomodan,
zagrlila me i pritisnula usne na moje, u zagrljaju koji je nesumnjivo bio strasan,
Sapucuci mi u isto vreme na uvo:

— Dodi svake veceri posle Sest, dragi moj mali popicu. U, Kalje de los Pinas
broi 17. Za tebe je fraj.

Kad me je najzacT pustila, gledajuéi me svojim crnim, sjajnim ocima, s istim
onim ushiéenim osmehom, zlokobnu, tiSinu prekinuo je uzvilk Aberdinca.

— Dosta, momci. Hajdemo u grad.

Posao sam u stanju oSamudenosti i euforije. Taj curst i pozudan zagrljaj izmesan
s mirisom bresaka potpuno me je lisio snage. Vise ili manje usamljen na kraju
povorke, najzad sam se povratio i do nekog stepena oziveo, posto sam pojeo obe
ulkusne breskve.

Jos i na povratku u semeniste niko nije sa mnom govorio. Privremeno, bar, i bez
svoje krivice, postao sam parija

Sutradan izjutra cinilo se kao da je nastalo kravljenje, ali u jedanaest sati dobio
sam poziv da se pojavim pred ocem nastojnikom u njegovoj radnoj sobi. Nekako sam
se ponovo sledio, pokorio, a moj strah je jos i porastao kad sam, usavsi u sobu,
primetio visoku, mrsSavu Dafovu priliku pored prozora.

— Ficdzeralde, protiv vas je podneta vrlo ozbiljna optuzba. — Otac nastojnik
sedeo je za pisacim stolom, i odmah izrekao optuzbu. Posto sam c¢utao, on nastavi:
— Da ste zagrlili devojku Katarinu i, dalje, da ste s njom imali nemoralne odnose.

Bio sam zapanjen i odjednom sam pobesneo. Pogledao sam osvetnickog andela
pored prozora. Izbegavao je moj pogled.

— Ko je podneo tu optuzbu? Plam Daf?'



— Zove se Daf, Ficdzeralde. Bio je prisutan kad ste zagrlili tu devojku
Katarinu. Da li to poricete?

— Potpuno i savim. Ona je mene zagrlila.

— Niste joj, se suprotstavili?

— To je bilo nemoguéno. Imao sam u svakoj ruct po jednu zrelu breskvu.
Plam Daf (engl. plum-duff) = puding sa suvim groZzdem — nap preuv.

— Ona vam je dala te breskve. Besplatno. Zar to ne nagovestava prisnost?

— Ona je vrlo ljubazna devojka. Svi smo bili njene musterije i na neki nacin s
njom prisni. Svi smo se s njom smejali i Saloil.

—  Ne, ja nisam — od prozora dopre grobni glas. — Cim sam je video, znao
sam da je drolja.

— Cutite, PL.. Dafe. Vi ste pred svima bili narocito prisni s njom, bili ste njen
izabranik, u stvari. Tako je ona za to vece ugovorila satanak, na Sto ste vi

odgovorili O.K.

— Nikad u zivotu nisam izustio tako pokvarenu i prostu rec. Ko me optuzuje da
sam je upotrebio?

— Daf ima dobre usi.
— Dosta su velike.
Otac nastojniik se nije obazirao na to i nastavi napad.

— Raspitao sam se. Ta Katarina Menoti, ako nije bas prostitutka, onda se
zvanicno smatra kao fille de joie.

Zar vam nisam rekao, preéasni? Cak mu je dala svoju adresu.

o fille de joie (franc.) = laka devojka — nap. prev.

—  Cuti, ti Skotski bilmezu. — Ocigledna ljutnja oca nastojnika na Plama
pomalo me je veselila. Ali on je nastavio: — Poricete li da ste je ikad posetili u kucéi s
tom adresom?



— Ako sam je posetio, zasto bi mi onda dala svoju adresu? Sigurno bih je
znao.

Otac nastojnik upitno je pogledao Dafa, koji je tresnuo:
— Mora da mu je rekla za slucaj da ju je zaboravio.

Hladna tisina sledila je posle te pretpostavke. Onda je otac nastojnik mahnuo
rukom prema vratima.

— Mozete oti¢i, Dafe.

— Siguran sam da vasa precasnost zna da sam ja to izneo samo iz najvisih
licnih pobuda vrline i radi dobrog imena ucilista i zbog toga Sto ne sumnjam da
Ficdzerald...

— Odlazite Dafe, smeta, ili ¢u biti primoran da vas kaznim veoma strogo.

Kad je Daf otisao, odmahujudéi glavom, rektor je ¢utao, posmatrajuéi me
zamisljeno. Najzad progovori:

— Ni za trenutak, Ficdzeralde, ne verujem da ste posetili tu kucu ili da ste
telesno upoznali tu devojku. Da verujem, napustili biste koledz istog popodneva. Ali
ponasali ste se na nacin koji vas je izlozio sumnji da ste se veoma lose vladali, i to
na nacin koji sramoti i vreda uciliSte. Po' savetovacu se sa svojim kolegama kakva
ée biti kazna. U~ meduvremenu, bilo da éete morati otici, bilo da déete ostati, dajem
vam ovaj savet:

Vi ste oéigledno neobiéno priviaéni za drugi pol. Cuvajte se, zbog toga, obletanja
kojima cete biti izlozeni. Uvek vladajte sobom i svojim oseéanjima. Budite uzdrzani,
mirni, spremni da se povucete na i najmanji znak opasnosti. Ucinite to, pa éete sebi
ustedeti mnogo bola, patnje i nesreée koja bi usledila. Sada mozete iéi. Sutra
popodne znacete svoju sudbinu. Idite u crkvu i molite se da ne budem prisiljen da
vas izbacim.

Poklonio sam se i izasao, pravo u crkvu, gde sam se, veruj mi, zarko it usrdno
molio. Znao sam kako Haket ume da bude strog — pre svega nekoliko meseci
otpustio je jednog mladiéa iskusSenika zato Sto je puSio mali opuSak cigare. Posto je
prethodno bio opomenut, taj mladic¢ nije poslusao naredenje. To je bilo dovoljno.

I sutradan su se moje patnje nastavile sve do pet sati, kad mi je priSao nas dobri
ucitelj pevanja, otac Petit, i stavio mi ruku na rame.



— Poslali su me da vam kazem, De9monde, da ostajete. Ogranicena vam je
sloboda izlaska do kraja semestra, ali, hvala bogu, spaseni ste, ne samo za poziv,
veé — on se osmehnu — za nas prepad na Rim iduéeg meseca.

Poceo sam mu zahvaljivati kada on dodade: — Da, mozete mi biti zahvalni.
Mislim da sam ja pretegao u vasu korist. Nemam ja glas kao Sto je vas ni jednom u
sto godina.

Tako, dakle, dragi Alek, to je doslovni izveStaj o poslednjoj i najozbiljnijoj muci i
nevolji tvog najodanijeg prijatelja. Ceznem za vestima od tebe. Molim te, pisi
mi odmah ¢im saznas rezultate svojih poslednjih ispita. Ne znas kako te cesto
zamisljam kako vredno ucis u svojoj praznoj sobici. Pisaéu ti o planiranoj poseti
Rimu sa svim podrobnostima, o svemu o cemu do sada nisam pisao.

Iskreno te voli tvoj

Desmond.

w

Sada sam bio polozio poslednje ispite za lekara opsSte prakse i za vreme dok je
njegov sa radnik bio odsutan preuzeo za cetiri nedelje Locum tenens kod dr
Kinloha, starog i veoma cenjenog lekara opste prakse u Vintonu. To nije bio moj
krajnji cilj, taj jednostavni diplomski ispit, niti poslednji stepen koji sam
nameravao postici, ali to mi je omogucavalo da ostanem pored majke bar mesec
dana i da je s platom od 40 funti bar odvojim od njenog posla u sirotinjskoj cetrvti
i da joj olakSam teskoce koje je hrabro podnosila tolike godine.

e Locum tenens (lat.) = zamena — nap. prev.

Kada sam sada doSao da posetim gospodu Ficdzerald, uc¢inio sam to u svojstvu
struénjaka. Ozbiljno sam bio zabrinut njenim pogorSanim stanjem, i kad mi je
dopustila da je pregledam, uopsSte nisam sumnjao u dijagnozu. Akutna mitralna
stenoza s delimic¢nim zacepljenjem koronarne arterije. Nagovorio sam je da mi
dopusti da je povedem dr Kinlohu na konsultaciju. On je potvrdio dijagnozu i,
dok je bodrio bolesnicu i prepisivao lek, dao je joS ozbiljniju prognozu: mora ostati
u postelji dok se ne poboljSa njen opsti edem. U stvari, dok smo se vozili njegovim
malim kabrioletom, on mi rece:

— S tim srcem moze umreti svakog trenutka.



San njenog zivota bio je da vidi svog sina zaredenog u sveStenika. Sada je
trebalo da joj se kaze da u njenom sadasSnjem stanju nece sti¢i u Rim. Ja nisam
imao snage da joj nanesena taj udarac, koji bi je unistio, a moja majka, koja je
sada bila slobodna da svakoga dana posecuje svoju prijateljicu, mudrija od mene,
molila me je da se uzdrzim jo$S najmanje mesec dana.

I tako se dogodilo da se Desmondova majka, zaspavsi jedne noci sa zivom
vizijom buducnosti svog sina pred oc¢ima, nije probudila u stvarnost, razocarenje i
oCajanje. Umrla je mirno i bez bola.

Desmond, pozvat odmah telegramom, stigao je dan pre pogreba, tuzan, no
uzdrzan, bez mucnih izraza bola, koji se od njega mogao ocekivati. Odmah sam
video da se promenio, da je na njemu ostavilo traga pet godina provedenih u
semenistu, da je postao uzdrzaniji, upravo da je viSe vladao sobom. Moja majka
kazala je to sazeto: — Desmond je odrastao.

Cak se i na pogrebu dobro drzao, mada je lio suze, i to gorke suze.

Odmah posle pogreba, posto je dobio tri dana odsustva, razgovarao je s
advokatom. GodisSnji prihod njegove majke ugasio se njenom smrcu, ali mu je bila
ustedela iznos od preko tri hiljade funti. Takode je trebalo da primi novac od
prodaje zakupa kuce. Mnoge njene lepe halijne, ukljucujuci tu i bundu i potpuno
nov kostim, bez sumnje namenjeni svecanosti zaredenja, ostavila je mojoj majci,
zajedno s neSto svog najboljeg namestaja, i ti izvanredno dobrodosli pokloni
dirnuli su primateljicu do suza. Za mene, koji niSta nisam ocekivao, bio je tu
poklon od sto funti.

Desmondov voz odlazio je tek u ponod, i te noci, posle vecernje ordinacije, dugo
sam sedeo s njim u tihoj kuci i tako mi je bio blizak kao da se nikad nismo
rastajali.

Neizbezno, govorio je o svojoj majci, zakljucivsi s istinom, suviSe oc¢itom da bi je
trebalo ponavljati:

— Zar to nije ¢udo, kakvo dobro moze zena uciniti za coveka?
— I zlo, koje moze uciniti zla zena. Takvih ima mnogo.

— Uvek si realista, Alek. — On se osmehnu. — Kakvi su ti planovi posSto si
diplomirao?

Rekao sam mu da je to samo prvi korak, da nameravam raditi doktorsku tezu,
a onda pokusati da postanem c¢lan Kraljevskog lekarskog koledza, dodavsi:



— To je tvrd orah. Uzasno tesko.
— Ti ceS to postici, Alek.
— Sta ti smeras u buducnosti?

— Nejasnija je od tvoje. Za nekoliko nedelja bicu zareden, a poSto nisam
uvek zadovoljio mocnike, imam tuzno predosecanje da cu biti poslat da izdrzim
kaznu u nekoj primtivnoj parohiji, verovatno irskoj, posto sam irski gradanin.

— Ne maris za to?

— Ne, Alek, ali to ¢e mozda biti dobro za mene. Moji pogledi su se prilicno
promenili, zahvaljujuci saosecajnoj brizi dobrog oca Haketa.

Pogledah ga ispitivacki, dok je govorio dalje:

— Taj Haket je cudan covek, Alek. Poceo sam time Sto sam mrzeo njegovu
izdrzljivost i hrabrost. A i on je meni pruzio sve moguce dokaze da me prezire.
Smatrao sam ga tiraninom i sadistom. On to zaista nije, on je jednostavno fanatik.
Voleo bi da svi njegovi studenti idu u divljinu i da propovedaju rec¢ bozju. Mislio
sam da je manijak. Neznam. On je vracanje na jednog od apostola, verovatno
Pavla. Zavoleo sam ga i poStujem ga. U stvari, on me je pridobio.

— Smatra$ li sebe drugim svetim Patrikom?

On pocrvene. — Ne smej se, Alek. Sta mi znamo $ta nas ¢eka? Ti mozes
iznenada napustiti medicinu i postati pisac. Ja bih jednog dana mogao ostaviti
svoje kosti u nekoj tropskoj dzungli.

Bilo je nemoguce ne nasmejati se, glasno i dugo. I malo zatim on mi se
pridruzi.

— Uostalom, sada shvatam i poStujem Haketa, i voleo bih mu se oduziti. U
Rimu ce biti takmicenje. Potpomaze ga Societd Musicale di Roma uz punu
podrsku Vatikana, a otvoreno je za mlade svesfenike koji su tek zaredeni ili
iskuSenicima pred zaredenjem. Osnovna zamisao je da se sveStenici podstaknu da
koriste glas za mise i litanije s pevanjem i tome slicno. Sasvim plemenita zamisao,
prekrasno nazvani Zlatni pehar. Otac Haket bi voleo da pokuSam da ga osvojim. —
On zastade. — Mi smo mala ustanova u Torihosu, sa kompleksom nize vrednosti,
daleko manje poznati od istog takvog semenista u Valjadolidu. Kako bi nas to
podiglo, i kako bi nas proslavilo kad bismo taj trofej — to je zlatni pehar — stavili
u svoju vitrinu.



e Societs Musicale di Roma (ital.) = Rimsko muzicko drustvo —
nap. prev.

Kad je taj srecan dogadaj?

— Iduceg juna. Prema tome, mozeS me zamisliti kako pratim rezultate drugih
— Italija je prepuna mladih tenora — na podij umu ukrasenom mnostvom
neprijatnih strué¢njaka, svetovnih i sveStenih, i kako hrabro pevam pred publikom
koja normalno broji na stotine ljudi.

— Pobedices, lako ¢e$ pobediti, Desmonde. Hoce$§ da se kladi§?

On se osmehnu. — Posto mi se priblizava zaredenje, Alek, zabranjeno mi je da
poklanjam novcice carstva svom dragom lukavom Skotu. — On pogleda na sat. —
Zao mi je, ali sada moram poci. Hajdemo pesice do Centrala.

Kad se poslednji put osvrnuo po kuci, uzeo je torbu i tuzno zastao na pragu,
zatvorio i zakljuc¢ao prednja vrata, — To je »Cab« brava. Agent ima kljuc.

Kad smo posli na stanicu, on me uhvati za miSicu svojom slobodnom rukom.
— Zao mi je $to sam te tako dugo zadrzao. Alek.
—  Cesto radim kasno, uvece, ¢ak i do pono¢i. Daj, da ti ponesem torbu.

On odmahnu glavom. — Sada sam nosim svoju torbu. Slusaj, Alek, smem li da
te zapitam za jedno lekarsko misljenje?

— Naravno. — Pitao sam se Sta dolazi, ali nikad nisam ocekivao Sta ce
uslediti.

— Pitanje je ¢udno, ali odgovori mi ozbiljno. Ako je jedna ljudska Saka
odsecena u zglobu, hoce li najzad istruliti?

— Apsolutno! Posle nedelju dana zaudarala bi do neba, pocela bi se
raspadati, onda bi se razmeksSala i najzad istrulila, i ostale bi samo kosti koje bi se
u toku vremena razdvojile u sa¢ni koren i Saku — sitne ¢vorove kalcijuma koji se
raspada.

— Hvala ti, Alek. Mnogo ti hvala.

To je bilo sve. Uskoro siho se nasli na Centralnoj stanici. Ispratio sam ga u
kupe treceg razreda.



— Nemoj cekati, Alek. Oprostaj koji se oduze su prokletstvo. Osim toga,
znam, apsolutno znam, da c¢e se naSi zivoti jednog dana opet sresti.

Rukovasmo se, onda se okrenuh i brzo izadoh iz stanice. Nadao sam se da ima
pravo, da cemo se jednog dana ponovo sresti. Nadao sam se isto tako da poslednji
tramvaj do Vester Roda joS$ nije otiSao.

Sest nedelja kasnije Desmond je bio zareden i, u skladu s njegovim slutnjama,
zvanicno obavesten da se upucuje u crkvu Sv. Tereze u seoskoj opatiji Kilbarak u
juznoj Irskoj. Ali mnogo kojecega imalo se dogoditi pre toga, kao Sto ¢ce Desmond
sada ispricati.

\"/

Ujutro na dan naSeg odlaska, otac nastojnik doSao je licno u moju celiju da me
probudi sat ranije nego obi¢no. Kad sam se obukao, stajao je dok sam nabacao
neke stvari u kofer, a onda smo zajedno otisli u crkvu, gde je cekao mali otac Petit.
Obojica, on i otac Haket, ve¢ su bili odsluzili misu, ali su ostali u prednjoj klupi
dok sam ja ocitao svoju, i uveravam te da nisam izostavio molitvu za bozju pomoc
u naporu koji mi je predstojao.

Kad sam zavrSio, otac Haket me je uzeo ispod ruke i poveo u svoju radnu
sobu, gde je Martes stajao s dobrom toplom kafom, a ne uobic¢ajenim trpezarijskim
mutljagom, i svezim toplim kiflama. Moj nastojnik me je cuteci posmatrao dok sam
se dobro najeo, ali je odbio, vrlo ljubazno, kad sam ga upitao hoce li i on jednu
Solju.

Kad je Martes raspremio sto, on rece:
— Uredio sam da dobijete kola do Madrida.
— Oh, hvala vam, oce. Taj lokal je strasan voz.

— Nije to strasan voz. To je vrlo koristan voz za nasSe seljake i zemljoradnike
kad nose proizvode na madridske pijace. Ali je prilicno spor i ne zna se tacno kada
stize. Stoga dobijate automobil, nije hispano suisa, no ipak je automobil.

— Imate pravo, oce — rekoh odmah. — Uvek neSto zabrljam s vama.



— Ne toliko kao obi¢no, oce Desmonde. Ni izbliza toliko. U stvari, mada ste
daleko od savrSenog, vi ste mlad covek koji se mnogo popravio. Mnogo sam se s
vama namucio, a za uzvrat — on zastade, posmatrajuci me upornim pogledom —
hocu da ucilistu d<jpesete Zlatni pehar. To je, samo po sebi tricarija, bedan trofej,
ali bi doneo veliki ugled ne samo vama, Sto je nevazno, vec ucilistu.

On ustade, kao i ja, i pode prema klecalu, a ja za njim.

— Ukazacu vam joS ovu naklonost. Kleknite, uzmite ovu blagoslovenu
relikviju i ocitajte molitvu za svoj uspeh, i moj.

Kleknuo sam i, uveravam te, uzeo s velikim poStovanjem malu ruku, tako
glatku i tako gipke koze da sam imao osecaj da je to ziva ruka. Blago sam je
stegnuo i Cinilo se kao da su prsti odgovorili, dodirnuli moje prste tako prisnim i
neznim dodirom kao da se ne Zele odvojiti, kao da ne zele izgubiti tu vezu s
zivotom, nekada dozivljenim, a sada sacuvanim u secanju, u spokojstvu i
radosti. Na taj nacin ocitao sam iskrenu i usrdnu molitvu, ne samo za trenutan
uspeh vec za dobar zivot i srecnu smrt.

— Pa? — rece otac Haket, kad sam ustao.
— Cudnotvoma je. U ovim prstima se oseca nebeski dodir.

— To morate reci svom prijatelju doktoru koji trazi trulo meso i raspadnute
kosti. Hajdemo, vreme je da podete.

Kola, mali ¢vrsti berlijer, hio je ve¢ u dvoristu, a pored kola, s mojim koferom i
svojom torbom, otac Petit. Kad smo seli u automobil a prtljag bio smesten u
prtljaznik i kad smo krenuli, video sam oca Haketa kako je napravio znak velikog
krsta da nas blagoslovi. U pocetku sam mrzeo tog bogu odanog sveStenika. Sada,
mada je promisljeno odbacivao svaku ljubav, iskreno sam ga posStovao.

Otprilike za sat bili smo u Madridu i u brzom vozu za Rim. Otac Petit
ispoljavao je prema meni skoro materinsku brigu, nalazuc¢i mi da ¢utim,
zabranjujuci da se prozor Sirom otvori, sumnjajuci na promaju iz svih tacaka
kupea, kao da sam pile koje se tek izleglo iz jajeta.

Na stanici u Rimu, medutim, njegovo pouzdanje je iS¢ezlo, i bio je srecan kad
sam pozvao nosaca da nam prebaci stvari do taksija koji sam pravilno uputio u
hotel »RelidZiozo«, gde nam je nastojnik bio rezervisao sobe.

Avaj, »Relidziozom« sam bio tuzno pogoden. Tu su mozda upraznjavala
poboznost, ali sve svetovne vrline bile su potpuno zanemarene. Kad sam pogledom
obuhvatio prazno predsoblje prekriveno linoleumom, bez lifta, strme, nezastrvene



stepenice i najzad nase dve manastirske male sobe okrenute prema zeleznickoj
manevarskoj stanici, odakle su se izmedu lokomotiva i prikacenih vagona koji

su Skripali, frktali i brektali, dizali prema nama oblaci pare i dima, meni je srce
klonulo. Buduci da su do pevackog takmicenja bila preostala jos Cetiri dana,
kakva je to priprema bila za naSe teSko iskusSenje! A ja sam se nadao

jednom prijatnom kratkom odboru, punom slobodnog vremena ponovnom susretu
s omiljenim gradom.

Pogledao sam malog Petita. Njemu to nije smetalo nimalo, ali ja sam bio gorko
obeshrabren, a za rucak, kad je posluzena palenta na musemi na kojoj su se muve
okupljale oko mrlja od umaka, moja seta se probudila i nije me napusStala sve dok
nije pocela padati noc.

A onda, Alek, nebo je odgovorilo na moje neizrecene molitve. Dok smo sedeli i
zurili jedan u drugog u hotelskoj sobi, za koju bih rekao da je bila za trgovacke
putnike, jedan uplaseni mladi¢ u prevelikoj vratarskoj uniformi pride nam
najvecom brzinom.

— Jedna dama na vratima, gospodine, trazi vas.
PoSao sam prema vratima, isto tako najvecom brzinom

i tamo, da, da, Aletk, tamo, u velikom novom hispano suisa bila je moja
prijateljica markiza. Procitala je vest o naSem dolasku u vecernjim novinama
Paese Sera di Roma, i odmah se bacila u akciju.

— Hajdete, hajdete smeta, Desmonde. Ovde ne mozZete ostati ni trenutka.
Plasim se ¢ak i da udem. Hajdete k meni.

— Sa mnom je jedan mali prijatelj, sveStenik, madam. On nece zauzeti mnogo
mesta.

—Dovedite ga, odmah dovedite tog malog svesStenika. Hajdete, obojica.

Nije potrebno reci da nismo odbili, i za tili ¢as naSli smo se u velikom
automobilu s prtljagom, ja na zadnjem sediStu sa madam, otac Petit, jos
oSamucen, napred sa Soferom, i klizili smo necujno prema otmenom bogatstvu,
ostavivsi mladog vratara da zapanjeno gleda za nama, oSamucen napojnicom koju
sam mu nehajno dao.

Bilo je proslo deset sati kad smo stigli do vile Penserosa, posle vremena za
vecCeru, i mada su nam silom nudili da se okrepimo, odbio sam.



— Draga madam, toliko su nas kljukali palentom otkako smo se smestili u
»RelidZziozo« da sada ¢eznemo samo za dobrim i mirnim snom.

— To cete i dobiti. — Markiza se okrenula i neSto kazala devojci, koja je
stajala i celkala naredenja.

— A posto ste ocCigledno umoriti, do sutra ¢u vam reci buona notte.

NasSe dve susedne sobe, s raskoSnim kupatilom izmedu njih, bile su do
poslednje pojedinosti savr§ene. Cak je na moj krevet bila stavljena svilena
pidzama. Otac Petit nije imao obicaj da se kupa pred spavanje, pa sam ja
uzivao pola sata u dubokoj toploj sapunjavoj vodi, istrljao se cupavim ubrusom i
navukao poklonjenu pidzamu, u kojoj sam se viSe nego ikada osecao nestvarnim, i
bacio se u krevet. San me je odmah savladao.

e Buona notte (ital.) = laku no¢ — nap. prev.

Sutradan izjutra, prilicno kasno, probudio nas je dorucak: veliki ibrik skuvane,
tek isprzene kafe, s kotaricom prekrivenom malom servijetom u kojoj su bile tople
rimske kifle, ona posebna, bolja vrsta od francuskih. Kad sam se obukao, siSao
sam dole i zatekao domacicu gde me ¢eka u malom budoaru, gde je radila sve
svoje ruc¢ne radove namenjene dobrotvornim svrhama.

— Dobro jutro, moj dragi precasni Desmonde. Po vasem svezern i blistavom
drzanju vidim da ste dobro spavali. Va§ mali prijatelj sigurno se smestio u
biblioteci s knjigom. Sada pripadate samo meni.

Stajala je osmehujudi se, izlazuci se jakoj jutarnjoj svetlosti, bez bojazni.
Neminovno, izgledala je starija, kosa joj je sada bila srebrnasto seda, ali njene lepe
oci bile su zivahne, a duh pun dosetljivosti i Zivahan kao uvek. Kako je morala biti
neizrecivo neodoljiva kad je bila mlada. Cak je i sada bila milo stvorenje.

— No, — dodade ona — ma kdko da ste svez i mlad kao rosa, gde li ste,
samo, oh, gde ste pronasli te pantalone?

— Madam, te pantalone su, sada tri godine stare, najbolji rad najfinijeg
krojackog majstora u selu Torihosu.

— Svakako su jedinstvene. A kaput?
— Ovaj je kaput, madam, mada starodrevan, prakti¢no religiozni predmet,

skrojio ga je i na meni isprobao napred pomenuti krojac¢ od jednog odbacenog
kaputa koji je ranije pripadao vrlo postovanom ocu Haketu.



— To je nesumnjivo relikvija. Hajde, Desmonde, pogledajte se.
Ona otvori vrata jednog ormana, u koja je bilo umetnuto veliko ogledalo.

Toliko veliki deo sopstvene slike ve¢ odavno nisam bio video, i mada je lice jos
moglo proci, sav ostali deo mene mogao se naci i na telu i nogama starijeg i
oronulog skitnice.

— Da, — odgovorih zamiSljeno — uz malo ¢iScenja i peglan ja bio bih kao
nov, madam.

Ona se nasmeja. — Desmonde, vi ste nepopravljivi. SluSajte, morate biti mirni i
odmarati se do subote, ali danas pre podne morate sa mnom, u posetu mom
prijatelju Karacindju.

—  SvesSteniku?

— Ne, vec¢ samo najboljem krojacu u celoj Italiji. Ne brinite za prijatelja, on se
divno oseca u biblioteci.

Posli smo lepim velikim landauom, ne hispanom, kako sam ocekivao, vec
potpuno novim izota Francizi — odvezli smo se kroz Via Veneto do »Ekscelzioras,
zaokrenuli desno i zaustavili se pred izlogom u kome niSta nije bilo izloZzeno, i koji
je bio ukraSen jednostavno jednom recju: Karacini.

Usli smo, uz pozdrave upucene markizi s najdubljim poStovanjem od strane
zustrog muskarca malog rasta u besprekomom tamnosivom odelu. Porazgovaralo
se o mojim potrebama, mojoj situaciji, bale materijala bile su pregledane, opipane i
odabrane. Onda su me uveli u jednu prostranu sobu, gde me je jedan nizi
pomocnik u kosulji skroz premerio od glave do pete.

— Shvatate, Karacini, sve mora biti zavrSeno i poslato do petka uvece.

o Gospodo markizo, to je nemoguce. Ali za vas — Karacind se pokloni —
bice uradeno.

To jos nije bilo sve. Madam se joS Zelela zabavljati, jer je tako smatrala i
nazvala svoje dobrocinstvo prema meni, pa me je uvela u radnju susednog
galanteriste, oCigledno i neosporno otmenog. Tu se moja draga prijateljica malo
razmahala, pa je na kraju bila odabrana razna i skupa odeca i odvojena da se
momentalno posalje. Najzad, svratili smo obucaru u istoj ulici, kod koga je ona
uvek kupovala. Tu su mi marljivo izmerili noge, pa smo odabrali dva para cipela,
jedne lake a druge nesto teze, s naredbom da se oba para posalju do petka.



Covek bi se mogao upitati kako se takav stru¢ni rad mogao obaviti za tako
kratko vreme? Odgovor lezi u Cinjenici da je Rim grad zanatlija, £1i Zena, zbijenih u
malim sobama i uli¢icama po ¢elom gradu, koji primaju narudzbinu za brzu
isporuku, pa cesto rade i preko noci. Covek bi pomislio da je taj stru¢ni posao
dovoljno nagraden. Avaj, to nije tako.

— Samo lak mali ru¢cak — rece madam kad smo izasli od obuc¢ara. — Onda
kudéi, na odmor, odmor, odmor do subote.

Posla je u »Ekscelsior«, gde je sela za bar i predlozila Seri i sendvi¢ Parma.
Automobil je d dalje bio parkiran ispred hotela. Uskoro smo b li na putu prema vili
Penserosa. Kad sam joj pokusSao zahvaliti, nije htela da ¢uje ni reci.

—  Cutite, Desmonde. Znate da sam volela vasu majku i da mi je bilo tako
zao kad ste mi pisali da je umrla. — Onda dodade: — Takode znate da i vas volim,
dragi mladicu.

Dok smo se priblizavali kuc¢i ona promrlja:
— Pitam se Sta je vas mali prijatelj radio u vasem odsustvu.
Cim smo usli unutra, ona me uhvati pod ruku i povede u biblioteku.

Tamo je zaista bio precasni otac Petit. Sedeo je u istoj naslonjaci, s istom
knjigom otvorenom na istoj stranici na kolenu i s blazenim osmehom na licu, dok
mu je izmedu usana izviralo tiho ritmicko SiStanje.

— Nije se maknuo ni za milimetar — proSapta madam.

— Oh, jeste, madam — rece devojka koja nas je uvela. — Dobro i obilato je
rucao uz bocu dobrog fraskatija.

— Slatko izgleda kad spava — rece madam. — Kao dete.

— Mnogo me je nauc¢io — rekoh. — I ako u subotu budemo uopzte imali
srece, sve Cu to njemu dugovati.

— Kako je to lepo Sto kazete, dragi precasni Desmonde.'A sada morate poci u
vasu sobu i odmoriti se. Od sada pa do subote je odmor, odmor, odmor, i malo
price. Znate li da Enriko nije progovorio ni reci izmedu pojavljivanja pred
publikom?

— Videcemo u subotu. — Ona se osmehnu. — A sada se i ja moram
odmoriti, jer sam umorna. Znate, ja sam sada stara zena.



— Molim vas nemojte govoriti tako ruzne re¢i madam. Vi ste isto tako ljupki,
tako mili, tako dragi kao i uvek. A danas ste prema meni bili pravi andeo.

Ona odmahnu glavom, osmehujuci se i dalje, dok me je vodila gore, a onda
krenu i ude u svoju sobu, dok sam ja usSao u svoju.

VI

Subota je osvanula kao lep dan, i Desmond, koji je nemirno spavao, ustao je
rano i podigao venecijanske roletne da pusti sunce u sobu.

Onda je deset minuta lezao na postelji razmisSljajuci o izgledima za taj dan. Po
opStem priznanju bio je nervozan. Zeleo je dobiti pehar, ne samo zbog licnog
uspeha, vec i da razveseli oca Haketa, markizu, a narocito malog Petita i u stvari
da se oduzi. I, kako je kasnije pricao, misli su mu se vracale na finale Skolskog
Stita, koji sam ja zeleo, a koji smo, avaj, izgubili.

Kucanje na vratima prekida njegovo razmisljanje. Mali covek, obucen, posto je
vec ocCitao jutarnju molitvu, uSao je u sobu.

— Dobro ste proveli no¢?

— Sasvim, a vi?

— SavrSeno! — To s naglaskom, Sto je to savrSenstvo uteralo u laz.
— Imamo lep dan.

— Savrsen.

— Sve sam ostavio za vas dole, kad budete Spremni.

Dole u suterenu bila je kapelica gde su njih dvojica,

svakog dana od svog dolaska, sluzili misu.

— Odmah silazim.

— Dobro!



Desmond se nije obrijao, vec je brzo navukao staro odelo i siSao da se pridruzi
ocu Petitu u kapelici, maloj Spilji od grubo tesanog kamena s jednostavnim
oltarom, raspecem, kipom Device, i dvema klecalima, pravom utocisStu za molitve i
sluzbe bozje u slucaju hitne potrebe, kakvo se cesto nalazi u velikim italijanskim
kucama.

Otac Petit, s uobicajenom predostroznoscii, bio je doneo iz semenista sve Sto je
potrebno.

Desmond je odsluzio sluzbu, a otac Petit je obavljao duznost dakona, i moglo
se pretpostaviti da su njihove molitve, i mladog sveStenika i starog, bile podsticane
istom namerom. Posle, kad je Desmond ocitao molitvu zahvalnicu, popeli su se
gore na dobar engleski dorucak, sa slaninom i jajima, marmeladom i prepecenim
hlebom.

Dok su im sluzili dorucak za stolom, jedna starija devo jka proSapta
Desmondu:

— Gospoda markiza vas moli da obilno doruckujete jer ruc¢ak mora biti vrlo
lak.

— Poslusacemo — rece Desmond osmehujuci se. — Gospoda markiza nece
Si¢i?

— Ona retko silazi pre deset sati.

Iz tog odgovora Desmond je odjednom shvatio da je njegova zastitnica, tako
zivahna i tako ljupka, tako aktivna zbog njega, po godinama bar, starija Zena.
Sada je znao da mora uciniti sve Sto je moguce da uspe, samo da bi je nagradio za
njenu ljubaznost.

Posto su doruckovali, Desmond s dobrim apetitom, otac Petit s manje apetita,
zajedno se uputiSe u biblioteku.

— Ovo je pomalo gadno, kao da visiS o tankom uzetu nad liticom.
Pretpostavljam da ne mogu da izidem.

— Nikako. I treba malo da govorite.
— Neka bog blagoslovi Karuzea. Kad bih samo mogao i pevati kao on.

— Pevacete, ako zapamtite sve ono Sto sam vam rekao. Smirite se. Nemojte
se kretati. Polovina onih mladih Italijana vrtece se na pozornici s rukama na srcu.



E pa, slusajte, dok ste vi kupovali s markizom, ja sam se raspitivao. Sta cete
pevati kao svoju pesmu po izboru, koja sledi iza propisanih komada?

— Kako smo odlucili. Nagradnu pesmu iz Majstora pevaca, u i talijanskom
prevodu.

— Ne, ne. SluSajte. Kartidal iz kurije u ziriju vrlo, vrlo vazan covek, nemacki
je kardinal. Zato morate, pevati Vagnera na originalnom jeziku, nemaokom.

— To viSe i volim. Je li dvorana velika?

— Vrlo velika, sa Sirokim, visokim balkonom. I bice ispunjena do poslednjeg
mesta. Akustika je odlicna. Na pozornici ce sedeti sudije, sve vazna i strucni ljudi,
ucitelji i profesori muzike, ¢lanovi kurije, ukljucujuci kardinala, i drustva. Pitao
sam da li naSa markiza moze sedeti s njima, ali odgovor je bio »ne«. To bi bila
protekcija i stvorila bi predubedenje kod sudi ja protiv vas.

— To verujem. Gde ce sedeti markiza?

— Svi takmicari — broj je smanjen na dvadeset — sedece u prednjem redu. A
u redu iza njih, odvojenom od auditorijuma, sedece specijalni gosti, ukljucujuci
nasu dobru domacicu.

— Dobro! Do pozornice vode stepenice, pretpostavljam?

— Tacno. Svaki kandidat kad na njega dode red penje se na pozornicu,
otpeva dve tacke i dobije ocenu. Posto su svi ocenjeni i ocene sabrane, deset
pevaca otpada.

— I mogu kudi, jadnici.

— Svakako, oni su otpusteni. Oni koji ostaju, pevaju opet jedan vrlo tezak
komad, bivaju ocenjeni i ocene sabrane. Sest najslabijih otpada. Pa opet, za
preostalu Cetvoricu, vrlo tezak komad, posle cega su eliminisana, dvojica, a dvojica
ostaju. Ta dvojica moraju svaki odabrati po jednu pesmu, crkvenu ili svetovnu, na
osnovu koje ¢e biti ocenjeni: jedan ce biti odbijen, a drugi, pobednik, dobice
nagradu.

— Prilicno hladnokrvan postupak.

— Sasvim poSten, dragi Desmonde. Da bi jedan pobedio, svi ostali moraju
izgubiti. Osim toga, on zvanic¢nim licima pruza celo popodne uzbudenja i dobrog
pevanja. A ima ih mnogo, mnogo, i uveravam te, spremnih da klicanjem
odobravaju.



— Ili da vas dotuku. — Desmond pogleda na sat. — Tek je deset. JosS dva
sata mucnog cekanja.

On ustade i pocCe tumarati po sobi, razgledajuci tako sjajno ispunjene police.
Odjednom, na donjoj polici, odredenoj. za manje i licnije knjige, ugleda jednu malu
zelenu knjigu pod naslovom Heraldika Irske. U¢ini mu se nekako cudno poznata.
On je Skinu s police i otvori, listajuci stranice dok nije stigao do praznog lista na
pocetku knjige i tu ispod poznate oznake za knjige svog oca, procita reci, napisane
mastilom, sada izbledele:

Mojoj najdrazoj Margeriti s dubokom odanoséu i iskrenim posStovanjem.
Dermot Ficdzerald.

Desmond je stajao nepomicno, drzeci knjigu, zapljuskivan talasima uzbudenja
koje su u njemu izazvali otkrice i razumevanje. Sada je znao razlog za ljubaznost
kojom je bio tako toplo obasipan u ovoj kuci. Video je i da je knjiga mnogo puta
bila u ruci i milovana. On je tiho vrati natrag, ostavivsi je mozda neznatno
izvucenu iz reda s drugim knjigama, i ode.

— Idete li sada da se presvucete? — upita Petit.
— Da, vreme je.

On se polako pope u sobu. Kad je uSao, ugledao je markizu kako mu prilazi,
sveza i odmorna izgleda, vrlo lepa u kostimu od zagasite i talijanske svile.

— Dobar dan, dragi Desmonde.
Ne odgovorivsi, on je uze za ruku i, gledajuci je duboko u o¢i, poce da joj ljubi
jedan po jedan prst. Desmond je uvek bio pun tih luckastih sitnih trikova i uvek

se Cinilo da se to svida onima kojima su bili namenjeni. Ona se osmehnu.

— Pocrvenela bih, Desmonde, da nemam ruz na obrazima. Sta ste radili éelo
jutro?

— Citao sam, madam. Jednu vrlo zanimljivu knjigu » heraldici. Milo mi je
bilo kad sam video da smo i mi FicdZzeraldovi tamo pomenuti.

Da li je shvatila? Kasnije toga jutra primetio je da je knjiga izvadena i stavljena
na drugo mesto. Ali sada, mozda suviSe brzo, mada se i dalje osmehujuci, ona

rece:

— Sada idite da se spremite za borbu.



Desmond ude u svoju sobu. Umio se i obrijao pazljivije nego obi¢no, ocesljao
se, i onda obukao novo odelo. Kako je bela i fina bila koSulja, kako je odelo bilo
lako i kako je dobro stajalo. A cipele, od savitljive mekane koze, nisu stvarale
osecaj tvrdih novih cipela, ve¢ su mu pristajale uz noge kao rukavice. Najbolje je
uvek najbolje, pomisli Desmond, i kakva Steta Sto je to uvek skupo.

Nije se sasvim video u malom ogledalu spavace sobe, ali se zivahno uputi dole,
nadajuci se da je sve u redu. Markiza se nalazila u holu s ocem Petitom, hodajuci
gore-dole i oc¢igledno ga ocekujuci. Oboje stadosSe kao ukopani kad se pojavio, kao
Sto je i on, u stvari, ostao ukopan.

— Prosto ne verujem, Desmonde — rece otac Petit uzbudeno.
Madam nije govorila, vec¢ ga je kriticki obilazila.
— Zar odelo ¢ini takvu razliku?

Ona se osmehnu. — Dragi oce Desmonde, kako bih ja izgledala u staroj suknji
i Salu jedne pralje? Nije vazno, zadovoljna sam, veoma sam vama zadovoljna.
Znala sam da nas Karacini nece izneveriti. SavrSenstvo, ne postoji nijedna druga
rec. Hajdemo sada na rucak, kakav je da je.

— Jeste li obojica dobro doruckovali? — zapita madam kad su seli za slabo
snabdeven trpezarijski sto.

— Divno — nasmeja se mali Petit.
— Najbolji od kako sam bio decak na selu!
— Vi nikad niste bih na selu, Desmonde!

— Naravno da nisam, madam, ali moram, po svateu tenu, dorucak uciniti

— Pa, dobro, za svaki slucaj, sada cete dobiti malo. A sve to radi glasa.

Bili su posluzeni Soljom jakog bujona sa svezim jajetom, koje je prilicno
odbojno plivalo na vrhu, a posle toga tankim kriSkama svezeg ananasa u soku.

— To cisti grlo — ubedivala je madam, pogledavsi na sat. — A sada imamo
vremena samo za kafu. Dosadno je, ali u filharmoniji su svi takvi gnjavatori i tako
kruti, pa moramo doci rano.



Srucili su u sebe kafu, jaku crnu kafu i onda se nasli u zatvorenom
automobilu, vozeci se suncanim ulicama u veliku dvoranu na Via di Pietra, gde se
gomila sveta vec kretala prema dugom redu okretaljki koje su Skljocale.

— Idemo u kancelariju. Ovde je sve vrlo zagusljivo i staromodno — recCe
madam, zivahno, uputivsi se jednim uskim vratima sa strane.

I tu je bila okupljena gomila sveta, ali markiza, naoruzana Desmondovim
pismom, odmah je zahtevala paznju. Bili su uvedeni u jednu kancelariju, a otuda
u samu dvoranu za koncerte, gde su Desmond i Petit nasli mesta u prednjem
redu, rezervisanom posebno za takmicare. Gospoda markiza sela je u narocito
rezervisan ograden prostor odmah pozadi.

Dvorana za koncerte bila je vec¢ napola ispunjena, a svet je i dalje ulazio. I na
pozornici, gde je bio postavljen trofej, Zlatni pehar, na somotskom postolju,
uzurbanost je rasla, dok su se s vremena na vreme pojavljivali mladi sveStenici i
nervozno sedali na klupe za kandidate.

Mali Petit nemirno se meskoljio. — Takvo ¢ekanje. To mora za vas biti jako
zamorno, zar ne?

— Da — odgovori Desmond. — Zatvoricu oc¢i. Gumite me kad budu
spremni.

Desmond je odlu¢no drzao zatvorene oCi mozda dvadeset minuta, ne obaziruci
se na buku i kretanje oko njega, a kad je osetio tapSanje po ramenu, on ponovo
progleda. Ugleda ostale kandidate kako su se poredali pored njega i kako se ziri
okupio u redu sediSta na levoj strani, dok se u zadnjem delu pozornice vokalni
kvartet sa gudackim orkestrom pripremao da otvori takmicenje izvodenjem Veni

Creator Spiritus. Svi su se pridruzili toj lepoj crkvenoj pesmi, kandidati,
pijanisti, publika kao i ziri, tako da su svi ti umireni glasovi ispunili dvoranu
punim zvukom.

Sekretar drustva istupi potom iznevsi u kratkom govoru cilj takmicenja:
podrzati i povecati interesovanje publike Sirom cele Evrope za crkveno pevanje,
odrzavati i ocuvati taj najlepsi dar Boga, koji je sada, avaj ugrozen trkom i Zzurbom
modernog vremena, zrtvovan zahtevu za kracu u jos kracu sluzbu. Onda se
zahvalio ¢lanovima kurije, a narocito njegovoj preuzviSenosti kardinalu Gracu, Sto
ucestvuje u radu zirija tako da ce ocenjivanje i ocene biti savim pravic¢ne i
nepristrasne. Znacajno se osvrnuo na prepun balkon i zamolio mnoge ucesnike
koji su dosli da podrze svoje kandidate kako da shvate da c¢e se raditi pravic¢no i da
se uzdrze od svakog ispoljavanja negodovanja, rekavsi na kraju da takmicenje
moze poceti.



Desetorica kandidata na suprotnoj strani od Desmonda odmah ustadoSe i
popese se na pozornicu, i tu sedose na dugacku klupu na jednoj strani pozornice.
Posto je najavljen prvi ispitni komad, kandidati, prozvani jedan po jedan, istupise
da ga otpevaju.

Kako se ve¢ moze zamisliti, Desmond je pazljivo slusao. Sve su to bili dobri
glasovi, pomalo izgubljeni u velikoj dvorani, ali dva od mladih kandidata bili su
tako nervozni da ocigledno nisu pruzili sve od sebe, dok je treci skoro izazvao
smeh raznim zavodljivim pokretima, prinoseci ruku srcu, zatim pruzajuci najpre
jednu ruku, pa obe, nagoveStavajuci svim tim dramati¢nu i osecajnu vatrenost.

Sada je dosSao red na drugu desetoricu. Od te desetorice Desmond je nastupio
poslednji, pomalo uzbuden, ne samo zbog toga Sto je kandidat ispred njega,
iskuSenik iz Abrucija, savrSeno pevao i zavrsSio uz velike ovacije gomile pristalica
na galeriji, vec i zato Sto je njegova pojava, tako mimo otmena, pobudila zvizdanje i
smeh sa iste te galerije.

No Desmond je ostao potpuno miran pred velikim morem lica koja su se
pruzila pred njim, ¢ekajuci u ociglednom miru da zavlada potpuna tiSina. Tek
onda je dao znak pijanisti da pocne divhog Bramsa. Sada se nije culo ismejavanje
s galerije, ve¢ buran aplauz koji se razlegao od najveceg dela publike u dvorani.

Ubrzo je objavljeno deset ocena, i desetorica odbijenih kandidata napustili su
pozornicu, a rad na eliminaciji je nastavljen.

Sledeci komad, za preostalu desetoricu bila je Ave Mario, od Gunoa,
Desmondova narocito omiljena pesma. Njegov nastup, koji galerija viSe nije
docekala podsmehom, toplo je pozdravila publika iz svih delova dvorane. Sada je
bio smiren i pevao je joS bolje nego prvi put. Kad se vracao na svoje mesto uz dalji
aplauz, uhvatio je pogled kardinala koji je blagonaklono poc¢ivao na njemu.

Opet su glasno procitane ocene, uz uobicajeni razliciti prijem, i snuzdena
Sestorica udaljila su se s pozornice. Sada su bila ostala svega cetvorica kandidata
da se suoce s poslednjim komadom, i bilo je ocigledno da su od njih Desmond i
iskuSenik iz Abrucija ostali da se sastanu u velikom finalu.

Sada je bila pauza u kojoj je gudacki orkestar svirao prvi deo Vivaldijevog
koncerta Cetiri godisnja doba.

U meduvremenu, pred ziri su bili pozvani Desmond i mladi¢ iz Abrucija, pa im
je saopsten zbir ocena, koji je pokazivao da je Desmond vodio sa devet poena.
Onda su ih zamolili da kazu Sta Zele otpevati. Izbor malog iskuSenika bila je pesma
Q sole mio, najdraza, i u stvari najpopularnija pesma kod italijanske publike, ali
ne toliko i kod obavestenih kriticara iz Zirija, koji su sada s iSc¢ekivanjem gledali



Desmonda. Ocigledno, posto se vec¢ nalazio u vodstvu, morao je odabrati
jednostavan komad, kako bi izbegao svaku mogucnost tehnicke greske. No, na
zaprepascenje zirija, on rece: — Odabrao sam Nagradnu pesmu iz Majstora
pevaca.

Cutanju je sledilo pitanje:
— Pevacete na italijanskom?

— Nikako. — Desmond dopusti svom pogledu da se trenutak zadrzi na
kardinalu. — Pevacu na originalnom, nemackom jeziku.

I dalje cutanje. Onda predsednik rece:

— To Ce za sve nas biti veliko uzivanje ... ali vi, naravno, znate teSkoce ...
rizik ...

Tada se umesa kardinal.

— Ako ovaj sjajni mladi svesStenik Zeli otpevati tu savrSenu pesmu, onda ga
pustite da je otpeva. On se ne plasi, a ni ja.

I tako, kad se Vivaldi zavrSio uz nesto uctivog aplauza, predsednik drustva
istupi i objavi izbor dvojice finalista. IskuSenik iz Abrucija morao je pevati prvi.

I nekoliko minuta kasnije divnha melodija O sole mio dopre do razdraganih usiju
Italijana, odavno upoznatih s pesmom koju su popularisali, pevajuci je, bezbrojni
osrednji tenori Sirom zemlje.

Galerija je podivljala, ¢ak se pridruzila pesmi. Avaj, najgore je tek dolazilo, jer
mali iskuSenik iz Abrucija, osecajuci miris pobede u tom masovnom uspehu, ¢ak
podize desnu ruku i poce dirigovati horom koji je urlao. Jos, jos viSe aplauza
odjeknu. Kad je zavrSio, vratio se na svoje mesto rumen i nasmejan.

Sada je Desmond morao pevati toj nemirnoj, uzbudenoj, uskomesanoj galeriji.
On pode napred, pruzi note pijanisti i strpljivo saceka na prednjem delu pozornice,
mirno posmatrajuci markizu i oca Petita, koji su ga gledali napetim, dubokim
pogledom. Onda najzad zavlada potpun mir. Desmond zapeva.

Dok su odjekivali divni pocetni taktovi te bozanstvene pesme, ispitne pesme
majstora pevaca, smisljeno teske, neka ¢udna tiSina nalik na zanos obuzimala je
slusaoce, uzdizala ih i oplemenila. Cinilo se kao da se Desmond izgubio u
Vagnerovoj svrsi i nameri te plemenite pesme, u teznji koju je budila u pevacu.



Postao je Valter koji trazi priznanje za svoj sjajni glas i prijem u Clanstvo elite,
besmrtnika. Dao je sve, sve, svestan tog najveceg napora i uzivajuci u njemu.

Kad se pesma zavrsSila i on stajao, podignutih oc¢iju, iscrpljen i ne poimajuci
svoju okolinu, medu njegovim sluSaocima zavlada mrtva tiSina. Onda nastade
grmljavina velike koncertne dvorane od gomile sveta koja je stajala i pozdravljala

ga.

Neprekidne ovacije, neprevazidene u istoriji drustva, nastavljale su se i
nastavljale dok predsednik nije stupio napred i, nasmejanog lica, uhvatio
Desmonda za obe ruke, neprestano ih stiskajuci.

— Moj dragi oce Desmonde, nemam reci. Verujte mi, bolje cemo vas upoznati u
Rimu, i to uskoro, jer ja ¢u se licno za to postarati. Vi ste suviSe dragoceni da biste
se izgubili u divljinama Irske. — Onda podize ruku da utiSa publiku.

— Clanovi Drustva, gospode i gospodo. Vas§ neodoljiv odgovor potvrdio je
nase brizljivu zapisane ocene da je otac Desmond Ficdzerald dobitnik Zlatnog
pehara. I kao pocasni predsednik Drustva imam veliko zadovoljstvo da mu sada
predam taj pehar, zajedno s malom kopijom koju moze zadrzati kao stalni
podsetnik na danasnju pobedu.

I dalje pracen klicanjem, on podize pehar, pored koga je stajala mala zlatarska
kutija, i sve to predade Desmondu.

Slusaoci poceSe napustati dvoranu, a grupa pristalica iskusenika iz Abrucija s
ostalim razocaranim grupama vec je bila tuzno otisla. Markiza i otac Petit dodoSe
pred stepenice za podij um, da privuku kardinalovu paznju.

— Vasa preuzviSenosti, dozvolite mi da vam predstavim svoju domacicu i
svoga zastitnika.

— Da. Predstavite! Zaboga miloga! Odmah dodi ovamo, Margerita, ti nevaljala
devojcice. — On joj poljubi ruku. — Vidim da uvek radis isto, ugoScavas otmene
Irce, i to uvek lepe.

— Otac Desmond je upravo izgubio svoju dragu majku. Pa sam ga usvojila.

— Onda ga moramo poslati u Rim, uskoro, tebi.

— A vi, mali ocCe... — Bio se okrenuo ocu Petitu. — — Vi ste naucili svog
ucenika nekim korisnim majstorijama.



— Oh, vasa preuzviSenosti! — Izmedu prosle napetosti i sadasnje uzbudene
radosti, Petit je jedva znao Sta govori. — Desmond je uvek prepun svih mogucih
majstorija.

Kardinal se osmehnu. — Neka vam dadu kutiju za tu divnu stvar, inace bi je
neko mogao strasno pozeleti i Ukrasti. Ima$ kola, Margerita? Dobro! Onda vam
svima zelim srecno dovidenja. '

Kad je otiSao, markiza uhvati Desmondovu ruku i stavi je na svoje grudi.

— Vadite, dragi Desmonde, moje srce jo§ ludacki kuca. Oh, tako sam
uzbudena, tako opojno srecna. Ne mogu vam reci kako ste bili divni dok ste stajali
pred celom onom svetinom, kao neki mladi bog i pevali, pevali kao andeo. Ali
moramo kuci. Otac Petit nosi svoju kutiju, a ja vasu. Hajdemo sada.

[zasli su na vrata za glumce. Kola su stajala pred zgradom, i oni podose,
iscrpljeni ali pobedonosni, u Via dela Kroce.

Dok su sedeli zajedno na zadnjem sediStu, a mali Petit napred, stezuci svoj
trofej na grudima, markiza privuce Desmondovu glavu sebi na rame.

— Veceras i sutra cemo se odmarati, jer ste sigurno iscrpljeni od napora, a
ja, starica, ja sam savim iznemogla, podrazavajuci vas svom snagom dok ste
pevali. Ali u ponedeljak i cele sledece nedelje cemo se provoditi. Bice mnogo
zabava, i opera, ovde u Rimu, i jedno brzo putovanje u La Skalu, gde imam
pretplatnu kartu.

— Ali, draga madam, sledece nedelje ¢u biti u Irsko;j.

— Irci se nece ljutiti, oni se mnogo ne jede. A zasluzili ste i zaradili odmor.
Najzad, ikao moj usvojeni sin, morate me slusati. Zelim da budete sreéni.

— Ostace i otac Petit?

— Ne bismo ga mogli zadrzati i kad bismo zeleli. Kad bude dao da se u pehar
ureze tvoje ime i ime uciliSta, sunuce kao raketa da odnese ocu Haketu radosne
vesti.

Kad su stigli u udobnost vile Penserose, Desmond se odmah uputi u svoju
sobu i napisa nekoliko reci na jednoj od svojih posetnica. Onda uze posetnicu i
malu zlatnu kopiju, pozva devojku i zamoli je da jedno i drugo stavi na gospodin
toaletni stocic. Onda se okupa u toploj vodi i zamotavsi se velikim ubrusom leze u
krevet. Kako je bilo prijatno razmisljati o uspehu i svecanostima koje su dolazile.
Kilbarak je izgledao tako daleko, kao neki drugi svet, u kome cCe se vratiti u



sirovost seljackog Zivota, oronuloj crkvi prepunoj umetnickih uzasa, kapelama sa
prizorima iz stradanja, tako avetinjskim da vredaju oko, malim bezlicnim kipovima
Device fabricke izrade u plavoj i beloj boji, mirisu otopljenog voska koji prozima
crkvu, mirisu ustajalog tamjana i svim ostalim mirisima koji obi¢no prate Stalu.
Pa, morace to podnositi. U meduvremenu, neka bude radosti, muzike, ugladenosti
i svih zadovoljstava koja je toliko zasluzio.



TRECI DEO

Desmondov dolazak u Kilbarak nije prosao u dobrom znamenju, niti je podigao
hladno raspolozenje novog potparoha. Od ranog jutra dan je bio vlazan, a
putovanje iz Dablina do Veksforda bolno podsecanje na nasledne nehatnosti irskih
zeleznica.

Posto je imao sat zakasSnjenja na raskrsnici, cetkao je joS jedan sat na lokalni
voz, koji se klackao do njegovog odrediSta. Posto je tu bio izbljuvan, zajedno s
koferom, na jedini peron kojim je brisala kiSa, uzalud se osvrtao za kolima. Proslo
je deset minuta dok se nisu pojavila jedna koja je vukla neka kljusina koja sigurno
nikad nije pobedila na irskom derbiju.

— Ej! Ej! Mozete li me povesti?

Ispod ogrtaca od prokisle vrece od krompira zacu se odgovor.

— Svakako da mogu. Ulazite, precasni.

Desmond zakoraci, ubacivsi kofer pozadi u kola, pa sede pored kocijasa.
— Ocekivali ste me, znaci?

— Jesam. — Kocijas ovlas dodirnu bicem pokisle konjske saipi. — ¢ekao sam
podnevni voz, kako mi je kanonik rekao. Ja sam Majki.

— Zao mi je, Majki, Sto ste dvaputa dolazili.

— Ah, nije to teSko precasni, bas nimalo. Ja svrSavam sve poslove za
kanonika, pored toga Sto sam pomocnik crkvenoga tutora u crkvi. Odvescu vas
pored Stocne pijace pa Haj stritom, da malo razgledate grad.

Kilbarak, nimalo razli¢it od stotinu drugih zaostalih gradica, nije za Desmonda
predstavljao nikakvo iznenadenje. Poznavao ih je on joS§ kao decak. Ali dok su se
truckali pored tora za stoku, prepunog smeca, kré¢mi na uglu, ovlascene bakalske
radnje, mesarnice, pekare, poljoprivrednih alatki koje je gvozdar rasturio po
plo¢niku, pa opet krémi, Sto se sve videlo kroz zavesu izmaglice i kiSe, osetio se
tako daleko od Via Veneto i divne markizine kuce i Via dela Kroce.

Da li je fijakerista procitao njegove misli?



— Mala promena za vas, precasni. I za sve nas. Celi grad bruji od srecée §to
smo dobili mladog oca, ni viSe ni manje nego pravo iz Svetog grada.

— Nadam se, Majki, da ¢u vam biti od koristi. Pokusacu.

— Sigurno hocete. Kad sam vas ono ugledao kako stojite na peronu, onako
mlad i lep, na kiSi, odmah ste mi se svideli. — Kad su zaokrenuti uzbrdo,
napustajuci glavnu ulicu, on se sagnu prema Desmondu, utiSavsi glas: —
Oprosticete mi precasni, ako vam nesSto posavetujem. Kanonik je fin covek, sjajan
covek, cuda je napravio ovde za nas, ali nije na odmet da u pocetku budete prema
njemu slatki i blagi. Kad ga jednom upoznate, i on upravo vas, uhvatio bi se za vas
u koStac i sa samim davolom, ako ste shvatili Sta hocu da kazem. Pa, eno tamo je
crkva, pored nje Skola, preko dvorista, a pozadi parohijski dom.

Crkva, sagradena od dobrog sivog kamena, sa dva tornja i neocekivano velika,
ostavila je na Desmonda utisak velicinom i kvalitetom. Gospodarila je gradom i, sa
susednom Skolom i parohijskim domom, koji su takode bili sagradeni od dobrog
tesanog kamena, bila je odvojena Sumarkom koji se slivao u Sumu u pozadini.

— Izvanredna zidina u kamenu, Majki, i crkva i Skola.

— Jeste, gospodine. I sve je to moralo biti tako da bi madam Doneven bila
zadovoljna.

Uto su se, medutim, bili zaustavili pred malom kamenom kucom sa tremom, i
kocijas je vadio kofer. Desmond iskoci iz kola.

— Koliko vam dugujem, Majki?

— Uopste niSta, precasni. To je sitnica koju ¢emo srediti kaonik i ja izmedu
sebe.

— Uzmite ovo, Majki, od mene.

— Dozivecu sto godina — Majki dirnu kapu pa zavitla bicem — pre nego Sto
¢u pustiti da mi precasni plati.

Desmond ga je posmatrao kako odlazi s nekim osecanjem topline ispod
vlaznih, hladnih rebara. Onda se okrenu, uze torbu i pritisnu zvonce.

Skoro odmah vrata otvori jedna uredna, punaeka Zenica, malog rasta u cistoj,
dobro izglacanoj beloj haljini, i pozdravi ga s osmehom koji joj otkri ravne zube,
izvanredno bele za njene godine, a morala ih je imati pedesetak.



— Pa, to ste vi najzad, oce. Udite unutra. Plasili smo se da cete propustiti
podnevni voz. Mora da ste pokisli. Dajte mi kofer.

— Ne, ne, hvala.

— Odmah mi dajte kaput, skroz je mokar. — On skinu kaput i pruzi joj ga.
— Pa, odvesScu vas u vasu sobu. Kanonik je na sastanku Skolskog odbora, ali
vratice se kuci do Sest.

Kad su usli u predsoblje s podom od plocica, od koga' je Desmond letimic¢no
zapazio masivni stalak za SeSire i i kiSobrane, kip u niSi i ogromni bronzani gong,
ona nastavi, posto je uredno obesila njegov kaput na stalak: — Ja sam gospoda
O’Brajan, domacica, i to sam, miloS¢u bozjom, preko dvadeset godina.

— Veoma mi je milo Sto sam vas upoznao, gospodo O’Brajan ‘— rece
Desmond ispruzivsi slobodnu ruku. Ona je prihvati s ljubaznim osmehom, a njene
tamne ocCi zasjaSe. Bile su skoro crne i odudarale su od njene glatke, svetle koze.

— Ali kako ste hladni i mokri — ona se napola okrenu Jok ga je vodila uz
izglacane hrastove stepenice, — i bez umnje polumrtvi od gladi. Propustili ste
rucak?

— Na brodu sam doruckovao.

— I tako ste prevalili put ¢ak iz Rima do Kilbaraka, samo s kiflama i kafom u
stomaku. Ona se okrenu prema njemu u hodniku na spratu i otvori jedna vrata.
— Ovo je vaSa soba, oCe, i nadam se da cete naci da je sve u redu. Kupatilo je na
kraju hodnika. Odmah se vracam.

Soba je bila mala i jednostavna. Beli emajlirani krevet, lepo namesten, s
besprekomo ¢istim rubljem, i iznad kreveta raspece; na jednom zidu jednostavna
komoda; mali pisaci sto od mahagonija uz drugi zid; iza vrata klecalo od istog
izglacanog drveta; tepih od oko kvadratnog metra pored kreveta na blistavom podu
od linoleuma; a na svemu uglacani sjaj Cistoce i paznje. Soba kakvoj se Desmond
nadao — ne bas§ manastirska celija, naravno, ali je nagovesStavala asketski zivot,
ali ne bez osnovne udobnosti. On stavi kofer na komodu, otvori ga i poce vaditi
svoje stvari, stavljajuci ih u fioke. Majcinu fotografiju stavi na pisaci sto, a pored
nje malu uramljenu kopiju Bartolomeovih Blagovesti.

Onda oseti da su mu noge neudobno vlazne i, skinuvsi cipele, bas je bio poceo
skidati mokre carape kad neko zakuca na poluotvorenim vratima. Tamo je stajala
gospoda O’Brajan s posluzavnikom.



— Laknulo mi je, o¢e — osmehnu se ona — §to ste bili toliko pametni da
skinete carape — bile su potpuno mokre. Ostavite sve svoje mokre stvari, pa ¢u ih
odneti dole da ih dobro osuSim. — Jednom rulkom ona spusti poklopac pisaceg
stola i stavi na njega posluzavnik. — Evo vam ¢aj, i jo§ neSto da malo prezalogajite
do vecCere u sedam sati.

— Hvala vam, mnogo, gospodo O’Brajan. Veoma ste ljubazni.
— Imate li dosta suvih ¢arapa?
— Nadam se. Imam joS jedan par.

— Jos jedan par! To nije niSta, mladi oce — ne u Kilbaraku, s obzirom na
nasSe puteve, a da i ne pominjem nasSe vreme. Morace da zazveckaju igle. —
Gledala je njegove slike. — Vidim da ste izlozili svoje blago.

— Jedno je moja majka, koja je lane umrla. Drugu gospodu mislim da nije
potrebno predstavljati.

— Zaista nije, i kako ste to lepo rekli. I Sta bi vam viSe dolikovalo, oce
Desmonde, nego Sto ste dosli k nama u takvom drustvu? Pa, popijte ¢aj dok je
topao i dobar.

Ona mu se osmehnu s pravom toplinom, uze njegove mokre carape i cipele i
izade tiho zatvorivsi vrata.

Caj je zaista bio vreo, jak i vrlo okrepljujudi. Isto tako prijatne bile su dve
vruce, domace lepinje namazane maslom i dobar komad kolaca koji je jo§ mirisao
na pec.

Desmondovo miSljenje o Kilbaraku, unapred uobliceno zlom slutnjom, ali ve¢
smekSano prijemom, sada je i dalje postajalo sve manje, prosto se topilo pod
dejstvom so¢nog bozanskog kolaca. Okrepljen, osnazen, on pomisli: »Pogledacu
crkvu.« Pronade carape, navuce papuce i side u prizemlje.

Jos dok se priblizavao, s jedinstvenim Majklom, opazio je jedan zastakljen
prolaz koji je vodio preko dvoriSta i ¢iji je ulaz bio vidljiv u dnu predsoblja.
Trenutak kasnije vec se blizio crkvi.

Poslednjeg dana u Rimu Desmond je zadnji put otiSao u sentimentalno
hodocasce do crkve Svetog Petra. Slika te velelepne tvorevine jo§ mu je bila sveza u
secanju dok je ulazio u parohijsku crkvu tog prljavog, osiromasenog irskog sela.
Ocekivao je, naprezuci sve svoje snage, da doceka udarac kad bude ugledao



crkvicu uobicajenog tipa s turobnim oltarom i zidovima unakazenim nadrljanim
uzasima prizora iz Hristovog stradanja.

Stvarno je i pretrpeo udarac, koji ga natera da naglo sedne. Nije prosto verovao
svojim oCima. Crkva je bila izvanredno i savrSeno lepa, u ¢istom gotskom stilu,
izvanredno gradena u tesanom kamenu. Glavni brod dizao se nebu, s bo¢nim
brodovima na obema stranama. Gotski stupci, koji. su nosili fino profilisane
lukove, vodili su pogled do visokog krova. I prizori iz Hristovog stradanja takode su
bili isklesani u kamenu, jednostavni u zamisli, ali izradeni s ljupkoscu i
otmenoscu. Glavni oltar, bogato pozlacen, s divnim ukrasenim zaklonima iza
oltara, obasjavao je svetiliSte i plenio pogled.

Desmond odmah kleknu da zahvali na tom nebeskom, neoc¢ekivanom
blagoslovu, prekrasnoj crkvi u kojoj je osecao da ¢e moci ojacati i proSiriti svoj

sveti poziv, povecati svoju ljubav i odanost svome Spasitelju.

Jos se molio kad se odjednom prolomisSe orgulje, a hor daka zapeva pesmu
»Okruni ga mnogim krunamas.

Desmond smesta ustade i pozurivsi u dino crkve, zavojitim stepenicama pope
se do orgulja. Hor decaka, kojim je dirigovao jedan mladic, vezbao je crkvenu
pesmu, i kad se Dezmond iznenada pojavi, oni prekidoSe.

— Oh, molim vas, pevajte dalje. Zao mi je Sto sam vas prekinuo. — On pode
prema mladicu i pruzi mu ruku. — Ja sam otac Desmond Ficdzerald.

— Ja sam ucitelj DZon Levin, oce. Vezbamo kao obi¢no.

— Oprostite — rece Desmond. — Doslovno sam se zaprepastio kad sam ¢uo
takvo divno pevanje... i tu neuobic¢ajenu divnu pesmu, ovde u divljini Veksforda.

— Sve to dugujemo gospodi Doneven, oce. Ona voli decacke glasove, kada
zaista lepo pevaju, pa ih, naravno, mora imati.

— Divno ste ih uvezbali. I dobro poznajete tempo.
— Hvala vam, oCe. — On zastade. — Ako jednog dana podete u obilazak, i
ako ste slobodni, mozda biste mogli svratiti mojoj zeni i meni, i naSem sincicu. —

On se stidljivo osmehnu. — Veoma smo ponosni na njega.

— Hocu, hocu. — Rukovase se, a on se osmehnu decacima i izade iz crkve,
jedva oporavljen od onoga Sto je video i cuo u crkvi.

U parohijskom domu gospoda O’Brajan ga doceka u predsoblju.



— Kanonik se vratio, oce Desmonde. I videcete se za vecerom, koju ¢u odmah
posluziti. Izvolite u trpezariju, vrata su otvorena, a tamo za vas gori divna vatra.

Desmond opra ruke i ude u veliku trpezariju, gde je buktao treset obasjavajuci
lep stari namestaj od mahagonija: sto, stolice, kredenac, sve od tog ¢vrstog, dobrog
drveta. Kroz dvostruki prozor ukaza mu se divan pogled na daleko more, lepa polja
i Sume, veliku seosku kucu, ¢iji se krov video kroz drvece.

— Svida vam se pogled, oce Desmonde?

Pitanje je postavio kanonik Dejli. Omanji krupan covek, prsa i ruku nosaca
uglja, glave okrugle kao topovsko dule, sede, pokrivene crvenom beretom, ali
liSene prednosti vrata, duboko utonule u snazna ramena. Lice mu je bilo crveno
kao opeka, poStene plave o¢i duboko usadene, izraz blag i iskren, ali sa
sposobnos§cu da bude strahovit.

— Svida mi se pogled, kanonice. A volim i vasu divnu crkvu, gradenu s
mnogo umetnickog ukusa, potpuno sam njome ocaran.

— Da, nema joj ravne. Milo mi je Sto vam je prva misao bila da sidete donde.
Gospoda O’Brajan je sada unela veceru. Odlican govedi but, krompir i povrce.

— Sedite — rece kanonik. On sede u Celo stola na svoje mesto i uze nozeve
za secenje, kojima se potom stade sluziti sa takvom Zestinom i veStinom da je
Desmond brzo pred sobom imao pun tanjir dobro nasec¢ne govedine, brasnjav
krompir i svezi proletnji kupus.

— Mi ovde ne preterujemo narocito, ali imamo dovoljno za jelo.

— Odli¢no je, kanonic¢e — odgovori Desmond posle nekoliko zalogaja. Za
vreme putovanja, jeo je malo, i sada se pridruzio kanoniku odusevljeno navalivsi
na dobru hranu.

Posmatrajuci ga kriSom, kanonik je izgledao zadovoljan.

— Milo mi je Sto niste od onih uobrazenih probiraca, jer sam se plaSio da
Cete biti takvi. U stvari zdrav ste, krepak muskarac, a ne rimski kico§, kakvog sam
ocekivao.

— Ja nisam Italijan, kanonice, vec¢ Irac koji je dugo ziveo u Skotskoj.



— Ma nemojte reéi? E, pa, vi ste kao ja. Ziveo sam u Vintonu skoro
osamnaest godina s roditeljima pre nego Sto su se vratili u domovinu. A to mozete
videti po mom nacinu govora.

— Uz vas naglasak osecam se u svom elementu, kanonice, a odgovara vasoj
krepkoj snazi.

Kad je ucinjeno priznaje glavnom jelu, gospoda O’Brajan iznese jelo, a unese
dubok tanjir pite od jabuka, a onda brzo izade.

— Vec ste osvojili gospodu O’Brajan, mladicu. Bila je uzbudena kad sam
doSao, pevala vam slavopojke. — On mu ponudi dobar komad pite od jabuka s
mnogo soka, a isto toliko uze i sebi. — A ja vrlo mnogo drzim do njenog misljenja.
Kod mene je dvadeset godina i nikad me nije razocarala.

— Crkva, kanonice — VaS$a savrSena crkva. Kako ste je, za milog boga dobili?
Poznajem Irsku i Irce. Iskljuceno je da ste je dobili od kilbarackih grosa.

— Imate potpuno pravo, momce. Svi novc¢ic¢i u kaSicama za sakupljanje
priloga u zemlji, u roku od deset godina, ne bi je sagradili. — Bio je pojeo kolac, pa
je ustao i priSavsi kredencu uzeo bocu koja je tamo stajala otvorena, izmerivsi u
caSe tacno po dva prsta tecnosti zute kao ¢ilibar.

— Dobio sam ga, momce, od najdivnije pobozne, milosrdne, velikodusSne
gospode u celoj Irskoj.

Goreci od radoznalosti, Desmond je posmatrao kanonika kako seda i podize
c¢asu da je osmotri.

— Ne dozvoljavam alkohol u kudi, momce. Ali ja sam starac, a to je nesto
drugo. Dnevno popijem s dva prsta viskija, ni kapi viSe.

Desmond je sada bio Zivo zainteresovan, ali se nije usudivao navaljivati na
kanonika, koji je gucnuo viski, polako udahnuo i nezno progutao, rekavsi:

— Najfiniji, najcistiji, najsavrseniji i vraski skup sladni viski na svetu.
Napravljen od najcistije tresetne vode i naliven u boce u specijalnoj pecari Donigel,
sazreva najmanje Sest godina u magacinu, a onda ga dablinska kancelarija
prodaje Sirom celog sveta onima koji vole ono Sto je najbolje. A divnha gospoda,
vlasnica tog preduzeca, smislila je, sagradila, ukrasila i platila nasu dragu crkvu.

Posle tih reci, kanonik ispi joS jedan mali gutljaj, dobrocudno gledajuci
Desmonda, koji promrmlja:



— Kako je divno Sto je to uradila. To je sigurno vrlo milosrdna stara dama.

Na to kanonik odjednom prsnu u neobuzdan smeh, kome se pridruzi gospoda
O’Brajan, posto je uSla da iznese kolac.

— Jest, milosrdna je — nastavi kanonik kad se potpuno povratio. — UplaSio
bih se da vam kazem koliko je crkva stajala. Samo je nesSto izostavljeno, na zalost,
iz Cistog propusta. Da li ste primetili ogradu oltara?

— Zapravo, jesam, kanonice. Vrlo stara, i drvena. Nikako se ne uklapa.

— Vidite, odmah ste to primetili. Ali ne mari, momce, jednog dana cu dati da
se zameni ogradom dostojnom te crkve. To mi je sada glavni Zivotni cilj. To sve
vreme nagoveStavam gospodi Doneven.

— Gospodi Doneven! — ponovi Desmond.
— Poznato vam je to ime?
— Dok nisam doSao ovamo, nikad ga u zivotu nisam c¢uo.

— E pa, sada cete ga se naslusati. Ono je njena kuca Sto je vidimo kroz
prozor. A osim toga, ima jo$ jednu divnu kucu u Svajcarskoj.

— Zasto, zaboga, u Svajcarskoj?

Kanonikovo levo oko, gledajuci preko ¢ase, znacajno namignu, i on promrmlja
jednu jedinu rec:

—  Porez.

Pustivsi Desmonda da to shvati, on dodade: — Madam ne samo §to je divna,
otmena, talentovana Zena, ve¢ je mudra i poslovna Zena, kakvu biste sreli u
londonskom Sitiju. Kad biste znali njenu istoriju, videli biste da govorim istinu.

Nastade cutanje dok je kanonik uzivao ispijajuci viski. Onda, promenivsi ton,
rece:

— Pre nego ste dosli, momce bio sam spreman da ¢u dobiti tezak slucaj. I da
¢u s vama ostro postupati. Medutim, koliko vidim po vama, muka je jednostavno u
tome Sto ste vi suviSe uzivali u druStvenom zivotu, Svrljali po Rimu i odlazili na
zabave kod bogatih — on pogleda gospodu O’Brajan, — starih gospoda. U stvari,
bili ste pomalo veseljak. I zato je ovo moje naredenje, a ako pogledate moje ruzno
staro lice, videcete da sam covek koga morate sluSati: ovde se ne primaju pozivi
bez moga odobrenja.



— Da, kanonice.
— Razumete.

— Ucitelj, kanonice, koga sam upoznao u crkvi, pozvao me je da vidim
njegovo novorodence.

— Odojcad su druga stvar. Mozete i¢i, ali nemojte ostati, samo ga pogledajte,
kazite nesto lepo i onda napolje.

— Da, kanonice.

— Dobro. E, pa mi rano lezerno ovde, a poSto sam ubeden da ste umorni
posle putovanja, mozete i vi sada i¢i na spavanje ako Zelite.

— Ja ¢u sluziti u deset, a vi cete u osam. Majki je uvek u sakristiji, on ce
vam sve pokazati. Gospoda O’Brajan Ce vas ujutro probuditi. Sada, momce, laku
vam noc. I budite zadovoljni zato Sto je ono Sto sam kod vas video veoma
zadovoljavajuce.

U Desmondovoj sobi, sve njegove mokre stvari bile su osuSene, izglacane i
uredno slozene, krevet razmesSten, a termofor stavljen izmedu besprekorno ¢istih
carSava. Kad je kleknuo da se pomoli bogu, on pogleda na dve poznate fotografije
na pisacem stolu, leze u krevet i sa iskrenim osecanjem zahvalnosti zatvori oci.

Njegov prvi dan u Kilbaraku bio je krajnje neocekivan uspeh.

II

U pola osam, osvezen zdravim snom, Desmond je bio u crkvi, gde je Majki, u
sakristiji, bio izneo odezdu za danasnji dan.

— Obic¢no na jutarnjoj sluzbi imamo samo po gde koga,, precasni. Ali od
jutros ima prilicno sveta.

— Iz pobozZnosti, Majkle? Ili iz radoznalosti?
— Mozda i jedno i drugo, precasni.

Sada je u stvari Desmond bio vrlo radoznao u pogledu darodavke te savrSene
crkve.



— Da li madam Doneven sluc¢ajno dolazi na sluzbu u osam sati?

— Svakako dolazi, gospodine, svakog dana u sedmici, a nedeljom u deset
sati. Tamo je njeno licno klecalo na kraju prednjeg reda.

— Uistinu, Majkle.

— Ali jutros je joS nema, u Dablinu je, poslom. No kazu da ce se vratiti u
subotu.

Desmond je uvek znao kad je lepo odsluzio misu, a ne jednu od onih kojoj bi
smetale njegove licne brige i rasejanost. Bio je zadovoljan sam sobom, i kad je
napustio oltar, ocCitao je molitvu zahvalnicu i vratio se u parohijski dom.

Posle odlicnog dorucka, on se uputi u svoj prvi obilazak Kilbaraka. Kako je bilo
prijatno dok su ga pozdravljali kad je prolazio preko Kros skvera. No nisu svi bili
tako ljubazni. Pred gostionicom Malveni u Front stritu, jedna grupa mladica i
starijih ljudi koja je dokolic¢ila na uglu, stajala je cutke i jedva ga pustila da prode,
a kad je prosao, ispratila ga smehom i prostackim dobacivanjem. Desmond se nije
uzbudivao, jer ga je kanonik opomenuo da je to mesto prava nevolja za grad.

Setivsi se uciteljevog poziva, on zapita za put do Karent strita, gde je, dok su ga
susedi pazljivo posmatrali, nekoliko puta zakucao na vratima broja 29. Odlucio je
da izbegne posetu popodne kako ga ne bi silili da ostane na ¢aju i tako se oglusio o
kanonikovu naredbu.

Medutim, iz male kuce se nije culo niSta, osim detinjeg placa, a posto su vrata
bila odSkrinuta, Desmond ih otvori i ude unutra. A tamo, u uglu uredne dnevne
sobe, jedno slatko detence dizalo je glavicu u svom krevecu. Zbunjujuce, bez
sumnje, ali ne za Desmonda.

On odmah pride, uze dete, i privivsi ga toplo na grudi, poce hodati goredole po
sobi, pevajuéi Subertovu »Proleénu pesmus, za koju je mislio da najvise podseca
na uspavanku. Rezultat je bio ¢aroban. Malo stvorenje privi se uz njega i odmah
zaspa.

Odusevljen svojim uspehom, Desmond se nije usudivao da ga pokvari time Sto
ce spustiti dete u krevet, pa nastavi da peva i hoda gore-dole po sobi. U
meduvremenu su se prednja vrata bila otvorila i za tili ¢as nekoliko
susetki, uglavnom u jutarnjim deshabille bile su se skupile na plo¢niku kao pcele
oko kosnice, pa su se jos i gurale u kucu.

— Oh, boze, Dzeni, pogledaj tog precasnog.



— Dali si tako neSto videla u zivotu? To je novi mladi otac iz Rima.
— Mozda je mlad, zbilja, ali zna postupati s odojcetom.

— O boze, kakav divan prizor, a taj njegov glas, pravi dar.

Onda jedna, hrabrija od ostalih, uzviknu:

— Izvinite, oce. Gospoda je otiSla na minut do pekara gore u ulici.

Soba se polagano punila, i Desmond se malo uplasSir ne zbog sebe, vec zbog
deteta. On odluci da izade i saceka majku.

— Prolaz, molim! Prolaz za njegovo velinc¢astvo bebu!

Kad se naSao napolju, na hladnom vazduhu, oseti se prijatnije. Ali nije
racunao na publiku. Dok je polagano iSao ulicom, i dalje pevusSeci da bi dete
spavalo, njegova pratnja, kojoj je pristupalo sve viSe gledalaca koji su izlazili iz
svojih kuca, sada se pretvarala u ¢itavu vojsku.

e Deshabille (franc.) = jutarnja, domaca haljina —nap. prev.

Najgore je dolazilo. Dzeni Meingonigl ve¢ na samom pocetku doviknula je svom
deranu:

— Tomi, duso, otr¢i do kancelarije Lista deteline i zamoli Majka Rajlija da
brzo dode s kamerom.

Namirisavsi senzaciju Majk je poslusao, i pre nego §to je stigao do pekara,
odgovarajuci na poziv otpozadi, Desmond se okrenu i trze se na dva oStra
Skljocanja.

— Hvala, precasni. U subotu ¢emo vas imati u Listu deteline.

Istog trenutka, okrepljena razgovorni s pekarevom Zenom, gospoda Levin je
izlazila iz pekare, s vefcnama hleba ispod svake miske.

— Oh, dragi Boze, Sta je to zaboga. ..
Cim je pritréala, Desmond je umiri i ukratko joj sve objasni.
— Hocete li ga sada uzeti?

— Ne mogu zbog hleba, oce. On tako mirno i dobro spava kod vas, molim
vas, hajdete sa mnom i ponesite ga kuci.



Bila je to povorka koja je privlacila i oduseljavala oko. Mladi svesStendk s
odojcetom i mlada Zena s veknama hleba, koje prati gomila uzbudenih
obozavalaca. Majk Rajli zavrSio je film kad su stigli u Karent strit broj 29.

— Udite, udite, oce — rece tiho majka, vidljivo drScuci, bacivsi vekne na sto
u predsoblju.

— Drugi put — odgovori brzo Desmond. — Moram se vratiti u parohijski
dom. Ali dozvolite mi da vam kazem da imate najbolje i najslade dete koje sam
drzao u rukama.

Predavsi majci odojce koje je i dalje spavalo andeoskim snom, Desmond pode
gore u grad. Ali ne pre nego Sto su mu doviknuli tri srda¢na »uras, i dok mu je sve
to joS zvonilo u uSima, on pohita u parohijski dom, s nadom da ¢e mu iduci dani u
Kilbaraku biti manje nezaboravni nego prvi.

Te veceri za veCerom kanonik kao uzgred napomenu:

— Stara gospoda Doneven, Desmonde, vraca se u subotu iz Dablina.
Svakako cete je videti u nedelju.

— Je li vam telefonirala, kanonice?

— Ne bas. A mozda ce vas zanimati kako putuju vesti u Kilbaraku. Jutros je
madam telefonirala Patriku, svom nadzornik. Patrik je, naravno, ispricao vest
svojoj zeni Bridziti. Bridzit je rekla devojci u kuhinji, ova mlekaru kad je dosao,
mlekar gospodi O’Brajan, a gospoda O’Brajan je kazala meni.

Desmond se osmehnu. — Vi znate Sta se dogada i pre nego Sto se to dogodi!

— Da, momce! — Kanonik se nagnu i umirujuci potapsa Desmonda po ruci.
— I zato znam da Cete se nalaziti na naslovnoj strani, s fotografijama, sledece
su'bote ujutro. Pa, nemojte se uzbudivati, znam da je sve bilo uc¢injeno s najboljim
namerama, a to ¢e vam vrlo mnogo koristiti u parohiji.

III

Nedelja je osvanula lepa, najavljujuci dobro leto s mnogo obecanja, to godiSnje
doba koje je Desmond voleo, narocito od onda od kada je upoznao blagonaklono,
vecno Spansko sunce. Kanonik je Objavio da ¢e njegov potparoh sluziti misu u



deset sati, a on ¢e, mada je propovedao u deset, sluziti misu u osam sati. Ovaj
neobicni raspored ¢udio je Desmonda, dok njegov pretpostavljeni, sedeci za
doruckom, nije napomenuo, pogledavsi gospodu O’Brajan, koja je upravo usla s
prepecenim hlebom:

—  Zelim vas otmeno predstaviti staroj zeni. Mom cilju bi sasvim odgovaralo
'kad biste joj se svideli. — I dodade: — Kakav je to cilj, to cete doznati kad Gospod
bude odredio.

Ta promena rasporeda ljutila je Desmonda. Nije Zeleo da postane lutka u
kanonikovim planovima. On odluci da se ne obazire na privatno klecalo na kraju
prednjeg reda, pa bilo zauzeto ili prazno.

Kad je zvono u deset sati odzvonilo i kad ga je Majki potpuno obukao i odmerio
sa svih strana, Desmond pode do oltara za ¢etvoricom malih ministranata
obucenih u fratarske odezde, koji su stupali odlu¢no oborenih ociju. No dok je
misa tako proticala, bio je neobic¢no i ljutito svestan ispitivanja, prodornog i
produzenog, njega i svih njegovih postupaka.

Posle evandelja kanonik se pope na predikaonicu da odrzi propoved; Desmond,
sa po dva decaka sa svake strane, sedeo je s desne strane oltara, upravivsi tek
onda hladan i bezlican pogled prema privatnom klecalu. On se trgnu, tako se
vidljivo trgnu od iznenadenja, da ga njegovi mali pomocnici zacudeno pogledase.

Jedna mlada Zena klecala je u klecalu, moderno i elegantno obucena, u sivom
svilenom kostimu, sa slamnim SeSirom ljupko nakrivljenim na njenoj kosi smedoj
kao orah, i s mirnim, pribranim izrazom lica namerno ga je posmatrala. Kad su se
njene hladne sive oci srele s njegovima, a da ih nije ni oborila niti je zatreptala, on
odmah odvrati pogled. To nije bila madam Donoven, ve¢ mozda njena k¢i ili neka
bogata rodaka, a njena otvorena, neugladena radoznalost u odnosu na njega,
¢inila mu se i ne prijatna i uvredljiva.

Kanonik je upravo bio zavrsio propoved, primetno kracu nego obic¢no, i za
vreme doik se potom pevala crkvena pesma, nosili su kutije za skupljanje priloga.
Gledajuci kriSom, Desmond opazi da ta nakindurena nametljivica u skupom odelu
niSta nije prilozila, ¢ak ni srebrni novci¢ od Sest penija. Kad je pesma bila
zavrSena, Desmond se vrati oltaru i nastavi sluziti. Za vreme pricesti nije se nadao
da Ce se ona zena pricestiti. GresSio je. Ona kleknu, poslednja od svih, pred
oltarom, i dok joj je stavljao hostiju na jezik, s olakSanjem vide da su joj o€i
zatvorene.

Uskoro je misa bila gotova i poslednja pesma otpevana. Desmond se vrati u
sakristiju. Kad je oCitao molitvu zahvalnicu, on pohita u parohijski dom, jedva
c¢ekajuci rucak i objaSnjenje o toj zagonetnoj zeni.



Nedeljni rucak od pecene govedine nije bio bas au point ali gospoda O’Brajan
je imala kafe i prepecenu lepinju na trpezariskom stolu da Desmond utoli glad.

e Au point (franc.) = savrSen — nap. prev.

— Kanonic¢e — uzviknu Desmond, kad je progutao kafu — ko je ona uzasno
neugladena mlada Zena u madaminom klecalu?

Kanonik izmenja pogled s gospodom O’Brajan, koja je upravo usla sa svezom
kafom.

— Mislite na onu lepu Zenu u finom kostimu i slaninom SeSiru?
— Tacno! Je li to madamina kci?

— Mozda unuka?

— Mozda! Izgledala je vrlo mladal

— Desmonde! — Kanonik pogledom dade gospodi O’Brajan znak da cuti. —
Mi vam se nismo rugali. A naSa mala Sala dosta je trajala. Zamisljali ste madam
kao staricu, a mi smo se s time malo nas$alili. Jutros u klecalu bila je li¢ino
madam.

Desmond ustade. — Ne mislite ozbiljno. Pa njoj nema viSe od dvadeset cetiri ili
pet godina.

— Dodajte k tome jo$ deset, mladicu, pa Cete tacrno pogoditi njene godine.
Ona je divna Zena, telom i duSom. I mlada srca. Pored toga, pazi na sebe i zaista
izgleda mlada.

Znaci, ona je upravo glava, vlasnica svega ...

— Ako ikad budete doznali pricu o madam, ako vam je ikad bude ispricala —
a ja ne mogu, jer sam njen ispovednik — potpuno cete shvatiti kako je sposobna
da vodi posao, nadgleda ga, i svrSava sve ostalo, s gvozdenom voljom.

— To verujem! Kako je samo piljila u mene.

— Pa, ne zurite, momce. Meni se Cini da ste joj se svideli. Kad smo posle
mise pricali, pozvala vas je na ¢aj, utorak, u Maunt Vernon.

— To svedocCi o njenom ponasanju kad me poziva iz druge ruke.



— Opet, ne zurite, momce. Uveravam vas da ¢e pismeni poziv sti¢i preko
Patrika — to je njen sluga — kad dode na sluzbu blagoslova. Pa, cekajte i videcete
imam li pravo ili se varam.

Kanonikovo predskazivanje se potpuno obistinilo. Te veceri u pola sedam
Desmond otvori zatvoreni omot, razvi list najfinije ru¢no izradene hartije, ukrasene
adresom ispisanom velikim ispupcenim slovima: Maunt Vernon, Kilbarak.

Postovani oce Ficdzeralde,

Ako dozvoljavaju vase svestenicke duznosti, dodite k meni na ¢aj idudéeg utorka
u cetiri sata.

Odana vam
Dzeraldina Doneven.

— Kakva drskost — promrmlja Desmond. — Kakva prokleta strasna drskost.
Dodite. Pokazacu ja njoj da nisam njen slugal!

IV

Vreme je i dalje bilo lepo, a utorak bio je suncan. Svez povetarac terao je po
nebu talasaste ovcCice, koje su se gomilale na mahove zaklanjajuci sunce.
Desmond je bio potpuno zauzet u toku prepodneva, a posle rucka odluci da se
malo odmori. Legao je u krevet u donjem rublju, s jednim okom na ¢asovniku, ne
da bi bio sigurno tac¢an, ve¢ da zakasni na zapovedni sastanak u Maunt Vernonu.

Malo je odspavao i joS je pola sata leskario, a onda je ustao, obrijao se, umio i
ocesSljao. Zatim je obukao lepo svetio odelo od Karacinija i ¢istu kosulju i
okovratnik. Rezultat je bio zadovoljavajuci, u stvari prijatan, i kad je casovndlk
pokazao Cetiri sata, on se polagano uputi prema svom odrediStu.

Kad je prosao kroz lepu Siroku kapiju Maunt Vernona i poSao Sirokim putem,
pola pet je bilo skoro proslo. Nije zurio. Kuca je sada bila na vidiku, lepa kuca u
dzordzijanskom stilu, s tremom na Stabovima kakve su se vidale na mnogim
drskim imanjima. Ali ova kuca je bila drukcija. Njena besprekorna spoljasnost
svedocila je o brizi i odrzavanju koje se retko, ako se uopste ikad vidi u
oronulim, maltene istorijskim zgradama Irske. Dugi red dvostrukih prozora blistao
je, okviri su im bili sveze obojeni, kao i vrata na kojima su se sijali masivni



mesingani okovi, kosi krov bio je besprekoran, a pred kucom je bila terasa u
tesanom kamenu s balustradom, ocigledno dozidana, ¢ime se upotpunjavala slika
dostojna naslovne stranice Seoskog Zivota.

Desmond se pope uz stepenice i zazvoni. Vrata otvori jedan postariji Sluga, ne
u fraku vec u livreji, i odvede posetioca u veliku dvoranu, Cije su Cetvrtaste
mramorne ploce bile izvanredno prekrivene skupocenim tepihom, za koji je
Desmond, kad je utonuo u njega, pravilno ocenio da je iz sedamnaestog stoleca.
Divan Leverijev portret starca visio je na blizem zidu iznad Cipendejlovog stola
natovarenog srebrom, dok je na suprotnom zidu visio portret jedne Zene u lepoj
haljini opet od Leverija. U dnu predvorja divne Siroke stepenice ljupko su vodile na
sprat, s kipom, verovatno grckim, na odmoristu, dok su dva Siroka hodnika vodila
iz predvorja, jedan desno, a drugi levo.

Posavsi za vodicem na desno, Desmond nije propustio da kroz otvorena vrata
opazi udobnu biblioteku, sa zidovima prekrivenim knjigama.

Na kraju hodnika sluga ga uvede u velike kupolaste odaje, koje su nekad bile
velika staklena basta vlastelinske kuce, a sada pretvorena u razne salone s puno
ukusa i veStine. Persijski, a mozda i kineski tepisi, izbledeli od starine, opet su bili
prostrti po parketu. Klavir, otvoren na jednom kraju, naslonjace i divani
presvuceni svilom s obe strane, svuda cvece u nehajnom izobilju, uvenulo
od topline i zraka aprilskog sunca. Bio je to ambijent rokoko, dovoljno neodoljiv za
neupucenog posetioca.

U dnu prostorije jedna mrSava, elegantna Zena sedela je za malim ukrasenim
stolom i ¢itala. Koza joj je bila bleda, pazljivo negovana, a crte fine i pravilne, izraz
lica, i dok je ¢itala, miran, ¢vrst i pribran, lepa kestenjasta kosa kratko podsiSana,
Sto je povecavalo njen mladalacki izgled. Imala je sigurno preko trideset godina.
Bila je jednostavno ali lepo obucena u sivu svilenu haljinu, bez ikakvog ukrasa,
osim jednog divnog isto¢njackog Sala od sive i Skrletne svile.

Niposto pod utiskom svega toga, dade Desmond SeSir sluzi, koji ga primi, i
sada je stajao potpuno uspravan, opruzenih ruku. Stajao je tako nekoliko minuta,
tih i miran, s uzivanjem svestan Cinjenice da ju je njegovo zakasSnjenje, Sto je i
nameravao, naljutilo.

Najzad, posSto joj nije posSlo za rukom da ga natera na neku seljacku glupost,
ona dize pogled, ali ne ustade. PoSto ga je posmatrala joS trenutak kritickim
neljubaznim pogledom, ne propustivsi da primeti, medutim, njegovo lepo
svesStenicko odelo Siveno u Rimu, u kojem je, morala je priznati, izgledao strasno
lepo. Ona hladno rece:

— Znadi, vi ste novi potparoh.



— Verujem u to, madam. — On se ne maknu.

— Cujem da, za veseljaka, umete lepo da postupate s decom.
— Bicu srecan madam, ako ne budete niSta gore ¢uli o meni.
Ona se napola osmehnu, no prigusi taj osmeh.

— Posto vas u gradu, ocigledno s puno ljubavi, nazivaju otac Desmond, da
vam se tako obracam?

— Ne bih to ocekivao pri prvom susretu, madam, ali kasnije bih mozda bio
dostojan vaSe paznje.

Osecajuci da prolazi gore u tom razgovoru, ona rece:
— Sedite.

On sede, mirno, bez izveStacenosti. Ona ga je i dalje posmatrala, bistrim,
celicnosivim oc¢ima.

— Bar ste druk¢iji od nasSeg poslednjeg potparoha. Pozvala sam ga na caj.
Samo jednom. To je bilo dovoljno. Sedeo je na uglu stolice, stegnutih usana,
premestajuci SeSir u ruci, nem od straha.

— Bar nije bio veseljak, madam.

— Ne, nije bio. Bio je dobar, vredan svestenik, strasno dosadan. Milo mi je
Sto je dobio svoju parohiju. Hocete li caja?

Desmond se osmehnu svojim lepim osmehom.

— DosSao sam ovamo u iS¢ekivanju vasSeg s pravom poznatog ¢aja. Milo mi je
Sto me necete razocCarati.

Ona povuce kanap na zidu pored svoje stolice i spusti knjigu, savrSeno
ukoriceni primerak, Imitation rekavsi:

— Dobila sam Kempisa od vaSeg oca. Poznavala sam ga i veoma volela.
— Hvala vam, madam. U ime mog oca i mene.

Caj je Skoro odmah uneo jedan sluga. On pazljivo spusti teski srebrni
posluzavniik sa servisom od starog poredana i tanjir za kolace na tri nozice.



— Hvala vam, Patrice.

Sluga se pokloni i izade, tiho zatvorivsi vrata za sobom. Pocevsi da sipa caj,
ona primeti:

— Irske sluge su najbolje na svetu, oCe, ako ih obucite. Ako ih ne obucite,
onda ih razmazite, pa su najgori. To zapamtite kad budete radili s osobljem
parohije.

— NaSa dobra gospoda O’Brajan pre ¢e nas razmaziti nego mi nju.

Cinilo se kao da je to smatrala blagim prekorom, ali rece:

— Ja ne zelim da budem mazena. Niti okruzena lakejima. Dobri Patriik je
moj sluga i Sofer, njegova zena Bridzit moja odlicna kuvarica, a njoj u kuhinji
pomaze Morin, devojka iz sela. O mom jednostavnom vrtu stara se sin jednog od

mojih seljaka i dolazi triput nedeljno.

Desmond primi to obaveStenje u potpunoj tiSini, kao da ga smatra izliSnim, pa
c¢ak i neukusnim.

Zbog toga je morala obratiti paznju na posluzavnik.

—  Mleka! Secera?

On mirno odbi.

Caj u $olji koji mu je pruzila bio je Cist i bez mleka i Secera, mirisan, ukusan.
Posmatrala ga je kako pije kao poznavalac, kao Sto je i ona srkutala svoj, a onda

radoznalo dize obrve.

— Irski ¢aj je uvek dobar, madam. Ali ovaj, kao mana, mora da dolazi s
neba.

— Ne, iz jedne specijalne plantaze na Cejlonu, Salju nam ga pravo ovamo.
Sta zelite jesti?

Desmond uze dva tanka sendvica. Bili su odli¢ni.. Onda spusti tanjir.

— Sta? Necete kola¢? Bridzit nocas nece spavati ako ne uzmete komad.
Mislila sam da svi potparosi vole kolace. — Poslusno, on uze komad ukusnog
domaceg kolaca, rekavsi:

— Ne samo potparosi, sveStenstvo uopste. — [ Desmond nastavi pricati,
sasvim zabavno, epizodu s ocem BoSsampom i kolacem od ¢okolade. No podset.vsi



samu sebe da je odlucila biti ozbiljna s mladim sveSteni'kom, ona se jedva
osmehnu.

— Ne volim slusati podrugivanje na racun jednog dobrog svesStenika. Jednom
sam Cula vaSeg oca Bosampa kako drzi propoved koja je zaista bila nezaboravna.

— U Vintonu, madam?
— Da. Bila sam kratko vreme u tom gradu.

Desmond pocuta, obuzet cudnim i stvarno neshvatljivim uverenjem da je
nekada pre, za kratko, video tu narocitu zenu, koja mu je sada nudila Solju ¢aja.

— Jos uvek ¢cekam vas straSan utisak o Kilbaraku. Za vas je to morao biti
pravi udarac posle Rima.

— Nije to bio udarac, madam, jer ja sam Irac isto kao i vi. Ono Sto je bio
udarac, velika radost o kojoj nisam ni sanjao, je zaista lepa, savrSena crkva u kojoj
mi je dopusteno da sluzim nasem Gospodaru. A ne mogu se uzdrzati a da ne
dodam i neocekivano zadovoljstvo zbog ovog poziva, da popijem ¢aj s
blagoslovenom darovateljkom crkve u njenoj kuci.

— Koliko reci, oce Desmonde!

— Da, ja sam glup kada se jako uzbudim, i sve pokvarim nekom tiradom.
Jednostavno, volim i obozavam crkvu, i blagosiljam onu koja ju je darivala.

— I ja volim svoju crkvu, oc¢e Desmonde. Ona me i drzi u ovom zabacenom
kraju Irske, ona i moja kuca, koju takode volim. Od smrti moga muza ja sam zena
koja vodi mnoge poslove i ima glavno sediSte u Dablinu, sa ¢itavom ekipom
sluzbenika. Tamo moram cesto i¢i. No, zahvaljujuci direktnom licnom telefonu,
donosim ovde mnoge odluke i idem tamo Sto rede. — Ona zastade. — Ali zasSto
govorim o sebi?

— Zbog toga Sto ja sluSam s najvecim interesovanjem i paznjom. Mamad,
mozda ste o meni ¢uli cudne i neistinite price iz Rima. Ja sam samo bio uctiv. I
bilo mi je dosadno. Ali sada, a posto sam u svojoj rodnoj zemlji, u drustvu Irkinje,
tako ljupke i prefinjene, tako plemenite i... oh, zaboga, draga madam Doneven,
morate me zaustaviti... doSao sam s namerom da budem prema vama grub kao
Sto ste vi bili prema meni u crkvi u nedelju. Toliko mi je bilo prijatno s vama danas
posle podne da sam se opet zaneo. — On zastade. — A sada je vreme da podem...
Veceras imam sluzbu blagoslova, a dobri kanonik trazi tacnost.



— Onda morate sledeci put doci ranije. — Ona se osmehnu, toplo, i ustade.
— Ispraticu vas do vrata.

Stajala je s njim jedan trenutak na poplocanom tremu. Prve daleke zvezde vec
su svetlele kroz joS topao vazduh.

— Zar nije bozanstveno? — upita ona, priguseno. — BoZanstveno vece. Ako
ste zakasnili, Patrik ¢ce vas odvesti.

Hvala vam, madam, nisam — uzivacu u Setnji.

— Imamo precicu kroz gornju Sumu do crkve. Jednog dana ¢u vam je
pokazati. Laku no¢, Desmonde. — Ona mu pruzi svoju meku, toplu ruku.

— Laku no¢, draga madam.

Posmatrala ga je kako zivo odlazi putem, obuzeta odjednom, neikom ¢udnom
nadom da ce se on osvrnuti.

On se okrenu i pogleda je.

Kad se izgubio izmedu visokih stu'bova kapije, ona se vrati u sobu i pogleda se,
sva topla i zazarena, u ogledalu. Bio je to prijatan izgled, i ona se malo osmehnu,
a onda se naglo okrenu, rekavsi glasno:

— Ne budi budala, Dzeri. Molim te, nemoj!

\"/

Desmond, nipoSto dobar peSak, zakasnio je punih Sest minuta na misu
blagoslova. Ali kad se posle sluzbe pojavio u parohijskom domu, ¢estiti kanonik,
inace veliki poStovalac tacnosti, resio je da ne obraca paznju na taj mali greh. A
kasnije, kad su seli za veceru, razmota Sirokim pokretorp servijetu, utaknu je
pazljivo oko vrata i osmehnu se.

— Lepo ste se proveli s njenim gospodstvom, momce?
— Divno, katnonice. PlasSim se da sam prekoracio odobrenje.

— Ah, ne mari! Da li... kako da kazem, da li ste joj se svideli?



— Posle prethodnog pokusaja da me ponizi, bila je vrlo [jubazna. Zaista smo
se odlicno sporazumevali.

— Tako sam i mislio, tako sam i mislio. — Kanonik se nasmeja, dok je
uzimao velike nozeve da presece rskavu koricu jagnjeceg buta koji je mnogo
obecavao. — Sve iz dobre pobude, Desmonde, momce.

U toku nekoliko iduc¢ih dana iz Maunt Vernona nije stiglo ni rec¢i. U nedelju je
misa u deset sati normalno bila rezervisana licno za kanonika, kako bi imao
vremena da pripremi svoje munje i gromove i mnogo vecu pastvu da ih na nju
sruci. Tako je Desmond uzeo raniju misu u osam sati, koja je bila manje posecena.

Iduce nedelje, kad je priSao oltaru, primetio je da je madam Doneven zauzela
neprikosnoveno rezervisano klecalo na kraju prednjeg reda dok je inac¢e normalno
dolazila u jedanaest sati. Imala je na sebi kratak kaput od kaSmirske vune po
vojnickoj modi sa Sirokim okovratnikom i oborenim dzZepovima, plisiranu suknju,
svilene carape i proSivene cipele, i [jupki crni SeSir zvonasta oblika duboko
navucen na celo. Izgledala je celih deset godina mlada, a reci da je 'bila doterana
bilo bi obi¢no preskromno tvrdenje. U svakoj od otmenih pari§kih crkava privlacila
bi poglede divljenja.

Za vreme mise Desmond je nijednom nije pogledao, ali za vreme priceSca, kad
je prisla i klekla na malu drvenu oltarsku ogradu, digavsi pogled dok joj je on
stavljao svetu hostiju izmedu otvorenih usana, oc¢i su joj ostale otvorene i srele se
s njegovima u duhovnom opStenju koje je bilo dirljivo i slatko.

Dok se svlacio u sakristiji, Desmond opazi da maunt-vernonski mali
poluzatvoreni landau stoji napolju, i kad je izasao, vide da ga je ¢ekala, zivahna i
pomalo nestrpljiva.

— Danas odlazim u Dablin zbog vaznog posla koji moram obaviti. Hocete li
re¢i kanoniku? Bicu u »Selbournug, kao obi¢no, jedno desetak dana. — Odjednom
se osmehnu otkrivajuci sitne, bele, ravne zube. — Uzgred, moje uhode su me
obavestile da ste pre neki dan skroz pokisli kad ste obilazili parohiju. Zar vi
nemate kisSni kaput?

— Taj deo odece u Rimu se mnogo ne nosi. — Desmond se nasmeja, a
njegovi zubi izgledali su isto tako lepi. — Imam parohijski kiSobran, ogroman
baldahin koji se prevrce s izvanrednom lakocom.

— Morate imati kiSni kaput — reCe ona, smejuci se. — Ako se ne nosi u
Rimu, to je odeca koja se jako mnogo nosi u Kilbaraku. Pa, dovidenja — dodade i
pruzi ruku.



Posle priceSca nije mogao reci niSta viSe nego joj samo blago stisnuti prste. Ali
kad je otiSla, on kleknu i, pre nego Sto je pocela sluzba, ocita molitvu za njeno
srecno putovanje na nedeljnim pretrpanim putevima. I za skori povratak.

Zivot je uobicajeno prolazio nekoliko sledecih dana, u toku kojih je Desmond
sve viSe i viSe bio svestan odsustva svoje nove prijateljice. Ali u cetvrtak, dokaz da
ga nije zaboravila, doSao je hitnom posiljkom u vidu jednog savrSenog kiSnog
kaputa mirne sive boje, i kad ga je probao pred kanonikom punim iSc¢ekivanja,
savrSeno mu je odgovarao.

— To je za vas ono pravo, momce. Vrlo je lep, a i ta sveStenicka siva boja je
prava. — On pogladi fini, nepromocivi gabarden, veoma zadovoljan tim znakom
interesovanja od strane madam Doneven. — Svidate joj se, Desmonde, a kasnije,
ako budete pazili, mozda ce vas i posluSati ako joj iznesete pitanje ograde za oltar.

Desmond je ¢utao. Vec je odlucio da s tom teskom i delikatnom stvari postupa
s velikom rezervom.

Sest dana kasnije, dokaz o povratku madam Doneven stize u parohijski dom:
telefonski poziv za obojicu, Desmonda i kanonika, na rucak iduce nedelje.

Kanonik je bio srecan, ali je izrazio zaljenje, prihvativsi ruc¢ak samo za
potparoha.

— Madam zeli da vidi vas, Desmonde. A vi znate kako ja uzivam u svom
nedeljnom popodnevnom odmoru posle rucka.

I tako Desmond pode sam u Maunt Vernon, gologlav i noseci u znak
zahvalnosti fini sivi novi kiSni kaput. Kad je doSao na glavni prilaz vili, ugleda
madam kako hoda po terasi, vrlo nezvani¢na, u ruzicastoj bluzi, sivoj
lanenoj suknji i slamnom bastenskom SeSiru zavezanom ispod brade. Ona ispruzi
obe ruke s osmehom.

— Zaboga. Pada li kisa?

— Madam, vreme je bez znacaja. Obukao sam vas divni dar kako biste mu se
mogli diviti.
— Divim mu se. A vil Vi uopste ne izgledate kao svestenik, vec kao mlado

lane preruseno u reklamu za kapute od barberija. E, odmah ga skidajte.

Desmond ga skide, zahvalivsi joj jednostavno. Ona uze kaput, prebaci ga preko
ruke, a drugu mu ponudi. — Sada moramo proSetati najmanje deset minuta,
inacCe ce Bridzit sve posluziti polupresno.



Oni stadoSe Setati gore-dole po terasi.
— Bili ste duze odsutni nego Sto sam se nadao — rece Desmond.

— Bilo je nekih problema koje sam morala srediti. — Dok ju je upitno gledao,
ona nastavi: — Neki preduzimljivi mali Japanci u Tokiju, koji ve¢ prave lazni viski i
prodaju ga pod laznim Skotskim imenima, sada su bacili oko na irski viski. U
bocama sli¢nim naSima, s prakti¢no istim nalepnicama, nazvali su svoj buckuris
»Najbolji planinski viski« — Ona zastade. — I naravno, ne moze se ni uporediti s
nasSim izvanrednim odlezanim sladnim viskijem, ali ta zbrka nanosi Stetu.

—  Tuzili ste ih?

— U Tokiju! Zaboga! Ne. I dosta mi je sudskih tuzbi. Ne, jednostavno sam
poslala S. O. S. svim naSim agentima, trgovcima, i trgovcima na veliko, da ce, ako
se budu snabdevali i prodavali japansku imitaciju, prestati da rade za nas.

Ona zastade. — Pre nego Sto sam otiSla iz Dablina bili smo preplavljeni
poslusnim, saglasnim telegramima, kablogramima i hitnim pismima. — Ona naglo
prekide taj predmet razgovora. — Da li ste gladni, posle Setnje?

— Mrtav gladan!

— Naravno, moram vas opomenuti da necete dobiti niSta ni u pola tako
zadovoljavajuce kao §to je nedeljni rucak gosode O’Brajan. Sta je za danas?

— Kuvana svinjetina, ¢ini mi se, sa sosom od luka.

— Kako ce dobri kanonik posle toga hrkati! Divim se i poStujem kanonika,
Desmonde, ali on se ponekad ponasa suviSe vlasnicki. Moja lepa crkva nije
poklonjena njemu, ve¢ — ona utiSa glas — Bogu, za njegovu pomoc i podrsku u
razdoblju patnje i muka.

Desmond ocuta trenutak, a onda mirno rece: — Zelim da razumete, moja
draga, najdraza madam Doneven, da nikad ne bih, ali nikad, prihvatio vaSe vrlo
ljubazne i srda¢ne pozive da ih potom iskoristim i umanjim njihovu vrednost time
Sto ¢u traziti od vas neku dobit, duhovnu ili svetovnu.

Ona mu stisnu miSicu, okrenu se i pogleda ga.
— Ja to znam, Desmonde, od trenutka kad sam vas ugledala.

Melodi¢ni zvuci gonga prekinuse tiSinu te dirljive prisnosti.



— Moj tacni Patrik poziva. — UdoSe u kucu. — Tamo je kupatilo. A na kraju
hodnika trpezarija. Doc¢i ¢u za trenutak.

Namestaj u trpezariji bio je sav Cipendejlov, izglacan i blistav. Dugacki
zvanicni sto nije bio postavljen, ali je mali ovalni sto pored prozora kroz koji je
sijalo sunce bio otmeno postavljen za dvoje.

— Zar nije prijatnije? — rece ona, ulazeci. — Uvek tu rucavara.

Seli su. Ona je i dalje imala na glavi drazesni slamni SeSiric.

— Madam, — morao je reci Desmond, — joS moram upotrebljavati tu rec¢
oprezno, u nekom licnom smislu, ali smem li vam kazati da mi se svida taj vas
Sesiri¢. To je pravi SeSiri¢ za pecanje. Zeleo bih da vas povedem na reku.

— Zar biste mogli voziti camac? U tom barberiju?

— Ne, ali mogao bih vas gledati kako opusSteni lezite na jastucic¢ima, s
neotvorenim suncobranom pored vas, i jednom divno rukom koja se provlaci kroz
hladnu bistru vodu dok klizimo ispod Zalosnih vrba.

Ona se osmehnu, gledajuci ga srecno u oci. Onda se trgnu i odvrati pogled.

— Opominjem vas, Desmonde, da cete danas ovde dobiti samo ribu. A jo$
jutros do Sest sati jos je bila u moru.

Patriik je sada posluzivao ¢orbu u tankim zdelicama sa dve drske od starog
porcelana i Saptao Desmondu u uho: — Dobar dan, precasni. Ovo je corba od
re¢nih rakova.

Cista ¢corba od rakova po kojoj su plivala rac¢ja klesta bila je odli¢cna, a sluzena
je posuta ribanim sirom i s grudvicama pavlake.

— Jos§? — upita madam Doneven. — Ako vi hocete, i ja ¢u. Posle ovoga nema
bogzna Sto.

— Oh, molim. Odli¢na je.

Posto su se posluzili drugi put, nastade kratko cutanje, dok je sluga pazljivo
otvarao plesnivu bocu.

— Nemojte je pretakati u drugu, Patrice.

—  Zeli li madam probati?



Ona odbi rukom.
— Treba da je dobro. Dosta dugo vec ceka.

Patrik kn nali u ¢aSe Cisto vino boje cilibara. Desmond je srkutao i posmatrao
domacicu preko puta s nemim postovanjem. Bilo je to vino Sabli i odlezalo toliko
da je mirisalo kao med.

— Da, — osmehnu se ona — vrlo je dobro. I tako retko, moramo ispiti bocu.

Sada je posluzeno drugo jelo. Peceni fileti tabinja ukraSeni sardelama i
okruzeni na ¢iniji pravim irskim restovanim krompirom.

— Jedite dosta — rece madam. — Ima joS samo vocna salata.

Odli¢na riba, peCena bas kako valja i besprekorno sveza, bila je neodoljiva.
Desmond nije odbio kad je bio ponovo ponuden. A nije ni madam.

A posle, kako je bio prijatan i osvezavajuci kompot od svezeg voca, dobro
rashladen i posluzen u starim srebrnim putirima.

— Kafa je u suncanoj sobi.

Seli su na jedan veliki divan koji je bio okrenut prozoru da popiju jaku, crnu
moka-kafu. Desmond, obuzet skoro blazenom euforijom, oseti kako ona silom
privlaci njegov pogled.

— Pa. .. sta sad? — zapita ga osmehujuci se. — Zelite li se takmiciti s
postovanim kanonikom?

— To je uvreda, madam... kao da bih vas mogao ostaviti.

— Mozemo se odmoriti, svako na po jednoj strani divana. Sasvim je udoban i
savrSeno Cist, a zovu ga, koliko znam »taban uz tabanc.

— Jeste li pospani, madam?
— Svakako ne.

— Onda moram s vama razgovarati, madam, ako dozvoljavate, o neCemu o
cemu sam razmiSljao, stalno, od trenutka kad sam vas video.

— Da? — promrmlja ona, puna sumnje. Svakako, uz Sabli, nece valjda preci
na neku preuranjenu izjavu koja bi sve pokvarila. Ne, nece. Uzevsi je za ruku, on
rece, veoma ozbiljno:



— Draga madam, od samog naseg prvog susreta u Maunt Vernonu bio sam
uveren da sam vas vec ranije video i cuo. A sada, posle dva divna sata provedena
prisno u vasem prisustvu, moram vam reci kako me strasno podsecate na
Dzeraldinu Mur koja me je pre nekoliko godina u Vintonu naterala da ustanem i
neobuzdano klicem njenoj velicanstvenoj otpevanoj Luciji u Donicetijevoj operi
Lucija di Lamermur. — On zastade. — A onda vas divni portret u holu ... kao
Lucija.

Izgledala je pomalo zbunjena, a onda se osmehnu.

— Ah, Doniceti, kako samo ume da obuzme ¢oveku srce. Ali, dragi moj
Desmonde, mislila sam da cela Irska, ukljucujudi i vas, dragi moj, zna da sam pre
udaje bila DZeraldina Mur i da sam cetiri godine pevala sa D’Ojlijem Kartom i
Karlom Rosom. I secam se da sam za vreme teposete Vintonu pevala Luciju. A, ¢ini
mi se i Tosku.

— Culi smo vas, madam, u Toski, moj prijatelj i ja. Sa suzama u o¢ima
napustili smo operu.

Ona se malo osmehnu: — Za to mozete kriviti Pucini ja, a ne mene.
— Pa, onda, draga madam ... ?

Ona ustade. — Jednog dana, Desmonde, kad se budemo bolje poznavali,
ispricacu vam pricu svog zivota. Sada nam je oboma potrebna jedna dobra zivahna
Setnja. Dozvolite mi da za trenutak presvucena cipele, pa ¢u vam pokazati precicu
od Maunt Vemona do crkve.

Peli su se uzbrdo kroz imanje, prelazeci preko podsiSanih travnjaka koji su
okruzivali ruzi¢njak i mali pseudo-grc¢ki letnjikovac na stubovima, koji se dizao

pored veoma negovanog improvizovanog teniskog igralista.

— Dobro ga odrzavam, posto neki moji sluzbenici vole da igraju tenis kad
dodu ovamo. I moja necaka, ucenica, isto tako voli tenis.

Sada su bili u velikom voénjaku.

— Sve same jabuke, i samo nekoliko §ljiva — rece ona. — Drugo voce ovde
ne uspeva.

Najzad stigoSe do borove Sume. Desmond opazi da je kroz drvece bila
prosecena staza.



— Dobra je za Setnju — rece ona — Redovno odrzavam tu stazu. I pogledajte,
preko drveca dobro se vidi crkveni krov.

— Divno je — rece on. — Kakav pogled!

— Da... ja dolazim ovamo svakog dana da gledam. — Ona ispruzi obe ruke.
— Pa, idite i probudite kanonika. I dodite opet skoro ... skoro.

Onda se okrenu i nestade.

VI

Muke velikog posta sada su bile pale oko Svete Tereze, i Cestiti kanonik, koji je
voleo najbolji govedi but i jagnjece kotlete, masnu kuvanu svinjetinu, i, mozda
najviSe od svega, svakoga dana dva prsta viskija, da, Cestiti kanonik koji je
nametao stegu ostalima, bio je prema sebi joS strozi. Strogo je postio i izbegavao
alkohol. U tom vremenu i u tom raspolozenju sastavljao je i bacao svoje ponzate
gromove.

U toku meseca, kao jos jedno ispasStanje, kanonik je uzeo da sluzi misu u osam
sati, a Desmond u deset, a posle evandelja, dok su Desmond i njegovi pomocnici
sedeli pored oltara, kanonik se peo na propovedaonicu da odrzi propoved.

Danas, druge nedelje posta, zbijena i uzdrhtala pastva ispunila je crkvu sve do
vrata, znajuci iz iskustva Sta treba da ocekuje, dok se kanonik u dugoj ¢ipkanoj
stoli preko .skrletne odezde, s crvenom beretom ¢vrsto nasadenom na glavi,
polagano peo na govornicu i zamisSljen se okrenuo, suocio sa sluSaocima i zastao.
TiSina se produzila sve dok se, u sve jacem crescendu, nije prolomio stentorski
glas, koji ponovi triput, sve glasnije:

— Do davola! Do davolja! Do davola!
Kad je udarac dole ispod njega prosao, kanonik poce:

— Jesam li tu uzasnu rec izustio kao kletvu, kao porugu i skaradnu psovku
koju izmedu sebe dobacuju bezboznici po ulicnim uglovima ili po krémama? Idi do
davola! Do davola s tobom! Pavolski dobar provod! Nek ide do davola! Dabogda me
davo odneo ako izdrzim joS jednu.



Ne! Ja govorim o davolu i paklu kao o ognjenoj jami bez dna u koju su, na
vecno prokletstvo, Satana i njegovi buntovnici baceni s neba. Pakao, mucan,
beznadezan dom prokletih kroz vekove. Pakao, neminovan kraj
pokvarenih, strahotno boraviste kuda dolaze svi koji pljuju u lice Boga, oni, koji
cak i u ovoj pastvi sada preda mnom uporno odbijaju milost i koji ce umreti, neka
im Bog pomogne, u smrtnom grehu i bice baceni u pakao zajedno sa
satanskim legijama prokletih koji se grée u samrtnim mukama.

Da li ste ikada zastali da razmislite o strahovitim beskrajnim mukama
prokletih? Da li ste ikad opekli prst, drzeci kratku Sibicu, kad ste palili lulu? Da li
biste ikad pozeleli da pokusate i drzite prste samo jedan minu u plamenu vosStane
svece? Nikad! Niko osim neki idiot ne bi pozeleo da se povredi. Promislite, onda, o
takvom bolu, umnozenom milion puta, dok celo vaSe telo pati. Ne jedan minut, ne
milion godina, vec ¢elu vecnost.

Dok ste utopljeniu u uzavrelu lavu, plamenovi bukte oko vas i nad vama, dim
vas gusi, para i prljavStina smrde i penusSaju se u paklu, a mali davoli nabadaju i
muce uzarenim vrelim viljuskama i Stipaljkama, uz jecaje, vrisak i psovke svih
onih izgubljenih dusSa oko vas, sve one uzavrele izmeSane mase koja se previja u
prokletim mukama, a kroz sve to uzasno, stalno mucenje provlaci se vecna misao
da samo sebe morate kriviti, da ste imali priliku i da ste je odbacili, uz psovku u
lice Svemogucega, i da ste samo slusali svog jadnog starog kanonika jedne izvesne
nedelje, bili biste gore, na nebu, u drustvu izabranih, gde, kao Sto znate, vlada
svetlost, Cistota i veCna radost u bozanskoj prisutnosti uskrslog Gospoda.

TiSina, potpuna, mrtva tiSina nastupila je posle takvog zavrSetka govora. I
kanonik brzo iskoristi prednost:

— Govorim vam svima u ovoj lepoj crkvi, ovoj pravoj katedrali, poklonu
velikodusne, pobozne gospode nase, madam Doneven.

Mnogi su od vas, hvala Bogu, dobri pravi katolici. No tu su i drugi —
kanonikov glas se dize — vi tamo pozadi, koji se skupljate u zadnjem redu, koji
upadate i stojite pored vrata, koji nikad ne zasucete rukave za jedan poSten dan
rada, ve¢ samo za tucu. Vi koji dobijate Zuljeve na straznjicama, koji ste izlizali
dupeta na plo¢nicima okrenuti ledima zidu neke kréme na uglu. A vi, nakindurene
Jezavelje, koje se skrivate s izveStacenom skromnoscu iza stubova, sve vi koje se
puderom i Sminkom doterujete da budete lepe, koje se ogrnete lepim Salom, pa
Setate uvece SetaliStem trazeci koga cete progutati... i neka se Bog smiluje tom
jadniku kad se ujutro probudi. Kazem vam, i svima vama u crkvi, koji ste utonuli
u prljavstinu smrtnog greha, ponovo vam kazem, gleda vas osvetnicki andeo. I ako
to poreknete, ako to odbacite psovkom, onda vam kazem — u ime davola: Dobio
sam, ga.



Sedeci na uskoj klupi, pritisnut teSkom odecom i zagluSen kanonikovim
grmljavinom, Desmond oseti da malaksava. Njegov slab dorucak, vrlo pazljivo
odreden, nije mu bio dovoljan — on nije bio graden da posti, a da zamoli
za oslobodenje od posta, to bi bila ¢ista ludost. On ¢eznjivo pomisli na svoju dragu
prijateljicu, koja je sada toliko dana vec bila odsutna iz Maunt Vemona, pitajuci se
Sta je moglo odgoditi njen povratak i obuzet osecanjem ceznje da opet bude s
njom.

Bio je iziSao u dnevni obilazak parohije kad je telefonirala pre deset dana, i
kanonik je primio njenu poruku da odmah mora u Svajcarsku.

Je li to bilo u vezi s porezom? Nemoguce! Tri uzastopna meseca koja je
provodila u svojoj kuéi u Veveju sigurno su joj obezbedila potrebnu potvrdu o
boravku u Svajcarskoj, utvrdenu zakonom.

Zacuden i zbunjen, odjednom oseti zelju za skorim povratkom madam. Ali toga
trenutka dubok uzdah od pretovarenosti, pracen Skripom klupa i obuc¢e opomenu
ga da je propoved zavrSena. On ustade dok je kanonik pri'kleknuvsi kolena
prolazio do svetohraniliSta.

Desmond se odmah vrati oltaru i, sve umorniji, nekako zavrsi misu. U roku od
dvadeset minuta nasao se u parohijskom domu.

Odmah se uputi u svoju sobu i leze na krevet, koji je gospoda O’Brajan vec bila
namestila i prekrila ¢istim prekrivacem. Posle nekoliko minuta potpune
nepokretnosti, njegove misli se vratiSe madam i on se ponovo zapita da li se
vratila. Priroda njenog odsustva ostala mu je zagonetna. I zaSto, zaSto mu se misli
tako napeto moraju vracati toj zeni, samo njoj, koja je i sama u nekom smislu
zagonetka? Da li se zaljubio u nju? On se nemirno promeskolji. Cista ljubav bila je
dozvoljena izmedu muskarca i Zene, a ona je bila, kako je priznala, deset godina
starija od njega. Ali kako je bila slatka, kako divna, mirisna i ljupka, i duhovita, i
zive i snazne inteligencije ...

Slab zvuk gonga, koji je gospoda O’Brajan uvek takti¢no prigusivala u vreme
posta, prisili ga da ustane.

U trpezariji je kanonik vec¢ sedeo, tuzno posmatrajuci tanjiric makarona sa
sirom koji je, isti kao i onaj na Desmondovom mestu, bio jedini ukras na stolu.

Kad je seo Desmond oseti kako kanonik diZe o€i i brizno, skoro nezno ga gleda.

— Bledi ste, momce. Misa je bila dugacka. PrekrsSicu pravilo i dacu vam c¢asu
Serija.



— Samo ako i vi uzmete jednu, kanonice.
Kanonik, koji se vec bio pridigao, ponovo sede, pruzi
ruku preko stola i uhvati Desmondovu, stegnuvsi je toplo.

— To je znak prave odanosti i poStovanja. Ja ¢u to ceniti. Tako ¢emo zajedno
patiti.

— U svakom slucaju, odrzali ste strasnu propoved.

— Strasnu, mozda. — Kanonik pazljivo prinese makarone ustima. — Ali
odmah da vam kazem. Vecina tih prokletnika ce je zaboraviti pre nego Sto stignu
na pola puta nizbrdo do Marlijeve kré¢me. Mislite da ima dovoljno sira u ovom
blatu? Strasno je neukusno. I zasSto ne prave deblje makarone?

Odgovor nije bio ocekivan. Kanonik nastavi:

— Znate, momce, ne mislim ja bas sasvim da postoje vragovi s viljuS§kama, ja
to samo koristim da ih pokuSam uplasiti. Ali pakao postoji i kazna je najgora od
svega, tuga i oCajanje i veCni gubitak videnja i prisustva naseg Gospoda. Kazem
vam, momce, mnogo sam tuzan, ne samo zbog stanja u parohiji vec i zbog
nemoralnog stanja celog ovog prokletog sveta, sve skupa.

Jos jedan snop makarona nestade, ubacen u usta viljuSkom.

— Sada uopste viSe nema razlike izmedu onoga Sto je dobro i §to je zlo. Sve
se radi. Varanje u poslu, nevernost u braku, Zivotinjska spolna sloboda u svim
uzrastima. Otidite jedne veceri na obalu. I Sta cete tamo videti, gomilu prljavih
kotona, nanetih osekom nalik na crknute ribe, kako dolaze iz gospodnjeg okeana
kao dokaz ¢ovekovog nemorala.

Kanonik vesto nabode na viljusku i proguta poslednje makarone.

— Iskreno vam kazem, momce, jasno i glasno, danasnji svet kurvanjem
otvara sebi put u pakao!

PosSto je izmeo taj snazni aforizam, kanonik dohvati tanjir i kruznim pokretom
velikog jezika obliza sav sos.

— Eto — cist kao sunce. UopsSte ga ne treba prati, uopste.

On ustade i potapsa Desmonda po ramenu.



— A sada napolje da udahnete malo svezeg vazduha. Dobro ¢e vam dodi.
Prosetajte do Maunt Vernona da vidite da li se madam vratila.

VII

Desmond izide iz parohijskog doma sporednim vratima, radostan Zbog
ljubaznosti kanonika, tog tvrdog coveka, koji je retko izrazavao odobravanje ili
ljubav.

Staza koja je vodila u Sumu bila je strma. Desmond je iSao polagano,
zaustavivsi se kad je stigao do velikog pojasa drveca, a onda, oduprevsi se
iskuSenju da se odmori u zatravljenom dolu koji je oznacavao kraj staze, ude u
privatni deo Sume za secu, koja se pruzala sve do Maunt Vernona.

Smolasti miris smreka osvezavao je i nagovestavao imanje koje se nalazilo nize
u dolini. Desmond oseti kako mu raspolozenje raste, a srce brze kuca. Kako je
zavoleo tu staru kucu koja je, iznutra i spolja, tako tacno odgovarala njegovom
shvatanju lepote i dobrog ukusa. Mislio je, mada je u to sumnjao, da se i
gospodarica vratila kuci. Madam

Doneven, njegova prijateljica, njegova draga prijateljica, koju je voleo najboljim
i najcCistijim izrazom plemenitog osecanja.

Avaj, kad je izaSao iz Sume i kad mu se Maunt Vernon ukazao dole pred njim,
on vide da je kuca zatvorena, a vrt pust. Ipak, side, zaustavivsi se da pogleda mali
grcki atrijum koji je sluzio kao teniski paviljon, a zatim se uputi ka kucnoj terasi, i
tu ostade hodajuci goredole i uzivajuci u nekom zanimljivom osecanju kao da
zamenjuje vlasnika.

Odjednom se otvoriSe prednja vrata i na njima se, u najboljoj nedeljnoj odeci,
ukaza Bridzit.

— Oh, precasni, molim vas udite. Hodate tu napolju, kao da ste pravi
tudinac.

— Ali, Bridzit, cela kuca je zatvorena.

— Niposto, gospodine. Odmah cu dici roletne u suncanom salonu. Madam
mi nikad ne bi oprostila da sam vas ostavila napolju, potpuno samog. A onda, tu
je za vas i jedno pismo



Najava pisma bila je presudna. Desmond pode u kucu za Bridzitom, koja, kako
je rekla, brzo podize venecijanske roletne u suncanom salonu, a onda, pre nego
Sto ju je mogao spreciti, prinese Sibicu drvetu za potpalu ispod panjeva slozenih u
kaminu u suprotnom kraju sobe.

— Pa, gospodine, mogu li vas posluziti Soljom ¢aja i finim 'kolacem? Patrik je
otiSao na ceo dan, devojka je siSla do svoje majke, ali meni ¢e biti zadovoljstvo da
vas posluzim.

— Ako ste sigurni da vam to nece biti teSko, Bridzit. Voleo bih solju ¢aja ...
ali ne i kolace.

— Ah, vi to postite. Donecu vam zaista dobru Solju ¢aja ¢im uzavri voda. I
pismo.

Kad je otiSla, Desmond sede pored vatre. Dobri, stari panjevi ve¢ su pocinjali
plamteti i pucketati. Kako je bilo prijatno opet se naci tu u tom salonu. Prepustio
se toplini vatre i svemu S§to ga je okruzivalo, jedva cekajuci da procita pismo, no
produzavajuci zadovoljstvo iS¢ekivanja dok ne popije ¢aj.

Caj je brzo stigao u velikoj $olji koja se pusila. Nikad nije okusio nista tako
dobro, tako okrepljujuce, tako divnog ukusa. Zaista, kad je Bridzit opet dosla do
vrata da upita zeli li joS jednu Solju, on uz viknu:

— Ovo je najbolji ¢aj koji sam do sada pio. Je li to neka posebna vrsta?

— Da vam kazem istinu, prec¢asni, — osmehnu se Bridzit — kad sam videla
da ste tako umorni, stavila sam u njega dobru kapljicu viskija.

— Onda necu drugu — osmehnu se Desmond. — Ali ¢u re¢i madami kako
ste me divno povratili u zivot. Bridzit, smem li ostati pored vatre da se odmorim
pola sata, posto ste bili tako ljubazni da je upalite?

— Ne da smete, gospodine, ve¢ morate. Madam mi je rekla da je za vas cela
kuca otvorena ako slucajno dodete.

Kad je otiSla, tiho zatvorivsi vrata, Desmond duboko uzdahnu i otvori pismo.
Dragi moj, najdrazi Desmonde,

Nadam se da éete me pocastiti svojom posetom Maunt Vernonu u mom odsustvu
i da éete onda primiti i procitati ovo pismo.



Kad sam telefonirala u parohijski dom da razgovaram s vama, javio se kanonik,
posto ste vi bili u poseti nekom bolesniku. Onda nista drugo nisam rekla ve¢ samo to
da hitno odlazim u Svajcarsku. Sada éete ¢uti razlog moga iznenadnog odlaska.

Moja neéaka Kler, kéi moje jadne sestre, koja je tragicno preminula pre nekoliko
godina, posle jednog uzasno nesreé¢nog braka, ostala je meni na staranju. Imala je
nesumnjivo nesrec¢no detinjstvo, Sto je mozda uzrok izvesne neodgovornosti, cak bi
se moglo reé¢i buntovnosti, u njenom karakteru. Za poslednje dve godine bila sam je
smestila u Satode-krok, nesumljivo jednu od najboljih Skola u Svajcarskoj, koja je
divno smestena visoko iznad La Tur de Pelza, lezi zgodno blizu moje kuée u Birijeu,
gde ona sa mnom provodi letnji raspust.

Cinilo se da je s Kler sve priliéno u redu, mada se u njenim svedocanstvima
pominjala izvesna nedisciplinovanost i krSenje propisa, uglavnom preterana
veselost.

Medutim, sino¢ sam primila telegram da je Kler izbacena i da moram dodi da je
odvedem.

Naravno, odmah sam telefonirala. Ispalo je da su Kler i josS jedna devojka, posto
su usle u spavaonicu u pola deset, jedna za drugom izasle kroz prozor kad je
ugasena svetlost, skocile na zemlju, uzele bicikle iz kudice za bicikle i odvezle se do
Montrea. Tu su, u Skolskim uniformama, otisle na neku igranku, gde su odmah
pronasle drugove u sedeljci, koja se nastavila sve do posle ponodéi. Sreéom, odale su
th uniforme, pa je vratar te dvorane telefonirao upravitelju, koji je dojurio kolima,
stigavsi u poslednji ¢as, bas kad su se dve devojke spremale da odu s nekim
mladiéem vrlo sumnjivog izgleda u njegovim spotrskim kolima.

Nije potrebno da vam kazem, Desmonde, kako sam bila uzbudena i koliko sam
molila upravitelja da nista ne odlucuje dok ja ne dodem. Nadam se da ¢e mi poéi za
rukom da ga nagovorim da zadrzi Kler jos godinu dana, posle koje bi sigurno bila
manje neodgovorna i bolje se prilagodila nasem mirnom nacinu zivota. Sada se
plasim da bi ovde bila neukrotiva, ako upravitelj bude uporno zahtevao da bude
izbacena.

Odmah polazim u Dablin kolima i nadam se da ¢u stiéi za popodneuvni brod.

Dok budem odsutna, molim vas prosetajte povremeno do Maunta i udite u kucu
— biéete ocekivani, a Bridzit ¢e vam staviti na raspolaganje nasu ostavu. Sedite u
suncanoj sobi i mislite malo na mene. Obeéavam vam da ¢ée moje misli biti s vama.

Najsrdacnije vasa Dzeraldina.



Desmond dvaput procita pismo, ali ne zbog toga Sto ga nije razumeo. Srce mu
je raslo dok je cCitao prisne, ¢ak nezne, Zurno nabacene recenice. I dok je Zalio Zbog
njenog iznenadnog odlaska u Svajcarsku, to odsustvo pruzilo je dokaz osecanja
koje ih je povezivalo, poStovanja, odanosti, ljubavi u najcistijem smislu te pogresno
upotrebljavane reci. Uveren da ce ona brzo ubediti upravitelja da zadrzi njenu
nemirnu necakinju, sada se mogao radovati njenom najkasnijem dolasku.

Desmond savi pismo, stavi ga u unutrasnji dzep i sko¢i na noge. Ushicenje
koje je izazivala madam ili mozda madamin viski zahtevalo je akciju, brz odgovor.
Njegov pogled pade na klavir. On impulsivno sede za klavir, otvori poklopac i prede
prstima preko klavijature. Bio je to meki

Blitner, bas prema njegovom ukusu. Nekoliko meseci nije pevao, ali sada,
neodoljivo prisiljen, on iz punih grudi zapeva onu najlepsu od svih pesama: O
Salutaris hostia.

Kako je dobro zvucao njegov glas u toj velikoj sobi. Mozda je odmor bio razlog
tome; znao je da peva bolje nego ikad pre. U istom raspolozenju njegov sledeci
izbor bila je Pergolesijeva pesma _Salve Reaina. a onda, za promenu otpeva vedru
pesmu Edvarda Persela Prolazeéi mimo.

Onda poce svirati i pevati delove iz svojih omiljenih opera, sve bolje Sto je dalje
pevao i s potpunim uzivanjem. Najzad se upusti u poslednju ariju Pakoa iz opere
koju je voleo: La Vida Breve. Odjednom pogleda na ¢asovnik na plo¢i od kamina.
Za ime bozje, Cetiri i deset, a njegova deca koja ¢ekaju prvo pricesce sigurno su se
vec skupila na ogradi oltara. Imao je joS svega petnaest minuta da tamo stigne.

Bridzit je bila u predsoblju i sedela kad je izasao iz sunc¢ane sobe. Ona odmah
ustade.

— Oce Desmonde, slusSala sam vas radio i sasvim sam oc¢arana. Nikad nisam
¢ula Dablin tako glasno i jasno. To su njihove ploce: Dzon Mek Kormak, Karuzo i
svi ti veliki pevadi.

— Milo mi je Sto ste uzivali, Bridzit. I hvala vam na svoj vasoj paznji i
gostoprimstvu. Narocito na divhom caju.

— Dodite opet, oce. — Ona otvori vrata. — I skoro. Madam bi to zelela.

Desmond brzo krenu brdom, povrativsi dah dok se spustao stazom, i stize u
crkvu tacno u pola pet.



Decica, nekih dvanaestoro, svi stari pet ili Sest godina, i svi iz siromasnih
porodica, ustadose kad se priblizio. Desmond je bio u ozarenom raspolozenju. Da
im se ne bi obracao s oltara, on sede i skupi ih oko sebe u maloj grupi.

To je bio tek drugi Cas, i on nastavi da im opisuje Isusa kako ulazi u Jerusalim
s ucenicima, znajuci da ide u smrt. Posto je imao skoro da umre, Zeleo je da ostavi
nesto po ¢emu bi ga se secali. A Sta bi bio bolji znak secanja od njega samog.
Desmond nastavi tako da pojednostavljuje misteriju recima koje bi deca mogla
razumeti, osecajuci da je privukao paznju cak i tih sasvim malih.

Na kraju ih pozva da mu postavljaju pitanja, pazljivo ih ohrabrujuci, a ne
omalovazavajuci, a kad je bilo mogucno i hvaleci. Onda odredi cas i dan sledeceg
sastanka, pruzi

svakom uceniku bombonu iz zalihe koju je drzao u ormanu iza oltara i
raspusti razred.

Dok je iSao prema sakristiji, za njim pode jedna devojcica, najmanja, i uze ga
za ruku.

— Kad Isus dode k meni, da li ¢u ga isto tako voleti kao Sto volim vas, oce?
— ViSe, mila moja. Volece§ ga mnogo, mnogo vise.

I podigavsi je poljubi je u obraz, stavi joj jo§ jednu bombonu u dzep na pregaci
i odnese je ostalima.

VIII

Desmondova popularnost nije bila ograni¢ena na gradsku decu, koja bi mu
pritrcala i uzela ga za ruku kad god bi se pojavio na ulicama. Stariji ¢clanovi
zajednice, koji su ga iz pocetka gledali s radoznaloScu i sumnjom, sada su skoro
svi bili njegovi prijatelji, pridobijeni njegovom spremnosScu da se osmehne,
njegovom uvek dobrom prirodom i zanimanjem koje je pokazivao sluSajuci one koji
bi resili da mu se izjadaju. Na kraju krajeva, bio je Irac kao i oni, mada malo
uobrazen zibog rimskog pape.

Bio je i darezljiv, i jedva bi prosla nedelja dana a da gospoda O’Brajan nije
dosla, izvinjavajuci se uz osmeh, posSto bi vecernje senke bacile prijatnu tamu na
zadnja vrata parohijskog doma.



— Opet vas traze, oce Desmonde.

— Ko je ovoga puta? Stara gospoda Rajan ili Medzi Kronin?
— Ne, Miki Tarli... bas je prevrsio svaku meru.

— Kazite mu da ¢u sici za nekoliko minuta.

— Vi ste suviSe dobri, oCe, prema svim tim lenjivcima. — Osmehujuci se
malo, gospoda O’Brajan odmahnu glavom. — Oni vas iskoriScavaju.

Desmond joj stavi ruku na rame i nezno, ljubazno je prodrma.

— Sta je Silingdva u svetoj stvari milosrda? Ja sam tu, u kuci mi je toplo,
divno me hrani najbolja domacica u Irskoj, pere mi i glaca rublje prosto savrSeno,
cetka odela, .odrzava besprekornu ¢istocu u mojoj sobi I bez obzira koliko radi,
uvek me pozdravlja s ljupkim osmehom, pa ko

sam ovde ja da smem odbiti neku sirotu dusu koja nema niSta drugo osim
nekoliko krpa koje ju pokrivaju?

— Vecina ce to popiti.

— Bar c¢e ih dobar gutljaj ogrejati i onda otpratiti. Pozajmite mi sada pola
krune iz te svoje torbice koju stalno nosite sa sobom, a ja ¢u vam sutra vratiti.

Smejuci se i dalje, ali i dalje odmahujuci glavom, gospoda O’Brajan mu pruzi
novcic. Jos je bila u sobi i ocekivala ga kad se vratio od sporednih vrata.

— Ja ne pokusavam da kupim popularnost, gospodo O’Brajan. U ovom
gradu postoji jedna uporna grupa koja nikad, ali nikad, nece imati ma Sta sa
mnom.

Ali nedugo posle te njegove opaske, tacno u Cetvrtak pre Uskrsa, odigrao se
jedan dogadaj, zbog koga je ublazio svoje miSljenje.

Bio je mesecni pijacni dan, prilicno znacajan dogadaj u malom gradicu, kad su
seljaci iz okoline dolazili da prodaju i kupuju stoku. Ulice su bile prepune kola,
kocija, teretnih kola, a iz grada i u grad neprestano se kretala polagana povorka
zivotinja sa seoskih imanja. Svuda je vladala uzurbanost, uzbudenje i zbrka.

Desmond je uzivao u tim pijacnim danima, i toga Velikog Cetvrtka zivahno se
uputio iz parohijskog doma da uziva u tom prizoru. Bio je na pola puta niz
brezuljak kad se dole na glavnhom raskrsScu jedna stara seoska kola, spustajuci se
prebrzo, snazno sudariSe s teSkim teretnim kolima, koja su im presecala put iz



sporedne ulice. Cinilo se da niko nije povreden, ali udarac je polomio zadnju
dasku na kolima, odakle pokuljase napolje prasici, skakucuci i cupkajuci,
oklembavljenih svilenkastih uSiju i repova uvijenih od zadovoljstva Sto su njihove
svinjske nozice zazdile u slobodu. Odjednom se stvori gomila sveta. Zao”iSe se
povici i psovke, udarci su pljustali, a ruke pruzale na sve strane i grabile prasice
koji su vrludali.

Iz te guzve dva mala praseta zbrisaSe neopazeno i uputiSe se punom brzinom
glavnom ulicom, i dalje neprimeceni, pravo prema Desmondu. Video je da ih mora
zaustaviti da ne dozive kraj pre vremena, pa podize Obe ruke da ih zaustavi. Ali
dva zabuSanta, umesto da stanu, skrenuse ulevo i klisnusSe u jednu nezdravu
usku uli¢icu, poznatu pod imenom Venel. To je bilo joS gore, poSto je bilo
neminovno da c¢e ih tu ukrasti za paprikas. | Desmond pojuri, tréeci iz sve snage,
prateci sva njihova vrludanja i nestasluke, i najzad ih utera u jednu jazbinu u
Slepom dvoriStu bez izlaza.

Potpuno iscrpljeni kao i on, gledali su ga uplaseni ali umireni kad ih on podize,
jedno po jedno, i uze pod miske ispod kiSnog kaputa, gde su se toplo Scucurili uz

njega. Onda saceka da povrati dah i uputi se na mesto nesrece.

Tu je u stvari gomila sveta bila narasla, uz paklenu dernjavu, i jedan policijski
strazan, narednik Dagan, u kome je Desmond poznao jednog od ¢lanova svoje
parohije, pokuSavao je, ali bez uspeha, da ih smiri.

— Narednice! — viknu Desmond. — Napravite mesta za crkvu.

Taj neobi¢ni zahtev u stvari je otvorio prolaz, i Desmond se nade usred kruga,
pred dvojicom koji se se tukli.

— Majkle Dejli! Vi mene poznajete i ja vas poznajem. VaSe imanje se nalazi
uz drum pored imanja madam Doneven. — Zavlada mrtva tiSina medu gomilom
sveta, a Desmond nastavi:

— Izgubili ste dva praseta.
— Jesam bogme izgubio, dva najbolja, dve prasice za tovljenje i priplod.

— Ako vam budu vraceni, Dejli, biste li se rukovali s tim ¢ovekom koji je na
vas naleteo?

—  Zbilja bi’



Svi su sada cutali kao skamenjeni kad Desmond raSiri kaput i jednim
pokretom koji bi sluzio na ¢ast svakom madionic¢aru izvadi i u svakoj ruci visoko
podize po jedno prasence.

TiSina je vladala ceo minut, prekinuta samo slabim zenskim glasom, poznatim
glasom stare Medzi Kronin:

— Oh. boze! To je vrasko ¢udo!

Onda se prolomi pandemonijum usklika iznenadenja, smeha, strasne
pometnje. Bog i davo su bili podjednako prizivani. I kad je Desmond pruzio trofe;j
njihovom vlasniku i priveo dvojicu ljudi da se rukuju, nastade
gromoglasni pljesak.

— Izvukli ste me iz gadne situacije, oce — proSaputa narednik Desmondu u
uho. — Postaracu se da dobijete ono Sto ste zasluzili. — On podize ruku. —
Slusajte svi. Sve se odlicno sredilo. Umesto tuce i krvavih nemira, uspostavljen je
blazeni mir. A sve naporima i mudroScu jednog coveka — ovog ovde precasnog,
koga svi sa puno ljubavi nazivaju ocem Desmondom. Hajde svi, svi redom, tri
srda¢na pozdrava za njegovu precasnost.

Uzvici su se ustvari dobro ¢uli u parohijskom domu, u koji se Desmond vratio
u raspolozenju koje je iSlo od smeha do sasvim besmislenog, toplog zadovoljstva i
osecanja da je neSto postignuto.

Dok je prolazio pored sporednih vrata crkve, opazi jednu devojcicu, koja je
tamo stajala sama, kako podize desnu rusku i stidljivo masSe u njegovom pravcu.
Desmond odmah pode tamo i poznade u njoj jednu od svojih
najpametnijih ucenica u grupi koju je pripremao za pricesce, primetivsi u isto
vreme i da place. On je zagrli oko mrSavih ramena.

— Pa, Pegi, Sta je?

Ona ponovo zaplaka. — Ne mogu doci na priceSce, oce. Nemam haljinu.

On se seti kako je govorio da bi se Gospod obradovao kad bi se devojcice
obukle u belo.

— To zaista nije vazno, Pegi. MozeS doci ovakva kakva si sada.
— Ovakva, oce? Druge devojcice bi mi se rugale.

On tek sada opazi kako je bedno obucena.



— Jesi li molila majku?

— Jesam. Ona se naljutila. — Suze joj ponovo potekoSe. — Rekla mi da idem
Isusu da trazim novu haljinu ako je zelim.

Desmond zacuta. Bio je nacinio gresSku. U prisustvu takvog siromastva ne srne
se zapovedati. Ali ovom detetu ne srne se naneti bol. On joj se osmehnu i stegnu
njena mrsava ramena.

— Nocas, Pegi, pre nego Sto podes u krevet, hocu da kleknes i bas onako kao
Sto je rekla majka, zamoli$§ Isusa za novu haljinu. — Ona ga zac¢udeno pogleda. —
Nikom nemoj reci, samo ocitaj molitvu. Obecavas 1i?

— Da, oce! — Odgovor je doSao u Sapatu kroz suze.
— E, idi sada, pa ¢emo oboje videti Sta ce se desiti.

Desmond zivahno ude u parohijski dom, i tu ga odmah doceka gospoda
O’Brajan.

— Oh, tako sam srecna Sto vidim da ste se srec¢no vratili kuci, oce. Dole u
ulici je bila strasna gungula. Sto se to, pobogu, desilo?

— Samo malo brige za vaSeg prijatelja narednika Dagana. On ¢e vam sve
ispricati, bez sumnje. Pa, ne mari. Evo pola krune Sto sam sino¢ pozajmio od vas.
Za uzvrat ...

— Za uzvrat? Zar nije to moj vlastiti nov¢ic?
— Za uzvrat — osmehnu se on zadovoljno — Zeleo bih da mi nesto ucinite ...

Razgovarao je s njom ozbiljno samo nekoliko minuta, i pre nego Sto se mogla
pobuniti, on odjuri gore u radnu sobu.

Dok su te veceri zajedno sedeli za veCerom, kanonik se nagnu, zmirnu i
drscucih usana koje su nagovestavale uzasnu Salu rece:

— Pricaju mi da ste imali velikog uspeha u nalazenju izgubljenih stvari.



IX

UskrSnja nedelja osvanula je lepa, u sjajnim bojama — zlatnoj i ruzicastoj.
Desmondova molitva da dan bude lep bila je usliSana, ili je mozda irski meteorolog
jednom bio dobro raspolozen. Tako je isto bio i kanonik. Uzivao je u svecanosti
vaskrsenja i blagoslovenog zavrSetka patnji velikog posta i pozdravio svog
potparoha tradicionalnim poljupcima u obraz.

— Hocete li sluziti Veliku misu, Desmonde. A ja ¢u vam pomagati.
Desmond pocrvene na tu neocekivanu cast.

— To ste zasluzili, momce, za ono kako ste se mucili sa decom. A osim toga,
nekako sam vas zavoleo.

Iz Maunt Vernona bilo je poslato mnogo cveca. Glavni oltar, divnho ukrasen
narcisima i uskrSnjim ljiljanima, bio je prava divota i mirisna lepota. A Majki,
pomocnik crkvenoga tutora, s cvetom u rupici od kaputa, obavestio je u sakristiji
da je crkva upravo preplavljena, prepuna sve do vrata.

— Tako nesto nikad nisam video, ima ih i u bo¢nim brodovima.
— Niste nervozni? — prosaputa kanonik. Desmond odmahnu glavom.

— KaZem vam jer se madam vratila i sve ¢e posmatrati. — I dodade: —
Nadam se da ce primetiti nasu jadnu staru oltarsku ogradul!

Orgulje zabrujase, glasovi hora odjeknuse u pocetnoj pesmi, a povorka krenu u
crkvu. Desmond, savr§eno obucen, u svecanoj odezdi od zlatnog i belog satena,
iSao je napred s osmoricom malih oltarskih decaka u kaluderskim ritama, a za
njima kanonik u dostojanstvenoj poniznosti.

Desmondov prvi pogled bio je upravljen pric¢esnicima, koji su sedeli u prednjem
redu: sve kako je Zeleo, decaci sa belim i zlatnim poveskama oko rukava, devojcice
u belom, neke samo u belim Stirkanim keceljama, druge u belim letnjim
haljinama, a jedna, narocito uredna, lepo obucena, u beloj dugackoj bluzi od
voala, koju ce kasnije isto tako moci nositi. Ne gledajuci dalje Desmond, se pope
uz oltarske stepenice, prignu koleno, i misa poce.

Polagano, u savrSenstvu pokreta i boje, obred se nastavljao, nalik na zlatnu i
skrletnu tapiseriju, koja se polagano razmotava. Tek kad je kanonik poceo Citati
poslanicu, Desmond pogleda prema klecalu u prednjem redu i trgnuvsi se opazi da
ga madamine oci uporno posmatraju. Izgledala je srecna, Sto je predskazivalo



dobre vesti koje je trebalo da mu isprica iz Svajcarske, i u lepom kostimu od
finog plavog tvida, zanosna kao i uvek.

Misa se nastavlja, zvono za blagosiljanje zazvonilo, a onda odmah potom za
trenutak svetog priceSca. Deca ustadosSe, pridoSe u savrSenom redu, kleknuse
ispred oltara, a Desmond, sam, polagano pride da im prvi put stavi svetu hostiju
na jezik. Onda dodose decji roditelji, a za njima veliki broj ¢lanova parohije, i tu
kanonik side da pomogne Desmondu. I najzad, poslednja, pride madam, i klece
uzdignutih ociju da primi pricesce i da se susretne, u istom onom sjaju duhovne
ljubavi, s o¢ima oca Desmonda.

Uskoro je misa bila zavrSena, orgulje su svirale, a hor pevao zavrSnu pesmu
»Gospod je danas uskrsnuo«. Kad su se vratili u sakristiju, dok su se skidali,
kanonik proSaputa:

— SavrSeno, momce. Nijednom niste krocili pogreSnom nogom.
Vrativsi se u Skolu deca su posedala oko dugackog stola za pricesni dorucak,
dobar obrok od cerealija, slanine i jaja, przenog hleba, ¢aja i vocnog kolaca, koji je

posluzen pod nadzorom upravitelja skole.

Madam je ve¢ bila tamo s malim molitvenikom — Klincevi _raia — za svako
dete, a uSkoro dodosSe Desmond i kanonik.

— Ne ustajte! — doviknu kanonik, presekavsi decu u nameri da ustanu. —
Samo dalje doruckujte. I neka vas Bog sve blagoslovi.

On se okrenu madam Doneven i pokloni se. — Milo mi je Sto ste opet kod
kuce, madam. Zar niste pomislili da je, zahvaljujuc¢i vama, crkva lepo izgledala?

— Misa je bila lepa. — Ona se okrenu Desmondu. — Bila je savrSena.
Duboko sam bila dirnuta. I ta slatka decica, tako dobro pripremljena ...

— Ah, da, madam — upade kanonik. — Divan prizor. Samo da je ograda na
kojoj su jadna mala decica klecala bila ocuvanija ...

— Cuti te, kanoni¢e — nasmeja se madam. — Mozda cete dobiti ogradu pre
nego Sto ocekujete. U meduvremenu, kako stojite s viskijem?

— Nisam ga ni okusio za vreme posta, madam. A ¢ak i kad nije post, popijem
c¢asu dnevno, svega dva prsta, Sto Desmond moze potvrditi, pa ipak mi se ¢ini da
se smanjuje.

— Odmah ¢u vam poslati nov sanduk iz Dablina.



Kanonik se duboko pokloni. — Zahvaljujem najplemenitijoj dami.
— A Sta je s vama, Desmonde? Je li prihvatljiv poziv na jedan c¢aj?
— Izvanredno, madam.

— Zaboga — osmehnu mu se madam. — Ponasamo se kao li¢nosti u jednoj
strasnoj Kavalijevoj operi — Ormindp. Mozete doci u cCetiri.

Pre nego Sto je madam otiSla, Desmond obide oko dugackog stola, a zatim pode
za kanonikom prema vratima. Kad je prolazio pored devojcice u haljini od voala,
on ugleda njen radostan pogled i proSaputa: — Tvoja molitva je bila dobra, draga
Pegi.

Gore u parohijskom domu, gospoda O’Brajan sva uznemirena, bila je u
trpezariji.

— Izvinite, kanonice i oce Desmonde, bila sam toliko' zauzeta oko decjeg
dorucka, kao Sto vidite, da imam za vas samo sendvi¢ sa Sunkom. Ali za veCeras
imam divan jagnjeci but.

— Ne brinite, gospodo O’Brajan. Vi nas nikad ne razocarate. A ja ¢u svoju
porciju viskija popiti uz sendvic.

— Zar pastva nije bila uzasno velika? — rece gospoda O’Brajan, stavljajuci
bocu na sto. — Nikad, nikad u zivotu nisam videla tako punu crkvu.,. pa su bili i
neki od onih kavgadzija s Donigelovog ugla.

— Vi poznajete, gospodo O’Brajan, — rece kanonik, mereci tacno pet
santimetara u ¢asi — onu staru pesmu koja pocinje: »Kad sam jednog jutra izlazio
iz grada Tiperei...«

— Ne, kanonice.

— Pa, zavrSava se ovako, ili slicno: — I kanonik glasno .zapeva: »Dva
prasenceta su to uradila, oh, dva draga mala prasencetac.

— Desmonde, — nastavi kanonik, kad je gospoda O’Brajan otisla
odmahujucdi glavom — na horizontu vidim sanduk viskija a takode, neka bude
bozja volja, ogradu za oltar od pravog kararskog mramora. Idite dole na ¢aj
kod drage madam i budite prema njoj vrlo, vrlo slatki.



X

Bilo je rano popodne kad se Desmond uputio peSice do Maunt Vernona. Bio je
srecan, strasno srecan, a ta mesSavina duhovne i fizicke srece odgovarala je vedrini
toga divnog dana. Kako je jutros sve dobro proslo: njegova savrseno odsluzena
misa, slatko pravo decje pricesce. Svakoga dana molio se Svetom duhu da uspe u
svom pozivu. Ta molitva je zbilja bila usliSena.

Kao obi¢no stigao je rano u Maunt: madam je bila otiSla da obide svoje
stanare, ali ga Bridzit, kad se pojavila iz sobe za poslugu, gde je izgleda castila
prijatelje, stade uveravati da ga ocekuje na ¢aj u cCetiri sata. I zbilja, Desmond je
tek poceo hodati goredole po terasi kad se velika kola zaustaviSe na putu i madam
izide, zivahno, pre nego iSto je Patrik stigao do vrata.

— Odnesite sve to Bridziti — rece ona o§tro. — Kolace, hleb i povrce.

— Mozemo li uzeti koji kola¢, madam? — Patrik je govorio s neuobic¢ajenom
poniznoscu. — Rekli ste, madam, s vasim ljubaznim odobrenjem, da mozemo
pozvati nekoliko prijatelja na uskrsnji ¢aj.

— Uzmite sve! — Ona se okrenu na peti, pope se uz stepenice i pride
Desmondu, koji se nagnu da je poljubi u ruku. — Ne sada, molim.

Tek kad je Patrik odveo kola ona se osmehnu, blago, prilicno usiljenim
osmehom, jedva otkrivajuci svoje lepe zube, Cvrsto stegnute.

— Morate mi oprostiti. Ljutim se. Sto vise dajete, to vise ljudi od vas traze.
Nove cevi za vodu, joS ploc€ica u Stalama, nov pod u kuhinji i, molim vas, dva nova
kupatila s toplim i hladnim tuSevima.

Desmond se osmehnu. — Kakva Steta, madam, Sto danas irski seljak nece bas
da ide na pumpu da se opere.

— Ne Salite se, molim. A sinoc je stiglo jedno vrlo nezahvalno pismo od Kler,
koje me brine. Ali dosta. Idite u suncanu sobu, a ja ¢u odmah doci.

Madam je zaista bila loSe raspolozena, i to ne samo iz razloga koje je
pomenula. Uvek su je smatrali licnhom, glavnom li¢noscu, zvezdom vodiljom svih
oCiju u njenoj lepoj crkvi Svete Tereze. Ali sada je ovaj mali potparoh, koji
se pojavio niodkuda, ili u najmanju ruku iz Italije, ukrao njen sjaj. Jutros se
osecala omalovazenom, skoro zanemarenom i, mada je potiskivala to osecanje, cak
Je zZelela da on nacini neku gresku, neki ljudski faux pas u savrSenstvu te sluzbe.



Odlucila je, dok je uzbudena obilazila svoje stanare, da Desmonda mora
poniziti. Uvek je bio suviSe savrSen. Ali i u toj savrSenosti mora postojati mrlja, i
njena duznost Ce biti da je otkrije.

Osmehivala se kad je usSla u suncanu sobu, uhvatila ga za obe ruke i naterala
ga da sedne pored nje na divan.

— Dragi Desmonde, Bridzit mi je pricala ¢udnu pricu o pevanju koje je cula
sa radija onog popodneva kad nisam bila kod kuce. Hajde, recite, to ste se vi u
stvari uveseljavali pevajuci neke studentske pesmice.

e faux pas (franc.) = greSka, omaska — nap. prev.

Desmond se osmehnu: — Klavir je bio otvoren, i tako primamljiv. Nadam se,
madam, da nisam bio suviSe slobodan.

— Zaboga! Naravno da niste. A posto ima jos malo vremena dok nam posluze
¢aj — sjajno se zabavljaju tamo pozadi — volela bih da mi sada neSto otpevate.

On je ¢udno pogleda.
— Do sada sam se uzdrzavao, madam... poSto ni vi ne pevate.

— No, no! Jednog dana cete me cuti, i to mozda uskoro ... Obozavam da
¢ujem dobro pevanje, i sada zelim da me zabavljate.

On zastade: — Sta da vam otpevam? Pesmu, jednu staru irsku pesmu, ili nesto
iz opere? — Ona ga radoznalo pogleda. — Kad sam bio u Italiji, imao sam prednost
da C¢ujem mnoge izvrsne opere.. u Rimu, ali uglavnom u Skali u Milanu.

Ona se silom osmehnu. — Jeste li peSice i§li u hodocasce u Milano?

— Ne, madam. Imao sam neobi¢nu srecu da me tamo odvede gospoda
markiza di Verese, u svojoj sjanoj limuzini marke isota. Kao Sto znate to je starija
dama, koja ima svoju lozu u La Skali i strasno voli muziku.

— I vas? — Posto se on nije obazirao na to pitanje, koje je bilo skoro nalik na
ruganje, ona nastavi: — Pa kakav je onda sada vas ukus, u operama?

— Dosadili su mi mali iznudivaci suza. — On se osmehnu na tu svoju izreku.
— Dragi Doniceti, i Bize, i Puc¢ini, Boemi, na primer, takva su glupost. Moj ukus se
okrenuo velikim operama. Verdiju i Mocartu. Don Povani je velika opera. A volim i
Spanca de Falju.



— Svakako ste zaboravili Vagnera.

— Uvek se odusSevim Vagnerovim gromovima i protiv svoje volje. Ali on je
napisao i neke izvanredno fine stvari.

Ona ga pogleda umilno. — Poznajete li nagradnu pesmu iz Majstora pevaca?

— To je verovatno najlepSa pesma koja je napisana... Da, madam, poznajem
je ... prilicno dobro.

— Hocete li, mozete li mi je otpevati? Strasno je teSka ... ?
— Zavas, madam, pokuSacu ...

Izgledalo je kao da ce se rastopiti. — Ne brinite ako omanete, dragi Desmonde.
Izabracemo neSto jednostavnije.

— Hvala, madam — rece jednostavno Desmond. Sada je bio potpuno uveren
da je izabrala tu pesmu namerno, kako bi ga dovela u nepriliku, i to osecanje se
pretvorilo u ubedenje kad je objasnila:

— Necete se ljutiti ako pozovem poslugu i njihove prijatelje u predsoblje? Svi
umiru od zelje da vas ¢uju.

Desmond prigusi osmeh. Ona nije znala da je to pesma s kojom je pobedio i da
ju je pevao u markizinom salonu publici od preko sto ljudi iz najboljeg rimskog
drustva.

— Bicu nervozniji, madam, ali ako zZelite, molim vas pozovite ih.

Cekao je dok ih je pozvala i smestila da sednu, ostavivsi vrata poluotvorena i
dok je i sama sela, skoro preduci kao mackica koja se sprema da polize skorup.

— Unapred mi morate oprostiti, madam, alko vas razocaram?
— Naravno, najdrazi Desmonde, sada pocnite, svi cekamo.

Cekao je, jos trenutak, a onda brzo odsvira uvod i zabacivsi glavu zapeva na
nemackom.

Cvrsto resen da dobro peva, znao je ¢im je poceo da je u najboljoj formi i da ne
bi mogao bolje pevati.

Pevao je zaista oCaranim sluSaocima, i kad je najzad zavrsSio, cutanje je trajalo
ceo minut pre nego Sto se prolomio gromki pljesak iz predsoblja.



Desmond nije ustao od klavira, vec, kad je nastala tiSina, uzviknu: — Posto je
danas uskrsnja nedelja, kad slavimo sa radoSc¢u Hristovo vaskrsenje, ne mogu vas
ostaviti bez pesme u njegovu cast. — I bez odlaganja zapeva svoju omiljenu
pesmu, divahu Pgnus Angelicus.

Pljeska nije bilo, ve¢ mnogo impresivnije cutanje puno poStovanja. On pogleda
prema divanu. Madam Doneven bila je sva u suzama.

Zaslepljena, suzama ona mu mahnu da zatvori vrata. On ih zatvori, a ona onda
opet mahnu da joj pride na divan. Tu, nagnuvsi se malo, uze njegovu glavu u
ruke, i privuce je sebi, tako da je osecao toplinu njenih uplakanih obraza.

— Desmode, — proSaputa ona — vi ste me skrhali. VaSa lepota, vasa
ljupkost, vase savrSeno ponasSanje, vasa nepovredljiva Cistota, a sada... taj divni,
divni glas. Sta da radim? Zelela bih da ste moj ispovednik — ali to bi uvredilo
dobrog i cestitog kanonika. Zelela bih da ste moj sin...

— Madam, — usprotivi se Desmond razlozno — ali to je fizicki nemoguce... vi
ste stariji od mene samo devet ili deset godina.

—  Zelim, onda, da mi ponudite neko reSenje u ovoj mojoj krajnjoj nevolji. Ja
sam Heloiza, a vi ste Abelar.

— Ne, draga madam, ja nisam Abelar, koji je bio prilicno prljav, neprijatan
tip. Ja sam svesStenik koji iskreno voli jednu ljupku, plemenitu zenu, koja,
verujem, oseca istu odanost prema meni. Nema drugog reSenja nego voleti Cisto, u
znaku bozjem, i biti zadovoljan tom ljubavlju.

Ona uzdahnu, oslobodi se i ustade.

— Desmonde, najpre moramo popiti ¢aj. Makar samo iz pristojnosti. Onda ¢u
pokusSati objasniti zaSto sam se osecala tako zbunjenom i taiko izgubljenom.
Zazvonite Patriku, molim vas, dok ja uredim lice.

Desmond povuce zvono, a onda mudro stade da gleda kroz prozor, okrenut
ledima sobi. Predvidao je Patrikove hvale, koje zaista samo Sto nisu pokuljale, ali
ih zadrza sam Desmond okrenuvsi se malo i podigavsi prst ustima.

Madam se brzo vrati, sveza i sabrana izgleda. Ona nali ¢aj i oni ga stadoSe
cutke piti. Tanke kriSke domaceg hleba s maslacom stajale su na posluzavniku.
Desmond uze nekoliko komada primetivsi da odavno nije jeo taj domaci irski hleb.

Ona rece: — Pretpostavljam da je gospoda O’Brajan suviSe zauzeta da ga
priprema?



Tu se njihov razgovor zavrsio, dok Patrik opet nije uSao da odnese posluzavnik.
Tek onda se madam okrenu Desmondu i ¢vrstim glasom poce:

— Pevala sam dve godine s Karlom Rosom kad je u toku sezone u Dablinu
postalo ocigledno da se jedan stariji gospodin zanima za mene. Uvek u istoj lozi, i
to samo kad sam ja pevala. Bio je to Dermot Doneven, vlasnik firme Doneven,
preduzeca za proizvodnju viskija, bogata i poznata dablinska licnost. Bila sam
polaskana, i kad je jedno vece doslo njegovo pismo s molbom da s njim veceram,
prihvatila sam. OtiSli smo Dzejmu, gde nas je sluzio Dzejm li¢no i gde je Doneven,
porucio odlicnu veceru. Bilo je divno biti goSca takvog coveka, visokog, dobro
gradenog, podsiSane sede kose i sedih brkova. Popio je samo jednu ¢asu svog
viskija. Ja sam popila malu bocu francuskog vina.

Kad smo vecerali, zaklonjeni od tudih pogleda u separeu, on me uze za ruku i
recCe, veoma ozbiljno: »Dzeri! volim vas i Zelim da se vama oZzenim. Imam
sedamdeset godina, prilicno sam bogat i mogu vam pruziti, verujem, pun i srecan
zivot. Ne trazim da odmah odlucite. Dodite u Maunt Vernon, u moju kucu u
Veksfordu, i sami pogledajte.«

Ona zastade. — Ukratko, dosla sam ovamo. Udala sam se za Dermota
Donevena. Naravno, bilo je uobic¢ajenih usklika po novinama: »Prolece se udaje za
decembar«. »Mala pevacica u zlatnom kavezu«. Ali nikad nisam, ne, nikad nisam
zazalila zbog tog braka. — Ona zastade. — Ma kako da je bio ¢udan.

Dermot je bio covek strogih nacela. Bio je jedan od onih Iraca, a oni nisu
izuzetni u Irskoj, koje su ucili u jezuitskim Skolama, ucili da je seks prljavo i
uvredljivo i da se mora izbegavati po svaku cenu. Ziveo je zivotom svetovnog
sveStenika, pa i tada, sa svojih sedamdeset godina nije imao Zelje da me seksualno
poseduje. Sve mi je to unapred objasnio. Imao je svoju spavacu sobu, a ja svoju, i
to reSenje mi je bilo prihvatljivo i prijatno posto u mojoj ljubavi prema njemu nije
bilo niSta od seksa. Bila sam njegova draga drugarica, voleo je da mu uvece
pevam, a vremenom sam naucila kucanje na masini i stenografiju, pa sam postala
njegova li¢na sekretarica. Putovali smo, obi¢no u evropske banje, zimi smo iSli na
putovanja do Zapadne Indije, Jamajke, na Tahiti.

Proveli smo pet godina zajedno, a onda, sasvim iznenada, u ViSiju, posto se
svega nekoliko dana zalio na bol u grudima, umro je. Sahranjen je u Francuskoj.

Kad sam se vratila u Dablin, procitana je njegova oporuka. Dragi, dragi covek,
ostavio je sve meni — li¢ni posed i firmu. Naravno, bila sam mu zahvalna, a i
srecna. Ali pre nego Sto je njegova oporuka potvrdena, dva sluzbenika u dablinskoj
upravi ulozila su prigovor: upravnik i blagajnik.



Zahtevali su post mortem na temelju toga Sto je iznenadna smrt moga muza
bila sumnjiva.

Madam zastade, ovlazi i stegnu usne pa nastavi:

— Tako su telo mog jadnog muza iskopali i doneli u dablinsku mrtvacnicu
na ispitivanje. Utvrden je siguran uzrok smrti: raptura aneurizma aorte. Da li je to
bilo dovoljno za ta dva davola u kancelariji? Nije. Podneli su tuzbu da brak ne vazi
posto uopste nije bio ostvaren. Bila sam na osnovu zakona prisiljena da idem na
lekarski pregled. — Madam opet zastade, a pogled joj je bio tvrd kao Celik. —
Mozete shvatiti kakav je to aa mene bio jad i ponizenje. Nalaz: bila sam virgo
intacta.

Predmet je predat starom sudiji Marfiju, mudrom i, hvala bogu, poStenom
coveku. Sasekao je tu dvojicu podlaca. »Zato Sto je ta Zena bila verna svom starom
muzu i nije sebi dopustila da podlegne carima nekog mladeg coveka, poricete joj
pravo i nagradu za njenu vemost. Tuzba se odbija bez prava zalbe.«

Madam duboko uzdahnu, ali o¢i su joj bile ¢elicne.

— Mozete zamisliti da sam pretrpela nervni slom, ali ja s time nisam bila
zavrsSila. Jer sada je doSao moj red. Iznajmila sam najbolje londonske
racunoispitivace. Oni su procesljali knjige najguscim cesljem. Kao Sto sam i
sumnjala, dvojica toboznjih dobrocinitelja mirno su se mesecima posluzivali
novcem. Ukrali su joS$ i viSe: strane priznanice nedostajale su skoro za sto hiljada
funti. Jo§ su u zatvoru Mauntdzoj.

— Madam, kako ste bili hrabri!

— To je otprilike sve, Desmonde. — Ona ga uze za » ruku. — Osim da kazem
da sam dozivela nervni slom i time okoncala sve slomove. Bila sam mrtva dva
meseca, a kad sam se oporavila, bila sam izgubila glas i rekli su mi da viSe nikad
necu pevati. Ali Sta mari? — ona se osmehnu. — Ja sam borac, Desmonde,
preuzela sam posao, utrostrucila ga, nastanila se u Svajcarskoj, smanjila porez na
pola, kao da sam nanovo rodena.

* Post mortem (lat.) = pregled lesa, autopsija — nap. prev.
e Virgo intacta (lat.) = devica — nap. prev.



XI

Kad se Desmond vratio u parohijski dom, zatekao je kanonika gore u radnoj
sobi kako pije kafu pred divhom, uzarenom vatrom od treseta. Niko nije umeo
bolje da savlada to neobuzdano gorivo od precasnog Denijela Dejlija.

— Dovezli su vas natrag, momcée. Cuo sam kola. — I dodade upitno: — Pre
dobrih deset minuta.

— Bio sam u crkvi. Da zahvalim Gospodu za divnu uskrsnju nedelju. Da
oCitam molitvu za moje male pricesnike, a nisam zaboravio ni vasu ljubaznost, ni
madaminu.,

— Dobro ste ucinili! Hocete li mi se pridruziti sa kafom?

Primecujete da drzim zakletvu — u podne sam popio viski. — On pruzi
Desmondu svoju Solju. — Idite u kuhinju, moju opet napunite, a uzmite i za sebe
jednu. Gospoda O’Brajan je izaSla, ali lonac je na Stednjaku.

Kad se Desmond vratio sa po jednom Soljom u svakoj ruci, kanonik je ve¢ bio
za njega privukao stolicu s druge strane vatre.

— Hvala vam, Desmonde. Nije loSa, mada tera coveka da ustaje usred nodci.
Jeste li dobro obedovali tamo dole?

— Sasvim jednostavno, kanonice. ¢ela kuhinja je praznovala.

— Mi smo ovde imali sjajna jagnjeca leda. Najbolja koja sam ikad zagrizao
zubima. Gospoda O’Brajan je zbilja bila uzbudena Sto ste ih propustili. Sacuvala
vam je komadic za sutra. I pazite, hladna jagnjeca leda s pecenim krompirom jos$
su bolja od toplih. — On zastade da ispije kafu. — Uzgred budi receno, ¢uo sam da
ste dole malo pevali.

Desmond se osmehnu. — Kanonice, vi doznajete vesti u Kilbaraku jo$ pre nego
Sto se dogode.

— Nikako, momce. Rekao je to Patrik kad je zazvonio da kaze da necete doci
na veceru. Skoro je pokidao zice. Znate, momce, Sto viSe cujem o vasSim
dostignucima, sve sam zbog toga Zalosniji. Jer to znaci da ¢u vas uskoro izgubiti.
Nadbiskup je govorio o vama, vasSim talentima, vasem ponasanju, vasoj liCnosti.
On vas zeli u Dablinu u svojoj pratnji, ili kardinalovoj. A Sta c¢emo mi onda raditi?
Ja i madam. Vi znate da vas ona voli, Desmonde. A ija. —

On zastade. — Uzgred budi receno, kako se madam danas osecala?



— Kao obi¢no. Ali da li je pre toga izgledala uzbudena?

— Sigurno. — Kanonik ispi kafu i spusti je na ogradu kamina. — Sinoc¢ mi je
telefonirala i rekla da vam ne kazem, da vam ne pokvari uskrsnji praznik. — On
odmahnu glavom. — U subotu uvece primila je hitno pismo od upravnika doma iz
Svajcarske. Posle svega truda da izgladi stvari, necaka je izbacena. — Kanonik
duboko uzdahnu, s gadenjem. — Izgleda da ima neki gospodin Italijan, ako
ga smem tako nazvati, iz Milana, gde, ¢ini se, vodi neki pozamasan posao
nepoznate prirode, bogat je, ima oko dvadeset osam godina, vozi najlepsa i
najskuplja italijanska kola, i boravi verovatno zbog poreza, u najluksuznijem
hotelu na Jezeru. On je, kao gospodin onog tipa koji sam nagovestio, triput
nagovorio njenu necaku Kler da nocu krsi pravila iz nepoznatog razloga i vraca se
u spavaonicu pre zore. — Posle tog zluradog govora kanonik zastade, a onda,
prirodnim glasom, dodade: — Kad je treci put izasla, malu bestiju su uhvatili, a to
je i zasluzila.

— Uzasno mi je Zao madame — rece Desmond. — Je i ta devojka bas tako
losa?

— Izgleda da je na majku. Jogunasta, privlacna i voli muskarce. Uostalom,
bilo je krajnje vreme da je sa svojih osamnaest godina zavrSila Skolu i da viSe ne
bude pod strogim nadzorom. A madam me je zamolila da se upravo
toga poduhvatim.

— Zar se nece madam brinuti o njoj, sada kad ide u Svajcarsku?

— A onaj italijanski probisvet da je juri? Ne, ne, Desmonde. Ona mora biti
van domasaja njegove nedopustene paznje. Obecavam da c¢u je nauciti pameti, a vi
mi morate pomoci. Prekosutra ¢u je sacekati u Dablinu. OdveSce me Patrik.

— To je dug put za samu devojku.

— Kojesta! Sve je uredeno, momce. U Zenevi Ce je smestiti u voz. U Parizu c¢e
je cekati jedan predstavnik Skole i smestiti u Kale-ekspres. U Kaleu je samo korak
do broda, a u Londonu ce je jedan sluzbenik iz madamine kancelarije smestiti u
voz za Holihed. A ja je cekam u Dan Liferu.

— Uostalom, mora da je nekoliko puta tako putovala — rece Desmond
dodavsi: — Odlazi li madam uskoro?

Kanonik klimnu glavom. — Pored njenih sadasnjih muka, oni tipovi iz
ministarstva finansija je pitaju da li se namerava odreci stalnog boravka u
Svajcarskoj. Ona tamo mora otici brzo, kad smesti devojku u Maunt.



— Takve promene! — rece Desmond. — Ne svidaju mi se. Kanonice, ako jos
ne mislite da legnete, voleo bih vas upitati o jednom pismu koje sam jutros primio.

— Video sam omot s adresom, u vasoj posti. Nemojte se meSati s njima,
Desmonde. Niti s njihovim pokretom.

— Vi znate neSto o tome, kanonice?

— Znam, mada nije rasSiren. Salju cirkulare svim mladim pripadnicima
sveStenstva: bune se protiv sveStenickog celibata! Phi! To je samo gomila
pokvarenjaka koja zeli zene,

— Vi ste za celibat, kanonice?

— Moje miSljenje o celibatu se moze izreci u nekoliko reci: »Dopalo vam se ili
ne.« Mi svesStenici smo ljudi, Desmonde, a to je ponekad tesko. Ali mi smo
sledbenici, ucenici naseg Gospoda Isusa Hrista, koji je bio neozenjen. A prakti¢cno
posmatrano, od kakve bi koristi bila Zena u parohijskom domu? Ubrzo bi pocela
oblaciti odezdu i sluSati ispovesti. Zar ne znate, isto tako, iz iskustva u
ispovestima, koliko ima neuspelih brakova, koji za sobom povlace nevolju,
prigovaranje, svade, tuce, nevernost, isterivanje iz zajednickog doma. Manje od
deset odsto danasnjih brakova je srec¢no i uspelo. A deca? Hocete li da vam Sestoro
ili sedmoro vristi, tuce se, igra Zzmurke i trazi skrivene po ispovedaonicama?

— Velika anglikanska crkva, nama vrlo bliska, izgleda da je odobrila brak s
prilicnim uspehom.

— Njihov je polozaj drukc¢iji, momce. Mi sveStenici zivimo pored nasSih crkava
ili na spratu nad njima. Anglikanska parohija je cesto milju ili viSe udaljena,
privatna i odvojena. Za njih je bracni zivot nesto odvojeno od sluzbe. Ne,
Desmonde, ruzicasti san o braku za svakog mladog sveStenika nije zasnovan na
stvarnosti. To je samo projekcija njegova dva jajceta.

Nastade cutanje, prekinuto zvukom sporednih vrata koja su zatvarali i
zakljucavali, a zatim koracima gospode

O’Brajan dole do njene sobe, onda brzo zatvaranje vrata njene sobe.

— Evo odgovora na vase pitanje, Desmonde. Ko bi nas bolje pazio od ove
dobre, nesebicne, ponavljam, nesebicne zene?

On ustade i protegnu se. — Umoran sam, okupacu se prvi veceras, ako nemate
nista protiv.



Desmond se nasmeja. — Ja se onda mogu duze natapati. Da li da ovde ugasim
svetlost?

Kanonik potvrdi glavom. — Laku no¢, moj dragi, moj vrlo dragi mladicu.
— Laku no¢, kanonice, i moje duboko poStovanje i ljubav.

Tako se zavrSila uskrsSnja nedelja u Kilbaraku. Najsrecnija, i poslednja koju je
Desmond Ficdzerald imao tu provesti.

XII

Sve pripreme bile su ucinjene onako kako je kanonik predvideo, i u pola devet
u Cetvrtak, posto je odsluzio misu u sedam sati za Sacicu vernih i potom dobro
doruckovao, taj Cestiti dostojanstvenik otiSao je u Dablin, kolima koja je vozio
Patrik. Bio je obukao najbolje nedeljno odelo i dobro se ogrnuo debelom
kabanicom koja ga je nesumnjivo mogla zastititi od nevremena ako bi morao
cekati napolju, na dablinskom keju.

Izraz lica mu je bio ozbiljan i potpuno pribran iako je za sveStenika koji je retko
napustao svoju parohiju ta ekspedicija predstavljala i uzbudenje i mucenje.

— Ako sve bude dobro, — primeti on Desmondu, koji ga je otpratio —
vraticemo se oko Cetiri sata. Mada, znate, ne mogu jamciti za poStanski brod.

— Nemojte propustiti rucak, kanonice — rece Desmond brizno.

— Ako budem imao vremena, svraticu u »Hibernijen« — tamo me poznaju —
dodade kanonik, s drzanjem svetskog coveka. — Ali ako budem Zurio, gospoda
O’Brajan mi je spremila nesto malo sendvica — dodade nehajno pokazavsi rukom
na levo.

Pogledavsi levo, Desmond se umiri ugledavsi poprilican zavezljaj na sedistu,
pazljivo uvijen u masnu hartiju, sav naduven od razne hrane. Kanoniku svakako
nije pretila glad.

— Pazite na sebe dok mene nema, momc¢e — doviknu kanonik, kad su velika
(kola krenula.

Kakav je dobar bio taj jednostavni, poSten covek, taj stari parohijski sveStenik,
no i snazan, pa i strog u pogledu vrline. Tako je razmiSljao Desmond dok je iSao
prema crkvi. Kad je odsluzio misu, pode u Skolu. Nije tamo odlazio vec¢ dosta dugo,



i posSto je popricao s upraviteljem, obide ucionice, rekavsi po nekoliko reci deci u
svakom razredu, zadovoljan jutarnjom svezinom dece i pozdravom kojim su ga svi
docekivali.

Desmond se i dalje osmehivao dok je iSao u parohijski dom. Tu ga je ¢cekala
gospoda O’Brajan.

— Ima jedna poruka za vas, oce, iz Maunta. — Madam Doneven vas ceka
danas na rucku. Da dodete kad budete slobodni. Lak rucak, kaze. — Gospoda
O’Brajan odmahnu glavom. — A kakva Steta. Ja ovde imam dve divne krezle kakve
se samo mogu zamisliti, spremne da ih pripremim narocito za vas.

— Zao mi je. Ali ¢uvajte ih, gospodo O’Brajan. Kanonik i ja ¢emo ih podeliti
za veceru.

— Hocu, hocu. Ali, jedna krezla bice samo zalogaj za kanonika. Moracu da
dodam i neki odrezak. A ovde, zove vas i jedna bolesnica. Stara gospoda Konroj na
Pointu. Prikovana je za krevet i volela bi da se ispovedi. I za nju ¢u vam nesSto dati,
ona je jadna stara duSa, mada uzasna brbl;j ivica.

Point je bio na kraju grada, i Desmod je odlucio da uzme kola. Posto se
okupao, vratio se u crkvu, izvadio hostiju iz svetohraniliSta i stavio je u malu
torbu za tu svrhu. Onda se odvezao u starom fordu. Gospoda O’Brajan vec je bila
stavila paketi¢ na zadnje sediSte.

Gospoda Konroj, jedna od onih starih Zena koja je volela uzivati u poseti
sveStenstva, sedela je u krevetu, uvijena u Sal, s Cipkanom kapicom na glavi.
Uredna i Cista, ulepSavala je siromastvo male kucice. Ona srda¢no pozdravi
Desmonda.

Posto ju je pricestio, ona mu pokaza stolicu koju je susetka na njen zahtev
postavila pored kreveta.

— E, dragi oce, ovo je velika Cast, verujem da me razumete, onaj momak koji
je bio ovde pre vas, ne seCam se njegovog imena, nikad ga nisam znala, nije ni
zasluzivao, ali bio je takav gnjavator, i uopste nije dolazio, osim samo tri-cetiri
puta za sve vreme koje je ovde proveo. Vi ste od druge gore list, to se jasno vidi,
¢ak i mojim jadnim starim oc¢ima, kad pogledam vase drago nasmeseno lice, a
kazu mi da ste cuda postigli sa ona dva prasenceta koja su udarila teretna kola na
pijaci, a vi ste ih uhvatili svojim blagoslovenim rukama i vratili ih u Zivot, kazem
vam, pricaju mi susedi da su se povici dobro ¢uli ¢ak dovde. Sta to drzis, Lizi,
paket od gospode O’Brajan? Nek je bog blagoslovi, to je prava Zena. A Sta je
unutra? Kolaci, maslac, pola kuvanog pileta, dobra konzerva ¢ajal Ah, pa, neka je



hvala svecima, a i gospodi O’Brajan, bas kad nam je ponestalo ¢aja, sad ¢e vam
Lizi naliti Solju, oce.

Da ne razocara staru brbljivicu, Desmond prihvati i ispi ¢aj, koji je pohvalio
kao Sto je trebalo. Zatim je sedeo i sluSao dok mu se nije ucinilo da moze otici a da

je ne uvredi.

Posto se izbavio, Desmond se odveze okolo do Maunta, spustivsi oba prozora
na kolima, smatrajuci da je mudro da se izvetri od mirisa spavace sobe gospode
Konroj pre nego Sto stigne do madam.

Bilo je tacno podne kad je stigao.

— Stigli ste jedva na vreme — rece madam hladno. — Bridzit je upravo
porucila da je sufle gotov. Ako spadne, naravno nije za jelo.

— Obavio sam jedan milosrdan posao — rece Desmond da se opravda, dok je
pratio domacicu u kucu. — Kod gospode Konroj.

— Ta stara toro kusa! Nije ni pola toliko bolesna koliko se pravi. Da li se jos
zali?

— Da, madam, da joj ne Saljete dovoljno svog divnog paradajza iz staklene
baste.

— Uskoro cete videti da li su divni. PoSto Patrik nije doma, opomenula sam
vas da cemo imati lak rucak. Salata i sufle od sira, a zatim — osmehnu se ona —
kafa.

Cim su seli, devojfka unese sufle, zlacano smed, divno narastao, brektav kao
dah nekog starca.

— Kazite Bridziti da je uspeo — rece madam dok je sekla sjajni nabujak.

Za svako mesto vec su bili postavljeni ovalni tanjiri sa svezom salatom od
povrca.

— Neverovatno ukusno, madam — rece Desmond posle nekoliko zalogaja. —
Kao andeoski poljubac.

— Zar se oni gore ljube? Zar im ne smetaju krila?

Nastade cutanje dok su uzivali u hrani. Jedna casa istog onog Sablija vec je
bila nato¢ena, ledena.



— Jutros su nas razveselile melodije vojne muzike. Frula i bubanj, da budem
tacna — rece madam digavsi pogled.

— Valjda su Irci krenuli u ratni pohod.
— Na mars.
— Mozda.

Madam odmahnu glavom, osmehujuci se. — Desmonde, dragi moj Desmonde,
moja Bridzlt, koja je bila na misi u deset sati, donela je sasvim druk¢iju pricu. Vas
sada ubrajaju medu odabrane, jer ste prevazisli kanonika. — Ona zastade da
ndbode komadic¢ krastavca koji se opirao. — Je ii srecno jutros otiSao?

— Jeste, madam, sasvim dobro, potpuno opremljen i snabdeven
namirnicama, za slucaj bilo kakvih opasnosti i nepredvidenih slucajeva.

— Kako je to drag starac — jednostavan, veran, snazan i iskren. Zbilja
svetac. Volim ga. — Onda dodade: — Cak i kad me ljuti.

— Da li vam je preostalo zrnce ljubavi? Za njegovog potparoha?

— Nemojte me danas zadirkivati, Desmonde. Vi znate da ste postali pola
moga zivota. I uzasno cete mi nedostajati ta tri meseca. Kako bih Zelela da mozete
do¢i k meni u Birije. To je vrlo lepa i velika i prava seoska kuca. Ne volim da sam
sputana. Imam veliki park i bozanstven pogled na Lemansko jezero. U blizini je
samostan, u La Tur de Pelz, vrlo pogodno smeSten za mene u
protestantskoj Svajcarskoj, jer tamo idem na misu u malu kapelu. Lepota, mir,
potpuna izdvojenost. Ali nema Desmonda. A, osim toga, sve vreme ¢u brinuti za
Kler. — Ona zastade. — Uzasavam se danasSnjeg susreta s njom. Uvek smo u
zavadi. Ona je ista kao moja jadna sestra, neobuzdana, neodgovorna,
nepredvidljiva.

Molila sam kanonika da je pokuSa malo urazumiti. A i vi, Desmonde, i vi
morate pokuSati. Mozete li ostati sa mnom dok ne stignu?

— Slobodan sam c¢elo popodne, madam.
— Divno! Onda ¢emo popiti kafu u sunc¢anoj sobi, a posle mi morate pevati.

— Hocete li... pokusati da vi meni pevate?



Ona se osmehnu, tuzno. — Ja nisam madionicar, a ni vi, Desmonde, niste
hipnotizer, ako takvi ljudi uopste i postoje. Ne, moj nervus phrenicus je
nepopravljivo mrtav. No, govor mi se hvala bogu, nije pogorsao.

Ona ustade, ljupko, kao obi¢no. — Mislim da je to sve. Nema smisla da vam
nudim sir posle suflea.

Popodne je proslo u zanosu, kao §to je i bilo zamiSljeno i sada, posle jedno tri
sata, posto su popili ¢aj, sedeli su na dugackom divanu u suncanoj sobi.

— Desmonde — promrmlja ona. — Ovo je bilo, verujem najslade popodne u
mom zivotu.

— Uzeli ste mi reci iz usta, madam.

— U senci rastanka, ali zato i dozivljeno joS snaznije, Desmonde. — Ona
zastade. — Za nekoliko dana moram otici, najpre u Dablin, gde ¢u provesti nedelju
dana u kancelariji i sve pregledati, a onda u Zenevu. Tako je ovo mozda jedini put
Sto ¢u biti sama s vama. — Ona ga uze za obe ruke. — Zbog toga zelim da znate,
da ¢u, kad budem konacno uverila prijatelje u ministarstvu finansija da sam se
vratila u Svajcarsku, uzeti ekspres koji ide direktno preko Simplona u Milano, a
onda u firmu Moreno i Kal vi, jer su to stru¢njaci za sve umetnosti i zanate koji
obraduju mramor u crkvama. Desmonde, zbog vas nameravam da najzad ukrasim
svoju crkvu oltarskom ogradom. Tamo ¢u kleknuti da primim od vas pricest.

— Ja sam bez reci, madam. A kanonik ¢e biti u sedmom nebu.

— Mozete imati to zadovoljstvo da mu odnesete dobre vesti. To je, dakle
sredeno. — Ona ustade, i drzeci ga dalje za ruke. — Desmonde, samo jedan put,
mozda je to greh, ne marim. Grlim vas kao Zena koja voli muskarca.

Rasirivsi ruke ona ga privuce, nudeci celo svoje telo, ne zadrzavajuci nista.
Njihove se usne spojiSe u jednom dugackom, divhom poljupcu bez kraja.

Gde se to moglo zavrsiti ostace neizvesno, jer je Skripa velikih kola na Sljunku
privukla razum da se umesa. Oni se razdvojiSe, a odmah na to upade kanonik,
zakopcan do grla, u pratnji jedne visoke, mrSave devojke bledog, prljavog lica, ¢ija
je haljina spreda bila uprljana od povracanja. Njene tamne, umorne oci bojazljivo
su gledale madam.

— Znadi, vratili ste se, kanonice — bleda i zadihana, nekako izgovori madam.



— Kao Sto vidite, madam, ziv i zdrav. I s vaSom mladom damom, koja je
gadno prosla. Prelaz iz Holiheda je strasan kad je vetar jak. Bio sam srecan Sto
imam kabanicu dok sam c¢ekao na keju.

— Divno ste to uradili, kanonice, i ja sam vam zahvalna.

— Zadovoljstvo je sluziti vam, madam, a posto sam se nasao u Dablinu, uzeo
sam slobodu da pozovem magacin Zbog sanduka koji ste mi tako ljubazno obecali.

— To ste pametno uradili. — Madam nagnu glavu. — Kler, mozes i¢i u svoju
sobu. Uverena sam da ti nije potrebno ma Sta da jedeS. Najpre se okupaj.

— Hvala, tetka. I hvala vam, kanonice. — Kler se okrenu i izade.
Nastade kratko cutanje.

— JoS$ sam uzeo jednu slobodu, madam, da zamolim Patrika da saceka.
Mislio sam da cete biti ljubazni i dopustiti mu da zavrsi dan time Sto ¢e nas
odvesti kudi.

— Naravno, odvesSce vas. Sigurna sam da ste i vi umorni, pa vas necu
zadrzavati.

Ona ih isprati do prednjih vrata. Tu se kanonik pokloni i pode niz stepenice.
Madam dobaci Desmondu kratak, vatren pogled.

— Tri meseca nisu vec¢nost. Zapamtite da vas volim.

Kad su se vratili u parohijski dom, gde ih je docekala gospoda O’Brajan i
sanduk viskija u predsoblju, kanonik se povratio, a kad ga njegova domacica
upitala za vecCeru, on odgovori zamisljeno: — Pojeo sam $niclu-dve kod
»Irca«, nekoliko sendvica na keju, a ostale s Patrikom pri povratku. No ... ?

— Mozda nesSto lako, kanonice. Krezle?
— Bas to, s malo sira, a posle toga koji biskvit.
Gospoda O’Brajan osmehnu se Desmondu. — Mislim da biste i vi to voleli, ocCe.

Za vreme vecCere, kanonik, kao kakav Marko Polo, vrati se na teSkoce i
surovosti ekspedicije. Sto se tice necake, on samo rece:

— Izgleda, sirotica, polumrtva od tog strasnog putovanja. I umire od gladi.
Sve Sto je pojela otiSlo je preko ograde u Irsko more.



— Izgleda da se uzasno plasi svoje tetke.

— I s razlogom. — Svak ko neSto skrivi madami zna Sta ga ¢eka. — On
zastade da pijucne viski, mozda malo vecu porciju nego obi¢no, zbog nove zalihe
kojom je raspolagao. — Kako ste vi proveli dan, s madam?

— Divno. — Sada je bio pogodan trenutak. Desmond ustade od stola. —
Kanonice, ovlascen sam od strane madam Doneven da vas obavestim da Cete pre
kraja godine Imati oltarsku ogradu od najboljeg kararskog mramora.

Kao gromom pogoden, kanonik je sedeo nepomican, a onda skoci na noge.

— Oh, hvala bogu! I hvala vama, Desmonde. Mislio sam da cete to uciniti, da
¢e madam za vas sve uciniti. — On stavi ruke Desmondu na ramena i zagrli ga. —
Oh, neka je slava Gospodu, i madami — imacemo najlepsu crkvu, kompletnu, u
celoj Irskoj. Cekajte samo dok ispricam kanoniku Muneju u Korku. Podrugivao se
nasoj staroj ogradi, a kararski mermer ¢e ga ubiti. Oh, moram odmah telefonirati
madami i zahvaliti joj ...

— Ne, kanonice, sacekajte. Sada nije raspolozena posto se upravo vratila
necakinja. Sastavite nocas jedno od vasih lepih pisama pa ga ujutro posaljite po
Majklu.

— Oh, imate pravo, momce, bas kao i obi¢no. Nisam u dobrom stanju. Ali
telefoniracu Muneju, nece moci da spava. A gospodi O’Brajan ¢u odmah reci dobre
vesti. Oh, mladicu, nikad vas zbog ovoga necu zaboraviti, nikad, nikad. Sedite
pored vatre, vracam se za dva sekunda, onda ¢emo o tome pricati sve od pocetka
do kraja.

I kanonik, zaboravivsi viski, pojuri na vrata i slete u kuhinju.

XIII

Madam je bila otisla, i dani su izgledali manje veseli. Njena ljupka, privlacna
pojava viSe nije ukrasavala crkvu. Umesto nje, na malom klecalu sedeo je Patrik
ozbiljnog lica i ukrucena, mrzovoljna Kler. Tuzno mu je takode nedostajalo
darezljivo gostoprimstvo Maunta.

— Nije sasvim isto bez nje — primeti kanonik viSe nego jedanput, dodavsi: —
Nadam se da nije zaboravila na svoje obecanje.



Madam nije bila zaboravila. Krajem druge nedelje stigoSe tri arhitekta i bez
odlaganja pocese da posluju po crkvi, mereci, racunajuci, raspravljajuci i
cutanjem koje je presecalo viSe nego govor prelazeci preko kanonikovih predloga i
saveta. Oni bi nesumnjivo upropastili ¢itavu zamisao. Razgovarali su samo s
Desmondom, brzim italijanskim jezikom, u kojem je bilo one topline koju
osecaju izgnanici iz domovine kad otkriju svoj savrSen matemji jezik u stranom
gradu. I po tim razgovorima Desmond je mogao uveriti svog pretpostavljenog da ce
sve biti savrSeno, i izrada i projekt.

I zaista, posle tri dana, pre nego Sto Ce oti€i, trojica stranaca predadosSe
kanoniku veSto obojen crtez, u stvari sliku gotovog rada. Kanonik je pogleda i
odmah pade u ushicenje.

— Ovo je lepo, ovo je savrSeno, oh, dragi Gospode, bozanski je lepo.

Gledajuci preko njegovog ramena, Desmond je bio isto tako oduSevljen.
SavrSena kriva linija lukova u belom mramoru proSaranom zilicama, koje su
nosile grupe od po tri nezna zuta pilastera i potkanih od preteranih detalja i
u sredini vrata od kovane bronze.

— Imali ste pravo, Desmonde, momce, sve njima treba prepustiti — oni su
struénjaci, umetnici, ah! kakva ce to biti radost kad ograda vec¢ bude ovde. Jesu li
pomenuli kad ce poceti posao?

— Skoro odmah, kanonice. Pitali su me gde mogu stanovati njihovi ljudi —
pomislio sam na hotel »Ste$nx« ...

— Da, tamo ce dobiti pristojne sobe. Postaracu se. Sam ¢u razgovarati s
Dolenom.

Prigrlivsi crtez, Cestiti starac pode odmah u trem crkve i obesi ga tamo da mu
se svi dive.

Sada je svake nedelje, utorkom i petkom, kanonik s potparohom odlazio u
napusteni Maunt da vidi da li se madamina naredenja strogo postuju.

U utorak posle odlaska Italijana, kanonik i potparoh podose polagano u
Maunt, i kanonik primeti, dok su se priblizavali kuci:

— Izgleda kao telo bez duse.
Patrik, kao uvek, ocekujuci njihovu posetu, saceka ih na prednjem ulazu.

— Pa, na Sta se danas zalite, Patrice?



— Kao obi¢no, plasim se, precasni. — Sve vreme je tuzna, nema Sta da radi,
ni s kim da porazgovara, osim nas iz kuce, vuce se po kuci bez cilja.

— Nije pisala ili primala kakva pisma?
— Bas nikakva, precasni. Ni slovceta. Licno pazljivo pregledam postu.
— Zar ne uzme neku knjigu?

— Ne cita ona, kanonice. — Patrik zastade oklevajuci. — Ne mislite, li
precasni, da je madam pomalo prestroga s njom? Uza sve poStovanje, to je
misljenje nas svih u kuhinji. Ona je joS devojCica, mozda je malo neposlusna,
ali mi toliko greSimo dok smo mladi. Pa, madam je ¢ak zabranila da dobije ¢asu
lakog vina za rucak, na koje je navikla u svojoj Skoli. Bez vina nema apetita. Zar
ne smatrate da bi joj se ukazala dobrota ako bi joj se dopustilo da popije samo
jednu casu onog vina koje i mi ponekad popijemo, blagog vina, od Findlejtera iz
Dablina?

Kanonik se zamisli i pogleda Desmonda.
— Ja kazem ne. — Odgovor je bio odlucan. — Moramo sluSati madam.

— Pa — rece polagano kanonik. — Ja kazem da. Pravda se mora ublaziti
miloScu.
— Hvala vam, kanonice — rece Patrik. — Mozda ¢e sada malo jesti. Ona je

na teniskom igraliStu ako zelite da je vidite.

On ih povede kroz kucu pa preko ruzi¢njaka do paviljona. Na igralistu, u
obi¢noj bluzi i suknji, Kler je kako je umela iskoriscavala svoju usamljenost.
Servirala je Sest lopti sa suprotnog kraja igraliSta, prelazila polagano na ovaj

kraj, skupljala lopte i onda ih nehajno, rasejano, ponovo udarala.

— To nije nikakva igra! — progunda kanonik, a posle joS jednog necujnog
udarca lopte, on dotaknu Desmonda po ramenu. — Zbog male, skinite kaput i
uzmite reket, pa joj vracajte lopte.

— Nemam reket.

— Ima ih nekoliko u paviljonu. — Patrik nestade i vrati se za trenutak s
potpuno novim reketom. — Ovaj je dobar, Spaldingov.

Desmond skide kaput i stupi na igraliSte, gde ga pozdravi iznenaden, srdacan
osmeh.



— Nisam narocito dobar igra¢, — rece on — ali pokusSacu da odigram s vama
jednu partiju.

Poceli su sa serviranjem. Ona je pocCela tako Sto je ublazila brzinu servisa, a on
je sa svoje strane servirao s nadlanicom okrenutom dole. Imao je dobro oko, i
uskoro su izazvali kod gledalaca pljesak. Najzad su odigrali jedan set, u kome je
Desmond i dalje servirao anderhendom, i izgubio ga, mada sa Sest prema cetiri.

Promena u Kler bila je primetna. Izgledala je potpuno druga devojka dok je
pratila svog protivnika kad su odlazili s igraliSta. Rumena i nasmejana,
zahvaljivala je naizmence kanoniku, Desmondu i, najzad, Patriku.

— Bas sam za tako nec¢im ¢eznula — dodala je na kraju.

— I ocu Desmondu je prijalo — primeti Patrik. — Mozda cete mu dopustiti da
opet igra, kanonice, kad dode ovamo.

— Odobravam — klimnu kanonik ljubazno. — Ali pogledajte kako se znoji.
Treba mu odelo za tenis.

— Imamo ovde dosta. Madam ima bele kosulje i cipele i pantalone u ormanu
— za sluzbenike iz kancelarije kad nas posete. Reci ¢u Bridziti da sve opere i
izglaca.

Klerine oc¢i zasjaSe. Nije uopSte tako loSa kako to madam iznosi, pomisli
kanonik. Madam ume biti jako stroga, da, tvrda kao celik, sad je ljuta. A glasno
rece:

— Cini mi se, gospodice, da vam je bilo dosadno i da ste tugovali. Malo ¢emo
vam sada olaksati. Ako otac Desmond bude slobodan, odigrace u cetvrtak s vama
jednu partiju. A sad odlazite i presvucite se, skroz ste oznojeni!

Posmatrali su je kako tr¢i prema sporednim vratima kuce gde se okrenula i
mahnula im.

— Ja sam u istom stanju — nasmeja se Desmond. — Znoj se cedi s mene.
Mozda bi nas Patrik odvezao kuci.

— Meni odgovara — rece kanonik, koji se nije radovao hodanju uzbrdo do
parohijskog doma.

— Pobrinucu se da se voda pusti u paviljon — promrmlja Patrik Desmondu,
dok ih je vodio do garaze — pa Cete se pristojno tuSirati posle igre u cetvrtak.



Dva posetioca su se odvezli kuci, obuzeti prijatnim osecanjem ucinjenog
dobrog dela. Gledajuci kroz prozor svoje male spavace sobe, Kler se osecala
srecnom, prvi put posle mnogo nedelja.

XIV

Iduci cetvrtak bio je vlazan, i sluzbena poseta Maunt Vernonu bila je
odgodena. Pre podne je Desmond radio s kanonikom tromesecne racune,
oduzimajuci troSkove parohijskog doma od crkvenih priloga. Bilans je bio zaista
mali, tako mali da kanonik odmahnu glavom.

— Nikad ne bismo iziS§li na kraj, Desmonde, da nije madam. Samo pomislite
koliko ona daje i placa. Fine voStane svece, divne odezde i cvece, ogrev i
osvetljenje, cak i tamjan. A sad i tu divau ogradu. — On zastade. — Pitam se kako
je ona tamo?

Kao odgovor na kanonikovo pitanje, podnevna posta donela je pismo iz
Svajcarske, upuceno Desmondu, koji ga odmah glasno procita svom
pretpostavljenom.

Dragi moj Desmonde,

Od kako sam dosla ovamo, uzasno sam zaposlena, ali sada sam ugrabila jedan
trenutak da olaksam svoje usamljeno srce i da vas obavestim da su zavrSene sve
mere za novu oltarsku ogradu. Morate reéi dobrom kanoniku da sam odobrila
predlozeni nacrt, tako je divan. Isto tako sam odabrala razne vrste mramora, takode
savrseno lepe, i sinjor Moreno, upravnik kompanije upravo je telefonirao i saopstio
mi da su sve te dragocenosti upakovane i da ée biti poslate brodom direktno u Kork
od danas za nedelju, dana. Pratic¢e ih Cetiri njegova najbolja radnika, koji ¢e
se postarati za posiljku, otpakovati sanduke i postaviti ogradu. Za to ée biti potrebno
nedelju ili deset dana, pa dobri kanonik moze prema tome rezervisati sobe za te
ljude. Predlazem hotel »Stejsn«. Kazite Dolenu da im daje pirinac i makarone — to je
njihova uobicajena hrana.

Medu mojim ostalim ¢eznjama, glavna je sto jedva cekam da vidim da moj divni
poklon zbilja postoji u mojoj divnoj crkvi, da kleknem tamo i primim pricest iz
vasih dragih ruku, najdrazi Desmonde. Kakva radost, duhovna i, da, svetovna — ali
ozarena najcistijim nebeskim zracima.



Desmond pocrvene i zastade, gledajuci kanonika, koji klimnu s razumevanjem,
rekavsi: — Znam, momce, znam. Da nije bilo vas, dugo bih ja morao ¢ekati...

Desmond nastavi: — A ne smemo zaboraviti ni naseg cestitog kanonika, koji ce
uskoro moci likovati nad svojim prijateljskim neprijateljem u Korku.

— Kanonik se nasmeja. — Sve zna ... kakva Zena!

Pismo se nastavljalo: — Sto se tice drugih manje vaznih stvari, bilo mi je jako
neprijatno u razgovoru s majorom Kulterom, Klerinim upraviteljem, koji mi je, pored
toga sto mi je ocitao bukvicu, kao da sam ja kriva za losu reklamu koju je njegova
Skola imala zbog Klerinih ispada, predao svezanj racuna koje je Skola primila posle
njenog odlaska, za dugove koje je na svoju ruku napravila moja draga neéaka, za
upadljive haljine, ogrlice i bele rukavice, sve potpuno nepotrebne. Da kazem
najblaze sto mogu, izgleda da ona uopste nema oseéanja ne samo za
uobicajenu pristojnost, vec ni za vrednost novca, narocito kad nije njen. Nadam se
da vi, uz kanonika, nadzirete njeno ponasanje i da éete se postarati da se ne druzi s
bivsim drugarima ili da ne zapadne u neke nedace.

Kanonik opet upade. — Zar ne radimo upravo to i staramo se joS i da bude
dobrog zdravlja?

Desmond zakljuci:

A sada, dragi moji prijatelji, sa svim najboljim zeljama, moram reéi au revoir.
Odmah mi javite kad posiljka stigne.

Vasa najodanija,
Dzeraldina Doneven.«

Oklevajuc¢i Desmond savi pismo i stavi ga u omot. Bio je ugledao post scrivtum.
za koji je smatrao da je bolje da ga sakrije.

Desmonde, ne mogu spavati. Ja, koja uvek mirno spavam, cvrsto kao dete, nocu
lezim budna, cesto satima, do zore, misleéi, misleci... na koga? PiSite mi uskoro
dragi.

Dzeri.

Ostavivsi kanonika da dovrsi racunanje, Desmond ustade i uputi se u crkvu
da klekne ispred svetohraniliSta, koje je uvek bilo njegova uteha i umirenje,
utociste u svakoj teSkoci. Molio se da se madamina nesanica pretvori
u okrepljujudi san, ali pre svega se molio da njihova uzajamna ljubav bude



obuzdana, da ostane u granicama odredenim od crkve. Za sebe, za sebe se nije
plasio, ali zbog njegove drage prijateljice, njegove zastitnice, onaj post scriptum,
ga je uznemiravao. Obecao je sam sebi, a i nebesima, da ¢e njegov odgovor na
pismo, mada nece biti niSta manje srdacan nego pre, biti umeren duhom oprezne
razboritosti.

Deca su se sada bila pocela okupljati na ¢as veronauke, a medu njima i decica
koju je doveo na pricest. Biskupovu posetu nisu ocekivali do kraja septembra, i on
je zeleo da njegovi ucenici zablistaju pred njegovom miloScu, pa je poceo
blagovremeno. Uverivsi se da u njegovoj staklnenoj posudi u ormanu iza
sporednog oltara jo§ uvek postoji dobra zaliha, Desmond poce predavanje koje je
trajalo sve do podne.

Sunce je dalje sijalo, i za ruckom kanonik napomenu:

— Bolje da danas popodne svratite u Vernon, momce. Bicemo tako mirni u
subotu i nedelju. — I kako ga je Desmond upitno pogledao, dodade: — Ja u cetiri
imam sastanak. A i da vam pravo kazem, ne marim za ono peSacenje uzbrdo i
nizbrdo, umesto da posle rucka odremam kao obi¢no. Pa, mozete i u buduce tamo
da skoknete sami, pogledate je li sve u redu i odigrajte koju partiju.

Desmond je prema tome otiSao sam u Maunt i stigao neSto posle Cetiri sata.

Kler, ve¢ na teniskom igrali§tu, u kratkoj beloj baletskoj suknji i potkosulji,
veselo ga pozdravi.

— Milo mi je Sto ste dosli, oce Desmonde. Juce sam bila usamljena. Patrik
vam je spremio odelo u paviljonu, i bio je tako ljubazan da nam da nove lopte. Pa,
pozurite i presvucite se.

Desmond ude u paviljon. Kao Sto mu je bilo obecano, sve je bilo tamo, lepo
oprano i izglacano: bele pantalone, potkosulja, beli dzember i bele cipele, sve je
primamljivo izgledalo. Ta¢no za Cetiri minuta Desmond se pojavi, preobrazen.

— Kazem ja, vi bas izgledate izvanredno! — Klerine se oci rasiriSe. — Kao iz
Vimbldona.

— Sve osim moje igre, Kler.

— To cemo videti! Pa, hajdemo, prvo da vas nauc¢im kako se servira
overhendom, sa Sakom iznad ramena. Necete mi viSe dobacivati loptu onako
anderhendom, razumete, kako bi tetka uradila kad bi pokusala.



Cas je poceo. Desmond je brzo ucio i ose¢ao se slobodno i prijatno u lakom
odelu, i Kler uskoro odluci da pocne set. Njene lopte prastale su nestedice, dok
Desmond najzad nije naucio kako da ih prima i vraca. I njegov servis se poceo
uoblicavati i pruzao mu je divno osecanje da ima potpuno novu loptu, koju bi
udario ostro i dobro sredinom prvoklasnog reketa.

Kler je prvi set dobila sa Sest prema jedan, a drugi sa Sest prema dva. U
polovini drugog seta Patrik se pojavio s bokalom hladne limunade i caSama na
posluzavniku koji je spustio na sto u verandi paviljona.

— Bas ste ljubazni, Patrice — rece Desmond priSavsi mrezi. — Molim vas,
zahvalite Bridziti Sto mi je tako lepo spremila ove stvari. A vama hvala za nove
lopte.

— Prijatno je, precasni, videti vas kako tako dobro izgledate. Znate, neko
vreme bili ste bledi i mrSavi, nekako pred madamin odlazak. A Sto se tice
necakinje to bavljenje sportom napravilo je od nje potpuno drugo stvorenje.

Cekao je, gledajuci nastavak igre, a onda se pridruzio Bridziti, koja je bila
zauzela zgodan polozaj na prozoru ostave.

— Kako je to lepi par — primeti Bridzit. — Ali... misli$§ li da je sasvim u redu,
sasvim sigurno, da kazem, pustili ih zajedno... same?

— Ah, pa oni se samo igraju kao deca.
— Madam to ne bi marila, Pate.

— Ono $to ne vidi, nece joj smetati. Moje je miSljenje da je suviSe stroga s
tom devojkom. Od kako smo prema njoj ljubazni, procvetala je kao ruza.

— Dosta s poezijom, Sekspire! Mene nikad nisi nazvao ruzom. O, gle, gle.
Samo pogledaj oca Desmonda. Svako osim slepca primetio bi da joj se svida. On bi
zavrteo glavu i srce svakoj zeni, mladoj ili staroj — i odlazeci, dobaci hitac: — §to
bi ti i madam mogla reci.

Kad je treci set bio zavrSen, igraci se povukose na klupu na verandi i naliSe
limunadu.

— Uzivao sam — rece Desmond. — A uvek sam prilicno glupo prezirao igre
loptom.

— Ima jedna ili dve koje vredi upoznati. Kler stavi otoe noge na ogradu, i
nagnu se malo unazad kako bi je vetar mogao Sto bolje rashladiti, cemu je



doprinelo i lako podizanje njene kratke suknje. Desmond brzo odvrati o¢i od
tog delikatnog prizora koji mu je tako bio otkriven.

— Da nastavimo?

— Ne zelim da preterate, Desmonde. Sutra cete biti ukoceni zbog tog servisa.
Ali, molim vas dodite ponovo u ponedeljak. Videcu vas u nedelju, u crkvi. Sada se
istusirajte dok se niste ohladili. Sutra ¢u doneti domacu haljinu pa ¢u se i ja moci
tusirati. Tako cemo se osecati mnogo drugarskije.

Ona ustade i, pre nego Sto je odskakutala stepenicama, ovlas mu dodirnu
obraz usnama.

Na putu kuci dvaput se okrenula da mu mahne reketom i dobaci jos jedan
poljubac.

XV

Veliko uzbudenje zavladalo je u Kilbaraku kada se proculo da su dosli Italijani.
Cetvoricu mirnih, vedrih malih ljudi pra¢enih mnogobrojnim sanducima, velikim i
malim, kanonik je srda¢no pozdravio i svecano ih ispratio u hotel. Rad na ogradi
oltara poceo je ubrzo potom. I kako veSto, kako je struc¢no izvoden. I tako tiho,
posto je kanonik, posle nekih pogresnih pokusSaja da se umesa, morao
posmatrati bez reci, i to je skoro stalno radio. I sa koliko je zavisti posmatrao
Desmonda, koji je ¢avrljao s njima, zasmejavao ih i izmamljivao odgovore.

— O ¢emu je to bilo? — zavrsi dobri kanonik.

— Zadovoljni su Sto su ovde i smeStajem koji ste im ljubazno obezbedili. Ali
posto svi imaju veliko iskustvo i dobri su majstori, ne zele da budu uznemiravani.
Osim toga, doneli su sa sobom svoju ukusnu hranu i vino i ne Zele da se hrane u
hotelu.

— O boze! — zakuka kanonik. — Sta ¢e Dolen s onolikim divnim
makaronama koje je kupio jer sam ga ja naterao?

Nije samo kanonik bio na mrtvoj strazi. Ceo Kilbarak se odjednom pomamio od
poboznosti, i gomile sveta jurile su u crkvu da se prekrste, kleknu, zure i cude se.

— Jesi li bio danas, Mik?



— Naravno da sam bio, ali opet idem. To ti je kao pozoriste. Kako se oni mali
momci Setaju u sandalama, i sve znaju kud Sta spada i sve sastavljaju na mesto
kao u casovniku. I bice to divno kad ga zavrSe.

Parohijske duznosti bile su svedene na minimum, a Desmonda, sa toliko
slobodnog vremena, sve je viSe nesSto odvlacilo u Veraon, na tenisko igraliSte.
Zavoleo je tenis, pa je svojim zustrim okom i brzim reakcijama iznenadio Kler
prilikom poslednje posete, kad je dobio tri seta uzastopce. Kler se ni najmanje nije
ljutila, ve¢ se tome radovala. Uvek vesela, puna Sale i prema vlastitoj izreci
»spremna na sve«, pokazala se kao zabavna, nesputana i bezbrizna drugarica.
Sada dm je paviljon bio kao neka zajednicka dnevna soba, u kojoj su bili
porazbacani rucnici, odelo, papuce, kupaci kostim i sve ostalo.

— Zar ovo nije zabavno? — uzviknula bi Kler izlazeci ispod tusa, jedva
obucena. — Milo mi je Sto sam izbaCena iz Satoderoka. Prvo Sto mrzim to prokleto
mesto, a drugo S§to sada imam vas.

I ona zapeva: — Divno je zaljubiti se...
— Dosta, pticice, niste uhvatili ton. To ide ovako.
I on joj otpeva.

Te godine bilo je jedno od onih lepih leta koja povremeno, mada retko,
obasjavaju jugozapadnu Irsku blagim i stalnim suncem. Desmond je sada bio jako
pocrneo i stekao je miSice, pa kanonik, gledajuci ga s odobravanjem uzviknu:

— Sjajno igledate, Desmonde, i sve viSe licite na muskarca.

To poslepodne, iduci prema paviljonu da se presvuce pre nego Sto se Kler
pojavi, Desmond se zbilja izvrsno osecao, bezbrizno i veselo, u euforiji koja je
dobrim delom poticala od ocekivanja tog divnog popodneva i radosti Sto ce ga
provesti s tom bezbriznom protivnicom koja je u stvari, bila na mestu kad je on
ustrcao u skokovima uz stepenice verande.

— Napolje, ptic¢ice, napolje — viknu on. — Hocu da se presvucem.

— Pa Sta to mari? Ja stavljam novu vrpcu u cipelu. I zar nismo najbolji
prisni drugari?

— Onda se okrenite.

— Zasto? Jeste li vi kao Nora Makarti za vreme bracne noci? I ne pokrenuvsi
se ona poce pevati.



»Mala Nora Makarti kada se trebala vencati.

Oprala je svu svoju devojacku spremu i obesila je da se susi,
A onda naide jarac i ugleda svu tu belinu,

I izgrize sve te njene tricarije,

I u brac¢noj noci,

’Oh, brzo ugasi svetlost’, povika jadna Nora Patu,

‘Jer mada sam tvoja nevesta, ne zasluzujem da me pogledas’,
Imala sam po dvoje od svega kad sam ti pisala,

a sada nemam niSta, sve zbog Padi Mek Dzintijevog jarca.

Kler prasnu u smeh: — To je sjajna pesma, Des, trebalo bi da je cujete kad je
pevaju dva Boba. Dakle da vas vidimo sa niSta.

Desmond odmahnu glavom i poce da se presvlaci pazljivo koliko god mu je to
bilo mogucno.

— I nemojte me zvati Des, Kler. Ja se zovem Desmond, na kraju se piSe »e«.

— Ah, Sta mari, uskoro ¢u vas zvati »dragi«. Evo opet ¢u, samo jo$ jednom. I
zapeva: — Daj da te zovem dragi, mili, jer sam zaljubljena u tebe...

Kad su izisli na igraliSte, Desmond rece: — Zbog toga ¢u vas ubiti u glavu.

Igrali su, bez odmora, dva oStra seta, a posle kratkog odmora u paviljonu, jo$
dva, s istim rezultatima. Kad su posli sa igraliSta nesto posle Cetiri sata, Patrik ih
je cekao.

— Bridzit je mislila da vam je dosadila ona stara limunada i pita da li zelite
udi u kucu na ¢aj,

Desmond pogleda Kler, a ona uzviknu: — Mislim da bismo voleli, zar ne,
Desmonde?



Usli su u paviljon da se presvuku. Kler, se po obicaju, prva tusSirala, dok je
Desmond otiSao u musku garderobu. Vec je bio skinuo potkosulju kad ga opet
izmami napolje uzasan Klerin vrisak.

— Oh, Dese, brzo, brzo, pogledajte moje oko.
Stojeci potpuno naga, oroSena tusem, kao Afrodita koja

se dize iz pene, ona sada potrca k njemu, stavi mu ruke na ramena i podize
lice.

— Imam nesto u desnom oku, mozda musicu, boli me, boli. Molim vas,
pogledajte.

Desmond pregleda oko, izvrnu gornji kapak, ali nikakvu musicu nije mogao
videti. No video je Kler, njeno mrSavo lepo telo, ¢vrste male grudi s ruzicastim
bradavicama i nezan mali cuperak koji je cuvao poslednju tajnu, odakle je, mozda,
dolazio onaj ¢udan miris od koga mu se zavrtelo u glavi. On oseti kako mu telo
reaguje, divlje, zarko, dok je mucao:

— NisSta ne vidim ... mozda mlaz vode ...

— Oh, bilo je tako ostro i iznenadno .. — Ona ostavi svoje lice da pociva na
njegovom. — UplasSila sam se. Ne micite se, ovo mi pomaze. — Sada mu je skoro
bila u zagrljaju. — Za ovim sam Ceznula, nadala se da ¢ete me ¢vrsto zagrliti,
zelela vas. Znate da sam luda za vama, dragi. Grlite me tako Cesto, cesto —

Kad se Desmond najzad oslobodio, srce mu je snazno udaralo. On je jo$
jednom pogleda kako stoji ispruzenih ruku, a onda posrcuci pode u prostoriju za
presvlacenje.

Petnaest minuta kasnije oboje su bili u sunc¢anoj sobi, cudno nemi, skoro
olakSani, kada je Patrik, koji je upravo bio doneo dobro natovaren posluzavnik,
nekako oklevao pre nego ce izaci iz sobe.

— Mogu li vas uznemiriti, gospodine, ne viSe nego za
minut vremena, da vas zamolim za jednu uslugu? i
— Svakako, Patrice.

— Pa, to vam je ovako, precasni. A. O. H. prireduje iduceg meseca godisSnji
koncert, u dobrotvorne svrhe, znate, a poSto sam ja jedan od ¢lanova uprave,
zatrazili su od mene da vas zamolim za jednu veliku uslugu... ako biste pristali da



se pojavite na programu, da otpevate ne vise od pesme, ne klasicne, znate, vec
samo dve dobre stare irske balade.

— Hajdete, Dese, kazite da — rece Kler, nagovarajuci ga da pristane dok je
Desmond oklevao. — I ja sam obecala da ¢u sudelovati.

— Obecala je, gospodine.
— Pa, onda ¢uija — rece Desmond.

— Oh, hvala vam, gospodine, hvala vam, mnogo hvala, momci ¢e biti
presrecni. Vas su svi toliko zavoleli, tako ste omiljeni, idete medu ljude, vi ste
jedan od nas i pored svog polozaja i vaspitanja, ispunice kucu da vas ¢uju.

Kad je Patrik poklonivsi se izaSao, Desmond se okrenu Kleri.

— Dajte mi moj ¢aj, vi Sto umete tako iz potaje da nagovarate, i malo tog
kolaca dok ga niste pojeli.

Kad je dobio ¢aj i kolac, ispio ga i pojeo, Desmond rece ozbiljno:

— Kler, draga, u buduce moramo biti oprezni. ViSe nikakvih prepada tamo
ispod tusa. To je opasno.

Ona ne odgovori, ali se osmehnu svojim zagonetnim osmehom, stisnutih usana
koji je jedva otkrivao njene sitne bele zube. Kad su ispili ¢aj i zahvalili Bridziti u
kuhinji, ona rece:

— Ispraticu vas uzbrdo.

Uze ga za ruku, cuteci, i oni podose. Na kraju Sume, gore na malom
zatravnjenom proklanku, on podize ruku;

— Besposlenima ulaz strogo zabranjen, molim. Ovo je privatan posed, kuda
ja dolazim da razmiSljam.

— Hocete li misliti na mene?

— Na zalost, da.

— Kako je to ruzno reci. To morate okajati tako Sto cete me poljubiti.
On je poljubi.

Posmatrala ga je dok je, ne osvrnuvsi se, silazio niz brdo.



XVI

Desmond je sada bio u boljoj fizickoj kondiciji nego ikad i, ustvari, u boljoj
nego Sto ce ikad biti. No na nesrecu bila je tu neka sitnica, verovatno neka musica
srodna onoj koja je izletela iz Klerinog oka koja je sve to kvarila. Ma kako da je
mnogo radio u parohiji, dobijao pohvale od kanonika §to je posvrSavao zadatke
koji su vec¢ odavno cekali, ¢inilo se da se ne moze izmoriti, i nocu bi cesto
satima lezao i molio se bogu da mu dode san koji nije dolazio.

Kada jedne veceri za veCerom pomenu svoju muku, kanonik mu klimnu
glavom s razumevanjem.

— I ja sam isto to proziveo kad sam bio mlad sveStenik. To je u covekovoj
prirodi — potiskivanje se sveti. Ovih dana ne igrate tako mnogo tenis?

— Preterao sam, kanonice. SveSteniku nije mesto na teniskom igraliStu
svakog dana u nedelji.

— Mozda... mozda — rece zamiSljeno kanonik. — ZasSto se dobro ne proSetate
momce pre nego Sto legnete? I uspavala bi vas i koja kapljica viskija.

— Hvala vam, kanonice. — Desmond se osmehnu uzdrzljivo. — Mislim da ¢u
pokusSati sa Setnjom.

Pitao se da li ¢estiti kanonik sluti kakva muka muci njegovu glavu i kako se
bori da se drzi daleko od Vernona i Kler. No ipak je poSao sat posle veCere, penjuci
se uz brdo i skoro tr¢eci niz brdo. To mu je, to, pored tople kupke, pruzilo nesto
olakSanja, san od iscrpljenosti u trajanju dva ili tri sata, pre nego se opet poceo
nemirno prevrtati.

Cesto je razmisljao o tome kako je nemarno slu§ao madamine pomene njene
nesanice. Naivan lek koji joj je preporucio, aspirin pre spavanja, njemu nije
koristio. Jesu li patili, ona kao zena, on kao muskarac, od iste bolesti? Medutim,
nastavio je sa umiruju¢im dugim vecernjim Setnjama, u koje je odlazio s
elektricnom lampom kad je mrak bio suviSe dubok, susrecuci kanonikov
odobravajuci pogled kad bi se vratio. Mudri starac tac¢no je znao uzrok
Deamondovog nemira; u mladosti, kao nezenjen, i on je toga patio.

Jedne izuzetno vlazne noci vazduh je bio topao i tih. Popevsi se na brezuljak
Desmond se baci na travu da se odmori. Zatvorivsi o€i, pitao se instinktivno da li ¢e
mu san doci na oc€i. Nije cuo tihi bat koraka koji su se priblizavali Susteci po palom
liScu. Tek kad je zacuo kako neko Sapuce njegovo ime i ubrzano dise, on se okrenu
na stranu i oseti kako Kler lezi pored njega. Da li je to bila stvarnost ili san? Njene
ruke su ga grlile, njen glas, bez daha od zZurbe, ponovo prosSaputa:



— Dragi, dragi, zasto nisi doSao k meni? Cekala sam, éekala, gladovala sam za
tobom. A kad sam nocas videla tvoju elektricnu lampu, viSe nisam mogla cekati jos
jednu besanu noc¢. Hajde, dragi, dodi mi, ljubi me.

Sada je bio u njenom narucju, izgubljen u blagoslove nom olakSanju, u radosti
njenog zagrljaja. Usne su im se spojile, doticali su se rukama, milovali se, trazeci i
nalazeci, uz njeno vesto vodstvo, ulazak u utoljenje i zanos neslucenog zadovoljstva.

Ona duboko uzdahnu, smirena, prepustivSi se njegovom =zagrljaju. Onda
proSaputa:

— Dragi, divni dragi, to je bilo najbolje Sto sam ikad... — Ona se trgnu. —
Osecala sam da je to prava ljubav, prava ljubav, dosla sam k tebi, zar nisi osecao
kako sam drhtala? Tako dugo ceznem za tobom. — Onda, malo zatim: — Sada
moram i¢i, najdrazi, inace ¢e kod kuce opaziti da me nema ...

Jos jedan poljubac i ona ustade, nestade.

Desmond je lezao jo§ malo, kao oSamucen, jo§ uvek zatvorenih ociju. Citavo
njegovo bice bilo je obuzeto mirnim zadovoljenjem, kao da mu se svaki zivac u telu
smirio. Najzad se dize i krete niz brezuljak.

Avaj, Sto se viSe priblizavao parohijskom domu, sve viSe je shvatao svoj nezdogan
polozaj. Njegov zar je bledio, potisnut polaganim strahom i hladnim kajanjem, koje
ga natera pravo u crkvu. On ude na sporedna vrata i ne paleci svetlost baci se na
kolena pred oltarom.

Sporedna vrata se Sirom otvoriSe i u crkvu ulete kanonik osvetlj avaj udi je
baterijskom lampom. Najpre nije ras poznao Desmonda, ali najzad snop svetlosti
uhvati i osvetli lik njegovog potparoha koji je klecao.

— Dakle tako, tu se skrivate. A ja vas svuda trazim. Imali ste poziv kod
bolesnika. Stari Dagan, tamo dole u Ardbegu. Morao sam ga ja obaviti za vas. A vi
znate kako mrzim nocu da se vozim.

Desmond je i dalje ¢utao.

— Sta je s vama? — Kanonik se [jutito priblizi. — Jeste 1i gluvi ili nemi?

I dalje nije bilo odgovora. Baterijska lampa obasja Desmondovo lice. Kratka
tiSina. Onda:

— Dobri boze? Sta je? Jeste li bolesni? Ta prokleta no¢na Setnja vas je iscrpla.

Prilika koja je klecala uzdrhta. Jedna se ruka podize zaklanjajuci samrtnicko
bledilo lica od svetlosti. Kanonikov glas se promeni.

— E, momce, dosta tih ponoc¢nih bdenja. Uzmite me pod ruku. I hodite gore u
moju sobu. — On pomoze Des— mondu da ustane. — Gospoda O’Brajan je odavno
legla. Ali ja ¢u vam pripremiti dobru jaku kafu. Uostalom, i meni je potrebna.

I Desmond se ubrzo nade u kanonikovoj toploj sobi, u kanonikovoj dubokoj
fotelji, pijuci kafu oborenih ociju, drscucih ruku.

— A sada, momce, Sta je?

— Oce, moram vam se ispovediti.

— Ah! — Kanonik podize ruku da ga zaustavi kad je Desmond pokusSao da
klekne. — Sedite gde ste, momce SluSam.

— Oce ... ja sam zaljubljen ...



— Ah! U zenu?

— Da.

— Pa, u tome nema nista tako rdavo ako mi sve to ispricate. Sta je? Ona mala
kucka Kler?

— Da, oce.

— Zakleo bih se. U toj maloj kucki nema niceg dobrog. Ona bi spavala sa
banderom.

— Ne, oce. Ne... ne... ne. Ona je slatko, naivno stvorenje.

— Zaista, e, pa, momce, izbacicete isto to slatko i nevino stvorenje smesta iz
svoje slatke nevine glupe glave

TiSina. Glasom koji je drhtao:

— Ne mogu, oce... Mi... mi smo vec¢ ostvarili svoju ljubav.

— Ostvarili... vasu ljubav. Sta, pobogu, time hocete reci?

— Nocas, kao Sto znate, otiSao sam u Setnju... u Kiloansku Sumu ... nisam
mogao spavati... bio sam vrlo uzbuden ... slu¢ajno smo se sreli..

— Sreli ste se.

— Pokusali smo se odupreti, oce. Bilo je nemoguce.
Mi ... mi__mi se volimo.

Kanonikovo rumeno lice se uzasnu. On polagano rece:

— Hocete reci da ste je imali? — Onda, zagledavsi se u Desmondove
poluotvorene oci, naculi usi da ¢uje jedva ¢ujni odgovor:

— Voleli smo se.

— Fizicka veza? Oh, boze svemoguci. Sveta Marijo i svi sveci. Kakva prokleta
zbrka! OtiSli ste da se kurvate u mraku u Kiloanskoj Sumi, vratili se polumrtvi, i to
nazivate ljubavlju. — Kanonik je sada vec¢ skoro vikao. — Sada mi je sve jasno. I
vracate se da vas mazim i da dobijete kafu. Odlazite u svoju sobu, vi mali prljavi
nasilnicCe, ali najpre se okupajte. Od mene joS necete dobiti oprostaj. Ali Sta ce biti
u parohiji... — On podize ruke. — Ako se to procuje, svi davoli u paklu ce da
zaigraju od srece.



XVII

Fizicki i emocionalno iscrpljen, Desmond je spavao kao mrtav dok ga uporno
zvrjanje budilnika namestenog na Sest sati nije probudilo i nateralo da shvati svoj
polozaj. Nekoliko trenutaka lezao je nepokretno, a onda se podize na lakat. Imao je
jutarnju misu i sedam sati. Morao je ustati. Ali pre nego Sto se mogao pomaknuti,
zacu kucanje na vratima, koja se otvoriSe i na njima se pojavi kanonik,
potpuno obucen.

— Dobro jutro, momce. Kako se osecate?

Saosecanje, covekoljublje u kanonikovom glasu prenusSe Desmonda, koji
promuca odgovor.

— Dobro, dobro, de, to su dobre vesti. Mada ste jo§S pomalo bledi. Pa, nema
potrebe zuriti. Ja ¢u umesto vas odsluzi misu u sedam sati. Zamolio sam gospodu
O’Brajan da vam spremi jako dobar dorucak, poSto ste sino¢ propustili veceru.
Zbog onog poziva bolesniku. — Naglasak na poslednje dve reci bio je neprimetan.
— A ako svratite u crkvu oko osam, bicu u sakristiji.

Pokret glavom, Sto je moglo znaciti i osmeh, i vrata se tiho zatvoriSe.

Desmond ustade iz kreveta, klece po svom obicaju i pomoli se bogu, a onda se
obrija, umi i obuce. Njegova slika u malom c¢etvrtastom ogledalu iznad umivaonika
bila je obeshrabrujuca, ali on sasvim ¢vrstim korakom pode hodnikom u
trpezariju, gde ga iza poluvrata koja su ovu odaju povezivala s kuhinjom, pozdravi
gospoda O’Brajan.

— Dobro vam jutro, oCe. Sigurno umirete od gladi. Tako kasno ste sino¢ isli
k jadnom starom gospodinu Daganu. Za ¢as ¢u vam doneti dorucak.

Stvarno, sa svojom uobicajenom marljivoScu, bila je dobra kao i njena rec. Ta
vesela, vredna, pedesetogodiSnja zenica, smedih ociju, koja je u svojoj mladosti
sigurno bila lepa, a koja je sada, bez ikakve pomoci osim jedne seljancice u
kuhinji, upravljala parohijskim domom i svim njegovim ograncima.

Dorucak je bio izuzetan, ¢ak i u ovoj kuci poznatoj zbog svoje trpeze. Przena
tabinja upecana u Vaksfordu pre zore, sveze peCene zemicke i maslac. Med i sir.
Jaka kafa sa pavlakom koja se pusila.

Desmond, koji je bio malaksao od nejela, odao je priznaje toj divnoj trpezi, i
mada je delom pogadao kanonikovu nameru, kad je ustao od stola, dobar deo
njegovog straha i apatije bio je nestao.



On zakuca na Suber pa ga podize i zahvali gospodi O’Brajan, za koju je znao da
je prema njemu blagonaklona, a ovo je svakako bio trenutak kad mu je svaka
dobra volja bila potrebna.

— Da li vam je prijalo, oce Desmonde?

Njene tamne oci zasjaSe i ona se osmehnu otkrivajuci bele zube. Volela je da je
hvale, narocito taj mladi lepi svesStenik, tako lep mladic.

Kad je Desmond uSao u crkvu, misa je bila zavrSena, i kanonik se, posto je
ocCitao molitvu zahvalnicu, nalazio u sakristiji.

On se osmehnu pomirljivim osmehom kad se Desmond pojavio i, neocekivano,
pruzi ruku.

— Jeste li dobro doruckovali, momce? Rekao sam gospodi O’Brajan da vam
spremi poseban dorucak.

— Divan dorucak, hvala vam, kanonice.

— Dobro, dobro. I sigurno ste dobro spavali.
Desmond pocrvene, promrmljavsi skoro nec¢ujno:
Da.

— Onda sedite pored mene, malo ¢emo popricati i zaboraviti sve oStre
sino¢ne reci, i pokusacemo da sredimo .sve te probleme za vas i za nas.

Pa, nemojte misliti da se nebo srucilo na vas zbog toga .Sto ste ucinili jedan
pogreSan korak. Niste jedini, to se odavno deSava. Ljudska priroda tesko podnosi
celibat. Bili biste iznenadeni kad biste znali koliko je pristojnih sveStenika ucinilo
tu gresku, ponekad, ali su se morali brzo trgnuti i zamoliti Gospoda za oprostaj.

Kanonik zamiSljeno zastade, a Desmond, gledajuci ga, odjednom postade zZrtva
cudne opticke varke. Video je ne kanonikovo rumeno, posteno lice, ve¢, samo za
trenutak, slatko, pokorno, tamnih ociju lice gospode O’Brajan.

— Pa, sad — uzdahnu kanonik — jedno je sigurno, sa tom devojkom ne
smete viSe niSta imati. Kad biste imali, to bi bilo kobno. Shvatate li to i sami?

— Da, kanonice. Tesko je ...



— Naravno da je teSko, a i da je joS teze moralo bi se slusati. Vi zelite
nastaviti rad kao svestenik, u ¢emu ste vec postigli veliki uspeh i gde je buducnost
tako svetla i blistava.

Vi cete nastaviti da sluzite Gospodu kao njegov blagosloveni i miropomazan
sluga.

— Hoc¢u. Moram.

— Pa, onda, prepustite sve meni. Postaracu se da vam se Kler viSe ne
priblizi. Ja imam moc¢ i uticaj u tome i verujte mi, iskoristiti ¢u ga. Samo je vi
izbacite iz glave. Ako to ne ucinite, to bi bila grozna ludost, nesreca koju svi davoli
iz pakla ocekuju. — On ustade. — Sada, uzmite kola i idi te dole da vidite kako je
stari Dagan od jutros. Mislim da bi to moglo biti zapaljenje pluca, i ako jeste,
morace u bolnicu.

Kao §to mu je bilo nalozeno, Desmond se odvezao da poseti bolesnika. Zatekao
je starca u boljem stanju, Sto je smatrao dobrim znakom, i pod nadzorom
bolnic¢arke, koja ga je uveravala da je u pitanju samo nazeb.

Vracajuci se kuci Desmond vide da postavljaju oglase za Irski koncert, i
odagna brige razmisSljajuci o pesmama koje ce pevati — sve prave irske, odluci on,
nezne, osecajne, rodoljubive. Parkirao je kola na Krosu, pozornici njegovog
dozivljaja s prasi¢ima, i peSice poSao u posetu jos dvojici bolesnika, celim putem
pozdravljan dodirom kapa prstima i veselim, ljubaznim pozdravima punim
postovanja. Kako je lepo bilo biti u tako srdac¢nim odnosima sa
svojim parohijanima, biti poStovan, da, ¢ak voljen, u tom starom gradicu.
Postepeno je poceo shvatati kako je njegovo ponasanje bilo glupo, kako opasno.

Bilo je vreme rucka kad se vratio u parohijski dom, a posle lakog obeda
kanonik je imao joS posla za njega, sve do veceri. Kako je bilo utesno zateci
kanonika dobro raspolozenog prema njemu kao i uvek.

Dani koji su sledili bili su ispunjeni po kanonikovom planu, mnostvom
parohijskih duznosti, dolazenjima i odlazenjima, kojima je Desmond bio stalno
zaposlen i u pokretu. Od Kler nije bilo ni znaka, re¢ se nije cula od nje,

a Desmond, veran svojoj zadanoj reci, pokuSavao je da je izbaci iz glave.

Dan koncerta je najzad doSao, i Desmond, koji je opet bio €io i raspolozen,
odlucio je da pruzi sve Sto moze, pa i viSe, jer ga je kanonik pocastvovao
obecanjem da cCe prisustvovati koncertu.



Vece je bilo suvo i lepo, i svet se rano poceo skupljati u gradskoj dvorani, a kad
su kanonik i Desmond stigli i zauzeli mesta rezervisana u prednjem redu, dvorana
je bila tako prepuna da se prelivala i na ulice.

Desmond je dobio zadnje, poCasno, mesto na programu. Plasio se, strasno se
plasio, da ce se Kler pojaviti, kao Sto je obecala. Ali kako je vece prolazilo u
prijatnoj zabavi, od nje nije bilo ni traga. I sada je doSao njegov red. Popeo se na
pozornicu drvenim stepenicama i, usred pljeska, seo za klavir, odmah iza
reflektora.

Vladala je mrtva tiSina kad su njegovi prsti zasvirali po dirkama. Onda zapeva.
»Minstrel je otiSao u ratu,

Naci cete ga u redovima smrti;

Ocev mac je opasao,

A buntovnu harfu obesio preko ramena ...«

Nije mogao odabrati bolji pocetak. Pljesak se prolomio do tavanice, utiSan tek
kad je podigao ruku. Odlucio je da pruzi sve Sto moze, da ukaze cast Irskoj i
irskom preporodu.

Zatim je pevao »Kilarnej«, pa redom: »Zvezda pokrajine Daunc, »Terensov
oprostaj sa Ketlin«, onu divnu pesmu koju je komponovala Ledi Daferin, »Susret
zaboravag, a onda, malo $aljivo, odjednom poce »Sreo sam je u vrtu gde rastu
krompiri«. Srce mu je raslo dok je ispunjavao dvoranu dragim starim irskim
melodijama. Najzad otpeva. »Ujutro odlazim u Filadelfiju.

Sve je bilo senzacionalno, pobeda nad pobedama. ZagluSen od gromoglasnog
pljeska, usred velike mase lica koja su ga pozdravljala, video je kanonika kako
pljeska kao lud, a iza njega gospodu O’Brajan, kako zivahno maSe maramicom
natopljenom suzama.

Nisu ga hteli pustiti. Morao je joS pevati. Naravno za kraj, je bio ostavio svoju
najmiliju pesmu, svoju najmiliju crkvenu pesmu.

Zavladala je mrtva tiSina kad je poceo. Mrtva tiSina kad je zavrsio, a onda je
poceo metez.

Bili su na pozornici, okruzili ga, rukovali se s njim, tapsali ga po plecima,
morali su ga osloboditi i odvesti iza kulisa, pa dole u garderobu.



Tamo je sedeo, iscrpljen, kad ude kanonik, u pratnji narednika Dagana.
PriSavsi pravo Desmondu, kanonik ga uze za obe ruke.

— Nikad, nikad u zZivotu se nisam tako bozanstveno zabavljao. A ni gospoda
O’Brajan. Videli ste joj na licu, bila je u sedmom nebu.

— I mene uracCunajte, oce Desmonde — rece narednik. — Nisam rimokatolik.
Pre nego §to sam do$Sao ovamo, bio sam ¢lan protestanskog drustva gore na
severu. Ali pravo da vam kazem, kad ste pevali onu poslednju pesmu, doSlo mi je
da padnem na kolena. A sada, da budemo prakti¢ni, ne mogu vas pustiti na
prednja vrata, suviSe je opasno, napolju vas cekaju stotine ljudi. — On pogleda
kanonika. — Ali znam da poznajete sporedan put, gospodine, pored Venela. Mogao
bih vas pustiti na sporedna vrata ...

— Sjajno, narednice. Otac Desmond je umoran, voleo bih ga odvesti kudi.

Napolju, na hladnom vazduhu, kanonik uze Desmonda za ruku i povede ga
kroz mrezu uskih prolaza.

— Imate Kilbarak na dlanu ruke, momce, ljudi vas vole. Cekajte da vidite
kako ce biti u nedelju u crkvi, prepuno sve do vrata. Vas mali propust je zavrSen i
zaboravljen. Vi ste osvojili svet.

Dok su se priblizavali parohijskom domu, kanonik nastavi: — Znam vas,
momce. Zelite da svratite, oc¢itate molitvu zahvalnicu. A ja idem u kucu da vidim
Sta se deSava s vecerom.

Desmond ude u crkvu kroz sporedna vrata. Mada je bio umoran, bio je u
stanju prigusenog ushicenja, zahvalnosti i radosti.

Osim svetlosti na oltaru, crkva je bila, kao obi¢no, u mraku. Ne, mozda ne
potpuno mrac¢na, posto je u bocnom brodu bila upaljena jedna jedina svetlost boje
Cilibara, iznad njegove ispovedaonice. On se primace i vide da u toj neznoj
svetlosti, stoji, ceka jedna zena, jedna devojka Kler.

Udarac je bio jak, ali Desmond posrcuci kroz mrac¢nu crkvu, pride joj blize. On
Prvi progovori.

— Kler, draga Kler, zabranjeno nam je da se vidamo. Nije trebalo da dolazis.

— MisliS, dragi, da sam zbog toga Sto me je tvoj prokleti kanonik Sibao i
otrcavao svojim jezikom, misliS da sam mogla da se drzim na odstojanju od tebe?



— Glas joj je bio potpuno miran i uzdrzan kad je nastavila: — Ti zna$ da ja tebe
volim, a ja znam da ti mene voliS. Nikad nas ne mogu rastaviti.

— Ne, draga Kler, ali...

— Nema ali, Desmonde. — Sada joj je glas bio krut. Vezani smo zauvek, i to
Se€ ne moze promeniti.

— No, draga Kler ...

— Ne moze se promeniti, Desmonde, jer ceS biti otac naSeg deteta. Trudna
sam, oce Desmonde, od tebe, i za nekoliko meseci rodice se jedno malo dete koje
Ce te zaista zvati ocem.

— Ali, draga Kler — promuca Desmond. — Kako bi mogla biti... hocu reci,
proslo je svega tri nedelje od kako smo bili zajedno.

— Mislila sam da ces to reci, a i da ¢e mi to taj tvoj prokleti kanonik baciti u
lice. A sada sluSaj istinu i uzivaj.

One noci kad sam dosla k tebi u Sumu, trebalo je da dobijem menstruaciju,
zbog toga sam dosla, sva sam gorela. Ti si me posluzio, a ja sam uhvatila. Nemam
menstruacije, ujutro mi je muka, i imam osecaj kakav zena ima po celom telu, a
narocito tamo dole. Znala sam da sam u drugom stanju.

— Draga, kako mozes biti sigurna?

— Oh, eto, kao Sto sam ocekivala, ne od tvoje strane, ve¢ od kanonikove.
Posle tri nedelje bez menstruacije, sela sam na voz do Korka, otisla dr. Dadleju
Martinu, najboljem Zenskom lekaru u Irskoj. On me je pregledao i dao mi
ovo potpisano uverenje.

OsSamucen, Desmond uze hartiju, recept ispisan crnim mastilom.

— Ovde ne mogu da procitam, draga. Moram ga odneti u sobu. Hoces li
Cekati, ili ¢eS§ sutra doci?

— Bicu u parohijskom domu. Tac¢no u jedanaest, i pazi da me cekas, kao Sto
¢u ja tebe cekati.

Glas joj se sada promenio, smeksao do preklinjanja.

— Zagrli me sada, duSo, samo za trenutak, i samo me jedanput poljubi. Znas
da te volim svim svojim telom, srcem i duSom, kao Sto i ti mene voliS. I nikad necu
dopustiti da me ostavis.



Ona se baci Desmondu u narucje, strasno mu pruzi usne, a onda se okrete i
trenutak kasnije iSceze. Desmond se polagano okrenu i posrcuci izade iz crkve.
Avaj, odmah je morao reci kanoniku, i radost pretvoriti u tugu.

XVIII

Neumitno, osvanuo je iduci dan. Kanonik, koji je obi¢no spavao kao zaklan,
proveo je nemirnu noc¢. Desmond uopste nije spavao. Cak je i dobra gospoda
O’Brajan priznala da nije do tri ujutro sklopila oka. Teska tuga vladala je u
parohijskom domu za vreme dorucka. Kanonik je uporno tvrdio da se snaga mora
odrzati za tesSko iskuSenje koje nailazi. Dve mise bile su odlozene, a telefonski
poziv dr. Martinu u Korku avaj, potvrdio je valjanost Klerinog uverenja, i sada, kad
se priblizavalo jedanaest sati, gospoda O’Brajan je uglacala trpezarijski sto, dok je
kanonik, posSto je namestio Cetiri stolice unakrst, stavio ogromnu Bibliju nasred
tog komada namestaja koji je ulivao strahopoStovanje.

— Moramo je uplasiti — promrmlja on. — Onda ¢u je napasti. I svi cemo biti
spremni i sedecemo kao sud na zasedanju kad ona ude.

Tako su posedali, kanonik u ¢elo stola, Desmond preko puta, gospoda
O’Brajan s leve strane.

— Ja vam u stvari nisam potrebna, kanoni¢ce — promrmlja gospoda
O’Brajan, nesigurno.

— Mnogo je pristojnije da imam jednu Zenu, dobru Zenu za stolom. Osim
toga, to Ce je zbuniti. Sedite gde ste, gospodo O’Brajan.

TiSina iScekivanja obuze grupu, remecena malim ¢asovnikom na plo¢i od
kamina, koji je otkucavao jedanaest veselih otkucaja.

— Ovaj zuri — promrmlja kanonik.

— Ne, dragi kanonice. Kasni Cetiri minuta. Zaboravila sam jutros da ga
doteram.

Ponovo tiSina. Spori mali ¢casovnik pokazivao je sada jedanaest i Sest minuta.

— Plasi se — uzviknu kanonik s prizpvukom pobede u glasu. — Mozda ce
sve biti dobro, Desmonde.



Bas u tom trenutku zvono ostro, zazvoni na vratima, na stepenicama, se
zacuse brzi koraci, i Kler, lepo doterana, upade u sobu. U elegantnoj lakoj plavoj
haljini, madaminom zvonastom SeSiru i kratkom crnom zaketu od kasSmira, takode
prisvojenom, tankim crnim ¢arapama i lakovanim crnim cipelama divno je
izgledala, kao da je dosla pravo sa Plas Vandoma u Ric bar.

— Izvinite Sto sam zakasnila — rece, sedajuci i bacivsi rukavice na Bibliju. —
Jednostavno sam morala urediti kosu.

Onda se nagnu i nezno poljubi Desmonda u obraz. — Kako si moj dragi, dragi?
Donela sam ti mali poklon. Divhu meku kosulju s mekim okovratnikom. Trebace ti
kad ostavis tvrdu ogrlicu. — I spusti pred njega uredno umotan ravan paket.

Puna dva minuta, sud je ostao nem, cuteci zapanjeno, a onda se kanonik
nakaslja.

— Znate, mlada zeno, u kakvu ste nas ozbiljnu, strasno ozbiljnu situaciju
stavili?

— Ja, kanonice? Zar u zlo¢inu nije bilo saucesnika?
— Da, ovaj nas otac Desmond bio je namamljen u njega. Sjajan mladi
svestenik s velikom, sjajnom buducnoS§cu, ucinio je tu jedinu greSsku. Hocete li da

on izgubi, da zbog toga pati celog zivota?

— Izostavite patnju, kanonice. Do sada smo Desmond i ja doziveli zajedno
mnogo zadovoljstva a hocemo to i da nastavimo, zar ne, Dese?

Desmond pocrvene. Klerina ljupka, prijatna pojava, njen lep izgled i drzanje,
uzbudilo je njegove vitalne organe. Nije odbio njenu ruku koju mu je pruzila.

Kanonik se nagnu, a glas mu se dize.

— Da prekinemo s tim lepim govorom. Sta trazite da otkacite Desmonda s te
udice?

— Hocete li reci da uzmem pilulu, kanonice, mozda od ove vase ovde
gospode, pa da pobacim i ubijem tvoje dete?

— Oprostite mi, kanonice, — rece gospoda O’Brajan — moram ici.
Ona ustade, a da niko nije pokusao da je zadrzi, i izade iz sobe.

— Govorim o novcu, to sam mislio! — viknu kanonik. — Koliko hocete, da
odete s novcem u neko lepo mirno porodiliSte, gde Ce za vas sve uciniti.



— >l yjutro se vratiti kuci s kopiletom« — zapeva Kler. Onda, tvrdim glasom
nastavi: — Koliko?

— Dve ... tri... — Posmatrajuci njeno lice, kanonik polagano nastavi, —
Cetiri... — Onda prasnu: — pet stotina zlatnih funti sterlinga.

Kler se nasmeja, tihim, podrugljivim, gorkim smehom.

— Priznajem, kanonice, to je viSe od trideset srebrnjaka za koje su prodali
naSeg Gospoda, ali mene necete kupiti, kanonice. Ja nisam nikakva mala prljava
seljacka sluskinja, koju je povalio neki seljacki dripac i koja se moze isplatiti u
gotovom novcu. Ja volim Desmonda, a znam, kanonice, i koliko on mene voli.
NasSem lepom detetu dacemo svoje ime, zajedno.

TiSina. Onda kanonik, sada potpuno besan, odigra svoj poslednji, adut.

— Onda nam preostaje samo jedno. Mi ¢emo vas se odreci, potpuno i
apsolutno. Desmond ce ovde i dalje vrSiti svoje sveStenicke duznosti, a vi Cete biti
ostavljeni s vasSim nezeljenim detetom.

Kler se glasno nasmeja, zabaci glavu i otkri sitne bele zube.
Onda joj se zubi stisnusSe, a usne uobli¢iSe u tvrdu tanku crtu.

— Upravo sam to i ocekivala od vas, kanonice. Pa, samo nastavite. I ja ¢u
nastaviti! — Glas joj ojaca, oc¢i se suziSe. — Idem prvim vozom u Dablin, u
kancelariju poznatog lista Irski aardianin. kao Sto znate, s
protestantskim tendencijama i poznatog po svom antiklerikalnom stavu. Ispricacu
im celu pricu. Ala cCe to biti naslovna stranica, s fotografijama i svim ostalim,
navalice na vas s kamerama i fotoreporterima. O vama cCe pricati cela Irska,
smejace vam se, psovati vas, pljuvati na vas, molice za vas, prezirace vas.

Dugo ¢cutanje. Onda tihim glasom: — Vi ne biste mogli uraditi tako nesto, Kler.
Kler se nagnu napred, i pogleda kanonika pravo u oci.

— Zar me joS ne poznajete, vasa prokleta, glupava precasnosti? — Opet
duga, duga tiSina. Onda kanonik uzdahnu, ustade i ispruzi ruke.

— Ucino sam sve Sto sam mogao. Ali ne vredi, Desmonde. Ne bih mogao
podneti sramotu, beS¢asce moje lepe crkve, nove ograde oltara, i madamin
povratak krajem meseca, i biskupa koji treba da dode na krizmu. Moracete otici s
njom. I Sto pre, to bolje.



Ali iznenada, kao nadahnut, dize ruke i o¢i k nebu i, glasom prebolnim, dok ga
je gospoda O’Brajan, stojeci pored vrata sa suzama u oCima gledala sa
strahoposStovanjem, uzviknu:

— Oh, gospode svemoguci na nebesima, ima neceg pogresSnog u tvojoj svetoj
rimokatolickoj crkvi kad jedan mio mladi svesStenik, cvet tvoga stada, samo zbog
toga Sto je jednom pogresSio, i onda to ispravio poSten se ozenivsi devo j kom i davsi
svoje ime detetu, mora biti isteran iz crkve kao Sugavo pseto.

Za sve to su krivi oni stari kopilani u Vatikanu, obavljeni pauc¢inom, i tako
strasno sveti da misle da je greh ako onu stvar izvade kad idu da piSaju. To je ne
samo nepravedno, to je straSno nerazumno i protiv prirode. To se mora promeniti,
oh, to se mora promeniti, dragi gospode, to je moja ponizna molitva pred tvojim
nebeskim prestolom.

Onda kanonik ozbiljno stade pred Desmonda.

— Jedno moram uciniti, pa makar prekrSio crkvene propise, ali ne i duh, to
Bog zna. Necu dopustiti da odete odavde i da s ovom devojkom zivite i spavate u
grehu. I necu dopustiti da se vaSe dete rodi u grehu, kao kopile. Smatrajte ovo kao
vencanje in extremis pali cu ga obaviti.

¢ In extremis (lat.) = u krajnjoj nuzdi — nap. prev.

Dovedite devojku za jedan sat. Ja ¢u biti kod sporednog oltara, a gospoda
O’Brajan ce biti kuma. Nemojte me razocarati, Desmonde, ili viSe nikad necete
imati ni trenutak mira.

I tako, za jedan sat Desmond je stajao s jako uplasenom Kler, u prisustvu
gospode O’Brajan. Kanonik je svecano Citao obred i vencao ih, i oni su postali
muz i zena. PoSto ih je blagoslovio, naglo se okrenu. Ostala je samo gospoda
O’Brajan, koja sa suzama u o¢ima poljubi najpre Kler, a onda Desmonda.

— Kleknite oboje i molite se Bogu da blagoslovi vas brak, kao §to ¢u se i ja
za vas moliti.

Jadni stari kanonik, u stvari je bio na ivici snage. Nije se protivio kad je
sledec¢i dan, subota, bio odreden na brz:nu za Desmondov odlazak. Kler se
pripremila i uzela je karte, dok je gospoda O’Brajan spakovala Desmondove
stvari, placudi i secajuci se na srecne dane njegovog dolaska. Desmond prisili
sebe da poseti, kako je mislio, poslednji put Maunt Vernon, da se oprosti sa
Patrikom i Bridzitom.

Sve je bilo obavljeno mirno i dobro, posto je Desmond Zeleo, pre svega, da
ode u miru. Avaj, sutradan, kad se sa svima oprostio i u kolima sa Kler vozio na
stanicu, zvuci frule i bubnja odjednom mu odjeknusSe u uSima. Ljudi koji su
marsSirali okruziSe kola i poSto su ispregli konja zameniSe ga oni sami, s obe



strane rude. A kad je muzika zasvirala: »Odevena u zeleno« s udvostrucenim
zarom, kola polagano nastaviSe.

— Oh, boze, Dese! — uzviknu Kler odusSevljeno. — Vuku nas na stanicu,
kraljevski se oprasStaju od nas. Kakva cast — kakva zabava! Pogledaj samo
zastavel!

Posto viSe nije bilo konja, visoko podignute litijske irske zastave sada su se
jasno videle, sve su bile pokrivene belim platnom na kome su bile nabacene
parole crnom bojom.

NEKA JE SA SRECOM, DESE VOLIMO TE DESE.
SRECAN BRAK SRECNO DRAGI MINSTRELU PROMENI
ZAKON NEKA SE NASI SVESTENICI ZENE

Kler je bila izvan sebe od ponosa i radosti.

Kad su najzad izasli iz kola i usli u voz, ona spusti prozor na kupeu, mahnu i
poce bacati poljupce moru lica ispod njih, a onda ihvati Desmonda za ruku i privuce
ga k sebi.

Kako su se orili poklici! Tri put ura za Desmonda. Tri put ura za Kler. Onda
jedan glas povika: — Tri put ura za bebu.

To natera gomilu sveta u neobuzdan smeh i klicanje. I, kad je voz najzad
polagano krenuo, sve ostalo se utiSa, a muzika zasvira fortisimo: »Zar se viSe necete
vratit.?« Tako se otac Desmond oprostio od svoje parohije u Kilbaraku.



CETVRTI DEO

Pre nego Sto Ce otici iz Kilbaraka, Desmond je postupio pametno kada je
napisao pismo staroj domacici svoga oca, gospodi Malen, koja je sada zaista bila
vrlo stara, ali joS energiCna Zena, a zamolio je da mu nade pristojan trosoban stan
s kuhinjom i lepim poloZzajem na Kijsu. Desmond je poznavao Kijs od detinjstva i
¢inilo mu se da bi tamo mogao naci jednostavno i mirno utociste, dok ne bude
jasnije znao Sta ocekuje njegovu zenu i njega. Istom poStom pisao je upravitelju
svoje pripremne Skole Sv. Brendana.

Kad je srecan par stigao na stanicu, Desmond je uzeo taksi da se odvezu do
Kijsa, dok je Kler uz put posmatrala buc¢ne ulice s radosnim iS¢ekivanjem.

— Dragi stari Dabline! Evo nas!

Kod gospode Malen bracni par je bio pozdravljen s manje odusSevljenja.
Staricino lice izrazavalo je zabrinutost i zbunjenost, ali je bila nasla skromno
namestenu kucu skoro u neposrednom susedstvu, za koju je smatrala da ¢e im

odgovarati i povela ih je tamo posto se ogrnula Salom.

Desmond, koji je ocekivao najgore, osetio je olakSanje i zadovoljstvo kad je
pogledao tri sobe, ne loSe namestene, i kupatilo s toplom i hladnom vodom.

Posto je stanarina bila umerena, kucu je odmah iznajmio na Sest meseci i
naredio da se unese prtljag iz automobila. Gospoda Malen, koju je pustio da ode,
uz poklon od jedne funte, obecala je da ¢e reci gazdi da posalje ugovor.

— Pa, duSo, — uzviknu veselo Desmond — kako ti se svida nas$ novi dom?

— Na tako nesto ja nisam navikla, Dese. Tako je prost.

— Ja misliom da smo srecni Sto smo ga dobili, tako brzo.

— Ti si navikao na tako proste cetvrti, Dese. Tu si roden. Ali ja sam odrasla
u otmenijoj, sredini.

Ne obazirudi se na to, Desmond rece:



— Pa, kako bi bilo da se snabdemo s malo jestiva? Koliko se secam, na
sledecem uglu nije lo§ mali bakalin.

— Onda idi, Dese. Ja hocu da otpakujem stvari i da se odmorim. Ne zaboravi
moje stanje, dragi.

Desmond pode do male Kalijeve radnje na uglu, gde ga, srecom, nisu poznali, i
kupi ¢aj, kafu, ekstrakt, mleko i Secer, hleb, paradajz, biskvit i teglu marmelade,
sir, maslac, malo secene hladne Sunke, slanine i tuce jaja. Zadovoljan zbog velike
novcane porudzbine, vlasnik u kecelji, koji viSe nije bio DZon Keli, pristade da
namirnice odmah posalje po momku.

Ako je Desmond ocekivao Cestitanja za taj lep dokaz vrednoce, bio je razocaran.

— Pogledaj, Dese, pogledaj. — Pokazujuci haljinu, pomalo izguzvanu, Kler
nastavi: — Ta vraska Bridzita, kojoj sam rekla da mi spakuje stvari, napravila je
krpu od moje divne nove muslinske haljine.

— Zar se ne moze izglacati, duso draga?

— Gde je pegla? Hajde reci mi? Ne, to ¢e morati na ¢iScenje.

Tada se zacu kucanje na vratima. Bio je to momak sa namirnicama.

— Pa, hajde, duSo, da neSto Strpnemo, posle toga cemo se oboje bolje
osecati. Hoces li neSto da progutas dok ja budem vadio stvari iz kofera?

Kler s odvratnoscu pogleda na paket na stolu.

— Moram ti reé¢i na pocetku, Dese. Ja nisam tip kuvarice ni sudopere. Ja
sam lepo vaspitana, i na to nisam navikla. Zasto ne skoknemo na veceru do
»Hibernijena«?

— [ da se vratimo i zateknemo nenamesStene krevete, sve carSave i cebad jos
u predsoblju, i moje odelo joS neraspakovano.

— Ah, Dese, divan si kad se malo zacrvenis i uzbudiS. — Ona ispruzi ruke.
— Hajde, poljubi me, ljubavi. Zar nije bilo divno u vozu, sve ono sitno truckanje,
od koga smo se lakSe dizali i spustali, ulazili i izlazili. I imas pravo, moramo
namestiti krevet. Ja ¢u to uraditi, ali ti spremi veceru.

Desmond stavi dva jajeta da se kuvaju na malom plinskom Stednjaku i poce
postavljati sto kad ga glasno zapomaganje natera da potrc¢i u prednju sobu.



— Krevet, dragi. Raspao se, komadi se razleteli na sve strane, a tako su teski
da ih ne mogu podici.

Bio je to jedan od onih irskih starih kreveta od masivne hrastovine i dovoljno
velik da cela porodica u njemu spava.

Desmond pride dasci na gornjoj strani kreveta.

— Hajde da poc¢nemo odavde i namestimo je uza zid.

Zajedno, naprezuci se jako, podigose krevet koji kao da je bio tezak jednu tonu,
a onda Kler uz uzdah ispusti svoj kraj. S gromoglasnim treskom daska ponovo
pade na pod.

— Treba nam pomoc, Dese. To je za nas suviSe tesko.

— Moramo to uraditi, Kler. Moramo pokazati da smo sposobni. Ne mozemo
spavati na podu.

Bas kad se Desmond ponovo sagnuo da dohvati dasku, zvono na vratima
zazvoni.

— Ko to moze biti, do davola?

Ne odgovorivsi na to umesno pitanje, Desmond pode prednjim vratima i otvori
ih.

Na vratima je stajao jedan mladic, gologlav i osmehivao se.
— Ja sam Dzo Malen, gospodine, unuk stare gospode Malen.

Ona je pomislila da vam je mozda potrebno malo pomoci, kad se useljavate.
Narocito s krevetom.

Desmond ispruzi ruku.
— Udite, Dzo. Milo mi je Sto vas vidim. U pitanju je krevet, naravno.
On ga povede u prednju sobu, gde Dzo pogleda krevet i klimnu glavom.

— To je jedan od stare garde, gospodine. Mislim da znam trik.



On skide kaput, otkrivajuci sjajne miSice, i uze dasku obema rukama. Jedan
trzaj i daska je bila podignuta i namestena uza zid.

— Ako hocete, pridrzite malo, gaspodine, da se ne oklizne, a ja ¢u za Cas
podici kraj.

Kao Sto je rekao, DZo je odmah podigao kraj i stavio ga na svoje mesto. Onda,
drzeci ga rukama, uze bo¢ne daske i uglavi ih napred i natrag. Zatim je doSla na
red sredina. I tako je tu stajao krevet, ocekujuci madrace, grdosija koju je DzZo
stru¢no namestio kako treba.

— Eto, gospodine. Mislim da ¢ebad i ¢carSave prepustim gospodi.

— Hvala vam, Dzo, milion puta. Sada mi morate reci koliko vam dugujem.

— Ni pare, gospodine. Ime Ficdzerald se joS poStuje na Kijsu. Osim toga,
meni bas ne ide tako loSe.

—  Sta radite, Dzo? — zapita Kler.

— Ja sam profesionalni fudbaler, gospodo. Centarfor dablinskog Horpa.
Primam dobre pare za to, pa, poSto sam slobodan, popodne i uvece, osim subotom,
gospodin Beson me je zaposlio kao kelnera u salonu »Hibernijenac.

— Gospodin Beson?

— To je Svajcarac koji je kupio taj stari hotel i sa svojom dobrom Zenom
Irkinjom napravio divan lokal, ne biste ga sada poznali posle onog starog
»Hibernijena«. Dodite tamo da me posetite, oboje. Za vas ¢e se uvek naci casa
Serija.

— Hvala vam, Dzo — rece Kler. — Do¢i ¢emo.

— E pa ja sad odlazim, i zelim vam laku noc¢ u tom dobrom starom irskom
krevetu.

Kad se Desmond vratio, poSto je ispratio DZoa, on pogleda krevet, a onda Kler.
— Kako je to sjajan mladi¢, tako snazan, tako dobro graden i tako uctiv.

— Bogami jeste dragi. I tako strasno lep.



Jaja u kuhinji bila su tvrdo kuvana, ali narezana, i s paradajzom, przenim
hlebom i kafom, pruzila su zadovoljavajuci obrok.

— A sada u krevet, draga. Mrtav sam umoran. Posude ostavljamo za sutra.
Kad su se svukli i uvukli se u prijatan krevet, Kler proSaputa blago:

— Zar nije ovo divno, ovaj veliki krevet, posle mrac¢ne Sume i zagusljivih
zeleznickih vagona, tako topao i prijatan? Hajde, dragi, dodi, molim te, dodi.

On joj pride, znajuci da je dvaput dnevno loSa, Zalosna navika, ali se nije
mogao odupreti, a potom, drzeci se za ruke, oni utonuse u dubok san.

Nikad, za mnogo, mnogo godina, nije taj stari irski krevet, koji je video toliko
mnogo puta kako se leze i ustaje, imao tako ¢udnovat i neprikladan bracni par,
kao Sto su bili taj, mladi covek i Zena, koji su sada lezali na njegovoj Sirini i ¢vrsto
spavali i dalje se drzeci za ruke.

II

Bilo je osam sati kad se Desmond probudio, posto je dobro prespavao noc.
Malo zatim ustao je da podigne roletne, pustivsi sunce da preplavi sobu. Kler,
lezeci u postelji, s jednim okom otvorenim, kao neka lenja macka, promrmlja
sanjivo:

— Vrati se, Dese. Tako je divno, pri takvom suncu.
— Vratio bih se, Kler, ali imam zakazani sastanak sa doktorom O’Heirom.

— Ah, da. Pa, uzmi Solju kafe, zlato i malo prepecenog hleba. Dok je oblacio
kucni ogrtac i pripremao se da pode, ona dodade:

— Kad vec to radis, dragi, napravi duplu porciju — to ti je isto kao i jedna.

Pet minuta kasnije vratio se s malim posluzavnikom na kome su stajale dve
Solje kafe koje su se pusSile primamljivo, a pored kafe dva komada toplog
prepecenog hleba namazanog maslacem. Skinuvsi svoj deo na mali toaletni stocic,
on pruzi posluzavnik Kleri, sada podbocenoj na oba jastuka.



— Dese, kakvo si ti srce, izabrala sam ono pravo kad sam tebe izabrala. Ovo
bi zaista trebalo da postane nasa svakodnevna navika.

Pijudi i uzivajuci u postelji, cutala je, a onda, posle poprilicnog zalogaja
prepecenog hleba tuzno odmahnu glavom:

— Dragi Dese, moram ti neSto priznati, pa bolje da sada to obavim i dobijem
tvoj oprostaj, a ne da umirem od brige. Dragi Dese, ja nisam ni od kakve koristi u
kuhinji. Ne znam da kuvam, nikad to nisam radila, a poSto sam vaspitana kao
dama... — On brzo podize oc€i da vidi da li se to ona mozda Sali, ali ona se nije
Salila, vec je nastavila s nekom ponositom tugom: — Nikad nisam stavila prst u
vodu za sudove, niti sam u zivotu oribala prljav lonac. — Pustivsi da se to slegne,
ona nastavi: — Pa, mozda bi nam tvoja stara gospoda Malin mogla pomoc¢i ili nam
naci neku devojku.

— Videcemo duso Sta se tu moze uciniti, kad se sme-stimo.

— Ako hocemo da jedemo, dragi Dese, odmah iza ugla ima dobrih jeftinih
malih restorana u ulici O’Konela, to jest, ako je »Hibernijen« preskup za tebe.

— To ¢emo takode videti draga. U meduvremenu moram ici.

— Nadam se Dese, da ¢esS naci zaposlenje. Bilo bi uzasno da se vrtis§ ovde i
nisSta ne radis.

— A Sta ti nameravas jutros?

— Oh, ja ¢u prosetati ulicom Grafton i razgledati izloge. Uzgred, zlato, ima$s li
malo novca za trosak, za svaki slucaj i tako dalje?

— Svakako, draga, samo da najpre spremim sudove i obucem se.

Desmond je odneo sudove od dorucka u kuhinju i oprao> ih sa sudovima od
vecere. Srecom, bilo je vrele vode. Dobri DZo je sigurno sino¢ upalio grejac pre
nego Sto je otiSao. Kad je obrisao sudove, Desmond ih vrati na mesto, na police u
kredenucu. Onda se brzo obrijao pred majusnim ogledalom koje je visilo iznad
slivnika i vratio se u spavacu sobu. Obukavsi se, otkljucao je svoj kofer u ormanu
i uzeo deset funti iz svoje gotovine, ne propustivsi da pogleda knjigu veresije, koja
je pokazivala uznemiravajuci bilans od osamsto Sezdeset dve funte. Sada je shvatio
koliko je potroSio ili dao u dobrotvorne svrhe, od tri hiljade koje je nasledio od
majke.



— Pa, Kler, ja odoh. Hoce li ti ovo biti dovoljno za sada?
Izvukla se ispod carSava, odakle je posmatrala svaki njegov pokret.

—  Sta, Dese, to si ti. Oh, da, dragi. — Uzimajuci novac: — Ovo ¢e mi malo
posluziti. A sada sre¢no, dragi.

Ocitacu jednu malu molitvu za tebe.

Kad je otiSao, ona izbroja novcanice, a onda se ponovo ututka da jos malo
odspava.

Desmond je otiSao peSice do kraja Kijsa, zaokrenuo desno i uputio se ulicom
Grafton, srecan Sto se opet nasao u toj poznatoj prometnici, s punim pravom
ponosu Dablina, i produzio njom dok nije stigao do ugla s kojega mu se pruzio
vidik na Koledz Grin. Nameravao je da ode peSice do Balsbridza, ali iznenadno
pojacanje umora koji je osecao celog jutra natera ga da ude u tramvaj. Dobro je
znao razlog svog umora, i zato je odlucio da o tome lepo i razumno porazgovara s
Kler.

Uskoro stize tramvaj iza okuke i stade na njegov znak. Kad je seo, Desmonda
ponovo obuze ¢eznja i bolne uspomene iz ranog decastva, dok se tramvaj drmusao
istim onim putem kojim je tako Cesto iSao u Skolu. Osecanja se pojacasSe kad je
siSao iz tramvaja na krajnjoj stanici Bals-bridz i gradskim parkovima otiSao do
Skole Sv. Brendana.

Neki zakasneli daci u poznatim zelenim i crnim bluzama, zurili su preko
igraliSta, dok ih je on polagano pratio do ulaznih vrata. Nije bilo potrebno da pita
za pravac. Dobro je poznavao put pored ucinioce, i kroz privatni hodnik koji je
vodio do poslednjih vrata, na koja tiho zakuca. Glasovi koji su se ¢uli iznutra
ukazivali su da je dr O’Hejr, zauzet, pa Desmond sede napolju na klupu. Kao
molilac bio je spreman na ¢ekanje. Za neki Cetvrt sata vrata se otvorise, da
propuste jednu lepo obucenu Zenu, zvanic¢nog izgleda, koju upravitelj uctivo
otprati do kraja hodnika.

Vrativsi se, dr O’Hejr ugleda Desmonda i tiho ga pozva unutra. Smestivsi se
udobno za pisacim stolom, pokaza na stolicu i kad je Desmond seo, stade dugo,
dugo posmatrati svoga posetioca. Desmond je isto tako, s puno poStovanja
posmatrao sa svoje strane upravnika, skoro zgranut, znacima starosti na
njegovom izboranom i upalom licu.

— Pa, Desmonde, dobio sam vaSe pismo i procitao ga s dubokim
iznenadenjem i zaloS¢u. Pitam se Sta li bi mislio o njemu vas dragi otac, tako



posStovan, tako plemenit? U njegovim starim godinama verovatno bi ga ubilo. Jeste
li bili nesrecni kao mladi sveStenik?

— Daleko od toga. Voleo sam posao u Kilbaraku, ali sam imao da biram
hocu li se poneti kao castan covek ili cu ostaviti jednu devojku iz dobre porodice
da sama snosi sramotu i beScasce.

— Devojka je znaci bila u drugom stanju.
Desmond tiho pognu glavu.

— Pa, sada vas vidim u boljoj svetlosti, Desmonde. Sada ste znaci vencani,
izgnanik iz crkve, u teSkim prilikama i posao vam je strasno potreban.

— Kao uvek, gospodine, vi sledite stvar s bistrinom i osecanjem pravde.

— Ne laskajte mi, Desmonde, ili necu hteti da imam posla s vama. Sada
slusajte, Sta mi mozete ponuditi kao ucitelj?

— Mogu predavati latinski, francuski, i talijanski, pa i §panski, te¢no
govorim sve te jezike. I verujem da bih bio dobar s mladim decacima.

Imao sam prilicno uspeha s mojim ucenicima za prvo pricesce i krizme u
Kilbaraku.

— Bas tako — pomisli dr Heir. — Pa, Desmonde, mogao bih vas uzeti da
predajete latinski i francuski u dva niza razreda. A u ostalom vremenu mozete mi
pomodci u kancelariji, ispravljati zadatke, pomagati mi pri prepisci, vodenju arhive i
tako dalje. Normalna plata bila bi 20 funti mesecno, ali zbog nase bliske veze i
zbog toga Sto vam je ocigledno potrebno, dacu vam 25 funti

— Oh, gospodine, tako sam... — Upravnik dize ruku.

— Sve to, Desmonde, pod jednim uslovom. Da ni sada ni ubuduce niSta ne
znam o vasim zivotnim prilikama. Vi ste jednostavno stari, cenjeni ucenik, koji je
doSao k meni da trazi zaposlenje.

— Ja... ja mislim da razumem, gospodine, i naravno, slazem se.

— Da, Desmonde, kad bi doslo do uSiju roditelja da sam svesno uposlio

coveka s vasim ugledom da uci njihovu decu, bio bih u vrlo teSkom polozaju —
jedino bih vas mogao odmah otpustiti.



— Onda ste zaposleni, Desmonde. Od sutra u devet sati. Ponavljam uslove.
Normalna plata bila bi 20 funti. Zbog toga Sto mi vas je iskreno zao, dacu vam 25
funti.

— Razumem, gospodine. I slazem se. Ovde se niSta nije ¢ulo u Dablinu, 0. .. 0o
Kilbaraku.

— Oh, hvala vam, gospodine. Od srca. Videcete kako ¢u vam sluziti.
— Dobro, Desmonde. Sada me ostavite. Imam Sesti ¢as za pet minuta.

— Desmond je izaSao iz Skole u devetom nebu. Bio je spasen. Redovni posao,
posao koji e voleti, i plata koja ce viSe nego zadovoljiti Klerine i njegove potrebe.

ViSe se nije osecao umornim, pa je iSao peSice sve do Dablina. Smatrajuci da
uspeh treba proslaviti, on svrati kod Bjulija na veliku Solju kafe i dve pSeni¢ne
lepinjice namazane svezim maslacem. Odavno je poznavao Bjulijevu kafu,
apsolutno bez premca, tako mirisnu i jaku, s lon¢icem gustog svezeg skorupa da je
ucini joS boljom. Bila je bozanstvena, mada je bas pozeleo i divnu pitu od
svinjetine koju je upravo zagrizao njegov sused, ali to bi bio veliki troSak, pa je
morao ostaviti za kasnije. Zatim se proSetao do Sent Stivens Grina i sedeo na klupi
na suncu medu studentima koji su obi¢no provodili podne na tom prijatnom trgu
sa zelenilom u srcu prometnog Dablina.

Vratio se u svoju malu kucu na Kijsu, koju je sada nazivao »domomzs, u tri
sata. Kler se jo$ nije bila vratila, ali skoro odmah po njegovom dolasku ¢u se
zvono. Pred kucom je stajao lep kamionet, a na pragu Sofer, u kitnjastoj zelenoj
uniformi.

— Stanuje li tu gospoda Doneven-Ficdzerald?
Sasvim zaprepascen, Desmond ipak potvrdi.

— Od Svicera — rece covek predajuci Desmondu u ruke dve velike, lepe
kutije vezane trakom. Onda skoci u kamionet i nestade.

Desmond se polagano vrati u kucu i spusti dva paketa luksuznog izgleda na
sto u dnevnoj sobi posmatrajuci ih s pomeSanim osecanjima i mrmljajuci u sebi s
upitnim cudenjem: — Gospoda Doneven-Ficdzerald.

Nije dugo sumnjao. U cCetiri sata Kler ulete unutra, vrlo lepa u svojoj najlepsoj
odeci, sva usplamtela od ushicenja i uzbudenja kad ga je zagrlila i uzviknula:



— Oh, dragi, tako sam se divno provela. Hajde da sednemo da ti ispricam.
Pa, otiSla sam, naravno, Sviceru u ulici Grafton i tamo se jedan sat boZzanstveno
provela. Nemas pojma kakve sve divne stvari imaju, po pravoj pariSkoj modi, i joS
lepSe. Pa, osim $to sam gledala, ponesto sam i kupila ...

— Ovo tu? — prekide on.

— Da, dusSo. Nesto. Dve bozanstvene haljine, poslednji modeli, jednostavno
nisam mogla odoleti. Naravno, sada ih ne mogu nositi, dragi, zaista se pocinje
videti, no posle cu ti se svideti u njima.

— Alj, Kler, sigurno koStaju uzasno mnogo. Kako si uspela da... ?

— Vrlo jednostavno, dragi, rekla sam im da sam necakinja gospode Doneven
i da zelim otvoriti racun. Nemas pojma, madamino ime je lozinka u Dablinu.
Trebalo je da ih sve vidiS kako su mi se klanjali i klanjali.

— Ali to se sve mora platiti.

— Ah, od Svicera Sest meseci ne Salju racune, narocito nekom ko se zove
Doneven.

— Vidim da si prisvojila to ime.
— Ona se nasmeja. — Ah, Sta mari, dragi. Pripada mi.
— Dali su time tvoji dozivljaji zavrSeni? — zapita on malo zatim.

— Nikako, nikako, razume se. — Ona se zakikota. — SetivSi se DZoovog
poziva da dodemo kod Irca svratila sam u salon i dobila obecanu ¢asu Serija. Dzo
je srce. Sigurno me je pomenuo gospodinu Maleju, upravitelju, najfinijém tipu
koga bi mogao upoznati. »DZo mi kaze da ste necakinja jedne od nasSih
najodli¢nijih musterija.« »Da,« rekoh. »Ja sam gospoda Doneven FicdZerald.«
Rukovali smo se. »Hocete li rucati? Kod nas?« »Nameravala sam,« rekoh, ¢vrsto kao
tuc. »Na zalost, vidim da sam izjurila bez novcanika.« »Oh, madam, neka vas to ne
brine. Sada ¢u vam rezervisati sto. I mozete rucati a la carte kao gost hotela.«
Dakle, Dese, da skratim pricu, rucala" kako se najbolje moze rucati, bio je to
zivotni rucak, paté de foie gras losos na zaru, sladoled od jagoda, irska kafa.
Onda sam bila ispracena s poklonima i osmesima. I eto me, dragi, vratila sam se
kuci i umirem da pravim piS-piS, moram da jurim. Hoces 1li da spremiS solju caja
Dese. dok sam ja zauzeta u kupatilu?



Kad je otiSla da obavi tu bezopasnu radnju, Desmond polagano pode u kuhinju
da spremi ¢aj. Nijednom ga nije zapitala da li je njegov razgovor sa dr O’Hejrom bio
uspeSan. Sada, prvi put shvati glupost svog braka i, kao iznenadni udarac,
odjednom ga obuze predosecanje nesrece.

III

Osim Sto je mesecna plata, bila taman dovoljna da sastave kraj s krajem,
Desmond je bio srecan na svom novom poslu. Kako su nedelje i meseci prolazili,
prihvatili su ga, i, poSto je uvek bio dobar s decom, zavoleli u §koli. Kolege nije
mnogo vidao, jer kad nije bio u razredu, dr O’Hejr bi ga zaposlio u kancelariji,
cesto i posle Skolskih ¢asova. Zapazivsi napore da zadovolji na poslu, poceo se
interesovati za Desmonda, predlazuci mu da kasnije sprema doktorat iz filozofije.

Kler je takode, na sebi svojstven nacin, pozdravila i odobravala Desmondov
napor da zaraduje nasusni hleb.

— Bice to pravi blagoslov, Dese, kad se viSe ne bude§ morao motati po kuci
kao Sugavo pseto, dok sam ja u gradu.

Kler, je medutim, manje izlazila i ostajala u gradu, manje nego ranije, posto se
sada sasvim primecivalo da je u drugom stanju i priblizavao se dan porodaja.
Desmondova zelja da se porodaj obavi u porodiliStu Mater Mizerkordija bila je
grubo odbijena.

— Ne zelim taj manastirski Miserarium.

— Ali Mater uziva svetski glas, Kler. Moj prijatelj Alek bio je tamo na praksi
akuSerstva.

— Mozda je dobar za studente, ali za pacijentkinje — stoje napolju i slusaju
vrisku. Necu da se kaluderice muvaju oko mene i prskaju me svetom vodicom.
Dugo sam razgovarala sa starom gospodom Malin. Ona je mnogo dece porodila, pa
Ce poroditi i naSe.

Desmond je, naravno, bio prisiljen da se povinuje, sumnjicav, no pod utiskom
Klerine smelosti. Kasnije je razgovarao sa nekadasnjom oc¢evom domacicom, koja
ga je malo umirila. I zaista, kad je do porodaja doslo, sve je obavljeno veoma lako i



vesto. Desmonda, koji nije proveo napolju vise od jednog sata, hodajuci gore-dole,
pozvala Je gospoda Malin, sasvim zvani¢na u velikom belom uskrobljenom
mantilu, da mu pokaze divnu kcer, svu toplu i meku iz kupke, ¢ije su ga tamne
oci, dok je lezala u njegovim rukama, gledala s neznim cudenjem. Kler,
posmatrajuci taj dirljivi prizor iz svoje opustene tromosti, uzviknu:

— Jesi li zadovoljan mnome, Dese?

— Divno, hvala ti, draga Kler. Divno dete, s tvojim divnim tamnim oc¢ima.

— Hvala ti, dragi Dese. Secacu se tih reci kad stigne nas idudi prirastaj.

— Nadam se dusno da nije bilo jako tesko.

Tu se stru¢no umesta stara dama.

— Kazem vam, gospodine, na ¢asnu rec, u zivotu nisam imala takvu
pacijentkinju. Radala je bez vikanja, kad je dete izasSlo, to je ono najgore,
gospodine, nije ni pisnula. A vama kazem i to, jer znam da vas to znima, nema ni
posekotine, ¢ak ni ogrebotine na njenoj dragoj maloj, znate cemu. Sveza je i dobra

kao uvek.

Stara zena bila je u izvrsnoj formi, i kad je sve obavila na svoje zadovoljstvo,
ona se osmehnu Desmondu.

— To je sve, gospodine. Majka sredena, beba okupana, i spava, mala kolevka
pored vasSeg kreveta namestena, sve za nju spremno, majka udobno u krevetu u
polusnu, pa ja odlazim, do sutra rano izjutra.

— Laku nod¢, i hvala vam gospodo Malin — rece Kler. — Srce ste.

Desmond isprati staru zenu kroz predsoblje, zagrli je i poljubi u oronuli obraz.

— Draga, draga gospodo Malin, vi ste andeo, i sve ste nas tako usrecili
svojom dobrotom i veStinom. To vam novcem nikad ne mozemo platiti, ali, molim
vas, recite mi koliko vam dugujemo.

— Obic¢no se placa dve funte, gospodine. Ali od vas necu nista.

Desmond oseti kako mu suze naviru na oci. Izvadi iz dZzepa dve novcanice od
pet funti koje je izvadio iz svog kofera u ormanu i tiho joj pruzi.

— Oh, ne bih mogla, gospodine, zaista ne bih mogla...



— Morate, zahtevam, posle svega Sto ste ucinili, pozajmili nam kolevku, i
sve.

— Pa, gospodine... uzecu jednu, i najljubaznije vam zahvaljujem, ali viSe ne.
— I ugura jednu novcanicu u Desmondov dZzep od kaputa. — A sada, laku noc.
Dod¢i ¢u rano odmah ujutro. — Na pragu se okrenu. — Kako bi ovo bio srecan
trenutak za vasSeg poStovanog oca da je doziveo da vidi svoju divnu ununku, samo
nju, i nista vise.

Desmond ude u kupatilo i spremi se za krevet. Dok se peo da legne pored Kler,
on proSaputa:

— Spavas li, draga? Ako ne spavas, zeleo bih ti reci koliko si me usredcila.
Cini mi se da ée nas dete pribliZiti, zatvoriti malu pukotinu koja kao da se pojavila
izmedu nas.

— A ko je napravio tu malu pukotinu? I Sta bi bilo koja Zzena mislila o muzu
koji dode jedne noci i izri¢ito joj kaze da je ne Zeli Sest noci u nedelji dana?

— Bilo je to glupo i netakticno od mene, Kler. Zelim da te ljubim. Ali sam
pomalo kao isceden limun ako preteram.

— Ima muskaraca kojima toga nikad nije dosta. Ali u tebi jo§ ima mnogo
svesStenickog, Dese. Pa, posSto sada dojim i sigurna sam, mozda ¢u te ceSce sretati.
— Ona ga poljubi, dodavsi: — Ako se beba nocu probudi, ustani pa mi je donesi.

Skoro odmah potom ona zaspa, a Desmond uskoro iza nje, privivsi se uz njeno
meko i toplo telo.

IV

I sada, svake subote i nedelje, kad je bilo lepo vreme, mala porodica se mogla
videti kako ide u Setnju duz Kisja pa preko mosta cak do Feniks parka. Kler, koja
je divno izgledala u novim Svicerovim haljinama, beba u lepim kolicima koja joj je
kupio otac i, naravno, Desmond, koji je uzivao u pogledima divljena koji su bili
upravljeni njegovoj pratnji.



Kler je iskoristila to srecno meduvreme da preda Desmondu racun za haljine,
nekih Sezdeset funti, koji je opet bio poslat s opomenom. Nije se mogao buniti ni
kada je ona sama resila tesko pitanje krstenja deteta.

— Ti ne zeliS da to sam obavis, Dese?
Oklevao je. — Ali to se mora obaviti.

— Daj mi ono kratko pismo o vencanju koje ti je kanonik dao, a ja ¢u to
svrsiti u nedelju kod karmelicanki. Posle jedanaest sati tamo se uvek skupi
mnostvo sveta. I dalje se slazeS da se zove Dzeraldina?

Kler je to uporno zahtevala u nadi da ¢e umilostiviti svoju tetku, za koju se jos
nadala da c¢e je pridobiti uz pomoc tog divnog deteta.

Tako je Kler posla dok je Desmond ¢ekao, mucen bolnom neizvesnoScu, koja se
rasprsila kad se Kler pojavila, osmehujucdi se Siroko.

— Sve je gotovo, momce. Mala je sada krStena, neka je Bog blagoslovi.

Tada mu je predala Svicerov racun. Da, Desmond je bio srecan, bar toliko
srecan koliko je covek mogao biti srecan u njegovom nezavidnom polozaju. Njegova
predavanja u Sv. Bredanu spasla su ga bar njegovog najgoreg kajanja, a kad bi ga
to ponekad mucilo, kad je bio sam, uzviknuo bi: — Izbacio si me kao trulu jabuku.
Zasto da ti se vratim?

Njegove odnose s Kler popravila je pomoc¢ koju je pruzao oko male Dzeraldine.
Svake veceri kad bi se vratio iz Skole, on bi je okupao, obrisao i napuderisao i
povio u Ciste pelene za no¢. Subotom i nedeljom on je bio iskljuciva de¢ja dadilja, i

nagradivan je priznanjem punim ljubavi koja je grejala njegovo srce.

Jednog dana dok je tako bio zauzet, a Kler ¢itala jutarnje novine, ona dokono
primeti:

— Sta je to priznanica, Dese?

— Komad papira, kao neki sporazum koji potpisujes svojom rukom.

— Je li to sve? — Ona se nasmeja i spusti novine da bi posmatrala kako on
puderiSe i povija malu. — Ti basS umes s njom, Dese, pravo je uzivanje kako s njom

postupas. I ona te sada voli, to joj se vidi u o¢ima.

— Desmond se osmehnu. — Jesi li spremna za Setnju?



— Idem samo da se presvucéem. Steta Sto svi ne mozemo nekuda na rucak, U
»Hibu« bi nam se divili!

— Ona je zato suviSe mlada, dusSo.

— Ah, pa da, naravno. No kad vec govorimo o rucku u »Hibug, Dese, zar mi
nisi obecao da ces me odvesti na cast kad prestanem dojiti!

— Stvarno sam ti obecao, draga Kler, i odrzacu re¢. Sta misli§ iduce subote?
Zamolicemo gospodu Malin da pricuva Dzeri.

— Vazi, Dese. I Zelim da to bude u punoj paradi. Subotom je najbolje u
»Hibu«. Celo drustvo je tamo.

Iducih nekoliko dana, misao o predstojecem rucku nije napustala Kler. Ne
propustajuci da stalno opominje Desmonda na obecanje i pripremajuci se na svoj
sopstveni nacin za slavlje, odlazila je po nepoznatim poslovima nekoliko puta
nedeljno, vracajuci se s raznovrsnim paketima koji su terali Desmonda da se upita
koliko li je novca potrosila na tu ocCiglednu raskos i kakav li je to izvor tog
neslucenog bogatstva. Medutim, uzdrzavao se da dodirne to pitanje, u zelji da
sacuva sklad koji je sada kao neka slatka melodija lebdeo nad kucom.

Posto je Kler sada dojila i sama izjavljivala da je »sigurna«, Desmond je bio
pobuden, viSe manje kraljevskom zapovedi, da obavlja svoje bracne duznosti ceSce
nego pre,

— Ti si zaista veliki ljubavnik — pohvali ga Kler posle jednog napornog
poduhvata. — Ne zZelim da ti to zavrti glavu, duso, ali ti Zenu zadovoljis i ispunis.
Ima muskaraca koji je ostave u neizvesnosti da ¢eka ono Sto nije dobila. Ali ti si
pravo zlato. Znala sam to vec prvi put kad sam te imala u Sumi u Kilbaraku.

— To je bio kratak i — dodade on brzo — sladak dozivljaj.
— Ja nemam vremena za one koji to odugovlace, dragi, kao kad bi spustili
cigaru pa se na nju vracali. Osim toga, to je greSna perverzija u ocima crkve. Ne,

ne, meni se svida tvoj nac¢in, momce, prodoran si.

— Uvek se plasim da ti ne povredim grudi — promrmlja Desmond, mozda u
teznji da skrene s tog razgovora. — One moraju biti pune i nezne, dusSo.

— Jesu zlato, i sladak si Sto o tome misliS. A zasto iduci put ne bi uSao od
pozadi? Kazu da je to joS bolje.



Prema tome, dve noci kasnije, uz odgovarajuce odobrenje, Desmond je, mada
je pokusavao da odgodi taj dogadaj, ucinio kao Sto je zamoljen, ali sve vreme ga je
progonilo uzasno prisecanje na dva ulicna psa koje je jednom s gadenjem
posmatrao kako to izvode na isti nacin u glavnoj ulici Kilbaraka.

Najzad je osvanula subota, prilicno siva, ali je obecavala da ce biti suncana.
Dok je Desmond spremao kafu i bavio se oko Dzeri, u cemu je sada bio vest, Kler
se odmarala u postelji i ustala je u jedanaest da se pripremi za zadovoljstvo toga
dana. U meduvremenu, Desmond se obukao i posetio gospodu Malin, koja je
obecala da ce to popodne pricuvati malu.

U dvanaest i dvadeset Kler ude u dnevnu sobu i postavi se tako da pobudi
Desmondovo divljenje. Imala je na sebi lepu zelenu haljinu koju ranije nije video,
nove zelene rukavice i veliki zeleni SeSir, takode nov.

— Kako ti se ¢ini, Dese?

— Bajno — promrmlja on tuzno. — Izgledas kao skupa francuska drolja koja
je krenula u lov.

Ona se nasmeja. — To mi se svida, Dese. Neocekivano sam dosla do malo para,
pa sam mislila da idem do kraja. Danas, narocito, hocu da privuc¢em paznju. Tamo
kod »Hiba« ima nekih mladica koji misle da nemam muza. Jesi li porucio taksi?

— Tako je divan dan, mislio sam da prosto odemo peSice.

— U redu, Skrtico. Bar ¢emo susedima pruziti to zadovoljstvo.

Posli su, pod ruku, kad se pojavila gospoda Malin, ispraceni zgranutim i
tuznim pogledom stare Zzene. Tacno u jedan sat bili su u hotelu i kroz predvorje
usli u trpezariju. Glavni kelner dubokim poklonom pozdravi Kler.

— Imate li za nas jedan dobar sto, Dzile?

— Najbolji, madam. Vas uobicajeni, pored prozora. — I on ih povede i ponudi
da sednu, Sapucuci: — Smem li rec¢i gospodi kako danas izgleda zanosno?

— Bez laskanja, dragi Dzile. Sta imate za ru¢ak? A hocemo i bocu perijea.
Slavimo vencanje sa zakasSnjenjem. Ovo je moj muz Desmond.

— Oh, milo mi je §to sam vas upoznao, gospodine. Hocete izabrati?



On iznese dva velika ukrasSena jelovnika, jedan pruzi Kleri, drugi Desmondu. —
Pa, oprostite mi, idem da poruc¢im kelnerima da vam donesu Sampanjac.

Onda su porucili ruéak. Sampanjac je bio otvoren, okusan i posluzen, U
meduvremenu Kler je pregledala dugacku prostoriju, komentarisala razne licnosti
koje je poznala.

Njena haljina i izveStaceno ponasSanje svakako su privlacili paznju, poglede,
Saputanja, priguSen smeh, ali izgleda da ih je isto toliko izazivao i Desmond.
Jedan neupadljivo odeven ¢covek u tamnom poslovnom odelu, koji je sam rucao za
susednim stolom, nekoliko puta je sreo Klerine nasmesSene poglede i sada,
poklonivsi joj se uctivo, rece:

— Oprostite mi, draga gospodo, ali zbog blizine naSih stolova, zaklju¢io sam,
iako to nisam trazio, da prisustvujem srecnoj proslavi vencanja.

— Zaista, gospodine — odgovori Kler, srecna Sto najzad ima nekoga s kime
ce razgovarati. — I dugo odlaganoj zbog izvanrednih okolnosti naSe ljubavi i braka.

Hocete li malo Sampanjca da s nama proslavite?

— Ne smem piti za ruckom, posto subotom imam mnogo posla, ali, draga
gospodo, ako mi dopustite, ispicu jedan mali gutljaj iz vaSe case ...

Kler mu rado pruzi ¢asu, koju nepoznati ovlas prinese usnama.
— Govorili ste, draga gospodo, o teSkim okolnostima.

— Zaista jesam, gospodine. Da li biste verovali, gledajuci ga sada, tako
veselog i srecnog, da je moj dragi muz nekada bio ... ?

Desmond je stegnu za miSicu i pokusa je okrenuti prema sebi, ali ga ona
odgurnu.

— ... nekada mladi i omiljeni sveStenik u Kilbaraku?

— Ma, nemojte mi reci, draga gospodo, da je on poznati potparoh iz
Kilbaraka, koga svi traze skoro dve godine, a da ste vi, draga gospodo, prema
tome, necaka nase madam Doneven?

— Za ime bozje, cuti, Kler — zavapi Desmond.

Ali Kler je sada bila potpuno navijena.



— Pogodili ste i jedno i drugo, gospodine. Ali to joS nije Cela pric¢a ni iz
daleka. Dragi Desmonde, makni te tvoje noge, stalno me udaras. Mogla bih vam
mnogo pricati, gospodine, o teSkocama dok smo se zabavljali, kad smo oboje bili
ludo zaljubljeni. Mislila sam da ga nikad necu dobiti dok jedne zvezdane noci
nisam posla za njim u onu divnu Kilbarasku Sumu.

— Kelner, da platim! — doviknu besno Desmond. Ali kelner, koji je stajao
skrstenih ruku, okrenut ledima i pazljivo slusao, nije hteo ovo da propusti ni za
koje pare.

— Da, gospodine, u divnu Kilbaracku Sumu, kuda je jedne veceri poSao u
Setnju. I tamo smo se zaista voleli s tako neuzdrzanom strascu da sam ja,
uhvativsi Desmonda, i sama bila uhvacena.

— Oh, Boze! Prestani, ti pijana budalo — procedi joj Desmond na uvo.

— Trudna, draga gospodo? — rece dobrocudni nepoznati covek.

— Izrazili ste to jednom recju, gospodine. I tom prvom prilikom pokazali smo
dubinu i snagu nase ljubavi.

— Oh, boze, oh boze — uzdahnu ljubazni gospodin. — I tu su pocele vase
nevolje.

— Pogodili ste, gospodine. Ali uhvatila sam pravog. Ovaj lepi, sjajni mladi
svestenik, zdrav i poznat ¢ak iz Rima, napustio je crkvu i oZzenio se mnome.

— Zaista plemento, draga gospodo. A kako je vasa draga tetka, draga
gospoda Doneven, primila tu vest?

— Kao furija, gospodine. Jer smo da vam Sapnem u uvo, ludo je bila
zaljubljena u Desa. Dese, za ime bozje, prestani me gurati. I Sta se tu DZo tako
krevelji kao ludak?

— Jos samo nesto, draga gospodo. Kako ste se privikli na nesvestenicki
zivot?

— Prosto savrseno, gospodine. Imamo najlepSu kcercicu na svetu, zove se
Dzeraldina po mojoj tetki, udobnu kucu na Kijsu, gde je stanovao i Desmondov

poznati otac, dok je moj vredni hrabri muz dobio divno zaposlenje...

—  Cuti Kler, ludo jedna — procedi joj Desmond u uvo. — Prestani smesta.



— ... divno zaposlenje — nastavi Kler ljupko — predaje jezike u Skoli Svetog
Brendana.

— Gospodo, potpuno sam savladan divljenjem.
Desmond se nagnu prema Zeni i besno se umesa.

— Gospodine, ¢ini mi se da smo moja zena i ja malo zaneti. Mozda drugom
prilikom.

— U stvari gospodine — nepoznati pogleda na svoj sat — zakasnio sam na
posao zbog zadovoljstva koje mi je pruzila vasa prica. Ali morate mi dopustiti jedan
mali zakasneli svadbeni poklon, malu nadoknadu u znak priznanja za divno
obavestenje koje ste mi dali besplatno.

On pozva kelnera i zamoli ga za oba rac¢una, svoj i racun susednog stola. Oba
racuna su bila doneta i darezljivi gospodin ih je brzo izmirio. Onda ustade.

— Ponovo vam zahvaljujem, gospodo, za zaista izuzetan i vrlo srecan
dozivljaj. Nije potrebno da vam zelim dobro. Predvidam za vas izvanrednu karijeru.
A Sto se tice, gospodine, — on pruzi ruku Desmondu — primite izraz maje iskrene
i duboke simpatije. — Okrenuvsi se dodade: — Dodao sam napojnicu rac¢unu.

On se okrenu i brzo pode vratima. DZo odmah pride stolu. Bio je u kelnerskoj
uniformi, i oCigledno je bio upravo dosao na duznost.

— Zdravo, zdravo, Dzo — zakikota se Kler. — Hodite i popijte Sampanjac u
nase zdravlje.

— Nikad ga ne okusam, gospodo, i ako smem reci u prisustvu vaseg muza, vi
ste ga danas suviSe popili. — On se okrenu Desmondu. — Zar niste videli da vas
opominjem da je ucutkate?

— Sigurno, dragi DZo. Skoro mi je zbacio cipele.

— Pa, odmah ¢u vam reci, gospodo. Taj gospodin koji vas je ispipavao je
glavni urednik $andi }c.ronikla, I svaka vasa re¢, pomnozena sa deset, pojavice se
sutra u novinama.

— Zaboga, Dzo!

— Tako je, gospodine. Sutra cCete se naci na naslovnoj stranici.



Kler prasnu u radostan smeh.
— Najzad sam te ucinila slavnim, dragi Dese. Zar nisam slatka Zenica?

Pokusavajuci da ponovo napuni ¢asu ona prevrnu bocu, prolivsi na sto ostatak
Sampanjca.

—  Sta mislite, gospodine, da vam pomognem da je smestimo u taksi. Samo
Sto nije i zapevala.

Uz pomo¢ Dzoa Desmond podize svoju dragu Zzenu na noge i ¢vrsto je uzevsi za
jednu miSicu, a Dzo za drugu, klateci se podose prema vratima, dok je Kler svuda
unaokolo poklanjala ponosite osmehe. Ali sve joS nije bilo gotovo.

Kad su dosli na ulazne stepenice, ¢ekala su ih dvojica fotografa s blicevima i
kamerama. No najzad su usli u taksi. Na putu kuci Kler zaista poce pevati
placljive gluposti, pritezuci ga k sebi u pohotljivom zagrljaju. A Desmond je imao
grozno osecanje da ih prati jedan drugi taksi.

Najzad su se nasli izmedu cetiri zida svoje kucice, gde ih je cekala dobra
gospoda Malin.

— Za ime bozje, odvedite je u krevet — uzviknu Desmond, pustivsi je tako da
se Kler, u svoj svojoj smesnoj nakindurenosti srucila na divan raSirivsi ruke i
noge.

— Dosta mi je bilo! I viSe to necu da trpim od nje, te pijane kucke.

On se okrenu i izade iz kuce, krenuvsi prema svom uobic¢ajenom utocistu,
Feniks parku. Znao je da se nje mora osloboditi. I to bez odlaganja.

Desmond nije otiSao iz parka do veceri, skoro do vremena kada su ga zatvarali.
Dok se polagano vracao kuci, u¢ini mu se da na Kijsu ima Setaca viSe nego obicno
subotom i nedeljom. A gospoda Malin, u svom najboljem Salu, hodala je goredole
plocnikom kao da ga ocekuje.



— Milo mi je Sto ste se vratili, gospodine. Ovde je' prava guzva. Jeste li videli
novine? Rano, posebno izdanje Kronikla.

— Ne. Nisam.

— Pa, sada ga mozete videti. Jedan momak iz Kronikla upravo je otvorio vasa
vrata i ubacio jedan primerak.

— LosSe vesti?

— Najgore, gospodine. Oh, boze, muka mi je i zao mi vas je. Ja koja sam
zivela sluzeci vasSeg poStovanog oca* I koja sam vas drzala u narucju dok ste bili
dete.

— Oh! Pa, idem da vidim. Jeste li zbrinuli malu?

— Svakako, gospodine. Dobila je bocicu i okupana je, sredena i spava u
krevetu. — Ona zastade. — I gospoda je u krevetu, hrce kao klada.

— Hvala, gospodo Malin, od srca hvala. Sta bih samo bez vas?

On ude u kucu, zatvori vrata i uze novine koje su lezale na tepihu. U dnevnoj
sobi upali svetlost, otvori novine i odmah se trze, zaprepascen i uzasnut naslovima
koji su vriStali s naslovne stranice.

»ODBEGLI SVESTENIK NAJZAD DOLIJAO«

preterano nakindurenom suprugom, u raskoSnom rucku. Losos i Sampanjac...
naknadni svadbeni pir... Dok se Sampanjac lio u gospodinu ¢asu, dobili smo ¢elu
pricu sa njenih slatkih namazanih usana... »Htela sam ga od prvog trenutka kad
sam ga ugledala«, govorila je preplicuci jezikom ... slatka ucenica iz otmene Skole u
Svajcarskoj... »i moja draga tetka, madam Doneven, neko vreme je jurila za njim...
sad sam se iznenada vratila iz Skole, zatekla sam je u strasnom zagrljaju s njime.«

Desmond zatvori o€i od silne dusSevne patnje, ali prisili sebe da dalje Cita,
grcéeci se od svakog naslova, svakog stava.

»Tenis a deux . .Setnja po divhim Sumama ... veC je bio moj... videla sam mu u
oCima. Prvi poljubac... ali, avaj, njegov sveti poziv ... Cela parohija ga je
obozavala... nadbiskup obecao napredovanje. Da li ce ga premestiti iz parohije na
visSi polozaj? Drhtala sam pri toj pomisli. Sada ili nikada ... znala sam da seta nocu
... borio se sa svojom ljubavlju ... zatekla sam ga u istoj toj divnoj Sumi! I tamo, na
zelenoj utrini, pod zvezdama, ucinila sam ga svojim!«



Desmond nije mogao nastaviti. Osecao se fizicki bolesnim, ali bas kad je
ispustao novine, njegove zabrinute oci ugledase jos dva naslova:

»Trudnoca mu je stidljivo priznata u ispovedaonici... Ostao je uz mene. Ljubav
pobeduje sve.«

I sve fotografije koje su prikazivale njeno pijano posrtanje dok su izlazili iz
hotela. A najgore je sledilo:

»Nastanjen sada na Kiisu broj 29. krijuci se pod maskom ucitelja jezika u Skoli
Sv. Brendana, taj sin jednog poznatog Irca, u ocajnickom naporu da ponovo
zadobije poStovanje, uspeo je da se provuce kao pravi mlad nezenja ...«

To je bio poslednji udarac. Desmond leze na kauc, obuzet stidom, gadenjem i
slepim besom.

Njegov brak bio je od samog pocetka tragicna greska, u koju ga je navela
njegova sopstvena glupost. Trudio se svim silama da se prilagodi, prinosio sve
zrtve da bi uspeo. A nije uspeo. Sada viSe nije mogao dalje, sada je bilo suviSe
ocigledno da je Kleri dosadio, i kako svakako nije bio prvi muskarac koji ju je
imao, pre ili kasnije zamenice ga drugi, bogatiji i privlacniji nego Sto je on.

A deux (franc.) = udvoje nap. prev.

Tako je razmiSljao dok ga Sum polaganog kretanja u spavacoj sobi, pracen
koracima i otvaranjem vrata ne natera da se okrene. Na vratima je stajala Kler, u
domacoj haljini prebacenoj preko spavacice, i papuc¢ama na bosim nogama. Ona
pride divanu i sede.

— Donesi mi $olju ¢aja.

Bio je odlucio, pre svega, da se ne naljuti. On joj pruzi novine.

— Zar ne bi zelela da najpre to procitas?

Zamagljenim pogledom gledala je novine dok nije najzad razabrala naslove.
Onda poce citati, mrmljajuci reci za sebe.

U meduvremenu Desmond ode u kuhinju i spremi joj Solju ¢aja. Nastavivsi
Citati, ona ga ispi, i dalje napola spavajuci, joS uvek ne bez alkohola u krvi.

— Pa — recCe ona najzad. — Stavila sam te na naslovnu stranicu, Dese.



— A sebe si prikazala kao pijanicu, i mene. U ponedeljak ¢u svakako biti
izbacen iz Skole, i nikad, viSe nikad necu dobiti pristojno zaposlenje u Dablinu.
Bicu na ulici, bez prebijene pare da bih izdrzavao tebe i naSe dete. — On zastade,
nastavivsi savladujuci glas: — Ne misliS$ li, Kler, da je vreme da prekinemo s nasSim
brakom? Odvedi Dzeri svojoj tetki i ostani tamo neko vreme dok ne vidimo kako s
nama stoji stvar.

— Dosadila sam ti. Pa, Dese, i ti si meni dosadio. Dosadno je zZiveti s tobom i,
da ti pravo kazem, viSe nisi bas dobar u krevetu. Drugi bi te tu pobedili. Nikad me
ne vodi$ u bioskop, ve¢ me gnjavi§ da idemo u Setnju u Feniks park. Na smrt mi je
dosadio zivot u koji si me uvukao i ovaj sirotinjski stan, ja koja sam navikla da
zivim kao dama s poslugom i na sve ostalo. A da ne govorimo o praznom
novcaniku kad idem u kupovinu, pa moram sve uzeti na kredit. Nedeljama
razmiSljam da se vratim tetki sa DzZeri. Tamo ce nas srdacno docekati.

Desmond je uze za ruku.

— Iskreno mi je zao Kler Sto sam bio takav promasaj. Ipak na neki nacin mi
je laksSe jer je tako moj predlog da se na neko vreme odvojimo razumniji.

— Oh, prestani, Dese. Samo pricas. Ja sam spremna na promenu isto kao i
ti, i milo mi je Sto to mozemo uraditi bez svade. Sada idi u kuhinju i spremi mi
nesto za veceru.

JEtucak je odavno prosao, i ja umirem od gladi. Mozes 1li mi spremiti malo jaja
na slanini?

— Mislim da je to jedino Sto je ostalo — rece on, ustajuci.

Oklevao je. Jo§ pre jednog sata odbio bi da je posluzi, ali sada, s izgledom na
prijateljski rastanak, pomisli da je bolje da poslusa.

— Pored toga, prepeci mi malo hleba, a ja ¢u se malo protegnuti, joS sam
malo oSamucena.

Ostava je zaista bila prazna, bila je tu joS samo slanina, nekoliko jaja i stara
vekna hleba, ali on izvrSi njenu, porudzbinu, ostavivsi dva reznja slanine da sebi
napravi sindvi¢. Od kafe i przenog hleba ujutro niSta viSe nije jeo.

— Napravila sam od tebe kuvara, Dese — primeti ona, uzevsi koricu da
pocisti tanjir. — Pre nego Sto sam s tobom pocela, jedva si znao da skuvas jaje.
Ah, sada se bolje osecam. Ali neces se ljutiti da nocas ti das maloj bocicu? Sve je u
ormanu. Sutra imam toliko posla, odoh jednostavno u krevet.



Kad je otiSla, Desmond poce pripremati hranu za dete, na Sto je sada bio
naviknut. Kasnije, dok mu je beba sedela na krilu i sisala iz bocice, posmatrajuci
ga neprestano svojim tamnim, Siroko otvorenim o¢ima, punim ljubavi, njega obuze
ogromna tuga. Voleo je dete i znao je da ¢e mu uzasno nedostajati. No bilo je bolje
da ode k madam Doneven, koja ce se bez obzira na njena osecanja prema njemu,
postarati da dete bude dobro zbrinuto. No to nece smeti da bude nesto viSe od
privremenog resenja. Kad se bude povratio i ponovo stekao neki polozaj u Zivotu,
ponovo Ce je zatraziti.

Kad je pojela, on je prepovi i stavi u krevetac. Mama je vec bila glasna u obliku
ravnomernog hrkanja, Sto je pokazivalo da je ponovo zaspala.

Desmond se vrati u dnevnu sobu, namesti sebi kau¢ za spavanje i posto je
skinuo odelo, leze u donjem rublju. Mucila ga je pomisao da ¢e se suociti sa dr.
Hejrom, ali najzad zaspa.

VI

U ponedeljak ujutro, Desmond se probudio odmoran i osvezen, ali uzasno
gladan. U subotu i nedelju skoro nista nije jeo. Ustavsi, pripremi ¢aj i pojede
komad preostalog hleba uz dve Solje ¢aja. Onda ode u kupatilo, umi se i obri-ja s
neobi¢nom paznjom i mirno se vrati u dnevnu sobu, gde oCetka odelo i obuce se. U
spavacoj sobi se niSta nije pomerilo kad je izasao iz kuce i poSao na dug put do
Skole.

[Sao je polagano, posto je bilo rano, pokuSavajuci da odvrati misli od razgovora
sa dr O’Hejrom koji mu je sigurno predstojao. I ponovo oseti neodoljiv podstrek da
moli, da preklinje pomo¢ sa neba, za neku bozansku intervenciju koja bi ga
spasla. No opet se odupre.

I sada je bio u skoli. Neki od decaka iz njegovog razreda, skidajuci kape,
mahali su mu i osmehivali mu se dok su iSli u razred. Nekoliko trenutaka kasnije,
kad je poSao za njima, jedan od najboljih uc¢enika u razredu, na pragu podize
ruku.

— Ne mozete unutra, naredenje dr O’Hejra. On Zeli odmah da vas vidi u
svojoj radnoj sobi.



Desomndu se srce stegnu. Stajao je gledajuci decaka, koji je odvratio pogled, a
onda, bez reci, okrenuvsi se naglo, polagano se uputio u upraviteljevu sobu.
Zakuca na vrata i zacu poziv da odmah ude. On poslusa.

Dr O’Hejr je sedeo za pisacim stolom okrenut dvema Zenama, obema
nakindurenim u praznic¢nim haljinama, obema naoruzanim smotanim
kiSobranima i s izrazom uvredene cCestitosti na licu.

— Gospodine Ficdzeralde, — poce dr O’Hejr bez odlaganja — ove dve
gospode, obe majke decaka u vasem razredu, uplasile su me i zgranule groznom
pricom koja se pojavila u Sandi Kroniklu novinama koje ja licno nikad ne ¢itam.
Ficdzeralde, odgovorite mi iskreno, jeste li vi nekada bili sveStenik u parohiji
Kilbaraka? Da li ste zaveli jednu mladu devojku iz svoje pastve, i kad je ostala
trudna, ozenili se njome i napustili crkvu?

— Jesam, gospodine.
— Pa zasSto to, zaime boga, niste rekli kad sam vas zaposlio?

Pauza, Saputanje medu Zenama: — Sigurna sam da dobri doktor niSta nije
znao.

— Pa, gospodine — rece Desmond, polagano, bolno. — PlaSio sam se da me
necete uzeti ako vam to kazem.

— Mi smo sigurne, doktore, da vi uopste niste ni najmanje sumnjali — rece
jedna zena. — Ali Sta sada?

— Da, sada, gospodo. Ficdzeralde, moram vas obave-stiti da je vasa sluzba u
ovoj Skoli sada zavrSena. Odmah cete otici i necete se vracati u razred. Evo vaSe
plate do kraja meseca.

Desmond uze omot koji mu je bio pruzen, zastade trenutak u nemom bolu, a
onda rece priguSenim glasom:

— Veoma mi je zao, gospodine, Sto sam vam pricinio ovu neprijatnost i
zahvaljujem vam na svoj vasoj ljubaznosti prema meni. — i okrenuvsi se malo
dodade: — A vama, gospode, smem li Cestitati na milosrdnim naporima, koji su
uspesno upropastili ovu moju Sansu da se iskupim i preporodim. Deca u mom
razredu imala su od mene samo dobro i niSta viSe, a verujem da su me volela.



Onda se okrenu i izade, zatvorivsi tiho vrata, i polagano i tuzno pode do kuce
na Kijsu. ViSe na nju nije mislio kao na dom, tako je odvratno bila poistovecena s
njegovom bedom i propascu.

Kad je stigao na Kijs bilo je skoro jedanaest sati. Neminovna gospoda Malin,
prethodnik dobra ili ceSce, zla, hodala je dole-gore zalosno, pred kucom.

— Oh, gospodine, milo mi je Sto vidim da ste se vratili. Gospoda je izaSla, sva
udeSena, i zakljucala vrata. Sada cujem kako jadno dete place, a ne mogu unutra.

— Hvala vam, gospodo Malin. Imam klju¢. Idem unutra pa ¢u se pobrinuti za
malu.

On otvori vrata i ude u kucu. Kad ga je ugledalo, dete prestade da vristi i poce
da cvili. On se brzo baci na posao, i poSto u ostavi nije bilo mleka, ugreja
pripremljenu kasu koju je mala viSe volela od mleka. Kad je kaSa bila topla, hranio
ju je malom kasSi¢icom dok se nije zasitila. Onda ju je morao prepoviti. Podigao ju
je iz kreveca i odneo u dnevnu sobu, koja je bila bolje osvetljena velikim
prozorima, kako bi bolje video Sta radi u toj zamrSenoj operaciji.

Tek Sto je skinuo mokre pelene i poceo brisati malu prljavu guzu kad zazvoni
zvono na vratima. On pomisli, s olakSanjem da mu je gospoda Malin dosla u
pomoc i doviknu:

— Napred!

Ali u sobu nije usla njegova ljubazna susetka. Na pragu su stajali gospoda
O’Brajan i kanonik.

— Mozemo li u¢i, Desmonde? Gospoda O’Brajan i ja smo u gradu, kupujemo
neko bolje platno za oltarsku ogradu. I nismo se mogli vratiti a da vas ne
posetimo.

— Molim vas, udite — rece tiho Desmond. — Kao Sto vidite, upravo sam
prilicno zaposlen.

— Uzivate u zadovoljstvu oca — rece kanonik, a beba, gola i zanemarena,
stade tuzno plakati.

— Dozvolite mi, molim vas, Desmonde. Molim vas, gde je kupatilo? Ovuda?
— Gospoda O’Brajan brzo pride, podize dete pokupi prljavu pelenu sa stola i
nestane. Onda kanonik ude unutra i zatvori vrata, sede i cutke pogleda stari hleb,
polupraznu teglu jeftinog dZzema i prljavu solju od caja.



— Pa, momce — rece on najzad. — Vi ne samo Sto ste na naslovnim
stranicama Sirom cele Irske, vec vidim i da kod kuce samo Sto ne gladujete. Bledi
ste, mrSavi, upalog lica, bedna senka onoga Sto ste bili u vreme kad sam imao
zadovoljstvo da vas upoznam. No to vam sve nadoknaduje verna i ljubljena Zena.
Naisli smo na nju kod »Hibernijena«. Kad smo izlazili, sedela je u predvorju uz
jutarnju casSicu, kao kraljica od Sabe, s trojicom najvecih, prostacki nagizdanih,
kavgadzija koje biste mogli sresti na trkama u Boldojlu.

Desmond je cutao.

— Divna je, naravno, ta prava plemenita zrtva za ljubav. Napustiti veru,
poziv, sjajan polozaj i pripadnost crkvi, u stvari sve, sve za jednu malu kucku koja
vas je uhvatila u jednom trenutku slabosti, u mraku. Da li se joS time ponosite?
Ili, sada, mislite da je to bila glupost?

— Ne glupost — promrmlja Desmond ne dizuci glavu. — Ludost. I kako sam
strasno kaznjen.

— Samo da ste se, kad ste osecali potrebu za malo ljubavi, obratili madami?
Ona je bila sasvim luda za vama, zaljubila se preko usiju. I, kad bi vihor prohujao,
to smo mirno mogli srediti u odanom prijateljstvu, i niko ne bi imao pojma. Na
kraju krajeva, nisu li neki od nasih najboljih papa imali Zene, u stara dobra
vremena? Ali ne, vi ste izabrali da izigravate dzentlmena, junaka, sve zbog jedne
niStavne male kucke koja vas je svukla na svoj nivo, u blato, a sada ce, sigurno,
kao Sto Bog postoji na nebu, rec¢i zbogom zauvek.

Desmond je i dalje cutao. Kanonik nastavi: — Prava k¢i svoje majke, koja je
napustila pristojnog muza pa pobegla s niStavnim nitkovom, koji ju je vukao
nekoliko meseci, po celoj Evropi, a onda ostavio bez prebijene pare, ni na nebu ni
na zemlji. — On zastade. — Bacila se pod voz u Bregencu.

Sledilo je dugo ¢cutanje, a onda kanonik uzviknu s uzdahom dubokim skoro
kao jecaj.

— Da ste samo opet sa mnom u Kilbaraku, momce. Da se samo vracate sa
svoje dobre mise, ili iz svog razreda, pa da sednemo za sto i da ja seCem nozem
divan jagnjeci but, sav rskav, koji je ispekla gospoda O’Brajan, a onda da idete u
mirnu Setnju do Maunt Vernona na ¢aj i muziku s madam. Dok mi nadbiskup
upravo Salje pismo puno pohvale za vas... a ja se ponosim kao da ste mi rodeni
sin... Oh, boze, srce mi se cepa kad samo na to pomislim ...



On ucuta. Nastade duga bolna tiSina, prekinuta tek kada je gospoda O’Brajan
usla u sobu.

— E, pa, — reCe ona veselo — beba je Cista i oprana i lepo lezi u krevetu,
skoro je zaspala.

Kanonik naglo ustade.

— Onda idemo, gospodo O’Brajan. Ovde nemamo viSe Sta da radimo. Nesreca
je ucinjena, i viSe se ne moze popraviti. Zbogom, dragi Desmonde, i neka vam Bog
pomogne. — On ucini znak krsta nad pognutom prilikom za stolom i okrenu se
vratima.

— Zbogom, dragi Desmonde — promrmlja gospoda O’Brajan. — Svake noci
molim se za vas i nikad vas necu zaboraviti.

Kad su otisli, Desmond pokusa da se oslobodi tuge u koju ga je bacio
kanonikov monolog. Ustade i pode u spavacu sobu, gde je beba, okupana i nezno
smestena u krevetac, ¢vrsto spavala. Soba je bila raspremljena, krevet namesten,
Sto je bilo nesSto novo, posto su ¢arSavi obi¢no bili bac¢eni u neku zamrsSenu
gomilu. I kupatilo je bilo uredeno, rucnici ispravljeni, sapun i sunder podignuti iz
kade i uredno stavljeni u posudicu. A na maloj polici iznad umivaonika, gurnuta
ispod paste za zube, bila je potpuno nova novcanica od pet funti.

To je bila poslednja slamka, zadnji dokaz odanog sazulenja i saosecanja, koji je
slomio Desmondovo uzdrzavanje, koje je sam sebi nametnuo. On se vrati u
dnevnu sobu, sede za sto, spusti glavu u ruke i zaplaka, gorko, gorko zaplaka.

Najzad se trgnu i prisili sebe da misli na buduénost. U omotu dr O’Hejra bilo je
dvadeset pet funti. Njegova rezerva od pedeset funti, pazljivo ¢uvana u koferu, i pet
funti od gospode O’Brajan iznosili su zajedno osamdeset funti. Stanarina za kucu
bila je placena do kraja godine. Nije bar duznik koji nije u stanju da placa.
Otkljucao je kofer, stavio dvadeset pet funti u pregradu s ostalih pedeset funti,
zakljucao kofer, i s novcanicom od pet funti izasSao iz kuce i uputio se do bakalina
da plati racun.

— PlasSio sam se da ste zaboravili, gospodine — primeti bakalin kad je
Desmond novcanicu stavio na tezgu. — Da vidimo, sada. Vracam vam sedamnaest

Silinga i devet penija. Da li da vam opet poSaljem jutarnje mleko?

— Molim vas. I malo onih jabuka. Oprostite za zakaSnjenje.



— NiSta zato, gopodine. Ma Sta govorili za vas, ime Ficdzerald je za mene
sasvim dobro. Dopustite da vam dam jednu jabuku. To su najbolje u ovo doba.
Koksove.

S jabukom i sedamnaest Silinga i devet penija u dzepu Desmond izade iz
radnje i pode kudi, umiren kad je po povratku kuci zatekao gospodu Malin.

— Mislila sam da vam je potrebno malo pomoci, gospodine. Imali ste mnogo
poseta. Mogu li neSto pomoci?

— Ako hocete da pripazite na bebu, gospodo Malin, voleo bih izaci na sat-
dva. Dacu vam klju¢ od kuce.

— Da, gospodine, idite malo da prosetate. Jer zaista ne izgledate dobro.

Desmond pruzi kljuc i izade, s cudnim osecanjem, kao da bezi, dok je polagano
iSao do svog neizbeznog pribezista gde je, kao decak, tako Cesto Setao s ocem.

Popodne je bilo sveze i vedro, a park prazan i, mada je osecao da mora
proSetati, uskoro je sedeo u svom uobicajenom zaklonjenom uglu, okruzen
drvecem i pesmom ptica, koja ga je umirivala. Pojeo je jabuku, legao i zatvorio oci.
Uskoro je zaspao.

VII

Nije to bio san iz lenjosti, vec¢ je Desmondovo fizicko stanje bilo tako bedno da
je to bio san cCiste iscrpljenosti, milostivo zamracenje koje je trajalo puna tri sata.
Sumrak je padao kad se probudio i pozurio prema kapijama parka, da se ne
zatvore. Onda je umerenijim korakom krenuo ka Kijsu i stvarnosti. Bolje se osecao
i bolje se mogao suociti, pa ma Sta ga ocekivalo.

Kad se priblizio kuci, primeti da je gospoda Malin opet u patroli, Sto je sada
uvek bio predznak zla. Ona mu skoro potrc¢a u susret.

— Oh, boze, gospodine, hvala bogu Sto ste se vratili. Sva sam se raspametila.
Ne mogu prosto ni da kazem Sta se desilo. — Ona zastade da udahne. — ¢im ste
otisli, vaSa Zena se vratila u upadljivim malim kolima, kojima je Sofirao neki covek
razmetljivog izgleda, upala je u kucu, i za cas izletela s koferom, onda opet uletela
na duze vreme, pa izaSla s joS nekim stvarima i bebom uvijenom u c¢ebe. Strpali su



se u automobil, a stvari smestili na zadnje sedisSte. »Kuda idete, gospodo?« usudila
sam se da doviknem.

»U Kob Pir« — odvratila je ona, pomalo pijana. »I idite dodavola, i vi i svi ostali,
prokleta babuskero.« Tako su otisli trubeci u trubu. — Ona opet zastade. —
Pogledala sam kucu, gospodine. Izgleda kao da su sve paklene f uri je vr§ljale po
njoj.

Desmond ude u kucu. Dnevna soba izgledala je kao bojno polje — prevrnuti
sto, prevrnute stolice, posude i parcelan pobacani po podu. U spavacoj sobi
kolevka okrenuta, ¢ebad i carSavi zguzvani na podu, a na polici od kamina,
njegove dve male slike koje je najviSe voleo, Bartolomeove Blagovesti i fotografija
njegove majke, bile su potpuno unisStene, tresnute bez sumnje, o tvrdu ivicu
komode, staklo polupano, okvir savijen i iskrivljen, slike probusSene i tako oStecene
da se viSe nisu mogle popraviti.

Desmond sede na madrac i mirno pogleda svu tu Stetu, takav izraz razuzdanog
besa i stvarne mrznje da mu se srce stezalo od ogorcenja i bola. Odjednom se
neceg seti. Skoci, potrca u dnevnu sobu i Sirom otvori orman.

Njegov kofer je joS bio tamo, ali brava je bila obijena i visila je labavo i
beskorisno. On kleknu i podize poklopac.

Njegov novac bio je nestao do poslednje pare. Zavrsila je kao Sto je pocela, s
neizrecivom sebic¢noscu i sebi svojstvenim neverstvom. Pokrala ga je.

Jos je bio na kolenima i nepomic¢an kao okamenjen, kad je gospoda Malin usla
u sobu.

— Nemojte se uzrujavati, gospodine — rece ona tesSeci ga. — Poslala sam po
DzZoa da dode i rasScisti taj nered. On ce sve to brzo srediti.

Dopustio joj je da ga povede do stolice koju je podigla na noge. Sedeo je s
otvorenom gorc¢inom u ustima i ledenim osecanjem straha u srcu. Nije viSe bio
svesStenik, bio je isteran ucitelj u nemilosti, i imao je tacno sedamnaest Silinga i
devet penija koji su stajali izmedu njega i gladovanja.

Prenu ga jedan glas:

— Ne dirajte niSta, gospodine. Za cas ¢u vam sve spremiti.



Dzo je uSao i poceo uspostavljati pristojnost i red. Desmond je jednostavno
sedeo i zurio u stanju oSamucene bezvoljnosti. A kada su obe sobe dobile
normalan izgled, on mahnu DZou da sedne pored njega.

— Hvala, Dzo, od srca hvala. Ne razumem zaSto ste vi i vasa baka prema
meni tako ljubazni. Ne zasluzujem to.

— Zasluzujete, gospodine. I iskreno vas zalimo. Osim toga, seCamo se da je
vas otac prema nama bio veoma dobar. Kad je moja majka, udovica, umrla, on
nam je kupio kucu da bi baka uvek imala krov nad glavom.

Desmond je cutao. Oceve vrline, sjajne osobine i plemenitost vracale su se
uvek da ga postide, a sada viSe nego ikad.

—  Zeleo bih da vam nesto dam, Dzo. Ali nemam ni prebijene pare.

— I mislio sam gospodine da ce vas oguliti do gole koze. Mi kelneri kod
»Hibernijana« vidimo i cujemo viSe nego Sto biste i pomislili. Zakljuc¢ili smo da je
strasno rdava zena! — On zastade. — A poSto vas sada to ¢eka, Sta mislite, Sta
cete raditi?

Desmond polagano odmahnu glavom. — Ja sam doterao do kraja. I nemam
¢ime da se podignem.

— Mislim da tu gresite, gospodine — uzviknu DzZo, pa zastade. — Zaboravili
ste na svoj glas — sve sam procitao u Kroniklu, pa mislim da bih vam mogao naci
posao.

Desmond ga sumnjic¢avo pogleda.

— Evo ovako, gospodine. Gore kod »Hibernijena« u velikom salonu posle
vecere je sve obi¢no dupke puno, i gospodin Mejli, direktor, cesto uzima nekog
umetnika da gostima peva ili svira. Pro§le zime bio je tu violinista Albert Samons.
Pa ako mi dozvolite da razgovaram s gospodinom Mejlijem, mozda bi vas zaposlio.

Desmond je cutao. Da peva u krémi, zar je tako nisko pao? Bolje da peva po
ulicama. A zaSto ne? Osecao je neki podstrek da se josS viSe unizi. No stvarnost bas
nije bila tako losa: »Hibernijen« je bio prvorazredni hotel, koji je posecivalo najbolje
dablinsko drustvo i mnogi odli¢ni posetioci. Iznad svega, posao mu je bio hitno
potreban, ne samo zbog toga Sto je bio bez sredstava za Zivot, vec i kao spas od
usamljenosti prepune teskih misli koja se sada nadvila nad njim.



— Dzo, vi ste pravi prijatelj — rece on najzad. — Poci ¢u s vama u hotel kad
kazete i okuSacu srecu kod gospodina Mejlija.

— Dobro, gospodine. On je divan ¢ovek, gospodin Mejli. Osecam da ce vam
se naci u nevolji. — On zastade. — Da li biste mogli doci sutra, popodne, oko cetiri
sata? Obucite se lepo i otmeno i nastojte da izgledate Sto bolje.

Desmond klimnu glavom i pruzi ruku. — Bic¢u tamo.

Kad je DzZo otiSao, Desmond pogleda na sat. Bilo je skoro osam. Iscrpljen,
dusevno i telesno, zeleo je samo da se odmori. Ali najpre je prisilio sebe da jede:
tanjir vrele ovsene kasSe s mlekom, a zatim jednu od jabuka koje su ranije bile
poslate i koje je gospoda Malin sklonila u kredenac. Onda se okupao u toploj vodi i
legao u veliki krevet, svestan u istom trenu mira, blaZene tiSine i divne
usamljenosti koju je osecao lezeci sam a da niko ne gnjavi, dok je polagano
pokusavao da zaspi.

VIII

U deset do cetiri sutra dan Desmond se uputi u »Kraljevski Hibernijenski
hotel«. Obrijao se i obukao s viSe paznje nego Sto je u poslednje vreme ¢inio.
Ocetkao je zalosno zapustene cipele dok se nisu sijale i obukao svoje najbolje
italijansko odelo uz kosulju s mekanim okovratnikom. Moralo se priznati: mada je
bio uzasno bled, bio je privlacan kao i uvek, i izgledao je tako mlad. U stvari, jos
nije imao ni trideset godina.

Ispred hotela stajao je uobicajeni red automobila, malih i obi¢nih, ili velikih i
otmenije linije. USavsi unutra prode kroz foaje u salon, privucen tamo zagorom i
brujanjem mnogih glasova. Zaista je sve bilo prepuno, uglavnom Zena, jer je to bilo
vreme za ¢aj u Dablinu, a »Hibernijen« je bio otmen hotel. Desmond ostade ispred
salona. Video je DZoa kako obilazi oko stolova, ocigledno ocekujuci Desmonda, i
ugledavsi ga ubrzo, odmah pode prema njemu.

— Sjajno izgledate, gospodine. A danas ima mnogo sveta. Porucicu
gospodinu Mejliju da ste ovde.

Desmond je ¢ekao, i dalje stojeci, i gospodin Mejli mu ubrzo pride. Direktor
hotela bio je krupan covek pedesetih godina, zapovedne pojave i izrazom koji je



odlucno pokazivao da ne trpi nikakve gluposti. Pogleda Desmonda od glave do
pete, pa najzad rece:

— Imali ste neprilika. DZo mi kaze da ste prakticno bez sredstava za Zivot.
— Vase obavesStenje je ispravno — rece Desmond.
Cutanje. Odgovor je stvorio povoljan utisak.

— Pa, eno vase publike. Udite i pokazite mi Sta mozete s njom. Ja ¢u sedeti
ovde da posmatram i sluSam.

Desmond klimnu glavom i bez rec¢i odlu¢no pode prema podijumu, koji nije bio
viSi od tridesetak santimetara, i na kojem je stajao klavir. Na njegovu pojavu
odmah zavlada tiSina, pracena mrmljanjem mnogih Saputanja. Desmond se
pokloni i u potpunoj tiSini sede za klavir.

Gledajuci gospodina Mejlija, on se najpre odluci za onu divhu Sumanovu
pesmu Kad pogledam, u tvoie oci. Pevao je na nemackom, tiho i slatko, kao Sto je
odgovaralo recima, a onda, ne prekidajuci, odmah prede u najnezniju od svih
pesama: Smedokosa Dzeni. Kad je to otpevao u tiSini stvorenoj zanetom paznjom,
morao je prestati, jer je pljesak bio tako topao. Preko svih podignutih lica
Desmond je video da se Mejli osmehuje i Zestoko pljeska.

Desmond nije davao nikakvog znaka zadovoljstva zbog uspeha, ve¢ nastavi s
programom, mudro ubacujucdi irske balade medu nemacke pesme Der
Lindenbaum i Fruhlinaatraum. Koliko je puta morao stati Zbog spontanog i
dugackog aplauza nije potrebno reci. Ali kad je zavr§io svojom omiljenom pesmom
Tara. i odmah siSao s podij uma, toliko su vikali i trazili ga da se morao vratiti i
otpevati ponovo poslednju strofu. Tek onda je mogao pobeci na mala sporedna
vrata u dnu podijuma koja su vodila u kelnersko odeljenje. I tu se nasao licem u
lice s gospodinom Mejlijem, koji privuce dve stolice od jednog stola.

— Sedite, Desmonde. Jeste li umorni?
— Pomalo, gospodine. I prilicno gladan.

— Za sve to cemo se pobrinuti, mladicu moj, A sad me slusajte. Ja uzivam
glas poStenog i iskrenog coveka. Ja necu, kazem necu, da iskoristim vasu preku
potrebu. Pevali ste savrSeno, a ja znam o ¢emu govorim. Verujem da mozete tako
napuniti ove prostorije da ¢e se ljudi prevrtati jedan preko drugog da udu unutra!
— On zastade, gledajuci Desmonda u o¢i. — Pa, predlazem ovo. Ako hocete da
pevate za vreme Caja samo sat, ne viSe, jer vas ne zelim ubiti, onda da se odmarate



u jednoj sobi koju cu za vas rezervisati i gde ¢e vam posluziti kompletnu veceru po
izboru i odgovarajuce vino, pa posle joS jednog kraceg odmora, da pevate opet
jedan sat za goste posle vecere. Za to sam spremam da vam platim trideset funti
nedeljno, ako ostanete kod mene celu sezonu, sve do proletnje izlozbe.

Desmond jako preblede. On promuca:

— Veoma ste plemeniti, veoma plemeniti. Znate da sam u krajnjem Skripcu.

Mejli se osmehnu. — Ma da, mogao sam vas prevariti. Ali to DZzejms Mejli ne
radi. Osim toga, slutim da cete puniti hotel. Pa, — on ustade — poslacu Dzoa s
malo ¢aja. On Ce vas odvesti u vasu sobu. A vecera ce doci kasnije.

On uze Desmondovu mlitavu ruku ¢vrstim stiskom, okrenu se i ode.

Ostavsi sam, Desmond se nade rastrzan izmedu provale radosnog olakSanja i
nervozne reakcije u suzama. Ulazak DzZoa, koji se osmehivao celim licem, sprecio

ga je da se ne oda.

— Znam kako se osecate, gospodine. Imali ste pun pogodak, i bas se
radujem. A sada popijte malo ¢aja, dobar je i topao.

— Hvala vam, Dzo. Hiljadu puta vam hvala. — Njegov glas malaksa. NiSta
viSe nije mogao reci.
Dzo je posmatrao Desmonda s o¢inskom brigom dok je ovaj zahvalno pio vreo

caj.

— Tu su dve dame, gospoda Boland, i njena sestra iz Balsbridza, zaista fini
svet, fine dame, dobro ih poznajem. Zamolile su da im ucinite ¢ast i dodete k
njima za sto.

Desmond odmahnu glavom.

— Ne, DZo. Molim vas zahvalite im, ali neka se zna da sam doneo odluku da
nikad, nikad ne prihvatim takve pozive.

— Razumem, gospodine. I zbog toga vas posStujem. Naravno, te dame, i druge
kao Sto su one, koje k nama dolaze, su apsolutno prva klasa — zaista dobar svet.

Pa, ako ste zavrsSili, odvescu vas u vasu sobu.

— Imate dobar sat i viSe do vecere, gospodine — rece Dzo, zatvarajuci vrata.



Desmond je spavao do sedam sati, probudio ga je Dzo kad je doneo veceru.

— Sam gospodin Mejli vam je izabrao veceru — rece Dzo, spustivsi pun
posluzavnik na mali sto kraj prozora. — Mislio je da bi vam prve veceri odgovaralo
nesto lako. — I dodade, iduci vratima: — Treba da vidite vecernje novine,
gospodine. Pravo uzivanje!

Desmonda nije zanimalo Sta novine o njemu piSu, otupeo od prostackog
postupanja koje je pretrpeo. DuSa mu je bila bezvoljna, bice obuzeto potpunom
ravnodusnoscu, nekom ¢udnom neprijemcivoscu. Dobro ili zlo, sve je bilo povrsno,
nisSta vazno.

No bio je u stanju da savrSeno uziva u veceri: Solji odlicnog govedeg bujona,
zatim dobrom komadu ribe s boranijom, uz dve ¢ase belog vina, i, na kraju, sufleu
od cokolade sa lupanom pavlakom.

Mnogo, mnogo meseci, joS od njegovog srecnog boravka u Rimu kod markize,
nije jeo takvo jelo, i to tako dobro jelo koje bi ga tako ponovo ozivelo i ojacalo. Malo
se osmehivao dok je mislio Sta ¢e veCeras ponuditi svojoj publici, i kako ce se
poigravati njenim osecanjima s bezbriznom vestinom. JosS je smiSljao kad se vrata
Sirom otvoriSe i na njima se pojavi glavom Mejli, koji se osmehivao i trljao ruke,
topao i brizan.

— Je li sve bilo u redu, Desmonde? Vecera po vaSem ukusu? — A onda,
uveravajuci ga: — Treba da vidite vecernje novine, ushicene su, kazu da ste bolji
od Dzona Mek Kormaka. U trpezariji je sve rasprodato, a u salonu smo morali
natrpati joS tridesetak stolica. Nadam se da vam toliki svet nece smetati.

— Ni najmanje. Ali ako budem umoran, mogu li provesti no¢ u ovoj sobi?
— Naravno, naravno, covece. A sutra ¢u vam naci bolju.

— Hvala vam, gospodine Mejli, ali meni se ova svida. Podseca me na moju
malu sobu koju sam imao u Spaniji dok sam bio iskusSenik.

— Pa, pa, samo mi recite. Znate da vas zelim zadovoljiti. Bicete spremni u
osam sati?

Desmond se samo osmehnu, prijatnim ravnodusnim osmehom,
simptomaticnim za njegovo sadasnje stanje. I u osam sati bio je spreman, osvezen
umivanjem hladnom vodom. IzaSao je iz sobe, ravnoduSan, i ne pomislivsi da se
pomoli bogu za joS jedan uspeh, miran i neuzbuden mrmljanjem mnogih glasova
koji su dopirali do njega, reSen da zadrzi taj mir, da se nikad ne osmehne, vec¢ da



koristi bez ogranicenja, ili uzdrzavanja, divan dar kojim je bio obdaren, da ga
upotrebi kao gorak odgovor onima koji su ga tako opako zloupotrebili.

IX

Desmond je vec tri nedelje pevao kod »Hibernijena« kad se zbio dogadaj koji bi
se mogao smatrati neobicnim. Bila je Prolecna izlozba, velika dablinska svecanost
koja je privlacila u grad mnoge stotine posetilaca. Mejli je bio sav raspamecen
trudeci se ne samo da obezbedi smesStaj za sve svoje mnogobrojne bogate redovne
posetioce, koji su trazili najbolje sobe u kuci, vec, jednom recju, da se nosi s
neverovatnom potraznjom za Desmondom. ProSirio je salon dodavsi jo§ dve sobe i
mudro naplacivao po dve gvineje za svako sediSte. I time je ne samo sprecio guzvu,
vec je i mlatio pare, a u njegovom ponasanju prema Desmondu bilo je viSe
postovanja nego ikada.

— Mogu li joS neSto uciniti za vas, Desmonde, samo recite Sta. Znate, naravno,
da ¢u vam dati nagradu na kraju izlozbe.

— Vrlo dobro, gospodine Mejli. Znate, naravno, da tada odlazim.
Mejli se trgnu. — Dobri boze, covece! To ne mozete! JoS nismo stigli do vrha.

— Ipak odlazim. Secate se uslova nasSeg sporazuma. Izric¢ito ste rekli, do
kraja Proletnje izlozbe.

— Ali znate, Desmonde ...

— Ne znam, gospodine Mejli. A posto ste vi, prema sopstvenim recima,
posten Covek, drzim vas za rec.

— Plati¢u vam dvostruko — i viSe.

— Odgovor je: ne. Ne mozete ocekivati od pevaca moga kvaliteta da nastavi
bez malo predaha. Pored toga, — Desmond utiSa glas — odlazim iz licnog razloga.

— Onda cete se vratiti, Desmonde, momce, morate se vratiti.

— Videcemo, gospodine Mejli. Videcemo.



Te veceri, Desmond je bio u elementu i pevao je s nekim odsutnim izrazom kao
da, nesvestan svoje publike, zamislja radost koja tek dolazi. Na kraju koncerta
zateCe u kelnerskoj prostoriji DZoa, koji je ocigledno ugrabio jedan trenutak da
pobegne sa duznosti.

— Slusajte, gospodine. Ima jedna mala debela Zena, sedi na samom uglu
podijuma, naredila mi je da vas zamolim da je posetite. — On bojazljivo pokaza
novcanicu od pet funti. — Zeleo bih da je posetite, gospodine, zbog mene. Ni u
kom slucaju nije lepa, uveravam vas, a kladim se u ovu peticu da je neka vazna
osoba.

— Otici ¢u Dzo. Ali samo ovog puta. Zbog vas.

Kad se guzva proredila, Desmond brzo side s podijuma i pride stolu koji je DZo
pokazao.

Zena, onakva kako ju je Dzo opisao sedela je s ¢asom viskija i sodom koje je
jedva bila dotakla. Imala je na sebi pariSku haljinu s dubokim izrezom oko vrata
koji je isticao njene debele grudi i loSe joj stajao.

Desmond stade, tiho, s izrazom odvratnosti, ocekujuci da mu zatrazi potpis. I
ona je njega posmatrala cutke. Najzad, zivim juznjackim americkim naglaskom,
rece:

— Znadi, vi ste taj mali Ficdzerald, svestenik koji je izbacen zbog preljube.

Njegovo lice se stegnu. — Kao Sto ste rekli, gospodo.

— Pa je li blud bio prijatan?

— Izvanredno. — On prosto izbaci tu rec¢ iz usta na nju.

— A pomalo ste i pevagc, Cini se.

— Kako kazete, gospodo.

Cutanje.

— Zar vi ne upotrebljavate straznjicu za sedenje?

— ViSe volim da uzivam u vasSim Salama stojeci, gospodo. A posto ste sada

iskazali svoju duhovitost, smem li vas ostaviti? Ali pre nego Sto odem, mogu li vam
reci da ste najpokvarenija, debela, prosta, prostacki vaspitana, i, jednom reci,



najodvratnija spodoba koju sam sreo u zivotu. — Na njegovo iznenadenje, ona
prasnu u smeh i, mada je on krenuo da se udalji, ona pruzi debelu ruku i male
zdepaste prste, jedan ukrasSen dijamantom velikim kao leSnik, zgrabi ga i dovuce
na stolicu pored sebe.

— Ne bezite, Desmonde. Cini mi se da mi se svidate, veoma mnogo. Tako sam
navikla da mi se ljudi ulaguju, lazu, lizu mi cipele, oc¢ajnicki pokusSavaju da
zadobiju moju naklonost, da prosto osvezava kad covek jednom cuje istinu. — Ona
zastade. — Znate, naravno, ko sam ja?

— Nemam pojma, gospodo. I nemam Zelje da znam.

— Ja sam Bidilija Baset. Poznata Sirom Sjedinjenih Drzava Amerike kao
Dilija Bi. Sada me poznajete?

Desmond c¢utke odmahnu glavom.

— Moj Boze! Vi ste pravi pravcati divlji Sumski covek. Zar vi ne znate da
radim za Sezdeset najcitanijih americkih novina, da glavni holivudski reziseri drhte
preda mnom, da me slavne zvezde mole i preklinju za ljubazne reci koje bi ih
ucinile slavnijima, ili se plaSe reci koje bi ih mogle vratiti da na ulici prodaju
slatkise?

— Madam, ja to ne Zelim znati i ne marim za to. Moje jedino znanje o vaSem
basnoslovnom kraljevstvu dolazi od mog prijatelja, mog dragog prijatelja, jedinog
kojeg imam u c¢elom svetu. To je Alek Senon, sada pisac, bio je u Holivudu i
prodao je svoja dva prva romana za film.

—  Alek Senon! Cini mi se da mi je ime poznato. Ali pisaca u Holivudu ima
koliko hocete. Nisu ba$ cenjeni! Kazete vas jedini prijatelj? — Da. Osim velikog
Dzoa. Svi ostali su me odbacili.

— A vaSa zena?

— Mrzim je — rece jednostavno Desmond. — Da, koliko volim svoju malu
kcercicu. Uskoro cu je videti. Ona je kod tetke moje zene, madam Doneven, ¢iji
viski pijete.

— Moj, Boze, Desmonde, ja sam tezak slucaj, no vi me prenerazujete. Madam
Doneven vredi milione, poklanja katedrale, a vi tu ...



— Pevam u krémi za nekoliko funti nedeljno. — Om zastade. — Sam sam to
izabrao, sve mi je svejedno. I, naravno, napustam gospodina Mejlija da posetim
moju malu.

— On vas nece pustiti. Vi ste za njega dar s neba. Jedino ... niSta niste
potpisali?

Desmond odmahnu glavom.

— Hvala bogu. To bi bio lo§ pocetak. Slusajte me sada, Desmonde. Ja ne
volim Cesto, ali kad zavolim... zavolim-potpuno. I moram vam ovo reci. Vi ovde
tracite vreme i talenat. Svoj sjajni talenat! Znam da ste povredeni i da se Zelite
sakriti. Ali to mora prestati. Sutra odlazim u zapadni deo Irske da potrazim jedno
seoce iz koga, verujem, poti¢u moji preci, ali vracam se otprilike za osam dana.
Hocete li mi uciniti jednu malu uslugu pre nego Sto odem?

Desmond klimnu glavom.

— Veceras cu biti za istim stolom. Nemojte pevati one male divne irske
pesme. Pevajte neSto veliko, klasi¢no, iz opera! Ucinite to, i ja ¢u znati da ste sa
mnom! Sada idi— te i vecerajte. Ja ¢u ovde malo sedeti, poslacu neke kablograme,
i ispiti do kraja viski vase tetke.

I pored njegove uobicajene ravnodusnosti, Desmondu se nekako svidela ta
neobi¢na mala Zena. Kad je vecerao, osecao se primoranim da napiSe jedno od
pisama koje je s vremena na vreme pisao prijatelju.

»Danas popodne oslovila me je jedna debela cudna zena, uzasno pricljiva, koja
sebe naziva, s velikim eclat Dilijom Baset. Verovao ili ne, ¢ini se kao da sam joj se
svideo, ili bolje receno moji izgledi. To je Sala, narvano,, ali ona te poznaje, mada
mrzi pisce i odbacuje th jednom ruznom recju koja se ne moze napisati. Znas da
napustam moje mesto ovde u kafani. Odlicna i jaka hrana, koju dobijam besplatno
od gospodina Mejlija, sasvim me je opet podigla na noge, pa idem u Vevej da vidim
moju devojcicu. Uzasno je volim, Alek, mada ¢es to bez sumnje smatrati daljim
dokazom moje slabosti. Sta se desilo s mojom zenom niti znam niti me je briga.
Nepovratno smo razdvojeni, i ne sumnjam da se ona negde drugde zabavlja za svoj
racun. Jesi li mozda raspolozen da uzmes kratko odsustvo i podes sa mnom u Vevej,
samo na dva-tri dana? Odavno se nismo videli, a Svajcarski planinski vazduh e ti
mnogo koristiti... «

Eclat (franc.) = sjaj, blesak — nap. prev.



Kad je pismo zavrsio, zatvorio i nalepio na nj marku, Desmond ga predade
Dzou da ga posalje. DZo je upravo ibio usao da odnese veceru, i izgledao je i
narocito veseo.

— Znate li onu ¢udnu malu Jenki, gospodine?
— Blisko, Dzo!

— Pa, gospodine, upravo mi je dala napojnicu da joj zadrzim onaj isti sto na
uglu. Pogodite koliko?

—  Sest penija, Dzo.

— Ne, gospodine, ovo ... — Dzo pokaza jos jednu novcanicu od pet funti. — I
zamolila me da vas podsetim na one operske pesme.

— Bice po njenoj zelji, Dzo.

Mozda prvi put kako se zaposlio kod »Hibernijena«, Desmondovo raspolozenje
bilo je veselo kad je u osam sati stupio na poznati podij um. Zapravo se osmehivao
kad se *okrenuo publici, koja je bila, brojna kao uvek, nekako druk¢ija po prirodi
od one koja je bila neposredno pre nje. Proletnja izlozba bila je zavrSena, vecina
prostijeg sveta bila je otiSla, i veceras su ovde bili ¢lanovi irskog seoskog plemstva,
koji su ostali, bilo da njega ¢uju, bilo iz nekih svojih razloga.

— Nadam se da vas veCeras necu razocarati — poce Desmond, vrlo mirno. —
Kao §to znate, ja pevam mnogo irskih pesama i balada. No veCeras, po molbi jedne
vrlo otmene i poznate goSce iz Amerike, pristao sam da otpevam dve tacke iz
opera. Prva Ce biti dragi Pucini, iz Tfisice, poslednja Kavaradosijeva dirljiva arija,
koju ovaj peva pre pogubljenja. Druga ce biti Nagradna pesma iz Majstora pevaca,
a mozda biste zeleli znati da sam je pevao u Rimu, kao mladi svestenik, i njome
osvojio Zlatni pehar. — On zastade, ¢ekajuci da prestane zagor koji je usledio
posle njegove objave, pa rece:

— Prvu ¢u pevati na italijanskom, drugu na nemackom, bas onako kako ju
je Vagner napisao.

On seda za klavir, i po secanju, delimi¢no improvizujuci odsvira nezaboravnu
ariju iz Taske, motiv koji se provlaci kroz poslednji ¢in opere, a onda zapeva.



Te veceri, mozda zbog odmora koji ga je cekao, bio je u najboljoj formi. U taj
strasni, pun ljubavi, o¢ajnicki no hrabri Kavaradosijev jecaj ulio je sve osecanje
koje je Pucini tu uneo.

Kad je zavrsSio, pljesak, mada uljudan, bio je zaglusujuci, predvoden nizom
uzvika »bravo« sa stola na uglu pored podij uma. Desmond se nekoliko puta
pokloni, onda sede za klavir da se odmori. Video je da mala Amerikanka, odbacivsi
cigaretu, piSe nesto kao luda na bloku formulara za kablograme.

Potpuno odmoran, bio je spreman da ponovo peva. Mrtva tiSina. Sacekavsi
samo trenutak, zabaci glavu i zapeva onu velicanstvenu melodiju te divne i
privlacne arije, najbolje koju je Vagner napisao i u kojoj je sudbonosna nemacka
mistika tako duboko ukorenjena.

Bila je to dugacka, iscrpljujuca pesma, i Desmond je dao sve od sebe. Kad se
zavrsSila, osecao se iscrpljenim i umesto da odmah napusti pozornicu, sedeo je za
klavirom pognute glave i pustio da ga zapljuskuju talas za talasom pljeska.

Svi su stajali. Nejasno je video svoju malu prijateljicu Amerikanku kako se
gura da dode do vrata i on pomisli: ViSe je nikad necu videti.

Najzad privoli sebe da ustane, pokloni se, pa se ponovo pokloni, ispruzivsi obe
ruke, pa opet i ponovo: — Hvala vam, hvala vam, hvala vam. — Onda se okrenu,
ode u svoju sobu, i leze na krevet.

Dzo je uSsao mnogo kasnije nego obi¢no, ali najzad je stigao, ruku punih
posetnica i komadica odcepljene hartije.

— Nevidena gungula dosad, gospodine, ja je bar nisam video otkad radim
kod »Hibernijena«. ViSe od polovine irskog plemstva pric¢a o vama, Salju vam
posetnice sa svim mogucim porukama, mole da im se javite, a i da ostanete. Da
vam ih procitam?

— Ne, Dzo, bacite ih u korpu za otpatke.

Dzo se zapanji.

— Sacuvaj me boze, gospodine, vi ne mislite ozbiljno. Ovde je jedna od
vicekralja Irske i njegove gospode. »Molimo vas, javite nam se, Desmonde, Zelimo

vas upoznati.«

— Bacite tu prvu, Dzo.



— Evo joS jedne, gospodine, — Dzo utiSa glas do Sapata punog poStovanja —
koju Salje ni viSe ni manje nego njegova milost nadbiskup Marfi i koja glasi: »Sine
moj, sada ste sigurno iskajali svoj greh. Dodite k meni, Desmonde, i ja ¢u videti
Sta se za vas moze uciniti.«

— Uzmite tu, — rece Desmond, ogorceno — pocepajte je u sitne komadice,
pa je spustite u toalet i povucite vodu.

— Necu, gospodine — rece DzZo ljuto uvreden. — To bi bio smrtni greh.
Svidalo vam se ili ne, zataci ¢u je u dzep vaseg kofera.

— NiSta od one divne, smesne male Jenki?

— Evo, zbilja, gospodine, napisano na formularu za kablograme iz
Sjedinjenih drzava. Da i njega spustim?

— Ne zadirkuj me, DZo. Citaj, ¢itaj, citaj!
Dzo se nekoliko puta izazivacki nakaslja, pa procita:

— »Dragi, dragi Desmonde, dali ste mi najvazniju vest godine. Sutra ce vasSe
ime biti na naslovnim stranicama trideset novina Sirom cele Amerike koje ce
objaviti moje otkrice, mladog lepog bivSeg svesStenika, Irca, novog, boljeg od
Karuzea, koji za sitne pare peva u kafani. To je prica od koje bi kamen proplakao.
Nemojte, nemojte potpisivati nikakav ugovor dok vas ponovo ne vidim. Do tada
ostajem s pozdravom i poljupcima vasa najodvratnija, debela, prosta i jednom reci,
najodvratnija spodoba koju ste sreli u zivotu.«

— To je prava osoba, DZzo — rece Desmond.

— Zaista jeste, gospodine. Pre nego Sto je odjurila dala mi je jo$§ jednu peticu
i rekla da se brinem za vas.

— A tako ste i uc€inili, DZo, i to stalno. Stavite tu poruku u kofer, vredi je
sacuvati bar kao uspomenu.

— A sada, gospodine, — Dzo se pokloni pokorno — §ta mogu za vas uciniti u
pogledu vecere?

— Dosta, Dzo. Donesite mi neSto dobro. Gladan sam i umoran. A ako
mozete, dignite malu bocu Sampanjca.



— Nije potrebno da dignem, gospodine, gospodin Mejli ce vam dati da birate
u podrumu. Do¢i ¢u za pola sata.

Desmond ustade, napuni kadu vodom i ostade u njoj da se kvasi neko vreme,

a onda se obrisa, obu papuce i pidzamu i ogrnu kucni ogrtac¢. Niie znao Sta da
misli, i zbog toga odluci da uopste ne misli.

PETI DEO

Irski posStanski voz je kasnio, pa sam morao provesti skoro sat u neprijatno
vlaznoj gnusnoj stanici Juston. Ali najzad je doSao, s lokomotivom koja je dahtala i
frktala kao da se pela uz najviSe brdo u Engleskoj. I onda se pojavio Desmond na
peronu, s ru¢nom torbom u ruci. Pozeleli smo da se zagrlimo, ali smo se uzdrzali i
rukovali se.

— Je li tvoj prtljag u teretnom vagonu?

— Ne, ovde je.

— Odli¢no, onda mozemo da krenemo.

— Daj mi ruku, Alek. JoS mi se ¢ini da se ljuljam u kolevci mora.

— Dalli je bilo gadno? Kao obi¢no?

— Uzburkano.

Ja sam bio doSao na glavnu stanicu autobusom, ne zele¢i da bacim svoje
imovno stanje Desmondu u lice. Brzo smo nasli taksi i sedeli jedan prema drugom
dok su se kola truckala.

— Strasno dobro izgledas, Alek.

— Iti, Desmonde. — slagah veselo. Jos je bio zanosno lep kao uvek, ali tuzan
i, naravno, umoran.

— A tvoja draga majka?



— Dobro, i srecna je. Ima lep mali stan na obali Hova, svega tri minuta od
crkve. Naravno, kad su moji sinovi kod kuce, uvek je s nama.

— Kuda me vodiSs?

— Kudi. To je samo mala kuca u Kensingtonu, ali lepa, mirna, i svega
nekoliko koraka od parka.

Zeleo je znati viSe, ali, kao uvek, bio je suviSe dobro vaspitan da pita. Ubrzo
smo stali ispred bele male kuce koju sam toliko voleo, jedne u mirnom redu
zgrada, potpuno van saobracajne buke. Otpustio sam taksi i otvorio prednja vrata
svojim kljucem.

Poveo sam ga gore u gostinsku sobu, koja je gledala na ku¢nu bastu.

— Mozes se ovde smestiti, tamo ti je kupatilo. Pa, kako bi bilo da se neSto
malo pojede?

— Apsolutno ne, Alek. ViSe volim da se dobro iskupam, pa da posle mnogo,
mnogo pricamo.

Osmehnuo sam se, stavio mu ruku na ramena i dobro ga prodrmao da zbacim
onu usiljenost koja nas je vezivala. Na kraju krajeva, odavno se nismo bili videli.
Onda sam siSao u kuhinju da vidim gospodu Parker, moju izuzetno dobru

bedinerku, koja je pristala da ostane i posle cetiri, kada je obi¢no odlazila.

— Sve je spremno za veceru, gospodine ... odresci su na rostilju, krompir
oljusten i spreman, salata napravljena u frizideru, i pita od jabuka.

— Hvala vam, gospodo Parker. I lepo je od vas Sto ste ostali.
— Sa zadovoljstvom to ¢inim, gospodine, zbog vas.

Ona pokupi sve svoje stvari i izade, govoreci: — Posta

vam je na stolu, gospodine.

Gore, pregledao sam ona pisma koja kao da su nesto obecavala, a onda uSao u
salon. Desmond je vec¢ bio tamo, stajao i osvrtao se po sobi.

— Oh, hajde, Desmonde, prestani gledati i sedi ovamo pored mene.

— Ne mogu, Alek, ovo je tako divna soba, sve, sve, i tvoje slike...



Uzeo sam ga za ruku i povukao da sedne pored mene na divan. Ali on je i dalje
gledao.

— Taj divni Sislej, pa rani Utrilo, Mari Kasat, a ona mala divna ljubicasta
slika, razgovor, je li to Vijar?

Klimnuh. — To su gospoda Melo, glumica, i njena k¢i. Ali prestani. UZasno se
neprijatno osecam.

— Ne mogu, Alek, toliko uzivam i, boze! Cini mi se da je tamo Gogen! Pont
Aven, iz vremena kad se vratio sa Tahitija bez prebijene pare.

— 0Odli¢no, Desmonde. Da, nije imao novaca da kupi platno. Ta divna stvar
naslikana je na sargiji. Naravno, u Njujorku gde sam ga i kupio dao sam da se
pozadi pojaca. I ima pravi ram iz doba Luia XVI. oguljen, naravno. Pa §ta je s
tobom, Desmonde,'Sta ... ?

— Samo joSs jednu, Alek, onu divnu, to je Sena, ¢ini mi se.

— Pa, rado govorim o tom remek-delu, Desmonde, jer ga najviSe volim. To je
Sena kod Pasija, posljednja koju je naslikao Kristofer Vud. Pismo od njegove majke
je na poledini.

— Bas malo pre... na stanici Salisberi, zar ne?

— Da ... Kakav gubitak!

Desmond pocuta, pa rece:

— Izgleda da si sam, Alek.

— Da, sam sam. Moja draga Zenica i moja dva deteta, dva sina, su u
Saseksu.

— U hotelu? — zapita Desmond, gledajuci fotografiju na susednom stolu.
— Naravno ne. Tamo imam jednu staru kolibu. Cesto smo tamo.

Nemarno, Desmond upita: — Ovo je divna kuca u dzor-dzijanskom stilu i s
pogledom, ¢ini mi se, na Dauns. Cije je to?



— To je stara parohijska kuca i, naravno, pripada vikaru. Vrlo pristojan
covek. A tamo gore uz drum je melingtonska crkva. Prava normanska, vidi se lepo
kako je zidana od opeke. Ne mogu ti reci kako je divno. Jednog dana cu ti je
pokazati.

— Hvala ti, Alek. Mozda ¢e nam vikar dopustiti da boravimo u Starom
parohijskom domu. — Onda rece: — Alek, ti si kao i uvek, najbolji i najdrazi
prijatelj koga bi covek mogao pozeleti. Ali, za ime bozje, zbog neizmernog
promasaja koji sam ja napravio od svog zivota, ne pokusavaj umanjiti uspeh koji si
ti postigao u tvom.

— Prestani, Desmonde! Tvoj uspeh je tek pred tobom.

— Necu prestati. Ti si se sam Skolovao, u gimnaziji i na univerzitetu. Nisi
imao novaca, pa si morao raditi kao lekarski pomocnik. Tezak je bio taj rad, cesto
si radio ¢elu no¢, ali uspeo si da polozi§ ispite sa sjajnim uspehom i za tren oka si
stekao uspesnu praksu. Nedavno si je unovcio, sada si pisac bestselera. Zaista si
postigao ¢udo. A ja... ja sam izbaceni sveStenik, napusten, srecom, od pokvarene
zene, i sa svega trideset funti u dzepu.

— Molim te, ¢uti, Desmonde. — Priblizio sam mu se i stavio mu ruku na
rame. — Bio sam vraski srecan. A sada ¢emo i za tebe stvoriti cudo. Kazi mi, Sta je
rekla Bidilija Bi kad se vratila?

— Rekla je mnogo, a kad se ¢ovek na nju navikne, on je i zavoli. Pa, evo,
trenutno. Konac¢no su prihvatili da naprave film o zivotu Enrika Karuzea. Nece se
tako zvati, naravno, vec¢ ¢e imati neki uzasan naslov, kao. Zlatan glas. ili Glas koii
ie doSao iz raja. Uostalom, ve¢ imaju odlican rukopis, ali prvobitna ideja da se
koriste Karuzeove ploce je odbacena. Stare ploCe su strasne, a osim toga, cak i da
se mogu koristiti, rezultat bi bio oc¢igledno bezivotan i slab. Zato hitno traze
nekoga ko bi tu ulogu i glumio i pevao, ako je moguce, kao Karuzo. Mala Bidilija
misli da je kao stvorena za mene, a ti znas da ona nije budala i da zna Holivud i
iznutra i spolja. Izgleda da me voli, zaSto sam bog zna, i pokusSace da mi Obezbedi
taj posao.

Uzeo sam Desmonda za ruke i stegnuo ih.

— Eto tvoga cuda, Desmonde. Kakva divna prilika. Bogomdana. Posle takvog
pocetka niSta te ne moze zaustaviti. A sada cu ti obecati, Desmonde, da ¢u uciniti
sve da ti pomognem. Naravno idem s tobom. Imam nekog svog posla tamo. Sutra

idemo u kupovinu. Ja ¢u se za sve pobrinuti, za karte, rezervacije, smestaj, sve.

— Najpre moram oti¢i da vidim kcerc€icu. Ona je s madam u Svajcarskoj.



— To ¢emo obaviti uz put. Ukrcacemo se u Penovi.

Jos$ sam ga drzao za ruke. On podize moje i obe ih poljubi. S mukom sam
gledao kako se bori sa suzama.

— Alek, tako si beskrajno dobar prema jednoj odbacenoj prokletoj olupini od
coveka, i zbog toga te volim kao Sto sam te uvek voleo.

— Dosta, Desmonde. Hajde da mi pomognes$ da spremimo veceru.

Sisli smo u kuhinju gde sam upalio elektri¢ni rostilj i plin ispod lonca s
krompirom.

— Mislio sam da ceS$ vecCeras radije jesti kod kuce nego napolju. Jesi li
gladan?

— Mrtav gladan, sad kad sam se prestao klatiti i ljuljati. Pola puta sam
povracao. — Sedeo je za kuhinjskim stolom. Ja sam mu se pridruzio.

— Ti Rimljani su imali izvrsno znanje kako da ponovo dobiju apetit.
— Ali neprijatno, svakako.

— Secas li se starog BoSampa i kolaca? Imao je takav apetit, sigurno je jos
Ziv.

Desmond se osmehnu. — Hranio se revnosno. Ali je draga stara majka
nastojnica sigurno umrla.

— Oh, da, sigurno je na nebu. Desmonde, nikad necu zaboraviti prizor kad
si joj pevao. Od tog trenutka bilo ti je sudeno da odes na film.

— A ja nikad necu zaboraviti onog igraca hokeja. Kakva je to bila smejurija. I
kakva zadnjica!

Kad su krompiri bili gotovi, ocedio sam vodu i ugrejao rostilj.
— Hajde da jedemo ovde, Alek. Dosadno je da sve nosimo gore.

— To ni u snu. Idi u trpezariju. Naci ceS sto postavljen.



Pogledao me je za trenutak neodluc¢no, a onda me poslusao. Brzo sam stavio
hranu u malu dizalicu za jelo, ubacenu u zid i pridruzio mu se gore.

— Gde je klopa, Alek?

Pritisnuo sam dugme na zidu, a onda se zaculo cvrécanje. Odmah zatim
otvoriSe se vratanca u zidu i ukaza se naSa vecera.

— Kakva divna ideja.
— Danas se ne moze naci posluga koja ce trcati gore--dole po tim
viktorijanskim stepenicama. Nasa gospoda Palmer je neobi¢no dobra, ali tu bi se i

ona razmislila!

Seli smo za veceru, jednostavnu ali dobru. Desmond je slistio dva odreska tako
spokojno da je to bilo vredno hvale i dobar komad pite od jabuka.

— Ne mogu ti ponuditi vino, Desmonde. Mi to ovde ne pijemo.
— Ovaj perije je strasno dobar.

— Jos$ komad pite?

— Samo jos malo. Odli¢na je.

Kad je pojeo, rekoh:

— Sada je recept: toplo kupanje i krevet, da sutra budes sasvim odmoran i
svez.

Stavio sam posude u dizalicu za jelo i spustio ga da se gospoda Palmer sutra
ujutro za to pobrine. Onda smo posli gore.

— Imas li sve Sto ti je potrebno? Pidzamu, cetku za zube, brijac, i tako dalje.
— Hvala, sve imam, Alek. A moja soba i kupatilo su divni.
— Onda laku no¢, Desmonde. Dobro spavaj.

— Laku no¢, dragi moj Alek.



II

Sutradan izjutra ustao sam u uobicajeno vreme, u sedam sati, okupao se u
hladnoj vodi i propeSacio kao obi¢no, pola sata, trcecim korakom do Viktorija
Roda, pa kroz park do Karmelicanske crkve, gde sam stigao na vreme za misu u
osam sati.

Kad sam se vracao kuci, kupio sam novine i sveze kifle. Gospoda Palmer, koja
nikad nije izostala, vec je bila kod kuce i spremila kafu koja se pusila.

— Mislim da bi gospodin Ficdzerald voleo dorucak u svojoj sobi. Odnecu ga
gore, gospodo Palmer, za deset minuta.

Kad sam prelistao novine, nadajuci se, uzalud, da su pomenuli moj novi
roman, uzeo sam posluzavnik koji je gospoda Palmer spremila, dodao svoju drugu
Solju kafe i poSao gore u Desmondovu sobu. Bio je budan, ali se jos izlezavao.

Spustio sam posluzavnik na stoci¢ pored kreveta dok se on podigao na lakat.

— Kako ljubazna ideja! Nisam pio kafu u krevetu najmanje sto godina. — Pio
je. — I to tako dobru kafu. Jesam li dobro ¢uo da si izlazio?

— U uobic¢ajenu jutarnju Setnju, do Karmelicanki na misu u osam sati:
Cinilo se kao da se malo trgnuo i prisilio se da kaze:

— Na pricest.

— Naravno. I to je svakodnevni posao. I vrlo dobar kao pocetak dana.
Cutao je. Onda rece:

— Moram ti reci, Alek, da sam potpuno prekinuo s crkvom. Nikad ne idem u
crkvu. Nikad. Smatram da mi je svemoguci podelio grozne karte.

— Zar ne bi viSe voleo da se s njim nagodiS? Uostalom, kladim se u nov
molitvenik da ceS se jednog dana vratiti. Pa, divno je jutro, i mi ga necemo

protraciti raspravljajuci o teologiji. Obuci se, pa idemo u grad.

Za pola sata Desmond je uSao u sobu, potpuno obucen. Ja sam obukao tamno
odelo, crne cipele i polucilinder.

— Ama, Alek, da li si neSto pogolemo u Sitiju?



Nasmejao sam se. — Kad sam prvi put bio u Holivudu, jedna veoma vazna
zena, upravo je bila napisala i izvela Veliku kucu, povukla me je u stranu. Sav
sam bio u tvidu, sa Sarenom koSuljom, Sirokom kravatom i antilopskim cipelama.
»Nemoj se, molim te za ime bozje, oblaciti kao pisac. Nikud neces stici. Oblaci se
kao poslovan covek.« PosluSao sam njen savet.

Ruze u malim prednjim bastama mirne ulice bile/su ve¢ u divhom cvatu.

Otisli smo pesSice do kraja Viktorija Roda i uzeli autobus broj 9 na stanici
ispred Kensington Gardensa.

Tu je bilo zeleno i divno, i neke dadilje vec¢ su bile poranile u Setnju s kolicima.
I park je bio zelen, drvece sve u svezem liScu, a onda smo prosli pored Marbl Arca i
iziSli na Pikadili s njegovim divnim radnjama. Kakav je divan grad bio London u to
doba: ulicama bez saobracajne guzve zivahno su se kretali autobusi, plo¢nik je bio
Cist, nezakrcen, policajci dezurali na liniji, mlekadzije obilazile musterije, a sve
ozivljeno osecanjem postene delatnosti, lepote i reda.

Izasli smo kod Barlington Hauza pa skrenuli levo u Sevil Rou.
— Sada, Desmonde, stvarno pocinje tvoj posao. Sve Sto cemo sada raditi
uzasan je znak loSeg ukusa, ali to radi sav svet koji poznajem, pa sam i ja stao u

red.

Nisam ga odveo svom krojacu, vec¢ Blaetu, mladoj firmi koju sam ponekad
potpomagao svojim porudzbinama.

Kad smo usli, vrata su odsvirala jedno »ping«, divan, umirujuci starinski zvuk,
koji je odgovarao izdasnom mirisu i izgledu dobre tkanine, u balama i balama, na
dugackom teSkom stolu od mahagonija i jednom dostojanstvenom gospodinu sa
centrimetrom oko okovratnika.

— Verujem da me poznajete kao svoju musteriju?

— Gospodin Senon, zar ne, gospodine?

Nemarno, ali u sebi radostan, rekoh:

—  Zelimo dva odela, ako nam ih mozete napraviti za nedelju dana i poslati
bez odlaganja u kancelariju Italijanske plovidbe u Penovi.



On se za trenutak zamisli, zatim ude u radionicu, i pojavi se odatle s
osmehom. — PoSto ste musSterija, gospodine, moci cemo vam izaci u susret.
Pretpostavljam da su odela za gospodina koji je s vama.

Onda poce zabava, dugo pazljivo odabiranje, isto tako nadugacko merenje i
molba samo za jednu probu, za dva dana, a onda smo bili ispraceni s najvecim
posStovanjem. Desmond kao potencijalni vlasnik dvaju odela — jednog sivog odela s
lepim rebrastim uzorkom i drugog tamnog, mekanog, plavicastocrnog od merino
vune, za vece.

U blizini je bio Bond strit, uvek zanimljiva, mada uzana ulica, i tu smo kod
Tembala kupili sportske koSulje s kratkim rukavima, Sest pari carapa i Sest
svilenih kravata umerenih, starinskih boja.

— Uzasno su mi potrebne obi¢cne kosulje — promrmlja Desmond.

— Ne ovde, Desmonde. Prvo SeSire, onda koSulje.

Na drugoj strani ulice otisli smo do Hilhausa, gde smo vrlo lako pronasli tamni
kockasti kacket, koji je DeSmond zadrzao, i SeSir od mekane paname za svaku

priliku.

— Da posaljem SeSir vaSeg prijatelja sa SeSirom od paname? — zapita
gospodin Hilhaus, veselo drzec¢i pohabanu uspomenu za obod.

— Oh, ne — rece Desmond, brzo. — Molim vas, bacite ga.
— Bio je to dobar SeSir u ono doba, gospodine. Ali sada... spalicu ga.

— Dali si umoran? — zapitah Desmonda, kad smo izi§li iz male radnje. —
Imamo joS dve probe. Pa, ¢ini mi se da bismo mogli rucati.

— Dobra ideja! Primetio sam jedan dobar automatski restoran bas preko
puta.

— TiSina, Ficdzeralde. MisliS li ti da ¢u pokvariti nas dan i odvesti te na ¢aj i
kolace?

Presli smo ulicu i zaokrenuli u Grovenor strit. Kad se Klaridzis pojavio na
vidiku, i pred njim dva gorostasa u uniformi, Desmond zastade.

— Ja tamo ne ulazim, Alek. Ne u ovim krpama, beskrajno ¢u te osramotiti.



— Hajde, dete, uzmi me pod ruku, i prestani da urlas.
Usli smo kroz velicanstveni portal i siSli niz stepenice.

Pred restoranom, na jednom divanu, ocigledno ocekujuci nekog gosta, sedela je
divna ledi Kraford.

— Pai Alek, — pozdravi nas ona — ko je tvoj lepi prijatelj u tom uzasnom
odelu?

— Ovo je Desmond Ficdzerald, koji ide sa mnom u Holivud iduce nedelje.
Upravo dolazi sa snimanja nije hteo da se gnjavi sa presvlacenjem.

— Sta snimate?

— Modernu verziju Hamleta, madam — podrza me Desmond, dobacivsi svoj
divni osmeh. — Ja sam reci grobar?

— Zar nisu samo dvojica?
— Grob je uzasno dubok, madam.

— Pa, obrisite cipele pre nego Sto udete. Vidim da moj gost dolazi. Pazite na
sebe, Alek. Posaljite mi potpisani primerak svoje nove knjige.

Glavni kelner nas je video kako ¢avrljamo s ledi Kraford, pa smo dobili
prvoklasni sto, inace smo mogli biti smeSteni u neki ugao duge, divne prostorije.
Citali smo jelovnike ispisane zlatnim slovima na dvostrukim stranicama.

Da budemo jednostavni i poru¢imo table d’hote?

Obicno je strasno dobar.

e Table d’hote (franc.) = unapred odabrana jela za obrok, kompletni
obrok, meni — nap. prev.
Desmond se slozi. — I ne vino, Alek, molim te, Peri je, ako hoces. Ko je tvoja

lepa prijateljica?

— Sibil Kraford. Uzasno je ljubazna prema mojoj, zeni i meni. Poziva nas na
svoje zabave i ruckove. Cak kad smo bili jo§ novi u Londonu i uzasno neiskusni.

Rucak, kako se moglo ocekivati, bio je veoma dobar. Nismo mnogo razgovarali
jer nisam zeleo da se zadrzavamo. Pred nama je bilo joS posla. NeSto posle dva



sata dosli smo do poslednjeg jela, krema od malina s pavlakom, popili kafu, platili
racun kelneru dali napojnicu i posli svojim putem.

— Hajde da uzmemo taksi, Alek, i daj napojnicu glavnom vrataru. Ne mogu
se iskrasti odavde u pocepanim cipelama.

Poslusao sam, rekavsi, dok smo odlazili u taksiju:

— Kad si ve¢ pomenuo napojnicu, ima jedna prica kako jedan basnoslovno
bogat isto¢njacki mocnik, koji je cesto mesecima odsedao kod Kleridza, nikad nije
dao napojnicu glavnom vrataru, ve¢ mu je neprestano i usrdno obecavao da ce ga
se izdasno setiti u svom testamentu. Kad ga je Muhamed primio u svoje carstvo,
procitan je testament. Pogodi koliko je glavni vratar dobio?

— Pola miliona.
— Apsolutno nista.

— Kakva obmana — promrlja saosecajno Desmond. — Ali nisu svi bogatasi
pokvareni.

— Ja nisam bogat, Desmonde — nasrnej ah se. — Ja uzivam u trosenju
novca. I nikad, nikad necu zaboraviti kako si bio dobar prema meni kad su moje
cipele bile pocepane.

Sada smo bili na kraju Barlingtonske arkade, kuda nas je Sofer ljubazno
odvezao dugim putem oko St. DZejnasa. Ali je dobio napojnicu kao Sto treba —
nijedan Londonac nikad se ne svada sa svojim taksi Soferom, ta fatalna greska
prepustena je turistima.

Na kraju Arkade kod Pikadilija usli smo u jednu malu radnju koja je nosila ime
Bad. Tu smo nastavili zapoceti posao: pregledali smo, ispitivali, pipali i najzad
izabrali razne vrste materijala: svilu, puplin, platno. I Desmond je opet bio
podvrgnut raznim merenjima.

— Sada cipele, mladicu — uzviknuh, kad smo izasli uz dvostruko uveravanje
da ce sve biti poslato na vreme.

Za ime bozje, prestani, Alek. Svega je toga mnogo, cak previSe. TeraS me da se
osecam kao da idem u internat.

— Ides u Holivud, ti dragi idiote. Hoces li da tamo stigneS bosonog? Iz
sopstvenog iskustva znam da to Sto ima$ na nogama nece trajati mnogo.



Sasvim blizu, nekoliko kuca dalje od Loba, kraljevsko-dvorskog obucara, na
kojeg nisam polagao pravo, usli smo u Cercilovu radnju, manje poznatu, ali isto
tako dobru.

Polozaj koji sam imao kao musterija odmah je popravio dejstvo udarca koji su
izazvale Desmondove uzasavajuce noge. On je seo, ostaci cipela bili su odstranjeni,
i uobicajeno merenje je pocelo. Milo mi je bilo kad sam opazio da ima samo jednu
malu rupicu na palcu jedne carape. Najzad, poSto je predata porudzbina za dva
para crnih cipela, dva para tamnosmedih i jedne lakovane za vece, Cercil takticno

predlozi:

— Verujem gospodine, da imam na skladiStu neke cipele koje ce posluziti
gospodinu dok ne budu gotove ove koje je porucio.

UsSao je u zadnji deo radnje i vratio se sa sasvim novim crnim cipelama.

— Stari gospodin koji ih je narucio, gospodine, bio je vrlo star i nasa draga
musterija, bio nam je musterija preko pedeset godina, a umro je pre nego Sto smo
mu poslali cipele. Naravno da nismo pravili pitanje od toga.

Cipele su Desmondu vrlo dobro stajale, mada Cercil rece, s malo potcenjivanja:

— Nije loSe, gospodine, prilicno su Siroke u prstima, ali ¢e biti dobre za sada.

Zahvalio sam Ceréilu, rekavsi da éemo ih uzeti i da ih stavi na rac¢un.

— Te koje imate na sebi, gospodine, izgleda da se odlicno nose. Nemojte mi
reci da ste ih dali podoniti.

— Za ime bozje, Cercile, nisam — slagah. — Ne bih tako nesto mogao ni
pomisliti.

— Onda je to moja dobra koza, gospodine, — rece Cer¢il, dodavsi tuzno: —
Vecito traje.

— Kad smo izasli iz radnje, ja zapitah:
— Kako se osecas u pokojnikovim cipelama, Desmonde?

— Sasvim podmladen. Ne umem ti reci kakvo je to blazenstvo imati neSto
solidno na nogama.



Kancelarija Italijanske plovidbe bila je poslednje mesto gde smo svratili, i imali
smo srecu. Admiralski brod te linije, »Kristoforo Kolombo«, kretao je iz Penove za
deset dana. Poznavao sam devojku za stolom. — Imate li slobodnu dvoposteljnu
kabinu u srednjem delu broda, na levoj strani?

Ona pregleda plan broda.

— Mozete dobiti 619, ako zelite, gospodine. To je kabina koju ste
prosle“godine imali vi i vasa supruga.

— To bi bilo sjajno.
—  Zelite li da vam rezerviSem sto u restoranu, gospodine?

— Oh, molim vas nemojte se truditi. Videcu Puzepa na brodu — siguran
sam da ¢e me poznati.

PoS§to sam sve zavrsSio, okrenuh se Desmondu kad smo iza$li na ulicu.

— Sada si umoran, pa zato sada dosta Svrljanja, ve¢ kuci, Dzejmse, i ne
Stedite benzin.

Pozvao sam taksi i ubrzo smo bili kod kuce, zeljni ¢aja, koji nam je gospoda
Palmer na moju molbu donela gore u radnu sobu, u prijatnu, malu sobu
uokvirenu knjigama, dozidanu uz kucu, koja se nalazila na prvom odmoristu

stepenista.

— Ima li neka poruka, gospodo Palmer? — zapitah, kad se ona pojavila s
dobro snabdevenim posluzavnikom.

— Zvala je gospodica Redli iz Melingtona, gospodine. NiSta vazno, rekla je,
stigli su neki ugovori za potpis, decaci su otisli u Ajlsford, a gospoda je dobro i
nada se da cete skoro doci.

— Hvala vam, gospodo Palmer, a hvala i za ove izvrsne kolace.

— Nisam imala mnogo posla, gospodine, pa sam ih napravila. Sasvim su
jednostavni, onako kako vi volite.

— Jos jednom hvala na paznji.

Ona pocrvene od zadovoljstva.



Cutali smo, predajuci se s uzivanjem prvoj Solji ¢aja. Kad sam pruzio
Desmondu drugu solju, on rece:

— Kako ti lepo umes s ljudima, Alek. Celog dana sam to primecivao. I kako je
tvoj zivot postao divno srecan i uspesan.

— Da, svake noci zahvaljujem Bogu.
Opet sam primetio slab trzaj na samo pominjanje Boga. No on nastavi:
— Sada sigurno zaista dobro stojis, Alek.

— Ne stojim. Imam dobar prihod i troSim sve do poslednje pare. — Ustadoh i
podoh vratima.

— Moram i¢i da telefoniram Zeni.

Dole u holu pozvah Melington. Odgovorila je gospodica Redli.
— Dali je mama tamo, Nen?

— Upravo je izaSla da obide bastu. Da je pozovem?

— Ne, Nen, samo sam hteo reci da ¢u sutra doci.

— Oh, dobro, imam dobre vesti za vas.

— Ne verujem. Kazite mami da ¢u mozda povesti jednog prijatelja. Samo na
jedan dan. Kako basta?

— Bice divna. Jagode su skoro zrele.
— Jeste li ih brali?

— Gospodaru! Vi ste jedini §to imate tu divnu naviku. Osim toga, Dugel ih je
prekrio mrezom.

— Nen, povescu veliki automobil i ostavicu ga. Uzecu MoriS. Hocete li poci s
nama da ga vratite?

— Naravno, gospodaru. Ali... nadam se ne odlazite opet?

— Samo na tri do cetiri nedelje, Nen...



— Oh, Boze. A ovde je tako divno pocetkom leta. Nedostajace mi naSe Setnje
po Dunama.

— Vraticu se, Nen. Odmorite se i pazite na sebe. Kad se vratim, bice pune
ruke posla. Mozda biste mogli re¢ci mami da nam spremi laku salatu sutra za
rucak.

— Hocu, svakako, dragi gospodaru.

Obesio sam slusalicu, razmisSljajuci kako je to sjajna devojka, tako dobra,
poverljiva i marljiva. Sta bih samo bez nje radio?

— Hoces li sutra sa mnom u Melington?
— Vrlo rado — odvrati Desmond.

OtiSao sam u svoju sobu, zatvorio vrata i legao. Jo§ sam morao pregledati
pisma. Ali najpre sam morao malo odspavati.

ITI

Sutradan izjutra posle dorucka — kafe i svezih kifli za obojicu — posli smo u
Melington. Dan je bio divan i obecavao je da ce takav biti i dalje, jer je sunce bilo
toplo, a nebo plavicastosivo. Srecan Sto idem kudi, jer je Melington bio moj dom
posto je mala londonska kuca bila samo predstraza, pevalo mi se, ali me je
sprecilo prisustvo maestra pored mene. Kako je bilo divno Sto ¢u videti svoju
dragu Zenicu, pa Nen, cuti vesti o moja dva sina i gledati s Dugelom kako
napreduje moja voljena basta. Nisam se mogao odupreti zelji.

— Pevaj, Desmonde. Nesto slatko, dirljivo, o povratku domu.

Desmond nikad nije odbijao takav poziv. Voleo je da peva. I tako smo se vozili
putevima Saseksa — znao sam sve precice — uz melodiju »Boni Benks iz Loh
Lomondas, ostavljajuci za sobom niz oSamucenih seljaka kako uplaseno gledaju
kroz prasSinu, pitajuci se da li je to fatamorgana ili prethodnica nekog cirkusa.

Ali sve je bilo u tihom iS¢ekivanju kad smo zaokrenuli na sporedan put za
Melington i najzad usSli kroz otvorenu belu kapiju imanja, sacuvanu na moje



uporno trazenje, i zaustavili se pred starom parohijskom kucom. Iz kuce odmah
stize eksplozija kad je Pedi, irski seter, sko¢io na mene, skoro me oborivsi, a onda
moja zena s Nen ispod ruke, zatim Eni, jaka, punacka mala sluzavka sa sela, svi s
osmehom, i pitajuci ima li prtljaga. I1za njih, provirujuci iz senke ulaza, stajala je
Sofi, nasa kuvarica Austrijanka, dok sam na uglu Stale ugledao Dugala kako se
dramatic¢no bori s lejom Seboja.

Zagrlio sam i poljubio svoju dragu Zenicu, koja je izgledala neobi¢no dobro,
pruzio ruku Nen, rekavsi:

— Draga, evo najzad Desmonda Ficdzeralda.

Ona se osmehnu. — Moj muz je tako cesto pricao o vama, i tako lepo, da vas
skoro poznajem.

— Gospodo, — Desmond se sagnu i pljubi joj slobodnu ruku. — Vas muz
tako stalno prica o vama, i sa toliko ljubavi, da sam ocaran §to sam vas upoznao.

— Ocaran? Ja nisam vestica, Desmonde. Zadrzite svoje fine reci i ponaSanje
za Holivud. Poznajete li nasu dragu Nen?

Prilicno pokunjen, zasluzeno, Desmond promrmlja:
— Svakako sam ¢uo o gospodici Redli.

— Pa onda, da udemo u kucu. Zelite li kafu?/Ne? onda mozda viSe volite da
proSetate po basti.

Najpre smo posli u staru bastu opasanu zidom, moj ponos i radost, gde je, u
zaklonu divnog ruzic¢astog zida iz osmanaestog stoleca, Dugal negovao i doveo do
savrSenstva sve naSe rane sadnice. Travnata ivica bila je u cvatu, povrtnjak je
izdasno proizvodio salatu, celer, rotkve, endiviju, boraniju, divan mladi grasak, a
Dugalov ponos, leja s tikvama, puna ispupcenih zelenih balona, koji, Ce,
besumnje, usko biti svedeni na jednu grdosiju za seosku izlozbu cveca. Onda
grmlje ribizle, crvene, Zute i bele, okicene grozdicima raznih boja, pa ogrozdi, dosta
opustoseni iz razloga na koji sam sumnjao, ali jo§S uvek sa zrnima zutim kao
¢ilibar, zatim maline, sigurno ogradene, prepune zrelih bobica i pergole bresaka,
sa, avaj, nekoliko nezrelih plodova, od kojih je mnoge bila sprzila neka bolest i,
najzad, leja jagoda, divnha ogromna povrSina najplemenitije sorte koja je dozrevala.

Okrenuh se Dugalu, koji nas je cutke pratio.

— cCestitam, Dugale. Sve divno izgleda; narocito jagode.



— Da, dobro su rodile, gospodine. Milo mi je Sto vam se svidaju. Ali imali
smo malo muke da ih odbranimo od gospoda. — On se osmehnu. — Cak sam
uhvatio gospodicu Redli kako pruza prst kroz mrezu.

— Bice propisno kaznjena, Dugale. Maline su isto tako divne.

— Da, gospodine, sjajne su. Odonda od kad ste mi dali dozvolu da stavim
ogradu.

Pogledah Nen koja se s mukom uzdrzavala od smeha.
— Imate pravo, potpuno pravo, Dugale, a ja sam pogresio. UopSte nije ruzno.
Izgledao je zadovoljan, a ja odabrah taj trenutak da kazem umiljavajudi se:

— Dugale, znam da ne volite brati voce Sto tek dozreva, ali da li bi mogli naci
nekoliko zrelih jagoda za rucak. Moj gost je jako vazan covek iz Holivuda.

— Rekao bih da je vazan, gospodine, po strasnim starim rukavicama. Vrlo
dobro, gospodine, ucinicu sve Sto mogu da vam naberem lepe jagode. A ako imate
vremena, gospodine, voleo bih da sami pogledate tamo pored vrata Stale.

— Svakako, Dugale. Idem sada s vama.

Pored ugla Stale gledao sam sa sve vec¢im besom bedne

ostatke moje leje Zzutog Seboja.

— Do davola, ¢covece, ko je to ucinio? Pedi?

— To sam i mislio, gospodine, s pravom se ljutite, kao i ja. Ne, gospodine,
nije Pedi, on je dobro dresirana zivotinja. Ona vasa dva sina, fudbalera. Molio sam
ih da prestanu, ali su se samo smejali i nisu hteli.

Zaista sam bio besan, pa sam se mudro pravio da sam joS besSnji.

— Moj krasni Seboj! Dacu ja njima, kazem vam, Dugale. Igrace oni fudbal

tamo daleko na poljancetu, i nigde drugde, obecavam vam. Mozete li neSto uraditi
s tom lejom?



— Vrlo lako, gospodine. U rasadniku ¢u uzeti nov rasad, a vama ce poslati
racun. — On se osmehnu. — Mozda cete mi dopustiti da poruc¢im desetak i za
sebe licno. Isto kao vi, i ja volim zuti Seboj!

— Svakako, Dugale — rekoh srdac¢no. — I dvadeset ako hocete.

— Ne, ne, gospodine. Deset je sasvim dovoljno. I nemojte se jako ljutiti na
gospode. A decaci su decaci, znate. I joS jednom hvala.

Primetio sam da je ne samo umiren vec i zadovoljan. Rukovao sam se s njim i
video ga kako odmah odlazi prema leji s jagodama. Dugal je bio neprocenjivi
poklon s velikog susednog imanja koje me je snabdevalo i fazanima. Obucen i
strucan ¢covek i marljiv radnik, doSao je k meni posle jedne Zestoke svade s
glavnim bastovanom, kojemu je bio drugi pot¢injeni od Sestorice radnika. Cenio
sam ga i ¢inio sve da umirim njegovu prilicno naprasitu narav. On me je voleo jer
sam ocigledno bio Skotlandanin, mada sam se krio pod irskim imenom. Sada sam
bio siguran da ce ostati kod mene. Pola sata kasnije pruzio je mojoj zeni veliku
kotaricu odli¢nih zrelih jagoda.

U meduvremenu, pridruzio sam se ostalima, koji su se pojavili sa staze koja je
vodila kroz nasu malu Sumu.

— Zasto je nazivas »Kanonikova Setnja«, Alek?

— Postoji prica da je prethodni duhovnik, kanonik Herbert, Setao ovde
svakog dana i ¢tao molitvenik. Fazani mojih suseda je jako vole. Oni obi¢no
pronadu put do naseg trpezarijskog stola.

Zaustavili smo se u vocnjaku, a dve zene su otisle u kucu.
— Kazi mi, Alek, zaSto te gospodica Redli zove gospodarem?

Nasmejah se. — To je smesSna prica. Kad je Dugal doSao k nama, hteo je da
ogradi jagode. Ja sam rekao »ne«. Nastalo je prepiranje, prilicno zustro, koje se
zavrsSilo time Sto sam rekao Sirokim Skotskim: »Ne zaboravite, Dugale, da sam ja
gospodar.« Nen, koja je bila s nama, pomislila je da je to straSno smesno i otada
me tako zove. Naravno, iduce godine Dugal me je nagovorio da ih ogradim.
Svakako, bio je to veliki uspeh. On je sjajan tip.

— A kako je sjajna devojka gospodica Redli — rece Desmond, zamiSljeno.

Rucak je bio spreman kad smo dosli kuci. Sunce je obasjavalo trpezariju kad
smo sedali za jedan od Sofijinih carskih omleta i ogromnu ¢iniju sjajne sveze



salate iz baste. Posle smo bili posluzeni jagodama sa svezim skorupom sa
susednog imanja. Bile su neizrecivo dobre. Onda je dosla kafa.

Cudo, razgovor je zapinjao, i sada mi je bilo jasno da ni moja Zena ni moja
sekretarica nisu naklonjene Desmondu, Sto je on osecao, jer je sve viSe zeleo da im
ugodi.

Kad smo ustali od stola, on prijatno pogleda Nen.

— Ako ste raspolozeni za Setnju, gospodice Redli, hocete li mi pokazati
Dune?

Ona ga pogleda pravo u oci.

— Bicu jako zauzeta, gospodine Ficdzeralde. Prema tome, ako izadete iz naSe
kapije, krenete levo, pa idete za nosom, bicete na Dunama ta¢no za dva minuta.

— Hvala vam — rece uctivo Desmond. — Mozes li bez mene jedan sat, Alek?

— Svakako, dragi moj,. Dobro se prosSetaj, ali vrati se pre tri. Kad je otiSao
sam, rekoh:

—  Steta. Svi se prema njemu ponasaju kao da je parija. Zasto morate i vi?
— On nije dobar, dragi — rece moja zena. — U njemu ima neceg loSeg.

Pogledah Nen, koja rece, izvinjavajuci se: — [ meni Se ¢ini to isto. I ne
podnosim to njegovo klanjanje i priklanjanje i ljubljenje ruke.

— To je zbog toga Sto je nervozan. Jadnik, bacen je u blato, zabili su mu nos
u to blato, u krajnjoj je bedi. Nikad necu zaboraviti naSe prijateljstvo kad smo bili
decaci. Pokusavam mu pomoc¢i da se povrati. I nadam se da ¢u uspeti.

— Uvek si tako dobar, dragi — rece moja zena.

— Glupost! Idi pa legni jedan sat, onda cemo otrcati preko do Ajlsforda da
vidimo decake, samo na pet minuta.

— Oh, hajdemo — rece ona.

OtiSao sam gore s Nen u moju malu radnu sobu koja je gledala na bastu i
sporedne zgrade. Dugal je marljivo radio na leji Seboja. Sve hartije koje je trebalo



da pregledam bile su na pisacem stolu. Brzo sam ih pregledao i potpisao gde je
bilo potrebno.

— Zasto Italijani traze Cetiri primerka za svaki ugovor?

—  Steta, gospodaru, Sto opet odlazite — mama to ne voli. Ovde smo jako
usamljeni kad vi niste tu.

— Obecavam da cu se vratiti za dve nedelje. Mozda i pre, ako prodam filmska
prava. Onda cete me morati trpeti iducih sto godina. Vodim mamu na brzinu do
Ajlsforda. Hocete li s nama?

U pola tri posli smo u Ajlsford, udaljen jedno deset kilometara kolima.
Desmond se upravo bio vratio, osvezen, ali Dune su mu bile prilicno dosadne. Seo
je napred sa mnom, a mana i Nen pozadi. Za ¢as smo stigli do velike seoske kuce
pretvorene u Skolu, okruzene igraliStem i bazenom za plivanje s jedne strane. Nasa
dva sina odmah su nas ugledala i potrcala od paviljona za kriket. Igrala se
utakmica za takmicenje, no oni bas nisu bili na redu.

— Jeste li dobro igrali? — upitah.

Robert odgovori: — Igrao sam malo i niSta nisam postigao.

— Drugim recima, — rece DzZzejms — nula. Ja imam dvadeset sedam poena.

— Sve udareno ivicom Stapa. Dvaput promasio u pukotinu.

— Ali sam imao tri vrlo dobra udarca preko linije i uhvacena, od moguce
Sestice.

— Ne mozemo ostati, momci, ali Zzeleo sam da vas vidim i kazem vam, ako
dodete kuci pre nego Sto se ja vratim, nemojte, nemojte, nemojte unistavati leju
zutog Seboja. Ako obecate da necete, Nen ima neSto lepo za vas.

Obojica rekosSe uglas: — Obecavamo, tata.

— A sada najpre dodite i poljubite mamu i kazite joj da je volite, onda se
rukujte s mojim prijateljem gospodinom Ficdzeraldom, koji me vodi u Holivud.

To je bilo ucCinjeno, a i Nen je dobila poljubac. Onda ona izvadi kesu ogrozda.

— Jao, kako su divne, Nen. Dzejmse, ja sam mislio da smo obrstili grmove.



— Sigurno su narasle nove, magarce.

— Nemojte ih jesti po kolima, momci. Zao mi je, ali moramo i¢i. Mozete sesti
pod drvo da ih smazete.

Za Cas smo se vratili u Melington. Kad sam spremio automobil, odmah sam
otiSao Dugalu i rekao mu da sam narocito iSao u Skolu da opomenem decake.

— Oh, nije trebalo, gospodine. — Ali se osmehnuo. — MozZete se na mene
osloniti da ¢u paziti na bastu dok vi budete odsutni.

Onda je bilo vreme da se razmislja o povratku, ako je Nen trebalo da se vrati
pre nego Sto padne mrak. Izveo sam MoriS pred prednja vrata i potrazio svoju
zenu, koja se odmarala na kaucu u svojoj sobi.

Klekao sam pred nju.

— Zao mi je $to tako brzo odlazim, draga. Vraticu se kudi za tri nedelje, onda
cemo dugo ostati zajedno. Mnogo bolje izgledas, i dalje brini za sebe.

— Nen brine za mene. Prava je dusa.
— Ti si draga, draga. I volim te svim svojim srcem.

Nezno sam je poljubio. Usne su joj bile meke, pasivne,kao u deteta. Pre nego
Sto sam stigao do vrata, ona je zatvorila o¢i.

Za pet minuta smo otisli, Desmond cutljiv na zadnjem sediStu, Nen i ja na
prednjem. Vozio sam brzo, vrlo brzo. Nisam niSta rizikovao, ali sam se izvrsno
snalazio. Tako sam dobro poznavao put, a u to vreme prakti¢no nije bilo
saobracaja. Niko niSta nije govorio, ni reci. Tacno u cCetiri sata stigli smo pred moju
kucu u Kensigtonu.

— Nadam se da te nisam uplasio — rekoh Desmondu, kad smo se protegli pa
usli u kucu.

— Sada me viSe niSta ne plasi, Alek — odgovori on, s istim onim prizvukom
tuge. — Uostalom, ti si odlican vozac. Dobro to radis, kao i sve ostalo.

— No, no, Desmonde, to nam nece pomoci. Potreban ti je Caj.

Dok smo se polagano peli, rekao sam Nen da zamoli gospodu Palmer da donese
gore u moju radnu sobu ¢aj za troje.



— Na brzinu ¢u popiti samo jednu Solju s gospodom Palmer u kuhinji. Zelim
da se vratim kuci pre nego Sto pocne guzva. Da ponesem vasu postu za odlaganje?

— Da, draga Nen, i odgovorite kako mislite da je najbolje.

Pogledali smo se. Onda sam znao da je volim i da ona mene voli. Osetio sam
neodoljivu zelju da je zagrlim.

— Zbogom, dragi gospodaru, vratite se skoro. — Ona se jedva osmehnu,
videla je ljubav u mojim oc¢ima.

— Zbogom, draga duso Nen. — Lako joj dodirnuh obraz usnama. Onda
podoh gore u moju sobu.

Tek kada sam ¢uo zvuk automobila koji je odlazio, poSao sam gore u radnu
sobu. Desmond je ve¢ bio tamo, kao i posluzavnik. Sipao sam mu $olju i pruzio,
onda sam nalio sebi.

— Desmonde, imam neko grozno osecanje da je moja ideja da se nadiSes
svezeg vazduha na selu bila promasaj, trka u automobilu, jednostavno protracen
dan.

— Ni najmanje, Alek. Video sam tvoje divno imanje i divio sam mu se kako
valja.

— Dobri boze, covece, nisam te vodio s tako groznom namerom.
— Video sam i tvoja dva sina i divio sam im se ba$§ kako valja.
—  Oh, prestani, Govece. Sta ti je?

— Upoznao sam i tvoju slatku Zenu koja te voli, i dobru gospodicu Redli koja
te isto tako voli i postuje. I doSao sam do tuznog zakljucka da u drustvu dobrih,
Cestitih Zena nisam niSta drugo do jeftin, izveStacen, propao, neopisiv, pohotljiv,
prokleti kopilan.

Taman sam hteo da primetim da ¢e u Holivudu upoznati malo Cistih i dobrih
zena, kad sam ugledao, trgnuvsi se od bolnog iznenadenja, kako je stavio ruku
preko ociju da sakrije suze koje su mu padale u solju. Odmah sam mu prisao i
zagrlio ga oko ramena.



— Molim te, Desmonde, molim te nemoj, dragi moj stari prijatelju. Ti znas da
je to sve bilo i proslo. Ti si na pragu nove i sjajne karijere. Samo prestani da se
klanjas i klecas i ljubiS§ ruku — prestani i postani opet onaj stari. Do davola,
covece, pomisli kako sam te pripremio za veliki uspeh, pomisli na sve ono $§to sam
za tebe ucinio, koliko sam se mucio. Hoces li sve to ostaviti kad ti je obecana
zemlja na vidiku? Zar tako lako dizeS ruke od svega?

On polagano otkri o€i i pruzi mi Solju.

— Jos ¢aja, brzo, ti Skotsko-irski, ameri¢ko-rimokatolicki, svakodnevni
pricesnicCe i neizrecivo pristojni covece. Moje rane Ce se izleciti, nestati, kad mi
Holivud bude lezao pod nogama.

— To je hrabrost, Dese, i zadrzZi je.

— Onda ¢u ti zahvaliti na svim divnim stvarima koje si uc¢inio za svog starog
prijatelja koji te voli.

— Dosta, Dese. Opet si poSao starim putem. Evo tvog Caja, a ja ¢u uzeti svoj.
Kad zeli§ da pode§ u Svajcarsku da vidi$§ svoju kcercicu? Nemamo mnogo premena
pre ukrcavanja na »Kristiforo Kolumbox.

— Hajdemo odmah.

— Ne budi budala, prijatelju koga sam ponovo i joS ¢vrSce stekao. Ako sutra
ujutru ustanes rano, do uvece ¢u te dovesti u Zenevu.

— Vazi, drugaru — rece on pruzajuci Solju za jos$ jedan caj.

IV

Sutradan izjutra ustali smo u zoru i odmah krenuli na stanicu Viktorija.
Prethodne veceri bio sam platio gospodi Palmer i predao joj kljuceve od kuce. Ona
¢e mi i slati postu u Velington.

Dnevni voz poSao je na vreme, a isto tako i brod preko Kanala. Kad smo dosli u
Dover, imali smo svega pet minuta da presednemo. Plovidba nije bila narocito
teska, i u pola jedanaest bili smo u Kaleu i otisli do pariSkog voza. Tu smo imali



malo zakaSnjenja zbog utovara prtljaga, ali kad smo posli, praceni oStrim
zvizducima, voz je Celi put preSao bez zaustavljanja. Sa severne strane, naravno,
morali smo da predemo na drugu, ali nas je jedan spori taksi odvezao do Lionske
stanice, gde je kontinentalni ekspres stajao spreman, dahcuci na peronu, i ¢ekao.
Tacno u podne krenuli smo s polaganim dostojanstvom, postepeno prelazeci u
brzinu, znacajnu za to doba, od sto kilometara na sat.

Rucali smo u vagon-restoranu, jela isto tako razlicita od britanskih kao i »Ric«
od »Trokadera«. Desmond je ocigledno imao slab apetit i stalno je gledao kroz
prozor, zaokupljen svojim mislima upravljenim, nesumnjivo njegovoj devojcici.
Toliko mi je mnogo zahvaljivao za dobrotu Sto idem s njim da mu viSe nisam ni
odgovarao, samo sam odmahivao glavom i osmehivao se. Posle rucka obojica smo
odremali sve do cCetiri sata i do Solje prilicno bledunjavog ¢aja. U pola Sest smo
stigli, u oblacima pare, na stanici u Lozani. Danas je naravno, uzivanje putovati
avionom — kad avioni lete,, kad nemaju zakasSnjenje zbog Strajka, pada ili otmice.
Ali za taj dan i to doba bio je to lep podvig.

Tako je mislio Desmond kad smo stajali na stanici u Lozani. Osmehnuo se.
— Prosto ne verujem da smo tu. Sta sada, Alek?

— Taksi do Birijea, koji je odmah iza Veveja. Mislim da blizu Birijea ima jedan
hotel, ne velik, ali dobar.

— Ako je mali i dobar, bice pun.

— Pa, pa vide¢emo. — Nisam pomenuo da je moj telegram s rezervacijom vec
bio potvrden.

Nasli smo vozaca koji nas je hteo odvesti u Birije za skroman iznos od trideset
franaka. Bila je to lepa voznja. S jedne strane bilo nam jezero, s druge brezuljci
zasadeni vinovom lozom poznatih vinograda, gde je grozde krupno skoro kao
ogrozd. Sunce koje josS nije bilo zaslo bilo je nisko, i natapalo je tihu vodu blistavim
sjajem. Prosli smo kroz divni mali Vevej, uvek tako tih, koji se pruzao pored jezera,
i zatim dosli do La Tur de Pejlz, gde je ziveo i umro Kurbe, opet jednog sela nad
kojim se uzdizao dvorac kao dragi kamen u antickom okviru. Tu smo skrenuli s
glavnog puta i krenuli uz brdo seoskim putem. On nas je pored Sirokih pasnjaka
doveo do seoceta Birijea, koje se sastojalo od nekoliko kuca na uzvisici, skoro
steni, s p«>r.i> dom na jezero. S druge strane bila je mala seoska slanicu, obrasla
u ruze puzavice i s ogromnim pasnjacima iza nje

— Kakvo divno mesto — promrmlja Desmond dok ijmo se priblizavali hotelu.



Taj hotel, iako se zvao »Kraljica jezera«, nije bio ni velik ni pretenciozan, ali kad
smo usli, pruzio je jasan dokaz da je prvorazredan. NaSe sobe, odvojene
kupatilom, gledale su na jezero, sa savrSenim izgledom na Dan dl Midi, jos
pokriven snegom i sada okupan u ruzi¢asto-crvenom, ljubicastom zalasku sunca.

— [ sav onaj divan predeo tamo pozadi — nastavi Desmond. Ume ta madam
Doneven da nade.

Obojica smo bili gladni i odlucili smo da rano veceramo. Imali smo divan sto
pored prozora. Vecina ostalih gostiju bile su bogate stare dame, kojima je taj hotel
ocigledno najbolje odgovarao. Jedna je drzala na krilu malo kinesko psetance,
izvanredno dobrog ponasSanja, i hranila ga malim komadic¢ima iz svog tanjira.

Vecera je bila odli¢na, riba na rostilju neverovatno dobra, a za nju je glavni
kelner kazao da je plivala u jezeru jos tog popodneva. Onda, neminovno, piletina,
ali meka i dobro kuvana. Izvrstan krem od karamela bio je slatkiS. Najzad, dok
smo pili kafu, mesec je polako izronio u punom sjaju iznad dalekih Le Rosa. Mada
je vec¢ opadao, video se kao veliki beli kolut i blistao je kao nov.

— Hajde da provedemo ostatak zivota ovde — rece Desmond.

— Izgleda da to radi madam Doneven. Mislim da u Irskoj ne provodi vise od
tri meseca godiSnje.

— Hajdemo napolje da vidimo mozemo li pronaci njenu kucu.

Napolju, po toj sjajnoj mesecini, bilo je svetio kao dan. Otisli smo putem do
male stanice od crvene opeke, koja je na toj jedinoj liniji opsluzivala mozda tri ili
cetiri voza dnevno.

U maloj basti Sef stanice, tako otmen u svojoj zvanic¢noj kapi, bio je izaSao na
vazduh. Pridosmo mu i Desmond ga pozdravi na francuskom. Zazalio sam Sto
nisam mogao da zabelezim taj razgovor na narecju, bio je straSno zabavan; ali nam
ovde mora posluziti prevod.

—  Sefe, mogu li vas uznemiriti jednim pitanjem?
— Ne uznemiravate me, gospodine. Kao Sto vidite, nisam zauzet zvanicnim
duznostima, koje su potpuno i uredno zavrSene za ovaj dan. Gledam svoje

articoke, koje su avaj, tako rdave.

— Zalim gospodine §to su vam articoke tako rdave.



— I ja, gospodine. Sta ste zeleli da pitate?

— Trazimo gospodu po imenu Doneven.

— Ah, da, Irkinju.

— Tacno! Znaci poznajete je?

— Ko ne poznaje madam Doneven?

— Ona je ovde dobro poznata?

— Zar nisam to rekao, gospodine?

— Po ¢emu je dobro poznata, Sefe?

— Po svemu, gospodine.

— Svemu?

— Svemu dobrom, gospodine.

Desmond me pogleda i rece u stranu: — Da nastavim?

Klimnuh glavom.

—  Sefe, kakvo dobro ta¢no ¢ini madam Doneven?

— Zar nisam rekao, gospodine, da ona sve daje, selu, Skoli, domu staraca na
kraju puta, vidite ga odavde. Cak najmanje poklone. Tamo je veliki hrast gde su se
starci obi¢no sastajali da pricaju. Bas je ovog meseca dala da se postavi oko drveta

jaka dobra klupa na kojoj sada udobno sede.

Mogli smo se tako prijatno zabavljati na divhom vazduhu, ali Desmond postavi
poslednje pitanje:

— Gde zivi ta dobra Irkinja?
Sef stanice izvadi lulu i Zestoko masuci njome odgovori:
— Pogledajte gospodine tamo preko na drugu stranu moje male stanice.

Gledajte na desno, sasvim daleko, pa na levo, sve do sela. Onda pogledajte u
daljinu, na visoku Sumu sleve strane, na imanje s kravama koje su joS na polju,



sa desne. Onda pogledajte veliku kucu u sredini na malom uzviSenju opasanom
zidom. Onda cete videti imanje madam Doneven.

Desmond me ¢utke pogleda.

— Mnogo vam hvala, Sefe.

— Milo mi je bilo, gospodine. Hocete 1li da posetite madam?
— Sutra, Sefe. Laku noc.

— Kakav posed — primetih, kad smo posli.

— Moramo ga provaliti.

Kad smo se vratili u votel, otisli smo prvo jedan pa drugi u kupatilo. Kreveti su
bili odli¢ni, platneni ¢arSavi, rukom prani, meko su milovali. Odmah sam zaspao.

U sedam, sutradan izjutra, probudilo me je kucanje na vratima. Devojka s
termosom i svezim zemickama usla je tiho i stavila posluzavnik na sto promrsivsi:
— Izvolite gospodine. — Izgledala je iznenadena, skoro zalosna, kad sam rekao da
¢u kasnije doruckovati. I ja sam bio tuzan, jer sam znao da je kafa dobra i vrela,
dok su zemicke bile pravi kroasani, siguran znak za prvoklasan hotel.

Kad je otiSla, izvukao sam se iz kreveta, tusirao se hladnom vodom i brzo
obukao. Onda sam siSao dole i, drzeci se uputstva dobijenog sino¢ od glavnog
kelnera, uputio se brzo prema La Tur de Pejlzu.

Na kraju tog divnog sela naSao sam mali samostan prema kome sam se bio
uputio. Onim mojim ¢itaocima koji me joS nisu napustili plasim se da su vec
dobro dojadile moje jutarnje poboznosti. No, ovaj slucaj se ne sme izostaviti posto
sam, usSavsi u kapelicu u kojoj su se pozadi bile okupile kaluderice iz samostana,
nekih dvadesetak, primetio da je joS jedno svetovno lice osim mene, doSlo na misu
u osam sati koja je sada pocela.



Bila je to zena od cetrdesetak godina, mozda i neSto viSe, neupadljivo ali vrlo
skupo odevena u crno, s ogrtacem od kanadske kune preko ramena i engleskim
molitvenikom u rukama. Bila je nesumnjivo lepa, no njen izraz bio je tako
povucen, napet i ozbiljan da je na coveka viSe ostavljala utisak svojom poboznoscu
nego lepotom. PoSto sam prosao pored jednog starog ali sjajnog rols-rojsa u
dvoristu, sa Soferom u uniformi na prednjem sediStu, nagadao sam da je njen, i da
je verovatno Engleskinja.

Za vreme sluzbe nismo se obazirali jedno na drugo, mada sam jednom ili
dvaput osetio njen pogled na sebi. Ali kad su se sve kaluderice pricestile i mi
zajedno ustali da primimo svetu priCest, ona se malo osmehnula kad sam je
propustio ispred sebe.

— Mogu li vas povesti, mladicu? Kuda idete?

— U hotel u Birijeu.

Ona otvori vrata. — O, udite, onda.

Mnogo viSe sam voleo da peSacim, ali prilika je bila suvise dobra da bih je
propustio.

— Jeste li Englez? — zapita me ona.
— Ne, gospodo. Skotlandanin iz Irske.

— A Sta radite u ovom lepom i mirnom i srecom joS zabacenom delu
Svajcarske?

— Na putu sam za Holivud.

— Zaboga! Jeste li glumac?

— Nisam, gospodo, samo pisac. I pomazem jednom prijatelju, koji je u
jednom izvanrednom zivotu ucinio uzasnu gresSku zbog koje pati. Sada mu se
doslovno pruzila prilika da se izvuce iz dna.

— U Holivudu?

— On je pevac, njegovo jedino imanje, njegov zakopani talenat, je savrSen
glas.



Sada sam joj primetio po o¢ima da joj je sinulo. Nastavio sam: — Zeli da vidi
svoje dete pre odlaska. Molim vas da mu to dozvolite. Samo na jedan dan.

Ustuknula je, a lice joj se odjednom smracilo.

— Poslao vas je narocito u kapelicu da me pronadete, krijuci se iza
poboznosti.

Pogledao sam je ozbiljno.

— Ako mislite, madam, da bi tako mogao oskrnaviti svetu pricest, onda vas
samo mogu zaliti.

Sada je prebledela. Automobil se zaustavio ispred hotela. Otvorio sam vrata.
Kad sam izlazio, ona rece tihim glasom:

— Neka dode.

Moji dozivljaji, koje svakako nisam predvidao, joS nisu bili stigli do kraja. Kad
je stari rols odlazio, jedan glas mi doviknu iz dubine hotelskog dvorista, gde je
jedan covek Cistio vetrobran svojih kola. Sada, kad mi je mahnuo, poSao sam
tamo.

Bio je to krupan ¢ovek u upadljivom skupom smedem odelu, a njegov
automobil prilicno se razlikovao od onoga iz koga sam upravo izasao. Bio je to alfa
romeo, nizak, divne linije, neverovatno brzo, najbolja italijanska kola.

— Dobro jutro! — Govorio je odlicnim engleskim. — Vidim, poznajete madam
Doneven.

— Oh, malo, povezla me je u La Tur.

— Ja poznajem njenu necaku, viSe nego malo. — On blesnu na mene svojim
krupnim zubima. — Zovem se Munco. Nadam se da cemo se vencati kad ona
dobije razvod braka.

— Cestitam — rekoh, i dodadoh: — Divim se vasim kolima. Vrlo su brza, ¢ini
mi se.

— To su najbolja kola na svetu. A brza? Da vam kazem. PoSto obic¢no
doruckujem u hotelu, jer tu garaziram kola, odlazim u Milano u kancelariju,
prodem pored jezera, pa uskim vijugavim opasnim putem preko Gotrarda, ne kroz



tunel, pa preko granice, pa onda opet mnogim loSim putevima u Milano, svr§im
posao, ruCam i vracam se ovamo na caj.

Zvucalo je nemoguce, no verovao sam mul.
— Verovatno ste provklasan vozac.

— Odlican. — On opet blesnu zubima. — Vozim ova kola kao $to bih
upravljao dobrim konjem cistokrvne pasmine, kolenima.

— Sada odlazite?

— Naravno.

— Onda ¢u vas potraziti za vreme caja.

On ponovo dobaci osmeh.

— Onda, do videnja. Pokazacu vam.

USao sam u hotel prilicno ispunjen tim skorasnjim dozivljajima, i odmah sam
ih, posto sam popio kafu, ispricao Desmondu. On je, poSto je doruckovao i obukao
se, sedeona balkonu u spavacoj sobi.

— Cini mi se da sam video tog momka — rece mirno.

— Mora da je iz severne Italije, tako je krupan i snazan.

— I dodade: — Takav je potreban da drzi Kler na uzdi. — Pa opet: — Srecom,
sreo si madam Doneven. Sada nas nece vratiti s kapije. Mada sam siguran da me
nece primiti.

I tako smo u deset sati posli seoskom ulicom, prosli pored staraca koji su
sedeli oko hrastovog drveta i predstavili se pred teskim gvozdenim vratima imanja.
Odmah su ih otvorili, ali vratar rece Desmondu na italijanskom:

— Madam danas ne prima, gospodine. Ali mozZete poci na terasu.

Posli smo polagano prema kuci, po blistavom suncu, dok su vrane kruzile i
graktale na visokom drvecu koje je okruzivalo ulaz na imanje. Put je bio sveze
izgrabuljan, Zivice uredno potkresane, travnjak se protezao na obe strane, nedavno

pokoSen i u dobrom stanju. Na vidiku se s leve strane ukazala velika basta, dok
smo se peli blagim usponom nakraju puta. Sama kuca od jednostavnog sivog



kamena bila je velika i cetvrtasta, bez ikakvih ukrasa, okruzena onom
neprocenjivom zastitom protiv Svajcarske zime, prekrivenom terasom.

Na juznoj strani terase bile su izvrSene neke pripreme koje naterase Desmonda
da ubrza korak. Po ¢istim ploc¢icama bio je prostrt tepih. Na njemu je stajala
prilicno velika ograda, pored koje je sedela na tvrdoj stolici jedna starija
guvernanta, Svajcarkinja iz nemackog dela Svajcarske, u besprekorno ¢istoj
platnenoj uniformi, s malim satom prikopcanim na grudima, s visokim
uskrobljenim okovratnikom oko vrata, nepodnosljivo krutim i tesnim, Sto je
odavala neumoljivu snagu njegovog nosioca. A u ogradi jedno malo veselo
stvorenje u podsuknjama vec¢ se umiljavalo Desmondu, koji je klecao pored
ograde.

— Poznaje me, zlato — promrlja Desmond kad je stigao, a suze mu potekoSe iz
oCiju, dodavsi, isto tako u zabludi: — Cim me je ugledala, osmehnula se ¢itavim
dragim licem posSto me je poznala.

No ko zna? On je tako cesto kupao malu i stavljao je u krevet da je mozda
zaista dodirnuo slabu Zicu raspoznavanja. Bio je doneo poklon za dete, malu
zvecku od srebra i slonove kosti, i pametno, oh, kako pametno — jer Desmond je
poznavao zene — pruzio guvernanti, koja je prihvatila uspijenim, zahvalnim
osmehom, pregledala i obrisala pazljivo komadicem cistog platna, a onda je pruzila
detetu. Zveckanje i radostan smeh odmah ispuniSe vazduh. Tu sam ostavio
Desmonda, siguran da ¢e odmah stec¢i guvernantino odobravanje, ako ne i
simpatiju, i da ¢e mu biti dopusteno da se igra i drzi svoje dete. Vec je bio suzio jaz
obrativsi joj se, s odgovarajucom neznosScu, na njenom Svajcarsko-nemackom
jeziku.

Kad sam se vratio u hotel, zamolio sam hladan rucak za izlet, popeo se u sobu
i presvukao se u kratke pantalone, dzemper i cokule. Kad sam siSao, na stolu je
vec stajao ureden paket — kako je dobar bio hotel »Kraljica jezeras.

Vratio sam se na imanje, ostavio rucak na jednoj klupi u parku ispod velikog
drveta i krenuo udvojenom brzinom. Neko vreme nisam trenirao, i sada mi je to
strasno nedostajalo.

[Sao sam oko imanja skautskim korakom, pedesetak metara tréao, onda
pedeset brzo hodao, Sto je ivanredan nacin kretanja, kojim se covek ne iscrpljuje i
moze ga beskrajno produzavati. Dok sam tako kruzio, otkrio sam da i Desmond
napreduje na svoj nacin. Najpre je imao jastuk na kome je klecao, zatim stolicu na
kojoj je sedeo, zapravo s detetom na krilu. A i nelagodno sam podozrevao da me
posmatraju iza dugackih zavesa jednog od gornjih prozora.



I dalje sam se zivo kretao kad je zazvonilo podnevno' zvono, ne za molitvu
svetoj Devici u tom kantonu, ve¢ da pozove starce na ruc¢ak u dom. Onda sam
osetio da je vreme da i ja ruc¢am, a joS viSe kad su Desmond, guvernanta i dete
nestali sa terase. Bilo bi mi vrlo prijatno da sam se mogao tusSirati. No umesto toga
istr 1 jao sam se servijetom u koju je bio uvijen moj rucak, obukao dzemper i seo
na klupu.

Kakav dobar rucak! Bez uobicajene nezeljene preterane koliCine, bio je tu jedan
odlican sandvi¢ sa Sunkom, komad ementalera izmedu dva biskvita namazana
maslacem, i onda voce: jabuka, pomorandza, i ogromna, boZzanstvena kruska.
Kako sam u svemu uzivao, posle trcanja! Onda, poSto sam pazljivo strpao ljuske
od voca i druge komadice u servijetu, opruzio sam se na ledima na klupi u
hladovini. Rado bih proveo celo leto u tom divnhom mestu. Moram priznati da sam
u trenucima kao Sto je ovaj bio prilicno sit Desmonda. U poslednje vreme mnogo
sam bio s njim, a s obzirom na njegovo sadasnje raspolozenje nije bio drug koji
podstice raspolozenje. Ali jadniku sam bio dao rec i bilo Sta bilo hteo sam je
odrzati.

Sigurno sam bio zaspao, jer je moj sat pokazivao pola tri kad sam se probudio.
A sada je jedna ljupka povorka prolazila putem koji je vodio ogradenoj basti.
Najpre je iSla guvernanta, za njom je Desmond gurao dete u malim otvorenim
kolicima, a dva psetanceta poslusno ih pratila u stopu.

Nekoliko minuta sam ih posmatrao, zadovoljan §to je sve bilo postignuto bez
otvorenog besa i pakosti. I tako, posto viSe nisam bio potreban, odlucio sam se da
odem. Prosao sam kroz park i dosao do glavnog puta kad sam ugledao neku
priliku kako mi maSe sa zapadne terase. Mada nisam imao Zelju da ponovo

sretnem madam Doneven, nisam se ba§ mogao napraviti da ne vidim taj poziv.

— Nisam vas mogla pustiti da odete a da vam se ne izvinim za onu svoju
otrovnu primedbu jutros.

— Molim vas, ne uznemiravajte se, madam. U svojoj struci navikao sam na
jake udarce.

Ona zastade, naginjuci se napred, kao da zeli da me odobrovolji.
— Hocete li da popijemo ¢aj? Ovde, na terasi.
Opet nisam mogao odbiti.

— Hvala vam, madam.



Ona se osmehnu. — Sigurna sam da ste zedni posle onolikog tr¢anja. Molim
vas, izvolite sesti za trenutak dok kazem Mariji.

Vratila se nekoliko minuta kasnije pracena krupnom Italijankom, sluzavkom,
koja je nosila dobro snabdeven posluzavnik. Kad sam primio prvu Solju, zapitao
sam sebe: kako ¢covek da poc¢ne taj razgovor:

— Imate veoma lepo imanje ovde, madam. I vrlo veliko.

— Da, kad sam dosla ovamo, cene nisu bile visoke, pa sam pomislila da bi
bila Steta deliti imanje. Preuzela sam cak i poljsko dobro, i milo mi je Sto sam to
ucinila. — Ona zastade. — Imam radnike Italijane, a oni su bolji. Znate da mnogi
Italijani dolaze na rad u Svajcarsku, srec¢ni §to mogu naci posao i pristojnu platu.

— Vi ste se, madam, ovde, znaci, zbilja nastanili?

— Volim Svajcarsku. Uglavnom, naravno, zbog njene lepote. No to je u
svakom pogledu divna, zadovoljna zemlja, gde ljudi marljivo rade, vozovi idu na
vreme, U stvari, gde je sve u redu. — Ona zastade. — Naravno, odlazim kuci n
Irsku na tri ili Cetiri meseca godiSnje.

— 1 ja sam ¢esto u iskuSenju sto se tice Svajcarske. Ali iz veoma niskih
razloga. Zbog poreza.

— Da, predusretljivi su prema nama, a i prema svojima. Ona se osmehnu. —
Vi se ne biste nastanili u Holivudu?

— Nikad, madam. Pisci nisu tamo gersona gratc$ Gledaju ih s prezirom. Kao
pravu sluscad!

— Paipak odlazite sutra tamo.

— Imam dva razloga. Uglavnom zbog Desmonda. Ali pokuSavam da prodam i
SVOj novi roman.

— Tuzno je Sto se Desmond ne moze iskupiti na neki prikladniji, plemenitiji
nacin. Opet sam danas ¢itala o nekom mladom sveSteniku koji je proveo Zivot u
dalekoj, siromasnoj unutrasnjosti Kine, predajuci se sav manje preobracanju, a
viSe ublazavanju patnje, bolesti i gladi.

— Na zalost, madam, pokuSaj takve misije iskupljenja bio bi za Desmonda
potpuna negacija njegovog karaktera. On ne bi otiSao dalje o Hong Konga i vratio



bi se prvim brodom s divhom zbirkom kineskog porcelana. Ne, madam, njegov put
do spasenja vodi kroz pesmul!

Ona se jedva osmehnu. — Kako mi mozemo znati Sta nas ¢eka ili bilo koga?
Buducnost se ne moze predskazati — rece, pa dodade: — Ne razumem zasto ste vi
tako dobri prema njemu.

— Bili smo vrlo dobri prijatelji u skoli, i on je prema meni bio jako plemenit
kad ja nisam niSta imao. Dugujem Desmondu to Sto sam sedeo u lozama i
odusevljavao se divnim ulogama Dzeraldine Mur u Toski. — Njen izraz lica se ne
promeni. — Osim toga, vrlo mu je bilo teSko od kako se spetljao s vasom
privlacnom necakom.

— To je sam odabrao. Znate da Kler trazi gradanski razvod. Vec zivi sa
Muncom.

— Svejedno. Mi odlazimo sutra rano u Penovu. ViSe je nikad nece videti.

Nastade cutanje. Osecao sam da me privlaci ta zena, i odjednom sam je uzasno
zalio. Nije bila stvorena za devicanski zivot, no sama ga je sebi odredila. Sta tu da
se kaze? Ustadoh.

— Sada moram ic¢i, madam. Mislim da ¢e Desmond ostati da vidi kc¢erc¢icu
kako se kupa. Ponovo vam zahvaljujem na ljubaznosti.

Ona se osmehnu i reCe: — Nemojte zaboraviti da mi javite ako se nastanite u
Svajcarskoj. I dodite me posetiti u Irskoj kad budem tamo.

e Persona grata (lat.) = rado videna licnost — nap. prev.

— I vi, madam, ako budete u Londonu, molim vas, posetite nas u Saseksu.
Moja zena bi volela da vas upozna. Ona mnogo ne izlazi, i volela bi da dodete.

— Doci ¢u — rece ona. I u toj jednoj reci bio je pocetak jednog dugog i
dragocenog prijateljstva.

PoSto smo se rukovali okrenuo sam se i vratio u hotel. A tamo je, naravno,
pred hotelskim dvoriStem, skroz poprskan, cekajuci na pranje, stajao alfa romeo.
U kancelariji sam uredio da nas sutra jedan automobil u pola sedam odveze u
Penovu. Takode sam zamolio da mi spreme racun sutra u to vreme.



Onda sam otiSao gore u svoju sobu, neizrecivo potiSten, mozda zbog saznanja
da sam proveo jednu beskorisnu nedelju. Zbog toga sam seo i razvedrio se piSuci
jedno dugacko pismo kucdi, pitajuci nezno izmedu ostalog, kako je nova leja Seboja.
Kakvo je blazenstvo kad covek ima dom i Zenu i sinove koje voli. Desmond niSta od
toga nije imao, i morao sam trpeti njegovo nemusko zanosSenje detetom.

Vratio se kasno u hotel. Bio sam usred vecere kad je stigao. Cinilo se da je bez
apetita, i jeo je ne progovorivsi ni re¢i. Najzad me pogleda s tugom u oCima

— Cini mi se da ¢e se moja Zena razvesti od mene i ponovo udati. Ako bude
trazila dete, to ce biti kraj.

Sta je mogao ¢ovek odgovoriti? NiSta. S obzirom na sutrasnji rani polazak
obojica smo rano legli.

VI

»Kristoforo Kolombo« isplovio je iz Sirokog pristaniSta s leprsavim zastavama i
brzo je nestajao iz svoje mati¢ne luke uz jeku sirena i zvonjavu crkvenih zvona.
Bili smo stigli u BPenovu dva sata ranije, pa smo imali dovoljno vremena da
podignemo pakete koji su nas ocekivali u kancelariji Italijanske plovidbe. Sve Sto
smo porucili bilo je tamo, sve, uredno zapakovano ¢ekalo je carinjenje.

Kakva pobeda londonskih zanatlija, veStine, efikasnosti i nezavisnosti.
Normalna i ocekivana karakteristika toga doba, bez sumnje, ali da li bi se danas
moglo ponoviti? I samo pitanje je besmisleno.

Ostavio sam Desmonda da marljivo vadi stvari iz kovcega u nasoj kabini, dok
sam ja otiSao na palubu da posmatram obalu kako nestaje i da obnovim
poznanstvo s tim divnim brodom, na kome sam vec¢ jednom putovao. Strasno sam
voleo te italijanske brodove, ne samo zbog toga Sto su isli juznim putem, vec¢ zbog
sveg ostalog — brzine, udobnosti, i tipicne italijanske posluge, spremne i ljubazne.
Dole, glavni stjuard vec je primao rezervacije za stolove, i ja sam rezervisao sto na
levoj strani, gde smo ranije sedeli moja zena i ja. Onda sam svratio u malu kapelu,
kojom se dici ova linija. Tamo je vec bio jedan italijanski padre na kolenima, pa
sam znao da ¢emo svakog jutra imati misu. Jo§ jedan obilazak suncane palube,
gde sam rezervisao dve dobre smesStene stolice za rasklapanje. Za mene nije



dolazila u obzir pokrivena promenadna paluba, na tom vecito suncanom
putovanju.

Kad sam se vratio u kabinu, zatekao sam Desmonda kako sedi i uporno
posmatra svoja nova odela, sva poslagana na krevetu. Od kako smo napustili
Svajcarsku bio je ¢udnog, ¢esto zlovoljnog raspolozenja. Stoga sam mu priSao s
obazrivom veseloScu.

— Dali si vec nesto probao, veli¢inu, boju, kroj?

— Ne! Samo mislim kako ¢u u svemu tome izgledati kao papagaj. Znas li da
je ovo drugi put u mom prokletom zZivotu da sam obucen iz milosrda.

Nasmejah se. — Onda zadrzi svoje stare rite ako se tako osecas udobnije.
— I da protracim sve §to si za mene ucinio. Uostalom, i bice protraceno.
— Ma nemoj, Dese! Trgni se. U poslednje vreme uopsSte nisi smiren.

— Mozes li to od mene ocekivati! — Desmond je retko upotrebljavao pogrdne
reci, ali sada ih je upotrebio. — Moje dete cuva stara dozivotna devica koja me
mrzi. Moja Zena u krevetu s jednim velikim italijanskim kopilanom. Svake noci
dobije ga vrelog i krutog i uziva u tome. — On stavi ruku na glavu. — Oh, boze, joS
je volim, ma kakva da je bila, i da je, i da Ce ostati drolja. A ja ovde, kao prava
prokleta svinja, muktasSim od tebe, zivim gotovanski, stajem te basnoslovne pare, i
to sve uzalud. Taj reklamni trik nece me uspavati da pevam. A ¢ak i ako hoce, ja
¢u potpuno promasiti.

Samo se jedno moglo uciniti, i ja sam to ucinio. [zasao sam iz kabine i tiho
zatvorio vrata. Naravno da sam se brinuo. Ako sada mala'kse, kako ¢u se ja
osecati, jer podrzavam konja koji nece da dode ni na start? Pri svem tom, bio sam
gladan, i u pola jedan siSao sam na rucak, gde me je moj stjuard sa proslog
putovanja ljubazno pozdravio — mora da sam mu dao dobru napojnicu.

— Ali vi ste sami, gospodine? — zapita on tuzno, primi¢uci mi brizno stolicu.

— Nikako. Imam prijatelja ...

Istog tog trenutka pojavi se Desmond, novi Desmond, okupan, obrijan,
oceSljan, u strasSnom novom sivom odelu, novoj kosulji s mekanim okovratnikom i

kravati, u novim, smedim, ru¢no radenim cipelama i svilenim ¢arapama. Stjuard,
jos vise osvojen Desmondovim savrSenim italijanskim jezikom, a isto tako i



njegovim poznavanjem svih ¢talijanskih jela na jelovniku, primi nasu porudzbinu
u stavu molitve, a onda se povuce unatraske.

— Uzasno mi je zao, Alek — rece Desmond, odlu¢no razmotavajuci servijetu.
— Zbilja mi je vraski zao. Ali to je gotovo, obecavam ti.

Odrzao je rec i viSe nikad za vreme putovanja nije padao u bezdan
neraspolozenja, no nije bio onaj veseli, srdacni Desmond koga sam nekada
poznavao. Mrzovoljan i razdrazljiv, kao da je bio obuzet nekim unutrasnjim
razmisljanjem.

Vetar je bio jak, sunce je sjalo, Desmond je radio Sto je voleo, uglavnom je
lezao na ledima na stolici za rasklapanje, zatvorenih oc¢iju, mrzovoljno izbegavajuci
sve pokusaje sklapanja brodskih poznanstva. Ja sam se drzao svog uobicajenog
prijatnog dnevnog rasporeda: prilicno rano ustajao sam da tr¢im oko palube i
obavim neke lake vezbe u gimnastickoj dvorani.

Zatim sam skakao u bazen za plivanje, onda odlazio na kratku misu i pricest u
kapeli. Onda sam bio spreman za jedan dobar dorucak i tenstvovanje celog dana
na suncu. Nesrecom, fini mali padre se zalepio za mene. Dolazio je iz jedne vrlo
ugledne rimske ustanove, u koju su me namamili da je posetim kad sam pre
nekoliko godina bio u tom gradu. Vodili su je mladi sveStenici, koji su ucili
korisnim zanatima decake bez doma, pokupljene sa ulice. Svrha njegove posete
Sjedinjenim Drzavama bila je, nesumnjivo, da .jkupi novac od raznih italijanskih
zajednica u Njujorku i drugim velikim gradovima. Imao bih ga pored sebe u toku
celog putovanja da mu nisam dao pedeseticu priznavsi mu Sapatom da mi je
doktor naredio ¢utanje i potpun odmor zbog bolesti jetre. Ali pre nego Sto me je
ostavio, upitao sam ga za Desmonda, kratko mu objasnivsi sadasnju situaciju mog
prijatelja. Njegov odgovor bio je odreden i jasan.

e Padre ital —otac nap pr

— On se nikad nece smiriti, nikad, dok se ne vrati crkvi. Video sam to ranije,
mnogo puta. Kad se covek posvada s bogom, nikad nece biti srecan dok se s njim
ne pomiri i ne zamoli za oprostaj.

SuviSe brzo smo preplovili okean. Zestoko kloparanje masina je prestalo, i mi
smo klizili pored Kipa slobode u njujorsku luku. Kako je prijatno sic¢i s broda kad
covek ima malo prtljaga.

Noseci svaki po jedan lak kofer, slobodno smo prosli pored gomile putnika koji
su se gurali oko ogromnih hrpa velikih putnickih kofera, decjih kolica, vrecama
priborom za golf, i drugih rekvizita putovanja en famille . Isprave za boravak



proverene su na brodu; jednostavno smo uzeli taksi do stanice Pen i uhvatili
jutarnji voz do Cikaga, koji je imao vezu sa vozom za zapad, Saper Cifom, u kome
sam bio rezervisao dvostruki kupe.

e En famille franc.-u porodici porodi¢no

Oni koji poznaju samo danasnje vozove, namepjene samo prakti¢noj upotrebi i
remecene stalnim Strajkovima, ili koji jednostavno lete, ne mogu zamisliti sjaj i
rasko$ tog divnog transkontinentalnog voza. U Cikagu smo otisli do druge stanice
gde je cekao nas voz, sav blistav od mocne brzine, nalik na velikog hrta koji ceka
da ga puste s uzice. Crveni tepih vec je bio odmotan i uz zvuke muzike — uvod u
Holivud, smeSan no prijatan — usli smo u to ¢udoviste. Nas kupe je bio spreman,
neopisivo Cist, s novim navlakama na sedisStu, dva lezaja uzdignuta uz pregradu,
kupatilo besprekorno €isto, a pratilac voza, belih zuba koji su mu blistali u
osmehu, zapita zelimo li dorucak. Dok smo pili kafu, voz je necCujno krenuo na svoj
munjeviti juriS preko Amerike.

Ja sam vec dvaputa pre toga putovao tim vozom, ali za Desmonda je to bila
novost.

No on nije bio ni zainteresovan niti opusten, ve¢ je mrzovoljno gledao kroz
prozor, a kad smo se priblizili svom odredistu, poceo je pokazivati znakove straha i
napetosti, koje je samo delimi¢no rasterao telegram predat u Albakjuriiiju i koji je
kratko glasio:

SIPITE U PASADENI TAMO VAS CEKAM

— Bar nas ocekuje, — promrmlja Desmond.

— Ocekuje tebe — ispravih ga. — Ja ¢u dobiti nogu!

U Pasadeni,~g3e" vecina holivduske elite napusta voz,

poslusali smo telegram i siSli. A, na peronu je bila mala Dilija Bi licno. Ona
pride i zagrli Desmonda, i ja zacuh cmok njenog poljupca.

— Milo mi je Sto vas vidim, dragi. Sve je spremno. Dobro izgledate. — Onda
meni: — Zasto ste vi Ridi ovde, kog davola?

— Ja sam sluga.



— Onda ostanite sluga. Rezervisala sam samo jednokrevetnu sobu za
Desmonda u »Beverli Hilsux.

— U tom slucaju ja ¢u se zadovoljiti kucom od cetiri sobe koju sam
rezervisao u »Beverli Hils Gardenuc.

Ona se zapravo nasmeja. — Pobedili ste, Ridi. Hocete 1i s njim stanovati, Dese?

— Zar ne mislite da je bolje? — rece suvo Desmond. — Znate, ne bih bio ovde
da nije Aleka. On je sve platio u gotovom, cak i odelo koje je na meni.

— Nije loSe, Ridi, nije loSe. Imate li i vi ovde nekog posla?

— Svakako, ovde sam da prodam svoju novu knjigu.

— Cini mi se da sam ve¢ ¢ula o njoj. Pokozica, tako se zove zar ne?

— Bas tako, Dilija Bi. Prica o uraslom noktu na noznom palcu.

Usli smo u njena kola, ne luksuzna kakva sam ocekivao, ve¢ u izlupani ford
koji je vozila sunovratnom brzinom, sa svom neusiljenoScu svoje prirode. Parkirala
je ispred hotela, i kad smo se upisali, dosla je kroz bastu do kucice, da bude
sigurna da nisam slagao.

—- Nije loSe, nije loSe, Ridi. Znate Sta radite. To ¢e vas puno kostati.

— ProSle godine smo tu stanovali moja zena i ja.

— ZasSto mi niste javili da ste u gradu? Pa, Dese, ovo ¢e vam savim
odgovarati. Samo niSta nemojte raditi, odmarajte se u subotu i nedelju. Veliki dan
jos je neizvestan, ali moze uskoro dodi.

Kad je otiSla, raspakovali smo stvari i opruzili se na dugackim stolicama za
rasklapanje na suncu. U tom razdoblju pre no Sto je porast broja stanovnista i
atomobila, kao i industrije, pomracio svetlu obalsku izmaglicu u smog, Beverli Hils
je bio najprijatnije mesto u juznoj Kaliforniji, a hotel u kome smo odseli jedan od

najboljih.

Toga dana smo se jednostavno izlezavali, ali posle rucka u hotelskom
restoranu telefonirao sam svom agentu Frenku Haltonu, kuci.

— Kako ti se svida tvoj novi posao, Alek?



— Mnogo laksi nego pisati bestselere.

— Pa, ako sutra mozes prestati s peglanjem pantalona, hoces li do¢i ovamo
na dorucak?

— Vrlo rado, Frenk. Veceras cu izglacati sve cipele. SluSaj, voleo bih da
povedem jednu novu musteriju. Za sada postoji samo verovatnoca uspeha, ali
mislim da bi mogao biti mocan.

— Dovedi ga, Alek. Sigurno je iza njega Bidilija Bi. U svakom slucaju,
radujem se Sto cu te videti.

Te noci smo obojica dobro spavali. Ma kako ¢covek hvalio spavaca kola, ne
moze izbeci simfoniju tracnica.

Sutradan izjutra u devet sati bili smo u Frenkovom stanu u gradu, pri cemu
sam bar ja bio svestan postovanja koje nam je ukazao pozivom kuci, a ne u
kancelariju. Frenk, covek ¢udnog zZivota i najvisih nacela, koji nikad nije imao
drugog ugovora s klijentima osim svoje date reci, veoma je pazio na zdravlje, i za
tu je sklonost tipican primer bio njegov izbor dorucka. Kad nas je pitao Sta zelimo,
zazvonio je za dorucak, porucio sve i dodao:

— Za mene kao obi¢cno, molim.

»Obicnog, koje je stiglo s naSom kafom i zemickama, bilo je primamljivo
sortirano razno sveze povrce: rotkvice, mlad luk, fine male Sargarepe, srca salate,
komadici karfiola i mirisni komadici celera, sve jutroSnje s pijace poljoprivrednika.
Kasnije smo priznali da smo se mogli odreci odlicnih zemicaka i maslace za takvo
posluzenje, od koga je voda polazila na usta.

U meduvremenu, razgovarali smo, prvo o Sansama za moju knjigu, a onda o
Desmondu, ¢ije sam podatke izlozio dok je Frenk pazljivo slusao.

— Sasvim je ocigledno — osmehnu se on Desmondu — da ste Bidiliju Bi
apsolutno uhvatili u klopku. Sto je, uzgred, retka sreca, jer kad Bidilija Bi
podrzava nekog ili nesto, ona to obi¢no i sprovede. Pazite, ona nije Kraljica. Ta
titula pripada Lueli Parsons, potpuno drugom tipu i velikoj dami. Ali Bidilija Bi je
u usponu, sve viSe i viSe, ona je kao Cicak i nikad ne pusta stvar iz ruke kad
jednom zagrize. Ve¢ danima pravi nagovestaje, uglavnom upravljene prema grupi
okupljenoj oko plana s Karuzom. Tako da se sledeci korak ¢eka od nje.

— Sta mislite, kakav ce to biti korak? — zapita Desmond.



— To se lako moze pogoditi. Ona ima uzasne veze s pravim velikim filmskim
svetom: Selznikom, Semom Goldvinom, Mejerom, narocito sa Semom. Iduci put
kad neko bude priredio prijem, ona ce vas tamo dovesti, Desmonde. Nagadam da
ce vas uvesti u drustvo s velikom galamom. Prihvatite to, moj mladicu, i ulazite. A
kad ste usli, ne potpisujte nikakve ugovore na brzinu, ili cete se gorko kajati. Ja
¢u biti tamo, cekacu da vam pomognem da zaradite prvi milion.

Kad smo posle dvadesetak minuta napustili Frenka, osecao sam d a je
Desmond pod utiskom.

— Svida ti se?

— Kome se ne bi svideo? — osmehnu se on suvo. — [ njegov dorucak mi se
jako svideo.

— Frenk mi je mnogo dobra ucinio. Svejedno mi je Sta jede.

Nije nam preostalo niSta drugo do samo da ¢ekamo. Ali kao je bilo prijatno, u
toj zlatnoj eri, dokoliciti u basti hotela »Beverli Hils«. Bio je tu veliki plavi bazen za
kupanje da se covek ujutro zagnjuri, da onda ode u brzu Setnju do obliznjeg mesta
vernih. Kako sam cCesto, ali uzalud, pozivao Desmonda da me prati, a ne da me
turobno gleda kako odlazim. Cekao me je na suncu, posmatraju¢i me mrzovoljno
kad bih se vratio.

— Jesu li ti gresi oprosSteni? — upitao me sarkasti¢no jednog jutra kad sam
se vratio kasnije nego obi¢no.

— Ne, Desmonde! Ali sam imao jedan dobar, a nadam se i koristan razgovor
s ocem Devisom.

Srecom, toga trenutka dogurali su nam u sobu dorucak na kolicima, rskav
hleb uvijen u servijetu, med, kafu u srebrnom termosu i, $to je bilo najbolje od
svega, velike ruziCaste grejfruite, prepolovljene, i spremne za jelo.

Petog dana naseg boravka, kad sam poceo brinuti za rac¢un, imali smo jednu
kratku ali znacajnu posetu Bidilije Bi. Pojavila se odjednom ni od kuda, sunula na
Desmonda kao orao i, zgrabivsi ga pod ruku, hodala s njim gore-dole govoreci mu
reC po rec u uvo.

Desmond je u prekidima klimao potvrdno glavom. Najzad, Bidilija ga vrati u
kucu, gde s ushicenjem izvadi jednu veliku i rasko$Sno ukrasenu kartu.



— Pazite na nju, Dese, jer mada cCete zavrSiti kao zve-zda prijema, hez nje
nikada ne biste usli.

— A Sta je s mojom kartom, Dilija Bi?

— Ah, Ridi, — rece ona ljubazno — vi ne Zelite kartu. Semove partije su
velika stvar. Pisci definitivno iskljuceni.

— De, de, Di Bi. Dajte je. Imam pravo da vidim zabavu. Sedecu u uglu kao

— MiSevi su takode iskljuceni, Ridi. Odnjednom se nasmeja, pruzajuci jos
jednu kartu. — Izgleda da morate sudelovati. Ali pazite da se dobro dovedete u
red, a re¢ knjiga ¢ak ne pominjite, ili e vas smesta izbaciti.

Kad je Dilija Bi otiSla, pregledali smo lepe karte: zvanic¢ne zlatom obrubljene
pozivnice Stampane zlatnim slovima na prijem koji prireduje Sem Goldvin u svojoj
kudi na Beverli Hilsu, ijvece 12, jula. Pogledao sam Desmonda. — Samo jo§ Cetiri
dana cekanja. — Posle nasSeg velikog putovanja ovamo to je izgledalo kratko.

— Jesi li reSio Sta ceS pevati? — zapitah. — Tvoju glavnu tacku, sigurno, iz
Majstora pevaca.

— Zaboga! Jesam li ja ucenik koji je nauc¢io samo jednu pesmu? Pevacu sve
Sto mi padne na um. — I posle kraceg cutanja dodade: — Dosadila mi je ta
prokleta arija, a verujem i tebi.

Da ne govorio o tome, Alek. Prosto idemo, pa ¢emo videti Sta ce se dogoditi.

Strogo smo se pridrzavali pravila ¢utanja, mada nas je pritiskala blizina te
mrske veceri. Kad je najzad dosla, mi smo se, po recima Dilije Bi, doveli u red. Ja
nikada, ni jednom prilikom nisam izgledao soigne ali Desmond, okupan, obrijan,
u tamnom odelu i osiaiorrTnovom priboru, zaista je izgledao sjajno, kao pravi san
srece svake star lete. Kad se dobro osecao, bio je senzacionalno lep muskarac, a
sada je cvetao zahvaljujuc¢i odmoru i suncu i udobnom Zzivotu na Beverli Hilsu.

Soigne franc -negovan doteran

Kad smo obojica bili gotovi, sedeli smo i gledali se cutke, posto je Dilija Bi
strogo naredila da Desmond stigne kasno, strasno kasno. Desmond je bio miran, s
onim izrazom potpune ravnodusnosti, sada skoro uobicajene. Da li je, pitao sam
se, uzeo pilulu? Ako jeste, nisam ga krivio. Ovo je bio trenutak istine, tvrd orah



promenljive karijere, koja moze doneti zasenjujuéi uspeh ili najtezi neuspeh. Cak
je i meni, kome je to bilo potpuno svejedno, to cekanje bio pravi pakao.

U pola jedanaest, posle nekoliko ranijih potisnutih pokusSaja, posli smo kroz
hotel do taksija koji nas je cekao.

Voznja je bila suviSe kratka, pre nego Sto smo se zaustavili ispred velike, sjajno
osvetljene kuce. Nas§ skromni taksi oc¢igledno je izazvao sumnju u gomili dezurnih
policajaca na ulazu, ali naSe karte bile su najzad proverene, pa smo usli u veliku
kucu. Tu nam je prihvatio SeSire jedan drugi detektiv preobucen u sobara i uveo
nas u veliki salon. Na pragu smo se pogledali, duboko uzdahnuli i usli.

U ogromnoj prostoriji, koju su blistavo osvetljavala dva ogromna venecijanska
lustera, s namesStajem i ukrasima, tepisima i zastorima i s raskoSnom kakav moze
da pribavi samo ogromno bogatstvo, i u kojoj su paradirala dva klavira marke
Stenvej, jedan na jednom kraju, drugi na drugom, nalazilo se cetrdesetak osoba,
odvojenih prema polu, po americkom obicaju, tako da su elegantno odevene Zene
stajale u jednoj grupi na jednoj strani, dok su muskarci, medu kojima su se mogle
odmah poznati medunarodne zvezde, bili rastrkani i samosvesno igrali ulogu »on
musko« za onu drugu stranu.

Izmedu te dve grupe, na pomalo uzdignutom malom atrij umu, sedeo je
nedostizni Sem, gospodar svih koje je nadgledao, okruzen prisnim prijateljima.
Medu njima je bila, pored dvojice muskaraca tvrdog lica i u punoj borbenoj liniji,
sa skrletnim nojevim perom ukosi, Dilija Bi. Za jednim klavirom sedeo je Rihard
Tauber, zn drugim, nn moje veliko olakSanje, Dzon Mek Kormak, a iza DZona, na
malom divanu, DZonova Zena. To dvoje divnih ljudi bili su moji prijatelji, tako da
sam odmah presao i seo pored Lili, koja me je pozdravila srdacnim osmehom.
Nikad nije finija i prijatnija Zena stupila u Holivud. Ona sad proSaputa:

— DzZon mi kaze da se nesto kuva.

Desmond sam, na pragu, naravno daje padao u oci, ali poSto je pregledao
salon potpuno pribrano, mirno je otiSao u jedan pust ugao te sjajne odaje, seo u
pozlacenu fotelju u stilu Luia XVII. prekrstio noge i s izrazom slabog intere-
sovanja, pustio pogled da mu padne na cudesnog Andrea del Sarta na suprotnom
zidu, koji je podrobno naslikao Otmicu Sabinjanki. U stvari, dok je Desmond
posmatrao sliku, njegovo blago kriticko dizanje leve obrve kao da je ukazivalo da to
po njegovom misljenju nije slika radena majstorovom rukom, vec¢ pre rukom
jednog od njegovih ucenika, verovatno Jakopa Felinija.

Da li je to bila moja uobrazilja, ili je taj zagor nalik na macje predenje, odnosno
skoro se stiSao, kad su sve oc€i bile okrenute prema toj elegantnoj, stalozenoj,



usamljenoj prilici? Zene u Holivudu nista toliko ne privlaci kao privlacna muska
osoba, kad je nepoznata. Naravno, sve lepotice uperile su svoje krasno vidno orude
prema Desmondu. Bile su to zvezde srebrnog ekrana, svetski poznate, neke bez
talenta, ali izvezbane od mudrih reditelja da pruze nesto nalik na glumacku
umetnost, izvodaci koje su mogli nauciti da podrzavaju emocije prema zahtevu —
necu ih imenovati. Ali bilo je i drugih, sa jasnim talentima. Video sam Orejs Mur,
Karol Lombard, Dzejn Novak, Lilu Li i, malo dalje od ostalih, Etel Barimor i Normu
Sirer.

U stvari, bilo je malo Sta drugo da privuce paznju. Tauber i DZon su svirali
male operske odlomke i dobacivali ih jedan drugome, kao u nekom takmicenju. Ali
zabava se u stvari nalazila na onoj srediSnoj tacki holivudskih zabava, kad se svi
nadgovaraju i cekaju da se neSto dogodi pre vecere.

Tada se jedna Zena odvoji od grupe sa divana i, dok su sve oci bile okrenute
prema njoj, polagano pride Desmondu. Bila je to Grejs Mur, mrSava, privlacna i
vec poznata kao pevacica. Ona zastade i pruzi ruku kad je prisla Desmondu, koji
odmah ustade. Toga trenutka oglasi se Pucini, koga je vesto poceo DzZon za
klavirom, i Grejs, priSavsi blize Desmondu, zapeva onu neuporedivu vencanu ariju
iz Madam Beterilaj,

Quest’ obi pomposa
di scioglier mi tarda
si vesta la sposa.«

Pevala je vrlo lepo prvi deo ljubavnog dueta, onda upade Desmond.

»Con moti di scoiattolo

i nodi allenta e scioglie
Pensar che quel goicattolo
€ mia moglie ...«

Da se kaze, bez daljeg opisivanja, da je taj lepi i dirljivi ljubavni duet bio
nastavljen uz odgovarajuce ljubavne pokrete. Tako neocekivano, tako ljupko
izvedeno, i sa toliko uzdrzane savrSenosti muskog glasa da je odmah odjeknuo
pljesak.

— Desmonde, — rece Grejs — bilo je divno, uzivala sam, tako je lepo od vas
Sto ste vladali glasom i niste me zaglusili. Hajde! Da zaradite veceru, morate pevati

sami.

Grejs se s osmehom oprosti i sede.



I Desmond se osmehnu, ali s laznom skromnoscu. Dobro je poceo i nije hteo
rizikovati: znao sam da sada dolazi tacke koje odlucuju. On rece:

— Ako svim poznatim i poStovanim osobama ovde nece biti dosadno, voleo
bih vam otpevati jednu veliku ariju, koju sam cuo kao decak ali ju je pevao glas
beskrajno veci od moga: glas Enrika Karuza.

To je bio sjajan potez. Na samom pocetku suprotstavio se savrSenstvu.
Nekoliko prigusenih zenskih kikota pratila je mrtva tiSina. A onda, s potpunom
pribranoSc¢u — onim razpolozZenjem potpune ravnodusnosti koje ga je u poslednje
vreme obuzimalo, Desmond zapeva. Ja sam se dotle nadao da c¢e pevati ono u Sta
je siguran, Majstore vevace, ali nije.

Bila je to ona poslednja strasna arija Kavaradosija iz. Toske, od koje se srce
cepa, kad ga odvode na pogubljenje.

»Amaro sol per te m’era ii morire
Da te prende la vita ogni splendore ...«

Tu ariju sam ¢uo nekoliko puta ranije, ali nikad, nikad je Desmond nije pevao
kao sada, sa svim osecanjem, s gorc¢inom koja mu je bila u srcu.

Sada nije bilo kikotanja, ni Saputanja, jedva se nekomicao. Desmond ih je
zaista porazio. A kad je poslednji jecaj, »Avra sol da te voce e colore«, stigao do
tavanice, odjeknuo je pljesak koji je za ovakvo drustvo bio zaprepascujuci. Svi su
stajali, Dzon je ustao od klavira i urlao:

— Bravo! Bravisimo! — Tauber se pridruzio graji udarajuci bas na klaviru.
Dilija Bi je pokuSavala da ih nadglasi sklopivsi Saku oko usta. Ja sam moj udeo
davao punom snagom pluca, ali u isto vreme sam se iskradao prema vratima.
Desmond je uspeo! Sada viSe nisam bio potreban, bio sam samo pomagac toga
dogadaja. Dok se za trenutak stajao na vratima, ¢uo sam glas Dilije Bi kroz opstu
galamu:

— Sada pevajte majstore pevace. Dese.

— Da, pevajte, Desmonde — povika Dzon. — Ali prvo, posto je Kavaradosi
mrtav, pevajte nesto jednostavno i nezno za dame.

Nastade tiSina dok je Desmond izgleda razmisljao, a onda se osmehnu DzZonu.
Nadao sam se da ce to biti Edvard Persel, najsladi i najnezniji od svih. I bio je.
Okrenuvsi se damama, on podize glas:



Ima jedna gospa, mila i dobra,

nikad mi se srcu neko bice nije toliko svidelo
video sam je samo kako prolazi,

a ipak cu je do smrti voleti.

Nista nije moglo biti privlacnije, prisnije. I tako razlicto od Toske. Jedan pogled
na ta ushicena lica koja su. sluSala uverio me je da je to bio savrSen izbor.

Onda sam mirno otiSao.

VII

[zaSao sam iz te velike, lepe, sjajne odaje, dok mi je u uSima jo§ odzvanjalo sve
glasnije klicanja svih onih unutra, i uputio se oStrim korakom prema Beverli
Hilsu. Znao-sam da se izlazem opasnosti da me uhapse. No¢ni peSaci kriminalno
sumnjivi u tom odabranom kraju — no bio je to samo kratak put do hotela, a
osecao sam da moram zestoko isterati svoju unutrasnju uznemirenost.

Desmond je uspeo, viSe nego uspeo, najzad se opravdao, i kako ¢e ruzicasta
biti od sada njegova buducnost. A sada, mada sam klicao od radosti, samo sam
jedno zeleo: da se vratim kudi, koliko god me hitno, koliko god me brzo voz i brod
mogu odneti. Uradio sam Sto sam bio naumio da uradim, pomogao sam prijatelju,
uz neke neprijatnosti za sebe, od mene se viSe niSta ne trazi. I kako je neodoljiva
bila vizija moje male seoske kuce i baste i svih dragih ljudi u njoj. Maline i ogrozdi
bice u punom zamahu, Sljive i ringlovke zajedno s njima, ruze u punom sjaju, kad
su najlepse.

U rekordnom vremenu stigao sam u hotel i na recepciji raspitao se kakvim
sredstvima mogu iznenada otputovati. Nisam imao srece da uhvatim luksuzni
ekspres u povratku, ali obican voz za Cikago, koji nema spavaca kola, polazio je ji
6 sati tog jutra — sada je bilo proslo 4 sata. Odmah sam platio racun za kucicu do
kraja nedelje i tako obezbedio punu saradnju noc¢nog sluzbenika, koji je pozvao
stanicu Los Andelos i rezervisao mi prvu klasu u ¢ikaskom vozu. Onda smo
porucili prekomorsku plovidbu iz Njujorka. Ako budem imao srecu, ukrcacu se na



»Kvin Meri«, koja polazi iduce subote. Dao sam sluzbeniku napojnicu, objasnivsi
da ce se moj prijatelj verovatno vratiti kasnije, kroz hotel i vrt poSao u kucicu.

Tu sam spakovao stvari i seo i napisao Desmondu pisamce, koje sam ostavio
na pisacem stolu. Onda sam telefonirao Frenku i, na moje veliko iznenadenje,

njegov glas se odmah zacuo preko telefona.

— Frenk, — rekoh — znam da ne voliS§ da te bude, ali ovde je Alek, i
apsolutno sam te morao pozvati.

— Ne sekiraj se, Alek. Vec su me cetiri puta zvali u toku poslednjeg sata.
— Onda znas da je uspeo. Na sjajan nacin.

— Znam, Alek. Upravo ¢ekam jutarnja izdanja novina.

—  Frerik, pozvao sam te da ti kazem da odlazim u Sest sati vozom.

Ja sam dao svoj mali doprinos i sada se oslanjam na tebe da ceS se birnuti za
novu zvezdu.

— To ¢u uraditi. Slusaj, Alek, poSto si sada sve ucinio, dvostruko plus, za
svog prijatelja, zar neceS da ostanes i naplatis?

— Mislim da necu, Frenk. U poslednje vreme bio sam isuviSe s Desmondom,
potrebno mi je malo odmora, kod kuce.

— Razumem te. Alek. Slusaj, tvoja knjiga danas izlazi u kioscima i
bibliotekama. Osloni se na mene da ceS$ je naplatiti.

— Mnogo ti hvala, Frenk. Srec¢no i zbogom.
— [ ja tebi zelim srecno, Alek.

Kako lako covek utone u jezicku osobenost Holivuda. Spustio sam slusalicu s
toplim osecanjem oko srca, a posSto sam osecao preveliku zelju da se odmorim,
vratim sam se do recepcije i zamolio sluzbenika da pozove taksi. Posto je to ucinio,
nocni vratar je izneo moj kofer iz kuce, i tako sam otiSao.

Na stanici sam uzeo i platio kartu na blagajni. Moj voz je stajao na drugom
peronu s lokomotivom koja nije bila najbrza, ali je solidno klancala kroz zemlju.
Vec je pustala paru, ali sam ja Svrljao cekajuci da stignu jutarnje novine. Pred



sam polazak poslo mi je za rukom da zgrabim jedan primerak Holivud Stara, i
video sam preko cCele naslovne stranice odStampano:

NOVA ZVEZDA ZASIJALA NA NEBU HOLIVUDA

»Sino¢ na sjajnom prijemu koji je priredio kralj Holivuda, nas omiljeni Sem
Goldvin, u prisustvu svih glavnih zvezdi njegovog kraljevstva, Desmond Ficdzerald,
mladi¢ po opStem priznanju velike licne privlacnosti, ¢cak bi se moglo reci i lepote,
ali potpuno nepoznat, izbavivsi se od ropskog rada u Dablinu, preko jednog sata
drzao je u svojoj vlasti svoju publiku sastavljenu, sa svoje strane od talentovanih i
iskusnih zvezda koje znaju Sta je svet. Magijom svoga glasa prodirao je u njihova
srca pevajuci na originalnim jezicima arije iz italijanskih i nemackih opera, a iznad
svega, na stalno trazenje da ponovi, dirljive pesme svoje rodne Irske.

Kad je najzad njegov nastup bio zavrSen, mada su svi zeleli da se nastavi, sve
Zivo u tom sjajnom salonu, ne izostavljajuci nasSeg dragog Sema, ustalo je i
prigrlilo Desmonda na srce, stojecki produzavajuci ovacije. Od kako je Karuzo na
juris osvojio Sjedinjene Drzave, takav glas se nije ¢uo u Americi, jednak, ili mozda
bi se smelo reci, glas jos izvrsniji od glasa vekliog italijanskog maestra.«

Sledilo je joS mnogo, u sve jaCim i preteranijim izrazima, a ja sam citao sve do
reci, prisiljen da priznam da mi se milina oko srca S§irila dok su strasni superlativi
sledili jedan za drugim. Uz puno priznanje maloj Trubacici, i ja sam pomogao na
svoj nacin, pomogao sam da se taj sjajni talenat izvuce iz ocajanja i beznada.

Sada smo se truckali po Sinama u ravnomernom ritmu. Umotao sam se u
kaput i, poSto je sediSte ispred mene bilo prazno, podigao sam noge i zaspao.

Ovaj voz bio je u stvari kao kazna posle raskosi brzog ekspresa. Ali u meni
postoji neka ¢udna mazohisticka crta, koja ¢ini da sa zadovoljstvom primam
patnje i mucenje, pod pretpostavkom da sam sposoban da ih izdrzim: patnja bez
re¢i, po mom misljenju, uvek je bila sjajan ukor.

I zato ¢u preci preko svog putovanja do Cikaga bez druge opaske, osim da sam
srec¢no stigao za njujorski ekspres, koji me je dovezao do stanice »Pen« taman na
vreme da se ukrcam na »Kvin Merig, i pri pomenu tog podviga moram ponovo
velicati vrlinu putovanja »bez koferac.

Moja prva radnja na brodu bila je da se dugo kupam u toplom kupatilu. Zatim
sam zamolio stjuarda da mi donese *engleske novine. Doneo mi je J'.adms. Deili
Telegraf i Deili Meil. Morao sam se oceliciti dav izdrzim kritike svoga novog romana
iz tog izbora. Ali prvo sam goreo od Zelje da otkrijem jesu li vesti o Desmondu



procurile. I zaista, na naslovnoj stranici npjlj Mp.iln bila je jedna pristojna
Desmondova fotografija pracena sledec¢im zbunjujuce dugim napisom.

»Mladi irski tenor Desmond Ficdzerald, koji je, pod pokroviteljstvom svog
prijatelja pisca Aleka Senona, prosle nedelje na juris§ osvojio Holivud, sada je
potpisao ugovor da igra naslovnu ulogu u filmu Mladi Karuzo. koji Paramunt
odmah pocinje snimati. Samo jedna mala iznenadna prepreka: Ficdzerald po
opStem priznanju peva bolje od Karuzal«

Bile su to dobre vesti, u tome Sto su prakticno podvukle definitivhu crtu ispod
nasSeg zajednickog dozivljaja. Frenk Halton ce se postarati da Desmondov ugovor
bude »siguran k’o grads, ali, po Frenkovoj terminologiji, bonanca.

Nisam Zeleo da pokvarim taj prijatan trenutak, pa da odmah okrenem
knjizevnu stranicu. Pomislio sam, s podlim kukavi¢lukom, da ¢u najpre malo
prosSetati. Promenadna paluba bila je potpuno prazna, duvao je svez povetarac, i ja
sam krenuo da uzivam u hodu brzim korakom. Nije dan brod nije bolje odgovarao
takvoj vezbi nego draga »Kvin Meri«. Ne mogu jamciti za tacne mere, ali Siroka
strana njene promenadne palube izgledala je duga skoro kao fudbalsko igraliste.

Glavni stjuard na palubi posmatrao me je sa svog mesta s vremena na vreme,
prilicno zabavljen, i kad sam najzad stigao do njega, on rece:

— Veliki ste Setac¢, gospodine Senone. Dobro vas se secam sa putovanja od
pre nekoliko godina. Moj drug je rekao da ste prakti¢no peSice stigli u Njujork.

— Zbog toga Sto sam nervozan, stjuarde.

On se nasmeja. — Nikad nisam video zdravijeg coveka. Uzgred, gospodine,
mislim da bi vas zanimalo da malo proSetate levom stranom broda.

— Kako to?

— Na ovom putovanju imamo prilicno malo putnika, a jutro nije sunc¢ano. Ali
na stolicama na rasklapanje na palubi ima nekih tridesetak putnika i, verovali ili
ne, skoro svi Citaju istu knjigu. Zasto ne pogledate?

Pogledao sam, hodajuci polagano palubom, i video da stjuard ima pravo. Vratio
sam se da ponovo uzivam u trenutku koji je sam po sebi bio vredan mog dugackog

putovanja.

Stjuardu, koji se osmehivao, rekoh tuzno:



— Do davola! Vec su ih poceli prodavati!

Onda sam siSao dole i sedeci sam za svojim uobicajjenim stolom uzivao u
odlicnom rucku. Kad sam se vratio u kabinu, opet sam se latio, mada oklevajuci,
novina. Odjednom, oko mi je zapelo i zadrzalo se na ¢lancicu koji mi je izbio iz
glave svaku misao o knjizevnoj kritici.

DVOSTRUKI UDES NA GOTHARDU

Juce rano izjutra, jedan italijanski par, gospodin i gospoda Munco, prelazeci
preko Gotharda u sportskim kolima alfa romeo, poginuli su kad se na njih srucila
iznenadna c¢udljiva ledena bura.

Gospodin Munco, dobro poznat na tom putu kao brz i vest vozac, bio je
opomenut sa Svajcarske strane o opasnosti i savetovano mu je da ide vozom kroz
tunel. Ali poSto znaci opasnosti joS nisu bili postavljeni, odlucio je da pokusa
pobediti mecavu. Avaj, bez uspeha. Pronadena su oba leSa. Kola su potpuno
uniStena.

VIII

Vesti o Desmondovoj meteorskoj karijeri u potpunosti nam je prenosila
Stampa. Njegov prvi film Mladi Karuzo, bio je sjajan medunarodni uspeh, a za njim
je skoro odmah dosla adaptacija Riaoleta s istim takvim uspehom. U
meduvremenu dosle su gramofonske ploce, ploce operskih arija, irske pesme,
ljubavne pesme, koje su Desmondov glas radiotalasima slale i u mnogobrojne
domove.

Od samog Desmonda dobij ali smo samo kratke neredovne poruke, na brzinu
napisane na kartama: »Marljivo radim smesSten ovde i mrzim sve, pa zatim: »Posle
tri ponovljena snimanja, pod najjacim reflektorima, kako taman izgleda svet.
Iscrpljen sam, ali reSen da istrajem do kraja.«

Vec sam poceo misliti da je potpuno zaboravio i mene i sve ono Sto sam za
njega ucinio kad je jedno popodne, posle skoro godinu dana, stigao u Melington,
jedan ogroman sanduk, s oznakama koje su pokazivale da dolazi iz Njujorka. Uz
Dugalovu pomoc otvorio sam ga u Stali i poSto sam skinuo bezbrojne omote
ugledao sam jednog Degaa od koga dah staje, djmenzija naimanie 150 sa 120
santimetara, Aprés le bain u kome sam odmah poznao majstorov kasni i najbolji



period, kad se bojom sluzio bez ustrucavanja da istakne divan zenski akt koji
ljupko izlazi iz kade, ispruzenih ruku da prihvati ruénik koji pruza devojka.

Apreés le bain (franc.) = posle kupanja — nap. prev.

Cak je i Dugal bio pod utiskom dok smo ga obojica ¢uteéi gledali, a moje srce
ludacki udaralo od radosti.

— Mora da je uzasno kostalo, gospodine — rece on najzad.

— Bogatstvo, Dugale. Uistinu je neprocenjiva. Daleko iznad moje kese. A bas
mi je jedino ta potrebna za moju zbirku.

— Lepa je, gospodine. To ¢ak i ja mogu reci. Ali — on me kradomice pogleda
— Sta Ce reci vaSe gospode kad je obesite?

— Prosto ¢e morati da se vaspitaju za to, Dugale. — Nasmejao sam se,
potpuno svestan napomena koje ¢e biti ucinjene, u pogledu lepe gospodine
zadnjice.

Kad smo je doneli u kucu, seo sam i napisao Desmondu dugo ushiceno pismo,
zahvalivsSi mu za najdivniji poklon i moleci ga da odvoji vremena i da mi puno piSe.
Svi smo c¢uli o njegovim uspesima, no o njemu niSta nismo znali. Onda sam mu
pisao o svim novostima za koje sam mislio da ¢e ga zanimati. Nedavno me je
posetila madam Doneven, i mogao sam ga uveriti da je njegova kcercica vrlo dobro.
Ali kanonik Dejli je bio bolestan, bio je na bolovanju, odsutan iz Sv. Tereze. Moji

Nen marljivo prekucava. Moja zena je sada bolje posle nedavnog prilicno
zabrinjavajuceg napada.

ZavrSio sam ponovo ga preklinjuci da mi piSe bez ustezanja i skoro.

Onda sam zalepio pismo i pozvao Nen, koja niSta nije toliko volela kao Setnju,
pa smo posli u selo da ga predamo na postu.

— Sta mislite o novom remek-delu, Nen?
Ona se za trenutak zamisli, pa rece:
— Vrlo je lepo. Ali iskreno da kazem, gospodaru, za mene je, pomalo suviSe.

— Vi biste viSe voleli sliku parohijske crkve u Slefordu?



— Da, kad bi je naslikao Utrilo.
Oboje se nasmejasmo. Uzeh je za ruku i rekoh:

— Na stranu slika, uzasno sam srecan Sto se Desmond javio. Mada imam
osecanje da nije srecan.

— Sigurna sam da nije.
— ZasSto ne?

— Kad je bio sveStenik i sluzio bogu, bio je srecan. Sada je samo sluga
americke filmske industrije.

— Kakva Steta Sto je uopsSte upoznao i zavoleo tu devojku. Ne mogu lose o
njoj govoriti, jer je sada mrtva.

—  Steta je $to je bio tako slab pa se zaludeo za njom. Ljubav je nesto sasvim
drugo, gospodaru.

— Hocete li izloziti prirodu tog neznog osecanja, profesore?

— Svakako. Ja vas volim, i srecna sam kad pomislim da i vi mene volite. Ali
nas dvoje imamo vrlinu, snagu, pristojnost — na stranu nasa ljubav prema dragoj
mami — da sacuvamo vrlinu. Desmond, slabi¢, to nije imao. Sada je izganik, krivi
boga za ono za Sta je sam kriv. [ nece naci mira dok se ne baci ni¢ice na svoje lepo

lice i ne zamoli za Oprostaj.

— To je tacno ono Sto mi je rekao jedan italijanski padre na »Kristoforo
Kolombu« kad sam s njim razgovarao o Desmondu.

Sada smo bili u selu. Stavio sam marku i poslao pismo.

— Kako bi bilo da popijemo jednu kafu kod »Bakrenog kazana?« I pojedemo
jedan od onih domacih cetvrtastih medenjaka.

— Oh, dobro. A ponecemo i mami. Ona voli te medenjake.
Otisli smo kuci kanonikovom stazom, drzeci se za ruke, cuteci.

Moja nada da c¢u uskoro ¢uti o Desmondu postepeno je slabila.



Znao sam iz popularnih nedeljnih ¢asopisa da mnogo radi, da pocinje treci
film, i odlucio sam da ¢ekam. I zaista, iduca tri meseca niSta nisam ¢uo, a onda
sam primio dugo neobic¢no pismo.

Dragi moj Alek,

Nisam tako dugo pisao jednostavno Sto nista nisam imao da kazem. U stvari, jos
uvek sam stalno utucen, uznemiren i nesreéan, pa sam se uzdrzavao da ti to
namecéem.

Znas, verujem, da je popularno romanticno misljenje o Holivudu samo mit,
podstican od onih za koje je sjaj lozinka za primanja na blagajni. Sada te mogu
uveriti da je stvaran zivot u studiju tezak, mucan i neuporedivo zamoran posao, u
kome ispod zaslepljujucih reflektora covek ponavlja, cesto mnogo puta, jedan prizor
ili dijalog, koji ée predstavljati neznatan deo zavrsenog filma, ili posle krajnje
analize, cak mozda biti potpuno isecen. Kad nije na snimanju pod tim zaslepljujué¢im
reflektorima, covek sedi u studiju na promaji, snuzdeno posmatra, ceka red ili
prelistava dnevne novine da procita vesti iz spoljasnjeg sveta. To je potpuno
dehumanizovan zivot, to nagoni mnoge glumce, ako th smem tako nazvati — lutke
koje kontrolise reziser s megafonom, u noéne ispade, koji stizu na naslovne stranice,
dodajuéi sjaj popularnom misljenju o sjajnom, blistavom, zlatnom Zivotu.

Ali sve sam to osetio ¢cim sam poceo rad na prvom filmu. Onda sam odlucio da ¢éu
istrajati u tom neprirodnom zivotu, tom bivstvovanju potpuno liSenom svega onog u
cemu sam ranije uzivao i Sto sam voleo, da ¢u istrajati tri godine, ni dana vise. Do
tada éu po ugovoru snimiti tri filma i zaraditi veliko bogatstvo, koje ée mi omoguditi
da nestanem, iznenada i zauvek, iz tog praznog grada blistavog laznog sjaja.

Do sada mi je polazilo za rukom da ostvarujem svoje namere, a Frenk Halton,
jedan od nekoliko mojih prijatelja u ovoj divljini, dobro me je savetovao, i odlu¢no
upravljao mojim poslovima. Frenk me stalno tera da se nekako odmaram, igram golf
u Bel Ejru ili da se uélanim u Raket klub u Palm Springsu. Cak mi je predloZio da
nadem neku lepu devojku iz jata lepih starleta, jednih malih igrackica, koje se vrte
oko mene sve u nadi da ¢u th prime ti ti i odvesti na rucak u pauzi, koji bi th doveo
do slave i sreée. Avaj, one sa mnom nemaju srece. Ja sam upamtio pouku, a ta je
bila gorka, bas gorka. Iz toga razloga nikad, nikad ne idem na prijeme.

Kao, onda, provodim slobodno vreme koje mi ostavljaju moji vrhovni gospodari?
Stalno zivim u jednoj kuéi na Beverli Hilsu, gde imam sve, i gde sam osloboden svih
briga o domacdinstvu. U slobodnim danima izvezem se u Malibu u svom
neupadljivom roveru, parkiram ga, a onda Setam, Setam miljama po Malibu Bicu,
onom velikom Sirokom prostranstvu peska po kome beskrajno tutnje talasi Pacifika.
Malo ljudi koristi to prostranstvo, daleko od plaze i kabina za kupanje, pa sreéem



samo redovne posetioce: Carli Caplina, koji je takode zatvoren u svoj vlastiti genije
da bi bio svestan bilo koga drugog osim sebe, i jednog visokog, snazno gradenog
coveka koji polagano hoda i ¢ita, ali povremeno klimne glavom i osmehne mi se u
prolazu. Osim njih, tu vlada usamljenost, i tu Setam, boreéi se sam sa obom i sa
svojim nesreénim mislima.

Znas, naravno, da sam napustio religiju, u pocetku iz osec¢anja besa i mrznje
zbog nepravedne kazne koja mi je bila dodeljena za gresku koja nije bila samo
moja. Ali bes vremenom bledi, a isto tako i mrznja, i sada ti moram priznati da sany
nekoliko puta, najpre slabo, a onda sve jace, osetio podsticaj da potrazim tiSinu
crkve na Beverli Hilsu, koju si sam posecdivao, ne da se tamo molim, vec¢ iz neke zelje
da vidim kako bi to na mene uticalo ili da li bi zbilja na neki nacin ublazilo unutarnji
nemir, koji se komesa kao nesto zivo u mojim grudima.

Zapamti ovo, Alek, a ti znas da nisam i nikad nisam bio lazov. Tri puta, kad bih
se priblizio crkvi i peo se uz stepenice s namerom da udem, uhvatio bi me strasan
grc. Drhtao sam, oseéao uzasnu mucninu i mislio da moram povratiti, ali nisam
mogao. Ali mada sigurno nisam bio fizicki bolestan, bujica reci potekla bi im sa
usana. Znas da nikad nisam upotrebljavao ruzne izraze. Ali te reci bile su
neverovatno ruzne, bogohulne i bestidne. Moji gréevi bili su zZestoki da sam mislio da
¢u dobiti napad, pa bih se okrenuo i posréuci siSao niz stepenice. Tek kad bih stupio
nogama na plocnik, moje uzbudenje bi se stisalo i ja bih prestao da sipam pogrdne
reci. Osetio bih da mi opet struji krv u rukama, nogama, ukratko za nekoliko
trenutaka bih se povratio.

Kad se to prvi put dogodilo, ne samo sto sam se uplasio, ve¢ sam se tako
potresao da sam odlucio da se vise nikad ne izlozim opasnosti i ponovim taj
dozivljaj. Medutim, bio sam radoznao kakva je priroda moga napada, i ubrzo sam
dosao do zakljucka da sam bio zrtva fizicke reakcije, mozda sréanog porekla.

Da bih proverio tu teoriju, odvezao sam se na vrh Bel Ejra. Tu sam parkirao
automobil, posao nizbrdo mozda nekih sot metara, okrenuo se i najvecom brzinom
poceo se peti onim strmim usponom. Kad sam dosao do kola, pomalo sam tesko
disao, ali ne vise nego sSto bih normalno ocekivao.

Odvezao sam se kudéi, zamisljen i zaista zabrinut. Sigurno sam bio zrtva neke
cudne fobije povezane s crkvom na Beverli Hilsu, Sec¢as se da sam odbio da podem
s tobom bas u tu crkvu.

Iduéih nekoliko nedelja bio sam zaposlen u studiju, igrajuéi jubavne scene u
holivudskoj verziji Aide. Ali prve slobodne subote provezao sam se kroz Los Andelos
do velike nove katolicke crkve, pored Sanset bulevara. Parkirao sam automobil i stao



pred crkvu, uveravajuéi sebe da sam zdrave pameti i tela, a onda stegao zube i
krenuo uz stepenice velike crkve.

Moj boze, Alek, kako da ti piSem o svom dozivljaju, gorem, mnogo gorem nego Sto
je bio prethodni, tako zestokom da sam pao, skotrljao se niz stepenice i osvestio se
usred gomile sveta, dok mi je jedan policajac drzao glavu.

Sredom me je poznavao i potpuno shvatio da sam bio sasvim trezan.

— Gadno ste pali, gospodine. I niste ovde prvi. Te su stepenice suvise strme.

Ustao sam, zahvalio mu i uverio ga da nisam povreden. Ali dok sam vozio natrag
na Beverli Hils, bio sam duboko i iskreno zabrinut.

U tom raspolozenju javio sam se na posao u studiju, gde sam odigrao neke
glupave ljubavne scene s glavnom damom, koja veé¢ nedeljama pokusava da ode sa
mnom.

Iducéeg dana, u subotu, odvezao sam se u Malibu, prosetao daleko Obalom, i seo
da ispitam svoju situaciju. Bez sumnje pod izvesnim okolnostima, vise nisam bio
gospodar sebe i svojih dela. Setio sam se recenice iz jedne pesme koju sam naucio u

detinjstvu: »On je bio gospodar svoje duse.« Ja viSe nisam bio gospodar svoje duse.
A ako je to slucaj, sta me dalje ceka?

Skrhan i uznemiren tom mislju, uhvatio sam se za glavu, nastojeéi da se
savladam. Bez sumnje bih morao potraziti savet. Doktora, psihijatra? Nikoga nisam

poznavao.
Toga trenutka bio sam svestan da mi neko govori.
— Jeste li bolesni? Mogu li vam pomoéi?
Onaj visoki muskarac pored koga sam c¢esto prolazio naginjao se nad mnom.
— Ne. .. ne. Hvala vam. Za ¢as ée mi biti dobro.
On me sumnjicavo pogleda, a onda sede pored mene.
— Vi ste Desmond Ficdzerald, zar ne? Cuveni filmski glumac.

Nemo klimnuh glavom. To nije bio lovac na autograme. Imao je dugo, izborano,
intelektualno lice. Odjednom sam imao predosecéanje da to nije slucajan susret.



— Svideo mi se vas prui film. Delimicno i zato Sto sam u Italiji cesto slusao
Karuza. Tesko mi je da kazem koji je glas bolji, njegov ili vas.

On zastade. — Verujem da ste takode pevali u Italiji.«

Sada uopste vise nije bilo sumnje. Taj covek me je poznavao. I to od mojih
najranijith pocetaka. Odjednom sam osetio da se moram rasteretiti. Bio sam u
nevolji. Mozda mi on moze pomodi. Onda je dosla misao protiv toga: ne pravi budalu
od sebe s potpuno nepoznatim covekom. Ustao sam.

— Idem natrag, — rekoh.

— Idem s vama, ako smem. Cesto sam zeleo da razgovaram s vama —
oprostite mi — tako ¢esto sam video tugu i nesreéu ispisanu na vasem licu.

— Jeste li vi lekar?
— Tako nekako.
—  Cini mi se kao da me blisko poznajete.

— Da, poznajem vas — odgovori on jednostavno. — Ja sam pastor crkve Suv.
Bede na Beverli Hilsu. Vas prijatelj, pisac i doktor, koji vas je ovamo doveo, posetio
me je. Brinuo je za vas, brinuo se zbog potpune promene u vasem prirodnom
karakteru i raspolozenju. Dugo smo razgovarali. Pa, naravno, nisam se mogao
mesati. Nas susret je éisto slucajan, ili, da kazem, znak providenja. Cesto dolazim
ovamo da ocitam sluzbu ili da se nadisem svezeg morskog vazduha. PoSto smo se
sada upoznali, hajdete sa mnom u moja kola, ili u vasa, da malo popricamo.

Oduprevsi se zelji da mu kazem da ide do davola, seo sam s njim u njegov stari
ford, savladan snagom njegove licnosti, ispricao mu éelu pricu. Slusao me céutedi.

— Sta je sa mnom? Jesam li obuzet? Ili éu jednostavno poludeti?
— Ne govorite vise ni reci, — zapovedi on. — Udite u kola i hajdete sa mnom.

Poslusao sam. Kuda me je vodio? U dvoriste parohijskog doma Sv. Bede. Tu smo
obojica izasli. On mi je priSao, uzeo me za ruku i doslovno me dovukao do stepenica
koje su vodile u crkvu. Onda, pre nego Sto sam se mogao pobuniti ili se suprostaviti,
podigao me je i poneo stepenicama, a onda, na kraju uleteo sa mnom u crkvu pred
oltar, gde me je odjednom pustio.



Pao sam ravno na lice, doslovce se previjao u beskrajnom nizu gréeva, dok mi je
znoj curio sa ¢ela. Najzad, uz krajnji gré, umirio sam se.

— Ne micite se, Desmonde.
Ubrusom mi je obrisao usne i ¢elo i onda me podigao da sednem pored njega.
Sedeli smo ¢utke nekih pet minuta. Onda je progovorio:

— Desmonde, jos ste slabi. Ipak vam zapovedam da izadete iz crkve i da
sidete niz stepenice. Onda cete se okrenuti i vratiti se ovamo k meni.

Izasao sam iz crkve i siSao niz stpenice. Onda, bez oklevanja i s potpunim
mirom, popeo se, usao u crkvu, i kleknuo pored njega.

Tu se prica prekinula. Ispod toga, Desmond je napisao:
Morao sam prekinuti da idem u studio. Nadam se da te ovo dugo pismo nije
umorilo. Jednostavno sam ti ga morao napisati, dragi moj, dragi prijatelju. Kasnije

éu nastaviti.

Kad sam ga procitao, pruzio sam ga Nen da procita. Bila je isto tako duboko
dirnuta kao i ja. Najzad rece:

— Sta je to bilo? Je li zaista bio obuzet?

— Ko zna? Bavo ima mnoga lukavstva. No to se mozZe razumno objasniti.
Duga i snazna psiholo§ka izgradnja mrznje, posle njegovog nesrec¢nog braka.
Mrznja i iznenadan preokret protiv crkve, protiv boga.

— Strasno.

— Da, ali dogada se. Milo mi je Sto sam razgovarao s ocem Devisom.

— A sada, morac¢emo cekati i nadati se.



IX

Opet sam ¢ekao Desmonda, ne u Justonu, vec¢ ovog puta na stanici Viktorija, i
opet sam bio poranio. Da se ne bih izloZio sudaranju s nosacima i putnicima koji
su vec kretali prema vozu za brod, otiSao sam u ¢ekaonicu i ponovo poceo da
Citam neverovatno pismo, napisano sa starom Desmondovom sentimentalnom i
uzavrelom pompom, koje me je dovelo ovamo, a koje je, napisano nedelju dana
ranije, nosilo kao neverovatnu oznaku mesta Seminar Sv. Simeona u Torihosu, u
Spaniji.

Moj najdrazi Alek,

Klec¢im pred tobom, moledi te da mi oprostis moju nemarnost, moje neoprostivo
odlaganje da te obavestim o svemu Sto se dogadalo tvom starom prijatelju, o
njegovim mukama i nevoljama i najzad o divnom resenju ili bolje reéi razresenju
nadahnutom s neba, koje je diglo njegovu pognutu glavu, zagrejalo ga novim
podstrekom, energijom i nadahnuéem. Desmond je opet dosao k sebi, raduje se
novom pocetku, preduzimljivoj buducénosti posvecéenoj sluzbi ljudskoj patnji i
Gospodu. Kako bih ti dovoljno mogao zahvaliti, dragi Alek, za tvoju mudrost i
predvidanje za buducdnost sa kojima si pripremio oca Devisa na c¢injenicu da bi mi
mogao biti potreban? On me je ponovo ucinio onim koji sam ranije bio, i mada sam
potpuno nepovratno izgubio pravo da budem svestenik, ponovo sam vemi i skruseni
¢lan crkve.

I kako me je obzirno i pazljivo dobri otac Devis odveo na put kojim mora sada
podéi moj zivot, put koji je u stvari bio pritajen u meni jos od onih mojih teSkih dana u
Sv. Simeonu. No ko bi mogao poverovati ocu Haketu kad je rekao: »Jos ¢u od vas
napraviti misionara, Ficdzeralde.«

Moras znati da vise nikad ne bih mogao ponovo postati svestenik. Pa ¢ak da je
to i mogude, kakve bih imao izglede da pravilno sluzim u nekoj irskoj ili engleskoj
parohiji, gde bi moja proslost bila predmet prostackih ulicnih ogovaranja? Otac Devis
je jasan u tom pogledu, a silom prilika i ja. Resili smo da bilo kakav rad na okajanju
ili ispastanju koji bih mogao preduzeti mora biti na stranom terenu. I onda je otac
Devis izrekao one grozne reci: »Morate otiéi ocu Haketu da vidite Sta on moze da
ucini za vas.«

Naravno, pristao sam, jer sam gajio istu misao.
Izbavio sam se, sa velikom teskocom, iz studija Holivuda, u kojima nisam osetio

ni trenutak srece. Nastojali su svim silama da me kao lasom vezu novim ugovorom,
aliuz



pomo¢ oca Devisa izbegao sam omcu, pod izgovorom da moj .glas zahteva
odmor. I tako sam otisao, kao pokajnik, do Sv. Simeona, noseci kao izraz zelje za

okajanjem i pokornosti, kopiju onog Zlatnog pehara koji je samo godinu dana bio na
cuvanju u seminaru.

Postedecu te, dragi Alek, dirljivih osecanja i dubokih uzbudenja moga povratka
almi mater. Nepotrebno je da ti kazem da sam bio duboko dirnut, jos vise time sto je
mala manastirska éelija u kojoj sam nekada stanovao bila pripremljena i opet mi
dodeljena.

Dragog malog Petita, avaj, viSe nema. Prolio sam suze na njegovom grobu. Moj
neprijatelj, odvratni Daf, pokazao se boljim covekom od mene. Sada je u Kongu,
mestu ne narocito pogodnom za sprovodenje hriSéanske poboznosti.

Otac Haket se malo promenio za ¢oveka koji stalno pati od povratne groznice; on
je ne samo hrabar veé i izvanredno izdrzljiv. Mirno me je primio i jako se obradovao
poklonjenom peharu.

Kad smo poceli razgovor o mom problemu, malo se kolebao u pogledu odluke.
Rekao je, mirno, ali ozbiljno:

»wZnam tacno, Desmonde, Sta ¢u sa vama uciniti. PoSto viSe niste sveStenik, niste
potrebni na polju misionarskog rada uopste. U svakom slucaju, fizicki niste pogodni
za dzungle centralne Afrike. No«, ovde je zastao, posmatrajuéi me pazljivo, »¢eka vas
jedna prilika, koja vam izvanredno odgovara, u Indiji.« Nastavio je: »Znate,
Desmonde, o poslu koji sam ja zapoceo u Madrasu, medu decom nedodirljivih, tim
malim polugolim stvorenjima, koja se u gomilama nalaze po plo¢nicima, pa ¢ak i
kanalima grada, zanemarenim, ostavljenim beskucénicima. Otvorio sam za njih
dispanzer i Skolu, a kad sam morao otiéi, taj posao je davno unapredio jedan
izvanredan americki svestenik, otac Siber. Dobro radi, i sada ima prilicno veliku
Skolu, u kojoj se veliki broj napustene dece obucava, vaspitava i preobrazava u
sreéne i korisne ¢lanove drustva. Neki su ¢ak otisli u ucitelje, svestenike, lekare.

Sada otac Siber vise nije mlad. Iz prepiske s njim znam da ga taj njegov rad
preopterecuje. Voleo bi da ima pomocénika, narocito nekoga ko voli decu i ume s
njima da postupa. Bila bi to prava sreéa kad bi nasao ¢oveka, koji bi mu pomogao
da razvije i prosiri Skolu, narocito nekog ko bi mu finansijski mogao pomoci, jer mu
je novac, u to

vas uveravam, uvek potreban.« Otac Haket zastade i znacajno me pogleda.
»Hocete li da mu posaljem kablogram u vase ime?«



Kako da ti opisem, Alek, strelu radosti koja mi je probola srce?

Samo nebo poslalo je tu priliku; znas da sam uvek voleo da poucavam decu, a
govorili su u Kilbaraku da »umem s njima«. Sada mi se pruza prilika da vezbam svoj
dar, i to u jednoj stranoj zemlji, zacinjenom drazi novine i pustolovine. Smesta sam
zamolio oca Haketa da posalje kablogram.

Poslao ga je, a ja sam tog celog dana i skoro celog sutrasnjeg dana hodao po
seminaru mucen iscekivanjem. Onda je dosao odgovor. Otac Siber me ocekuje. Treba
odmah da podem! Smesta sam otiSao u crkvu i ocitao molitvu zahvalnicu.

Onda sam imao posla oko priprema za odlazak, Sto nije laka stvar, uveravam te,
Alek, jer je mnogo stvari zahtevalo moju paznju. Jedan brod je odlazio iz
Sauthemptona za Bombaj za Sest dana, i ja sam odmah, kablogramom, rezervisao
mesto na tom brodu. U Madridu éu uzeti odelo pogodno za tropske krajeve, a onda
¢éu vozom direktno u Pariz, pa u London gde se nadam da ¢u te sresti. Mislio sam da
bi bilo mozda pametnije da ne prekidam moje putovanje u Irskoj, ali jednog dana éu
se tamo vratiti kad okajem grehe. Pa tako dolazim u London, gde ¢u biti s tobom. A
kako ¢e sreéan biti taj ponovni sastank.

Treba da ti objasnim da moj zZivot u cistiliStu u Holivudu nije bio potpuno
protraéen, i da sam pod razboritim upravljanjem Frenka Haltona, koji je pametno
ulagao moj novac stekao prilicno bogatstvo. Ono mi daje godisnji prithod, ne samo
dovoljan za dobrotvorne svrhe u buduénosti punoj dozivljaja, koja stoji preda mnom,
vedé i za licne obaveze, Cije ispunjavanje za mene znaci duznost i zadovoljstvo.

Treba da znas da je za moju kéi odreden prihod koji ée joj obezbediti sigurnu i
bezbednu buducdnost. Isto tako sam i za madam Doneven poslao poklon, koji ée joj
se, nadam se, svideti. To je jedan divan mali srebrni stari kip Device, pravi
¢inkvecento, nije Benvenuto celini, naravno, ali zanatlija koji se s njim moze
uporediti. Pronasao sam

ga u 57. ulici u Njujorku, pre nego sto Ham se ukrcao na brod za Penovu. U istoj
ulici naisao sam na jednu divnu Meri Kasat, majku s detetom, naravno, kojoj se
nisam mogao odupreti. Poslata ti je, Alek, i znam da ée ti se svideti. Nisam zaboravio
ni gospodu Malin ni DZoa, koji su prema meni bili tako dobri u Dablinu. Dobro su
nagradeni. Kanonik Dejli bio je mnogo tezi zadatak. Mislio sam da mu poSaljem
viski, ali znam da je dobro snabdeven tom robom, pa sam mu umesto toga poslao,
uz pozdrav, fine vezene tkanine za njegov oltar.

Oh, boze, kako patim kad se setim onih srec¢nih dana u Kilbaraku s predukusom
raja, koji sam odbacio svojom sopstvenom gluposcéu. Ali ja éu to popraviti u
sirotinjskom kraju i smrdljivim ulicama Madrasa. Ve¢ sam od oca Haketa pozajmio
knjigu hindustanskih fraza!



Ali dosta, Alek, poslacdu ti kablogram kad stizem i gde se mozemo naci. Mozda
¢es dati krov nad glavom za jednu noé tom sre¢nom putniku, tvom prijatelju koji te
najvise voli.

Savio sam i stavio u dZep to zaneseno, osecajno, tako tipi¢no pismo, s
kablogramom koji je sledio: ZADRZAN CEO DAN U PARIZU ZBOG INJEKCIJA
PROTIV ZUTE GROZNICE. MOLIM CEKAJ ME NA VIKTORIJI 10 UJUTRO PETAK
ZA POSLEDNJI OPROSTAJ DESMOND. Dolazak voza je ovog puta bio opasno
blizu. Sigurno se ubrzo morao pojaviti. Ustao sam i izaSao iz ¢ekaonice.

I tu mi se odjednom pogled zaustavio. U crnom sombreru natuc¢enom na celo,
koji je pomalo li¢io na svestenicki, ali viSe banditski SeSir, u kratkom Sirokom
kaputu uzasno stegnutom u struku koznim pojasom Sirokim desetak santimetara,
crnim pantalonama suzenim do gleznja, mekanim koznim cipelama, koracao je s
ozbiljnim izrazom pionira iza dva nosaca, koji su posrtali ispod ogromnog putnog
kovcega s mesinganim okvirima. Da, to je bio Desmond, obucen za svoju novu
ulogu, a igrao ju je onako kako je ona zasluzivala.

Ugledao me je i odmah poSao prema meni, ispruzivsi obe ruke.

— Moj dragi, dragi moj Alek. Kako je divno Sto te opet vidim!

I kako je tuzno i nesrec¢no Sto je na$ sastanak ovde. Te proklete injekcije protiv
zute groznice! — On pogleda svoj veliki rucni sat koji je, proSaran znacima
zodijaka, li¢io na kompas. — Hajde! Imamo najmanje deset minuta. — On me
uvede u napustenu ¢ekaonicu. — Platio sam nosacima, oni ¢e staviti moj prtljag u
vagon.

Seli smo i gledali se.

— Ti si potpuno isti, Alek. Ne izgleda$§ ni dan stariji od tih groznih hladnih
kupanja. Kako ja izgledam?

Video sam da je to isti onaj Desmond koji je poslao ocu BoStampu
rodendansku tortu, ali odgovorih:

— Vrlo mnogo promenjen u inostranca.

On me zadovoljno pogleda. — ProSao sam paklene mulce, Alek, ali sada sam
nov covek.

— Mnogo si jurio da stignes ovamo. Je si li doruckovao?



— Uzeo sam samo chota hazri u doverskom vozu. — odgovori on sa
izveStacenom ravnodusnoscu. — Dorucak, znas. Uzgred, jesi li primio Meri Kasat?

— Jesam, Desmonde, mnogo ti hvala. Divna je.
— Nadam se da se gospodici Redli svida.

— Svida joj se. I mojoj zeni takode. Veoma joj se obradovala. U poslednje
vreme nije bila bas najbolje.

— Zao mi je, Alek. — Malo je raskopcao kaput, otkrivajuci, na moje
iznenadenje, grozan noz u koricama, ¢vrsto opasan uz bok

— Ti si naoruzan, Desmonde.

— Razbojnici — proprmlja on lakonski. — Ima ih u madraskom kraju. Covek
mora biti pripreman. Uzasno je neudobno, prilicno zulji, ali moram se naviknuti
da ga nosim. — On zastade. — Imas li za mene vesti iz Irske?

— Da, Desmonde. Cesto vidamo madam Doneven. Otkako smo se upoznali u
Svajcarskoj, kad je u Londonu, dolazi da poseti moju zenu. One se jako vole.
Pozvala me je vrlo ljubazno da pecam losose u Blekvoteru. Mogu ti reci da je
dobro, da tvoja mala kcercica raste pametna i lepa. A da je dragi stari kanonik jo$
odli¢no.

Desmond pocuta, pa rece:

— Javi im kako si me nasao. — Govorio je s dramati¢nim Zarom: — »Pri
polasku, u ratnoj opremi, odlucan i neustrasiv.«

Tesko mi je bilo da prigusim smeh. To je zaista bio Desmond, koji nikad, nikad
nece odrasti. Kako je bio srecan sto je u Holivudu imao Frenka Haltona, a i oca
Devisa. Inace, pojeli bi ga vuci. Dobro ¢e se snaci, bez sumnje, u Indiji, ako bude
imao izabrane publike da ga posmatra i hvali. Mozda ce neka mlada maharana
osecati potrebu da se prosveti i uci. Ali prekinuh tu misao i rekoh:

— Jednog dana moras se vratiti u Irsku.

— Da, Alek, kad budem, kao Klajv, osvojio Indiju.

Sada sam pogledao na svoj rucni sat, dosta kitnjast, ali



od garantovano Cistog nikla, jednom pet Silinga.
— Ne mislis li, Desmonde ... tvoj voz?
— Ah, da. — On ustade. — Podi sa mnom do ograde, dragi Alek.

Pokorio sam se, prateci ga dok je iSao kao Kavaradosi na gubiliSte. I tu me
pred o¢ima zgranutih konduktera, zagrli i poljubi u oba obraza pre nego Sto je
otiSao, muskim korakom, prema svom kupeu.

Pomislio sam da mu se malo ulagujem pa da sacekam da voz krene. Ali sam
bio prilicno umoran od ¢ekanja, Zena mi je bila bolesna, moj novi roman pretio je
da ce biti neuspeo, pa posto sam bio izaSao bez svog chota hazri, pomislih da se
vratim kuci.

Bili smo zavrsili uobicajeni nedeljni rucak, koji smo na brzinu pripremili posle
crkve: zelenu salatu sa zapecenim sirom grijerom na crnom hlebu, a posle toga
voce i kafu, i sedeli smo ispred velikog prozora suncane sobe, gledajuci preko duge
baste na udaljeni Dan di Midi i jezero Lamen daleko ispod njega. Sunce je sjalo na
plavom nebu, hladan povetarac povijao je lake grane drveca. I opet sam pomislio
kako smo bili srecni kad smo pre pet godina nasli ovo divno imanje, nisku, divho
sagradenu kucu, skoro novu, bastu ve¢ zasadenu odabranim grmovima i drvecem.

Madam Doneven je ¢ula za nju i primamila me u Svajcarsku.

— Tako je, dete. Obecao sam da ¢u potkresati azaleje. Ako to ne uradim,
iduce godine necete imati cvet.

— Htela sam vam reci, gospodaru, da sam to juce ucinila. Ali bozure treba
opleviti.

— Ja sam mislio samo na azaleje, a vi ste me pretekli.
— Slusajte! Evo jedne slatke male senice u mojoj kudi j i s hranom.

— Vasa miljenica Ce pojesti sve tresSnje, mala neotesanka. A onaj debeli kos
koga mazite, gospodin Pikvik, eno ga, kopa rupe u ledini.



Odjednom se zacu zvono na prednjim vratima.
— Do davola.
— Idem — rece Nen. — Dina je slobodna danas popodne.

— Ne, nemojte. To je neki uljez koji hoce da proseta po basti. Nemojte
odgovoriti, pa Ce otici.

Zvono ponovo zazvoni.

— Zvoni daput — rekoh. — Sada ce otici.

Ali malo zatim zvono ponovo zazvoni, glasno i dugo.

— Sada se moramo odazvati — rece Nen i ustajuci pozuri prema vratima.
Skoro odmah poce razgovor koji nisam jasno mogao cuti, Onda se Nen vrati,
uznemirena i nesigurna.

— Gospodaru, — rece ona tihim glasom — napolju je neki cudan mali covek,
obucen u crno, s velikom ¢ekinjastom sedom bradom. Zeli da vas vidi. Mislim da je
svesStenik.

Zove se otac Kiver.

— Kiver? — Onda skocih sa stolice i uputih se prema t vratima.

— Nije li mozda Siber?

I bio je! Svuda bih ga prepoznao, ne samo po Desmondovom opisu, vec po
fotografiji koja je uvek potvrdivala njegove divne zabavne molbe za novac.

— Izvolite udite, oce — rekoh pruzajuci mu ruku. — Kakvo divno
iznenadenje.

— Hocu, uéi cu — Osmehivao se. — Ali ne brinite, ne mogu dugo ostati. Bio
sam u Kelnu u poseti bratu, ali se nisam mogao vratiti a da ne prekinem
putovanje kako bih vas potrazio.

— Jednostavno morate ostati kod nas.

— Ne, ne, doktore, ne mogu. Moj, avion polazi iz Penove u pola sedam.



— Pa dopustite mi onda da vas ponudim ruckom.

— Ne, doktore. Jeo sam vrlo dobro na putu iz Kelna. Ali ako mi ponudite
solju tople kafe, necu odbiti.

Nen odmah nali solju iz termos boce. Dok ju je prihvatao, on se osmehnu.
— Gospodica Redli, zar ne? Pricao mi je o vama Desmond. Vi ga ne volite.
— Ne njega. Samo ne volim njegovo klanjanje, klecanje i ljubljenje ruku.

— Od toga ga nikad necete osloboditi. — Mali ¢ovek se nasrne ja. — Odavno
niste od njega nista culi?

— Ne. Odavno. I gorimo od Zelje da ¢ujemo novosti.

— Pa, dobicete ih. Ali prvo, da ¢ujemo vase novosti. Oboje ste dobro?

— Zar ne izgleda da smo u sasvim dobroj formi?

— Izgleda, izgleda. A vaSa jadna Zena?

— I ona je dobro, fizicki. Ali... sve ostalo je izgubljeno. Sada viSe ne poznaje
ni mene ni decu. No srecna je i, poSto ne srne da bude kod kuce, uveravamo vas
da je dobro paze dve specijalne bolnicarke i njen lekar na lepom seoskom imanju...

najboljoj klinici koja postoji za osobu u njenom stanju.

— Oh boze, oh boze! Kakva Stetal — On uzdahnu, dodavsi: — I kako je to
strasSan trosak za vas?

To je bilo pitanje koje nije zahtevalo odgovor. Ali to je bio glavni razlog zasto
sam ziveo u Svajcarskoj.

Nastade cutanje dok nasje na$ posetilac posmatrao mudrim ljubaznim ocima.

— A vas dvoje dragih ljudi, sada ste ovde potpuno sami... Naravno, bili ste u
crkvi, jutros...?

— Naravno, oce. U Veselju. Nase crkve su udaljene jedna od druge sto
metara ... moja je Sv. Tereza, a Nenina mala engleska crkva Svih svetih.

— Dobro — recCe on. — Znaci, joS odrzavate veru. Tvrdava se nije srusila.



— Pa, oce, grudobrani su oSteceni nekim napadima, ali su tesSke reSetke na
spustanje na vratima ostale neprobojne. Kad provedemo dug i bozanski dan
zajedno, a uvece moramo svako u svoju sobu, ja se malo izmotavam i ohrabrujem
Nen onim uzasnim stihom iz Tostijevog Zbogom:

»Zbogom poslednji i tuzni trenu, Cas rastanka je no.«

On se osmehnu. — Da, tesko je, ali to je za vas bolje. I viSe cete se voleti. Osim
toga, imate toliko stvari za koje treba da ste zahvalni, tu divnu bastu i kucu. I
takav mir: domus parva, magna quies— On se s razumevanjem osvrnu po sobi,
pa uzviknu: — Ali gde su vaSe slike? Desmond tako ¢esto prica o vasim divnim
impresionistima. Ne vidim ih.

e domus parva, magna quies (lat.) = mali dom, veliki mir — nap.
prev.

— Odnela ih je Svajcarska policija.

— Zaboga miloga! — Sedeo je uplasen. — Zbog dugova?

— Ne! U poslednje vreme bilo je toliko krade skupoce-nih slika da sam, posto
cesto odlazimo u posetu zeni, bio prisiljen, skoro prinuden da ih odnesem na
sigurno mesto. I sada su u sefovima banke Credit Suise, gde ih moZemo posetiti i
gledati kad god Zelimo.

— Da, — rece otac Siber i posle kraceg razmisljanja dodade: — Nesumnjivo
mudar oprez. Ali kako je to teSka optuzba danasnjeg sveta. Ne smem reci

Desmondu. On je ponosan na slike koje vam je dao.

— Ne, molim vas nemojte reci, oce. I svakako mu nemojte reci da je Meri
Kasat koju mi je poslao kopija.

—  Sta. Falsifikat?
— Vesta kopija. Neprijavljena, i bez ikakve oznake porekla.

— Ne, ne smem mu reci. Ili bi vam u naknadu poslao odmah nesto strasno
skupoceno.

Oboje ga pogledasmo iznenadno.



— Salite se, oce?
On odmahnu glavom, onda se osmehnu pa rece:

— Vidim da gorite od zZelje da Cujete novosti o Desmondu. Pa, da vam pricam.
Slusajte dakle ono Sto ¢e mozda biti veliko finale njegovog promenljivog Zivota
punog dozivljaja. — On zastade pa nastavi:

— Kad je Desmond doSao k meni, bio je nestrpljiv, vatren, prepun odluke da
se dokaze u svemu, ukratko da se iskupi. Oprezno smo ga nagovorili da se
razoruza — uverili smo ga da mu taj noz nece biti potreban, osim u kuhinji, gde je
stvarno i postao odlican noz za secenje Sunke. Onda smo ga predstavili njegovom
razredu. Odmah je zavoleo decake, a bilo je oCigledno da su i oni spremni da njega
zavole. No za njega je bilo obeshrabrujuce kad je otkrio da ni izdaleka nisu bili
spremni, kao S§to se on nadao, za ucenje grckog i latinskog. Umesto toga, najpre ih
morao nauciti da pisu i ¢itaju. Desmond j,e doziveo drugi Sok zbog nase dovoljne
ali, priznajem, jednostavne hrane, koja se uglavnom sastoji od dve vrste prosa:
ragi i varagu. Dobre namirnice ali ne proizvodne da zadovolje prefinjen ukus. — Tu
otac Siber prekinu pricu da bi se malo nasmejao. — Bilo je veselo posmatrati
Desmondovo lice kad smo mu ponudili te zdele. Ali odluéno ih je pojeo, jer je ta
odluka bila okrepljena Cinjenicom da su ga slobodnom subotom, za rucak, vidali
kako odlazi prema hotelu »Korecijal«.

— Dakle, kako ve¢ mozete zamisliti, Desmond se nije zadovoljio time da
ostane pri sricanju reéi »M-a-¢-k-a« i raéunu »dva i dva su cetiri«. Sta da radi?
Poceo je, naravno, da uci decake da pevaju! I kako su oni to voleli! Ubrzo su vec
pevali umilne crkvene pesme i decje stihove. Je li to bilo dovoljno? Ni najmanje.
Odabravsi osmoricu decaka s najboljim glasovima, zadrzavao ih je posle §kole i
ucedi ih u crkvi ili praznom razredu, poceo stvarati mali hor. I da li je uspeo? Na
naSem tromesecnom sastanku u velikoj dvorani predstavio nam je taj svoj hor. Bio
je to, uveravam vas, veliki, ogroman uspeh. Nek’ mi je blagoslovena dusa. Pevali
su njegove dve omiljene pesme, »Cesto u tihoj noci« i »Prolazeci mimo«, a mi smo
klicali da je sve odjekivalo. Cak sam i ja bio dirnut, duboko dirnut, tim ¢istim,
divnim glasovima koji su se dizali u savrSenoj harmoniji.

Otac Siber zastade. Nas dvoje smo napeto slusali, svesni da joS Sto Sta dolazi.

— Nastavite, nastavite — uzviknu Nen. — Jos kafe? JosS je topla. Napunila
mu je joS jednu Solju, koju je on zahvalno primio.

— Da — nastavi otac Siber. — Kao $to ste mogli pogoditi, sada viSe niSta nije
moglo spreciti Desmonda. Madras je velik grad, ali vesti se brzo Sire. Desmondov
hor se procuo i uskoro je doSao poziv da hor peva na dobrotvornom koncertu koji



je trebalo da se odrzi u drzavnoj umetnickoj Skoli. Desmond je prihvatio s mojim
odobrenjem. Pa, oc¢igledno, decaci nisu mogli i¢i u svom sirotinjskom odelu. Tako
da se Desmond bacio na posao, porucivao ... nikad ne biste pogodili Sta — osam
malih skrletnih mantija i osam crvenih SeSira. Sada se njegov hor zvao »Mali
kardinali«.

U tome se odmah lepo videla Desmondova podsvesna ceznja. Jedva smo mogli
sacekati da otac Siber ispije kafu.

— Pa, necu vas gnjaviti s uspehom Malih kardinala. Najpre smo odlucili da
moramo prihvatiti samo nekoliko poziva koji su apsolutno bez zamerke i odabrani.
U Madrasu, trecem gradu u Indiji, gde postoji neizrecivo siromastvo, postoji i
neizrecivo bogatstvo, koje se uglavnom manifestuje velikim kucama i imanjima
grupisanim u aristokratskom delu Adajara. Mnogi od tih bogatasa su hriSc¢ani, i
cesto, kad se priredivao neki drustveni rucak ili vrtna zabava, Mali kardinali su
trazeni da zabavljaju goste. Odlazili su, pa i Desmond, njihov ucitelj. PromaSeni
kardinal iSao je s njima ne samo da im diriguje, vec i da pazi da ih ne pokvare
slatkiSima i mazenjem. Prirodno, ostajao je na rucku i smatrali su da je, u stvari,
cak umilniji od malih decaka. On zastade, razmiSljajuci i pomalo se osmehujudi.

— Oh, prestanite nas izazivati, oce — rekoh preklinjuci. — Vi to namerno
radite.

Osmehujuci se i dalje, on nastavi.

— Jedna od adajarskih domacica, koja je ispoljavala najvece najupornije
interesovanje za »Male kardinale« bila je jedna angloindijska gospa, gospoda Lujza
Pernambur, hriS¢anka, no prava radzinica, udovica jednog mladeg sudije Visokog
suda Madrasa, naslednica ogromnog bogatstva svog oca, ¢ije su pamucne fabrike
sa stotinu razboja godinama cvetale u Kalikatu. Lujza Pernambur, posednica jo$
mnogih stvari, osim bozanstvenog imanja i kuce u Puni, kuda se povlacila za
vreme vrelih madaraskih leta, bila je u to vreme trideset pet godina stara, lenja za
divljenje, u stasu pomalo mozda sklona prijatnoj gojaznosti i, Sto se cesto vida kod
angloindijskih zena, imala je meku i glatku kozu i crne ¢eznjive oc€i. Bila je
neobicno privlacna. Ali, kako su mnogi potencijalni prosci otkrili, te sanjive o¢i su
takode umele biti krute. Gospoda Pernambur je znala svoju vrednost, i zbog toga
se nije mogla jeftino kupiti.

Kakvo je to bilo iznenadenje onda, Ikako pohvalno Sto se ta kruta, izvanredno
bogata i lepa zena ,tako nezno prihvatila hor malih decaka. Toliko, zaista ,da kad,
ysMalim kardinalima« nije bilo dopusSteno da dodu, na rucak ,bio pozivan njihov
ucitelj, cak i na veCeru odlican odlican obed posluzivan na bastenskoj terasi ispod
ogromnog i sjanog meseca.



Otac Siber odjednom zastade i pogleda na sat

— Zaboga! Skoro pola cCetiri. Kola ¢e doc¢i po mene,u stvari ¢ini mi se da ih
cujem na vasem putu. ViSe vit ne mogu zadirkivati. Tu nema nikakve sumnje.
Mada jos nijedna rec nije bila izgovorena, Lujza se duboko, strasno, za ljubila.

Jedne subote popodne, kad sam bio u Adajaru u posoli jednom od nasih
zasStitnika, pomislio sam da svratim gospodi Pernambur. Znao sam da je Desmond
pozvan tamo na ¢aj i poSto mi je bilo vrucina i bio sam Zedan, nadao sam se da cu
i za sebe dobiti jednu Solju ¢aja da se osvezim.

Bilo je mozda pola cetiri, pravi madraski vreo dan, sasvim razli¢it od stalnih
kiSa i teskih poplava koje na sevcru uniStavaju Bihar. PoSto sam poznavao kucu,
gde sam bio skoro ga®wa_grai«iJiSao sam na vrata terase i kroz predvorje doSao u
veliki salon. Tu sam se zaustavio, neprimecen, u senci vrata.

Na velikom niskom divanu, ispod punke, koji je ritmicki ljuljao jedan kucni
momak, sedeli su jedno pored drugog, Desmond i njegova domacica, ona u divnoj
plavoj kucénoj haljini od finog voala.

Moram priznati da je Desmond sedeo na sasvim suprotnom kraju divana, dok
mu se gospoda, kao pod nekom silom gravitacije, sasvim primakla i milo ga
gledala u o¢i. Odjednom, tiho, proSaputala mu je nekoliko re¢i u uvo. On je
odgovorio uctivim osmehom koji je, medutim, jedva prikrio umorno raspolozZenje,
c¢ak bi se moglo reci dosadu, na Sta je ona pruzila ruku i pritisnula prekidac.

Znao sam Sta dolazi, poSto su nedavno jedne ogromne elektricne orgulje bile
dovezene iz Njujorka i sa Desmondovim trakama, postavljene u niSu ispred salona.
I posle mnoge buke pocelo je:

»Ti sreca si srca moge«

A gde si ti Ceznem da sam ja...«

Dok se taj neuporedivi mladi glas dizao, ona mu se jos viSe priblizila. I ako sam
ikad u o¢ima jedne Zene video

brak, video sam gu tu, toga trenutka — dobro sam poznavao Lujzu i kod nje
nikad niSta dugo ne bi doslo u obzir.

Tako sam se okrenuo i na prstima otiSao od kuda sam dosSao, a onda napravio
krug do glavnog ulaza, gde sam ostavio uctivu poruku kod baltera.



Kad je otac Siber zavrsio, gledali smo ga cuteci, delimi¢no zapanjeni njegovom
pricom.

— Pa, — rekoh najzad — verujem da ce se Desmond meko spustiti. Nadam
se da ce biti srecan.

—  Cekajte! Cekajte! — uzviknu otac Siber. — Ne zurite. Te veceri, kad se
Desmond vratio, prilicno ranije nego obicno, otiSao je pravo u svoj razred. Tu su se
bili sakupili njegovi mali ucéenici da ga sacekaju. Cim je usao, bio je pozdravljen
pesmom koju su medu sobom ispevali; de¢jom pesmom ljubavi i pohvale, ali koja
je, pevana tim sladanim malim glasovima, zaista bila dirljiva.

Desmond je imao vlazne oci kad je izaSao iz razreda, i primetio sam da je uSao
u kapelu. Onda sam znao da ce doci k meni i stvarno, posle pola sata, zakucao je
na vrata moje radne sobe.

— Udite, Desmonde.

UsSao je i odmah kleknuo pred moje noge.

»Oce, imam nesSto da vam kazem.«

»Ustanite, magarce, i sedite u tu stolicu.«

Kad je, oklevajuci, posluSao, nastavio sam: »I nije potrebno da mi kazete. Vec
znam, i samo sebe morate kriviti. >| Svojim ljubljenjem ruke i klecanjem i dugim
pogledima iz tih vas§ih krupnih plavih divnih o¢iju naterali ste jadnicu da pomisli
da ste beznadezno zaljubljeni u nju, a suvise stidljivi, suviSe skromni da se
izjasnite. I tako, zastao sam,»ona je to uradila umesto vas. Imam li pravo?«

»Da, ocCe«, rekao je nesrecno. »Zeli me odvesti u Punu na venéanje bez buke.«

»Zelite 1i iGi?«

Zalosno je odmahnuo glavom.

»Ne zelim zavrsiti svoj bedni zivot u njenom budoaru.

Osim toga«, promrmljala je ta jadna budala, »ne podnosim njen miris.«

Nen i ja smo osetili neodoljiv podstrek da se nasmejemo, ali nas pogled oca
Sibera uzdrza.



Desmond je bio izvan sebe. Zato sam mu veoma odluc¢no rekao da ako zeli
izbeci dalju nepriliku, odmah mora napustiti Madras. Traze pomoc¢ u Biharu, gde
su poplavt prouzrokovale uzasnu pustos a reka se izlila preko obalo i zbrisulu celo
jedno selo. Rekao sam da se spakuje 1 ide i uzme madrac, jer ce to biti jedno
sporo, dugacko putovanje uz obalu do Kalkute.

»Ne zelim ostaviti moje male decake, i vas, oce.«

»Onda vas vas gospoda nikad nece ostaviti na mirus.

Posle jednog dugog trenutka ustao je, tiho poSao u svoju sobu, spakovao torbu
i poslusno skinuo madrac. U pola jedanaest te noci ispratio sam ga na severni
postanski voz na stanici Madras.

Cutanje je sledilo posle te duge i za nas veoma Interesantne price.

— Dali je otiSao u Bihar? — zapita Nen.

— Jeste, i po izveStajima koji sad stizu telefonom, ponasa se tamo s
izuzetnom hrabroScu i snalazljivoscu.

— A gospoda Pernambur? — zapita ponovo Nen.

— Smatrao sam da je pogodno da dodem u dugo odlaganu posetu bratu —
rece blago otac Siber. — Kad se vratim, ona ¢e biti u Puni, pa ¢u to divnho mesto
poslati svoje dugo, prijatno, laskavo pismo s objasnjenjem.

Napolju su kola prilicno dugo trubila. Otac Siber ustade.

—  Zeleo bih da ostanem duZze. Ali moram iéi. Milo mi je Sto sam vas oboje
nasao dobro i sre¢no. I to ¢u re¢i Desmondu.

Dok smo ga pratili do vrata, on uze Nen za ruku i, osmehujuci se, nesto joj
proSaputa u uvo. Onda smo se rukovali, i on uskoci u taksi i nestade.

— Kako fini, divan mali ¢ovek — rece Nun. — SavrSeno milo stvorenje.
— Zaista — slozih se toplo. — Moram mu poslati jedan pristojan cek. Alj,
gospode, taj Desmond! Nenadmasan! Uzgred, Sta vam je otac Siber proSaputao u

uvo?

Ona spusti pogled i proSaputa:



— »Dobra budi, slatka devojko, i oboje cete i dalje biti srecni.«
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