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a. a. milne

TAJNA CRVENE KUCE



(GOSPODA STEVENS SE UPLASILA

Crvena kuca odmarala se na sanjivoj vrudini ljetnog poslijepodneva. Péele su
lijeno zujale u cvjetnjacima, s vrhova brijestova njezno su gukali divlji golubovi.
S dalekih travnjaka dopiralo je brujanje kosilice, taj najugodniji od svih seoskih
zvukova kad se covjek odmara, jer ¢ovjeku je najugodnije ljencariti dok drugi
rade.

Bio je to sat kad cak i oni koji moraju sluziti druge imaju trenutak-dva za
sebe. Audrey Stevens, zgodna sobarica, u sobi domacdice prepravljala je svoj sve-
¢ani Sesir i cavrljala sa svojom tetkom, kuharicom i domadicom u momackom
domu gospodina Marka Abletta.

.Za Joea?” rece gospoda Stevens spokojno i gledajudi u Sesir. Audrey kimne.
Izvadila je jednu igla iz usta, nasla joj pravo mjesto na Sesiru i rekla:

,On voli ruzicastu.”.

,Sto se toga tice, i meni se svida ruZitasta“, primijeti tetka. ,,I Joe Turner nije
jedini.”

»Nekima se i ne svida“, odvrati Audrey ispruzivsi Sesir ispred sebe i gledajuéi
ga zamisljeno. ,,Otmjen je, zar ne?”

., Oh, tebi ée sasvim lijepo stajati, a lijepo bi stajao i meni u tvojim godinama.
Ali sad bi mi bio malo preotmjen, iako se drzim bolje od mnogih drugih. Ja se
nikada nisam pretvarala da sam ono §to nisam. Ako imam pedeset i pet godina,
imam pedeset i pet godina — to je tako.”

»Zar nemas pedeset i osam, tetkice?”

. To sam rekla samo kao primjer”, odgovorila je gospoda Stevens veoma dos-
tojanstveno.

Audrey je navela konac u iglu, ispruzila ruku i na trenutak se kriticki zagleda-
la u nokte. Zatim je pocela Sivati.

,Bas je ¢udno to s bratom gospodina Marka. Zamisli da ne vidi§ svog brata



punih petnaest godina.” Nasmijala se je samozadovoljno i nastavila: , Kako bi
meni bilo kad petnaest godina ne bih vidjela Joea?”

,Kao $to sam ti vec Citavo prijepodne govorila®, rece tetka“ ,ja sam ovdje
okruglih pet godina, a nijednom nisam cula za nekog brata. To bih mogla redi
pred svima, pa makar odmah umrla. Nikakvog brata nije bilo otkako sam ja ov-
dje.”

,Ja nisam mogla dod¢i k sebi kad ga je spomenuo jutros tijekom dorucka. Na-
ravno, nisam cula $to se govorilo prije toga, ali kad sam usla, svi su pricali o tom
bratu... A zasto sam ja bila usla... da donesem toplo mlijeko ili przeni kruh?
Dakle, svi su pricali, a gospodin Mark se okrenuo i rekao, znas kako on ve¢ go-
vori: ‘Stevens’, reCe, ‘moj brat ¢e mi danas poslijepodne dodi u posjet. Oceku-
jem ga oko tri sata’, rece. ‘Dovedite ga u ured’, rekao je to¢no tako. ‘Molim,
gospodine’, odgovorila sam ja sasvim mirno, ali jo$ se u zivotu nisam toliko iz-
nenadila, jer nisam imala pojma da on ima brata, ‘Moj brat iz Australije’, rekao
je. Da, to sam zaboravila redi. Iz Australije.”

,Pa, mozda je bio u Australiji, rece gospoda Stevens nepristrano. ,, To ne bih
mogla osporiti, jer nisam bila u toj zemlji. Ja jedino znam da on nikada nije bio
ovdje. Barem nije bio dok sam ja bila tu, a to znadi punih pet godina.”

LAli, tetko, pa on nije bio ovdje petnaest godina. Cula sam to kad je gospodin
Mark govorio gospodinu Cayleyju. ‘Petnaest godina’, rekao je nakon Sto ga je
gospodin Cayley upitao kad mu je brat posljednji put bio u Engleskoj. Gospodin
Cayley je znao za njega, cula sam kad je to rekao gospodinu Beverleyju, ali nije
znao kad je posljednji put bio u Engleskoj, shvacdas? Zato je i pitao gospodina
Marka.”

,Nista ne govorim o petnaest godina, Audrey. Ja samo mogu govoriti o ono-
me $to znam, a to je pet godina, pet Duhova. Mogu se zakleti da on nije krocio
u ovu kuéu punih pet godina, ra¢unajuci od Duhova. A ako je bio u Australiji,
kao $to ti kazes, pa, svakako je imao i razloga zasto je bio tamo.”

,Kakvih razloga?” naivno upitala je Audrey.

,Nije vazno koji su razlozi. Bududi da sam ti ja druga majka, otkako je tvoja
sirota majka umrla, reéi ¢u ti ovo, Audrey: kad jedan gospodin ode u Australiju,
to nije bez razloga. A kad ostane u Australiji petnaest godina, kao sto gospodin
Mark rece, a pet godina koliko je meni osobno poznato, onda to nije bez razlo-
ga. A jedna dobro odgojena djevojka ne pita koji su to razlozi.”

,Sigurno je upao u neke probleme®, primijeti Audrey nehajno. ,, Tijekom do-



rucka govorili su da je bio razuzdan. Sretna sam $to Joe nije takav. Joe ima pet-
naest funti u postanskoj stedionici. Jesam li ti ve¢ rekla?”

Medutim, tog poslijepodneva viSe nije bilo vremena za razgovor o Joeu Tur-
neru. Zazvonilo je zvonce i Audrey skoci na noge. Vise nije bila Audrey, nego
Stevens. Namjestila je kapu pred ogledalom.

,Evo ga, to je zvonce na ulazu®, rece. ,’To je on. ‘Dovedite ga u ured’, rekao
je gospodin Mark. Mislim kako ne zeli da ga vide druge dame i gospoda. Uosta-
lom, oni su svi otisli igrati golf... Tko zna hode li on ostati ovdje, Mozda je do-
nio puno zlata iz Australije... Mozda ¢u doznati nesto o Australiji, jer ako tamo
covjek moze dodi do zlata, pa ne kazem drugo nego da Joe i ja...”

,Hajde, hajde, pozuri, Audrey.

,Evo idem, tetko.” izasla je.

Svakome tko bi prilazom dosao pjeske po kolovoskom suncu i sam pogled
kroz otvorena vrata Crvene kude u ugodno i primamljivo predvorje djelovao bi
osvjezavajuce. Bila je to velika prostorija s niskim stropom i hrastovim greda-
ma, zuckastobijelo okrecenih zidova te prozora sa staklima u obliku romba i
plavim zavjesama. S desne i lijeve strane bila su vrata koja su vodila u druge
sobe, a ravno kako bi ¢ovjek usao ponovno nalazili su se prozori koji su gledali
na maleni travnjak. Zrak je njezno strujao kroz otvorene prednje i straznje pro-
zore stvarajudi jedva zamjetljivi propuh. Uz desni zid nalazile su se stube sa Siro-
kim, niskim stepenicama, Sto su sezale do galerije koja se pruzala na lijevu stra-
nu, cijelom Sirinom predvorja, gdje su bile spavace sobe — za one koji bi prenodi-
li. Namjere gospodina Roberta Abletta u tom smislu jos su bile nepoznate.

Dok je Audrey prelazila preko predvorja, blago se prestrasila kad je odjed-
nom ugledala gospodina Cayleyja kako nenametljivo sjedi na klupici kod jed-
nog od prednjih prozora, i ¢ita. Nije bilo nikakvog razloga zasto ne bi bio ovdje
— po ovakvom danu bilo je mnogo hladnije nego na golf igralistu. Ali toga posli-
jepodneva kuca je nekako pusta, kao da su svi gosti vani ili, $to je mozda bilo
najpametnije, u svojim spavadim sobama na katu gdje su spavali. Gospodin
Cayley, gospodarev rodak, jest bio iznenadenje. Tiho uzviknuvsi od tog izne-
nadnog susreta, ona se zarumeni i rece:

,Oh, oprostite, gospodine, nisam vas primijetila.”

On podigne pogled s knjige i nasmije joj se. Bio je to ugodan osmijeh na tom
krupnom, ruznom licu.

,Gospodin Cayley je pravi gospodin®, pomisli ona pitajudi se §to bi gospodar



bez njega.

Ako ovog brata, na primjer, treba otjerati natrag u Australiju, gospodin
Cayley ¢e morati obaviti lavovski dio toga posla.

,Dakle, ovo je gospodin Robert”, rece Audrey u sebi kad je ugledala gosta.

Kasnije je rekla tetki da bi ga ona uvijek prepoznala kao brata gospodina
Marka, da bi uvijek to rekla. Zapravo, ostala je iznenadena. Pjegavi, maleni
Mark, uredne usiljene bradice i pazljivo zavrnutih brkova, hitrih, nemirnih odi-
ju, koje su u svakom drustvu uvijek letjele od osobe do osobe kako bi uhvatile
jedan osmijeh viSe u svoju korist kad kaze nesto dobro, jedan pogled pun oceki-
vanja viSe dok je ¢ekao svoj red da kaze to $to ima — veoma se razlikovao od
ovog lose odjevenog kolonijalca grubog lica, koji je tako namrsteno promatra.

,Gdje je gospodin Mark Ablett?” progundao je on. Ovo je zvucalo gotovo
kao prijetnja.

Audrey se pribrala i umirujuce se osmjehnula. Ona je imala osmijeh za sva-
koga.“Da, gospodine. On vas ¢eka. Izvolite za mnom.",,Oho! Vi dakle znate tko
sam ja, zar ne?”,,Gospodin Robert Ablett?”,, Aha, tako je. Znaci da me on oceku-
je, je li? Bit ¢e mu jako drago kad me vidi, ha?“

»Molim vas, ovim putem, gospodine”, ukoceno rece Audrey.

Prisla je drugim vratima slijeva i otvorila ih.

,Gospodin Robert Ab...", krenula je i zaSutjela. Soba je bila prazna. Ona se
okrenula prema covjeku koji se nalazio iza nje.

.1zvolite sjesti, gospodine, a ja éu pronadi gospodara. Znam da je unutra, jer
mi je rekao da cete vi doéi danas poslijepodne.”

,Oho!“ Ogledao se po sobi. ,, Kako zovete ovo mjesto, ha?“

,Ured, gospodine,“

,Ured?”

,Soba gdje gospodar radi, gospodine.”

»Radi, ha? To je nesto novo. Ne pamtim da se on ikada u zivotu primio ne-
kog posla.”

,Gdje pise, gospodine®, re¢e Audrey dostojanstveno. Cinjenica da gospodin
Mark pise, iako nitko nije znao Sto piSe, s ponosom se uzimala u prostorijama
domacdice.

,Nisam dovoljno lijepo odjeven za salon, ha?”

.Redi ¢u gospodinu da ste stigli, gospodine”, odreza Audrey odlucno.

Zatvorila je vrata i ostavila ga unutra.



E pa, imat Ce S$to i pricati tetki! I ona odmah krene premisljati o stvarima koje
je on njoj rekao i §to je ona, onako mirno, rekla njemu. ,,Cim sam ga ugledala,
rekla sam u sebi...” Pa, sva se zaprepastila. A zaprepastenje joj je, zapravo, stalno
prijetilo.

Medutim, sad joj je bilo najvaznije da pronade gospodara. Presla je preko
predvorja do knjiznice, zavirila unutra, vratila se malo neodluc¢no i stala pred
Cayleyja.

»Molim vas, gospodine”, obratila mu se dubokim, uljudnim glasom, “da li
znate gdje je gospodar? Gospodin Robert je dosao.”

,Molim?” rece Cayley dignuvsi pogled s knjige. ,, Tko?”

Audrey ponovi svoje pitanje.

,Ne znam. Zar on nije u uredu? Poslije rucka otisao je u zamak Ne sje¢am se
da sam ga otada vidio.”

»Hvala vam, gospodine. Otiéi ¢u ga potraziti u zamak.”

Zamak je bio vrtna kudica od cigli u straznjem vrtu, oko tri stotine metara
iza kuée. Tamo je Mark ponekad razmisljao prije nego bi se povukao u ured
svoje misli staviti na papir. Te misli nisu imale neku veéu vrijednost. Naprotiy,
on ih je cesée sipao tijekom objeda nego sto ih je stavljao na papir, a mnogo ces-
e su ostajale samo na papiru i nisu odlazile u tisak. Ali unato¢ tome gospodara
Crvene kude bi pomalo zaboljelo kad bi se neki posjetitelj ponio nemarno pre-
ma zamku, kao da je zamak podignut samo za obi¢no ljubakanje ili pusenje. Je-
danput je tamo zatekao dva svoja gosta kako se kockaju. Mark im tada nije nista
rekao, samo ih je pitao s malo druk¢ijim naglaskom nego obi¢no nisu li mogli
nadi neko drugo mjesto za igru i ti prijestupnici viSe nikada nisu Bill pozvani u
Crvenu kudu.

Audrey je polako otisla do zamka, pogledala unutra i polako se vratila. Toli-
ko hodanja nizasto. Mozda je gospodar bio na katu u svojoj sobi. ,,Nisam do-
voljno dobro odjeven za salon.” Pa, dakle, tetko, da li bi ti voljela da neko ude u
tvoj salon s crvenom maramom oko vrata i velikim, prasnjavim ¢izmama i...
Cuj! Netko lovi zeceve. Tetkica posebno voli dobrog zeca s umakom od luka.
Bas je vrude — ne bi rekla ne Salici ¢aja. Ma, izgleda da gospodin Robert nede os-
tati preko nodi — nema nikakvu prtljagu. Doduse, gospodin Mark bi mu mogao
posuditi svoje stvari. On ima odijela dovoljno za Sestoricu ljudi. Ona bi ga uvi-
jek prepoznala kao brata gospodina Marka.

Usla je u kucu. Dok je putem u predsoblje prolazila pokraj sobe glavne do-



madice, vrata se odjednom otvore i pokaze se jedno krajnje prestraseno lice.

»Zdravo, Audrey”, reCe Elsie. ,, To je Audrey”, rekla je okrenuvsi se u sobu.

,Sto se dogodilo?” upita Audrey provirivsi na vrata.

,Oh, draga moja, bas si me preplasila. Gdje si bila?

,Gore u zamku.”

,Jesili Sto cula?”

,Sto bih ¢ula?”

»Neku pucnjavu i eksplozije i strasne stvari.”

,Oh!” rece Audrey s olaksanjem. ,Netko od ljudi lovi zeceve. Dok sam se
vracala ovamo, rekla sam samoj sebi: “Tetka posebno voli dobrog zeca’, rekla
sam i da me ne bi iznenadilo kad...”

.Zeceve!” ponovi tetka prezrivo. ,, To se dogodilo u kudi, djevojko moja.”

, Tako je“, potvrdi Elsie, jedna od sobarica. ,Ja sam rekla gospodi Stevens...
zar ne da sam rekla, gospodo Stevens? “To je puklo u kuéi’, rekla sam.”

Audrey pogleda u tetku, pa u Elsie.

»Zar mislite da je on kod sebe imao revolver?“ upitala je priguseno.

., Tko?“ uzbudeno ce Elsie.

,Onaj njegov brat. Iz Australije. Cim sam ga ugledala, rekla sam: “Ti si olos,
dragi moj!” To sam ja rekla, Elsie. Jo$ prije nego sto je uopce progovorio. Pros-
tak!” Okrenula se prema tetki. , Tako je, ¢asna rijec.”

»Sjecas li se, Audrey, da sam ti ja uvijek govorila da se ¢ovjek ne moze pouz-
dati u te probisvijete iz Australije”, upozorila je gospoda Stevens sva zadihana
zavalivsi se u stolicu. ,Ne bih sad izisla iz ove sobe da mi netko dade i stotinu ti-
suca funti.”

O, gospodo Stevens!” rece Elsie kojoj je nedostajalo pet silinga za nove cipe-
le, ,,ja ne bih isla bas tako daleko, ne bih, ali...”

,Eto!” usklikne gospoda Stevens naglo se uspravivsi na stolici.

Zabrinuto su osluskivale, a djevojke se nagonski okupe oko stolice starije
zene.

Vrata su se tresla, po njima je netko udarao nogom i pritiskao kvaku.

,Slusajte!”

Audrey i Elsie se pogledase zaprepastenih ociju.

Cule su muski glas, glasan, bijesan:

,,Otvorite vrata! Otvorite vrata! Otvorite vrata, kad vam kazem!”

,Nemojte otvoriti vrata!” pani¢no zakricala je gospoda Stevens kao da netko



prijeti na njezinim vratima. ,,Audrey! Elsie! Ne pustajte ga unutra.”

K vragu, otvorite vrata!“ ponovno zacuje se isti glas.

,Poubijat ¢e nas u nasim krevetima®, drhtedi Ce.

Prestravljene djevojke su se nagurale uz gospodu Stevens. Zagrlivsi svaku
jednom rukom, sjedila je cekajudi.



II.

GosPODIN GILLINGHAM SILAZI NA POGRESNOJ POSTAJI

Je li Mark Ablett bio gnjavator ili ne, to ovisi kako se gleda, ali odmah se
moze redi da nikada nije gnjavio drustvo pricanjem o svom ranijem zivotu. No,
glasine uvijek kolaju. Uvijek se nade netko tko sve zna. Znalo se, barem to
Mark nije tajio, da je njegov otac bio seoski svecenik. Pricalo se da je Mark, dok
je bio djecak, privukao pozornost i pokroviteljstvo neke bogate, stare usidjelice
iz susjedstva, koja ga je Skolovala u gimnaziji i na sveucilistu. Otac mu je umro
nekako u vrijeme kad se vratio iz Cambridgea, ostavivsi za sobom nesto duga,
kao opomenu svojoj obitelji, i cuvenu sklonost za kratke propovijedi, kao pri-
mjer svome nasljedniku. Izgleda da ni opomena ni primjer nisu urodili plodom.
Mark je otiSao u London, s mjese¢nim primanjima od svoje pokroviteljice, i (po
misljenju svih) spetljao se sa zelenasima. Svojoj pokroviteljici, i svima drugima
koji su ga pitali sto radi, odgovarao je da pise, ali $to je pisao, osim pisama u ko-
jima je trazio odgodu plac¢anja dugova, to nikada nije otkriveno. Veoma je ured-
no posjecivao kazalista i barove, bez sumnje u namjeri da napiSe neki ozbiljan
¢lanak za Spectator o dekadenciji engleskog kazalista.

Nasrecu (s Markove tocke gledista) pokroviteljica mu je umrla u treéoj godi-
ni njegova boravka u Londonu i ostavila mu sav novac koji mu je bio potreban.
Od tog trenutka podaci o njemu su mnogo jasniji. Podmirio je racune zelenasa,
prepustio drugima da mlate praznu slamu koju je on dotada mlatio, pa i sam
postao pokrovitelj. Bio je umjetnicki pokrovitelj. Nisu samo zelenasi otkrili da
Mark Ablett ne piSe za novac, jer sad je urednicima nudio besplatne priloge i
besplatne ruckove, izdavacima je davao suglasnost za poneku tanku knjizicu, za
koju je pisac platio sve troskove i odrekao se svih honorara, talentirani mladi sli-
kari i pjesnici rucali su s njim, c¢ak je jednu kazali$nu druzinu odveo na turneju,
podjednako predano igrajudi ulogu izdasnog financijera i gorljivog tumaca nas-
lovnih uloga.



On nije bio snob u obi¢nom smislu te rijeci. Povrsna definicija snoba je co-
vjek koji voli lordove, a pazljivija definicija govori da je to podlac koji voli pod-
losti — $to bi bilo malo neljubazno prema plemstvu, ako je prva definicija toc¢na.
Mark je nesumnjivo bio tast, ali on bi se radije sastao s nekim kazalisnim redate-
liem nego s jednim grofom; s vise uzivanja bi govorio o svom prijateljstvu s
Danteom, da je to bilo mogude, nego s jednim vojvodom. Nazovite ga snobom
ako vam se tako svida, ali on sigurno nije pripadao onoj najgoroj vrsti snobova.
On je bio prisipetlja, ali se priSivao uz umjetnost, ne uz drustvo. Bio je on laktas,
ali zanimao ga je Parnas, a ne fotelje.

Njegovo pokroviteljstvo nije se ogranicilo samo na umjetnost. Ono je obu-
hvatilo i Matthewa Cayleyja, malog rodaka od trinaest godina, koji je bio isto
toliko siromasan kao i Mark prije no $to ga je njegova pokroviteljica spasila.
Poslao je rodaka Cayleyja u gimnaziju u Cambridge. Njegove pobude, bar ispr-
va, nesumnjivo nisu bile vezane za ovozemaljske interese. Bilo je to samo vraca-
nje duga u nebeskim knjigama, vradanje plemenitosti kojom je on osobno bio
obasipan, neka vrsta uloga za nebo. Ali kako je djecak stasao, Markove namjere
glede njegove buduénosti pocele su voditi racuna o Markovim vlastitim interesi-
ma koliko i o interesima rodaka Cayleyja. On je osjetio da je jedan Matthew
Cayley od dvadeset i tri godine, s odgovaraju¢im obrazovanjem, veoma koris-
tan predmet imovine za ¢ovjeka u njegovom polozaju. Da tako kazemo, za co-
vjeka kojem tastina ostavlja tako malo vremena da se bavi svojim poslovima.

Stoga je Cayley od svoje dvadeset i tre¢e godine vodio Markove poslove.
Tada je Mark ved bio kupio Crvenu kucu i prilicnu povrsinu zemljita $to je pri-
padalo tom gospodarstvu. Cayley je nadgledao potrebno osoblje. U stvari, on je
imao mnogo duznosti. Nije bio bas pravi tajnik, ni nadstojnik imanja, ni poslov-
ni savjetnik, ni ortak, nego sve pomalo od svega toga. Mark se oslanjao na njega
i zvao ga je Cay, smatrajudi, sasvim ispravno, da mu ime Matthew u sadasnjim
okolnostima nimalo ne odgovara. Osjecao je da je Cay iznad svega pouzdan.
Bio je to krupan, stalozen momak snaznih celjusti, koji covjeku nije dosadivao
nepotrebnim razgovorom — blagodat za onog tko je volio sam voditi veéinu raz-
govora.

Cayley je sada imao dvadeset i osam godina, ali je izgledao kao da ima cetr-
deset, koliko i njegov pokrovitelj. Povremeno su pozivali dosta gostiju u Crvenu
kuéu, a Mark je zbog plemenitosti, ili tastine, kako hodete, najradije pozivao
goste koji nisu bili u moguénosti uzvratiti mu gostoprimstvo. Pogledajmo ih



dok dolaze na onaj dorucak o kome nam je sobarica Stevens vec nesto letimi¢no
rekla.

Prvi se pojavio bojnik Rambold, visoki, Sutljivi covjek prosjede kose i brko-
va, u sportskom kaputu i sivim hla¢ama, koji je zivio od svoje mirovine i za no-
vine pisao clanke iz prirodopisa. On pregleda jela na stoli¢u s doruckom, pazlji-
vo se opredijeli za jelo od rize, ribe i jaja, i lati se posla. Do dolaska sljedeceg
gosta vel je presao na kobasice. Taj sljededi gost bio je Bill Beverley, veseli mla-
di¢ u bijelim hla¢ama i Sarenoj bluzi.

»Zdravo bojnice”, pozdravi ga Bill ulazedi. , Kako je vas giht?

»Nije giht”, promrmlja bojnik.

,Dobro, §to god da imate.”

Bojnik nesto progunda.

,Ja uvijek pazim da budem pristojan tijekom dorucka®, izjavio je Bill posteno
napunivsi tanjur zobenom kasom. ,,Veéina ljudi je tako neodgojena. Zato sam
vas i pitao. Ali ako sam dirnuo u tajnu, nemojte mi reéi. Hodete li kavu?” dodao
je natacudi je sebi u Salicu.

,Necu, hvala. Ne pijem dok ne zavrsim s doruckom.”

, U redu, bojnice. Samo sam iz uctivosti pitao.”

Bill sjedne nasuprot bojnika.

,E, imat ¢emo lijep dan za igru®, nastavi. ,,Bit ¢e paklenska vrudina, ali to
samo ide u prilog Betty i meni. Na petoj rupi, otvara se vasa stara rana, ona
koju ste stekli u onom pograni¢nom sukobu 1843, na osmoj, vasa jetra, izjedena
od isto¢njackih zacina, raspast se u komadice, na dvanaesto;j...”

,Oh, zavezite, magarce jedan!”

»Znate, ja vas samo upozoravam. Oho, dobro jutro gospodice Norris. Bas
sam bojniku pricao $to ée se danas dogoditi vama i njemu. Treba li vam pomo¢
ili ete radije sami odabrati dorucak?”

,Molim vas, samo vi sjedite”, odgovorila gospodica Norris. , Posluzit ¢u se
sama. Dobro jutro bojnice.” Ona mu se ljupko nasmije. Bojnik kimne.

,Dobro jutro. Bit ¢e vrude.”

,Kao $to sam mu upravo govorio®, pocne Bill“, ,da je to... Gle, evo Betty.
Dobro jutro, Cayley.”

Betty Calladine i Cayley usli su zajedno. Betty je bila osamnaestogodisnja kéi
gospode Calladine, udovice pokojnog slikara Johna Calladinea, koja je ovom
prigodom vrsila ulogu domadice. Ruth Norris se ozbiljno bavila glumom, a u



slobodno vrijeme ozbiljno je igrala golf. Bila je sposobna u jednoj i drugoj ulozi.
Ni kazali$ni krugovi ni golf igralista nisu od nje strepili.

»Da ne zaboravim, automobil ¢e dodi u deset i trideset”, napomene Cayley
podigavsi pogled s pisama koja je citao. ,, Tamo cete rucati i odmah zatim krenu-
ti natrag. Je li tako?”

,Ne vidim zasto ne bismo odigrali... dvije partije”, rece Bill pun nade.

,Poslijepodne je previse vrucée”, rekao je bojnik. ,, Vratit ¢emo se bas na ¢aj.”

Ude Mark. On je uglavnom dolazio posljednji. Pozdravio ih je, sjeo i uzeo
¢aj i przeni kruh. On nikada nije obilno doruckovao. Ostali su tiho cavrljali da
mu ne smetaju dok ¢ita postu.

,Boze dragi!” uzvikne odjednom Mark. Svi nagonski okrenuse glavu prema
njemu.

,Oprostite, gospodice Norris. Oprostite, Betty.”

Gospodica Norris se osmjehne u znak da oprasta. Cesto je i njoj dolazilo da
tako uzvikne, pogotovo na probama.

,Slugajte, Cay!" ponovno ¢e Mark namrsteno, uznemireno i zbunjeno. ,,Sto
mislite, od koga je ovor”

Podigao je jedno pismo i zamahnuo. Cayley na drugom kraju stola slijeze ra-
menima. Otkuda bi on to mogao znati?

,,Od Roberta“, rec¢e Mark.

,Od Roberta?” ponovio je Cayley kojega inace niSta nije moglo iznenaditi.
,Ondar”

,Jako je lijepo sad ovako redi onda?” re¢e Mark zlovoljno.

,,On poslijepodne dolazi ovamo.”

,Ja sam mislio da je u Australiji, ili tako nesto,”

»Naravno. To sam i ja mislio”, potvrdio je Mark pa pogleda preko stola u
Rambolda. ,,Imate li vi brade, bojnice?”

»,Nemam."

,E, slusajte moj savjet i nemojte ih ni imati.”

,Sad su male Sanse”, odvrati bojnik.

Bill se nasmije. Gospodica Norris uljudno upita: ,,Ali vi nemate brace, gospo-
dine Ablett?”

,Jednog”, odgovori Mark mrko. ,Ako se vratite na vrijeme, vidjet éete ga
poslijepodne. On ¢e vjerojatno zamoliti da mu posudite pet funti, Nemojte.”

Svima je bilo pomalo neugodno.



,Ja imam brata”, rece Bill utjesno, ,.ali uvijek ja posudujem od njega.”

,Kao Robert”, primijeti Mark.

,Kad je posljednji put bio u Engleskoj?“ upita Cayley.

.Prije otprilike petnaest godina, zar ne? Ali, naravno, vi ste tada bili tek dje-
cak.”

,Da, sje¢am se da sam ga tada jedanput vidio, ali nisam znao da se otada nije
vracao.”

,Nije. Bar meni nije poznato da je dolazio.” Mark, ocito jo§ uznemiren, po-
novno pocne Citati pismo.

,Osobno mislim®, rece Bill, ,,rodbinski odnosi su velika greska.”

.Ipak”, odvazno rece Betty, ,sigurno je zanimljivo kad postoji netko tko sra-
moti obitelji.”

Mark je namrsteno pogleda.

,Ako mislite da je to zanimljivo, Betty, proslijedit ¢u ga vama. Ako je on jos
onakav kakav je bio i kakvih mu je bilo tih nekoliko pisama... Ma, Cay zna.”

,Ja samo znam da o njemu covjek nije smio nista pitati”, promrmlja Cayley.

Mozda je to trebao biti mig kakvom previse radoznalom gostu da ne postav-
lja nova pitanja. Ili opomena domadinu da ne govori previse otvoreno pred
strancima, iako je on to rekao kao najobic¢niju ¢injenicu. Ali ta tema se iscrpila, a
naslijedila ju je mnogo privlacnija o skorasnjoj igri u cetvero. Gospoda Calladi-
ne ce iéi s igracima na rucak kod neke stare prijateljice koja je stanovala blizu
igraliSta, a Mark i Cayley ce ostati kod kude... zbog poslova. U te poslove zasi-
gurno je spadao i posjet brata rasipnika. Ali to svakako nije trebalo kvariti ras-
polozenje za ono natjecanje u cetvero.

Nekako u vrijeme kad je bojnik (tko zna za razlog) zakacio zemlju kod prvog
udarca na Sesnaestoj rupi, a Mark i njegov rodak odradivali posao u Crvenoj
kudi, jedan zgodan gospodin po imenu Antony Gillingham predavao je putnu
kartu na postaji Woodham i pitao kojim bi putem otiSao u naselje. Kad je dobio
potrebne upute, ostavio je kovceg kod Sefa stanice i lezerno odsetao. On je vaz-
na osoba u ovom romanu, pa je dobro da nesto doznamo o njemu prije no sto
ga uvedemo u pricu. Hajde da nademo neki izgovor i zaustavimo ga na vrhu
brezuljka gdje ¢emo ga dobro promotriti.

Prvo ¢emo zapaziti da on pogledom viSe ispituje nas nego mi njega. S obrija-
nog lica ostrih crta, od one vrste koja se obi¢no veze uz mornaricu, blistale su
sive oci koje kao da su upijale svaku pojedinu crtu nase osobe. Nepoznati ljudi



su se isprva gotovo plasili toga pogleda, ali onda bi shvatili da su mu misli ve-
oma cesto na sasvim drugoj strani i da je on, takoredi, ostavio oci na strazi, a u
sebi prati tijek misli koji ide u drugom pravcu. Naravno, to mnogi ljudi ¢ine.
Kada, na primjer, razgovaraju s jednom osobom, a pokusavaju slusati drugu, pa
ih oci odaju, Antonyja oc¢i nikada nisu odale.

Tim ocima on je vidio dobar dio svijeta, premda ne kao pomorac. Kad je u
svojoj dvadeset i prvoj godini od majke naslijedio godi$nju rentu od Cetiri stoti-
ne funti, njegov otac, stari Gillingham, podigao je oci sa Stockbreeders’ Gazet-
tea i upitao ga $to namjerava napraviti.

. Vidjeti svijet”, rekao je Antony.

,Pa, javi mi se iz Amerike, ili kamo ved stignes.”

, U redu”, pristao je Antony.

Stari Gillingham se vratio novinama. Antony je bio mladi sin i, sve u svemu,
ocu nije bio toliko interesantan kao potomci odredenih drugih obitelji, na pri-
mjer, obitelji Championa Birketta. Ali, da, Champion Birkett je bio najbolji he-
refordski bik kojega je on ikada uzgojio.

Medutim Antony nije imao namjeru otiéi dalje od Londona. Njegov pojam
Sto znadi vidjeti svijet bio je vidjeti ljude, a ne zemlje; i vidjeti ih iz Sto je mogu-
e viSe kutova. U Londonu ima svakakvih ljudi, ako ¢ovjek zna kako ih gledati.
Zato ih je Antony gledao iz raznih, neobi¢nih kutova: iz kuta osobnog sluge,
novinara-reportera, konobara, trgovackog pomo¢nika. Silno je uzivao u tome
sa sigurnih Cetiri stotine funti godi$nje. Nikada se nije dugo zadrzavao na jed-
nom poslu i do raskida radnog odnosa obi¢no je dolazilo kad bi poslodavcu (su-
protno svim pravilima koja vaze izmedu gospodara i sluge), rekao to¢no ono
Sto misli o njemu. Bez imalo muke nalazio je nov posao. Umjesto iskustva i pre-
poruka ponudio bi svoj rad pod postenom pogodbom: prvog mjeseca nece uzeti
placu, a ako zadovolji poslodavca, drugog mjeseca dobit ¢e dvostruku placu.
Uvijek je dobivao tu dvostruku placu.

Sada je imao trideset godina. U Waldheim je do$ao na odmor zato $to mu se
svidio izgled postaje. Putna karta mu je davala pravo da putuje dalje, ali on je
uvijek radio kako mu je u tom trenutku doslo. Waldheim ga je privukao, a on je
sa sobom u vagonu imao kovceg i novca u dzepu. Zasto ne bi sisao?

Gazdarica svratiSta George obradovala se je gostu i obecala da ée njezin muz
poslijepodne oti¢i po njegovu prtljagu.

A vjerojatno biste htjeli i rucati, ¢ini mi se, gospodine.”



,Da, ali nemojte se s time gnjaviti. Dajte mi nesto hladno, sto god imate.”

,Sto mislite o govedini, gospodine?” upita ona kao da na raspolaganju ima
stotinu vrsta mesa pa mu sad nudi ono najbolje.

. To ¢e biti sjajno. I kriglu piva.”

Dok je zavrsavao s ruckom, usao je gazda i upitao za prtljagu. Antony i nje-
mu naruci kriglu piva pa su se brzo zapricali.

,Sigurno je jako zabavno drzati seosko svratiSte”, rece on pomislivsi da je ne-
kako ved vrijeme da se prihvati novog posla.

,Ne znam je li zabavno, gospodine. Daje nam za zivot, i malo vise.”

. Trebali biste oti¢i na odmor®, rece Antony gledajudi ga zamisljeno.

»Smijesno je da to vi govorite“, reCe gazda s osmjehom. ,,I jucer mi je jedan
drugi gospodin, tamo iz Crvene kude, rekao to isto. Ponudio je da de preuzeti
ovo myjesto i sve §to ide s njim.” Gromoglasno se nasmijao.

,1z Crvene kude? Nije valjda iz Crvene kuce kod Stantona?”

,Da, gospodine. Stanton je sljedeéa postaja od Waldheima. Crvena kuda je
oko kilometar i pol odavde... od gospodina Abletta je.”

Antony izvadi pismo iz dzepa. Adresa posiljatelja bila je Crvena kuda, Stan-
ton i bilo je potpisano s Bill.

,Dobri, stari Bill“, promrmljao je u sebi. ,,Ide mu.”

Antony je Billa Beverleyja sreo prije dvije godine u jednoj trafici. Gillingham
je bio na jednoj strani blagajnickog stola, gospodin Beverley na drugoj. Nesto na
Billu, mozda njegova mladost i svjezina, privuklo je Antonyja. I kad su cigarete
bile narucene i adresa na koju ih treba poslati preuzeta, Antony se sjetio da se
jednom, u nekom ljetnikovcu, upoznao s nekom Beverleyjevom tetkom. Bever-
ley i on sreli su se nesto kasnije u nekom restoranu. Obojica su bili u vecernjim
odijelima, ali sa svojim ubrusima radili su razli¢ite poslove, a Antony je bio
uljudniji od njih dvojice. Medutim, Bill mu se ipak svidio. Pa je tako tijekom jed-
nog od svojih dopusta, dok je bio bez posla, preko zajednickog prijatelja dogo-
vorio upoznavanje. Beverley je bilo malo iznenaden kad mu je Antony objasnio
pod kakvim su se okolnostima ranije vidjeli, ali taj je nelagodni osjeéaj uskoro
nestao pa su on i Antony veoma brzo postali prisni prijatelji. No, kad bi mu pi-
sao, Bill ga je obi¢no oslovljavao s dragi Sasavce.

Antony je odlucio poslije rucka odsetati do Crvene kude i posjetiti prijatelja.
Najprije je pogledao svoju spavacu sobu, koja nije bila bas onakva spavaca soba
iz romana $to u seoskim svratiStima miriSe na lavandu, no bila je dovoljno ¢ista



i udobna, a onda je otiSao preko polja.

Dok je hodao prilazom i priblizavao se starinskom procelju od crvenih cigli,
pcele su lijeno zujale u cvjetnjacima, divlji golubovi njezno su gukali s vrhova
brijestova. S dalekih travnjaka dopiralo je brujanje kosilice, taj najugodniji od
svih seoskih zvukova kad se ¢ovjek odmara: covjeku je ugodnije ljencariti dok
drugi rade...

A u predvorju neki covjek je udarao po zakljuc¢anim vratima i vikao:

,,Otvorite vrata! Govorim vam, otvorite vrata!”

,Hej!“ re¢e Antony zacudeno.



I1I.

DvA COVJEKA X JEDAN LES

Cayley se hitro okrenuo kad je ¢uo njegov glas.

,Mogu li pomo¢i?” pristojno upitao je Antony.

,Nesto se dogodilo“, rekao je Cayley Ubrzano je disao. ,,Cuo sam pucanj,
zvucalo je kao pucanj, bio sam u biblioteci. Jako je odjeknulo... ne znam Sto je
to bilo. A vrata su zakljuc¢ana.” Ponovno je zgrabio kvaku i prodrmao je. ,,Otvo-
rite vrata!” povikao je. ,Mark, sto se dogodilo? Otvorite vrata!”

,Pa on je sigurno namjerno zakljucao vrata®, rece Antony;, ,,i zasto bi ih sada
otklju¢ao samo zato §to vi tako zelite?”

Cayley ga zbunjeno pogledao. Onda se ponovno okrenuo prema vratima.
,Moramo ih razvaliti“, rekao je naslonivsi rame na njih. ,Pomognite mi."

,Nema nijednog prozora?”

Cayley glupavo uzvrati:

,Prozor? Prozor?”

,Mnogo je lakse razvaliti prozor”, re¢e Antony s osmijehom. Stajao je naslo-
njen na Stap na pocetku predvorja. Izgledao je veoma hladnokrvno i pribrano,
nesumnjivo misledi da se sva ta galama digla nizasto. Kako bilo, on taj pucanj
nije cuo.

,Prozor... naravno! Koji sam ja idiot.”

On se progura pored Antonyja i istréi na prilaz. Antony krene za njim, Trcali
su duz prednjeg dijela kude, skrenuli lijevo niz jednu stazu, pa opet lijevo preko
travnjaka — Cayley je bio naprijed, Antony za njegovim petama. Odjednom
Cayley pogleda preko ramena i stane.

,Evo“, rece.

Dosli su do prozora zakljuc¢ane sobe. Bili su to francuski prozori kroz koje se
moglo izid¢i na travnjake iza kude, ali sad su bili zatvoreni. Antony nije mogao
ne osjetiti zmarce od uzbudenja dok je slijedio Cayleyjev primjer stavljajudi lice



na staklo. Po prvi put on se pitao da li se stvarno, u ovoj tajanstvenoj sobi, dogo-
dio revolverski pucanj. S one druge strane vrata sve je izgledalo tako nevjerojat-
no i melodramati¢no. Ali ako je netko pucao jedanput, zasto ne bi pucao jos
dvaput — na neoprezne glupane koji su pritisnuli nos na staklo i to trazili.

.Moj Boze, vidite li ga?” upita Cayley drhtavim glasom. ,, Tamo dolje. Pogle-
dajte!”

Sljededeg trenutka i Antony ugleda isto. Neki covjek lezao je na podu na su-
protnom kraju sobe, ledima okrenut prema njima. Neki covjek? Ili tijelo nekog
covjeka?

., Tko je to?” upita Antony:.

,Ne znam®, Sapnuo je drugi.

,Pa, hajdemo vidjeti”, re¢e Antony i na trenutak se zagleda u prozore. , Mis-
lim da de popustiti ako se svom tezinom upre na mjestu gdje se spajaju. Ali, mo-
zemo i nogom razbiti staklo.”

Cayley se nasloni nista ne rekavsi. Prozor popusti i oni udose u sobu. Cayley
hitro pride tijelu i klekne pokraj njega. Trenutak kao da je oklijevao, a onda mu
s odredenim naporom stavi ruku na rame i okrene ga.

,Hvala Bogu!” promrmljao je i pustio da se tijelo vrati u prvobitan polozaj.

., Tko jer” upita Antony.

,, Robert Ablett,*

,Oh!” iznenadio se Antony. , Mislio sam da se zove Mark®, dodao je vise sebi
nego njemu.

,Da, Mark Ablett zivi ovdje. Robert je njegov brat”, rece Cayley i strese se.
,Pobojao sam se da je Mark.”

,,Je i Mark bio u sobi?

,Bio je”, odgovori Cayley rastreseno. Onda kao da strancu iznenada zamjera
na tom pitanju: ,, Tko ste vi?

Ali Antony je otiSao do zakljucanih vrata i stao okretati kvaku.

,Pretpostavljam da je kljuc stavio u dzep”, primijeti vrativsi se do lesa.

. Tko?”

Antony slijeze ramenima.

. Tko god je ovo ucinio”, odgovori pokazujudi ¢ovjeka na podu. ,Je li mr-
tav?”

,Pomozite mi“, rece Cayley jednostavno.

Okrenuli su les na leda skupljajuéi snagu da ga pogledaju. Robert Ablett bio



je pogoden medu oci. Nije to bio ugodan prizor, a zajedno sa zgrazanjem An-
tony je odjednom osjetio i sazaljenje prema covjeku koji je stajao pokraj njega i
kajanje Sto se tako nemarno i olako ponio prema cijelom tom dogadaju. Ali ¢o-
vjek uvijek zivi u uvjerenju da se takve stvari uvijek dogadaju samo drugima. Is-
prva je covjeku tesko u tako nesto vjerovati kad njega zadese.

,Jeste li ga dobro znali?“ rec¢e Antony tiho. Mislio je: ,,Jeste li ga voljeli?”

.Ne previse. Mark je moj rodak. Mislim, Mark je brat kojega bolje pozna-
jem.”

., Vas rodak?”

,Da.” Trenutak je Sutio pa rece: ,Je li mrtav? Cini se da jest. Hocete 1i.” znate
li nesto o... o takvim stvarima? Mozda (e biti najbolje da donesem malo vode.”

Nasuprot zaklju¢anim vratima bila su jo$ jedna vrata koja su vodila, kao sto
se Antony uskoro i osobno uvjerio, u hodnik iz kojega se ulazilo u dvije druge
sobe. Cayley ode u hodnik i otvori vrata s desne strane. Vrata ureda, kroz koja
je izasao, ostala su otvorena. Vrata na kraju kratkog hodnika bila su zatvorena.
Antony, klecedi pokraj lesa, pratio je Cayleyja oc¢ima i, kad je on nestao, pogled
mu je ostao zalijepljen za prazan zid hodnika, ali nije bio svjestan u sto gleda jer
su mu misli bile s onim drugim ¢ovjekom — suosjecao je s njim.

., Voda ne moze koristiti lesu”, rekao je samome sebi, ,,ali sam osjecaj da co-
vjek nesto radi, kada naocigled nema $to raditi, velika je utjeha.”

Cayley se vratio u sobu. U jednoj ruci drzao je spuzvu, u drugoj maramicu.
Pogledao je Antonyja. Antony kimne. Cayley nesto promrmlja i klekne da ope-
re lice mrtvaca. Zatim je na njega polozio maramicu. Antony blago uzdahne,
od olaksanja.

Ustali su i pogledali jedan u drugog.

,Ako vam mogu pomodi“, rece Antony, ,,dopustite mi da vam pomognem.

., Veoma ljubazno od vas. Toliko toga treba napraviti, Policija, lije¢nici... i tko
zna $to joS. Ali ne smijete mi dopustiti da zloupotrebljavam vasu dobrotu. U
stvari, trebao bih se ispricati §to sam je ve¢ ovoliko zloupotrijebio.”

,Ja sam dosao posijetiti Beverleyja. On je moj stari prijatelj,”

,Otisao je igrati golf. Uskoro de se vratiti”, rece Cayley i doda kao da je to
tek sada shvatio: ,,Svi ¢e se uskoro vratiti.”

,Ostat ¢u ako mogu biti od kakve pomodi.”

,Molim vas, ostanite. Znate, ima i dama. To ¢e biti bolno. Ako biste, htjeli...”
Oklijevao je pa se bojazljivo osmjehnuo, $to je izgledao veoma pateti¢no za tako



krupnog i samopouzdanog ¢ovjeka. ,Mislim, vasa moralna podrska, znate. To
bi dosta pomoglo.”

»Naravno.” Antony uzvrati osmijeh pa veselo rece: ,Dakle, ja bih prvo pred-
lozio da pozovete policiju.”

,Policiju? D... da”, promucao je Cayley i sumnjicavo se zagledao u sugovor-
nika. ,,Pretpostavljam...”

Antony iskreno progovori.

.Sad, gledajte, gospodine... ovaj...”

,Cayley. Ja sam rodak Marka Abletta. Zivim kod njega.”

,Ja se zovem Gillingham. Oprostite, to sam vam trebao ranije red¢i. Dakle,
gospodine Cayley, nema nikakvog smisla da se zavaravamo. Ovdje je jedan co-
vjek ubijen... a neko ga je sigurno ubio.”

,Mogao se je i sam ubiti” promrmljao je Cayley.

,Da, mogao je, ali nije. Ili, ako i jest, netko je u to vrijeme bio u sobi, a taj
netko sada nije ovdje. I taj netko je sa sobom odnio revolver. Pa, policija ée o
tome zeljeti izraziti misljenje, zar ne?”

Cayley je Sutio i gledao u zemlju.

,Oh, ja znam S$to vi mislite, i vjerujte mi da suosjecam s vama, ali ne moze-
mo biti djetinjasti. Ako je vas rodak Mark Ablett bio u sobi s ovim”, pokazao je
les, “s ovim ¢ovjekom, onda...”

. Tko kaze da je bio?“ upita Cayley iznenada pogledavsi Antonyja.

L Vi

,Ja sam bio u knjiznici. Mark je u$ao... mogao je ponovno izadi... §to ja
znam. Mogao je netko drugi udi...”

»Da, da”, rece Antony strpljivo kao da govori djetetu. ,, Vi znate vaseg roda-
ka, ja ne. Recimo da on nije imao nikakve veze s tim. Ali netko je bio u sobi kad
je ovaj covjek ubijen i... Pa, policija to mora znati. Mislite li vi...“, pogledao je
telefon. ,,Ili da ja to u¢inim?“

Cayley slegne ramenima i ode do telefona.

»Smijem li... ovaj... pogledati uokolo?“ Antony kimne prema otvorenim vra-
tima.

,Oh, izvolite. Da.” Sjeo je i k sebi privukao telefon. ,Morate me shvatiti, gos-
podine Gillinghame. Znate, ja sam dugo poznavao Marka. Ali, naravno, vi ste
sasvim u pravu, a ja sam bas blesav.”“ Podigao je slusalicu.

Da bismo se upoznali s uredom pretpostavimo kako smo u njega usli iz pre-



dvorja, kroz ona vrata koja su sada zakljucana, ali koja su se, posebice zbog nas,
na ¢aroban nacdin otkljucala. Stojimo na samim vratima, soba se pruza desno i
lijevo, odnosno, samo desno, jer je zid s lijeve strane gotovo nadohvat ruke.
Ravno nasuprot nas, preko cijele Sirine sobe (nekih pet metara) nalaze se ona
druga vrata kroz koja je Cayley iziSao i vratio se prije nekoliko minuta. U zidu s
desne strane, na desetak metara od nas, francuski je prozor. Ako prijedemo pre-
ko sobe i prodemo kroz vrata suprotno od nas, do¢i ¢emo u hodnik kroz koji se
ide u dvije sobe. Soba zdesna, u koju je Cayley usao, nije bila ni upola dugacka
kao ured. Bila je to mala, Cetvrtasta soba koja je ocito nekada sluzila kao spava-
¢a soba. U njoj viSe nije bilo kreveta, ali u kutu je bio umivaonik s hladnom i to-
plom vodom, zatim stolice, jedan ili dva ormara, i komoda. Prozor je gledao na
istu stranu kao i prozori u susjednoj sobi, ali pogled udesno zaklanjao je zid ure-
da, koja je bila duza pet metara.

Prostorija nasuprot ove spavace sobe je kupaonica. U stvari, te tri sobe cine
neku vrstu posebnog stana u kome je, mozda, dok je kuca pripadala ranijem
vlasniku, stanovao neki bolesnik, koji se stubama nije mogao penjati na kat, i
Mark je dopustio da se prestane upotrebljavati, osim kao dnevna soba. Kako
bilo, Mark nikada nije spavao u prizemlju.

Antony je pogledao u kupaonicu i usao u spavacu sobu u kojoj je bio Cayley,
Prozor je bio otvoren i on pogleda van u brizno njegovanu travu pred prozo-
rom i spokojni park. Bilo mu je veoma zao vlasnika svega toga, a koji je sada bio
umijesan u tako jeziv dogadaj.

,Cayley sigurno misli kako je on to ucinio®, rece Antony samome sebi, ,.i
zato je izgubio toliko vremena udarajuéi po vratima. Zasto bi inace pokusavao
provaliti bravu kad je mnogo lakse razbiti prozor? Naravno, mozda je jednos-
tavno izgubio glavu, s druge strane, mozda je... pa, mozda je zelio rodaku pru-
ziti priliku da pobjegne. Isto vrijedi i za policiju... oh, za mnogo toga. Na pri-
myjer, zasto smo mi trcali oko kuée da dodemo do prozora? Sigurno postoji neki
straznji izlaz iz predvorja. Kasnije ¢u morati pogledati.”

Pokazat ce se da Antony uopde nije izgubio glavu.

Vani u hodniku ispred spavade sobe zacuo se korak i on se je okrenuo i ugle-
dao Cayleyja na vratima. Trenutak ga je iznenadeno promatrao, a po glavi mu
se vrzmalo jedno prili¢no neobi¢no pitanje — pitao se zasto su vrata otvorena.

Pa, ne bas zasto su vrata otvorena, jer to bi se moglo dosta lako objasniti. Ali,
zasto je ocekivao da su vrata zatvorena. On se nije sjecao da ih je zatvorio, ali



nekako je bio iznenaden Sto ih vidi otvorenima, $to vidi Cayleyja kako upravo
ulazi u sobu. Nesto podsvjesno u njegovom mozgu govorilo mu je da je to neo-
bi¢no. Zasto?

U tom trenutku to je pitanje gurnuo u stranu. Odgovor ce dobiti kasnije.
Jako je dobro pamtio i sve §to bi Antony vidio, ili ¢uo, kao da je ostavljalo svoj
snimak negdje u njegovoj glavi, a da ¢esto ni on sam nije bio toga svjestan. Ti
fotografski snimci ostajali su tamo spremni da ih razvije kad mu koji zatreba.
Cayley mu se pridruzio kod prozora.

,, Telefonirao sam®, rece. ,Salju istrazitelja, ili nekog, iz Middlestona, i mjesnu
policiju, i lije¢nika iz Stantona.” Slegnuo je ramenima. ,,/Zasad smo mi tu.”

. Koliko ima odavde do Middlestona?” Za taj gradic je toga jutra Antony ku-
pio putnu kartu — samo Sest sati ranije. To je bilo toliko apsurdno!

,Oko trideset kilometara... ljudi ée se ubrzo vratiti.”

.Beverley, i ostali?

,Da. Uvjeren sam da ¢e odmah htjeti otiéi odavde.”

,I bolje da odu.”

,Da.” Cayley je neko vrijeme Sutio. Onda rece: ,Jeste li odsjeli negdje u blizi-
ni?

,U Georgeu, u Waldheimu.”

,Ako ste sami, volio bih da se smjestite ovdje. Znate”, nastavio je nespret-
no“, vi dete morati biti ovdje... zbog... zbog istrage i... i tako dalje. Ako vam
smijem ponuditi gostoprimstvo svog rodaka u njegovom... htio sam redi, ako se
on ne... ako je on stvarno...”

Antony brzo ubaci zahvalu i prihvati poziv.

,Dobro”, rece Cayley. ,Mozda ¢e i Beverley ostati, ako ste prijatelji. On je
dobar momak.”

Antony je bio veoma siguran, po onome sto je Cayley rekao i onome $to se
ustrucavao redi, da je Mark posljednji vidio svog brata zivog. To nije znacilo da
je Mark Ablett ubojica. Revolveri i slucajno opale. A kad opale, ljudi izgube gla-
ve i pobjegnu u strahu da drugi nede vjerovati u njihovu pricu. Ipak, kad netko
pobjegne, pa bio nevin ili kriv, ¢ovjek ne moze a da se ne pita kojim je putem
otiSao.

,Pretpostavljam ovim®, rece Antony glasno i gledajudi kroz prozor.

., Tko?” upita Cayley tvrdoglavo.

,Pa, tko god bio“, rece Antony osmjehujuéi se samome sebe. ,,Ubojica. Od-



nosno, recimo, ¢ovjek koji je zakljucao vrata posto je Robert Ablett ubijen.”

., Tko zna.”

. Pa, kako bi inace otiSao? Nije iziSao kroz prozore u susjednoj sobi jer su oni
bili zatvoreni.”

,Ne Cini li vam se da je to nekako ¢udno?

,Pa, isprva mi je izgledalo ¢udno, ali...”, re¢e Antony i pokaze zid koji se pru-
zao s desne strane. ,,Vidite, ako izadete ovuda, zaklonjeni ste od ostalog dijela
kucde i sasvim ste blizu grmlja. Ako biste izi8li kroz one francuske prozore, bili
biste mnogo vise izlozeni pogledima. Vidite“, on mahne desnom rukom, ,,ovdje
ste zaklonjeni od c¢itavog zapadnog, odnosno sjeverozapadnog, krila kude gdje
su kuhinjske prostorije... Oh, da, poznavao je kuéu, tko god bio da bio, i vrlo je
mudro izi$ao kroz prozor. Prakticki istog momenta nasao se u grmlju.

Cayley ga je zamisljeno promatrao.

»Meni se ¢ini, gospodine Gillinghame, da vi veoma dobro poznajete kucu, s
obzirom na to da ste u njoj prvi put.”

Antony se nasmije.

,Oh, pa... zapazam stvari. Roden sam za to. Ali u pravu sam, zar ne, da je iz-
aSao ovuda.”

,Da, mislim da jest.”

Cayley pogled okrene prema grmlju. ,,Hodete li sada i¢i tamo zapazati?“ upi-
tao je i kimnuo glavom prema grmlju.

,Mislim da bismo to mogli ostaviti policiji“, odvrati Antony obazrivo. ,, To
je... pa, nema zurbe.”

Cayley kratko odahne, kao da je zadrzavao dah c¢ekajuéi odgovor, pa je sad
ponovno mogao disati.

,Gospodine Gillinghame, hvala“, rekao je.



IV.

BRAT 1z AUSTRALIE

Gostima u Crvenoj kudi bilo je dopusteno raditi Sto god zele, u granicama
razuma, a Mark je odlucivao da li je nesto razumno ili ne. Ali kad bi oni (odnos-
no Mark) jednom odludili §to de raditi, ta se odluka morala postovati. Zato je
gospoda Calladine, koja je znala za ovu malenu slabost njihovog domacina, od-
bila Billov prijedlog da poslijepodne odigraju jos jednu partiju golfa i da se lijepo
vrate poslije ¢aja. Ostali igraci nisu bili protiv Billovog prijedloga, ali je gospoda
Calladine, mada izrekom nije rekla da bi im to gospodin Ablett zamjerio, ostala
¢vrsto pri svome da se vrate do Cetiri sata kao Sto je i dogovoreno.

,Znate, ja doista ne mislim da nas Mark zeli“, rece bojnik. Ujutro je lose
igrao, pa je poslijepodne zelio dokazati samome sebi da doista moze bolje.
,Dodi ¢e mu taj njegov brat i on ce biti presretan da mu ne smetamo.”

. Tako je, bojnice.” Bill se javio. ,,Vi biste nastavili s igrom, zar ne, gospodice
Norris?”

Gospodica Norris u nedoumici pogleda u domacdicu.

»Naravno, ako se zelite vratiti, draga moja, ne smijemo vas zadrzavati ovdje.
Osim toga, vama je strasno dosadno kad ne igrate.”

»Samo devet rupa, mama®“, zamoli Betty.

., Vi biste se mogli vratiti automobilom i re¢i da mi igramo jos jednu partiju,
a onda bi se automobil mogao vratiti po nas”, rece Bill pametno.

,Ovdje je doista mnogo hladnije nego $to sam ocekivao,” ubacio je bojnik.

Gospoda Calladine pristane. Bilo je veoma ugodno i svjeze ispred golf kluba,
i naravno da ¢ée Marku doista biti drago da mu ne smetaju. Dopustila je da odi-
graju jos jednu partiju od devet rupa. Partija je zavrsila nerijeSeno. Svi su igrali
mnogo bolje nego ujutro pa su se vrlo zadovoljno vozili natrag u Crvenu kucu.

,Hej", rece Bill samome sebi kad su se priblizili kudi, ,,nije li to stari Tony.”

Antony je stajao ispred kuée i ¢ekao ih. Bill mu je mahnuo rukom pa i on



njemu odmahne. Kad je automobil stao, Bill, koji je sjedio naprijed s vozacem,
iskocio je i radosno ga pozdravio.

,Bok, ti Sasavko! Dosao si da ostanes, ili sto?” Onda mu je iznenada sinulo.
»Ma nemoj mi reci da si ti Ablettov davno izgubljeni brat iz Australije? No, od
tebe me nista ne bi ¢udilo.” Nasmijao se poput djecaka.

»Zdravo Bill“, rece Antony tiho. ,,Hodes li me predstaviti. Bojim se da imam
lose vijesti.”

Billa je ovo veoma uozbiljilo i on ga predstavi. Bojnik i gospoda Calladine
sjedili su na toj strani automobila i Antony im se potiho obratio:

,Bojim se da de vas strasno potresli ovo §to vam imam redi. Robert Ablett,
brat gospodina Marka Abletta, ubijen je.” Pokazao je prstom preko ramena. ,, U
kudi.”

,Dobri Boze!“ rekao je bojnik.

,Zelite reci da se ubio?“ upitala je gospoda Calladine. ,,Ba$ sada?"

,Prije otprilike dva sata. Ja sam slucajno doSao ovamo®, stao je objasnjavati
napola se okrenuvsi prema Beverleyju, ,tebe posjetiti, Bill, i stigao sam tik na-
kon... smrti. Gospodin Cayley i ja pronasli smo les. Gospodin Cayley je trenu-
ta¢no zauzet... u kudi su policajci, lijecnici i tako dalje... Zamolio me da vas oba-
vijestim. Posto vam je boravak na ovako tragi¢an nacin pokvaren, on smatra da
dete vi svakako htjeti Sto prije oti¢i.” Ljubazno se je i pokajnicki nasmijao te
nastavio: ,,LoSe sam se izrazio, jer on je, zapravo, zelio reéi da se u vezi toga
morate u potpunosti ravnati po svojim vlastitim osjecajima. I moli vas da sami
dogovorite prijevoz automobilom do vlaka koji zelite uhvatiti. Koliko je meni
poznato, ima jedan vecernji vlak kojim biste mogli otputovati, ako zelite.”

Bill je otvorenih usta buljio u Antonyja, U svom rje¢niku nije imao rijeci koji-
ma bi rekao ono $to je zelio redi, a koje bojnik vec nije iskoristio. Betty se nag-
nula prema gospodici Norris i prestraSenim je glasom upitala: ,, Tko je ubijen?”
Lice gospodice Norris nagonski je poprimilo zalostan izraz kao da je na pozor-
nici primila vijest o pogibelji jednog od likova, a onda se na trenutak prestala za-
lostiti kako bi joj objasnila. Gospoda Calladine je spokojno vladala sobom.

»Smetat ¢emo, da“, rekla je, ,ali ne mozemo tek tako... put pod noge zato
Sto se nesto strasno dogodilo. Ja moram vidjeti Marka, a kasnije se mozemo do-
govoriti §to ¢emo uciniti. Mora znati koliko duboko suosje¢amo s njim. Mozda
bismo mogli...”, zastala je.

,Bojnik i ja svakako bismo mogli biti od koristi” rece Bill.” Jeste li na to misli-



li, gospodo Calladine?”

. A gdje je Mark?” odjednom upita bojnik tvrdo se zagledavsi u Antonyja.

Antony nepokolebljivo uzvrati pogled — nista nije govorio.

,Cini mi se, re¢e bojnik obazrivo, nagnuvii se prema gospodi Calladine, ,,da
de biti najbolje da veceras Betty odvedete natrag u London.”

,Onda dobro®, pristala je tiho. ,,I vi éete s nama, Ruth?“

,Ja ¢u se pobrinuti da sigurno odete”, izjavi Bill krotkim glasom. Njemu nije
bilo bas sasvim jasno $to se dogada i nadao se da de ostati u Crvenoj kudi jos tje-
dan dana, jer nije imao zasto i¢i u Londonu. Kako se ¢inilo se da svi odlaze u
London, smatrao je da mu ne preostaje drugo nego da se na trenutak s Tonyjem
nade nasamo, jer ¢e mu Tony sigurno objasniti §to je izazvalo ovaj neocekivani
obrat.

,Cayley hode da ti ostanes, Bill. Vi ionako sutra morate otputovati, bojnice
Rambold?

,Da. I¢i ¢u s vama, gospodo Calladine.”

,Gospodin Cayley bi svakako zelio da vam ponovno velim da su vam i auto-
mobil i telefon na raspolaganju, ako imate potrebu telefonirati ili poslati tele-
gram.” Ponovno se je nasmijesio i dodao: ,Molim vas oprostite mi $to sam toli-
ko toga preuzeo, ali sluc¢ajno sam postao glasnogovornik.” Naklonio se je i oti-
$ao u kucu.

,Dakle!” usklikne gospodica Norris dramati¢no.

Kad je Antony ponovno usao u predvorje, istrazitelj iz Middlestona upravo je
s Cayleyjem odlazio u knjiznicu. Cayley je stao i kimnuo Antonyju.

,Pricekajte trenutak, istrazitelju. Evo gospodina Gillinghama. Bilo bi dobro
da i on pode s nama.” Zatim je rekao Antonyju: ,,Ovo je istrazitelj Birch.”

Birch upitno pogleda jednog i drugog.

,Gospodin Gillingham i ja smo zajedno nasli le$” objasnio je Cayley.

,Oho! Pa, hajdemo onda da malo sredimo c¢injenice. Ja volim znati na ¢emu
sam, gospodine Gillinghame.”

,Svi to volimo.”

»Aha!” Sa zanimanjem zagledao se u Antonyja. ,Znate li vi na ¢emu ste u
ovom slucaju?”

»Znam na ¢emu ¢u biti.”

,Gdje to?”

,Kod istrazitelja Bircha koji ¢e me proresetati”, osmjehnuo se Antony.



[strazitelj se toplo nasmije.

,Pa, postedjet ¢u vas koliko mogu. Hajdemo.”

Usli su u knjiznicu. Istrazitelj je sjeo za maleni pisadi stol, a Cayley na stolicu
pokraj stola. Antony se udobno zavalio u naslonjacu i spremio za pozorno slu-
Sanje.

,Pocet ¢emo od mrtvog covjeka®, reCe istrazitel;j. ,,Rekli ste da mu je ime Ro-
bert Ablett, ako se ne varam?“ Izvadio je notes.

,Da. Brat Marka Abletta, koji stanuje ovdje.”

,Aha!“ Stao je ostriti olovku. ,,Odsjeo je ovdje u kudi?“

~Ma ne!”

Antony je pazljivo slusao dok je Cayley objasnjavao sve §to je znao o Rober-
tu. To mu je sve bilo novo. ,,Shvadam! Dosao je u nemilost i morao je napustiti
zemlju. Sto je udinio?”

,Ne mogu to znati. Meni je tada bilo tek oko dvanaest godina. U tim godina-
ma obi¢no vam kazu da ne postavljate pitanja.”

.Nezgodna pitanja?“

, To¢no.”

.1 onda vi zapravo i ne znate da li je on bio samo razuzdan ili... ili zao?”

,Ne. Stari gospodin Ablett bio je sveéenik”, dodao je Cayley. ,,Mozda bi ono
Sto je jednom sveceniku izgledalo kao zlo nekom obi¢nom covjeku izgledalo ra-
zuzdano.”

. Tako nekako, gospodine Cayley”, osmjehnuo se istrazitelj. ,,U svakom ga je
slucaju bilo zgodnije imati u Australiji?“

,Da,”

,Mark Ablett nikada nije govorio o njemu?”

,Gotovo nikad. Veoma ga se sramio i... pa, bilo mu je veoma drago sto je u
Australiji.”

,Je li on katkad pisao Marku?”

,Povremeno. Mozda tri-Cetiri puta u zadnjih pet godina.”

., Trazio je novac?”

., Tako nesto. Mislim da mu Mark nije uvijek odgovarao. Koliko je meni poz-
nato, novac mu nikada nije slao.”

., Po vasem osobnom misljenju, gospodine Cayley, smatrate li da je Mark bio
nepravedan prema bratu? Neopravdano tvrd prema njemu?”

,Kao djecaci nikada se nisu voljeli. Medu njima nikada nije bilo nikakve lju-



bavi. Ne znam tko je bio kriv za to... ako uopée netko i jest”

»Ipak, Mark mu je mogao pruziti ruku?”

., Koliko sam shvatio®, rece Cayley, ,,Robert je citavog zivota trazio ruke.”

[strazitelj kimne.

»Znam tu vrstu ljudi. Pa, prelazimo sad na danasnje jutro. Jeste li vi vidjeli
ono pismo koje je Mark primio?”

,Ne odmah. Kasnije mi ga je pokazao.”

»Neka adresa?”

,Nista. Bila je to polovica prili¢no prljava papira.”

,Gdje je sada?”

,Ne znam. U Markovom dzepu, mislim.”

,Oh!” Potegnuo se za bradu. °,,Pa, dodi ¢emo i na to. Sjecate li se §to je pisalo
u njemu?”

,Koliko se ja sje¢am, bilo je to nesto ovako: ,,Mark, tvoj ljubljeni brat sutra ti
stize u posjet Cak iz daleke Australije. Obavjestavam te kako se ne bi iznenadio.
Tvojoj radosti se ne nadam. Dolazim oko tri sata.”

,Aha!” Istrazitelj je sve pazljivo biljezio. ,Jeste li zapazili postanski zig?”

,London.”

.1 kako ga je Mark primio?”

,Ljutito, s gnusanjem...” Cayley zastane.

,»Sa strepnjom?”

»Ne... ne bas. Odnosno, sa strepnjom od jednog neugodnog razgovora, a ne
od nekih neugodnosti za sebe.”

,Hodete redi da nije strahovao od nasilja, ucjene, neceg slicnog?”“

.Cinilo se da nije.”

,U redu... Dakle, vi kazete da je Robert stigao oko tri sata?”

,Da, otprilike.”

. Tko se tada nalazio u kuéi?”

»Mark i ja, i netko od posluge, ali ne znam tko. Naravno, vi cete ih to izrav-
no pitati.”

.S vasim odobrenjem. Nije bilo gostiju?”

,Oni su cijeli dan igrali golf”, objasnio je Cayley. ,,Oh, usput”, dodao je, ,,ako
vas smijem na trenutak prekinuti hodete li s njima razgovarati? Naravno, njima
nije bas previSe ugodno, pa sam predlozio...” okrenuo se prema Antonyju koji
mu je kimnuo. ,,Koliko sam shvatio, oni se veceras Zele vratiti u London. Valjda



nemate nista protiv toga?”

.Mozete li mi dati njihova imena i adrese, u slucaju da bih Zelio stupiti u
vezu s njima?”

»Naravno, Jedan od njih ostaje ovdje, ako biste kasnije htjeli s njim razgova-
rati, ali oni su se bas vratili s golfa kad smo mi presli preko predvorja.”

,U redu, gospodine Cayley. Da, vratimo se mi u vrijeme oko tri sata. Gdje
ste vi bili kad je Robert dosao?

Cayley je objasnio kako je sjedio u predvorju, kako ga je Audrey upitala gdje
je gospodar i da joj je on odgovorio da ga je zadnji put vidio kako ide prema
zamku.

,Ona je otisla, a ja sam nastavio citati svoju knjigu. Onda sam ¢uo nekoga na
stubama i ugledao Marka kako silazi. Usao je u ured, a ja sam ponovno nastavio
citati. OtiSao sam u knjiznicu nesto pogledati u jednoj drugoj knjizi. 1 dok sam
bio tamo, ¢uo sam pucanj. Odnosno, ¢uo sam jak prasak i nisam bio ba$ siguran
da li je to bio pucanj. Stajao sam i osluskivao. Onda sam polako prisao vratima i
pogledao napolje. Opet sam se vratio, trenutak oklijevao, onako u nedoumici, i
napokon odlucio oti¢i do ureda da se uvjerim da je sve u redu. Pritisnuo sam
kvaku i vidio da su vrata zakljucana. To me je uplasilo pa sam poceo lupati po
vratima i vikati i... dakle, tada je naiSao gospodin Gillingham.” Zatim je pojas-
nio kako su nasli les.

[strazitelj ga je promatrao s osmjehom.

.Da, tako je, ali jedan dio ove price morat ¢emo ponovno prodi, gospodine
Cayley. Dakle, gospodin Mark. Vi ste mislili da je on u zamku. Je li on mogao
udi i otidi u svoju sobu a da ga vi ne opazite?”

., Postoje i straznje stube. Naravno, on obi¢no nije iSao tim stubama. Ali ni ja
nisam bio u predvorju cijelo poslijepodne. On je veoma lako mogao otiéi na kat,
a da ja to uopce ne znam.”

»Znadi, vi se niste iznenadili kad ste ga vidjeli kako silazi?“

,Oh, ni najmanje.”

.1, da li je nesto rekao?”

.Rekao je: ‘Robert je ovdje?’ Ili nesto slicno. Pretpostavljam da je ¢uo zvono,
ili glasove u predvorju.”

,»Na koju stranu je okrenuta njegova spavaca soba? Je ti mogao vidjeti kad je
dolazio prilaznim putom?”

».Mogao ga je vidjeti, da.”



,Par”

,Pa, dakle, ja sam odgovorio: ‘Da’, a on je samo slegnuo ramenima i rekao:
‘Nemojte se previse udaljavati, mozda cdete mi biti potrebni.” Onda je otiSao u
ured.”

,Sto ste misli da je time Zelio?*

»Znate, on je veoma cesto trazio moj savjet. Ja sam, u neku ruku, njegov
nesluzbeni pravni savjetnik.

,Sastanak izmedu brade bio je vise poslovan nego bratski?“

,Oh, da. Uvjeren sam da je on tako mislio, siguran sam.”

,Da. Koliko je to bilo prije nego ste culi pucanj?”

,Jako malo. Mozda ni dvije minute.”

Istrazitelj je zavrSio sa svojim biljeSkama i onda se zamisljeno zagledao u
Cayleyja, Iznenada rece:

,Kakva je vasa teorija o Robertovoj smrti?“

Cayley slegne ramenima.

., Vi ste vjerojatno vidjeli viSe od mene”, odgovorio je. ,,/ To je vas$ posao. Ja
samo mogu govoriti kao laik... i Markov prijatelj.”

,Dakle?”

,Pa, rekao bih da je Robert doSao ovamo praviti probleme i da je sa sobom
ponio revolver. Odmah ga je potegnuo, Mark mu ga je pokusao uzeti, mozda su
se malo hrvali i revolver je opalio. Mark je izgubio glavu kad je shvatio da je re-
volver u njegovoj ruci, a mrtav ¢ovjek pred njegovim nogama. Jedina mu je mi-
sao bila kako pobjeéi. Gotovo je nagonski zakljucao vrata, a onda, kad je ¢uo da
ja udaram, iziSao je kroz prozor.”

,D... da. Pa, to zvudi sasvim razborito. Sto vi kaZete, gospodine Gillingha-
me?”

,Ja bas i ne bih rekao kako je razborito kad netko izgubi glavu®, primijeti An-
tony ustavsi sa stolice i prilazedi im.

,Ma, znate $to sam zelio redi. To objasnjava ono $to se zbilo.”

,Oh, da. Svako drugo objasnjenje samo bi sve jo§ vise zakompliciralo.”

,Imate li vi neko drugo objasnjenje?”

,Nemam."

,Postoje li neki detalji u izlaganju gospodina Cayleyja koje biste htjeli ispra-
viti — nesto §to je izostavio, a $to se dogodilo nakon vaseg dolaska ovamo?”

,Ne, hvala. On je to precizno izlozio.”



,Aha! Dakle sada, da prijedemo na vas. Koliko shvadam, vi niste odsjeli u
ovoj kudi?”

Antony pojasni gdje je sve bio.

,Da. Jeste li vi ¢uli pucanj? Antony nakrivljuje glavu kao da osluskuje.

,Jesam. Ba$ kad sam ugledao ovu kucu. Nije to ostavilo nikakav dojam na
mene, ali sje¢am se toga.”

,Gdje ste bili kad ste culi pucan;j?”

,Dolazio sam prilazim putom. Ba§ sam ugledao kucu.”

,Je li poslije pucnja itko iziSao kroz prednji ulaz?“

Antony zatvori o¢i i zamisli se.

,Nitko“, rekao je. ,Ne.”

,Jeste li sigurni?

,Apsolutno”, odgovorio je Antony kao da se iznenadio $to netko moze misli-
ti da bi on pogrijesio.

,Hvala vam. Vi ste odsjeli u Georgeu — mozda ¢emo vas trebati?“

,Gospodin Gillingham de biti ovdje dok istraga ne zavrsi“, objasnio je
Cayley.

,Dobro. A sad, §to smo s poslugom?“



V.

(GospPoDIN GILLINGHAM ODABIRE NOVO ZANIMAN]JE

Kad je Cayley otisao do zvonca za poslugu, Antony je ustao i krenuo prema
vratima.

,Onda, pretpostavljam da viSe nisam potreban, istrazitelju®, rece.

,Niste, hvala vam, gospodine Gillinghame. Vi ¢ete svakako biti negdje u bli-
zini?”

,,Oh, da.”

Istrazitelj je oklijevao.

,Gospodine Cayley, mislim da ce biti bolje da nasamo razgovaram s poslu-
gom. Znate kakvi su oni: §to je viSe svijeta, vise se plase. Mislim da ¢u lakse dodi
do istine ako budem sam.”

., Oh, naravno, istrazitelju. U stvari, bas sam vas zelio zamoliti da me isprica-
te. Nekako se osje¢am obvezan prema naSim gostima. Iako je gospodin Gilling-
ham veoma ljubazno...” Nasmijao se Antonyju, koji je ¢ekao kod vrata, ne dovr-
Sivsi recenicu.

,Ah, sad sam se sjetio”, rece istrazitelj. ,,Cini mi se da ste rekli kako jedan od
vasih gostiju — mislim da gospodin Beverley — prijatelj gospodina Gillinghama,
ostaje?”

,Da. Zelite li ga vidjeti?”

.Kasnije, ako je mogude.”

,Obavijestit ¢u ga. Ja ¢u biti gore u svojoj sobi, ako vam budem potreban. Na
katu imam sobu gdje radim... Svatko od posluge pokazat e vam gdje sam. Oh,
Stevens, istrazitelj Birch vam zeli postaviti nekoliko pitanja.”

,Da, gospodine”, re¢e Audrey ukoceno dok je u sebi sav treperio. Do tog
vremena u sobi domacdice vec se je saznalo za odredene vijesti i Audrey je mar-
ljivo objasnjavala ostalim clanovima posluge $to je to¢no on rekao njoj i sto je
ona rekla njemu. Pojedinosti jo$ nisu bile sasvim sigurne, ali ovo je bilo sasvim



pouzdano: brat gospodina Marka ubio je samoga sebe i potjerao gospodina
Marka, a Audrey je smjesta, ¢im mu je otvorila vrata, vidjela da je on ba$ takav
covjek. Ona je to prenijela i gospodi Stevens. A gospoda Stevens — sjecas i se,
Audrey — uvijek je govorila da ljudi ne idu u Australiju ako nisu u velikoj nevolji.
Elsie se slozila s njima, ali imala je i vlastiti prilog. Ona je stvarno ¢ula gospodi-
na Marka kako u uredu prijeti bratu.”

,Misli§ na gospodina Roberta®”, rekla je druga sobarica. Ona je bila malo pri-
legla u svojoj sobi, ali ¢ula je prasak. U stvari, to ju je probudilo — kao da je ne-
sto puklo, tako je to bilo.

,Jasno sam cula glas gospodina Marka®, rece Elsie odlu¢no.

»Molio je za milost”, rece s vrata kuhinjska pomo¢nica blistavih ociju i puna
nade, ali smjesta se pokajala $to je odala svoju nazocnost, jer joj ostali vise nisu
dopustili da sudjeluje u razgovoru. No bilo je tesko Sutke slusati kad je ona toli-
ko dobro na osnovu kratkih romana znala $to se dogada u takvim slucajevima.

»Morat ¢u ocitati bukvicu toj djevojci®, rece gospoda Stevens. ,Dakle, Elsie?”

,On je rekao, svojim usima cula sam kad je rekao: “Sad je na mene red’, re-
kao je pobjedonosno.”

,Ako ti smatras da je to prijetnja, draga moja, moram ti reéi da si veoma c¢ud-
na.”

Ali Audrey se sjetila Elsinih rijeci kad se nasla pred istraziteljem Birchom.
Svoju izjavu dala je glatko kao lekciju koju je veé nekoliko puta ponovila, a is-
trazitelj ju je prilicno vjesto unakrsno ispitivao. Dosao je u iskusenje da kaze:
,Nije vazno $to ste vi rekli njemu®, ali savladao se znajudi da ¢e na taj nacin naj-
bolje doznati $to je on njoj rekao. Zakratko su njegove rijeci i pogledi iz Audrey
izvukli sve ono $to vrijedi i sve je sjelo na svoje mjesto.

»Znaci da vi uopde niste vidjeli gospodina Marka?”

»Nisam, gospodine. On je sigurno usao ranije i otisao gore u svoju sobu. Ili
je, po svoj prilici, usao na prednja vrata dok sam ja izlazila na straznja.”

,Da. Onda, doznao sam §to sam Zelio znati i puno vam hvala. Sto je s osta-
lom poslugom?”

,Elsie je ¢ula gospodara i gospodina Roberta kako razgovaraju®, rece Audrey
zudno. ,,On je rekao... gospodin Mark, mislim...”

,Aha! Pa, mislim da ¢e biti najbolje da mi Elsie to sama kaze. Usput, tko je
Elsie?”

,Jedna od sobarica. Da vam je posaljem, gospodine?”



Elsie nije bilo zao kad je poziv stigao. Prekinuo je odredene i veoma neugod-
ne primjedbe gospode Stevens na njeno ponasanje tog poslijepodneva, koje je
(po Elsinom misljenju) trebalo $to prije prekinuti. Po shvadanju gospode Ste-
vens, svaki zloc¢in koji je to poslijepodne izvrSen u uredu nije bio nista u uspo-
redbi s dvostrukim zlo¢inom koji je izvrsila nesretna Elsie.

Elsie je previse kasno shvatila da bi bilo bolje da nije ni govorila da se tog po-
podneva zatekla u predvorju. Ona nije znala sakriti istinu, a gospoda Stevens ju
je itekako znala otkriti. Elsie je veoma dobro znala da niposto nije trebala silaziti
prednjim stubama i nije je moglo opravdati to Sto je slucajno izisla iz sobe gos-
podice Norris na samom vrhu stepenica, pa je mislila da nije vazno, posto niko-
ga nije bilo u predvorju, da side prednjim stubama. A, uostalom, $to je ona radi-
la u to doba u sobi gospodice Norris? Vradala je jedan casopis? Koji joj je gospo-
dica Norris toboze posudila? Pa, nije ga bas posudila. Zaboga, Elsie — takvo po-
nasanje u jednoj uglednoj kudi! Uzalud se jadna Elsie pravdala da je na koricama
bila reklama za pri¢u njenog omiljenog pisca, sa slikom junakovog protivnika
kako naglavce pada u provaliju. ,,I tebi ce se to dogoditi, draga moja, ako ne bu-
des pazila®“, tvrdo rece gospoda Stevens.

Ali, naravno, sve ove zlocine nije trebalo priznati i istrazitelju Birchu. Njega
je jedino i samo zanimalo da je li ona prolazila kroz predvorje i ¢ula glasove u
uredu.

.1 vi ste se zaustavili i slusali?“

,Naravno da nisam®, ponosno e Elsie, osjecajuéi da je nitko ne razumije. ,,Ja
sam jednostavno prolazila kroz predvorje, kao Sto ste i vi mogli prolaziti, i kako
nisam pomislila da govore neke tajne, nisam zacepila usi kao $to je, izgleda, tre-
balo udiniti.” Elsie mlako $mrcne.

,Hajde, hajde”, rece istrazitelj umirujudi je. ,,Ja nisam mislio reéi...”

,Svi su veoma neljubazni prema meni“, upadne Elsie Smrcajudi, ,.a onaj jad-
nik tamo lezi mrtav. Da sam to bila ja, svima bi bilo zao $to su danas na ovaj na-
¢in sa mnom razgovarali.”

,Gluposti, svi ¢emo se s vama ponositi. Ne bi me iznenadilo da vas iskaz
bude od presudne vaznosti. Dakle, §to ste culi? Pokusajte se sjetiti to¢nih rijeci.”

,Nesto o poslu u prolazu®, mislila je Elsie.

,Da, ali tko je to rekao?

,Gospodin Robert.”

. Kako znate da je to bio gospodin Robert? Jeste li veé ranije ¢uli njegov glas?“



,Ne mogu redi da sam poznavala gospodina Roberta, ali posto to nije bio
glas gospodina Marka, nije bio ni gospodina Cayleyja ni bilo koga od gospode, a
gospodica Stevens je samo pet minuta ranije uvela gospodina Roberta u ured.”

,Jako dobro“, brzo rece istrazitelj. ,,Nesumnjivo je to bio gospodin Robert.
Posao u prolazu?“

., Tako mi je zvucalo, gospodine.”

,Hm. Posao glede prijevoza — bi li moglo tome biti tako?”

,Da, gospodine”, nestrpljivo potvrdila je Elsie. ,,Posao glede njegova prijevo-
za.”

.1 onda?”

.1 onda je gospodin Mark rekao poviSenim glasom, pobjedonosnim: ‘Sad je
na mene red. Vidjet ée$ ti.”

,Pobjedonosnim?*

,Kao da je htio reéi da je sad dosla njegova prilika.”

,1 to je sve Sto ste ¢uli?®

. To je sve, gospodine. Nisam stala i sluSala, nego sam samo prolazila kroz
predvorje kao i svaki put prije toga.”

,Dobro. E, ovo je zaista veoma vazno, Elsie. Hvala vam.”

Elsie mu se nasmije i Zzurno se vrati u kuhinju. Sad je bila spremna za gospo-
du Stevens ili bilo koga.

U meduvremenu Antony je malo ispitivao teren na svoju ruku. Bila je tu jed-
na stvar koja ga je zbunjivala. Prosao je kroz predvorje, stao na prednji ulaz i za-
gledao se u put. On i Cayley trcali su oko kude na lijevu stranu. Svakako bi bilo
brze da su trcali desno? Prednji ulaz nije bio na sredini kuce nego sa strane. Oni
su nesumnjivo isli najduzim zaobilaznim putom. Ali mozda se nesto nalazi na
putu ako covjek ide udesno — recimo, neki zid. Odsetao je u tom smjeru, iSao je
stazom koja je vodila oko kude, da bi na kraju ugledao prozore ureda. Veoma
jednostavno i gotovo upola blize od onog drugog puta. Posao je jo§ malo napri-
jed i dosao do jednih vrata, odmah ispred prozora kroz koji su provalili u ured.
Vrata se veoma lako otvoriSe i on se nade u hodniku. Na kraju hodnika bila su
jo$ jedna vrata. Otvorio ih je i ponovno se nasao u predvorju.

.1, naravno, ovo je najkradi od sva tri puta”, rekao je samome sebi.“Kroz pre-
dvorje, pa straga van, okret nalijevo i tu si. Umjesto toga, mi smo trcali najdu-
zim putem oko kude. Zasto? Da li zato da bi Mark imao vise vremena za bijeg?
Medutim, u tom slucaju... zasto bismo trcali? Osim toga, kako je Cayley znao



da ba$ Mark pokusava pobjeci? Ako je on pretpostavio — zapravo, ne bas pret-
postavio nego strahovao — da je jedan od njih ubio ovog drugog, bilo je mnogo
vjerojatnije da je Robert ubio Marka. On je doista i priznao da je tako mislio.
Kad je okrenuo tijelo, prve rijeci bile su mu: ,,Hvala bogu! Plasio sam se da to
nije Mark.” Ali zasto bi zelio Robertu dati vremena da pobjegne? I ponovno —
zasto bi tr¢ao ako mu je zelio dati vremena?”

Antony ponovno izide iz kude na straznji travnjak i sjedne na klupu Sto je
gledala na prozore ureda.

.Dakle”, rekao je, ,,pokusajmo pazljivo pretresti Cayleyjeve misli pa da vidi-
mo S$to ¢emo dobiti.”

Cayley je bio u predvorju kad je sluskinja uvela Roberta u ured. Sluskinja od-
lazi traziti Marka, a Cayley nastavlja citati knjigu. Mark silazi niz stepenice, go-
vori Cayleyju da bude u blizini u slu¢aju da mu zatreba i odlazi se nadi sa svojim
bratom. Sto Cayley ocekuje? Da mozda uopce nece biti potreban, da ¢e mozda
u vezi toga biti potreban njegov savjet, recimo po pitanju placanja Robertovih
dugova ili po pitanju nabavke karte za njegov povratak u Australiju. Mozda da
¢e morati pritedi u pomoc ako Robert bude previse drzak, pa ga bude trebalo iz-
baciti iz kude. Dakle, on je trenutak sjedio u predvorju, a onda je otiSao u knjiz-
nicu. Zasto ne? Jo$ je u neposrednoj blizini ureda, ako bude potreban. Odjed-
nom cuje revolverski pucanj, U seoskoj kudi revolverski pucanj je od svih zvu-
kova onaj koji ¢ovjek najmanje ocekuje — sasvim je prirodno da je jedva shvatio
o ¢emu je rijec¢. Osluskuje — viSe niSta ne ¢uje. Mozda to ipak i nije bio revolver-
ski pucanj. Trenutak-dva kasnije on ponovno prilazi vratima knjiznice. Sad ga je
uznemirila duboka tiSina. Je li ono bio revolverski pucanj? Nemogucde! Ipak,
nece biti zgorega da nade neki izgovor i ode u ured — da se umiri. Pokusava
otvoriti vrata ureda i shvaca da su zakljucana!

Sto on sad osjeca? Strah, nesigurnost. Nesto se dogada. Iako izgleda nevjero-
jatno, ono je ipak bio revolverski pucanj. Udara po vratima i doziva Marka — ne
dobiva odgovor, Strah — naravno. Ali strah za ¢iju sigurnost? Ocito za Markovu.
Robert je stranac, Mark je bliski prijatelj. Robert je poslao pismo koje je stiglo
tog jutra, pismo covjeka opasno raspolozenog. Robert je tezak svat, Mark je ve-
oma pristojan gospodin. Ako je doslo do svade, onda je Robert taj koji je pucao
na Marka. Ponovno je udario po vratima.

Cayleyjevo ponasanje je, sasvim razumljivo, Antonyju izgledalo prili¢no ¢ud-
no. On je odjednom banuo u kuéu, ali Cayley je, samo na trenutak, izgubio gla-



vu. Svatko drugi mogao je jednako postupiti. Ali, ¢im je Antony predlozio da
pokusaju udi kroz prozor, Cayley je uvidio da je to najbolje rjeSenje. Zato ga za-
obilaznim putem vodi do prozora.

Zasto? Da ubojici dade vremena da pobjegne? Mozda da, ako je tada mislio
da je Mark ubojica. Ali on misli da je Robert ubojica. Ako nesto ne krije, morao
je tako misliti. Kada ugleda les, on zaista i kaze: ,,Plasio sam se da je to Mark.”
To je rekao kad je vidio da je Robert ubijen. Stoga nema nikakvog razloga da
zeli dobiti na vremenu. Bas naprotiv, svaki nagon gonio bi ga da $to prije ude u
sobu i uhvati zlog Roberta. A on je ipak iSao najduzim putem. Zasto? I zasto je
tréao?

,'To je pravo pitanje”, reCe Antony samom sebi punedi lulu, ,.i Boga mi, ja
odgovor ne znam. Naravno, moze biti da je Cayley naprosto kukavica pa se nije
zelio nadi pred Robertovim revolverom, a ipak je zelio da ja pomislim kako gori
od nestrpljenja. To bi objasnilo njegov postupak, ali bi ujedno znacilo da je
Cayley kukavica. A da li je kukavica? U svakom slucaju, on je jako hrabro stavio
lice pred ovaj prozor. Ne, zelim bolji odgovor od toga.”

Sjedio je tamo s nezapaljenom lulom u ruci i razmisljao. U podsvijesti su mu
bile jos$ dvije-tri stvari koje je trebalo izvudi i pogledati. Trenutno ih je ostavio
na miru. Dodi ¢e na red kasnije kad mu zatrebaju.

Iznenada se je nasmijao i zapalio lulu.

., Trazio sam novo zanimanje”, pomislio je, ,,i nasao sam ga. Antony Gilling-
ham, vas vlastiti privatni detektiv. Danas pocinjem.”

Bez obzira na druge kvalifikacije koje je Antony Gillingham imao za svoje
novo zanimanje, on je u svakom slucaju imao mozak koji je radio bistro i brzo.
A taj bistri mozak ve¢ mu je rekao kako on jedini u toj kuéi trenutno nije ni¢im
opterecen $to bi ga prijecilo u traganju za istinom. Istrazitelj je dosao i ustano-
vio da je jedan covjek ubijen, a drugi nestao. Svakako je bilo veoma vjerojatno
da je nestali covjek ubio onoga koji sad lezi mrtav. Ali bilo je jos vjerojatnije, go-
tovo sasvim sigurno, da de istrazitelj krenuti od zamisli da je to rjeSenje, koje je
veoma vjerojatno, ujedno i jedino pravo rjesenje, i da ée uslijed toga biti manje
sklon da bez predrasuda razmotri neko drugo rjesenje. Sto se ti¢e svih ostalih,
Cayleyja, gostiju, posluge, i oni su imali predrasuda: u korist Marka (ili mozda,
koliko je znao, protiv Marka). U korist ih protiv svakog drugog. Prema onome
Sto su toga jutra culi, oni su ved prije stvorili misljenje o tome kakav je Robert
covjek. Nitko od njih ne bi mogao nepristrano pristupiti ¢itavom slucaju.



Ali Antony je mogao. On nista nije znao ni o Marku ni o Robertu. On je vi-
dio ubijenog ¢ovjeka prije nego mu je uopée znao ime. On je znao da se dogo-
dila tragedija prije nego je znao da netko nedostaje. Te prve dojmove, koji su od
tako presudne vaznosti, stekao je na temelju samog dogadaja. Oni su bili plod
njegovog razuma, a ne osjecaja ili tudeg misljenja, pa je bio u mnogo povoljni-
jem polozaju od istrazitelja da otkrije istinu.

Mozda je Antony, takvim svojim rasudivanjem, nanosio i blagu nepravdu is-
trazitelju Birchu. Birch je uistinu bio spreman povjerovati da je Mark ubio svog
brata. Robert je usao u ured (svjedok Audrey); Mark je usao poslije Roberta
(svjedok Cayley); Mark i Robert su razgovarali (svjedok Elsie); ispaljen je jedan
metak (svjedoci su svi); po ulasku u sobu naden je Robertov les (sviedoci Cayley
i Gillingham). A Mark je nestao. Dakle, ocito je Mark ubio brata — slucajno, kao
Sto je Cayley vjerovao, ili namjerno, na $to je Elsiein iskaz navodio. Nema smis-
la traziti neko tesko rjesenje jednog problema, kad lagano rjesenje nema nikak-
vih Supljina. Ali Birch bi ipak viSe volio neko tesko rjesSenje, jednostavno zato
S$to ono povladi i vede priznanje. ,,Senzacionalno” uhiéenje nekog u kudi bilo bi
mu milije nego obi¢na jurnjava za Markom Ablettom. Mark se mora pronadi,
bio kriv ili nevin. Ali postojale su i druge mogucénosti. Antonyju bi bilo zanimlji-
vo znati, taman u vrijeme kad se osjecao prilicno nadmocdan naspram istrazitelja
koji je bio optereen predrasudama, da je istrazitelj s ljubavlju razmatrao mo-
guénosti u vezi s gospodinom Gillinghamom. Je li se gospodin Gillingham zaista
samo slucajno pojavio ba$ u onom veoma nezgodnom trenutku kad se ubojstvo
dogodilo? Pa i ¢udni odgovori gospodina Beverleyja, kad je istrazitelj zamolio da
mu ispric¢a $to zna o svom prijatelju, navodili su na razmisljanje. Pomo¢nik u
trafici, posluzitelj! Gospodin Gillingham je ocito ¢udan covjek. Mozda bi bilo
dobro da ga drzi na oku.



VL

[ZVANA ILI IZNUTRA?

Gosti su se, svatko na svoj nacin, pozdravili s Cayleyjem. Bojnik grubo i jed-
nostavno: ,,Ako me zatrebate, zapovjedite. Ucinit ¢u sve §to mogu... Zbogom."”
Betty, Sutljiva, suosjecajna — u ocima joj se citalo sve $to nije mogla izraziti rije-
¢ima. Gospoda Calladine je uvjeravala da ne zna $to redi, ali ocito je nasla puno
toga. A gospodica Norris je toliko toga ugurala u jednu jedinu ocajnicku gestu
da se Cayleyjevo uvijek isto: ,,Puno vam hvala“, ovaj put moglo shvatiti kao za-
hvala za kakvu umjetnicku izvedbu.

Bill ih je otpratio do automobila, osobno se pozdravio sa svima (uz znacajan
stisak Bettyjine ruke), pa se otiSao pridruziti Antonyju na klupi u vrtu.

,Dakle, neobic¢na priredba“, rece Bill kad je sjeo na klupu.

,,Veoma neobic¢na, William.“

.1 ti si sasvim slucajno upao u sve to?“

,Sasvim slucajno”, rekao je Antony:.

,Onda si ti ¢ovjek kojeg trazim, Ovdje kolaju svakakve glasine i zagonetke, a
ovaj istrazitelj jednostavno se udaljavao od teme kad god bih ga upitao o uboj-
stvu, odnosno o onome $to se dogodilo, i neprestano me je ispitivao odakle se
nas dvojica poznajemo. I sli¢ne gluposti. Dakle, §to se u stvari dogodilo?”

Antony mu najsazetije §to je znao isprica sve §to je ved ispricao istrazitelju, a
Bill je ovdje-ondje upadao s odgovaraju¢im boze-moj i zvizducima.

,Slusaj, ovo je dosta ozbiljno, zar ne? Ali kakve ja veze imam s time?”

., Kako to mislis?”

,Pa, svi su otpremljeni odavde, osim mene, a istrazitelj me je proresetao kao
da ja znam sve $to se dogodilo. O ¢emu je tu rijec?”

Antony mu se nasmijao.

»Znas, ne trebas brinuti oko toga. Birch je, sasvim prirodno, zZelio razgovara-
ti s jednim od vas kako bi doznao $to ste svi skupa radili cijeli dan. A Cayley je



ljubazno smatrao da bi mi tvoje drustvo odgovaralo, posto se ve¢ poznajemo. I,
eto, to je sve.”

., T1 ostajes ovdje, u kuéi?” rece Bill nestrpljivo. ,,Dobar si. To je sjajno.”

»Znaci da te to umiruje glede odlaska drugih osoba?”

Bill se zacrvenio.

,,Oh, znas§, svakako ¢u je ponovno vidjeti sljedecéeg tjedna“, promrmljao je.

,Cestitam ti. Svida mi se kako izgleda. Pa ona siva haljina. Zgodna i ugodna
zenica.,.”

,Blesane, pa to je njena majka.”

,Oh, oprosti. Ali ipak, Bill, trenutno si potrebniji meni nego njoj. Zato me
pokusaj podnijeti.”

,Ozbiljno?” rece Bill prili¢cno polaskan. Antonyja je veoma cijenio i jako mu
je godilo $to mu je potreban.

»Najozbiljnije. Znas, ovdje ¢e se ubrzo svasta dogoditi.”

,Mislis na sudenje i tome slicno?”

,Pa, mozda i na nesto jos prije toga. Gle, Cayley ide ovamo.”

Cayley, krupan, plecat, s jednim od onih snaznih, izbrijanih ruznih lica, za
koje se nikada ne moze redi da je bas seljacko, iSao je preko travnjaka.

,Jadan Cayley”, rece Bill. ,,Slusaj, trebam li mu izraziti sucut, i tome sli¢cno?
Cini se to toliko neprili¢cnim.”

,Ja se ne bih s time zamarao®, odgovorio je Antony.

Dosavsi do njih, Cayley kimne i trenutak samo stoji.

,Mozemo vam napraviti mjesta”, rece Bill ustavsi.

.Nije potrebno, hvala vam. Samo sam vam dosao redi”, nastavio je prema
Antonyju, ,.da su u kuhinji izgubili glavu i da ée vecera biti tek u pola devet.
Odjenite se kako zelite, naravno. A §to je s vasom prtljagom?”

,Mislio sam da Bill i ja odemo ravno do svrati$ta i za nju se pobrinemo.“

,Automobil moze oti¢i i dovesti je ¢im se vrati s postaje.”

, Vi ste veoma ljubazni, ali ja svejedno moram otic¢i osobno spakirati stvari i
platiti racun. Osim toga, vecer je ugodna za Setnju. Hoces li sa mnom, Bill?“

., Veoma rado.”

,Dobro, onda, ako kovceg ostavite tamo, a ja ¢u kasnije poslati automobil.”

,Puno vam hvala.”

Rekavsi §to je imao redi, Cayley je s nelagodom jos malo stajao kao da je pre-
misljao treba li otiéi ili ostati. Antony se pitao da li je zelio razgovarati o popod-



nevnom dogadaju ili je to tema koju je svakako zelio izbjeci. Da prekine Sutnju,
nehajno upita da li je istrazitelj otisao.

Cayley kimne. Onda odjednom rece: ,,Dobit ¢e nalog za Markovo uhicenje.”
Bill promrmlja nesto suéutno, a Antony slegne ramenima.

,Pa, drugo mu ne preostaje, zar ne? Ali to ne znadi da... ovaj, to nista ne zna-
¢i. Sasvim je razumljivo da se vlast Zeli docepati vaSeg rodaka, bez obzira je li
nevin ili kriv.”

A $to vi mislite, gospodine Gillinghame, je li on nevin ili kriv?” rekao je
Cayley uporno ga promatrajudi.

,Mark? To je suludo”, nestrpljivo rece Bill.

,Bill je odan, shvacate gospodine Cayley.”

A vi nikome od onih koji su se umijesali u ovo ne dugujete odanost?”

, To¢no. Zato mozda i mogu biti previse iskren.”

Bill se spustio na travu, a Cayley je zauzeo njegovo mjesto na klupi. Sjedio je
snuzdeno, s laktovima na koljenima, bradom na $akama i zurio u zemlju.

,Hodcu biti sasvim iskren”, ree napokon. ,,Naravno, ja sam pristran kad je
Mark u pitanju. Bas zato bih i Zelio znati §to vi mislite o mom tumacenju... vi
koji nemate nikakvih predrasuda niti za ni protiv.”

., Vas prijedlog?”

»Moja je teorija da je Mark, ako je uopce ubio brata, ucinio to krajnje slucaj-
no, kao sto sam rekao istrazitelju.”

Bill radoznalo podigne pogled.

,Hodete redi da je Robert uperio revolver u njega da bi ga ucijenio”, rekao je,
.pa je nastalo natezanje uslijed kojeg je revolver opalio, a onda je Mark izgubio
glavu i pobjegao? To je vasa teorija?”

, To¢no.”

,Pa, to mi izgleda sasvim logicno®, izjavi Bill i okrene se prema Antonyju.
,Sto ti misli§? To je najprirodnije obja$njenje za svakog tko poznaje Marka."

Antony potegne dim iz lule.

,Pretpostavljam da je tako™, rece polako. ,,Ali jedna me stvari ipak muci.”

,Kojar“ Bill i Cayley istovremeno postavili su pitanje.

LKljud.”

,Klju¢?” rece Bill.

Cayley podigne glavu i zagleda se u Antonyja. ,,Sto je s kljuéem?” pitao je.

,Pa, mozda i nema nista u tome. Samo sam se pitao. Recimo da je Robert



poginuo onako kako ste vi rekli i recimo da je Mark izgubio glavu i da je jednos-
tavno zelio pobjedi prije nego ga netko vidi. E, vrlo je vjerojatno da bi on za-
kljucao vrata i stavio klju¢ u dzep. U¢inio bi to i ne misleci samo da dobije koji
trenutak na vremenu.”

,Da, to ija mislim.”

. To se ¢ini sasvim mogudim®, rekao je Bill. ,Covjek bi uéinio tako nesto i ne
misledi. Osim toga, ako zaista zeli pobjedi, to bi mu dalo veée moguénosti za bi-

jeg.

,Nesumnjivo... ako je klju¢ tamo. Ali ako nije tamo?”

Ova mogucnost, dana kao da je veé utvrdena cinjenica, obojicu je zgranula.
Zacudeno su ga promatrali.

,Kako to mislite?” upita Cayley.

,Pa, pitanje je samo gdje tko drzi kljuceve. Coviek ode u svoju spavacu sobu
i mozda zakljuca vrata da netko slucajno ne upadne i ne zatekne ga u kosulji i
gacama. To je sasvim prirodno i ako pogledate u bilo koju spavadu sobu, vidjet
dete da su kljucevi na mjestu tako da se covjek zacas moze zakljucati. Ali u pri-
zemlju ljudi se ne zakljucavaju. Tako nesto im uopde ni ne pada napamet. Na
primjer, Bill se nikada nije zakljucao u blagovaonicu da bi sam pijuckao Seri. S
druge strane, sve Zene, a pogotovo sluskinje, smrtno se boje provalnika. Pa ako
neki provalnik i ude kroz prozor, on svoj posao voli ograniciti samo na jednu
sobu. Zato drze kljuceve s vanjske strane vrata i zakljucavaju ih kad idu na spa-
vanje.” Istresao je pepeo iz lule i dodao: ,,Barem je moja majka uvijek tako radi-
la.”

,Hocdes reci”, rece Bill uzbudeno, ,,da je kljuc bio s vanjske strane brave kad
je Mark usao u sobu?”

,Pa, samo sam iznio jednu pretpostavku.”

,Jeste li zapazili druge sobe: sobu za biljar, knjiznicu i tako dalje?” upita
Cayley.

., Bas$ sam se toga sjetio dok sam vani sjedio. Vi ovdje zivite... da li ste vi zapa-
zili gdje stoje kljucevi?”

Cayley je sjedio i razmisljao glave nagnute u stranu.”

»Znate, izgleda nekako smijesno, ali ne mogu se sjetiti”, reCe napokon i okre-
ne se prema Billu. , Jeste li vi zapazili?®

.Ne, za Boga dragoga. Ja se nikada ne zamaram s takvim stvarima.”

»Sasvim razumljivo®, nasmijao se Antony. ,,Pa, mozemo pogledati kad ode-



mo unutra. Ako su kljucevi ostali s vanjske strane, onda je i taj vjerojatno bio iz-
vana, u tom slucaju, stvar je jos§ zanimljivija.”

Cayley je Sutio. Bill je grickao neku travku. Rekao je: ,Je li to uopce vazno?”

.,/ To sve zajedno ¢ini jo$ tezini otkrivanje $to se tamo dogodilo. Uzmite onu
vasu prvu teoriju pa Cete vidjeti Sto iz nje slijedi, Nema sad tu nagonskog okre-
tanja kljuca u bravi, zar ne? On bi morao otvoriti vrata da uzme klju¢, a to znadci
pokazati se nekome tko se nalazi u predvorju... na primjer, svom rodaku kojega
je tamo ostavio prije dvije minute. Bi li ¢ovjek u Markovom polozaju, smrtno
uplasen da ga netko ne nade s leSom, ucinio takvu nepromisljenost?

.Mene se nije trebao plasiti“, rece Cayley.

,Zasto vas onda nije zvao? On je znao da ste u blizini. Vi biste ga mogli sa-
vjetovati, a njemu je savjet bio itekako potreban. Ali ¢itava teorija o Markovom
bijegu temelji se na pretpostavci da se on plasio i Vas i svakoga drugog, da je je-
dino mislio kako pobjedi iz one sobe te sprijeciti i vas i poslugu da udete. Da se
kljuc¢ nalazio s unutrasnje strane, on bi vjerojatno zakljucao vrata. Da se nalazio
izvana, gotovo je sigurno da to ne bi ucinio.”

,Da, ¢ini mi se da si u pravu®, rece Bill zamisljeno. ,,Osim da je uzeo kljuc
unutra i odmah zakljucao vrata.”

, Tocno. Ali u tom sluc¢aju morao bi stvoriti sasvim novu teoriju.”

,Hodes redi da bi u tom slucaju izgledalo nekako namjerno?”

,Da, svakako. Ali bi ujedno ispalo da je Mark savrsena budala. Pretpostavi-
mo da se je Mark, iz razloga koje niti jedan od nas ne zna, zelio rijesiti brata. Bi
li to ucinio na takav nacin? Jednostavno ga ubio, pa pobjegao? Pa to je gotovo
samoubojstvo — samoubojstvo u nastupu dusevnog rastrojstva. Ne, to je isklju-
¢eno. Kad bi ¢ovjek stvarno zelio ukloniti nekog nepozeljnog brata, on bi to uci-
nio malo pametnije. Najprije bi se prema njemu ponasao kao da mu je prijatelj,
da bi izbjegao svaku sumnju, a kad bi ga naposljetku ubio, pokusao bi da to iz-
gleda kao slucajnost ili samoubojstvo ili djelo nekog drugog ¢ovjeka. Ne bi li?”

,Misli§ da bi mislio na svoju glavu?”

,Da, to mislim. Naravno, sve pod pretpostavkom da je to uc¢inio namjerno i
da se prethodno zakljuc¢ao u sobu.”

Cayley je Sutio naocigled razmisljajudi o toj novoj ideji. S ocima jos uvijek
uperenima u zemlju sad je rekao: ,Ja ipak stojim kod svog misljenja da se sve
dogodilo sasvim slucajno i da je Mark izgubio glavu i pobjegao.”

,Ali $to je s klju¢em?” upitao je Bill.



,,Jos ne znamo da li su kljucevi bili s vanjske strane. Ja se ne slazem s gospo-
dinom Gillinghamom da su kljucevi donjih prostorija uvijek s vanjske strane.
Ponekad i jesu, u to nema sumnje, ali ¢ini mi se da ¢emo se uvjeriti da su ovdje
kljucevi s unutarnje strane.”

»Ako je tako, onda je vasa izvorna pretpostavka vjerojatno tocna. Ja sam ih
obi¢no vidao s vanjske strane, pa sam se zato i pitao, i niSta viSe. Znate, vi ste
zatrazili da vam sasvim otvoreno kazem svoje misljenje. No, vi ste vjerojatno u
pravu i nadi ¢emo ih s unutarnje strane brave, kao sto ste rekli.”

,Cak i da se klju¢ nalazio izvana“, nastavi Cayley uporno, ,ja ipak mislim da
se sve odigralo slucajno. On ga je mogao uzeti sa sobom, znajudi da ée razgovor
biti neugodan i ne zeleéi da itko nepozvan upadne.”

,Ali on vam je neposredno prije toga rekao da budete u blizini za slucaj da
mu zatrebate. Pa zasto bi se zakljucao da vi ne mozete uéi? Osim toga, ako co-
vjek treba imati neugodan razgovor s jednim opasnim rodakom, ¢ini mi se da se
ni u kom slucaju ne bi zatvorio s njim u sobu. Prije bi Zelio imati otvorena sva
vrata da mu kaze: ‘Gubi se van!™

Cayley je Sutio — usta su mu bila tvrdoglavo stisnuta. Antony se nasmije u
znak isprike i ustane.

,Pa, hajdemo, Bill“, rece, ,treba krenuti.” Pruzio je ruku prijatelju i povukao
ga na noge. Onda se okrenuo Cayleyju i nastavio: ,,Morate mi oprostiti §to sam
pustio svojim mislima da plutaju. Naravno, ja sam gledao na cijelu stvar samo
kao stranac, zelim redi, kao na problem koji ne zadire u srecu nijednog mog pri-
jatelja.”

»Sve je u redu, gospodine Gillinghame®, rece Cayley pa takoder ustane. ,Ja
bih se vama trebao ispricati, ali uvjeren sam da me vi shvadate. Vi sada idete u
svratiSte spakirali kovceg?“

,Da.” Pogledao je u sunce pa u prostrani park koji se pruzao oko kuée. ,,Da
vidimo: svratiSte je u ovom pravcu, nije li?“ Pokazao je prema jugu. ,Mozemo li
tim putem dodi u selo, ili moramo i¢i po cestir”

., Nista ne brini, mladi¢u®, rekao je Bill.

,Bill ¢e vas odvesti. Park se pruza gotovo do samog sela, a ja ¢u automobil
poslati za kakvih pola sata.”

,Puno vam hvala.”

Cayley kimne, okrene se i pode prema kudi. Antony uhvati Billa pod rukuis
njim ode u suprotnom smjeru.
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PORTRET JEDNOG GOSPODINA

I8li su Sutke dok im kuéa i vrt nisu ostali daleko iza njih, Ispred njih i desno
park se spustao, a zatim postupno dizao zatvarajudi vidik. Gust pojas stabala sli-
jeva odvajao ih je od glavnog puta.

,Jesi li ikada ranije bio ovdje?” odjednom rece Antony:.

,Oh, jesam. Desetke puta.”

,Mislim, bas ovdje gdje se sada nalazimo. Ili si vrijeme uglavnom provodio u
kudi i cijelo vrijeme igrao biljar?”

,Oh, zaboga, ne!”

,Pa, mozda si igrao tenis i takve stvari. Mnogi ljudi koji imaju divne parkove
uopce ih ne koriste, a svi jadnici $to prolaze prasnjavim putom drze kako su
vlasnici sretnici i zamisljaju ih kako se tu prekrasno provode.” Pokazao je na
desnu stranu. ,,Jesi li ikada bio tamo?“

Bill se nekako posramljeno nasmije.

»Znas, bas i nisam. Doduse, cesto sam prolazio ovuda, jer ovo je precac do
sela.”

,Da... U redu. Sad mi reci nesto o Marku.”

,Sto to?”

,Dakle, zaboravi da je on tvoj domacin i da si ti savrSeni gospodin, i sve tome
slicno. Zaboravi na svoj lijep odgoj i reci mi §to misli§ o Marku, kako ti se dopa-
da boravak kod njega, koliko se puta vase drustvo porjeckalo u posljednjih tje-
dan dana, kako se slazes s Cayleyjem — i sve ostalo u tom smislu.”

Bill ga strogo pogleda.

., Vidim, pretvorio si se u pravog detektiva?“

,Pa, trazio sam novo zanimanje“, osmjehnuo se Antony.

,Bas smijesno! Mislim"®, ispravio se Bill pokajnicki, ,.,¢ovjek ne bi trebao to
redi s obzirom na to da u kudi lezi jedan pokojnik, a domacdin...” Zasutio je po-



malo nesigurno da bi na kraju Sutnju zavrsio rije¢ima: , Tako mi svega, ovo je
prava parada! Boze dragi!“

,Dakle?” rece Antony. ,,Nastavi, Mark.”

,Sto ja mislim o njemu?“

,Da.”

Bill je Sutio, razmisljajudi kako izraziti misli koje u njegovom umu nikada
nisu dobile neki odreden oblik. Sto on stvarno misli o Marku? Opazivsi njegovo
oklijevanje, Antony rece:

, Trebao sam te odmah upozoriti da novinari nece zapisati nista od onog sto
mi kazes, pa se ne mora$ gnjaviti s gramatikom. Pricaj o ¢emu god zelis, i kako
zeliS. Evo, da te potaknem. Reci mi da i ti se vikend viSe svida ovdje ili recimo
kod Barringtonovih?”

,,Ma, naravno, to ovisi...”

,Pretpostavimo da je i ona prisutna, u oba slucaja.”

»Magarce”, rece Bill laktom udarivsi Antonyja u rebra. ,, Tesko je reéi”, nasta-
vi. ,Naravno da je ovdje i vise nego lijepo.”

,Da.”

,Mislim da mi nije poznata nijedna kuca gdje je sve tako dobro: soba, hrana,
pice, cigarete, kako je sve uredeno. Sve je to lijepo. Ovdje se i previse dobro bri-
nu o ¢ovjeku.”

,Da?

,Da.” Polako je to ponovio samo za sebe, a to kao da mu je dalo novu ideju.
,Ovdje se i previse dobro brinu o ¢ovjeku. Znas, Mark je upravo takav. To mu
je blaga mana. Slabost. Brine o ¢ovjeku.”

,Sve radi umjesto njega?”

»Da. Naravno, kuda je savrsena, ima dosta razonode i prilike za svaku igru ili
sport koji postoje i, kao sto sam rekao, covjek je ovdje mazen i pazen. Ali una-
to¢ svemu, Tony, covjek nekako nejasno osjeca da je, pa, da je nekako pod zapo-
vjednistvom. Moras raditi ono $to ti kazu.”

., Kako to mislis?”

,Dakle, Mark je poprilicno uvjeren u svoje organizatorske sposobnosti. On
organizira sve, i podrazumijeva se da gosti bez pogovora primaju njegove za-
misli. Na primjer, prije neki dan Betty, gospodica Calladine, i ja htjeli smo odi-
grati partiju tenisa prije ¢aja. Ona je strasno zagrijana za tenis i htjela je sa
mnom igrati bez ikakve prednosti. Kao §to zna§, ja sam hirovit. Mark je vidio



kad smo odlazili s reketima i upitao nas kuda idemo. Znas, on je za nas organizi-
rao neki mali turnir poslije ¢aja. On odreduje tko ima prednost i cijeli raspored
uredno ispiSe crvenom i crnom tintom te odreduje nagrade, i to sasvim pristoj-
ne nagrade. Travnjak je pokosio i iscrtao linije posebice za tu priliku. Razumije
se da Betty i ja ne bismo ostetili igraliste i da bismo bili sasvim spremni ponov-
no igrati poslije ¢aja — prema njegovom rasporedu ja sam joj morao dati pred-
nost, ali nekako... ,, Bill je zaSutio i slegnuo ramenima.

,,To mu se nije uklapalo?”

,Ne. Kvarilo je smisao njegova turnira. Izgleda da je osjecao kako mu to ne-
kako smeta. Zato i nismo igrali.” Bill se nasmije i doda: ,Ispalo bi da nam nije
stalo do ovog mjesta da smo igrali.”

., Mislis reéi da viSe ne biste bili pozvani ovamo?”

., Vjerojatno. Uostalom, ne znam. Neko vrijeme sigurno.“

, Doista, Bill?*

,Oh, da! Vrazje lako bi se uvrijedio. Ona gospodica Norris, jesi li je vidio?
Ona je sebi napravila pravi posao. Kladio bih se u §to hoces$ da ona viSe nikada
nece dodi ovamo.”

.Zastor”

Bill se nasmije samome sebi.

, U stvari, svi smo bili u to umijesani... Barem S$to se tic¢e Betty i mene. Prica
se da ova kuca ima svog duha. Lady Anne Patten. Jesi li ikada ¢uo za nju?”

,Nikada.”

»Mark nam je jedne veceri za stolom o njoj pricao. Znas, pomalo mu se i svi-
dala ideja da u njegovoj kudi postoji duh, samo $to on ne vjeruje u duhove. Cini
mi se da je htio da svi vjerujemo u nju, a ipak se nervirao na Betty i gospodu
Calladine $to uopée vjeruju u duhove. Cudan tip. Pa, kako bilo, gospodica Nor-
ris — ona je glumica, i to kakva glumica — prerusila se u duha i malo se glupirala.
A jadni Mark se gotovo izbezumio od straha. Shvacas, samo na trenutak.”

A ostali?”

,Pa, Betty i ja smo znali. U stvari, ja sam joj rekao — mislim, gospodici Norris
— da ne bude SaSava. Znao sam kakav je Mark. Gospoda Calladine nije bila pri-
sutna — Betty joj to nije dopustila. Sto se ti¢e bojnika, ¢ini mi se da njega nista ne
bi moglo uplasiti.”

,Gdje se duh pojavio?”

,Dolje kod polja za kuglanje. Znas, navodno se tamo pojavljuje. Bila je mje-



secina i svi smo toboze cekali da se duh pojavi. Znas$ li ti gdje je to polje za ku-
glanje?”

»Ne.

., Pokazat ¢u ti nakon vecere.”

,Bas bih to zelio... Mark se kasnije jako naljutio?”

,Oh, Boze, da! Cijeli je dan bio mrzovoljan. Pa, takav je on.”

,Je li se ljutio na sve vas?“

,O, da. Mrzovolja, znas.”

LJutros?”

,Oh, ne. Proslo ga je kao i obi¢no. On je kao dijete. Upravo je takav, Tony —
katkad postupa kao dijete. Kad smo kod toga, jutros se je bas neobicno Sepirio. I
jucer.”

LJucer?

,Da. Svi smo rekli da ga jos nismo vidjeli u takvoj formi.”

,Obic¢no je u formi?“

,On je sasvim dobar u drustvu, znas, ako mu covjek pristupa kako treba. Pri-
licno je uobrazen i djetinjast i, kao $to sam ti govorio, tast. Ali na svoj nacin i za-
nimljiv.“Bill odjednom zasuti. ,,Slusaj, ipak se prelaze sve granice kad covjek
ovako govori o svom domacdinu.”

,Nemoj o njemu razmisljati kao o domadinu. Gledaj ga kao toboznjeg uboji-
cu za kojim je izdana tjeralica.”

,Oh, ali to je glupost, shvacas.”

,,éinjenica je, Bill.“

,Da, ali zelio sam redi da on to nije ucinio. On nikoga ne bi ubio. Smijesno je
to govoriti, medutim, on nije dorastao za tako nesto. On ima svojih nedostata-
ka, kao i svatko, ali ne do te mjere.”

,Covjek moze ubiti svakoga u djetinjastom nastupu ljutnje.”

Bill promrmlja da se slaze, ali ne na Stetu Marka.

.Ipak®, rece, ,,ja to ne mogu vjerovati. Mislim, da bi on tako nesto namjerno
napravio.”

,Pretpostavimo da je to bio nesretan slucaj, kao $to Cayley rece. Bi li tada on
izgubio glavu i pobjegao?”

Bill je trenutak razmisljao.

,Da, znas, stvarno mislim da bi mogao tako postupiti. Umalo je pobjegao
kad je ugledao onog duha. Naravno, to je drukdije.”



., Pa, nisam bas siguran da je drukdije. U oba slucaja radi se o pokoravanju na-
gonu umjesto razumu. "

Presli su preko otvorenog zemljiSta i krenuli stazom kroz Sumarak na rubu
parka. Nisu mogli i¢i bok uz bok, pa je Antony otisao iza. Razgovor je bio odgo-
den sve dok kroz ogradu nisu izasli na put koji se blago spustao u Waldheim,
naselje od nekoliko kuca s crvenim krovovima i sivim crkvenim tornjem $to je
strsio iz zelenila.

,Pa, sad”, rece Antony kad su ponovno ubrzali korak, ,,5to je s Cayleyjem?

,Kako to mislis, $to je s njim?*“

,Zelim ga vidjeti. Marka vidim savr$eno, zahvaljujudi tvome opisu, Bill. Bio
si prekrasan. Sad mi daj Cayleyjev karakter. Cayleyja iznutra.”

Bill se zbunjeno ali zadovoljno nasmije, braneéi se da nije romanopisac u us-
ponu.

,Usto“, dodao je, ,,Mark je macji kasalj. Cayley je jedan od onih zatvorenih,
Sutljivih ljudi koji mogu svasta imati u glavi. Mark se sam odaje... Ruzni vrag cr-
nih Celjusti, nije 1i?“

.Nekim zenama se dopada ta vrsta ruznode,”

,Da, to je istina. Medu nama receno, ¢ini mi se da je i ovdje jedna od njih.
Prilicno lijepa djevojka, u Jallandovoj kudi®, mahnuo je lijevom rukom, ,tamo
dolje.”

. Tko je taj Jalland?>“

»Ma, mislim da je to bila farma koja je pripadala nekom tipu imena Jalland,
ali danas je to samo seoska kuda $to pripada nekoj udovici imena Norbury.
Mark i Cayley su dosta cesto odlazili tamo zajedno. Gospodica Norbury, djevoj-
ka, dolazila je ovamo jednom ili dvaput igrati tenis. Izgleda da joj se Cayley do-
padao vise od svih nas. Ali on, naravno, nije imao mnogo vremena za takve
stvari.”

A kakve to stvari?”

,Da Sece uokolo s nekom zgodnom djevojkom i da je pita da li je u zadnje
vrijeme bila u kazalistu. Gotovo uvijek je imao nekog posla.”

»Mark mu ga je davao?”

,Da. Mark se nikada nije ¢inio tako sretnim kao onda kad bi Cayley nesto za
njega odradivao. Bio je sasvim izgubljen i bespomocan bez njega. A Cayley je,
mada to zvudi smijesno, izgledao izgubljeno bez Marka.”

., Volio ga je?”



,Da, rekao bih da jest. Na zastitnic¢ki nacin. Naravno, on je poznao Marka,
njegovu tastinu, uobrazenost, i sve ostalo, ali je volio voditi brigu o njemu. I
znao je kako s njim postupati.”

,Da... U kakvim je odnosima bio s gostima — s tobom, gospodicom Norris i
ostalima?”

»Znas, bio je jako ugladen i tih. Povucen u sebe. Mi ga nismo mnogo vidali,
osim u vrijeme jela. Mi smo ovamo dosli uzivati, a s njime nije bio takav slucaj.”

,On nije bio tamo kad se duh pojavio?”

.Nije. Cuo sam Marka kako ga je zvao ¢im se vratio u kucu. Vjerojatno je
Cayley malo zagladio sve skupa i rekao mu da su djevojke samo djevojke...
Oho, evo nas.”

Usli su u svratiste i dok je Bill zabavljao gazdaricu, Antony je otiSao na kat u
svoju sobu. Ispostavilo se da ipak nije imao bogzna sto spakirati. Vratio je Cetke
u kovceg, pogledao okolo da li je jo$ $to bio izvadio i na kraju siSao u prizemlje
platiti racun. Odlucio je zadrzati sobu jos nekoliko dana, djelomi¢no zato da
gazdu i njegovu zenu ne razocara §to tako naglo gube gosta, djelomic¢no za slu-
¢aj da se kasnije pokaze kako je njegov boravak u Crvenoj kuéi nepozeljan. Na-
ime, on se sasvim ozbiljno latio uloge detektiva, kao $to se ozbiljno (usput se
veoma ugodno zabavljajudi) prihvadao svakog novog zanimanja, pa je osjecao
da moze dodi vrijeme, recimo, poslije sudenja kad nece biti zgodno da ostane u
Crvenoj kudi kao gost, odnosno Billov prijatelj, i da uziva gostoprimstvo Marka
ili Cayleyja, bez obzira tko bi mu bio domacin, a da ne proigra svoj nezavisan
stav prema dogadajima koji su se odigrali tog popodneva. On je trenutno bora-
vio u kudi kao svjedok koji je potreban, a kad je ve¢ tu, Cayley mu ne moze za-
myjeriti Sto drzi o¢i otvorenima, ali ako se poslije istrage pokaze da ostaje jos
posla za nekoliko neovisnih i krajnje pronicljivih ociju, morat ¢e istrazivati bilo
s odobrenjem svoga domacina ili ispod krova nekog drugog domacina, na pri-
mjer gazde svratiSta George, a koji nije upleten u sam dogada;j.

U jedno je Antony bio posve siguran: Cayley je znao vise nego sto je tvrdio
da zna. Odnosno, znao je viSe nego sto je zelio da drugi znaju da on zna. An-
tony je bio jedan od tih drugih. Prema tome, ako je zelio otkriti §to to Cayley
zna, nije mogao ocekivati da ¢e Cayley pozdraviti njegove napore. Dakle, An-
tonyju nakon istrage preostaje samo svratiste George.

Sto je bila istina? Vjerojatno nije ifla na Cayleyjevu stetu, ¢ak i da je on nesto
sakrivao. Sve $to se protiv njega trenutno moze reéi samo je to da je duzim i za-



obilaznim putem i$ao u ured i da se to ne slaze s onim $to je rekao istrazitelju.
Ali slagalo se s pretpostavkom da je on bio suucesnik nakon ubojstva i da je ze-
lio (dok se ¢inilo kako zuri) svom rodaku dati §to viSe vremena za bijeg. To mo-
zda nije pravo rjesenje, ali je barem vjerojatno. A teorija koju je on iznio istrazi-
telju nije vjerojatna.

No, protecdi e jos dan-dva do istrage, a za to vrijeme ¢e Antony modi razmo-
triti ¢itav dogadaj u samoj Crvenoj kuéi. Automobil je stigao pred vrata svrati-
Sta, Antony i Bill su se ukrcali, gazda je kovceg stavio na prednje sjedalo pokraj
vozaca i oni se odvezoSe natrag.



VIII.

,,PRATITE LI ME, GOSPODINE WATSON?"

Antonyjeva spavaca soba gledala je na park iza kuce. Rolete jos nisu bile spu-
Stene dok se on presvlacio za veceru, pa je Cesto zastajao i gledao kroz prozor,
sad nasmijano sad namrsteno, §to je ovisilo o mislima povezanima s neobi¢nim
dogadajima koje je tog dana vidio. Sjedio je na krevetu, u kosulji i hlacama, i
cesljevima ravnao svoju gustu, crnu kosu kad je Bill s hodnika povikao: ,,Halo",
i usao u sobu.

,Pozuri, momce, ja sam gladan”, rekao je.

Antony prestane s CeSljanjem i zamisljeno se zagleda u njega.

,Gdje je Mark:“ pitao je.

,Mark? Valjda misli§ Cayley.”

Antony se nasmije i popravi gresku. ,,Da, zZelio sam reéi Cayley. Je li ve¢ do-
lje? Sad ¢u ja biti gotov, za sekundu, Bill.“

Ustao je s kreveta i zustro se nastavio oblaciti. ,,Oh, da ne zaboravim®, rece
Bill i sjedne na krevet, ,,tvoja zamisao o kljucevima se pokazala neto¢nom.”

,Zasto? Kako to mislis?“

»Malo prije sam bio dolje i pogledao. Bill smo blesavi $to se nismo sjetili po-
gledati ¢im smo se vratili. Kljuc knjiznice je izvana, ali svi ostali su iznutra.”

,Da, znam.”

. Tivraze, izgleda da si se ipak sjetio pogledati.”

,Jesam, Bill“, priznao je Antony pokajnicki.

,K vragu! A ja sam se nadao da si zaboravio. Dakle, to sasvim pobija tvoju
teoriju, zar ne?”

,Nikada nisam imao neku teoriju. Ja sam samo rekao ako su kljucevi izvana,
Sto bi moglo znaciti da se i klju¢ ureda nalazio s vanjske strane te da u tom slu-
¢aju Cayleyjeva teorija ne drzi vodu.”

,E, sad je tako ispalo i ponovno smo tamo gdje smo i bili. Neki su izvana, a



neki iznutra, i eto ti. I sad to viSe nije tako uzbudljivo. Kad si govorio o tome na
travnjaku, stvarno sam se zainteresirao za ideju da je kljuc bio izvana i da ga je
Mark unio sa sobom.”

,Bit ¢e dovoljno uzbudljivo®, rece Antony spokojno premjestivsi lulu i duhan
u dzep svog crnog kaputa. ,No, hajdemo dolje. Ja sam spreman.”

Cayley ih je ¢ekao u predvorju. Uljudno se je raspitao da li se novi gost udob-
no smjestio, a zatim su sva trojica cavrljali opcenito o kucama, a o Crvenoj kudi
posebno.

,Imali ste pravo sto se ti¢e kljuceva®, rece Bill za vrijeme jedne pauze. Za
razliku od one druge dvojice, mozda zato $to je bio najmladi, on se nije mogao
suzdrzati od teme koja im je svima bila najvise u glavi.

»Kljuc¢evar“ blijedo rece Cayley.

,Pitali smo se jesu li bili izvana ili iznutra.”

,Oh! Oh, da!” Polako je pogledao okolo u sva vrata u predvorju, a onda se
prijateljski osmjehnuo Antonyju. ,,Izgleda da smo obojica bili u pravu, gospodi-
ne Gillingham. Pa se tako nismo maknuli s mjesta,”

,Ne.”“ Slegnuo je ramenima. ,,Samo sam se pitao, znate, i pomislio da vrijedi
spomenuti i tu mogucénost.”

,,Oh, svakako. No, moram vam redi da me ipak ne biste uvjerili. Bas kao sto
me ni Elsin iskaz nije uvjerio.”

,Elsin?“ rece Bill uzbudeno. Antony ga upitno pogleda — nije znao tko je El-
sie.

,'To je jedna od sobarica®, objasni Cayley. ,Jeste li ¢uli §to je ona rekla istrazi-
telju? Doduse, kao $to sam ved rekao istrazitelju Birchu, djevojke iz njenog sta-
leza vole izmisljati, ali izgleda da ju je on shvatio sasvim ozbiljno.”

,Q ¢emu je rije¢?” pitao je Bill.

Cayley mu je ispricao $to je Elsie cula tog poslijepodneva kroz vrata ureda.

»Naravno, vi ste tada bili u knjiznici“, re¢e Antony viSe sebi nego drugima.
,Ona je mogla prodi kroz predvorje, a da je vi ne cujete.”

,Oh, ja ne sumnjam da je ona bila tamo i da je cula glasove. Mozda je cula
bas te rijeci. Ali...” zaSutio je pa nestrpljivo dodao, ,,bilo je slucajno. Znam da je
bilo slucajno. Kakvog smisla ima govoriti kao da je Mark ubojica?” Dogodio se
poziv za veceru. Dok su ulazili, doda: ,Kad smo vec kod toga, kakvog smisla
ima uopde govoriti o tome?"”

,Da, kakvog?“ slozio se Antony i na veliko Billovo razocaranje tijekom vece-



re razgovarali su o knjigama i politici.

Cayley je nasao izgovor da ih ostavi ¢im su zapalili cigarete. On je, sasvim
prirodno, imao obaviti neki posao. Bill ¢e voditi racuna o svom prijatelju. Bill je
radosno prihvatio tu duznost. Ponudio je Antonyju da igraju biljar, da kartaju,
da mu pokaze vrt na mjesecini ili da radi s njim Sto god pozeli.

,Hvala Bogu $to si ti ovdje”, rekao je pobozno. ,Ne bih mogao sam izdrza-
ti.”

,Hajdemo van®, predlozio je Antony. ,,Bas je toplo vrijeme. Odvedi me ne-
kud gdje ¢emo modi sjesti podalje od te kuce. Zelim s tobom razgovarati.”

,Dragi moj. Da odemo na polje za kuglanje?”

,,Oh, ionako si mi ga prije Zelio pokazati, zar ne? Je li to negdje gdje mozemo
razgovarati a da netko ne prisluskuje?”

»Svakako. Idealno mjesto. Vidjet ¢es$.”

[zasli su kroz prednji ulaz i posli kuénim prilazom nalijevo. Kad je to popod-
ne iSao iz Waldheima, Antony je prisao kudi s druge strane, Pravac kojim su
sada isli vodio ih je na suprotan kraj parka, na cestu za Stanton, seosko mjesto
udaljeno oko pet kilometara. Prosli su pokraj dvoris$nih vrata i vrtlarske kudice,
koji su oznacavali granicu onoga $to trgovci nekretninama vole nazivati ,,ukras-
nim dijelom imanja“, i pred njima otvorio se park.

,Jesi li siguran da je nismo promasili?“ rece Antony. Park se tiho pruzao na
mjesecini s obje strane prilaza kudi, s varljivim izgledom glatkoce koja se ne-
prestano povlacila ispred njih.

,Neobicno, zar ne?” rekao je Bill. ,,Suludo mjesto za kuglanje, ali meni se
¢ini da je to oduvijek bilo na tom mjestu.”

,Da, ali gdje? Teren jest dovoljno kratak za golf, ali... Hej!"

Stigli su na to mjesto. Put je skretao udesno, ali oni su produzili ravno napri-
jed, dvadesetak metara po Sirokoj stazi preko travnjaka, i nasli se pred tim po-
liem. OkruZivao ga je suhi jarak priblizno tri metra Sirok i dva metra dubok,
osim na mjestu gdje je staza isla naprijed, Niz dvije-tri stepenice obrasle travom
silazilo se na samu kuglanu, gdje se nalazila i dugacka klupa za gledatelje.

,Da, bas je lijepo skrivena®, rece Antony. ,,Gdje drzite kugle?”

, U nekoj vrsti ljetne kudice. Ovdje.”

I8li su duz ruba kuglane dok nisu stigli do niske drvene nadstresnice ugrade-
ne u jednu stranu jarka.

,Hm. Zgodan pogled.”



Bill se nasmije.

,Nitko tu ne sjedi. Sluzi jedino da stvari ne pokisnu.”

Zavrsili su sa svojim obilazenjem tog polja. ,,Da provjerimo da netko nije u
jarku” rekao je Antony nakon cega su sjeli na klupu.

,Dakle”, poce Bill, ,,sami smo. Pucaj.”

Antony je kratko vrijeme zamis$ljeno pusio. Onda je izvadio lulu iz usta i
okrenuo se k prijatelja

,Jesi li spreman biti pravi Watson?“

. Watson?“

,Onaj pratis-li-me-Watson? Bas taj. Jesi li spreman da ti objasnjavam sasvim
ocite stvari, na postavljanje ispraznih pitanja, da mi dajes priliku da te pobjedu-
jem, dolaziti do vlastitih sjajnih otkrica dva-tri dana posto sam ih ja otkrio i tako
dalje? Jer sve to pomaze.”

,Dragi moj Tony", radosno rece Bill, ,nemoj ni pitati?“ Antony je Sutio, a
Bill veselo nastavi za sebe: ,,Po mrlji od jagoda na tvojoj kosulji zakljucujem da
si nakon rucka jeo jagode. Holmes, vi me zapanjujete. Hm, hm, vi znate moje
metode rada. Gdje je duhan? Duhan je u perzijskoj papuci. Mogu li se odredi
svojih navika za tjedan dana? Mogu.”

Antony se osmjehne i nastavi pusiti. Nakon minute-dvije iScekivanja, Bill
rece ¢vrstim glasom:

,Dakle, Holmes, osjecam potrebu da te pitam jesi Ii sto odgonetnuo. I na
koga sumnjas?“

»Sjecas li se”, rekao je, ,kad je Holmes pobijedio Watsona u pitanju koliko
ima stepenica do njihova stana u Baker Streetu? Jadni Watson iSao je gore-dolje
po tim stepenicama bar tisucu puta, ali nikada nije ni pomislio da ih prebroji, a
Holmes ih je onako usput prebrojio i znao je da ih ima sedamnaest. I bas u
tome stoji ta razlika izmedu zapazanja i nezapazanja. Watson se opet pokunjio,
a Holmes mu se cinio jos vedim ¢udom nego prije. Pa, meni se uvijek ¢inilo da
je u tom slucaju Holmes bio blesav, a Watson razborit covjek. Kakvog smisla
ima drzati u glavi jednu tako nepotrebnu c¢injenicu? Ako covjek u bilo koje doba
dana ili nodi zeli znati koliko ima stepenica do svog stana, moze pozvati gazdari-
cu i pitati je. Ja sam tisucu puta presao gore-dolje po stepenicama kluba, ali ako
bi me ovog trenutka upitao koliko ima stepenica, ne bih znao reéi. Bi li ti znao?”

,Naravno da ne bih“, rece Bill.

,Ali ako stvarno zeli§ znati”, rece Antony lezerno i s iznenadnom promje-



nom u boji glasa, ,,mogao bih ti reéi bez da pozivam vratara.”

Billu nije bilo jasno zasto razgovaraju o stepenicama u klubu, ali je osjecao
da je duzan pitati koliko ih ima.

,U redu”, rece Antony. ,,Saznat ¢u.”

Zazmirio je.

,Idem ulicom svetog Jamesa®“, rekao je polako. ,Dosao sam do kluba i prola-
zim pokraj prozora prostorije za puSenje: jedan... dva... tri... Cetiri... Sad sam
kod stepenica. Skre¢em unutra i penjem se. Jedan, dva, tri, Cetiri, pet, Sest, onda
dolazi jedna Siroka stepenica, Sest, sedam, osam, devet, jos jedna Siroka stepeni-
ca, devet, deset, jedanaest. Jedanaesta i unutra sam. Dobro jutro Rogers. Ponov-
no krasan dan.” Trgnuvsi se, on opet otvori oci i vrati se u stvarnost. S osmije-
hom na licu okrenuo se k Billu.

,Jedanaest stepenica,” rece. ,,Prebroji ih kad sljededi put odes u klub. Ima ih
jedanaest i sad se nadam da ¢u to ponovno zaboraviti.

Bill je naocigled bio zainteresiran.

,Ovo je jako dobro”, rece zadivljeno. ,,Objasni.”

,Pa, ne mogu ti objasniti je li to nesto u oc¢ima ili negdje u mozgu ili negdje
drugdje, ali imam neku nevjerojatnu naviku da nesvjesno zapazam pojedinosti.
Znas li onu igru kad covjek tri minute gleda u pladanj pun malenih stvari, pa se
okrene i pokusa napravi popis predmeta koje je vidio. Prosjecan ¢ovjek mora
vrazje dobro usredotociti misli ako hode da mu popis bude tocan, ali ja na neki
¢udan nacin uspijevam to napraviti bez ikakve koncentracije. Hocu redi da moje
oci ucine to bez ikakvoga svjesnog sudjelovanja mog mozga. Na primjer, ja bih
mogao gledati u takav pladanj i istovremeno ti pricati o golfu, a da mi popis
ipak bude toc¢an.”

.Rekao bih da je to prili¢cno koristan dar za amaterskog detektiva. Trebao si
ranije odabrati to zanimanje.”

,Pa, to jest koristan dar. I jako iznenaduje onog tko s njim nije upoznat. Haj-
de da iznenadimo Cayleyja, moze?”

. Kako?”

,Pa, hajdemo ga pitati...” Antony je zasutio i Saljivo pogledao Billa, , hajde-
mo ga pitati $to ¢e napraviti s klju¢em ureda.”

Jedan trenutak Bill niSta nije shvacao.

.S klju¢em ureda? rekao je zbunjeno. ,,Valjda ne mislis... Tony! Sto si mislio
s tim? Boze dragi! Mislis li da Cayley... Ali $to je s Markom?*“



,Ne znam gdje je Mark — to je jos jedna stvar koju zelim doznati — ali sasvim
sam uvjeren da kljuc ureda nije kod njega, a zato sto je kod Cayleyja.”

,Jesili siguran?

»Sasvim.”

Bill ga je zacudeno promatrao.

,Gledaj“, rece gotovo moledivo, “nemoj mi govoriti da mozes vidjeti i u co-
viekove dzepove, i tome sli¢no.”

Antony se nasmijao i veselo to opovrgnuo.

,Onda kako znas§?“

. T1 si savrSeni Watson, Bill. Takav si po prirodi. Iskreno govoredi, ne bih ti to
trebao objasniti sve do zadnjeg poglavlja, ali oduvijek smatram da to uopde nije
posteno. Stoga, slusaj. Naravno, ja stvarno ne znam da je klju¢ kod njega, ali
znam da je bio kod njega. Znam da je on upravo zakljucao vrata i strpao kljuc u
dzep kad sam danas poslijepodne nabasao na njega.”

,Zelis redi da si tada vidio, ali tek si se sada toga sjetio — rekonstruirao si to
kako si bas ovog trenutka iznio?“

,Ne. Nisam ga vidio. Ali vidio sam nesto drugo. Vidio sam kljuc¢ sobe za bi-
ljar.”

,Gdje?

,S vanjske strane vrata sobe za biljar.”

.S vanjske strane? Ali kad smo maloprije pogledali, bio je s unutarnje stra-
ne.”

, To¢no.”

. Tko ga je gurnuo unutra?”

,Ocito Cayley.”

LAl

., Vratimo se na danasnje popodne. Ja se ne sje¢am da sam tada zapazio kljuc
sobe za biljar — sigurno sam to podsvjesno ucinio, Kad sam vidio Cayleyja kako
lupa na vrata, vjerojatno sam se podsvjesno upitao da li bi ih klju¢ susjedne
sobe mogao otvoriti. Mislim da je bilo tako nekako. Dakle, dok sam sjedio sam
na onoj klupi prije nego $to si ti naiSao, u mislima sam prolazio taj dogadaj i
odjednom sam ugledao kljuc sobe za biljar koji je bio s vanjske strane. I poceo
sam razmisljati da li je kljuc ureda bio s vanjske strane. Kad je Cayley dosao, iz-
nio sam tu svoju misao i obojica ste se zainteresirali. Ali Cayley se za nijansu
previse zainteresirao. Drzim da ti to nisi zapazio, no meni je zapelo za oko,”



. Tako mu svega.”

»Naravno, to nista ne dokazuje. Pa ni sve to s kljucem, iskreno govoredi, ni-
Sta ne dokazuje. Bez obzira na kojoj strani brave se ostali kljucevi nalazili, Mark
je ponekad mogao zakljucati svoju radnu sobu i s unutarnje strane. Ali ja sam
insistirao na tome pretvarajudi se da je ta pojedinost beskrajno vazna i da sa-
svim mijenja cijeli slucaj. Posto sam Cayleyja posteno zabrinuo, rekao sam da
mu mi otprilike jedan sat necemo smetati i da ¢e ostati sam u kudi ¢initi $to god
ga je volja. Kao $to sam i ocekivao, nije se mogao oduprijeti. Premjestio je klju-
ceve i u potpunosti se odao.”

,Ali kljuc¢ knjiznice ostao je izvana. Zasto ga nije premjestio?

»Zato §to je vraski lukav. S jedne strane, istrazitelj je bio u knjiznici i moglo
se dogoditi da je ved zapazio tu pojedinost. A s druge strane...” Antony je zasu-
tio.

,Sto? rede Bill nakon $to je malo ¢ekao da nastavi.

,Ovo je samo nagadanje, ali ¢ini mi se da je primjedba o kljucu posve zbunila
Cayleyja. On je odjednom uvidio da je bio nemaran, a nije imao vremena o sve-
mu razmisliti. Zato i nije zelio izjasniti se o tome je li klju¢ bio izvana ili iznutra.
Zelio je da to ostane neodredeno. Tako je bilo najsigurnije.*

»Shvadam®, polako rece Bill.

Ali misli su mu bile rasijane. Odjednom se zamislio nad Cayleyjem. Cayley je
bio sasvim obican ¢ovjek — kao i on sam. Bill se ponekad $alio s njim, mada
Cayley nije bio previse duhovit. Bill mu je tijekom dorucka dodavao kobasice,
igrao s njim tenis, pusio njegov duhan, posudio mu S$tap za golf... A Antony go-
vori da je on — §to? Pa, da nije ba§ obican Covjek. Coviek koji skriva tajnu. Mo-
zda ubojica. Ne, nije ubojica, Cayley nije ubojica. To je glupost, kako god da se
uzme. Pa zajedno su igrali tenis!

,Pa, Watson”, iznenada ¢e Antony, ,, vrijeme je za vasu rijec,”

,Gle, Tony, misli$ li ti to ozbiljno?”

,Sto to?

,O Cayleyju.”

., Mislim samo ono $to sam rekao, Bill. Nista vise.”

,Pa, §to sve to govori?”

,Jednostavno da je Robert Ablett poginuo u uredu danas poslijepodne i da
Cayley to¢no zna kako je poginuo. Samo toliko. Sto ne znadi i da ga je Cayley
ubio.”



,Ne. Ne, naravno da nije.” Bill je odahnuo s olakSanjem. ,,On samo Stiti Mar-
ka, je lir"

,Mislim da je tako.”

,Pa, zar to nije najlogic¢nije objasnjenje?”

.Najlogic¢nije je ako je covjek Cayleyjev prijatelj i ne zeli ga razocarati. Meni
nije prijatelj, shvacdas.”

,Pa zar ionako nije logi¢no?”

,Dobro. Najprije da ¢ujemo tvoje objasnjenje, a kasnije ¢u ja pokusati dati
logicnije tumacenje. Pri¢aj. Samo nemoj zaboraviti kako polazis§ od ¢injenice da
se kljuc¢ nalazi izvana.”

,Da, dobro, to mi ne smeta. Mark ulazi u ured da se vidi s bratom i oni se
posvadaju, i tako dalje, kao $to je Cayley rekao. Cayley cuje pucanj. Da bi Mar-
ku dao vremena da pobjegne, zakljucao je vrata, gurnuo kljuc¢ u dzep i pretva-
rao se da je Mark zakljucao vrata i da ne mozZe udi. Sto kaze$?“

,,Beznadno, Watson, beznadno.“

»Zasto?”

.Kako Cayley zna da je Mark ubio Roberta, a ne obratno?”

,Oh!“ reCe Bill uzrujano.“Da.” Trenutak je razmisljao. ,,U redu. Recimo da je
Cayley prvo usao u sobu i vidio Roberta na podu.”

,Par”

,Pa, eto ti.”

.1 Sto kaze Marku? Da je lijepo poslijepodne i da li bi mu mogao posuditi ma-
ramicu? Ili ga pita Sto se dogodilo?”

»Svakako bi ga pitao Sto se dogodilo“, protiv svoje volje priznao je Bill.

., A §to je Mark rekao?!

,Objasnio mu je da je revolver slucajno opalio dok su se natezali.”

A zbog Cega ga Cayley onda stiti i na koji nacin, Bill? Ohrabruje ga da na-
pravi najveéu besmislicu koju bi ijedan ¢ovjek mogao napraviti — da bijegom
prizna svoju krivicu!”

,Da, prili¢no je beznadno, zar ne®, Bill ¢e ponovno. ,,Pa”, rekao je nevoljko,
.pretpostavimo da je Mark priznao da je ubio brata?”

,'To je ved bolje, Bill. Nemoj se plasiti udaljavanja od teorije da je sve to bilo
slucajno. Dakle, tvoja nova teorija izgledala bi ovako: Mark prizna Cayleyju da
je namjerno ubio Roberta, a Cayley odluci, ¢ak i uz opasnost da postane suuces-
nik i da time sam upadne u nevolju, pomoc¢i Marku da pobjegne. Je li tako?”



Bill kimne.

,Dobro onda, zelio bih ti postaviti dva pitanja. Prvo, da li je mogude, kao sto
sam rekao prije vecere, da bi netko izvrsio tako idiotsko ubojstvo — ubojstvo
koje bi mu tako ¢vrsto stegnuto omcu oko vrata? Drugo, ako je Cayley spreman
postati suucesnik zbog Marka (Sto je sada svakako veé postao), ne bi li mu bilo
jednostavnije da kaze da se nalazio u kancelariji i da je Robert sluc¢ajno pogi-
nuo?”

Bill je ovo pazljivo razmotrio, pa ponovno polako kimnuo glavom.

,Da, moje logi¢no objasnjenje pada u vodu®, priznao je. ,,Da ¢ujemo tvoje.”

Antony mu nije odgovorio. Poceo je razmisljati o neCemu sasvim drugom.



IX.

[ZNENADENJE 1Z SANDUKA

,U ¢emu je problem?” upitao je Bill ostro.

Antony ga pogleda uzdignutih obrva.

,Odjednom ti je nesto palo na pamet”, primijeti Bill. ,,O ¢emu jer rijec?”

Antony se nasmije.

,Dragi moj Watson®, rece, ,ne oc¢ekuje se od tebe da budes bas toliko domis-
ljat.”

,,Oh, sa mnom ne mozes na tanak led.”

. To nisam ni mislio... Nego, pomislio sam na onog tvog duha, Bill. Cini mi
se...”

,Oh, to!” razocarao se Bill. ,,Kakve sad veze duh ima s ovim slu¢ajem?

,Ne znam"”, pravdao se Antony. ,,Ne znam kakve veze ima bilo §to s njim.
Samo sam se sjetio. Nisi me smio dovoditi ovamo ako nisi zelio da se sjetim
duha. Ovdje se je pojavio, nije li?”

,Da.” Bill je bio veoma kratak glede toga.

., Kako?”

,Stor”

., Pitao sam kako?”

. Kako? Kako se duhovi pojavljuju? Ja ne znam. Jednostavno se pojave.”

,Preko Cetiri-pet stotina metara otvorenog parka?”

,Pa morao se je ovdje pojaviti, jer drzi se kako je ovuda hodao i pravi duh,
ona Lady Anne.”

,Oh, zaboravimo Lady Anne! Pravi duh moze udiniti $to god pozeli. Ali
kako se gospodica Norris odjednom pojavila... preko pet stotina metara golog
parka?”

Bill se otvorenih usta zapiljio u Antonyja

»Ne... ne znam", promucao je, ,,Nikada o tome nismo razmisljali.”



,Da je ona isla putem kojim smo mi dosli, sigurno biste je vidjeti izdaleka.”

,Naravno da bismo je vidjeli.”

A to bi sve pokvarilo. Imali biste vremena da je prepoznate po hodu.”

Bill se sada zainteresirao.

»Znas, Tony, ¢udno je to, ali nitko od nas nije razmisljao o tome.”

,Jesi li siguran da ona nije dosla preko parka kad vi niste gledali?”

»Sasvim siguran. Naime, Betty i ja ocekivali smo je i gledali smo oko sebe ne
bismo li je vidjeli i onda sve igrace okrenuli ledima prema njoj.”

., Tii gospodica Calladine igrali ste zajedno?”

,,.Gle, otkuda ti to?”

,Briljantno deduktivno zakljucivanje. Dakle, onda ste je odjednom ugledali?”

,Da, presla je s ove strane travnjaka®, rece Bill i pokaze na suprotnu stranu,
onu blize kudi.

,»Da se nije krila u jarku? Ili vi to mozda nazivate prokopom?“

»Mark ga tako zove. Mi ga tako ne zovemo. Ne, nije mogla biti u jarku. Betty
i ja stigli smo prije ostalih pa smo malo Setali uokolo. Mi bismo je vidjeli.”

,Onda se sigurno skrivala u Supi. Ili vi to nazivate sjenicom.”

,Morali smo tamo uzeti kugle. Nije mogla biti tamo.”

,Oh.”

,Citava stvar je vraski ¢udna®, re¢e Bill nakon $to je malo porazmislio. ,Ali
to nije vazno, je li? I nema nikakve veze s Robertom.

»Nema?”

,Gle, ima li?” rece Bill ponovo se uzbudivsi.

,Ne znam. Ne mozemo redi ni da ima ni da nema. Ali svakako ima neke
veze s gospodicom Norris. A gospodica Norris...” Naglo je zasutio.

,Sto je s njom?”

,Pa, svi ste nekako u to upleteni. A ako se nesto neobjasnjivo dogodi ¢itavoj
kudi, covjek se zainteresira.”

Bio je to dovoljno dobar razlog, ali nije bio takav da bi nesto rijesio.

,Dobro. Dalje?”

Antony kucne lulom i polako ustane.

., Pa, hajdemo mi saznati kojim je putem gospodica Norris dosla iz kude.”

Bill uzbudeno skoci na noge.

. Tako mu svega! Hodes redi da postoji neki tajni prolaz?“

. Tajni, skriveni, kako bilo. Mora postojati.”



., Hej, bas zabavno! Ja obozavam tajne prolaze. Boze dragi, a danas popodne
igrao sam golf kao neki obican sitni trgovac! To je zivot! Tajni prolazi!®

Sisli su u jarak. Ako postoji neki otvor koji vodi do kude, on se vjerojatno
mora nalaziti na onoj strani koja vodi do kude i izvan jarka. Bilo je najlogi¢nije
da pocnu traziti od sjenice gdje su se nalazile kugle. Tu je sve bilo uredno kao i
posvuda na Markovom gospodarstvu. Bila su tu dva sanduka pribora za kroket,
jedan s podignutim poklopcem kao da su lopte, stapovi i obrucdi (ipak lijepo slo-
zeni) nedavno upotrebljavani. Bio je tu i jedan sanduk s kuglama, mala kosilica
za travu, jedan valjak i tako dalje. Duz straznjeg zida pruzala se klupa gdje su
igraci mogli sjediti u slucaju kise.

Antony kucne po straznjem zidu.

,Ovdje bi trebao biti pocetak prolaza. Ne zvuci previSe Suplje, zar ne?”

,Ne mora bas tu biti pocetak, zar ne?” rece Bill naklonjene glave, koracajudi
po sjenici i kuckajudi ostale zidove. Bio je previsok da bi mogao stajati usprav-
no.

»Samo je jedan razlog zasto bi trebao biti — da nam ustedi trud sto ¢emo ga
uloziti u trazenje na nekom drugom mjestu. Mark vam sigurno nije dozvolja-
vao da igrate kroket na njegovoj kuglani?“ Pokazao je pribor za kroket.

,Nikad nikoga u tome nije ohrabrivao, ali ove godine zainteresirao se je za
kroket. Doista se nema gdje drugdje igrati. Ja osobno mrzim tu igru. Znas, on
nije bio narocito odusevljen kuglanjem, ali volio se je razmetati svojom kugla-
nom i pokazivati je gostima.”

Antony se nasmije.

., Volim tvoju pric¢u o Marku®, rece. ,, To vrijedi sve na svijetu.”

Gurnuo je ruku u dzep trazedi lulu i duhan, onda se odjednom umirio i uko-
¢io. Trenutak je osluskivao. Glavu je nagnuo u stranu i podigao prst kao znak
Billu da i on slusa.

,Sto si ¢uo?” $apne Bill.

Antony mu mahne da Suti. I dalje je osluskivao. Onda je sasvim tiho kleknuo
i ponovno stao slusati. Prislonio je uho na pod. Onda je ustao, hlace brzo ocistio
od prasine, prisao Billu i Sapnuo mu na uho:

,Koraci. Netko dolazi. Kad po¢nem pricati, podrzi me.”

Bill kimne. Antony ga prijateljski potapsa po ledima pa ¢vrsto i glasno zvi-
zdedi pride sanduku s kuglama. Izvadio je kugle, jednu pustio da bu¢no udari o
pod i uskliknuo: ,,Oh, Boze!" Nastavio je: ,,Slusaj, Bill, ipak nisam raspolozen za



kuglanje.”

,Zasto si onda rekao da des igrati?“ progunda Bill.

Antony mu se osmjehne shvadajudi ga.

,Kad sam ti rekao bio sam raspolozen, a sad nisam.”

,,Pa, Sto hoces da radimo?“

,Da razgovaramo.”

,Oh, u redu” rece Bill gorljivo.

, Tamo na travnjaku je jedna klupa — vidio sam je. Hajdemo sjesti. Ponijet
demo sve ove stvari za slucaj da ipak odluc¢imo igrati.”

,U redu!” ponovno rece Bill. Osjecao je te rijeci najsigurnijim izborom, ne
zeledi se zaletjeti dok ne vidi Sto treba govoriti.

Dok su isli preko travnjaka, Antony je pustio kugle i izvadio lulu.

,Imas li $ibicu?” upitao je glasno.

Nagnuo je glavu do $ibice i Sapnuo: ,,Netko ce nas prisluskivati. Ti ¢e§ zastu-
pati Cayleyjev stav.” Potom pocne normalno govoriti: ,,Ove tvoje Sibice nisu bas
bogzna §to”, pa on kresne jos jednu. Dosli su do klupe i sjeli.

,Bozanstvena no¢!” rece Antony.

,Upravo tako!”

., Tko zna gdje li je sada onaj nesretni Mark?“

,Ovo je prava parada.”

.1 ti se slaze$ s Cayleyjem da je rije¢ o nesretnom slucaju?“

,Da. Znas, ja poznajem Marka.”

,Hm.” Antony izvadi olovku i komadi¢ papira, polozi ga na koljeno i stane
pisati, ali dok je pisao, neprestano je govorio. Rekao je da misli kako je Mark u
provali srdzbe ubio brata i da to Cayley zna, ili barem nagada, pa je pokusao ro-
daku dati priliku da pobjegne.”

,Gle, ja drzim da je u pravu. Mislim da bi svatko od nas napravio istu stvar.
Naravno da ja to nikome necu redi, ali ¢ini mi se da postoje dvije-tri stvarcice
koje me navode na pomisao da je Mark doista upucao svog brata, zelim reéi da
to nije bilo slucajno.”

,Ubio ga jer”

,Pa, oduzeo mu je zivot. Mozda sam ja u krivu. Uostalom, to i nije moj po-
sao.”

,Ali zasto tako mislis? Zbog kljuceva?“

. To s kljucevima je palo u vodu. Ipak, sama ideja bila je sjajna, zar ne? Odnio



bih uvjerljivu pobjedu da su svi kljucevi zaista bili izvana.”

Zavrsio je pisanje i papir predao Billu. Pod jasnim svjetlom mjesecine i pazlji-
vo napisana velika slova lako su se mogla procitati:

NASTAVI PRICATI KAO DA SAM JA OVDJE. NAKON MINUTU-DVIJE
OKRENI SE KAO DA SJEDIM NA TRAVI IZA TEBE, ALI NEPRESTANO PRI-
CAJ.

»Znam da se ne slaze$ sa mnom®, nastavio je Antony dok je Bill ¢itao, ,.ali vi-
djet ¢e§ da sam ja u pravu.”

Bill podigne pogled i gorljivo kimne. Zaboravio je na golf i Betty i sve ostalo
Sto je u zadnje vrijeme tvorilo njegov svijet. Ovo je zivot. ,,Dakle”, poceo je pro-
misljeno, ,cijela je stvar u tome §to ja poznajem Marka. Mark...”

Antony je ustao s klupe i oprezno se spustao u jarak. Njegova je namjera bila
odsuljati se na zgodno mjesto odakle ¢e sjenicu imati na oku. Koraci koje je ¢uo
kao da su dopirali ispod nje — vjerojatno postoje nekakva vrata u podu. Tko god
dolazi, nesumnjivo je ¢uo njihove glasove i vjerojatno ¢e pomisliti da vrijedi
poslusati §to oni govore. To moze uciniti samo tako da odskrine vrata sebe ne
pokazujudi, a u tom slucaju Antony bi bez velike muke otkrio ulaz u prolaz. A
kad Bill okrene glavu i po¢ne govoriti preko naslona klupe, postojala je mogud-
nost da ¢e uhoda morati pokazati glavu da ga cuje, pa ¢e Antony otkriti i tko
prisluskuje. Osim loga, ako sasvim izade iz skrovista i proviri preko obale u njih,
¢injenica da Bill govori preko naslona klupe natjerat e ga na misao da je An-
tony jos$ tamo, po svoj prilici da sjedi na travi i njiSe noge u jarku.

Koracao je brzo, ali veoma tiho, do polovice kuglane i do prvog ugla gdje je
oprezno skrenuo, pa jo$ opreznije presao cijelom Sirinom kuglane do drugog
ugla. Cuo je Billa kako marljivo dokazuje, pozivajudi se na svoje poznavanje
Markova karaktera, da se ovo ili ono sigurno moralo dogoditi — zahvalno se os-
mjehnuo. Bill je bio veliki urotnik vrijedan stotinu Watsona. Kod drugog ugla
usporio je hod, a posljednjih nekoliko metara puzao je na rukama i koljenima.
Na kraju je legao, pa centimetar po centimetar provirivao glavom iza ugla.

Nadstresnica se nalazila dva-tri metra ulijevo, na suprotnoj strani jarka. S
mjesta gdje je lezao imao je gotovo potpun pregled unutrasnjosti nadstresnice.
Izgledalo je kao da je sve ostalo na svom mjestu. Sanduk za kugle, kosilica za
travu, valjak, otvoreni sanduk s priborom za kroket, onaj drugi...

. Tako mu svega!“ uzvikne Antony u sebi, , lijepo, lijepo.”

Poklopac drugog sanduka za kroketski pribor takoder bio je podignut.



Bill se sad okrenuo i sad je njegov glas bilo puno teze cuti. ,,Shvacdas li to ze-
lim redi?” govorio je. ,,Ako Cayley...”

Iz drugog sanduka za kroketski pribor pojavila se Cayleyjeva crna glava.

Antony samo §to nije povikao od odusevljenja. Lijepo, jako, jako lijepo. Tre-
nutak je oarano promatrao u tu nevjerojatnu, novu vrstu lopte za kroket, koja
se tako dramati¢no pojavila iz kutije, a onda je nevoljko otpuzao natrag. Nije
bilo nikakve koristi da tu ostane, a moglo je postati opasno jer je Bill pokazivao
znakove da viSe ne zna $to pricati. Sto je brze mogao, Antony je pozurio kroz ja-
rak i zauzeo svoje mjesto na naslonu klupe. Onda je ustao, zijevnuo, protegnuo
se i nehajno rekao: ,,Pa, nemoj se s time zamarati, Bill, stari moj. Mislim, vjero-
jatno si u pravu. Ti poznaje$ Marka, a ja ne, i u tome je sva razlika. Hocemo li
igrati li idemo na spavanje?”

Bill ga pogleda trazedi inspiraciju. Kad ju je dobio, rece: ,,Hajdemo odigrati
jednu partiju.”

,U redu”, rece Antony.

Ali Bill je bio previSe uzbuden da bi se ozbiljnije posvetio igri. U drugu ruku,
Antony kao da nije mislio na drugo nego samo na kuglanje. Deset minuta igrao
je veoma promisljeno, a onda je izjavio da ide na spavanje. Bill se upitno zagle-
dao u njega.

»Sve je u redu”, nasmijao se Antony. ,,Usput ¢emo pricati, ako hoces. Ali naj-
prije ¢emo pribor staviti na mjesto.”

Otisli su okolo do nadstresnice i dok je Bill spremao kugle, Antony se uhva-
tio poklopca zatvorenog sanduka za kroketski pribor. Kao §to je i ocekivao, bio
je zakljucan.

,Dakle”, rekao je Bill dok su se vracali kudi. ,,Jedva ¢ekam da ¢ujem. Tko je
to bio?”

,Cayley.”

,Boze dragi! Gdjer”

,U jednom od sanduka za kroketski pribor.”

,Daj, nemoj biti blesav.”

,Ziva istina, Bill“, re¢e Antony i ispri¢a mu $to je vidio.

»Zar necemo pogledati u sanduk?” pitao je Bill silno razocaran. ,,Ja gorim od
zelje za istrazivanjem. A ti?“

,Imamo vremena i sutra i prekosutra i dan poslije prekosutra. Uskoro ¢emo
ovdje nabasati i na Cayleyja. Osim toga, zelim u prolaz udi s druge strane, ako



budem mogao. Iskreno sumnjam da bismo mogli uéi s ovog kraja, a da se ne
odamo... Pogledaj, eno Cayleyja.”

Vidjeli su ga kako putem ide prema njima. Kad su dosli malo blize, mahnuli
su mu i on im je odmahnuo.

,Pitao sam se gdje ste”, rece dosavsi do njih. ,Nekako sam mislio da cete biti
na ovoj strani. Hocete li na spavanje?”

,Na spavanje”, rekao je Antony.

»Kuglali smo®, dodao je Bill, ,.i razgovarali i... kuglali. Prekrasna no¢, zar
ner”

Ali ostatak razgovora dok su Setali do kude, prepustio je Antonyju. Zelio je
razmiSljati. ViSe kao da nije ostalo nimalo sumnje da je Cayley pokvarenjak. Bill
nikada ranije nije bio u bliskijem odnosu s nekim pokvarenjakom. Nekako mu
Cayleyjev postupak nije izgledao bas sasvim posteno. Cayley kao da je doista
podlo obmanjivao svoje prijatelje. Na svijetu ima mnogo c¢udnih ljudi, cudnih
Jjudi s tajnama. Na primjer, Tony, kad ga je prvi put sreo u prodavaonici duha-
na. Svatko bi pomislio da je on pomocni prodavac. I Cayley. Svatko bi pomislio
da je Cayley prosjecan i pristojan ¢ovjek. I Mark. K vragu, covjek se u nikoga ne
moze pouzdati. Medutim, s Robertom je drukcije. Svatko je uvijek govorio da
je Robert mutan tip.

Ali, tako mu svega, kakve veze ima gospodica Norris s ovim slucajem? Kakve
veze ima gospodica Norris sa citavim slucajem? To se tog poslijepodneva An-
tony ved pitao, a sad se cinilo da je nasao odgovor. Te nodi, dok je lezao u kreve-
tu, ponovno je skupio svoje pretpostavke i razmatrao ih pod novim svjetlom $to
su ga vecerasnji dogadaji na njih bacili.

Naravno, bilo je sasvim prirodno da se Cayley pozeli otarasiti gostiju ¢im je
nesreca otkrivena. To je Zelio koliko zbog njih toliko i zbog sebe. Ali je malcice
prebrzo iznio taj svoj prijedlog i potrudio se da se ostvari. Otpremio ih je ¢im su
se mogli spakirati. Sugestija da su u njegovim rukama, da od njegove volje ovisi
hode li otidi, to se sigurno moglo i njima ostaviti. Medutim, ovako nisu imali
drugog izbora. Gospodica Norris je bila izrazila Zelju da putuje noénim vlakom,
ocigledno u nadi da ¢e prethodno dozivjeti jedno uzbudljivo saslusanje od stra-
ne nekog oStroumnog detektiva, no on je uljudno i bez pogovora dao savjet da
putujem prvim vlakom s ostalim gostima. Antony je osjecao kako bi Cayleyju,
u nesredi koja je iznenada zadesila kucu, trebalo biti savrSeno svejedno hoce li
gospodica Norris otidi ili ostati. Ali njemu nije bilo svejedno i Antony je iz toga



zakljucio kao je Cayleyju veoma stalo da ona ode.

Zasto?

Pa, na to pitanje nije se samo tako moglo odgovoriti. Ali sama ¢injenica da je
njemu stalo da ona ode zainteresirala je Antonyja za nju. Zato se i snazno zaka-
¢io za to §to ju je Bill slucajno spomenuo u vezi s krabuljom duha. Osjecao je da
»eli doznati nesto vise o gospodici Norris i njenom mijestu u Crvenoj kudi. Cini-
lo mu se kako je pukim sluc¢ajem nabasao na odgovor na svoje pitanje.

Gospodica Norris je na brzinu otpremljena zato §to je znala za tajni prolaz.

Dakle, taj prolaz je bio u nekoj vezi s tajanstvenom Robertovom smréu. Gos-
podica Norris se posluzila tim hodnikom da bi se dramati¢no pojavila u ulozi
duha. Mozda ga je sama otkrila. Mozda joj je Mark jednog dana u povjerenju
otkrio tajnu, ne slutedi da ce je ona kasnije tako neljubazno zloupotrijebiti. Mo-
zda je Cayley, posto mu je povjerila svoju namjeru da se pojavi kao duh, poka-
zao kako da se pojavi na kuglani i stvar ucini jo§ tajanstvenijom i natprirodni-
jom. Bilo kako bilo, ona je znala za tajni prolaz. Zato ju je trebalo otjerati.

Zasto? Zato $to bi ona, ako bi ostala i govorila, sasvim nevino mogla spome-
nuti tajni prolaz. A Cayley nije htio da se on ikada spominje.

Ponovno — zasto? Ocigledno zato §to je prolaz, ili ¢ak i sama cinjenica da pos-
toji, mogao otkriti trag.

. Volio bih znati da li se Mark krije u njemu”, pomislio je Antony i utonuo u
san.



X.

GosrPoODIN GILLINGHAM PRICA GLUPOSTI

Sljededeg jutra Antony je veoma raspolozeno siSao na dorucak i svog doma-
¢ina zatekao za stolom. Cayley podigne pogled s pisama koje je citao i kimne.

»Imate li kakvih vijesti o gospodinu Ablettu... o Marku?” pitao je Antony dok
se je posluzivao kavom.

.Ne. Istrazitelj danas poslije podne Zzeli pretraziti jezero.”

., Oh! Tu postoji neko jezero?”

Na Cayleyjevu licu pojavi se kratki osmijeh koji je nestao brzo kako se i po-
javio.

»Ma, to je zapravo ribnjak”, rece, ,,ali zovu ga jezero.”

,Zbog Marka*“, pomisli Antony. Na glas je rekao: ,,Sto o¢ekuju da ¢e naéiz*

,Oni misle da se Mark...” Zastao je i slegnuo ramenima.

,Da se Mark mozda utopio jer je znao da ne moze pobjedi? I zato $to je bio
svjestan da je stvar uprskao vec time §to je pokusao bjezati?

,Da, pretpostavljam da je tako®, rekao je Cayley polako.

,Ja bih rekao da on ne bi samo tako radio takvu stvar. Na kraju krajeva, on je
imao revolver. Ako je odlucio da ga ne uhvate zivog, uvijek je imao mogucnosti
to sprijeciti. Zar nije mogao uhvatiti vlak za London prije nego je policija bilo
Sto doznala?”

,Mogao je to napraviti. Vlak tada polazi. Naravno, u Waldheimu bi ga opazi-
li, ali mogao se popeti u Stantonu gdje nije toliko poznat. Istrazitelj se veé raspi-
tivao, no izgleda da ga nitko nije vidio.”

,Sigurno de se kasnije javiti ljudi koji ¢e reéi da su ga vidjeli. Jo$ nitko tu nije
nestao, a da se ne pojavi barem dvanaest svjedoka koji se zaklinju da su ¢ovjeka
u isto vrijeme vidjeli na dvanaest raznih mjesta.”

Cayley se nasmijao.

,Da, to je to¢no. U svakom slucaju, on najprije zeli pretraziti ribnjak. U de-



tektivskim romanima koje sam ja ¢itao™, dodao je suhoparno, ,,istrazitelji uvijek
zele najprije pretraziti ribnjak.”

,Je li dubok?”

,Prili¢no je dubok®, rece Cayley i ustane. Krenuo je prema vratima, zastao
pa se zagledao u Antonyja. ,,Jako mi je Zao $to vas ovdje zadrzavamo, ali sutra
cete biti slobodni. Sutra poslijepodne bit e saslusanje. Molim vas da se do tog
vremena zabavljate po svojoj volji. Beverley ée paziti na vas.”

,Mnogo vam hvala. Meni ¢e zbilja biti sasvim dobro.”

Antony je nastavio s doruckom. Mozda je bilo to¢no da istrazitelji vole pre-
trazivati ribnjake, ali pitanje je da li ljudi kao $to je Cayley vole biti pretrazeni. Je
li Cayley zabrinut zbog toga ili mu je sasvim svejedno? On, naravno, uopdce nije
izgledao zabrinuto, ali je jednako tako veoma lako mogao kriti svoje prave osje-
¢aje pod tim svojim teskim i tvrdim licem, a na kojem bi se jako rijetko pojavlji-
vao onaj pravi Cayley. Jednom ili dvaput na njemu se pokazalo malcice previse
nestrpljenja, ali jutros se na njemu nista nije dalo procitati. Mozda je on znao da
ribnjak ne krije nikakvu tajnu. Uostalom, istrazitelji uvijek pretrazuju ribnjake.

Bill bu¢no ude.

Billovo lice bilo je otvorena knjiga. Na njemu je posvuda pisalo da je veoma
uzbuden.

,Dakle”, poc¢ne nestrpljivo ¢im je sjeo za stol, ,,5to ¢emo jutros raditi?”

, U prvom redu, nemoj govoriti tako glasno®, rekao je Antony. Bill sumnjica-
vo pogleda oko sebe. Zar je Cayley bio pod stolom? Nakon sino¢njeg dogadaja
covjek nikada ne zna.

,Je li...” Podigao je obrve.

.Nije. Ali zato ne treba vikati iz sveg glasa. Covijek mora prilagodavati svoj
glas, dragi moj William — glas se njezno poteze iz dna pluca. Tako se izbjegava-
ju oni glasovi iz punih pluca koji su otkrili mnoge tajne. Drugim rijecima, dodaj
mi tost.”

.1zgleda kako si jutros dobro raspolozen.”

,Jesam. Veoma dobro. Cayley je to primijetio. I Cayley je rekao: ‘Da nisam
zauzet poslom, iSao bih s vama brati orahe. Rado bih se vrtio oko murve i ska-
kutao po brezuljcima. Ali voda mi je do grla — istrazitelj Birch me c¢eka vani sa
svojom ribarskom mrezom. Moj prijatelj William Beverley odmah ée vam biti
na raspolaganju. Zbogom, veliko zbogom i vama, i vasim orasima.” Zatim je hi-
tro otiSao. Dolazi William Beverley.”



,Cesto si takav tijekom dorucka?”

,Gotovo uvijek”, odgovorio je punim ustima. William Beverley odlazi.

,Cini mi se da te je sunce opalilo, primijeti Bill tuno kimajuéi glavom.

,'To je od sunca, mjeseca i zvijezda, a sve zajedno na prazan zeludac. Znate li
vi nesto o zvijezdama, gospodine Beverley? Na primjer, znate li $to je to Ori-
onov pojas? I zasto ne postoji zvijezda koja bi se zvala Beverleyjev pojas? Ili ro-
man”, pitao je zvacudi. ,,W. Beverley ponovno ulazi kroz tajna vrata u podu.”

.Kad veé spominjete tajna vrata...”

»Nemojte!” ree Antony i ustane. ,Netko razgovara o Aleksandru, netko o
Herkulu, ali nitko ne razgovara o — kako se na latinskom kaze tajna vrata? Men-
sa... stol. Mozda bi odatle trebalo poceti. Dakle, gospodine Beverley“, rece An-
tony i prolazedi pored njega srdacno ga pljusne po ledima, ,,vidimo se kasnije.
Cayley rece da dete me vi zabavljati, ali dosad me nijednom niste natjerali da se
smijem. Kad zavrsite dorucak, morat éete se potruditi biti zabavniji. Ali nemoj-
te zuriti. Pustite da vilice odrade svoje.” Nakon tih rijeci gospodin Gillingham
napustio je veliku blagovaonicu.

Bill pomalo zbunjeno nastavi s doruckom. On nije znao da Cayley pusi ciga-
retu pod prozorima iza njegovih leda. Mozda Cayley nije ni obracao paznju na
njihov razgovor, mozda nije ni prisluskivao, ali Antony ga je vidio i nije zelio ri-
skirati. Tako je Bill nastavio s doruckom razmisljajudi o tome kako je Antony
cudan svat i pitajudi se da nije mozda samo sanjao one nevjerojatne jucerasnje
dogadaje.

Antony je otiSao gore u svoju spavacu sobu po lulu. U njoj bila je sobarica
kojoj se on ljubazno ispricao $to smeta. Onda mu sine.

,Jeste li vi Elsie?” pitao je prijateljski joj se osmjehnuvsi.

,Jesam, gospodine”, rece ona sramezljivo, ali ponosno. Bilo joj je sasvim jas-
no zasto je postala tako poznata osoba.

, Vi ste jucer culi gospodina Marka u uredu, zar ne? Nadam se da je istrazitel;
bio blag prema vama?”

,Da, hvala na pitanju, gospodine,”

,Sad je na mene red. Vidjet ces ti”, promrmljao je Antony samom sebi.

,Da, gospodine. Ba$ tako zlocesto. Zelio je reéi kako je sad doslo njegovo
vrijeme.”

»Mada.”

,Eto, to je ono §to sam cula, gospodine. Uistinu.”



Antony se zamisljeno zagleda u nju i kimne glavom.

,Da, pitam se... pitam se, kako to...?"

,Sto kako to, gospodine?”

,Oh, mnogo toga Elsie... Vi ste se sasvim slucajno u tom trenutku zatekli
pred vratima?“

Elsie se zacrveni. Jos nije zaboravila $to joj je gospoda Stevens o tome rekla.

»Sasvim slucajno, gospodine. Inace idem straznjim stubama.”

»Naravno.”

On je nasao lulu i taman se je zelio vratiti u prizemlje kad ga je ona zaustavi-
la.

,Oprostite, gospodine, ali hoce li biti saslusanja svjedoka?”

,,Oh, da. Sutra, Cini mi se.“

,Hodu ti i ja morati dati iskaz, gospodine?”

,Naravno. Vi nemate razloga za strah.”

,Zaista sam to cula, gospodine. Uistinu.”

»Naravno da ste ih ¢uli. Tko kaze da niste?”

,Ostali, gospodin, gospoda Stevens i svi drugi.”

,Oh, to je samo zato §to su ljubomorni®, rekao je Antony s osmijehom na
licu.

Bilo mu je drago §to je s njom razgovarao, jer ona je brzo shvatila koliko je
vazan njezin dokaz. Istrazitelju je vjerojatno izgledao vazan samo kao dokaz da
je Mark imao pomalo prijeteci stav prema svom bratu. Antonyju je on bio mno-
go znacajniji. To je bio jedini vjerodostojan dokaz da je Mark uopée bio u uredu
tog poslijepodneva.

Jer tko je vidio da je Mark uSao u ured? Samo Cayley. A ako Cayley krije isti-
nu o kljucevima, po ¢emu ne krije i istinu o Markovom ulasku u ured? Ocito da
Cayleyjev iskaz niSta ne vrijedi. Svakako da u njemu ima nesto istine, ali i istina
i laz dane su s odredenim ciljem. Koji je to cilj, Antonyju jo$ nije bilo poznato:
da zastiti Marka, da zastititi samoga sebe, ili ¢ak i da izda Marka. Sve je to mo-
glo biti to¢no. Ali kako je svojim iskazom zelio postiéi svoj osobni cilj, taj iskaz
je bio i pristran i nepouzdan. Elsien, na primjer, ¢inio se sasvim vjerodostojnim.

I ¢inilo se da je Elsiena izjava nepobitno dokazivala jednu stvar: da je Mark
usao u ured kako bi se nasao s bratom. Elsie ih je ¢ula kako razgovaraju. Zatim
su Antony i Cayley nasli Robertov les... a istrazitelj ée pretraziti ribnjak.

Ali naravno da Elsiena izjava nije dokazivala bilo §to drugo osim da je Mark



bio u uredu. ,,Sad je na mene red. Vidjet ées ti“. To nije bila prijetnja koja bi zna-
¢ila neposrednu prijetnju — bila je to prijetnja u buducnosti. Ako je Mark ubio
brata neposredno nakon toga, ubojstvo je sigurno bilo slucajno — dogodilo se
neko natezanje koje je, recimo, nastalo zbog onog ‘zlocestog’ tona. Nitko ne bi
rekao vidjet ée$ ti Covjeku kojega e istoga Casa ubiti. Vidjet ces$ ti znacilo je vi-
djet ces ti Sto te ceka. Vlasniku Crvene kude dojadilo je bratovo iskoriStavanje,
bratovo ucjenjivanje, i sad je na Marku bio red da dobije malo svojeg. Neka Ro-
bert malo priceka, pa ce veé vidjeti kako ce se provesti. Razgovor koji je Elsie
slucajno ¢ula mogao je znaciti nesto slicno tome, a nikako ubojstvo. Barem ne
ubojstvo Roberta od strane Marka.

,Cudno je sve to zajedno”, pomisli Antony. ,,Jedino logi¢no rjeSenje je toliko
jednostavno, a toliko pogresno. Na stotine stvari mi je u glavi, ali nikako ih ne
uspijevam posloziti. Poslijepodne bit ce tu stotinu i prva. Ne smijem zaboraviti
ovo vazno poslijepodne.”

Nasao je Billa u predvorju i predlozio mu da idu u Setnju. Bill je jedva cekao.
,Kamo zeli$? pitao je.

»Sasvim mi je svejedno. Pokazi mi park.”

,U redu.”

1zisli su zajedno.

., Watsone, stari moj“, povikao je Antony ¢im su odmakli od kude, ,.zbilja ne
smije$ govoriti onako glasno u kudi. Jedan gospodin je cijelo vrijeme bio vani,
ravno iza tvojih leda.”

,Oh, shvadam®, ispricao se Bill crvena lica. ,,Jako mi je zao. A zato si ti pric¢ao
onakve gluposti.”

,Da, djelomicno zato, a djelomicno zato $to sam jutros savrseno raspolozen.
Danas ¢emo imati pune ruke posla.”

,Ozbiljno to kaZes? Sto ¢emo raditi?*

,Oni ée pretraziti ribnjak... Ispricavam se — jezero. Gdje je to jezero?”

,Idemo prema njemu. Zeli§ ga vidjeti.”

»Nece biti na odmet da ga pogledamo. Jesi li ti inace cesto odlazio na jeze-
ro?”

,Oh, ne, ne bas. Tamo ¢ovjek nema Sto raditi.”

.Nije za kupanje?”

»Ma ne, ne bih ja ulazio u njega. Suvise je prljavo.”

»Shvadam... Ovuda smo prolazili jucer, zar ne? Put prema selu?”



,Da. Jo§ malo pa ¢emo skrenuti udesno. Sto traZe u jezeru?”

»Marka.”

,Oh, gluposti®, rekao je Bill nespokojno.

Neko vrijeme su sutjeli, a onda pomisao na uzbudljive dozivljaje koji ih oce-
kuju potisnu osjecaje nelagode u Billu i on nestrpljivo upita:

.Cuj, kada ¢emo traZiti onaj prolaz?“

,NiSta ne mozemo udiniti dok je Cayley u kuéi.”

A $to kazeS na poslijepodne kad e oni pretrazivati ribnjak? On de sigurno
biti tamo.”

Antony je odmahnuo glavom.

,Nesto drugo moram napraviti danas poslijepodne”, rece. ,,Naravno, mozda
demo imati vremena za jedno i drugo.”

»Zar Cayley ne smije biti u kudi i kod tog drugog poslaz“

,Pa, mislim da bi tako bilo najbolje.”

,Gle, zar je to nesto jako uzbudljivo?”

,Ne znam. Moglo bi biti dosta zanimljivo. U stvari, mogao bih odgoditi taj
posao za kasnije, ali nekako mi se ¢ini da je bolje da ga zavrsim do tri sata. Bas
sam ga ¢uvao za taj sat.”

,Gle, bas zabavno! Trebat c¢es i mene, je li tako?”

»Razumije se da c¢e§ mi biti potreban. Samo, Bill... nemoj govoriti o ovim
poslovima u kudi, osim ako ja prvo ne po¢nem. To bi bio pravi Watson.”

»Necu. Kunem se da necu.”

Dosli su do ribnjaka koje je Mark zvao jezero. I Sutke su obisli oko njega.
Kad se vratiSe na mjesto odakle su krenuli, Antony je sjeo na travu i ponovno
zapalio lulu. Bill se poveo za njegovim primjerom.

,Dakle, Mark nije u ribnjaku®, izjavi Antony.

,Ne", reCe Bill. ,,U stvari, meni nije bas$ sasvim jasno kako zna$ da nije.”

.Nije to nikakvo znanje nego nagadanje”, brzo rece Antony. .Covijeku je
mnogo lakse ubiti se nego se utopiti, a da se Mark zelio ubiti u vodi tako da mu
ne pronadu tijelo, napunio bi dzepove kamenjem. A jedino vece kamenje nalazi
se u blizini vode i da ga je uzeo ostali bi tragovi. Posto nema tragova, znaci da
ga nije ni uzeo. Prema tome... ma pusti taj ribnjak! To moze pricekati za poslije-
podne. Bill, gdje pocinje tajni prolaz?“

,E pa to moramo doznati, zar ne?”

., To¢no. A ja mislim ovako.”



Objasnio je zasto smatra da je tajna o prolazu u nekoj vezi s tajnom Roberto-
ve smrti i zatim nastavio:

,,Po mojoj teoriji Mark je taj prolaz otkrio prije otprilike godinu dana — onda
kad se zainteresirao za kroket. Prolaz je zavrSavao na podu nadstresnice i vjero-
jatno se Cayley dosjetio da postavi sanduk za kroketski pribor na vrata u podu
kako bi ih $to bolje sakrio. Znas$, kad covjek otkrije neku tajnu, uvijek mu izgle-
da da je ona i drugima sasvim ocigledna. Mogu zamisliti koliko je Mark uzivao
u tome §to samo on zna tu tajnu, on i Cayley, naravno. Ali Cayley se i nije racu-
nao i sigurno su se veoma zabavljali dok su ga skrivali da ga drugi ne otkriju
tako lako. Medutim, kad se je gospodica Norris odlucila prerusiti u duha,
Cayley je odao tajnu o prolazu. Vjerojatno joj je rekao da nikada neée modi dodi
do kuglane a da je nitko ne vidi, pa joj je vjerojatno onda otkrio da on zna kako
bi to ipak mogla napraviti. I ona je na kraju, nekako, iz njega izvukla tu tajnu.”

,Ali to se dogodilo dva-tri dana prije no $to se Robert pojavio.”

, To¢no. Ja ne kazem da je hodnik na pocetku predstavljao neku opasnost.
Tri dana prije ubojstva hodnik je bio samo Markova romanti¢na tajna. Onda c¢ak
i nije znao da ¢e Robert dodi. Ali otada hodnik je na neki nacin koriSten u vezi s
Robertom. Mozda je Mark pobjegao kroz njega, mozda se i sad krije u njemu.
Ako je tome tako, jedino bi ga gospodica Norris mogla odati. Naravno, ona bi
to ucinila sasvim naivno i ne znajudi da prolaz ima neku vezu sa samim uboj-
stvom.”

.1 zato je bilo sigurnije maknuti je odavde?”

,Da.”

,Ali, slusaj Tony, zasto bismo se petljali oko onog kraja prolaza? Uvijek mo-
zemo udi kroz ulaz kod kuglane.”

»Znam da mozemo, ali to bi onda moralo biti naocigled. Trebali bismo obiti
sanduk i dopustiti Cayleyju da sazna kako smo to mi udinili. Shvacas, Bill, ako
sami niSta ne otkrijemo u sljedecih dan-dva, morat ¢emo policiju obavijestiti o
tome $to smo otkrili, a onda neka ga oni pretraze. Ali ja jos uvijek ne zelim to
napraviti. ,,

,Bolje ne.”

,Zato jo$ neko vrijeme moramo raditi u tajnosti. To je jedini nacin.” Nasmi-
jao se je i dodao: ,,I ovako je mnogo zabavnije.”

., Tako je!” Bill se smijuljio za sebe.

,Jako dobro. A gdje pocinje tajni prolaz?”



XI.

VELECASNI THEODORE USSHER

Jednu stvar moramo odmah sebi staviti do znanja — ako ga lako ne nademo,
uopce ga neéemo nadi”, rekao je Antony.

,Misli§ da ne¢emo imati vremena?”

,Ni vremena ni prilike, $to je veoma utjesno za lijenu osobu poput mene."

,Ali utoliko je teze ako ne mozemo traziti bas onako kako treba.”

,»Da, bit ¢e ga tesko nadi, ali mnogo lakSe traziti. Na primjer, hodnik mozda
pocinje u Cayleyjevoj spavacoj sobi. Medutim, znamo da ne pocinje.”

,Ali mi takvo nesto uopée ne znamo®, pobunio se Bill.

,Kad je u pitanju nasa istraga — znamo. OCcito je da ne mozemo $vrljati po
Cayleyjevoj spavadoj sobi i kuckati po njegovim ormarima, prema tome, ako ga
uopce budemo trazili, sasvim je jasno da moramo podi od pretpostavke da
tamo ne pocinje.”

,O, shvacdam®, rece Bill zamisljeno grickajudi travku. , Uostalom, sigurno ne
pocinje na katu, zar ne?”

., Vjerojatno ne. Eto, napredujemo.”

»Mozes brisati kuhinju i cijeli taj dio kuée®, rece Bill nakon daljnjeg razmis-
ljanja. ,,Ni ondje ne mozemo udi.”

., Tako je. Isto vrijedi i za podrume, ako postoje.”

,Pa, ne ostaje nam bas mnogo,”

,Ne ostaje. Naravno, izgledi su sto naprema jedan da ga ne¢emo nadi, ali tre-
ba razmotriti tih nekoliko mjesta, gdje bi mogao biti, a na kojima mozemo mir-
no traziti.”

»Sve u svemu”, rece Bill, ,,ostaju nam prednje sobe u prizemlju — blagovaoni-
ca, knjiznica, predvorje, soba za biljar i uredske prostorije.”

,Da, to je sve.”

,Dakle, najprije bi to bilo u uredu, zar ne?”



,Da. Ali nesto bi moglo biti jos prije.”

,Sto to?”

,Pa, ured se nalazi na pogresnoj strani kuée. Logic¢no je da hodnik pocinje od
tocke koja je najbliza mjestu kuda vodi. Zasto bi ga netko produzivao ispod
kuée?”

,Da, to je tocno. Dakle, ti misli§ na blagovaonicu, ili knjiznicu?”

,Da. Moj izbor pada na knjiznicu, jer nam vise odgovora. Posluga se uvijek
mota po blagovaonicama. Ne bismo imali mnogo prilike tamo valjano istraziva-
ti. Osim toga, ne treba zaboraviti jos jednu vaznu pojedinost: Mark je to drzao u
tajnosti godinu dana. Bi li mogao sacuvati tajnu da prolaz pocinje iz blagovaoni-
ce? Bi li gospodica Norris mogla udi u blagovaonicu i otvoriti tajna vrata nepo-
sredno poslije vecere a da to nitko ne opazi? Bilo bi previse riskantno.”

Bill nestrpljivo ustane.

,Hajdemo”, rece, ,,pokusajmo s knjiznicom. Ako Cayley naide, mozemo se
pretvarati da trazimo neku knjigu.”

Antony polako ustane, uhvati ga pod ruku pa se skupa s njim vrati do kuce.

Knjiznicu je vrijedilo pregledati, pa bilo ili ne bilo u njoj tajnih prolaza. An-
tony nikada nije mogao odoljeti tudim policama s knjigama. Cim je u$ao u
sobu, krenuo je unaokolo vidjeti koje knjige domadin ¢ita, odnosno (Sto je bilo
mnogo vjerojatnije) ne Cita nego drzi zbog slike koju one daju samoj kuéi. Mark
je bio ponosan na svoju knjiznicu. Bilo je tu svakakvih knjiga — knjiga koje je on
naslijedio od svog oca i od svoje pokroviteljice, knjiga koje je kupio zato $to su
ga zanimale ili zato Sto su ga interesirali pisci kojima je htio pruziti podrsku,
knjiga koje je narudio jer su bile prekrasno ukoricene a koje su, prvo, lijepo iz-
gledale na njegovim policama i davale plemenitu boju njegovim sobama i, dru-
g0, zato §to nijedan obrazovani ¢ovjek nije trebao biti bez knjiga. Bilo je tu sta-
rih izdanja, novih izdanja, skupih knjiga, jeftinih knjiga — knjiznica u kojoj je
svatko, pa ma kakav ukus imao, sigurno mogao nacdi nesto za sebe.

,Koja je od ovih tvoja ljubimica?” rece Antony gledajuéi knjige po policama.
,Ili ti neprestano igras biljar?”

,S vremena na vrijeme zavirim u prirucnik za badminton®, rece Bill. ,, Tamo
je u kutu.” Neodredeno je zamahnuo rukom.

,Ovdje?” rece Antony koraknuvsi u tom smjeru.”

,Da.” Odjednom se je ispravio: ,,Oh ne, nije tamo. Sad je ovdje s desne stra-
ne. Prije otprilike godinu dana Mark je napravio veliko premjestanje knjiga. Tre-



balo mu je viSe od tjedan dana, rekao nam je. Knjiga ima zastrasujuée puno, zar
ne.”

,Pa to je jako zanimljivo®, rekao je Antony, sjeo i ponovno napunio lulu.

Ovdje je stvarno bilo zastrasujuce mnogo knjiga. Sva Cetiri zida knjiznice od
poda do stropa bila su prekrivena knjigama, osim gdje su vrata i dva prozora in-
sistirali na svom vlastitom zivotu, pa makar bio i neknjizevni. Billu se ¢inilo sa-
svim besmislenim da tu traze neki tajni otvor.

»Morat ¢emo po redu izvaditi sve te blagoslovljene knjige®, rece, , kako bi-
smo bili sigurni da ga nismo promasili.”

,Pa“, rece Antony, ,,ako ih budemo vadili jednu po jednu, nitko neée posum-
njati da imamo neke zle namjere. Napokon, zasto ¢ovjek ide u knjiznicu nego
da vadi knjige.”

,Ali ima ih zastrasujuce mnogo.”

Antonyjeva lula se zadovoljavajuée dimila, te on ustane i lagano odseta do
zida nasuprot vrata.

,Pa, provjerimo mi"“, rekao je, ,,jesu li bas toliko strasne. Oho, evo tvog bad-
mintona. Kazes da si taj prirucnik cesto ¢itao?”

,,Kad bih nesto ¢itao, to bi bilo to.”

,Da.” Pogledao je gore-dolje po policama. ,,Uglavnom sport i putopisi. Vo-
lim putopise. Ti?“

,Dosadne nakon nekog vremena.”

.Ipak, neki ljudi ih veoma vole“, uvrijedeno ¢e Antony. Presao je do sljede-
deg reda polica. ,,Drame. Renesansni dramski pisci. Sve ti ih prepustam. Ipak, i
tu vrijedi primjedba da neki ljudi uzivaju u njima. Shaw, Wilde, Robertson... Ja
volim ditati drame, Bill. Rijetki su ljudi koji imaju takvu sklonost, ali oni koji
imaju veoma su zagrizeni, Hajdemo dalje.”

,Gle, nemamo previse vremena®, rece Bill uznemireno.

~.Nemamo. Zato ga i ne tratimo. Poezija. Tko danas cita poeziju? Bill, kad si
posljednji put procitao Izgubljeni raj?”

,Nikada.”

., To sam i mislio. A kada ti je gospodica Calladine posljednji put naglas proci-
tala Izlet?”

. Pa, zapravo, Betty, gospodica Calladine, slucajno je silno odusevljena — kako
se zove taj nesretnik?“

,Ime mu nije vazno. Sasvim dosta si mi rekao. I[demo dalje.”



Antony prijede na sljededi red polica.

,Biografije. Oh, koliko ih ima. Volim biografije. Ti si ¢lan Johnson Cluba?
Kladim se da Mark jest. Uspomene sa sudova — siguran sam da je gospoda Calla-
dine to citala. Uostalom, biografije su isto toliko zanimljive kao i veéina roma-
na, pa zasto da se zadrzavamo? Idemo dalje.” OtiSao je do sljedece police, a
onda je odjednom zazvizdao. ,, Hej, hej!”

,Sto je bilo? zlovoljno ¢e Bill.

»Samo polako! Ne pustaj svjetinu, Bill. Tu smo gdje treba. Propovijedi, tako
mi svega. Propovijedi! Je li Markov otac bio svedenik ili ih Mark sam po sebi
obozavar”®

,Mislim da mu je otac bio sveéenik. Oh, da, znam da je bio svecenik.”

,Ah, onda su to tatine knjige. Pola sata s vje¢nim — to moram uzeti iz knjiz-
nice kad se vratim kudi. Izgubljena ovca, Jones o svetom trojstvu, Tumacenja
poslanica svetog Pavla. O, Bille, stigli smo gdje treba. Uski put, propovijedi vele-
¢asnoga Theodorea Usshera. Hej, hej!”

.Zaboga, §to ti jer”

, Williama mi, dobio sam nadahnude. Dodi ovamo.” On uzme klasi¢no djelo
velecasnoga Theodorea Usshera, zagleda se u njega blazena osmjeha na licu i
onda ga dade Billu.

,Pridrzi Usshera na trenutak.”

Bill je pokorno primio knjigu.

.Ne, daj je ovamo. Najprije izadi u predvorje i poslusaj je li Cayley u blizini.
Ako ga vidis ili ¢ujes, reci glasno: “Zdravo.”™

Bill odmah izide, poslusa i vrati se.

, Teren je Cist.”

,Dobro.” Ponovo je uzeo knjigu s police. ,,Sad pridrzi Usshera. Drzi ga u lije-
voj ruci, tako. S desnom, odnosno svojom desnom, ¢vrsto uhvati ovu policu —
tako. I kad ja kazem vuci, polako potegni. Jesi li razumio?”

Bill je kimnuo. Lice mu se zarilo od uzbudenja.

,Dobro”, re¢e Antony, pa zavuce ruku u prazninu koja je ostala od debelog
Usshera. Prstima je pipao po straznjem dijelu police. ,,Vuci®, rekao je.

Bill stane vudi.

»Sad samo nastavi tako potezati, Odmah ¢u ga nadi. Ali nemoj vudi jako,
samo neka bude napeto.”

Unutra je brzo prolazio prstima.



I odjednom se citav red polica, od gore do dolje, polako otvori prema njima.

,Boze dragi!” rece Bill u ¢udu pustajudi policu.

Antony gurne policu natrag, uze Usherra iz Billovih ruku i vrati ga na njego-
vo mjesto. Onda je uhvatio Billa pod ruku, odveo ga do kauca i posjeo na njega.
Stajao je ispred njega i onda se svecano poklonio.

»Igra za malu djecu, Watsone®, rekao je , bas za malu djecu.”

,Kako si zaboga...”

Antony se veselo nasmijesi i sjede na kauc pokraj njega.

»Ma tiine zeli§ da ti to zbilja objasnim®, rece pljesnuvsi ga po koljenu. ,,Ti se
samo igra§ Watsona. To je veoma ljubazno od tebe, naravno, i ja sam ti veoma
zahvalan.”

,Ma hajde Tony, objasni mi."

,Oh, dragi moj Bill!" Neko vrijeme je Sutke pusio, a onda je nastavio: ,Kao
Sto sam ti rekao — tajna je tajna dok je ¢ovjek ne otkrije, a ¢im je otkrije i sam se
¢udi zasto je svi ostali nisu otkrili i kako je uopée to mogla biti tajna. Godinama
je ovaj prolaz bio tu, s jednim otvorom u knjiznici, a drugim ispod nadstresnice.
Onda ga je Mark pronasao i smjesta mu se ucinilo da ga i svatko drugi mora
nadi. Zato je otvor ispod nadstreSnice sakrio sandukom za kroketski pribor, a
ovaj otvor je malo teze sakrio...“, zastao je i pogledao svog prijatelja Billa upit-
nim pogledom?

Ali Bill je i dalje bio dosljedni Watson.

,Cime?

,Ocigledno premjestanjem svojih knjiga, jednom je slucajno izvadio Nelso-
nov zivot ili Tri ¢ovjeka u ¢amcu, ili neku slicnu knjigu, i pukim slucajem otkrio
tajnu. Sasvim razumljivo, ¢inilo mu se da e i svatko drugi uzeti Nelsonov zivot
ili Tri ¢ovjeka u ¢amcu. Sasvim razumljivo, ¢inilo mu se da ée biti mnogo zgod-
nije ako viSe nitko i nikada ne petlja po toj polici. Kad si ti rekao da su knjige
premjestene prije godinu dana, otprilike u isto vrijeme kad se i sanduk za kro-
ketski pribor pojavio, pogodio sam zasto je to ucinjeno. Zato sam trazio najdo-
sadnije knjige, knjige koje nitko nikada ne ¢ita, i nasao sam ih kad sam ugledao
ovu policu sa zbirkom propovijedi jednog svecenika iz srednjeg vijeka.”

,Da, shvacam. Ali kako si bio tako siguran da si nasao bas pravo mjesto?”

,Pa, on je morao to mjesto oznaciti nekom knjigom. Ucinilo mi se da bi se
njemu svidjela Sala da umetne Uski put to¢no nad ulazom u hodnik. Kao sto vi-
dis, nisam se prevario. Ocigledno je napravio.”



Bill zamisljeno kimne nekoliko puta. ,,Da, sjajno je to izveo®, rece: ,, Ti si vra-
$ki inteligentan, Tony.”

Tony se nasmije.

,Ohrabrujes me da tako mislim, $to za mene nije pozitivno, ali je ugodno.”

,Pa, hajde idemo®, rekao je Bill, ustao i pruzio mu ruku.

,Kamo idemo?”

,Istraziti prolaz, naravno.”

Antony zavrti glavom.

A zasto ne bismo?”

,Pa Sto ocekujes da ¢emo tamo nadi?”

»Ne znam. Ali ucinilo mi se da si ti pomislio kako é¢emo nadi nesto Sto bi
nam bilo veoma korisno.”

,Da, recimo, pronademo Marka®“, primijetio je Antony tiho.

,Gle, zar ti stvarno misli$ da je on tamo?”

.Sto ako jest?”

,Pa, onda je stvar jasna.”

Antony pride kaminu, istrese pepeo iz lule i okrene se prema Billu. Gledao
ga je Sutke i ozbiljno.

,Sto ¢es mu redi?” rekao je konaéno.

. Kako to mislis?

,Hodes li ga uhititi ili mu pomodi da pobjegne?”

,Ja... ja... ovoga, naravno, ja...“, poceo je Bill zamuckujudi da bi onda zavrsio
neuvjerljivim: ,,Ma, ne znam."”

. Tako je. Moramo najprije odluciti §to ¢emo, zar ne?”

Bill nije odgovorio. Bio je veoma nespokojan, nemirno je koracao po prosto-
riji, mrgodio se, s vremena na vrijeme zastajkivao bi ispred polica, koje su zatva-
rale ulaz u prolaz, kao da pokusava odgonetnuti sto se krije u njemu. Na cijoj je
on strani, sad kad treba birati — na Markovoj ili na strani zakona?“

»Znas, ne moze§ mu jednostavno reéi: ‘Hej ili zdravo’™, rece Antony dobra-
no mu procitavsi misli.

Bill se trgnuo i pogledao ga.

,Ne mozes ni re¢i”, nastavio je Antony, ,,0vo je moj prijatelj, gospodin Gillin-
gham, koji je odsjeo kod vas. Upravo smo krenuli na kuglanu.”

,Da, vraski je nezgodno. Uopce ne znam $to redi. Nekako sam zaboravio na
Marka.” Odsetao je do prozora i pogledao van na travnjak. Jedan vrtlar s veli-



kim Skarama u rukama potkresivao je travu duz staza. Nema nikakvog razloga
da travnjak bude neuredan samo zato §to je gospodar kude nestao. I danas ce
biti vruce. Kvragu, sasvim je zaboravio na Marka. Pa kako ga je mogao smatrati
ubojicom, bjeguncem od zakona, kad je zivot tekao kao i jucer, sunce sjalo isto
onako kao kad su se, prije samo dvadeset i Cetiri sata, odvezli igrati golf? Kako
se je mogao oteti utisku da sve skupa nije prava tragedija, nego samo nekakva
zgodna detektivska igra koju igraju on i Antony?

Okrenuo se prema svom prijatelju.

,U svakom slucaju”, rece, ,.ti si zelio nadi prolaz i pronasao si ga. Zar uopde
neces ni udi u njegar”

Antony ga uhvati pod ruku.

,Idemo opet van®“, rekao je. , Kako bilo, zasada ne mozemo u njega. Previse
je opasno dok je Cayley u blizini. Bill, ja se osje¢am kao i ti — malcice uplaseno.
Ali ni sam ne znam cega se zapravo bojim. Medutim, ti Zeli§ da s ovime nastavi-
mo, zar ne?”

,Da“, potvrdio je Bill odlu¢no. ,,Moramo nastaviti.”

,Onda ¢emo poslijepodne pregledati prolaz, ako se ukaze povoljna prilika.
Ako se ne ukaze, pokusat ¢emo nocas.”

Prosli su kroz predvorje i ponovno izasli van na sunce.

., T1 stvarno misli§ da bismo unutra mogli nadi skrivenoga Marka?” pitao je
Bill.

».Moguce je“, odgovorio je Antony. ,Ili Marka ili...” Naglo je zasutio. ,,Ne",
promrmljao je samome sebi, ,,necu misliti na tako $to, barem ne zasada. To bi
bio uzas.”



XII.

SJENA NA ZIDU

Tijekom nekih dvadesetak sati $to ih je imao na raspolaganju, istrazitelj Bir-
ch je marljivo radio. U London je poslao telegram s punim opisom Marka u
smedem platnenom odijelu, koje je imao na sebi kad je nestao. Raspitao se u
Stantonu da li je netko vidio ¢ovjeka koji bi odgovarao tom opisu i da li je otpu-
tovao vlakom u Cetiri i dvadeset. lako su podaci koje je prikupio bili nepouzda-
ni, ipak su ukazivali na mogucénost da je Mark zaista uhvatio taj vlak i stigao u
London prije nego je policija na drugom kraju bila spremna ga sacekati. Ali po-
Sto je tog dana u Stantonu bio sajmeni dan, gradié je imao vise posjetitelja nego
inace, pa je bila i manja vjerojatnost da itko zapazi Markov odlazak vlakom u
Cetiri i dvadeset. Ili Robertov dolazak ranije u dva i deset. Kao $to je Antony re-
kao Cayleyju, uvijek e se nadi netko tko je spreman policiji ispricati kakvu pri-
godnu pricu o kretanju bilo kojeg covjeka za kojega se policija zanima.

Cinilo se prili¢no sigurnim da je Robert doao vlakom u dva i deset, a bilo je
teSko da se do sudenja dozna nesto viSe o njemu. Sve $to su mjestani, u selu
gdje su on i Mark proveli djetinjstvo, znali o njemu potvrdivalo je Cayleyjev is-
kaz. On je nevaljao sin, prognan je u Australiju i otada se nije pojavio u selu.
Nitko nije znao da li je bilo nekih ozbiljnih razloga za svadu izmedu bracde, osim
Sto je mladi brat bio kod kudée i imudan, a stariji siromaSan i prognanik. Po istra-
ziteljevom misljenju, nije bilo izgleda da se to dozna sve dok policija ne uhiti
Marka.

Trenutacno je bilo najvaznije naéi Marka. Pretrazivanje ribnjaka mozda nede
u tome pomodi, ali e pred sucem nesumnjivo dati dojam da istrazitelj Birch
marljivo radi. Ako samo i revolver, kojim je djelo izvrSeno, izvuce na povrsinu,
trud ¢e mu biti bogato nagraden. Istrazitelj Birch pronasao je oruzje bio bi odli-
¢an naslov u lokalnim novinama.

Stoga se on osjecao zadovoljan sam sa sobom dok je iSao prema ribnjaku,



gdje su ga cekali njegovi ljudi, i sasvim raspolozen da ugodno procavrlja s gos-
podinom Gillinghamom i njegovim prijateljem, gospodinom Beverleyjem.

,Dobar dan”, pozdravio ih je veselo pa s osmijehom dodao: ,,Hodete li nam
pomodi?”

,Mi vam stvarno nismo potrebni”, odgovorio je Antony uzvrativsi osmijeh.

,,Ako Zelite, mozete s nama.”

Antonyja prode jeza.

,Kasnije mi mozete ispricati $to ste pronasli“, rekao je ,Usput”, dodao je,
,nadam se da se je gazda Georgea prikazao u povoljnom svjetlu.”

Istrazitelj ga brzo pogleda.

,Kako ste, za ime svijeta, vi doznali bilo §to o tome?”

Antony mu se ozbiljno naklonio.

,Jer sam pogodio da ste vi vrlo sposoban ¢lan javne sigurnosti.”

Istrazitelj se nasmijao.

,Pa, sve je u redu $to se vas tice, gospodine Gillinghame. Vas karton je cist.
Ali ipak sam morao provijeriti.”

,Naravno da jeste. Eto, Zzelim vam sreéu. Medutim mislim da necete nadi
bogzna sto u ribnjaku. Ne smatrate li da je nekako van staze covjeku koji bjezi?”

,Bas sam to i ja rekao gospodinu Cayleyju kad mi je skrenuo pozornost na
ribnjak. Medutim, nede biti zgorega da pogledamo. U svakom slucaju, covjek
nade najdragocjenije podatke bas tamo gdje se najmanje nada.”

»Sasvim ste u pravu, istrazitelju. Da, ne smijemo vas zadrzavati. Dovidenja®“,
pozdravi Antony pristojno mu se osmjehnuvsi.

,Dovidenja, gospodine.”

,Dovidenja“, javio se i Bill.

Antony je stajao promatrajudi kako istrazitelj odlazi. Sutio je tako dugo dok
ga Bill napokon nije prodrmao pomalo ljutito upitavsi sto mu je.

Antony polako zavrti glavom.

,Ne znam, stvarno ne znam $to mi je. PreviSe je prokleta ta misao koja mi se
neprestano vrzma po glavi. Ma nije moguce da bio on bio toliki krvolok.”

., Tko to?”

Antony nista nije odgovorio nego je krenuo natrag prema klupi u parku na
kojoj su ranije sjedili. Sjeo je i spustio glavu na dlanove.

., Oh, nadam se da ¢e nesto nadi”, promrmlja.“Oh, nadam se da ¢e nadi.”

, U ribnjaku?“



»Da.

,Ali $to?”

,,Bilo $to, Bill, bilo $to.”

Bill se naljutio. ,,Gle, Tony, nece to tako i¢i. Ne smijes biti toliko tajanstven.
Sto te je odjednom spopalo?”

Antony ga iznenadeno pogleda.

,Pa jesili ¢uo $to je rekao?”

., Na §to to¢no misli§?“

»Da je Cayleyjeva ideja bila da se pretrazi ribnjak.”

,Oh! Oh, gle, gle!” Bill je ponovno bio uzbuden. ,,Misli§ da je on nesto sakrio
u ribnjaku? Neki lazan trag za koji zeli da ga policija nade?”

»Nadam se da je tako®, rece Antony usrdno, ,,ali bojim se,..” Nije dovrsio re-
denicu.

,Cega se boji§?”

,Bojim se da ondje nista nije sakrio. Bojim se da...”

,Dar”

,Gdje je najsigurnije mjesto da sakrijes nesto $to je jako vazno?”

,Ondje gdje to nitko nece traziti.”

., Postoji jos bolje mjesto od toga.”

. Koje?

,Ondje gdje su svi vec trazili.”

,Tako mi svega! Zeli$ rec¢i da ¢e Cayley sakriti nesto u ribnjaku ¢im ga polici-
ja pretrazi?”

,Da, bojim se da je tako.”

,Ali zasto se bojis?“

,Zato $to mi se ¢ini da to mora biti nesto veoma vazno, stvar koja se ne bi
mogla lako sakriti ni na jednom drugom mjestu.”

,Sto to?* pitao je Bill uzbudeno.

Antony odmahne glavom.

.Ne, necu sad o tome govoriti, Bill. Mi ¢emo pricekati da vidimo $to ¢e istra-
zitelj nadi. Mozda on i nade nesto, ne znam $to bi to moglo biti, neka stvar koju
mu je Cayley podmetnuo. Ali ako niSta ne nade, znaci da ée Cayley nodas sakriti
nesto u ribnjak.”

,Sto de sakriti?” Upita Bill ponovno.

.Kasnije ¢e$ vidjeti“, odgovori Antony, ,,jer mi ¢emo biti tamo.”



»Nadzirat ¢emo ga?”

,Da, ako istrazitelj nista ne nade.”

,,Jako dobro®, rekao je Bill.

Kad je doslo do toga da bira izmedu Cayleyja i zakona, bio je sasvim siguran
na ¢iju de stranu stati. Sve do jucerasnjeg udesa on se dosta dobro slagao s oba
rodaka, premda s nijednim nije bio previSe prisan. U stvari, od njih dvojice mo-
Cayleyjeve osobine, po Billovom shvadanju, bile uglavnom negativne, cak i
sama cinjenica da on nikada nije pokazivao svoje slabosti bila je sjajna vrlina za
ukucanina (ili, ako hodete, domacéina) u kudi koju covjek stalno posjeéuje. S dru-
ge strane, Markove slabosti su se veoma jasno pokazivale i Bill je imao dosta pri-
like da ih vidi.

Iako se jutros nije mogao opredijeliti glede Marka, nimalo se nije dvoumio
da stane na stranu zakona protiv Cayleyja. Na kraju krajeva, Mark mu nije na-
pravio nista nazao, ali Cayley je napravio neoprostiv prijestup. Cayley je prislu-
$kivao privatni razgovor izmedu njega i Tonyja. Neka zakon objesi Cayleyja,
ako hode.

Antony pogleda na sat i ustane.

,Hajdemo®, rece, ,,Vrijeme je da se latimo onog o ¢emu sam govorio.“

»Prolaza:” pitao je Bill nestrpljivo.

,Ne, nego onog $to sam rekao da moram zavrsiti danas poslijepodne.”

»Aha. Kakav posao?”

Nista ne rekavsi, Antony krene unutra pa u ured.

Bila su tri sata, a jucer u tri sata Antony i Cayley nasli su Robertov les. Neko-
liko minuta kasnije on je gledao kroz prozor sobe uz ured i odjednom se izne-
nadio kad je vidio da su vrata otvorena te da Cayley stoji iza njegovih leda. Tada
se nejasno ¢udio zasto je ocekivao da su vrata zatvorena, ali nije imao vremena
za odgovor na to pitanje, pa je samom sebi obecao da ée ga kasnije na miru raz-
motriti. Mozda se u tome nesto krije, a ako se nesto i krije, mozda bi sve skupa
odgonetnuo da je jednostavno jutros usao u ured i pogledao oko sebe. No on je
osjecao da ima viSe izgleda da ponovno docara jucerasnje dojmove ako bi se
moglo, $to je mogude viSe, ostvariti i iste okolnosti za svoj pokus. Zato je odlu-
¢io da se ponovno u uredu mora nadi poslijepodne u tri sata.

Kad je usao u prostoriju, s Billom iza leda, gotovo se lecnuo §to Robertov les
ne lezi tamo izmedu vrata kao jucer. Ali na mjestu gdje je pokojnikova glava le-



zala ostala je tamna mrlja. Antony klekne nad nju kao $to je kleknuo dvadeset i
cetiri sata ranije.

,Zelim sve ponovno prodi®, rece. , Ti mora$ biti Cayley. Cayley je rekao da
¢e donijeti malo vode. Sje¢am se da sam pomislio kako voda ne moze bas previ-
Se koristiti jednom mrtvacu i da on to Cini tek toliko da nesto radi. On se vratio
s mokrom spuzvom i maramicom u rukama. Pretpostavljam da je maramicu iz-
vadio iz komode. Pri¢ekaj malo.”

Antony je ustao i otiSao u susjednu prostoriju. Pogledao je oko sebe, otvorio
dvije-tri ladice, zatvorio sva vrata i vratio se u ured.

, Tamo je spuzva, a maramice su u desnoj gornjoj ladici. Dakle, Bill, zamisli
da si ti Cayley. Bas si nesto rekao o vodi i ustao.”

Osjecajudi da je sve zajedno pomalo neugodno, Bill, koji je klecao pored pri-
jatelja, ustane i izade. Antony, kao i jucer, gledao je za njim. Bill je skrenuo u
sobu s desne strane, otvorio ladicu iz koje je uzeo maramicu, smocio spuzvu i
vratio se.

,Dakle?” upitao je zacudeno.

Antony odmahne glavom.

»Sve je drukdije”, rece, ,,U prvom redu, ti si pravio groznu buku, a Cayley
nije.”

,Mozda nisi slusao dok je Cayley bio tamo.”

»Nisam. Ali ¢uo bih ga da sam ga mogao cuti i kasnije bih se toga sjetio.

»Mozda je Cayley zatvorio vrata za sobom."”

,Cekaij!”

On pritisne dlan na odi i zamisli se. Nije se radilo o necemu $to je ¢uo nego
onome S§to je vidio. Davao je sve od sebe da to ponovno vidi... Vidio je kad je
Cayley ustao, otvorio vrata koja vode iz ureda, ostavio ih otvorenima i usao u
hodnik, krenuo prema vratima s desne strane, otvorio ih, usao i zatim... Sto su
njegove oci nakon toga vidjele? Kad bi samo htjele ponovno otkriti taj trenu-
tak!”

Odjednom on poskoci ozarena lica. ,,Bill imam je!”

,Koga imas?”

,Sjenu na zidu! Promatrao sam sjenu na zidu. Oh, bas sam budala, stostruka
budala!”

Bill ga je bijelo gledao. Antony ga uhvati za ruku i pokaze zid hodnika.

,Pogledaj onu suncevu svjetlost na njemu”, rece. ,,Ona se vidi zato §to si vra-



ta ostavio otvorena. Sunce ulazi ravno kroz prozore. Sad ¢u zatvoriti vrata. Po-
gledaj! Vidis li kako se sjena krece po zidu? To sam ja vidio, sjenu koja se kretala
po zidu kako je on zatvarao vrata za sobom. Bill, idi unutra i zatvori vrata za so-
bom, ali sasvim prirodno. Brzo!”

Bill izide, a Antony klekne napeto promatrajudi.

., Tako je!” uzvikne on. ,Znao sam da to ne moze tako biti.”

- Sto je bilo?” upita Bill vrativsi se.

, Taman ono §to bi ¢ovjek ocekivao. Sunce je zablistalo i sjena se odmah vra-
tila, u jednom pokretu.”

,A §to se jucer dogodilo?”

»Sunce je ostalo na zidu, zatim se sjena sasvim polako vratila i uopce se nije
¢ulo da su se vrata zatvorila.”

Bill ga zacudeno pogleda.

,Tako mu svega! Zeli$ re¢i da Cayley nije zatvorio vrata, da se naknadno sje-
tio da ih zatvori, i to veoma tiho pa ih nisi mogao cuti?”

Antony kimne.

,Da. Zato sam se ja poslije, kad sam usao u sobu, iznenadio §to su vrata iza
mene ostala otvorena. Znas li kako se zatvaraju automatska vrata s oprugom?”

,Starija gospoda imaju takva na sobama da se zastite od propuha?”

,Da. Isprva se jedva micu, onda se polako, veoma lagano, zatvore. Eto, tako
se i sjena ovih vrata kretala, pa mora da sam je podsvjesno doveo u vezu s kreta-
njem automatskih vrata koja se sama zatvaraju. Svega mu!“ Ustao je i ocistio
prasinu s koljena. ,,Dakle, Bill, samo da budemo sigurni, ti idi unutra i tako za-
tvori vrata. Znas$, kao da si se kasnije sjetio zatvoriti ih. U¢ini to veoma tiho,
tako da ja ne ¢ujem kad brava $kljocne.”

Bill ga poslusa, a onda znatizeljno gurne glavu u sobu da cuje $to se dogodi-
lo.

., Tako je bilo”, rece Antony u potpunosti u to uvjeren. ,,Upravo sam to jucer
vidio.” Izi$ao je iz ureda i pridruzio se Billu u sobici.

A sad”, reCe, ,,pokusajmo odgonetnuti $to je gospodin Cayley radio ovdje i
zasto je toliko morao paziti da ga ne cuje njegov prijatelj, gospodin Gillingham.



XIII.

OTVORENI PROZOR

Antony najprije pomisli da je Cayley nesto sakrio, mozda nesto Sto je nasao
kod lesa, ali to je bilo nemogucde. Vrijeme koje je imao na raspolaganju dozvoli-
lo bi mu samo da skloni taj toboznji predmet u neku ladicu gdje bi ga Antony
mnogo lakSe mogao nadi nego da ga je zadrzao u dzepu. U svakom slucaju, do-
sad bi ga vec uzeo i sakrio na neko skrovitije mjesto. Osim toga, zasto bi u tom
slucaju gubio vrijeme na zatvaranje vrata?

Bill izvuce jednu ladicu komode i pogleda unutra.

,Sto misli§, ima li smisla da ovo pregledamo?* pitao je.

Antony pogleda preko njegovog ramena.

»Zasto je Mark uopée drzao odjecu ovdjer” pitao je. ,Je li se ikada ovdje pres-
vlacio?”

,Dragi moj Tony, on je imao viSe odjece nego itko drugi na svijetu. Valjda ju
je drzao tu da mu bude pri ruci. Kad ja i ti podemo iz Londona na selo, mi sa so-
bom ponesemo odjecu. Mark je nikada nije nosio. U svom stanu u Londonu
imao je sve $to je imao i ovdje. Skupljanje odjece bio mu je hobi. Da je imao de-
set kuda, svaka od njih imala bi puno gospodske odjece za grad i selo.”

,Shvacam.”

»Naravno, ponekad mu je ovo dobro doslo, kad je radio u susjednoj sobi, da
ne mora i¢i na kat po maramicu ili udobniji kaput.”

~Shva¢am. Da.“ Setao je po sobi dok je odgovarao. Prifao je kosari za rublje
koja je stajala kod umivaonika, podigao poklopac i zavirio unutra. ,,Cini se da je
Mark nedavno usao ovamo po ovratnik.”

Bill je takoder zavirio unutra. Na dnu kosare nalazio se jedan ovratnik.

,Da, rekao bih da jest”, suglasio se Bill. , Valjda mu se odjednom ucinilo da je
okovratnik koji je imao na sebi neudoban ili malo prljav ili tako nesto. Veoma se
dotjerivao.”



Antony se sagnuo i izvadio ovratnik.

,Ovaj put mora da je bio neudoban®, rece posto ga je pazljivo pregledao, ,,jer
¢iséi ne bi mogao biti.” Vratio ga je u kosaru. ,,U svakom slucaju, ulazio je pone-
kad ovamo?”

,,Oh, da, kako ne.”

,Dobro, ali zbog cega je Cayley usao tako tajanstveno?”

.Zbog Cega je zelio da su vrata zatvorena?” rece Bill. ,, To nikako ne mogu ra-
zumjeti. Ti ga ionako ne bi mogao vidjeti.”

,Ne. Onda ispada da bih ga mogao cuti. On je zelio napraviti nesto $to nije
zelio da ja ¢ujem.”

., Tako mu svega, istina!“ rece Bill uzbudeno.

,Da, ali sto?“

Bill se nadobudno mrstio, ali nadahnude je izostalo.

,Kako bilo, udahnimo mi malo svjezeg zraka®, rece napokon iscrpljen na-
pornim razmisljanjem. Prisao je k prozoru, otvorio ga i pogledao van. Onda se
odjednom okrenuo prema Antonyju i rekao: ,,Sto mislis, bih li trebao oti¢i do
ribnjaka i vidjeti jesu li oni jo$ uvijek tamo? Zato $to...”

Izraz na Antonyjevom licu brzo ga je prekinuo.

,O, idiot, idiot!” povikao je Antony. ,,O, ti si neprikosnoveni Watson! Oh, ti
janje, budi blagoslovljen! Oh, Gillinghame, ti si nezamislivi magarac!®

,Pa sto je bilo...”

,Prozor! Prozor!“ usklikne Antony pokazujuéi u njega.

Bill se okrene prema prozoru, ocekujudi da ée nesto vidjeti. Posto niSta nije
vidio, ponovo je pogledao Antonyja.”

,On je otvarao prozor!“ uzvikne Antony.

. Tko?”

,Cayley, naravno.” Veoma ozbiljno i polako poceo je objasnjavati. ,,On je do-
$ao ovamo kako bi otvorio prozor, Vrata je zatvorio da ja ne bih ¢uo kako ga
otvara. On je otvorio prozor. Ja sam usao ovamo i nasao otvoren prozor. Rekao
sam: ‘Prozor je otvoren. Moja nadnaravna mo¢ zakljucivanja govori mi da je
ubojica sigurno pobjegao kroz prozor.” ‘O’, rece Cayley podigavsi obrve. ‘Pa’,
rekao je, ¢ini mi se da ste u pravu.” Rekao sam ponosno: ‘Naravno da jesam, jer
prozor je otvoren. Ja sam nezamislivi magarac!™

Sad je sve shvatio. To je objasnilo toliko toga §to ga je zbunjivalo.

Pokusao se je staviti u Cayleyjev polozaj — Cayley je lupao po vratima i vikao



kad ga je Antony prvi put vidio. ,,Pustite me unutra!“ Sto god da se dogodilo u
uredu, tko god da je ubio Roberta, Cayley je znao sve o tome, znao je da Mark
nije u uredu i da nije pobjegao kroz prozor. Ali za Cayleyjeve planove, za Mar-
kove planove, ako su djelovali zajedno, bilo je nuzno da drugi misle kako je on
ovuda pobjegao. Dakle, dok je lupao po zaklju¢anim vratima (s klju¢em od tih
istih vrata u dzepu), sigurno se odjednom, na svoj uzas, morao dosjetiti da je
napravio pogresku — prozor je ostao zatvoren!”

Isprva je to vjerojatno bila samo jedna stravicna sumnja. Je li prozor na ure-
du bio otvoren? Naravno da je bio otvoren! Je li? Bi li imao vremena otkljucati
vrata, uvudi se unutra, otvoriti francuski prozor na uredu i opet se izvudi van?
Ne. Posluga je svakog trenutka mogla udi. U tom slucaju sve bi propalo. Ali pos-
luga je bila glupa. Lako ¢e on otvoriti prozore dok se oni guraju oko lesa. Oni to
nece ni zapaziti. Ve¢ ¢e to nekako napraviti.

Onda se odjednom pojavio Antony! Eto prave komplikacije. I Antony je
predlozio da pokusaju uéi kroz prozor! Eto, on je bas zarko zelio izbjedi te pro-
zore. Nije ni ¢udo $to se tada toliko zbunio.

Eh, eto napokon i objasnjenja zasto su isli zaobilaznim putem i jos k tome tr-
cali. To je bila Cayleyjeva jedina prilika da umakne Antonyju, da prvi dode i
prozore nekako otvori prije nego Antony stigne. Cak ako je to bilo i nemoguce,
on mora stié¢i prvi i u to se uvjeriti. Mozda su prozori ipak otvoreni. On mora
pobjedéi od Antonyja da vidi §to je s prozorima. A ako su zatvoreni, beznadno
zatvoreni, morat ¢e uhvatiti trenutak za sebe, trenutak u kojem ¢e smisliti neko
drugo rjesenje i izbjedi propast koja mu je odjednom i tako neocekivano prijeti-
la.

Zato je trcao. Ali Antony ga je pratio u stopu. Zajedno su provalili prozor i
usli u ured. No Cayley se jo$ nije predao. I u susjednoj sobi postoji prozor!
Samo tiho, tiho. Antony ne smije cuti kad ga bude otvarao.

Antony ga i nije ¢uo. U stvari, on je na krasan nacin igrao Cayleyjevu igru.
Ne samo da mu je skrenuo pozornost da je prozor otvoren, nego je i pazljivo
objasnio zasto je Mark izabrao ba§ ovaj prozor, a ne prozor u uredu. A Cayley
se slozio da je to tumacenje vjerojatno to¢no. Ali morao se smijati u sebi! No jos$
je pomalo strahovao. Strahovao je da Antony ne pregleda grmlje. Zasto? Ocito
zato $to nije bilo nikakvog traga da se netko provlacio kroz grmlje. Kasnije je
Cayley nesumnjivo napravio potrebne tragove i pomogao istrazitelju da ih
nade. Je li iSao cak i tako daleko da ostavlja otiske u Markovim cipelama? Ali



zemlja je bila jako tvrda. Mozda otisci nisu bili potrebni. Antony se osmjehnuo
pri pomisli na krupnog Cayleyja kako pokusava ugurati noge u Markovu dotje-
ranu i malecku cipelu. Cayley se sigurno radovao $to otisci nogu nisu bili po-
trebni.

Ne, otvoreni prozor je sasvim dovoljna stvar. Otvoreni prozor i dvije-tri
slomljene grancice. Samo tiho, tiho. Antony ga ne smije cuti. Antony ga i nije
¢uo... Ali Antony je vidio jednu sjenu na zidu.

Bill i Antony bili su ponovno na travnjaku gdje je Bill otvorenih usta slusao
prijateljevu pretpostavku o jucerasnjim dogadajima. Sve se poklapalo, sve je
postalo jasno, ali sve skupa nije ih odvelo nimalo dalje. Samo im je dalo jos jed-
nu tajnu koju treba rijesiti.

,Koju?” upita Antony.

,O Marku. Gdje je Mark? Ako on uopde nije ni usao u ured, gdje se sada na-
lazi?®

,Ja ne kazem da on nije usao u ured. U stvari, on je morao uéi unutra. Elsie
ga je ¢ula.” Zastao je pa polako ponovio: ,,Ona ga je ¢ula, bar tako tvrdi. Ali ako
je bio unutra, opet je iziSao na vrata.”

,,Pa, kuda te to vodi?“

,Onamo kuda je odvelo i Marka. U prolaz.”

,Misli§ da se on cijelo vrijeme tamo krije?” Antony je Sutio dok Bill nije po-
novio pitanje, onda je s naporom odbacio svoje misli i odgovorio:

,Ne znam. Ali slusaj, evo ti jedno mogucde rjeSenje. Ne znam je li to¢no... ne
znam, Bill. Nekako se plasim. Plasim se onoga $to se mozda dogodilo, onoga
Sto se moze dogoditi. No, evo objasnjenja pa mu pokusaj nadi zamjerku.”

Ispruzenih nogu, ruku duboko zavucenih u dzepove, Antony se zavalio na
vrtnu klupu i zagledao u plavo ljetno nebo iznad sebe. Kao da gore gleda juce-
ra$nje dogadaje kako se ponovno odvijaju, redom ih je polako opisivao.

,Pocet ¢emo od trenutka kad je Mark ubio Roberta. Recimo da se to dogodi-
lo slucajno — vjerojatno jest. Barem bi Mark tako rekao. Sasvim prirodno, njega
je uhvatila panika. Ali on nije zakljucao vrata i pobjegao. Prvo, kljuc se nalazi s
vanjske strane brave; drugo, on nije bas tolika budala. Ali je u uzasnom poloza-
ju. Poznato je da je u lo$im odnosima s bratom, Upravo mu je on izgovorio
neku neozbiljnu prijetnju koju je netko mogao ¢uti. Sto mu je ¢initi? On je udi-
nio ono najprirodnije, ono $to bi Mark uvijek ¢inio u takvom slucaju. On bi se
posavjetovao s Cayleyjem, s neprocjenjivim, neizbjeznim Cayleyjem.



Cayley je u neposrednoj blizini, Cayley je sigurno ¢uo pucanj, Cayley e mu
redi $to da ucini. On je otvorio vrata bas u trenutku kad Cayley dolazi vidjeti Sto
se dogodilo i hitro mu objasni: ‘Sto da radim, Cayley? Sto da radim? Dogodilo
se slucajno. Kunem se da je bilo slucajno. On mi je prijetio. Ubio bi me da se ni-
sam branio. Smisli nesto, brzo!’

Cayley je nesto smislio. ‘Prepusti sve meni’, kaze on. “Ti bjezi odavde. Ako
hodes, ja sam ga ubio. Ja ¢u sve urediti. Ti se skloni. Sakrij se. Nitko nije vidio da
si uSao u ured. Brzo u prolaz. Dodi ¢u ti tamo ¢im budem mogao.’

Dobri Cayley. Vjerni Cayley! Mark se ponovno ohrabrio. Cayley de sve uredi-
ti i objasniti. Cayley e reéi posluzi da se sve to dogodilo slucajno. On ¢e telefo-
nirati policiji. Nitko neée sumnjiciti Cayleyja — Cayley nije bio u svadi s Rober-
tom. Zatim ¢e Cayley dodi u prolaz i re¢i mu da je sve u redu, a Mark ¢e iziéi na
drugom kraju i polako odSetati kuéi. Netko od posluge reéi ¢e mu novosti. Ro-
bert je slucajno poginuo? Boze dragi?

Tako, sasvim ohrabren, Mark odlazi u knjiznicu. Cayley odlazi do vrata ure-
da i zakljucava ih. Onda lupa po vratima i vice: ‘Otvorite!’”

Antony je Sutio. Bill ga pogleda i zavrti glavom.

,Gle, Tony, to tumacenje nema nikakvog smisla. Zasto bi Cayley tako postu-
pio?”

Antony je slegnuo ramenima ne dajudi odgovor.

.1 §to se otada dogodilo s Markom?*

Antony ponovo slijeze ramenima.

,Pa, $to prije odemo u prolaz, to bolje”, rece Bill.

,Jesi li spreman za polazak?”

,Jesam®, odvrati Bill iznenadeno.

.1 spreman si za ono $to ¢emo mozda pronadi?”

., Veoma si tajanstven, stari moj.”

»Znam da jesam®, nasmije se Antony pa nastavi: ,,Mozda sam ja samo glu-
pan, melodramaticni glupan. Da, nadam se da jesam.” Pogledao je na sat.

,Sigurno je unutra, zar ne? Oni jos uvijek pretrazuju ribnjak.”

,Moramo biti sigurni. Da li bi ti mogao biti detektiv, Bill — jedan od onih koji
se necujno Suljaju. Mislim, bi li se ti mogao prikrasti ribnjaku i vidjeti je li
Cayley jos tamo, ali da te on ne opazi?”

,,Jos pitas!”“ Bill je radosno ustao. ,,Vidjet ceS ti.”

Antony naglo podize glavu, ,, Te je iste rije¢i Mark rekao!” povikao je.



., Mark?“

,Da. To su rijeci koje je Elsie ¢ula.”

,Ah, to!”

,Da, pretpostavljam da nije mogla pogrijesiti, Bill> Cula ga je?”

,Nije mogla zamijeniti njegov glas, ako to mislis.”

,Oh!”

,Bio je prodoran, shvacdas, pa ¢ovjek to ne moze drukdije objasniti nego...”

,Dar”

»Znas, nekako ovakay, ili mozda jos i ¢udniji.“ Rekao je Bill Markovim prili¢-
no jednoli¢nim, krestavim glasom i nasmijao se. ,Gle, stvarno sam ga dobro
skinuo®, dodao je svojim prirodnim glasom.

Antony brzo kinine, ,,Jesi li siguran da si ga pogodio?” rece.

, U milimetar.”

,Dobro.” Ustao je i zgrabio Billa za ruku. ,Dakle, hajde ti vidi §to je s
Cayleyjem, a onda ¢emo dalje. Ja ¢u biti u knjiznici.”

,U redu.”

Bill kinine i ode prema ribnjaku. Ovo je bilo zabavno, to je bio pravi zivot!
Program koji slijedi je toliko sjajan da bolji ne moze biti. Prvo i prvo, on e uho-
diti Cayleyja. Oko sto metara od ribnjaka nalazi se jedna mala posumljena uzvi-
sina. Udi ¢e u tu Sumu sa straznje strane, oprezno se provudi kroz nju, pazedi da
mu grancice ne pucketaju pod nogama, a onda de se lezecke privuéi do samog
ruba Sumice i gledati §to ima oko ribnjaka. Ljudi u romanima uvijek ¢ine takve
stvari i on im je uvijek toliko zavidio, ali sad ¢e i on ¢initi nesto takvo. Uzivanci-
jal

A zatim, kad se neopazeno vrati u kuéu i podnese izvjes¢e Antonyju, istrazit
e tajni prolaz! Jedna uzivancija viSe! Nazalost nema izgleda da nabasaju na za-
kopano blago, ali mozda ¢e naidi za zakopane tragove. Cak i da ¢ovjek nista ne
nade, mora se priznati da je taj tajni prolaz uistinu bio pravi tajni prolaz i svasta
se moze dogoditi u njemu. No ni to nije sve §to ga ceka ovog uzbudljivog dana.
Nodas ce Cuvati strazu na ribnjaku — promatrat ¢e Cayleyja na mjesecini, gledat
¢e dok on bude to nesto bacao u nijemi ribnjak. Mozda revolver? Sto god to
bilo, oni ¢e ga promatrati. Uzivancija!

Antonyju, koji je bio stariji i shvacao u kako se duboke vode spremaju udi,
stvar nije izgledala zabavno. Ali bila je nevjerojatno zanimljiva. On toliko toga
vidi, ali nekako sve izvan fokusa. Kao da gleda neki opal i svaki put kad ga okre-



ne otkriva neku novu boju, neki novi odbljesak svjetlosti, ali da nikada ne vidi
opal kao cjelinu. Bio je ili previSe blizu ili previse daleko. Napinjao je pogled,
opustao ga — bez uspjeha. Njegov mozak nije mogao nista zakljuciti.

Ali bilo je trenutaka kad je bio veoma blizu, ali onda bi okrenuo glavu u stra-
nu. On je mnogo bolje poznavao zivot od Billa, ali jo§ nikada nije vidio uboj-
stvo, a ovo koje mu je sad bilo u glavi, i koje se nije usudio pogledati, nije bilo
bas ubojstvo u afektu koje bi svatko mogao uciniti kad izgubi vlast nad sobom.
Ovo je bilo nesto mnogo jezivije. Suvise jezivo da bi bilo istinito. Zato je ponov-
no pogledao trazedi istinu. Gledao je, ali sve je bilo izvan fokusa.

,Vise necu gledati”, rekao je glasno i krenuo prema kudi. ,Ne, zasada jos
ne.” I dalje e skupljati ¢injenice i dojmove. Mozda ¢e se pojaviti ona jedna di-
njenica koja ¢e sama po sebi sve razjasniti.

BalkanDownload.org



XIV.

(GOSPODIN BEVERLEY NA GLUMACKOJ AUDICIJI

Bill se vratio i prilicno zadihano ispric¢ao kako je Cayley jos uvijek kod ribnja-
ka.

,Ali ¢ini mi se da osim mnogo mulja nista drugo nisu izvukli“ rekao je. ,, Tr-
¢ao sam gotovo cijelim putem natrag da bismo imali §to viSe vremena na raspo-
laganju.

Antony kimne.

,Pa, hajdemo onda“, rekao je. ,,Sto prije to bolje."

Stali su ispred police s propovijedima. Antony izvuce slavnu knjigu velecas-
nog Theodorea Usshera i po¢ne pipati trazeéi oprugu. Bill povuce. Police se
otvoriSe prema njima.

., Tako mu svega!” uzvikne Bill. ,,Ovo je zbilja uzak put.” Pred njima se nala-
zio otvor velik otprilike jedan kvadratni metar. Pomalo je podsje¢ao na ognjiste
od cigala, ognjiste podignuto oko pola metra od poda. Medutim, osim jednog
reda cigli sprijeda, umjesto poda ognjista zjapila je rupa. Antony je iz dzepa iz-
vadio svjetiljku i posvijetlio u tamu.

,Gledaj”, Sapnuo je uzbudenom Billu. ,,Stube pocinju tamo dolje. Oko metar
i pol nize.”

Ponovno je posvijetlio. Ispred sebe ugledali su Zeljeznu rucku, neku vrstu ve-
likog zeljeznog prstena uzidanog u cigle.

.Za to se uhvati§ kad kreces dolje”, rece Bill. ,Bar mi tako izgleda. Volio bih
znati kako se Ruth Norris spustila.”

Rekao bih da joj je Cayley pomogao... Cudan je ovo ulaz.”

,Da ja udem prvi?“ pitao je Bill naocigled zudedi da to napravi.

Antony se osmjehne i odmahne glavom.

,Mislim da ¢u ja, ako nemas nista protiv, Bill. Za svaki slucaj.”

,Za kakav slucaj?



,Pa... za svaki slucaj.”

Bill se time morao zadovoljiti. I bio je suvise uzbuden da bi razmisljao na sto
to Antony misli.

,U redu”, pristade. ,,Hajde.”

,Dakle, najprije ¢emo provjeriti da li se mozemo vratiti. Stvarno ne bi bilo
posteno prema istrazitelju da zaglavimo tamo dolje do kraja zivota. On ved ima
pune ruke posla da nade Marka, a kad bi jo§ morao traziti i tebe i mene..

,Uvijek mozemo izadi na drugom kraju.”

,Pa, u to jo$ nismo sigurni. Mislim da ¢e biti bolje da ja sam odem dolje i na-
trag. Dajem ti ¢asnu rije¢ da bez tebe necu u istrazivanje.”

,,Neka ti bude,”

Antony je sjeo na rub od cigli i prebacio noge u otvor. Trenutak je samo sje-
dio s nogama objesenima u rupu. Onda je ponovno svjetiljku uperio u tamu
kako bi vidio gdje stepenice pocinju, vratio je u dzep, uhvatio se za obruc ispred
sebe i spustio u rupu. Kad su mu noge dodirnule stepenice, pustio je obruc.

,Je li sve u redu?” upitao je Bill zabrinuto.

,U redu je. Samo ¢u siéi do dna stepenica i onda se vratiti. Pricekaj me.”

Svjetlost bljesne kod njegovih nogu. Glava je pocela nestajati. Neko vrijeme
je Bill, nagnuvsi se nad otvor, jo$ vidio slabe odsjaje svjetlosti i ¢uo polagane ne-
sigurne korake. I neko vrijeme mu se ¢inilo da ih vidi i ¢uje, a onda je ostao
sam...

Pa, nije ostao bas sasvim sam. Odjednom je ¢uo neki glas u predvorju.

,Boze Dragi!”“ rece Bill i drhtedi se okrene. ,,Cayley!”

Ako nije bio tako brz na mislima kao Antony, bio je brz na djelu. Sad nije tre-
balo razmisljati. Trebalo je dobro ali necujno zatvoriti tajna vrata, vidjeti da su
knjige na svojim mjestima, stati pred neke druge police i zadubiti se u badmin-
tonski prirucnik ili Baedeker, ¢ime god da mu milostivi bogovi odluce pomodi,
jer problem nije bio u tome $to uciniti nego kako to uciniti za manje od pet se-
kundi.

,Aha, tu ste”, javio se Cayley s vrata.

,Zdravo!” re¢e Bill iznenadeno dizudi pogled sa etvrtog sveska Zivot i djelo
Samuela Taylora Coleridgea. ,,Jesu li zavrsili?®

,Sto su zavrsili?”

.S ribnjakom®, odgovori Bill pitajudi se zasto citati Coleridgea kad je vani
tako divno vrijeme. Ocajnicki je pokusavao smisliti neki uvjerljiv razlog,., pro-



vjerava stih... sporio se s Antonyjem oko toga... to ¢e biti dobro. Ali koji stih?”

,,Oh, nisu. Jos su tamo. Gdje je Gillingham?“

Drevni pomorac — voda, voda posvuda — ili je to glasilo ne kako drukcije? I
gdje je bio Gillingham? Voda, voda posvuda...

, Tony? Oh, tu je negdje. Bas smo se spremali otiéi do sela. U ribnjaku nisu
niSta pronasli, zar ne?”

,Nisu, ali svida im se brckati po njemu. Bit ¢e im lakse u dusi kad budu mo-
gli redi da su ga pretrazili.”

Bill, zadubljen u knjigu, podigne pogled i kaze: ,,Aha”, pa se vrati knjizi. Jos
malo pa ¢e nadi ono S§to traze.

. Koja je to knjiga?” upita Cayley prilazec¢i mu. Usput je bacio pogled na poli-
cu s propovijedima. Bill je opazio taj pogled i pitao se da li je ostao kakav trag
koji e ih odati.

., Trazim jedan stih“, otegnu Bill.

,Bill i ja smo se kladili u vezi tog stiha. Znate, ono... voda, voda posvuda, a...
ni kapi za pice.” (Ali, tako mu svega, pitao se u sebi, oko ¢ega su se okladili?)

,Ni kapljice za pi¢e”, da budemo precizniji.

Bill ga iznenadeno pogleda. Onda mu blazeni osmijeh ozari lice.

»Sasvim ste sigurni?” pitao je.

,Naravno,"“

,Onda ste mi ustedjeli veliki posao. Oko toga smo se okladili.” Bill bu¢no za-
tvori knjigu, vrati je na njezino mjesto na polici i stane po dzepovima traziti lulu
i duhan. ,,Bio sam budala $to sam se kladio s Tonyjem®, dodao je. ,,On uvijek
zna takve stvari.”

Dosad je sve islo dobro. Ali Cayley je jos uvijek u knjiznici, a Antony, koji ni-
Sta ne sluti, u tajnom prolazu. Kad se Antony vrati, nimalo se nece iznenaditi
Sto su vrata zatvorena, jer je i usao samo zato da provjeri hoce li ih modi iznutra
otvoriti. Prema tome — onaj red polica moze se svakog trenutka otvoriti i otkriti
Antonyja kako gleda iz rupe. Cayley bi se lijepo iznenadio!

,Hodete i s nama?” pitao je Bill lezerno paledéi sibicu. Dok je sa strahom ce-
kao odgovor, marljivo je puckao lulu nadajuéi se da uspjesno prikriva nervozu,
jer ako Cayley pristane i¢i s njima, gotov je.

~Moram oti¢i u Stanton.”

Bill ispuhne ogroman oblak dima, a s njim izade i golemi uzdah olaksanja.

,Oh, Steta. Idete automobilom, pretpostavljam?”



»Da. Automobil ¢e odmah dodi pred kucu. Najprije moram napisati jedno pi-
smo." Sjeo je za pisadi stol i izvadio list papira.

Bio je okrenut prema tajnim vratima — vidjet ¢ée ako se otvore. To se moglo
dogoditi svakog trenutka.

Bill se spustio na stolicu i zamislio. Mora upozoriti Antonyja. Ocigledno. Ali
kako? Kako jedan covjek daje signale drugome? Morzeovom abecedom. Zna li
Antony Morzeovu abecedu? Kad je veé o tome rijec, da li ju je i sam Bill znao?
Nesto malo je pokupio u vojsci, naravno ne toliko da bi mogao poslati poruku.
Ali poruku ionako ne moze poslati. Cayley bi ¢uo kako je otkucava. Ne smije
poslati vise od jednog slova. Koja slova zna. I koje slovo bi Antony mogao shva-
titi kao poruku? Puckao je lulu, a o¢i su mu lutale od Cayleyja za pisadim sto-
lom do velecasnog Theodorea Usshera na polici. Koje slovo?

C za Cayley. Hode li Antony shvatiti? Vjerojatno nede, ali vrijedi pokusati.
Kako ide C? Crtica, tocka, crtica, tocka. Tatata, ta, tatata, ta. Je li to to¢no? C,
da, to je C. Bio je siguran u to. Tatata, ta, tatata, ta.

S rukama u dzepovima on ustane i prode preko sobe tiho pjevuseéi samome
sebi. Izgleda kao covjek koji ¢eka nekog drugog covjeka (navodno svog prijate-
lja Gillingham) da dode i da ga povede u Setnju ili tako nesto. OtiSao je do knji-
ga iza Cayleyjevih leda i kao sluc¢ajno poceo kuckati po policama dok je razgle-
davao naslove. Tatata, ta, tatata, ta. Isprva bas i nije pogadao, nije mogao uhva-
titi pravi ritam... Tatata, ta, tatata, ta. To je ved bilo bolje. Stigao je do police s
djelima Samuela Taylora Coleridgea. Ubrzo ¢e Antony modi cuti. Tatata, ta, ta-
tata, ta — obicno, slucajno kuckanje covjeka koji premislja koju bi knjigu ponio
sa sobom da bi je ¢itao na travnjaku. Hode li ga Antony cuti? Covijek uvijek cuje
drugog covjeka u susjednom stanu kad kucka lulom dok istresa pepeo. Hoce li
Antony shvatiti? Tatata, ta, tatata, ta. C za Cayley, Antony, Cayley je tu. Za Boga
miloga, cekaj.”

,Boze dragi! Propovijedi!” uzvikne Bill i glasno se nasmije. (Tatata, ta, tatata,
ta.) ,,Jeste li ih ikada c¢itali, Cayley?”

,Sto?” Cayley iznenada digne pogled. Okrenut ledima prema njemu, Bill po-
lako ode dalje usput kuckajudi prstima po policama.

,Pa, ne”, rece Cayley i blago se nasmije. Billu se njegov smijeh ucinio nes-
pretnim i usiljenim.

,Ni ja.” Prosao je pokraj propovijedi, pokraj tajnih vrata, ali jo$ je onako us-
putno kuckao po policama.



,Oh, zaboga, sjednite”, prasnuo je Cayley. ,Ili izadite van ako hodete Setati.”

Bill se zaprepasteno okrenuo.

,Hej, u ¢emu je problem?”

Cayley se malcice postidio zbog svog ispada.

,Oprostite, Bill“, ispricao se. ,Na rubu sam zivaca. Vase neprestano kuckanje
i vrpoljenje...”

,Kuckanje?” rece Bill kao da je sasvim iznenaden.

,Kuckanje po policama, i pjevusenje. Oprostite. ISlo mi je na zivce.”

,Dragi moj prijatelju, straSno mi je zao §to sam vas uznemirio. Izaéi ¢u u
predvorje.”

»Ma, uredu je“, rece Cayley i nastavi pisati. Bill ponovno sjedne na stolicu. Je
li Antony shvatio? Pa, sad mu ionako ne preostaje drugo nego cekati da Cayley
ode.

A po mom osobnom misljenju”, rece Bill zadovoljno u sebi, ,,moje je mjes-
to u kazalistu. Nigdje drugdje. Ja sam rodeni glumac.”

Minuta, dvije minute, tri minute... pet minuta. ViSe nema opasnosti. Antony
je shvatio poruku.

,Je li automobil stigao?” upita je Cayley zalijepivsi pismo.

Bill ode u predvorje, povice: ,Da", i izide porazgovarati s vozacem. Cayley
mu se pridruzi. Trenutak su stajali zajedno.

.Zdravo®, rec¢e ugodan glas iza njihovih leda. Okrenuli su se i ugledali An-
tonyja.

., Oprosti §to si me toliko ¢ekao, Bill.”

S golemim naporom Bill je obuzdao svoje osjecaje i uspio lezerno redi kako
je sve u redu.

,Eto, moram krenuti“, rekao je Cayley. ,,Vi idete u selo?”

., Takav nam je plan.”

,Hodete li mi uciniti uslugu i odnijeti ovo pismo u Jallandovu kuéu?

»Naravno."”

,Puno vam hvala. Pa, vidimo se kasnije.”

Kimnuo je i usao u automobil.

Cim su ostali sami, Bill se nestrpljivo okrenuo k prijatelju.

,Ondar” pitao je uzbudeno.

,Hajdemo u knjiznicu.”

Usli su, a Tony potone u stolicu.



,Mora$ mi dati jedan trenutak”, rekao je zadihano. ,, Tr¢ao sam.

, Tréao si?”

,Pa, naravno. Sto misli§ kako sam se vratio ovamo?“

,Nece$ mi valjda reéi da si izasao na drugom kraju prolaza?”

Antony kimne.

,Gle, jesi li cuo moje kuckanje?”

,Jesam, kako ne. Bill, ti si genije.”

Bill se zacrvenio.

»Znao sam da ¢e$ razumjeti”, rekao je. ,jesi li pogodio da sam mislio na
Cayleyjar”

,Jesam. Nije mi niSta drugo ni preostalo nakon $to si bio tako sjajan. Sigurno
ti je to bilo prili¢no uzbudljivo.”

., Uzbudljivo? Boze dragi, da je barem bilo samo uzbudljivo.”

,Reci mi kako je bilo.”

Sto je umjerenije mogude, gospodin Beverley pojasnio je svoje sposobnosti
za glumacki poziv.

»Strasan si”, reCe Antony na kraju. ,,T1 si najsavrSeniji Watson koji je ikada zi-
vio. Bill, momcino“, nastavio je dramati¢no. Ustao je i uhvatio Billovu ruku s
obje svoje: ,Nema toga §to nas dvojica ne bismo mogli napraviti kad se zainati-
mo."

,Daj, nemoj biti smijesan,”

. To ti uvijek kazes kad sam ozbiljan. Dakle, u svakom slucaju, mnogo ti hva-
la. Ovaj put si nas stvarno spasio.”

,Bili se vratio?

,Da. Odnosno, mislim da bih. Bas sam o tome razmisljao kad sam cuo tvoje
kuckanje. Cinjenica da su vrata bila zatvorena bila je veoma iznenadujuca. Na-
ravno, nama je i bio cilj da vidimo da li se bez tesko¢a mogu otvoriti s unutarnje
strane, ali nekako sam osjecao da ih ti do posljednjeg trenutka ne bi zatvorio, ne
dok ne bi vidio da se vracam. A onda sam c¢uo kuckanje, naslutio da to nesto
znadi i ukipio se. Zatim, kad sam razabrao slovo C, rekao sam: ‘Cayley, tako mu
svega.” Pametan sam ja, je li? I onda sam jednostavno poput zeca otrc¢ao do dru-
gog kraja prolaza. A i natrag sam trcao, jer mi se ¢inilo da se mozes zapetljati u
objasnjavanja gdje sam, i tako dalje.”

,Znaci da nisi vidio Marka?

,Nisam. Ni njegov... Ne, nista nisam vidio.”



,Ni njegov... sto?

Antony je trenutak Sutio.

,Nista nisam vidio, Bill. Odnosno, vidio sam nesto: jedna vrata u zidu, neka-
kav zidni ormar. Zaklju¢ana su. Prema tome, ako se iSta mora nadi, to ¢e biti u
tom ormaru.”

,Bi li se Mark mogao kriti u njemu?“

,Saptom sam pozvao kroz klju¢anicu: ‘Mark, jesi li tu?’ da bi mislio kako ga
Cayley zove. Odgovora nije bilo.”

., Pa, hajdemo dolje i pokusajmo ponovo. Mozda bismo mogli otvoriti ta vra-
ta.”

Antony odmahne glavom.

»Zar ja uopce necu ni i¢i u prolaz?”“ rece Bill krajnje razocaran.

Umjesto odgovora Antony upita:

»Zna li Cayley voziti automobil?”

,Da, naravno. Zasto pitas?”

,Onda bi lako mogao ostaviti vozaca kod njegove kucdice i sam se odvesti u
Stanton, ili kuda ve¢ namjerava iéi.”

. Pretpostavljam da to moze ako zeli.”

,Da.” Antony ustane. ,Dakle, slusaj, posto smo rekli da idemo u selo i obeca-
li da ¢emo predati ovo pismo, ¢ini mi se da e biti najbolje da to i u¢inimo.”

,,Oh! Oh, onda dobro.”

.Jallandova kuéa. Sto si mi ono pri¢ao o njoj? Oh, da — udovica Norbury.*

. Tako je. Cayley se prilicno zagrijao za njezinu kéer. Ovo pismo je za nju.”

,Da. Dakle, u¢inimo $to se trazi. Moramo ostati na sigurnom tlu.”

,Ho¢u li ja ikada zaviriti u onaj tajni prolaz?“ zlovoljno upita Bill.

,Vjeruj mi, nema se tamo Sto vidjeti.”

,Veoma si tajanstven. Sto ti je doslo? Siguran sam da si tamo dolje nesto vi-
dio.”

,Jesam, i rekao sam ti Sto sam vidio."

,Ne, nisi. Samo si mi spomenuo ona vrata u zidu.”

. To je to, Bill. I zakljucana su. A ja se bojim onoga $to se iza njih krije.”

,Ali nikada necemo saznati $to se iza njih krije ako ne pogledamo.”

»Nocas ¢emo saznati”, rekao je Antony uhvativsi Billa pod ruku i vodedi ga
prema predvorju, ,kad budemo gledali naseg dragog prijatelja Cayleyja kako to
baca u ribnjak.”



XV.

GospobA NORBURY SE POVJERAVA DRAGOM
GOSPODINU GILLINGHAMU

Skrenuli su s ceste i preko polja posli stazom koja su se blago spustala prema
Jallandovoj kudi. Antony je Sutio, a posto je tesko voditi razgovor s ¢ovjekom
koji stalno Suti, i Bill je zasutio. Zapravo, i toc¢nije receno, pjevusio je za sebe,
kosio Stapom c¢icak u travi i neraspolozeno puckao lulu. Ali zapazio je da njegov
drug neprestano okrece glavu i gleda unatrag, kao da Zeli dobro zapamtiti put
kojim su isli. No, put nije bio nimalo zamrsen, jer cijelo su vrijeme hodali uz
cestu, a pojas drveca iznad dugacke ograde parka, koja se pruzala s druge stra-
ne, jasno se isticao na pozadini neba.

Antony ponovo okrene glavu i pogleda natrag, pa se osmjehne.

,Sto je smijesno?* upita Bill, obradovan tim zrncem druZeljubivosti.

,Cayley. Zar nisi vidio?”

,Stor”

,Automobil. Sad je tamo prosao cestom.”

»Znadi, to si ti promatrao. Sigurno imas izvanredno dobar vid, dragi moj,
ako si s ovolike udaljenosti prepoznao automobil koji si samo dvaput vidio.”

,Pa, jaiimam izvanredno dobar vid.”

,Mislio sam da ide u Stanton.”

,OCcito je zelio da tako mislis.”

,Pa kamo onda ide?”

,Po svoj prilici ide u knjiznicu vidjeti $to radi na$ prijatelj Ussher. Posto se
prethodno sasvim uvjerio da njegovi prijatelji, Beverley i Gillingham, zaista idu
prema Jallandovoj kudi, kako su i rekli.”

Bill odjednom stane nasred staze.

,Gle, zbilja to mislis?“

Antony slegne ramenima.



,Ja se ne bih tako iznenadio? Mi mu sigurno jako smetamo, jer neprestano
smo oko kude. Svaki trenutak koji moze uhvatiti, dok smo mi daleko, mora do
kraja iskoristiti.”

,Zasto bi ga iskoristio?”

,Pa, za zivce, ako ni za §to drugo. Mi znamo da je on u sve to umijesan i zna-
mo da krije tajnu ili dvije. Cak ako on i ne sumnja da smo mu na tragu, mora
osjecati da bismo svakog trenutka mogli naiéi na nesto.

Bill promrmlja u znak suglasnosti, pa ponovno polako krenuse naprijed.

,A §to s onim nodas?” upita nakon poduzeg puhanja u lulu.

,Pokusaj s travkom®, rece Antony pruzajuéi mu je. Bill je gurne kroz kamis i
ponovno potegne. ,,.Sad je bolje”, rece vrativsi lulu u dzep.

,Kako ¢emo to izvesti da Cayley ne dozna?”

,Pa, o tome treba razmisliti. Bit ¢e jako tesko. Volio bih da smo ostali na spa-
vanju u svratiStu... Je li ono, mozda, gospodica Norbury?”

Bill brzo podigne pogled. Bili su blizu Jallandove kude, stare seoske kuée po-
krivene trskom, koja se poslije stoljetnog sna probudila u jednom novom svijetu
i smjesta dobila krila. No bila su to toliko skromna krila da nisu stvorila nikakvu
bitnu promjenu u njenom izgledu, pa je Jallandova kuda izvana, c¢ak i s kupaoni-
com, ostala samo obic¢na Jallandova kuca. Ali unutra se jasno vidjelo da tu sta-
nuje gospoda Norbury.

,Da, Angela Norbury”, promumljao je Bill. ,Ne izgleda lose, zar ne?”

Djevojka koja je stajala kod niskih, bijelih dvorisnih vrata Jallandove kude
bila je veoma, veoma zgodna, ali Bill je ¢uvao svoje superlative za drugu zenu.
U Billovim oc¢ima ona je imala biti ocjenjivana, i osudivana, samo po onome $to
ju je ¢inilo razlicitom od Bettty Calladine. No Antonyju, koji nije bio opterecen
takvim usporednim standardima, ona se cinila, ¢inila se jednostavno prekras-
nom.

,Cayley nas je zamolio da vam predamo ovo pismo®, objasnio je Bill nakon
Sto se odigralo neizbjezno rukovanje i predstavljanje. ,,Izvolite”

»Molim vas, recite mu koliko mi je Zao zbog onog sto se dogodilo. Svaka ri-
jec ¢ini se suvisnom. U to je gotovo nemogude povjerovati. Ako je istina to $to
smo culi.”

Bill joj je ukratko prepricao jucerasnje dogadaje.

,Oh... I jo§ nisu nasli gospodina Abletta?” Ona uzrujano odmahne glavom.
,,Jos uvijek se ¢ini kao da se to dogada nekome drugome, nekome koga uopde



nismo poznavali.“ Onda odjednom obojici uputi ozbiljan smijesak i rece: ,Ma
morate udii popiti ¢aj.”

., Vi ste toliko ljubazni®, rece Bill s neugodom u glasu, ,,Ali mi... ovaj...”

,Udi cete, zar ne?” reCe ona Antonyju.

,Puno vam hvala.”

Gospoda Norbury se obradovala kad ih je ugledala, kao sto se radovala sva-
kom gospodinu koji je ispunjavao nuzne uvjete da joj bude zet. Kad njeno zi-
votno djelo bude zavrseno i okrunjeno onim slatkim rije¢ima: ,,Proglasava se
brak izmedu Angele, kéeri pokojnog Johna Norburyja, i...“, onda de skruseno
zahvaliti Bogu i preseliti se na drugi svijet, ako tako ba$ mora biti, jer bi svakako
viSe voljela preseliti se u mnogo otmjeniji dom svoga zeta. Naime, njeni uvjeti
glede zeta strogo su vodili racuna i o materijalnoj strani zivota.

Ali ona se tog dana nije obradovala gostima iz Crvene kude kao mladozenja-
ma, pa iako joj je na licu blistao onaj posebni osmijeh za mozebitnog zeta, to je
bilo vise nagonski nego smisljeno. Jedino je zeljela doznati vijesti — vijesti o
Marku. Naime, gospoda Norbury je napokon bila na pragu svog zivotnog cilja.
Kako napisi u Morning Postu uvijek o svemu obavjestavaju, kao na primjer u
slucaju nekrologa, jucerasnje bi izvjesée pobjedonosno doviknulo ¢itavom svije-
tu, odnosno onom dijelu svijeta koji nesto vrijedi: ,,Brak koji je veoma pomno
isplaniran (zahvaljujudi gospodi Norbury), u najskorije vrijeme sasvim sigurno
¢e se sklopiti izmedu Angele, jedinice pokojnog Johna Norburyja, i Marka
Abletta, vlasnika Crvene kuée.” Bill bi se iznenadio kad bi, listajuéi novine da
dode do sportskih stranica, naiSao na te rijeci. On je mislio da je Cayley izabra-
nik gospodice Norbury, i nitko drugi.

Ali djevojka nije htjela ni jednog ni drugog. Postupci njene majke cesto su je
zabavljali, katkad se je stidjela, katkad su joj bili neugodni. Sluc¢aj s Markom
Ablettom bio joj je osobito neugodan, jer Mark je tako ocito bio u savezu s maj-
kom protiv nje. Drugim proscima, kojima se majka samo smjeskala, bilo je ne-
ugodno u toj utakmici. Cinilo se kako se Mark oslanjao na njenu pomo¢ koliko i
na svoje vlastite drazi, o kojima je imao visoko misljenje. On i majka su zajedno
nagovarali kéerku, a kéerka se u nevolji okrenula Cayleyju, koji pak nije dolazio
u obzir kao zet.

Ali jao, jao! Cayley ju je krivo shvatio. Sve dok se nije svojim rodenim oc¢ima
u to uvjerila, ona nije mogla ni zamisliti da bi se Cayley mogao zaljubiti — i tada
je bilo prekasno da ga u tome sprijeci. To je bilo prije Cetiri dana. Otada ga uop-



e nije vidjela, a sad je doslo ovo pismo. Plasila ga se otvoriti i dobro joj je dosao
izgovor da to ne ¢ini dok su gosti u kudi.

Gospoda Norbury je odmah procijenila kako ée je Antony s viSe razumijeva-
nja saslusati, pa kad su popili ¢aj, veoma vjesto je otpremila Billa i Angelu u vrt,
pozvala dragog gospodina Gillinghama da sjedne pored nje na kauc i pocela mu
pricati mnoge dogadaje koji su ga zanimali neusporedivo viSe nego je ona to
slutila.

. To je straino, straino”, govorila je. ,,Cak i sama pomisao da bi dragi gospo-
din Ablett,..”

Antony je proizvodio suéutne glasove.

., Viisami znate gospodina Abletta, ljubaznog i plemenitog ¢ovjeka..

Antony je objasnio da on nikada nije vidio gospodina Abletta.

»Naravno, da, zaboravila sam. Ali vjerujte mi, gospodine Gillinghaine, u tom
smislu mozete se sasvim pouzdati u zensku intuiciju.”

Antony rece kako je siguran u to.

,Zamislite kako je meni kao majci.”

Antony je pomislio kako je gospodici Norbury kao kderki, i pitao se da li ona
sluti da majka o njezinim osobnim stvarima razgovara sa strancem. Ali §to on
tu moze? Doduse, on i ne zeli uciniti bilo $to drugo nego slusati kako bi $to vise
doznao. Dosad mu uopde nije bilo poznato da je Mark zarucen, odnosno da se
nalazi pred zarukama. Je li to imalo ikakvog utjecaja na jucerasnji dogadaj? Na
primjer, Sto bi gospoda Norbury rekla za brata Roberta, tu crnu ovcu u obitelji
gospodina Abletta? Je 1i i to bio jo$ jedan razlog viSe da brata Roberta zeli uklo-
niti s puta?

,Nikada mi se nije svidao, nikada!“

»Nikada vam se nije svidao?” rece Antony zbunjeno.

,Onaj njegov rodak, gospodin Cayley.”

,Oh!”

,Pitam ja vas, gospodine Gillinghame, ¢inim li se ja kao Zena koja bi svoju je-
dinicu povjerila covjeku koji bi mogao ubiti svog jedinog brata?“

»Naravno da ne, gospodo Norbury,”

,Ako je netko stvarno ubijen, ubio ga je netko drugi, a ne gospodin Ablett.”

Antony je upitno pogleda.

»Nikada mi se nije svidao®, ¢vrsto rece gospoda Norbury. , Nikada.”

Medutim, pomisli Antony u sebi, to jos ne dokazuje da ga je Cayley ubio.



. Kako se gospodica Norbury slagala s njim?” pitao je oprezno.

,U tome nikada niceg nije bilo“, resko rece majka gospodice Norbury. ,,Bas
niceg. To svakome mogu reéi.”

,,Oh, oprostite. Nisam mislio,..”

,Niceg. To vam sa stopostotnom sigurnos$é¢u mogu rec¢i u ime moje drage
Angele. Je li joj se on pokusavao pribliziti...” Zastala je slegnuvsi svojim punas-
nim ramenima.

Antony je radoznalo c¢ekao.

»Naravno da su se vidjeli. Mozda je on nesto i pokusao — to ja ne znam. Ali
moja duznost kao majke bila je jasna, gospodine Gillinghame.”

Gospodin Gillingham nesto promrmlja kako bi je ohrabrio da nastavi.

, Rekla sam mu sasvim otvoreno da — kako da to kazem? Da smeta. Naravno,
rekla sam mu to obazrivo. Ali otvoreno.”

»Znadi”, reCe Antony gusedi svoje uzbudenje, ,,da ste mu rekli da... ovaj...
gospodin Ablett i vasa kéi...2"

Gospoda Norbury kimne nekoliko puta. , To¢no, gospodine Gillingbame. Ja
imam duznost kao majka.”

,Uvjeren sam, gospodo Norbury, da vas nista ne bi moglo sprijeciti u izvrsa-
vanju vasSe duznosti. Ali sigurno vam je bilo neugodno, pogotovo ako niste bili
sasvim sigurni...”

,On se zagledao u nju, gospodine Gillinghame. Ocigledno se zagledao.”

., Tko se ne bi zagledao?” rekao je Antony ljubazno se smijesedi. ,,Sigurno ga
je nemalo potreslo kad je...”

,Bas$ zato mi je i bilo toliko drago $to sam mu rekla. Vidjela sam da je bilo
krajnje vrijeme da progovorim.”

,Sljededi sastanak vjerojatno je bio neugodan” primijetio je Antony.

,Naravno, on otada nije bio ovdje. No, oni bi se prije ili kasnije svakako sreli
u Crvenoj kudi.”

,Oh — to je onda bilo tek nedavno?”

,Prosli tjedan, gospodine Gillinghame. Progovorila sam u pravom trenutku.”

,Oh!“ rece Antony u sebi. Upravo je to cekao.

Najvise bi volio da je sad mogao otici i nasamo razmisliti o ovome §to je doz-
nao ili, jos bolje, da na neko vrijeme s Billom zamijeni sugovornice. Gospodica
Norbury vjerojatno ne bi bila tako spremna, kao njena majka, povjeriti se stran-
cu, ali mozda bi iz razgovora s njom ipak nesto doznao. Prema kome je ona



osjecala vecu naklonost — prema Cayleyju ili prema Marku? Voli li njega ili onog
drugog ili ne voli nijednog od njih. Gospoda Norbury je nesumnjivo sasvim is-
kreno opisala svoje postupke i misli te je o njima doznao sve §to mu treba. Jos je
jedino od kéeri mogao doznati nesto novo. Ali gospoda Norbury je i dalje prica-
la.

.Djevojke su tako neozbiljne, gospodine Gillingham®, govorila je. ,I sva je
sreca Sto imaju majke da ih vode kroz zivot. Meni je od samog pocetka bilo jas-
no da je dragi gospodin Ablett pravi muz za moju malenu djevojcicu. Vi ga nis-
te poznavali?®

Antony ponovo rece kako nije vidio gospodina Abletta.

,On je pravi gospodin. I tako je zgodan na taj svoj umjetnicki nacin. Pravi
Velasquez... mozda i Van Dyke. Angela je neprestano tvrdila da se ne moze uda-
ti za ¢ovjeka s bradom. Kao da to ima kakve veze kad...” Zasutjela je, a Antony
dovrsi njezinu misao. ,,Crvena kuda je zaista lijepa”, rekao je.

.Lijepa je. Veoma lijepa. A ne bi se moglo reéi ni da je vanjstina gospodina
Abletta u bilo kojem pogledu neugledna. Bas naprotiv. Sigurna sam da se slazete
sa mnom?"

Antony ponovi da nije imao zadovoljstvo vidjeti gospodina Abletta.

,Da. I bio je centar knjizevnog i umjetnickog svijeta. Covjek pozeljan na sva-
ki nacin.”

Ona duboko uzdahne i malo se zamisli. Antony je taman Zzelio iskoristiti pri-
liku da otide, kad gospoda Norbury ponovno poc¢ne pricati.

,Pa onda taj njegov brat propalica. Gospodin Ablett je bio savrSeno iskren
prema meni, gospodine Gillingham. Takav je po prirodi. On mi je rekao za svog
brata, a ja sam mu kazala da sam sasvim sigurna kako nece imati utjecaja na
osjecaje moje kéeri prema njemu... Na kraju krajeva, taj brat je bio u Australiji.”

.Kad je to bilo? Jucer?” Antony je osjecao da se iza Markove savrSene iskre-
nosti skrivao veoma mudar potez: spomenuo je tog svog brata tek posto mu je
on javio da ¢e mu dodi u posjet.

,Nije moglo biti jucer, gospodine Gillingham. Jucer...“ ona se strese i zavrti
glavom.

,Mislio sam da je mozda ujutro svratio ovamo.”

,Oh, ne! Postoji nesto, gospodine Gillingham, $to se zove previSe naporan
ljubavnik. Ne radi se to ujutro, ne. Oboje smo se slozili da draga Angela... On,
ne, ne! To je bilo prekjucer, kad je on svratio otprilike u vrijeme caja.”



Antonyju se ucinilo kako se gospoda Norbury poprilicno udaljila od svoje iz-
jave koju je dala na pocetku razgovora, da su Mark i gospodica Norbury zapra-
vo zaruceni. Sad je priznala da se dragoj Angeli nimalo ne zuri, da draga Angela,
zapravo, uopce nije odusevljena maj¢inim izborom.

,Da, to je bilo prekjucer. U tom trenutku Angela nije ni bila kod kuée. No, to
nije vazno. On je automobilom putovao u Middleston. Jedva da je imao vreme-
na popiti $alicu caja, pa da je ona i bila kod kude...”

Antony rastreseno kimne. Opet je doznao nesto novo. Zasto je Mark prekju-
cer iSao u Middleston? Alj, s druge strane, zasto ne bi iSao? Mogao je tamo otici
iz stotinu razloga koji nemaju nikakve veze s Robertovom smrcu.

Ustao je i krenuo. Zelio je biti sam, odnosno sam s Billom. Gospoda Nor-
bury mu je dala mnogo materijala za razmisljanje, ali se iznad svega isticala ¢i-
njenica da je Cayley imao razloga mrziti Marka. Gospoda Norbury mu je dala
razloga da ga mrzi. Ba§ mrzi? Pa, svakako da bude ljubomoran. Ali i to je bilo
dovoljno.

»Znas"“, rece on Billu kad su se vracali kudi, ,,mi znamo da Cayley lazno svje-
doci i da sebe izlaze opasnosti, a za to mora imati jedan ili dva razloga. Ili da
spasi Marka ili da ga upropasti. Dakle, on je ili iskreno za njega ili iskreno protiv
njega. Eto, sad znamo da je protiv njega, sigurno je protiv.”

,Ali, gle”, usprotivio se Bill, ,,covjek ne mora bas uvijek nastojati unistiti su-
parnika u ljubavi.”

,Ne?” rece Antony i okrene mu se sa smijeskom.

Bill se zacrvenio.

,Pa, zna$, ¢ovjek nikada ne zna, ali mislim...”

».Mozda ga ti ne bi pokusao unistiti, Bill, ali i ne bi lazno svjedocio da bi ga iz-
bavio iz nevolje u koju se sam uvalio.”

,Boze, ne!”

,Prema tome, od ove dvije moguénosti, ova druga je mnogo vjerojatnija.”

Dosli su do ograde posljednjeg polja koje ih je odvajalo od ceste, prosli kroz
vrata, pa se okrenuli i naslonili na nju da se malo odmore gledajudi kuéu u kojoj
su maloprije bili.

»Zgodna kudica, je 1i?“ rece Bill.

,Veoma. Ali prili¢no tajanstvena.”

, U kom smislu?“

,Pa gdje su joj prednja vrata?”



,Prednja vrata? Pa maloprije si prosao kroz njih.”

,Ali zar nema nikakvog prilaza, ceste, niceg?”

Bill se nasmijao.

,Nema. Upravo zbog toga je nekima lijepa. A valjda je zato i tako jeftina pa
si je Norburyjevi mogu priustiti. Oni nisu previse bogati.”

,Ali kako je onda s prtljagom, trgovcima i tome sli¢no?”

. Oh, postoji kolni put, ali automobili ne mogu dalje od ceste.” Okrenuo se je
i pokazao. , Tamo gore. Zato je bogatasi koji dodu na izlet i ne uzimaju u naj-
am. Najprije bi morali napraviti put, garazu i sve ostalo, da bi je uzimali.

»Shvadam®, rece Antony lezerno. Obojica su se okrenula i nastavila prema
cesti. Ali kasnije se on sjetio tog sluc¢ajnog razgovora kod ograde i shvatio svu
njegovu vaznost.



XVI.

PRIPREME ZA NOC

Sto e to Cayley nocas sakriti u ribnjaku? Antonyju se ¢inilo da je napokon
otkrio. Sakrit ée Markov les.

Otpocetka je shvacao kako se taj odgovor priblizavao i udaljavao od njega.
Jer ako je Mark bio ubijen, bilo je to hladnokrvno smaknuée. Je li Cayley bio ka-
dar udiniti tako nesto? Bill bi rekao nije, ali to bi rekao zato $to je s Cayleyjem
doruckovao, rucao i vecerao, zato Sto se Salio s njim i igrao sportske igre. Bill bi
rekao ne jer Bill nikoga ne bi mogao ubiti iz ¢ista mira i jer je uzimao zdravo za
gotovo da su i drugi ljudi isti kao on. Ali Antony nije imao takvih iluzija. Uboj-
stva se dogadaju. Ovdje se dogodilo ubojstvo — Robertov les bio je tu. Zasto se
ne bi dogodilo jos jedno ubojstvo?”

Je li Mark ono popodne uopée bio u uredu? Jedini dokaz da jest (osim
Cayleyjevog, koji ocito nije dolazio u obzir) bio je iskaz sobarice Elsie. Elsie je
bila ¢vrsto uvjerena da je cula njegov glas. Ali Bill je rekao da je on imao veoma
karakteristican glas — glas koji je, prema tome, bilo lako oponasati. Ako ga je Bill
mogao tako dobro oponasati, zasto to ne bi mogao i Cayley?

Ali mozda ubojstvo i nije bilo hladnokrvno. Pretpostavimo da se Cayley tog
popodneva posvadao s rodakom oko djevojke kojoj su obojica udvarali. Pret-
postavimo da je Cayley ubio Marka namjerno, u napadaju bijesa ili slucajno
misledi da ga samo obori na pod. Pretpostavimo da se to dogodilo u tajnom
prolazu, recimo oko dva sata, bilo zato §to ga je Cayley namjerno odveo tamo,
bilo zato $to je to Mark slucajno predlozio. (Lako je zamisliti koliko je Mark mo-
rao uzivati u svom tajnom prolazu.) Uzmimo da je Cayley tamo, s leSom pokraj
nogu, i da veé osjeca kako mu se omca steze oko vrata, a misli mu mahnito tra-
ze neki izlaz. I pretpostavimo da se odjednom sjetio kako Robert dolazi tog is-
tog poslijepodneva u tri sata... automatski gleda na sat i shva¢a da mu ostaje jos
pola sata vremena. Mora nesto izmisliti, brzo, jako brzo. Da zakopa le$ u prola-



zu i ostavi neka izgleda kao da se Mark uplasio pri samoj pomisli da mu brat do-
lazi? Ali dorucak je govorio nesto drugo. Mark se ¢inio razdrazenim zbog uskrs-
nuda te crne ovce, ali ni u kom slucaju nije bio uplasen. Ne, ta prica ne bi drzala
vodu. Ali pretpostavimo kako se Mark stvarno vidio s bratom i da se s njim po-
svadao. Pretpostavimo da bi se moglo ¢initi kao da je Robert ubio Marka...

Antony je zamislio Cayleyja u prolazu, kako stoji nad rodakovim leSom i raz-
mislja. Kako uciniti da Robert ispadne ubojica ako Robert bude ziv da to opo-
vrgne? Ali pretpostavimo da je i Robert mrtav?

On ponovno gleda na sat. (Ostaje mu tek dvadeset i pet minuta.) Pretpostavi-
mo da je i Robert mrtav? Robert lezi mrtav u uredu, a Mark mrtav u prolazu —
moze li to pomodi? Ludost! Ali ako bi nekako stavio ta dva leSa zajedno... pa da
izgleda kao da je Robert izvrsio samoubojstvo? Je li to bilo mogude?

I to je ludost. Pretesko. (Sad jo§ samo dvadeset minuta.) Suvise je tesko to
napraviti za dvadeset minuta. Nemogudce je namjestiti samoubojstvo. Prete-
$ko... Samo devetnaest minuta...

I onda se odjednom dosjetio! Robert mrtav u uredu, a Markov le§ skriven u
tajnom prolazu — nemogucde je namjestiti da Robert ispadne ubojica, ali savrse-
no lako moze se namjestiti da Mark bude ubojica! Robert je mrtav, a Mark je
nestao — to odmah svakome mora zapeti za oko. Mark je sluc¢ajno ubio Roberta
— slucajno. Da, to je mnogo vjerojatnije, a onda je pobjegao. Odjednom ga je
uhvatila panika... (Ponovno pogleda na sat. Jos petnaest minuta, ali sad ima vre-
mena koliko zeli. Sve se poklopilo.)

Je li to tocno rjesenje, pitao se Antony. Izgledalo mu je da se poklapa s cinje-
nicama onakvima kakve su ih oni znali, ali poklapalo se i ono drugo tumacenje
koje je jutros spomenuo Billu.

,Koje to?” pitao je Bill.

Kroz park vratili su se od Jallandove kucde i sjeli u Sumarku povrh ribnjaka,
odakle su se istrazitelj i njegovi ribolovci vec bili povukli. Bill ga je slusao otvo-
renih usta i nijemo, Tek je povremeno uzvikivao: ,, Tako mu svega!”

,Lukavac je taj Cayley", bio je jedini njegov komentar na kraju.

,Koja je druga teorija?”

,Da je Mark ubio Roberta i zatrazio od Cayleyja da mu pomogne. Cayley ga
je sakrio u tajni prolaz, zakljucao vrata ureda s vanjske strane i lupao po njima.

,Da, ali pritom si bio nevjerojatno tajanstven. Ja sam te pitao zasto bi se
Cayley tako ponasao, a ti niSta nisi zelio re¢i.” Malo je porazmislio, pa nastavio;



,Pretpostavljam kako si mislio da je Cayley namjerno ubio Marka i pokusao pri-
kazati kao da je Mark ubojica?”

,Zelio sam te opomenuti kako ¢emo vijerojatno naéi Marka u prolazu, Zivog
ili mrtvog.”

. sad vise ne misli§ tako?”

,Sad mislim da je tamo njegov les.”

A to bi znacilo da je Cayley otiSao dolje i ubio ga kasnije, nakon tvog dola-
ska, nakon dolaska policije?”

,Da, to je ono Cega se plasim, Bill. Izgleda mi suvise jezivo. Mozda je Cayley
kadar napraviti tako nesto, ali ja ne zelim u to vjerovati.”

,Ali, dovraga, i ova tvoja druga pretpostavka je isto tako jeziva. Prema tvom
tumacenju, on odlazi u ured i namjerno ubija ¢ovjeka s kim se uopde nije sva-
dao i kojega nije vidio punih petnaest godina!”

,Da, ali to ¢ini da spasi vlastitu glavu. U tome je sva razlika. Po mojoj teoriji,
on se zbog djevojke posvadao s Markom i ubio ga je u napadaju bijesa. Sve §to
se dogodilo poslije toga bila je samoobrana. Time ne mislim reéi da odobravam
njegov postupak, nego da ga shvadam. I ¢ini mi se da je Markov les sada u hod-
niku, da lezi ondje, recimo, jucer od dva sata i trideset. A nocas ¢e ga Cayley sa-
kriti u ribnjaku.”

Bill je po¢upao malo mahovine pokraj sebe, bacio saku-dvije, pa polako re-
kao: ,,Mozda si u pravu, ali to je i dalje samo nagadanje.”

Antony se nasmijao.

,Boze dragi, naravno da jest”, rekao je. ,A nodas ¢emo znati da li sam pogo-
dio ili pogrijesio.”

Bill se odjednom raspolozio.

»Nocdas”, rekao je. ,,Slusaj, nocas ce biti prilicno zabavno. Kako éemo to na-
praviti?”

Antony je neko vrijeme Sutio.

»Naravno®, progovorio je napokon, ,trebali bismo obavijestiti policiju da bi
oni mogli dodi i nocas paziti na ribnjak.”

,Naravno“, sa smijeskom ¢e Bill.

,Ali ¢ini mi se da je jo§ malo preuranjeno da im iznosimo nase pretpostav-
ke.”

,I meni se tako ¢ini“, rece Bill ozbiljno.

Antony ga pogleda sa smijeskom.



,Bill, ti si jedan stari nevaljalac.”

,Pa, tako mu svega, ovo je nasa igra. Ne vidim zasto iz nje ne bismo izvukli i
neko zadovoljstvo.”

,Ni ja. Dakle u redu, nodas ¢emo to odraditi bez policije.”

,Nedostajat ¢e nam”, rece Bill tuzno ,,ali tako je kako je.”

Pred njima nalazila su se dva problema: prvi, kako da izadu iz kude da to
Cayley ne dozna i, drugi, kako da izvuku ono §to ée Cayley nocas baciti u rib-
njak.

,Pogledajmo to s Cayleyjeve tocke gledista®, rece Antony. ,,On mozda ne
zna da smo mu na tragu, ali sigurno mora u nas sumnjati. Mora se ¢uvati svih
ukucana, a pogotovo nas, jer smo mi navodno inteligentniji od ostalih.”

Trenutak je zastao da zapali lulu, a Bill je iskoristio priliku da izgleda inteli-
gentniji od gospode Stevens.

»Dakle, on nocas zeli nesto sakriti i dobro ¢e se pobrinuti da ga ne vidimo.
Pa, §to e napraviti?®

. Prije nego izade, uvjerit ¢e se da mi spavamo.”

,Da. Dodi ¢e nas pokriti i uvjeriti se da nam je lijepo i ugodno.”

,Da, to je nezgodno®, priznao je Bill. ,,Ali mogli bismo zakljucati vrata, pa
on ne bi znao da nismo unutra.”

,Jesi li ikada zakljucavao vrata?”

,Nikada.”

,Nisi. I mozes biti sasvim siguran da Cayley to zna. Uostalom, on bi lupao, a
ti ne bi odgovorio. I §to bi on iz toga zakljucio?

Bill je Sutio. Smlavljen.

,Onda ne vidim nacin kako éemo to napraviti“, rece nakon dubokog razmis-
ljanja. ,,On ¢e nas svakako obidi taman prije nego Sto krene, tako da nedemo
imati vremena stic¢i do ribnjaka prije njega.”

,Postavimo se mi na njegovo mjesto”, rece Antony polako puckajuéi lulu.
,On u prolazu ima les, ili $to ve¢ ima. Svakako da to nece ponijeti sa sobom na
kat kad bude dosao provjeravati da li spavamo. Najprije ¢e morati obiéi nas, pa
tek onda otiéi dolje po les, a to ¢e nam ipak dati malo vremena.

,D... da,” rece Bill sumnjicavo. ,,Mozda bi se moglo, ali morali bismo poste-
no juriti.”

,Ali, cekaj malo. Kad on side u prolaz, i uzme les, sto ée onda uciniti?

,Opet ce izadi”, rece Bill mudro.



,Da, ali na kojem kraju?”

Bill se stresao i uspravio.

., Tako mu svega, zeli§ reci da e izadi na drugom kraju, kod kuglane.”

»Zar ti ne misli§ tako? Zamisli kako bi izgledalo da ide preko travnjaka, sa-
svim izlozen pogledima iz kude, u pono¢, s leSom u rukama. Zamisli $to bi osje-
¢ao za svoju glavu pri pomisli da netko, tko ne moze zaspati, izabere bas taj tre-
nutak da ode do prozora i pogleda van u no¢. Jo$ ima puno mjesecine, Bill.
Hode li on iéi preko parka po mjesecini dok svi ti prozori zure u njega? Nede
ako ba$ ne mora. Ali moze izadi kod kuglane i do ribnjaka dodi tako da ga se iz
kude uopce ne vidi.”

,Tako je. A to ¢e nama dati vremena. Dobro. Sto dolazi poslije toga?*

,Poslije toga treba tocno oznaditi mjesto u ribnjaku gdje ¢e on baciti to $to
e baciti.”

, Tako da to kasnije mozemo izvudi?“

,Ako budemo jasno vidjeli $to je bacio, nece ni trebati. Pustit ¢emo policiji
da sutra okusa srecu, Ali ako bude nesto $to necemo modi raspoznati iz daljine,
onda ¢emo morati pokusati to izvaditi. Da vidimo vrijedi li o tome policiji govo-
riti.”

,D... da”, rece Bill nabravsi celo. ,Znas, kod vode je nekako nezgodno sto
svaki njen dio izgleda prili¢no slicno jedan drugome. Ne znam jesi li pomislio
na to.”

,Jesam.” Antony se nasmije. ,Hajdemo pogledati.”

Otisli su do ruba Sumarka, legli i Sutke ispred sebe promatrali ribnjak.

., Vidis$ li neSto?” upitao je Antony napokon.

,Stor”

,Ogradu s druge strane.”

,Sto je s njom?”

,Pa, korisna je, nista vise,”

»Rece Sherlock Holmes zagonetno®, dodao je Bill. , Trenutak kasnije njegov
prijatelj Watson zavitla ga u ribnjak.”

Antony se nasmije.

»Svida mi se izigravati Sherlocka®, rece, ,,i veoma je neposteno od tebe §to se
ne drzi$ svoje uloge.”

A zasto je ona ograda korisna, dragi moj Holmes?” rece Bill poslusno.

,Korisna je ¢ovjeku za orijentaciju. Shvacdas,..”



,Dobro, ne moras se zadrzavati i objasnjavati mi $to znaci orijentacija.”

»Nisam to ni namjeravao. Ali ti lezi§ ovdje”, pogledao je uvis ,,ispod jele. U
starom ¢amcu pojavljuje se Cayley i baca svoj paket u vodu. Ti o¢ima povuces
crtu odavde, preko mjesta gdje je on to spustio, do ograde i zapamti$ gdje ta
crta zavrsava. Recimo da zavrsava na petom stupu od kraja. Pa, onda ja povu-
¢em crtu od mog drva koja zavrsava, recimo, na dvadesetom stupu. A tamo
gdje se dvije linije sijeku, tu ce se skupiti orlovi. Q.E.D. I na tom mjestu, umalo
sam zaboravio, glavni ¢e orao, imena Beverley, izvesti svoju ¢uvenu ronilacku
tocku. Koju inace svake no¢i izvodi na hipodromu.”

Bill ga uznemireno pogleda.

»Ma daj, zar zbilja? Ova tu voda je vraski prljava, znas?”

,Bojim se da nema drugog izlaza, Bill. Tako stoji pisano u Jaserovoj knjizi.“

,Naravno, znao sam da ce jedan od nas dvojice morati u vodu, ali sam se na-
dao... pa, uostalom, no¢ je topla.”

,Prava no¢ za kupanje®, slozio se Antony i ustao. ,Dakle, hajdemo sad potra-
ziti moje stablo.

Odsetali su do ruba ribnjaka i zatim pogledali natrag. Billovo stablo dizalo se
u sutonu, visoko i razlic¢ito od drugih, bar petnaest metara blize nebu od svojih
susjeda. Na drugom kraju Sumarka imalo je svog druga koji, mozda, nije bio to-
liko visok, ali jednako se dobro vidio.

,Ja ¢u biti tamo”, rece Antony pokazujudi u njega. , I molim te pazi da to¢no
odbrojis stupove.”

,Puno hvala na savjetu, ali to bih ionako napravio zbog sebe®, rece Bill osje-
¢ajno. ,,Ne zelim cijelu no¢ provesti ronedi.”

,Odredi stup koji je u ravnini s tobom i tockom gdje ée on to baciti, a zatim
broj unatrag do pocetka ograde.”

, U redu, stari. Pusti ti to meni. Mogu ja sto sa svojom glavom.”

,Pa, posljednji dio posla c¢es§ svakako morati odraditi svojom glavom®, rece
Antony s osmjehom.

Pogledao je na sat. Jo§ malo pa ¢e se morati presvudi za veceru. Krenuli su
prema kudi.

,Jedno me ipak dosta brine”, poce Antony.“U kojoj sobi spava Cayley?

, U sobi do mene. Zasto?"

,Pa, postoji mogucnost da bi te on mogao ponovno obidi nakon §to se vrati s
ribnjaka. Mislim da to inace ne bi ucinio, ali kad veé prolazi pored tvojih vrata,



mogao bi baciti pogled.”

,A ja necu biti unutra, jer ¢u ja biti na dnu ribnjaka i gutati mul;j.”

,Da... Misli$ li da bi u krevetu mogao ostaviti nesto $to bi u mraku nejasno
slic¢ilo na tebe? Recimo, neki dugacki jastuk u pidzami, s jednim rukavom vani
na pokrivacu i parom carapa, ili tako necim, umjesto glave. Zna$ kako se to
radi. Cini mi se da bi mu bilo milo kad bi vidio da ti jo§ spokojno spavas.”

Bill se zadovoljno nasmije.

,I meni se ¢ini. A ja sam strasno spretan Sto se toga ti¢e. Napravit ¢u mu ne-
Sto jako dobro. Ali $to je s tobom?”

,Ja spavam na drugom kraju kude i ne vjerujem da ¢e me dodi jos jednom
pogledati. A osim toga, duboko ¢u spavati kad me prvi put posjeti. Ipak, i ja se
mogu osigurati.”

Usli su u kucu. Cayley je bio u predvorju. Kimnuo je glavom i izvadio sat iz
dzepa.

., Vrijeme da se spremimo?”

,Upravo tako®, odvrati Bill.

,Niste zaboravili na moje pismo?“

,Ne. I ostali smo na ¢aju.”

,Aha!“ Okrenuo je glavu u stranu i lezerno pitao: ,,Kako su one tamo?*“

,Prenosimo vam njihovo veliko zaljenje i... i sve §to ide uz to.”

,,Oh, da.”

Bill je cekao da on joS$ nesto kaze, a onda, posto je Sutio, okrenuo se i rekao:
,Hajde, Tony.” Krenuo je na kat.

,Imas sve §to treba?” pitao je na vrhu stuba.

,»Da, mislim. Dodi po mene prije nego sides.”

,U redu.”

Antony ude u svoju spavadu sobu, zatvori vrata, i pride prozoru. Otvorio je
jedno prozorsko krilo i pogledao van. Soba je bila to¢no iznad straznjeg ulaza u
kucéu. Na lijevoj strani bio je bo¢ni zid ureda koji se pruzao u travnjak izvan os-
talog dijela kuce. Bez imalo muke moze se iza¢i kroz prozor na mali krov iznad
straznjeg ulaza i spustiti na zemlju. Povratak bi bio malo tezi, ali nadohvat ruke
bio je oluk koji ¢e mu pomodi da se popne.

Upravo je bio gotov s presvlacenjem kad je usao Bill. ,Da ¢ujem posljednje
upute”, rece Bill kad je sjeo na krevet. ,,Usput, kako éemo se zabavljati poslije
vecere? Mislim odmah poslije vecere.”



,Jesi li za biljar?”

, U redu. Sto god zelis.”

,Nemoj govoriti tako glasno”, opomenuo ga je Antony Saptom. ,,Ova soba
je manje-viSe iznad predvorja, a mozda je Cayley vec tamo.” Antony odvede Bil-
la do prozora. ,Nodas ¢emo ovuda izadi. Bilo bi previse riskantno da sidemo niz
stube. Nije nimalo tesko da se s ovog krova spustimo na zemlju, samo bih ti pre-
porucio da obujes cipele za tenis.”

, Tako je. Slusaj, ako vise ne budemo nasamo, $to da radim kad me Cayley
dode provjeriti?”

. To je tesko redi. Uglavnom, budi $to prirodniji. Mislim, ako on samo tiho
kucne i proviri unutra, ti spavaj. Nemoj hrkati previSe napadno, Ali ako on bude
previse bucio, morat ces se probuditi, protrljati o¢i i ¢uditi se Sto se on uopde na-
$ao u tvojoj sobi. Znas kako se to radi.”

,Dobro, A §to se tice lutke, napravit ¢u je ¢im se vratim u sobu i sakriti ispod
kreveta.”

»Da... Mislim da ¢e biti najbolje da se mi presvucemo i legnemo. Opet ¢emo
se obudi u tren oka, a tako e i on imati vremena da ude u prolaz. Onda dodi u
moju sobu.”

,U redu... Jesi li spreman?”

»Da.”

Zajedno su krenuli u prizemlje.



XVII.

(GOsSPODIN BEVERLEY ULAZI U VODU

Cinilo se da je Cayley veoma uZivao u njihovom drustvu. Nakon §to je vele-
ra zavrsila, predlozio je Setnju. Setali su gore-dolje po $ljunkom posutoj stazi is-
pred kude, nisu previse razgovarali, a onda Bill to viSe nije mogao podnijeti. Po-
sljednjih dvadeset okreta, svaki put kad bi dosli pred vrata, on je usporavao ko-
rak u nadi da ée udi, ali ona dvojica prelazila su preko tog njegovog miga i svaki
put napravili jo$ jedan okret. Na kraju je bio ¢vrst.

.. Kako bi bilo da malo igramo biljar?“ rekao je odvojivsi se od njih.

,Hodete li i vi igrati?” rece Antony Cayleyju.

,Ja ¢u gledati”, odvrati on. Mirno ih je promatrao dok oni nisu odigrali jed-
nu, pa onda i drugu partiju.

Zatim su usli u predvorje i krenuli s picem.

,Hvala bogu da je vrijeme za spavanje”, rece Bill ispraznivsi casu. ,Idete li i

vi?*®

,Da"“, rece Antony i popije. Pogledao je Cayleyja.

,Ja jo§ moram obaviti jednu ili dvije stvarcice”, rekao je Cayley. ,,Ubrzo ¢u i
jaza vama.”

,,Pa, laku nod.”

,Laku nod.”

,Laku no¢”, dovikne Bill ve¢ na pola stuba. , Laku noé Tony.”

,Laku nod.”

Bill pogleda na sat. Jedanaest i trideset. Po svoj prilici se niSta nece dogoditi
barem jos jedan sat. On izvuce jednu ladicu pitajuéi se $to obudi za njihovu eks-
pediciju. Sive flanel hlace, flanel kosulju i tamni kaput, mozda i dzemper, posto
se moze dogoditi da poduze leze u Sumarku. I ruc¢nik — to je bila dobra ideja.
Rucnik ¢e mu dobro dodi kad izide iz vode, a u meduvremenu ga moze omotati
oko pasa.



Cipele za tenis... Tako! Sve je spremno. A sad da napravi lutku.

Ponovno je pogledao na sat prije nego je legao. Dvanaest i petnaest. Koliko
¢e morati ¢ekati dok Cayley ne dode? Ugasio je svjetlo, pa stojedi kod vrata cCe-
kao da mu se odi priviknu na mrak... Taman je mogao raspoznati krevet u kutu
sobe. Cayleyju ce biti potrebno vise svjetlosti da se s vrata uvjeri da netko spava
u krevetu. Zavjese je povukao malo u stranu. Tako je po prilici dobro. Pogledat
de jos jedanput kasnije, kad lutku namjesti u krevetu.

Koliko ¢e prodi dok Cayley ne dode? Njemu nije najvaznije da njegovi prija-
telji, Beverley i Gillingham, spavaju da bi mogao krenuti na posao na ribnjaku —
on samo zeli biti siguran da su u krevetu. Posao koji je Cayley trebao obaviti
nece praviti nikakvu buku, nece dati nikakve znakove, koje bi i najbudniji uku-
¢anin mogao opaziti, dokle god su ti ukucani stvarno u kudi. Ali ako se zeli uvje-
riti da su mu gosti u krevetu, morat ¢e pricekati dok dobro ne zaspu da ih ne uz-
nemiri dok to bude provjeravao. Prema tome, stvarno izlazi na isto. On ce pri-
cekati dok oni ne zaspu... dok ne zaspu... zaspu...

S golemim naporom Bill ponovno ovlada svojim mislima i probudi se. Ovo
ne valja. Bilo bi kobno da zaspi... da zaspi... zaspi. A onda se, u trenutku, sasvim
razbudio. A $to ako Cayley uopce ne dode!

Uzmimo da je Cayley toliko siguran u sebe da se zavukao u prolaz i latio se
posla ¢im su oni otisli na kat. Uzmimo da je on veé ovog trenutka na ribnjaku i
da spusta u vodu onu svoju tajnu. Boze dragi, pa kakvi su oni glupani! Kako je
Antony mogao previdjeti tu mogucnost? Stavimo se na Cayleyjevo mjesto, re-
kao je. Pa zar je to mogude. Oni nisu Cayley. Cayley je sad bio na ribnjaku. Oni
nikada necée doznati $to je bacio u ribnjak.

Slusaj! Netko je na vratima. On spava. Sasvim prirodno spava. Mozda treba
disati malo glasnije. On spava... Vrata se otvaraju. On osjeca kako se otvaraju
iza njegovih leda... Boze dragi, a $to ako je Cayley stvarno ubojica! Pa, mozda u
ovom trenutku... ne, na to ne smije misliti. Ako na to bude mislio, morat ce se
okrenuti. Ne smije se okrenuti. On spava, lijepo, mirno spava. Ali zasto se vrata
ne zatvore? Gdje je sad Cayley? Tocno iza njega? A u ruci drzi... ne, na to ne
smije misliti. On spava. Ali zasto se vrata ne zatvore?

Vrata su se zatvarala. Covjek je u krevetu odahnuo, odahnuo je od olakanja.
Ali zvuk je bio veoma prirodan — kao duboki uzdah covjeka koji ¢vrsto spava.
On doda jos jedan dubok uzdah da bi izgledalo jo$ prirodnije. Vrata su se zatvo-
rila...



Bill polako odbroji do sto i onda ustane. Obukao se u mraku $to je brze i tiSe
mogao. Stavio je lutku u krevet, namjestio pokrivace da se lutka ne vidi ni pre-
viSe ni premalo, stao kod vrata i zagledao se u nju. Soba je bila osvijetljena bas
koliko treba za jedan letimican pogled. Onda veoma tiho, veoma polako, otvori
vrata. Posvuda vladala je tiSina. Nikakva svjetlost nije prodirala ispod vrata
Cayleyjeve sobe. Veoma tiho, veoma oprezno, Bill se stane Suljati hodnikom
prema Antonyjevoj sobi. Otvorio je vrata i usao.

Antony je jos bio u krevetu. Bill je prisao krevetu da ga probudi Ali onda se
odjednom ukocio i a srce mu je stalo bubnjati po rebrima. Jos$ je netko bio u
sobi.

,U redu je, Bill”, Sapne glas i Antony izade iza zavjese.

Bill ga je samo nijemo promatrao.

,Prili¢no je dobro, zar ne?” rece Antony priblizivsi se i pokazavsi krevet.
,Hajdemo: sto prije izidemo to bolje.”

On izide kroz prozor, a nijemi Bill pode za njim. Necujno i bez neprilika
spustili su se na zemlju, hitro presli preko travnjaka, pa preko ograde, u park.
Tek kad ih se iz kude vise nije moglo vidjeti, Bill se ohrabrio i prozborio.

,Bio sam uvjeren da si ono ti u krevetu®, rece.

. To sam i zelio, i bit ¢u prilicno razocaran ako Cayley ponovno ne svrati.
Bila bi Steta da ostane neiskoriSteno.”

,Maloprije je provirio kod tebe, je li?"

,,Oh, naravno. A kod tebe?*

Bill je slikovito opisao svoje osjecaje.

,Ne bi dobio nista s time da te je ubio”, rece Antony prozai¢no. ,,Osim toga,
previse je riskantno.”

,Oho?” iznenadio se Bill i dodao: ,,A ja sam se nadao da se suzdrzao zbog lju-
bavi prema meni.”

Antony se nasmije.

~Sumnjam da bi ga to zadrzalo... Valjda nisi upalio svjetlo kad si se oblacio?”

,Boze dragi, pa nisam. Je si li mozda zelio da ga upalim?”

Antony se ponovno nasmije i uhvati ga za ruku.

. T1 si savrSeni zavjerenik, Bill. Ti i ja mogli bismo se latiti svakog zadataka.”

Ribnjak ih je ¢ekao, mnogo svecaniji na mjesecini. Drvece na kosoj suprotnoj
obali ribnjaka tajanstveno je Sutjelo. Izgledalo je kao da je taj svijet tu samo za
njih



Antony je nesvjesno poceo govoriti Saptom.

, Tamo je tvoje drvo, a tamo moje. Dokle god bude§ mirno lezao, nema ni-
kakve mogucnosti da te Cayley opazi. Kad on ode, nemoj izlaziti dok se ja ne
pojavim. On nede stidi jo$ barem za Cetvrt sata, ili tako nesto, pa nemoj biti nes-
trpljiv.”

,U redu”, sapne Bill.

Antony mu kimne, osmjehne se, pa svaki ode na svoje mjesto.

Minute su polako prolazile. Dok je lezao sakriven u grmlju u podnozju svog
stabla, za Antonyja poceo se je pojavljivati novi problem. Pretpostavimo da
Cayley ne moze donijeti sve odjednom, pa se mora vradati nekoliko puta?
udpoq :BpkIqo Mogao bi se vratiti i zateci ih u ¢amcu. Stovise, jednog od njih
mogao bi zatedi i u vodi. A ako odluce ostati skriveni, u slucaju da se Cayley
vrati, koliko bi najmanje morali ¢ekati? Mozda bi bilo bolje da odu pred kucu i
tamo paze kad ée se on vratiti, kad ¢e upaliti svjetlo u svojoj spavacdoj sobi, pa
da tek onda pocnu pothvat na ribnjaku. Ali u tom slucaju mogli bi propustiti
njegov drugi posjet ribnjaku. To je bio pravi problem.

Dok je razmisljao o tome, gledao je u ¢amac. Odjednom, kao da se pojavio
niotkuda, Cayley se naSao pokraj ¢amca. U ruci je imao maleni smedi kovceg.

Cayley stavi kovcéeg na dno ¢amca, ude u ¢amac, pa se veslom polako otisne
od obale. Zatim veoma tiho zavesla prema sredini ribnjaka.

Stao je. Vesla su pocivala u vodi. Uzeo je kovceg, koji mu je bio kod nogu,
nagnuo se preko pramca, pa ga je trenutak lagano drzao na vodi. Onda ga je
pustio. Kovceg polako potone. Jo§ neko vrijeme cekao je i gledao — mozda u
strahu da kovceg ne ispliva na povrsinu. Antony je poceo brojati...

Cayley se vratio na mjesto odakle je poSao. Zavezao je ¢amac, pazljivo po-
gledao okolo da ne ostane neki trag, pa se ponovno okrenuo prema vodi. I An-
tonyju i Billu ucinilo se da je dugo stajao tamo, na mjesecini — bio je veoma kru-
pan, veoma tih. Napokon kao da je bio zadovoljan. Sakrio je svoju tajnu. Polako
uzdahnuvsi (Antonyju se c¢inilo kao da ga cuje) Cayley se okrenuo i ponovo je
nestao jednako onako tiho kao $to se i pojavio.

Antony mu je dao tri minute, a onda je izasao iz Sumarka. Cekao je Billa.

,Sest*, $apnuo je Bill.

Antony kimne.

,Ja idem okolo pred kudu, a ti se vrati pod tvoje stablo i pazi u slucaju da se
Cayley vrati. T'voja spavaca soba je prva s lijeve strane, a Cayleyjeva je druga? Je



li tako?”

Bill kimne.

,Dobro. Sakrij se i cekaj dok se ja ne vratim. Ne znam koliko ¢u ostati, ali ne-
moj biti nestrpljiv. Svakako (e ti izgledati duze nego treba.” Potapsao je Billa po
ramenu, osmjehnuo se, kimnuo mu glavom i otisao.

Sto je to bilo u kovéegu? Sto bi drugo Cayley skrivao osim kljuca ili revolve-
ra? Ali kljucevi i revolveri potonu sami po sebi, pa ih ne treba najprije metnuti u
kovceg. Sto je u kovéegu? Svakako nesto $to nece potonuti samo po sebi — nesto
Sto treba opteretiti kamenjem da sigurno nestane u mulju.

Pa, saznat e oni. Nije bilo potrebe sad o tome brinuti. Billa ¢eka prljav noéni
posao. Ali gdje je les koji je Antony toliko samouvjereno ocekivao, odnosno,
ako nema lesa, gdje je Mark?

No sad je bilo najvaznije pitanje gdje je Cayley. Antony je pozurio pred kucu
ilegao u grmlje na rubu travnjaka. Cekao je da se u Cayleyjevoj sobi upali svje-
tlo. Ako se upali u Billovoj sobi, znaci da su otkriveni, znaci da je Cayley provi-
rio u Billovu sobu, posumnjao u lutku u krevetu i upalio svjetlo da se u to uvje-
ri. Nakon toga medu njima pocinje rat. Ali ako se upali u Cayleyjevoj sobi...

Svjetlo se upalilo. Antonyja odmah prode jeza od uzbudenja. Bilo je to u Bil-
lovoj sobi. Rat!

Svjetlost se ne gasi, zivo blijesti, jer poceo je puhati vjetar koji je otpuhao
mjesec iza oblaka i bacio sjenu na ostali dio kude. Bill je ostavio razmaknute za-
vjese. Bio je neoprezan — prva glupost koju je napravio, ali... ,,

Mjesec se ponovo pojavio... i Antony se nasmije sebi u grmlju. Iza Cayleyje-
vog prozora bio je jos jedan prozor koji nije bio osvijetljen. Objava rata je odgo-
dena.

Antony je lezao i pazio dok Cayley ne legne. Na kraju krajeva i red je da uz-
vrati pozornost koju im je Cayley ukazao ranije te veceri. Uljudnost zahtjeva da
se Covjek ne zabavlja na ribnjaku dok mu prijatelji ne legnu na spavanje.

U meduvremenu Bill se umorio od ¢ekanja. Najvise je strahovao da sve ne
pokvari ako zaboravi broj 3est, koji se odnosio na Sesti stup. Sest. Odlomio je
jednu grandicu i potrgao je na Sest komadica. Te Stapice poredao je ispred sebe
na zemlju. Sest. Pogledao je u ribnjak, prebrojio stupove do Sestog stupa i po-
novno u sebi Sapnuo Sest. Onda je pogledao dolje u stapice. Jedan, dva, tri, Ceti-
ri, pet, Sest, sedam. Sedam! Je li stvarno sedmi stup? Ili je taj sedmi Stapié slucaj-
no vec¢ bio na zemlji? Sigurno je Sesti! Je li Antonyju rekao Sest? Ako jest, Antony



e zapamtiti, onda je sve u redu. Sest. Bill je bacio sedmi Stapié, a ostalih Sest
skupio na hrpu. Mozda ¢e biti sigurnije da ih stavi u dzep. Sest. Visina covjeka —
zapravo, njegova visina. Sest stopa — tako e najbolje zapamtiti. Osjecajudi se
malo sigurniji u tom vaznom pitanju, poceo je razmisljati o onom kovcegu i sto
¢e Antony na to redi i koliko bi ribnjak mogao biti dubok na tom mjestu i da li
ima mnogo mulja na dnu. Jos je uvijek o tome razmisljao i sebi govorio: ,,Boze
dragi, to ti je zivot!” kad se pojavio Antony.

Bill ustane i krene mu ususret niz padinu.

Sest”, rece odlu¢no. ,,Sesti stup od kraja.”

,Dobro” nasmije se Antony. ,,Mo0j je bio osamnaesti... jo§ malo naprijed.”

,Gdje si bio?

,Otpratio sam Cayleyja u krevet.”

,Je li sve u redu?”

,Da. Najbolje da kaput objesi$ na Sesti stup da ga lakse vidimo. Ja ¢u svoj sta-
viti na osamnaestog. Hodes li se svuéi ovdje ili u camcu?”

»Malo ovdje, malo u ¢amcu. Jesi li sasvim siguran da ne zeli§ sam zaroniti?“

,Sasvim, hvala.”

Otisli su polukruzno na drugu stranu jezera. Dosli su do Sestog stupa ogra-
de, Bill je skinuo kaput i objesio ga. Antony je otiSao oznaciti osamnaesti stup.
Kad su bili gotovi, sjeli su u ¢amac i Antony je uhvatio vesla.

,Bill, reci mi ¢im se poravnamo s tvoje dvije oznake.”

On polako zavesla prema sredini ribnjaka.

,Evo ga, tu smo otprilike”, napokon rece Bill.

Antony je prestao veslati i pogledao oko sebe.

,Da, to je bas tu negdje.” Okrenuo je pramac prema jeli pod kojom je Bill le-
zao. ,,Vidi$ li moje drvo i onaj drugi kaput?”

»Da.”

,Dobro, Dakle, ja ¢u polako veslati po ovoj crti dok ne dodemo tocno izme-
du drva i kaputa. Budi §to tocniji... zbog sebe.”

,Ravno!“ Naredio je Bill. ,Malo natrag... jo§ malo... opet malo naprijed... do-
bro.” Antony je pustio vesla u vodi i pogleda oko sebe. Koliko je mogao ocijeni-
ti, bili su u ravnoj liniji s oba para oznaka.

,Dakle, Bill, zaroni.”

Bill svuce kosulju i hlace te ustane.

,Ne smije§ skakati s camca, stari moj“, brzo rece Antony. ,,Odbacit ces ga iz



polozaja. Polako udi.”

Bill se spustio po krmi i polako doplivao do Antonyja.

,Kakva je voda?” pitao je Antony.

,Hladna. Pa, da vidimo kakve sam srece.”

Bill odjednom zamahne, na casak bljesne u vodi i nestane. Antony je umirio
¢amac i ponovno pogledao oznake.

Bill izide iza njega i glasno ispusti zrak. ,,Prili¢no je muljevito®, pozalio se.

»Imali trave?

,Nema, hvala Bogu.”

. Pa, pokusaj ponovo.”

Bill ponovno zamahne i nestane. Antony ponovno poravna ¢amac, a Bill po-
novno izroni, samo ovog puta ispred njega.

,Kad bih ti bacio sardinu”, recCe Antony s osmijehom, ,.¢ini mi se da bi je
rado uhvatio u usta.”

,Lako se tebi $aliti tamo gore. Koliko ¢u ja jo§ morati ¢initi ovo?”

Antony pogleda na sat.

,Otprilike tri sata, jer se moramo vratiti prije svanuca. Ali, molim te, pozuri
malo. Nekako mi postaje hladno sjediti ovdje.”

Bill ga poprska vodom pa ponovo nestane. Ovaj put zadrzao se gotovo mi-
nutu pod vodom, ali kad se pojavio, lice mu je krasio osmjeh.

»Nasao sam, samo je vrazje teSko. Nisam siguran da to nije pretesko za
mene.

»Sve je u redu”, rece Antony. Iz dzepa izvadio je klupko debele $page. ,,Ako
mozes, provuci ovo kroz rucku, pa ¢emo obojica povudi.”

,Bravo.” Doplivao je do ¢amca, uzeo jedan kraj Spage i otplivao natrag. ,,Sad
demo mi to.”

Dvije minute kasnije kovceg je bio na sigurnom u ¢amcu. Bill se popeo unu-
tra i Antony zavesla prema obali. ,,Dobro obavljeno, Watsone®, rekao je tiho
kad su izasli iz camca. Donio je oba kaputa, a onda c¢ekao, s kovéegom u ruci,
da se Bill obrise i obu¢e. Cim je ovaj bio gotov, uhvatio ga je pod ruku i odveo u
Sumarak. Spustio je kovceg i poceo se pipati po dzepovima.

»Zapalit ¢u lulu prije nego ga otvorim®, rece. , A ti?”

»ljadu.”

Pazljivo su napunili i zapalili lule. Billova ruka bila je malc¢ice nemirna. An-
tony je to opazio i ohrabrujuéi mu se nasmijesio.



»Spreman?”

,Jesam.”

Sjeli su, Antony je uzeo kovcéeg medu koljena, pritisnuo bravu i otvorio ga.

,Odjeca!” rece Bill.

Antony izvadi gornji komad i raSiri ga. Bio je to mokar, smed, kaput od fla-
nela.

,Je li ti poznat?”

,Markovo smede odijelo.”

,Je li onaj u kojem je on navodno pobjegao?”

,Da. Izgleda mi tako. Naravno, on je imao mnogo odijela.”

Antony je zavukao ruku u unutarnji dzep kaputa i izvadio neka pisma. Tre-
nutak ih je nesigurno promatrao.

,Mislim kako bi bilo najbolje da ih procitam®, rekao je. ,Mislim, samo da vi-
dimo...” Upitno se zagledao u Billa koji je kimnuo. Antony je upalio dzepnu
lampu i poceo ih pregledati. Bill je zabrinuto cekao.

,Da. Mark... Hej!”

LSto jer”

,Evo pisma o kome je Cayley pricao istrazitelju. Od Roberta je. ,,Mark, tvoj
ljubljeni brat sutra ti stize u posjet... Da, ¢ini mi se da ovo treba zadrzati. Dakle,
tu mu je kaput. Da izvadimo i ostalo.” On je izvadio i ostalu odjecu iz torbe i ra-
Sirio je.

»Sve je tu”, primijetio je Bill. ,Hlace, kosulja, kravata, ¢arape, gade, cipele,
sve je tu.”

»Sve §to je jucer nosio?”

,Da.”

,Sto zakljudujes”

Bill odmahne glavom, pa mjesto odgovora upita:

,Jesi li ovo ocekivao?”

Antony se odjednom nasmije.

,Previse je apsurdno” rekao je. ,,Ocekivao sam — pa znas ti $to sam ocekivao.
Tijelo. Tijelo u odijelu. Ali mozda je sigurnije da ih se odvojeno sakrije. Tijelo
ovdje, a odijelo u prolazu gdje ga nitko ne bi nasao. A sad se on toliko upregnuo
da odijelo sakrije ovdje, a do tijela mu uopde nije stalo. , Zavrtio je glavom.
,Priznajem da sam se pomalo izgubio, Bill.”

,Ima li jo$ $to unutra?”



Antony zavuce ruku.

,Ima kamenja i... da, ima jo§ nesto.” Izvukao je ruku i podigao je u zrak.
,,Evo nas, Bill.“

Bio je to kljuc ureda.

., Tako mu svega, bio si u pravu.”

Antony ponovo zavuce ruku u kovceg i onda ga na travi oprezno preokrene.
Ispalo je desetak velikih kamenova — i jo§ neSto. On posvijetli dzepnom lam-
pom.
,Jos jedan kljuc”, rekao je.

Stavio je oba kljuca u dzep i dugo sjedio Sutke i zamisljeno, I Bill je Sutio ne
zeledi mu smetati, ali na kraju rece:

,Da te stvari vratim unutra?”

Antony se trgne i digne pogled.

,Sto? Oh, da. Ne, ja ¢u ih vratiti. Ti ¢e§ mi svijetliti, molim te.*

Veoma polako i pazljivo vracao je odjecu u kovceg, zastajkujuéi kod svakog
komada, cinilo se Billu, uvjeren da bi mu svaki nesto rekao samo kad bi on s
njih znao citati. Kad je i posljednji komad slozio unutra, jos je ostao na koljeni-
ma i razmisljao.

, To je sve”, reCe Bill

Antony kimne prema njemu.

,Da, to je sve”, rekao je."A to je bas ono najcudnije. Jesi li siguran da je to bas
sver”

., Kako to mislis?”

,Daj mi malo svjetiljku.” Uzeo ju je i obasjao zemlju izmedu njih. ,,Da, to je
sve. Cudno.” Ustao je s koferom u ruci. ,,Sad ¢emo pronadi skroviite za ovo, a
onda...” Zasutio je i krenuo kroz Sumarak. Bill ga je skruseno pratio.

Cim su sakrili kovéeg i izasli iz $umarka, Antony je postao razgovorljiv. Iz
dzepa izvadio je dva kljuca.

,Jedan je klju¢ od ureda, mislim, a drugi od zidnog ormara u tajnom hodni-
ku. Dakle, drzim da mozda mozemo pogledati §to je u tom ormaru.”

,Gle, jesi li siguran je od ormara?”

,Pa ne vidim $to bi drugo moglo biti.”

,Ali zasto bi ga bacio?”

»Zato $to je i taj kljuc ucinio svoje, bez obzira $to, i on je zelio oprati ruke od
tog prolaza. On bi najradije bacio i sam tajni prolaz, kad bi mogao. Meni se ¢ini



da to ne mijenja bogzna $to ni na koji nacin i ne mislim da ¢emo nesto naéi u
ormaru, ali smatram da svakako moramo pogledati.”

,Da li jos misli§ da bi Markov le§ mogao biti u njemu?

,Ne mislim. A ipak, gdje bi drugdje bio? Osim ako sam ja beznadno u zablu-
dii da ga Cayley uopde nije ubio.”

Bill je oklijevao, pitajudi se da li da iznese svoje misljenje.

»Znam da ¢e$ misliti da sam blesav...”

,Dragi moj Bille, ja sam ve¢ toliko blesav da bi mi bilo drago vidjeti da si i
ti.”

,Dakle, uzmimo da je Mark ubio Roberta i da mu je Cayley pomogao da po-
bjegne, kao sto smo isprva mislili. Znam da si ti kasnije dokazao da je to nemo-
gude, ali uzmimo da se to dogodilo na nama nepoznat nacin i iz nama nepozna-
tih razloga. Zelim redi, u cijelom ovom cirkusu ima toliko ¢udnih momenata
da... svasta se tu moglo dogoditi.”

»Sasvim si u pravu. Dalje?”

,Eto, ova zagonetka s odijelom. Ne potvrduje li to donekle teoriju o bijegu?
Policija je znala da je Mark u smedem odijelu. Nije li mu Cayley u prolaz mo-
gao odnijeti drugo odijelo u kojem ¢e pobjedi, pa da mu je to smede odijelo os-
talo u rukama? Pomislio je kako ga je najsigurnije sakriti u ribnjak?“

,Da"“, rece Antony zamisljeno. Zatim: ,, Nastavi.”

Bill hitro nastavi:

»Znas, izgleda da se sve poklapa. Mislim, ¢ak i s tvojom prvom teorijom — da
ga je Mark slucajno ubio, a onda se obratio Cayleyju za pomo¢. Naravno, ako je
Cayley igrao posteno, rekao je Marku da se nema razloga bojati. Ali on nije
igrao posteno — on se je zelio rijesiti Marka zbog one djevojke. A ovo mu je bila
prava prilika. Uplasio je Marka najvise $to se moglo i rekao mu da je bijeg jedini
spas. Pritom bi on, sasvim razumljivo, ucinio sve $to je u njegovoj modi da
Mark pobjegne sto dalje, jer ako Mark bude uhvaden, ¢itava prica o Cayleyjevoj
podvali izbila bi na vidjelo.”

,Da. Ali nije li malo previse da ga natjera na presvlacenje donjeg rublja i tako
dalje? Znas, to oduzima dosta vremena.”

Bill se nakratko ukocio, pa onda krajnje razoc¢arano rece: “Oh!”

.Ne, nije bas tako lose, Bill”, reCe Antony s osmijehom. ,, To s donjim rub-
ljem jo$ bi se i moglo objasniti. Ali u ovome je problem: zasto je Mark morao
skinuti smede odijelo i odjenuti plavo, ili kakvo li ve¢, kad ga je samo Cayley vi-



dio u smedem odijelu?”

. Opis koji je policija dala o njemu kaze da je bio u smedem odijelu.”

,Da, zato $to je tako Cayley rekao policiji. Shvacdas, ¢ak i da je Mark ruc¢ao u
smedem odijelu, i da je to posluga zapazila, Cayley bi mogao redi da se poslije
rucka presvukao u plavo odijelo, jer ga je samo on kasnije vidio. Prema tome,
da je Cayley rekao istrazitelju kako je Mark u plavom odijelu, Mark bi sasvim
jednostavno mogao bjezati u smedem odijelu a da se uopée ne mora preodjenu-
ti.”

,Ali on je upravo to i napravio!” povikao je Bill pobjedonosno. , Koji smo mi
glupani!“

Antony ga iznenadeno pogleda, a onda zavrti glavom.

,Da, da!” ustrajao je Bill. ,,Naravno! Zar ne razumijes? Mark se poslije rucka
presvukao, a Cayley je lagao da bi mu dao vedi prostor za bijeg tvrdeéi da on na
sebi ima smede odijelo u kojem ga ja posluga vidjela. A poslije toga plasio se da
policija ne pregleda Markova odijela i nade to smede odijelo, zato ga je sakrio i
kasnije bacio u ribnjak.”

Nestrpljivo se okrenuo prema prijatelju, ali Antony nista nije rekao. Bill je
poceo ponovo govoriti, ali Antony mu je odmah mahnuo da suti.

., Vise niSta nemoj govoriti, stari moj. Dao si mi sasvim dovoljno materijala
za razmisljanja. Pustimo to za veceras. Samo ¢emo pogledati onaj ormar, pa
idemo na spavanje.”

Ali te veceri ormar im i nije imao previse toga za otkriti. Bio je prazan, osim
nekoliko starih boca.

,Dakle, i to je to”, rece Bill.

Ali Antony, na koljenima i s dzepnom lampom u ruci, jo§ je nesto nastavio
traziti.

,Sto trazi§?* napokon upitao je Bill.

,Nesto sto nije tu”, odgovorio je Antony. Ustao je i ocistio prasinu s koljena.
Zatim je ponovo zaklju¢ao ormar.



XVIII.

NAGADANJE

Ispitivanje je bilo zakazano u tri sata. Nakon toga Antony nije imao nikakva
prava na gostoprimstvo u Crvenoj kuéi. Do deset sati spakirao je kovceg i ¢ekao
da bude otpremljen kod Georgea. Bill se blago iznenadio tolikoj zurbi kad je na-
kon malo kasnijeg dorucka dosao na kat.

,Cemu Zurba?” pitao je.

,Nema zurbe. Ali nakon ispitivanja ne mozemo se vratiti ovamo. I ti spakiraj
svoje stvari, tako da prije podne budemo slobodni.”

,U redu.” Okrenuo se je da ée otiéi u svoju sobu, pa se ponovno vratio. ,,Slu-
$aj, hodemo li redi Cayleyju da cemo se smjestiti u Georgeu.

. T1 se neces smjestiti u Georgeu, Bill. Sluzbeno, ne. Ti se vraca$ u London.”

,Oh!”

,Da. Zamoli Cayleyja da ti prtljagu posalje u Stanton, tako da poslije ispitiva-
nja moze$ uhvatiti vlak. Moze$§ mu redi da imas hitan sastanak s londonskim bi-
skupom. Posto ¢es ti zuriti u London po vjerskom poslu, izgledat ¢e mnogo pri-
rodnije da ja produzim svoj odmor u Georgeu ¢im ti odes.”

A gdje ¢u nodas spavati?”

»Sluzbeno, pretpostavljam, spavat ¢e$ u Fulham Placeu. Nesluzbeno, ¢ini mi
se, u krevetu sa mnom, osim ako u Georgeu nemaju jos jednu slobodnu sobu.
Tvoje stvari za London... mislim, tvoju pidzamu, cetkice i tako dalje, ve¢ sam
spakirao u svoj kovceg. Zeli$ li znati jo§ nesto? Ne? Onda idi i spakiraj se. A u
deset i trideset naéi ¢emo se pod kvrgavim hrastom ili u predvorju ili bilo gdje.
Hodu pricati i pricati i pri¢ati i moram imati svog Watsona.".

,Dobro”, rece Bill i ode u svoju sobu.

Sat kasnije, posto su Cayleyja obavijestili o svojim sluzbenim planovima, za-
jedno su odsetali su u park.

,Dakle?” rece Bill nakon $to su sjeli ispod nekog zgodnog drva: ,,Pricaj.”



,Jutros u kupaonici sinule su mi mnoge sjajne misli“, poceo je Antony, ,.a
najsjajnija bijase da smo nas dvojica krajnje glupi i da smo dosad sve radili po-
gres$no.”

., Pa, ima nade.”

»Naravno, kao detektiv, covjek je veoma sputan ako nema pojma o istraziva-
nju, kad nitko ne zna da Covjek istrazuje, kad ne moze uzeti ljude na saslusanje,
kad nema ni energije ni moguénosti zatraziti obavijesti koje su mu potrebne,
ukratko, kad sve skupa vodi savrSeno amaterski i nasumce.”

,Mislim da nismo nimalo tako losi kao amateri”, pobunio se Bill.

,Ne, kao amateri nismo. Ali da srno profesionalci, vjerujem da bismo cita-
vom slucaju prisli s drugog kraja. Od Roberta. Cijelo vrijeme razmisljali smo o
Marku i Cayleyju. Hajdemo sad malo razmisliti o Robertu.”

,O njemu tako malo znamo.”

,E, da vidimo $to zapravo znamo. Najprije, nekako neodredeno znamo da je
on bio lo$ — brat o kome se ne govori pred drugima.”

,Da.”

»Znamo da je Marku najavio svoj dolazak jednim prilicno neugodnim pi-
smom, a koje ja imam u dzepu.”

, Tocno.”

.1 onda znamo jednu veoma cudnu pojedinost — znamo da je Mark svima
vama rekao da ta crna ovca dolazi. Pa, zasto vam je to rekao?”

Bill je trenutak razmisljao.

,Pretpostavljam®, rece polako, ,,da je znao kako demo ga sigurno sresti i mis-
lio da je najbolje da nam otvoreno kaze kakav je.”

,Ali jeste li ga vi bas morali vidjeti? Vi ste svi otisli igrati golf.”

,Morali bismo ga vidjeti ako bi ostao prenoditi.”

,Eto ga! Nesto smo otkrili. Znaci, Mark je znao da ¢e Robert ostati prenoditi.
Ili recimo to ovako — znao je da nema izgleda da se odmah rijesi Roberta iz
kude.”

Bill se uzbudeno zagledao u prijatelja.

,Nastavi“, rekao je. ,,Ovo postaje zanimljivo.”

,On je znao i jo$ nesto”, nastavio je Antony. ,,Znao je da ¢e vam Robert si-
gurno pokazati svoje pravo lice ¢im ga sretnete. Nije ga mogao pustiti pred vas
jednostavno kao brata iz dominiona koji je vidio svijeta i koji mozda ima strani
naglasak. Morao vam je sve odmah redi, jer biste brzo shvatili da je Robert ni-



Starija.”

,Da. To se ¢ini ispravnim.”

,Pa, nije li tebi malo sumnjivo da je Mark tu odluku donio nekako prebrzo?”

., Kako to mislis?”

,Pismo je primio tijekom dorucka. Procitao ga je i, ¢im ga je procitao, od-
mah vam se svima poceo povjeravati. To jest, otprilike jedna sekunda mu je bila
dovoljna da razmisli o svemu i donese odluku... dvije odluke. Razmotrio je mo-
guénost hode li se modi otarasiti Roberta prije nego se vi vratite i zakljucio da je
to neostvarivo. Razmislio je da li bi se Robert mogao pristojno ponasati u drus-
tvu kao svaki obican c¢ovjek i zakljuc¢io da to nije vjerojatno. Do ova dva za-
kljucka dosao je u tren oka, dok je ¢itao pismo. Nije li to malo prebrzo?”

,Pa, kakvo je objasnjenje?”

Antony je pricekao da Bill napuni i zapali lulu prije nego mu je odgovorio.

,Kako ja to tumacim? Pa, ostavimo moje tumacenje za kasnije i pogledajmo
bracu s druge strane. Ovaj put u odnosu na gospodu Norbury.”

,Gospodu Norbury?“ rece Bill iznenadeno.

,Da. Mark je zelio ozeniti gospodicu Norbury. Pa, ako je Robert stvarno mr-
lja na casti svoje obitelji, Mark bi mogao pozeljeti sljedece dvije stvari: ili to skri-
vati od Norburyjevih ili, ako veé mora priznati, reéi im kakav je prije nego to
saznaju od drugih. Dakle, on im je rekao. Ali cudno je $to im je rekao dan rani-
je, prije no sto je Robertovo pismo stiglo. Robert je dosao, i ubijen je, prekjucer,
u utorak. Mark je obavijestio gospodu Norbury o njemu u ponedjeljak. Sto za-
kljucujes na osnovu toga?“

»Puka slucajnost”, izjavi Bill nakon pazljivog razmisljanja. ,,On je oduvijek
imao namjeru to joj reéi. Prosidba mu je napredovala i malo prije nego je sve
dogovoreno, on joj je rekao. To se slucajno dogodilo u ponedjeljak. U utorak je
primio Robertovo pismo i bilo mu je bas drago sto joj je sve na vrijeme rekao.

,Pa, mozda si u pravu, ali to je prili¢cno ¢udna slucajnost. A evo nesto §to je
¢ini jo§ ¢udnijom i §to mi je tek jutros u kupaonici palo na pamet. Kupaonica —
ba$ mjesto nadahnuda. Dakle, radi se o sljede¢em — on joj je to rekao u ponedje-
ljak prije podne, kad je automobilom odlazio u Middleston.”

,Dakle?”

,Dakle.”

,Zalim, Tony, jutros sam tup.

,Automobilom, Bill. A koliko automobil moze pridi Jallandovoj kuéi?“



., Otprilike na Sest stotina metara.”

,Da. I na putu za Middleston, zbog ovog ili onog posla, Mark je zaustavio
automobil, pjesacio Sest stotina metara nizbrdo do Jallandove kude i rekao: “Oh,
da ne zaboravim, gospodo Norbury, ¢ini mi se da vam nikada nisam spomenuo
da imam jednog nezgodnog brata po imenu Robert’, ponovo odsetao Sest stoti-
na metara uzbrdo, sjeo u automobil i otiSao u Middleston. To je mogude?”

Bill se snazno namrstio.

,Dobro, ali ja nikako ne shvacam $to ti hocdes redi. Bez obzira na to je li mo-
gude, znamo da je on tako ucinio.”

,Naravno da jest. Ja samo zelim rec¢i da je morao imati neki snazni motiv da
to tako brzo iznese gospodi Norbury. A po mom misljenju taj motiv bio je sto je
on tog jutra — u ponedjeljak ujutro, a ne u utorak — veé znao da ¢e mu Robert
dodi u posjet pa je morao preduhitriti vijest o njegovom dolasku.”

LAl ali...

,A to bi objasnilo i onaj drugi problem — njegovu naglu odluku da vam tije-
kom dorucka kaze sve o svom bratu. Nije to bila nagla odluka. On je ve¢ u po-
nedjeljak znao da ¢e Robert dodi i jos tada je zakljucio da ée vas morati obavi-
jestiti o tome.”

., Onda kako objasnjavas ono pismo?“

,Pa, hajdemo zaviriti u njega.”

Antony izvadi pismo iz dzepa i raSiri ga na travi izmedu njih.

»Mark, tvoj ljubljeni brat sutra ti stize u posjet ¢ak iz daleke Australije. Oba-
vjestavam te kako bi mogao prikriti iznenadenje, jer radosti se i ne nadam. Do-
lazim oko tri sata.”

., Vidi§, ne spominje se nikakav datum®, rece Antony. ,,PiSe samo sutra.”

,Ali on ga je primio u utorak.”

Je lixe

,Pa, u utorak ga je pred nama procitao.”

,Oh, da! Procitao ga jest pred vama.”

Bill ponovno procita pismo, pa ga okrene na poledinu i pogleda je. Poledina
je bila prazna.

A koji je datum postanskog pecata?” pitao je.

,,Nazalost, nemamo omotnicu.“

.1 ti misli§ da je on u ponedjeljak primio ovo pismo?”

,Sklon sam toj misli, Bill. Zapravo, gotovo sam siguran da je on u ponedje-



ljak znao da mu brat dolazi.”

,Hode li nam to mnogo pomodiz“

,Ne. Samo nam jos viSe oteZava. Ima neceg tajnovitog u svemu ovome.
Uopde to ne razumijem.” Neko vrijeme je Sutio, a zatim je dodao: ,,Volio bih
znati hoce li nam sudenje pomodi.”

A Sto kaze$ za nodasnje dogadaje? Gorim od nestrpljenja da cujem tvoje
miSljenje. Jesi li uopée razmisljao o tome?”

,Nocasnji dogadaji”, ponovi Antony zamisljeno. ,,Da, prosla no¢ trazi objas-
njenje.”

Bill je pun nade cekao njegovo objasnjenje. Na primjer, $to je Antony trazio
u onom ormaru.”

,Ja mislim®, poce Antony polako, ,,da nakon prosle noéi moramo napustiti
ideju da je Mark ubijen, odnosno, da ga je Cayley ubio. Ne vjerujem da bi se
itko toliko gnjavio sa sakrivanjem nekog odijela dok mu je tijelo za vratom, Ti-
jelo bi bilo mnogo vaznije. Mislim da sada mozemo biti nadisto kako je odijelo
jedino S$to je Cayley morao sakriti.”

,Ali zasto ga nije ostavio u prolazu?”

,,On se boji tog prolaza. Gospodica Norris zna za njega.”

,Pa, zasto ga nije ostavio u svojoj spavacoj sobi. Ili u Markovoj? Koliko je
meni, ili bilo kome drugom, poznato, Mark je mogao imati i dva smeda odijela.
A rekao bih da ih je vjerojatno i imao.”

,Vjerojatno. Ali, sumnjam da bi to umirilo Cayleyja. Smede odijelo je skriva-
lo neku tajnu i zato ga je morao sakriti. Svi znamo teoriju da je najsigurnije
skroviste ono koje je najocitije, ali u praksi je malo ljudi koji imaju smjelosti da
riskiraju.”

Bill je izgledao prili¢no razocarano.

,Onda smo ponovno tamo gdje smo bili“, pozalio se. ,,Mark je ubio brata, a
Cayley mu je pomogao da pobjegne kroz prolaz — ili da ga kompromitira ili
zato §to nije bilo drugog izlaza. A pomogao mu je i time $to je lagao da je po-
bjegao u smedem odijelu.”

Antony se osmjehnuo iskreno se zabavljajudi.

.Losa sreca, Bill”, rece sucutno. ,Na kraju krajeva, ipak se dogodilo jedno
ubojstvo. Strasno mi je zao. Sve sam to ja kriv...”

,Prestani, ti magarce. Zna$ da to nisam mislio.”

.Pa, izgledao si strasno razocarano.”



Bill je neko vrijeme $utio, a onda se odjednom nasmijao i rekao:

,Jucer je bilo toliko uzbudljivo®, ispricavao se. Izgledalo je da smo pred sa-
mim ciljem, otkrivali smo sjajne stvari, a danas...”

A danas?”

,Pa, danas je sve onako obi¢no.”

Antony se grohotom nasmije.

,Obi¢no!“ povikao je. ,,Obi¢no! Ma, da me vrag odnese! Obi¢no! Kad bi se
barem jedna stvar odigrala na obic¢an nacin, mogli bismo nesto napraviti, ali ov-
dje je sve ludo.” Bill se ponovo oraspolozio.

,Ludo? Kako?”

,»Na svaki nacin. Na primjer, uzmimo onu glupu odjeéu koju smo nocas nas-
li. Nasli smo objasnjenje za smede odijelo, ali sto je s rubljem? Ako hodes, i za
rublje se moze nadi neko priglupo objasnjenje — moze se reéi da je Mark uvijek
mijenjao donje rublje kad god bi imao razgovor s nekim iz Australije — ali u tom
slucaju, dragi moj Watson, zasto nije promijenio i ovratnik!“

,Ovratnik?“ rece Bill zapanjeno.

,,Da, ovratnik, Watsone.“

,Ne shvadam.”

A sve je tako obi¢no®, progundao je Antony.

., Oprosti Tony, nisam tako mislio. Pri¢aj mi o ovratniku.”

,Pa, nemam ti $to pricati. U kovcegu koji smo nocas izvukli nema ovratnika.
Nasli smo kosulju, ¢arape i kravatu — sve osim ovratnika. Zasto?

,Jesili to trazio u onom ormaru u hodniku?“ pitao je Bill uzbudeno.

»Naravno. "Zasto nema ovratnika?’ pitao sam se. Iz nekog nepoznatog razlo-
ga Cayley je smatrao da treba sakriti svu Markovu odjecu, ne samo odijelo nego
i sve ostalo S$to je nosio, ili se smatralo da je nosio, u vrijeme ubojstva. Ali ovrat-
nik nije sakrio. Zasto? Je li ga slucajno zaboravio? Zato sam pogledao u onaj or-
mar. Okovratnik nije bio tamo. Da li ga je slucajno zaboravio? Ako jest, zasto je
to ucinio? I gdje je taj ovratnik? Sasvim prirodno, poceo sam se pitati gdje sam u
posljednje vrijeme vidio neki ovratnik? Sam ovratnik? I sjetio sam se... Sto je,
Bill>“

Bill se jako namrstio i vrtio je glavom.

,Nemoj mene pitati, Tony. Ja ne mogu, tako mu svega!“ Odjednom je podi-
gao glavu. ,,U kosari spavace sobe pokraj ureda!”

. Tocno.



,Ali, je 1i to taj ovratnik?”

,Je 1i to onaj koji pripada odjedi iz kovcega? Ne znam. Ali gdje bi inac¢e mo-
gao biti? A ako je to toc¢no, zasto bi ovratnik sasvim bezbrizno slao na pranje
kao i obi¢no, a sve ostalo tako brizno sakrio? Zasto, zasto, zasto?“

Bill zubima ¢vrsto zagrize kamis, ali nije uspio smisliti odgovor.

.Kako bilo“, rece Antony i nespokojno ustane, ,,u jednu sam stvar siguran.
Mark je u ponedjeljak znao da Robert dolazi ovamo.”



XIX.

SUDENJE

Nakon nekoliko uobicajenih fraza o uzasnoj tragediji koja se dogodila, sudac
je slucaj u kratkim crtama izlozio porotnicima. Bit ¢e pozvani svjedoci koji de
potvrditi da je pokojnik stvarno Robert Ablett, brat vlasnika Crvene kude, Mar-
ka Abletta. Vidjet ¢e se da je on bio prilicno razuzdan covjek, koji je veéi dio zi-
vota proveo u Australiji i da je, u gotovo prijete¢em pismu, najavio svome bratu
da e ga tog poslijepodneva posjetiti. Pruzit ée se dokazi da je on dosao, da je
stupio na mjesto tragedije — u sobu u Crvenoj kuéi koju su ukudani zvali ured —
te da je i njegov brat usao u tu sobu. Porotnici ¢e morati donijeti svoje vlastite
zakljucke o tome $to se tamo dogodilo. Ali §to god se dogodilo, dogodilo se u
nekoliko sekundi. Nepune dvije minute nakon $to je Mark Ablett usao u ured,
Sto de potvrditi svjedoci, zacuo se pucanj i kad je soba ,,mozda pet minuta kasni-
je“ nasilno otvorena, na podu je naden le§ Roberta Abletta. Sto se tie Marka
Abletta, nitko ga nije vidio od trenutka kad je usao u sobu, ali svjedoci ée poka-
zati da je on u to vrijeme uz sebe imao dovoljno novca da otputuje u bilo koji
drugi kraj zemlje i da je jedan covjek, koji odgovara njegovom opisu, primije-
den na stantonskoj postaji kako c¢eka vlak u tri pedeset i pet za London. Porotni-
ci ¢e shvatiti da ovakvi iskazi o identitetu nisu uvijek pouzdani. Cesto se dogada
da se izjave raznih svjedoka o tom pitanju ne poklapaju i da je nestala osoba na-
vodno videna na desetak raznih mjesta istovremeno. U svakom slucaju, zasad
nema nikakvih sumnji da je Mark Ablett nestao.

,Cinio se razboritim ¢ovjekom®, §apne Antony Billu. ,Ne govori previse.”

Antony nije ocekivao da ¢e bogzna §to saznati iz iskaza svjedoka. Dosad je
cijeli slucaj ve¢ sam dobro upoznao, ali pitao se je li istrazitelj Birch razvio neke
nove teorije. Ako jest, to e se jasno vidjeti po sucevim pitanjima, jer policija
mora da mu je skrenula pozornost na vazne c¢injenice koje treba izvudi iz sva-
kog svjedoka. Bill je pozvan kao prvi svjedok.



,Dakle, $to se ti¢e pisma, gospodine Beverley?” upuceno mu je pitanje kad je
iznio $to je imao, ,jeste li ga uopce vidjeli?”

,»Nisam vidio §to piSe u njemu. Vidio sam mu poledinu, jer ga je Mark drzao
uspravno ispred sebe kad nam je rekao za svog brata.”

,Znadi da vi znate $to je u njemu pisalo?!

Bill se odjednom stresao. Pa bas jutros je procitao to pismo. Jako je dobro
znao §to piSe u njemu. Ali to ne moze priznati. A onda, taman kad je pozelio
lazno svjedociti, sjetio se da je Antony c¢uo kad je Cayley istrazitelju ispricao sa-
drzaj pisma.

,Kasnije sam saznao, Drugi su mi rekli, ali Mark ga tijekom dorucka nije na
glas procitao.”

,Ali vi ste ipak dobili dojam da je pismo neugodno?”

,,Oh, da!“

,Biste li rekli da ga se Mark uplasio?”

.Nije se uplasio. Bio je ogorcen... i rezigniran. U stilu oh-bo-ze-evo-ga-ponov-
no!”

Tu i tamo zaculo bi se cerekanje. Sudac se nasmijao pa se pokusao pretvarati
da nije.

»Hvala vam, gospodine Beverley.”

Kao sljededi svjedok pozvan je neki Andrew Amos. Antony je znatizeljno po-
digao pogled pitajudi se tko je taj.

,On zivi u pomoc¢noj zgradi®, Sapne mu Bill.

Cijeli je Amosov iskaz govorio samo to da jedan nepoznati ¢ovjek prosao po-
kraj njegove nastambe malo prije tri sata tog poslijepodneva i da mu se obratio.
Kasnije je vidio tijelo i prepoznao da je to taj covjek.

,Sto vam je rekao?”

. Je li ovo pravi put za Crvenu kucu?’ ili tako nesto, gospodine.”

,A §to ste vi odgovorili?“

»Rekao sam: ‘Ovo je Crvena kuda. Koga trazite?” Znate, gospodine, nekako
je izgledao dosta sirovo, a ja nisam znao $to on ovdje radi

.Pa, gospodine, on rece: Je li gospodin Mark Ablett kod kuce?’ Nije zvucalo
opasno kad je to rekao, ali nije mene bilo briga kako on govori. Zato sam stao
ispred njega i rekao: ‘Sto ti tu trazis, ha?” A on se nacerio i rekao: ‘Hocu vidjeti
svog dragog brata Marka.” I onda sam ga bolje pogledao, vidio da bi mu mozda
i mogao biti brat. Rekao sam: ‘Ako nastavite ovim putem, gospodine, do¢i éete



ravno do kude. Naravno, ne znam je li gospodin Ablett kod kuée.” On se ponov-
no onako zlobno nasmije i rece: ‘Krasno nam imanje ima Mark Ablett. Imalo se
za potrositi, je li?” Onda sam ga opet pogledao, gospodine, jer gospoda tako ne
govore, a ako je on brat gospodina Abletta... Ali prije nego sam uspio smisliti
S$to napraviti, on se je nasmijao i otiSao. To je sve §to vam mogu reci, gospodi-
ne.”

Andrew Amos side s mjesta za svjedoke i povuce se u straznji dio prostorije.
Antony nije skidao pogled s njega sve dok se nije uvjerio da Amos namjerava
ostati do kraja sudenja.

.S kim to Amos razgovara?“ Sapnuo je Billu.

.S Parsonsom. To je jedan od vrtlara. On zivi u zgradi kod ceste za Stanton.
Danas su svi ovdje. Ovo je njima kao neki praznik.”

., Volio bih znati hoce li i on svjedociti“, pomislio je Antony. I svjedocio je.
Odmah nakon Amosa. On je radio na travnjaku ispred kude i vidio je kad je Ro-
bert Ablett dosao. On nije ¢uo pucanj — nije ga zapazio. On je malo nagluh. Vi-
dio je jednog gospodina koji je dosao otprilike pet minuta poslije gospodina Ro-
berta.

,Je i taj gospodin sada ovdje u sudnici?” pitao je sudac.

Parsons polako pogleda po prisutnima. Antony mu uhvati pogled i osmjehne
se.

,Eno ga”“, rece Parsons pokazujudi.

Svi pogledase u Antonyja.

,On je dosao kakvih pet minuta kasnije?”

. Otprilike, gospodine.”

,Je li itko izisao iz kude prije nego je ovaj gospodin stigao?“

.Ne, gospodine. Bar ja nikoga nisam vidio.”

Zatim je Stevens dosla na red. Ona je uglavnom ponovila iskaz koji je dala is-
trazitelju. Njezino saslusanje nije donijelo nista novo. Onda dode Elsie. Novina-
ri su hitro zapisivali $to je ona c¢ula u prolazu i po prvi put tog poslijepodneva u
zagradama su dodavali rijec senzacija.

. Koliko je vremena proslo od trenutka kad ste to culi do pucnja?” pitao je su-
dac.

,Gotovo nimalo, gospodine.

~Minuta?”

,Stvarno vam ne bih znala redi, gospodine. Bilo je tako brzo.”



,Jeste li vi jos bili u predvorju?“

,Oh, nisam, gospodine. Bila sam toc¢no ispred sobe gospode Stevens, nase
domacice, gospodine.”

,Niste li pomislili da se trebate vratiti u predvorje i pogledati $to se dogodi-
lo?”

,Oh, nisam, gospodine. Samo sam usla kod gospode Stevens, a ona, onako
uplasena, rece: ‘Oh, §to je to bilo?’ Ja sam odgovorila: “To je bilo u kudi, gospo-
do Stevens, u kudi.” Izgledalo je kao neka eksplozija, gospodine.*

, Hvala vam®, rece sudac.

U prostoriji ponovno su se svi uzbudili kad se kao svjedok pojavio Cayley.
Ovaj put nije bila u pitanju senzacija nego, ucinilo se Antonyju, veliko i su¢utno
zanimanje. Sad je dolazila ona prava drama.

On je svoj iskaz iznio pazljivo i hladnokrvno — podjednako odmjereno govo-
rio je i lazi i istinu. Antony ga je uporno promatrao, pitajudi se sto li je to na nje-
mu sto nekako ¢udno privladi ljude. Cak i Antony, koji je znao da on laze, i da
laze (po njegovom misljenju) ne zbog Marka nego zbog sebe, osjecao je simpati-
je prema njemu kao i svi ostali.

,Je li Mark ikad imao revolver?” pitao je sudac.

.. Koliko je meni poznato, nije. Mislim da bih ja znao da ga je imao.”

., Vi ste cijelo to prijepodne bili sami s njim u kudi. Je li vam on nesto govorio
o Robertovom posjetur”

,Prije podne ga ba$ i nisam vidio. Ja sam radio u svojoj sobi i vani i tako da-
Jje. Rucali smo zajedno i onda je malo govorio o tome.”

, U kom smislu?“

,Pa...” stane oklijevati Cayley, a onda nastavi, ,,ne mogu naci bolju rije¢ od
mrzovoljno. S vremena na vrijeme rekao bi: ‘Sto vi mislite, $to on hode?” Ili:
‘Zasto nije ostao tamo gdje je bio?’ Ili: “Ne svida mi se ton njegova pisma. Misli-
te li da ¢e nam praviti probleme?’ Na taj je nacin govorio.”

,Je li pokazivao iznenadenje zato sto mu je brat u Engleskoj?”

,Cini mi se da je on neprestano strahovao kako ¢e se jednog dana pojaviti.”

,Da... Vi niste ¢uli nikakav razgovor izmedu braée dok su bili zajedno u ure-
duz”

»Nisam. Slucajno sam oti$ao u knjiznicu odmah posto je Mark usao u ured.
Cijelo vrijeme sam ostao tamo."”

,Jesu li vrata knjiznice bila otvorena?”



,,Oh, da.”

,Jeste li vi uopce culi ili vidjeli prethodnog svjedoka?”

.Ne.”

,Da je netko iziSao iz ureda dok ste vi bili u knjiznici, biste 1i vi to ¢uli?”

,Mislim da bih ¢uo, osim da je netko namjerno jako tiho izasao.”

,Biste li vi Marka nazvali prenagljenim?”

Cayley je pazljivo promislio prije nego je odgovorio.

,Prenagljen, da“, rekao je, ,,ali nije bio nasilnik.”

,Je li bio atletske grade? Okretan i brz?“

,Bio je okretan i brz. Ali nije bio previse jak.”

,Da... Jo§ jedno pitanje. Je li Mark imao obicaj da sa sobom nosi vede sume
novcar”

,Da. Uvijek je pri sebi imao jednu novcanicu od sto funti, a mozda jo$ deset
ili dvadeset funti.”

,Hvala vam, gospodine Cayley.”

Cayley se tromo vratio na svoje mjesto. , K vragu,” rece Antony u sebi, ,,za-
S$to mi se svida taj tip?”

,Antony Gillingham!®

U prostoriji ponovno se mogla osjetiti ogromna znatizelja. Tko je ovaj ne-
poznati Covjek koji se tako tajanstveno upleo u citav slucaj?

Antony se osmjehnuo Billu i stupio naprijed da bi dao svoj iskaz.

Objasnio je kako se dogodilo da je odsjeo u Georgeu u Waldheimu, kako je
¢uo da je Crvena kuda u blizini, kako je odSetao posjetiti svog prijatelja Bever-
leyja i stigao neposredno nakon tragedije. Kad je kasnije razmislio, bio je prili¢-
no siguran da je ¢uo pucanj, ali u prvi mah nije na njega ostavio nikakav utisak.
Dosao je do kucde od Waldheima, pa prema tome nije vidio Roberta Abletta,
koji je dosao nekoliko minuta ranije. Od tog mjesta njegov iskaz se poklapao s
Cayleyjevim iskazom.

, Vi i prethodni svjedok zajedno ste dosli do francuskih prozora i nasli ih za-
tvorenima?”

,Da.”

,Gurnuli ste ih unutra i dosli do tijela. Naravno, vi niste imali pojma tko to
lezi na podu?”

.Ne.”

,Je li gospodin Cayley nesto rekao?”



,On je okrenuo tijelo samo toliko da mu vidi lice. Kad ga je vidio, rekao je:
‘Hvala bogu.”

Novinari ponovno zapi$u senzacija.

,Kako ste vi shvatili njegove rijeci?”

,Upitao sam ga tko je to, a on rece da je to Robert Ablett. Onda mi je objas-
nio kako je isprva strahovao da je to rodak s kojim je on stanovao — Mark.”

»Da. Je li ga to uznemirilo?”

.Isprva je bio veoma uzrujan, ali se malo smirio kad je vidio da to nije
Mark.”

Neki nervozan gospodin iz gomile na kraju prostorije odjednom se stane ke-
siti, a sudac stavi naocale na nos i strogo pogleda u tom pravcu. Nervozni gos-
podin brzo je zakljucio da mora zavezati vezice. Sudac je vratio naocale na stol i
nastavio:

,Je li netko iziSao iz kuce dok ste vi isli prilazom?”

.Ne.”

,Hvala vam, gospodine Gillingham.”

Poslije njega bio je red na istrazitelju Birchu. Istrazitelj, shvativsi da je glavna
osoba u ¢itavom slucaju i da su odi svijeta uprte u njega, izvadio je plan kude i
iscrpno objasnio polozaj pojedinih prostorija. Zatim je plan predao porotnici-
ma.

Istrazitelj Birch obavijestio je cjelokupnu svjetsku javnost da je tog poslije-
podneva stigao u Crvenu kucu u Cetiri sata i Cetrdeset i dvije minute. Primio ga
je gospodin Matthew Cayley, koji mu je ukratko izlozio $to se dogodilo, a onda
je on krenuo istraziti mjesto zlocina. Francuski prozori bili su nasilno otvoreni s
vanjske strane. Vrata koja su vodila u predvorje bila su zaklju¢ana. On je pazlji-
vo pretrazio sobu i nije nasao ni traga od kljuca. U spavacoj sobi u koju se ulazi-
lo iz ureda nasao je otvoren prozor. Na prozoru nije bilo nikakvih tragova, ali
prozor je bio nizak i, kao $to je on osobno isprobao, sasvim se lako moglo ko-
raknuti van a da se prozor uopde ne dotakne cipelama. Nekoliko koraka od pro-
zora nalazilo se grmlje. Pod prozorom nije bilo svjezih tragova cipela, ali zemlja
je bila veoma tvrda, posto nije bilo kise. Medutim, u grmlju je na zemlji nasao
nekoliko polomljenih grancica, koje su bile nedavno odlomljene, kao i druge
znakove da se netko tu provlacio. Ispitao je sve ljude povezane s imanjem i nit-
ko od njih nije u posljednje vrijeme ulazio u to grmlje. Probijajudi se kroz grm-
lje, covjek je lako mogao zaobidi kucu i izbiti na dio parka prema Stantonu, a da



ga nitko iz kuée ne vidi.

On se raspitao o pokojniku. Pokojnik je prije petnaest godina otputovao u
Australiju zbog nekih financijskih neprilika kod kude. U selu gdje su pokojnik i
njegov brat odrasli o pokojniku nisu imali lijepo misljenje. Pokojnik i njegov
brat nisu bili u dobrim odnosima. Cinjenica da je Mark Ablett do§ao do novaca
izazvala je veliku netrpeljivost medu njima. Kratko vrijeme poslije toga Robert
je otputovao u Australiju.

On se raspitao na stantonskoj postaji. Taj dan bio je sajam u Stantonu i na
postaji je bilo vise putnika nego inace. Nitko nije zapazio dolazak Roberta
Abletta. Tog poslijepodneva s vlakom u dva i deset, vlakom kojim je Robert ne-
sumnjivo morao dodi iz Londona, stiglo je mnogo putnika. Medutim, jedan
svjedok ce potvrditi da je na peronu u tri i pedeset i tri opazio jednog covjeka
koji sli¢i na Marka Abletta, a taj covjek je uhvatio vlak za London u tri i pedeset
ipet.

Na imanju koje pripada Crvenoj kudi postoji ribnjak. On ga je pretrazio, ali
bez uspjeha...

Antony ga je lezerno slusao i cijelo vrijeme mislio svoje. Zatim je lije¢nik
dao svoj iskaz, ali iz toga se nista nije moglo izvudi. Antony je osjecao da je tako
blizu istine. Svakog trenutka nesto bi mu moglo dati onaj jedan mali mig koji
mu je potreban. Istrazitelj Birch je tretirao ovaj slucaj kao i svaki drugi obican
slucaj. Ali on je bio sve drugo samo ne obican. Bilo je neceg tajnovitog u njemu.

John Borden davao je svoj iskaz. On je bio na peronu, jer je pratio jednog pri-
jatelja koji je u utorak popodne putovao vlakom u tri i pedeset i pet. Na peronu
opazio je jednog covjeka s podignutim ovratnikom kaputa i Salom oko brade.
Bilo mu je ¢udno $to se taj covjek toliko omotao u tako vruéem danu. Izgleda
da je pokusavao izbjedi pozornost. Cim je vlak uao u postaju, taj covjek je zur-
no usao u vagon. I tako dalje.

., Kod svakog ubojstva postoji neki John Borden” rece Antony samome sebi.

,Jeste li vi ikada vidjeli Marka Abletta?”

,Jedanput ili dvaput, gospodine.”

,,Je li to bio on?“

,Nikako ga nisam mogao dobro promotriti, gospodine, zbog onog podignu-
tog ovratnika i Sala i svega skupa. Ali ¢im sam c¢uo za ovaj zalosni slucaj i da je
gospodina Ablett nestao, smjesta sam rekao gospodi Borden: ‘E, volio bih znati
je li ono na stanici bio gospodin Ablett?” Zatim smo porazgovarali i dosli do za-



kljucka da to treba javiti istrazitelju Birchu. Onaj Covjek bio je iste visine kao
gospodin Ablett, gospodine.”

Antony je nastavio razmisljati.

Sudac je davao zavrsnu rijec. Porotnici su culi, rekao je, sve izjave i morat ce
odlucditi $to se u onoj sobi dogodilo izmedu dva brata. Kako je pokojnik nastra-
dao? Izjava lije¢nika vjerojatno ih je dovoljno uvjerila da je Robert Ablett umro
od posljedica rane koju je dobio metkom u glavu. Tko je ispalio taj metak? Ako
ga je Robert Ablett sam ispalio, oni ¢e nesumnjivo donijeti odluku da je izvrsio
samoubojstvo, ali u tom slucaju gdje je revolver iz kojeg je metak ispaljen i Sto
se dogodilo s Markom Ablettom? Ako ne vjeruju u mogucénost samoubojstva,
Sto ostaje? Slucajna smrt, ubojstvo u samoobrani i ubojstvo. Je li pokojnik mo-
gao poginuti slucajno? Mogao je, a da li bi u tom slucaju Mark Ablett pobjegao?
Postoje jaki dokazi da je on pobjegao s mjesta zloc¢ina. Njegov rodak vidio je
kad je usao u onu sobu, sluskinja Elsie Wood cula je kad se u toj sobi svadao s
bratom, vrata su bila zakljuc¢ana s unutarnje strane, a ispred otvorenog prozora
postojali su znakovi da se netko nedavno probijao kroz grmlje. A tko bi to dru-
gi bio nego Mark? Onda ¢e morati razmisliti da li bi on pobjegao da nije bio kriv
za bratovu smrt. Nesumnjivo je to¢no da i nevini ljudi ponekad izgube glavu pa
ne znaju Sto rade. Ako se kasnije dokaze da je Mark Ablett ubio svoga brata,
moze se dokazati da je to opravdano ucinio i da stvarno nije imao razloga plasi-
ti se zakona kad je pobjegao od bratova tijela. S tim u vezi gotovo je suvisno na-
pominjati poroti da njihova odluka nije konacna i ako oni otkriju kako je Mark
Ablett kriv za ubojstvo, to ni u kom slucaju ne moze prejudicirati njegovo sude-
nje kad i ako bude uhiéen... Porota odlucuje.

I odludila je — pokojnik je umro zbog rane od metka, a metak je ispalio nje-
gov brat Mark Ablett.

Bill se okrenuo Antonyju koji je sjedio pored njega. Ali Antony je nestao.
Preko prostorije vidio je Andrewa Amosa i Parsonsa kako zajedno izlaze kroz
vrata — Antony je bio izmedu njih.



XX.

(GO0SPODIN BEVERLEY JE TAKTICAN

Sudenje je bilo odrzano u Lambu u Stantonu. Istog jutra u Stantonu je tre-
bao biti pokopan Robert Ablett. Bill je vani cekao svog prijatelja pitajudi se
kamo je otisao. Onda, sjetivsi se da ée Cayley svakog trenutka uéi u svoj auto-
mobil i da bi razgovor o Billovom mozebitnom odlasku u London bio malcice
nezgodan, odSetao je u dvoriste iza svratista, zapalio cigaretu i zagledao se u po-
derani i od vremena uniSteni plakat na zidu staje. Velika kazalisna priredba, pi-
salo je na plakatu, a koja ce se odrzati u srijedu, pros... Bill se smijeSio samome
sebi dok ga je promatrao, jer je ulogu Joea, brbljavog postara, igrao William B.
Beverly, kako je pisalo na ostacima plakata, a on je bio mnogo manje brbljav
nego je to uloga zahtijevala, jer zaboravio je tekst, sto je sve bilo veoma zabav-
no. A onda se prestao smijati, jer viSe nece biti zabave povezane s Crvenom ku-
dom.

., Oprosti §to si me ¢ekao®, reCe Antonyjev glas iza njega. ,Moji stari prijatelji,
Amos i Parsons, insistirali su na picu.”

Uhvatio je Billa pod ruku i veselo mu se osmjehnuo.

,Otkada si ti toliko zainteresiran za njih?“ upita je Bill pomalo srdito. ,,Nisam
pojma imao gdje si nestao.”

Antony nista nije rekao. Zurio je u plakat.

,Kad se ovo dogodilo?” pitao je.

,Sto?”

Antony mahne rukom prema plakatu.

,Oh, to? Proslog Bozica. Bilo je prilicno zabavno.”

Antony se poceo smijati samome sebi.

,Bio si dobar?”

,Uzasan. Nisam nikada ni tvrdio da sam glumac.”

.Mark je bio dobar?“



,On da. On to voli.”

. Vele¢asni Henry Stutters... Gospodin Matthew Cay”, procitao je Antony. ,,Je
li to nas prijatelj Cayley?”

,Da,”

,Bio je dobar?“

,Pa, bio je mnogo bolji nego sam ocekivao. On nije zelio igrati, ali Mark ga
je natjerao.”

,Gospodica Norris nije glumila, koliko vidim.”

,Dragi moj Tony, ona je profesionalka. Naravno da nije.”

Antony se ponovno nasmije.

. Veliki uspjeh, zar ne?”

,,Oh, da.”

,Ja sam budala, prokleta budala®, izjavio je Antony svecano. ,,Bas sam vrazja
budala®, ponovio je tiho dok je Billa vodio od plakata, preko dvorista, pa na ces-
tu. ,,Vrazja budala. I sad...” Zastao je pa odjednom upitao: ,,Je li Mark ikad imao
problema sa svojim zubima?“

,Cesto je odlazio zubaru. Ali za ime BoZje...”

Antony se po treci put nasmijao.

. Koja sreca!” cerekao se. ,,Ali kako ti to znas?“

,Odlazili smo istom ¢ovjeku. Mark mi ga je preporucio. Cartwrightu u Wim-
pole Streetu.”

,Cartwrightu u Wimpole Streetu”, ponovio je Antony zamisljeno. ,,Da, sje-
¢am se toga. Cartwrightu u Wimpole Streetu. Je li i Cayley slucajno odlazio k
njemu?”

,Pa valjda jest. Oh, da. Znam da jest. Ali za ime Bozje...”

.Kakvog je zdravlja inace bio Mark? Je li ¢esto odlazio k lije¢niku?”

,Mislim da jako rijetko. Rano ujutro je puno vjezbao da bi tijekom dorucka
bio svjez i raspolozen. Nije bilo ba$ tako, ali ¢ini se da su ga vjezbe drzale u do-
broj kondiciji. Tony, volio bih da...”

Antony je podigao ruku i pokazao mu da 3uti.

,,Jos samo jedno pitanje” rekao je. ,Je li Mark volio plivanje?”

.Nije. Mrzio ga je. Ne vjerujem da je znao plivati. Tony, jesi li ti lud ili ja? Ili
je ovo neka nova igra?“

Antony mu stisne ruku.

,Dragi, stari Bill“, rekao je, ,,ovo jest igra. I to kakva igra! A odgovor je Car-



twright u Wimpole Streetu.”

Sutke su koracali gotovo kilometar, ili tako nekako, cestom prema Waldhe-
imu. Bill je dvaput ili triput pokusao prijatelja navesti na razgovor, ali Antony bi
samo neSto promrmljao umjesto odgovora. Taman je zelio ponovo pokusati
kad Antony naglo stane i zabrinuto se okrene prema njemu.

,Pitam se bi li Zelio nesto napraviti za mene”, rekao je gledajudi ga u nedo-
umici.

,O ¢emu je rijec?”

,Pa, o neCem $to je stvarno vazno. Jo$ samo to zZelim znati.”

Bill je odjednom ponovno bio odusevljen.

,Gle, jesi li zbilja sve otkrio.”

Antony kimne.

,Odnosno, veoma sam blizu, Bill. Zelim znati jo§ samo jednu stvar. A to po-
drazumijeva tvoj povratak u Stanton. Pa, nismo daleko i brzo des se vratiti.
Moze?”

,Dragi moj Holmes, vama na usluzi.”

Antony mu se nasmijao, a onda je zasutio i kratko razmisljao.

,Ima li u Stantonu jo$ neko svratiSte — blize postaji?“

,Plough and Horses — na samom uglu gdje cesta skrede prema postaji. Na
tako nesto si mislio?”

,Da, to je to. Pretpostavljam da bi neSto mogao popiti, je li?“

,Da popiti!“ rece Bill smijesedi se.

,Dobro. Dakle, popij nesto u Plough and Horsesu. Popij dva pica, ako hodes,
i razgovaraj s gazdom ili gazdaricom, ili tko te ve¢ posluzi. Ho¢u doznati da li je
u ponedjeljak itko tamo prenodio.”

,Robert?” rece Bill nestrpljivo.

,,Ja nisam rekao Robert”, odgovori Antony osmjehujudi se. ,,Samo hocu doz-
nati da li je netko prenodio tamo u ponedjeljak. Neki stranac. Ako jest, sve poje-
dinosti koje mozes izvudi, a da gazda ne opazi da se previSe zanimas...”

,Pusti ti to meni“, prekinuo ga je Bill. ,, To¢no znam S$to ti treba.”

,Nemoj i¢i s pretpostavkom da je to bio Robert... ili ma tko drugi. Pusti da ti
oni opisu tog covjeka. Nemoj nesvjesno utjecati na njih primjedbama da je bio
nizak ili visok ili tome sli¢no. Jednostavno ih pusti neka govore. Ako razgovaras
s gazdom, bit ¢e dobro da i njega pocastis picem.”

,U pravu si“, rece Bill samosvjesno. ,,Gdje ¢emo se naéi?”



., Vjerojatno u The Georgeu. Ako stignes prije mene, mozes mi naruciti vece-
ru za osam sati. U svakom slucaju, nadi ¢emo se u osam, ako ne i prije.”

,Dobro.” Kimnuo je Antonyju i krenuo natrag prema Stantonu.

Antony je gledao za njim blago se smijeSedi njegovu odusevljenju. Onda je
polako pogledao oko sebe kao da nesto trazi. Odjednom je ugledao ono Sto je
zelio. Dvadesetak koraka dalje jedan puteljak skretao je lijevo, a na desnoj strani
tog puteljka nalazila su se vrata. Antony je krenuo prema vratima usput punedi
lulu. Onda je zapalio lulu, sjeo pokraj vrata i naslonio glavu na ruke.

,Pa sad”, rekao je samome sebi, , hajde da mi po¢nemo od pocetka.”

Bilo je gotovo osam sati kad je William Beverley, ¢uveni detektiv, stigao
umoran i prasnjav u The George, gdje je zatekao Antonyja kako ga svjez, Cist i
bez Sesira na glavi ¢eka na vratima.

,Je li vecCera spremna?” bile su prve Billove rijeci.

,Da.”

,Onda ¢u na kupanje. Boze, umoran sam.”

»Nisam to trebao traziti od tebe”, re¢e Antony pokajnicki.

,U redu je. Evo me za sekundu.” Na stubama se okrenuo i pitao: ,Jesam li u
tvojoj sobi?”

,Da. Znas li put do nje?”

,Da. Hodes$ li narezati. I naruci puno piva.” Nestao je na vrhu stepenica, a
Antony polako ude.

Kad je malo utazio glad i mogao odvojiti nesto vremena izmedu zalogaja,
Bill poc¢ne pricati svoje dozivljaje. Gazda Plough and Horsesa bio je gadan, jako
gadan, i Bill isprva niSta nije mogao izvudi iz njega. Ali Bill je bio takti¢an — bio
je taktican do neba.

,On je samo pricao o sudenju i kako je sve to zajedno cudno, i tako dalje, i
kako je jednom u obitelji njegove Zene bilo jedno sudenje, na koje je izgleda bio
jako ponosan, a ja sam stalno ponavljao: ‘Posao dobro ide u ova vremena, zar
ne?” On bi odgovorio: ‘Osrednje’, i stao ponovno pricati o Suzani — jednoj od
onih saslusanih — a govorio je o tome kao o kakvoj bolestini. Onda bih ja opet
okusao srecu i rekao: ‘Losa su vremena, kazem, zar ne?” On bi ponovno rekao:
‘Osrednje.” Onda bi doslo vrijeme da mu ponudim jos jedno pice, ali on nikako
da omeksa. Ali na kraju sam ga uhvatio. Upitao sam ga poznaje li Johna Borde-
na — onog koji je izjavio da je vidio Marka na postaji. E, znao je on sve o Borde-
nu. Nakon §to mi je ispricao sve pojedinosti o obitelji Bordenove zene i kako je



jedan clan te obitelji nasao smrt u plamenu — samo ti natodi sebi, hvala — a onda
sam ja nehajno rekao da je sigurno veoma tesko zapamtiti ¢ovjeka kojega si vi-
dio samo jednom i kasnije ga prepoznati. On se slozio da je to malo teze, a
onda...”

,Daj da ja pogodim $to je dalje bilo“, prekine ga Antony. ,,Upitao si ga pamti
li svakog tko dode u njegovo svratiste?”

, Tako je. Sjajno sam se dosjetio, je li?“

»Savrseno. I koji je bio rezultat?”

,Zena.”

,Zena?* ponovio je Antony znatiZzeljno.

,Zena“, potvrdio je Bill ¢vrsto. ,,Naravno, ja sam mislio da ce to biti Robert.
[ ti si to mislio, zar ne? Ali nije bio Robert. Bila je zena. Dosla je u ponedjeljak
navecer dosta kasno, automobilom. Sama je vozila. Otisla je rano ujutro.”

,Opisao ju jer”

,Da. Bila je osrednja. Osrednje visoka, osrednjih godina, osrednje puti i tako
dalje. Nije od neke pomodi, zar ne? No, rijec je o zeni. Da li to rusi tvoju teori-
jur”

Antony odmahne glavom.

., Ne, Bill, bas nimalo.”

,Cijelo vrijeme ti si to... Zapravo, slutio si?”

,Cekaj do sutra. Sutra cu ti sve red.”

»Sutra!” rece Bill duboko razocaran.

,Pa, veceras cu ti redi jednu stvar, ali ako obecas da vise nedes§ postavljati pi-
tanja. Ali ti to vjerojatno vec i sam zna$.”

»Reci.”

»Samo to da Mark Ablett nije ubio svog brata.”

.Nego Cayley?”

. To je drugo pitanje, Bill. Medutim, odgovor glasi da ga ni Cayley nije ubio.”

,Pa tko je onda, tako mu svega...”

,Popij malo piva“, re¢e Antony s osmijehom na licu. I Bill se time morao za-
dovoljiti.

Te veceri rano su posli na spavanje, jer obojica su bili umorni. Bill je hrkao i
spavao kao top, ali Antony je lezao budan i razmisljao. Sto se sada zbiva u Crve-
noj kudi? Mozda ¢e ujutro doznati, mozda ¢e dobiti pismo. Ponovno je presao
cijelu pri¢u od pocetka — je li postojala mogucénost pogreske? Sto ée policija udi-



niti? Hoce 1i oni ikada otkriti istinu? Da li ih je trebalo obavijestiti? Pa, neka sami
otkriju, to je njihov posao. Ovaj put on sigurno nije mogao pogrijesiti. Sad
nema koristi od mozganja — ujutro ¢e znati konacan odgovor.

Ujutro ga je ¢ekalo pismo.



XXI.

CAYLEYJEVA OBRANA

Dragi moj gospodine Gillinghame,
na temelju Vaseg pisma shvacdam da ste otkrili odredene pojedinosti koje bi,
kako tvrdite, mozda trebalo javiti policiji, $to bi neminovno dovelo do mog uhi-
¢enja pod optuzbom da sam izvrsio ubojstvo. Ne razumijem zasto ste me, s ob-
zirom na to $to ste iznijeli, ovako iscrpno obavijestili o svojoj namjeri. To mogu
protumaciti samo kao izraz izvjesne naklonosti koju osjeéate prema meni. Ali
bez obzira na naklonost ili nenaklonost, svakako ¢e Vas zanimati, kao i mene,
kako je Ablett nastradao i razloge zasto je morao umrijeti. Ako nesto morate
redi policiji, bit ¢e mi draze da cijelu pricu znaju od pocetka do kraja. Oni, pa
¢ak i vi, mogu redi da je to ubojstvo, ali dotada ¢u se ja veé skloniti s puta. Neka
oni to zovu kako Zele.

Moram poceti od jednog ljetnog dana prije petnaest godina kad sam ja bio
djecak od trinaest godina, a Mark mladi¢ od dvadeset i pet godina. Cijeli njegov
zivot bio je jedna velika laz: pravio se da je dobrotvor. On je sjedio u nasoj ma-
loj blagovaonici, lupkajuéi rukavicama o nadlakticu lijeve ruke, a moja majka,
dobra dusa, mislila je kako je to plemeniti mladi gospodin. Philip i ja, posto nas
je majka na brzinu umila i presvukla u svecana odijela, stajali smo pred njim,
gurkali se i premjestali s noge na nogu i u sebi ga proklinjali $to nas je omeo u
igri. On, ljubazni rodak Mark, odlucio je posvojiti jednog od nas. Samo nebesa
znaju zasto je odabrao bas mene. Philip je imao jedanaest godina. Trebalo je Ce-
kati jo§ dvije godine. Valjda je to bio razlog.

Dakle, Mark me je Sskolovao. [Sao sam u gimnaziju, pa u Cambridge i postao
njegov tajnik. U stvari, bio sam mnogo vise nego tajnik, kao sto Vam je Vas pri-
jatelj Beverley vjerojatno pricao. Bio sam njegov nadstojnik imanja, njegov fi-
nancijski savjetnik, njegov teklié¢, njegova — i to iznad svega — njegova publika.
Mark uopde nije mogao zivjeti sam. Uvijek je tu morao biti netko tko ¢ée ga slu-



Sati. Mislim da je u sebi zelio da mu ja budem biograf. Jednog dana mi je rekao
kako mene zaduzuje za svoja djela nakon smrti — vrag prokleti. A kad bih neku-
da otputovao, pisao mi je beskrajno glupa i dugacka pisma, pisma koja bih je-
danput procitao pa bacio. Bezvezarije da ne mogu biti vece!

Prije tri godine Philip je upao u nevolju. On je na brzinu zavrsio neku jeftini-
ju srednju skolu i odmah se morao zaposliti u nekom uredu u Londonu. Ubrzo
je uvidio da mu placa od dvije funte tjedno ne moze pruziti mnogo radosti u zi-
votu. Jednog dana dobio sam od njega potresno pismo da mu odmah treba sto
funti, inace ce biti upropasten. OtiSao sam Marku i molio ga da mi posudi tih
sto funti. Samo da posudi, shvadate. On me je dobro plac¢ao i mogao sam mu
vratiti ¢jelokupan iznos za tri mjeseca. Ali ne, on nije zelio ni ¢uti. Valjda nije vi-
dio nikakvu korist za sebe, nikakav pljesak, nikakvo divljenje. Philip bi dugovao
zahvalnost meni, a ne njemu. Preklinjao sam ga, prijetio, svadali smo se. I dok
smo se mi svadali, Philipa su uhitili. To je ubilo moju majku jer on je oduvijek
bio njezin mezimac, ali Mark je po obicaju i iz toga izvukao zadovoljstvo za
sebe. Hvalio se $to tako dobro zna procijeniti ljudski karakter, pa je prije dvana-
est godina uzeo mene a ne Filipa!

Kasnije sam se ispricao Marku zbog nepromisljenih rijeci koje sam mu izgo-
vorio i on je svojom uobicajenom vjestinom odglumio velikodusnog gospodina.
Ali iako smo naizgled opet bili u onako dobrim odnosima kao i prije sukoba, od
tog dana, mada mu tastina nije dala to vidjeti, postao sam njegov najljuéi nepri-
jatelj. Pitam se da li bih ga ubio da je ostalo samo na tome? Za mene je bilo ve-
oma opasno zivjeti u bliskim prijateljskim odnosima s ¢ovjekom kojega mrzim.
On je slijepo vjerovao u mene kao zahvalnog sticenika koji ga obozava i u sebe
kao mog dobrotvora, pa je tako bio sasvim u mojoj vlasti. Mogao sam cekati i
birati priliku. Mozda ga ne bih ubio, ali zakleo sam se da ¢u mu se osvetiti i
imao sam ga, tu jadnu tastu budalu, u svojoj milosti. Nije mi se zurilo.

Dvije godine kasnije morao sam razmotriti svoj polozaj, jer mi je osveta iz-
micala iz ruku. Mark je poceo piti. Jesam li ga mogao sprijeciti u tome? Mislim
da nisam, ali na svoje golemo cudenje poceo sam to pokusavati. Mozda mi je
nagon nadvladao razum ili sam razumom i doSao do zakljucka da mu se necu
modi osvetiti ako umre od pica? Casna rije¢ da nemam odgovor. No, bez obzira
na motiv, najiskrenije sam Zelio da prestane piti. Uostalom, pijancevanje je zais-
ta odvratno.

Nisam ga mogao zaustaviti, ali sam ga drzao u odredenim okvirima tako da



nitko osim mene nije znao tu tajnu. Da, pazio sam da izvana izgleda pristojno i
mozda sam postao sli¢an ljudozderu koji vodi racuna da mu je zrtva u dobrom
stanju prije nego je dokrajci. Nasladivao sam se pri pomisli koliko je o meni ovi-
silo njegovo upropastavanje — kad god me bude volja — bilo financijski, bilo mo-
ralno. Mogao sam birati osvetu u kojoj ¢u najvise uzivati. Trebalo je samo dici
ruke od njega i on bi potonuo. Ali, s druge strane, nisam zurio.

Onda se on sam ubio. Ta nistavna, bijedna pijanica, koju su sebi¢nost i tasti-
na sasvim izjeli, ponudila je svoju bestijalnost najplemenitijoj djevojci na svijetu.
Vi ste je vidjeli, gospodine Gillingham, ali Marka Abletta niste poznavali. Cak i
da nije bio pijanica, ona ne bi mogla biti sretna s njim. Ja sam ga znao mnogo
godina, ali nijednom nisam vidio ni iskricu nekog plemenitog osjec¢aja u njemu.
Zivot s tom prljavom, sitnom dusom bio bi joj pakao, koji bi bio tisu¢u puta
gori sad kad je jos poceo i piti.

Zato je morao biti ubijen. Ja sam ostao jedini koji ju je mogao zastiti, jer nje-
zina je majka bila u dosluhu s Markom i zajedno su radili na njezinu upropasta-
vanju. Zbog nje bih ga bio sasvim otvoreno ubio, i bilo bi mi to drago, ali nisam
zelio sebe nepotrebno zZrtvovati. On je bio u mojoj vlasti. Laskanjem sam ga na
sve mogao nagovoriti. Sigurno njegovu smrt nece biti tesko prikazati kao nesre-
tan slucaj.

Ne moram vam oduzimati vrijeme iznoSenjem mnogih planova koje sam
stvarao i odbacivao. Neko vrijeme sam bio za nesretnu voznju ¢amcem po rib-
njaku — ¢amac se prevrne, Mark ne zna plivati, ja ostajem gotovo sasvim iscrp-
ljen u herojskom naporu da ga odrzim na povrsini. Ali onda mi je on sam dao
ideju, on i gospodica Norris, kako ga ubiti a da to nitko ne otkrije, kao $to bi se i
dogodilo da me vi niste otkrili.

Razgovarali smo o duhovima. Mark je bio cak tastiji, naduveniji i gluplji no
inace. Vidio sam da se gospodica Norris nervirala. Poslije vecere ona je predlozi-
la da se preobuce u duha i da ga uplasi. Pomislio sam kako mi je duznost skre-
nuti joj paznju da Mark ne podnosi Sale na svoj racun, ali ona je ¢vrsto odludila
ostvariti svoju namjeru. Nerado sam popustio. Nerado sam joj odao i tajnu o
prolazu. (Iz knjiznice podzemni prolaz vodi do kuglane. Budite dosjetljivi i po-
kuSajte ga nadi, gospodine Gillingham. Prije godinu dana Mark je slucajno naba-
sao na njega. Prolaz mu je dosao kao narucen, jer je nesmetano mogao piti u
njemu. Ali meni je morao reéi za njega. Zelio je imati publiku ¢ak i kad pije.)

Tada sam gospodici Norris otkrio tajnu, jer da bih ostvario svoj plan Mark se



morao smrtno uplasiti. Bez tajnog prolaza ona ne bi mogla priéi dovoljno blizu
kuglani da ga posteno uplasi, ali ja sam s njom sve dogovorio i ona je odjednom
banula, Mark je gorio od bijesa i zelje za osvetom, bas kao $to sam ja htio. Zna-
te, gospodica Norris je profesionalna glumica. Naravno, ona je mislila da mene
ne zanima nista drugo osim djecacke zelje da pomognem u izvodenju dobre
Sale — Sale na racun ostalih koliko i na ra¢un Marka.

Kao $to sam ocekivao, on je te noéi dosao k meni, jos drs¢udi od bijesa. Re-
kao mi je da gospodicu Norris viSe nikada necde pozvati u goste. To sam morao
posebice utuviti u svoju glavu — nikada vise. Bilo je to necuveno. Da ne mora
paziti na svoj dobar glas domacina, ujutro bi je smjesta otpremio kudéi. Ovako,
neka ostane. Kao domacdin mora imati obzira prema njoj, ali ona vise nikada
nece krociti preko praga Crvene kude — u tome je bio nepokolebljiv. To mi je
moralo ostati na pameti — zauvijek.

Ja sam ga tjesio i iSao mu niz dlaku. Ona se veoma ruzno ponijela, ali on je
bio u pravu — nije smio pokazati koliko je osuduje. I, naravno, ona viSe nikada
nece dodi ovamo - to je bilo ocigledno. Onda sam se ja odjednom poceo smijati.
On me uvrijedeno pogledao.

,Rijec je o nekoj sali?” rece hladno.

Ja se ponovno blago nasmijem.

,Bas sam razmisljao®, rekao sam, , kako bi bilo veoma zabavno kad bi vi,..
pa, kad bi joj se osvetili.”

,Da joj se osvetim? Kako to mislis?“

., Pa, kad bi joj vratili istom mjerom.”

,Mislis da je pokusam uplasiti?®

.Ne, ne. Nego da se preodjenete i vi se s njom nasalite. Da pred drugima is-
padne glupaca.” Ponovno sam se nasmijao. ,, Zasluzila je $alu na svoj racun.”

On je uzbudeno poskocio.

., Tako mu svega, Cay!” povikao je. ,,Kad bih to mogao! Kako? Moras smisliti
nacin.”

Ne znam je li vam Beverley pricao o Markovoj glumi. On je bio amater u
svim umjetnostima. Bio je tast kad su u pitanju njegovi talenti, no samome je
sebi izgledao kao sjajan glumac. On je svakako i imao izvjesnog smisla za glu-
mu, pod uvjetom da mu je na raspolaganju pozornica i zadivljena publika. Kao
profesionalni glumac, i u nekoj maloj ulozi, on bi bio nemogué. Naravno, kao
glumac mogao je nesto, ali tako dugo dok je na pozornici bio sam i glumio pred



laskavcima. Kao profesionalni glumac u nekoj malenoj ulozi, bio bi ocajan. A
kao amater koji je igrao glavnu ulogu, zasluzio je sve ono sto su lokalne novine
ikada rekle o njemu.

I tako je ideja o privatnoj glumackoj roli, koja je suprotstavljena profesional-
noj glumici koja ga je ismijala, bila privla¢na i njegovoj tastini, ali i njegovoj zelji
za osvetom. Ako on, Mark Ablett, svojom divnom glumom napravi budalu od
Ruth Norris pred drugima, ako je nasamari i kasnije sudjeluje u smijehu na njen
racun, zaista ce joj se dostojno osvetiti!

Vama to izgleda djetinjasto, gospodine Gillingham? Ah, vi nikada niste poz-
navali Marka Abletta.

,Kako Cay, kako?” govorio je goredi o zelje.

,Pa, jo§ nisam podrobnije razmisljao o tome“, branio sam se. ,,/To je bila
samo ideja.”

On je sam poceo razmisljati o tome.

»Mogao bih izigravati da sam nekakav redatelj koji ju je dosao posijetiti... ali
pretpostavljam da ih ona sve poznaje. Sto s novinarom?*

., To ¢e biti problemati¢no”, rekao sam zamisljeno. ,, Znate, vi imate veoma
karakteristi¢no lice. I vasa brada...”

,,Obrijao bih bradu”, ispalio je.

,Dragi moj Mark!”

Pogledao je u stranu i promrmljao: ,lonako sam je mislio obrijati. Osim
toga, ako se latim te uloge, odigrat ¢u je kako treba.”

,Da, vi ste oduvijek bili jedan pravi umjetnik”, rekao sam gledajudi ga zadiv-
ljeno.

On se rastapao od miline. Najvise je ¢eznuo da mu ljudi govore da je umjet-
nik. Sad sam znao da ga imam u $aci.

.Ipak®, nastavih ja, ,moglo bi vas se prepoznati i bez brade i brkova. Osim
ako, naravno...” Zapeo sam.

,Osim ako?”

,Osim ako se ne budete pretvarali da ste Robert.” Ponovno sam se poceo
smijati. ,, Tako mu svega®, rekao sam, ,,to nije losa ideja. Izigravati da ste Ro-
bert, onaj brat propalica, pa da dosadujete gospodici Norris. Mozda da od nje
posudite novac, ili tako nesto.”

On me pogledao svojim sitnim blistavim oc¢ima odusevljeno klimajudi gla-
vom.



,Robert”, rekao je. ,,Da, Kako ¢emo to izvesti?”

Robert je stvarno postojao, gospodine Gillingham, kao §to ste i vi i istrazitel;j
nesumnjivo utvrdili. I bio je propalica i oti$ao je u Australiju. Ali on uopde nije
dosao u Crvenu kucu u utorak poslijepodne. Nije ni mogao dodi, jer je umro
(neoplakan) prije tri godine. Ali to smo znali samo Mark i ja, jer Mark je bio je-
dini zivi ¢lan svoje obitelji, posto mu je sestra prosle godine umrla. Ali sumnjam
da je i ona znala je li Robert ziv ili mrtav. O njemu se nije govorilo.

Sljedeéa dva dana Mark i ja razradili smo plan. Sad vam je jasno da nasi cilje-
vi nisu bili jednaki. Mark je Zelio da mu varka traje, recimo, nekoliko sati, a ja
da ona ode s njim u grob. On je imao na umu samo da prevari gospodicu Norris
i ostale goste, a ja da prevarim cijeli svijet. Kad se on bude prerusio u Roberta,
ja ¢u ga ubiti. Tako bi Robert bio mrtay, a Mark bi (razumije se) nestao. Sto bi
drugo svi mislili nego da je Mark ubio Roberta? Shvacate zasto je bilo tako vaz-
no da se Mark u potpunosti uzivi u svoju zadnju (i posljednju) ulogu. Polovic-
nost bi bila kobna.

Vi dete redi da je bilo nemogude da se to dovoljno pazljivo izvede. Ja vam po-
novno odgovaram da niste poznavali Marka. On je u tom trenutku bio ono $to
je najvise zelio — umjetnik. Nijedan Othelo nije se namazao crnom bojom od
glave do pete s toliko odusevljenja kao Mark. Bradu je svejedno mislio obrijati —
mozda je tome doprinijela neka slucajna primjedba gospodice Norris. Ona nije
voljela brade. Ali za mene je bilo vazno da ruke mrtvaca ne budu njegovane
ruke jednog gospodina. Pet minuta laskanja tastini umjetnika rijesilo je pitanje
ruku. Nokte je grubo odrezao. ‘Gospodica Norris bi odmah primijetila vase
ruke’, rekao sam. ‘Usto, kao umjetnik...’

Tako je bilo i s njegovom odjeéom. Gotovo i nije bilo potrebno napomenti
mu da bi mogao nositi hlace ispod kojih bi virile ¢arape — kao umjetnik on je
veé bio odlucio glede Robertovih hlaca. Ja sam mu hlace i sve ostalo kupio u
Londonu. Cak i da nisam uklonio sve tvorni¢ke oznake s odjece, on bi to i sam
instinktivno napravio. Na svojoj odjed¢i kao Australac i umjetnik nije mogao
imati oznaku neke tvornice iz istocnog predgrada Londona. Da, obojica smo
strogo pazili na svaku pojedinost: on kao umjetnik, a ja kao... pa mozete reci
kao ubojica, ako hoéete. Sad mi je to ionako svejedno.

Nasi su planovi bili dogovoreni. Ja sam u ponedjeljak otiSao u London i napi-
sao mu pismo od Roberta. (Jos jedan umjetnicki potez.) Kupio sam i revolver. U
utorak ujutro tijekom dorucka on je najavio Robertov dolazak. Robert je sad



bio ziv — imali smo Sest svjedoka koji ée to potvrditi, Sest svijedoka koji su znali
da ¢e on dodi tog poslijepodneva. Prema naSem dogovoru Robert se je trebao
pojaviti u tri sata da bi docekao drustvo koje se nesto kasnije trebalo vratiti s
golfa. Sluskinja je trebala potraziti Marka i, bududi da ga ne bi nasla, vratila bi se
u ured i zatekla mene kako zabavljam Roberta dok nema Marka. Ja bih objasnio
da je Mark morao nekamo otidi i tijekom caja upoznao ih s bratom propalicom.
Nikome ne bi bilo ¢udno §to je Mark odsutan, jer bi svi smatrali, a i Robert bi to
napomenuo, da se plasio susreta s bratom. Onda bi Robert bio $aljivo bezobra-
zan prema gostima, a pogotovo, razumije se, prema gospodici Norris, dok ne bi
zakljucio da je $ala otisla predaleko.

Takav je bio na$ plan. Mozda bih trebao redi da je to bio Markov osobni
plan. Moj plan je bio druk¢iji.

Objava tijekom dorucka prosla je sasvim dobro. Posto je drustvo otislo igrati
golf, ostali smo sami dovrsiti nase pripreme. Meni je bilo posebno stalo da $to
viSe ljudi vidi Roberta. Zato sam Marku predlozio da, posto se prerusio, ode
kroz tajni hodnik do kuglane, da se vrati prilazom i usput da porazgovara s cu-
varom kod dvorisnih vrata. Tako bih imao jo$ dva svjedoka da je Robert dosao:
prvo, ¢uvara, i drugo, jednog od vrtlara kojeg bih postavio da radi na travnjaku
ispred kuce. Naravno, Mark je odmah prihvatio moj prijedlog. Tako mu se pru-
zala prilika da na ¢uvaru uvjezba svoj australski naglasak. Bilo je zaista veselo
kako je on bez ustezanja prihvacao svaki moj prijedlog. Jos nikada nije zZrtva pa-
zljivije pripremala svoje vlastito ubojstvo.

On se presvukao u Robertovo odijelo u spavacdoj sobi pokraj ureda. Tako je
bilo najsigurnije — za obojicu. Kad se spremio, pozvao me unutra da ga pregle-
dam. Bilo je nevjerojatno koliko je dobro sve radio. Pretpostavljao sam da mu je
lice pocelo venuti, ali se to dotada nije vidjelo od brkova i brade. Kad se obrijao,
jasno se pokazalo svijetu zasto ga je tako pazljivo skrivao, jer stvarno je sad bio
propalica kojeg je toboze izigravao.

“Tako mu svega, izvanredni ste’, rekao sam.

On se nakesio i skrenuo mi pozornost na razne umjetnicke poteze koji su mi
mozda promaknuli.

‘Prekrasno’, ponovno rekoh sebi. ‘Nitko ga nece prepoznati.’

Provirio sam u predvorje. Bilo je prazno. Brzo smo presli u knjiznicu. On se
spustio u hodnik i nestao je. Ja sam se vratio u spavacu sobu, pokupio odijelo i
rublje koje je on skinuo sa sebe, napravio zavezljaj i s time se vratio u prolaz.



Onda sam sjeo u predvorje i cekao.

Vi ste ¢uli iskaz sobarice Stevens. Cim je ona krenula prema zamku traZiti
Marka, ja sam u$ao u ured. Ruku sam drzao u dzepu kaputa, a u ruci revolver.

On odmah pocne izigravati ulogu Roberta, brbljao je nesto o tome kako je
platio prijevoz iz Australije. Bila je to mala proba za mene da se uvjerim koliko
je dobar. Zatim je svojim prirodnim glasom, veseledi se izvrsno isplaniranoj
osveti gospodici Norris, prasnuo svojim prirodnim glasom: “Sad je na mene red.
Vidjet ces ti.” To je Elsie cula. Ona nije trebala biti u predvorju i mogla je sve
upropastiti, ali to je ispalo nesto najsretnije Sto se uopée moglo dogoditi. Na-
ime, to je bio dokaz koji sam zelio — izjava nekog drugog, osim mene, da su
Mark i Robert bili zajedno u sobi.

Ja sam Sutio. Nisam zelio riskirati da netko cuje moj glas u toj sobi. Samo
sam se nasmijesio na tu bijednu budalu, izvadio revolver i ubio ga. Onda sam se
vratio u knjiznicu i ¢ekao — bas kao $to sam izjavio u svom iskazu.

Mozete li zamisliti, gospodine Gillingham, koliki mi je Sok bio vase nenada-
no pojavljivanje? Mozete li zamisliti osjecaje jednog ubojice koji je (po svom
misljenju) predvidio svaku mogucnost, a onda se odjednom nasao pred sasvim
novim problemom? Kakve ¢e posljedice vas dolazak izazvati? To ja nisam znao.
Mozda nikakve, a mozda i kobne. I tako sam zaboravio otvoriti prozor!

Ne znam hodete li misliti da je moj plan Markova ubojstva bio narocito pa-
metan. Mozda i necete. Ali ako uopde zasluzujem neku pohvalu, zasluzio sam
je kad sam se snasao pred katastrofom koja mi je prijetila zbog Vaseg neocekiva-
nog dolaska. Da, pred samim vas$im nosom, gospodine Gillingham, uspio sam
otvoriti prozor: pravi prozor, kao $to ste vi ljubazno rekli. A kljucevi — da, priz-
najem da ste tu bili lukavi, ali mislim da sam ja bio jo$ lukaviji, Prevario sam vas
glede kljuceva, gospodine Gillingham, $to sam doznao kad sam bio toliko slo-
bodan da na kuglani prisluskujem razgovor izmedu Vas i vaseg prijatelja Bever-
leyja. Gdje sam ja bio? E, treba potraziti onaj tajni prolaz, gospodine Gilling-
ham.

Ali $to ja to govorim. Jesam li Vas uopde prevario? Vi ste otkrili tajnu da je
Robert u stvari Mark, a to je jedino vazno. Kako ste je otkrili? Ja to nikada necu
doznati. U ¢emu sam pogrijesio? Mozda ste vi cijelo vrijeme varali mene. Mo-
zda ste znali za kljuceve, za prozor, pa cak i za tajni prolaz. Vi ste pametan co-
vjek, gospodine Gillingham.

Morao sam se osloboditi Markove odjece. Mogao sam je ostaviti u prolazu,



ali tajna o prolazu viSe nije bila u potpunosti tajna, jer ju je gospodica Norris
znala. Mozda je to $to ju je gospodica Norris morala doznati bila slaba karika
mog plana. Zato sam odjecéu sakrio u ribnjak, posto ga je istrazitelj najprije lju-
bazno pretrazio. S njom su bila i dva kljuca, ali revolver sam zadrzao. Kao da
sam znao da ¢e mi trebati, zar ne, gospodine Gillingham?

Mislim da vam viSe nemam §to red¢i. Ovo je dugacko pismo, ali morate mi
oprostiti, jer je zadnje koje ¢u ikada napisati. Bilo je vrijeme kad sam se nadao
da ¢u mozda imati sretnu buduénost, ali ne u Crvenoj kudi, ne sam. Mozda je to
bilo tek isprazno sanjarenje, jer ni ja je nisam bio mnogo dostojniji od Marka.
Ali ja sam je mogao usrediti, gospodine Gillingham. Boze, sve bih ucinio za nje-
zinu srecu! Ali sad je to nemogude. Ponuditi joj ruku ubojice bilo bi jednako zlo
kao i ponuditi joj ruku pijanice. A Mark je umro zbog toga. Jutros sam je vidio.
Bila je veoma draga. To nitko ne moze razumijeti.

Da, da, sad ¢emo svi biti pokojni — Ablettovi i Cayleyjevi. Pitam se $to stari
djed Cayley kaze na sve to? Mozda je i bolje §to smo izumrli. Ne moze se reéi da
sa Sarom nesto nije u redu — osim §to je naprasita. I ima nos na Ablettove — tu i
nema neke pomodi. Drago mi je $to nije imala djece.

Zbogom, gospodine Gillingham. Zao mi je §to va$ boravak kod nas nije bio
ugodniji, ali vi shvacate teskoée u kojima sam se nasao. Nemojte dozvoliti da
Bill ima previse loSe misljenje o meni. On je dobar drug. Pazite na njega. Izne-
nadit ¢e se. Mladi se uvijek iznenade. I hvala $to ste mi dali priliku da skoncam
na svoj nacin. Mislim da ste ipak osjecali odredenu naklonost prema meni. U
drugim okolnostima mozda bismo bili prijatelji — vi i ja te ja i ona. Recite joj Sto
god zelite. Sve ili niSta. Vi dete veé sami znati kako je najbolje. Zbogom, gospo-
dine Gillingham.

Matthew Cayley

Nocas sam osamljen bez Marka. Bas neobi¢no, zar ne?



XXII.

GOSPODIN BEVERLEY KRECE DALJE

,Boze dragi!” rece Bill kad je procitao pismo.

I mislio sam da ¢es to redi”, promumljao je Antony.

., Tony, hoces redi da si ti sve ovo znao?”

»Nagadao sam neke stvari. Nisam znao sve, naravno.”

,Boze dragi!” usklikne Bill ponovno i vrati se pismu. Trenutak kasnije vec je
podigao pogled. ,,Sto si ti njemu napisao? Je li to bilo sino¢? Nakon $to sam ja
otiSao u Stanton?”

»Da.”

,Sto si mu rekao? Da si otkrio da je Mark Robert?*

,Da. Odnosno, rekao sam da ¢u danas po svoj prilici poslati brzojav gospodi-
nu Cartwrightu iz Wimpole Streeta i zamoliti ga da...”

Bill nestrpljivo upadne ne dopustivsi mu da dovrsi recenicu.

,Da, i s ¢ime je to sve imalo veze? Jucer si odjednom postao tako vraski ta-
janstven. Cijelo vrijeme radili smo zajedno i sve si mi govorio, a onda si najed-
nom postao strasno misteriozan, zatvoren i enigmatican (ako se tako kaze?) gle-
de zubara i plivanja u Ploughu and Horsesu... Da, ¢emu sve to. Jednostavno si
se izgubio. Ja nisam imao pojma o ¢emu mi, dovraga, razgovaramo.”

Antony se je nasmijao i ispricao.

,Oprosti, Bill. Odjednom sam se tako osje¢ao. Traje to samo zadnjih pola
sata. Da zavrSimo s time. Sad ¢u ti sve redi. Ali, ba$ se tu i nema $to redi. Sve iz-
gleda tako lako kad ¢ovjek shvati — tako ocigledno. Sto se ti¢e gospodina Car-
twrighta iz Wimpole Streeta — trebao je samo utvrditi identitet lesa.”

,Ali kako si se sjetio zubara?“

. Tko bi bolje mogao to udiniti? Da li bi ti mogao? Kako bi to napravio? Ti ni-
kada nisi iSao na kupanje s Markom, nikada ga nisi vidio bez odijela. On i nije
znao plivati. Bi li njegov lije¢nik to mogao? Mogao bi ako je pokojnik imao



neku narocitu operaciju, a mozda ni tada. Ali njegov bi ga zubar uvijek i u sva-
ko doba mogao prepoznati — ako je dovoljno cesto odlazio k svom zubaru. Otu-
da gospodin Cartwright iz Wimpole Streeta.”

Bill zamisljeno kimne glavom i ponovno se vrati pismu.

»Razumijem. I ti si rekao Cayleyju da ¢e$ brzojaviti Cartwrightu da dode i
identificira tijelo.”

,Da, a on je znao da je u tom slucaju gotow. Cim bismo doznali da je Robert
u stvari Mark, znali bismo sve.”

A kako si ti to doznao?”

Antony ustane od stola za kojim su doruckovali i po¢ne puniti puni lulu.

,Nisam siguran da to mogu to¢no redi, Bill. Znas li one jednadzbe iz algebre
kod kojih se kaze neka x bude odgovor, pa vidis$ koliko je x kad ih izracunas? E,
to je jedan nacin. Drugi nacin, za koji se u $koli ne dobiva nikakva ocjena, jest
da se pogodi rjeSenje. Uzmes da je rezultat 4 i onda gleda$ da li ti odgovara u sa-
moj jednadzbi. Ako ne odgovara, probas sa 6, a ako ni 6 ne odgovara pokusas s
5 i tako dalje. Dakle, istrazitelj, sudac i svi ostali pogadali su rezultat i izgledalo
im je da odgovara, ali ti i ja znali smo da stvarno ne odgovara. Bilo je nekoliko
uvjeta u problemu kojima uopde nije odgovarao. Tako smo znali da je njihov
rezultat pogresan i morali smo nadi neki drugi, neki rezultat koji bi objasnio sve
ono §to je nama bilo nejasno. Pa, ja sam slucajno pogodio to¢an odgovor. Imas
li Sibice?”

Bill mu pruzi kutiju Sibica, i on zapali lulu.

,Da, ali to nije bas tako jednostavno, stari moj. Nesto ti je odjednom skrenu-
lo pozornost na rjesenje. Usput, mogao bi mi vratiti Sibice, ako nemas nista pro-
tiv.”

Antony se nasmijao i izvadio ih iz dzepa.

,Oprosti... Pa, da vidimo mogu li sve to zajedno ponovo prodi u glavi i ispri-
cati ti kako sam pogodio. Prvo, odjeca.”

.Dar”

,Cayleyju se odjeca cinila nevjerojatno vaznim tragom. Meni nije bilo bas sa-
svim jasno zasto, ali znao sam da bi, za ¢ovjeka u Cayleyjevom polozaju, i naj-
manji trag mogao imati enormnu vrijednost. Dakle, Cayley je iz nekog razloga
pridavao pretjeranu vaznost odjeci koju je Mark imao na sebi onog utorka uju-
tro — i odjedi i rublju. Nisam znao zasto je to tako, ali osje¢ao sam da je, u tom
slucaju, ovratnik sasvim nenamjerno izostavljen. Dok je skupljao odjecu, zabo-



ravio je okovratnik. Zasto?“

,,Je li to bio onaj ovratnik u kosari za rublje?”

,Da. Vjerojatno taj. Zasto ga je Cayley stavio tamo? Ocito ga on nije stavio
nego je to ucinio Mark. Sjetio sam se da si mi pric¢ao da je Mark bio sitnicav i da
je imao mnogo odjece i tako dalje, i osje¢ao sam da on nikada ne bi dvaput no-
sio isti ovratnik.” Zastao je i onda upitao: ,,Je li to to¢no, §to mislis?“

.Apsolutno®, potvrdi Bill odlu¢no.

,Pa, nadam se da jest. Onda sam naSao jedan x koji je taman odgovarao
ovom dijelu problema — dijelu o odjedi. Vidio sam Marka kako se presvlaci, vi-
dio sam kako nesvjesno baca ovratnik u kosaru za rublje, kao sto je ¢inio sa sva-
kim ovratnikom koji je ikada skinuo sa sebe, ali ostalu odjecu ostavlja na stolici
kao i obic¢no, i vidio sam Cayleyja kako kasnije uzima svu odjeéu — koja se mo-
gla vidjeti — ne znajudi da nedostaje ovratnik.

,Nastavi“, rekao je Bill uzbudeno.

,Pa, bio sam prilicno siguran u to i trazio sam neko objasnjenje. Zasto se
Mark presvukao tamo umjesto u svojoj spavacdoj sobi? Jedini odgovor bio je da
je to njegovo presvlacenje trebala ostati tajna. Kad se presvukao? To je mogao
udiniti jedino izmedu rucka (kad ga je posluga vidjela) i trenutka kad je Robert
dosao. A kad je Cayley prikupio odjecu na hrpu? Odgovor je ponovno glasio —
prije Robertovog dolaska. Tako mi je bio potreban jos jedan x koji odgovara tim
trima uvjetima.”

. A odgovor je glasio da se ubojstvo spremalo jos prije Robertovog dolaska?”

., Tako je. E sad, to ubojstvo nije se moglo spremati samo na temelju onog pi-
sma, osim ako iza tog pisma nije stajalo mnogo viSe nego je nama bilo poznato.
Isto tako nije bilo mogude da se ubojstvo sprema bez ikakvih drugih priprema
do presvlacenja u drugo odijelo u kome ¢e se bjezati. To bi bilo previse djeti-
njasto. Osim toga, ako je Robert trebao biti ubijen, zasto se istr¢avati i svima
vama objaviti da on postoji — pa cak i¢i tako daleko da se to, uz izvjestan napor,
javi i gospodi Norbury? Nisam znao kako to protumaditi, ali poceo sam osjecati
da je Robert bio od sporedne vaznosti, da je zavjera zapravo bila Cayleyjeva za-
vjera protiv Marka — ili da ga navede da ubije brata ili bilo da brata navede da
ubije njega — i da mu je Mark, iz neobjasnjivih razloga, u tome pomogao.”
Neko je vrijeme Sutio, a onda gotovo samom sebi rece: ,,Vidio sam one prazne
boce od rakije u ormaru.”

,Nikad mi nista o njima nisi rekao”, pozalio se Bill.



,Vidio sam ih tek kasnije. Ako se sjecas, tada sam trazio ovratnik. One su mi
tek kasnije pale napamet. I znao sam kako se Cayley mora osjecati glede toga...
Jadni prokletnik!™

,,Nastavi®, rece Bill.

,E, onda je doslo sudenje i zapelo mi je za oko, kao Sto je vjerojatno i tebi za-
pelo za oko, da je Robert pitao za put u drugoj zgradi, a ne u prvoj. Zato sam
malo porazgovarao s Amosom i Parsonsom. Ono §to sam od njih doznao jo$
viSe me je iznenadilo. Amos mi je rekao da je Robert skrenuo s puta da bi razgo-
varao s njim — u stvari, zvao ga je. Parsons mi je rekao da je njegova zena cijelo
poslijepodne bila vani u njihovom malenom vrtu kod prve zgrade i da je sigur-
na kako Robert nije prosao pokraj nje. Takoder mi je rekao kako ga je Cayley
odredio da to poslijepodne radi na travnjaku ispred kuée. Tako sam imao jos je-
dan trag. Robert je izasao kroz tajni prolaz... prolaz koji izlazi u parku izmedu
prve i druge zgrade. Prema tome, Robert je bio u kuéi. Robert i Cayley radili su
u dogovoru. Ali kako je Robert mogao biti tamo bez Markova znanja? Ocigled-
no je i Mark znao. Ali $to je to sve znacilo?”

»Kad je to bilo?” prekine ga Bill. ,,Neposredno nakon sudenja — nakon $to si
se vidio s Amosom i Parsonsom, naravno?“

,Da. Ostavio sam ih i otiSao tebe potraziti. Tada sam se ponovno vratio odje-
¢i. Zasto se Mark onako potajno presvukao? Da se prerusi? Ali $to s njegovim li-
cem? Ono je bilo mnogo vaznije od odjece. Njegovo lice, njegova brada — mo-
rao bi obrijati bradu. A onda, koji sam ja glupan, vidio sam tebe kako zuri$ u
plakat! Mark glumi, Mark je drugi lik, Mark se prerusio. Oh, neusporediva li idi-
ota! Mark je Robert... Sibice, molim te.“

Bill mu ponovno pruzi Sibice, pri¢eka da zapali lulu, pa ispruzi ruku i uzme
ih prije nego ih je Antony uspio strpati u dzep.

,Dobro”, re¢e Bill zamisljeno. ,,Dobro... Ali ¢ekaj malo. Sto je s Plough and
Horsesom?“

Antony ga veselo pogleda.

. To mi nikada nede$ oprostiti, Bill“, rekao je. ,,ViSe nikada neces se sa mnom
htjeti igrati detektiva.”

., Kako to mislis?”

Antony uzdahne.

,Bila je to varka, Watsone. Htio sam te skloniti s puta. Zelio sam ostati sam.
Odredio sam svoj x i zelio sam ga provjeriti... provjeriti ga na sve nacine i u sve-



mu §to smo otkrili. Zato sam jednostavno morao biti sam. Pa“, nasmijao se je i
dodao: ,,Eto, znao sam da si zelio piti.”

»Sav si vrazji!” rece Bill zuredi u njega.”A ono tvoje zanimanje kad sam ti re-
kao da je tamo odsjela neka zena...”

,Pa, bilo je uljudno zanimati se kad si se toliko trudio.”

., T1 okrutnice! Ti... jedan Sherlock! I jo§ mi k tome neprestano pokusavas
ukrasti Sibice. Dobro, nastavi.”

., To je sve. Moj x je odgovarao.”

,Jesi li pogodio i ulogu gospodice Norris i sve drugo?”

,Ne, ne bas. Nisam shvatio da je Cayley na tome radio otpocetka — da je gos-
podicu Norris nagovorio da uplasi Marka. Mislio sam da je jednostavno iskoris-
tio priliku.”

Bill je dugo Sutio. Onda je pudkajudi lulu polako rekao: ,Je li se Cayley
ubio?”

Antony slegne ramenima.

,Jadni vrag®, rece Bill. ,,Bilo je lijepo od tebe $to si mu dao priliku. To mi je
bas drago.”

»Znas, Cayley mi se nekako i protiv moje volje dopadao.”

,Bio je on lukavi vrag. Da se ti nisi pojavio onda kad jesi, nitko ga nikada ne
bi otkrio.”

, Tko zna. Bilo je to jako dosjetljivo, ali ¢esto se bas dosjetljive zamisli najlak-
Se otkriju. U cijeloj igri, s Cayleyjevog gledista, bila je jedna ozbiljna nezgoda.
Naime, iako je Mark nestao, ni on ni njegov le$ ne bi se nikada mogli nadi. Ali
tako ne bude precesto s nestalim ljudima. Netko ih ipak nade. Mozda nekad bi
bio u pitanju profesionalni zlocinac, ali jedan amater kao $to je bio Mark...! On
bi mozda i uspio sacuvati tajnu kako ga je ubio, ali mislim da bi prije ili kasnije
postalo jasno da ga je upravo on ubio.”

,Da, ima neceg u tome... Oh, reci mi jo$ jednu stvar. Zasto je Mark pricao
gospodici Norbury o svom toboznjem bratu?”

,'To je i mene zbunjivalo, Bill. Mozda je to bila ¢ista glumacka tastina — ocr-
njivanje samog sebe u potpunosti. Mislim, mozda se toliko uzivio u svoju ulogu
Roberta da je gotovo vjerovao da je Robert Ziv, pa je svakome morao pricati o
njemu. Ali mnogo je vjerojatnije kako je osjecao, posto je svima vama u kudi re-
kao, da je najbolje to redi i gospodi Norbury. Znas, moglo bi se dogoditi da se
ona sretne s nekim od vas i da taj netko spomene da Robert dolazi, a da ona



kaze: ‘Oh, ja sam sigurna da on nema brata. On bi mi rekao da ga ima’, pa da
tako pokvari njegovu $alu. A mozda ga je i Cayley nagovorio na to. Jer Cayley je
ocigledno zelio da sto vise ljudi zna za Roberta.

,Hodes li obavijestiti policiju?”

,Da, drzim da to moraju znati. Mozda je Cayley ostavio jos jedno priznanje.
Nadam se da me nece odati. Znas, od jucer navecer postao sam neka vrsta su-
ucesnika u njegovom djelu. A i morat ¢u posjetiti gospodicu Norbury.”

,Pitao sam®, objasni Bill, ,,jer nisam znao §to redi... sto reci Betty, odnosno
gospodici Calladine. Znas, ona ¢e me svakako pitati.”

»Mozda je vise dugo, dugo nedes vidjeti”, rece Antony tuzno.

,Sto se toga tice, slu¢ajno znam da ¢e ona biti kod Baringtonovih. A ja sutra
odlazim tamo.”

,Pa, bit ¢e najbolje da joj sve ispricas. Vidim da zudi$ za time. Ali dan-dva,
dok ti ja ne piSem, nemoj joj niSta govoriti.

,U redu!”

Antony istrese pepeo iz lule i ustane.

,Kod Baringtonovih?“ pitao je. ,,Veliko drustvo?“

., Prili¢no, mislim. "

Antony se nasmije svom prijatelju.

,Da. I ako netko od drustva slucajno bude ubijen, mogao bi me nazvati. Bas
sam usao u formu.”
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