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VELjCANINOV

Dode i leto, a Velj¢aninov, i preko oc¢ekivanja, ostade u Petrogradu. Od njegovog puta na jug Rusije ne
bi nista, a njegovoj se stvari kraja ne mogase sagledati. Ta njegova stvar — parnica oko imanja — okretala
se na gore. Pre tri meseca ona jo$ ne izgledaSe tako zamrSena, izgledaSe skoro sigurna; ali najedared se
nekako sve izmeni. ,UopSte, sve se pocelo menjati na gore!* — tu reCenicu poce Veljcaninov Cesto sa
zlurado$¢u ponavljati u sebi.

On je imao vestog, skupog i poznatog advokata, i novca nije zalio; ali, u nestrpljenju i iz nepoverenja,
poce se sam baviti parnicom: ¢itao je akta, i pisao akta koja je advokat uvek bacao, tr¢ao po nadlestvima,
zapitkivao, i, po svoj prilici, samo je kvario posao; naposletku, advokat se stao tuZziti na njega, i terao ga je
da ide na selo. Ali Veljcaninov se nije reSio da ode na selo. Prasina, omorina, bele petrogradske no¢i koje
razdrazuju Zivce, — eto time se sad nasladivao u Petrogradu. I sa svojim stanom koji beSe u blizini Opere,
nije dobro prosao.

,Nista mi ne ide kako treba!“ cesto govorase on. Njegova hipohondrija je rasla svakim danom;
uostalom, on je ve¢ odavno bio sklon hipohondriji. To je covek koji je proziveo mnogo i bujno, i koji ve¢
uveliko nije mlad; moglo mu je biti trideset i osam, pa i trideset i devet godina; a sva mu je ta ,starost” —
kako je on sam govorio — dosla ,skoro sasvim iznenada“. Nego, znao je on i sam da je ostareo pre
vremena, ne po broju, nego po kakvoc¢i godina; i ako je njegova iznemoglost zaista ve¢ pocela, to je onda
pre iznutra nego spolja. Spolja je jo$ uvek izgledao mlad i ¢io.

BeSe on visok i razvijen, sjajne guste kose, — bez i jedne sede, sa dugackom plavom bradom koja mu
dopirase skoro do pola grudi; na prvi pogled izgledao je nekako nespretan i mlitav, ali kad ga covek malo
pazljivije zagleda, odmah vidi u njemu licnost od karaktera, koja je u svoje vreme vaspitana potpuno
velikosvetski. Velj¢aninovljevi pokreti su jo$ i sad slobodni, smeli, pa ¢ak i graciozni pored svega toga Sto je
on ¢ovek mrgodan i trom. Jo$ uvek je bio pun nepokolebljivog, velikosvetski-drskog samopouzdanja, o
¢ijoj jaCini mozda sam nije imao pravi pojam, i ako je bio ne samo pametan, nego nekiput ¢ak i bistar —
skoro inteligentan, i sa nesumnjivim sposobnostima. Boja njegovog jasnog i rumenog lica nekada se
odlikovala neznoscu, i privlacila je paznju Zzena. Cak i sad, po gde-ko, pogledavsi ga, tek rekne: ,gle ga kako
je zdrav — kao od brega odvaljen!* Pa ipak, taj ,zdravi“ bejase opasno zarazen hipohondrijom. Njegove
plave velike o€i imale su pre deset godina u sebi neceg pobednickog; to su bile oc¢i tako svetle, tako vesele i
bezbrizne, da su i nehotice privlacile svakoga s kime god bi se susrele. A sad, u Cetrdesetim godinama,
jasnost i dobrota su se skoro sasvim ugasile u tim ofima oko kojih su ve¢ pocele da se skupljaju sitne
borice; naprotiv, u njima se pojavio cinizam coveka zamorenog i ne sasvim moralnog, lukavstvo, a jo$
ponajcesce podsmeh, i neki nov izraz kojega ranije nije bilo: izraz bola i tuge, neke rasejane tuge, €isto
neodredene, ali velike.

Ta tuga javljala mu se narocito onda kada bi ostajao sam. Za ¢udo, taj bujni, veseli i rasejani covek koji
je pre dve godine jo$ tako lepo pri¢ao vesele price — sad nista nije voleo toliko koliko da ostane potpuno
sam. On je namerno napustio mnoge poznanike, koje bi mogao da ne ostavi pored sveg toga Sto su
njegove novcane prilike sad neobi¢no slabe. Istina, tu je igrala ulogu i sujeta: sa njegovim nepoverenjem i
sujetom ranija se poznanstva nisu mogla odrzavati. No i ta njegova sujeta, malo pomalo, usled



usamljenosti, pocela je da se menja.

Ona se nije smanjila, Sta viSe — uvecala se; ali je pocela da se pretvara u neku narocitu sujetu, koje
ranije nije bilo; ta sadaSnja sujeta pocela je da strada od sasvim drukcijih uzroka nego pre — od uzroka
neocekivanih, o kojima pre nikako ni mislio nije, od uzroka ,uzviSenijih“ nego do sad, — ,ako se samo
moze tako izraziti, i ako uopS$te ima uzviSenih i niskih uzroka“... To je on sam dodavao.

Da, on bese i do toga do$ao; on se sad petljao sa nekim viSim uzrocima, na koje ranije ni mislio nije. U
svojoj svesti i dusi nazivao je viSima sve one uzroke kojima se (na svoje veliko cudenje) nikako viSe nije
mogao u sebi smejati, — Sto do sada jo$ nikad nije bilo — u sebi naravno, o, u drustvu, to je ve¢ druga
stvar! On je, to jest, odlicno znao: neka se samo ukaze zgodna prilika, on ¢e se odmah sutra, javno, kraj
svih tajanstvenih, bogobojazljivih odluka svoje savesti, najspokojnije okrenuti od svih tih ,visih uzroka“, i
prvi e ih ismejati, razume se, ne priznajuci da ima casova kad i druk¢ije misli. I on je ta¢no znao da je
sve zbilja tako, i da je tako i pored nekog, ¢ak vrlo znacajnog dela nezavisnosti misli koja ga je nezavisnost
otrzala u poslednje vreme od ,nizih uzroka“, koji su njime dotle vladali. Koliko se samo puta, ustajuci u
jutro iz postelje, poCinjao stideti misli i ose¢anja koja je preZiveo u neprospavanim noc¢ima; (on je u
poslednje vreme ba$ patio od nesanice). Odavna je ve¢ primetio da postaje suviSe podozriv u svemu, i u
vaznim stvarima, i u sitnicama, i stoga je odluc¢io da sebi Sto manje veruje. Ali ipak, postojale su i takve
¢injenice koje nikako nije bilo moguce ne priznati za potpuno stvarne.

U poslednje vreme, nocu, njegove misli poc¢injahu da se sasvim razlikuju od onih uobicajenih; nisu
nimalo li¢ile na one koje su mu dolazile u glavu danju. Njega to porazavase, i on upita za savet jednog
cuvenog lekara, inace njemu poznatog Coveka; razume se, govorio je s njim ozbiljno. Dobio je kao
odgovor: da nepodudarnost, i razilaZenje misli i ose¢anja nocu, za vreme nesanice, i uopste no¢u —jeste
opsti fakat kod ljudi ,koji mnogo misle i mnogo osec¢aju“; da se ubedenja stecena u toku zivota menjaju
pod melanholi¢nim uticajem no¢i i nesanice; najedared, ne znajuci ni zasto ni krosto, preduzimaju se
najsudbonosnije odluke; naravno, sve to do jedne izvesne mere. A ako, naposletku, subjekt ve¢ uveliko
pocne osecati na sebi tu dvoumicu, tako da stvar dolazi do mucenja, onda je to neosporno dokaz da bolest
postoji; i, naravno, treba onda $to pre nesto preduzeti. Najbolje je, radikalno promeniti nacin Zivota,
dijetu: pa ¢ak i na put po¢i. Dakako, korisno je uzeti i neko sredsto za ¢iS¢enje.

Veljcaninov ne htede viSe da slusa, ali bolest je smatrao kao potpuno dokazanu.

Dakle, sve je to samo bolest, sve to ,viSe“ je samo jedna bolest, i drugo nista! — jezovito je uzvikivao
nekiput za sebe. Ba$ nikako nije imao volju da se s tim pomiri.

Uskoro se poce ponavljati i izjutra ono $to se pre deSavalo samo u izvesne ¢asove nocu, samo sa vise
Zuci nego nocu, sa zlobom mesto kajanja, sa podsmehom mesto raznezenja. U samoj stvari, to su bili neki
dogadaji iz njegovog proslog i davno proslog Zivota, koji su mu sve CeS¢e i ¢eS¢e dolazili na pamet,
»znenada, i Bog bi ih znao zasto“; a dolazili su na neki narocit nacin.

Velj¢aninov se, naprimer, ve¢ odavna Zali na zaboravnost: on zaboravlja lica poznatih mu ljudi, koji su
se, susrevsi se s njime, zbog toga nalazili uvredeni: knjigu koju bi procitao, za pola godine je sasvim
zaboravljao. I eto! — pored sve te njegove ocevidne, svakodnevne zaboravnosti (zbog koje se mnogo
uznemiravao) — sve Sto god se ticalo davne proslosti, sve, pa ¢ak i ono Sto je po deset, petnaest godina
bivalo sasvim zaboravljeno, — sve mu to nekiput odjedared dode u glavu, i to s tako zapanjuju¢om
tacnos$c¢u misli i podrobnosti, kao da je sve ponova preZivljavao. Neke ¢injenice kojih se se¢ao, bio je vec¢
toliko zaboravio, da mu je ve¢ samo to $to ih se setio, bilo ¢udo. Ali to jo$ nije sve; jer, koji to ovek, koji
je raskalasno proveo svoje mlade godine, nema nekih narocitih uspomena?

Nego stvar je u tome, $to se sve to, ¢ega se sec¢ao, vracalo sa nekom potpuno novom i neocekivanom
tackom glediSta na stvar, koju kao da je neko pripremio, a o kojoj on sam ranije nikad nije mislio. Zasto
su se njemu, na primer, neke uspomene cinile sad pravim zlo¢inima? I tu nisu bili samo prekori njegovog
uma: svojem mra¢nom, usamljenom i bolesnom umu on jo$ i ne bi verovao; nego je dolazilo do kletvi,
skoro do suza, ako i ne spoljasnjih, a ono unutarnjih. Jo$ pre dve godine, recimo, on ne bi poverovao, da
mu je kogod rekao, da e se on ikad zaplakati!

Spocetka se Veljcaninov se¢ao ponajvise jezovitih stvari: dolazili su mu na pamet neki njegovi neuspesi
u drustvu, poniZenja; secao se, na primer, kako ga je ,oklevetao jedan intrigant“, zbog ¢ega su prestali da
ga primaju u jednoj kuci; pa kako je, na primer, i to ne tako davno, on bio ozbiljno i javno uvreden, a



protivnika nije na dvoboj pozvao; pa kako su ga, jedared, jednim vrlo duhovitim epigramom namagar¢ili, i
to u prisustvu najlepsih Zena, a on nije znao da odgovori. Setio se ¢ak i dva-tri neplacena duga, istina,
nistavna, ali to su dugovi, i takvim ljudima s kojima je on prekinuo odnose i o kojima je rdavo govorio.
Mucilo ga je i seCanje (to samo u najtezim trenutcima) na dve sume novca koje su bile vrlo krupne, a koje
je on na najgluplji na¢in potrosio.

Uskoro mu poceSe medutim dolaziti na pamet i ,,uzviSenije stvari.

Tako, na primer, odjedared, ne znaju¢i ,ni zaSto, ni krosto“, seti se on zaboravljenog, uveliko
zaboravljenog, dobro¢udnog starci¢a ¢inovnika, sedog i sme$nog, koga je on nekad davno uvredio, javno i
nekaznjeno, prosto iz puke razmetljivosti: samo zato da ne bi propao jedan smeSan i donekle duhovit
kalambur, koji je njemu stekao slavu, i koji je zatim dugo bio ponavljan. On je tu stvar bio toliko
zaboravio, da se prezimena toga starCi¢a nije mogao setiti, i ako mu je najedared iziSao pred oci ceo
dogadaj neobi¢no jasno. Vrlo se dobro secaSe slucaja: starac je branio svoju kéer, koja je bila usedelica, i
koja je zivela zajedno s njim, a o kojoj su se po varosi poceli nekakvi glasovi pronositi. Starci¢ se poceo
odupirati i ljutiti, ali najedared se zaplaka, i ridaSe pred svim drustvom, $to je izvesni utisak proizvelo.
Svrsilo se time, Sto su starog opili Sampanjcem i siti se ismejali. Dok se Veljcaninov sad sec¢ao kako je
starCi¢ ridao i krio lice rukama, kao dete, njemu se ucini: kao da on to nikad i nije zaboravljao. I, ¢udna
stvar: njemu je to onda izgledalo vrlo smes$no, a sad — naprotiv; narocito podrobnosti, narocito ono kako
je starcic krio lice rukama.

Zatim se seti kako je, jedino radi Sale, oklevetao jednu dobru i lepu Zenu nekog ucitelja, pa kleveta
dosla i do njena muza. Veljcaninov je ubrzo otiSao iz te varoSice, i nije znao kakve su bile posledice
njegove klevete; ali sad poce sebi predstavljati: kako se to svrsilo, — i ko zna do ¢ega bi sve dosla njegova
uobrazilja, da mu ne izide pred oc¢i jedna mnogo docnija uspomena, o jednoj prostoj devojci koja se
njemu nije ni dopadala, i koje se ¢ak i stideo, no kojoj je, ne znajuci ni sam zasto, ostavio dete, i odbacio
je zajedno s detetom; ni oprostio se nije s njom (istina, nije imao vremena) kad je otputovao iz
Petrograda. Tu devojku je posle celu godinu trazio, ali je nije mogao naci.

Nego, takvih uspomena bilo je na stotine — toliko, kao da je svaka uspomena povlacila deset drugih. A
sve to postepeno ucini te i njegova sujeta poce da strada.

Mi smo vec rekli da se njegova sujeta izrodila u neku narocitu sujetu. I tako je zaista i bilo. Nekiput se
on (istina retko) toliko zaboravljao, da se nije stideo ¢ak ni toga $to nema svojih karuca, $to ide peske po
nadle$tvima, $to je zanemario odelo; — i kad bi ga kakav stari poznanik s podsmehom pogledao na ulici, ili
bi se reSio da ga i ne pozna, on, Veljcaninov, imao je toliko dostojanstva, da se cak ne bi ni namrstio, ni
samo radi forme. Naravno, to se deSavalo retko; to su bili trenutci samozaborava i razdraZzenosti; ali,
uglavnom, njegova gordost je pocela malo pomalo da se udaljuje od ranijih uzroka, i da se usredsreduje
oko jednog pitanja koje mu je neprekidno dolazilo na pamet.

»Et0“, — pocinjao bi nekiput da misli satiricki (on je skoro uvek, misleci o sebi, po¢injao sa satirom)
»eto neko kao da se brine o popravljanju mog morala, i Salje mi te proklete uspomene i ,suze kajanja“. Ali
neka, sve je to uzalud! Sve je to pucanje iz ¢or-fiSeka! Zar ja ne znam i sam, viSe nego sigurno, da u meni,
i pored svih tih pla¢nih kajanja i samoosuda, nema ni trunke samosavladivanja, i pored svih mojih
preglupih cetrdeset godina! Neka dodem koliko sutra u takvo iskusenje, eto, neka dodu, na primer, opet
takve prilike da se meni prohte da pustim glas da je uciteljica od mene primala poklone, — ja ¢u ga
sigurno pustiti, necu se ustezati, — i stvar ¢e ispasti jo$ gore, jo$ pakosnije nego prvi put, zato Sto ¢e to biti
ve¢ drugi, a ne prvi put. Eto, neka me uvredi opet, sad, onaj knezi¢, jedinac u matere, koga sam pre
jedanaest godina u nogu ranio, — ja ¢u ga odmah izazvati, i opet ¢u ga nauciti pameti. Pa zar nisu ono
¢or-fiseci; i $ta vrede oni? I zasto me onda opominjati, kad ja nikako ne mogu sam sa sobom kako valja na
kraj da izidem!“

No i ako se slucaj sa uciteljicom nije ponovio, i ako nije nikoga opet naucio pameti, ipak, sama
pomisao da bi se to neizostavno moralo ponoviti kad bi se stekle prilike — skoro ga je ubijala... ponekad.
Zbilja, ne treba bas uvek dopustiti da se strada od uspomena; treba se i odmoriti i prosetati — u
meduvremenima.

Tako je Veljcaninov i radio: on je bio gotov da se po kadgod proseta; no ipak, njegov Zivot u
Petrogradu bivase sve neprijatniji.



Priblizavao se ve¢ i juli. Javljala mu se nekiput odlu¢nost, kada je pomisljao da baci sve, pa i samu
parnicu, i da bezobzirce negde otputuje, iznenada, neprimetno, mozda bas na Krim. Ali posle jednog casa
bi obi¢no ve¢ prezirao tu svoju pomisao, i smejao bi joj se: ,one gadne misli nece se ni na kakvom jugu
izgubiti, kad su vec jedared pocele; i ako sam ja ma i najmanje ¢ovek na svome mestu, kao Sto jesam,
onda ne treba da bezim od njih; i nemam ni zasto. ,Da, zasto bih bezao“, nastavljase on da filozofira od
muke; — ,ovde je takva praSina i tako je zagus$no; u ovoj je kuci sve tako zabrljano; po tim kancelarijama
po kojima se motam, medu tim zaposlenim ljudima —toliko ima najsitnije pedantnosti i toliko
nagomilanih briga; na svem tom narodu koji je ostao u varosi, na svim tim licima koja promicu od jutra
do mraka, — tako je naivno i otvoreno ocrtana sva njihova sebi¢nost, sva njihova prostodusna drskost, sav
kukavi¢luk njihovih dusica, sva mlitavost njihovih kokosijih srdasaca, — da je tu, zbilja, pravi raj za
hipohondera! Sve je otvoreno, sve je jasno, niko i ne pomislja da je potrebno da se prikriva — kao, recimo,
neke od nasSih gospoda u letnjikovcima, ili u kupaliStima, na strani; i sve je mnogo dostojnije najpunijeg
uvazenja bas zbog te otvorenosti i prostote... Nigde ne¢u oti¢i! Ovde ¢u créi, a oti¢i ne¢u nigde"“!...



I1

GOSPODIN SA CRNIM KREPOM NA SESIRU

Bio je tredi juli. Zapara i vru¢ina behu neizdrzljive. Toga dana Veljcaninov je imao pune ruke posla:
celo jutro imao je da ide peSke i na kolima, a u perspektivi je predstojala neodlozna potreba da dovece
poseti jednog vrlo potrebnog mu gospodina, javnog radnika, drzavnog savetnika, u njegovom letnjikovcu,
negde na Crnoj Recici, da ga iznenada zatekne kod kuce.

Oko Sest casova Veljcaninov naposletku ude u jedan restoran, (vrlo sumnjiv, ali — francuski), na
Nevskom prospektu, kod Policijskog mosta. On sede, kao i obi¢no, u svoj ugao za svoj stocic, i zaiska svoj
svakodnevni rucak.

Svaki dan je rucavao za rublju, (za vino je placao zasebno) i to je smatrao za Zrtvu koju mudro prinosi
svojim rastrojenim prilikama. Cudec¢i se kako ¢ovek moze jesti takve splacine, on bi ipak unistavao sve do
poslednje mrvice — i to svaki put s takvim apetitom kao da tri dana nije jeo, ,To je neSto bolesno“,
mrmljase za sebe, opazajuci nekiput svoj kurjacji apetit.

Ovoga puta sede on za svoj stoCi¢ neobi¢no neraspolozen, ljutito baci negde kapu, nalakti se pa se
zamisli. Da se slu¢ajno u ovaj mah $to uzvrpoljio njegov sused, koji sa njim zajedno ruca, ili da ga nije
odmah razumeo decko koji ga je sluzio — on, koji ume da bude tako uljudan, i, kad treba, tako gordo
nepokolebljiv, jamacno bi se razvikao kao kakav kadet, pa bi, ko zna, moZda i rusvaj nacinio.

Dones$e mu supu; uze kasiku, ali najedared, pre no S$to je zagrabio, baci kasiku na sto i umalo $to ne
skoci sa stolice. Jedna neocekivana misao ga obuze: toga trenutka, — ko bi znao kako i otkud — najedared
pronade pravi uzrok svom teretu, svom neobi¢nom, i pored svega drugog naro¢itom duSevnom teretu
koji ga ve¢ nekoliko dana uzastopce muci, a bogzna odakle je doSao i zaSto nikako nece da ga se okane.
No sad odjednom kao da sve vide i razumede, sve mu bi jasno kao dan.

.Sve je to taj SeSir!* — promrmlja nekako odusevljeno: — ,i jedino je taj prokleti $eSir, sa tim
odvratnim crnim krepom, svemu uzrok!*

On poce misliti — i $to je duze mislio sve je mracniji postajao on, i sve je cudniji postajao u njegovim
o¢ima ,sav taj dogadaj*

»Ali... kakav mi je to bas i dogadaj?“ — protestovase on, ne verujuci sebi; — ,zar tu ima cega bilo Sto bi
moglo biti nalik na dogadaj?“

Evo u ¢emu je cela stvar: ima skoro ve¢ dve nedelje (on se upravo nije se¢ao, ali izgledase da je proslo
od tad toliko) kako je prvi put sreo na ulici, negde na uglu Pisarske i MeStanske ulice, jednoga gospodina
sa krepom na SeSiru. Gospodin kao i svi drugi, ni¢ega na njemu ne beSe narocitog, prosao je brzo, ali je
pogledao na Veljcaninova nekako suviSe pazljivo, i odjedared je neobi¢no privukao njegovu paznju na
sebe. Bar se Veljcaninovu ucini njegovo lice poznato. On ga je oc¢evidno nekada, negde, sretao. ,Uostalom,
zar sam u zivotu malo hiljada ljudi sretao — ne moze$ sve zapamtiti!“ ProSavsi dvaestak koraka, on kao da
je i zaboravio na susret, uprkos onome prvom utisku. No utisak mu je ipak celog tog dana ostao — i to
dosta originalan utisak; u obliku neke bezlicne, narocite srdzbe. Sad, posle dve nedelje, se¢ase se on svega
toga jasno; secase se i toga kako onda nikako nije mogao da shvati: otkud u njemu ta pakost, — i to tolika,
da mu nikako nije dolazilo na um da dovede u vezu svoje rdavo dusevno raspolozenje cele te veceri, sa



jutros$njim susretom.

Nepoznati gospodin pozuri da ga na sebe podseti; i sutradan se opet sukobi sa Veljcaninovim na
Nevskom prospektu, i opet nekako ¢udno pogleda na njega. Veljcaninov pljunu, ali se odmah tome
zacudi. Istina je, ima fizionomija koje odjedanput bude bezrazloznu i besciljnu odvratnost. — ,, Da, ja sam
se s njime zaista negde morao sretati“ — promrmlja on zamisljeno, pola sata posle susreta.

Zatim opet celo vece provede u najvecem neraspolozenju; ali mu ne pade na pamet: da je svoj toj
njegovoj novoj i cudnoj mrzovolji uzrok — jedino ju€erasnji gospodin sa crnim krepom, i ako ga se tog
vecera toliko puta setio. Cak se u jedan mah ozlojedio $to se usuduje ,takav olo$“ da mu tako dugo ostaje
u glavi; ali da sve svoje uzbudenje pripiSe njemu, jamacno bi smatrao za poniZenje, da mu je to uopste
palo na pamet.

Kroz dva dana se opet sretoSe, u guzvi, na izlasku iz jedne Nevske lade. Tada, kad se sretoSe i treci put,
Veljcaninov bi se smeo zakleti: da ga je gospodin sa crninom oko $eSira poznao, i da je hteo da poleti k
njemu ali ga gomila stisnu i odvuce. Izgleda da se ¢ak ,usudio” da pruZi njemu ruku; ¢ak je mozda i
uzviknuo, i zovnuo ga po imenu. Ovo poslednje, uostalom, Velj¢éaninov ne ¢u jasno, ali... — ko,
naposletku, moZe biti taj probisvet, i zasto mi ne pride ako me zaista poznaje, i ako mu se bas toliko hoce
da mi pride?“ — pakosno pomisli on, sedajuci u fijaker kad je polazio u pravcu Smoljnog manastira. Kroz
pola sata se ve¢ prepirao sa svojim advokatom; ali u vece, i preko no¢, mucase ga opet najtezi i
najfantasti¢niji dusevni teret. ,Tek mi se valjda ne razliva zu¢?“ — pitase on sebe podozrivo, ogledajuci se
u ogledalu.

To je bio treci susret. Zatim pet dana uzastopce nikako ,nikoga“ nije sretao, a onome probisvetu ne
bese ni traga ni glasa. Medutim, malo malo, pa se tek seti gospodina sa krepom na SeSiru. Sa nekim
cudenjem je hvatao sebe u tome Veljcaninov: ,Ma $ta je to: da li ja ceznem za njim, $ta li? — Hm!... Bice
valjda da ima mnogo posla u Petrogradu, — i za kim li to nosi krep? On je mene, ocCevidno, poznao, a ja
njega ne poznajem. I zasto samo ljudi mecu taj krep? Njima to nikako ne prili¢i... Sve mi izgleda da ¢u ga
poznati, ako se izblize zagledam u njega“...

I tad bi kao da se neSto poce buditi u njegovim uspomenama, kao neka poznata, ali zbog necega
odjedanput zaboravljena re¢: naprezZe$ se da je se seti$; zna$ je vrlo dobro; — a dobro zna$ i to da ti je re¢
poznata, i zna$ i $ta ona oznacava, obilazi$ oko toga, ali, eto, re¢i nikako da se seti§, ma koliko se mucio
oko nje.

»10 je bilo... To je bilo davno... i bilo je negde... Bilo je tu... bilo je tu... — naposletku, davo da ga nosi, i
Sta je bilo, i Sta nije!...“ zlobno povika on najedared; — ,vredi li se zbog te skitnice toliko Zestiti i
ponizavati!...”

Strasno se bejaSe razljutio; a uvece, kada se seti da se bio razljutio, i to ,strasno“, — njemu dode vrlo
neprijatno; kao da ga je neko u necem uhvatio. Zbunio se i zacudio:

»Mora da ima uzroka: zbog kojih se ja toliko ljutim... ni zbog cega... ve¢ pri samoj uspomeni na
nesto“... on ne dovrsi svoju misao.

A sutradan se razjari jo$ gore, ali tog puta mu se ucini da ima i zasto, i da ba$ sasvim ima pravo;
»drskost je bila necuvena“: stvar je u tome, Sto se dogodio i Cetvrti susret.

Gospodin s krepom se opet pojavio, kao da je ispod zemlje iznikao, i ba$ kad Veljcaninov tek Sto bese
uhvatio na ulici onog drzavnog savetnika, njemu potrebnog ¢oveka, koga je i tada vrebao da ga iznenada
zatekne u vili, zato S$to taj €¢inovnik, Velj¢aninovu jedva poznat, a vrlo potreban, on se i onda, kao i sad,
sklanjao, i o¢evidno krio, ne Zelec¢i sa svoje strane ba$ nikako da se susretne sa Velj¢caninovim.

Veljcaninov se vrlo obradovao $to se naposletku ipak s njime sreo, i pode zajedno s njim, hitajudi,
naprezudi se iz sve sile da navede lukavog starca na jednu temu, na jedan razgovor, u kojem bi se on,
mozda, zagovorio, i izrekao kakogod jednu presudnu i davno ocekivanu recicu. Ali i lukavi starc¢i¢ je bio
na oprezu, smeskao se i o¢cutkivao, — i eto ba$ u tom tako vaznom trenutku, Veljcaninov, bacivsi pogled
na suprotni trotoar, opazi tamo gospodina sa krepom na $eSiru. On stajaSe, i pazljivo gledase otud na njih
dvoje. Pratio ih je, to je bilo ocevidno, i, izgleda, jo$ se i podsmevao.

,Do davola!* — planu Veljcaninov, oprastajuci se od ¢inovnika, i pripisujuci sav svoj neuspeh s njim
iznenadnoj pojavi tog ,cinika“ — ,do davola, Spijunira li on mene, Sta li? On mene ocevidno prati. Ili ga je
valjda kogod najmio i... i ... i bogami, podsmevao se. Ja ¢u ga, tako mi Boga, izmlatiti... Steta samo $to



idem bez Stapa! Ali ¢u kupiti Stap! Necu to tek tako ostaviti! Ko je on? Ja neizostavno ho¢u da znam: ko
je on?*

Naposletku, — ravno tri dana posle tog (Cetvrtog) susreta, nalazimo Velj¢caninova u njegovom
restoranu, kao $to smo vec opisali, potpuno i ozbiljno uzbudenog, ¢ak unekoliko i rastrojenog. Da to ne
prizna, nije mogao vise, i pored sve svoje gordosti. Morao je naposletku priznati, uporedivsi sve okolnosti,
da je svoj njegovoj zlovolji, svom narocitom teretu, i svim njegovim dvonedeljnim uzbudenjima — uzrok
niko drugi nego onaj gospodin sa crnim krepom, ,i pored sve njegove niStavnosti“.

.Pa neka sam ja i hipohondar* — misljase Velj¢caninov — ,i, recimo, da sam u stanju da napravim od
muve magarca, ipak, pita se: je li meni Stogod lakSe od toga Sto ¢u reci da je sve to, mozda, samo
fantazija? Naposletku, ako svaki takav probisvet bude u stanju da coveka iz korena izmeni, onda...
onda“...

Doduse, pri ovom danas$njem (petom) susretu, koji je Velj¢aninova tako uzbudio, magarac se javio i
ponasao sasvim kao muva: gospodin, kao i uvek, promace, ali ovog puta ne zagledase Veljcaninova, i ne
pokazivaSe, kao ranije, da ga poznaje, naprotiv, beSe oborio oci kao Zele¢i od sveg srca da ga niko ne
primeti. Veljcaninov se osvrte i viknu mu iz sveg glasa:

— Slusajte, vi! Krepe na 3esiru! Sad se krijete! Stojte: ko ste vi?

Pitanje (i sva vika) beSe sasvim bez smisla. Ali Velj¢aninov se toga setio tek kad se izvikao. Na tu viku
gospodin se osvrte, u jednom trenutku zastade, zbuni se, osmehnu se kao da htede nesto da kaze, nesto
da uradi, — jedan trenutak, ocevidno, bejase u uzasnoj nedoumici, — i najedanput se okrenu i otr¢a bez
obzira. Veljcaninov sa cudenjem gledase za njim.

»A Sta ¢emo onda?“ pomisli on — ,$ta ¢emo onda ako u samoj stvari ne prati on mene, nego, naprotiv,
janjega, i ako sva stvar ba$ u tome i lezi?*

Posto je rucao, on se zurno uputi u vilu onog ¢inovnika. Cinovnika ne zatece kod kuce; odgovorise
mu: da se ,,0d jutros nisu vracali, a dajbog da ¢e se danas pre tri ili ¢etir Casa po pono¢i vratiti, jer su ostali
u varo$i na jednom imendanu”. To beSe tako ,uvredljivo“, da je Velj¢caninov, u prvoj ljutini, namislio da
ode kod slavljenika, pa je ve¢ i poSao; ali videvsi, usput, da bi trebalo daleko i¢i, otpusti koc¢ijasa nasred
puta, i odbaulja peske ka Velikom teatru.

Osecao je potrebu za nekim kretanjem. Da bi umirio uzbudene Zivce, trebalo je da se nocu ispava,
posto, poto, uprkos nesanici, a da bi zaspao, trebalo bi bar da se umori. Tako se dovuce do svog stana kad
je vec bilo deset i po ¢asova; put ne beSe ni najmanje mali — i on se, zaista, bio ba$ jako umorio.

Njegov stan, koji je uzeo pod kiriju u martu mesecu, koji je tako zlurado kudio i grdio, pravdajuci se
pred samim sobom: da je ,sve to samo privremeno“, i da je ,zapao“ u Petrograd nehotice, zbog te
~proklete parnice“, — taj njegov stan ne beSe ni najmanje rdav i nepristojan, kao $to se on izrazavao o
njemu. Istina, ulaz je bio malko mracan i ,zapusten“, pored vrata; no sam stan, na drugom spratu,
sastojao se od dve velike, svetle i visoke sobe, izmedu kojih je bilo mra¢no predsoblje, i od kojih je jedna
gledala na ulicu, a druga u dvoriSte. Uz sobu $to je prozorima gledala u dvoriSte, nalazio se sa strane
omanji kabinet, odreden da sluZzi kao spavaca soba; ali kod Velj¢aninova su bile u njemu samo bez reda
razbacane knjige i hartije, a on je spavao u jednoj od velikih soba, i ba$ u onoj koja je gledala na ulicu.

Spavao je na kanabetu. Namestaj mu je bio pristojan i ako dosta izvestao, a bilo je ¢ak i nekih skupih
stvari — sve ostatci starog blagostanja: porculanske i bronzane sitnice, veliki i pravi buharski ibrici;
zaostale su i dve prilicno lepe slike; no sve je to bilo u ociglednom neredu, ne na svojem mestu, pa i
prasnjavo. Kod Veljcaninova je takav nered od onda otkad je Pelagija, devojka koja ga je sluzila, otisla
svojim rodacima u Novgorod i ostavila ga samog. Ta ¢udna ¢injenica: samo jedne, i to Zenske posluge kod
nezenjenog i svetskog coveka, koji ipak jo$ hoce da odrzi dzentlmenstvo, skoro je gonila Velj¢caninova da
crveni, premda je on sa Pelagijom bio vrlo zadovoljan.

Ta je devojka presla njemu proletos kada je uzeo taj stan; dosla mu je iz poznate kuce, €iji su ukucani
otputovali na stranu; i uvela je kod njega red. A posle njenog odlaska on se nije reSavao da uzme drugu
sluskinju; da uzme lakeja, na kratko vreme, nije imalo smisla, a nije on ni voleo lakeje. I tako udesi da mu
svako jutro dode, da spremi sobe, domareva sestra Mavra, kojoj je i klju¢ ostavljao odlazec¢i od kuce, ali
koja savrseno niSta nije radila, uzimala je platu, i, kako izgleda, jo$ je i potkradala Velj¢aninova. No on je
ve¢ od svega digao ruke, i ¢ak mu je milo bilo $to sad ostaje kod kuce potpuno sam. Ipak, sve ima svoju



meru — i njegovi Zivci se nekiput odlu¢no opirahu, da, u izvesne gorke trenutke, podnose svu tu
»gnusnost”, i, vracajuci se kuci, Veljcaninov je skoro uvek s odvratno$¢u ulazio u svoje odaje.

Ovog puta, jedva je toliko strpljenja imao da se svuce i pruzi se na krevet; razdrazeno se odluci da ni o
¢em ne misli, i poSto-poto ,toga trenutka“ da zaspi. I ¢udna stvar, odmah i zaspa, samo $to je spustio
glavu na jastuk; to mu se ve¢ skoro mesec dana nije desilo.

Prospava jedno tri sata, ali snom nemirnim. Sanjao je nekakve strasne snove, kakvi se sanjaju u
groznici. Sve se vrtelo oko nekog zlocina, koji je toboze on izvrSio, i prikrio ga; ali su ljudi, koji su
neprekidno od negde ulazili, njega okrivljavali za taj zloCin, u jedan glas. Skupila se ogromna gomila, ali
ljudi jo$ nikako ne prestajahu da ulaze, tako da se ve¢ ni vrata ne zatvarahu, nego stojahu Sirom otvorena.

Sva njegova paznja se, naposletku, usredsredila na jednom ¢udnom ¢oveku, nekom njemu nekad vrlo
bliskom i poznatom, koji je ve¢ umro, ali je sad i on odjedanput usao kod njega. No najmucnije je bilo to
Sto Veljcaninov nije znao: ko je taj ¢ovek, i $to je zaboravio njegovo ime, i nikako ga se ne mogase setiti.
On je znao samo to da ga je nekad jako voleo. Od toga coveka kao da su i svi drugi ljudi, koji su ulazili,
ocekivali najglavniju rec ili optuzbu, ili opravdanje Veljcaninova, i svi bejahu nestrpljivi. A onaj sedase
nepomicno za stolom, ¢utaSe, i ni re¢i ne htede reci.

Graja ne prestajase, razdrazenje se pojacavalo, i najedared, Velj¢caninov, u jarosti, udari toga coveka
zato $to nije hteo govoriti, i oseti od toga ¢udnu nasladu. Njegovo srce zamirase od uzasa i stradanja zbog
toga postupka, ali bas§ u tome zamiranju se i sastojase naslada. Ostrvivsi se sasvim, on ga udari i drugi i
tre¢i put; u nekom pijanstvu od straha koji je dosao bio ve¢ do ludila, no koji je nosio u sebi i beskona¢nu
nasladu, viSe i ne brojase udarce, i udarao je bez prestanka. Hteo je da sve to razori. Najedared, nesto se
dogodi. Svi strasno zagrajaSe i okrenuse se vratima ocekujuci. U tom trenutku se razlegoSe tri jasna udara
u zvono, s takvom snagom kao da je hteo neko da zvono smakne sa vrata.

Veljcaninov se probudi, za tren oka se rasani, izlete iz postelje i pojuri vratima, bejase potpuno ubeden
da udar u zvonce — nije san, i da je zaista neko, ovog trenutka, zvonio kod njega. ,Bilo bi suvise
neprirodno, da mi se tako jasan, tako stvaran, prirodan zvuk, samo u snu prisnio!*

Na njegovo ¢udo, pokazalo se da je i zvuk zvona bio samo san. On otvori vrata i izide u trem, pogleda i
na stepenice — ne beSe bas nikoga. Zvonce je visilo nepomicno. Palec¢i svecu setio se da su vrata bila samo
pritvorena, a ne zakljucana i zatvorena. On je i ranije, dolazec¢i kuci, ¢esto zaboravljao da zakljuca vrata,
ne poklanjaju¢i tome narocitu paznju. Pelagija mu je za to nekoliko puta pregovarala. Vratio se u
predsoblje da zakljuca vrata, jo$ jedared ih otvori, pogleda na trem, i samo povuce rezu iznutra; da
klju¢em zabravi vrata, opet ga je mrzelo. Na satu izbi dva i po; znaci, spavao je tri sata.

San ga je toliko uzbudio, da ne htede odmah opet da legne; nego resi da pola sata hoda po sobi: —
,vreme da popusim cigaru".

Obukavsi se na brzu ruku pride prozoru, zadize debelu, Stofanu zavesu, pa onda belu zavesu. Napolju
je vec¢ sasvim svanulo. Svetle, letnje petrogradske no¢i uvek su budile u njemu nervno razdrazenje, i u
poslednje vreme su samo pomagale njegovoj nesanici; zato je pre dve nedelje narocito namestio na
prozore te debele, Stofane gardine, koje ne propustaju svetlost kada se sasvim navuku.

Pustivsi svetlost i zaboraviv$i na stolu zapaljenu svecu, on poce hodati po sobi gore dole, jo$
neprestano sa nekim teSkim i bolesnim ose¢anjem. Utisak od sna je jo$ trajao. Ozbiljno mucenje: $to je
mogao di¢i ruku na onog coveka, i biti ga, nastavljalo se.

»~Medutim, taj covek i ne postoji, niti je ikad postojao, sve je to san, $ta to izmisljavam i kinjim se!*

Razjareno, i kao da su u tome bile sve njegove brige, poCe misliti o tome: da postaje potpuno bolestan,
,savrseno bolestan ¢ovek".

Njemu je uvek bilo teSko da prizna: da stari, ili izlapljuje, i od zlobe je, u teSkim trenutcima, narocito
preuvelicavao i jedno i drugo, samo da bi razdraZio sebe.

— Starost! Odlu¢no starim! — mrmljaSe on hodajuc¢i; — gubim pamdéenje, vidam prividenja, snove,
zvone mi zvonca... Pavo da nosi! 1z iskustva znam: kada god sam takve snove sanjao, to je znacilo da
imam groznicu... Ubeden sam da je i cela ,istorija“ sa tim krepom — isto tako, moZda, san. I zaista sam
juce dobro pomislio: ja, ja njega pratim, a ne on mene! Citavu sam baladu od njega nacinio, a ja sam se od
straha pod sto zavukao... No zaSto ga probisvetom nazivam? On je mozda ¢ovek vrlo ispravan. Lice mu je,



istina, neprijatno, premda na njemu niceg narocito ruznog nema; nosi se kao i drugi: samo mu je pogled
nekako... Opet ja svoje! I opet o njemu! I $ta davola vidim u njegovim oc¢ima! Ispada odnekud kao da
Ziveti ne mogu bez toga... obeSenjaka! Medu ostalim mislima, koje su uletale u njegovu glavu, jedna mu je
veliki bol zadala: kao da se odjedared uverio da je taj gospodin sa krepom bio nekad s njim prijateljski
poznat; i sad, kad se sretne s njim, smeje mu se zato $to zna neku njegovu staru i veliku tajnu, i Sto ga
vidi u tako ponizavaju¢em polozaju.

Veljcaninov mahinalno pride prozoru da ga otvori i da udahne no¢ni vazduh: i — i najedared sav
zadrhta: njemu se ucini da se pred njim iznenada desilo nesto ne¢uveno i ¢udno.

Jo$ prozor i ne otvori, skloni se s prozora u stranu i pritaji se: na drugoj strani puste ulice najedared
vide, bas spram njegovih prozora, gospodina s krepom na Sesiru.

Gospodin je stojao na trotoaru, okrenut njegovim prozorima, ali njega ocevidno ne primecavase, i
radoznalo, kao da nesSto uporeduje, zagledase kucu. Izgledalo je kao da nesto smiSlja, i kao da se na nesto
reSava: podize ruku, i kao da metnu prst na celo. Naposletku se odluci: hitro se obazre oko sebe, i na
prstima, prikradajuci se, Zurno prelazase preko ulice, i, eto ga, ude u njihovu kapiju, na vratanca; (koja se
preko leta nekiput do tri sata ne zaklju¢avahu).

»1de, ide meni“ — senu Velj¢aninovu kroz glavu; i on brzo, skoro strmoglavce, i opet na prstima, istr¢a
u predsoblje, do vrata, i — pritaji se pred njima. Sav pretrnu oc¢ekujuci; polako stavi desnu ruku na rezu
koju je malo ranije bio spustio, i svim bi¢em osluskivase korake koje je o¢ekivao na stepenicama.

Srce mu je tako jako lupalo, da se bojao da ¢e precuti kad nepoznati ude na prstima. On nije samu
¢injenicu dogadaja shvatao, ali je sve osecao sa nekom udesetorostru¢enom potpunosti. Ba$ kao da se
malocasnji san slio sa stvarnos$cu.

Veljcaninov je bio vrlo smeo covek. On je voleo nekiput da dovodi do razmetljivosti tu svoju
neustrasljivost u ocekivanju opasnosti — ¢ak i kad ga niko nije gledao, nasladujuci se sam sobom. Ali sad
je pridoslo jo$ neSto. Malocasnji hipohondar i podozrivi mlakonja potpuno se preobrazio; to ni u kojem
slucaju ne beSe viSe onaj covek. Nervozan, jedva cujni smeh otkidase se iz njegovih grudi. On je iza
zatvorenih vrata pogadao svaki pokret nepoznatoga.

— ,A! Evo ga, penje se, popeo se, obzire se; osluskuje ima li koga dole; jedva diSe, prikrada se... a!

Uhvatio je kvaku, vuce, proba! Racunao je s tim da kod mene nije zaklju¢ano! Znaci, znao je da ja
nekiput zaboravim da zaklju¢am! Opet vuce bravu; Sta, da ne misli da ¢e reza spasti! Zao mu da se
mahne! Zao mu da ode, ne uradivsi nista?“

I zaista, mora da se sve tako i dogadalo kao $to je Velj¢aninov zamisljao; neko je zbilja stojao iza vrata i
tiho, netujno, probao bravu i vukao za kvaku i — ,razume se, sa nekom namerom i ciljem". Ali
Veljcaninov je ve¢ imao gotovo reSenje zagonetke, i on je, sa nekim ushi¢enjem, ocekivao trenutak;
nestrpljivo se kretao i pripremao se: njemu se neiskazano prohtede da odjedanput skloni rezu, da naglo
otvori vrata Sirom i da se nade o¢i u oc¢i sa ,strasilom“. ,A Sta vi, molim vas, ovde radite milostivi
gospodine?*

Tako i bi; ulucivsi zgodan trenutak, on naglo skloni rezu, gurnu vrata, i — umalo ne pade na
gospodina sa krepom na Sesiru.
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PAVLE PAVLOVIC TRUSOCKI

Onaj kao da na mestu zaneme. Stojahu jedan spram drugoga, na pragu, i oboje nepomic¢no gledahu
jedan drugom u oci. Tako prode nekoliko trenutaka; najedared — Veljcaninov poznade svojega gosta!

U to isto vreme i gost se doseti da ga je Velj¢caninov konatno poznao: to sevnu u njegovim ocima.
Zacas njegovo lice kao da se rasplinu u jednom slatkom osmehu.

— Ja jamacno imam cast da govorim sa Aleksijem Ivanovicem? — zapeva on vrlo neznim glasom, koji
bese skoro smesan, jer nije odgovarao prilikama.

— Tek valjda niste vi Pavle Pavlovi¢ Trusocki? — rece Veljcaninov, takode sav zabezeknut.

— Jaivi smo se poznavali pre devet godina u T, i — ako mi samo dozvolite da vas podsetim — bili smo
prijateljski poznati.

— Da... recimo... ali — sad je tri sata po ponoci, i vi ste ¢itavih deset minuta probali: da li je kod mene
zakljucano, ili ne...

— Tri sata! — uzviknu gost vadedi sat, i vrlo se neprijatno iznenadi — imate pravo: tri! Izvinite,
Aleksije Ivanovicu, ja sam to trebao imati na umu kad sam ulazio; mene je stid. Do¢i ¢u i objasni¢u se s
vama ovih dana, a sad...

— A, ne! Kad ¢emo ve¢ da se objasnjavamo, onda bismo to mogli i odmah — ako je po volji! — upade
mu Veljcaninov u re¢; — izvolite, molim vas, ovamo, kroz ova vrata; unutra. Vi s te jamacno i onako
nameravali da udete unutra, niste valjda tek dosli no¢u samo zato da brave probate...

Velj¢aninov je bio i uzbuden i ujedno i nekako zaprepa$cen, i osecao je da se ne moze pribrati. Cak ga
bi sramota: ni tajne, ni opasnosti — nista ne ispade iz cele fantasmogorije; samo se pojavila glupa figura
nekakvoga Pavla Pavlovi¢ca. Uostalom, on nikako nije verovao da je to tako prosto; sa strahom je
predosecao neSto mutno neodredeno.

Posadivsi gosta u naslonjac¢u, on nestrpljivo sede na krevet, jedan korak od naslonjace, pognu se,
odupre se dlanovima o kolena, i razdrazeno ocekivase kad ¢e onaj progovoriti. Radoznalo ga je razgledao i
prisecao ga se. Ali zacudo: onaj Cutase, i, kako je izgledalo, potpuno ne razumevase da je on ,duzan“ da
odmah pocne razgovor; naprotiv, on sam je gledao domacina pogledom koji kao da neSto ocekivase.
MoZda se samo bojao, osecajuci isprva neku nelagodnost, kao mi$ u misolovci; ali Velj¢éaninov planu:

— I $ta hocete vi! — povika on; — jer vi, mislim, niste ni fantazija niti san! Hocete li valjda vampire da
predstavljate? Izvolite se izjasniti, prijatelju! Gost se promeskolji, osmehnu se, i pazljivo poce:

— Pre svega, bar kako se meni €ini, vas pre svega porazava to $to sam ja do$ao u ovo doba, i — i u tako
narocitim prilikama... Tako da, kad se setim svega ranijeg, i toga kako smo se nas dvoje rastali — onda,
onda je i meni ¢udno... Uostalom, ja i nisam imao nameru da dodem, no kad je ve¢ tako ispalo, — to je
onda slucaj...

— Kako nehotice! Pa ja sam vas video kad ste preko ulice na prstima pretrcali!

— A, vi ste videli! — Pa onda vi o svemu znate viSe od mene! Ali ja vas sigurno samo jedim!... Evo u
¢emu je stvar: ja sam ovde doputovao pre tri nedelje, svojim poslom... Ta ja sam Pavle Pavlovi¢ Trusocki,



vi ste me i sami poznali. Do$ao sam zato, da izradim da me premeste u drugu guberniju i u drugu sluzbu,
na polozaj sa povelikom razlikom u prinadleznostima... Uostalom, sve to ipak nije ba$ ono!... Glavno vam
je, ako hocete ba$ da znate zaSto se ja ovde smucam vec skoro tri nedelje, glavno je da ja sam narocito
odugovla¢im svoju stvar, to jest, stvar sa tim premestajem. I, bogami, ako me ba$ i premeste, jo$S uvek
mogu da zaboravim da su me premestili, i, ovakav kakav sam, iz Petrograda vaSeg necu izi¢i. Muvam se
kao da sam izgubio svoj cilj, i ba$ kao da se radujem S$to sam ga izgubio — u ovom raspolozenju!...

— U kakvom raspoloZenju? — namrsti se Veljcaninov.
Gost podiZe o€i na njega, skide SeSir, i sa ¢vrstim dostojanstvom pokaza na crni krep.

— Eto vam — u kakvom raspolozenju! Velj¢aninov tupo gledase ¢as krep, ¢as gosta u lice. Najedared,
njegove obraze naglo obli rumen, i on se strasno uzbudi:

— Valjda nije Natalija Vasiljevna!
— Da, ona! Natalija Vasiljevna! Marta meseca, ove godine... Jehtika, sasvim naglo, za dva-tri meseca! I
eto, ostadoh — kao $to vidite!

Rekavsi to, gost silno uzbuden rasiri ruke; drzao je u levici $eSir sa krepom; nisko je oborio ¢elavu
glavu, i ostao tako u najmanju ruku desetak minuta.

Takav izgled, i taj gest, najedared nekako dozvase k sebi Veljcaninova; podsmesljiv, ¢ak i zajedljiv
osmeh zaigra na njegovim usnama; — ali to beSe samo za jedan trenutak; vest o smrti gospode (s kojom
on bese davno poznat, i koju je ve¢ odavno zaboravio) — proizvela je zatim na njega utisak neobic¢no jak.

— Je i to moguce! — mrmljase on reci koje su mu prvo napamet pale; — zasto niste odmah dosli i
rekli mi to?

— Zahvaljujem vam na saucescu; ja ga vidim, i poStujem; i pored...

— I pored?

— I pored toga Sto je proslo toliko godina otkako smo se rastali, vi ste eto pokazali prema mojoj
nesreci, pa i prema meni samom, tako veliko saucesce, da ja, razume se, osecam blagodarnost. To sam
upravo samo i hteo da vam izjavim. Ne mislite da ja sumnjam u svoje prijatelje; ja bih i ovde, odmah,
mogao naci najiskrenije prijatelje (da uzmemo samo Stepana Mihailovica Bagautova); ali je od naseg, to
jest, mog i vaseg poznanstva, Aleksije Ivanovi¢u — (skoro prijateljstva —ja g a se sa priznanjem se¢am) —
proslo devet godina; nama vi nikada ne dodoste; pisma jedno drugom ne pisasmo...

Gost kao da na note pevaSe; no za sve vreme dok je govorio gledase u zemlju, premda je, naravno,
video i sve nad zemljom, sve. Domacin bejasSe uspeo medutim da se malko pribere.

Sa nekim vrlo ¢udnim osecanjem, koje se sve viSe i viSe pojacavalo, slusao je i zagledao Pavla
Pavlovica; i najedared, kada ovaj za Casak prestade govoriti, — najraznovrsnije i najiznenadnije misli se
neocekivano sjuriSe u glavu Velj¢caninovu.

— Ali zasto ja vas nikako nisam mogao da poznam? — povika on, padajuci u vatru; — pa mi smo se pet
puta sreli na ulici?

— Da; toga se i ja se¢am; vi iskrsnuste pred mene, — jedno dvaput, pa cak i triput...
— To jest — vi ste pred mene iskrsavali, a ne ja pred vas!

Veljcaninov ustade i najedared se, sasvim neocekivano, zasmeja. Pavle Pavlovi¢ zastade, paZzljivo
pogleda, pa nastavi:

— A $to me niste poznali, — prvo i prvo, mogli ste me zaboraviti; a zatim, ja sam u toku vremena lezao
boginje, koje su mi ostavile tragove na licu.

— Boginje? Da, zbilja, on je imao boginje! Ama kako je to vas...

— Snaslo? Malo li se $ta dogada, Aleksije Ivanovi¢u; malo-malo, pa tek ¢oveka nesto snade!
— Samo je to, ipak, vrlo smesno. Nego, nastavite, — dragi prijatelju, nastavite!

— Aija, i ako sam vas sretao...

— Cekajte! Zasto vi sad rekoste: ,snaglo?“ Ja sam hteo mnogo uljudnije da se izrazim. Ali, nastavite,
nastavite!

Velj¢aninov je zbog neceg postajao sve veseliji i veseliji. Na mesto potresajuceg utiska dode sasvim neki



drugi.
On brzim koracima hodase po sobi tamo, amo.

— I ako sam vas sretao, €ak, polaze¢i ovamo, u Petrograd, nameravao da vas ovde neizostavno
potrazim, ali, ponavljam, ja sam sad u takvom duSevnom raspolozenju... i tako sam rastrojen od marta
meseca...

— Ah, da! Od marta meseca rastrojen... Cekajte, pusite li vi?

— Vi znate, dok je bila Natalija Vasiljevna, ja sam...

— Ah, da, da; a od marta meseca?

— Pa, popusim po koju cigaru.

— Izvolite cigaru; zapalite i — nastavite. Molim vas, nastavljajte, vi ste me strasno...
Zapalivsi cigaru, Veljcaninov opet sede na postelju. Pavle Pavlovi¢ se prekide u reci.

— Ali u kakvom ste to uzbudenju i vi? jeste li zdravi, molim vas?

— Ah, do davola i s mojim zdravljem! — razjedi se najedared Velj¢caninov, — Produzite!
Gost pak, gledaju¢i domacinovo uzbudenje, postajase sve zadovoljniji i sigurniji u sebe.

— Ma $ta da produzavam? — otpoce on opet. Zamislite prvo, Aleksije Ivanovi¢u, ¢oveka ubijenog, to
jest, ne prosto ubijenog, nego, tako rec¢i, konatno ubijenog; Coveka koji posle dvadesetogodiSnjega
bractnog zivota menja zivot, i luta po prasnjavim ulicama bez odredenog cilja, kao u stepi, skoro u
samozaboravu, i koji ba$ u tom samozaboravu nalazi nasladu. Prirodno je, dakle, Sto ja, bas$ i kad sretnem
poznanika, pa c¢ak i pravog druga, narocito ga obidem, da mu ne bih prilazio u takvom stanju, to jest, u
stanju samozaborava. A opet drugi put — odjednom se svega setim, i strasno zaZelim da vidim makar
jednog svedoka i saucesnika te nedavne, ali tako nepovratne proslosti, i srce mi pri tome tako zalupa, da
ne samo danju, nego se i no¢u nekiput najedared reSim da se bacim prijatelju u zagrljaj, pa makar ga
morao zbog toga narocito, i u Cetir sata izjutra probuditi. Eto dakle, ja sam se samo u vremenu prevario —
a nikako u prijateljstvu; jer sam ja u ovom trenutku i suviSe nagraden! A Sto se tice vremena, bogami,
miSljah da je tek dvanaest, jer bejah zanesen. Pije tako ¢ovek svoju sopstvenu tugu, i kao da se opija
njome. | mozda i nije tuga, nego bas to novo stanje pece...

— Ma kako se vi to izrazavate! — nekako mra¢no primeti Veljcaninov, koji najedared postade opet
strasno ozbiljan.

— Da, i izrazi postanu ¢udni...

— A vi, da se... ne Salite!?

— Salim se! — uskliknu Pavle Pavlovi¢ u tuznoj nedoumici, — i to u ovom trenutku kad saopstavam.,.
— Ah, prestanite o tome, molim vas! Velj¢éaninov ustade i opet uze hodati po sobi.

I tako prodose pet minuta. Gost kao da htede ve¢ da ustane, no Veljcaninov viknu: ,Sedite, sedite!“ i
onaj se odmah pokorno spusti u naslonjacu.

— A kako ste se promenili! — otpoce opet Velj¢caninov, zaustavivsi se najedared pred gostom, bas kao
da iznenada beSe porazen tom pomislju. — Strasno ste se promenili! Neobi¢no! Sasvim drugi ¢ovek!

— Nije ¢udo: za devet godina.

— Ne, ne, ne, nije tu stvar u godinama! Po spoljas$nosti se niste bogzna kako promenili; u drugom ste
se izmenili!

— I to je moguéno, devet godina je proslo.
— Ili je to od marta meseca!

— He — he, — lukavo se osmehnu Pavle Pavlovi¢c — vi imate neku strasnu narav... Ali, ako smem
pitati, — u ¢emu je ta promena?

— Pa, $to vazdan zavijati! Ranije, Pavle Pavlovi¢ bejase solidan i otmen, i mudar bejase Pavle Pavlovic,
a sad je — Pavle Pavlovi¢ vaurient L1

Velj¢aninov beSe razdrazen u toj meri, kad i najuzdrzljiviji ljudi po€inju nekiput da govore $to je
suvisno.



— Vaurien! Vi nalazite? Dakle viSe nije ,mudar ¢avek“? Nije mudar? — s nasladom se cerekase Pavle
Pavlovi¢.

— Do davola, ne ,mudar*, nego je sad ba$ sasvim pametan.

»Ja sam nagao, ali je taj probisvet jo$ nagliji! Ma... ma $ ta je samo namislio?* — neprestano se pitase
Velj¢aninov.

— Ah, premili, ah, neocenjivi Aleksije Ivanovi¢u! —najedared se gost strasno uzbudi, i stade da se
gnezdi u naslonja¢i. — Sto smo uzeli taj ton? Ta mi nismo sad pred svetom, nismo u sjajnom
velikosvetskom drustvu! Mi smo — dva negdasnja najiskrenija, stara prijatelja, i sastali smo se, takoreci, u
potpunoj iskrenosti, i medusobno spominjemo onu dragocenu vezu u kojoj pokojnica bejase karika naseg
prijateljstva!

I on se toliko zanese ushi¢enjem svojih osec¢anja, da, kao i pre, opet obori glavu, a lice sad pokri
SeSirom. Veljcaninov se sa odvratnosc¢u i nespokojstvom osvrtase.

»A $ta onda ako je to prosto jedan komedija$?“ senu mu u glavi; — ali n-ne, n-nije! Izgleda da nije ni
pijan, — nego, mozda i jeste pijan: lice mu je crveno. Pa i daje pijan, — opet sve na jedno izlazi. Zbog cega
on dolazi? Sta hoce taj nitkov?*

— Secate li se, secate li se — uzvikivaSe Pavle Pavlovic¢, skidajuci polako $esir s lica, i kao da se sve jace i
jaCe zanosio uspomenama — secate li se nasih izleta u polje, nasih vecera i posela sa igrankama i nevinim
igrama, kod njegovog prevashodstva gostoprimljivog Semjona Semjonovi¢a? A naseg veCernjeg Citanja u
troje? A prvog naseg poznanstva, kada vi ono rano dodoste kod mene da se nesto obavestite u poslu. Vi
ste se tad nesto i naljutili i ¢ak ste poceli i da vicete, kad najedared dode Natalija Vasiljevna, i kroz deset
minuta vi postadoste na$ najiskreniji ku¢ni prijatelj, za celu jednu godinu — potpuno onako, kao u
»Palancanki“, od gospodina Turgenjeva...

Velj¢aninov polako hodase, gledase u zemlju (nestrpljivo i s odvratno$cu slusase, ali, bejase se sav u
uvo pretvorio.

— Meni ,Palancanka“ ni na pamet nije dolazila — prekide on, malko zbunjen; — a vi nikad niste
govorili tako piskavim glasom, i tako... cudnim nac¢inom. Zasto to?

— Vi znate, ja sam pre viSe voleo da sluSam, kada bi pokojnica govorila. Secate li se kako je ona
govorila — s kakvim o$troumljem... A $to se tice ,Palancanke“, narocito Sto se ti¢e Stupedjeva, — i tu
imate pravo, jer smo nas dvoje, to jest, ja i premila mi pokojnica, tek docnije, kad ste vi otputovali, katkad,
u naSim tihim trenutcima, kada smo se vas secali, — uporedivali vas i na$ prvi susret sa tim pozoriSnim
komadom... jer je zaista bilo ba$ slicno. A narocito $to se tice Stupendjeva...

— Ama kakvog Stupendjeva! do davola! — viknu Veljcaninov, pa ¢ak i nogom lupnu, sasvim se
zbunivsi pri toj reci zbog neke neprijatne uspomene koja mu prolete kroz glavu kad ¢u to ime.

— Stupendjev, pa to vam je uloga, pozoriSna uloga, uloga muza u ,Palancanki“ — umilnim glasicem
propista Pavle Pavlovi¢; — ali to se ve¢ odnosi na drugi deo nasih milih i prekrasnih uspomena, ve¢ posle
vaseg odlaska, kad nas je Stepan Mihailovi¢ Bagautov usrecio svojim prijateljstvom isto onako kao i vi, i to
za Citavih pet godina.

— Bagautov? Ko je opet to? Kakav Bagautov? — najedared zastade Velj¢caninov kao ukopan.

— Bagautov, Stepan Mihailovi¢, koji nas je usrecio svojim prijateljstvom ta¢no godinu dana posle vas,
i... onako, kao i vi.

— Ah, BoZe moj, pa ja to znam! — uzviknu Velj¢aninov, setivsi se naposletku. — Bagautov! Pa on je
sluzio kod vas tamo...

— Da, sluzio je! Kod gubernatora! Iz Petrograda dode, iz najviSeg drustva, odlican mladi¢! — u
velikom uzbudenju vikase Pavle Pavlovic.

— Da, da, da! Ali $ta je meni! Paion je...

— I on je, i on je! — ponavljase Pavle Pavlovi¢ jo§ uvek uzbuden, prihvativ§i domac¢inovu
nerazmisljenu izreku — i on je! Sa njim smo ba$ i igrali ,Palananku“, u domacem pozoristu, kod
njegovog prevashodstva, gostoprimljivog Semjona Semjonovica, — Stepan Mihailovi¢ ,grofa“, ja ,muza“, a



pokojnica ,palanc¢anku”; — a, znate, od mene oteSe ulogu ,muza“, po pokojnicinoj zelji, tako da ,muza“
nisam igrao — toboZe zbog nesposobnosti...

— Ali otkud ste, kog davola, Stupendjev! Vi ste pre svega Pavle Pavlovi¢ Trusocki, a ne Stupendjev —
grubo i bez ceremonije, drhte¢i od razdrazenja, rece Veljcaninov. — A, znate, taj Bagautov je ovde, u
Petrogradu, ja sam ga video, proletos sam ga video! ZaSto i njemu ne odete?

— Svakog bogovetnog dana mu idem, evo vec tri nedelje. Ne primaju! Bolestan je, pa ne moze da
prima! I zamislite, iz prve ruke sam saznao: zaista je vrlo opasno bolestan!

Sestogodi$nji prijatelj! Ah, Aleksije Ivanovi¢u, kazem vam i ponavljam: u ovakvom stanju ¢ovek
nekiput zazeli u zemlju da propadne, najozbiljnije; a nekiput bi opet uzeo i zagrlio bas nekog od onih
starih, kako da kazem, ocevidaca i saucesnika, i to jedino zato da bi se isplakao, to jest, ni zbog Cega
drugog nego samo da bi se isplakao!...

— A dozvolicete, za danas je dosta, zar ne? — oStro izgovori Velj¢caninov.

— I suvise je, i suvise! — odmah ustade Pavle Pavlovi¢. — Cetir je sata, a $to je glavno, ja sam vas tako
sebi¢njacki uznemirio...

— Cujte, ja ¢u prilikom kod vas do¢i, neizostavno, i nadam se, tada... Recite mi pravo, otvoreno: jeste li
vi danas pijani.

— Pijan? Ni trunke...

— Niste pili pre nego Sto Cete dodi, ili jo$ ranije?

— Znate, Aleksije Ivanovi¢u, vi mora da ste potpuno u groznici.

— Sutra ¢u vam dodi, pre jednog oko podne...

— A ja sve vreme ve¢ vidim da ste vi bezmalo u bunilu — s nasladom prekidase Pavle Pavlovi¢
razgovor, i navijase na tu temu. — Mene je, bogami, sramota, $to sam svojom nepaznjom... nego idem,
idem! A vi lezite, i zaspite.

— A $to mi ne rekoste gde stanujete? — planu i viknu za njim Veljcaninov.
— A zar nisam kazao? U Pokrovskoj gostionici.
— U kakvoj to Pokrovskoj gostionici?

— Bas$ kod crkve Pokrova, u sokacetu — eto, zaboravio sam u kojem sokacetu, i broj sam zaboravio,
znam samo: blizu Pokrova...

— Nadi ¢u!
— Pa izvolite, radovacu se milom gostu! On vec silazaSe niz stepenice.
— Stojte! — viknu opet Veljcaninov; — a necete strugnuti?

— To jest, kako to: ,strugnuti“? — iskolaci Pavle Pavlovi¢ oci, osvrnuvsi se sa osmehom sa treceg
basamka.

Umesto odgovora, Velj¢aninov naglo zalupi vrata, brizljivo ih zaklju¢a i namesti rezu. Vrativsi se u
sobu, on pljunu, kao da se ne¢im opoganio.

Postojavsi nepomi¢no nasred sobe oko pet minuta, on se izvrte na postelju onako obucen, i za tren
oka zaspa. Zaboravljena sveca dogore do kraja, na stolu.



IV

ZENA, MUZ 1 LJUBAVNIK

On je spavao tvrdo, i probudio se tatno u pola deset; uspravi se, sede u postelji, i po¢e misliti na smrt
.te Zene“.

Jucera$nji potresni utisak usled iznenadne vesti o toj smrti, ostavio je u njemu neku zbunjenost, ¢ak i
bol.

Ta zbunjenosti taj bol behu, juce, pred Pavlom Pavlovicom, priguSeni u njemu za neko vreme jednom
¢udnom idejom. A sad, ¢im se probudio, sve Sto je bilo pre devet godina, izide mu pred oc¢i sa neobicnom
jasnosScu.

Tu Zenu, pokojnu Nataliju Vasiljevnu, Zenu ,tog Trusockog”, Velj¢caninov je nekad voleo, bio njen
ljubavnik, u vreme kada je, svojim poslom (opet zbog parnice oko jednog imanja), ostao bio u T. celu
godinu, premda parnica bas nije zahtevala da toliko dugo bude prisutan. Pravi uzrok bejase ta veza.

Ta veza i ljubav toliko vladahu njime, da on kao da bejase u ropstvu Natalije Vasiljevne; i sigurno bi se
bez premisljanja resio bio na sve, ¢ak i na najstrasnije i najbesmislenije, da je to zatrazio ma i najmanji
kapris te Zene. Ni ranije, ni docnije, ne deSavase se sa njim takvo nesSto. Krajem godine, kada je rastanak
bio ve¢ neminovan, Veljcaninov bejase u velikom oc¢ajanju zbog blizine odsudnog trenutka; bejase u
ocCajanju i pored toga Sto se pretpostavljalo da e rastanak biti samo za kratko vreme, — bejase tako ocajan
da je predlozio Nataliji Vasiljevnoj da je ugrabi, da je odvede od muza, da ona zanemari sve pa da ode sa
njim na stranu za u vek. Samo su podsmesi i ¢vrsta upornost gospode (koja je u nacelu potpuno
odobravala taj plan, ali verovatno samo iz dosade ili da bi se malo nasmejala) mogli da ga zadrZe i da ga
prinude da ode sam.

Pa $ta bi? Ne prode ni dva meseca od rastanka, a on u Petrogradu postavljase sebi pitanje koje i ostade
u njemu za uvek nerazreSeno: da li je on zbilja voleo tu Zenu ili je sve to bilo samo jedan pijani zanos. I
nikako to pitanje nije krenulo u njemu iz lakoumnosti, ili pod uticajem neke nove strasti koja se zacela u
njemu — ne, za dva prva meseca u Petrogradu on bejase kao u nekom bunilu, ni jednu Zenu ne zapazi, i
ako je odmah stupio u staro drustvo i vidao stotinama Zena. Ali je vrlo dobro znao to: kad bi se sad opet
stvorio u T, onoga ¢asa bi podlegao moc¢noj ¢ari te Zene, uprkos svih zacetih pitanja u njemu.

Jo$ i posle pet godina bejase u istom ubedenju.

Ali posle pet godina priznavase on to sebi ve¢ sa nekim negodovanjem, ,te Zene“ se secao samo sa
mrznjom. StidaSe se svoje T-ske godine; ne mogase da razume da je uopsSte mogla postojati tako ,glupa“
strast za njega — Veljcaninova! Sve uspomene na tu strast preokrenuse se za njega u sramotu, on je do
suza crveneo i mucio se od grize savesti. Istina, kroz nekoliko godina je uspeo da sebe donekle umiri;
trudio se da sve to zaboravi — i skoro da je i uspeo. I eto najedared, sad, posle devet godina, sve to opet
naglo uskrsava pred njim — posle jucerasnje vesti o smrti Natalije Vasiljevne.

Sedec¢i na postelji, sa burnim mislima, koje su se bez ikakvog reda vrzle po njegovoj glavi, on jasno
osecase, i priznavase, jedno jedino: daje on i pored jucerasnjeg ,potresnog utiska“ vrlo spokojan $to se tice
vesti 0 njenoj smrti.

»Pa zar ni zazaliti za njom necu?“ — pitaSe sebe. Da, on viSe ne osecase mrznju spram nje, i mogao je



nepristrasnije, pravednije da sudi o njoj. Po njegovom misljenju, koje se uostalom kod njega ve¢ odavno
stvorilo, za devet godina rastanka, Natalija Vasiljevna je pripadala broju najobi¢nijih palanackih gospoda iz
»dobrog” palanackog drustva. — ,Sigurno je tako i bilo, i samo sam ja nacinio od nje onu fantaziju?* U
ostalom, on je uvek podozrevao: da to misljenje moze biti pogre$no; i to i sad oseti. A i same Cinjenice su
protivurecile. I Bagautov je bio nekoliko godina sa njom u vezi, i izgleda, isto tako zanet ,bajnos¢u”. Jer,
Bagautov bejase covek iz boljeg Petrogradskog drustva, a kako je inace bio ,Covek niStavan“, (govorio je za
njega Veljcaninov) to je mogao praviti karijeru jedino u Petrogradu — ali eto je zanemario Petrograd, to
jest svoj najglavniji izgled na korist, i izgubio je pet godina u T. —jedino zbog te Zene! Naposletku se vratio
u Petrograd, ali mozda samo zato $to je i on bio izbac¢en kao ,stara iznoSena cipela“. Znaci, u toj je Zeni
bilo nesto neobi¢no — dar privla¢nosti, pot¢injavanja, nadmoc¢nosti!

Medutim, izgledaSe da ona bas nema sredstava da privlaci i da pot¢injava: ,nije bila lepa; bila je mozda
cak i ruzna“; kad ju je Veljcaninov prvi put video, njoj bejase ve¢ dvadeset i osam godina. Njeno ne bas
tako lepo lice umelo je doduse kadgod prijatno da Zivne, ali o¢i joj ne behu lepe: neka suvisna tvrdoc¢a
beSe u njenom pogledu. Bila je vrlo mrSava. Umno obrazovanje vrlo slabo; to beSe um pronicljiv i
neosporan, ali skoro uvek jednostran. Maniri, kao kod svih palanackih gospoda; svakako, mnogo takta;
izvrsan ukus, ali u glavnom samo u toaleti. Karakter, odlu¢an i mocan; ona se ni s ¢im nije mirila upola:
Jli sve, ili niSta“. Velikodusnost, no skoro uvek zajedno s njom i — neizmerna nepravi¢nost. Prepirati se
sa tom gospodom, bejase nemoguc¢no: dva put dva Cetiri, nije za nju nikad i nista znacilo. Nikad i ni u
¢em ona sebe nije smatrala nepravednom ili krivom.

Njeno stalno i bezbrojno neverstvo muzu nista nije uznemiravalo njenu savest. Po poredenju samoga
Veljcaninova, ona bejase slicna ,hlistovskoj bogorodici“, koja je potpuno ubedena da je zaista bogorodica;
Natalija Vasiljevna je bila ubedena da je svaki njen postupak dobar. Pa je tako i ljubavniku samo dotle bila
verna dok joj ne bi dosadio. Ljubavnika je volela da muci, ali je volela i da ga nagraduje. To beSe tip
strastan, vatren, pun osecaja. Razvrat je mrzela, osudivala ga sa neopisanom srdZzbom, i — sama je bila
razvratna. Nikakvi dokazi nju nikad ne bi mogli dovesti da prizna svoj razvrat. ,Ona jamacno iskreno ne
zna za to" — misljase o njoj

Velj¢aninov u T. (Da primetimo uzgred: i sam ucestvujuci u njenom razvratu). Jedna od onih Zena, —
miSljaSe on, — koje kao da se zato rodile da bi bile neverne. Te Zene nikada ne padaju moralno kao
devojke; zakon je njihove prirode — neizostavno se radi toga udati. Muz — to je prvi ljubavnik, ali nikako
drukcije nego posle vencanja. Niko se ne udaje mudrije i lakse od njih. A kad dode do prvog ljubavnika,
uvek je muz kriv. I sve se deSava na najiskreniji na¢in: one se do kraja svoga Zivota osec¢aju pravednima
kako samo moze biti, i, naravno, potpuno nevinima.

Velj¢aninov beSe ubeden da zaista postoji tip takvih Zena; ali beSe isto tako ubeden i u to, da postoji
tim Zenama odgovarajuci tip muzeva, koji kao jedini svoj zadatak smatraju: da odgovaraju tom Zenskom
tipu. Po njegovom misljenju, sustina se tih muzeva sastoji samo u ovome: biti, na neki nac¢in, ,vecni
muz“, ili, jo$ bolje receno, celog Zivota biti samo muZ i viSe nista.

,Takav Covek se rada i razvija jedino zato da bi se oZenio, a kad se ve¢ oZeni, da se pretvori u Zeninu
dopunu, cak i u sluc¢aju, da se kod tog muza nade svoj i neosporni karakter. Glavna je osobina takvog
muza — poznati ukras na glavi. On ne moze da ne bude rogat, isto tako kao $to sunce ne moze da ne sija;
ali on ne samo da zato nikad ne zna, nego nikad i ne moZe doznati, ve¢ po samim prirodnim zakonima.

Velj¢aninov je ¢vrsto verovao da ta dva tipa postoje, i da je Pavle Pavlovi¢ Trusocki, u T., bio
karakteristican predstavnik jednog od njih. Juceras$nji Pavle Pavlovi¢, naravno, ne beSe onaj Pavle
Pavlovi¢ koga je on poznavao u T. Veljcaninov nalazase, da se neverovatno promenio; ali Velj¢caninov
znadaSe da nije ni mogao da se ne promeni, i da je sve to sasvim prirodno. Gospodin Trusocki je mogao
biti sve $to je bio, ranije, samo dok mu Zena beSe Ziva; a sad on bejase od svega onoga samo jedan deo,
najedared pusten na slobodu, to jest neSto neobi¢no ¢udno, i §to ni na $ta na svetu ne lici.

Sto se tice T-skog Pavla Pavlovica, evo $ta je zapamtio o njemu, i ¢ega se sad secao Veljcaninov:

,Naravno, Pavle Pavlovi¢ beSe u T. samo muz svoje Zene“. A $to je bio pored toga i ¢inovnik, to je
samo zato, Sto s e i sluzba kod njega pretvarala na neki nacin u jednu od njegovih supruzanskih obaveza;
on sluzaSe zbog Zene, i zbog svog drustvenog polozaja u T, premda je sam po sebi bio vrlo revnosan
¢inovnik. Njemu tada beSe trideset i pet godina, i bio je prilicno imucan, ¢ak se moze reci dosta imucan.
U sluzbi, narocitih sposobnosti nije pokazivao, ali nije pokazivao ni nesposobnosti. Odrzavao je vezu sa



svim viSim svetom u guberniji, i uzivao je vrlo dobar glas.

Nataliju Vasiljevnu u T. jako poStovahu; ona, u ostalom, nije to ba§ mnogo uvazavala, smatrajuci da
tako mora da bude. Goste je Natalija Vasiljevna umela vrlo lepo da doceka; pa je i Pavla Pavlovi¢a tako
dobro iSkolovala, da je se umeo blagorodno vladati ¢ak i kad bi ih najviSe gubernijske vlasti posetile.
MoZda je (¢injase se Velj¢caninovu) Pavle Pavlovi¢ bio i pametan, ali kako Natalija Vasiljevna nije bas volela
da joj muz mnogo govori, to se neki narociti um kod njega nije mogao zapaziti. Mozda je imao jo$ niz
urodenih dobrih osobina, tako isto kao i ruznih — ali dobre osobine behu kao pod nekom koprenom, a
rdave naklonosti bejahu skoro sasvim iskorenjene.

Velj¢aninov je, na primer, pamtio: da se gospodinu Trusockom poneki put javljala potreba da se
podsmehne svom bliZznjem; ali to mu bejase strogo zabranjeno. Voleo je nekiput i da isprica Stogod, ali i
na to se pazilo: bilo mu je dozvoljeno da pri¢a samo stvari neznacajne, i pokrace. On bejase naklonjen i
prijateljskom drustvancu izvan kuce, pa je ¢ak voleo i da popije koju sa prijateljem; ovo poslednje je bilo
do korena uniSteno. Ali uz sve to ima da se doda ovo: po njegovoj spoljasnosti niko ne bi rekao da je taj
covek pod papucom. Natalija Vasiljevna je izgledala sasvim poslusna Zena, c¢ak je mozda i sama u to
verovala. Moguce da je Pavle Pavlovi¢ svoju Zenu ludo voleo, ali to niko nije mogao primetiti; to nije bilo
moguce, opet zbog domaceg poretka Natalije Vasiljevne.

Nekoliko je puta, za vreme svog T-skog Zivota, pitao Velj¢caninov sama sebe: sumnja li taj muz, ma i
najmanje, da je on u odnoS$ajima sa njegovom Zenom? Velj¢aninov je o tome nekoliko puta i Nataliju
Vasiljevnu ozbiljno pitao, i uvek je d obijao odgovor, kazan sa nekom dosadom: da muzZ nista ne zna, i da
nikad niSta ne moze doznati, i da se ,sve to njega — ni najmanje ne tice".

Evo jo$ jedna njena odlika: Pavlu Pavlovi¢u se ona nikad nije smejala, nalazila je da on nije ni smesan,
ni ruzan, i uzimala ga je u odbranu kad bi se neko usudio da mu pricini kakvu neuctivost.

Kako nije imala dece, prirodno je da se morala pretvoriti poglavito u drustvenu Zenu. Ali njoj i njena
kuca beSe preko potrebna. Drustvena zadovoljstva nikad nisu potpuno vladala njome; ona je vrlo volela da
se zanima domazlukom i ru¢nim radom. Juce, Pavle Pavlovi¢c pomenu i njihova porodi¢na vecernja
¢itanja u T. Nekiput je ¢itao Veljcaninov, a nekiput je ¢itao i Pavle Pavlovi¢; za ¢udo Veljcaninovu, on je
vrlo lepo umeo da ¢ita na glas. Natalija Vasiljevna bi tada obi¢no nesto $ila, i ¢itanje je uvek slusala mirno
i ravnodusno. Citali su Dikensove romane, po $togod iz ruskih novina, a nekada i ponesto ,0zbiljno"

Natalija Vasiljevna je jako cenila obrazovanje Veljcaninova, ali ¢utecki, prosto kao ¢injenicu o kojoj
nema $ta da se govori. Prema svemu $to je nauc¢no i knjizevno, ona se odnosila ravnodusno, kao prema
necem sasvim odvojenom, i ako, moZda, i korisnom; dok se Pavle Pavlovi¢ nekad jako zagrevao za to.

T-ska veza se najedared prekinula, dostigavsi, od Velj¢caninovljeve strane, vrhunac, ¢ak skoro i ludilo.
Najurili su ga prosto i odjednom, i ako se sve udesilo tako, da je on otiSao i ne sanjajuci da je izbacen,
»Kao stara neupotrebljiva cipela“.

A u T. mesec i po dana pre nego $to je on odstranjen, pojavio se jedan mlad artiljeriski oficircic¢, koji
tek Sto je iziSao iz korpusa; on se navadi da odlazi kod Trusockih; umesto troje, sad ih je bilo ¢etvoro.
Natalija Vasiljevna primase decka ljubazno, ali se s njim ophodila kao se detetom. I tako Velj¢aninov nije
dolazio na misao da treba da sumnja, ¢ak skoro ni onda kad mu je ona izjavila da se moraju rastati.

Jedan od stotinu uzroka za to da on neizostavno i neodlozno treba da ide, bio je taj, Sto se njoj ucinilo
da je trudna; dakle

je prirodno da on neizostavno i neodlozno treba da se skloni bar na tri, Cetiri meseca, da bi muzu,
kroz devet meseci, bilo teze da sumnja, ako bi se onda pojavila kakva kleveta. To beSe dosta neosporan
argumenat. Posle vatrenog Veljcaninovljevog predloga da beze u Pariz ili u Ameriku, otiSao je samo u
Petrograd, ,bez sumnje samo za malo*, to jest ne na duze nego na tri meseca, inace ni po koju cenu ne bi
ni otiao, pored svih uzroka i argumenata.

Ravno posle dva meseca on dobi pismo od Natalije Vasiljevne, u kome ga je molila da viSe nikad ne
dolazi, jer ona ve¢ voli drugoga. Javljala mu je i to, da se o svojoj trudnoc¢i prevarila. Ta vest beSe
nepotrebna: njemu sve postade jasno, on se seti oficir€ica. S tim se njegova stvar za uvek svrsila. Docnije
je nekako ¢uo da se tamo stvorio i Bagautov, i da je u T. proZiveo cCitavih pet godina. Tako dugotrajnu
vezu objaSnjavase Veljcanikov i time da je Natalija Vasiljevna, jamacno, ve¢ prilicno ostarela, pa je zato
postala stalnija.



Presede na postelji skoro ceo sat; naposletku se prenu, zovnu Mavru, koja mu donese kavu, brzo je
kavu popio, obuce se, i tatno u jedanaest ¢asova pode da trazi Pokrovsku gostionicu. O Pokrovskoj
gostionici se u njemu obrazovalo narocito misljenje, naravno tek od jutros. Inace se sad donekle i stidase
zbog svoga jucerasnjega ophodenja sa Pavlom Pavlovicem. I to je sad trebalo dovesti u red.

Svu jucera$nju fantasmagoriju sa bravom na vratima objasnjavase on sluc¢ajnos$cu, pijanim stanjem
Pavla Pavlovi¢a, i jo$ nekim stvarima... ali, strogo uzevsi, on nije ba$ dobro znao zasto sad ide da se upusta
u neke nove odnose sa predasnjim muzem, onda kad se izmedu njih sve tako prirodno i samo od sebe
svrsilo. Ali neSto ga je vuklo. Neki narocit, neobi¢an utisak mu je ostao od videnja sa Pavlom Pavlovicem,
i zbog tog utiska ga je nesto vuklo...



V

LIZA

Pavle Pavlovi¢ i ne miSljase da ,strugne“; i Bog zna zasto mu je Veljcaninov to i doviknuo bio —
sigurno se nalazio u nekom bunilu.

Na prvom mestu gde Velj¢aninov zapita — u sitni¢arskoj radnji kod Pokrova, pokazase mu Pokrovsku
gostionicu, na dva koraka u sokacetu, odmah na pocetku ulice. U gostionici mu objasniSe da ,su gospodin
Trusocki sad odseli“ u dvoristu, u paviljonu, u mebliranim sobama kod Marije Sisojevne. Penjuci se uz
tesne, ispolivane i vrlo neciste kamene stepenice na drugi sprat paviljona, gde su bile te sobe, on najedared
zacu plac¢. Kao da plakase dete od sedam osam godina; plac¢ beSe tezak; ¢ulo se prigusivano jecanje, koje je
ipak dopiralo do dole, a zajedno s tim i lupa nogu, i opet neki kao zagluSivani ali besni uzvici promuklog,
odraslog coveka. Taj covek kao da utiSavase dete i kao da niposto nije hteo da se detetov plac¢ cuje, i ako je
on larmao vise nego ono. Uzvici behu nemilosrdni, a dete kao da moljase za oprostaj.

Dospevsi u omalen hodnik u kojem sa obe strane bejahu po dvoja vrata, Velj¢caninov srete jednu vrlo
debelu i visoku Zenu, ¢upavu, i aljkavo obucenu, i zapita je za Pavla Pavlovi¢a. Ona pokaza prstom na
vrata iza kojih se ¢uo plac. Debelo i crveno lice te ¢etrdesetogodi$nje Zene imalo je izraz negodovanja.

— Eto ga, zabavlja se! — progunda ona poluglasno i ode niz stepenice.

Velj¢aninov prvo htede da zakuca, ali promisli i upade u sobu Pavla Pavlovic¢a i bez toga. Na sred
omanje sobe koja beSe dosta grubo, ali obilno meblirana prostim obojenim namestajem, stojase Pavle
Pavlovi¢, upola obucen, bez kaputa i prsnika, i ljutita, pocrvenela lica utiSavase vikom, izrazom lica, a
mozda (kao $to se ucini Velj¢caninovu) i udarcima —jednu malu devojcicu, kojoj je moglo biti osam
godina, jadno odevenu, i ako po gospodski, u crnu vunenu okratku haljinicu. Kako je izgledalo, ona
bejase u pravoj histeriji; histeri¢no je kasljala i pruzala ruke k Pavlu Pavlovic¢u, kao da Zeli da ga obuhvati,
da ga zagrli, da ga zamoli i zapita za nesto.

Za tren oka sve se izmeni: videvsi gosta, devojcica viknu i Smugnu u drugu, majusnu sobu, a Pavle
Pavlovi¢, koji se bejase casom zbunio, posle jednog trenutka se rastopi u osmehu, isto onako kao ono juce
kad je Veljcaninov naglo otvorio vrata pred stepenicama.

— Aleksije Ivanovicu! — povika on zapanjen od ¢uda, — ni u kom se slu¢aju nisam mogao nadati...
evo, ovamo, ovamo! Eto tu, na kanabe, ili ovde u naslonjacu, a ja... — I on uze Zurno oblaciti kaput,
zaboravivsi da obuce prsnik.

— Nemojte praviti ceremonije, ostanite tako u ¢emu ste. — Veljcaninov sede na stolicu.

—Ne, molim vas, dozvolite mi da malko bude i ceremonija; eto, sad sam mnogo uljudniji. Nego gde ste
vi to seli u ugao? Evo ovde, u naslonjacu, do stola... Ah, ba$ se nisam nadao, nisam se nadao!

I on sede na krajicak pletene stolice, ali ne pored ,neocekivanog" gosta, nego iskrenu stolicu, tako da
bi se licem okrenuo Veljcaninovu.

— A zaSto se niste nadali? Zar ju¢e nisam rekao da ¢u vam do¢i u ovo vreme?

— Mislio sam, necete doci; i kad se od jutros jo$ setih svega $to je juce bilo, prosto izgubih svaku nadu
da ¢u vas ikad videti.



Medutim je Velj¢aninov razgledao sobu; ona beSe razvasarena, postelja ne beSe namestena, odelo
razbacano, na stolu ¢ase od kave, mrve hleba, boca Sampanjca, popijena do pola, bez zapusaca, sa caSom
pored nje... Bacio je pogled i u susednu sobu; no tamo sve beSe mirno; devojc¢ica se bese pritajila i zamrla.

— Tek valjda ne pijete u ovo doba? — pokaza Velj¢caninov na Sampanjac.

— Ostaci, molim vas... zbuni se Pavle Pavlovic.

— Da, vi ste se promenili!

— Rdave navike, pa to vam je. Verujte, od onda; ne lazem! Ne mogu da se uzdrzim. A zasad se ne
bojte, Aleksije Ivanovicu, sad nisam pijan, ne¢u mnogo izvijati, kao juce kod vas, istinu vam kazem; sve je
to od onog doba! 1 da mi je neko rekao pre pola godine da ¢u do ovoga do¢i, da mi je pokazao samoga
sebe u ogledalu — ne bih mu poverovao!

— Znaci, vi ste juce bili pijani?

— Da, bio sam pijan — poluglasno priznade Pavle Pavlovi¢, zbunjeno obarajuéi oc¢i; — i, vidite li, ne
samo pijan, nego i ono nesto posle toga. Ja to, znate, zato ho¢u da vam objasnim, $to je to ,posle toga“
kod mene gore: i ne opijem se mnogo, a neka surovost i nerazmisljenost mi se nakupe, pa i neku tugu
jace osecam. Zbog tuge mozda i pijem. I u takvom stanju mogu da poradim kojesta, i to sasvim glupo; ¢ak
se usudujem i da uvredim. Mora biti da sam vam se juce vrlo cudan ucinio?

— Pa zar se vi ne secate?

— Kako da se ne se¢cam, svega se se¢am...

— Vidite Pavle Pavlovi¢u, ja sam isto to mislio i tako stvar objasnio sebi — pomirljivo rece Veljcaninov;

— aija sam sam juce bio dosta razdrazen, i... suviSe netrpljiv, §to rado priznajem. Ja se ne osecam bas
uvek sasvim dobro, a vas iznenadni dolazak nocu...

— Da, nocu, noc¢u! — zamaha glavom Pavle Pavlovi¢, kao da se ¢udi i osuduje — otkud mi to dode u
glavu! Ni za zivu glavu ne bih ja kod vas u$ao, da vi sami niste otvorili vrata; vratio bih se. Ja sam kod vas,
Aleksije Ivanovic¢u, dolazio pre nedelju dana, ali vas nisam zatekao, i posle toga, mozda, nikad viSe ne bih
ni dolazio. Ipak sam, znate, i ja malko gord, i ako, priznajem... u takvim okolnostima. Mi smo se i na ulici
sretali, ali ja sve miSljah: Eh, nece me poznati, okrenuce mi leda, nije Sala, devet godina, — i tako nisam
hteo da vam pridem. A juce sam sa Petrogradske strane lutao, i izgubio sam bio racun o tome koje je
doba. A sve zbog toga (on pokaza na bocu), i od osecanja. Glupo! Vrlo glupo! I da je to sad neki covek ne
takav, kao vi, —jer eto vi ste dosli kod mene i posle onoga $to se juce desilo, sec¢ajuci se starih dana — ja
bih zaista izgubio nadu da ¢u ikad obnoviti poznanstvo!

Velj¢aninov pazljivo slusase. Taj covek, kako izgleda, govori iskreno, ¢ak sa nekim dostojanstvom;
medutim Veljcaninov mu nista ne verovase, niSta, od onoga casa kad je usao kod njega.

— Aje ' te, Pavle Pavlovicu, vi, izgleda, niste sami? Cija je to devojcica koju maloc¢as tu zatekoh?

Pavle Pavlovi¢ se zacudi i podize obrve, ali Velj¢caninova pogleda vedro i prijatno.

— Kako, c¢ija je? Pa to je Liza! — rece on prijatno se smeskajuci.

— Kakva Liza? — promrmlja Velj¢caninov i kao da zadrhta nesto u njemu. Utisak od neceg bese vrlo

iznenadan. Kad je malocas usao, i video Lizu, on se, istina, bejase zacudio, ali u sebi nije osetio nikakvo
predosecanje, nikakvu narocitu pomisao.

— Pa nasa Liza, nasa kéi Liza! — osmehnu se Pavle Pavlovi¢.

— Kako, kéi? Pa zar ste vi i Natalija... i pokojna Natalija Vasiljevna, imali dece? — nepoverljivo i
bojazljivo zapita Veljcaninov, nekim sasvim tihim glasom.

— Naravno! Ah, BoZe moj, pa da, otkuda biste vi to i mogli doznati! Sta ja to govorim! To nas je Bog,
posto ste vi vec otisli, darovao!

Pavle Pavlovi¢ poskoci malko od stolice, od nekog uzbudenja; istina, kanda prijatnog uzbudenja!

— Ja niSta nisam znao, — rece Veljcaninov i preblede.

— Dabogme, dabogme, od koga ste i mogli doznati!—ponovi

Pavle Pavlovi¢ oslabelim, umilnim glasom; — mi bejasmo ve¢ svaku nadu izgubilj, kao Sto i sami
znate, i najedared nas blagoslovi Gospod. Kako mi je tada bilo — to jedini Bog zna! Cini mi se, tatno



godinu dana posle vaseg odlaska! Ili ne, nije posle godinu, ni blizu, ¢ekajte, molim vas: vi ste od nas ako se
ne varam, otisli u oktobru, mozda i u septembru?

— Jasam iz T. otiSao pocetkom septembra, dvanaestoga septembra; dobro se se¢am...

— Zar u septembru? Hm... $ta je to opet meni? — zacudi se Pavle Pavlovi¢, — e ako je tako, onda,
dozvolite, molim vas; vi ste otputovali dvanaestoga septembra, a Liza se rodila osmoga maja, znaci
septembar — oktobar — novembar — decembar — januar — februar — mart — april — dakle osam meseci,
inesto vise, eto vam! I kad biste samo znali kako je pokojnica...

— Pa pokazite mi je... zovite je... — nekako isprekidanim glasom promrmlja Velj¢aninov.

— Na svaki nac¢ni, na svaki nac¢in! — uzurba se Pavle Pavlovi¢, prekidajuc¢i ono $to je hteo reci kao
stvar sasvim nepotrebnu — odmah, odmah ¢u vam je predstaviti! —i Zurno se uputi u Lizinu sobicu.

ProdoSe moze biti Citava tri ili ¢etiri minuta; iz sobice se ¢ulo Saptanje, brzo, uzurbano Saptanje, i
malomalo, pa bi se ¢uo Lizin glas; — sigurno ga moli da je ne izvodi misljase Veljcaninov. Naposletku
izadoSe.

— Eto je, sve se zbunjuje — rece Pavle Pavlovi¢; — stidljivica, gorda... ista pokojnica!

Liza ude bez suza, s oborenim oc¢ima; otac ju je vodio za ruku. To beSe devoj¢ica povisoka, tanusna,
vrlo lepuskasta. Ona podize krupne oci na gosta, pogleda ga radoznalo, ali sumorno, i odmah opet obori
oci. Izgledala je onako kako izgledaju deca kad ostanu sama sa nepoznatim ¢ovekom, pa odu u ugao i
odande sa vazno$c¢u i nepoverenjem gledaju na novoga gosta koga jo$ nikad nisu videla; ali bila je u njenoj
glavi moZda i jo$ neka, ne ba$ detinja misao — tako se ucini Velj¢éaninovu. Otac je privede sasvim blizu do
njega:

— Eto, taj ¢ika je ranije poznavao mamu, bio je nas$ prijatelj; nemoj da bude$ divljacna, pruzi rucicu.

Devojce se malko pokloni i bojaZljivo pruzi ruku.

— Natalija Vasiljevna nije htela da je uci da klecne kad se s kime pozdravlja, nego tako, na engleski
nacin, malko da se pokloni i da pruzi gostu ruku, — dodade on kao objas$njenje Velj¢caninovu, paZljivo ga
gledajuci u lice.

Velj¢aninov je znao da se onaj zagleda u njega, ali se viSe ni najmanje nije starao da prikriva svoje
uzbudenje; nepomicno je sedeo na stolici, drZzao Lizinu ruku i pazljivo gledao dete u lice. Liza, kao
drugom nekom brigom zauzeta, zaboravila je svoju ruku u gostovoj ruci, i ne skidaSe o€iju sa oca. Ona
bojazljivo slusase sve $to je on govorio. Veljcaninov odmah poznade krupne, plave oci; ali najviSe ga
poraziSe cudno, neobi¢no nezno bledilo njenog lica i boja kose: ti znaci bejahu za njega vrlo znacajni.
Ovalno njeno lice i oblik usta, naprotiv, mnogo opominjahu na Nataliju Vasiljevnu. Medutim, Pavle
Pavlovi¢ je odavno poceo nesto da prica, i ¢ak vrlo vatreno i sa osecanjem, ali ga Velj¢caninov nista ne
slusase. On uhvati jedino poslednju frazu: — ... tako da vi, Aleksije Ivanovi¢u, ne moZzete ni zamisliti onu
radost, kad nas je Gospod tim darom darovao! Ja sam u njoj sve gledao; kad bi ba$ i nestalo, po volji
Bozijoj, moje mirne srece, ipak, misljah, ostaje mi Liza; eto, ako nista drugo, to, i to sam dobro znao!

— A Natalija Vasiljevna? — zapita Velj¢aninov.

— Natalija Vasiljevna? — iskrivi se Pavle Pavlovi¢, — vi ve¢ znate, secate se, ona nije mnogo volela da
prica, ali zato je, kad se prasStala s njom na samrtnom odru... zato je onda sve izrekla! Eto, ja vam sad
rekoh ,na samrtnom odru“, medutim je takva bila jo§ dan pre smrti: uzbuduje se, ljuti se, govori kako
hoce lekovima da je lece, a ona ima samo obi¢nu groznicu, i da oba nasa doktora nista nece izmudrovati,
i, ¢cim se vrati Koh, (secate li se, na$ $tabski lekar, star¢i¢) ona ¢e posle dve nedelje ustati iz postelje! Sta
viSe, pet sati pred smrt je jo§S spominjala da kroz tri nedelje treba neizostavno posetiti tetku — Lizinu
kumu, o rodendanu, na njenom imanju...

Veljcaninov najedared ustade, jo$ nikako ne pustajuci Lizinu ruku. Njemu se medu ostalim u¢ini da u
detinjem Zarkom pogledu, upravljenom na oca, ima nec¢ega prekornog.

— Ona nije bolesna? — nekako ¢udno, Zurno zapita on.

— Rekao bih kao da nije, ali... naSe prilike su se ovde tako stekle, — progovori Pavle Pavlovi¢ sa
tuznom zabrinuto$c¢u, — dete je i onako ¢udno, nervozno, posle majcine smrti je bila dve nedelje bolesna,
histeri¢na. Eto, kakav je, na primer, bio onaj pla¢ malo pre, kad vi udoste — jesi ¢ula, Lizo, jesi cula?



— I to zasto? Sve stoga Sto ja idem, a nju ostavljam; to odmah znaci: da je vise ne volem onako kao
kad je mama bila, eto za Sta me krivi. Takva se fantazija zavuce u glavu detetu koje bi jo$ trebalo sa
lutkama da se igra! Nego, ovde nema s kime ni da se poigra.

— Pa kako to... zar ste ovde ba$ samo vas dvoje?
— Sasvim sami; jedino $to sluzavka dode da poslusa, jedanput dnevno.
— A kad odlazite od kuce, nju samu ostavljate?

— Pa kako druk¢ije? Kad sam juce odlazio, ¢ak sam je i zakljucao, eto u toj sobici; zbog toga je danas i
bio onaj plac. A Sta sam mogao raditi, sami presudite! Pre tri dana side ona dole bez mene, a neko dete je
u dvori$tu kamenom u glavu udari. Ako je ne zaklju¢am, sve ce kirajdzije redom pitati: gde sam otiSao? A
to bogami ne moze da bude... Medutim, i ja sam krasan: odem bajagi na jedan sat, a dodem sutradan
ujutro; tako je i juce bilo. Jo$ dobro te joj gazdarica bez mene otvori; zvala bravara da obije, — prosto
bruka, — bogami, sam ose¢am da ne valjam. A sve od tamne obuzetosti. Sve od tamne obuzetosti...

— Tata! — plasljivo i nespokojno progovori devojcica.
— Eto je opet! Opet ti tvoje! Sta sam ti malo¢as govorio?
— Panecu, ne¢u — sa strahom, i Zurno sklapaju¢i pred njime ruke, ponovi Liza.

— Ovako ne mozZete nastavitiy — u ovakvim prilikama; — nestrpljivo poce Veljcaninov nekim
zapovedaju¢im glasom; — jer vi ste... vi ste covek imucan; pre svega, otkuda ste — u ovakvom stanu, i u
ovakvim okolnostima?

— Vi mislite: §to smo u ovom krilu? Kroz nedelju dana ¢emo mozda ve¢ oti¢i, a novca smo i onako
mnogo potrosili, pa, i ako sam imucan...

— No, dosta, dosta! — prekide ga Veljcaninov sa nestrpljenjem koje je bivalo sve vece i vece, i kao da je
glasno govorio: ,nemas $ta da mi pricas, znam sve Sto ¢e$ mi reci, i znam te s kakvim namerama govoris!“
— Cujte, ja ¢u nesto da vam predlozim: vi rekoste da ¢ete ostati jo§ nedelju dana, pa mozda i dve. Ja ovde
imam jednu kucu, upravo jednu porodicu, gde sam kao u svojoj rodenoj ku¢i — ve¢ dvadeset godina. To
je porodica nekih Pogoreljcevih. Pogoreljcev, Aleksandar Pavlovi¢, je tajni savetnik; on e i vama, zbog
vase stvari, dobro doci. Oni su sad u letnjikovcu, imaju skupocenu vilu. Klavdija Petrovna Pogoreljceva mi
je kao sestra, kao mati. Imaju osmoro dece. Da odvedem ja kod njih Lizu, odmah... to jest, mislim, da ne
bi gubili vreme. Oni ¢e je sa rado$¢u primiti i drzati za sve vreme, mazice je, kao rodeno dete, kao rodeno
dete!

On bejase strasno nestrpljiv, i to nije skrivao.

— Ma to ne ide — rece Pavle Pavlovi¢ sa grimasom, hitro se upiljujuci u oc¢i Veljcaninovu, kako se to
ovome ucini.

— Za$to? Zasto ne ide?

— Kako bih ja najedared pustio dete, recimo, ba$ i sa tako iskrenim prijateljem kao $to ste vi —
naravno, ali ipak, u nepoznatu kucu, i to kucu visega drustva, gde se i pitam: kako ¢e je primiti.

— Pa jesam li vam rekao da me oni smatraju kao rodenoga — skoro ljutito viknu Velj¢aninov. —
Klaudija Petrovna ¢e za Cast smatrati, na moju jednu rec... kao moju rodenu ¢erku... ma kog davola ja
tu... kad i vi sami znate da ste tek samo onako... tek da se nesto brblja... $ta tu ima da se prica!

I on lupnu nogom o pod.

— Ja, znate, zato... bojim se da to ne bude ¢udnovato! Ipak, trebalo bi i ja da pokadgod navratim do
nje, jer, kako, kako ¢e ona sasvim bez oca? He, he... pa jo$ u tako otmenu kucu.

— Ma to je najobi¢nija ku¢a — ni najmanje nije ,otmena!“ — vikase Veljcaninov; — kad vam kazem,
tamo ima mnogo dece, ona ¢e tamo oZiveti, zato i hocu, zbog toga... A vas ¢u sutra predstaviti, ako
hocete. Neizostavno biste i trebali da odete, da zahvalite; svakog dana ¢emo i¢i, ako hocete...

— Sve mi je to nekako...

— Kojesta! Vi medutim i sami znate! Cujte, dodite kod mene danas pred vece, nocite, a ujutro éemo
poci ranije, da bismo u dvanaest mogli ve¢ tamo biti.

— Dobrotvoru moj! jo$ i da no¢im kod vas!... — sav blaZzen pristade najedared Pavle Pavlovi¢, —



bogami, dobro¢instvo nam c¢inite... a gde je njihov letnjikovac?
— Na Ljesnom.
— Ali, kako ¢e s tim odelom? U tako otmenu kucu, pa jo$ u vili, i sami znate... Ocevo srce!

— Sta hocete sad sa njenim odelom? Ona je u Zalosti. Zar moze imati druk¢ije odelo? Ne moze se
zamisliti skladnije! Samo kad bi rublje bilo ¢istije, ogrlica... (ogrlica, i rublje $to joj se videlo, zaista bejahu
vrlo prljavi).

— Treba je neizostavno odmah preobuci, — uzurba se Pavle Pavlovi¢; — a ostalo potrebno rublje ¢emo
odmah skupiti; ono je kod Marije Sisojevne, pralo se.

— Treba poslati za fijaker, — prekide Velj¢caninov — i to Sto pre, ako je mogucno.

Ali, pojavi se prepreka: Liza se odlu¢no usprotivi: ona je za sve vreme pazljivo slusala, i da je
Veljcaninov, nagovarajuci Pavla Pavlovica, imao vremena da se i njoj dobro zagleda u lice, video bi na
njemu savrseno ocajanje.

— Janec¢u da idem — rece ona ¢vrsto i tiho.

— Eto, eto vidite li, sa ovim je na majku!

— Ja nisam na mamu, ja nisam na mamu! — vikaSe Liza lomec¢i u ocajanju svoje male ruke i kao
pravdajuci se pred ocem zbog straSnoga prekora da li¢i na majku — tata, tata, ako me vi odbacite...

Ona odjedared jurnu na preplasenog Velj¢aninova.

— Ako vi mene uzmete, ja ¢u...

Nista dalje ne mogade izgovoriti; Pavle Pavlovi¢ je zgrabi za ruku, umalo $to je za jaku ne dohvati, i sa
neprikrivenom srdzbom je povuce u malu sobicu. Tamo su opet nekoliko minuta Saputali, cuo se
prigusen plac. Veljcaninov ve¢ htede i sam tamo da ode, ali Pavle Pavlovi¢ izade najzad, i sa iskrivljenim
osmehom rece da ¢e i ona odmah izi¢i. Velj¢aninov se trudio da ne gleda u njega, te gledase u stranu.

Dode i Marija Sisojevna, ona Zena koju je Velj¢aninov bio sreo kad je malocas ulazio u hodnik; i poce
slagati rublje Lizino u malu torbu koja je Lizi pripadala.

— A $ta, prijatelju, hocete da odvedete devojcicu? — obrati se ona Veljcaninovu; — da li vi porodicu
imate? Dobro ¢ete, prijatelju, uraditi; dete je krotko; iz pakla ¢ete je izvuci.

— Sta vi to govorite, Marija Sisojevna, — promrmlja Pavle Pavlovic.

— Sta, Marija Sisojevna! Mene svi znaju i cene. A zar kod tebe nije pakao? Je I’ to lepo da dete takvu
sramotu gleda? Fijaker vam je doSao, gospodine, — do Ljesnoga, je I te?

— Da, da.

— No, jedva jednom!

Liza izade bleda, sa mutnim ocicama, i uze torbu. Veljcaninova prosto i ne pogleda; ona savlada sebe i
ne polete, kao malocas, da grli oca, ¢ak ni kad se prastala sa njim. Videlo se da nece ni da ga pogleda. Otac
je poljubi u glavicu i pomilova je; njoj se pri tom iskriviSe usne i brada joj zadrhta, ali na oca oci ipak ne
podize.

Pavle Pavlovi¢c kao da beSe bled; ruke mu drhtahu — Veljcaninov je to dobro zapazio, i ako se
energicno starao da ga ne gleda. Jedino $to je Zeleo bilo je: da $to pre ode.

»Pa Sta, za $ta sam ja kriv?“ misljase on; ,tako je moralo da se zbude*.

SidoSe dole. Tu se Marija Sisojevna poljubi sa Lizom, koja, ¢im sede u fijaker, podiZze o¢i na oca — i
najedared izbaci ruke i kriknu; jo$ jedan trenutak, i ona bi poletela k njemu; ali konji krenuse.



VI

NOVA FANTAZIJA DOKONA COVEKA

— A da vama nije $to rdavo? — uplasi se Veljcaninov — da kaZzem da zaustavi, da se donese voda...
Ona diZze na njega oc¢i i pogleda ga ljutito, prekorno.
— Kuda vi mene vozite? — rece oStro i odse¢no.

— U divnu kucu, Lizo; oni su sad u divnoj vili; tamo ima mnogo dece, tamo ¢e vas voleti, oni su
dobri... Ne ljutite se na mene, Lizo, ja vama Zelim dobro...

Velj¢aninov bi se toga trenutka uc¢inio cudnovat nekom poznaniku, da ga je poznanik mogao videti.

— Kako ste vi — kako ste vi — kako ste vi... u, kako ste vi zli! — rece Liza gubeci dah od suza koje su je
gusile, i senu na njega ozlojedenim divnim oc¢ima.

— Lizo, ja...

— Vi ste zlj, zlij, zIli! — Ona je lomila ruke. Velj¢aninov se sasvim zbunio.

— Lizo, mila moja, da znate samo u kakvo me oc¢ajanje dovodite!

— Je li istina da ¢e on sutra do¢i? Je li istina? — zapita ona zapovednicki.

— Istina je, istina! Ja ¢u ga sam dovesti; i¢i ¢u po njega i dovesti ga.

— Prevari¢e me — proSaputa Liza, obarajuci o¢i zemlji.

— A zar on vas Lizo ne voli!

— Ne, ne voli me.

— On vas je vredao, a? vredao vas je?

Liza ga mracno pogleda i o¢uta. Ona opet okrete glavu od njega, i sedase uporno oborivsi glavu. On je
poce zasipati reCima; govorase joj vatreno; sam je bio kao u groznici. Liza ga je slusala nepoverljivo,
neprijateljski, ali ga je ipak slusala. Njena paznja ga neobi¢no obradova; on joj cak poce objasnjavati Sta je
to: alkoholik. Govorase joj da je voli, i da ¢e paziti na oca. Naposletku, Liza podize oci i pazljivo ga
pogleda. On pak uze pricati: kako je jo§ njenu majku znao, i vide da ju je sad zaneo svojim pricanjem.

Malo pomalo, ona stade i da odgovara na njegova pitanja — ali obazrivo i kratko, s jogunstvom. Na
glavna pitanja, ipak, nije odgovarala: uporno ¢utase o svemu onome $to se ticalo njenih ranijih odnosa
prema ocu.

Govoreci s njom, Veljcaninov uze njenu ruku u svoju, kao malopre, i ne pustase je, i ona je sad ne
trzaSe. Devojcica, kako rekosmo, nije bas sasvim ¢utala; ona se u nejasnim odgovorima pomalo izrekla: da
je oca vise volela nego majku, zato Sto je on nju pre vise voleo, a majka ju je manje volela; ali da ju je
majka, kad je umirala, mnogo ljubila, i da je plakala kad su svi izisli iz sobe, i ostale samo njih dve... i da
majku sad voli viSe od svih, viSe od svih na svetu, i svake je noci voli jace od svih.

Devojcica zaista bese gorda: uvidevsi da se izgovorila, ona se opet uc¢udi i zacuta. Cak s mrznjom
pogleda na Veljcaninova, koji ju je naterao da sve kaze.

Pri kraju puta, njenog histericnog stanja skoro nestade; ona postade vrlo zamiSljena i gledase kao



divlja, sumorno, sa mracnim odlu¢nim uporstvom. To $to je vode u nepoznatu kuc¢u, u kojoj ona jo$
nikad nije bila, izgleda da je zasada nije mnogo bunilo. Nju je nesto drugo mucilo, to je Velj¢aninov video;
i pogadao je da se ona stidi od njega, da ju je stid narocito zato $to ju je otac tako lako sa njim pustio, kao
da ju je bacio njemu u ruke.

»,0na je bolesna, misljase on, mozda i opasno; ona je namucena. O, pijano, podlo stvorenje! Sad ga
razumem!“ — Gonio je kocijasa da tera brze: uzdao se u letnjikovac, u vazduh, u vrt, u decu, u nov, njoj
jo$ nepoznat Zivot, a posle...

A u ono $to ¢e biti posle, ni najmanje nije sumnjao; to bejahu velike, vedre nade. Jedno je ve¢ znao
sigurno: to da on jo$ nikad nije osecao $to oseca sad, i da ¢e to u njemu celog veka ostati!

»10 je cilj, to je zZivot!* — miSljaSe ushi¢eno. Mnoge misli mu proletahu kroz glavu, no on se ne
zaustavljaSe na njima i uporno izbegavaSe podrobnosti: bez podrobnosti sve bejaSe jasno, sve izgledase
¢vrsto odredeno. Glavni njegov plan se sam sklopio:

»Moci Ce se uticati na toga hulju — mastaSe on — zdruzenim silama, pa ¢e Lizu ostaviti ovde, u
Petrogradu, kod Pogoreljcevih, bar za neko vreme, a on ¢e se vratiti sam; Liza ¢e ostati meni, i svrSena
stvar, Sta tu vazdan? I... i, naravno, on to i sam Zeli; zasto bi je inace mucio*.

Naposletku stigoSe. Letnjikovac zbilja bejase prekrasno mestance. Odmah ih doceka vesela gomila
dece, koja sukljahu na vrata letnjikovca. Velj¢aninov ve¢ davno nije bio, te decija radost bejase neizmerna:
voleli su ga. Stariji mu odmah doviknuse, jo$ pre nego $to je siSao s kola.

,Sta je s parnicom, kako va$a parnica?*

To prihvatiSe i oni najmanji, i sa smehom su galamili zajedno sa starijima. Dirali su ga sa njegovim
procesom. Ali, kad ugledaSe Lizu, ucutase, odmah je opkoliSe, i poceSe je zagledati sa c¢utljivom i
pazljivom radoznalo$¢u. Izide i Klavdija Petrovna, a za njom i njen muz. I ona i njen muz, smejudi se,
odmah pocese s pitanjem o parnici.

Klavdija Petrovna je bila gospoda od trideset i sedam godina, smeda, puna, i jo$ lepa sa svezim i
rumenim licem. Muz joj beSe covek od pedeset i pet godina, mudar i lukav, ali pre svega dobri¢ina.
Veljcaninov kod njih zbilja bejase kao kod svoje kuce, kako je govorio. Ali se tu krila jedna narocita
okolnost: pre dvadeset godina ta Klaudija Petrovna zamalo $to se nije udala za Velj¢caninova, koji je onda
bio jo$ student, skoro dete. Ljubav beSe prva, plaha, smes$na i prekrasna. Ipak, svrsilo se time $to se ona
udala za Pogoreljceva. Kroz pet godina se opet sretoSe, i sve se zavrsi vedrim i mirnim prijateljstvom. Za
uvek je ostala neka toplina u njihovim odnosima, neka narocita svetlost, koja je obasjavala odnose. Tu sve
bese €isto i besprekorno u Velj¢aninovljevim uspomenama, i za njega tim milije, $to je, mozda, jedino tu
bilo tako. Ovde, u toj porodici, on je bio prost, naivan, dobar, mazio je decu, nikad se nije pravio vazan,
priznavao je sve i u svemu im se ispovedao. On se cesto kleo Pogoreljcevima: da ¢e jo$ malo Ziveti ovako
kao sad, pa ¢e onda konacno preci kod njih, i Zivece s njima ne rastajuci se viSe. O toj nameri je mislio
sasvim ozbiljno.

On im tad podrobno isprica o Lizi sve $to je bilo potrebno; ali dosta je bila i sama njegova molba, bez
ikakvih narocitih izlaganja. Klaudija Petrovna poljubi ,siroce“, i obeta da ¢e sa svoje strane sve Ciniti.
Deca prihvatiSe Lizu i odvedoSe je u vrt, u igru. Posle pola sata Zivog razgovora Velj¢aninov se dize i uze
se praStati. BeSe toliko nestrpljiv, da to svi primetiSe. Svi se ¢udiSe: tri nedelje nije bio, i sad najedared
odlazi kroz pola sata. On se smejao i kleo da ¢e jo$ sutra doci. PrimetiSe da je u velikom uzbudenju; i
zbilja, on uze za ruku Klavdiju Petrovnu, i pod izgovorom da joj je zaboravio re¢i nesto vrlo vazno,
odvede je u drugu sobu.

— Secate li se Sta sam vam govorio — samo vama, Sto ¢ak ni va$ muz ne zna — o T-skoj godini moga
Zivota?

— Secam se dobro; vi ste o tome cesto govorili.

— Ja nisam govorio, ja sam se ispovedao, i to jedino vama, jedino vama! Nikad vam nisam kazao
prezime te Zene: ona je — Trusocka, Zena toga Trusockoga. Ona je umrla, a njena kéi Liza — moja je kéi!

— Je li to ta¢no? Da se vi ne varate? — Zapita Klaudija Petrovna sa uzbudenjem.

— Nikako, nikako se ne varam! — uzbudeno izgovori i Veljcaninov.

I isprica $to je mogao krace, straSno se zureci i uzbudujuéi se — sve. Klavdija Petrovna je sve to i



ranije znala, samo prezime te gospode nije znala. Velj¢éaninovu je uvek bilo straSno neugodno (¢ak se i
bojao) vec¢ pri samoj pomisli: da ¢e neko od njegovih poznanika sresti kadgod m-me Trusocku, i pomisliti
da je on mogao tako voleti tu Zenu — p a se ni Klaudiji Petrovnoj, takvom svom prijatelju, sve dosad nije
usudio da otkrije ime ,te Zene".

— I otac niSta ne zna? — zapita ona, saslusavsi pricu.
— N-ne, on zna... To me ba$ i muci, Sto jo$ nisam sve prozreo! — vatreno nastavljaSe Velj¢caninov.

— Zna on; zna; ja sam to opazio i danas i juce. Ali meni je potrebno da znam: koliko on to zna. Zato
sad i zurim. Dovece ¢e on k meni doc¢i. Opet, — nije mi jasno, otkuda on to moze znati, — to jest sve to?
Za Bagautova sve zna, o tom nema sumnje. Ali za mene? Vi znate kako Zene u tom slucaju znaju da
zavaraju svoje muzeve! Sam andeo sa nebesa da side — pa ni njemu muz nece poverovati, nego ¢e njoj
verovati! Ne masite glavom, ne osudujte me, ja sam sebe osudujem, i osudio sam se za sve, davno
davno!... Vidite, malopre, kod njega, bio sam toliko uveren da on zna sve, da sam sebe pred njim
kompromitovao. Verujte da me je stid, i tako mi je teSko, $to sam ga juce tako grubo predusreo. (Docnije
¢u vam sve jo$ podrobnije ispricati!) Inace, on je kod mene juce doSao samo iz neodoljive pakosne Zelje
da mi da znati: da on zna za svoju sramotu i da mu je poznat uvredilac! Eto vam uzroka za njegov glup
dolazak u pijanom stanju. Ali to je sa njegove strane tako prirodno! DoSao je ba$ da mi prebaci! Uopste, ja
sam i malopre, i juce, bio i suviSe zZestok. Nepazljivo i glupo! Sam sam mu se izdao! I otkud dode u casu
kad bejah tako rasejan!... Kazem vam da je ¢ak i Lizu mucio, mucio je dete, i jamacno opet zato da bi se
iskalio, makar na detetu. Da, on je ozlojeden, i to jako. Sve u svemu, on nije niSta drugo nego jedna
budala, i ako je ranije, bogami, imao izgled sredenog ¢oveka, bar ukoliko je mogao... ali, molim vas — Sto
se tako zapustio, to je tako prirodno! Tu, prijateljice moja, treba hri§¢anski zagledati u stvar! I znate li,
mila, dobra moja, —ja sasvim Zelim prema njemu da se promenim: bi¢u ljubazan spram njega. To Ce biti
,dobro delo“ s moje strane. Jer, molim vas, ja sam pred njim kriv! Cujte, znate $ta, ja ¢u vam jo$ i ovo
re¢i: meni je jedanput u T. zatrebalo Cetiri hiljada rubalja, i on mi ih je odmah dao, bez ikakvog
dokumenta, sa iskrenom rado$c¢u $to je mogao da mi ugodi; i ja sam to uzeo, iz njegove sam ruke uzeo, ja
sam novac od njega uzimao, cujete li, uzimao sam — kao od prijatelja!

— Samo budite obazriviji! —s nespokojstvom primeti na sve to Klaudija Petrovna; — kako ste
uzbudeni, ja se, bogami, bojim za vas! Naravno, Liza je sad i moja k¢i, ali tu ima jo$ tako mnogo
nerazreSenoga! A glavno je, budite sad pazljiviji! Vi neizostavno morate biti obazriviji, kad ste sre¢ni, ili
toliko uzbudeni; vi ste suviSe velikodusni kad ste sre¢ni — dodade ona s osmehom.

Svi izidoSe da isprate Veljcaninova; deca dovedoSe Lizu, s kojom su se igrala u vrtu. Deca, medutim,
gledahu na nju, kako izgledase, sad jo$ u vecoj nedoumici, nego kad je dosla. Liza se sasvim uc¢udi kad je
Veljcaninov, oprastajuci se, pred svima poljubi, i vatreno ponovi obecanje da ¢e sutra s ocem doc¢i. Do
poslednjeg trenutka ona je ¢utala i nije ga gledala, ali sad ga najedared uhvati za rukav, povuce ga u
stranu; i uperi u njega moleci pogled; htela je da mu nesto kaze. On je odmah odvede u drugu sobu.

— Sta je, Lizo? — nezno i hrabre¢i je zapita on; ali ona ga, jo$ uvek se bojazljivo obaziruéi, povuce jos
dalje, u ugao; htela je da se sasvim, od svih sakrije.

— Sta je, Lizo, $ta je?

Ona je ¢utala i nikako nije mogla da se oslobodi. Nepomi¢no ga gledaSe svojim plavim oc¢ima, i na svim
crtama njenoga lica ogledao se jedino bezumni strah.

— On ce se... obesiti! — proSapta ona kao u bunilu.
— Ko ¢e se obesiti? — zapita Veljcaninov preplasen.
— On, on! On je noc¢as o konopac hteo da se obesi! — zure¢i i gubec¢i dah govorase devojcica, —ja sam

videla! On je i nedavno hteo da se obesi, govorio mi je, govorio! Hteo je i pre, uvek je hteo!... Ja sam
videla, nocu...

— Nije moguce! — prosapta Veljcaninov u nedoumici.

Ona mu najedared uze ljubiti ruke, plakase jedva prediSuci od ridanja, moljase ga i preklinjaSe ga; no
on nije mogao razumeti sve njeno histericno buncanje. Ali mu za uvek ostade u pameti, prividao mu se
na javi i prisnivao u snu taj izmuceni pogled namucenog deteta, koje je u bezumnom strahu i sa
poslednjom nadom gledalo u njega.



,Pa je li moguce, je li moguce da ga ona toliko voli?*“ — ljubomorno i sa zaviS¢u miSljaSe u sebi on, dok
se sa groznicavom nestrpljivo$¢u vra¢ao u varo$; — ,malopre je sama rekla da majku vise voli... mozda
ona njega bas mrzi, i ni najmanje ga ne voli!...*

,I $ta znaci to: on ¢e da se obesi? Sta je to ona govorila? On, budala da se obesi?... Treba doznati ta je
u stvari— neizostavno treba doznati! Treba sve $to je moguce pre razresiti — konac¢no razresiti!*



VII

MUZ I LJUBAVNIK SE LJUBE

On je strasno Zurio da ,dozna“.

,0nda sam se zbunio; nisam imao kad da kako treba stvar smislim“, — miSljase on secajuci se prvog
susreta sa Lizom; — ,e a sad — treba doznati“.

Da bi $to pre saznao, on u nestrpljenju naredi kocijasu da vozi pravo k Trusockom, ali se odmah i
predomisli: ,ne, neka ga, bolje neka on kod mene dode; a ja ¢u za to vreme jo$ da posvrSavam kojesta od
mojih prokletih poslova“.

Pa se za posao i prihvatio, groznicavo, ali odjednom oseti da je vrlo rastrojen, i da mu je danas
nemoguce da se bavi poslovima. U pet sati, kada je ve¢ poSao na rucak, najedared mu, prvi put, dode u
glavu smesna misao: da on zbilja mozda samo smeta poslu mesajuéi se u tu parnicu, muvajuci se i
gurajuci se po nadleStvima i hvataju¢i svojega advokata koji je ve¢ poceo da se krije od njega. On se veselo
nasmeja toj svojoj pretpostavci. ,A da mi je juce ta misao dosla u glavu, ja bih se strasno najedio”, dodade
on jos veselije.
zamiSljen; ali i ako se njegova nespokojna misao za mnogo $to Sta hvatala, ne ispadase nista od onog Sto je
njemu bilo potrebno.

»1aj covek — on je meni potreban!* — odluci on, naposletku; — ,no njega treba prvo prozreti, pa tek
onda resavati. To je, dakako — dvoboj!*

Vrativsi se ku¢i u sedam sati, Pavla Pavlovi¢a ne zateCe kod sebe, $to ga straSno zacudi; zatim se
razjedio, pa onda sneveselio; naposletku se poce i bojati:

,B0g zna, Bog zna, ¢ime ¢e se to svrsiti!“—ponavljase on, ¢as hodajuci po sobi, ¢as se izvaljujuci na
kanabe, neprestano gledajuci u sat.
Naposletku, ve¢ oko devet ¢asova, pojavi se Pavle Pavlovic.

»Kad bi on sad samo hteo da bude lukav, nikada mi bolje ne bi mogao podi¢i nego sad — toliko sam
rastrojen” — pomisli on; ali se najedared potpuno ohrabri i nekako se razveseli.

Na Zivo i veselo pitanje: zaSto tako dugo nije doSao —Pavle Pavlovi¢ iskrivi lice, osmehnu se,
neusiljeno, ne kao juce, sede i nekako nemarno baci svoj SeSir s krepom na drugu stolicu. Velj¢aninov
odmah primeti tu odresSitost i primi je k znanju.

Spokojno i bez suvisnih reci, bez onog uzbudenja od jutros, kad je bio kod Pavla Pavlovi¢a, poce
Veljcaninov u obliku izveStaja da prica kako je odveo Lizu, kako su nju tamo primili, kako ¢e to za nju biti
korisno; i, malo pomalo, kao da je na Lizu sasvim zaboravio, neprimetno prenese razgovor na
Pogoreljceve, — to jest, kako je to dobar svet, kako se on s njima odavno poznaje, kako je Pogoreljcev
dobar, ¢ak i uticajan ¢ovek, i tome slicno. Pavle Pavlovi¢ rasejano slusase, a poneki put bi, ispod oka, sa
mrgodnim i Seretskim osmehom pogledao na pripovedaca.

— Zestok ste vi ¢ovek, — promrmlja on, nekako se naro¢ito ruzno osmehnuvsi.
— A vi ste danas nesto zli! —jetko primeti Velj¢aninov.



— A zasto, opet, da ja ne budem zao, kad su i drugi zIli! — upade najedared Pavle Pavlovi¢, kao da
izlete iz ugla; bas kao da je samo to ¢ekao, pa da izleti.

— Vasa volja kod vas — osmehnu se Veljcaninov, — ja pomislih: da vam se nije Sto desilo?

— I jeste mi se desilo! — uzviknu onaj, kao hvale¢i se §to mu se desilo.

— A Staje to?

Pavle Pavlovi¢ ne odgovori odmah:

— Pa, eto, onaj na$ Stepan Mihailovi¢ sve nesto izvija... Bagautov, odlican mlad covek iz Petrograda, iz
viSeg drustva...

— Opet vas nisu primili, $ta li?

— N-ne, tog puta su me ba$ primili, prvi put su dozvolili... i crte lica sam im razgledao... ali ve¢ u
pokojnog!...

— Sta-a-a! Zar je Bagautov umro? — stra$no se za¢udi Velj¢aninov, i ako se on tu ba$ kanda nije imao
ni¢emu da ¢udi.

— Da, da — umro! Verni, Sestogodi$nji prijatelj! Jo$ juce je, malo te ne ve¢ u podne umro, a ja nisam
znao! Mozda sam ba$ u tom trenutku bio tamo da pitam: kako mu je. Sutra ¢e ga izneti i sahraniti, ve¢ su
ga metnuli u sanduk. Sanduk je prevucen kadifom masaka boje, sa zlatnim S§iritima... od Ziv€ane vrucice
je umro. PripustiSe me, pripustiSe me, gledao sam crte! Kad dodoh, ja objavih da me je smatrao za
istinskog prijatelja, stoga me i pripustiSe. A $ta eto izvole on sad uciniti sa mnom — taj moj istinski i
Sestogodis$nji prijatelj? — pitam vas! Ta ja sam mozda jedino zbog njega u Petrograd i doputovao!

— A $to se vi ljutite na njega? — zasmeja se Velj¢aninov; — pa valjda nije narocito umro!

— Jaiiz sazaljenja govorim; drug mi je dragoceni bio; i evo Sta je za mene znacio:

Tu Pavle Pavlovi¢, sasvim iznenada, nacini sa dva prsta rogove nad svojim c¢elavim celom, i tiho, i
dugotrajno se kikotao. On presede tako, s rogovima i kikoc¢u¢i se, ¢itava po minuta, sa nekim zanosom
najpakosnije drskosti gledajuci u oc¢i Velj¢aninovu. Ovaj se zapanji, kao da je kakvu utvaru gledao. Ali
njegovo zaprepascenje je trajalo samo jedan trenutak; podsmesljiv, do brutalnosti spokojan osmeh se
polagano pojavi na njegovom licu.

— A $ta je to predstavljalo? — zapita on, nemarno otezuci reci.

— To je predstavljalo rogove! — odsece Pavle Pavlovi¢, skinuvsi naposletku ruke sa cela.

— To jest... vaSe rogove?

— Moje sopstvene, blagostecene rogove! — opet se straSno gadno iskrivi Pavle Pavlovi¢.

Obojica poc¢utase.

— Bogme, hrabar ste vi covek! progovori Veljcaninov.

— Da li zato $to sam vam rogove pokazao? Znate $ta, Aleksije Ivanovicu: bolje bi bilo da vi mene ¢ime
pocastite! Ja sam vas castio u T. celu godinu, svakog bogovetnog dana... Posljite po jednu flaSicu, ba$ mi
se grlo osusilo!

— Sa zadovoljstvom, trebali ste odmah reci. A Sta biste Zeleli?

— A $to: vi, recite: mi; ta zajedno ¢emo piti, zar ne? — izazivacki, i u isto vreme sa nekim ¢udnim
nespokojstvom mu je piljio Pavle Pavlovi¢ u o¢i.

— Sampanjca?

— Pa nego $ta! Do rakije jo$ nije doSlo... Veljcaninov se polako dize, zazvoni da dode Mavra, pa opet
sede.

— U slavu veselog sastanka, posle devetogodiSnjeg rastanka, — usiljeno se i bez uspeha cerekase Pavle
Pavlovi¢; — sad ste mi vi, jo$ jedino vi ostali istinski prijatelj! Nema Stepana Mihailovi¢a Bagautova! To je
kao kod pesnika:

»Nema velikoga Patrokla A Zivi prezreni Terzit!“
Izgovarajuci ,Terzit" on se lupnu u grudi.
»Stoko jedna, bolje bi bilo da se $to pre izjasnis, ja okoliSenje ne volim“ — misljase u sebi Velj¢caninov.



Jer je vrilo u njemu, i on ve¢ odavno jedva sebe uzdrzavase.

— Recite vi meni, molim vas, ovo: — poce on jetko; — kad vec tako otvoreno okrivljujete Stepana
Mihailovi¢a (sad ga viSe nije nazvao samo Bagautov), — onda je vama verovatno milo, $to je va$ uvredilac
umro; Sto se dakle Zestite?

— A $to da mi je milo? ZaSto da mi je milo?

— Ja po vaSim osec¢anjima sudim.

— He-he, ovog puta ste se u mojim ose¢anjima prevarili; sa mojim ose¢anjima je, kako ono kaze jedan
mudrac: ,mrtav neprijatelj je dobar, ali Ziv je jo$ bolji“, hi-hi!

— Pa vi ste Zivoga pet godina dana svaki dan vidali, imali ste vremena da ga se nagledate! — zlobno i
drsko primeti Velj¢aninov.

— Ali zar sam ja tada... zar sam ja tada znao? — ispade najedared Pavle Pavlovi¢, opet ba$ kao da je iz
zasede izleteo, i to kao sa nekom rado$¢u mu je postavljeno pitanje koje je tako dugo ocekivao. — Za koga
vi, Aleksije Ivanovi¢u, mene upravo drZzite?

I u njegovom pogledu senu najedared neki potpuno nov i neocekivan izraz, koji kao da preobrazi u
sasvim drugi oblik njegovo zlobno lice koje se dosad samo podlo krivilo.

— I vi ba$ nista niste znali! — rece Veljcaninov tmuro zamisljeno, iznenadno zadivljeno.

— Kako, ja znao? Ja znao! O, porode — nasih Jupitera! Kod vas je ¢ovek isto $to i pseto, i vi sve po
svojoj sopstvenoj prirodici sudite! Eto vam! I progutajte! — i on besno udari pesnicom pa stolu, ali se
odmah sam od svoga udara uplasi, i bojazljivo pogleda oko sebe.

Velj¢caninov se osmehnu.

— Cujte, Pavle Pavlovi¢u, priznacete, meni je to sasvim svejedno: da li ste vi o tom znali, ili niste. Ako
niste znali, to vam u svakom sluc¢aju sluzi na cast, i ako... u ostalom, ja ni to ne razumem: zasto ste bas
mene izabrali da mi se poverite?...

— Nije re¢ o vama... ne ljutite se, nije o vama... mrmljase Pavle Pavlovi¢ gledajuc¢i u zemlju.

Ude Mavra sa Sampanjcem,

— Evo ga, Sampanjac! — povika Pavle Pavlovi¢, i videlo se da se obradovao takvom prekidu razgovora;
— caSice, strina, ¢aSice! divno! Od vas, draga moja, viSe nista necemo traZiti! Ve¢ i otvorena boca! Cast
vam i slava, milo stvorenje! Dobro je, vi sad idite!

I kao okrepljen, opet sa drskosc¢u pogleda u Veljcaninova.

— A, priznajte, — zacereka se on najedared, — da vas sve to straSno zanima, i nikako vam nije ,sasvim
svejedno”, kako ste izvoleli reci; tako da bi se cak i razjedili, kad bih ja ovog trenutka ustao i otiSao, ne
objasnivsi vam nista.

— Verujte, ne bih se razjedio.

»Eh laze$!“ govorase osmeh Pavla Pavlovica.

— Dakle, pristupimo! — i on nasu vino u c¢ase.

— Nazdravimo! — rece dostojanstveno, dizu¢i ¢aSu u vis: — u zdravlje blagopocivSega Stepana
Mihailovica!

Podize caSu i ispi je.

— Ja takvu zdravicu necu piti — rece Veljcaninov i spusti ¢asu na sto.

— A §to? Zdravica je fina.

— Je 1’ te, molim vas: sad kad ste dosli, da li niste bili ve¢ pijani?

— Pio sam malko. A Sto, molim vas?

— NiSta narocito: ali mi se ucinilo da ste juce, a narocito jutros, iskreno zalili za pokojnom Natalijom
Vasiljevnom.

— A ko vam kaZe da ja i sad ne zalim za njom iskreno? — skoci opet Pavle Pavlovi¢ kao oparen.
— Ne kaZem ja to; nego, priznacete, Sto se tice Stepana Mihailovica, vi ste se mogli i prevariti, a to je —



stvar krupna.

Pavle Pavlovi¢ se lukavo osmehnu i podmignu.

— A koliko biste vi sami voleli da doznate: kako sam ja doznao za Stepana Mihailovica!

Veljcaninov pocrvene.

— I opet vam kazem, da mi je svejedno. ,,A mozda bi dobro bilo kad bih ga izbacio napolje zajedno s
flaSom?“ pomisli on razjaren i jo$ viSe pocrvene.

— Nista, molim vas! — recCe Pavle Pavlovi¢, kao hrabreci ga, i nali sebi jo$ jednu casu.

— Ja ¢u vam odmah objasniti kako sam ,sve* doznao, i time ¢u zadovoljiti vaSe vatrene Zelje... zato $to
ste vi, Aleksije Ivanovi¢u, ¢ovek vatren, straSno vatren! He-he! Dajte mi, molim vas, cigaru, jer ja od
marta meseca...

— Evo vam cigara!

— Pokvario sam se od marta meseca, Aleksije Ivanovicu; a evo kako se sve to dogodilo, — ¢ujte samo.
Jehtika, kao $to i sami znate, najmiliji prijatelju—govorase on sve intimnije, — bolest je vrlo zanimljiva. Svi
jehtic¢avi ljudi, odreda, u miru skoro i ne sluteci da ¢e sutra umreti. KaZem vam da je Natalija Vasiljevna
pet sati pred smrt jo$ smisljala da kroz dve nedelje ode svojoj tetki na Cetrdeset vrsta od T. A pored toga,
verovatno, poznata vam je opSta navika, ili, bolje re¢i, navada, mnogih dama, a mozda i kavaljera: da
cuvaju starudije ljubavne prepiske... Najsigurnije bi bilo u pe¢, zar ne? Ali ne, svaku hartijicu oni u
fijokama i neseserima brizljivo ¢uvaju; ¢ak i numerisano, po godinama, datumima i odeljcima. Da li ih to
bas toliko teSi — ne znam; ali ¢e jamacno biti zbog prijatnih uspomena. Spremajuci se, na pet sati pred
smrt, da o prazniku ide kod tetke, Nataliji Vasiljevnoj pomisao o smrti ni na um ne padase; sve do
poslednjeg trenutka je cekala Koha. I tako je ispalo, da je Natalija Vasiljevna umrla, a $atula od crvenoga
drveta, sa sedefskim inkrustacijama i srebrom, ostade u njenom pisac¢em stolu. A lepa neka 3atula, sa
kljuci¢cem, stara porodi¢na, jo$ od babe joj ostala. E pa eto, u toj se Satulici i obelodanilo sve, ba$ sve, bez
ikakvog izuzetka, po danima i godinama, za svih dvadeset godina. A kako je Stepan Mihailovi¢ imao veliku
naklonost prema literaturi — ¢ak je jednu strasnu povest poslao u novine — to se u Satuli pokaza valjda
stotina njegovih sastava — istina, za pet godina. Poneki jo§ i sa svojeru¢nim primedbama Natalije
Vasiljevne. Prijatno za supruga, Sta mislite?

Velj¢aninov u €asu sabra misli, i seti se da on nikad ni jedno pismo, ni jednu jedinu ceduljicu nije
napisao Nataliji Vasiljevnoj! Istina, iz Petrograda je pisao dvaput, ali to je bilo na ime gospodina i gospode
Trusocki, kako je bilo ugovoreno. A na poslednje pismo Natalije Vasiljevne, u kojem mu je naredila da se
udalji, on nije odgovarao.

Svrs§ivsi pricu, Pavle Pavlovi¢ pro¢uta ceo minut, drsko se osmehujuci i izazivajuci.

— Zasto mi nista ne odgovarate na pitanje? — izgovori on, najzad, sa vidnim mucenjem.

— Na kakvo pitanje?

— Pa o prijatnim osecanjima muZa, koji otkriva Satulu.

— A $ta se to mene tice? — ljutito mahnu rukom Veljcaninov, ustade i poce hodati po sobi.

— A smeo bih se kladiti, da sad mislite: ,Ma svinja si ti, kad si sam svoje rogove pokazao“ — he-he!
Gadljiv ¢ovek... ste vi!

— Ja o tome ne mislim. Nego ste vi i suviSe razdrazeni zbog smrti vaSega uvredioca, a pored toga ste
jo$ i mnogo vina pili. U svemu tome ne vidim nista neobi¢no. A vrlo dobro razumem zasto vam je bio
potreban Ziv Bagautov, i gotov sam da poStujem vasu srdzbu, no...

— A zbog Cega je meni bio potreban Ziv Bagautov, po vasem misljenju?

— To je vaSa stvar.

— Smem se kladiti da ste mislili na dvoboj!

— Do davola! — sve se teZe i teze uzdrZzavaSe Veljcaninov. — Ja sam mislio da se nikada pristojan
covek... ne ponizava u takvim prilikama do komicnog trabunjanja, do glupog izmotavanja, do smes$nih
zalbi i odvratnih okoliSenja kojima sebe samo jo$ viSe kalja — nego da radi javno, otvoreno — kao ¢ovek
na svome mestu!



— He-he, a mozda ja nisam ¢ovek na svome mestu?

— To je opet vasa stvar... ali ipak, kog vam je davola posle svega trebao ziv Bagautov?
— Pa... tako, koliko da pogledam prijatelja. Eto, uzeli bi flasu pa bi zajedno pijuckali.
— On s vama ne bi pio.

— Zasto? Noblesse oblige.Jl1 Eto, i vi pijete sa mnom; po ¢emu je on bolji od vas?

— Ja s vama nisam pio.

— A nasto odjedared ta gordost? Velj¢caninov se nervozno i razdrazeno zasmeja:

— Ih, do davola! Pa vi ste pravi ,koleri¢ni tip“! A ja sam mislio da ste samo ,ve¢ni muz* i viSe nista!
— A kako to: — ,ve¢ni muz? $ta to treba da znac¢i? — naculji Pavle Pavlovi¢ usi.

— Tako, jedan tip muzeva... ali o tome bih morao mnogo pricati. Nego, Cistite se vi, bolje ¢e biti, a i
vreme je; bas ste mi dodijali!

— A kako to ,,kolerican“? Vi rekoste ,kolerican*.

— Ja sam rekao da ste vi ,kolerican tip“; podsmehnuo sam vam se.

— Ma kako to ,koleri¢an tip“? Recite Aleksije Ivanoviéu molim vas, tako vam Boga, ili, tako vam
Hrista.

— Dosta vec¢! dosta! — najedared se strasno razljuti i razvika Veljcaninov. — Vreme vam je, odlazite!

— Ne, Aleksije Ivanovicu, nije dosta! — skoci i Pavle Pavlovi¢. — Ba$ i da sam vam dosadio, opet nije
dosta, jer ja i vi smo odavno trebali malko da popijemo i da se kucnemo! Pijmo, pa ¢u posle otic¢i, a sad jo$
nije dosta!

— Pavle Pavlovi¢u, hocete li vi danas i¢i do davola, ili neéete?

— Ja mogu i¢i do davola, ali prvo da pijemo! Vi rekoste da sa mnom necete da pijete; a ja ho¢u da
pijete bas sa mnom!

Vise se nije krivio, viSe se nije cerekao. U njemu kao da se najedared sve preobrazi i postade toliko
suprotno svoj figuri i svem tonu malocasnjeg Pavla Pavlovica, da se Veljcaninov ozbiljno zabrinu.

— Ma, pijmo, Aleksije Ivanovicu! Ne odbite me! — nastavljaSe Pavle Pavlovi¢, ¢vrsto ga uhvativsi za
ruku, i udno mu gledajuci u lice. Ocevidno, nije bilo samo zbog pica.

— Naposletku, ne branim — promrmlja Veljcaninov. — Alj, gle... To je sam talog...

— Tac¢no je za dve c¢ase ostalo, pice je Cisto, i mi ¢emo da pijemo i kucnu¢emo se! Evo vam caSe,
izvolite je uzeti.

Oni se kucnuse i ispiSe.
—E, asad, a sad... Ah!

Pavle Pavlovi¢ se najedared uhvati za glavu i nekoliko trenutaka ostade u tom poloZaju. Veljcaninovu
se Cinjase da Pavle Pavlovi¢ samo $to nije izgovorio poslednju re¢. Ali Pavle Pavlovi¢ mu niSta ne rece;
samo ga pogleda, i jako rastegnuvsi usne tiho se osmehnu juCeras$njim lukavim i podmigujuc¢im
osmehom.

— Sta hocete vi od mene, vi ste pijan ¢ovek! Vi mene magarcite! — pomamno viknu Velj¢aninov i
stade lupati nogama.

— Ne vicite, ne vicite! zaSto vikati? — zamaha rukama Pavle Pavlovi¢c. — Ne magar¢im ja vas, ne
magar¢im! Znate li vi da ste vi sad — evo $ta ste vi sad za mene!

— I on najedared dohvati njegovu ruku i poljubi je. Veljcaninov ne mogade da se pribere.

— Eto ko ste vi za mene! A sad — idem. do sto davola!

— Pricekajte, stanite! — povika Velj¢aninov, koji beSe doSao k sebi. Ja sam zaboravio da vam kazem...
Pavle Pavlovi¢ se vrati s vrata.

— Vidite li—promrmlja Velj¢caninov neobi¢no ubrzano, crveneci i gledajuc¢i u stranu, — sutra bi
neizostavno trebali da budete kod Pogoreljcevih... da se upoznate, i zahvalite; neizostavno...



— Neizostavno, neizostavno, kako da ne razumem! — sa velikom gotovo$¢u prihvati Pavle Pavlovic,
brzo masuci rukom, u znak da ga ne bi trebalo ni opominjati.

— A iLiza bi volela da dodete. Ja sam obecao...

— Liza — najedared se povrati Pavle Pavlovi¢, — Liza? Znate li vi $ta je za mene bila Liza? $ta je bila i
Sta je sad? Bila je i jeste! — povika on najedared kao u ludilu. — Ali... He! To ¢e posle, posle, sve ¢e biti,
posle... A sad, Aleksije Ivanovi¢u, to $to smo ja i vi pili, to mi je malo, meni je drugo zadovoljenje
neophodno...

On ostavi $esir na sto, i, kao i juce, pomalo gubeci dah, gledase u njega.

— Poljubite me, Aleksije Ivanovi¢u, — predloZi on najedared.

— Vi ste pijani! — povika ovaj i izmace se.

— Jeste, ali vi me, Aleksije Ivanovi¢u, ipak poljubite. Ma poljubite me! Zar nisam ja vama sad ruku
poljubio!

Aleksije Ivanovi¢ ¢utase nekoliko minuta, kao da ga je kogod batinom po glavi udario. Najedared, on
se saze k Pavlu Pavlovicu, koji ga je lupkao po ramenu, i poljubi ga u usta koja su se jako osecala na vino.
U ostalom, on nije bio bas potpuno u beden da ga je poljubio.

— E, sad, sad... — opet u pijanom nastupu viknu Pavle Pavlovi¢, senuvsi svojim pijanim o¢ima, — evo
Sta je sad: ja onda misljah — ,a da nije i ovaj? e, ako je i ovaj, misljah, ako je i on, onda kome posle toga da
verujem!*

Pavla Pavlovi¢a najedared obliSe suze.
— Dakle, razumete li sad kakav ste mi prijatelj postali?!...

I on istr¢a sa svojim SeSirom iz sobe. Veljcaninov prostoja nekoliko trenutaka na jednom mestu kao i
posle prve posete Pavla Pavlovica.

»Ah, budala pijana i nista vise! — odmahnu on rukom.
»Bas nista vise!* — energi¢no potvrdi kada se ve¢ svukao i legao u postelju.



VIII

LIZA JE BOLESNA

Sutra ujutro, oc¢ekujuci Pavla Pavlovi¢a, koji beSe obe¢ao da nece zadocniti, Veljcaninov hodaSe po
sobi, i pijuckase kavu; puSio je i svakog trenutka priznavao u sebi: da lici na Coveka koji se izjutra
probudio i neprestano se seca kako je juCe dobio Samar. ,Hm!., on vrlo dobro vidi u ¢emu je stvar, i
osveti¢e mi se sa Lizom!* — miSljaSe se u strahu.

Milo lice jadnoga deteta tuzno iskrsnu pred njega. Srce mu zakuca jace od pomisli da ¢e danas,
uskoro, kroz dva sata, opet videti svoju Lizu. ,Eh, $ta tu ima da se prica!* —odluci on vatreno: — ,u tom
je sad sav moj Zivot, to je moj jedini cilj! Sta ¢e tu svi Samari i uspomene!... I zaSto sam uopsSte Ziveo
dosad? Nered i tuga... a sad — sve je druk¢ije, sasvim drukcije!”

Ali se on i pored svoga ushicenja sve vise i viSe zamiSljase.

,On mene sa Lizom muci — to je jasno! I Lizu muci. Time ¢e mi i platiti za sve. Hm!,. bez sumnje ne
mogu dozvoliti jucerasnje ispade s njegove strane“! — pocrvene najedared, — ,ali... eto, njega nema, a ve¢
je dvanaesti sat!*

Cekao je jos dugo, do pola jedan; a njegova je seta sve vise i vise rasla. Pavle Pavlovi¢ ne dode.
Naposletku, misao koja je Velj¢éaninova mucila: da onaj ne¢e do¢i narocito, jedino zato da izvede jo$ jednu
komediju, kao ono juce — ta ga misao najzad razjedi: ,On zna, da ja od njega zavisim! I $ta li ¢e sad biti od
Lize! I kako da joj dodem bez njega!“

Naposletku ne izdrza viSe, i ta¢no u jedan sat popodne pode zZurno sam ka Pokrovu. U gostionici mu
saopstiSe da Pavle Pavlovi¢ nije nocio kod kuce, nego je doSao tek izjutra, oko devet sati, tu se bavio svega
Cetvrt sata, pa je opet otiSao.

Velj¢aninov stojase pred vratima Pavla Pavlovi¢a, slusao je sluzavku koja mu je to govorila, i
mahinalno je $kljocao kvakom zaklju¢anih vrata i trzao je napred i natrag. Dosavsi k sebi, on pljunu,
ostavi bravu, i zamoli sluzavku da ga odvede Mariji Sisojevnoj. Ova, ¢uvsi da je on tu, izide i sama pred
njega.

To beSe dobra Zena, ,Zena sa blagorodnim ose¢anjima“, kako se izrazio o njoj Veljcaninov, kada je
docnije svoj razgovor sa njom pricao Klaudiji Petrovnoj. Raspitavsi se ukratko o tome, kako je odvezao
juce ,devojcicu“, Marija Sisojevna se odmah upusti u pricanje o Pavlu Pavlovicu. Po njenim recima,
»samo da ne beSe detenceta, ona bi ga davno najurila. Njega su i iz gostionice najuri li $to je pravio veliki
nered. Molim vas, zar to nije greh: doveo sa sobom noc¢u devojku, a tu razumno detence! Vice: ,Eto to ¢e
ti biti mati, samo ako ja budem hteo!“ I, hocete li verovati, takva devojka, pa mu je ¢ak i ona pljunula u
njusku. A on opet: ,Nisi ti meni, viCe, ¢erka, nego kopile!*

— Ma $ta vi to govorite? — uplasi se Velj¢aninov.

— Svojim sam uSima c¢ula. Istina, bio je pijan, i ba$ kao izvan sebe, ali opet, ne ide, pred detencetom,
ako je i maloletno, opet ¢e ono svojim umom uvideti! Place, jadnica, vidim, sasvim joj je mucno... Ovih
dana se i kod nas dole u dvoristu desio greh: neki komesar, $ta li je, pri¢aju ljudi, uvece uzeo u gostionici
sobu, a ujutru se obesio. Svet prica da je novce procerdao. Narod se sleteo, a Pavla Pavlovica nema kod
kuce, detence samo, vidim je, i ona je tamo u hodniku, medu narodom, iza drugih provirkuje, ¢udno



nekako gleda na obeSenoga. Ja je dovedoh ovamo. I, $ta mislite, — cepti kao prut, sva pocrnela, i samo S$to
sam je dovela— ona se stropos$ta. Mucila se, mucila, i jedva dode k sebi. Grcevi li su, Sta li je, tek od to
doba ona poce kunjati. Doznade on, k ad dode — i svu je iStipa; on je ne bije, nego je sve Stipa. Zatim se
nakresao vincine, dosao, pa je plasi: ,I ja ¢u se, kaze, obesiti, zbog tebe ¢u se obesiti; evo, kaze, bas ¢u se o
ovaj konpoci¢, o prozor obesiti“; i petlju pred njom pravi. A ona izvan sebe — vice, ru¢icama ga obgrlila:
,Nec¢u nikada, ne¢u nikad vise“... Zalost! I ako je Velj¢caninov oc¢ekivao i ponesto vrlo ¢udno, ovo ga ipak
tako porazi, da skoro ne poverova. Marija Sisojevna jo§ mnogo pricase. Tako, na primer, jedared, Liza bi,
da ne beSe Marije Sisojevne, mozda kroz prozor skocila.

Velj¢aninov je iziSao iz stana ba$ kao pijan: ,Ubicu ga batinom, kao psa, po glavi!* — mutilo mu se po
pameti. I to je zadugo ponavljao u sebi.

Najmi fijaker i pode Pogoreljcevima. Jo$ ne beSe iziSao izvan varo$i, a kola moradoSe stati na
raskrsnici, kod mosti¢a od kanala, preko kojega je iSla velika pogrebna povorka. I s jedne i s druge strane
mosta sabilo se po nekoliko fijakera koji su ¢ekali; svet se radoznalo zaustavljao. Pratnja beSe (bogata, i
niz fijakera koji su je pratili beSe vrlo dugacak. I gle, kroz prozor jednoga od tih fijakera Veljcaninov
najedared ugleda lice Pavla Pavlovi¢a. On to ne bi poverovao, ali se sam Pavle Pavlovi¢ naze kroz prozor i
mahnu mu rukom smeskajuci se. Videlo se da mu je bilo vrlo milo $to je poznao Velj¢aninova. Cak ga
poce zvati prstom iz fijakera. Veljcaninov iskoci iz kola, i, ne osvrc¢uci se na veliku guzvu, na Zandarme, ni
na to $to je fijaker Pavla Pavlovi¢a nailazio ve¢ na most, pritrca do samog prozorc¢i¢a. Pavle Pavlovi¢
sedase sam.

— Sta je to s vama? — povika Velj¢aninov. — Zasto niste dosli? Otkud vi ovde?
— Cinim §to sam duzan ¢initi — ne vicite, ne vi¢ite — oduzujem se! — zacereka se Pavle Pavlovi¢
veselo Zmirkajuci; — smrtne ostatke iskrenoga prijatelja ispra¢am — Stepana Mihailovica!

— Kojesta! sigurno ste pijani, i lud ¢ovek ste vi! — zavika Veljcaninov, koji se za trenutak bio zabrinuo;
— odmah izlazite, pa hajdete sa mnom: ovoga ¢asa!

— Ne mogu, duznost je...

— Ja €u vas izvuci! — ocajno vikase Veljcaninov.

— A ja €u se razvikati! Deracu se! — jo$ se uvek veselo cerekase Pavle Pavlovi¢, kao da se neko sa njim
Sali — istina, krijuci se u zadnji ugao fijakera.

— Cuvajte se, ¢uvajte se, pregazice vas!—viknu policajac. I zbilja, na izmaku mosta, ne¢iji fijaker,
prekinuvsi povorku kola, napravi zabunu. Velj¢aninov morade odskociti u stranu; druga kola i svetina
odmah ga odbacise jos dalje. On pljunu i progura se do svoga fijakera.

»Svejedno, ovakvog kakav je, sa sobom ga i onako ne moze$ povesti!“ — misljase on; ali jo$ neprestano
uznemiren i zabrinut.

Kad Klaudiji Petrovnoj isprica $ta je sve cuo od Marije Sisojevne, i kad joj rece za ¢udni susret na
pratnji, ona se jako zabrinu: — ,Ja se bojim za vas“ — re¢e mu ona; — ,sa njim morate sve odnose
prekinuti, i to Sto pre to bolje”.

— On je jedna pijana budala, i nista viSe! — osorno viknu Velj¢caninov; — ja da se njega bojim!... A
kako da prekinem odnose, kad je tu Liza. Setite se Lize!

Medutim, Liza je lezala bolesna; sino¢ joj se pojavila groznica, i u kuci su ocekivali, iz varosi, jednog
cuvenog lekara, po kojega su poslali tek Sto je svanulo. To je Veljcaninova strasno rastrojilo. Klaudija
Petrovna ga povede bolesnici.

— Ja sam je juce pazljivo posmatrala — primeti ona zaustavivsi se pred Lizinom sobom — to je gordo i
mracno dete; nju je sramota $to je kod nas, i $to ju je otac tako odbacio; eto u ¢emu se sva njena bolest
sastoji — po mojem misljenju.

— Kako: odbacio? Po ¢emu mislite da je on nju odbacio?

— Pa ve¢ samo to S$to ju je pustio ovamo, u sasvim nepoznatu kucu, i sa covekom... opet, skoro
nepoznatim, ili u takvim odnosima...

— Paja sam je sam uzeo od njega, silom sam je uzeo... ja ne nalazim...

— Ah, BoZe moj, ali Liza nalazi!... Po mome misljenju, on prosto nikad nece doci.



Videvsi Veljcaninova samoga, Liza se niSta ne zac¢udi: ona se samo tuzno osmehnu i okrete zidu glavu,
koja je gorela o d vatre. NiSta nije odgovarala na nezne utehe i na Velj¢caninovljeva vatrena obecanja: da ¢e
joj sutra izvesno dovesti oca. Odlaze¢i od nje, on najedared zaplaka.

Doktor dode tek predvece. Pregledao je bolesnicu i sve ih uplaSio rekavsi: da su ga trebali pozvati
ranije. A kad mu rekoSe da se Liza razbolela tek sino¢, on isprva ne poverova. — ,Sve zavisi od toga, kako
¢e proci ova no¢" — odluc¢i on naposletku, i izdavsi potrebna uputstva, otide, obecavsi da ¢e sutra doci Sto
je moguce ranije. Veljcaninov posSto-poto htede da ostane da noc¢i, ali ga Klaudija Petrovna zamoli ,da jo$
jedared pokusa da dovede toga izroda“.

— ,Jo$ jedared?” — u jarosti povika Velj¢caninov: — ,ma ja ¢u ga sad svezati i u svojim ga rukama
doneti!”

Ta pomisao: da ¢e svezati i doneti Pavla Pavlovi¢a u rukama, najedared zavlada njime do najveceg
nestrpljenja.

— ,Ni malo, ni malo se ja sad pred njim ne osecam kriv!“ —govorase on Klaudiji Petrovnoj, prastajuci
se s njom; — odri¢em se svih mojih ju€erasnjih niskih, placljivih rec¢i koje sam ovde izgovorio“ — dodade
negodujuci.

Liza je lezala zatvorenih ociju, i, kako izgledaSe, spavala je; njoj kao da bi bolje. Kada se Veljcaninov
pazljivo naze njenoj glavici da bi joj, oprastajuci se, poljubio makar krajicak od kose — ona najedared
otvori oc¢i, bas kao da ga je ocekivala, i prosapta mu: ,,Odvedite me odavde“.

To bese tiha, tuzna molba, bez najmanjeg traga juCerasnje razdrazenosti, ali zajedno s tim se culo i
nesto drugo: kao da je bila potpuno ubedena da joj molbu nikako nece ispuniti. I tek $to ju je Veljcaninov,
veC sasvim u ocajanju, pocCeo uveravati da je to nemoguc¢no, ona ¢utecki zatvori oc€i i vise ni reci ne
progovori; kao da ga nije viSe ni ¢ula li videla.

USavsi u varo$, on naredi kocijasu da tera pravo Pokrovu. BeSe ve¢ deset sati; Pavle Pavlovi¢ nije bio u
stanu. Veljcaninov ga cekaSe Citavih pola sata hodaju¢i po hodniku u bolesnom nestrpljenju. Marija
Sisojevna ga naposletku uveri, da ¢e se Pavle Pavlovi¢ vratiti jedva moZda ujutru, u zoru.

— ,E pa onda ¢u ija doc¢i u zoru* — odluci Velj¢aninov i kao van sebe uputi se kudi.

Ali kakvo tek beSe njegovo zaprepascenje, kada, pre nego $to je i usao u stan, ¢u od Mavre da ga
jucerasnji gost jo$ od deset sati ¢eka.

»1 €aj su kod nas izvoleli popiti — i po vino su opet slali, i za to su deset rubalja dali“.



IX

PRIVIDENIJE

Pavle Pavlovi¢ se vrlo udobno namestio. Sedeo je na jucerasnjoj stolici, puSio cigare, i ba$ tada bese
nalio Cetvrtu, poslednju ¢asu iz flaSe. I ¢ajnik i ¢asSa sa neispijenim ¢ajem stojahu pored njega na stolu.
Njegovo pocrvenelo lice sijase se od miline. Cak je bio skinuo frak, kao u leto, i sedase samo u prsniku.

— Izvinite me, najverniji prijatelju! —povika on ugledavsi Veljcaninova, i pridize se sa stolice da obuce
frak —skinuo sam ga samo na trenutak... zbog puste naslade...

Velj¢aninov mu ljutito pride:

— Vi... jeste li ve¢ sasvim pijani? Moze li se s vama jo$ govoriti?

Pavle Pavlovi¢ se malko zbuni.

—Ne, nisam ba$ sasvim... Gucnuh za pokoj duse pokojniku, ali — nisam sasvim...

— Hocete li me moc¢i razumeti?

— Zato sam i dosao, da bih vas razumeo.

— E ako je tako, onda pocinjem odmah s tim, da ste vi — nitkov! — viknu Velj¢éaninov razjarenim
glasom.

— Pa kad s time pocinjete, ¢ime ¢ete onda zavrsiti? — jedva se usudi Pavle Pavlovi¢ da protestuje;
videlo se da je bio jako uplasen, ali Veljcaninov vikase, ne slusajuci ga:

— Vasa ké¢i umire, ona je bolesna; jeste li vi nju odbacili od sebe?

— A zar ba$ umire?

— Ona je bolesna, bolesna je, vrlo je opasno bolesna!

— A mozda su to samo nastupcici...
— Ne govorite kojeSta! Ona je ne-o-bi¢-no opa-sno bolesna! Vi bi trebali da idete ve¢ samo zbog toga...

— Da zahvalim, da zahvalim za gostoprimstvo! Vrlo mi je jasno! Aleksije Ivanovi¢u, mili moj, savrSeni
Covece, — najedared ga oberucke uhvati za ruku i s pijanim ushicenjem, skoro pla¢nim glasom, kao da
moli za oprostaj, uzvikivase: — Aleksije Ivanovicu, ne vicite, ne vicite! Umro ja sad, ili se ovako pijan
utopio u Nevu, — $ta je sve to, kada stvari sad tako stoje? A kod gospodina Pogoreljceva, uvek imamo
vremena...

Veljcaninov se prenu i malko se uzdrza.

— Vi ste pijani, i zato ne razumem u kojem smislu govorite, — primeti on strogo; —ja sam uvek gotov
da se objasnim s vama; ¢ak bih voleo $to pre... Zato sam i iSao... Ali pre svega, znajte da ja preduzimam
mere: danas morate spavati kod mene! A sutra ujutru ja vas vodim, i mi idemo. Necu vas pustiti! —
histeri¢no povika on; — svezacu vas, pa ¢u vas na rukama odneti!... Je li vam zgodan taj divan? — pokaza
mu on, gubeci dah, na prostrani i meki divan koji je stajao spram onoga divana na kojem je spavao on
sam, pored drugog zida.

— Ali molim vas, ja ¢u svugde...



— Ne svugde, nego na tome divanu! Uzmite, evo vam zastira¢, jorgan, jastuk (sve to Veljcaninov
izvuCe iz ormana i Zure¢i se nabacivase na Pavla Pavlovi¢a koji beSe pokorno podmetnuo ruke) —
namestajte odmah, na-me-Staj-te!

Natovareni Pavle Pavlovi¢ stajase nasred sobe, kao u nedoumici, sa dugim pijanim osmehom na
pijanom licu; ali posle druge strahovite psovke Veljcaninova, on se najedared jako uSeprtlji oko
spremanja; odmace sto, i brek¢uci poce razvijati i prostirati carsav. Velj¢aninov pride da mu pomogne: on
bese donekle zadovoljan $to mu je gost pokoran i Sto se preplasio.

— Dopite ¢aj, pa lezite! — otkomandova Veljcaninov opet; i ose¢ase da ne bi mogao da ne komanduje:
— a po vino ste vi poslali?

— Da, po vino... Ja sam, Aleksije Ivanovic¢u, znao, da vi viSe necete slati po vino.

— To je lepo Sto ste znali, ali je potrebno da doznate jo$ viSe. JoS jedanput vam kazem: preduzeo sam
mere: va$a acenja viSe necu da trpim, juceras$nje pijane poljupce ne trpim!

— Pa ja i sam, Aleksije Ivanovi¢u, vidim, da je to moglo samo jedanput biti, — osmehnu se Pavle
Pavlovic.

Saslusavsi odgovor, Veljcaninov, koji hodase po sobi, najedared, skoro svetano, zastade pred Pavlom
Pavlovi¢em:

— Pavle Pavlovicu, govorite otvoreno! Vi ste pametan Covek, ja to jo$ jedared priznajem, ali vas
uveravam da ste na krivome putu! Govorite otvoreno, radite otvoreno i, dajem vam ¢asnu re¢ da ¢u vam
odgovoriti na sve Sto god hocete!

Pavle Pavlovi¢ se opet osmehnu svojim dugim osmehom, koji je ve¢ sam po sebi tako jedio
Veljcaninova.

— Dosta! — viknu on opet, — ne pretvarajte se, ja vas skroz vidim. I opet vam kazem: dajem vam
Casnu re¢ da sam gotov da vam odgovorim na sve, i vi ¢ete dobiti svako moguce zadovoljenje — svako, ¢ak
inemoguce! O, kako bih Zeleo, da me razumete!...

— Pa kad ste ve¢ tako dobri, — obazrivo mu se primace Pavle Pavlovi¢, — onda, vidite, eto: mene je
neobi¢no zainteresovalo to Sto ste ju¢e spomenuli: koleri¢ni tip!...

Velj¢aninov pljunu, i uze jo$ brze hodati po sobi.

— Ne, Aleksije Ivanovi¢u, nemojte pljuvati, jer ja sam vrlo zainteresovan, i ba$ sam zato i doSao da se
uverim... Ja nisam bas$ neki govornik, ali vi ¢ete mi oprostiti. A o tom ,koleri¢nom* tipu, i 0 ,smirenom*,
¢itao sam u ¢asopisu, u odeljku za kritiku, jutros sam se setio... a ranije sam zaboravio, i, pravo da kazem,
ni onda nisam razumeo. Inace sam ovo hteo da sebi razjasnim: pokojni Stepan Mihailovi¢ Bagautov, — Sta
je bio?  koleri¢ni* ili ,smireni?“ U koje da ga uracunamo?

Velj¢aninov jo$ neprestano ¢utase i ne prestajase hodati.

— Koleric¢ni tip je onaj ¢ovek, — zastade on najedared sav besan — to je onaj covek, koji bi Bagautova
pre otrovao dok bi sa njim ,Sampanjac pio“ u Cast prijatnog sastanka, kao $to ste v i sa mnom juce pili, —
a ne bi ga na groblje pratio, kao Sto ste vi juce uradili, davo bi vas znao iz kakvih sakrivenih, potajnih,
niskih smerova i acenja koja samo vas li¢no kaljaju, a nikoga drugog. Vas samo!

— To je istina, takav ne bi na groblje iSao — potvrdi Pavle Pavlovi¢; — samo, kako to vi sa mnom...

— To nije covek — Zestio se i vikao Veljcaninov, ne sluSajuci ga, — koji uvrti sebi u glavu Bog bi sveti
znao $ta, svodi racune pravicnosti i pravde, svoju uvredu nauci kao lekciju, kuka, izmotava se, krivi se,
ljudima se na vrat penje — i kad pogledas — sve svoje vreme potroSio na to! Je li istina da ste se hteli
obesiti? Je li istina?

— U pijanstvu sam, mozda, Stogod sludovao, — ne se¢am se. Ja, Aleksije Ivanovicu, ne bi uostalom

trebao otrov da sipam. Pored toga $to sam ¢inovnik sa dobrom platom, kod mene ¢e se naci i kapitala, a
moze mi se prohteti ba$ i da se Zenim.

— A mogu vas i na robiju poslati.

— Da, eto vidite, jo$ i ta nevolja, istina u dana$njim sudovima mnogo olak$avaju¢ih okolnosti navode.
A ja vam se, Aleksije Ivanovi¢u, jedne mucno smes$ne anegdote setih, juce u fijakeru, htedoh vam je
ispricati. Eto, vi sad rekoste: ,Popeo se ljudima na vrat“. Vi Cete se mozda setiti Semjona Petrovic¢a



Livcova, posec¢ivao nas je u T. kada ste i vi tamo bili; e pa njegov mladi brat — i on se racuna u
Petrogradske mlade ljude, sluzio je u V. kod guvernera, a i raznim drugim osobinama je blistao. Zakaci se
on jedanput sa pukovnikom Golubenkom, u prisustvu viSe gospoda, i gospode njegovog srca; smatrase da
je uvreden, ali uvredu proguta i prikri je; medutim, Golubenko mu ote damu njegovog srca, pa joj c¢ak i
svoju ruku predlozi. I Sta mislite? Taj Livcov — sprijatelji se s Golubenkom, i to iskreno, sasvim se ¢ovek
pomirio; i sve to jo$ nije bilo dosta, nego mu se za devera naturio, drzao venac; a kad ono dvoje dodoSe
ispod venca, on pride da cCestita i da poljubi Golubenka, i to pred svim onim blagorodnim dru$tvom, i pred
gubernatorom — i jo$ on u fraku i nakudravljen — i, krnu ga noZzem u stomak — a Golubenko se samo
zaklati!... Dever! bruka! Ali, Sto dever, dever! Glavno je tek to, $to se on, ¢im ga je udario, uzmuvao: ,Ah,
Sta ja to ucinih! Ah, $ta uc¢inih!“ — suze samo teku, trese se, svima se baca o vrat, ¢ak i damama: ,Ah, Sta
ja u€inih! Ah, $ta sam, veli sad u¢inio!* He-he-he! Muke ljudima zadade!... Zao mi je samo Golubenka;
nego, on je ozdravio.

— Ne vidim za$to ste meni to pricali — ljutito se natmuri Velj¢aninov,

— Ma samo zato, $to ga je noZzem krnuo — zacereka se Pavle Pavlovi¢; — po tom se vidi da nije onaj
tip, nego smetenjak, kad je i na samu uljudnost od straha zaboravio, pa se damama o vrat baca, u
prisustvu gubernatora, — ali ubo je onog, postigao je svoje! Eto to sam samo hteo.

— Tornjajte se do davola! — razdera se Veljcaninov nekim ¢udnim glasom, kao da se prekide nesto u
njemu; — vucite se sa vasim podlim gadom, i sami ste podli gad! — namislio ¢ovek mene da plasi —
mucitelju detetov, — niski covece, — podlace, podlace, podlace! — vikase on izvan sebe, gubec¢i dah pri
svakoj reci.

Pavle Pavlovi¢ se sav najezi, ¢ak pijanstvo iz njega nestade; njemu zadrhtaSe usnice.

— Vi ste mene, Aleksije Ivanovi¢u podlacem nazivali, vi, mene?

Velj¢aninov dode k sebi medutim.

— Ja pristajem da vam se izvinim, — odgovori on pocutavs$i u mra¢nom razmisljanju; — ali samo u
tom slucaju, ako vi, i to odmabh, pristanete da govorite otvoreno.

— A ja bih se u svakom slucaju izvinio, da sam na vasem mestu, Aleksije Ivanovicu.

— Dobro, neka je i tako; — Veljcaninov pocuta jo$ malko — ja vam se izvinjavam; ali priznajte i sami,
Pavle Pavlovi¢u, — da se ja, posle svega toga, pred vama viSe ni u ¢emu ne smatram obvezan, to jest, ja
govorim u odnosu na celu stvar, a ne samo na ovaj slucaj sada.

— Pa dabogme, $ta imate da se smatrate? — nasmehnu se Pavle Pavlovi¢, istina, gledajuc¢i u zemlju.
— E ako je tako, onda tim bolje, tim bolje! Ispite jo$ to vino, pa lezite. Jer pustiti vas necu...

— Ma $ta ce vino... malko se zbuni Pavle Pavlovi¢, ali ipak pride k stolu i uze ispijati svoju ve¢ davno
nalivenu poslednju ¢asu. On je verovatno pre toga mnogo pio, jer mu ruka drhtase, i skoro pola ¢ase rasu
po podu, kosulji i prsniku. Ali ipak iskapi do dna, — ba$ kao da nije mogao da ostavi ¢asu neispijenu. Pa
onda, pokorno je ostavivsi na sto, polako pode svojoj postelji da se svuce.

— A zar ne bi bilo bolje... da ne no¢im? — re€e on najedared, ko bi znao zaSto, posto je ve¢ skinuo
jednu ¢izmu, koju je drzao u ruci.

— Ne, ne bi! —ljutito odgovori Veljcaninov, neprestano hodajuci po sobi, ne gledajuci ga.

Pavle Pavlovi¢ se svuce i leZe. Kroz cCetvrt sata leze i Velj¢caninov i ugasi svecu.

San ga hvataSe nemiran. NeSto novo, $to je jo$ viSe mrsilo stvar $to je najedared odnekud iskrslo,
bacalo ga je u brigu, i on je ose¢ao da ga je sramota zbog te brige... Poce da ga hvata san, ali neko Suskanje
ga probudi. Odmah pogleda na postelju Pavla Pavlovi¢a. U sobi beSe sasvim mrac¢no; (gardine behu sasvim
navucene) no njemu se ucini: da Pavle Pavlovi¢ ne leZi, nego se pridigao i sedi u postelji.

— Sta vam je! — viknu Velj¢aninov.

— Sen, — pocekavsi malko, skoro necujno izgovori Pavle Pavlovic¢.
— Kako, kakva sen?

— Tamo, u onoj sobi, kroz vrata, uc¢ini mi se kao da sam video sen.
— Ciju sen? — zapita, posle male pocivke, Vel¢aninov.



— Natalije Vasiljevne.

Velj¢aninov side s postelje pa pogleda, kroz predsoblje, u onu sobu ¢ija su vrata uvek otvorena stajala.
Tamo na prozorima ne bese gardina, nego samo tanke zavese, i zato je u toj sobi bilo mnogo svetlije.

— U sobi nema nicega, nego ste vi pijani, spavajte! — rece Veljcaninov, lezZe, i zamota se u jorgan. Pavle
Pavlovi¢ ne rece ni reci; i sam leze.

— A ranije nikad niste vidali seni? — najedared zapita Veljcaninov, ve¢ posle deset minuta.

— Jedanput kao da sam i video — odazva se Pavle Pavlovi¢ slabo, i pocutavsi prvo, kao i Veljcaninov.
Zatim opet nastade tiSina.

Velj¢aninov ne bi mogao sigurno reci: da li je spavao ili nije. Prode ¢itav sat; — on se najedared opet
osvrte: da li ga je opet neki Sum probudio — ni to ne znadaSe, ali mu se ucini da je usred potpune
pomrcine pred njim nesto stajalo, belo, jo$ ne sasvim kod njega, ali ve¢ nasred sobe. On se pridize u
postelji, i ceo se minut zagledaSe u pomr¢inu.

— Jeste li to vi, Pavle Pavlovicu? — progovori on slabim glasom. Njegov sopstveni glas, koji se
najedared razleZe u tiSini i pomr¢ini, u¢ini mu se nekako ¢udan.

Odgovor ne dode; ali da je neko stajao nasred sobe, u to ne beSe ni najmanje sumnje.

— Jeste to vi... Pavle Pavlovicu? — ponovi on jace, ¢ak tako jako, da bi se Pavle Pavlovi¢, bas i da je
mirno spavao u postelji, probudio i odgovorio.

Odgovora opet ne beSe; a Veljcaninovu se ucini da mu se bela prilika, koja se jedva raspoznavala, jo$
blize primice. Zatim se dogodi nesto ¢udno: u njemu kao da se odjedared nesto prekide, isto onako kao i
juce, i on se razdera iz sve snage divljim, besnim glasom, gube¢i dah skoro pri svakoj reci:

— Ako se vi — budalo pijana — samo usudite pomisliti — da moZete — mene uplasiti, ja ¢u se okrenuti
zidu, pokricu se preko glave, i nijedared se necu obrnuti cele no¢i — da ti pokazem koliko mi je stalo do
toga! — pa makar vi tu do zore prodrezdali... kao budala... i pljujem ja na vas!...

I on se, ljutito pljunuvsi prema zamiSljanom Pavlu Pavlovicu, najedared okrenu zidu, zamota se, kao
Sto je rekao, u jorgan, i kao da se umrtvi u tom poloZaju ne micaSe se. Nastade mrtva tiSina. Je li se sen
pomicala, ili je stojala na jednom mestu — on nije mogao znati, ali njegovo je srce lupalo, lupalo, lupalo.
Prode, u najmanju ruku, ¢itavih pet minuta; najedared, na dva koraka od njega, zacu se slabi, vrlo tuzni
glas Pavla Pavlovica:

— Ja sam, Aleksije Ivanovi¢u, ustao da potraZim... (on reCe da trazi jedan potreban predmet) — tamo,
kod mene, nisam ga mogao naci.,. hteo sam, polako, da pogledam kod vas, pored postelje.

— A §to ste Cutali... kada sam vikao! — isprekidanim glasom zapita Velj¢aninov, pocekavsi jedno pola
minuta.

— Uplasio sam se. Vi jako viknuste... i ja se uplasih.
— Tamo je u uglu, levo, prema vratima u ormancetu, upalite svecu...

— Ma ja ¢u i bez svece... — krotko progovori Pavle Pavlovi¢ idu¢i u ugao, — a vi mi oprostite, Aleksije
Ivanovicu, $to sam vas tako uznemirio... najedared sam opet kao pijan postao...

Ali Veljcaninov vec¢ viSe niSta ne odgovarase.

Neprestano je lezao licem prema zidu okrenut, i tako preleza i svu no¢, ni jedanput se ne okrenuvsi.
Da li je hteo da odrZi re¢ i da pokaze prezrenje? — Ni on sam ne znadaSe $ta se s njim dogada; njegovo
Zivtano rastrojstvo prede, naposletku, skoro u bunilo, i on jo§ zadugo ne sklopi o¢i. Probudivsi se ujutru,
oko deset sati, skoci i pridize se u postelji kao da ga je neko opario, — no Pavla Pavlovi¢a ve¢ ne beSe u
sobi! Ostala je samo prazna, nenamestena postelja, a sam on umakao je u zoru.

— Znao sam da ¢e tako biti! lupnu se Veljcaninov po celu.



X

NA GROBLJU

Doktorova bojazan beSe opravdana; Lizi najedared postade gore, — cak tako rdavo kako Klaudija
Petrovna i Veljcaninov ju€e nisu mogli ni pomisliti. Tog jutra Veljcaninov zatece bolesnicu jo$ pri svesti, i
ako je sva gorela u vatri; docnije je tvrdio da se na njega osmehnula, ¢ak i da mu je vrelu rucicu pruzila.
Je li to bilo istina, ili je to on i nehotice izmislio, sebi za utehu — nije imao kad da proveri; pred vece
bolesnica beSe ve¢ izvan sebe, i tako ostade za sve vreme bolesti. Desetoga dana posle svoga dolaska u
letnjikovac, ona umre.

To beSe mucno vreme za Veljcaninova; Pogoreljcevi se bojahu za njega. Veci deo tih teSkih dana on je
kod njih proveo. Poslednjih dana Lizine bolesti, satima bi sedeo usamljen, u kakvom uglu, i kako izgleda
ni o ¢em ne misle¢i. Klaudija Petrovna dolazase da ga razonodi, ali on je jedva odgovarao, nekiput mu je
ocevidno neugodno bilo da joj odgovara.

Klaudija Petrovna nikako nije ocekivala da ¢e na njega ,sve to proizvesti takav utisak”.

Najvise ga razonodavahu deca; s njima se pokatkad cak i smejao; ali skoro svakog sata je ustajao i na
prstima iSao da vidi bolesnicu. Nekiput mu se ¢injase da ga je poznala. Nade, da ¢e ona ozdraviti, nije
skoro nikako imao, kao ni svi drugi; ali iz sobe, u kojoj je umirala Liza, nerado izlaza3e, i obi¢no je sedeo
na njenoj postelji.

Istina, jedno dvaput, njemu i u te dane dolazase velika energija: najedared se dizao, jurio u Petrograd
doktorima, zvao najc¢uvenije lekare i skupljao konzilijume. Drugi, poslednji konzilijum, beSe ba$ pred
bolesni¢inu smrt. Tri dana pre toga Klaudija Petrovna govorase s Veljcaninovim: da je neophodno
potrebno ve¢ jedanput naci negde gospodina Trusockoga: ,Kad bi se nesreca dogodila, Lizu bez njega
sahraniti ne bismo mogli“. Velj¢éaninov promrmlja da ¢e mu pisati. Na to gospodin Pogoreljcev rece da ¢e
ga on sam potraziti, preko policije. Naposletku, Veljcaninov izvesti Trusockog pismom u nekoliko reci, i
odnese to u Pokrovsku gostionicu. Pavle Pavlovi¢, kao i obi¢no, ne beSe kod kuce, i on dade pismo Mariji
Sisojevnoj, da ga preda gospodinu Trusockom.

Naposletku, umre Liza, jedne divne letnje veceri, zajedno sa zalaskom sunca, i tek tada Velj¢aninov
kao da dode k sebi. Kada Lizu ukrasiSe, obukavsi je u prazni¢nu belu haljinicu jedne kéeri Klaudije
Petrovne, i metnus$e je u salu na sto, sa cvecem u skrstenim rukama, — on pride Klaudiji Petrovnoj, i,
sevajuci o¢ima, rece joj: da ¢e odmah dovesti ,ubicu”. Ne sluSajuci saveta, da priceka do sutra, uputi se u
varos.

Veljcaninov je znao gde Ce zate¢i Pavla Pavlovi¢a; nije on samo po lekare iSao u Petrograd.

Nekiput mu se u te dane ¢inilo: da bi umiruca Liza, kad bi joj on samo doveo oca, i kad bi ona ¢ula
njegov glas — da bi dosla k sebi; tada bi kao oc¢ajnik polazio da ga trazi. Pavle Pavlovi¢ stanovase, kao i pre,

u gostionici, ali tamo nije ni vredelo pitati za njega: ,po tri dana ne nociva i ne dolazi* — raportirase
Marija Sisojevna; — ,a kad dode iznebuha, pijan, ne svrti se ni ceo sat, pa se opet odvuce; sasvim je
rastrojen”.

Kelner iz Pokrovske gostionice rece Veljcaninovu, medu ostalim, da je Pavle Pavlovi¢, pose¢ivao neke
devojke na Voznesenskom Prospektu. Veljcaninov ubrzo nade te devojke. Obdarene i pocas¢ene osobe



odmah se setiSe svoga gosta, u glavnom zbog njegovog 3$eSira sa krepom, i odmah ga izgrdiSe, naravno,
zato $to im viSe ne dolazi. Jedna od njih, Kac¢a, poduhvati se ,,u svako doba da nade Pavla Pavlovi¢a, jer on
sad od Maske Prostakove ne izbija, a novaca ima bez broja, a Maska, veli, nije Prostakova, nego
Prohvostova, i u bolnici je lezala, a samo da ona, Kaca, ho¢e, mogla bi je odmah u Sibir otpraviti, samo
jednu jedinu rec¢ da kaze".

No Kaca Pavla Pavlovi¢a toga puta ipak ne nade, ali zato ¢vrsto obeca da ¢e ga drugi put naci. I eto, u
njenu pomoc¢ se nadao sad Veljcaninov.

Stigavsi u varo$ ve¢ oko deset ¢asova, odmah je potraZi, i, plativsi kome je trebalo zato $to ¢e ona otici,
pode s njom da traga za Pavlom Pavlovicem.

Naravno, sam ne znadase ba$ ta¢no Sta ¢e to on sad uraditi sa Pavlom Pavlovicem: hoce li ga ubiti, ili
ga prosto trazi zato da mu javi za smrt njegove kceri, i da mu kaZe da je neophodno potrebno da on sa
dokumentima omoguci pogreb?

Ali opet se ukazaSe prepreke: Maska Prohvostova se potukla sa Pavlom Pavlovicem pre tri dana, a neki
blagajnik je ,Pavlu Pavlovi¢u jednom klupicom glavu rascopao“. Jednom recju, dugo ga ne mogase naci.
Ali odjednom, vec oko dva sata po ponoci, Veljcaninov, pri izlazu iz jednog zavoda, nabasa na njega. Pavla
Pavlovica, koji bese tresten pijan, vodile su tom zavodu dve Zenske; jedna ga drzaSe pod ruku, a iza leda ih
je pratio visok i krupan ,pretendent”, koji je vikao na sav glas, i strahovito pretio Pavlu Pavlovi¢u. Vikao je
medu ostalim: da ga je ovaj ,eksploatisao i da mu je otrovao Zivot“. Stvar se ticala, kako izgleda, nekog
novca; zZene su se jako plasile i zurile su. Ugledavs$i Veljcaninova, Pavle Pavlovi¢ polete k njemu sa
raSirenim rukama i razdera se kao da ga kolju: — Prijatelju moj rodeni, brani me!

Videvsi atletski stas Velj¢aninova, ,pretendent” se najedared izgubi, a likujuci Pavle Pavlovi¢ izbaci za
njim pesnicu i prodera se u znak pobede; tada ga Veljcaninov besno zgrabi za ramena, i, ni sam ne znajuci
zaSto, poce ga drmusati obema rukama, da su Pavlu Pavlovi¢u zubi cvokotali. Pavle Pavlovi¢c odmah
prestade vikati i sa tupim pijanim strahom gledase svoga mucitelja. Verovatno ne znajudi vise $ta s njim da
radi, Velj¢caninov ga snazno prignu i posadi ga na banak od trotoara.

— Liza je umrla! — rece mu on.

— Pavle Pavlovi¢, nikako ne skidajuc¢i s njega ociju, sedaSe na banku; jedna ga Zenska pridrzavase.
Naposletku, on razumede, i lice mu najedared dobi utucen izgled.

— Umrla... — nekako ¢udno prosaputa on. Da li se osmehnuo svojim pijanim, gadnim osmehom, ili
mu se nesto iskrivilo na licu, — Veljcaninov ne mogade razabrati; ali posle jednog trenutka Pavle Pavlovi¢
s mukom podize svoju drhtecu desnu ruku da se prekrsti; to mu ne ispade za rukom, i uzdrhtala ruka
klonu. Malo posle on polako ustade uhvativsi se za svoju damu, i oslanjajuci se na nju, pode dalje, kao u
zaboravu, — bas kao da tu i nije bilo Veljcaninova. No ovaj ga opet uhvati za rame.

— Razumes$ li, pijani gade, da bez tebe nju sahraniti ne mogu! — viknu on gubeci dah.

Ovaj se okrete prema njemu.

— Artiljeriskog... potporuc¢nika... secate li se? — promrmlja, zaplec¢uci jezikom tesko.

— Sta-a-a? — zavapi Velj¢aninov, bolesno uzdrhtavsi.

— E, on joj je otac! Trazi ga... pa je sahranjujte...

— Laze$§! — viknu Velj¢aninov kao izvan sebe, — samo od pakosti i osvete govori$ tako... znao sam ja
da mi ti to pripremas!

Kao lud od besa, dize on svoju strasnu pesnicu nad glavom Pavla Pavlovi¢a. Jo$ jedan trenutak, — i on

bi ga mozda jednim udarcem ubio; Zene ciknuSe i pobegose u stranu, a Pavle Pavlovi¢ ¢ak ni ne trepnu.
Neki nastup prave zverske zlobe unakazi mu celo lice.

— A znas$ li ti — progovori on sad mnogo sigurnije, skoro kao da nije pijan — nasu rusku?... (I izrece
naziv koji se ni u kojem sluc¢aju ne moze Stampati). — Dakle, tornjaj se kod nje! — Zatim se snazno istrze
iz Veljéaninovljevih ruku, saplete se i umalo ne pade. Zenske ga prihvatise, pa onda potréase cic¢eci i skoro
vukuci Pavla Pavlovi¢a za sobom. Velj¢caninov ne pode za njima.

Sutradan, u jedan sat posle podne, u letnjikovac Pogoreljcevih dode jedan vrlo lepo obucen ¢inovnik,
srednjih godina, u mundiru, i uctivo predade Klaudiji Petrovnoj paket koji je bio na nju adresovan, od



strane Pavla Pavlovi¢a Trusockog. U paketu beSe pismo sa priloZenih trista ru balja, i sa najpotrebnijim
dokumentima o Lizi.

Pavle Pavlovi¢ pisaSe vrlo kratko, sasvim uctivo, ponizno, i vrlo pristojno. On mnogo zahvaljivase
njenom prevashodstvu Klaudiji Petrovnoj za njeno blagorodno sauce$c¢e prema sirotici, za koje ju moze
nagraditi jedino Bog. Nejasno nagoveStovase da mu velika slabost nec¢e dopustiti da ba$ on sahrani svoju
nesrecnu kcer, koju je nezno voleo, i polaze zato svu nadu u andelsku dobrotu duSe njenoga
prevashodstva. A trista rubalja je namenio, kako je dalje u pismu objasnio, — za sahranu, i uopste, na
rashode oko Lizine bolesti. A ako bi nesto od te svote preostalo, onda najpokornije i najuctivije moli da se
to upotrebi na pomen za upokoj duse preminule Lize.

Cinovnik, koji je doneo pismo, nije mogao ni$ta podrobnije re¢i; po nekim njegovim rec¢ima izlazilo je:
da se on samo na veliku molbu Pavla Pavlovi¢a primio da njenom prevashodstvu paket preda li¢no.

Pogoreljcev se nade skoro uvreden zbog izraza ,0 rashodima oko Lizine bolesti“, i odredi da se za
sahranu ostavi pedeset rubalja — jer ne moze se zabraniti ocu da sahrani svoje dete — a ostalih dvesta
pedeset rubalja naredi da se odmah vrate gospodinu Trusockom. Klaudija Petrovna se kona¢no odluci: da
mu ne vrate dvesta pedeset rubalja, nego priznanicu iz grobljanske crkve o prijemu toga novca radi
vecnog pomena duse preminule otrocice Jelisavete. Priznanica je bila predata Velj¢caninovu, da je odmah
uruci Trusockom; on poStom posla u gostionicu.

Posle sahrane Velj¢aninova nestade iz letnjikovca. Citave dve nedelje lutao je po varosi, bez ikakvog
cilja, sam, i u zamisljenosti se sudarao sa ljudima. Nekiput bi danima lezao kod kuce, izvaljen na divanu,
zaboravljajuci i najobicnije stvari.

Pogoreljcevi su nekoliko puta slali po njega; on obecavase da ¢e doc¢i, i odmah bi na to zaboravio.
Klaudija Petrovna mu je ¢ak i sama dolazila, ali ga nije zatekla kod kuce. Tako je isto bilo i s njegovim
advokatom; medutim, advokat je imao vaznu stvar da mu saopS$ti: on je parnicu vrlo veSto vodio, i
protivnici pristajahu na kompromis, uz odstupanje sasvim neznatnog dela spornoga nasledstva. Ostalo je
jo$ samo da Veljcaninov da svoj pristanak. Zatekavsi ga, naposletku, kod kuce, advokat se zacudi velikoj
uvelosti i ravnodusnosti s kojom ga je on, do skora tako nemirni klijent, sasluSao sada. NastadoSe vreli
julski dani; ali Velj¢caninov zaboravljaSe ¢ak i na vreme. Jad ga je tiStao u dusi kao sazreli ir, i ispoljavalo
se to pokatkad u jasnoj misli koja ga mucase. Njegovo mucenje sastojalo se u glavnom u saznanju da ga
Liza nije ni poznala, a umrla je ne znajuci kako ju je on mnogo, mnogo voleo! Sav cilj njegovog Zivota,
koji mu je tek zasijao ispred ociju u tako radosnoj svetlosti, najedared utrnu u vecitoj tami. Taj cilj bi se
uglavnom sastojao u tom — neprestano misljaSe Veljcaninov — $to bi Liza svakog dana, svakog Casa, i
celog zivota neprekidno osecala njegovu ljubav na sebi. ,UzviSenijeg cilja nema za coveka, niti ga moze
biti“ —zamiSljao bi se on pokatkad u sumornom uzbudenju; — a ako ba$ i ima drugih ciljeva, onda ni
jedan ne moze biti svetiji od ovoga!* Ljubav prema Lizi —mastaSe on — ocistila bi i iskupila bi sav moj
raniji smradni i nekorisni Zivot; namesto mene, praznoga, porotnoga i preziveloga—odnegovao bih za
Zivot cisto i prekrasno stvorenje, i zbog njega bi mi bilo oprosteno sve, a i ja bih sam sebi sve oprostio.

Sve te misli priznanja javljale su mu se nerazdvojno sa jarkom, uvek bliskom i njegovu dusu uvek
poraZavajuc¢om uspomenom o umrlom detetu. On predstavljase sebi njeno bledo liSce, secaSe se svakog
njegovog izraza: secao se Lize i kad je bila u sanduku, u cvecu, i ranije, kad je bila bez svesti u vatri, sa
otvorenim i nepomi¢nim oc¢ima. Najedared se seti da je, kad je ona ve¢ lezala na stolu, primetio na njoj
jedan ko zna zasto pocrneo u bolesti prsti¢; to ga je tako porazilo, i tako ga je Zao bilo tog jadnog prstica,
da mu je onda pala na pamet pomisao: $to pre da nade Pavla Pavlovi¢a i da ga odmah ubije; — dotle je ,bio
kao bez osec¢anja“.

Da li je uvredena gordost namucila to detinje srdaSce do smrtne bolesti, ili tri meseca stradanja od oca,
koji je najedared pretvorio ljubav u mrznju, koji ju je vredao pogrdnim recima, koji se smejao njenom
strahu, i naposletku je izbacio u tudu kuc¢u? — sve to preturase on po glavi neprekidno, i iskretase na sve
moguce nacine. ,Znate li vi $ta je bila za mene Liza?“ — najedared mu pade na pamet uzvik pijanog
Trusockog. I on oseti da taj uzvik ne beSe izmotavanje, nego istina, i da je u tome uzviku bilo ljubavi.
»Kako je onda mogao biti tako surov taj gad prema detetu koje je toliko voleo, i je li to moguce?* — ali bi
to pitanje odmah odbacivao, kao da ga se klonio; u tome pitanju beSe nesSto strahovito, neSto za njega
neizdrzljivo, i — nereseno.

Jednog dana, ne znajuci ni sam kako, naide na groblje u kojem su sahranili Lizu, i pronade njen



grobi¢. Od sahrane jo$ nije bio na groblju; njemu se sve ¢inilo da ¢e mu biti suvise tesko, i ne usudivase se
da ode. Ali, ¢udna stvar, kad klece na grobi¢ pa ga poljubi, njemu najedared bi lakse.

BeSe jasno vece, sunce je zalazilo; oko grobova je rasla so¢na, zelena trava; tu blizu, u ruzi, zujala je
pcela; cvece i venci koje su stavili na Lizin grobi¢, posle sahrane, deca i Klaudija Petrovna, lezahu jos, sa
poluotpalim liS¢em. Njegovo srce osveZi neka nada prvi put posle tolikog vremena. — ,Kako mi je lako!“

.....

ispuni njegovu dudu. — ,To mi Liza $alje, to ona govori sa mnom*, pomisli on.

Vec se uveliko smrkavalo kada je posao s groblja kuc¢i. Nedaleko od grobljanskih vrata, pored druma, u
niskom drvenom kucerku, beSe kao neka mehana ili rakidzinica; kroz otvorene prozore videli su se gosti
koji sedahu za stolovima. Njemu se najedared ucini da je jedan od njih, koji je sedeo ba$ pored prozora, —
Pavle Pavlovi¢, i da i on njega vidi, i radoznalo ga posmatra sa prozorcica.

On pode dalje, no uskoro primeti da neko iza njega juri; i zbilja, za njim tr¢aSe Pavle Pavlovi¢;
jamacno gaje pomirljiv izraz Veljcaninovljeva lica privukao i ohrabrio. Kad dode spram njega, on se sa
strahom osmehnu, ali sad ve¢ ne onim pijanim osmehom; pijan uopste nije bio.

— Dobar dan — rece on.
— Dobar dan —odgovori Velj¢aninov.



X1

PAVLE PAVLOVIC SE ZENI

Odgovorivsi ono ,dobar dan“, Velj¢aninov se sam sebi zacudi. Njemu se uc¢ini neobi¢no cudnovato $to
sad srece toga coveka bez i najmanje zlobe, i $to je u njegovim osecanjima prema njemu, toga trenutka,
nesto sasvim drugo nego dotle, $ta viSe nekakva teznja za ne¢im novim u stavu prema Pavlu Pavlovicu.

— Kako je prijatno vece —progovori Pavle Pavlovi¢ upiljuju¢i mu se u oci.
— A zar vi jo$ niste otiSli? — rece Veljcaninov, ali ne kao pitanje, nego samo tako, kao smisljajuc¢i nesto
dok idase dalje.

— Oko onog mesta se natezalo, ali — mesto dobih naposletku, sa poviSicom. Preksutra nasigurno
putujem.

— Dobili ste mesto? — zapita ga sad Velj¢aninov.
— A za$to da ne? — iskrivi se najedared Pavle Pavlovi¢.
— Ja tek onako zapitah... pravdase se Velj¢caninov, i namrstivsi se, iskosi se na Pavla Pavlovica.

Na njegovo c¢udo: odelo, SeSir s krepom, uopSte sva spoljaSnost gospodina Trusockog behu
nesravnjeno pristojniji nego pre dve nedelje. ,Zasto je sedeo u toj rakidZinici?* — misljaSe Veljcaninov
neprestano.

— A ja sam se, Aleksije Ivanovicu, spremao da vam saopstim i drugu moju radost — poce opet Pavle
Pavlovic.

— Radost?
— Zenim se.
— Kako?

— Posle tuge, radost — tako vam je u Zivotu uvek; meni bi, Aleksije Ivanovicu, bilo vrlo... ali — ne
znam, mozda vi sad Zurite, izgledate tako...

— Da, ja zurim i... da, meni nije dobro. — Najedared jako zazele on da ga se ratosilja; a ona Zelja za
nekim novim osecanjem, u trenutku nestade.

— Ja bih tako zeleo...

Pavle Pavlovi¢ ne dovrsi: $ta bi Zeleo; Veljcaninov pocuta.

— E kad je tako, onda docnije, ako se samo sretnemo,..

— Da, da, docnije, brzo promrmlja Velj¢éaninov ne gledajuci ga i ne zaustavljajuci se.

Pocutase jo$ dva-tri minuta; Pavle Pavlovi¢ neprestano idase sa njim.

— Onda do videnja — izgovori on, naposletku.

— Do videnja; zelim...

Velj¢aninov se vrati kué¢i opet sasvim rastrojen. Za susret sa ,tim covekom“ on ne imadase dovoljno
snage. Lezu¢i u postelju opet pomisli: ,Zasto li je bio kod groblja?“

Sutra ujutro naposletku odluci da ode do Pogoreljcevih, ali preko volje; njemu sad bese i suviSe teSko



ma Cije ucesce, pa cak i uc¢esce Pogoreljcevih. Ali oni su zbog njega bili toliko zabrinuti, da je morao otici.
Odjednom se javi u njemu osecanje: da ¢e ga pri prvom susretu biti vrlo sramota.

,2Da li da idem, ili ne?“ misljaSe, Zure¢i da dovr$i dorucak, kad najedared, na njegovo veliko
zaprepascenje, u sobu ude Pavle Pavlovi¢.

I pored jucerasnjeg susreta, Velj¢caninov nije mogao pomisliti da ¢e taj ¢ovek jo$ koji put do¢i do njega;
on beSe toliko zbunjen, da ga je samo gledao i nije znao Sta da kaze. Ali Pavle Pavlovi¢ se i bez
dobrodoslice snade, pozdravi, i sede na istu onu stolicu na kojoj je sedeo pre tri nedelje, kad je poslednji
put bio kod Velj¢caninova. Veljcaninov se najedared neobi¢no jasno seti te posete. Nespokojno i sa
odvratno$c¢u gledase on svoga gosta.

— Vi se ¢udite? — poce Pavle Pavlovi¢, koji razumede Veljcaninovljev pogled.

Uopste, izgledao je mnogo odresitiji nego juce, a u isto vreme videlo se da strepi jo$ viSe nego juce.
Njegova spoljasnost bese vrlo cudnovata. Gospodin Trusocki beSe obucen ne samo pristojno, nego cak
kicoski — u lakom letnjem kaputu, u svetlim jahackim pantalonama, u svetlom prsniku; rukavice, zlatan
lornjet, koji je, Bog ¢e znati zasto, najedared iskrsnuo, koSulja — sve to beSe besprekorno; ¢ak se i
namirisao. U celoj njegovoj pojavi beSe i neSto smesno, i u isto vreme nesto $to je navodilo ¢oveka na
neku ¢udnu i neprijatnu pomisao.

— Naravno, Aleksije Ivanovicu — nastavljase on, krivec¢i lice, —ja sam vas zacudio svojim dolaskom, i
—ja to osecam. Ali medu ljudima, bar ja tako mislim, uvek postoji, — i po mome misljenju i mora
postojati, — nesto uzviSenije, zar ne? To jest, neSto Sto stoji iznad svih okolnosti, pa ¢ak i iznad
neprijatnosti, koje se mogu desiti... zar ne?

— Pavle Pavlovi¢u, molim vas, recite $to pre sve, i to bez ceremonija — namrsti se Veljcaninov.

— U dve reci, — uzurba se Pavle Pavlovi¢: — ja se Zenim, i eto sad polazim nevestinoj kuci, odmah sad.
I oni su u letnjikovcu. Meni bi neobi¢no milo bilo kad bi me vi udostojili velike ¢asti time Sto bih vas ja
upoznao sa tom porodicom — dakle, eto, doSao sam sa neobicnom molbom: (Pavle Pavlovi¢ pokorno
prignu glavu) da vas zamolim da i vi podete sa mnom...

— Gde da podem sa vama? — iskolaci Veljcaninov oci.

— Kod njih, to jest u letnjikovac. Oprostite mi, molim vas, ja govorim kao u bunilu, mozda sam se
spleo; ali, znate, ja strepim prosto da ¢ete me odbiti! I on placno pogleda Velj¢aninova.

— Vi biste hteli da ja sad idem s vama vasoj nevesti? — izgovori Velj¢aninov brzo, mere¢i onog, i ne
verujuci ni usima, ni o¢ima svojim.

— Da — najedared se strasno uplasi Pavle Pavlovi¢.

— Vi, Aleksije Ivanovi¢u, nemojte da se naljutite, to nije drskost; ja vas samo najpokornije molim, kao
Boga vas molim.

Ja sam ce nadao da mi vi, u ovom slucaju, moze biti i nec¢ete odreci...

— Prvo i prvo, to je apsolutno nemoguce, — nespokojno promrmlja Veljcaninov.

— To je samo moja neizmerna Zelja, i niSta viSe, — nastavljaSe ovaj da moli; —ja takode necu sakriti, da
tu ima i uzrok. Ali taj uzrok hteo bih da vam kazem tek docnije, a sad vas samo najpokornije molim...

I on se podize sa stolice iz poStovanja.

— Ma to je u svakom slu¢aju nemoguce, i sami Cete priznati... — Velj¢éaninov takode ustade sa stolice.

— To je potpuno moguce, Aleksije Ivanovi¢u. Ja sam odluc¢io da vas upoznam tamo kao svoga
prijatelja; a drugo, vi se i onako sa njima poznajete; to je kod Zahljebinjinih, u letnjikovcu. Drzavni
savetnik Zahljebinjin.

— Sta kazete? — viknu Veljcaninov. To be$e onaj drzavni savetnik kojega je on pre mesec dana stalno
trazio, 1 nikako nije mogao da ga zatekne kod kuce, i koji je radio, kako izgleda, u korist njegovih
suparnika u onoj parnici.

— Da, da — smeskase se Pavle Pavlovi¢, kao ohrabren neobi¢nim ¢udenjem Veljcaninova; — ba$ on,
secate li se, kad ste i8li s njim, i razgovarali, a ja vas gledao sa suprotnog trotoara. Onda sam ba$ ¢ekao da

vi odete, pa da mu pristupim. Pre dvadeset godina zajedno smo sluzili. No onda, kada sam hteo da mu
pridem posle vas, meni jo$ niSta ni na pamet nije padalo. To mi je doslo u glavu sasvim iznenada, pre



nedelju dana.
— Znam, ali izgleda da je to sasvim pristojna porodica? — naivno se zacudi Veljcaninov.
— Pa $ta onda ako je pristojna? — iskrivi se Pavle Pavlovic.
— Ne, naravno, ne mislim ja... ali koliko sam video, kad sam tamo bio...

— Oni se secaju, oni se sec¢aju toga da ste bili — radosno prihvati Pavle Pavlovi¢; — samo $to vi onda
porodicu niste mogli videti. I on se seca, i vas uvazava. Ja sam im pohvalno o vama govorio.

— Ali kako, kad ste vi tek tri meseca udovac?

— Ma nece svadba odmah biti; svadba ¢e biti tek kroz devet ili kroz deset meseci, i taman ¢e dotle cela
godina Zalosti proci. Verujte da je sve u redu. Prvo i prvo, Feodosije Petrovi¢ poznaje mene jo$ od
detinjstva, znao je i moju pokojnu suprugu, zna kako sam ziveo, u kakvim okolnostima; zatim, ja sam
imucan ¢ovek, a evo sad dobijam i mesto s poviSicom — dakle sve kao $to treba da bude.

— A je li to njegova kéi?

— Sve ¢u vam ispricati potanko, — prijatno se najezi Pavle Pavlovi¢; — dozvolite da zapalim cigaru. A
danas Cete i sami videti. Dakle, na prvom mestu, tako delatni ljudi, kao S$to je Feodosije Petrovi¢, u sluzbi
se neki put vrlo postuju, ako im pode za rukom da obrate paznju na sebe. Ali oni osim plate, osim
dodataka, nagrada, dopuna, novca na hranu, tih tako potpora koje dobijaju s vremena na vreme — niceg
drugog nemaju, to jest osnovnog, Sto ¢ini kapital. Istina, Zive dobro, ali da zaStede, nikako ne mogu, ako
imaju porodicu. Zamislite sad: osam devojaka ima Feodosije Petrovi¢ i samo jednog maloletnog sinc¢i¢a. A
neka on sutra umre — ostate im samo mrSava penzija. Osam devojaka! — predstavite vi to sebi,
predstavite; ta da svakoj samo obuc¢u uzme, pa jedva da bi dospelo! Od osam devojaka pet su ve¢ za udaju;
najstarijoj je dvadeset i Cetiri godine — (divna devojka, sami cete videti!) — a Sestoj — petnaest, jo$
gimnaziju uci. Za tih pet starijih treba mladoZzenje nadi, i to, u koliko je moguce, $to brze — otac ih se,
zaboga, mora oprostiti, — $ta vi mislite koliko one staju! I najedared; dolazim ja, prvi prosilac u njihovoj
ku¢i; i jo§ me oni i dobro znaju, to jest u tome smislu: da sam stvarno imucan ¢ovek. Eto dakle, to vam je
stvar.

Pavle Pavlovi¢ objasnjavase sa ushi¢enjem.

— A vi ste najstariju zaprosili?

— N-ne — nisam najstariju; nego onu Sestu, $to jo$ uci gimnaziju.

— Kako? — nehotice se osmehnu Velj¢aninov, — pa vi rekoste da je njoj petnaest godina!

— Sad joj je petnaest, ali kroz devet meseci ¢e joj biti Sesnaest, Sesnaest godina i tri meseca, i onda
zaSto da ne? A kako svemu tome jo$ nije stiglo vreme, zasad nema niceg javnog; to je samo onako, s
roditeljima... Verujte mi da je sve u redu!

— Ali valjda ipak jo$ nije svrSeno?
— Da, svrseno je, sve je svrSeno. Verujte da je sve kako treba.
— A znali ona?

— To jest, tako samo izgleda, radi forme, kao da joj ne govore; a kako ne bi znala! — prijatno zZmirkase
Pavle Pavlovi¢. — Dakle, hocete li me usreciti Aleksije Ivanovi¢u? — zavrsi on straSno ponizno.

— A kakvog ja tamo imam posla? Uostalom, — dodade on Zurno — posto ni u kojem sluc¢aju necu i¢i,
vi mi i ne iznosite nikakve razloge.

— Aleksije Ivanovicu...

— Ma zar ja zajedno s vama da sednem u kola, i da tako podemo, razmislite!

Odvratno i neprijatno osecanje mu se opet vrati posle trenutnog razonodenja koje je osecao dok je
Pavle Pavlovi¢ brbljao o nevesti. 1zgledaSe da nedostaje samo jedan trenutak, pa ¢e ga sasvim najuriti.
Bese Veljcaninov zbog neceg besan ¢ak i na samog sebe.

— Da sednete, Aleksije Ivanovic¢u, da sednete pored mene u kola, i necete se kajati! — prodiru¢im
glasom moljase Pavle Pavlovi¢; — ne, ne, ne! —zamaha on rukama, uhvativsi nestrpljivi i odlu¢ni gest

Veljcaninova, — Aleksije Ivanovicu, Aleksije Ivanovi¢u, pric¢ekajte sa odlukom! Ja vidim da ste me vi
sigurno pogre$no razumeli: jer, meni je vrlo jasno: niti ste vi meni drug, niti sam ja vama; nisam ba$



toliko glup da ni to ne razumem. A ova usluga, za koju vas ja molim, ni na $to docnije nece uticati. Sem
toga, ja sam ¢u preksutra kona¢no da odem, konacno; i onda, kao da nista nije ni bilo! Neka taj dan, neka
samo on bude izuzetak! Ja sam iSao k vama osnivaju¢i svu nadu na blagorodstvu osecanja vasega srca,
Aleksije Ivanovi¢u, — ba$ na onim osecanjima, koja su u poslednje vreme mogla biti u vasem srcu
probudena... Ja govorim, kako izgleda, jasno; ili mozda jo$ ne?

Uzbudenje Pavla Pavlovi¢a naraste do vrhunca. Veljcaninov ga ¢udnovato posmatrase.

—Vi mene molite za neku uslugu?—zapita on zamisljeno; — i to straSno navaljujete; — a to je meni
sumnyjivo; ja ho¢u da znam viSe.

— Sva se usluga sastoji samo u tome S$to ¢ete poci sa mnom. A posle, kad se vratimo natrag, ja ¢u vam
reci sve kao na ispovedi. Aleksije Ivanovi¢u, budite uvereni!

No Velj¢aninov jo$ neprestano odbijaSe, i to sve upornije, jer je osecao u sebi neku tesku, ruznu
pomisao. Ta zla pomisao zacela se u njemu odmah, od pocetka, ¢im je Pavle Pavlovi¢ spomenuo nevestu:
da li to beSe prosto radoznalost, ili neka jo$ sasvim nejasna privlacnost, tek njega je vuklo — da pristane. I
Sto ga je ve¢ma vuklo, on se sve viSe branio. Sedeo je, nalaktivsi se na koleno, i razmisljao. Pavle Pavlovi¢
se vrteo oko njega i neprestano ga je zapitkivao.

— Dobro, po¢i ¢u — pristade Veljcaninov najedared, nespokojno i nekako brizno, i ustade. Pavle
Pavlovi¢ se neizmerno obradova.

— Ali molim vas, Aleksije Ivanovicu, lepSe se obucite — obletase on radosno oko Veljcaninova koji se
oblacio; — Sto lepSe se obucite — onako kako to vi umete!

,I zasto samo i on sam tamo srlja? Cudan ¢ovek!* — misljase u sebi Velj¢aninov.

— Ali ja od vas, Aleksije Ivanovi¢u, ne oc¢ekujem jedino tu uslugu. Kad ste ve¢ jedanput pristali, onda
budite i rukovoditelj.

— Na primer?

— Na primer, krupno je pitanje: krep! Kako je bolje: da ga skinem ili da ga ostavim?

— Kako god vam je volja.

— A ne, ja hocu vaSe miSljenje; kako biste uradili vi sami, to jest, kad biste imali krep? Moje je
miSljenje: ako ga ostavim, to ¢e svedociti o stalnosti mojih osecanja, i jamacno ¢e me u lepoj boji
prikazati.

— Razume se, skinite ga!

— Sta, zar se to bas razume? — Pavle Pavlovi¢ se zamisli. — Ne, ja bih ga ostavio...

— Kako hocete. — ,Izgleda da on meni ne veruje, i to je dobro“. — pomisli Veljcaninov.

Oni izidoSe; Pavle Pavlovi¢ sa zadovoljstvom gledase lepo obucenoga Veljcaninova: i kao da se na
njegovom licu jo$ viSe postovanja i gordosti pojavi! Veljcaninov se ¢udio njemu, ali se jo$ viSe cudio sebi.
Pred vratima ih ¢ekaSe elegantan fijaker.

— A, vi ste vec i fijaker spremili? Znaci, bili ste uvereni da ¢u ja poci?

— Fijaker sam uzeo za sebe, ali sam skoro siguran bio da ¢ete vi pristati da podete, — odgovori Pavle
Pavlovi¢, pri ¢em izgledaSe kao jedan potpuno srec¢an covek.

— Eh, Pavle Pavlovi¢u, — zasmeja se Velj¢éaninov nekako uvredljivo, kada su se ve¢ krenuli—da niste vi
u mene mozda i preko mere ubedeni?

— Ali nije vaSe, Aleksije Ivanovi¢u, nije vase da mi zato kaZete da sam budala! — ¢vrstim i prodiru¢im
glasom mu odgovori Pavle Pavlovi¢.

»A Liza?* pomisli Velj¢caninov, ali odmah prestade da misli o tome, kao da se uplaSio da ¢e povrediti
svetinju. I najedared, njemu se ucini da je on strasno sitan i niStavan u tom trenutku; u¢ini mu se da je
ona zla pomisao koja ga sablaznjuje, tako jadna, tako bedna pomisao... i njemu dode da po svaku cenu
opet sve odbaci i da odmabh izide iz kola, ba$ da se zbog toga moradne i tué¢i s Pavlom Pavlovi¢em. Ali ovaj
otpoce da govori, i Velj¢aninovo srce opet obuze sablazan.

— Aleksije Ivanovi¢u, razumete li se vi u dragocenostima?

— U kakvim dragocenostima?



— U brilijjantnim.

— Razumem.

— Ja bih hteo da odnesem kakav poklonc¢i¢. Savetujte me: treba li, ili ne?
— Ja mislim, — ne treba.

— A ja bih tako voleo — promrmlja Pavle Pavlovi¢; — ali samo, $ta bih uzeo! Da li celu garnituru, to
jest bros, minduse, brasletu, ili samo jednu stvarc¢icu?

— A koliko bi vi platili?

— Pa tako, Cetiri pet stotina rubalja.

— Oho!

— Sta, mnogo je? — uzdrhta Pavle Pavlovic.
— Kupite samo brasletu, od sto rubalja.

Pavle Pavlovi¢ se Cisto naljuti. Njemu se nekako ba$ htelo da plati viSe, i da kupi ,celu” garnituru. On
navaljivaSe.

UdosSe u radnju. Svrdilo se ipak time Sto su kupili samo brasletu, i to ne onu koju je hteo Pavle
Pavlovi¢, nego onu koju je rekao Velj¢caninov. Pavle Pavlovi¢ je hteo da uzme obadve. Kada je trgovac, koji
je za brasletu isprva trazio sto sedamdeset pet rubalja, spustio na sto pedeset, — njemu dode skoro krivo;
njemu bi prijatno bilo da plati i dvesta, samo kad bi trgovac trazio, toliko mu je bilo stalo do toga da plati
skuplje.

— To nista ne znaci $to ja sa poklonima tako Zurim — sipaSe on reci u zanosu, kad opet podose; — to
nije visi svet, tamo je prosto. Nevinost voli poklone — lukavo se i veselo osmehnu on... — Eto, vi se,
Aleksije Ivanovi¢u, malo¢as osmehnuste tome $to je njoj petnaest godina; a meni to bas i jeste zavrtelo
mozak: $to ona jo$ u gimnaziju ide sa Skolskom torbom u ruci, u kojoj su sveske i pera, he-he! Torbica mi
je i osvojila misli! Ja sam se ba$ narocito zbog nevinosti zaneo, Aleksije Ivanovi¢u. Meni nije stalo toliko
do lepote lica, koliko ba$ do toga! Smeje se tamo u uglu sa drugaricom... a kako se samo smeju, Gospode
Boze! I zbog Cega? sav je smeh zbog toga Sto je mace skocilo sa ormana na postelju, pa se kao klupce
savilo... Tu vam nesto ¢isto na svezu jabuku mirise!... Pa, da li da skinem krep?

— Kako hocete.

— Skinucu ga! — On skide $eSir, ocupa krep i baci ga na zemlju. Veljcaninov primeti da na njegovom
licu zasija najvedrija nada kad opet metnu $eSir na ¢elavu glavu.

»~Ama zar je on zbilja takav?* — pomisli Velj¢aninov ve¢ u pravoj ljutini; — ,zar u tome $to je mene
pozvao, nema ba$ ni¢eg osobitog. Zar je ba$ zbilja racunao samo na moju pristojnost?* — nastavljase on,
skoro uvreden poslednjom pretpostavkom. ,Sta je on? komedija$, budala, ili ,ve¢ni muz?* Ne, ovo je ve¢
nemoguce“!...



XII

KOD ZAHLJEBINJINIH

Zahljebinjini behu zbilja ,vrlo pristojna porodica“, kako se izrazio Veljcaninov; a sam Zahljebinjin bio
je vrlo ozbiljan i ugledan ¢inovnik. Istina je bila i ono $to je Pavle Pavlovi¢ pricao o njihovim prihodima:
»judi, izgleda, Zive dobro, ali neka umre sutra domacin, nista im nece ostati*

Stari Zahljebinjin divno i prijateljski doceka Veljcaninova, i od ranijeg ,neprijatelja“ pretvori se u
pravog prijatelja.

— Cestitam, tako je bolje — odmah poce on, s prijatnim i dostojanstvenim drzanjem; — ja sam ba$ i
navaljivao da se u pogledu procesa dode do sporazuma, a Petar Karlovi¢ (Veljcaninovljev advokat) je u
tom pogledu zlatan covek. Sta tu ima! Sezdeset hiljada cete dobiti i bez glavobolje, bez odugovlacenja, bez
svade! A tri se godine stvar mogla jo$ otezati!

Veljcaninova odmah predstaviSe i g-di Zahljebinjinoj, vrlo punoj postarijoj Zeni, sa priprostim i
umornim licem.

PoceSe se pojavljivati i devojke, jedna po jedna, ili po dve zajedno. Nekako se izuzetno mnogo
devojaka iskupi; malo pomalo pa ih se nakupi desetinu, dvanaest — Veljcaninov nije mogao ni da ih
prebroji; jedne su ulazile, druge su izlazile. Ali medu njima je bilo mnogo drugarica iz susednih vila.

Vila Zahljebinjinih — velika drvena kuca, u nepoznatom, ali cudnovatom fantastickom stilu, koja je
prosirivana d ozidivanjem u nekoliko mahova — imala je prostran voénjak; no na taj su vocnjak izlazile
jo$ tri-Cetiri vile, sa raznih strana, tako da je veliki vrt bio zajednicki, $to je, naravno, doprinelo zblizenju
devojaka sa susetkama.

Veljcaninov odmah primeti da su njega ovde ve¢ ocekivali i da je njegov dolazak, kao dolazak druga
Pavla Pavlovi¢a koji Zeli da porodicu upozna, bio skoro svetano objavljen. Njegov pronicavi i u tim
stvarima iskusni pogled odmah pronade: da tu ima bas$ i neceg narocitog: po suviSe ljubaznom doc¢eku od
strane roditelja, po nekako narocitom izgledu devojaka i po njihovom odelu — (istina, toga je dana bio
praznik) — njemu senu misao: da je Pavle Pavlovi¢ tu nesSto napakovao i, vrlo je moguc¢no, da je njima
nagovestio, naravno, ne govoreci istinu, nesto na formu pretpostavke o njemu kao o momku ,iz dobrog
drustva“, kome je dosadno, koji je imucan, i koji ¢e se vrlo, vrlo verovatno, naposletku, najedared resiti
»da svrsi sa momackim Zivotom" i da se okuci, — ,tim pre Sto je i nasledstvo dobio".

Izgledase kao da najstarija g-dica Zahljebinjina, — Katarina Feodosijevna (ona $to joj je dvadeset Cetiri
godine, i o kojoj se Pavle Pavlovi¢ izrazio kao o drazesnoj osobi), — beSe malo i pripremljena za takvo
nesto. Ona se od svojih sestara odlikovala odelom, i na neki originalan nacin oce$ljanom kosom. A i
sestre, i sve druge devojke izgledahu tako kao da su i one pouzdano znale da se Veljcaninov upoznaje
»zbog Kace"“, i da je doSao da nju ,vidi“. Njihovi pogledi, pa ¢ak i neke recice koje se nehotice omakose
preko dana, potvrdiSe zatim tu pomisao Velj¢caninova.

Katarina Feodosijevna beSe visoka, raskosno puna plavojka, sa neobitno umiljatim licem, naravi
ocevidno vrlo blage; neenergi¢na, ¢ak troma.

,Cudnovato da je ostala usedelica“ i nehotice pomisli Velj¢aninov, sa zadovoljstvom je posmatrajuci; —
»ako je bez miraza, iako ¢e se uskoro sasvim rasplinuti, ali za ovakvu kakva je sad ima sigurno mnogo



ljubitelja“...

I sve ostale sestre ne behu bas ruzne devojke, a medu drugaricama beSe nekoliko ba$ prijatnih, pa i
lepih lica.

Velj¢aninova to poce zanimati; uostalom, on je ovde i do$ao sa narocitim mislima.

Nadezda Feodosijevna, Sesta k¢i, gimnazistkinja i nevesta Pavla Pavlovica, pustila je da dugo ¢ekaju na
nju. Velj¢aninov je ocekivase s nestrpljenjem, ¢emu se i ¢udio i smejao u sebi. Naposletku, ona se pojavi, i
to ne bez efekta; pratila ju je jedna njena cila i oStra drugarica, Marija NikitiSna, crnomanjasta devojka sa
Cudnim licem, koje se, kako je to izgledalo, Pavle Pavlovi¢ neobi¢no bojao.

Ta Marija NikitiSna, devojka od neke dvadeset i tri godine, zadorica i to pametna, beSe guvernanta
male dece u jednoj susednoj vili, i ve¢ se odavno racunala kao rodaka kod Zahljebinjinih, i devojke je
neobi¢no postovahu. Videlo se da je ona bila preko potrebna sad i Nadi.

Na prvi pogled Veljcaninov opazi da su sve devojke bile protiv Pavla Pavlovi¢a, ¢ak i drugarice; a
odmah posle Nadinog dolaska on zaklju¢i: da ga i ona mrzi. Primetio je jo$ i to, da Pavle Pavlovi¢ to ni
najmanje ne opaza, ili bar ne¢e da opazi.

Bez sumnje Nada beSe lepSa od svih sestara — crnomanjasta devojcica, izgleda kao kakvo divljace, a
slobodna je kao nihilistkinja; vragolasto davolce sa vatrenim oc¢ima, divnim, iako ¢esto i zlim osmejkom,
sa drazesnim usnicama i zubi¢ima, vitka, stasita, sa miSlju koja se tek zacinjala na njenom vatrenom, u
isto vreme jo$ skoro sasvim detinjem izrazu lica. Njenih petnaest godina ogledahu se u svakom njenom
koraku, u svakoj rec¢i. Docnije se pokaza da je Pavle Pavlovi¢ nju prvi put video sa datkom torbom pod
miskom; ali sad je ve¢ viSe nije nosila. Utisak od poklona grivne sasvim je propao; ¢ak je taj poklon
proizveo vrlo neprijatan utisak. Pavle Pavlovi¢ samo $to vide nevestu, odmah joj pride, smeskajuci se. On
rece da joj daje poklon zbog ,prijatnog zadovoljstva koje je osetio proSloga puta povodom prijatne
romanse koju je otpevala Nadezda Feodosijevna uz klavir“... Tu se splete, ne dovrsi, i stojase pred njom
kao neki panj, pruzajuci i mecuci u ruku Nadezdi Feodosijevnoj Satulicu sa grivnom, koju ona nije htela
primiti, i, crveneci od stida i ljutine, sklanjase ruke iza leda. Nada se najzad drsko obrati materi, na ¢ijem
se licu ogledase zbunjenost, i glasno rece:

— Janeéu da uzmem, maman!

— Uzmi i zahvali se! — progovori otac sa spokojnom strogos$cu; ali i njemu beSe neprijatno: ,Niste
trebali, niste trebali!“ promrmlja on Pavlu Pavlovicu.

Nada, nemajuci kud, uzede Satulu, i, oborivsi oci, sede kao $to sedaju male devojcice, to jest naglo
sede pa onda odmah skoci, kao na federu.

Jedna od sestara pride joj da vidi Satulicu, a Nada joj je dade i ne otvorivsi je, pokazuju¢i time da
poklon nece ni da pogleda.

IzvadiSe grivnu i ona pode iz ruke u ruku; ali svi gledahu poklon ¢uteci, neki ¢ak sa podsmehom.
Jedino mamica promrmlja da je vrlo lepa. Pavle Pavlovi¢ zazele u tom trenutku da propadne u zemlju.

Tu se utace Veljcaninov.

On poce Zivo i s voljom govoriti; i ne prode ni pet minuta, beSe ovladao paznjom svih prisutnih u
salonu. Vanredno je dobro Velj¢aninov izucio vestinu govora u svetskom drustvu, to jest veStinu da se
pokaZe sasvim prostodusan, a u isto vreme da se pravi kao da i svoje sluSaoce smatra za isto tako
prostodusne kao $to je on sam. Kada je trebalo, on se mogao vrlo prirodno ponasati, kao najveseliji i
najsrecniji ¢ovek. Jo$ je vrlo veSto umeo ubaciti oStru i zajedljivu re€icu, veselu primedbicu, smeSan
kalambur, i sve kao sasvim slu¢ajno — i to i tada kad su i vic, i kalambur i ceo taj razgovor bili mozda
davno spremljeni i nauceni na pamet, i ve¢ po kojiput upotrebljavani.

Ali u ovom trenutku njegovoj vestini se pridruzila i sama priroda: on osec¢ase da je raspolozen, da ga
nesto vuce; osecase u sebi potpuno i pobednicko uverenje, da ¢e posle nekoliko trenutaka svi ti pogledi
biti upereni na njega, da ¢e svi ti ljudi govoriti samo s njime, da ¢e se smejati jedino onome $to on bude
rekao.

I zaista, uskoro se zatu smeh; malo pomalo pa i drugi stupiSe u razgovor — on je do savrSenstva

vladao vesStinom uvlac¢enja i drugih u razgovor — culo se ve¢ i po tri Cetiri glasa u jedan mah. Na
dosadnom i umornom licu gospode Zahljebinjine pojavi se skoro istinska radost; tako isto je bilo i s



Katarinom Feodosijevnom, koja gledaSe i slusase kao ocarana. Nada ga pazljivo posmatrase ispod oka;
videlo se da ve¢ ima nesto protiv njega. To jo$ viSe podstace Velj¢caninova. ,Lukava“ Marija NikitiSna je
uspela da ga u razgovoru dosta osetljivo pecne; ona je izmislila i tvrdila: da je o njemu Pavle Pavlovi¢ juce
govorio kao o svom drugu iz detinjstva, te ona zato dodaje njegovim godinama, naglasivsi to jasno, jo$
citavih sedam godina. Ali on se i dopade mudroj Mariji NikitiSnoj.

Pavle Pavlovi¢ beSe ozbiljno zabrinut. On je svakojako znao za sposobnosti koje ima njegov prijatelj, i
u osnovi se radovase njegovom uspehu; i sam se cerekao i upletao u razgovor; ali, pomalo, poce padati u
zamisljenost, naposletku se ¢ak i sneveseli, $to se jasno ocrtavase na njegovom uzbudenom licu.

— No, vi ste gost koga covek ne mora zabavljati, — veselo zakljuci stari Zahljebinjin, dizu¢i se sa
stolice da pode u svoju sobu na gornjem spratu, gde mu je, iako beSe praznik, bilo spremljeno nekoliko
akata da ih razgleda, — a pomislite samo: ja sam vas smatrao za najturobnijeg hipohondra od svih mladih
ljudi. Eto kako se covek moze prevariti!

U sali bese klavir; Veljcaninov zapita: ko svira, pa se najedared obrati Nadi:
— A vi kanda pevate?

— Ko vam je to rekao? — oStro ga zapita Nada.

— Pa malocas rece Pavle Pavlovic.

— Nije istina; ja pevam vrlo rdavo; ja uopste glasa nemam.

— Paijanemam glasa, a opet pevam.

— Ah, pa hocete li nam otpevati Stogod? Onda bih pevala i ja vama, — senu o¢ima Nada; — samo ne
odmah, nego posle rucka. — Ne mogu da ¢ujem svirku — dodade ona; — dosadio mi ve¢ taj klavir; kod
nas se od jutra do mraka samo svira i peva, — a jedino $to Kac¢a nesto vredi.

Velj¢aninov se odmah uhvati za re¢; pokaza se da se jedino Katarina Feodosijevna ozbiljno bavi
klavirom. On joj se odmah obrati, mole¢i je da $to odsvira. Videlo se da je svima bilo prijatno $to se on
obratio Kaci, a maman cak i pocrvene od zadovoljstva.

Katarina Feodosijevna ustade, sme$kaju¢i se, pode klaviru, i najedared, neocekivano, i ona sva
pocrvene i strasno se zastide Sto je tako krupna, $to joj je ve¢ dvadeset i Cetiri godine, Sto je tako puna, a
ovamo crveni kao devojc¢ica, — i sve joj se to ogledase na licu dok je sedala za klavir.

Ona otsvira nesto od Hajdna, i ba$ precizno, doduse, bez izraza; oc¢igledno se bila uplasila. Kad Kaca
zavr$i, Veljcaninov ne otpoce odmah da hvali nju, nego Hajdna, i to ba$ tu malu stvar¢icu koju je ona
odsvirala; — a njoj beSe tako prijatno, ona beSe tako sre¢na i tako blagodarno slusase pohvale Hajdna; da
je Velj¢aninov i nehotice pogleda i ljubaznije i pazljivije: ,Eh, pa ti si divna!“ — senu u njegovom pogledu
— i odjedanput kao da svi razumesSe taj pogled, a narocito Katarina Feodosijevna.

— A vi imate divnu bastu! — obrati se on najedared svima, gledajuci kroz staklena vrata od balkona; —
kako bi bilo kad bismo svi sisli u bastu!

— Hajdemo, hajdemo! — razlegoSe se radosni uzvici; — ba$ kao da je pogodio najglavniju Zelju svih
prisutnih.

U vo¢njaku ostadoSe do rucka. Ni gospoda Zahljebinjina, kojoj se jo§ odavno spavalo, ne izdrza, ve¢
pode sa drugima da proSeta; ali blagorazumno zaostade na terasi da se malo odmori, i tu odmah i zaspa. U
vrtu, uzajamni odnosi Veljcaninova i devojaka postadose jo$ prijateljskiji. On primeti da njihovom drustvu
pridoSe dva tri mladica iz obliznjih vila; jedan je bio student, a drugi tek gimnazist. Oni odmah pritrcase
svaki svojoj devojci, i bilo je ofevidno da su zbog njih i dosli; tre¢i ,mladi¢“, vrlo sumoran decko
razbarusene kose, od svojih dvadeset godina, sa grdnim plavim naocarima, poce Zurno i namrsteno
Saputati o neCem sa Marijom NikitiSnom i Nadom. On je strogo merio Veljcaninova, i kao da smatrase za
svoju duznost da se odnosi prema njemu sa velikim prezrenjem.

Neke su devojke predlagale da igra po¢ne $to pre. Na pitanje Velj¢aninova: $ta igraju, odgovorise mu
da igraju sve igre, pa i ,Sapca“, ali ¢e vecCeras igrati ,poslovica“, to jest, s vi sednu, jedan se izdvoji i udalji
se, oni koji sede izaberu jednu poslovicu, na primer: ,Sto sporije ides, sve ¢e$ dalje dospeti*, i kad zovnu
onoga S$to se izdvojio, svako redom je morao spremiti po jednu recenicu u smislu tom: da prvi mora reci
recenicu u kojoj ima rec¢ ,$to“, drugi u kojoj ima re¢ ,sporije“ i t. d. Onaj iz toga treba da pogodi
poslovicu.



— To mora da je vrlo zanimljivo — primeti Velj¢aninov.
— Ninajmanje, strasno dosadno! — odgovorise dva tri glasa najedanput.

— Mi i pozoriSte igramo, — primeti najedared Nada, obracajuci se Veljcaninovu. — Eto, vidite li to
debelo drvo, pored kojega je klupa: tamo iza drveta dodu kulise, i tamo sede glumci, tu vam je kralj,
kraljica, princeza, mladi¢ — kako ve¢ ko hoce; svako izlazi kad mu se prohte, i govori $to mu padne na
pamet, i, znate li ponesto i ispadne.

— Pa to je divno! — pohvali jo$ jedared Veljcaninov.

— Ah ne, strasno je dosadno! Isprva ide uvek veselo, a pri kraju bude uvek glupo, jer niko ne ume da
zavrsi; sem ako bi s vama bilo zanimljivije. Vidite li, mi smo mislili da ste vi drug Pavla Pavlovica, a sad
vidimo da je to bilo samo hvalisanje od njegove strane. Meni je vrlo milo $to ste dosli... zbog jedne stvari —
vrlo ozbiljno i ubedljivo pogleda Nada Veljcaninova, i odmah ode Mariji Nikiti$noj.

— Dovece ¢emo igrati ,poslovica® — poverljivo Sanu Velj¢aniiovu jedna devojka koju on dosad nije
dobro ni zapazio, i s kojom jo$ ni rec¢i ne beSe progovorio, — dovece ¢e se Pavlu Pavlovicu svi smejati, pa
mu se smejte i vi.

— Ah, kako je dobro, $to ste vi dosli! Kod nas je inace tako dosadno: — prijateljski mu rece jedna
devojka koju on dotle ba$ nikako ne beSe primetio, i Bog zna odakle se i pojavila: rida, pegava, lica
preplanula od hoda i vru¢ine, koje je vrlo smesno izgledalo.

Uznemirenost Pavla Pavlovi¢a rasla je sve viSe i viSe. U vrtu, Velj¢aninov je naposletku uspeo da se
potpuno sprijatelji sa Nadom; ona viSe nije gledala ispod oka, i, kako izgleda, odlozila je za docnije
nameru da ga razmatra ispitivacki. Ona se smejala, skakala, cikala, i dva-triputa ga cak uhvatila za ruku;
bila je neobi¢no sre¢na; na Pavla Pavlovica i dalje ne obracase ni najmanje paznje, kao i ne primecujuci
ga.

Veljcaninovu bi jasno da protiv Pavla Pavlovi¢a postoji prava zavera. Nada sa gomilom devojaka
odvuce Veljcaninova na jednu stranu, a ostale su drugarice na razne nacine vukle Pavla Pavlovi¢a na
drugu; no ovaj bi se opet i opet otkidao, i odmah kao strela jurio pravo k onima, to jest Veljcaninovu i
Nadi, i unosio bi medu njih svoju ¢elavu glavu, nespokojno osluskujuci Sta oni govore.

Naposletku se on viSe i ne ustrucavase da bude ljubomoran; naivnost njegovih gestova i pokreta bese
nekiput za¢udavajuca.

Velj¢aninov ne mogade da ne obrati jo$ jedanput paznju i na Katarinu Feodosijevnu; njoj je, naravno,
bilo ve¢ sasvim jasno da on nikako nije doSao zbog nje, i da se naprotiv, i suviSe zainteresovao Nadom; ali
njeno lice beSe isto tako umiljato i blago kao i malo¢as. Ona kao da ve¢ samo od toga beSe sre¢na $to je tu
blizu njih, i $to slusa ono $to govori novi gost; sama pak, jadnica, nikako nije umela da se umesa u
razgovor.

— Kako divnu sestricu imate! — rece tiho Velj¢aninov Nadi.

— Je I' Kaca! Ta zar moze biti bolje duse nego $to je njena? Ona je andeo sviju nas, ja sam u nju
zaljubljena! — odgovori Nada ushi¢eno.

Naposletku dode vreme i ru¢ku — oko pet ¢asova. Bilo je ocigledno da rucak nije bio kao obi¢no, nego
narocit, za gosta. DodoSe dva tri jela od onih koja su naroc¢ito dodata, i koja behu neobi¢no vesto
zgotovljena i servirana, a jedno od njih beSe ba$ sasvim neobitno, tako da ga niko nije znao ni krstiti.
Pored obi¢nog ,astalskog" vina, pojavi se, opet oc¢evidno za gosta spremljena, boca tokajskog; a pri kraju
rucka donesoSe i Sampanjac.

Stari Zahljebinjin, popivsi malo viSe, beSe u najdobro¢udnijem raspoloZenju i bio je gotov da se smeje
svemu $to bi rekao Veljcaninov.

Svrsi se time $to Pavle Pavlovi¢, naposletku, ne izdrZa: ushi¢en nadmetanjem odlu¢i najedared da i
sam kaZe kakav kalambur, i to i u¢ini. U dnu stola, gde je on sedeo pored g-de Zahljebinjine, najedared se
razleZe glasan smeh radosnih devojaka. — Tata, tata! I Pavle Pavlovi¢ je rekao kalambur vikahu dve
srednje Zahljebinjine u jedan mah; — on kaZe da smo mi ,device kojima se treba diviti“...

— A, zar i on pravi kalambure? — dostojanstvenim se glasom odazva starac, obracajuc¢i se Pavlu
Pavlovi¢u i unapred se smes$kajuci ocekivanom kalamburu.



— Pa eto on kaze da smo mi ,device kojima se treba diviti“.

— D-da! Pa, Sta onda? — starac nikako nije razumevao, i jo§ se dobroc¢udnije osmejkivase u
ocekivanju.

— Ah, tata, kakvi ste, ne razumete! Eto vam: de-vice — pa onda — diviti se; ,device" li¢i na ,di-viti se*,
dakle: device kojima se treba diviti...

— A-a-a! — malo zaprepasceno oteze starac. — Hm! Nista to! — drugi put ¢e reci bolje! — i starac se
veselo zasmeja.

— Pavle Pavlovi¢u, ne moZe ¢ovek imati sva savrSenstva istovremeno odjedanput! — glasno ga pecnu
Marija NikitiSna. — Ah, Gospode Boze, ta on se ko$¢u davi! — viknu ona i skoci sa stolice.

Napravi se zabuna, a Marija NikitiSna je taman to i htela. Pavle Pavlovi¢ se beSe zagrcnuo samo
vinom, koje je uzeo da bi sakrio svoju zabunu, ali Marija NikitiSna je tvrdila, i klela se svim na svetu, da je
to ,riblja kost, da je ona videla, i da se od toga umire*.

— Lupnite ga po zatiljku! — viknu neko.

— Tako, tako! to ¢e najbolje biti! — gromko odobri stari Zahljebinjin; odmah se nadoSe i majstori:
Marija Nikiti$na, rida drugarica, (i ona je bila pozvata na rucak) i, naposletku, sama mati porodice, koja se
stra$no preplasila; sve su htele da lupaju Pavla Pavlovi¢a po zatiljku.

Pavle Pavlovi¢ beSe skocio od stola, otimao im se, i ¢itav minut je morao dokazivati da se on samo
vinom zagrcnuo, i da ¢e ga kasalj odmah proc¢i — dok se naposletku ne dosetiSe svi da je to — lakrdija
Marije NikitiSne.

— Bogami, ti si prava okacenjica... — strogo primeti g-da Zahljebinjina Mariji Nikiti$noj; — ali ne
izdrza do kraja i prsnu u smeh, kao retko kad, $to opet proizvede neku vrstu efekta. Posle rucka svi
izidoSe na balkon da piju kavu.

— Kakvi su to samo lepi dani! — dobrodusno pohvali starac prirodu, sa zadovoljstvom gledajuci u vrt
— jo$ samo kad bi bilo kiSe... E, a sad ¢u ja malko da se odmorim. Zbogom, zbogom, a vi se zabavljajte! I ti
se zabavljaj! —lupnu on Pavla Pavlovi¢a po ramenu, odlazeci.

Kada opet svi sidoSe u vo¢njak, Pavle Pavlovi¢ najedared pride Velj¢aninovu pa ga povuce za rukav.

— Na jedan trenutak, — prosapta on u nestrpljenju.

ZadoSe na jednu sporednu, usamljenu stazu.

— Ne, molim, vas, ovoga puta Cete izviniti, ovde ne¢u dozvoliti... besno grcajuéi prosapta on, uhvativsi
Velj¢aninova za rukav.

— Ama $ta? Sta? — pitaSe Veljcaninov, razrogacivsi o¢i, Pavle Pavlovi¢ ga ¢utecki posmatrase micuci
usnicama i ljutito se smeskajuci.

— Gde ste. vi? Sta ¢ete tu? Ve¢ je sve gotovo,— zacuse nestrpljive glasove devojaka. Veljcaninov sleze
ramenima i vrati se u drustvo. I Pavle Pavlovic¢ tr¢ase za njim,

— Smela bih se kladiti da vam je trazio dZepnu maramicu — rec¢e Marija NikitiSna: — i, prosli put ju je
zaboravio.

—Uvek ce zaboravljati.— prihvati srednja Zahljebinjina.

— Zaboravio maramicu, Pavle Pavlovi¢ je zaboravio maramicu! Maman, Pavle Pavlovi¢ je opet dZepnu
maramicu zaboravio! — maman, Pavle Pavlovi¢ opet ima kijavicu! — razlegahu se glasovi sa svih strana.

— Pa $to ne govori! Kako ste sitnicar, vi, Pavle Pavlovicu! — glasno oteze g-da Zahljebinjina; — opasno
je saliti se s kijavicom; odmah ¢u vam poslati maramicu. A $to ga je to, opet, napala kijavica? — dodade
ona. odlazeci, obradovavsi se $to ¢e se vratiti u kucu.

— Ja imam dve maramice, a kijavicu nemam! — doviknu za njom Pavle Pavlovi¢; ali ga ona nije
razumela, i posle nekoliko minuta, dok Pavle Pavlovi¢ tr¢aSe za drugima, i to uvek gledajuci da je Sto blize

Veljcaninovu i Nadi, zaduvana sobarica ga dostize i dade mu maramicu. — Da igramo, da igramo, da
igramo ,poslovica!“ — vikahu sa svih strana, kao da su od ,poslovica“ ko zna $ta ocekivali.

IzabraSe mesto i sedoSe na klupice; pade na Mariju NikitiSnu da pogada; rekoSe joj da ode Sto je
mogucno dalje, i da ne prisluskuje; kad se Marija udaljila, izabrase poslovicu i razdadoSe reci. Marija



Nikiti$na se vrati i odmah pogodi. Poslovica je bila:

»oan je laza, a Bog je istina“

Posle Marije NikitiSne ode onaj nakostreSeni mladi¢ sa plavim naocarima. Od njega su trazili jo$ vise
osiguranja — naredili su mu da stane kod ograde, i da se okrene sasvim uza zid. Sumorni mladi¢
ispunjavase svoju duznost s prezrenjem, cak kao da osecase neko moralno poniZenje. Kada ga pozvase, ne
mogade niSta da pogodi; obide sve i saslusa $to su mu govorili po dvaput, dugo i mra¢no smisljase, ali
nista nije izlazilo. Ismejase ga. Poslovica je bila:

»=Bogu molitva, i caru sluzba, ne propadaju*.

— A poslovica vam ba$ nikakva nije! — protestuju¢i promrmlja ozlojedeni mladi¢ vra¢ajuci se na svoje
mesto.

— Ah, kako je dosadno! — zacu se nekoliko glasova.
— E, sad ¢u ja da idem — rece Nada.

— Ne, ne, sad ce i¢i Pavle Pavlovi¢, jer je red na Pavla Pavlovi¢a! — povikase sa svih strana, i drustvo
malko zivnu.

Pavla Pavlovi¢a odvedo$e do same ograde, u ugao, i okrenuse ga prema zidu, a da se ne bi osvrtao,
ostavise ,ridu” da pazi.

Pavle Pavlovi¢, koji se ve¢ ohrabrio, i skoro ponova razveselio, namislio je da sveto ispuni svoju
duznost, i stojase kao trupac, gledaju¢i u zid, boje¢i se da se osvrne. Rida je pazila iz hladnjaka, na
dvadeset koraka od njega, i vatreno se o ne¢em dogovarala sa devojkama. Videlo se da su svi nesto
ocekivali, i to s nekom uznemireno$¢u; nesto se spremalo. Najedared rida iza hladnjaka zamaha rukama.
Za tren oka svi skociSe i poleteSe negde strmoglavce.

— Tre¢ite, trcite i vi! — SaptaSe Velj¢caninovu desetak glasova, skoro u uzasu zbog toga Sto on ne trci.

— Sta je to? Sta se desilo? — pitase on jure¢i za drugima.

— Lakse, ne vicite! Neka njega, neka stoji tamo i neka gleda u zid, a mi ¢emo svi da pobegnemo. Evo i
Nastja trci.

Rida (Nastja) tr¢ase kao bez duse, kao da se Bog zna $ta desilo, i mahase rukama. Najzad stigoSe iza

vode, sasvim na drugom kraju vo¢njaka. Kad dode i Veljcaninov, on vide da se Katarina Feodosijevna
strasno prepire sa svima devojkama, a narocito sa Nadom i Marijom NikitiSnom.

— Kaca, duSice, ne ljuti se! — ljubljase je Nada.
— Dobro, dobro, mami necu reci, ali ja ¢u oti¢i, jer to je vrlo ruzno. Kako li se on jadnik mora osecati
tamo kod plota.

Ona ode — iz sazaljenja, a svi drugi ostado$e neumoljivi i nemilostivi kao i ranije. Od Velj¢aninova
strogo zahtevahu da ni on, kada se Pavle Pavlovi¢ vrati, na njega ni najmanje paZnje ne obraca, kao da
nista nije ni bilo.

»A mi hajde da igramo Sapca!“ — povika ,rida“ ushicena.

Pavle Pavlovi¢ se pridruzi drustvu tek posle Cetvrt ¢asa. Dve treCine toga vremena on je jamacno
prostojao pored plota. Sabac beSe u punom jeku, iiSao je vrlo dobro; — svi su veselo grajali. Pavle Pavlovi¢
najedared pritr¢a Veljcaninovu i opet ga uhvati za rukav.

— Samo na trenutak!

— 0O, Gospode, Sta to hoce opet sa njegovim trenutcima.

— Opet iSte maramicu! — dovikivahu druge.

— E, ovog ste puta ba$ vi: sad ste zaista vi; vi ste uzrok!... Pavle Pavlovi¢ Skrgutase zubima govoreci to.

Veljcaninov ga prekide, i mirno ga posavetova da medu veselima bude veseliji, jer ¢e ga inaCe sve
draziti. ,Zato vas i peckaju, Sto se jedite onda kada se svi raduju*“.

Na njegovo ¢udo, te reci i saveti strasno zaprepastiSe Pavla Pavlovi¢a; on se odmah primiri, $ta vise,
povrati se u drustvo, kao krivac, i pokorno uzede uce$¢a u igrama. Neko vreme posle toga nisu ga
uznemiravali i igrali su sa njim kao i sa drugima — i tako ne prode ni pola €asa, a on se skoro razveseli.



U svim igrama, on je angaZzovao u prvom redu izdajnicu ,ridu” ili koju od sestara Zahljebinjinih. Na
veliko uprepascenje, Veljcaninov primeti da se Pavle Pavlovi¢ jo$ n ijedanput nije usudio da pocne
razgovor sa Nadom, i ako je neprestano obletao oko nje, ili nedaleko od nje; u svakom sluc¢aju on je svoj
poloZaj nezapazenog i preziranog ¢oveka s njene strane smatrao kao prirodan, kao da tako treba da bude.
Naposletku, uostalom, i napravise s njim $alu.

Igrali su ,zmurke“. Oni koji su se krili, smeli su i¢i samo gde je bilo dozvoljeno da se krije. Pavlu
Pavlovicu, koji je uspeo da se sakrije zavukavsi se u gusto zbunje, najedared pade na pamet da pretrci i da
ude u kucu. PovikaSe sa svih strana: videli su ga. On Zurno zamace uz stepenice na gornji sprat, jer je
tamo znao jedno mesto, iza ormana, gde se, hteo sakriti. Ali ,rida“ uzlete za njim, prikrade se vratima na
prstima i zakljuca ih. Kao i juce, svi odmah ostaviSe igru i opet otrcase na drugi kraj vo¢njaka, iza vode.

Kroz desetak minuta, opazivsi da ga niko ne trazi, Pavle Pavlovi¢ proviri kroz prozor. Nigde nikoga.
Vikati nije smeo, da ne bi razbudio roditelje; sobarici i sluskinji beSe strogo zabranjeno da se javljaju i da
se odazivaju Pavlu Pavlovi¢u. Katarina Feodosijevna bi mu sigurno otvorila, ali ona je, vrativsi se u svoju
sobu, sela da se malo preda mastanju, i iznenada je zaspala. I tako on presede cCitav sat. Naposletku,
pocese se javljati, bajagi slu¢ajno, u prolazu, po dve tri devojke.

— Pavle Pavlovicu, zasto vi ne dolazite k nama? Ah, $to je veselo! Igramo pozoriSta. Aleksije Ivanovi¢
predstavlja ,mladi¢a“.

— Pavle Pavlovicu, ta $to ne dolazite, vama se mora ¢ovek ¢uditi! — primecivahu druge devojke,
prolazeci.

— Cemu se treba ¢uditi? — najedared se za¢u glas g-de Zahljebinjine, koja tek $to se bese probudila;
ona je resila, naposletku, da se prode po vrtu i da pogleda , deciju” igru, dok ¢aj ne bude gotov.

— Pa eto, Pavlu Pavlovicu! — pokazaSe joj na prozor, kroz koji provirivase iskrivljeno se smeseci i
pobledelo od jeda lice Pavla Pavlovica.

— Gle, dopalo se ¢oveku da sedi sam, kada su svi drugi zajedno i tako veseli! — zamaha glavom g-da
Zahljebinjina.

Za to vreme, Veljcaninov se naposletku udostojio da dobije od Nade objasnjenje njenih maloc¢asnjih
reCi o tome: da je njoj ,milo $to je on doSao, narocito zbog jedne stvari". Objasnjenje je dato u jednoj
usamljenoj aleji. Marija NikitiSna je narocito izazvala Velj¢caninova, koji je u¢estvovao u nekim igrama, i
kome je pocinjalo da biva strasno dosadno — i dovela ga u tu aleju, gde ga je ostavila sa Nadom samog.

— Ja sam se potpuno uverila —otpoce ona svojim smelim i brzim govorom — da vi nikako niste
onakav prijatelj Pavla Pavlovica kakvim se on hvalio; ja sam izracunala da mi jedino vi mozZete uciniti
jednu vrlo vaznu uslugu; evo vam njegove odvratne grivne — i ona izvadi Satulu iz dzepcica — ja vas
najpokornije molim da mu je vratite, odmabh, jer ja s njim necu progovoriti reci, viSe nikad! Mozete mu
reci da je to u moje ime, i dodajte: da se ne usuduje viSe da srlja sa svojim poklonima. O drugim stvarima
¢u mu dostaviti $to treba preko drugih. Je li vam prijatno da mi ucinite zadovoljstvo i da ispunite moje
zelje?

— Ah, tako vam Boga, postedite me! — skoro kriknu Veljcaninov, masu¢i rukama.

— Kako! Kako, postedite? —jako se zacudi Nada njegovom otkazu, i zacudeno ga pogleda rasSirenim
oc¢ima. Ceo njen spremljeni ton se u trenutku surva, i ona zamalo $to ne zaplaka. Veljcaninov se zasmeja.

— Nije da ja... meni bi vrlo milo bilo... ali ja sa njim imam svoje racune...

— Ja sam znala da vi niste njegov prijatelj, i da je on to samo nalagao!—, Zivo ga prekide Nada. —
Znajte da ja za njega nikad nec¢u po¢i! Nikad! Ja prosto ne razumem kako se usudio..; Ali mu u svakom
slu€aju morate vratiti njegovu odvratnu grivnu, jer $ta ¢u ja inace? Ja neizostavno hocu da on jo$ danas,
jo$ ovog dana, dobije grivnu natrag, i da vidi Sipak. A ako Stogod naprica ocu, onda ce se lepo provesti!

Iza Zbuna najedared, sasvim neocekivano ispade nakostreSeni mladi¢ sa plavim naocarima.

— Vi mu grivnu morate predati! — pomamno se unese on u lice Veljcaninovu —ve¢ i u ime prava
zene, ako, to jest, stojite na visini toga pitanja...

Ali on ne mogade dovrsiti; Nada ga povuce za rukav iz sve snage, i odvuce ga od Veljcaninova.
— Boze moj, kako ste vi Predposilove glupi! — viknu ona;— odlazite odavde! Odlazite, odlazite, i da se



niste usudili da prisluskujete; ja sam vam naredila da stojite daleko!...— i ona lupnu nogom od ljutine. A
kada je ovaj opet zamakao u Zbunje, ona nastavi da hoda stazom, kao izvan sebe, tamo amo, sevajuci
oc¢ima, sklopivsi ruke pred sobom.

— Vi ne mozete zamisliti kako su oni glupi!— najedared se: zaustavi ona pred Veljcaninovim, — eto
vama je smesno, a kako je meni!...

— A to valjda nije on, to valjda nije o«?— smejase se Veljcaninov.

— Naravno da nije, kako ste samo mogli i pomisliti takvo $§to? — nasmesi se i pocrvene Nada. On je
samo njegov prijatelj. Ali kakve drugove bira on; ja prosto ne razumem. Svi govore da je to ,buduci vod*,
a ja nista ne razumem. Aleksije Ivanovi¢u, ja nemam kome da se obratim; poslednji put vas pitam; hocete
li mu predati grivnu?

— Pa dobro, dacu, dajte.

— Ah, kako ste dobri, kako ste dobri! — najedared se zaradova Nada, daju¢i mu $atulicu; —ja ¢u vam
zbog toga celog vecera pevati, jer ja vrlo lepo pevam, da znate, a samo sam slagala danas da ne volim
muziku. Ah, kad bi vi jo§ samo jedan jedini put dosli, kako bi meni milo bilo! Ja bih vam sve, sve, sve
ispricala, 1 joS mnogo osim toga; jer ste vi tako dobri, tako dobri, kao — kao Kaca!

I zaista, kad su se vratili ku¢i na ¢aj, ona mu otpeva dve romanse; glasom jo$ sasvim neizradenim,
doduse, koji tek Sto se zacinjao, ali koji beSe vrlo prijatan i dosta snazan.

Kada se svi vratiSe iz vo¢njaka, nadoSe Pavla Pavlovi¢a gde ve¢ dostojanstveno sedi sa roditeljima za
¢ajnim stolom, na kome je kljuao veliki domac¢i samovar. Na stolu behu rasporedene stare porodi¢ne
Soljice od sevrskog porculana. Mora biti da je sa starima raspravljao o vrlo ozbiljnim stvarima — posto je
prekosutra odlazio na ¢itavih devet meseca.

One $to su dolazili iz vo¢njaka, a narocito Veljcaninova, Pavle Pavlovi¢ i ne pogleda. Videlo se i to da
nije nista ,napricao”; dakle je zasad sve bilo mirno.

Ali kad Nada poce pevati, pojavi se i on. Nada hotimice ne odgovori na jedno njegovo pitanje, no Pavla
Pavlovic¢a to ne zbuni i ne pokoleba. On stade iza njene stolice, i sve njegovo drzanje pokazivase: da je to
njegovo mesto, i da ga on nikome nece ustupiti.

— Neka Aleksije Ivanovi¢ peva, maman! Aleksije Ivanovi¢ hoce da peva! — povikase skoro sve devojke,
gurajuci se ka klaviru, za koji sa samopouzdanjem sedase Veljcaninov spremajuci se da sam sebe prati.

Velj¢aninov izabra jednu, danas ve¢ skoro sasvim nepoznatu Glinkinu romansu:
»Kada jednog divnog trenutka otvori$ tvoja ustanca, i zapeva$ mi neznije od grlice"...
On je otpeva obracajuci se samo Nadi, koja je stajala sasvim uz njegov lakat, i od svih bliZze njemu.

Glas je ve¢ davno izgubio ali po ostacima se culo da je to ranije bio dobar glas. Tu romansu slusao je
Veljcaninov prvi put pre dvadeset godina, jo$ kao student, od samog Glinke, u ku¢i jednog prijatelja
pokojnoga kompozitora, na knjizevnicko-glumackom momackom poselu. Razdragani Glinka odsvira i
otpeva sve svoje najmilije kompozicije, pa medu njima i tu romansu. I Glinka u to vreme ve¢ ne imadase
glas, ali Veljcaninov se se¢aSe jakoga utiska koji beSe proizveden bas tom romansom. Nikada ne bi neki
pevac-umetnik, dostigao toliki efekat.

U toj romansi napregnutost strasti se uzdize, i raste, sa svakim stihom, sa svakom recju; i ba$ zbog
jaCine te napregnutosti, i najmanja pogreska, najmanje preterivanje i neta¢nost — $to se tako lako
omakne u operi — tu bi unistili i pokvarili svu lepotu. Da se otpeva ta mala, ali neobi¢na stvarcica —
potrebno je neizostavno, zbilja neizostavno, veliko nadahnuce, prava strast, ili savrSeno pesnicko
shvatanje te stvari. InaCe ne samo da romansa ne bi uspela, nego bi mogla izgledati ruzna, ¢ak na neki
nacin i bestidna: ne bi bilo moguce iskazati toliku jacinu strasne napregnutosti osec¢anja, da se ne probudi
odvratnost. Ali istina i prostodusnost, ako ih ima, sve spasavaju.

Velj¢aninov se seti da je ta romansa i njemu samom nekad, $to se kaze, ,lezala“. On je skoro sasvim
primio nacin Glinkinog pevanja. I zato sad, posle prvog zvuka, posle prvog stiha, u njegovoj se dusi
rasplamte pravo nadahnuce, i ono zadrhta u njegovom glasu. Sa svakom recju sve se jace i smelije
pokazivasSe i prodirase osecanje; u poslednjim stihovima, u njegovom se glasu osecase strast; i kada on,
obracajuci se Nadi vatrenim pogledom, otpeva poslednje stihove:



,U 0Ci ti sada ja smelije gledam,
PribliZzujem usne, i ne sluSam vise,

Ja hocu da ljubim, da ljubim, da ljubim!
Hocu da ljubim, da ljubim, da ljubim!“

Nada od straha skoro zadrhta, ¢ak se malko trze unatrag; rumen joj obli lice; u isto se vreme
Veljcaninovu otkri neSto saucesno na njenom zastidelom se i skoro uplasenom licu.

Ocaranost, a u isto vreme i nedoumica, ogledahu se i na licima drugih slusateljki: svima se nekako
Cinilo da se tako ne sme pevati, i da je to sramno, a u isto vreme sva ta liSca i ocice i gorahu i sevahu i kao
da ocekivahu jo$ viSe. Od tih lica Veljcaninovu narocito pade u oci lice Katarine Feodosijevne, koje beSe u
taj mah skoro divno.

— E, to je romansa! — promrmlja malko zaprepa$ceni stari Zahljebinjin! — ali... zar nije suvise jako?
Jeste prijatno, ali je jako...

— Jako... otpoce i g-da Zahljebinjina, ali joj Pavle Pavlovi¢ ne dade da dovrs$i; on najedared skoci sa
svoga mesta, i, kao oS8amucen, toliko se zaboravi da sam svojom rukom uhvati Nadu za ruku i odvede je
od Veljcaninova; a zatim pritr¢a k njemu, i zbunjeno ga gledaSe mrdajuci drhte¢im usnama.

— Samo na jedan trenutak —jedva izgovori naposletku.

Velj¢aninov odmah vide: da, moZzda jo$ samo jedan trenutak, pa ¢e se taj covek resiti na Stogod sto
puta gore; on ga dakle odmah uze pod ruku, i ne osvr¢ucéi se na op$tu nedoumicu izvede ga na terasu, a
posle pode sa njim ¢ak nekoliko koraka i po vrtu, u kojem je bilo ve¢ skoro sasvim mracno.

— Razumete li vi, da vi odmah, ovoga trenutka, morate sa mnom oti¢i? — progovori Pavle Pavlovi¢.
— Ne, ne razumem...

— A secate li se, — nastavi Pavle Pavlovi¢ svojim smus$enim Sapatom, — secate li se kad ste ono
zahtevali od mene da vam kazem sve, sve, otvoreno, ,i poslednju rec..." secate li se? E eto, doSlo je vreme
da vam kazem... hajdemo!

Veljcaninov promisli, pogleda jo$ jedanput Pavla Pavlovica, i pristade da ide.

Iznenadna odluka o njihovom odlasku uzbudi roditelje i straSno prenerazi sve devojke.

— Bar jo$ po jednu casu ¢aja da ste popili... zalostivo oteze g-da Zahljebinjina.

— A $ta je s tobom? Sta si se uzbudio? — strogim i nezadovoljnim glasom se obrati starac Pavlu
Pavlovi¢u koji se smeskase i ocutkivase.

— Pavle Pavlovicu, zasto odvodite Aleksija Ivanovi¢a? — Zalostivo zagrajase devojke, i u isto vreme
bacahu na njega ljutite poglede. A Nada ga tako zlobno pogleda, da se on sav iskrivi, ali — ne dade se.

— E, nemojte tako! Pavle Pavlovi¢, hvala mu, setio me je jedne vrlo vazne stvari koju sam mogao
upustiti, — smejase se Veljcaninov, stezu¢i domacinu ruku, klanjajuci se domacici i devojkama, i nekako
narocito Katarini Feodosijevnoj, $to su opet svi primetili.

— Hvala vam na poseti, i kad god nam dodete, uvek ¢e nam biti milo, svima, — dostojanstveno zavrsi
Zahljebinjin.

— Ah, nama je tako milo... — sa ose¢anjem prihvati mati.

— Pa ne zaboravite nas, Aleksije Ivanovicu!

— Dodite! — dovikivali su mnogobrojni glasovi sa terase, kada je on ve¢ bio seo u kola sa Pavlom
Pavlovicem. A bas$ kao da beSe jedan glas koji rece tiSe od sviju ,dodite, mili, dragi Aleksije Ivanovi¢u!*

»10 je ,rida“ pomisli Velj¢caninov.”



XIII

CIJI JE KRAJ JACI

Da, dode mu u glavu ,rida“, a medutim su ga u dubini duse mrzovolja i kajanje odavno ve¢ mucili.
Celog tog dana, koji kao da je bio za nj tako prijatan — melanholija ga skoro nikako ne napustase. Jo$ pre
nego Sto je poceo da peva romansu, ve¢ nije znao Sta Ce i kako ¢e; mozda je zato i pevao s takvim
zanosom.

»1 da se ja tako ponizim... da se otkinem od svega“ — poce on sebi prebacivati, ali odmah prekide misli.
Njemu se ucini da je i sramota da se sad jada; mnogo prijatnije bi mu bilo da se Sto pre na koga razljuti.

— Budalo jedna! — zlobno prosapta on, iskosivsi se na Pavla Pavlovica, koji beSe zac¢utao.

Pavle Pavlovi¢ uporno ¢utase; moze biti da se usredsredivao i spremao. Sa nervoznim gestom skidase
on s vremena na vreme $eSir i brisaSe maramicom znoj sa Cela.

»Znoji se!* — zlurado misljase Veljcaninov.

Samo se jedanput obrati Pavle Pavlovi¢ koc¢ijasu i zapita ga: hoce li biti kiSe?

— Hu-u, jo$ te kakve! Sigurno ¢e biti; ceo dan beSe omorina.

Nebo se zbilja zamracivase, i iz daljine se javljahu munje. Kad udoS$e u varos bilo je ve¢ pola jedanaest.
— Ja ¢u svratiti kod vas, — obrati se Pavle Pavlovi¢ Velj¢aninovu, kad su bili ve¢ blizu njegove kuce.

— Dobro; ali ja vam unapred kazem da se ose¢am sasvim rdavo.

— Ne bojte se, necu ja dugo!

Kad dodose kuci, Pavle Pavlovi¢ otr¢a na trenutak kod Mavre u sobu.

— Zasto ste iSli tamo? — strogo ga zapita Veljcaninov, kad ga onaj stize pred vratima, i kad udose u
sobu.

— Nista, onako... kocijas...
— Ja vam necu dati da pijete!

Odgovora ne beSe. Veljcaninov zapali svece, a Pavle Pavlovi¢ se odmah zavali u naslonjacu.
Veljcaninov mrgodno zastade pred njim.

— Ja sam vam obecao da ¢u reci i ja moju ,poslednju” re¢, — poCe on sa unutrasnjom, jo$
prigusivanom razjareno$¢u; — i evo je — evo te reci: ja drzim da je medu nama sve svrseno, tako da mi
viSe nemamo o ¢emu da govorimo, razumete li: — nemamo o ¢emu; i onda, zar ne bi bilo bolje da vi
odmah odete, a ja ¢u za vama zakljucati vrata.

— Razracunacemo se, Aleksije Ivanovicu! — progovori Pavle Pavlovi¢, i to ne gledaju¢i mu u oci, vrlo
krotko.

— Raz-ra-Cu-nacemo se! — strasno se zacudi Veljcaninov; — ¢udnu ste vi re¢ izgovorili, Pavle
Pavlovi¢u! Zbog ¢ega ¢emo se ,razracunati?“ Gle! Ama da nije to ona vasa ,poslednja re¢, koju ste mi
nedavno obecali... reé¢i?

— Bas ona.



— Nemamo vise Sta da se razraCunavamo! mi smo se — davno razracunali! — gordo izgovori
Velj¢caninov.

— Zar tako mislite? — prodiru¢im glasom zapita Pavle Pavlovi¢, nekako ¢udno namestivsi ruke pred
grudi i ukrstivsi prste. Veljcaninov mu ne odgovori i uze hodati po sobi. — ,Liza? Liza?* — lomljase se u
njegovom srcu.

— U ostalom, zbog ¢ega bi to vi hteli da se razratunate? — mrgodno se obrati on Pavlu Pavlovicu posle
dosta dugog ¢utanja. Ovaj ga je za sve to vreme pratio o¢ima, drzeci ruke pred sobom kao i ranije.

— Ne odlazite viSe tamo! — skoro proSapta on mole¢im glasom, i najedared ustade sa stolice.

— Kako? Dakle vi ste samo to... — Veljcaninov se zlobno zasmeja; — zbilja, vi ste me danas celog dana
cudili! — poce on jetko, ali mu se najedared sve lice sasvim promeni: — Cujte me, — tuzno i s dubokim
otvorenim osecanjem progovori on: — ja smatram da nikad i ni¢im sebe nisam toliko ponizio, kao danas,
prvo i prvo ve¢ samim tim $to sam pristao da idem sa vama, — pa onda onim $to se tamo desilo... To je
bilo tako nistavno, podlo, tako bedno... ja sam sam sebi ogadio, i postao podlac, pristavsi... i zaboravivsi...
Naposletku! — trze se on najedared, — sluSajte: vi ste me jutros iznenada sleteli, bolesnoga i
razdrazenoga... nego, ne treba se pravdati! — Ja tamo viSe necu oti¢i, i uveravam vas da tamo nemam
nikakvih interesa! — zavrsi on odluc¢no.

— Je 1i istina, je li moguce? — povika Pavle Pavlovi¢ ne skrivaju¢i svoje radosno uzbudenje.
Veljcaninov ga s prezrenjem pogleda, pa opet poce hodati po sobi.

— Kako izgleda, vi ste resili da poSto-poto postanete srecni? — ne mogade on naposletku da mu ne
primeti.

— Da — tiho i naivno potvrdi Pavle Pavlovi¢. ,Sta se to mene ti¢e — miSljase Veljcaninov — $to je on
budala, i podlac samo iz gluposti? Ja ipak ne mogu da ga ne mrzim — pa makar da on to ne zasluzuje!*

— Ja sam vam — ,ve¢ni muz!“ — progovori Pavle Pavlovi¢, ponizeno i pokorno se podsmehnuvsi
samom sebi; — to sam odavno ve¢ ¢uo od vas, Aleksije Ivanovicu, jo$ kad ste Ziveli s nama zajedno. Ja
sam mnogo vasih izreka zapamtio, te godine. I kad ono prosli put, ovde, rekoste: ,vecni muz“, ja se
setih...

Mavra ude sa bocom Sampanjca i sa dve caSe.

— Oprostite, Aleksije Ivanovi¢u, vi znate da ja bez toga ne mogu. Ne racunajte to kao drskost; gledajte
na mene kao na sitno stvorenje koje ne treba ni uzimati u obzir.

— Da... s odvratno$¢u mu dozvoli Veljcaninov, — ali ja vas uveravam da meni nije dobro...

— Odmabh... odmah... ovoga ¢asa, samo jedan moment! — uzurba se Pavle Pavlovi¢, — samo jednu
¢asicu, jer... znate, grlo mi se...

On Zeljno, na iskap popi ¢asu i sede — i skoro s neZzno$¢u posmatrase Veljcaninova. Mavra izade.
— Koji gad! — Saptase Velj¢aninov.

— Za to su drugarice krive — najedared poce Pavle Pavlovi¢ koji ve¢ potpuno ozive.

— Kako? Sta? A jest, vi jos uvek o onome...

— Samo drugarice! A ona je jo$ tako mlada; samo se iz gracioznosti usteZe, to vam je! Prosto divno! A
posle — posle ¢u joj rob postati: bi¢e poStovana, videce drustvo... sasvim ¢e se preobraziti.

»INego, ipak mu treba dati grivnu!* — namrsti se Velj¢caninov, dodirujuci Satulu u cepu svoga kaputa.

— Eto, vi kazete da sam se reSio da budem srecan? Ja se moram Zeniti, Aleksije Ivanovi¢u — poverljivo
i skoro dirljivo nastavljaSe Pavle Pavlovi¢ — jer $ta ¢e inace biti sa mnom? Eto vam, vidite! — i on pokaza
na Sampanjac, — a to je samo stoti deo — mojih kacestava. Ja nikako ne mogu bez Zene i — bez nove vere;
poverovacu, i vaskrsnucu.

— Ali zaSto sve to meni pricate? — samo $to ne prsnu u smeh Velj¢caninov. Sve mu je to dolazilo ludo.

— Naposletku, kazite mi — viknu on naglo — zasto ste mene tamo vukli? Sta sam ja vama tamo bio
potreban?

— Da bih video... najedared se Pavle Pavlovi¢ strasno zbuni.
— Sta da vidite?



— Efekat... Da, vidite, Aleksije Ivanovicu, tek je nedelja dana kako ja... tamo posmatram; (on se
zbunjivaSe sve viSe i viSe). JuCe sretoh vas i pomislih: ,pa ja je jo$ nikad nisam video u stranom, da
kazemo, drustvu, to jest u muskom drustvu, osim u mojem“... Glupa pomisao, i sam sad uvidam; i
nepotrebna. I suviSe sam dozvolio mojem gadnom karakteru... on najedared podize glavu i pocrvene.

,=Dali je to sve istina $to on govori?“ zabezeknu se Velj¢aninov od ¢uda.

— Pa $ta onda? — zapita on.

Pavle Pavlovic¢ se slatko i nekako lukavo nasmehnu.

— Samo divno detinjstvo! I sve su to samo drugarice! Oprostite mi za moje danasnje glupo ponasanje
spram vas,

Aleksije Ivanovic¢u; nikad viSe nec¢u; uopste, to nikad viSe biti nece.

— A i mene nece biti tamo — osmehnu se Velj¢caninov.

— Pa ja otprilike o tome pomalo i govorim.

Veljcaninov malko zgr¢i lice.

— Ali molim vas, tek valjda nisam samo ja na svetu! — razdraZeno viknu on.

Pavle Pavlovi¢ opet pocrvene.

— Meni je teSko da to sluSam, Aleksije Ivanovicu, i ja toliko, verujte mi, poStujem Nadezdu
Feodosijevnu...

— Izvinite, izvinite ja nisam mislio — mene samo malo ¢udi $to vi tako precenjujete moje moci... i...
Sto se u mene tako iskreno uzdajete...

— Zato sam se ba$ i uzdao, $to je to bilo vec¢ posle svega... posle svega Sto je vec bilo.

— Ako je tako, onda znaci da vi mene i sad smatrate za najblagorodnijeg ¢oveka? — Veljcaninov
najedared zastade. Drugi put bi se i on sam uzasnuo od naivnosti svojeg naglog pitanja.

— Uvek sam vas kao takvog smatrao — obori o¢i Pavle Pavlovic.

— Ono, jeste, naravno... ne govorim ja za to, to jest ne u tom smislu, — ja sam samo hteo da kazem:
pored svih... predubedenja!

— Da, i pored svih predubedenja.

— I kada ste putovali u Petrograd? — ne mogade Veljcaninov viSe da se uzdrzi, premda osecase svu
strahovitost svojega pitanja.

— I kada sam u Petrograd iSao, za najblagorodnijeg sam vas Coveka smatrao. Ja sam vas uvek
postovao, Aleksije Ivanovi¢u. — Pavle Pavlovi¢ podize oci, i jasno, ni malo se ne zbunjujuci gledase svoga
protivnika.

Velj¢aninov se najedared uplasi: on odlu¢no ne htede da se nesto dogodi, ili da ma $ta prede meru, tim
pre Sto je sam izazivao.

— Ja sam vas voleo, Aleksije Ivanovi¢u, — rece naglo Pavle Pavlovi¢, kao da se najedared odlucio; — i
celu sam vas onu godinu u T. voleo. Vi to niste primetili, — nastavljaSe o n malko uzbudenim glasom, na
veliko uprepasc¢enje Veljcaninova; — ja bejah i suviSe majusan spram vas, da bih vam mogao dati da to
primetite. A mozda nije bilo ni potrebno. I za svih ovih devet godina sam vas se secao, jer takvu godinu u
celom mom Zivotu ne pamtim! (O¢i Pavla Pavlovi¢a nekako narocito zablistase). Ja sam mnoge vase reci i
izreke zapamtio, vaSe misli. Ja sam se vas uvek secao kao coveka naklonjenog dobrom osecanju, i coveka
obrazovanog, visokoobrazovanog, i ¢oveka s idejama. ,Velike misli ne dolaze toliko od uma, koliko od

velikog osec¢anja“ — to ste vi sami rekli, mozda ste zaboravili, ali ja sam zapamtio. Ja sam se u vas uzdao
uvek kao u ¢oveka s velikim ose¢anjima... a mora da sam i verovao — ne osvr¢uci se ni na $ta...

Podbradak Pavla Pavlovi¢a najedared zadrhta; Veljcaninov se beSe strasno uplaSio; s tim neocekivanim
tonom trebalo je poSto-poto svrsiti.

— Ma dosta, Pavle Pavlovi¢cu — promrmlja on crveneci u razdrazenom nestrpljenju; — i zasto, zasto, —
povika on najedared — zaSto se zakacCujete za bolesnog, razdrazenog coveka, za coveka koji je skoro u
bunilu, i vucete ga u tu tamu... onda kad... onda kad je — sve prividenje i varka, i laz, i sramota, i
neprirodnost, i — preko mere preslo — i to je glavno, to je sramnije od svega, $to je preko mere preslo. 1



sve je to besmislica: mi smo obojica poro¢ni, niski, gadni ljudi... Hocete li, hocete li da vam odmah
dokaZzem: da vi ne samo da mene ne volite, nego me mrzite, iz dna duse, i da laZete i sami ne znajuci za
to: vi ni u kojem sluc¢aju niste mene odveli tamo radi glupog cilja da iskusate nevestu, (i kako vam samo
dode takvo $to u glavu)! — nego ste me, prosto, videli juc¢e i pobesneli, i poveli ste me tamo da mi je
pokazete i reknete: ,gledaj, kakva je, moja ¢e biti; hajde, probaj sad!“ — Vi ste mene izazivali! Vi to mozda
sami niste znali, ali to je tako bilo! A bez mrZznje se takvo izazivanje ne mozZe izvesti; znaci: vi ste me
mrzeli!

Govoreci to, Veljcaninov skoro tr¢ase po sobi; a najviSe ga je mucilo i vredalo ponizavajuce saznanje da
se on sam u tolikoj meri ponizava pred Pavlom Pavlovi¢em.

— Ja sam hteo da se pomirim s vama, Aleksije Ivanovi¢u! — najedared progovori Pavle Pavlovi¢
odlu¢no brzim Sapatom, i podbradak mu opet zaigra.

Strahovit bes ovlada Velj¢aninovim, kao da mu jo$ nikad i niko takve uvrede nije nanosio!

— Jo$ jednom vam kazem, — zavapi on — da ste vi na bolesnog i razdrazenog coveka... napali, da bi
mu iScupali kakvu nerazmisljenu re¢, u bunilu! Mi... da, mi smo ljudi iz razli¢itih drustava, razumite to,
i... 1... izmedu nas lezi jedan grob! — strasno pro$apta on — pa se najedared prenu...

— A otkud vi znate — najedared se zgrci i poblede lice Pavla Pavlovi¢a, — otkud vi znate, Sta znaci taj
grobi¢ ovde... kod mene! — viknu on prilazec¢i Veljcaninovu, i sa sme$nim ali straSnim gestom udarajuci
se pesnicom u grudi; — znam ja taj grobi¢ na ovda$njem groblju, i nas dvoje stojimo na njegova dva kraja,
samo $to je na mojem kraju jace, nego na vaSem, jace... Saputase on kao u bunilu, neprestano se lupajuci
u grudi; — jace je, jate — jace...

Najedared, neobi¢an udar u zvono obojicu trze. Neko je zazvonio tako jako da je izgledalo da se
zarekao da uz prvi put srusi zvonce.

— Moji gosti nikad ne zvone tako! — u zabuni progovori Velj¢aninov.

— Boga mi, ni moji — bojazljivo prosapta Pavle Pavlovi¢, koji se takode trgao i u trenutku se pretvorio
u obi¢nog Pavla Pavlovi¢a. Velj¢aninov se namrsti i pode da otvori vrata.

— Gospodin Velj¢aninov, ako se ne varam? — zacu se mlad, zvonak, i neobi¢no samopouzdan glas iz
predsoblja.

— Sta Zzelite?

— Ja sigurno znam — nastavljasSe taj zvonki glas — da se sad kod vas nalazi nekakav Trusocki. Odmah
se moram s njime videti.

Naravno, Veljcaninovu bi prijatnije bilo da toga samopouzdanog gospodina jednim dobrim udarcem
noge odmabh izbaci na stepenice. Ali on razmisli, ukloni se, propusti ga:

— Evo gospodina Trusockog, izvolite...



X1V

SASENjKA I NADENjKA

U sobu ude vrlo mlad covek, moglo mu je biti devetnaest godina, ¢ak mozda i manje, — tako bar
izgledaSe njegovo lepo, samopouzdano izbaceno lice. On beSe lepo obucen, bar mu sve lepo stojase; rasta
malo viSeg od srednjeg; crna, gusta, grgurava kosa, i krupne, smele crne o¢i — narocito se isticahu na
njegovoj fizionomiji. Samo mu nos beSe malko Sirok i prcast; da nije toga bilo, moglo bi se reci da je
potpuno lep ¢ovek. USao je dostojanstveno.

— Ja, ¢ini mi se, imam — slucaj — da govorim s gospodinom Trusockim — izgovori on rec¢ po rec, sa
velikim zadovoljstvom naglasavajuci re¢ ,slucaj*, time dajuci znati da u razgovoru sa gospodinom nikakve
Casti niti zadovoljstva ne moze biti za njega.

Velj¢aninovu pocinjaSe da biva stvar jasna; izgleda da je i Pavle Pavlovi¢ ve¢ nesto slutio. Na njegovom
licu se opazase uznemirenost; no on se ipak savlada.

— PoSto nemam cCast da vas poznajem, — dostojanstveno odgovori on — mislim da s vama ni posla
nikakvog ne mogu imati.

— Vi me prvo saslusajte, pa posle mozete re¢i svoje misljenje — odsec¢no i skoro uciteljskim tonom
izgovori mladi¢, i, izvadivsi lornjet sa kornja¢inim okvirom, koji mu je visio na lanci¢u, poce gledati bocu
Sampanjca koja stojaSe na stolu. Svr$ivsi sa razgledanjem Sampanjca, on sklopi lornjet, i ponova se
obracajuci Pavlu Pavlovicu rece:

— Aleksandar Lobov.

— A $ta je to: Aleksandar Lobov?
— To sam ja. Niste culi?

— Ne.

— A otkud biste i mogli znati. Ja sam do$ao vaznim poslom, poslom koji se ba$ vas tice; nego dozvolite
mi da sednem, ja sam umoran...

— Sedite — ponudi ga Velj¢aninov; — ali mladi¢ beSe jo$ pre toga seo.

I pored bola u grudima koji je svakog trenutka rastao, Velj¢caninov se interesovaSe tim malim
neuctivkom. Na lepuskastom, detinjem, rumenom licu, on vide kao neku slicnost sa Nadom.

— Sedite i vi — predlozi mladi¢ Pavlu Pavlovi¢u, nemarno klimnuvsi glavom prema Stolici spram
njega.

— Neka, mogu i ovako.

— Umoricete se. A vi, gospodine Velj¢caninove, mogli bi ba$ i da ne odete.

— Jainemam gde da odem, kod svoje sam kuce.

—Kako hocete. Priznajem, meni bi milo bilo da i vi budete prisutni kad se ja budem objasnjavao sa
ovim gospodinom. NadeZda Feodosijevna mi je vas vrlo lepo prikazala.

— Gle! Kad pre?
— Pa odmah posle vas, ja sam sad otud. Evo u ¢emu je stvar, gospodine Trusocki, — okrete se on



Pavlu Pavlovicu, koji stojase ispred njega; — mi, to jest ja i Nadezda Feodosijevna, — cedio je on kroz
zube, nemarno se zavaljujuci u naslonja¢u —jo$ odavno se volimo, i jedno drugome smo se obrekli. Sad
ste vi prepreka izmedu nas; ja sam dosao da vam predlozim da se toga okanete. Pristajete li na moj
predlog?

Pavle Pavlovi¢ se malko povede; on poblede, ali mu se u isto vreme zgrci na licu njegov podmukli
osmejak.

— Ne, to mi nimalo ne bi bilo prijatno, — odsece on lakonski.

— Gle molim vas! — okrete se mladi¢ u naslonjaci, prebacivsi nogu preko noge.

— Jane znam ¢ak ni s kim govorim — dodade Pavle Pavlovi¢; — $ta viSe, mislim da nemamo vise $ta ni
da govorimo.

Rekavsi to, i on nade za potrebno da sedne.

— Ja vam rekoh, umoricete se, — dosta neuctivo primeti mladi¢. — Imao sam malocas slucaj da vas
izvestim da je moje ime Lobov, i da smo se ja i Nadezda Feodosijevna jedno drugom obrekli — prema
tome ne mozete govoriti, kao $to ste malocas rekli, da ne znate s kime imate posla; tako isto ne mozete
misliti ni to, da nemamo viSe o ¢emu da govorimo: ne¢emo govoriti viSe o meni — stvar se tice Nadezde
Feodosijevne, kojoj vi tako drsko dosadujete. A ve¢ samo to saCinjava dosta krupan uzrok za objasnjenje.

Sve to mladi¢ procedi kroz zube na nac¢in nekog ,lafa“; iz prezrenja je jedva izgovarao reci; i opet bese
lornjet izvadio, i za ¢asak gledase nesto kroz njega, dok je govorio.

— Dozvolite mladi¢u... — razdrazeno povika Pavle Pavlovi¢, ali ,mladi¢“ ga odmah poklopi.

— Svaki drugi put ja bih vam zabranio da mi kazete ,mladi¢u”, no sad ¢ete i sami morati priznati da
moja mladost i jeste moje glavno preimucstvo nad vama, i da bi vama bilo jo$ kako milo, na primer danas,
kad ste ono poklanjali onu brasletu, da ste pri tome makar samo malko bili mladi.

»Ala ovaj odrezuje!“ — prosapta Veljcaninov.

— U svakom slucaju, milostivi gospodine — s dostojanstvom se popravi Pavle Pavlovi¢, —ja ipak ne
nalazim da su uzroci koje ste vi spomenuli — uzroci nepristojni i vrlo sumnjivi — da su oni dovoljni da mi
nastavimo disput. Vidim da su sve to detinjarije i gluposti; sutra ¢u oti¢i do uvazenoga Feodosija
Semjonovica, a sad bih molio da me ostavite na miru.

— Opazate li vi ton toga coveka! — viknu mladi¢ ne mogavs$i to izdrzati, vatreno se obracajuci
Veljcaninovu; — malo mu je $to ga otud isteruju — jo$ bi hteo sutra da nas potkaze starcu! Zar vi time ne
dokazujete, jogunasti Covece, da hocete silom da uzmete devojku, da je kupujete od starih, vec
podetinjenih ljudi, koji po danasnjem varvarskom drus$tvenom uredenju imaju vlast nad njom? Jer ja
mislim da v am je ona dovoljno pokazala koliko vas prezire; pa ona vam je vratila vas danasnji neuctivi
poklon, vasu grivnu? Sta biste hteli vise?

— Nikakvu grivnu meni niko nije vracao! to ne moze ni biti — zadrhta Pavle Pavlovic¢.

— Kako ne mozZe biti? Zar vam je gospodin Veljcaninov nije predao?

»A, davo da te nosi!“ pomisli Veljcaninov.

— To je istina, Pavle Pavlovi¢u, — progovori on mrstec¢i se; — Nadezda Feodosijevna me je zamolila da
vam predam Satulicu. Ja sam se opirao, ali ona — moljaSe... evo vam je... meni je neprijatno...

On izvadi $atulu i zbunjeno je metnu pred zabezeknutoga Pavla Pavlovica.

— A zaSto mu je dosad niste predali? — strogo zapita mladi¢ Velj¢éaninova.

— Mora biti da nisam stigao — namrsti se ovaj:

— To je ¢udnovato.

— Sta-a-a?

— Da, da ne kazem $to drugo, ali ¢cudnovato bas jeste, s time Cete se i sami sloziti. Nego, ja sam gotov
da priznam da je tu — nesporazum.

Velj¢aninovu dode da ustane i da tom decku izvuce u$i; ali se ne mogade uzdrzati i najedared prste u
smeh; decko se tad i sam zasmeja.

Ali s Pavlom Pavlovicem nije bilo tako; da je mogao Veljcaninov da vidi kako ga je ovaj straSno gledao



kada se zasmejao Lobovu, — on bi razumeo da taj Covek toga trenutka prelazi jednu sudbonosnu
granicu... No Veljcaninov, i ako taj pogled nije opazio, ipak uvide da Pavla Pavlovi¢a treba podrzati.

— Slusajte, gospodine Lobove — poce on prijateljskim tonom — ne ulaze¢i u rasudivanje o drugim
uzrocima, kojih nec¢u da se dodirujem, ja bih vam primetio samo to, da i Pavle Pavlovi¢, prose¢i Nadezdu
Feodosijevnu, ipak donosi dosta; — prvo i prvo to, $to ga ta poStovana porodica dobro poznaje; drugo, svoj
odlican i ugledan poloZaj; naposletku, imanje. I prema tome, prirodno je da se on mora ¢uditi suparniku
kao § to ste vi — ¢oveku mozda ba$ i sa velikim dostojanstvom, ali u tolikoj meri mladom, da vas on
nikako ne moZe smatrati kao ozbiljnog suparnika... i eto zato ima pravo kad vas moli: da svrSite.

— Sta to znaci: ,u tolikoj meri mladom?“ Ve¢ je mesec dana kako je meni proslo devetnaest godina. Po
zakonu, ja se odavno mogu Zeniti. Eto sad znate stvar.

— Ali koji ¢e se to otac odluciti da vam da svoju kcer sada — pa ako ¢ete docnije biti ba$ i milionar, ili
kakav buduci dobrotvor ¢ovecanstva?

— Covek od devetnaest godina ni za sebe samoga jo§ ne moze odgovarati, a vi se usudujete da uzimate
na svoju savest tudu buducénost, to jest, buducnost isto takvog deteta kao $to ste i vi! To ba$ nije sasvim
plemenito, kako mislite, a? — Ja sam dozvolio sebi da kaZzem sve $to mislim zato, Sto ste se malocas vi
sami meni obratili kao posredniku izmedu vas i Pavla Pavlovica.

— Ah da, zbilja, on se zove Pavle Pavlovi¢! — primeti mladi¢; — a meni se sve nekako c¢inilo da se zove
Vasilije Petrovi¢! Znate Sta: — obrati se on Velj¢caninovu; — vi mene niste nista zacudili; ja sam znao da ste
svi vi takvi. Samo je ipak ¢udno, jer su mi o vama svi govorili kao o ¢oveku koji je unekoliko ba$
napredan. Nego, sve su to sitnice, a stvar je u tome $to tu ne samo da nema ni¢ega neblagorodnog od
moje strane, kao Sto ste vi sebi dozvolili izraziti se, nego sasvim naprotiv; ja se nadam da ¢u vam to moci
objasniti: prvo i prvo, mi smo se jedno drugom zarekli, i, pored toga, ja sam se njoj pred dva svedoka
formalno zakleo da ¢u joj — ako ona kadgod zavoli drugoga, ili se prosto pokaje $to je posla za mene, pa
zazeli da se sa mnom razvede — da ¢u joj onoga Casa dati akt o mojoj preljubi — i time potpomoci, gde
treba, njenu molbu o razvodu. Sta vide: za slucaj da ja docnije htednem da trgnem datu re¢ pa da ne
pristanem da dam taj akt, ja ¢u njoj, radi njene sigurnosti, na sami dan nase svadbe, dati menicu na sto
hiljada rubalja, tako da bi ona, u slu¢aju mojeg jogunstva da ne dam akt, odmah mogla predati moju
menicu — i mene za gu$u! Na taj nacin je sve obezbedeno, i ni¢ija se budu¢nost ne mece na kocku. E, to
vam je jedno.

— Smem se kladiti da je sve to onaj — kako se zvase — Predposilov izmislio? — viknu Velj¢aninov.

— Hi-hi-hi! —jetko se zacereka Pavle Pavlovi¢.

— Sto se taj gospodin cereka? Vi ste pogodili — to je Predposilovljeva ideja; ali morate priznati da je
dobro smisljeno. Odvratni zakon je time potpuno paralisan. Naravno, ja sam nameran da je volim stalno,

i ona se svemu ovome strasno smeje — ali ipak je smiSljeno, i, priznacete, ¢ak i blagorodno, i ne bi se
svako na takvo Stogod odlucio.

— Po mojem misljenju, to ne samo da nije blagorodno, nego je ¢ak odvratno.

Mladic¢ sleze ramenima.

— Nego ja vam se ipak ne ¢udim, — primeti on posle male pocivke — sve je to mene odavno prestalo
da ¢udi. A Predposilov, on bi vam lepo odrezao: da to vase nerazumevanje stvari, i to najprirodnijih stvari,
dolazi od toga $to su vam najobic¢niji pojmovi i osecanja izvrnuti — prvo usled dugog svakojakog Zivota, a
drugo, usled dugog nerada. U ostalom, mi mozda jo$ ne razumemo jedan drugoga; ali meni su o vama
lepo govorili... Pedeset godina u svakom sluc¢aju ve¢ imate?

— Molim vas, predite na stvar.

— Oprostite mi za neskromnost, i molim vas, ne ljutite se; ja to nisam hteo. Da nastavim: ja ni u
kojem sluc¢aju nisam neki buduci milionar, kao $to ste se izvoleli izraziti; (a ba$ i nadoste ideju!). Ja, sve

biti, ali sebe i Zenu ¢u obezbediti. Istina, ja sad nemam nista, ja sam u njihovoj ku¢i i odrastao.
— Kako to?

— Tako, lepo. Ja sam sin jednog dalekog rodaka gospode Zahljebinjine, i kada su mi svi pomrli, i ja
ostao sam od osam godina, onda me je starac uzeo, i posle me dao u gimnaziju. — Taj ¢ovek je vrlo dobar,



ako hocete da znate...
— Ja to znam...

— Da; ali je samo i suviSe zastarela glava. Nego ipak je dobar. Naravno, ja ve¢ davno nisam pod
njegovim nadzorom, jer Zelim da sam sebi zaradujem hleb i da budem jedino sebi obavezan.

— A otkad to niste kod njega? — zainteresova se Veljcaninov.

— Pa, ima ve¢ tri, Cetiri meseca.

— E, sad je ve¢ sve sasvim jasno: prijatelji od detinjstva! A vi imate mesto?

— Da, privatno mesto, kod jednog beleznika, sa dvadeset i pet rubalja mese¢no. Naravno, to je samo

privremeno, ali kad sam Nadezdu Feodosijevhu prosio, ni toliko nisam imao. Onda sam sluzio na
Zeljeznici, za deset rubalja mesecno, ali sve je to samo za vreme.

— A zar ste vi nju i prosili?

— Da, sasvim, ima ve¢ tri nedelje.

— Pa sta?

— Starac je prvo prsnuo u smeh, a posle se strasno naljutio; a nju su odmah zakljucali na gornji sprat.
Ali Nada je junacki izdrzala. Nego, sav neuspeh je bio otud $to je on na mene bio kivan jo$ pre toga, zato
Sto sam napustio mesto u jednoj kancelariji gde me je on namestio Cetiri meseca pre nego $to sam stupio
na Zeljeznicu. On je divan starac, ja to opet kazem, kod kuce je dobrodus$an i veseo, ali ¢im ode u
kancelariju, — prosto da ¢ovek ne veruje! Kao neki Jupiter! Naravno, ja sam mu dao znati da se njegovi
maniri meni prestaju dopadati, ali je sve ipak zakuvao Sefov pomoc¢nik: tome je gospodinu doslo u pamet
da me tuzi: kao da sam bio grub spram njega; a ja sam mu rekao jedino to da je nerazvijen. Sve sam ih
onda napustio, i eto sad sam kod beleznika.

— A koliko ste u kancelariji dobijali?

— E, tamo sam bio prekobrojni! Starac, mi je davao koliko na tro$ak — kaZzem vam da je on dobar; ali
mi ipak necemo popustiti. Naravno, dvadeset i pet rubalja nije dovoljno, no ja se nadam da ¢u uskoro
primiti uces¢e u upravi nad imanjem grofa Zavilejskog, koje je u velikom neredu, i onda ¢u odmah imati
tri hiljade godis$nje; ako li mi to izmakne, odoh u advokate. Sad su potrebni ljudi... Hu! Kako zagrme! Bice
kiSe, dobro te stigoh pre nje; ja sam otud peske iSao, skoro sam celog puta trcao.

— Ali, molim vas, kako ste stigli da govorite sa Nadezdom Feodosijevnom, kad vas oni ne primaju u
kucéu?

— Ah, pa preko plota! Jeste li primetili onu ,ridu“? — zasmeja se on — e, tu vam i ona pomaze, i
Marija NikitiSna; samo $to je ta Marija NikitiSna prava zmija!... Sto se mrstite? Da se ne bojite groma?

— Ne, meni je rdavo, bas mi je rdavo...

I zbilja, Velj¢aninov se, muceci se sa iznenadnim bolom u grudima, pridize sa naslonjace i pokusa da
se prode po sobi.

— Ah, to znaci da vam ja smetam — ne uznemirujte se, sad ¢u ja! — i mladi¢ skoci s mesta.

— A ne, ne smetate mi, nije to niSta — u¢tivo mu odgovori Velj¢caninov.

— Kako nista, kad ,Kobiljnikova stomak boli“, — secate li se, kod S¢edrina? Volite li vi S¢edrina?

— Da.

— I ja ga volim. A sad Vasilije... ah, da, Pavle Pavlovi¢u, dazavrSimo! — skoro kroz smeh se obrati on
Pavlu Pavlovi¢u. — Jo$ jedared ponavljam pitanje, da biste me dobro razumeli: pristajete li vi da se sutra
odreknete, zvani¢no, pred starima, i u mojem prisustvu, svih pretenzija na Zenidbu s Nadezdom
Feodosijevnom?

— Ne pristajem, ni najmanje! — plahovito i ljutito ustade i Pavle Pavlovi¢ s mesta; — a pored toga,
molim vas jo$ jedanput, da me postedite... jer su sve to detinjarije i gluposti.

— Pazite! — popreti mu mladi¢ prstom i s gordim osmehom; — pazite da se ne prevarite u racunu! —
Znate li ¢emu moze odvesti takvo $to? A ja vas predupredujem: da Cete se vi kroz devet meseci, kada se

tamo vec istroSite, izmucite, i vratite ovamo, — da Cete se sami od Nadezde Feodosijevne morati odreci; a
ne odreknete li se, — po vas ¢e gore biti! Eto vam do Cega Cete doterati! Moja je duznost da vas upozorim



da ste vi sad kao onaj pas na senu, izvinite, to je samo poredenje — sam ne jede, a drugom ne daje. Iz
covecnosti vam ponavljam: razmislite, prisilite sebe makar jedanput u Zivotu na temeljno razmisljanje.

— Molim vas da me postedite od moralisanja! — besno viknu Pavle Pavlovi¢; — a Sto se ti¢e vasih
gadnih nagovestavanja, ja ¢u sutra preduzeti mere, stroge mere!

— Gadna nagovestavanja? O Cemu to vi govorite? Vi ste sami gadni, ako je vama takvo Sto u glavi.
Nego, dobro, pristajem da pocekam do sutra, ali ako... Ah, opet taj grom! Do videnja, vrlo mi je milo Sto
smo se upoznali, — obrati se on Velj¢caninovu, pa potrc¢a, Zureci da prestigne buru i da ga ne uhvati kisa.



XV

RAZRACUNASE SE

— Jeste li videli? Jeste li videli? — priskoci Pavle Pavlovi¢ Velj¢caninovu, ¢im izide mladic.

— Da, ovaj vam ne misli ba$ najbolje! — nemarno rece Velj¢caninov. On ni to ne bi rekao da ga nije
mucio i jedio bol u grudima koji je bivao sve jaci i jaci. Pavle Pavlovi¢ se trze kao oparen.

— Lepo! Dakle niste mi vratili grivnu iz saZaljenja je I te?

— Nisam stigao...

— Od srca ste me zalili, kao iskreni prijatelj iskrenoga prijatelja?
— Pa lepo, Zalio sam vas! — naljuti se Velj¢aninov.

Ali ipak ispri¢a ukratko: kako je nedavno dobio grivnu, i kako ga je Natalija Feodosijevna skoro
primorala na to...

— Razumete li vi da ja to ni za Sto na svetu ne bih uradio; dosta mi je neprijatnosti i bez toga!
— Zanela vas, pa ste uzeli — rece Pavle Pavlovi¢ cerekajuci se.

— Glupo je to od vas; nego, vama ¢ovek mora oprostiti! Eto, sami ste videli da nisam ja glavni, nego
drugi neko.

— Ipak ste se zaneli.

Pavle Pavlovi¢ sede i nali sebi vina.

— Vi valjda mislite da ¢u ja popustiti tome deristetu? U ovnujski rog ¢u ja to saterati! Oti¢i ¢u sutra pa
¢u ih sve sabiti u rog! Te ¢emo lutkice iz decijih glavica izbaciti... Oc¢isti¢emo mi to...

On iskapi skoro na dusak ¢aSu, i opet nasu; uopSte, on sve pocinjase sa nekom dosad neobi¢nom
odresitoscu.

— Gle molim te! Nadenjka i SaSenjka, slatka decica, — hi-hi-hi!

Bio je van sebe od besa. Opet zatutnja grmljavina; jedna munja im zasenu oci, pa se onda prosu kisa
kao iz kabla. Pavle Pavlovi¢ ustade i zatvori prozor.

— Pita vas on malocas: ,Da se ne bojite groma“ — hi-hi! Veljcaninov da se boji groma! Kobiljnjikova —
kako ono bese — Kobiljnjikova... A pedeset godina — a? Secate li se? — podlo se cerekaSe Pavle Pavlovi¢.

— A vi se ovde raspoloziste, kako vidim — primeti Velj¢aninov, jedva izgovarajuci reci od bola; — ja ¢u
da legnem... a vi kako hocete.

— Pa na ovakvo vreme se ni pseto ne isteruje! — uvredeno prihvati Pavle Pavlovi¢, skoro se radujuci
Sto ima pravo da se nade uvreden.

— A vi sedite, pijte... prenocite, ako hocete! —promrmlja Veljcaninov, izvali se na divan i slabo zajeca.
— Da prenoc¢im? A vi se — necete bojati?

— Cega? — najedared podize glavu Velj¢aninov.

— Nista, onako. Prosli put, kao da ste se uplasili, ili se to meni samo pricinilo...



— Bas ste glupi! — ne izdrza Velj¢aninov i ljutito se okrete zidu.

— Nista, niSta — odazva se Pavle Pavlovi¢. Bolesnik nekako odmah zaspa — na jedan minut posto je
legao. Sva njegova neprirodna napregnutost toga dana, uz rastrojstvo zdravlja koje je ve¢ i ranije
postojalo, najedared pade, i on klonu kao malo dete. No bolest ipak ucini svoje, i pobedi i umor i san;
posle jednog ¢asa on se probudi i s teSkom se mukom pridize na divanu.

Bura beSe prestala; soba beSe zadimljena; boca beSe prazna; Pavle Pavlovi¢ spavase na drugom divanu.
On je lezao nauznak, glavom na naslonu od divana, u odelu i u ¢izmama. Njegov lornjet, koji mu se
izvukao iz dZepa, visio je na lancicu i skoro da se vukao po podu. I Sesir se valjao po podu. Veljcaninov ga
neveselo pogleda i ne htede ga buditi. Zgrcen je hodao po sobi, jer ne imadase viSe moci da lezi, jecao je i
razmiSljao o svojim bolovima.

Bojao se toga bola u grudima, i to ne bez uzroka.

Ti nastupi poceli su da se javljaju joS poodavno ali su mu dolazili retko, — po godina, po dve prode, pa
mu se ne jave. Znao je da to dolazi od jetre. Isprva, kao da se bol skuplja u jednom kraju pluca, pod
las¢icom ili malko viSe; zatim potmulo, dosta slabo ali razdrazavajuce guSenje. Neprestano rastuci, vise i
vise, nekiput po deset ¢asova uzastopce, bol dolazase naposletku do tolike jacine, pritisak postajase toliko
neizdrzljiv, da se bolesniku ve¢ prividala smrt.

Kad je poslednji put, pre godinu dana, imao nastup, posle bola koji je trajao deset casova pa se
naposletku stiSao, Veljcaninov je toliko bio iznemogao, da je, leze¢i u postelji, jedva mogao da mice
rukom; a lekar mu je dozvolio za ceo dan samo nekoliko kaSiCica slaboga €aja i zalogajc¢i¢ hleba
raskvasenog u buljonu, kao sisancetu.

Taj bol mu je dolazio pod raznim okolnostima, samo uvek onda kad su mu Zzivci bili prethodno
razdrazeni. A ¢udno je taj bol i prolazio: desi se nekiput da mu bolesnik doskoci jo§ u samom pocetku, za
prvih pola sata, prosto vrelim oblozima, i odmah sve prode; a pokatkad, kao poslednji put, nista ne
pomaZze, i bol se stiSa tek posle mnogog povracanja. Lekar je posle priznao da je tada bio ubeden da je
Veljcaninov otrovan.

Sada, do zore jo§S mnogo ostajaSe, a nocu po lekara nije hteo da $ilje; lekare i nije voleo. Naposletku
viSe ne izdrza i poce glasno jecati. To probudi Pavla Pavlovi¢a; on se pridize na divanu i neko vreme
sedase osluskujuci sa strahom, i u nedoumici prate¢i pogledom Velj¢aninova koji skoro trc¢aSe kroz
obadve sobe. Videlo se da je i popijeno vino dejstvovalo na Pavla Pavlovi¢a jako, jace no obi¢no: on zadugo
ne mogade da dode k sebi; naposletku razumede i polete k Velj¢caninovu; ovaj mu progunda nesto kao
odgovor.

— To vam je od jetre, ja to znam! — straSno ozive najedared Pavle Pavlovi¢; — Petru Kuzmicu,
Polosuhinu, isto je tako bilo, od jetre. Trebali bi vreli oblozi. Petar Kuzmi¢ je uvek tako radio... Inace
mozete umreti! Da odem ja do Mavre? — a?

— Ne treba, ne treba! — razdrazeno mahase rukama Velj¢aninov; — niSta ne treba!

Ali Pavle Pavlovi¢, ko bi znao zasto, beSe skoro izvan sebe od brige: kao da je u pitanju spasenje
rodenog mu sina. On niSta ne slusase i usiljavaSe se iz sve snage da dokaze kako je preko potrebno da
Veljcaninov metne vrele obloge, i, osim toga, da treba najedared da popije dve tri ¢ase slabog ¢aja — i to ne
samo vrelog, nego kljucalog!

On otrca kod Mavre, ne docekavsi odobrenja, i u kujni, uvek pustoj, zajedno s njom nalozZi vatru i
nastavi samovar; medutim namesti i bolesnika na postelju, skide s njega gornje odelo, umota ga u

.....

— To su grejani tanjiri, usijani! — govorase on skoro u ushi¢enju, namestajuc¢i usijan, u salvet
zamotan tanjir na bolesne grudi Velj¢aninovljeve — drugih kompresa nema, i dugo bi trebalo da ih
dobavimo, a tanjiri, ¢asti mi moje, jo$ su ponajbolji; oprobao sam to na Petru Kuzmicu, sopstvenim o¢ima
i rukama. Ta mogli bi umreti! Pijte ¢aj, gutajte — nije niSta Sto cete se opeci; Zivot je skuplji od...
razmetanja.

On sasvim rastrezni poluzaspalu Mavru; tanjiri su menjani svaka tri ¢etiri minuta. Posle treceg tanjira
i druge caSe caja, Veljcaninov najedared oseti da mu je lakse.

— E, hvala Bogu, samo kad smo jedared pokrenuli bolest, to je dobar znak! — viknu Pavle Pavlovi¢ i



otrca po jo$ jedan tanjir i jo$ jedan caj.
— Samo da je da bol slomijemo! Da je da bol suzbijemo! — ponavljase on neprestano.

Kroz pola sata bol oslabi, ali bolesnik bese toliko izmucen, da, ma koliko da ga je molio Pavle Pavlovi¢,
ne pristade da izdrzi ,,samo jo$ jedan tanjirc¢i¢“. O¢i mu se zaklapahu od slabosti.

— Sna, sna — ponavljase on slabim glasom.

— Bice i toga! — pristajase Pavle Pavlovic.

— Vi spavajte tu... koliko je ¢asova?

— Skoro ¢e dva, joS$ cetvrt.

— Spavajte tu.

— Dobro, dobro.

Malo posle bolesnik opet zovnu Pavla Pavlovica.

— Vi, vi, — mrmljase on kada ovaj dode i naZe se nad njega — vi ste — bolji od mene! Ja razumem sve,
sve... hvala vam.

— Spavajte, spavajte — prosapta Pavle Pavlovi¢, i brzo, na prstima, otide svome divanu.

Bolesnik je kroz san ¢uo kako Pavle Pavlovi¢ tiho namesta sebi postelju, na brzu ruku, kako se svlaci i,
naposletku, ugasivsi sve¢u i uzdrzavajuci dah da ne bi napravio Sum, kako leze na svoj divan.

Velj¢aninov je bez sumnje spavao, i zaspao uskoro posto je Pavle Pavlovi¢ ugasio svec¢u; on se docnije
toga jasno sec¢ao. No, za sve vreme dokle je spavao, do samoga trenutka kada se probudio, on je sanjao da
ne spava, i kao da nikako i ne moze zaspati, i pored sve svoje slabosti. Naposletku dode mu u san kao da
pada u bunilo, i da nikako ne moze da rastera prividenja koja se tiskaju oko njega, i pored toga $to je bio
potpuno svestan da je to samo bunilo, a ne stvarnost.

Prividenja su mu bila sve poznanici; njegova soba kao da beSe napunjena ljudima, a vrata izmedu
trema i sobe stajahu otvorena; ljudi u gomilama dolazahu i tiskahu se na stepenicama. Za stolom koji
bese izvucen na sred sobe, sedeo je jedan covek — isto onako kao $to mu se prisnilo bilo pre godinu dana,
u istom takvom snu. Kao i onda, taj covek sedase nalaktivsi se na sto, i nije hteo da govori; ali sad on beSe
u okruglom S$eSiru sa krepom. ,Kako? Zar je to i onda bio Pavle Pavlovi¢?* — pomisli Velj¢aninov; — ali,
zagledavsi i u lice toga coveka, uveri se da je to neki sasvim drugi covek. ,No Sta li ¢e mu krep?“ — pitase
se Veljcaninov.

Graja, govor i vika ljudi koji se gurahu oko stola, behu strasni. IzgledaSe da su ti ljudi sad jo$ vise
ozlojedeni na Veljcaninova nego $to behu u onom snu; pretili su mu rukama, i vikali nesto iz sve snage;
ali $ta — to nikako nije mogao da razabere. ,Ma to je bunilo, ja to znam!“ — misljase on; — ,ja znam da
nisam mogao zaspati, i da sam sad ustao, jer nisam mogao od dosade vise da lezim!...*

Ali pored svega toga, uzvici, i ljudi, i njihovi pokreti, i sve — bee tako stvarno, tako kao na javi, da
Velj¢aninova obuzimase sumnja: ,Da li je to zaista bunilo? Sta ho¢e od mene ti ljudi, BoZe moj! Ali... kad
to ne bi bilo bunilo, da li bi onda bilo moguce da takva vika dosad ne probudi Pavla Pavlovi¢a? Jer eto on
spava, tu, na divanu?“ Naposletku se najedared neSto dogodi, opet kao i u onom snu; svi povrvese na
stepenice i strasno se zgomilaSe u vratima, jer sa stepenica je vrvela u sobu nova gomila. Ti su ljudi sa
sobom nesto nosili, nesto veliko i teSko; ¢ulo se kako po stepenicama teSko odjekuju koraci ljudi koji nose
sanduk, i kako se uzurbano dovikuju njihov: zadihani glasovi. Tad oni u sobi svi povikase: ,Nose, nose!*
sve oCi zablistaSe i uperiSe se u Velj¢aninova; preteci i likujuci, svi mu pokazivahu na stepenice. Nimalo
viSe ne sumnjajuci da to nije san, nego istina, on se izdiZze na prste da preko ljudskih glava Sto pre vidi —
Sta to nose? Njegovo srce kucaSe-kucase-kucase, i najedared — ba$ sasvim onako isto kao onda, u onom
snu — razlegoS$e se tri jaka udara u zvono. I to i sad beSe tako jasan, tako stvaran zvuk, da nikako nije
mogao biti zvuk koji se samo u snu prisniva!... Veljcaninov viknu i probudi se.

Ali ne polete, kao onda, vratima. Kakva je pomisao rukovodila njegov prvi pokret, i je li on uopste toga
trenutka imao kakve pomisli — tek, kao da ga neko posavetova $ta treba da radi: on dode k sebi, skoci sa
postelje, i polete sa ispruzenim unapred rukama, kao braneci se i zaustavljaju¢i napad, pravo ka postelji
Pavla Pavlovi¢a. Najedared, njegove se ruke sukobiSe sa drugima, ve¢ dignutim prema njemu rukama, i
on ih ¢vrsto stiste; neko je vec stajao nagnuvsi se nad njim.



Gardine su bile spustene, ali u sobi ipak ne beSe sasvim mracno, jer iz druge sobe, u kojoj ne behu
spustene gardine, dopirase slaba svetlost. Najedared, neSto mu strasno zasece dlan i prste na levoj ruci, i
on u trenutku vide da se uhvatio za se€ivo noza ili brijaca, i ¢vrsto ga stiS¢e u ruci... U taj mah nesto teSko
i s monotonim Sumom tresnu na pod.

Velj¢aninov beSe mozda triput jaci od Pavla Pavlovica, ali borba izmedu njih trajaSe dugo — tri puna
minuta. On ga o bori na pod i izvrnu mu ruke na leda; njemu dode da postopoto sveZe te izvrnute ruke.
Pipajuci poce traziti desnom rukom — dok ranjenom levom pridrzavase ubicu, — kanap od zavese, i dugo
ga ne mogade naci, naposletku ga uhvati pa ga otkide. (Docnije se sam divio nadprirodnoj snazi koja je za
to bila potrebna). Za sve vreme njihove borbe ni jedan ni drugi ne progovori ni jedne reci; culo se jedino
njihovo teSko disanje i tupi zvuci od borbe. Naposletku, vezavsi Pavlu Pavlovi¢u ruke nazad, Veljcaninov
ga ostavi na podu, ustade, ukloni s prozora gardine i podize zavesu.

Na opusteloj ulici beSe ve¢ dan. Otvorivsi prozor, on postoja nekoliko trenutaka, duboko udisuci
vazduh. PocinjasSe vec¢ peti Cas. Zatvorivsi prozor, nestrpljivo pode ormanu, izvadi otud ¢istu maramicu i
njome c¢vrsto steze levu ruku, da bi zaustavio krv koja je iz nje tekla.

Pod noge mu dode slu¢ajno otvoren brijac koji lezase na podu; on ga podize, sklopi, metnu ga u kutiju
za brijace koju je jutros zaboravio bio na stoci¢u, ba$ pored divana na kojem je spavao Pavle Pavlovi¢. Pa
ostavi kutiju u ormancic i zakljuca ga. I posto je sve to uradio, pride Pavlu Pavlovic¢u i uze ga razgledati.

— Za to vreme onaj je uspeo da se s naporom pridigne i da sedne u naslonjacu. Na njemu beSe samo
dolnje odelo. KoSulja mu po ledima i rukavima poprskana krvlju; ali to nije bila njegova krv, nego krv iz
Veljcaninovljeve posecene ruke. — Naravno, to beSe Pavle Pavlovi¢, ali skoro da bi ¢ovek mogao da ga i ne
pozna na prvi pogled, kad bi ga takvoga sreo slucajno, — toliko mu se izmenilo lice. On sedaSe, zbog
vezanih ruku, nezgodno se ispravljajuci u naslonjaci, sa unakazenim i izmucenim, pozelenelim licem, i s
vremena na vreme podrhtavase. Pazljivo, ali nekim mutnim pogledom koji kao da jo$ ne raspoznavase
sve, pogleda u Veljcaninova. Najedared se tupo osmehnu, i klimnuvsi glavom prema boci s vodom koja je
stajala na stolu, progovori kratkim polusapatom:

— Malo vode.

Velj¢aninov mu nasu i dade mu da pije iz boce u njegovoj ruci. Pavle Pavlovi¢ zudno gutase vodu;
popivsi dva tri gutljaja, on pridize glavu, vrlo pazljivo se zagleda u lice

Velj¢aninovu koji stajaSe pored njega sa bocom u ruci, ali ne rece niSta i produzi da pije. Napivsi se,
duboko uzdahnu.

Velj¢aninov uze svoj jastuk, svoje odelo, i otide u drugu sobu, zaklju¢avsi Pavla Pavlovi¢a u spavacoj
sobi.

Bol ga je ve¢ sasvim bio prosao, ali veliku slabost oseti ponova posle trenutnoga napora snage, koja mu
je, Bog bi znao odakle uopste dosla. On pokusa da pojmi taj dogadaj, ali misli mu se jo$ vrlo slabo
vezivahu; udar Ziv¢ani bejase i suviSe jak. O¢i mu se sklapahu neki put na citavih deset minuta, pa bi se
onda tek najedared trzao, prenuo se, seao se svega, dizao bi svoju bolnu ruku zavijenu u maramicu
mokru od krvi, i po¢injao bi Zeljno i grozniavo misliti. Jasno je zakljucio samo to: da je Pavle Pavlovi¢
njega zbilja hteo da zakolje, ali da Cetvrt ¢asa ranije jo$ sam nije znao da ¢e ga zaklati. Kutiju od brijaca je
mozda sinoc¢ zapazio, ne pomislivsi pri tome nista narocito, ali mu je ona ipak ostala u pameti. (Brija¢i su
stalno bili pod klju¢em i samo juce ujutro ih je Velj¢caninov izvadio da se podbrije oko brkova i
bakenbarda, $to je pokatkad radio).

,Da je on odavno nameravao da me ubije, on bi sigurno ranije spremio noz ili revolver, a ne bi
racunao na moje brijace, koje nikad nije video do juce u vece* — misljaSe on medu ostalim.

Naposletku otkuca Sest ¢asova; Velj¢aninov se prenu, obuce, i pode Pavlu Pavlovi¢u. Otvarajuci vrata,
on ne mogase da razume: zasto je zaklju¢avao Pavla Pavlovi¢a, i za$to ga odmah nije pustio iz kuce? Na
njegovo ¢udo, zatvorenik beSe sasvim obucen; mora da je nasao neki nac¢in da se razveze. On sedaSe u
naslonjaci, i kad Veljcaninov ude, on odmah ustade. Kapa mu ve¢ beSe u rukama. Njegov nemirni pogled,
kao u hitnji, progovori:

»INe pocinjite da govorite; nemate $ta da pocinjete; nemamo o cemu da govorimo“...

— Odlazite! — rece Velj¢caninov. — Uzmite vasu Satulicu — doviknu jo$ za njim.



Pavle Pavlovi¢ se vrati ve¢ od vrata, dohvati sa stola Satulu sa grivnom, strpa je u dZep i izade na
stepenice. Veljcaninov stajase na vratima i ¢ekase da zakljuca za njim.

Njihovi se pogledi poslednji put sukobiSe; Pavle Pavlovi¢ najedared zastade, i oboje su cetiri pet
sekundi gledali jedan drugom u o¢i — ba$ kao da su se kolebali; naposletku Velj¢aninov slabo mahnu
rukom:

— Hajd' idite! — rece poluglasno i zatvori vrata rezom.



XVI

ANALIZA

Osecanje neobi¢ne, ogromne radosti ovlada njime; nesSto se svrsilo, rasplelo se; neka strasna seta je
otiSla i sasvim se rasturila. Tako se bar njemu cCinilo. Ona je trajala pet nedelja. On dizase ruku, gledase
krvlju okvasenu maramicu i mrmljase za sebe: ,Da, sad je ve¢ konac¢no sve svrSeno!“ I celog jutra, prvi
put za poslednje tri nedelje, on skoro i ne pomisli na Lizu, — ba$ kao da je krv iz posecenih prstiju mogla
da zbriSe i tu tugu.

On bese potpuno svestan da je izbegao strasnu opasnost. ,Ti ljudi“, misljase on, ,ba$ ti ljudi koji jedan
minut ranije jo$ ne znaju hoce li zaklati ili ne, — kad jedanput samo dohvate noz u svoje uzdrhtale ruke, i
kad osete prvi mlaz vrele krvi na svojim prstima, onda ne samo da ¢e zaklati, nego ¢e glavu odseci, ,klot
dole“, — kako se izrazavaju robijasi. Tako je to".

Nije mogao da ostane kod kuce, i izade na ulicu u ubedenju da je neophodno potrebno da odmah
nesto uradi, inace da ¢e se sa njime neizostavno, i samo od sebe neSto dogoditi; prolazase ulicama i
ocekivaSe. Strasno zazele da se s kim god sretne, da s kime porazgovara, makar s nepoznatim covekom, i
to ga navede naposletku na pomisao o lekaru, i o tom da bi ruku trebalo vezati kako treba.

Lekar, njegov stari poznanik, razgledavsi ranu, sa interesovanjem zapita: ,, Kako se to moglo dogoditi?*
Veljcaninov p okus$avase da se izvuce nekim $alama, smejase se, i zamalo $to ne isprica sve, ali se uzdrza.
Doktor mu opipa bilo, i doznav$i o nocasnjem nastupu, nagovori ga da sad uzme neku umirujucu
lekariju, koja beSe pri ruci. I u stvari posekotine ga umiri: ,naro€ito rdavih posledica ne moze biti“.
Veljcaninov se zasmeja i uze ga uveravati: da su se ve¢ pojavile vrlo dobre posledice. Ogromna Zelja da
ispri€a sve, ponovi se toga dana joS dvaput, i jedanput sa sasvim nepoznatim ¢ovekom, s kojim on prvi
otpoce razgovor u poslasticarnici. A uvek je straSno mrzeo da pocinje razgovor sa nepoznatim ljudima na
javnim mestima.

Veljcaninov je iS8ao po trgovinama, kupio novine, otiSao kod svoga krojaca i narucio odelo. Pomisao da
poseti Pogoreljceve joS uvek mu beSe neprijatna, i on i ne misljase o njima; a nije u stvari ni mogao i¢i u
letnjikovac: neprestano kao da ocekivase neSto ovde u varosi.

Rucao je slatko, porazgovarao sa kelnerom, sa gospodinom koji je za susednim stolom rucao, i popio
pola boce vina. O tome, da mu se juCerasnji nastup moze povratiti, i ne misljase; bio je ubeden da je
bolest potpuno prosla onog trenutka, kad je on, zaspavsi ju¢e u onakvoj iznemoglosti, kroz pola casa
skocio s postelje i sa onakvom snagom tresnuo ubicu o pod.

Pred vece mu se ipak po¢e mutiti u glavi, i kao nesto nalik na ju€era$nje bunilo u snu, poce s vremena
na vreme ovladivati njime. On dode kuc¢i ve¢ u suton, i skoro se uplasi od svoje sobe, usavsi u nju. Strasno
i neprijatno mu se ucini u njegovom stanu. Nekoliko puta proSeta po njemu, ¢ak ode i u kujnu, u kojoj
valjda ni jedanput nije bio. ,Ovde su juce grejali tanjire," — dode mu u glavu. Vrata je dobro zatvorio, i
ranije nego obi¢no zapali svece. Zaklju€avajuci vrata, njemu pade na pamet da je pre pola €asa, prolazeci
pored sobe za poslugu, izazvao Mavru i zapitao je: ,da nije dolazio u njegovom odsustvu Pavle Pavlovi¢?*
— bas kao da je smatrao da bi onaj mogao doci.

Obazrivo se zakljucavsi, on otvori ormanci¢, izvadi kutiju sa brijac¢ima i otvori ,jucerasnji“ brija¢, da ga
vidi. Na beloj kosStanoj drsci behu ostali slabi tragovi od krvi.



Ostavi brijac¢ u kutiju, i kutiju opet zaklju¢a u ormanci¢. Spavalo mu se; on osecase da je neophodno
potrebno da odmah legne, — inace ,sutra ni za $ta nece valjati“. Sutrasnji dan predstavljase mu se nekako
kao sudbonosan i ,presudan“ dan. A sve one misli koje ga ni na ulici, celoga dana, ni na trenutak nisu
napustale — gomilale su se i udarale po njegovoj bolesnoj glavi i sad, neumorno i bez prestanka, i on
neprestano misljase, misljase, misljase, i zadugo jo$ nikako nije mogao da zaspi...

,Kad se on jedanput odlucio da me zakolje iznenada — neprestano misljase on, — da li mu ta misao
nije makar jedanput ranije dos$la u glavu, pa ma samo u obliku maste, u trenutcima kad je bio kivan?*

On ¢udno resi to pitanje; — resi tako, da je Pavle Pavlovi¢ hteo njega da ubije, ali da pomisao o ubistvu
ni jedanput nije dolazila u glavu budu¢em ubici“. Ukratko: ,Pavle Pavlovi¢ je hteo da ubije, ali nije znao
da hoce da ubije. To jeste besmisleno, ali je tako" — miSljaSe Veljcaninov: ,Nije on ovamo do$ao ni da
trazi mesto, niti je doSao zbog Bagautova — i ako je i trazio mesto i odlazio Bagautovu, i ako se razjario
kad je ovaj umro. Bagautova je on prezirao kao cepanicu. Nego je zbog mene ovamo dosao, i to s
Lizom..."

»A dali sam se ja nadao da e on... mene zaklati?“ Velj¢caninov odluci da jeste, da se nadao jo$ od onog
trenutka kada je Pavla Pavlovica video u fijakeru, na Bagautovljevoj pratnji; ,kao da poceh nesto
ocekivati... ali, razume se, ne to, razume se, ne to... da ¢e me zaklati!... “

»1 zar je zbilja, zar je zbilja sve to istina! —uzvikivase on podiZzudi glavu sa jastuka i otvarajuci o¢i, —
sve to $to je taj... ludak juce natrabunjao o svojoj ljubavi prema meni, kada mu ono zadrhta podbradak, i
kada se lupao u grudi pesnicom?“ ,Potpuno istina“ — odluc¢i on, neumorno se udubljujuci i analiSuci; —
»taj Kvazimodo iz T. bio je dovoljno glup i blagorodan za to, da se zaljubi u ljubavnika svoje Zene, na kojoj
za dvadeset godina ni$ta nije primetio! On je mene uvazavao devet godina, poStovao moju pamet, i pamtio
moje ,izreke* — Gospode, a ja niSta o tom nisam znao! On juce nije mogao lagati! Ali, da li me je voleo
juce kada me je uveravao da me v oli, i kad je rekao: ,razracunajmo se?“ Da, od gnjeva me je voleo; i ta
ljubav je najjaca...”

,0no, moglo je biti, i jamacno je i bilo tako, da sam ja na njega ucinio kolosalan utisak u T, — ba$
kolosalan i vrlo ugodan utisak, i ba$ se s takvim Silerom, u obliku Kvazimoda, i moglo takvo $to dogoditi!
On me je uvelicao sto puta, jer sam ga ja suviSe porazio u njegovoj filosofskoj usamljenosti...”
Interesantno bi bilo znati ¢ime sam ga porazio. Zbilja, moze biti novim rukavicama, i vestinom da ih
oblacim. Kvazimodi vole estetiku, neobi¢no je vole! Za poneku blagorodnu dusu su i rukavice dovoljne;
narocito za te ,vecne muzeve“. Ostalo ¢e oni sami dopuniti po hiljadu puta, i pobice se za vas, ako vi to
zazelite... Kako visoko ceni on moje osvajacke sposobnosti! Mozda su ga ba$ te moje osvajacke
sposobnosti najvise i porazile. A onaj njegov uzvik, onda, posle poljupca: ,Pa kad je vec i taj, onda kome
da se veruje!* Posle takvog uzvika ¢ovek mora postati zver!...*

»2Hm! DoSao covek ovamo da se ,zagrli sa mnom i da se zaplace“ — kako se on sam na najpodliji nacin
izrazio, to jest, on je iSao da me zakolje, a mislio je da ide ,da se zagrli i zaplace“... I Lizu je doveo. A da
sam slucajno i ja s njime zaplakao, on bi moZda zbilja sve oprostio, jer njemu se strasno htelo da mi
oprosti!... Sve se to pri prvom susretu pretvorilo u pijano prenemaganje, i u karikaturu, i u podlo Zensko
kukanje zbog uvrede. (Ta rogove, rogove je sebi nad glavom napravio!) Zato i jeste dolazio pijan, da mi
makar i s krivljenjem rekne $to mu je na srcu; u treznom stanju to ne bi mogao... A kako je samo voleo
da se prenemaze i zanosi! Samo $to sam nije znao ¢ime ¢e se svrSiti: hoce li me zagrliti, ili zaklati?
Naravno, ispalo je (a to je najbolje) i jedno i drugo zajedno. Najprirodnije reSenje! —Da, priroda ne voli
nakarade i izrode, i unistava ih ,prirodnim reSenjima“. Najveci izrod — to je izrod s blagorodnim
osecanjima. Ja to iz litnog iskustva znam, dragi moj Pavle Pavlovicu! Izrodu priroda nije nezna mati,
nego, mu je maceha. Priroda rodi izroda, ali umesto da se saZali nad njim, ona ga ba$ kazni, — i to
valjano! I pristojnim ljudima se u naSe vreme ne otkidaju t ako lako od srca sveoprostajne suze, a kamo li
takvim kao $to smo ja i vi, dragi moj Pavle Pavlovi¢u!*

»Da, on je bio dovoljno glup da me odvede i kod svoje neveste, — Gospode BoZe! Nevesta! U takvom se
Kvazimodu samo i mogla zaroditi pomisao o ,vaskrsnu¢u u nov Zivot* — uz pripomoc¢ nevinosti
madmoazel Zahljebinjine! Ali niste vi krivi Pavle Pavlovi¢u, niste vi krivi: vi ste — izrod, i zato kod vas sve
mora biti nakazno — i vaSe maste i vase nade! No i ako je izrod, opet je posumnjao u svoje maste, i zato i
jeste bila potrebna visoka Veljéaninovljeva sankcija, sankcija sa ponizno$¢u postovanog ¢oveka. Bilo je
potrebno Veljcaninovljevo odobrenje, potvrda od njega: da masta nije masta, nego susta istina. On me je



poveo tamo iz visokog poStovanja, i veruju¢i u blagorodnost mojih osecanja — verujuci, moze biti, da
¢emo se tamo, pod kakvim zbunom, zagrliti i zaplakati, nedaleko od nevinosti. Da! Morao je naposletku
ipak, obavezan je bio taj ,vecni muz“: da kad bilo kazni sebe za sve, konacno, i zato se i jeste latio brijaca:
da bi sebe kaznio, — istina, iznenada, ali se ipak latio! ,Ipak ga je ubo nozem, ipak se zavrsilo time da je
udario, u prisustvu gubernatora.” Zbilja, da li je on ve¢ onda kad je pri¢ao to o deveru, pomisljao na takvo
Stogod? I da li je bilo ve¢ necega one noci kada je ustajao iz postelje, i stajao na sred sobe? Hm... Ne, on je
stajao onda samo od komedije... Ustao je svojim poslom, a kad je video da sam se od njega uplasio, on mi
deset minuta nije odgovarao, zato $to mu je bilo vrlo prijatno, $to sam se uplasSio... E, tada mu je mozda
ipak prvi put doslo to u glavu, onda kad je stojao u pomr¢ini..."

»Pa ipak, da nisam juce na stolu zaboravio te brijace, — niSta ne bi bilo. Zar ne? Zar ne? Ta on me je
ranije izbegavao, po dve nedelje mi nije dolazio; krio se od mene, zale¢i me! Prvo je izabrao Bagautova, ne
mene! Usred noci je skocio da mi tanjire greje, u nameri da se skrene — od noza ka neznosti!... Hteo je i
sebe i mene da spase — grejanim tanjirima!...”

I zadugo je jo$ radila u tom pravcu bolesna glava toga nekad ,svetskoga coveka“, presipajuci iz Supljeg
u prazno, dok se naposletku nije umirio. Sutradan se probudio sa istom glavoboljom, i sa potpuno novim
i potpuno neocekivanim uzasom.

Taj novi uzas poticao je od neizbeznog ubedenja koje se iznenada u njega ukorenilo, i sastojalo u
tome: da ¢e on, Veljcaninov (i svetski covek) danas, sam, svojevoljno, oti¢i Pavlu Pavlovi¢u — zasto? Zbog
cega? — NiSta dalje nije znao, i zbog odvratnosti nije hteo da zna; znao je samo toliko, da ¢e se odvuci
tamo.

To ludilo — on to stanje nije mogao drukc¢ije nazvati — razvilo se u tolikoj meri, da je dobilo, u koliko
je to mogucno, razuman oblik, i prilicnu opravdanost: njemu se jo$ od juce pri€injava kao da ce se Pavle
Pavlovi¢ vratiti u svoj stan, dobro se zakljucati, i — obesiti se, kao onaj blagajnik o kome je pricala Marija
Sisojevna. Ta njegova juCerasnja fantazija, malo pomalo, pa se pretvori u njemu u besmisleno ali ogromno
ubedenje. — No $to bi se taj ludak veSao? — prekidase on sebe svaki ¢as. PadoSe mu na pamet reci koje je
nedavno izgovorila Liza. ,Uostalom, i ja bih se, na njegovom mestu, mozda obesio..." — dode mu
ujedanput u glavu.

Svrsilo se time $to se on, umesto da ode na rucak, uputio Pavlu Pavlovicu. — ,Samo ¢u Mariju
Sisojevnu zapitati“ — odluci on. Ali ne iziSavsi jo$ ni na ulicu on zastade na kapiji:

— Zar zbilja, zar je zbilja to mogu¢no! — viknu on pocrvenevsi od stida. — Zar ja idem tamo da se
»zagrlim i zaplacem?“ Zar je jo$ samo ta besmislena odvratnost nedostajala svoj ovoj sramoti!

Ali od ,besmislene odvratnosti“ ga spase providenje svih pristojnih ljudi. Tek $to izide na ulicu, on se
sukobi sa Aleksandrom Lobovim. Ovaj bese zadihan i jako uzbuden.

— Ja posao do vas! A $ta je s naSim prijateljem Pavlom Pavlovicem?

— Obesio se! — divlje progunda Veljcanimov,

— Ko se obesio? Zasto? — razrogaci o¢i Lobov.

— Nista... onako; — nastavite!

— Phi, do davola, kako vam to ¢udno idu misli! Nije ¢ovek ni pomislio da se obesi! (i zasto bi se
veSao?) Naprotiv — otputovao je. Malocas sam ga namestio u vagon i otpravio ga.

Th, da znate kako pije! Popili smo tri boce, i Predposilov je bio — ali kako taj pije, kako taj pije! Pevao
je u vagonu, vas je spominjao, mahao nam rukom i rekao da vas pozdravimo... Ali, kako vi o tom mislite:
da li je on ipak podlac, — a?

Mladi¢ je bio pijan; zacrvenelo lice, sjajne oci, i jezik koji ga je rdavo sluzio, potpuno su o tome
svedocili. Veljcaninov se zasmeja u sav glas:

— Dakle ipak su zavrsili s brudersaftom! Ha-ha! Zagrlili se i zaplakali! Ah, vi, Sileri-poeti!

— Ne ismejavajte me, molim vas. Verujte, on se onoga potpuno odrekao! Bio je tamo i juce i danas.
Napricao je mnogo kojecega. Nadu su zakljucali, — sedi na gornjem spratu. Vriska, suze — no mi necemo

popustiti!... Ali kako on pije, da znate kako pije! I da znate samo kakav je moveton,ﬁ] to jest, ne
moveton, nego, kako ono bese?... I sve je vas spominjao. Ali kakav je on kad se uporedi s vama! Vi ste



ipak Covek na svom mestu, i zaista ste nekad pripadali viSem drustvu, i samo ste sad primorani da se
uklonite, — zbog nemastine, $ta li... Pavo bi ga znao, ja sam ga slabo razumeo.

— A, dakle to vam je on, u takvim izrazima, o meni pri¢ao?

— On — on, no ne ljutite se! Biti gradanin — bolje je, nego biti ¢ovek iz viSeg drustva. Ja to kazem
zato, Sto danas covek u Rusiji ne zna koga da poStuje. Priznajte i sami da je to velika bolest vremena: kad
ne znas koga da poStuje$ — zar nije tako?

— Istina je, istina, a Sta on?

— On? Ko! — Ah da! Zasto je on neprestano govorio: pedesetogodisnji, ali istroSeni Veljcaninov?
Zasto: ali istroSeni, a ne: i istroSeni! 1 sve se smejao, i hiljadu puta je to ponovio. Kad je seo u vagon,
zapevao je pesmu i zaplakao se — prosto odvratno; ¢ak i Zalosno, — onako pijan. Ah, ne volim budale!
Poceo prosjacima da razbacuje novac, za upokoj Jelisavetine duse — je li mu to Zena, ko li je?

— K¢i.

— A Sta vam je to s rukom?

— Posekao sam se.

— Nista, pro¢i ¢e. Znate li, davo da ga nosi, dobro je $to je otiSao; ali smem se kladiti, da ¢e se on tamo,
gde bude otiSao, opet odmah Zeniti, zar ne?

— Pa eto i vi hocete da se Zenite!

— Ja? Ja sam drugo! — kakvi ste to vi, bogami! Ako je vama pedeset godina, onda je njemu sigurno
Sezdeset; tu je potrebna logika, dragi gospodine! A verujte, ranije, jo$ odavno, ja sam bio ¢ist slovenofil, iz
ubedenja, ali sad ve¢ ocekujemo zoru sa zapada... E, do videnja! Dobro $to sam se sreo sa vama i ne
ulazeci u kucu; necu ulaziti, ne zahtevajte to nemam vremenal...

I on pojuri dalje.

— Ah, $ta ja to radim — najedared se mladi¢ vrati; — ta on me je s pismom vama poslao! Evo pisma.
Zasto niste dosli da ga ispratite?

Velj¢aninov ude u kucu i otvori pismo koje beSe adresovano na njega.

U omotu ni jedne reci ne beSe od Pavla Pavlovic¢a; tu beSe neko drugo pismo, Velj¢caninov poznade taj
rukopis. Pismo beSe staro, na poZuteloj od vremena hartiji, sa izbledelim mastilom. To pismo je pre deset
godina pisano njemu, u Petrograd, dva meseca posle njegovog odlaska iz T. Ali to pismo on nikad nije
dobio; umesto njega, dobio je on ono drugo; to se moglo sad jasno videti iz sadrzine pozuteloga pisma. U
tome pismu, Natalija Vasiljevna, prastajuci se s njime za navek, — isto onako kao i u onom pismu $to ga je
Veljcaninov dobio — i priznajuc¢i mu da voli drugoga, ne skrivase da je u drugom stanju. Naprotiv, kao
utehu, obecavase mu da ¢e naci nac¢in da mu preda dete, kad ga rodi. Ona ga uveravase da oni odsad
imaju druge obaveze jedno spram drugog, da je njihovo prijateljstvo sad zanavek ucvri¢eno, —jednom
re¢ju, logike beSe malo, ali cilj je bio isti: da je on poStedi njegove ljubavi. Ona mu ¢ak dozvoljavase da
moze doc¢i u T, posle godinu dana — da vidi dete. Bog zna usled ¢ega se zatim predomislila, i zaSto mu je
poslala drugo pismo mesto ovog.

Citaju¢i pismo, Velj¢caninov bese bled, ali zamislio je sebi i Pavla Pavlovi¢a: kakav je mogao biti u onom
trenutku k ad je naSao pismo, i kad ga je Citao prvi put pred otvorenom porodi¢nom Satulom od crnoga
drveta, sa sedefnim ukrasima.

»Mora da je i on prebledeo kao mrtvac, — pomisli on, slu€ajno primetivsi svoje lice u ogledalu; — mora

biti da je Citao i zatvarao oc€i, pa onda najedared opet otvarao, u nadi da ¢e se pismo pretvoriti u obi¢nu
belu hartiju... jamacno je tri-Cetiri puta ponovio pokusaj!...*



XVII

VECNI MUZ

Proslo je skoro pune dve godine posle opisanoga dogadaja. Jednog prekrasnog dana susrecemo
gospodina Veljcaninova u vagonu na jednoj od skoro sagradenih Zeleznickih pruga. On je putovao u
Odesu da bi se video, radi razonodenja, sa jednim svojim prijateljem, a ujedno i zbog druge, isto tako
dosta prijatne stvari; nadao se da ¢e s pomocu toga prijatelja udesiti sastanak sa jednom neobitno
interesantnom damom, sa kojom je jo$ odavno Zeleo da se izblize upozna.

Ne upustajuci se u podrobnosti, ogranic¢imo se samo primedbom: da se on mnogo preobrazio, ili, bolje
reci, popravio, za te dve godine. Od ranije hipohondrije nije ostalo skoro ni traga. Od raznih ,uspomena“ i
briga, — posledica bolesti, — koje su pocele ovladivati njime pre dve godine u Petrogradu, za ono vreme
kad mu parnica nije iS§la dobro — zaostao je u njemu samo neki potajni stid, od saznanja ranije
malodusnosti. To saznanje je bilo opet neutralisano ubedenjem: da toga viSe nece biti, i da o tome nikad
niko nece doznati. Istina, on je onda bio napustio drustvo, poceo se ¢ak rdavo oblaciti, sakrio se negde od
celoga sveta, i to su, naravno, svi primetili. Ali se uskoro javio s pokajanjem, a ujedno i sa tako
preporodenim samopouzdanim izgledom, da su mu odmah ,svi“ oprostili $to se trenutno bio otpadio; ¢ak
su ga oni, kojima je bio prestao da se javlja, prvi poznali i pruZili mu ruku, i to bez ikakvih raspitkivanja —
bas kao da je za sve vreme bio negde daleko p o svojim domacim poslovima koji se nijednog od njih ne
ti¢u, i kao da se sad vratio.

Uzrok svim tim prijatnim i zdravim promenama na bolje, bio je, razume se, dobivena parnica.
Veljcaninov je dobio svega Sezdeset hiljada rubalja, — $to, neosporno, nije velika stvar, ali je za njega bila
vrlo vazna: prvo i prvo, on je odmah opet osetio ¢vrstu podlogu pod sobom, i, umirio se duhovno; sad je
ve¢ zasigurno znao da taj svoj poslednji novac nece procerdati ,kao budala“, kako je to uradio sa svoja dva
prva kapitala, i da ¢e mu to biti dosta za ceo Zivot. ,Ma koliko tamo tutnjala njihova drustvena zgrada, i
ma $ta oni tamo trubili“ — misljaSe on nekiput, zagledajucdi i osluskujuci sve ¢udne i neverovatne stvari
koje su se dogadale oko njega po celoj Rusiji, — ,makar se u Sta preporodavali ljudi i misli, ja ako nista
drugo, ja ¢u uvek imati bar ovaj posni ali ukusni rucak za koji sada sedam, ,tako sam za buducnost
spreman”.

Ta sladostrasno negovana nezna misao, malo pomalo potpuno ovlada njime, i proizvede u njemu ¢ak i
fizicki prevrat, da o duhovnom i ne govorimo; on sad izgledase sasvim drugi covek u poredenju sa onim
Jlenjivcem* koga smo opisivali pre dve godine, s kojim su se poceli deSavati onako nezgodni dogadaji; —
izgledao je veseo, samopouzdan, dostojanstven. One ruzne borice, koje su pocele da mu se nabiraju oko
ociju i na €elu, skoro da su se zagladile; pa mu se i boja lica promenila, — postala belja, rumenija.

U ovome trenutku sedase on na kanabetu u vagonu prve klase, i po njegovoj se glavi neprestano vrzla
jedna prijatna misao: na iducoj stanici je raskrsnica, i nov put ide desno. ,Kad bi na kratko vreme
napustio pravi put, i skrenuo u desno, onda bi posle svega dve stanice mogao posetiti jo$ jednu damu,
koju poznaje, i koja tek Sto se vratila iz inostranstva, a sad se nalazi u njemu prijatnoj ali njoj vrlo
dosadnoj palanackoj usamljenosti; dakle, ukazivala mu se prilika da provede vreme ne manje zanimljivo
nego u Odesi, tim pre $to i ono nece uteci“... Ali on se jo$ neprestano kolebase i ne reSavase se konacno;
on ,ocekivase podstrek”. Medutim stanica se pribliZzavala; a i podstrek ne zakasni.



Na ovoj stanici voz stoji ¢cetrdeset minuta, i putnici tu mogu rucati.

Na ulasku u ¢ekaonicu prve i druge klase skupilo se, kao i uvek, mnostvo nestrpljive publike koja se
zurila, i desio se — moZda opet po obicaju, skandal. Jedna dama, neobi¢no lepa i za putnicu nekud i
suviSe rasko$no obucena, koja bese iziSla iz vagona druge klase, skoro da je vukla za sobom jednog ulana,
vrlo mladog i lepog oficir¢ica, koji joj se otimaSe iz ruku. Mladi oficir¢i¢ bede vrlo pijan, a dama, po svoj
prilici njegova starija rodaka, ne pustase ga od sebe, jamac¢no bojec¢i se da ¢e odmah poleteti u bife gde se
prodaje pice. Medutim, u onoj se guzvi sa oficirom sudari jedan trgovci¢ koji je takode bio pijan, i to pijan
do odvratnosti. Taj trgov¢i¢ bese na ovoj stanici ve¢ evo drugi dan, pio je i bacao pare, opkoljen raznim
drustvom, i nikako da stigne na svoj voz, da pode dalje. Ispade svada, oficir vikase, trgov¢i¢ psovase, dama
beSe u ocajanju, i, odvlaceci svog ulana od svade, vikaSe mu moleé¢im glasom: ,Micenjka! Micenjka!*
Trgovcicu se to ucini i suviSe skandalozno: istina, svi se smejahu, i trgovc¢i¢ se nade uvreden pre svega
zbog uvredenog morala; kao $to mu se odnekud ¢inilo.

— Gle molim te: ,Mi¢enjka!* — izgovori on prekorno, podrazavajuci tanani glasi¢ gospodin. — ,Javno
pred celim svetom — nije ih ni sramota!”

I prisavsi posréuci k dami, koja beSe poletela k prvoj stolici i ve¢ beSe stigla da posadi kraj sebe i svog
ulana — on prezrivo omeri pogledom oboje, i oteze kao da peva:

— Flandro jedna, flandro, sa otrcanim repom!

Dama vrisnu i Zalosno pogleda oko sebe: oc¢ekujuci da je ko uzme u zastitu. Nju beSe i sramota, a i
bojala se; nadasve, oficir se ote sa stolice, i proderavsi se kao besomucan jurnu na (ifticu, ali se spotace o
svoje rodene noge i skljoka natrag na stolicu.

Smeh se na sve strane pojacavase, a niko i ne pomisljase da pritece u pomo¢; ali pomoze Velj¢aninov:
on najedared dokopa trgovcica za gusu, i okrenuvsi ga odbaci ga na jedno pet koraka od uplaSene Zene.

Time se skandal svr$io; cifta je bio straSno zbunjen i prestravljen udarom i osvojnom pojavom
Veljcaninova; brzo ga odvedosSe drugovi.

Gospodstvena fizionomija elegantno obucenog gospodina ucini osvojan uticaj i na one S$to su se
smejali: smeh prestade. Dama, crveneé¢i i maltene uplakana, poce izjavljivati uveravanja o svojoj
blagodarnosti. Ulan mrmljase: ,blagodarim, blagodarim!“ — i ve¢ htede da pruzi Velj¢caninovu ruku, ali,
mesto toga, najedared mu pade na pamet da se izvali na stolice i ispruzi po njima noge.

— Micenjka! — prekorno zakuka dama, pljesnuvsi rukama.

Veljcaninov bese zadovoljan i dogadajem, i prilikama u kojima se desio. Dama ga interesovase; to bese,
kao Sto se moglo videti, dosta bogata palan¢anka; raskosno, ali neukusno obucena, i sa manirama malko
smesSnim, — taman sve ono $to garantuje uspeh prestonickom zanesenjaku, sa izvesnim namerama u
pogledu Zene.

PustiSe se u razgovor; dama vatreno pricase i ZaljaSe se na svoga muza, koji se ,najedared nekud iz
vagona izgubio, te se stoga sve to i desilo, jer se on vecito, kad treba da je tu, nekud izgubi“.

— Radi potrebe... — promrmlja ulan.

— Ah, Micenjka! — pljesnu ona opet rukama. ,No muz ¢e izvuci lutriju!* — pomisli Velj¢aninov.
— Kako se zove? Idem da ga potrazim, — predlozi on.

— Pavle Pavlovi¢, — odazva se ulan.

— Sta? Va$ se muz zove Pavle Pavlovi¢? — zapita Velj¢aninov ljubopitljivo, i odjedared, poznata mu
celava glava iskrsnu izmedu njega i dame. Namah izade Velj¢aninovu pred oci basta kod Zahljebinjinih,
nevine igre i dosadna celava glava, koja se neprestano turala izmedu njega i NadeZde Feodosijevne.

— Gde ste, za Boga! — histericki mu viknu Zena. To beSe Pavle Pavlovi¢; zacuden i uplaSen gledaSe on
u Veljcaninova, zbunivsi se pred njim kao pred prividenjem. Njegova zaprepasc¢enost bese takva da neko
vreme ocigledno ne shvataSe nista od onoga $to mu jetko i brzo pri¢aSe njegova ozlojedena Zena.
Naposletku, on zadrhta, i razumede svu svoju strahotu: i svoju krivicu, i krivicu Mic¢enjke, i to da je ovaj
.,mesje“ — dama tako nazivase Velj¢caninova — ,bio za nas andeo zastitnik i spasilac, dok vi — vi ve¢no
nekud odete kad treba da ste tu,, “ Veljcaninov se zacereka.

— Pa ja i on smo drugovi — drugovi od detinjstva! — klicaSe on zacudenoj dami, familijarno i



zastitnicki obuhvativsi desnom rukom ramena Pavla Pavlovi¢a koji se smejase bledim osmehom, — zar
vam nije govorio o Velj¢aninovu?

— Ne, nikad nije govorio — zbuni se malko supruga.

— No, predstavite me, neverni druze, vasoj supruzi!

— To ti je, Lipocka, zbilja gospodin Velj¢aninov, eto ti... — poce ve¢, ali se zbuni i prekide Pavle
Pavlovi¢. Zena mu planu i pakosno sevnu o¢ima, o¢evidno zbog ,Lipocke*.

— Zamislite, nije mi ni porucio da se ozZenio, i na svadbu me nije pozvao, ali vi, Olimpijada...

— Semjonovna, — dodade Pavle Pavlovic.

— Semjonovna! — odazva se najedared ulan koji beSe zadremao.

— Vi mu oprostite, Olimpijada Semjonovna, mene radi, radi drugarskog sastanka... On je — dobar
muz!

I Veljcaninov drugarski potapsa Pavla Pavlovi¢a po ramenima.

— Ja sam, dusSice, ja sam samo za ¢asak... zaostao... poce da se izvinjava Pavle Pavlovic.

— I ostavili Zenu da je sramote! — odmah prihvati Lipo¢ka, — kad treba, vas nema, a gde ne treba, vi
ste tamo.

— Gde ne treba — tu je, gde ne treba... gde ne treba... — potvrdivase ulan.

Lipocka je jedva disala od uzbudenja; ona je i sama znala da nije lepo takve stvari raspravljati pred
Veljcaninovim, i crvenela je, ali se nije mogla savladati.

— Gde nije potrebno, vi ste i suviSe oprezni, i suvise oprezni! — otrZe joj se iz grudi.

— Ispod postelje... trazi ljubavnike... ispod postelje — gde ne treba... gde ne treba... najedared se i
Micenjka strasno razzesti.

Sa Micenjkom, Sta su znali da rade! Uostalom, sve se lepo svrsi; svi se medusobno upoznase. Pavla
Pavlovic¢a poslase po buljon i kavu. Olimpijada Semjonovna objasni Velj¢caninovu: da oni sad idu iz O., gde
sluzi njen muz, u njihovo selo, na dva meseca; da je to od ove stanice udaljeno svega Cetrdeset vrsti, da
tamo imaju divnu kucu i vrt, da ¢e im doci gosti, da imaju i susede, i kad bi Aleksije Ivanovi¢ bio tako
dobar da pristane da ih poseti ,u njihovoj osami“, ona bi ga docekala ,kao andela hranitelja“, jer ona ne
moze bez groze da se seti Sta bi bilo da... i tako dalje, i tako dalje, —jednom recju ,kao andela hranitelja...”

— I spasitelja, i spasitelja, — vatreno ponavljase oficir.

Velj¢aninov uctivo zahvali i odgovori: da on uvek pristaje, da je on sasvim besposlen, i lenstina, i da
mu poziv Olimpijade Semjonovne i suviSe laska. Zatim odmah otpoce veseo razgovor u koji s uspehom
uplete dva tri komplimenta. Lipocka pocrvene od zadovoljstva, a ¢im se vratio Pavle Pavlovi¢, ona mu
ushic¢eno objavi da je Aleksije Ivanovi¢ bio tako dobar pa je primio njen poziv: da pogostuje kod njih na
selu jedno mesec dana, i da je obecao da ¢e doci kroz nedelju dana.

Pavle Pavlovi¢ se zbunjeno osmehnu i oc¢uta. Olimpijada Sjemjonovna sleze ramenima i diZze o€i k
nebu. Naposletku, rastadoSe se: jo$ jedanput zahvalnost, opet ,andeo hranitelj“, opet ,Mi¢enjka“, i Pavle
Pavlovi¢ odvede Zenu i oficira u vagon. Veljcaninov zapali cigaru i poce Setati po peronu; on je znao da ¢e
Pavle Pavlovi¢ odmah doc¢i da govori s njim, dokle zvono ne zazvoni. Tako se i dogodilo. Pavle Pavlovi¢ se
uskoro pojavi pred njim, sa uznemirenim pitanjem u oc¢ima i u svoj fizionomiji. Velj¢aninov se zasmeja,
~prijateljski“ ga uze pod ruku, i privukavsi ga do najblize klupe, sede na nju zajedno s Pavlom Pavlovicem.
On sam c¢utaSe; hteo je da Pavle Pavlovi¢ po¢ne prvi.

— Dakle vi ¢ete nam u goste? — promrmlja on, sasvim otvoreno prelazec¢i na stvar.

— Znao sam to! Nista se nije promenio! — zasmeja se Velj¢aninov; — a zar ste vi — potap$a ga on opet
po ramenu — zar ste vi ma i na trenutak mogli pomisliti ozbiljno: da vam ja zaista dodem u goste, i to jo$
na mesec dana, ha-ha!

— Dakle vi — necete doc¢i! — uzviknu on nimalo ne skrivajuci svoju radost.
— Necu, ne¢u! — zadovoljno se smejase Veljcaninov.

U ostalom, on ni sam nije razumevao $ta mu je bas$ toliko smesno, ali Sto docnije, njemu dolazaSe sve
viSe da se smeje.



— Zar... zar vi to ozbiljno govorite? — I rekavsi to, Pavle Pavlovi¢ ¢ak poskoci s mesta u strahuju¢em
ocekivanju.
— Parekao sam, da necu doc¢i! — e, bas ste vi neki ¢udan covek!

— Ali kako ¢u... ako je tako, kako ¢u da kazem to Olimpijadi Semjonovnoj, kad vi kroz nedelju dana
necete doci, a ona Ce vas cekati?

— Cudna mi ¢uda' Recite da sam slomio nogu, ili takvo nesto.

— Nece poverovati — tuznim glasom oteze Pavle Pavlovi¢.

— A vi Cete ve¢ dobiti svoje? — neprestano se smejase Veljcaninov; — ali ja primecujem, jadni moj
prijatelju, da vi opet drhcete pred vaSom suprugom — a?

Pavle Pavlovi¢ pokusa da se osmehne, ali mu to ne ispade za rukom. Sto se Veljéaninov odrekao svoje
posete — to, naravno, beSe dobro; ali Sto hoc¢e da zalazi u intiman govor o supruzi — to je ve¢ rdavo. Pavle
Pavlovi¢ se iskrivi; Velj¢aninov to primeti. Medutim, zazvoni ve¢ i drugo zvono; iz kupea se zacu tanak

glasi¢ koji uznemireno pozivase Pavla Pavlovi¢a. On se uzvrpolji na mestu, ali ne pode na poziv, ocekujuci
od Veljcaninova — po svoj prilici, da ga jo$ jedanput uveri da nece do¢i.

— Kako je devojacko prezime vaSe gospode? — zapita Veljcaninov, kao da nikako ne primecavase
uznemirenost Pavla Pavlovica.

— Nasega blagocinog je to k¢i — odgovori on, zbunjeno bacaju¢i poglede na vagone i osluskujuci.

— A, razumem, zbog lepote. Pavle Pavlovi¢ se opet iskrivi. — A ko vam je taj Mic¢enjka?

— Pa, tako; na$ daleki rodak, to jest moj, sin moje sestre od strica, Bog da joj dusu prosti, Golupcikov,
razalovan je zbog izgreda koje je pravio, a sad je opet proizveden; mi smo ga protezirali... Nesrecan
mladic....

»Tako dakle, sve je u redu; bas kao Sto treba!“ — pomisli Velj¢aninov.

— Pavle Pavlovi¢u! — zacu se opet poziv iz vagona, i to vec¢ sa dosta razdrazenim tonom glasa.

— Pale Paloi¢u! — zac¢u se drugi, promukli glas. Pavle Pavlovi¢ se opet uznemiri i uzvrpolji, ali
Veljcaninov ga ¢vrsto uhvati za lakat i zadrza ga.

— A $ta mislite, ako ja sad odem i sve ispricam va$oj Zeni: kako ste me ono hteli zaklati — a?

— Sta vam je, $ta vi to govorite! — stra$no se uplasi Pavle Pavlovi¢, — da vas Bog od toga sacuva.
— Pavle Pavlovi¢u! Pavle Pavlovi¢u! — zacuse se opet glasovi.

— E, sad idite! — pusti ga naposletku Veljcaninov, jo$ se neprestano dobrodusno smejuci.

— Dakle, necete doc¢i? — skoro u ocajanju prosapta poslednji put Pavle Pavlovi¢, i ¢ak sklopi ruke pred
njim, kao ono nekada, molec¢i ga.

— Kad vam se kunem, necu doci! Trcite, jer ¢ete stradati!
I on mu $iroko pruZi ruku, — pruzi i zadrhta: Pavle
Pavlovi¢ je ne prihvati, ¢ak trze svoju.

Zazvoni trece zvono.

U jednom trenutku se sa obojicom nesto ¢udno dogodi; obojica kao da se preobraziSe. Kao da se
prekide i da zadrhta nesto u Velj¢aninovu, koji se pre jednog minuta onako smejao. On snazno i gnjevno
dohvati Pavla Pavlovi¢a za rame.

— Kada vam ja, ja pruzam ovu ruku, — pokaza mu on dlan svoje leve ruke na kojoj je ostao velik i
vidan oziljak od posekotine — onda biste je slobodno mogli prihvatiti'! — proSapta on uzdrhtalim i
prebledelim usnama.

I Pavle Pavlovi¢ preblede, i njemu usne zadrhtase. Nekakvi gréevi mu preletese preko lica.

— A Liza? — promrmlja on brzim Sapatom — i najedared mu zaigrase usne, obrazi i brada, i suze mu
grunuse iz ociju.

Veljcaninov stojase pred njim kao stubac.

— Pavle Pavlovi¢u! Pavle Pavlovi¢u! — vapijahu iz vagona bas kao da su nekoga klali — i najedared se



zacu zvizdaljka.

Pavle Pavlovi¢ se trze, pljesnu rukama i potrca kao bez glave; voz je ve¢ krenuo, no on se ipak nekako
uhvati za nj, i uskoci u svoj vagon. Velj¢aninov ostade na stanici, i tek pred vece otputova, sacekavsi drugi
voz, predasnjom prugom.

Na desno, ka poznanici, medutim, ne pode — bio je i suviSe rdavo raspolozen. No posle je vrlo zalio!



Napomene

[1] Nevaljalac.
[2] Otmenost namece.
[3] mauvals ton, nepristojno, isukusno.
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