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I

Autor ,Zapisa” i sami ,Zapisi” su, prirodno, izmi$ljeni. Pa ipak, tikva lica
kao Sto je pisac ovih belezaka ne samo da mogu ve¢ i moraju postojati u
nasem drustvu kad se uzmu u obzir okolnosti u kojima se formiralo nase
drustvo. Hteo sam da prikazem publici, jasnije nego Sto se to obi¢no radi,
jedan od karaktera nedavne prosSlosti. To je jedan od predstavnika
pokolenja koje jos Zivi. U ovom odlomku nazvanom ,Podzemlje” ta
licnost se prodstavlja ¢itaocima, izlaze svoja shvatanja i kao da Zeli da
pokaZe uzroke zbog kojih je nastala i morala nastati u nasoj sredini. Sa
narednim odlomkom poce¢e pravi ,Zapisi” te linosti o nekim
dogadajima iz njenog zivota. — Fjodor Dostojevski. ]

Ja sam bolestan cCovek... Zao. Nesimpatican. Mislim da me boli jetra.
Doduse, ja pojma nemam o svojoj bolesti, i ne znam ta¢no sta me boli. Ne
lecim se i nikada se lecio nisam, iako poStujem medicinu i lekare. Pored
toga, ja sam joS i sujeveran do krajnosti, ili bar toliko da posStujem
medicinu. (Dovoljno sam obrazovan da ne budem sujeveran, ali sam ipak
sujeveran.) Ne, gospodo, nec¢u da se leéim za inat. Vi to sigurno ne
moZete razumeti. A ja, vidite, shvatam. Naravno, ne mogu vam objasniti
kome ¢u zapravo u ovom slucaju zapapriti svojim inatom. Znam vrlo
dobro da lekarima nikako ne mogu napakostiti time $to se ne le¢im kod
njih. Znam bolje nego iko da ¢u time jedino sebi naskoditi i nikom viSe.
Pa ipak, ne lecim se samo iz inata. Jetra me boli, neka je, nek me jo§ jace

boli.
Odavno tako zZivim — ve¢ dvadesetak godina.

Sad mi je Cetrdeset. Ranije sam bio u sluzbi, a sad viSe nisam. Bio sam
zao ¢inovnik. Bio sam grub, i u tome nalazio zadovoljstvo. Mito nisam
primao, pa sam morao da dam sebi neku drugu satisfakciju. (Ovo je slaba
duhovitost, ali ne¢u da je precrtam. Napisao sam je uveren da ¢e ispasti
vrlo duhovito, a sad, poSto vidim da sam se samo gadno razmetao — za
inat necu da je precrtam.)

Kad su molioci radi obavestenja prilazili stolu za kojim sam sedeo, ja sam
Skripao zubima i ose¢ao neizmernu nasladu kad sam mogao nekog da



uvredim. A skoro uvek sam mogao. To je ve¢inom bio bojazljiv svet: zna
se — molioci. A narocito nisam mogao da podnosim jednog oficira,
kicoSa. Nikako nije hteo da mi se pokori i odvratno je zveckao sabljom.
Ratovao sam s njim skoro dve godine zbog te sablje. I najzad sam
pobedio. Prestao je da zvecka. Ali ovo se desilo jo§ u mojoj mladosti.

A znate li, gospodo, u ¢emu je bila suStina moje ljutnje? U tome i jeste
stvar, to je upravo i bila najvec¢a gadost Sto sam ja svakog c¢asa, ¢ak i u
trenutku najveceg besa, na svoju sramotu priznavao sebi da ja ne samo
nisam zao ve¢ nisam ni ozlojeden covek i da, u stvari, samo dizem
praSinu i time se zabavljam. Pena mi udari na usta od besa, ali ¢im mi
neko donese samo neku sitnicu, ili malo ¢aja sa Secerom, ja se vel
umirim, ¢cak me obuzme ushicenje, iako ¢u kasnije, to znam sigurno,
Skrgutati zubima na samog sebe i od stida nekoliko meseci patiti od
nesanice. Takav sam ja.

To sam ja malopre lagao da sam bio zao ¢inovnik. Za inat sam slagao.
Prosto sam se izmotavao, i sa moliocima i sa oficirom, a u sustini nisam
nikad mogao da budem zao ¢ovek. Svakog ¢asa sam osec¢ao u sebi mnogo
— 1 suviSe mnogo sasvim suprotnih osobina. Ose¢ao sam da od tih
suprotnih svojstava prosto kipti u meni. I znao sam da su celog Zivota
kiptela u meni i: tezila da se manifestuju, samo ja to nisam dozvoljavao,
namerno nisam dozvoljavao. Mucila su me do stida; dovodila me do
konvulzija i — dosadila mi najzad. i te kako dojadila. Zar vam ne izgleda,
gospodo, da se ja pred vama zbog necega kajem i da za nesSto trazim
oprostaj?... Ubeden sam da vam se bas tako cCini... A meni je, uveravam
vas, sasvim svejedno $to vam izgleda tako...

Ja ne samo da nisam umeo da postanem zao ve¢ nisam uopste umeo da
postanem bilo Sta: ni zao, ni dobar, ni podlac, ni posten, ni junak, ¢ak ni
insekt. I eto, sad tavorim poslednje dane u svom kutu, draZzeé¢i sebe
zlobnom utehom koja ni¢emu ne vodi: da pametan covek doista i ne
moze postati nesto, to moze samo budala. Da, ¢ovek devetnaestog veka
mora, i ¢ak moralno je obavezan, da bude, uglavnom, beskarakterno
stvorenje; a ¢svek koji ima karaktera i radi — ve¢inom je ogranicen. To je
moje ubedenje steéeno u toku cetrdesetogodisSnjeg zZivota. Meni je sad
cetrdeset godina, a Cetrdeset godina — to je ceo zivot. To je duboka



starost. Ziveti preko ¢etrdeset godina je nepristojno, banalno, nemoralno.
Ko zivi duZe od Cetrdeset godina? — odgovorite mi iskreno, posteno. Ja ¢u
vam re¢i ko: budale i hulje. Svim starcima ¢u to re¢i u oci, svim tim
postovanja dostojnim starcima — svim tim srebrokosim i miomirnim
starcima. Celom ¢u svetu to re¢i u lice. Imam pravo da govorim tako,
posto ¢u ja liéno doziveti Sezdesetu. Pa i sedamdesetu. Do sedamdesete
éu doterati.... Cekajte. Dajte da odahnem...

Vi, gospodo, sigurno mislite da zZelim da vas nasmejem? Prevarili ste se u
tome. Ja uopste nisam tako veseo covek kao Sto vam izgleda ili kao Sto
vam, mozda, izgleda. Uostalom, ako vas nervira ovo moje naklapanje (a ja
osecam da vas nervira) i padne vam na pamet da me zapitate: ko sam ja
zapravo — odgovori¢u vam: ja sam ¢inovnik cetrnaeste klase. Bio sam u
sluzbi samo zato da bih imao $ta da jedem (jedino zbog toga), a kad mi je
prosle godine neki dalji rodak ostavio u nasledstvo Sest hiljada rubalja,
odmah sam podneo ostavku i nastanio se u svom kutu. I ranije sam ziveo
u tom kutu, ali sad sam se nastanio u njemu. Moja soba je ruzna,
odvratna i nalazi se na kraju grada. Sluzavka mi je seljanka, stara, zla i
glupa, i najzad uvek odvratno zaudara.

Petrogradska klima, kazu, pocinje rdavo da uti¢e na mene, i veoma je
skupo Ziveti u Petrogradu sa mojim niStavnim sredstvima. Sve to ja znam
bolje od svih tih iskusnih i premudrih savetnika, ali ostajem u
Petrogradu, ne¢u da napustim Petrograd. I ne¢u da odem zato Sto... Eh.
Najzad, sasvim je svejedno — da li ¢u otidéi ili necu.

Uostalom, da se zapitamo: o ¢emu posten ¢éovek moZe da govori sa
najvec¢im zadovoljstvom?

Odgovor: o sebi.

Onda ¢u i ja govoriti o sebi.



II

Sad ¢u vam ispricati, gospodo, bez obzira na to da li vi to zelite ili ne —
zasto nisam umeo da postanem cak ni insekt. Re¢i ¢u vam otvoreno i
svecano da sam mnogo puta Zeleo da postanem insekt. Ali, ¢ak ni toga
nisam bio dostojan. Kunem vam se, gospodo, da je snazno saznanje —
bolest, prava i istinska bolest. Za svakodkevni ljudski Zivot bila bi
dovoljna i obi¢na svest, to jest, za polovinu ili éetvrtinu manja od one
porcije koja sleduje obrazovanom ¢oveku naseg nesre¢nog devetnaestog
veka, coveku koji, pored sveg ostalog, ima i tu nesrecu da stanuje u
Petrogradu, najapstraktnijem i najfantasti¢nijem gradu na celoj kugli
zemaljskoj. (Ima gradova fantasticnih i nefantasticnih.) Sasvim bi,
recimo, bilo dovoljno onoliko svesti sa koliko zive svi takozvani iskreni
ljudi i aktivisti. Kladim se da vi mislite kako ja ovo piSem samo iz
razmetljivosti, da se malo nasalim na racun aktivista, Stavise, iz ruzne
razmetljivosti zveckam sabljom kao moj oficir. Ali, gospodo, ko se moze
hvaliti svojim bolestima, i jo$ se razmetati njima?

Uostalom, Sta ja to govorim? Svi to ¢ine: upravo se hvale bolestima, a ja
ponajviSe. Netemo se prepirati; moje oponiranje je besmisleno. Ali. ja
sam ipak tvrdo ubeden da je ne samo snazna svest ve¢ i svako saznanje —
bolest. U to tvrdo verujem. Ali da ostavimo to na trenutak. Recite vi meni
ovo: zasto mi se uvek desavalo da u trenucima, upravo u onim trenucima
u kojima sam bio najsposobniji da pojmim i osetim svs finese ,lepog i
uzviSenog” — kako se to kod nas nekada govorilo — ne samo da ih nisam
osec¢ao ve¢ sam cinio tako ruzne stvari koje... jednom recju, koje mozda
svi Cine, ali koje su se meni kao u inat deSavale bas onda kad sam bio
najsvesniji da ih nikako ne bi trebalo ¢initi? Ukoliko sam vise saznavao o
dobru i o svemu ,lepom i uzviSenom”, utoliko sam dublje tonuo u svoju
zabokrecinu i bio sve vise sklon da se potpuno zaglibim u nju.

Ali, glavna stvar je bila u tome S§to se sve to nije u meni odigravalo
nekako slucéajno, ve¢ kao da je upravo tako moralo biti. Kao da je to bilo
moje normalno stanje, a ne bolest ili nedostatak, tako da sam,
naposletku, izgubio volju da se borim protiv toga. Svrsilo se time Sto sam
poceo da verujem (a mozda sam zaista i poverovao) da to i jeste moje



normalno stanje. A koliko sam u pocetku muka prepatio u toj borbi!
Nisam verovao da se to i drugima desava, i zato sam to celog Zzivota
skrivao u sebi kao tajnu. Stideo sam se toga (a mozda se jos i sada stidim)
i dotle sam doterao da sam osetao neku tajnu, nenormalnu i podlu
nasladu od toga Sto sam, vrac¢ajuci se po ruznoj petrogradskoj noci u svoj
¢umez, bio potpuno svestan da sam, eto, i danas opet ucinio neku gadost,
da se to uopste ne moze popraviti, i u sebi sam se potajno jedio, kidao,
mucdio i cedio sebe toliko da se ¢emer pretvarao u neku sramnu prokletu
slast i, najzad, u pravu duboku nasladu. Da, da, u nasladu, u nasladu. To
kategoricki tvrdim. Ja sam i poceo da govorim zato Sto hoc¢u sigurno da
doznam imaju li i drugi ljudi takve naslade. Objasni¢u vam: naslada u
ovom slucaju dolazi od suvise jasne svesti o svom poniZzenju; od toga Sto i
sam osecas$ da si doSao do kraja; da je to rdavo, ali drugadije i ne moze
biti; da nemas izlaza i da nikad neceS postati drugi covek; a kad bi i bilo
joS vremena i vere da se preporodis$ u nesto druto, ti sam sigurno ne bi
hteo to da ucinis; a kad bi i poZeleo, i tada ne bi mogao nista udiniti jer, u
stvari, nemas u $ta da se preporodis.

A glavna i krajnja konsekvenca iz svega toga je da se sve to desava po
normalnim i osnovnim zakonima snazne svesti, i po inerciji koja direktno
potice iz tih zakona; prema tome, tu ne samo S$to se ne mozes preobraziti
ve¢ uopSte niSta ne moze$ uciniti. Znaci, snazna svest te dovodi do
zakljucka: u pravu si Sto si podlac, kao da je za podlaca uteha ako sam
oseca da je stvarno podlac. Ali dosta... Eh, koliko sam napricao, a Sta sam
objasnio?...Cime se objasnjava naslada? Ali ja éu objasniti. Ipak ¢éu
dovesti stvar do kraja. Zato sam i uzeo pero u ruke...

Ja sam, na primer, straSno samoljubiv. Bolesno osetljiv i lako uvredljiv.
kao grbavac ili patuljak, ali je, bogami, bilo trenutaka kad bih se mozda
obradovao ako bi mi neko i Samar opalio.

Ozbiljno vam kazem: sigurno bih umeo pronaci i tu neku vrstu naslade —
naravno, nasladu ocajanja, ali u o¢ajanju se i nalaze najvatrenija uzivanja,
narocito kad si potpuno svestan bezizlaznosti svog polozaja. A kad dobijes
Samar, tek onda ce te pritisnuti saznanje kako su te zgazili.

I Sto je glavno — obrni, okreni, mozgaj, uvek ispada da sam pre svega ja



kriv za sve i, Sto je najgore, kriv bez krivice, tako re¢i po zakonima
prirode. Prvo, zato Sto sam pametniji od svih ljudi svoje sredine. (Stalno
sam smatrao sebe za pametnijeg od svoje okoline i ponekad sam se,
verujete li, ¢ak stideo toga. U najmanju ruku, celog zivota sam gledao
nekako u stranu, nisam mogao da gledam ljudima pravo u o¢i.) Dalje,
kriv sam i zato Sto, kad bi u meni i bilo velikodusSnosti, imao bih samo
viSe muke, svestan njene potpune beskorisnosti. Sigurno ne bih umeo
nista da uradim sa svojom velikodu$nos¢u: ne bih mogao ni da oprostim
siledziji zato $to me je, mozda po zakonima prirode, udario, a prirodnim
zamonima se ne moZze prastati, niti da zaboravim Samar, jer iako se radi o
prirodnim zakonima, ipak uvreda ostaje — uvreda.

Najzad, kad bih, recimo, i hteo da ne budem uopste velikodusSan, ve¢ da
se, naprotiv, osvetim nasilniku sto me je uvredio — ne bih mogao ni za
Sta da mu se osvetim, zato Sto se, sigurno, ne bih odlucio da bilo Sta
uradim, kad bih ¢ak i mogao. A zasto se ne bih odluéio? O tome Zelim da
kazem posebno rec-dve.
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Kako postupaju ljudi koji umeju da se osvete i, uopste uzev, da se brane?
Kad njih. recimo, obuzme osecanje osvete, onda za to vreme u njihovom
bi¢u i ne ostaje niSta drugo sem tog osec¢anja. Takav gospodin gura pravo
k cilju kao pobesneo bik opustenih rogova, i samo ga, valjda, zid moze
zaustaviti. (Unapred da kazemo: pred zidom takva gospoda, naime iskreni
ljudi i javni radnici, iskreno ustuknu. Za njih zid nije prepreka, kao na
primer za nas koji mislimo, a to znac¢i koji niSta ne radimo, on nije razlog
za vracanje s puta, razlog u koji mi $to mislimo obi¢no ne verujemo, ali
kome se uvek mnogo obradujemo. Ne, oni ustuknu sasvim iskreno. Zid
deluje na njih kao neso umirujuce sto konac¢no oslobada, a mozda i kao
nesto misti¢no. Ali o zidu kasnije.)

A takvog iskrenog coveka ja smatram za pravog, normalnog coveka,
kakvog je zelela da vidi i sama nezna mati priroda kad ga je ve¢ rado
zacela na zemlji. Takvom coveku ja do bola zavidim. On je glup, to je
nesumnjivo; ali, ko zna, mozda normalan ¢ovek i mora biti glup? Mozda
je to ¢ak i vrlo lepo. Ja sam utoliko vise ubeden u tu, tako da kazem,
sumnju, zato Sto, ako bismo, na primer, uzeli antitezu normalnog coveka,
naime cCoveka vete moci saznanja, koji, naravno, nije nastao iz krila
prirode, ve¢ iz retorte (ovo je, gospodo, skoro misticizam, ali ja i to
pretpostavljam) onda bi taj covek iz retorte tako ustuknuo ispred svoje
antiteze da bi sam sebe, svojom snaznom sves¢u, svesno statrao za misa,
a ne za ¢coveka. Neka bi to i bio mis sa veCom snagom saznanja, ali bi ipak
ostao mis; a ovde imamo coveka, pa prema tome... i tako dalje. A Sto je
najglavnije, on sam sebe smatra za misa; niko ga za to nije zamolio; a to
je vaZzan momenat.

Da pogledamo sad tog misa u akciji. Zamislimo, na primer, da je i on
uvreden (a on je skoro uvek uvreden) i Zeli da se osveti. U njemu se moZze
nakupiti jos i viSe zla i mrznje nego u 'homme de la nature et de la
vérité. Gadna i niska Zelja da vrati zlom za uvredu njega, mozda, joS viSe
grize nego 'homme de la nature et de la vérité zato sto 'homme de la
nature et de la vérité zbog svoje urodene gluposti prosto smatra svoju
osvetu za pravi¢nu, a mis zbog snage svog saznanja tu pravi¢nost odrice.



Najzad, dolazi do samog dela, do akta osvete. Nesre¢ni mis je pored prve i
osnovne gadosti ve¢ stigao da nagomila oko sebe u vidu raznih pitanja i
sumnji joS toliko drugih gadosti. Pod jedno pitanje podveo je toliko
drugih, nereSenih, da se i mimo njegove volje oko njega gomila nekakva
nesre¢na kasa, neko smrdljivo blato, koje se sastoji od njegovih sumnji,
uzbudenja i, najzad, od otpljuvaka kojima ga zasipaju prakti¢ni radnici,
svecano poredani oko njega u vidu sudija i diktatora, koji mu se
grohotom smeju. Razume se, njemu jedino ostaje da na sve mahne
svojom Sapicom, i da sa osmehom pretvornog prezrenja, u koje i sam ne
veruje, Smugne u svoju rupicu. A tamo, u svom odvratnom i smrdljivom
podzemlju, uvredeni, iSamarani i ismejani mi§ odmah zapada u hladnu,
otrovnu i, Sto je najglavnije, vecitu zlobu i mrznju.

Cetrdeset punih godina se¢aée se do poslednjih, najuvredljivijih sitnica
svoje uvrede, i svaki put ¢e sam dodati neke jos sramotnije pojedinosti,
zlobno nerviraju¢i i drazeci sebe svojom licnom fantazijom. Stidece se,
doduse, svoje fantazije, ali ipak ¢e se svega prisecati, sve ¢e preneti,
izmisli¢e neverovatne stvari o sebi pod izgovorom da su se i one mogle
desiti — i nista nikom nece oprostiti. MoZda ¢e poceti i da se sveti, ali sve
nekako na parce, sitnicama, iza leda, inkognito, ne verujuc¢i ni u svoje
pravo da se osveti, niti u uspeh te osvete, i znajuc¢i unapred da ¢e od svih
svojih pokusSaja da se osveti on sam prepatiti sto puta viSe od onoga kome
se sveti — jer se taj, mozda, ne¢e ni pocesati. I na smrtnom odru e se
svega setiti, i to sa nagomilanom kamatom za sve proteklo vreme...

Medutim, upravo u tom hladnom. mrskom poluocajanju, u toj poluveri, u
tom zbog nevolje svesnom pokopavanju samog sebe zivog na cetrdeset
godina u podzemlju; u toj na silu stvorenoj, pa ipak donekle sumnjivoj
bezizlaznosti svog polozaja, u celom tom otrovu nezadovoljenih ZzZelja,
potisnutih u dubinu, u celoj toj groznici kolebanja, zauvek donesenih
odluka posle kojih, trenutak kasnije, opet dolazi kajanje — upravo u tome
i jeste srz one cudnovate naslade o kojoj sam govorio. Ona je toliko
tanana, ponekad toliko teSko dostupna saznanju, da malo neinteligentniji
ljudi, ili prosto ljudi sa jakim nervima, ne¢e razumeti ni trunku te
naslade. ,Mozda nece razumeti ni oni — dodacete vi sa osmehom — koje
nisu nikad Samarali” i tako ¢ete mi fino nagovestiti da sam ja u svom
zivotu mozda i dobio Samar, pa sad govorim o tome iz iskustva. Kladim se



da tako mislite. Ali, umirite se, gospodo, ja nisam dobijao Samare, iako mi
je sasvim svejedno Sta ¢ete vi o tome misliti. Ja, mozda, zalim $to sam za
zivota malo druge Samarao. Ali dosta, ni reci viSe o toj, za vas neobi¢no
zanimljivoj temi.

Da nastavim o ljudima sa jakim nervima. koji ne shvataju izvesnu
utancanost naslada. Iako ta gospoda, u izvesnim prilikama, na primer,
ricu iz sve snage kao bikovi, i mada im to, recimo, sluzi i na cast, ali, kao
Sto sam veé rekao, pred nemoguc¢im se odmah umiruju. A nemoguce je —
kameni zid. Kakav kameni zid? Pa, razume se, prirodni zakoni, zakljucci
prirodnih nauka, matematika. Cim ti, na primer, dokazu da si postao od
majmuna, nema Sta da se mrstis, ve¢ primi ¢injenicu onakva kakva je. Ili,
kad ti dokazu da tebi jedna kap tvog rodenog sala u stvari mora biti draza
od sto hiljada tebi sli¢nih bi¢a i da u tom zakljucku, najzad, nalaze reselje
sve takozvane vrline i obaveze i ostala buncanja i predrasude — onda i to
primi kao fakat, jer Sta se tu moze drugo kad su dva puta dva cetiri.
Pokusajte da osporite.

— Pobogu, sta je vama, — povika¢e vam na to — to se ne moze pobijati, to
je: dva puta dva — Cetiri. Priroda o vama ne vodi racuna, nje se ne ti¢u
vase Zelje, niti pak da li vam se svidaju njeni zakoni ili ne. Vi je morate

primiti onakvu kakva je, a to znadi i sve njene rezultate. Zid je, dakle, zid,
itd., itd.

Gospode boze, a Sta se mene ticu zakoni prirode i artimetike kad se meni
iz izvesnih razloga ti zakoni i dva puta dva cetiri, ne svidaju? Naravno, ja
ne¢u moci ¢elom da probijem takav zid ako zaista nemam snage da ga
probijem, ali se ne¢u ni pomiriti s tim samo zato Sto je preda mnom bio
kameni zid, a ja nisam imao snage.

Kao da je takav kameni zid doista neko i zaista nosi u sebi neku re¢ mira
samo zato Sto je zid: dva puta dva — cetiri. O, besmlislice nad
besmislicama! Sasvim je druga stvar sve razumeti, sve saznavati, sve te
nemogucnosti i kamene zidove, i ne miriti se ni sa jednom od tih
nemogucnosti i kamenih zidova, ako ti je mrsko da se miri$; do¢i pomocu
najneminovnijih logickih kombinacija do najodvratnijih zakljucaka o
vecCitoj temi: da si ¢ak i za kameni zid odnekud ti sam kriv, iako ti je



potpuno jasno da uopste nisi kriv i da zbog toga ¢utke i nemocno
Skrguce$ zubima, sladostrasno zamre$ u inerciji, sa mislju: da, znacdi,
nemas na koga da se ljuti$; nema objekta mrznje, a mozda ga nikad nece
ni biti da je sve prosto podvala, smicalica, prevara, prosto glupost — ne
zna se ni ko ni §ta, ali bez obzira na sva ta neznanja i podvale, tebe ipak
boli i, §to je viSe nepoznatih, tebe sve vise boli.



IV

— Ha-ha-ha! Pa vi ¢ete pssle svega ovoga pronaci nasladu i u zubobolji! —
povikacete sa smehom.

— A zasto da ne? I u zubobolji ima naslade — odgovoric¢u ja. Mene su ceo
mesec boleli zubi, i ja znam da ima naslade. Naravno, tu se ¢ovek ne ljuti
¢utke, nego jeci, ali to nije obicno jecanje, ve¢ sa zluradosSéu i u toj
zluradosti i jeste stvar. To jeanje i izrazava nasladu bolesnikovu; da ne
ose¢a nasladu, ne bi je¢ao. Ovo je dobar primer, gospodo, i ja ¢u ga
razraditi. U tom jecanju dolazi do izraza, pre svega, za vasu svest
uvredljiva besciljnost vaseg bola; i sveukupna zakonitost prirode, koja se
vas, naravno, savrseno ne tice, ali od koje vi ipak patite — a ona ne pati.
Dolazite do saznanja da, eto, nemate prijatelja, ali bol postoji; saznanja da
ste vi, zajedno sa svim mogu¢im doktorima Vagenhajmima, potpuno rob
vaSih zuba; saznanja da, ako to neko zazeli, vasi ¢e zubi prestati da vas
bole, a ako ne zazeli, oni ¢e vas boleti jos tri meseca; i da, najzad, ako se
radi licne utehe samog sebe iSibate ili da Sto bolnije izudarate svoj zid
pesnicom — apsolutno nista vise.

Eto, dakle, od tih strasnih uvreda i podsmeha neznano ¢ijih i pocinje
najzad ona naslada koja ponekad ide do krajnjeg sladostras¢a. Molim vas,
gospodo, oslusnite jednom jeCanje obrazovanog coveka devetnaestog
stole¢a koga bole zubi, prislusnite drugog ili treceg dana bolovanja, kad
pocinje da jeci druk¢ije nego prvog dana, to jest ne samo zato Sto ga zubi
bole, kad ve¢ ne jeci kao neki grub seljak, ve¢ kao covek kome
obrazovanje i evropska civilizacija nisu tudi, kao covek koji se ,oslobodio
zavicajne zemlje 1 narodnih principa”, kako se to danas kaze. NJegovi
jauci postaju nekako odvratni, pakosno zlobni, i ne prestaju c¢itave dane i
noci. I éovek zna da od jefanja nec¢e imati nikakve koristi, zna bolje od
svih da uzalud mudi sebe, a druge muci i nervira. Zna da je i ljudima pred
kojima se previja i celoj njegovoj porodici ve¢ odvratno da ga slusaju, i da
mu ni trenutka viSe ne veruju, i u sebi ose¢aju da bi mogao i drukdcije,
prostije da jeci, bez rulada i izvijanja, i da se samo za inat i od pakosti
izmotava.



Ali, eto, bas u tom saznanju i sramoti i jeste sladostrasce! ,Ja vas, veli,
uznemiravam, srce vam kidam, nikome u kué¢i ne dam da spava. E bas i
ne spavajte! Osecajte i vi svakog trenutka da mene bole zubi. Ja za vas
nisam vise junak kao S$to sam ranije hteo da izgledam, ve¢ prosto
odvratan ¢ovek i prostak! Pa neka sam! Neobi¢no mi je drago Sto ste me
procitali. Gadno vam je da slusate moje odvratno stenjanje? E pa lepo,
neka vam je odvratno! Ja ¢u vam sad joS$ odvratniju ruladu izvesti!...” Zar
ne shvatate ni sad, gospodo? E, izgleda da treba imati duboko razvijenu
svest i obrazovanje pa da ¢ovek razume sve finese tog sladostras¢a. Vama
je smesno? Vrlo mi je drago! Moje su Sale, gospodo, naravno rdavog tona,
neujednacene, smesne, neuverljive. A to sve dolazi otuda $to ja sam sebe
ne postujem. Zar svestan covek moze uopste da ceni sebe?
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A zar moze, zar moze makar i najmanje da ceni sebe covek koji je
pokuSao da u osetanju svog ponizenja nade nasladu? Ja ovo ne govorim
radi nekog otuznog pokajanja. UopSte nisam nikad mogao da podnesem
reci: ,,Oprostite, tatice, nec¢u viSe”; ne zato Sto sam bio nesposoban da to
kazem, ve¢, naprotiv, upravo zato Sto sam bio i suviSe sposoban za to, i te
kako sposoban! Desavalo se da se, kao za inat, upravo onda posipam
pepelom kad nisam ni u snu nista zgresio. To je bilo odvratnije od svega.
Tada bih se sa ushi¢enjem kajao, plakao, i, naravno, varao samog sebe,
mada se nisam pretvarao, jer su gadosti nekako iz srca izvirale! Za to se
ni prirodni zakoni ne bi mogli okriviti, mada su me upravo ti zakoni
stalno, celog Zivota, najviSe vredali.

Odvratno mi je da se svega toga secam, a i tada mi je bilo odvratno, jer
bih koji trenutak posle tota ve¢ sa zlobom shvatao da je sve to laz,
odvratna, udeSena laz, to jest sva ta kajanja, sva ta ushi¢enja i obec¢anja
preporoda. Ako me zapitate zaSto sam samog sebe tako kidao i mucio,
odgovoricu: zato Sto mi je bilo i suviSe dosadno da sedim skrstenih ruku,
zato sam se i izmotavao. Zaista je tako! Posmatrajte, gospodo, sebe malo
bolje, pa ¢ete uvideti da je tako. Izmisljao sam dogadaje i sam sazdavao
zivot, samo da bih nekako poziveo. Koliko mi se puta desilo da se, na
primer, nadem uvreden ni zbog ¢ega, hotimi¢no; znam da nemam za Sta
da se ljutim, ali se napravim uvreden, i dotle ¢ovek dotera da se na kraju
zaista uvredi, Mene je celog zivota nesto vuklo da pravim takve ispade,
tako da najzad nisam mogao da vladam sobom.

Drugi put mi se prohtelo da se na silu zaljubim, i to dva puta. Cak sam i
patio, gospodo, uveravam vas. U dubini duse ne verujem da patim, skoro
se podsmevom sebi, ali ipak patim, i to doista patim; ljubomoran sam;
van sebe od besa... A sve od dosade, gospodo. od dosade. Inercija me je
davila. Jer direktni, zakoniti i neposredni plod saznanja jeste inercija. to
jest svesna pasivnost — skrStenih ruku. O tome sam i ranije govorio.
Ponavljam, naglaseno ponavljam: da su svi aktivni ljudi i javni radnici
zato aktivni §to su tupi i ograniceni. Kako se to objasnjava? Evo kako:
zbog svoje ogranicenosti, oni primaju najblize i drugorazredne uzroke za



osnovne, i tako se lakse od drugih ubede da su nasli tvrde temelje za
svoju aktivnost, i onda se smiruju; — a to je glavno. Jer, da bi ¢ovek poceo
raditi, treba da se prethodno potpuno umiri i da nema nikakvih sumnji.

A kako ¢u, na primer, ja da umirim sebe? Gde su meni osnovni uzroci na
koje ¢u se osloniti, gde su mi temelji? Odakle da ih nabavim? Vezbam se
u misljenju i, prema tome, kod mene svaki osnovni uzrok odmah povlaci
za sobom drugi, jos elementarniji — i tako do u beskonacnost. A to i jeste
sustina svakog saznanja i misljenja! To su, izgleda, opet zakoni prirode. A
Sta je naposletku rezultat? Pa, to isto. Setite se; malopre sam govorio o
osveti. (Sigurno se niste udubili i shvatili.) Kazao sam: ¢ovek se sveti zato
Sto smatra da je to pravedno. Znaci, nasao je osnovni uzrok, naime —
pravicnost. Prema tome, on je sasvim miran, i zato se sveti mirno i
uspe$no, ubeden da ¢ini postenu i pravednu stvar. Medutim, ja tu ne
vidim nikakve pravi¢nosti, niti vrline; prema tome, ako po¢nem da se
svetim, onda to ¢inim samo iz inata. Inat, naravno, moze da savlada sve
moje sumnje i mogao bi uspesno da mi posluzi umesto osnovnog uzroka,
bas zato Sto nije uzrok. Ali, Sta da radim kad u meni nema ni inata! (Ja
sam malocas bas od toga i poceo.) Usled prokletih zakona saznanja, moj
inat se raspada na atome. Tek pogledas, a ono, predmet nestaje, razlozi se
isparavaju, krivac se ne mozZe pronaci, uvreda nije vise uvreda, nego
fatum, nesto kao zubobolja, za koju niko nije kriv — dakle, ostaje opet
onaj isti izlaz: to jest izudarati zid Sto jace.

I tako diZe$ ruke od svega zato Sto nisi naSao osnovni uzrok. A pokusaj,
zanesi se svojim osecanjem slepo, nepromisljeno, bez osnovnog uzroka,
odbacuju¢i bar privremeno saznanje, omrzni ili zavoli samo da ne sedi$
skrstenih ruku, najdalje prekosutra poceces da prezireS samog sebe zato
Sto si ocigledno samog sebe prevario. Rezultat je: iluzija i inercija. O,
gospodo, ja sebe mozda samo zato i smatram pametnim covekom Sto
celog zZivota nisam mogao nista ni da zapo¢nem ni da zavrSim. Neka sam
ja brbljivac, bezopasni i dosadni brbljivac, kao uostalom i svi mi. Sta da se
radi kad je jedini zadatak svakog pametnog coveka — brbljanje, to jest
svesno presipanje iz Supljeg u prazno.



VI

O, kad bi moj nerad bio posledica lenjosti! Gospode, kako bih ja tada sebe
postovao! PoStovao bih sebe upravo zato $to bih bio u stanju makar lenj
da budem. Imao bih makar jednu osobinu bar naizgled pozitivnu —
osobinu u koju bih i sam verovao. Na pitanje: ko si? odgovarao bih:
lenstina; to bi bilo izvanredno prijatno ¢uti o sebi. Dakle, konkretno
odredeno, znaci o meni bi se imalo Sta reci. ,LensStina!” pa to je zvanje i
poziv, to je prava karijera! Ne Segalite se, to je odista tako. Ja tada s
pravom postajem clan najistaknutijeg kluba i jedina mi je briga da stalno
postujem sebe. Poznavao sam jednog gospodina koji se celog zivota
ponosio time $to se razumevao u vinu zvanom lafit. Smatrao je to za
svoju pozitivnhu osobinu, i nikad nije posumnjao u sebe. Umro je ne samo
mirne savesti ve¢ pobedonosno i zadovoljno, i bio je sasvim u pravu. A ja
bih u tom slucaju izabrao sebi ovakvu karijeru: bio bih lenjivac i zdera, ali
ne obican, ve¢, recimo, takav koji saoseca u lepome i uzvisenome. Kako
vam se to dopada?

Meni je to odavno lebdelo pred oc¢ima. To ,lepo i uzviSeno” straSno mi je
nazuljilo mozak u toku mojih Cetrdeset godina, ali zato Sto sam ovako
proziveo cetrdeset godina, a da sam lensStina — o, onda bi drukcije
izgledalo! Pronasao bih odmah odgovaraju¢e zanimanje, i to: da pijem u
zdravlje svega lepog i uzvisSenog. Ja bih u svakoj prilici nasao povod: da
prvo prolijem suzu u pehar, a zatim da ga ispijem u zdravlje svega lepog i
uzvisenog. Sve bih na svetu onda pretvorio u lepo i uzviSeno, u
najodvratnijem i nesumnjivom dubretu pronasao bih lepo i uzviseno.
Postao bih pladljiv kao mokar sunder. Na primer, umetnik je naslikao
portret slikara Ge. Odmah bih ispio u zdravlje umetnika koji je naslikao
portret Geov, zato Sto volim sve ,lepo i uzviseno”. Ili, pisac je napisao
,Kako ko hoc¢e”; odmah bih ispio u zdravlje ,koga hocete” zato Sto volim
sve Sto je ,lepo i uzviseno”.

Zahtevao bih za to poStovanje prema sebi i proganjao bih one koji me ne
bi postovali. Ziveo bih mirno, umro bih pobedonosno — pa to bi bila
divota! Prava divota! I takav bih trbuh pustio i trostruki podvoljak
zaradio, i tako bih crven nos dobio — da bi svaki prolaznik rekao gledajué¢i



me: ,E, ovo vredi! Ovo je zbilja pozitivno!” Vi, gospodo, mislite Sta
hocete, ali takve pohvale je ipak prijatno ¢uti u naSem veku odricanja.



VII

Ali, sve su to samo pusti snovi. O, recite mi ko je to prvi kazao, ko je prvi
objavio da covek samo zato ¢ini pakosti drugome $to ne poznaje svoje
prave iiterese; a kad bi ga prosvetlili, otvorili mu oc¢i da vidi svoje prave,
normalne interese, ¢ovek bi odmah prestao da ¢ini pakosti, odmah bi
postao dobar i plemenit, zato $to bi kao prosvecéen covek, shvatajuéi svoju
pravu korist, upravo u dobru video svoju licnu korist — a poznato je da
nema coveka koji bi mogao svesno raditi protiv svojih interesa — prema
tome, poceo bi tako re¢i po neophodnosti da ¢ini dobro.

O, nevinasce! O, Cisto, bezazleno dete! Pre svega, kad je to bilo, u toku
proteklih milenija, da ¢ovek radi samo iz liéne koristi? A Sta da radimo s
milionima cinjenica koje svedoce da su ljudi svesno, to jest potpuno
shvatajucéi svoju pravu korist, potiskivali tu korist u drugi plan, i srljali
drugim putem, na rizik, ,na sre¢u”, iako ih niko nije terao tuda, ve¢ kao
da su upravo hteli da izbegnu ukazani put, pa su zato tvrdoglavo i
svojevoljno krcili drugi put, tezak i besmislen, pipaju¢i u pomréini. Znaci
da im je tvrdoglavost i svojevoljnost bila prijatnija od ma kakve koristi...

Korist! Sta je to korist? MoZete li se poduhvatiti da sasvim ta¢no odredite
u ¢emu je upravo covekova korist? A Sta ¢emo ako se desi da ljudska
korist, ponekad, ne samo Sto moze ve¢ i mora da se sastoji u tome da
covek nekad poZeli sebi zlo, a ne korisno? A ako je tako, ako je takav
slu¢aj mogué, onda celo pravilo ide do davola. Sta mislite, ima li takvih
slucajeva? Vi se smejete? Smejte se, gospodo, samo odgovorite: da nema i
takvih koji ne samo Sto se ne uklapaju nego se i ne mogu uklopiti ni u
kakvu Kklasifikaciju? Jer vi ste, gospodo, koliko je meni poznato, ceo svoj
spisak covekovih koristi uzeli kao srednju vrednost iz statistickih
podataka i1 naucno-ekonomskih formula. Jer za vas su Kkoristi:
blagostanje, bogatstvo, sloboda, mir, i tako dalje, i tako dalje, tako da bi
covek koji bi svesnog ustao protiv tog spiska bio, po vaSem misljenju, a
naravno i po mome, mracnjak, ili i potpuno lud covek, zar ne?

Ali, evo Sta je cudnovato: zasto se uvek desava da sve te statistike,
mudraci i ljubitelji ljudskog roda, prilikom odredivanja ljudskih koristi



stalno zaobilaze jednu korist? Cak je ne uzimaju u obzir onako kako bi
trebalo, a od toga zavisi ceo proracun. To joS ne bi bila velika nevolja —
prosto bismo uzeli tu korist i uneli je u spisak. Ali, u tome i jeste sva
nevolja Sto ova ¢udnovata korist ne ulazi ni u jedan spisak niti u
klasifikaciju! Ja imam, na primer, jednog prijatelja... Eh, gospodo, pa on
je 1 vas prijatelj — uostalom, kome on nije prijatelj! Kad se sprema da
uradi nesto, taj gospodin ¢e vam odmah krasnorecivo i jasno izloziti kako
mora postupiti po zakonima razuma i istine. I ne samo to, govori¢e vam
uzbudeno i strasno o pravim, normalnim ljudskim iiteresima, s
podsmehom ¢e prekoreti kratkovide glupake koji ne shvataju ni svoju
korist ni pravi znacaj vrline, i — tacno posle cetvrt sata, bez ikakvog
narocitog povoda sa strane, ve¢ upravo po nekom unutarnjem impulsu
koji je jaci od svih njegovih interesa — postupice sasvim suprotno, to jest
otvoreno Ce ustati protiv onoga o ¢emu je govorio: i protiv zakona
razuma, i protiv licne koristi — jednom recju, protiv svega...

Upozoravam vas da je moj prijatelj tipi¢na licnost i zato je nekako tesko
samo njega kriviti. Eto, u tome i jeste stvar, gospodo. Ne postoji li, doista,
nesto Sto je svakom ¢oveku draze i vaznije od njegovih najvecih koristi, ili
(da ne narusavamo logiku) postoji li nekakva najkorisnija korist (upravo
ona zaobidena o kojoj smo sad govorili), vaznija i korisnija od svih drugih
koristi, zbog koje je covek, ako zatreba, gotov da ustane protiv svih
zakona. to jest protiv razuma, casti, mira, blagostanja jednom redcju,
protiv svih onih divnih i korisnih stvari — samo da bi postigao tu
osnovnu i najkorisniju korist koja mu je draza i vaznija od svega.

— Ali, ipak korist — prekidate me vi.

— Dozvolite da se objasnimo — nije re¢ ovde o kalamburu, ve¢ o tome Sto
je ta korist upravo po tome zanimljiva Sto rusi i lomi neprestano sve nase
klasifikacije i sve sisteme koje su ljubitelji ljudskog roda stvorili radi
ljudske srece. Jednom rec¢ju, smeta svemu. Ali pre nego Sto vam kazem
koja je ta korist, hotu licno da se kompromitujem i zato drsko
izjavljujem: da su svi lepi sistemi i sve te teorije koje ukazuju
covecanstvu na njegove prave i prirodne interese, tvrde¢i da bi
covecanstvo, kad bi insistiralo na tome da dostigne te interese, odmah
postalo dobro i plemenito — da su sve te teorije, zasad, po mom



misljenju, Cista algebra!

Da, algebra. Jer, zastupati tu teoriju preporoda covecanstva pomocu
sistema njegovih li¢nih interesa, to je, po mom misljenju, skoro isto...
isto Sto i tvrditi, na primer, po Beklu, da ¢oveka oplemenjuje civilizacija,
da na taj nacin postaje manje krvolocan i sve manje sposoban za rat. Po
logici, izgleda da je doista tako. Ali ¢ovek toliko voli sisteme i apstraktne
zakljucke da je u stanju hotimic¢no da unakazi istinu, gotov je da se oglusi
i postane slep za ¢injenice, samo da bi opravdao svoju logiku. Uzeo sam
ovaj primer zato Sto je i suviSe izrazit. Pogledajte oko sebe: krv se
potocima proliva, i joS nekako veselo kao da je Sampanjac. Evo,
pogledajte nas devetnaesti vek, u kome je ziveo i Bekl. Pogledajte
Napoleona — i onog velikog i ovog sadasnjeg. I Severnu Ameriku — vecni
savez. I, najzad, karikaturu od drzave — Slezvig-Holstajn.

Sta li civilizacija oplemenjuje u nama? Civilizacija stvara u ¢oveku samo
mnogostranost osec¢anja i... apsolutno nista vise. A tokom razvitka te
mnogostranosti ¢ovek ¢e, mozda, i dotle doterati da ¢e pronaci nasladu i u
prolivanju krvi. Jer to se njemu ve¢ deSavalo! Jeste li primetili da su
najsuptilniji krvoloci bili skoro svi odreda najcivilizovanija gospoda,
kojima razne Atile i Stenjke Razini nisu dorasli ni obu¢u da diste, a Sto
nisu tako jako upadljivi kao Atila i Stenjka Razin, to je samo zato Sto se
Cesto sretaju, Sto su suviSe obicni i o€i su na njih navikle. U svakom
slucaju, ¢ovek je od civilizacije postao, ako ne jos krvoloc¢niji, a oio
sigurno gore i odvratiije krvolocan nego Sto je bio ranije. Ranije je gledao
u krvoproli¢u pravi¢nost i mirne savesti je tamanio onoga koga je trebalo;
a mi se danas, iako krvoproli¢e smatramo za gadost, ipak tom gadosc¢u
bavimo, i to jo$ i viSe nego ranije. Sta je gore? — Odludite sami.

Kleopatra je, kazu (izvinite Sto uzimam primer iz rimske istorije), volela
da zabada zlatne ciode u dojke svojih robinja i nalazila je nasladu u
njihovim jaucima i gréevima. Reci Cete da je to bilo, relativno uzevsi, u
varvarsko doba; da je i sad varvarsko doba zato Sto se (govoreéi relativno)
i sada zabadaju c¢iode; da i sad covek, iako je ve¢ nauéio da ponekad
jasnije gleda nego u varvarsko doba, jo$ ni izdaleka nije navikao da
postupa onako kako mu govore razum i nauka. Ali, vi ste ipak potpuno
ubedeni da ¢e se covek neminovno nauciti kad sasvim nestanu stare



rdave navike i kad zdrav smisao i nauka potpuno prevaspitavaju i
normalizuju ¢ovecju prirodu. Vi ste ubedsni da ¢e covek tada sam prestati
da gresi dobrovoljno i da ¢e, tako rec¢i hteo-ne hteo, prestati da deli svoju
volju od svojih normalnih iiteresa. I ne samo to — tada cCe, kazete vi,
nauka urazumiti ¢oveka (mada je to, po mom misljenju, luksuz) da u
stvari nema ni volje ni kaprisa, i da ih nikad nije ni imao, — da je nesto
sliéno klavirskoj dirci, ili ¢epu na orguljama, i da, pored toga, u svetu jos
postoje i prirodni zakoni; te sve $to on radi ne biva po njegovoj volji, vec
nekako samo od sebe, po prirodnim zakonima. Znadi, treba samo otkriti
te prirodne zakone, i onda ¢ovek nete odgovarati za svoje postupke i
zivece neobicno lako. Svi ljudski. postupci bi¢e tada, naravno, proracunati
prema tim zakonima, matematicki, kao u logaritamskim tablicama do
108.000, 1 bi¢ée uneseni u kalendar ili, joS bolje, pojavice se
dobronamerne knjige slicne danasnjim enciklopedijama, u kojima ¢e sve
biti taéno proracunato i oznaceno, tako da na svetu nece viSe biti ni
postupaka ni zbivanja.

— Tada ¢e (sve ovo govorite vi) nastati novi ekonomski odnosi, sasvim
gotovi, izracunati sa matemati¢ckom tacnosc¢u, te ¢e za tren oka nestati sva
moguca pitanja upravo zato Sto ¢e se na njih dobiti svi moguéi odgovori.
Tad c¢e biti izgraden kristalni dvorac... Tada... Jednom recju, tada ce
doleteti ptica Kagan... Naravno, uopste se ne moze garantovati (ovo sad ja
govorim) da tada nece, na primer, biti straSno dosadno (jer sta ¢e ¢ovek
raditi kad sve bude izracunato po tablici), ali ¢e zato sve biti neobi¢no
trezveno i razumno. Naravno, Sta sve covek nece izmisliti od dosade! Jer,
i zlatne ¢iode zabadaju od dosade, ali to sve nije nista. Gadno je to (i ovo
ja govorim) Sto Ce se tada, ne lezi vraze, ljudi i zlatnim ¢iodama radovati.
Jer covek je glup, fenomenalno glup. To jest, nije uopste glup, ali je toliko
nezahvalan da se nista nezahvalnije ne moze zamisliti. Ja se, na primer,
necu nimalo zacuditi ako se odjednom, sasvim iznenada, usred tog
buduceg razumnog i trezvenog zivota, pojavi neki dzentlmen ne bas
plemenite, ili, bolje re¢i, nazadnjacke i podsmesljive fizionomije, i,
podbocenih ruku na kukovima, kaze nama svima: ,A kako bi bilo,
gospodo, da odgurnemo celu ovu razumnu trezvenost nogom u prasinu,
samo zato da bi svi ovi logaritmi otisli do davola, a mi opet da Zivimo po
svojoj glupoj volji?”



Ovo jos ne bi bilo nista, ali zlo je u tome Sto ¢e sigurno naci sledbenike:
tako je ¢ovek stvoren. A sve je ovo posledica nistavnog uzroka o kome,
coveku izgleda, nije vredno ni govoriti: naime, $to ¢ovek uvek i svuda, ma
ko bio, voli da radi onako kako on hoc¢e, a nikako onako kako mu
diktiraju razum i korisnost. Covek moZe Zeleti i protiv svoje li¢ne koristi,
a ponekad to neminovno i mora (ovo je moja ideja), jer svoje sopstveno
voljno i slobodno htenje, svoj vlastiti, makar i najapsurdniji kapric, nasa
fantazija, ponekad raspaljena do ludila — sve to upravo i jeste ona
precutna, najkorisnija korist, koja se ne uklapa ni u kakvu klasifikaciju, i
koja sve sisteme i teorije vecito rusi u paramparcad. I kako su samo
izmislili ti mudraci da je coveku potrebna razumna i korisna zelja? Zasto
su uvrteli u glavu da je ¢oveku neminovno potrebna razumna i korisna
zelja? Coveku treba samo jedno: samostalna volja, pa ma koliko ga ta
samostalnost kostala i ma ¢emu vodila. A i ta volja... davo bi je znao...



VIII

— Ha-ha-ha! Pa Zelje, ako hocete, u sustini i nema! — prekidate me vi s
grohotom. — Nauka je ve¢ i dosad tako razanatomisala coveka da nam je
sasvim poznato da Zelja i takozvana slobodna volja nisu nista drugo do...

— Cekajte, gospodo, i ja sam hteo tako da poénem. Priznajem, ¢ak sam se
uplasio. Tek $to sam hteo da viknem da Zelja davo bi znao od ¢ega zavisi, i
da za to, mozda, treba zahvaliti bogu, ali sam se setio nauke, i... prekinuo.
Aivi tada poceste da govorite! Jer, ako nekada stvarno pronadu formulu
svih nasih zelja i kaprisa, to jest, od ¢ega oni zavise, po kakvim zakonima
nastaju, kako se Sire, ¢emu streme u tom i tom slucaju, i tako dalje — to
jest ako pronadu pravu matematkéku formulu — covek ¢e onda mozda
odmah prestati da zeli, sigurno ¢e prestati. Jer, kakvo mi je to
zadovoljstvo Zeleti propisano po tablici? I ne samo to, odmah ¢ée se covek
pretvoriti u ¢ep na orguljama, ili tome slicno, jer, sta je covek bez zelja,
bez volje i bez namera, nego Cep na orguljama. Kako vi mislite? Da
izracunamo verovatno¢u — moze li se to desiti ili ne?

— Hm... — kazete vi najzad — nasSe Zelje su vet¢inom pogreSne zbog
pogresnog shvatanja nasSih Kkoristi. Zato i Zelimo ponekad najcistiju
besmislicu, Sto u njoj, zbog svoje gluposti, vidimo najlaksi put za
postizanje izvesne, ranije zamisSljene koristi. A kad sve to bude ovde
protumaceno i izracunato na hartiji (Sto je sasvim moguce, zato Sto bi
bilo odvratno i besmisleno unapred verovati da covek nikad nece shvatiti
neke prirodne zakone), onda, naravno, nece biti takozvanih zelja. Jer, ako
se Zelja nekada potpuno podudari s razumom, onda neéemo Zzeleti, veé
razmisljati, upravo zato $to se ne moze, na primer, pri zdravom razumu
Zeleti besmislica, i na taj nacin svesno i¢i protiv razuma i Zeleti sebi
Steta... A poSto sve Zelje i svako razmisljanje stvarno mogu biti
proracunati, zato Sto ¢e nekad ipak objasniti zakone naSe takozvane
slobodne volje, znadi da se bez Sale moze napraviti nesto kao tablice, tako
da ¢emo zaista Zeleti po tablici. Jer, ako meni, na primer, pekad
proracunaju i dokazu da sam nekome pokazao Sipak zato Sto sam ga
morao pokazati i da sam bas taj i taj prst morao pri tome upotrebiti — Sta
¢e onda u meni ostati slobodno, pogotovu ako sam nauc¢nik i ako sam



svrSio neki fakultet? Ja tada mogu ceo svoj Zivot planirati za trideset
godina unapred. Jednom recju, ako se to i ostvari, onda netemo vise
imati Sta da radimo, samo ¢emo morati da shvatamo i primamo. UopSte
uzev, moracemo neumorno da ponavljamo da nas u tom i tom trenutku,
u takvim i takvim prilikama, priroda apsolutno ni za Sta ne pita; da je
moramo primiti onakvu kakva je, a ne onakvu kakvu je zamisljamo, a ako
mi doista tezimo tablici i kalendaru, pa... pa ¢ak... i retorti, onda Sta da se
radi, treba primiti i retortu! Inacde ¢e se ona i bez nas nametnuti...

Da, gospodo, ali u tome i jesu za mene ¢vor i zagonetka! Gospodo,
izvinite Sto sam udario u filozofiranje; nije Sala cetrdeset godina
podzemlja! Dozvolite mi da malo profantaziram! Vidite, gospodo, razum
je dobra stvar, to je van svake sumnje, ali razum je ipak samo razum i
zadovoljava samo razumske covekove sposobnosti, — Zelja je izraz celog
zivota, to jest celog Covekovog Zzivota, zajedno sa razumom i sa svim
ostalim burgijama. Iako na$ zivot u svojim manifestacijama cesto ispada
sitnicav, ipak je zivot, a ne golo izvlacenje kvadratnog korena. Jer ja, na
primer, sasvim prirodno ho¢u da zivim tako kako bih zadovoljio sve svoje
snage za zivot, a ne samo razum, to jest neki dvadeseti deo mojih zivotnih
sposobnosti. Sta zna razum? Razum zna samo ono $to je uspeo da sazna
(izvesne stvari, mozda, nec¢e nikad doznati; ovo, doduse, nije uteha, ali
zasto da se ipak to ne kaze?), a ljudska priroda zivi i radi kompleksno,
svim svesnim i nesvesnim $to u njoj postoji, pa i kada laze, ipak zivi.

Naslu¢ujem, gospodo, da me gledate sa zaljenjem i ponavljate mi da
prosvec¢en i obrazovan covek jednom recju, takav kakav ¢e biti buduci
covek — ne moze svesno pozeleti nesto nekorisno po sebe, i da je to
matematicki jasno. Ja se potpuno slazem, to je doista matematika. Ali
vam ponavljam po stoti put da u jednom slucaju, samo u jednom, ¢ovek
moze svesno i hotimi¢no da poZeli nesto Stetno i glupo, éak i najgluplje, i
to u ovom: da bi imao pravo da poZeli ¢ak i najgluplje i da ne bi bio
obavezan da zZeli samo pametno. Jer, gospodo, mozda je bas to najgluplje,
taj kapris, nama ljudima korisniji od svega Sto postoji na zemlji, a
narocito u izvesnim sluéajevima. A ponaosob moze da nam bude korisniji
od svih koristi ¢ak i u takvom slucaju kad nam otvoreno nanosi Stetu i
protivre¢i nasim zdravim i najrazumnijim shvatanjima o koristi — jer
nam u svakom slucaju ¢uva najglavnije i najdragocenije, to jest nasu



licnost i individualnost. Poneki, eto, tvrde da je to coveku =zaista
najdragocenije; Zelja, naravno, moze ako hoce i da se slozi s razumom; i
ako se to ne zloupotrebljava, ve¢ koristi umereno, to je i korisno, a
ponekad c¢ak i pohvalno. Ali Zelja se vrlo éesto, ¢ak ve¢inom, uporno i
dijjametralno razmimoilazi s razumom i... i... i znate li da je i to korisno,
pa ¢ak ponekad i vrlo pohvalno?

Recimo, gospodo, da covek nije glup. (I, stvarno, to se o njemu uopste ne
sme reci, samo zato Sto, ako je on glup — ko ¢e onda biti pametan?) Ali,
ako i nije glup, ipak je ¢udoviSno nezahvalan! Fenomenalno nezahvalan!
Ja ¢ak mislim da je njegova najbolja definicija ova: ¢ovek je bi¢e na dve
noge, i nezahvalno. Ali, to joS nije sve; to jo$ nije njegova glavna mana;
glavni nedostatak je — njegova vecita moralna slabost — pocev od
svetskog potopa, pa do Slezvig-holStajnskog perioda ljudske istorije. Da,
njegova moralna slabost, prema tome i nerazumnost, jer je odavno
poznato da moralna slabost potice od nerazumnosti. Pokusajte, bacite
pogled na istoriju covecanstva: Sta cete videti? Velicanstvena dela?
Mozda i velicanstvena, jer koliko vredi samo, recimo, rodoski kolos! Nije
uzalud, kaze g. Anajevski, to §to jedni tvrde da je to delo ljudskih ruku, a
drugi da ga je stvorila sama priroda. Mozda vidite Sarenilo? Bogami
sarenilo: samo kad covek pogleda kroz sve vekove vojnicke i civilne
paradne uniforme svih naroda — Sta samo to znaci! A gde su tek jos
obi¢ne uniforme — tu covek moze Senuti! Nema istoric¢ara koji bi mogao
iza¢i na kraj. Ili, mozda, vidite jednolikost? Pa i jednolikost: vecito se
ratuje; i sad se tuku, i pre su se tukli, i docnije ¢e se tuéi — priznajte i
sami da je to i suviSe jednoliko.

Jednom recéju, o svetskoj istoriji se moze re¢i sve Sto coveku bolesne
uobrazilje moZe pasti na pamet. Samo jedno se ne moze re¢i — da je
razumna. Pri prvoj reci covek ima da se zagrcne. I evo Sta se joS svakog
trenutka sreta: u zivotu uvek ima pristojnih i razumnih ljudi, mudraca i
ljubitelja roda ljudskog, koji stavljaju sebi u zadatak da celog svog zivota
postupaju Sto moralnije i razumnije, da, tako re¢i, zrace svojom licnoS$¢u
svojim bliznjima, samo zato da bi im dokazali kako se na svetu zaista
moze ziveti moralno i razumno. A Sta se deSava? Poznato je da su mnogi
od tih ljubitelja, ranije ili kasnije, pred kraj zkvota izdavali svoje principe
i pocinili neki skandal, kojiput ¢ak najnepristojniji.



Pitam ja vas sada: Sta se moze ocekivati od Coveka kao bi¢a obdarenog
tako ¢udnovatim osobinama? Ta pruzite mu sva zemaljska blaga, usrecite
ga preko glave, dajte mu da zaroni u srec¢u tako da klobuci poénu iskakati
na povrsinu srece, kao na vodi; dajte mu takvo ekonomsko blagostanje da
nista drugo ne mora raditi sem spavati, jesti kolace i brinuti se da se ne
prekine svetska istorija — i tada ¢e taj isti covek uéiniti neku gadost samo
zato Sto je nezahvalno stvorenje Zeljno paskvila. Stavi¢e na kocku cak i
kolace, i za inat ¢e zazeleti i najporazniju ludost, najsStetniju glupost,
samo da bi u svu tu pozitivhu razumnost uneo i svoj kobni fantasti¢ni
element. I upravo svoje fantasticne snove, i svoju banalnu glupost
zadrzace za sebe, samo da bi samom sebi dokazao (kao da je to bas
neophodno) da su ljudi jo$s uvek ljudi, a ne klavirske dirke na kojima,
doduse, sviraju liéno zakoni prirode, ali prete da ¢e se toliko isvirati da
covek mimo tablica nece viSe smeti nista ni da pozeli. Ali, to joS nije sve:
cak i u slucaju kad bi ¢ovek odista bio samo klavirska dirka i kad bi mu to
cak dokazali prirodnim naukama i matematicki — on se ni tada ne bi
opametio; naprotiv, uéinio bi Sta bilo, samo iz nezahvalnosti — upravo da
bi bilo po njegovom. U slucaju da ne bude imao Sta da uradi izmislice
rusenje i haos, izmislice sve moguce patnje, i ipak ¢e biti kako on hoce!
Proklece svet, a kako samo ¢ovek moze da kune (to je njegova privilegija,
kojom se uglavnom razlikuje od drugih zZivotinja), on ¢e samim tim
prokletstvom postiéi svoje, to jest stvarno ¢e se uveriti da je doista ¢ovek,
a ne klavirska dirka.

Ali, vi kazete da se i to sve moze izracunati po tablicama: i haos, i mrak, i
prokletstvo, — tako da ¢e ve¢ sama mogucénost prethodnog proracuna
zaustaviti sve, i razum ¢e pobediti — onda ¢e ¢ovek, u tom slucaju, za inat
poludeti, da bi se oslobodio razuma, i opet ¢e biti kako on hoce! Ja
verujem u to, i garantujem za to, — jer, cela se covekova misija, izgleda,
stvarno i sastoji samo u tome da covek svakog trenutka dokazuje samom
sebi da je covek, a ne éepi¢ na orguljama. Dokazivao i svojim ledima i
trogloditstvom — ali, dokazuje! A posle svega ovoga, kako da ne gresimo i
da se ne pohvalimo $to toga joS nema, i Sto zasad sam davo zna od cega
zavisi zelja covekoval!

Vi mi dovikujete (ako me jos udostojavate svoga krika?) da meni niko i
ne oduzima volju, ve¢ se samo ide za tim da se li¢na volja po svom



nahodenju podudari s mojim normalnim interesima, s prirodnim
zakonima i aritmetikom.

— Eh, gospodo, kakva ¢e nam to biti svoja volja kad doteramo do tablica i
aritmetike, kad bude gospodarilo: dva puta dva su Cetiri? Jer dva puta dva
bice Cetiri i bez moje volje! Zar je to slobodna volja?



IX

Ja se, gospodo; naravno Salim, i sam znam da se neuspelo Salim, ali sve
se 1 ne sme uzimati kao Sala. Ja se, mozda, Salim Skripec¢i zubima. Eto vi,
na primer, Zelite da odudite coveka od starih navika i da ispravite njegovu
volju u skladu sa zahtevima nauke i zdravog razuma. Ali, otkud vi znate
da je coveka ne samo moguce ve¢ neophodno tako popravljati? Po ¢emu
vi zakljucujete da ¢ovekova Zelja neminovno treba da se popravi? Jednom
re¢ju, otkud vi znate da ¢e takvo popravljanje doneti coveku stvarne
koristi? I kad ve¢ otvoreno govorimo, zasto ste vi to tako sigurno ubedeni
da je za coveka doista uvek korisno da se ne suprotstavlja pravim,
normalnim koristima, za koje mu garantuju razumni razlozi i aritmetika,
i da je to zakon za celo ¢ovedanstvo? To je zasad samo vasa pretpostavka.
Recimo, da je to zakon logike, ali moZda uopsSte nije zakon za
covecanstvo.

Vi, mozda, mislite, gospodo, da sam lud? Dozvolite da se ogradim od
kazanog. Slazem se da je ¢ovek pre svega stvaralacka zivotinja, osudena
da svesno tezi cilju i da se bavi inzenjerskim poslom, naime, da vecito i
bez predaha krci sebi put kuda bilo. Ali ¢covek mozda i zazeli ponekad da
vrdne u stranu, upravo zato Sto je osuden da kr¢i taj put, a pored toga jos
i zato Sto aktivisti, ma koliko bio glup, ipak dode ponekad misao: da put
skoro uvek vodi kuda bilo, i da glavna stvar nije u tome kuda vodi, ve¢ u
tome da samo vodi, kako dobrodusno dete ne bi izbegavalo inZenjerski
posao i predalo se ubitacnoj lenjosti, koja je, kao $to je poznato, mati svih
poroka. Neosporno je da covek voli da gradi i da krci puteve. Ali zasto on
isto tako strasno voli rusSenje i haos? To vi meni recite! O tome ja i Zelim
da kazem nekoliko reci. Da ne voli on, mozda, rusenje i haos (neosporno
je da ga ponekad mnogo voli) zbog toga Sto se instinktivno boji da ne
doce do cilja i zavrsi zgradu koju zida? Otkud vi znate, mozda on voli
zgradu samo izdaleka, a nikako izbliza; mozda voli samo pa je zida, a ne
da zivi u njoj, ostavljajuci je, kasnije, auh animaux domestiques —
mravima, ovnovima i tako dalje. Mravi, na primer, imaju sasvim drugi
ukus. Oni imaju divnu i za vecita vremena nerazruSivu zgradu —
mravinjak.



Postovanja dostojni mravi su i poceli od mravinjaka, a s mravinjakom ¢e
sigurno i zavrsiti, Sto sluzi na ¢ast njihovoj postojanosti i pozitivnosti. Ali
covek je lakomisleno i nezgodno bice, i mozda kao Sahist voli proces
postizanja cilja, a ne sam cilj. I ko zna (niko ne moze garantovati), mozda
se na ovoj zemlji sav cilj kome covecCanstvo tezi sastoji jedino u
neprekidnom procesu postizanja tog cilja, drukcije reeno — u samom
zivotu, a ne bas u cilju, koji, naravno, ne moze biti drugo do dva puta dva
jesu cetiri, to jest formula, a dva puta dva cetiri, gospodo, nije vise zivot,
ve¢ pocetak smrti.

Covek se nekako uvek plasio tog dva puta dva detiri, a ja ga se i sada
bojim. Covek, mozda, samo to i radi Sto trazi to dva puta dva detiri;
prebroduje okeane, zrtvuje zivot u tom istrazivanju, ali se, kunem vam se
bogom, uvek nekako boji da ga nade — stvarno pronade. Jer osec¢a da, ¢im
to nade, onda viSe nece imati Sta da trazi. Radnici po svrSenom poslu bar
dobijaju zaradu, idu u krému, zatim dospevaju u policiju i eto ti
zanimanja za Citavu nedelju dana. Ali kuda ¢e covek? U njemu se uvek
opaza neka nelagodnost prilikom postizanja sliénih ciljeva. On voli
postizanje, ali ne bas i da postigne, a to je, naravno, neobi¢no smesno.
Jednom recju, covek je komi¢no sazdan — u svemu tome krije se neki
kalambur. A dva puta dva cetiri ipak je nesnosna stvar. To je, po mom
misljenju, prosto bezoéna drskost. Dva puta dva cCetiri ponasa se kao
mangup, isprecilo vam se na putu podbocenih ruku, i pljuje na sve.
Slazem se — dva puta dva cetiri izvanredna je stvar; ali kad veé¢ sve
hvalimo, onda je i dva puta dva pet ponekad isto tako divna stvar.

I zasto ste vi tako ¢vrsto i egzaltirano ubedeni da je samo normalno i
pozitivno jednom recju, da je samo blagostanje korisno ¢oveku? Da se
razum ne vara u oceni Kkoristi? Jer covek mozda ne voli samo
blagostanje? Mozda on isto toliko voli i patnju? Mozda mu je patnja isto
toliko korisna koliko i blagostanje? A da ¢ovek ponekad neobi¢no voli,
strasno voli patnju, to je ¢injenica. I nema potrebe da to proveravate na
svetskoj istoriji; zapitajte samog sebe — ako ste ¢ovek i ako ste makar
malo ziveli. Sto se tiée mog licnog misljenja, voleti samo blagostanje ¢ak
je nekako nepristojno. Ne znam da li je dobro ili rdavo, ali — ponekad
slomiti nesto vrlo je prijatno, Iskreno receno: ja nisam ni za patnju niti za
blagostanje. Ja sam... za svoj kapris, i za to da mi bude zagarantovan kad



mi ustreba.

Ja znam, na primer, da se patnja ne dozvoljava u vodviljima. U
kristalnom dvorcu ona se ne moze zamisliti: patnja je sumnja i negiranje,
a kakav mi je to kristalni dvorac u koji bi ¢ovek mogao da sumnja?
Medutim, ja sam ubeden da se ¢ovek nece nikada odreci prave patnje, to
jest rusenja i haosa. Jer, patnja je jedini uzrok i izvor saznanja. Iako sam
u pocetku kazao da je saznanje, po mom misljenju, velika nesreca za
coveka, ipak znam da ga covek voli i da ga ne¢e zameniti ni za kakva
zadovoljstva. Saznanje je, na primer, neizmerno uzvisenije od dva puta
dva. Jer, posle dva puta dva ne samo da ne ostaje vise nista da se radi, ve¢
ni da se saznaje. Sve $to se tada jos moze Ciniti, to je — da se zapuse svih
pet ¢ula i zaroni u kontemplaciju. Mada se, doduse, i saznanjem dolazi do
istog rezultata, to jest opet ne ostaje niSta da se radi, ipak covek moze
ponekad bar da iSiba samog sebe, a to malo ozivljava. Iako je nazadnjacki,
ipak je bolje nego nista.



X

Vi verujete u nerazrusivi kristalni dvorac, naime u tako savrSeno zdanje
da mu ne mozes ni jezik kriSom isplaziti. A ja se, mozda, bas zato i bojim
tog dvorca Sto je kristalan i nerazrusiv, i $to mu ni kriSom ne smes jezik
isplaziti.

I znate Sta — kad bi umesto dvora bio kokosarnik i pocela kiSa da pada, ja
bih mozda i uSao u kokosarnik da ne pokisnem, ali ga ipak ne bih priznao
za dvor iz zahvalnosti sto me je sacuvao od kiSe. Vi se smejete i ¢ak
kazete: da je u tom slucaju svejedno da li je kokoSarnik ili palata. Da,
odgovaram ja, kad bi ¢ovek Ziveo samo zato da ne pokisne.

Ali, Sta da se radi ako sam ja uvrteo sebi u glavu da ljudi ne zive samo
zato i da, kad ve¢ zZivimo, onda je bolje da zivimo u palati. To ja ho¢u, i to
su moje Zelje. A njih cCete iskoreniti iz mene samo ako promenite moje
zZelje. Pa promenite ih, ofarajte me ne¢im drugim, dajte mi drugi ideal. A
zasad, nec¢u da priznam kokosSarnik za dvorac. Neka ¢ak bude i tako da je
taj kristalni dvorac blef i da, po Zakonima prirode, i ne treba da postoji,
ve¢ sam ga ja samo izmislio iz gluposti, usled nekih starinskih,
neracionalnih navika naSeg pokolenja. Ali Sta se mene ti¢e Sto on po
prirodnim zakonima nije predviden? Zar to nije svejedno ako on postoji u
mojim zZeljama ili, bolje receno, postoji dok postoje i moje zelje? Vi Cete
se, mozda, opet nasmejati? Izvol'te samo, smejte se, — ja ¢u podneti sve
podsmehe, ali ipak nec¢u re¢i da sam sit kad sam gladan, i znam da se
necu smiriti na kompromisu, na vecitoj periodi¢noj nuli — samo zato $to
ta nula postoji po zakonima prirode, i stvarno postoji. Ne¢u priznati za
vrhunac svojih Zelja — najamnu kucerinu sa stanovima za siromasne
stanare, sa ugovorom za hiljadu godina i, zlu ne trebalo, sa zubnim
lekarom Vagenhajmom, ¢ija je firma istaknuta.

Unistite moje zZelje, izbriSite moje ideale, pokazite mi nesto bolje, i ja ¢u
poci za vama. Vi ¢ete, mozda, reci da se ne vredi sa mnom natezati; u tom
sluéaju i ja vama mogu odgovoriti to isto. Mi raspravljamo ozbiljno — a
ako necete da me udostojite svoje paznje, necu vas ni moliti. Imam ja
svoje podzemlje.



A zasad joS$ zivim i Zelim — i neka mi se osusi ruka ako donesem makar i
jednu ciglicu za tu kucerinu! Ne uzimajte u obzir to Sto sam ja malopre
odbacio kristalni dvorac jedino zato $to covek ne¢e mo¢i ni jezik da mu
isplazi. Ja to uopsSte nisam rekao zato $to mnogo volim da plazim jezik.
MoZzda sam se bas$ zato i ljutio Sto medu svim vasSim zgradama joS ne
postoji takva kojoj ¢ovek ne bi mogao da isplazi jezik. Naprotiv, dao bih
da mi potpuno jezik odseku iz zahvalnosti kad bi se sve tako udesilo da ja
nikad vise ne zaZelim da plazim jezik. Sta ja mogu ako se to ne mozZe tako
udesiti, i Sto se moramo zadovoljiti stanovima? Zasto sam onda stvoren
sa takvim Zeljama? Je li moguce da sam ja uopSte zato tako i sazdan da
bih dosao do zakljucka kako je celo moje bi¢e prosto podvala? Zar je
moguce da je to cilj? Ne verujem.

Uostalom, znate li $ta: ubeden sam da ovakve kao $to sam ja, ljude iz
podzemlja, treba drzati na uzdi. Jer, mada je sposoban da presedi ¢utke u
podzemlju cetrdeset godiia, ipak, ako jednom izade na svetlost onda ¢e
samo pricati, pricati i pricati...



X1

Na kraju krajeva, gospodo, najbolje je nista ne raditi! Najbolja je
kontemplativna inercija! Prema tome, neka Zivi podzemlje! Iako sam
kazao da iz dna duse zavidim normalnom coveku, ali u prilikama u
kojima ga vidim ne Zelim da budem ono §to je on (mada necu prestati da
mu zavidim. Ali, ne, podzemlje je u svakom slucéaju korisnije). Tamo se
bar moze... Eh! Pa ja i sad naklapam! LaZem, jer dobro znam, kao dva
puta dva, da uopSte nije podzemlje najbolje, ve¢ neSto drugo, sasvim
drugo, za ¢im cCeznem, ali ne mogu nikako da nadem. Neka ide do davola
podzemlje!

Evo Sta bi bilo najbolje: kad bih ja sam verovao makar i trunku u ovo Sto
sam sad napisao! Kunem vam se, gospodo, da ne verujem ni u jednu rec
od svega ovoga Sto sam sad napisao! Upravo, ja i verujem, ali u isto
vreme, ni sam ne znam zasto, ose¢am i slutim da lazem kao Ciganin!

— Pa zasto ste onda pisali sve to? — pitate vi.

Strpao bih ja vas na jedno cetrdeset godina u podzemlje, bez ikakvog
zanimanja, i posle cetrdeset godina navratio bih da vidim Sta je s vama
bilo. Zar je moguce ostaviti coveka bez posla i samog punih céetrdeset
godina?

— A zar nije sramota i poniZenje — mozda ¢ete reéi vi klimajuéi prezrivo
glavom — to Sto govorite! Vi zZudite za Zivotom, a sami reSavate Zivotna
pitanja logickom zbrkom. I kako su dosadni i drski vasi ispadi, a
istovremeno se tako bojite! Govorite gluposti i zadovoljni ste time;
govorite drsko, a neprekidno strahujete zbog toga i trazite izvinjenja.
Uveravate nas da se nicega ne bojite, a istovremeno se ulagujete.
Uveravate nas da Skripite zubima od besa, a istovremeno komedijaSite da
biste nas nasmejali. Znate da vase dosetke nisu duhovite, ali ste,
ocigledno, veoma zadovoljni njihovom knjiZzevnom vrednoS$¢éu. Vama se,
mozda, stvarno nekada desavalo da stradate, ali vi uopsSte ne postujete
svoju istinu, izlazete je ruglu, iznosite je na pijacu... Vi stvarno hocete
nesto da kazete, ali iz bojazni krijete poslednju rec¢; zato Sto nemate
odlucnosti da je kazete, samo ste kukavicki nestrpljivi. Razmecete se



saznanjem, a veCito ste neodlucni jer, iako vam um radi, srce vam je
razvratom pomraceno, a bez Cistog srca nema potpunog i pravilnog
saznanja. A kako ste tek drski i dosadni! Kako se namecete, kako se
benavite! Laz, laz i samo laz!

Razume se, sve ove reci ja sam sam izmislio. To je isto tako plod
podzemlja. Ja sam tamo punih c¢etrdeset godina prisluskivao kroz rupicu
vase reéi. Ja sam ih sam izmislio, jer sam samo to i izmisljao. Nije ¢udo
Sto sam ih i napamet naucio i Sto su ¢ak knjizevni oblik dobile...

Ali, zar je moguce, zar je moguce da ste vi doista toliko lakoverni pa
uobrazavate da ¢u ja sve to objaviti, i joS dati vama da ¢itate? I joS nesto
me buni: zaSto ja vas nazivam ,gospodo”, zasto vam se obratam kao
pravim c¢itaocima? Ovakva priznanja kakva ja nameravam da iznesem ne
objavljuju se, niti se daju drugima na citanje. Ja bar u sebi nemam toliko
¢vrstine, i ne smatram da mi je potrebna. Samo, znate: zasela mi je u
glavu neka fantazija, i ja hoc¢u da je ostvarim po svaku cenu. Evo u ¢emu
je stvar:

U spomenima svakog ¢oveka ima takvih stvari koje on ne otkriva svima,
ve¢ samo prijateljima. Ima i takvih stvari koje nece reéi ni prijateljima,
vec¢ jedino sebi, i to u poverenju. Ali ima, najzad, i takvih koje covek ne
sme ni samom sebi da otkrije, i bas takvih svaki pristojan covek ima
podosta. Cak se i ovo dogada: ukoliko je ¢ovek pristojniji, utoliko tih
stvari ima vise. Bar ja sam se tek nedavno odlucio da se setim nekih
svojih ranijih dozivljaja a dosad sam ih uvek i sa izvesnim nemirom
izbegavao.

A sada, kad ih se ne samo setam ve¢ sam c¢ak odlucio i da ih zapisem,
ho¢u da ispitam: moze li ¢ovek makar sam pred sobom biti potpuno
iskren i da se ne uplasi od istine? Uzgred da kazem: Hajne tvrdi da su
tacne autobiografije skoro nemoguce, i da ¢ovek, pisuc¢i o sebi, uvek laze.
Po njegovom misljenju, Ruso je, na primer, sigurno lagao u svojoj
ispovesti, i to namerno lagao, iz sujete. Ja verujem da je Hajne u pravu;
vrlo dobro znam kako covek moze ponekad samo iz sujete da natovari na
sebe cCitave zlocine, i vrlo dobro razumem tu sujetu. Ali, Hajne je sudio o
coveku koji se ispoveda pred svetom. Ja, medutim, piSem samo za sebe, i



jednom zasvagda izjavljujem: ako i piSem tako kao da se obracam
citaocima, to ¢inim samo forme radi, jer mi je tako lakse da piSem. Ovde
se radi o formi, samo o praznoj formi — a ¢italaca necu nikad imati. To
sam ve¢ i kazao...

Necu uopste ni o ¢emu da vodim rac¢una u redakciji svojih belezaka. Ne¢u
da unosim red u sistem. Cega se setim, to ¢u i zapisati.

Ali vi biste me, na primer, mogli uhvatiti za re¢ i zapitati: ako zaista ne
racunate na Citaoce, zaSto onda pravite sami sa sobom takve ugovore (i to
jo§ na hartiji), naime, da necete unositi red i sistem, ve¢ Cete zapisivati
sve Cega se setite itd, itd? Zasto se onda objasnjavate?

— Pa eto tako — odgovaram ja.

Ovde je, doduSe, u pitanju cela psihologija. MoZzda sam ja prosto
kukavica. A mozda namerno zamisljam pred sobom publiku da bih se
pristojnije ponasao kad budem zapisivao. Uzroka moze biti hiljadu.

I joS nesto: zasto bas Zelim da piSem? Ako nije za publiku, onda bih se
mogao u mislima svega secati, ne beleziti na hartiju.

Da, gospodo, ali na hartiji ispada nekako svecanije. U tome pak ima neceg
sugestivnog: bi¢u kriti¢niji prema sebi, a i stil ¢e se poboljsati. Pored toga,
mozda ¢e mi od zapisivanja zaista biti lakse. Evo, sad me, na primer,
narocito tisti jedan davnjasnji spomen. Setio sam se toga joS pre neki
dan, i otada me neprestano progoni kao dosadan muzicki motiv koga se
ne mogu otresti. A, medutim, treba da se otresem. Takvih uspomena
imam na stotine, ali s vremena na vreme tek iskrsne poneki i onda me
tiSti, Odnekud verujem: ako ga zapiSem, otarasi¢u ga se. Zasto da ne
pokuSam?

Najzad, meni je dosadno, jer nikada nista ne radim. A ovo zapisivanje
stvarno li¢i na neko zanimanje. Kazu da éovek od rada postaje dobar i
posten. Eto, dakle, imam bar izvesnu Sansu.

Danas pada sneg, skoro mokar, zut, prljav. Juce je isto tako padao, i pre
neki dan takode. Cini mi se da sam se povodom mokrog snega i setio



pric¢e koje ne mogu da se otresem. Prema tome, neka ovo bude pripovetka
povodom mokrog snega.



DRUGI DEO

Povodom mokrog snega
Kad sam iz mraka zabluda
Plamenom rec¢ju ubedenja

Palu dusu uzdigao;
I, puna duboke muke,

Ti prokle, krseci ruke,
Porok koji te je okovao;
Kad si, kaznjavajué¢i spomenima
Svoju zaboravnu savest,
Pricala mi povest
Svsga Sto je pre mene bilo;
I odjednom, sakrivsi lice,
Stidom i uzasom ispunjena,
Briznula u plac
Ogorcena, potresena...

Iz poezije N. A. NJekrasova



I

Imao sam u to vreme svega dvadeset i ¢etiri godine. Zivot mi je bio i onda
neveseo, neuredan i usamljen do podivljalosti. Ni sa kime se nisam
druzio, ¢ak sam izbegavao i da razgovaram, i sve viSe i viSe sam se
povlacio u svoj kutak. Na duznosti, u kancelariji, nastojao sam da nikoga
ne gledam, i vrlo dobro sam opazao da me moje kolege ne samo smatraju
za osobenjaka ve¢ me — ¢ini mi se — gledaju sa odvratnos¢u. Padalo mi je
na um: zasto se to nikome drugome, osim meni, ne ¢ini da ga gledaju sa
odvratnoscu?

Jedan od naSih sluzbenika imao je odvratno i strasno rohavo lice, ¢ak
nekog razbojni¢kog izgleda. Ciii mi se, ja se ne bih usudio nikoga ni da
pogledam kad bih imao tako neprijatno lice. Drugi je imao tako staru
uniformu da je u njegovoj blizini prosto zaudaralo. Medutim, nijedan se
od te gospode nije zbunjivao, ni zbog odela, ni zbog lica, niti zbog nekog
moralnog nedostatka. Ni jedan ni drugi nisu ni pomisljali da ih neko
gleda sa odvratnosc¢u; a da su i pomisljali, bilo bi im to svejedno; samo da
stareSine ne obrac¢aju paznju na to. Sad mi je potpuno jasno da sam usled
svoje neograni¢ene sujete, a mozda i zbog strogih zahteva prema sebi,
cesto gledao na sebe sa besnim nezadovoljstvom, koje se granicilo sa
odvratnosc¢u, pa sam zato svoje shvatanje pripisivao svakome. Ja sam, na
primer, mrzeo svoje lice, smatrao sam da je odvratno, sumnjao sam da
ima cak neki podao izraz, i zato sam se uvek kad bih dolazio na duznost
na silu trudio da se drzim Sto nezavisnije i da imam na licu Sto pametniji
izraz, kako ne bi ko posumnjao da sam podlac. ,Neka je lice i ruzno”,
mislio sam, ,samo neka je plemenito, izrazito, i, Sto je najglavnije,
neobi¢no pametno.”

Ali ja sam taéno i sa bolom znao da moje lice nikada ne¢e moci da
izrazava sva ta savrSenstva. I, S§to je strasnije, uvidao sam da moje lice
potpuno glupo izgleda. Ja bih se, medutim, u dusi potpuno pomirio i
pristao ¢ak i na podao izraz. Samo kad bi istovremeno smatrali da je moje
lice izuzetno pametno.

U kancelariji sam, naravno, mrzeo sve kolege od prvog do poslednjeg —



sve sam ih prezirao, a ujedno ih se nekako i bojao. DeSavalo se da bih ih
odjednom smatrao boljim od sebe. Sve je to kod mene nekako iznenada
ispadalo: ¢as sam ih prezirao, ¢as sam ih smatrao boljim od sebe.
Obrazovan i solidan covek ne moze biti sujetan bez neogranicene
strogosti prema samom sebi i u izvesnim trenucima mora prezirati sebe
do mrznje i besa. Ali, i kad sam ih prezirao, i kad sam ih smatrao boljim
od sebe, ipak sam skoro pred svakim prolaznikom obarao pogled. Stavise,
vrsio sam opite: da li ¢u izdrzati pogled ovoga ili onoga na sebi? I uvek
sam prvi obarao o¢i. To me je mucilo do pomame.

Isto tako sam se do ludila plasio da ne budem smesan, i zato sam ropski
obozavao rutinu u svemu §to se tice forme; sa ljubavlju sam se uklapao u
opsti kolosek i iz dna dusSe se bojao svake ekscentricnosti u sebi. Ali, kako
sam mogao sve to da izdrzim? Ja sam bio bolesno osetljiv, kakav bi i
morao biti obrazovan ¢ovek naseg doba. Druti su svi bili tupi, i nalik
jedan na drugoga kao ovnovi u stadu. Mozda se od svih ¢inovnika samo
meni cinilo da sam kukavica i ropska dusSa, i to zato Sto sam bio
obrazovan. Ali, ne samo da mi se ¢inilo ve¢ je doista tako i bilo: bio sam
kukavica i ropska dusa. Priznajem to bez ikakvog snebivanja. Svaki
pristojan covek naseg doba mora biti kukavica i rob. To je — normalno
stanje. U to sam duboko ubeden. On je tako sazdan i za to stvoren. I ne
samo u nase vreme, zbog nekih: tako slucajnih okolnosti. ve¢ uopste,
ugledan ¢ovek uvek mora biti kukavica i ropska dusa. To je prirodni
zakon za sve pristojne ljude na svetu. Ako se nekom i desi da se napravi
junak, neka se time ne teSi niti zanosi: ipak ¢e pred drugima ustuknugi.
To je jedini i veciti izlaz. Junace se samo magarci i njihova kopilad, ali i
oni samo do izvesne mere. Na njih, medutim, ne vredi obracati paznju
zato Sto apsolutno nista ne znace.

Mucila me je joS jedna okolnost, i to: §to niko ne li¢i na mene niti ja na
koga: ,Ja sam sam, oni su svi zajedno”, mislio sam u sebi.

Iz ovoga se vidi da sam bio jos sasvim zelen.

DesSavale su se i suprotne stvari. Ponekad je bilo toliko odvratno i¢i u
kancelariju da sam se mnogo puta vra¢ao bolestan sa sluzbe. Ali bi me,
odjednom, iznenada obuzimao talas skepticizma i ravnodu$nosti (kod



meke je sve bivalo periodi¢no), i tada sam se smejao svojoj netrpeljivosti
i gadljivosti, koreo sam sebe zbog romantizma. Cas mi dode da neéu ni s
kim da govorim, a ¢as opet zazelim ne samo da razgovaram ve¢ i da se
sprijateljim. Sva gadljivost prema ljudima nekako odjednom nestane. Ko
zna, mozda je nisam nikad ni imao, ve¢ je sve to bilo namesteno, iz
knjige? Sve do danas to pitanje nisam resio. Jednom sam se ve¢ sasvim
sprijateljio s kolegama, poceo sam da ih pose¢ujem kod kuce, da igram
preferansa, pijem votku, raspravljam o unapredenju... Ali, dozvolite mi
ovde jednu digresiju.

Kod nas Rusa, uopste uzev, nije nikad bilo glupih, nemackih, a narodito
ne francuskih romanticara fantasta, na koje nista ne utice — makar
zemlja pucala pod njima i cela Francuska umirala na barikadama, oni su
uvek isti, ¢ak se ni radi pristojnosti ne menjaju, i vecito ¢e pevati svoje
fantastiéne pesme, tako reé¢i do groba — zato Sto su budale.

A kod nas, u Rusiji, nema budala, to se zna: po tome se mi i razlikujemo
od raznih nemackih zemalja. Prema tome, nema kod nas ni priroda
fantaste u njihovom d¢istom obliku. To su izmislili naSi tadasnji
ynapredni” publicisti 1 kritiéari, jure¢i za Kostanziglom i Petrom
Ivanoviéem i smatrajuci ih po gluposti svojoj za nas$ ideal; oni su sve to
izmislili 1 naturali naSim romanticarima, smatraju¢i ih za iste takve
fantaste kao Sto su bili oni u Nemackoj i Francuskoj.

Naprotiv, osobine naseg romanticara potpuno su suprotne svemu
fantasticno-evropskom, i nijedna evropska mera ne vredi za njih.
(Dozvolite mi da upotrebim re¢ ,romanticar” — starinsku, dostojnu
postovanja, zasluznu i svima poznatu.) Odlike naSeg romanticara jesu: da
sve razume, sve vidi, i vidi cesto neuporedljivo jasnije nego Sto vide
najpozitivpiji nasi umovi; da se ni sa kim i ni sa ¢im ne mire, ali u isto
vreme da niSta ne preziru; da sve zaobidu, svakom da ucine politicki
ustupak; da uvek imaju u vidu koristan i praktic¢an cilj (nekakve drzavne
stancice, penzijice, zvezdice), da gledaju taj cilj i pored sveg entuzijazma i
tomova lirskih pesmica, i da sacuvaju istovremeno u sebi do groba sve
»,divno i uzviSeno”, pa i sebe da sa¢uvaju u pamuku, kao neku juvelirsku
stvaréicu, makar samo na dobro onog ,divnog i uzviSenog.”



Na$ romantiéar je Sirok covek, i najve¢i prepredenjak medu svim
prepredenjacima, uveravam vas u to... to znam cak i iz liénog iskustva.
Naravno, sve to, ako je romantiéar pametan. Ma S§ta ja to govorim?
Romanticéar je uvek pametan, hteo sam samo da primetim ovo: ako se
ponekad i desavalo da smo imali i lude-romanticare, to se ne uzima u
obzir, zato Sto su oni joS u cvetu mladosti konaéno postajali Nemci i, da
bi bolje sacuvali svoju juvelirsku stvarcicu, naseljevali se tamo negde u
Vajmaru ili Svarcvaldu.

Ja sam, na primer, iskreno prezirao svoje zanimanje, a nisam pljunuo i
otiSao samo po nuzdi, zato Sto sam i sam sedeo u kancelariji i dobijao za
to novac. Dakle — pazite, ipak nisam pljunuo. Na§ romanticar ¢e pre
poludeti (Sto se, uostalom, vrlo retko dogada) nego Sto ¢e pljunuti na sto
bilo, i pre nego Sto osigura drugu karijeru; ni bubotkama ga ne mozes
isterati, sem da ga odvedu u ludnicu kao ,Spanskog kralja”, ali tek onda

ako bas sasvim poludi. Kod nas, medutim, silaze s uma samo tanki i plavi
ljudi.

Nebrojeno mnogo romanticara kasnije dospeva do znacajnih ¢inova.
Neobicna mnogostranost! I kakva sposobnost za najdisparatnija
osecanja! To me je i ranije umirivalo, a i sad isto tako mislim. Zato i ima
kod nas tako mnogo ,,Sirokih priroda”, koje ni u najdubljem padu ne gube
svoj ideal — iako ni prstom nisu makli za taj ideal i, mada su razbojnici i
najveci lopovi, ipak iz dna duSe postuju svoj stari ideal, i neobi¢no su
posteni ljudi. Da, gospodo, samo Sto kod nas najgori podlac moze biti
sasvim poSten i ¢ak uzviSen po dusi, a da istovremeno ostane podlac.
Ponavljam, od nasih romanticara, i to odreda, postaju tako poslovne hulje
(re¢ ,hulja” uzimam od miloste) i odjednom ispoljavaju takvo osectanje
stvarnosti i poznavanja posla da zabezeknuti staresina i publika samo
cok¢u jezikom od zaprepascéenja.

Zaista je to zadivljuju¢a mnogostranost, i sam bog zna Sta ¢e od nje biti i
postati dalje, i Sta nam obecava u buduénosti? A materijal nije rdav! Ne
govorim to iz nekog smesnog i pijanog patriotizma. Uostalom, verujem
da vi opet mislite da ja sve ovo ismejavam. A ko zna, mozda ste ubedeni u
suprotno, naime — da ja stvarno tako mislim. U svakom slucaju,
gospodo, meni ¢e oba vasa miSljenja ciniti cast, i primam ih sa



zadovoljstvom. I oprostite mi za ovu digresiju.

Naravno, u prijateljstvu sa svojim drugovima nisam izdrzao, i vrlo brzo
sam se posvadao, a poSto sam bio mlad i neiskusan, prestao sam cak i da
im se javljam — presekao sam sve. To mi se, dodusSe, samo jedanput
desilo. Inace sam uvek bio sam.

Kod kuée sam najvise Citao. Hteo sam da spoljasnjim utiscima ugusim u
sebi ono Sto je u meni kipelo. A od spoljasnjih utisaka, za mene je bilo
moguce jedino Cdcitanje. Ono mi je, naravnho, mnogo pomoglo —
uzbudivalo me, davalo nasladu, mucilo. Ali i ono bi mi s vremena na
vreme strasno dojadilo. Ipak, Zeleo sam da se kretem, i tada bih
odjednom zaplivao u mracéan, podzeman, odvratan sitan razvrat, ali ne u
pravi razvrat. Moje sitne strasti su bile ljute, vrele od moje svakidasnje
bolesne raadrazljivosti. Nastupi su bivali histeri¢ni, sa suzama i
konvulzijama.

Ali, osim ¢itanja, nije bilo za mene nikakvog izlaza, to jest ni¢ega u svetu
oko mene $to bih mogao postovati i Sto bi me privlacdilo. Pored toga,
obuzela bi me tuga; pojavljivala se histeri¢na zed za protivreénostima, za
kontrastima, i tako sam se odao razvratu. Sve ovo uopsSte nisam kazao
radi svog opravdanja... — A po dusi receno, slagao sam! Upravo sam, hteo
da se opravdam. Ovu primedbu ¢inim, gospodo, za sebe. Ne¢u da lazem.
Dao sam rec.

Odavao sam se razvratu samotan, nocu, tajno, bojazljivo, prljavo, i sa
stidom koji me nije napusStao ni u najodvratnijim trenucima, ve¢ je
upravo u tim trenucima postajao moje prokletstvo. Ja sam vec tada nosio
podzemlje u dusi. StraSno sam se bojao da me ljudi nekako ne vide, ne
sretnu, ne poznaju. A posecivao sam razna sumnjiva mesta.

Jednom, prolaze¢i no¢u pored jedne kréme, video sam kroz osvetljen
prozor kako su se neka gospoda kraj bilijara potukla takovima i kako su
jednog izbacili kroz prozor. Drugom prilikom to bi mi bilo odvratno, ali
tada je upravo naisao takav trenutak da sam pozavideo tom izbadenom
gospodinu, toliko mu zavideo da sam ¢ak usao u kafanicu, u bilijarsku
sobu; ko velim, mozda ¢u se i ja potuti, pa ¢e i mene izbaciti kroz



prozor.”

Nisam bio pijan, ali, Sta c¢ete, eto do kakve histerije moze coveka da
dovede tuga! Ali, niSta nije bilo. Pokazalo se da nisam sposoban ni kroz
prozor da iskacem, i otiSao sam bez tuce.

Na prvom koraku ubrisa me neki oficir.

Stajao sam kraj bilijara i nehotice mu preprecio put; on je hteo da prode i
zato me je dohvatio za ramena i ¢utke — bez upozorenja i objasnjenja —
sklonio me sa mesta i proSao, kao da me nije ni primetio. Ja bih mu i
batine oprostio, ali nikako mu nisam mogao oprostiti Sto me je
odgurnuo, a uopste me nije ni primetio.

Ni sam ne znam Sta bih sve dao za jednu pravu i istinsku svadu,
pristojniju i, tako re¢i, knjizevniju! Postupili su sa mnom kao sa muvom.
Taj oficir je bio ogromna rasta, a ja sam covek mali i iscrpen. Uostalom,
svada je od mene zavisila: trebalo je samo protestovati, i mene bi,
naravno, izbacili kroz prozor. Ali ja sam se prodomislio, i viSe mi se
svidelo da se... izgubim ozlojeden.

IziSao sam iz kafane zbunjen i uzrujan otiSao pravo kuéi, a sutradan
produzio svoj sitni razvrat jo$ plasljivije, utucenije i jadnije nego pre —
skoro sa suzama u ocima — ali ipak sam produzio. Uzgred da kazem,
nemojte misliti da sam se uplasio od oficira iz kukavicluka: ja nikada
nisam bio kukavica u duSi, iako sam se uvek plasio u zivotu. Ali,
pricekajte sa ironi¢nim smejanjem: i za to postoji objasnjenje, imam ja
objasnjese za sve, u to budite uvereni.

O, kad bi taj oficir bio od onih koji pristaju da izadu na dvoboj! Ali ne —
on je bio upravo od one gospode (avaj! davno nestale) koja su vise volela
da se obracunavaju takovima ili, kao poruc¢nik Pirogov kod Gogolja,
zalbama staresSini. Na dvoboj nisu izlazili, a sa meni sli¢cnima, sa civilima.
smatrali bi dvoboj u najmanju ruku za poniZenje; uopSte uzev, smatrali
su dvoboj kao nesSto Sto se ne moZe zamisliti, neSto slobodnjacko,
francusko, iako su dosta vredali druge, narocito ako su bili visokog rasta.



Nisam se uplaSio iz kukaviéluka, ve¢ zbog beskrajne sujete. Nisam se
uplasio ni oficirevog rasta, niti da ¢e me dobro izudarati i izbaciti kroz
prozor, fizicke hrabrosti bih ja imao, ali moralne snage nije bilo. UplasSio
sam se da me niko od prisutnih — pocev od drskog markera pa do
poslednjeg smrdljivog i bubuljicavog ¢inovnici¢a koji se tu motao — niko
nece razumeti, i samo ¢e me ismejati ako poénem da protestujem i s
njima da govorim knjiZevnim jezikom. Jer se kod nas o pitanju casti — to
jest ne o samoj Casti, ve¢ o pitasu casti (point d’honneur) ne moze
drukcije govoriti do samo knjizevnim jezikom. Na obi¢nom jeziku ne
pominje se ,pitanje casti”.

Bio sam potpuno ubeden (oseéanje stvarnosti uprkos romantizmu!) da ce
svi prosto pu¢i od smeha i da me oficir neée jednostavno, to jest
neuvredljivo istuci, ve¢ ¢e me poterati oko bilijara muvajuéi me kolenom,
a onda se valjda smilovati i izbaciti me kroz prozor.

Razume se, u mom slucaju taj bedni dozivljaj se ne bi mogao samo na
tome zavrsiti. Kasnije sam éesto sretao tog oficira na ulici, i dobro sam ga
upamtio. Ne znam samo da li je i on mene poznavao. Mora biti da nije; to
sam zakljudio po nekim znacima. A ja sam njega gledao sa besom i
mrznjom, i to je tako trajalo... nekoliko godina! Moja mrznja je iz godine
u godinu sve vise rasla i jacala. Prvo sam poceo da se raspitujem izdaleka
o tom oficiru. To je bilo dosta tesko, jer nisam nikog poziavao. Ali jednom
ga je neko oslovio po prezimenu na ulici, dok sam ga ja izdaleka pratio,
kao prikovan, i tako sam mu doznao prezime. Drugi put sam ga pratio do
samog stana i tu sam, za deset kopejki, doznao od vratara: gde stanuje, na
kom spratu, sam ili jo§ s nekim itd. — jednom recju, sve Sto se moze
doznati od vratara.

Jednog jutra palo mi je na pamet da napiSem pripovetku i opiSem tog
oficira u satiriécnom obliku, da naslikam njegovu karikaturu, iako dotad
nisam nikada pisao. Sa nasladom sam pisao tu pripovetku. Izobli¢io sam
ga, cak i oklevetao; u pocetku sam prezime tako udesio da se odmah
moglo poznati, ali posle sam zrelo razmislio, promenio ime, i tako poslao
pricu u ,Otadzbinske zapise”. Medutim, tada u casopisu joS nije bilo
satire, i moju pripovetku nisu objavili. Bilo mi je nebiéno krivo.



Ponekad me je bes prosto gusio. Najzad sam odlucio da svog protivnika
pozovem na dvoboj. Napisao sam mu divno, privlacno pismo, moleci ga
da mi se izvini; a u sluéaju da odbije, otvoreno sam nagovestio dvoboj.
Pismo je bilo tako napisano da bi oficir, kad bi iole shvatao ,divno i
uzviseno”, obavezno potréao da mi padne u =zagrljaj i predlozi
prijateljstvo. I, kako bi to bilo lepo! Kako bismo nas dvojica lepo Ziveli!
,On bi mene Stitio svojim dostojanstvenim pogledom, a ja bih njega
oplemenio svojim obrazovanjem pa i... idejama, i mnogo Stosta bi moglo
biti!” Zamislite samo: od uvrede koju mi je naneo proslo je bilo ve¢ dve
godine, i moj poziv na dvoboj ispao je najgluplji anahronizam, uprkos
svoj vestini s kojom je bilo napisano moje pismo, koje je objasnjavalo i
prikrivalo taj anahronizam. Ali, hvala bogu (i do danas sa suzama u o¢ima
zahvaljujem sveviSnjem), nisam poslao pismo. Koza mi se jeZzi kad se
setim Sta se sve moglo izroditi da sam ga poslao.

I odjednom... iznenada sam se osvetio na najprostiji i najgenijalniji
nacin! Iznenada mi je sinula svetla misao... Ponekad sam praznikom
izlazio posle tri sata na Nevski prospekt i Setao po suncanoj strani.
Upravo, nisam Setao, ve¢ prezivljavao bezbrojne muke i ponizenja, da mi
se zu¢ izlivala; ali, to mi je, izgleda, i trebalo. Muvao sam se smesno i
jadno izmedu prolaznika, i stalno sklanjao s puta cas generalima, cas
gardijskim konjickim oficirima, ¢as gospodama; u tim trenucima osecao
sam gréevite bolove u srcu, i vrele Zzmarke po ledima od same pomisli na
izgled mog odela i banalnost moje uzmuvane pojave. To su bile paklene
muke, neprekidno i neizdrzljivo ponizenje od misli koja je prelazila u
osetanje da sam obicna muva pred celim tim svetom; odvratna i
nepotrebna muva — pametnija od svih, od svih obrazovanija i
plemenitija, to se ve¢ samo po sebi razume — ali ipak muva koja se pred
svima sklanja i koju svi ponizavaju i vredaju. Zasto sam tovario na sebe
tu muku, zasto sam iSao na Nevski — ne znam? NesSto me je vuklo tamo
kad god sam imao prilike da izadem.

Tada sam ve¢ poceo da osetam plimu onih uZzivanja o kojima sam govorio
u prvoj glavi. Posle slucaja sa oficirom joS jace me je pocelo da vuce
tamo: na Nevskom sam ga najcesce i sretao, tamo sam mogao da ga sa
uzivanjem posmatram. I on je o praznicima Setao tuda. Mada se, kao i ja,
sklanjao pred generalima i dostojanstvenim osobama i isto tako se



okretno muvao izmedu njih, ipak je takve kao ja, pa i bolje od mene,
prosto gazio; imao je pravo na njih, kao da je pred njim prazan prostor, i
ni u kom slucaju se nije sklanjao s puta. Ja sam se opijao svojom zlobom
gledajudi ga i... uvek mu se sa besom u dusi sklanjao s puta. Mucilo me je
to Sto ¢ak ni na ulici nisam s njim na ravnoj nozi.

~Zasto se ti obavezno prvi sklanjas?” dosadivao sam sebi obuzet besom,
budeci se nekad pre tri sata ujutru. ,,Zasto bas ti, a ne on? Jer bar za to
zakon ne postoji, to nigde nije napisano? Dobro de, neka bude
podjednako, kao Sto obi¢no biva kad se sretnu vaspitani ljudi: on ustupa
polovinu puta i ti polovinu, i prolazite postujucéi jedan drugog.”

Ali nije bilo tako, ve¢ sam ja skretao, a on nije ni primec¢ivao da mu se
sklanjam s puta. I odjednom me ozari divna misao. ,A kako bi bilo”,
pomislio sam, ,da... se ne sklonim kad se sretnemo? Namerno da se ne
sklonim, pa makar ga i gurnuo; a, kako bi to ispalo?” Ta drska misao tako
me je malo-pomalo obuzela da mi nije davala mira. Stalno sam sanjao o
tome, strasno, i za inat sve cCeS¢e iSao na Nevski da bih jo$ jasnije
zamislio kako ce izgledati kad to budem uradio. Bio sam odusevljen. Sve
viSe mi je ta namera izgledala moguca i verovatna.

,Naravno, necu bas sasvim da ga gurnem”, mislio sam, ve¢ unapred
postajuci dobar od radosti, ,,ve¢ onako, prosto se ne¢u skloniti, sudari¢u
se s njim, ali ne da zaboli, ve¢ onako, rame o rame, upravo toliko koliko je
dozvoljeno u granicama pristojnosti; koliko on mene udari, toliko i ja
njega.”

Najzad sam se kona¢no odlucih Ali pripreme su mi oduzele vrlo mnogo
vremena. Pre svega, za vreme izvodenja tog pothvata morao sam izgledati
Sto pristojnije, naime, morao sam se pobrinuti za odelo. ,Za svaki sludaj,
ako dode do javnog skandala (a publika je na tom mestu neobi¢no fina:
tu Seta grofica, pa knez D. i cela knjiZevnost), treba biti lepo odeven; to
imponuje, i odmah ¢emo na izvestan nacin biti izjednaceni u o¢ima viseg
drustva.”

U tom cilju uzeo sam platu unapred i kupio crne rukavice i solidan Sesir
kod Curkina. Crne rukavice su mi izgledale solidnije i otmenije nego



zucCkaste, koje sam ranije prizeljkivao. ,Boja je suviSe upadljiva i nekako
suviSe istice coveka”, zato nisam uzeo zuckaste. Lepu koSulju sa
kostanim dugmetima odavno sam ve¢ bio nabavio — ali zbog Sinjela sam
dugo cekao. U stvari, on nije bio rdav, i bio je topao; samo, bio je
postavljen vatom, a okovratnik je bio od rakuna, Sto je izgledalo ve¢ i
suvise lakejski. Trebalo je po svaku cenu promeniti okovratnik, nabaviti
dabrov, kao Sto nose oficiri. Zbog toga sam poceo da obilazim radnje i
posle nekoliko pokusaja naidem na jeftinu nemacku dabrovinu. Iako se
te nemacke kozice brzo otrcaju i dobiju veoma jadan izgled, u pocetku,
dok su nove, izgledaju ipak sasvim pristojno; a meni je sve to samo i
trebalo za jedanput. Upitao sam za cenu: ipak je bilo skupo. Posle
ozbiljnog razmisljanja odluc¢io sam da prodam svoj stari okovratnik, a
sumu koja mi je nedostajala, i koja je za mene bila krupna, reSio sam da
izmolim od Antona Antonica Sjetockina, mog stareSine, ¢oveka smernog,
ozbiljnog i trezvenog, koji nikome nije davao novac na zajam, ali kome je
jedna znacdajna liénost mene narodito bila preporudila prilikom mog
stupanja u sluzbu. StraSno sam se mucio. Izgledalo mi je cudovisno i
zazorno da trazim novac od Antona Antonica. Dve-tri no¢i nisam oka
sklopio — uopste uzev, tada sam malo spavao, imao sam groznicu, srce
mi je nekako podmuklo zamiralo, ili bi odjednom pocéelo da lupa, lupa...

Anton Antonovi¢c se u pocetku zacudio, onda se namrstio, zatim
promislio, i dao mi ipak novac na zajam, posto je prethodno uzeo od
mene priznanicu s pravom da posle tri nedelje dana isplati dug od moje
plate.

Tako je, najzad, sve bilo gotovo; lepa dabrovina zamenila je otrcanog
rakuna, i ja sam poceo polako da pristupam delu. Nisam se mogao
odluc¢iti odmah i nepromisljeno. Trebalo je tu stvar vesSto i natenane
udesiti.

Priznajem da sam posle mnogobrojnih pokusaja poceo da ocajavam:
nikako da se sudarimo, i to ti je! Ako se ja nisam pripremao, i nameravao
— nije more slano! Uéini mi se, evo, sad, sad ¢emo se sudaritm, a kad
pogledam — opet se ja sklonim, a on prode i mene uopste ne primeti.
Idué¢i mu u susret, cak sam i molitve ¢itao, samo da mi bog da odluc¢nosti.
Jednom sam se ve¢ sasvim bio resio, ali sve se svrsilo time Sto sam mu se



zapleo medu noge zato Sto sam u poslednjem trenutku, na nekoliko
santimetara od njega, izgubio smelost. Oi je sasvim mirno preSao preko
mene, a ja sam kao lopta odleteo u stranu. Te sam no¢i bio u groznici i
bunilu.

Iznenada — sve se zavrsSilo da ne moze biti bolje. No¢u uoci tog dogadaja
konac¢no sam odlucio da ne ostvarujem svoju Stetnu nameru, da se svega
okanem, i s tom mislju sam iziSao na Nevski da vidim kako ¢u svega da se
okanem... Odjednom, na tri koraka od mog neprijatelja, neoéekivano sam
se reSio, zazmurio, 1 — mi se snazno sudarismo rame u rame. Nisam se
sklonio ni za pedalj, prosao sam potpuno ravnopravno! On se ¢ak nije ni
osvrnuo, napravio se da ne vidi, ali se samo tako napravio, u to sam
ubeden! I sad tvrdo verujem! Naravno, ja sam opet izvukao deblji kraj, jer
je on jaci, ali nije u tome stvar. Glavno je da sam postigao cilj, ocuvao
dostojanstvo, nisam popustio ni za korak i javno sam pokazao da smo na
ravnoj nozi u drustvenom smislu.

Vratio sam se kuéi sa osetanjem da sam se osvetio za sve. Bio sam
ushicen. Likovao sam i pevao italijanske arije. Naravno, ne¢u vam opisati
Sta se dogodilo sa mnom posle tri dana; ako ste ¢itali moju prvu glavu
s,podzemlje”, moZete se 1 sami dosetiti. Oficira su kasnije nekud
premestili; ve¢ nekih éetrnaest godina nisam ga video. Sta 1i sada radi,
dragi moj? Koga li sada gazi?



II

Ali, proslo je vreme mog sitnog razvrata i meni se od svega strasno
smucilo. Navaljivalo je kajanje, a ja sam ga terao, i suviSe mi se smudilo.
Malo-pomalo, ja sam se i na to navikao. Na sve sam se navikavao, upravo,
nisam se bas$ navikao, ve¢ nekako dobrovoljno pristao da podnosim.
Medutim, ja sam imao izlaz koji je sve mirio povuéi se u ,sve divno i
uzviseno”, naravno, u snovima.

Sanjario sam strahovito mnogo, po tri meseca uzastopce, ne izlazeéi iz
svog ¢cumeza i, verujte mi, u tim trenucima nisam li¢io na onog gospodina
koji je u pometnji svog zecjeg srca prisivao Svapsku dabrovinu na jaku
svog Sinjela. Odjednom sam postajao junak. Mog gorostasnog porucnika
ne bih tada ni u posetu primio. Nisam mogao ¢ak ni da ga zamislim.
Kakvi su bili moji snovi i kako sam se mogao zadovoljiti njima teSko mi
je sada da objasnim. ali tada sam se time zadovoljavao. DodusSe, ja se joS i
danas delimi¢no zadovoljavam.

Snovi su me narocito slatko i snazno obuzimali posle razvrata — i to sa
kajanjem i suzama, proklinjanjem i oduSevljavanjem. Prezivljavao sam
trenutke takvog zanosa i sre¢e da u dusi, kunem vam se, nisam osecao ni
kaplju sarkazma. Imao sam veru, nadu i ljubav, U tome i jeste stvar Sto
sam tada slepo verovao da Ce se sve nekim ¢udom i spoljnim okolnostima
odjednom razvedriti i rasiriti, da ¢e se ukazati preda mnom horizont
delatnosti koja mi odgovara, blagotvorne, divne i, Sto je najvaznije,
delatnosti sasvim odredene (kakve upravo nikad nisam znao — ali glavno
je, sasvim odredene). I tad bih se odjednom pojavio u bozjem svetu,
maltene na belom konju i sa lovorovim vencem na glavi.

Drugorazrednu ulogu nisam mogao ni da zamislim, zato sam u stvarnosgi
mirne duse primao poslednju. Ili junak ili gad, sredine nema. To me je i
upropastilo — $to sam se u blatu teSio time da sam u drugo vreme junak,
a junak je iskupljivao prljavstinu. Obi¢nog coveka je, dakle, sramota da se
prlja, a junak stoji i suviSe visoko da bi se mogao uprljati — prema tome:
moze se prljati.

Zanimljivo je da su me plime ,svega divnog i uzvisenog” obuzimale i za



vreme razvrata, i to bas onda kad sam bio na samom dnu nailazile su kao
usamljeni talasi, kao da podsetaju na sebe i ne iskorenjuju razvrat,
naprotiv, kao da ga joS ozivljuju svojim kontrastom i zato dolaze bas u
punoj meri koliko je potrebno za dobar sos. Taj sos se sastojao iz
protivrec¢nosti i patnji, iz bolne unutarnje analize; i sve te velike i male
muke davale su mom razvratu neku pikantnost, ¢ak i smisao jednom
rec¢ju, potpuno su ispunjavale duznost dobrog sosa. Sve je to imalo ¢ak i
izvesnu dubinu. Zar bih ja i mogao pristati na banalan, prosto pisarski
sitni razvrat i podneti svu tu prljavétinu! Sta bi me tada moglo sablazniti
u tom razvratu i mamiti me noc¢u na ulicu! Ne, gospodo, ja sam imao
plemenit izgovor za sve...

A koliko sam ljubavi, gospodo, koliko sam ljubavi prezivljavao u svojim
snovima, u tom ,povlacenju u sve divno i uzviSeno”, doduse, fantasticne
ljubavi, koje se nikad nisu prenele pa nesto ljudsko u stvarnosti, ali toliko
je mnogo bilo te ljubavi da zatim nisam ni osetao potrebu da je u
stvarnosti izlijem: to bi bila suviSna raskos. Sve se, uostalom, sre¢no
svrsavalo lenjim i opojnim prelaskom na umetnost to jest prelazom ka
krasnim oblicima zivota i bitisanja, potpuno zavr§enim, ukradenim od
pesnika i romanticara, i prilagodenim raznoraznim zahtevima. Na primer,
likujem nad svima; razume se, svi su preda mnom pali u prasinu i
primorani da dobrovoljno priznaju sve moje vrline a ja im onda svima
oprastam. Zaljubljujem se kao cuven pesnik i komornik, dobijam
nebrojene milione, i odmah ih poklanjam ljudskom rodu, a istovremeno
ispovedam pred celim narodom svoje sramote koje, naravno, nisu prosto
sramote, ve¢ sadrze u sebi veoma mnogo ,divnog i uzviSenog’, neceg
manfredovskog. Svi placu i ljube me (inace bi bili budale), a ja odlazim
bos i gladan da propovedam nove ideje, i pobedujem nazadnjake kod
Austerlica. Zatim odjekuje mars, objavljuje se amnestija, papa pristaje da
iz Rima ode u Brazil; zatim bal za celu Italiju u vili Borgeze, na obali
jezera Komo, posto se jezero Komo za taj slucaj prenosi u Rim; zatim
scena u zbunju, itd., itd, — toboze ne znate!

Recéi ¢ete da je banalno i podlo iznositi sve to sad na pijacu, sad, posle
tolikih zanosa i suza koje sam sam priznao. Zasto da je podlo? Zar
mislite, gospodo, da se ja stidim toga i da je sve to gluplje od bilo ¢ega u
vasem zivotu! Pored toga, verujte, ponesSto i nije bilo ba$ tako rdavo



smiSljeno... Nije se bas sve odigravalo na jezeru Komo. Uostalom, vi ste u
pravu: zaista je sve trivijalno i podlo. A najpodlije je to Sto sam poceo
pred vama da se pravdam i joS podlije $to c¢inim ba$ ovu primedbu.
Uostalom, dosta! Inace nikad kraja: bic¢e sve jedno podlije od drugog...

Duze od tri meseca nisam nikako mogao neprekidlo da sanjam, i poceo
bih da osetam neodoljivu potrebu da se vratim u drustvo. Zaroniti u
drustvo znacilo je za mene otiéi u posetu mom Sefu kancelarije, Antonu
Antonicu Sjetockinu. To je bio moj jedini stalni poznanik u toku celog
zivota; danas se i sam tome ¢udim. Ali, i k njemu sam odlazio samo onda
kad bi nastupio odreden period i moji snovi dostizali do takve sre¢e da mi
je neizostavno bilo potrebno da se zagrlim sa svim ljudima i sa celim
covecanstvom; a za to je trebalo imati bar jednog Zivog coveka, coveka
koji stvarno postoji. Do Antona Antonica moglo se i¢i samo utorkom
(njegov dan); prema tome, morao sam i potrebu da se zagrlim sa celim
covecanstvom podesavati uvek prema utorku.

Taj Anton Antonic¢ stanovao je kod Pet uglova, na cetvrtom spratu, u
Cetiri male sobice, sve jedna manja od druge, i izgledale su vrlo
sirotinjske. Imao je u kuéi dve kéeri i njihovu tetku, koja je uvek sluzila
¢aj. Jedna k¢i je imala trinaest, a druga cCetrnaest godina, obe prcéastih
noseva, — one su me strasno zbunjivale zato Sto su stalno nesto Saputale
i kikotale se. Domacin je obi¢no sedeo u kabinetu, na koznom divanu, za
stolom, sa nekim sedim gostom, ¢inovnikom iz naSeg ili ¢ak iz drugog
nadleStva. ViSe od dva-tri gosta, i uvek ista, nisam video nikad.
Razgovarali su o porezi, o raspravama u Senatu, o platama, o
unapredenjima, o njegovom prevashodstvu, o nacinu da se covek
dopadne itd. Bio sam strpljiv da odsedim kao budala po tri-Cetiri sata
pored tih ljudi slusajuéi ih, dok sam nisam smeo ni umeo ni o ¢emu da
zapodenem razgovor s njima. Prosto bih zaglupavio, po nekoliko puta bih
se preznojavao, nada mnom bi lebdela paraliza; ali, to je bilo i dobro, i
korisno. Kad bih se vratio kud¢i, ja bih za neko vreme; odlagao Zelju da se
zagrlim sa celim ¢ovecanstvom.

Imao sam, doduse, jos jednog poznanika, Simonova, svog bivSeg Skolskog
druga. Imao sam mnogo Skolskih drugova u Petrogradu, ali nisam s
njima odrzavao prijateljstvo, ¢ak sam prestao i da se pozdravljam s njima



na ulici. Mozda sam samo zato i preSao u drugo nadlestvo da ne budem
zajedno s njima, i da odjednom prekinem sa celim svojim mrskim
detinjstvom. Neka je prokleta i ta Skola, to uzasno doba robijanja!
Jednom redju, raziSao sam se sa drugovima ¢im sam iziSao na slobodu.
Ostalo ih je dvojica-trojica sa kojima sam se pozdravljao pri susretu.
Medu njima je bio i Simonov, koji se u $koli nije ni¢im odlikovao: bio je
miran i staloZzen, ali ja sam u njemu opazio izvesnu nezavisnost
karaktera, i ¢ak postenje. Mislim cak da nije bio mnogo ograni¢en. Mi
smo nekad imali svetlih trenutaka, samo nisu dugo trajali — nekako ih je
odjednom popala magla i tama. NJemu su, izgleda, te uspomene padale
teSko, i ¢ini mi se da se sve bojao da ne predem na raniji ton. Nasluc¢ivao
sam da sam mu odvratan, ali ipak sam ga posecivao, jer nisam bio jos u to
potpuno ubeden.

Eto tako, jednog cetvrtka, kad nisam mogao da podnesem svoju
usamljenost, a znajuc¢i da su cetvrtkom kod Antona Antonica vrata
zatvorena, setio sam se Simonova. Penjucéi se na Cetvrti sprat do njega,
mislio sam upravo o tome da sam tom gospodinu uvek na teretu i da je
bolje da ne idem. Ali kako je uvek tako ispadalo da su me slicna
razmisljanja bas podsticala da zapadnem u dvosmislene situacije — usao
sam. Skoro je godina dana prosla od mog poslednjeg videnja sa
Simonovim.
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Kod njega sam zatekao joS dvojicu svojih Skolskih drugova. Raspravljali
su, odigledno, o vrlo vaznoj stvari. Na moj dolazak nijedan od njih nije
obratio skoro nikakvu paznju, Sto je bilo dosta ¢udno, jer se nisam vidao s
njima citave godine. Oc¢igledno su me smatrali za obi¢nu muvu. Tako me
nisu tretirali ni u Skoli, mada su me tamo svi mrzeli. Ja sam, naravno,
shvatio da su me morali sada prezirati zbog neuspeha u sluzbi, a i zato Sto
sam se 1 suviSe zapustio, nosio pohabano odelo, i jo§ drugo — Sto je sve u
njihovim océima znacilo neki dokaz moje nesposobnosti i si¢uSnog
znacaja. Ali ipak, nisam ocekivao takvo prezrenje. Simonov se ¢ak zacudio
mom dolasku. On se i ranije uvek nekako cudio mom dolasku. Sve me je
to zbunilo i zaprepastilo; seo sam dosta tuzan i poéeo da slusam o ¢emu
raspravljaju.

Vodio se ozbiljan i ¢ak vatren razgovor o oprostajnom rucku koji su ova
gospoda htela sutra zajedno da prirede svom drugu Zverkovu, oficiru, koji
je odlazio nekud u provinciju. M’sje Zverkov bio je u toku celog
Skolovanja i moj Skolski drug. Narocito sam ga poceo mrzeti u viSim
razredima. U nizim razredima bio je samo lepuskast, nestasan decko,
koga su svi voleli. Ja sam ga, doduse, mrzeo ve¢ i u nizim razredima, i
upravo zato §to je bio lep i nestasan. Uvek je slabo ucio — i Sto dalje, sve
gore, — medutim, dobro je svrSio Skolu zato $to je imao protekciju. U
toku poslednje godine u nasoj skoli dobio je u nasledstvo dvesta dusa, a
kako smo svi mi bili sirotinja, on poce pred nama da se razmece. Bio je to
do krajnosti banalan tip, ali ipak dobar decko, ¢ak i tada kad se razmetao.

Medutim, bez obzira na fantasti¢ne i frazerske forme u kojima smo mi
tada zamisljali éast i ponos, svi nasi, sem malog broja, ulagivali su se
Zverkovu, i utoliko viSe ukoliko se on vise razmetao. I nisu mu se
ulagivali zbog neke koristi, ve¢ zato Sto je bio covek koga je priroda
obasula svojim darovima. Pored toga, medu nama je bilo uobicajeno da
Zverkova smatramo kao specijalistu u oblasti vestine i lepih manira. Ovo
poslednje me je narocito ljutilo. Mrzeo sam prodoran zvuk njegovog
samouverenog glasa, obozavanje svojih vlastitih duhovitosti, koje su
ispadale vrlo glupe, mada je imao oStar jezik; mrzeo sam njegovo lepo ali



priglupo lice (za koje bih, medutim, vrlo rado promenio svoje pametno) i
nonsalantne oficirske manire ljudi cetrdesetih godina. Mrzeo sam ono
Sto je pricao o svojim budué¢im uspesima kod Zena (nije se usudivao da
pocne sa Zenama dok joS nema oficirske epolete, i nestrpljivo ih je
ocekivao) i o tome kako ¢e svakog trenutka izlaziti na dvoboj.

Secam se kako sam se, uvek ¢utljiv, neocekivano posvadao sa Zverkovim
kad je jednom, u slobodno vreme, pri¢aju¢i sa drugovima o jagodama i
razigran kao malo Stene na suncu, odjednom izjavio da nijednu mladu
seljanku u svom selu nece ostaviti na miru, da je to — droit de seigneur),
a seljake ¢e, ako se usude da se bune, sve odreda iSibati i svima, tim
bradatim gadovima, odrediti dvostruki namet. Napgi prostaci su
aplaudirali Zverkovu — a ja se posvadah s njim, samo ne iz zalosti prema
devojkama i njihovim ocevima, veé¢ zato Sto su toliko pljeskali takvom
insektu. Pobedio sam tada. Medutim, iako je bio glup, Zverkov je bio
veseo 1 drzak, i zato je umeo sve da okrene na smeh, tako da ja ipak
nisam sasvim izasao kao pobednik: smeh je bio njegov deo pobede. On
me je kasnije nekoliko puta pobedivao, ali bez zlobe, nekako u sali,
uzgred, i sa smehom. Ja sam na to zlobno i prezrivo ¢utao i nisam mu
odgovarao.

Po zavrSetku Skolovanja pokuSao je da mi se priblizi — nisam se mnogo
protivio zato Sto mi je to laskalo; ali ubrzo smo se razisli, Sto je i bilo
sasvim prirodno. Zatim sam c¢uo o njegovim vojno-poruc¢nickim
uspesima, o tome kako lumpuje. Zatim se pronese vesti kako napreduje u
sluzbi. ViSe me nije pozdravljao na ulici i ja sam naslutio da se boji
kompromitovanja ako se bude pozdravljao sa tako beznacajnom li¢noS$¢u
kao Sto sam ja. Jedanput sam ga video i u pozoris$tu, na tre¢em balkonu,
vec¢ sa akselbandima. Ulagivao se i udvarao ¢erkama jednog veoma starog
generala. Za neke tri godine Zverkov je mnogo popustio, mada je bio jos
dosta lep i okretan. Nekako je podnaduo i poéeo da se goji. Videlo se da ¢e
se do tridesete potpuno opustiti... Eto, tome Zverkovu, koji je odlazio na
novu duznost, drugovi su hteli da prirede rucak. Oni su stalno, u toku sve
tri godine, odrzavali veze s njim, iako se, to tvrdo verujem, nisu smatrali
njemu ravni.

Od dva Simonovljeva gosta prvi se zvao Ferfi¢kin, ruski Nemac — covek



malog rasta, budala sa majmunskim licem koji je zasmejavao ove, moj
najljuci neprijatelj jos iz nizih razreda — podao, drzak, hvalisavac, koji je
izigravao veoma osetljivu samouverenost, mada je, naravno, u dusi bio
kukavica. Ferfi¢kin je bio jedan od Zverkovljevih obozavalaca koji su se
smisljeno udvarali Zverkovu i ¢esto uzajmljivali od njega novac. Drugi
gost, Trudoljubov, bio je sasvim obican vojnicki tip, visok, hladnot izraza
lica, dosta poSten covek, ali koji se klanjao pred svakim uspehom i bio
sposoban da raspravlja samo o unapredenjima. Bio je Zverkovu neki dalji
rodak, i to mu je (glupo je reéi, ali je tako) davalo izvestan znacaj medu
nama. Mene je on stalno nipodastavao, ali je ipak bio podnosljiv, mada se
nije ponasao sasvim uctivo.

— Pa ako je po sedam rubalja, — rece Trudoljubov — nas samo trojica,
dakle dvadeset i jedna rublja, za te pare se moze dobro rudati. Zverkov,
naravno, ne placa.

— Pa razume se, kad ga mi pozivamo — odluci Simonov.

— Zar vi mislite, — uplete se vatreno uobrazeni Ferfickin, kao drski lake;j
koji se razmece zvezdicama svog gospodara generala — zar vi mislite da
¢e Zverkov dozvoliti da mi sami platimo? Pristace, mozda, iz pristojnosti,
ali ¢e zato sam pola tuceta naruditi.

— Taman posla, gde mozemo nas cCetvorica popiti pola tuceta! — rece
Trudoljubov obrativsi paznju samo na pola tuceta.

— Dakle, nas trojica, i Zverkov cCetvrti, dvadeset i jedna rublja, H6tel de
Paris, sutra u pet sati — konac¢no zaklju¢i Simonov, koga su izabrali da
sve udesi.

— Kako dvadeset i jedna? — rekoh ja sa izvesnim uzbudenjem, ocigledno
uvreden. — Ako racdunate na mene, onda nije dvadeset i jedna, vel
dvadeset i osam rubalja.

Meni se ucinilo da ¢e ispasti vrlo lepo ako iznenada ponudim svoj ulog,
da ¢e svi odjednom biti pobedeni i pogledace u mene sa postovanjem.

— Zar i vi hotete? — nezadovoljno primeti Simonov, izbegavajué¢i nekako



da me pogleda. Procitao je moje pobude.
Razbesnelo me je to Sto me zna do dna duse,

— A nego S$ta? Pa i ja sam, ¢ini mi se, drug, i, priznajem, veoma mi je
krivo Sto ste mene zaobisli — zasiktah.

— A kako smo mogli da vas nademo? — grubo se uplete Ferfickin.

— Vi ste uvek bili u zategnutim odnosima sa Zverkovim — dodade
Trudoljubov, mrstedi se.

Ali ja sam se vec bio zaleteo i nisam visSe mogao da se zaustavim.

— Ja mislim da o tome nema niko prava da govori — odgovorih drhtavim
glasom, kao da se bogzna Sta desilo. — Mozda bas zato i ho¢u $to smo
ranije bili u zategnutim odnosima.

— Eh, ko ¢e vas i razumeti... sve neka uzviSena ose¢anja — podsmehnu se
Trudoljubov.

— Upisa¢emo vas, — odluci Simonov obrac¢aju¢i se meni — dakle, sutra u
pet sati, Hotel de Paris, nemojte pogresiti.

— A novac! — kaza Ferfic¢kin poluglasno pokazujuéi glavom Simonovu ia
mene, ali naglo zacuta jer se ¢ak i Simonov zbunio.

— Dosta! — rece Trudoljubov ustaju¢i. — Kad mu je bas toliko stalo, neka
dode.

— Ali to je nasSe drustvo, intimno, prijateljsko — ljutio se Ferfickin
uzimajuci Sesir. — To nije zvanic¢an skup.

— Mozda mi uopste ne Zelimo da dodete...

I oni odoSe. Ferfi¢kin, odlaze¢i, nije se ni pozdravio sa mnom, a
Trudoljubov je jedva klimnuo glavom i ne pogledavsi me. Simonov, sa
kojim sam ostao nasamo, bio je u nekoj neprijatnoj nedoumici i



cudnovato me pogleda. Niti je on seo, niti je mene ponudio da sednem.

— Hm... da... dakle, sutra. Novac ¢ete mi sad predati? Da budem siguran
— promrmlja on zbunjeno.

Ja planuh, ali se odjednom setih da, ve¢ ne pamtim otkad, dutujem
Simonovu petnaest rubalja. Ja to, doduse, nikada nisam zaboravljao, ali
nisam ni vracao.

— Priznacete, Simonove, da nisam mogao znati, dolaze¢i ovamo... i
strasno mi je krivo Sto sam zaboravio...

— Dobro, dobro, ne mari. Plati¢ete sutra, posle rucka. Ja sam trazio samo
da bih znao... Molim vas da se...

Odjednom prekide i poce da hoda po sobi jos nervozniji. Koracajuéi, gazio
je prvo petama, i tako joS jace lupao

— Da vas ja ne zadrzavam? — zapitah posle kraceg ¢utanja.

— O, ne! — trze se on odjednom. — Upravo, da. Znate, treba joS da
svratim... Tu u blizivi... dodade kao da se izvinjava i stide¢i se malo...

— Ah, boZze moj! Pa Sto ne kaZete? — uzviknuh ja i zgrabih kapu sa
cudnom nonsalantnos¢u, koja mi je ni sam ne znam otkuda dosla.

— To nije daleko... Svega nekoliko koraka... — ponavljao je Simonov,
isprac¢ajuc¢i me do predsoblja uzurbano, Sto mu uopSte nije dobro stajalo.
— Dakle, sutra, tacno u pet sati! — viknu mi ve¢ na stepenicama; mnogo
je bio zadovoljan Sto odlazim. A ja sam prosto bio besan.

-Eh, Sta mi je trebalo da se istré¢im!” Skripao sam zubima koracajuci
ulicom. ,Da dajem rucéak tom podlacu, toj svinji Zverkovu. Ne treba i¢i, i
tacka. BaS me briga! Nisam valjda obavezan! Sutra ¢u izvestiti Simonova
postom...”

Ali zato sam upravo i besneo Sto sam sigurno znao da ¢u otici, da ¢u za
inat oti¢i. I ukoliko je netakti¢nije i nepristojnije $to idem, utoliko ¢u pre



otiéi.

Postojala je ozbiljna smetnja, a i razlog da ne idem: nisam imao novaca.
Svega sam imao devet rubalja. Ali od toga je trebalo jo$ koliko sutra dati
sedam rubalja Apolonu, mome sluzi, koji je sluzio kod mene za sedam
rubalja, sa svojom hranom.

Apolonu se morao dati novac, zbog njegove naravi. Ali o toj hulji, o toj
mojoj rak-rani, re¢i ¢u nesto kasnije.

Ipak, znao sam da mu necu novac dati i da ¢u obavezno oti¢i na rucak.

Te no¢i sam sanjao najodvratnije snove. Nije ni ¢udo: cele veceri su me
pritiskivale kao mora uspomene na robijaske dane mog dackog zivota i
nikako nisam mogao da ih se otresem.

Strpali su me bili u tu Skolu moji daleki rodaci, od kojih sam zavisio i o
kojima otada niSta viSe ne znam — gurnuli su me, jadno siroce, ve¢
utucenog njihovim prekorima, veé briznog, ¢utljivog i tako uplasenog da
sam od svega zazirao. Drugovi su me docekali sa zlobnim i nemilosrdnim
podsmevanjem, zato $to nisam bio nalik ni na jednog od njih. Ja,
medutim, nisam mogao da podnesem podsmevanje; nisam mogao da se
tako lako sazivim kao Sto su se oni lako navikavali jedan na drugog.
Odmah sam ih omrznuo i povukao se od svih u bojazljivu, uvredenu i
neizmernu gordost. NJihova grubost me je dovodila do pomame. Oni su
cinicki ismevali moje lice, moju nespretnu pojavu — a kakva su glupa lica
imali oni sami! U naSoj Skoli izrazi lica su nekako narocito postajali glupi
i menjali se. Koliko je divne dece dolazilo tu. A posle nekoliko godina
odvratno ih je bilo i pogledati.

JoS u svojoj Sesnaestoj godini tuzno sam ih posmatrao i ¢udio se; veé
tada me je zaprepastilo sitnicarstvo njihovog misljenja, gluposti njihovog
rada, igara i razgovora. Nisu shvatali najpotrebnije stvari, nisu se
interesovali za najvaznije i najupadljivije pojave, tako da sam ih i
nehotice poceo da smatram za niZze od sebe. Nije me na to terala
uvredena sujeta i, tako vam boga, ne dosadujte mi banalnim i vec
otuznim odgovorom: ,da sam ja samo sanjao, a oni su ve¢ onda shvatali



stvarni zivot”. Nista oni nisu razumevali, nikakav stvaran zivot. I kunem
vam se, to me je bas kod njih i do vodilo do besa. Naprotiv, najocigledniju
stvarnost koja je prosto bola oci oni su shvatali fantasti¢no glupo, i vec
tad su navikli da se klanjaju samo uspehu. Sve §to je bilo pravi¢no, ali
ponizeno i utuceno, to su oni svirepo ismevali. Smatrali su da ¢in znaci
pamet i ve¢ u Sesnaestoj godini raspravljali su o unosnim mestascima.

Mnogo Stosta je, razume se, dolazilo od gluposti i rdavih primera kojima
su nepresgano bili okruzeni u zivotu. Pokvareni su bili uzasno. Naravno, i
u tome je bilo mnogo formalnog. Neki namesten cinizam; mladost i
izvesna svezina izbijali su iz njih i pokraj njihove pokvarenosti; ali ni ta
svezina nije bila privlacna, ispoljavala se u nekom razvratnom postupku.

Mrzeo sam ih strasno, iako sam, mozda, bio i gori od njih. Oni su mi
vracali milo za drago, i nisu skrivali svoju odvratnost prema meni. Ja,
medutim, i nisam vise ¢eznuo za njihovom ljubavlju — naprotiv, stalno
sam zudeo da vidim njihovo uniZenje. Da bih se spasao njihovih
podsmeha, poceo sam svesno dobro da uéim, i probio se medu najbolje
dake. To im je imponovalo. Pored toga, svi su poceli malo da shvataju da
sam ja procitao ve¢ i takve knjige kakve oni uopste nisu mogli Citati, i da
sam razumevao stvari (koje nisu ulazile u sastav naseg Skolskog
programa) za koje oni nisu ni ¢uli. Sa podsmehom su gledali oni i na to,
ali u dusi su me ipak cenili, utoliko pre Sto su i profesori zbog moje
nacitanosti obrac¢ali na mene paznju. Ismevanje je prestalo, ali je ostalo
neprijateljstvo i ustalili su se hladni, zategnuti odnosi.

Na kraju, ja sam nisam izdrzao: sa godinama se razvijalo u meni osec¢anje
potrebe za ljudima i prijateljima. PokuSao sam da se zblizim sa
ponekima, ali je to zblizavanje ispadalo uvek nekako neprirodno, i zato se
samo od sebe sve opet raspadalo. Stekao sam jednom cak i prijatelja. Ali
tad sam vec¢ bio despot u dusi; hteo sam da vladam neograniceno nad
njegovom dusom, i da mu nakalemim prezir prema okolini; zahtevao sam
od njega da oholo i konac¢no raskine sa tom sredinom. Uplasio sam ga
svojim strasnim prijateljstvom; dovodio sam ga do suza, do grceva a bio
je naivan i predana dusa; i kad mi se sav predao, odmah sam ga omrznuo
i odgurnuo od sebe — i upravo kao da mi je bio potreban samo zato da ga
pobedim, samo zato da ga potcinim... Ali, ostale nisam mogao da



pobedim; moj prijatelj isto tako nije ni na kog od tih drugih licio, i
predstavljao je redak izuzetak.

Po zavrSetku Skole prva briga mi je bila da napustim specijalnu sluzbu za
koju sam se spremao, da pokidam sve veze, prokunem proslost i da je
pokopam... I sam davo zna zasto sam se posle svega toga odvukao do
Simonova!

Sutradan rano ujutro sam se probudio, skocio tako uzbuden kao da sad
odmah treba da idem, i da sve ima odmah da zapocéne. Verovao sam da ¢e
se toga dana desiti, i to neocekivano, neki radikalni prelom u mom
zivotu. Mozda je to dolazilo od neumesnosti, tek, celog Zivota, pri svakom
i najmanjem dogadaju, meni se c¢inilo uvek da sada ima da nastupi
radikalni prelom u mom Zivotu.

Otisao sam, doduse, na svoju duznost kao i obi¢no, ali sam klisnuo ku¢i
dva sata ranije da se spremim. Mislio sam: ,,Glavno je da ne dodem prvi;
inacCe ¢e pomisliti: vidi kako se obradovao.” Ali, takvih glavnih stvari bilo
je na hiljade, i one su me uzbudivale do iznemoglosti. Licno sam jos
jedapput ocistio c¢izme, jer ih Apolon ni za Sta na svetu ne bi ocistio
dvaput dnevno, smatrajué¢i da to nije red. Cistio sam ih, po§to sam
prethodno ukrao cetke iz predsoblja, da me on nekako ne opazi, jer bi me
prezirao. Zatim sam detaljno pregledao odelo i video da je staro, izlizano i
iznoSeno. I suviSe sam postao neuredan! Mundir je, doduse, bio jos dosta
uredan, ali nisam mogao u njemu da idem na rucak. A Sto je najglavnije:
na pantalonama, bas na kolenu, stoji ogromna zuta mrlja. Predosec¢ao
sam da ¢e mi sama ta mrlja oduzeti devet desetina mog dostojanstva.
Znao sam isto tako i to da je nisko tako misliti. ,,Ali, sad nije vreme za
razmisljanja, sad nastupa stvarnost”, mislio sam i gubio hrabrost. Isto
tako, odlicno sam znao da sva ta fakta ¢udoviSno uvelicavam; ali Sta da
radim — nisam viSe mogao da se savladam, ve¢ me je i groznica tresla. Sa
ocajanjem sam zamisljao kako ¢e me sa visine i hladno docekati onaj
spodlac” Zverkov, sa kakvim ¢e me tupim, neodoljivim prezirom gledati
onaj glupi Trudoljubov; kako ¢e se ona buba Ferfi¢kin odvratno i bezo¢no
kikotati na moj racun, samo da bi se dodvorio Zverkovu; kako c¢e
Simonov sve to u sebi odlicno razumeti, i kako ¢e me prezirati zbog
niskosti moje sujete i malodusnosti, a, Sto je najglavnije, kako ¢e sve to



biti bedno, nepoeti¢no i banalno. Razume se, najbolje bi bilo ne iéi. Ali, to
je sasvim nemoguce: kad mene pocne neSto da vuce, onda me ZzZelja
obuzme i srce poleti. Ja bih se, naravno, kidao docnije celog Zkvota: ,A, ti
si se uplaSio, od stvarnosti se uplasSio!” Naprotiv, strasno sam zZeleo da
dokazem celoj toj ,bagri” da nisam takva kukavica kao S$to izgledam. I ne
samo to: u najjacem paroksizmu groznice kukavi¢luka sanjao sam da ih
pobedim, zanesem i nateram da me zavole — makar samo ,zbog
uzviSenosti mojih misli i nesumnjive duhovitosti”. Oni ¢e napustiti
Zverkova; Zverkov ¢e sedeti po strani, i ¢utati, i stideti se, a ja ¢u ga
najvise me je ljutilo i vredalo to Sto sam tog istog ¢asa tacno i sigurno
znao da meni, u stvari, sve to ne treba, da uopste ne zelim ni da ih gazim,
niti da ih pokoravam i ocaravam, i da za ceo rezultat, kad bih ga cak i
postigao, ja liéno ne bih dao ni prebijene pare. O, kako sam molio boga da
taj dan prode! Sa neizrecivom tugom prilazio sam prozoru, otvarao okno i
zagledao se u sivu zavesu mokrog snega koji je padao u gustim
pahuljicama...

Najzad, na mom rdavom zidnom satu proSista pet. Zgrabio sam kaput i,
trudeci se da ne pogledam u Apolona, koji je jos jutros ocekivao od mene
platu, ali zbog gluposti svoje nije hteo da zatrazi — klisnuh pored njega
na vrata, i koc¢ijama, koje sam bio hotimi¢no iznajmio za poslednjih pola
rublje, dovezoh se kao gospodin pred Hotel de Paris.



IV

Jos$ sino¢ sam znao da ¢u do¢i prvi. Ali, nije bilo u pitanju samo to.

Ne samo $to nikog od njih nije bilo, ve¢ sam jedva i pronasao sobu. Sto
jos nije bio sasvim postavljen. Sta to ima da znadi? Posle mnogih
raspitivalja doznao sam, najzad, od posluge da je rucak zakazan za Sest, a
ne za pet ¢asova. To su mi potvrdili i u bifeu. Bilo me je sramota da se
dalje raspitujem. Tek je bilo pet sati i dvadeset i pet minuta. Ako su
promenili vreme, trebalo je obavezno da me izveste, zato i postoji posta, a
ne da me izlazu ,sramoti” i pred samim sobom i.. i ne bar pred
poslugom. Sedoh; kelner poce da postavlja; u njegovom prisustvu osetio
sam se joS vise uvreden. Oko Sest sati, sem upaljenih lampi, unesose jos i
sveCe. Kelneru nije ni na um palo da ih unese ¢im sam ja stigao.

U susednoj sobi rucala su za posebnim stolovima nekakva dva mracna
posetioca, naizgled ljutiti i ¢utljivi. U jednoj od udaljenih soba bilo je vrlo
bucno, ¢ak su vikali; ¢uo se grohotan smeh velikog drustva, zatim i
nekakva odvratna vriska na francuskom: na rucku je bilo i dama. Jednom
recju, sve je bilo veoma odvratno. Retko sam jos nekad prezivljavao tako
odvratne trenutke, i kad se oni u Sest sati svi zajedno pojavise, ja im se u
prvom trenutku obradovah kao nekim oslobodiocima, te umalo Sto nisam
zaboravio da treba da izgledam uvreden.

Zverkov je usao prvi, ocevidno prednjaceéi. Svi su se smejali; ali kad
mene opazi, Zverkov se isprsi, pride mi lezerno, njiSuéi se pomalo u
struku kao da koketira, i pruzi mi nezno ruku, ali ne bas umiljato, ve¢ s
nekom obazrivom, skoro generalskom uctivo$¢u, kao da se pruzajuci
ruku cuvao od necega. A ja sam: naprotiv, zamisljao da ¢e se ¢im ude
zakikotati svojim ranijim smehom, tankim i sa potcikivanjem, i da ¢e od
prvih reci poceti da zbija svoje neduhovite Sale i dosetke. Za to sam se
spremao jos od sino¢; ali nikako nisam ocekivao ovaj pogled s visine i ovu
generalsku ugladenost. Smatrao je, znadi, da je neizmerno visi od mene u
svakom pogledu. Da je hteo samo da me uvredi svojim generalskim
drzanjem, to joS ne bi bilo ono najgore — mislio sam u sebi, — ja bih mu
ve¢ nekako vratio istom merom. Ali, ako je stvarno, bez ikakve zZelje da



me time vreda, u njegovu ovnovsku tikvu zasela misao da je neizmerno
visSi od mene i da moze da se ophodi sa mnom jedino sa izvesnom
snishodljivoséu — Sta onda? Sama ta pretpostavka pocela je da me gusi.

— Sa ¢udenjem sam doznao o vasoj zelji da budete s nama na ovom rucku
— poce on vrskajudéi, Sapcuci i razvlaceci reci, Sto ranije nije ¢inio. — Mi
se nekako uopste nismo vidali. Vi nas izbegavate. A ne bi trebalo. Mi
nismo tako strasni kao Sto vam se to cini. E pa, u svakom slucaju,
radujem se $to ¢emo obnoviti...

I on se nemarno okrenu da metne SeSir na prozor.
— Cekate li odavno? — zapita Trudoljubov.

— Dosao sam tacno u pet sata, kao $to ste mi juée rekli — odgovorih
glasno i sa ljutnjom koja je nagovestavala blisku eksploziju.

— Zar mu nisi javio da smo promenili vreme? — okrete se Trudoljubov
Simonovu.

— Nisam. Zaboravio sam — odgovori ovaj, ali bez ikakvog kajanja, i cak
bez izvinjenja pode da vidi Sta je sa zakuskom.

— Dakle, vi ste ovde ve¢ ¢itav sat! Oh, jadnice! — uzviknu podsmesljivo
Zverkov, jer to je, po njegovim shvatanjima, zaista moralo biti
neverovatno smesno. A za njim se zakikota svojim podlim i zvonkim kao
u pudlice glasom ona hulja Ferfickin. I njemu se moj polozaj ucinio i
suviSe konfuzan i smesan.

— To uopste nije smeSno! — povikah ja Ferfickinu, ljuteéi se sve viSe. —
Nisam ja kriv, ve¢ drugi! Nisu smatrali za potrebno da mi jave. To je, to
je... prosto ruzno.

— Ne samo ruzno ve¢ i neSto drugo — progunda Trudoljubov, naivno me
uzimajuci u zastitu. — Vi ste i suviSe blagi. To je prosto neuctivost.

Naravno, nije namerna. I kako je to Simonov... Hm!

— Kad bi se sa mnom tako nasalili, — primeti Ferfickin — ja bih...



— Pa zasto niste bar zahtevali da vas ne¢im posluze — prekide Zverkov —
ili da ste prosto zatrazili rucak, ne éekajuéi nas.

— Priznacete i sami da sam to mogao uciniti bez iéije dozvole — odbrusih
ja. — Ako sam cekao, to znadi...

— Sedajmo, gospodo — povika Simonov ulazeéi u sobu. — Sve je gotovo.
Za Sampanjac odgovaram, odli¢no je rashladen... Ta ja nisam znao gde je
vas stan; kako sam mogao da vas trazim? — okrenu se on iznenada meni,
ali opet nekako izbegavaju¢i da me pogleda. Ocigledno je imao nesto
protiv mene. Znaci, posle sino¢njeg susreta se predomislio.

Svi sedoSe. Sedoh i ja. Sto je bio okrugao. S moje leve strane bio je
Trudoljubov, a sa desne Simonov. Zverkov je sedeo naspram mene, a
Ferfickin pored njega, izmedu njega i Trudoljubova.

— A recite, vi radite... u sekretarijatu? — produzi Zverkov da se interesuje
za mene. Vide¢i me zbunjenog, on je ozbiljno uobrazio da mene treba
odobrovoljiti i tako reéi ohrabriti.

,Sta je njemu, hoée valjda da ga gadam ovom flasom”, pomislih ja besan.
Nenaviknut na sve to, ljutio sam se neverovatno brzo.

— U ...oj kancelariji — odgovorih odseé¢no, gledajuc¢i u tanjir.

— I... zar vam se to isplati? Re-cite, Sta vas ja na-teralo da ostavite raniju
sluzbu.

— To me je na-teralo Sto sam hteo da ostavim raniju sluzbu — razvukoh
ja jos$ triput viSe, skoro ne vladajué¢i sobom. Ferfickin prSte u smeh.
Simonov me ironi¢no odmeri, a Trudoljubov prestade da jede i radoznalo
poce da me posmatra.

Zverkovu bi neprijatno, ali se pravio kao da nije primetio moj ton.
— D-a-a, a kako vasa zarada?

— Kakva zarada?



— To jest, p-plata?

— A Sto vi mene ispitujete? — Doduse, odmah sam kazao koliku platu
primam. StraSno sam crveneo.

— Sirotinjski — kaza Zverkov vaznim tonom.

— Da, s takvom platom se ne mozZe po restoranima rucavati! —
bezobrazno dodade Ferfickin.

— Po mom misljenju, to je prosto bedno — ozbiljno rece Trudoljubov.

— I kako ste samo omrsavili, kako ste se promenili... od onog doba... —
dodade Zverkov, ali ne bez zlobe, i sa nekim bezo¢nim sazaljenjem,
razgledajuci i mene i moje odelo.

— Ma nemojte ga viSe zbunjivati— kikocu¢i se uzviknu Ferfickin.
— Postovani gospodine, znajte da se ja uopsSte ne zbunjujem, — planuh ja
najzad — jeste li ¢uli? Ja rucam ovde u kafe-restoranu, za svo je pare, za

svoje. a ne za tude, to imajte na umu, m’sje Ferfickin.

— Ka-ko! Pa ko ovde ne ruca za svoje pare? Vi kao da... — nasrnu
Ferfickin, crven kao rak, gledajué¢i me ostrvljeno pravo u oci.

— Ta-ko — odgovorih ja osecajuci da sam daleko zabrazdio; — i mislim da
bi bilo bolje da predemo na pametniji razgovor.

— Vi, izgleda, nameravate da pokazete svoju pamet?

— Ne uznemirujte se, gospodo, zbog toga, to bi ovde bilo potpuno
suvisno.

— Ta Sta ste se vi, gospodine moj, raskokodakali, a? Da niste ve¢ Senuli u
tom vaSem lepartmanu?

— Dosta, gospodo, dosta! — povika zapovednicki Zverkov.

— Kako je to glupo! — progunda Simonov.



— Zaista je glupo. Skupili smo se kao prijatelji da ispratimo na put naseg
dobrog druga, a vi se tu obracunavate — rece Trudoljubov grubo se
obracaju¢i samo meni. — Vi ste nam se sino¢ nametnuli, i sad bar ne
kvarite opstu harmoniju.

— Dosta, dosta — vikao je Zverkov. Prestanite, gospodo, to nije lepo. Bolje
da vam ispricam kako se prekjuce zamalo nisam ozenio.

I poce da se odmotava neka paskvila o tome kako se taj goslodin pre dva
dana zamalo nije oZenio. DodusSe, o Zenidbi nije bilo ni reci, ali u prici su
stalno defilovali generali, pukovnici i ¢ak kamerjunkeri, a Zverkov —
maltene na celu svih. Pofe smeh i odobravanje. Ferfickin je dak i
podvriskivao.

Mene su svi odbacili i ja sam sedeo zgazen i ponizen.

»,Gospode boze, zar je to moje drustvo!” mislio sam. ,I kakva sam budala
ispao pred njima svojom krivicom! Ipak sam mnogo otrpeo Ferfickinu.
Misle, budale, da su mi ucéinili ¢ast §to su mi dali mesto za svojim stolom;
i ne shvataju da ja njima ¢inim ¢ast, a ne oni meni! ,Omrsavio! Odelo!” O
proklete pantalone! Zverkov je odmah opazio Zutu mrlju na kolenu... Ta
Sto ja tu sedim! Sad odmah, ovog trenutka treba ustati, uzeti SeSir i
prosto oti¢i, bez reéi... U znak prezira! A sutra, makar na dvoboj! Podlaci!
Necu valjda zaliti sedam rubalja! A mozda ¢e pomisliti... Pavo da ga nosi!
Nije mi zao sedam rubalja... Ovog trenutka odlazim!”...

Ali, razume se, ostao sam.

Od muke sam pio heres i lafit caSama za vodu. Nenaviknut na alkohol,
brzo sam se opio, a s pijanstvom je rasla i srdzba. Odjednom mi se
prohtelo da ih sve najdrskije uvredim i zatim odem. Da ugrabim zgodan
momenat i da im pokazem ko sam; neka posle kazu: jeste smesan, ali i
pametan... I... i... jednom recju, davo neka ih nosi!

Drsko sam ih odmerio pijanim pogledom. Ali oni kao da su me veé
sasvim zaboravili. Kod njih je bilo bucno i veselo. Govorio je stalno
Zverkov. Poceo sam da prisluskujem. Zverkov je pricao o nekoj divnoj i



bogatoj dami koju je, toboZe, na kraju naterao da mu izjavi ljubav
(naravno, lagao je uzasno); u tome mu je, navodno, narocito pomagao
njegov intimni drug, nekakav knez, konjicki oficir Kolja, koji ima tri
hiljade dusa.

— Medutim, tog Kolje §to ima tri hiljade dusa ovde uopste nema da vas
isprati — umesah se ja u razgovor. Za trenutak svi zacutase.

— Vi ste ve¢ sada pijani — pristade, najzad, da mi kaze Trudoljubov,
gledajuci popreko i prezrivo prema meni. Zverkov me je ¢utke posmatrao,
kao bubu; ja oborih o¢i. Simonov poce da naliva Sampanjac.

Trudoljubov podize pehar, za njim svi, osim mene.

— U tvoje zdravlje i sre¢an put! — viknu on Zverkovu. — Za staro vreme,
gospodo, i za naSu budué¢nost, ura!

Svi ispiSe, pa navaliSe da se ljube sa Zverkovom. Ja se nisam ni makao.
Pehar je stajao preda mnom pun i nedirnut.

— A zar vi necete ispiti? — zaurla Trudoljubov obrac¢aju¢i mi se strasno
ljut.

— Hoc¢u da nazdravim u svoje ime, zasebno... i tada ¢u ispiti, gospodine
Trudoljubove!

— QOdpvratna zlo¢a! — progunda Simonov.

Isprsih se na stolici i uzeh pehar, sav u groznici, pripremajuéi se za nesto
neobi¢no, mada nisam joS$ znao Sta ¢u zapravo kazati.

— Silence! — viknu Ferfickin. — Sad ¢e on mudrost da prospe!
Zverkov je ocekivao vrlo ozbiljan, shvatajuéi u ¢emu je stvar.

— Gospodine poruénice Zverkove, — poéeh ja — znajte da mrzim frazu,
frazere i utegnute strukove... To je prvo, a za njim sledi drugo.



Svi se jako uznemirise.

— A drugo, mrzim erotomaniju i narocito sladostrasnike! Trece, volim
istinu, iskrenost i poStenje — nastavljao sam skoro mahinalno, zato Sto
sam vel poceo da se ko¢im od uzasa, ne shvatajuc¢i ni sam kako ja to
smem govoriti, — Volim misao, m’sje Zverkov; volim pravo drugarstvo na
ravnoj nozi, a ne... hm. Volim... A, doduse, $to da ne? I ja ¢u ispiti u vase
zdravlje, m’sje Zverkov. Zavodite Cerkeskinje, ubijajte neprijatelje
otadzbine i... u vase zdravlje, m’sje Zverkov!

Zverkov ustade, pokloni mi se i rece:

— Vrlo sam vam zahvalan.

Bio je strasno uvreden i ¢ak je pobledeo.

— Do davola! — zaurla Trudoljubov i tresnu pesnicom po stolu.

— Gospodo, za ovakvo nesto po njusci biju! — vrisnu Ferfickkn.

— Treba ga izbaciti! — progunda Simonov.

— Ni reci, gospodo, da ga ni prstom niste takli! — svecano uzviknu
Zverkov zaustavljajuci opsSte negodovanje. — Zahvaljujem vam svima; ali
ja ¢u njemu sam umeti da dokazem koliko cenim njegove redi.

— Gospodine Ferfickine, sutra ¢ete mi dati zadovoljenje za to Sto ste sada
kazali! — glasno rekoh ja obracajuci se oholo Ferfickinu.

— Znaci: dvoboj? Molim! — odgovori on.

Ali ja sam sigurno bio tako smeSan pozivaju¢i na dvoboj, to mi tako nije
licilo, da se svi, a za njima i Ferfi¢kin, poceSe valjati od smeha.

— Da, treba ga ostaviti! Ve¢ je sasvim pijan! — sa gadenjem rece
Trudoljubov.

— Nikad necu sebi oprostiti Sto sam pristao da ucestvuje na rucku —



ponovo promrmlja Simonov.

-E, sad bi trebalo raspaliti flaSom u njih”, pomislio sam, dohvatio flasu,
i... nalio sebi punu c¢asu.

»...Ne, bolje da odsedim do kraja!” mislio sam dalje; ,jer vi biste se,
gospodo, radovali kad bih ja otiSao. Ni za Sta na svetu necu oti¢i! U inat
¢u sedeti i piti do kraja, da vam pokazem kako vam ne pridajem nikakvu
vaznost. Sedecu 1 piti, jer ovo je kréma, a ja sam platio ulaznicu. Sedecu i
piti zato Sto vas smatram za glupake, i to glupake kakvih svet nije video...
Sedecu i piti... 1 pevati, ako mi se prohte; da, i pevacu, zato §to imam na to
pravo... da pevam... hm.”

Ali, nisam pevao. Nastojao sam da nikoga od njih ne gledam; drzao sam
se nezavisno i nestrpljivo ocekivao da oni prvi sa mnom progovore. Ali,
na zalost, oni nisu progovorili. A kako sam Zeleo u tom trenutku da se
pomirim s njima!

Otkuca osam sati i, najzad, devet. Oni predose od stola na divan. Zverkov
se izvali na kanabetu i podiZze jednu nogu na okrugao stoc¢i¢. Tamo su
preneli i vino. Zverkov ih je zaista castio sa tri boce. Mene, naravno, nije
pozvao. Svi ga opkoliSe na divanu. Slusali su ga skoro sa pijetetom. Videlo
se da su ga voleli. ,Zasto? Zasto?” mislio sam u sebi. Ponekad su padali u
pijani zanos i ljubili se. Govorili su o Kavkazu, o tome §ta je prava strast,
o kartanju, o unosnim mestima u sluzbi, o tome koliko prihoda ima
konjicki oficir Podharzevski, koga niko od njih nije licno poznavao, i
radovali se Sto ima tako mnogo prihoda; o neobi¢noj lepoti i ljupkosti
kneginje D., koju takode nikad niko od njih nije video; najzad su
zakljudili da je Sekspir besmrtan.

Ja sam se prezrivo smeskao i Setao drugom stranom sobe, bas naspram
divana, pored zida, od stola do pe¢i i natrag. Svim silama sam hteo da
pokazem da mogu i bez njih; medutim, namerno sam lupao ¢izmama
gazeCi na potpeticama. Ali, sve je bilo uzalud: oni nisu uopste obracali
paznju na mene. Imao sam strpljenja da Setam tako ispred njih do
jedanaest sati, sve na jednom istom mestu, od stola do pe¢i i natrag — od
peci do stola. ,Hocu da Setam, i niko mi ne moZe zabraniti.” Sluga koji je



ulazio u sobu nekoliko puta se zaustavljao i gledao me. Od destog
okretanja vrtelo mi se u glavi; ponekad mi se ¢inilo da sam u bunilu. Za
ta tri sata triput sam se preznojio i osusio. Ponekad mi se s dubokim i
otrovnim bolom zabadala u srce misao da ¢e proc¢i deset, dvadeset, pa i
Cetrdeset godina, a ja ¢u se sa odvratno$¢u i poniZenjem secati ovih
najgadnijih, najsmesnijih i najuzasnijih trenutaka u celom mom Zivotu.
Nemoguce je bilo bezdusnije ponizavati sebe sama, i to dobrovoljno; ja
sam to potpuno shvatao, pa ipak sam i dalje Setao od stola do peéi i
natrag. ,,O, kad biste samo znali za kakva sam osec¢anja i misli sposoban i
kako sam obrazovan!” mislio sam s vremena na vreme, obracajuti se u
sebi svojim neprijateljima koji su sedeli na divanu. Ali, moji duSmani su
se tako ponasali kao da mene i nema u sobi. Samo jedanput su se obazreli
prema meni, i to kad je Zverkov poceo govoriti o Sekspiru a ja se
odjednom prezrivo grohotom nasmejao. Tako sam neprirodno i odvratno
prsnuo u smeh da su svi odjednom prekinuli razgovor i ¢utke posmatrali
minut-dva, ozbiljno i bez smeha, kako ja Setam pored zida, od peéi do
stola, i kako ne obra¢am na njih nikakvu paznju. Ali nista se nije desilo:
nisu mi nista kazali, a posle dva minuta opet su me zaboravili. Otkuca
jedanaest.

— Gospodo, — povika Zverkov ustajuc¢i sa divana — a sad svi tamo.
— Naravno, naravno! — odgovorise ostali.

Ja se naglo okrenuh prema Zverkovu. Bio sam toliko izmucen i tako
izlomljen da sam po svaku cenu hteo da prekinem svadu. Imao sam
groznicu; kosa mokra od znoja prilepila mi se za ¢elo i slepoocnice.

— Zverkove! Molim vas za oprostaj — rekao sam ostro i odluc¢no. I vas,
Ferfickine, molim, i sve ostale, sve, zato sto sam vas uvredio!

— Ahal! Nije dvoboj za tebe! — zajedljivo prosikta Ferfickin.
Kao da me je oStrica noza posekla po srcu.

— Ne, Ferfickine, ne bojim se ja dvoboja! Spreman sam da izadem sutra
pred cev vaseg piStolja, ali posle pomirenja. Ja ¢ak to i zahtevam od vas, i



vi me ne mozete odbiti. Ho¢u da vam dokazem da se ne bojim dvoboja. Vi
¢ete pucati prvi, a ja ¢u pucati u vazduh.

— Zabavlja se ¢ovek! — primeti Simonov.
— Prosto, Senuo! — kaza Trudoljubov.

— Ta dozvolite nam da prodemo, Sta ste stali tu posred puta?... I Sta
hocete vi? — prezrivo rece Zverkov.

Svi su bili crveni, oc¢i su im blistale; videlo se da su mnogo pili.
— Molim za vase prijateljstvo, Zverkove, ja sam vas uvredio, ali...

— Uvredili? Vi-i! Me-ne! Cujte, poStovani gospodine, vi mene nikad i ni u
kom slucaju ne moZete uvrediti.

— Sad vam je dosta, odlazite! — rece Trudoljubov. Hajdemo.
— Olimpija je moja, gospodo! Dogovorili smo se! — viknu Zverkov.
— Nemamo nista protiv! Slazemo se! — odgovarali su mu smejudi se.

Ostao sam uvreden i popljuvan. Drustvo je bucno izlazilo iz sobe.
Trudoljubov poce neku glupu pesmu. Simonov se zadrza na trenutak da
da slugama napojnicu. Ja mu tada odjednom pridoh.

— Simonove! Dajte mi Sest rubalja — rekoh odlucno i ocajnicki.

On me pogleda, neobi¢no iznenaden, nekakvim tupim pogledom. I on je
bio pijan.

— Pa zar ¢ete 1 tamo s nama?

— Da.

— Nemam novaca! — odsece Simonov, prezrivo se osmehnu i pode iz
sobe.



Ja ga zgrabih za Sinjel. To je ve¢ bio koSmar.

— Simonove! Video sam da imate novaca, zasto me odbijate? Zar sam ja
podlac? Cujte, ne odbijajte me: kad biste vi znali, kad biste samo znali
zasto vas molim i trazim taj novac. Od toga zavisi sve, cela moja
buduénost, svi moji planovi...

Simonov izvadi novac i skoro mi ga baci.

— Uzmite, kad ste tako bezo¢ni! — nemilosrdno mi rece i otréa da stigne
ostale,

Ostao sam za trenutak sam. Nered, ostaci jela, razbijena ¢aSica na podu,
prosuto vino, opusci cigareta, mamurluk i bunilo u glavi, tuga u srcu i,
najzad, lakej koji je sve video i ¢uo i radoznalo mi zagledao u oci.

— Tamo! — povikah. — Ili ¢e svi klececi i grle¢i moje noge moliti za moje
prijateljstvo ili... Ili ¢u oSamariti Zverkova!



\Y

»1o je, dakle, to je, znaci, sukob sa stvarno$¢u!” mrmljao sam trceci
strmoglavce liz stepenice. ,,To nije papa koji ostavlja Rim i odlazi u Brazil,
niti bal na jezeru Komo!”

,11 si podlac ako to sada ismejavas!” sinu mi u glavi.
— Pa neka sam! — viknuh odgovarajucéi sebi. — Sad je ionako sve propalo.

A od onih ve¢ nije bilo ni traga ni glasa. Ali svejedno, znao sam kuda su
otisli.

Kod ulaza stajao je usamljen noé¢ni kocijas u suknenom kaftanu, sav
zavejan mokrim i nekako toplim snegom. Vazduh je bio vlazan i zagusljiv.
NJegov mali, kosmat i pegav konj takode je bio sav zavejan i kasljao je;
toga se dobro secam. Potr¢ah ka iSaranim saonicama, ali tek Sto sam
podigao nogu da udem, setih se kako mi je Simonov dao Sest rubalja; to
me presece i ja se skljokah u saonice kao vreca.

,Oh! Treba mnogo Stosta uraditi da se sve ovo iskupi!” zavapih. ,Ali, ja ¢u

ooooo

Krenusmo. Citav vihor misli vitlao je u mojoj glavi.

,Nete oni mene na kolenima moliti za prijateljstvo. To je fantazija,
banalna, odvratna izmisljotina, romanti¢na i fantasti¢na; to je isto Sto i
bal na jezeru Komo. I zato moram opaliti Samar Zverkovu. Moram.
Dakle, svrseno je. Ja sad letim da mu opalim Samar.” Teraj brze!

Kodijas poteZe dizgine.

,Cim udem, odmah ¢u ga udariti. A da li bi trebalo pre §amara reéi nesto,
kao uvod? Ne. Prosto ¢u uéi i zviznuti mu Samar. Oni ¢e svi sedeti tamo u
sali, a on na divanu sa Olimpijom. Prokleta Olimpija! Jednom se
podsmevala mom licu i odbila me. Olimpiju ¢éu povuéi za kosu, a
Zverkova za usSi! Ne, bolje za jedno uvo, i da ga tako, vukuéi za uvo,



provedem po celoj sobi. A mozda ¢e svi poceti da me tuku i izgurate me
napolje. To je c¢ak sigurno. Ali neka! Ipak sam prvi ja opalio Samar —
moja je inicijativa, a po zakonima casti, to je glavno: on je Samarom
zigosan i nikakvom se tucom ne moze oprati, sem dvobojem. Morace da
se tuce na dvoboju, a sad neka me bas i izudaraju. Neka, nezahvalnici
jedni. Narocito ¢e me tuci Trudoljubov: on je veoma snazan. Ferfi¢kin ¢e
napasti sa strane i sigurno ¢e me dohvatiti za kosu. Ali neka, neka!
Spreman sam na to. NJihove ovnujske glave morace najzad ipak da
shvate svu tragiku sukoba. Kad me budu vukli vratima, doviknuéu im da
oni u sustini ne vrede mog malog prsta.” — Teraj, kocijaSu, brze! —
povikah na ¢oveka. On ¢ak uzdrhta i zamahnu bi¢em. Mora da sam suvise
snazno viknuo.

,U svitanje ¢emo se tuci, to je vel reSeno. Sa sluzbom je svrseno.
Ferfickin je malopre kazao umesto departman — lepartman. Ali, gde da
nadem pistolje? Glupost. Uzeéu platu unapred i kupi¢u ih. A barut i
meci? To je stvar sekundanata. A kako ¢u sve to svrsiti do svanuca? I gde
da nadem sekundante? Ja nemam poznanika... Glupost! — viknuh
fantazirajuc¢i sve lude; — glupost! Prvi prolaznik na ulici koga zamolim
mora biti moj sekundant kao Sto mora da izvuce davljenika iz vode.
direktora sutra zamolio da mi bude sekundant, i on bi morao da pristane i
da iz osec¢anja viteStva ¢uva tajnu! Antone Antonicu...”

Stvar je u tome Sto je meni bas$ u tom trenutku bila jasnija nego ikada sva
odvratna besmislica mojih pretpostavki i celo nali¢je medalje, ali...

— Teraj, kodijasu, brze, lopuzo, teraj!
— Eh, gospodine! — progovori narodna snaga.
Odjednom me obli hladnoca.

»A nije li... nije i bolje... sad odmah, pravo ku¢i? O boZe moj! Zasto, zasto
sam se juCe nametao za taj rucak! Ali ne, nemoguce je! A Setnja od tri
sata izmedu stola i pe¢i? Ne, oni, oni i niko drugi, oni treba da mi plate za
tu Setnju! Oni moraju da speru ovu sramotu!” — Teraj!



»A Sta ¢e biti ako me strpaju u kvart! Nec¢e smeti! UplaSice se skandala. A
Sta Ce biti ako Zverkov sa prezrenjem odbije moj poziv na dvoboj? To je
cak sigurno, ali onda ¢u im ja pokazati... Odjuri¢u na postansku stanicu
kad bude sutra polazio na put, dohvati¢u ga za nogu, svu¢i ¢u mu Sinjel
kad se bude peo u kola, Zubima ¢u mu zagristi ruku. Ujes¢u ga. ,Gledajte
svi do ¢ega mogu da dovedu ocajnog ¢oveka!” Neka me on bije po glavi,
ipak sam ih pobedio! Ja ¢u celoj publici viknuti: ,Gledajte, ovo Stene ide
da zavodi Cerkeskinje, ali sa mojim ispljuvkom na licu!” “

,Naravno, posle toga je svemu kraj. Nadlestvo ¢e nestati sa lica zemlje.
Uhvati¢e me, sudi¢e mi, isterace me iz sluzbe, baciti u tamnicu i oterati u
Sibir u progonstvo... Ako! Posle petnaest godina dovu¢i ¢u se do njega u
ritama, kao prosjak, posto me puste iz tamnice. Pronaci ¢u ga negde u
nekom gubernijskom gradu. Bi¢e ve¢ oZenjen i sretan. Imace odraslu
kéer... Tada ¢éu mu reci: ,Pogledaj, izrode, pogledaj, moje upale obraze i
moje rite! Izgubio sam sve karijeru. sre¢u, umetnost, nauku, voljenu
zenu, i sve zbog tebe. Eto pistolja. DoSao sam da opalim iz svog piStolja,
i... oprastam ti.’ I onda ¢u opaliti u vazduh, a posle od mene viSe nece biti
ni traga ni glasa!”

Umalo Sto nisam zaplakao, iako sam vrlo dobro znao, tog istog trenutka,
da je sve to uzeto iz Silvija i LJermontovljeve Maskarade. I odjednom
sam osetio neobican stid, toliko me je bila sramota da sam rekao da se
zaustavi konj, iziSao iz saonica i stao na sneg nasred ulice. Kocijas je
uzdisao i gledao me zaprepascéeno.

,Sta sad da radim? Tamo se ne moZe jer ¢e ispasti glupo, a da stvar
ostavim tako, Sta ¢e onda biti... Gospode! Kako mogu ovo tako ostaviti! I
posle onakvih uvreda!”

— Ne! — uzviknuh opet uskacuéi u saonice, — to mi je predodredeno, to
je sudbina! Teraj, teraj tamo!

I od nestrpljenja udarih kocijasa pesnicom za vrat.

— Ama Sta je tebi, Sta se bijes? — povika jadni seljak, ali ipak pocée da Siba
kljuse, tako da je pocelo da se rita zadnjim nogama.



Mokar sneg padao je u krupnim pahuljicama; raskopcah se, nisam mario
Sto sneg pada. Zaboravio sam sve ostalo zato §to sam se konac¢no odluéio
za Samar i sa uzasom sam osecao da ¢e se to neizostavno, ovog ¢asa, sada
desiti, i da to nikakva sila ne moze spreciti. Usamljeni fenjeri neveselo su
svetlucali kroz sneznu vejavicu, kao buktinje na sahrani. Sneg mi je
napadao pod Sinjel, pod kaput. pod kravatu i topio se. Nisam se zakopcao:
ionako je sve bilo izgubljeno!

Najzad smo stigli. Isko¢io sam skoro van sebe, ustréao uz stepenice i
poceo da lupam u vrata i rukama i nogama. Noge su mi nekako malaksale
i drhtale, narocito u kolenima. Ubrzo otvoriSe, kao da su znali za moj
dolazak. (Simonov ih je stvarno upozorio da ¢e mozda dodi jos jedan; a tu
je uvek trebalo upozoravati i. uopste, biti obazriv. To je bio jedan od onih
kekadasnjih ,modnih magazina”. koji je policija ve¢ odavno istrebila. Po
danu to je zaista bila radnja, a uvece se moglo, po preporuci, dolaziti u
goste.)

Prosao sam brzim koracima kroz mra¢nu radnju i uSao u poznatu mi
salu, gde je gorela svega jedna svecta. Zaustavio sam se u nedoumici:
nikoga nije bilo.

— A gde su oni? — upitah nekoga.
Oni su, verovatno, ve¢ stigli da se razidu...

Preda mnom je stajala osoba sa glupim osmehom — liéno gazdarica, koja
me je donekle poznavala. Trenutak kasnije otvoriSe se vrata i ude i druga
osoba.

Ne obracajucdi ni na Sta paznju, koracao sam po sobi i, ¢ini mi se, govorio
sam sa sobom. Osec¢ao sam se kao od smrti spasen; celim svojim bi¢em
predosecao sam to: jer ja bih ga oSamario. sigurno bih ga oSamario! Ali
njih, eto, viSe nema, i... sve je nestalo i promenilo se! Obazirao sam se.
Jo$ nisam mogao da dodem k sebi. Mahinalno sam pogledao devojku
koja je usla: pred mojim o¢ima pojavi se sveze, mlado, dosta bledo lice,
crnih, pravih obrva, ozbiljnih i nekako zacudenih oc¢iju. To mi se odmah
svidelo, jer bih je omrznuo da se smeskala. Poéeo sam pazljivije i s



naporom da je gledam: misli mi jo$ nisu bile sa mnom. Bilo je neceg
prostodusnog i dobrog u tom licu, nekako ¢udnovato ozbiljnom. Uveren
sam da je na ovom mestu mnogo gubila zbog te ozbiljnosti i da je niko od
onih budala nije ni primetio. DoduSe, ne bi se moglo za nju re¢i da je
lepotica, mada je bila visoka. snazna, lepo gradena. Odevena je bila
prosto. Nesto nisko se probudi u meni i ja joj pridoh.

Sluéajno sam pogledao u ogledalo. Moje uzbudeno lice ucinilo mi se do
krajnosti odvratno: bledo, zlo, podlo, sa razbarusenom kosom. ,Neka je”,
pomislih, ,i baS mi je milo Sto ¢u joj izgledati odvratan, bas mi je to
prijatno”...



VI

Negde iza pregrade prokrklja zidni sat kao da ga je neko stegao za grlo i
davio. Posle neprirodno dugog krkljanja zacu se tanusno, odvratno i
nekako neocéekivano ubrzano izbijanje — kao da otkucaji istréavaju. Sat
otkuca dva. Prenuh se, mada nisam spavao, ve¢ samo lezao u polubunilu.

U sobi uzanoj, tesnoj i niskoj, pretrpanoj ogromnim ormanom, kutijama i
raznoraznim ritama starog odela, bilo je skoro sasvim tamno. Ogarak
svecte na stolu u drugom kraju sobe sasvim se gasio, i samo bi s vremena
na vreme jedva zaplamsao. Kroz nekoliko minuta morala je nastupiti
potpuna tama.

Brzo sam se osvestio; odjednom sam se svega setio, bez napora, kao da
me je setanje vrebalo da me opet pritisne svom tezinom. I za vreme
bunila u svesti je ipak ostajao jedan oslonac koji je odolevao nesvesti i
oko koga su tromo gmizala moja snovidenja. Ali, cudna stvar: sve §to mi
se desilo tog dana ucinilo mi se sad, posle budenja, kao nesto davno
proslo, kao da sam sve to odavno preziveo.

Glava mi je bila teSka od mamurluka. Kao da je nesto lebdelo nada
mnom, dodirivalo me, uzbudivalo i uznemiravalo. Tuga i zlo¢a su opet
kipele u dusi i trazile oduske. Odjednom, tu pored sebe, ugledah dva oka,
koja su me radoznalo i netremice gledala. Taj pogled je bio hladan,
ravnodusan, neveseo, sasvim tud, i bilo mi je od njega tesko.

Nevesela misao sinu u mom mozgu i prode me po celom telu, kao neko
ruzno osecanje slicno onome koje Covek ima kad ulazi u podzemlje,
vlazno i zagusljivo. Nekako je bilo neprirodno Sto su me ta dva oka tek
sad pocela da posmatraju. Setio sam se takode da sa tim stvorenjem
nisam progovorio ni re¢i u toku dva sata, niti sam to smatrao za
potrebno; ¢ak mi se malocas to i dopadalo. Sad mi se, pak, odjednom
jasno pokazala ruzna. odvratna kao pauk ideja razvrata, koji bez ljubavi,
grubo i bestidno, pocinje odmah ono ¢ime se prava ljubav zavrsava. Dugo
smo gledali jedno u drugo, ali ona nije obarala o¢i preda mnom, niti
menjala svoj pogled, te mi naposletku postade strasno neizdrzljivo.



— Kako se zoves? — upitah je odsec¢no, da Sto brze zavrSim.

— Liza — odgovori ona skoro Sapatom, ali nekako sasvim neljubazno, i
pogleda u stranu.

Ja pocutah.

— Ruzno vreme danas... sneg... gadno! — kazah skoro za sebe, podmecuci
skoro s dosadom ruke pod glavu i gledajuci u tavanicu.

Ona ne odgovori. Sve je bilo odvratno.

— Jesi li ovdasnja? — zapitah je trenutak kasnije, skoro ljutito, okrec¢uci
ovlas glavu prema njoj.

— Nisam.

— A odakle si?

— Iz Rige — odgovori ona bezvoljno.
— Nemica?

— Ruskinja.

— Jesi li odavno ovde?

— Gde?

— U ovoj kuéi?

— Dve nedelje.

Govorila je sve odsecnije i odsecnije. Sve¢a se potpuno ugasila i nisam
vise mogao da joj vidim lice.

— Imas li oca i majku?

— Da... nemam... imam.



— Gde su oni?

— Tamo, u Rigi.

— Sta rade?

— Tako...

— Kako tako? Sta su, ¢ime se zanimaju?
— Zanatlije.

— Jesi li stalno Zivela s njima?

— Da.

— Koliko ti je godina?

— Dvadeset.

— Zasto si otisla od njih?

— Tako...

To njeno tako znacdilo je: ostavi me na miru, smucilo mi se.
Zacutali smo.

Bog jedan zna zasto nisam odlazio. I meni samom bilo je sve mu¢nije i
tuznije. Slike proslog dana pocele su same, bez moje volje, da defiluju
kroz moju svest. Odjednom sam se setio scene koju sam jucée ujutru
video na ulici kad sam pun briga zurio u nadlestvo.

— Danas su iznosili mrtvacki sanduk, i zamalo ga nisu ispustili —
progovorih odjednom glasno, uopste ne Zele¢i da po¢nem razgovor, veé
onako slucajno.

— Sanduk?



— Da, u Senskoj ulici; iznosili su ga iz podruma.
— Iz podruma?

— Nije ba$ iz podruma, ve¢ iz suterena... zna$ valjda... tamo dole... iz
rdave kuce... Svud unaokolo prljavstina... LJuske, dubre... Smrad,
odvratno...

Cutanje.

— Odvratno je danas sahranjivati! — zapoceh ja opet, samo da ne bih
¢utao.

— Zasto odvratno?
— Sneg, lapavica... (Zevnuo sam.)
— Svejedno je — rece ona odjednom posle izvesnog ¢utanja.

— Ne, ipak je odvratno... (Opet sam zevnuo.) Grobari su sigurno psovali
zato Sto je sneg kvasio. A u grobu je sigurno bila voda.

— Otkud u grobu voda? zapita ona nekako radoznalo, ali izgovarajuci reci
jos grublje i odsecnije nego pre.

Odjednom mene poce neki davo da podbada.

— Nego kako, voda na dnu, jedno dvadeset santimetra. Na Volkovom
groblju se nijedna suva raka ne moze iskopati.

— Zasto?

— Kako zasto? Mesto je podvodno. Ovde su svuda mocvare. I tako mrtve
spustaju u vodu. Video sam li¢no... i to mnogo puta.

(Nijjedanput nisam video, a na Volkovom groblju nisam nikada bio, veé¢
samo ¢uo da pricaju.)

— Zar je tebi svejedno Sto ¢eS umreti?



— A §to da umrem? — odgovori ona kao da se brani.

— Pa jednom ¢es ipak umreti, bas kao i ona pokojnica koju sam malopre
pomenuo. To je bila... isto tako, jedna devojka.. Umrla je od
tuberkuloze...

— Takva devojka bi umrla i u bolnici... (Ona vec i to zna — pomislih ja — i
rekla je: takva devojka, a ne devojka.)

— Bila je duzna gazdarici — rekoh sve orniji za prepirku — a sluzila je
skoro do smrti, iako je bila bolesna. Kocijasi su tamo razgovarali sa
vojnicima i pricali to. Sigurno njeni bivsi poznanici. Smejali se. I spremali
se da popiju za njenu dusu u krémi. (I tu sam mnogo lagao.)

Cutanje, grobno ¢utanje. Devojka se uopste nije micala.

— A je li bolje umreti u bolnici?

— Zar nije svejedno?... Ali zasto da umrem? — dodade ona ljutito.

— Ako ne sad, ono kasnije...

— Pa ni kasnije...

— Vidi ti nje, kako da ne! Sad si mlada, lepa i sveza — zato i vredis. A
posle godinu dana ovakvog zZivota, neces biti vise takva. Uvenuces.

— Posle godinu dana?

— U svakom slucaju, posle godinu dana bice ti manja cena — nastavih ja
zlurado. — Onda ¢eS odavde preé¢i u neku drutu, goru kucéu. A posle jos
godinu dana u tre¢u kucu, sve nize i nize. A posle jedno sedam godina
dospeces do podruma u Senskoj ulici. To bas i ne bi bilo lose. Ali zlo ¢e
biti ako zaradis neku bolest, recimo grudobolju... ili nazebes, ili Sto drugo.
U ovakvom zivotu bolest teSko prolazi. Kad ti prione viSe se od nje ne
oslobodi! I onda ¢e§ umreti.

— Pa nek umrem — odgovori ona ljutito i brzo se odmace.



— Ali Zao je ¢oveku.

— Sta?

— Zivota.

Cutanje.

— Jesi li imala verenika? A?
— Sta se to vas tice?

— Pa ja te i ne ispitujem. Meni je svejedno. Zasto se ljuti§? Naravno,
morala si imati svojih neprilika. Kazes, Sta se mene tice? Pa tako, zao mi
je.

— Koga?

— Tebe.

— Nemate zasto... — Sanu ona jedva ¢ujno, i opet se odmace.

Mene to odmah naljuti. Gle ti! Ja tako blago postupam s njom, a ona...
— A Sta mislis? Jesi li na dobrom putu, a?

— Nista ja ne mislim.

— U tome i jeste nevolja Sto ne mislis. Osvesti se na vreme. A joS imas
vremena. Mlada si, lepa, mogla bi da zavolis nekog, da se udas i budes
srecna...

— Nisu sve udate Zene sre¢ne — odsece ona grubo kao malopre.

— Naravno da nisu sve, ali to je ipak mnogo bolje nego ovo ovde.
Neuporedljivo bolje. A sa voljenim ¢ovekom moZe se i bez srete vek
proveeti. Zivot je lep i u nevolji, lepo je Ziveti na svetu, ma kako ¢ovek
ziveo. A ovde, §ta imas sem... smrada. Fuj!



Okrenuh se sa gadenjem; nisam vise hladno rezonovao. Pocinjao sam da
oseéam $ta govorim i da padam u vatru. Zeleo sam da izlozim svoje
zavetne idejice do kojih sam dosao u svom kutu. Odjednom se nesto
razbuktalo u meni. ,,Pojavio se” izvestai cilj...

— Ti ne gledaj na to Sto sam ja ovde: nismo mi isto. Mozda sam i gori od
tebe. Uostalom, ja sam pijan svratio ovamo — poZzurih ipak da opravdam
sebe. — Pored toga, muskarac i Zena nisu jedno isto. Tu postoji razlika. Ja
mogu sebe i da kvarim, i da prljam, ali ipak nisam niciji rob; bilo pa
proslo. Zbacim greh sa sebe, i opet sam drugi ¢ovek. A uzmimo tebe, ti si
od prvog koraka postala rob. Da, rob! Ti sve dajes, svu svoju slobodu. I
ako nekad zazeliS da raskines te lance — neceS modi: sve jace Ce te stezati.
Takvi su to prokleti okovi. Poznajem ja njih... O drugom i da ne govorim,
mozda i ne bi razumela, nego, reci: siturno si ve¢ duzna gazdarici? Eto
vidiS! — dodadoh ja, iako mi nije odgovorila, ve¢ je samo ¢utke svim
bicem svojim slusala. Eto ti okova! Nikad se nec¢e$ ni otkupiti! Tako ¢ce
ona udesiti stvar. Bas kao da si davolu dusu...

— Pored toga... Mozda sam ja isti takav nesre¢nik, otkud ti to da znas, i
hotimic¢no gazim blato od tuge. LJudi se od muke opijaju, a ja sam. eto,
ovamo dosao od muke. Hajde reci, Sta tu ima lepo: eto, ja i ti smo se,
malocas... i za sve vreme nismo jedno sa drugim ni reci progovorili. A ti si
posle kao divlja pocela da me gledas; i ja tebe takode. Zar se tako voli?
Zar tako treba da se covek sa Zenom spaja? Rugoba jedna, i to ti je!

— Da! — ostro i brzo odobri ona.

Cak me je zacudila brzina tog da... ,Znadi, i kod nje se, mozda, ta ista
misao gnezdila u glavi kad me je malopre onako gledala? Znadi, i sna je
sposobna da nesto misli? Do davola, to je interesantno, ta srodnost®
mislio sam, skoro trljaju¢i ruke od radosti. A i kako da ne izadem na kraj
sa tako mladom dusom...

NajviSe me je zanimala igra u celoj stvari.

Ona okrenu glavu bliZe meni i uéini mi se u pomrcini da je naslonila
obraz na ruku. Mozda me je posmatrala. Kako sam Zalio $to ne mogu da



joj vidim o¢i. Cuo sam njeno duboko disanje.
— Zasto si dosla ovamo? Upitah kao sa nekim pravom.
— Tako...

— A kako je lepo ziveti u roditeljskoj kuéi! Toplo, slobodno — svoje
gnezdo...

— A ako je gore?

»Ireba naci ton”, sinu meni; ,sa sentimentalnos¢u, izgleda, ne¢u mnogo
postici.”

Uostalom, to mi je samo sinulo. Kunem se da me je stvarno interesovala.
Sem toga, bio sam nekako sav malaksao i narocito raspolozen. I iajzad:
lukavstvo i prevara se tako lako sazive sa osetanjima.

— Ko to kaze? — pozurih da odgovorim. — Doduse, svasta se desava. Ali
ja sam uveren da je tebe neko uvredio, i da su pre oni krivi pred tobom
nego ti pred njima. Ja, u stvari, jos niSta ne znam o tvom Zzivotu, samo,
takva devojka kao ti sigurno nece do¢i ovamo dragovoljno.

— A kakva sam ja devojka? — proSaputa ona jedva ¢ujno, ali ja sam cuo.

Do davola, pa ja to laskam. To je odvratno! A moZzda je i dobro... Ona je
¢utala.

— 7Znas, Lizo, reci ¢u ti nesto o sebi. Da sam imao od detinjstva porodicu,
ne bih bio ovakav kao sada. Ja o tome céesto mislim. Ma kako da je u
porodici rdavo, ipak su to otac i majka, a ne tudini, neprijatelji. Makar
jednom u godini ozarice te njihova ljubav. Znas ipak da si kod svoje kuce.
A ja sam, eto, odrastao bez porodice; zato sam sigurno i postao tako...
neosetljiv...

Zacutao sam i ¢ekao. ,Mozda me ne razume”, pomislih...doduse, i jeste
smesno: dajem pouke.”



— Kad bih ja bio otac i imao ¢erku, ¢ini mi se da bih nju viSe voleo od
sinova — zapoceh izdaleka, nekako uzgred, da je razonodim. Priznajem da
sam crveneo.

— A zaSto? — zapita ona.
A, znadi, slusa me!

— Tako, ni sam ne znam, Lizo. Vidis, poznavao sam jednog oca koji je bio
strog i surov covek, ali pred ¢erkom je klecao, ruke i noge joj ljubio, nije
mogao da je se nagleda. Zaista! Ona igra na zabavi, a on stoji po pet sati
na jednom mestu i ne skida ociju sa nje. Poludeo je za njom; i ja to
shvatam. Nocu, ponekad, ona je umorna i tvrdo spava; a on ustane i ode
da je zaspalu ljubi i prekrsti. On ide u prljavom kaputu, tvrdica je za sve, a
njoj kupuje od poslednjih para, daje bogate poklone i ne moze se
naradovati kad joj se poklon svidi. Otac uvek vise voli ¢erke nego majka.
Poneka devojka veselo kod kuce zivi! Ja, ¢ini mi se, ne bih ni udavao
svoju ¢erku.

— Kako to? — zapita ona i jedva se osmehnu.

— Bio bih ljubomoran, boga mi. Kako to da ona drugoga poc¢ne da ljubi?
Tudinca da voli vise od oca? To je tesko zamisliti. Naravno, sve su to
budalastine; i svaki se otac najzad urazumi. Ali ja bih se, ¢ini mi se, jos
pre nego Sto je udam pojeo od briga. Svima bih mladozenjama nalazio
mane. A ipak bih je dao za onoga koga ona voli. Onaj koga kéi sama zavoli
ocu izgleda uvek najgori. To je nesumnjivo tako. Mnogo zla ima u
porodicama zbog toga.

— Ima i takvih oceva koji su spremni ¢ak i da prodadu svoju kéer, a ne
samo da je| ¢asno udadu — rece ona iznenada.

A, tolije!

— To biva, Lizo, u prokletim porodicama, gde nema ni boga ni ljubavi, —
vatreno nastavih — a gde nema ljubavi, ni razuma nema! Ima takvih
porodica, to je istina. Ali ja ne govorim o njima. Ti, ocigledno, nisi videla
dobra u svojoj porodici kad tako govoriS. Sigurno si bila nesre¢na. Hm...



To se desava najviSe zbog sirotinje.
— Zar je ,kod gospode bolje? Posteni ljudi i u sirotinji lepo Zive.

— Hm... da. Mozda. Samo, i ovo ne zaboravi, Lizo: covek voli da meri
svoju nesrecu, a svoju srecu ne meri. Kad bi i sre¢u merio kako treba,
video bi da ima od svega i kod njega... A kad je u porodici sve dobro, bog
milostiv, nade se dobar muz, voli te, pazi, ne odvaja se od tebe, lepo je u
takvoj porodici, Ponekad, ¢ak i kad se nevolje trpe, ipak je dobro. A gde
nevolja nema? UdaceS se mozda, i videti sama. Uzmi, na primer, prvo
vreme braka sa onim koga volis: koliko je tu ponekad srece! Svuda sreca!
U prvo vreme se ¢ak i svade sa muzem lepo svrSavaju. Poneka Zena, Sto
visSe voli muza, utoliko ¢esS¢e svadu zapocinje. To je istina — poznavao
sam takvu zZenu; ,toliko te”, kaze. ,,mnogo volim da te od ljubavi mucim
— a ti treba to da osetis,” Zna$ li da ¢ovek moze iz ljubavi hotimi¢no da
muci? Najcesce to Cine Zene. A u sebi misle: ,Zato ¢u ga posle tako voleti,
tako milovati, da nije greh ako ga sada malo i pomuéim.” I svi se u kuéi
raduju, i lepo je, veselo, mirno i posteno...

A poneke Zene su ljubomorne. Poznavao sam i jednu takvu. Ako muz
nekud ode — ne moze da izdrzi: usred no¢i odjuri iz kuce i ide da vidi
kriSom da nije tamo, u toj kudéi, sa drugom. To je ve¢ zlo. I ona sama zna
da je to rdavo, i srce joj zamire i pati, ali ona voli, i sve ¢ini iz ljubavi. I
kako je lepo pomiriti se posle svade, sama priznas krivicu, ili oprostis! I
tako je 1 muzu i Zeni lepo, odjednom tako dobro, kao da su se ponovo
sreli, ponovo vencali i ljubav ponovo pocela. I niko, niko ne treba da zna
Sta se desava izmedu muza i zene ako se njih dvoje vole. Ma kakva svada
bila, ni rodenu majku ne zovi da presudi, niti da jedno o drugome pricate.
Muz i Zena su sami sebi sudije. LJubav je bozja tajna, i mora ostati
skrivena od svih tudih ociju, ma Sta se tamo odigravalo. LJubav je od toga
jos svetija i bolja. Muz i Zena se tada vise poStuju, a na postovanju se
mnogo Stosta zasniva... Ako je ve¢ jednom bila ljubav, ako ste se iz ljubavi
vencali, zasto bi onda prosla ta ljubav! Zar se ona ne moze odrzati? Redak
je sluéaj kad se to ne moze. Ako dobijes za muza coveka dobrog i
postenog, zasto onda da prode ljubav? Doduse, pro¢i ¢e prva bracna
ljubav, ali posle ¢e do¢i druga, jos bolja. Dusevno ¢e se oni spojiti, sve Ce
poslove zajednkcki obavljati, ne¢e imati tajni medu sobom.



A kad dodu deca, onda ¢e i najteze vreme izgledati kao sre¢a; samo treba
voleti i biti hrabar. Onda ti se tek rad mili; ponekad se zbog dece i hleba
odrices, pa i to se Coveku mili. Deca ¢e tebe zato posle voleti; za sebe,
dakle, stediS. Deca rastu, ti oseca$ da im sluzi§ kao primer, da si im
potpora. I kad umres, deca ¢e celog zivota nositi u sebi tvoja osecanja i
misli, onako kako su ih od tebe dobili, postace tvoja slika i prilika. Dakle,
to je velika duznost. Kako da se onda otac i mati ne sjedine joS jace! Kazu
da te tesko imati dece. Ko to govori? To je sre¢a nebeska! Volis li ti malu
decu, Lizo? Ja ih neverovatno volim. Eto, na primer, rumeni maliSan sisa
tvoju dojku; koga muza nece srce povuéi Zeni kad je gleda sa svojim
detetom! Detence rumeno, punacko, bacaka se, mazi se; nozice i rucice
jedre, noktici Cisti, i tako mali da je smeSno gledati, a o¢ice kao da ve¢ sve
razumeju. Dok sisa dira ti dojku rukom, igra se. Pride li otac, pusti dojku,
sav se izvija nazad, pogleda u oca i zasmeje se kao da je nesto bogzna
kako smeSno — i opet po¢ne da sisa. Ili tek najedared ujede majku za
dojku, ako mu ve¢ ni¢u zubiéi, i o¢icama nekako popreko gleda u nju:
,VidiS, ugrizao sam te!” Zar to nije potpuna sre¢a kad su njih troje
zajedno: muz, zena i dete? Zbog takvih trenutaka moze se mnogo Stosta
oprostiti. Da, Lizo, treba prvo ¢ovek sam da nauci da zZivi, pa tek posle
druge da osuduje!

,Sli¢icama, evo takvim sli¢icama treba tebe pobediti”, pomislih u sebi,
iako sam, bog mi je svedok, govorio sa ose¢anjem, i odjednom pocrveneh:
,A Sta, ako ona neocekivano tek prsne u grohotan smeh, kud ¢u onda?”
Ta me je ideja dovela do pomame. Pri kraju onoga Sto sam govorio zaista
sam se zagrejao, i sad me je sujeta pekla...

Cutanje je duZe potrajalo. Hteo sam ve¢ da je gurnem.

— A vi to nesto... — poce ona, i odjednom zac¢uta. Ali ja sam odmah sve
razumeo: u njenom glasu treperilo je ve¢ nesto drugo, ne viSe ono grubo,
ostro i prkosno kao malopre. ve¢ nesto blago i stidljivo, tako stidljivo da
je mene samog nekako obuzeo pred njom stid; ose¢ao sam se kriv.

— Sta? — zapitah nezno i radoznalo.

— Ta vi...



— Sta?

— Vi to nekako... kao iz knjige — rece ona, i nesto kao podsmeh odjeknu
u njenom glasu.

Zabolela me je ta primedba. Nisam to ocekivao.

Nisam shvatio da se namerno maskirala tim podsmehom, da je to obi¢no
poslednji pokusaj odbrane stidljivih i srcem cednih ljudi, kojima se neko
grubo i nametljivo uvlaci u dusu, a oni se, ponosni, do poslednjeg
trenutka ne predaju, i boje se da pred njima ispolje svoje osecanje. A
trebalo je da se dosetim, ve¢ po plasljivosti sa kojom se nekoliko puta
vracala svom podsmehu, da bi se jedva naposletku odlucila i kazala. Ali ja
se nisam dosetio i obuze me neko zlo osecanje.

»,Cekaj samo!” pomislih u sebi.



VII

— Kojesta, Lizo, kakva knjiga, kad je meni samom ovde, ovako sa strane
gledajuci, odvratno. I ne zato Sto sam nezainteresovan. Sve mi se to sada
u dusi probudilo... A zar je moguce, pobogu, da tebi ovde nije odvratno?
Da, oCevidno, mnogo znaci navika! Sam davo zna Sta sve navika moze da
ucini od coveka. Je li moguce da ti ozbiljno mislis da nikad neceS$ ostariti,
da ¢eS uvek biti lepa i da ¢e te ovde ve¢no drzati? Da i ne govorim o tome
kako je ovde uZasno... Uostalom, evo Sta ¢u ti re¢i o tvom sadasnjem
zivotu: mada si sada mlada, privlacna i lepa, dusevna i osecajna, ipak,
znas, kad sam se malocas osvestio, odmah mi je bilo odvratno Sto sam tu
s tobom! Samo pijan ¢ovek moze ovamo da dode. A da si ti na drugom
mestu, da zivi§ kao ostali dobri ljudi, ja bih se tebi ne samo udvarao vec
bih se i zaljubio u tebe, radovao bih se i pogledu tvome, a kamoli reci; kod
kapije bih te sacekivao, klecao bih pred tobom; gledao bih u tebi svoju
verenicu, i to bih smatrao za cast. Ne bih se usudio ni da pomislim nesto
necisto o tebi. A ovde, znam, treba da ti zvizduknem, i ti, htela-ne htela,
mora$ poc¢i sa mnom; ne vodim ra¢una ja o tvojoj volji, ve¢ ti 0 mojoj.
Poslednji seljak, kad postane najamnik-nadniéar — ipak se sasvim ne
zarobi, zna da ima odreden rok. A gde je tvoj rok? I pomisli samo: Sta ti
ovde daje$? Sta prodaje$? Dusu, dusu nad kojom nisi gospodar, nju
prodajes zajedno s telom! Svoju ljubav daje$ na porugu svakoj pijanici —
ljubav! A to je sve, to je dragi kamen, devojacko blago — ljubav! Ima ljudi
koji bi, da zasluze tu ljubav, bili gotovi dusu da dadu, da u smrt podu. A
koliko se tvoja ljubav sada ceni? Ti si sva kupljena, od glave do pete, i
zasto onda da trazi ljubav, kad i bez ljubavi moze da dobije sve. Za
devojku nema veée uvrede, razumes li ti to? Cuo sam, tese vas, budale,
toboze dozvoljavaju vam da imate ovde ljubavnike. Pa to je obi¢no
izmotavanje, prevara, ismejavanje, a vi verujete! Zar taj ljubavnik tebe
zaista voli? Ne verujem. Kako moZe da te voli kad zna da ¢e te sad pozvati
neki drugi i njemu oteti. To je bludnik, i nista viSe! Postuje 1i te on posle
makar malo? Sta ti zajedni¢ko imas$ s njim? On se Segadi s tobom, i jos te
pljacka — u tom je sva njegova ljubav! Dobro je joS ako te ne tuce. A
mozda i tuce. Pitaj ti tog ljubavnika, ako ga imas: da li bi se ozZenio
tobom? U lice Ce ti se nasmejati, ako te joS i ne pljune, ili ne izudara — a
on sam mozda ne vredi ni prebijene pare!



I zato ti ovde svoj Zivot upropasc¢ujes? Valjda zato Sto te kafom poje i
dobro hrane? A zasto te hrane? Druga, postena. takav zalogaj ne bi ni u
usta uzela, zato Sto zna zasto je hrane. Ti si ovde duzna, i uvek ¢es$ biti
duzna, i sve do kraja ¢es biti duzna, sve dotle dok ne poénu gosti da te se
gade. A to ¢e brzo doci; ne uzdaj se u mladost! Ovde sve prolazi u galopu.
I onda ¢e te najuriti i nece te gazdarica prosto izbaciti, ve¢ ¢e mnogo
ranije poceti da se svada s tobom, da te kori, da ti prebacuje i psuje — kao
da joj nisi dala svoje zdravlje, mladost i dusu svoju bez potrebe izgubila,
ve¢ kao da si ti nju upropastila, pokrala i oterala u prosjake.

I ne ocekuj pomo¢ niotkuda: napasce te i tvoje drugarice, samo da se
gazdarici dodvore, jer su ovde, u ropstvu, savest i sazaljenje odavno
izgubile. Pokvarile su se, i tako odvratnih, uvredljivih psovki kao sto su
njihove nema na svetu.

Sve ¢eS ovde ostaviti, sve, bespovratno, i zdravlje, i mladost, i lepotu, i
nade, i izgledaces u dvadeset drugoj godiii kao da ti je trideset peta, i jos
moli boga da se ne razbolis. Ti joS sigurno mislis: pa to i nije posao, vec
provod! A tako tegobnog i robijaskog posla uopste nema na svetu, niti ga
je bilo. Srce bi covek mogao isplakati. A ni re¢ nec¢eS smeti reci kad te
najure odavde, ve¢ ¢eS oti¢i kao krivac. Preéi ¢e§ na drugo mesto, zatim
na trece, i najzad ceS se dokotrljati i do Senske ulice. A tamo ¢e veé poceti
da te tuku — druge neznosti tamo nema; tamo gost uopste ne ume da
pomiluje dok ne izudara... Ne verujes da je tamo tako odvratno i uzasno?
Podi jednom tamo, pa se uveri svojim o¢ima...

Ja sam jedanput, o Novoj godini, video tamo jednu — stajala je kraj vrata.
Isterali su je njeni da se malko smrzne, .Cato Sto je mnogo plakala; i vrata
su za njom zatvorili. Bilo je tek devet sati ujutru, a ona ve¢ sasvim pijana,
cupava, polunaga, isprebijana. Nabeljena, a o¢i u modricama, iz nosa i
zuba ide krv — nekakav kodijas je udesio. Sela na kamene stepenice a u
ruci joj slana riba; plakala je naglas i naricala nesto o svom ,udesu”, a
ribom udarala o stepenik. A kod trema se iskupili kocijasi i pijani vojnici i
rugaju joj se.

Ti ne verujes da ¢eS i ti to doziveti? I ja bih hteo da ne verujem, ali Sta
znas, mozda je pre jedno deset ili osam godina, ta ista, sa slanom ribom



dosla odnekud tu sveza, kao andelak, nevina i sveza; za zlo nije znala i od
svake reci je crvenela. MoZda je i ona bila isto tako ponosna i uvredljiva
kao ti; nije li¢ila na druge, izgledala je kao kraljica, i bila svesna kolika
sreca ocekuje onog koji bi je zavoleo i ona njega? A vidis kako se svrsilo?
I kako je njoj bilo na dusi ako se tog trenutka kad je udarala ribom o
prljave stepenice, pijana i upava, setila cele svoje proslosti, Cistih godina
u roditeljskoj kucéi, kada je joS$ isla u Skolu i susedov sin je sacekivao na
putu i kleo se da ¢e je celog zivota voleti, da ¢e joj Zivot dati, kad su jedno
drugom dali re¢ da ¢e se vecno voleti i vencati se ¢im porastu! Da, da,
Lizo, bi¢eS sretna ako negde u ¢umezu, kao ona jutros, umreS od
tuberkuloze. KazZes da ¢e$ u bolnicu? Dobro — odnece te, ali Sta ¢es ako si
gazdarici joS potrebna? Tuberkuloza je cudna bolest to nije vruéica. Tu se
covek do poslednjeg trenutka nada i misli da je zdrav. Sam sebe teSi. A
gazdarici to i ide u racun. Tako je to: dusu si prodala, a pored toga i pare
dugujes, znaci, pisnuti ne smes. A kad se smrtno razbolis, svi ¢e ti
okrenuti leda i napusti¢e te zato Sto viSe nisi ni za Sta. JoS Ce te
prekorevati Sto mesto zauzimas, Sto brze ne umires. Jedva ¢es ih namoliti
da ti vode donesu, i dace ti je sa psovkom: ,Kad ¢eS ve¢ jednom crdéi,
dubre jedno, je¢iS i smetaS nam da spavamo, a i gosti se gade.” To je
budzak u podrumu — gde su pomréina i vlaga. Sta ée§ sve, lezeéi sama, da
premisljas!

A kad umres, tuda ¢e te ruka na brzinu opremiti, uz gundanje i Zurbu —
niko ts nece blagosloviti, niko ne¢e za tobom uzdahnuti, gledace da te se
Sto pre otarase. Kupi¢e sanduk, izneti te, kao Sto su danas onu jadnicu
iznosili: posle ¢e oti¢i u krému da popiju za tvoju dusu...

U grobu lapavica, hladno, mokar sneg — nece valjda zbog tebe grobari da
se muce i da Ciste. ,Spustaj je, Vanjusa. Gle, sto ti je ,sudbina’: i ovde je
noge digla uvis, kurva! Skrati konopce, davole!” ,Dobro je tako.” ,Kako
dobro? Zar ne vidiS, nakrivo lezi. I ona je covek! Ali, dobro de, bacaj
zemlju!” Zbog tebe nece hteti ni da se svadaju duze. Zatrpace te Sto pre
mokrom, modrom glinom, i oti¢i u krému... I tu je kraj tvojoj uspomeii
na zemlji. Drugima dolaze na grob deca, ocevi, muzevi, a za tebe nece biti
ni suza, ni uzdaha, ni pomena, i nikad niko, niko na belom svetu nece ti
doci: tvoje ¢e ime nestati sa lica zemlje kao da nikad nisi ni postojala, kao



da se ni rodila nisi... Oko tebe bara i blato... nece ti ostati nista druto nego
da nocu, kad mrtvaci ustaju, lupas u poklopac od sanduka: , Pustite me,
dobri Jjudi, da poZzivim malo u svetu! Zivela sam, ali Zivot nisam osetila;
moj zivot je otiSao ni u Sta; u krémi u Senskoj ulici su ga propili; pustite
me, dobri ljudi, da jo$ jednom pozivim!”

Toliko sam bio udario u patetiku da mi je gré¢ vec stezao grlo... odjednom
zacutah, sa strahom se pridigoh, bojazljivo sagnute glave i uznemirena
srca poceh da prisluskujem. Imao sam i od ¢ega da se zbunim.

Odavno sam ve¢ nasluc¢ivao da sam joj svu dusu prevrnuo i srce iskidao,
ali Sto sam se vise ubedivao u to, sve vise sam Zeleo da Sto brze i Sto
potpunije postignem cilj. Igra. igra me je zanosila; a, doduSe, ne samo
igra...

Znao sam da govorim nategnuto, izveStaceno, ¢ak i knjiski, a pravo
receno, ja drugacije nisam ni umeo, nego bas ,kao iz knjige”. Ali, to me
nije zbunjivalo, znao sam i osetao da ¢e me razumeti, i da bas to
,knjiSko” moze da potpomogne stvar. Medutim, sad, kad sam postigao
efekt, odjednom sam se uplasio. Moram re¢i da nikada, nikada nisam bio
svedok takvog ocajanja. Ona je lezala nicice, ¢évrsto zagnjurenog lica u
jastuk i obuhvataju¢i ga obema rukama. Grudi su joj se cepale. NJeno
mlado telo treslo se kao u gréevima. Priguseii jecaji u grudima gusili su
je, kidali, i iznenada bi se jaucima i vriskom otimali. Tada bi joS jace
zarivala lice u jastuk: nije htela da tu ijedna ziva dusa dozna za njene
muke i suze. Cepala je zubima jastuk, ugrizla je i ruku do krvi (to sam
kasnije video); zatim, zgrabila je grcevito Sakama raspletenu kosu,
obamrla, upinjud¢i se da ne jeca, zadrzavala dah i stiskala zube.

Pokusao sam kao da joj neSto kazem, da je molim da se smiri; ali osetih:
da ne smem, i odjednom osetih i sam neku drhtavicu, skoro uzas, skoc¢ih
1, pipaju¢i u tami, nadoh svoje stvari i na brzinu se spremih za odlazak.
Bilo je mra¢no; ma kako da sam se trudio, ipak nisam mogao brzo da
spremim. Odjednom napipah kutiju ZiZica i sve¢njak sa celom, jo$
nenacetom sveéom. Cim je svetlost obasjala sobu, Liza skodi, sede, i
iskezenog lica, sa nekim poluludim osmejkom, gledase u mene skoro
bezumna. Seo sam pored nje i uzeo je za ruke; ona se tad osvesti, polete k



meni, htela je da me zagrli, ali ne smede, i samo mirno saze glavu preda
mnom.

— Lizo, draga, nije trebalo... oprosti mi — poceh, ali ona mi steze ruke
tako snazno da osetih da ne govorim ono Sto treba, i zac¢utah.

— Evo ti moja adresa, Lizo, dodi k meni.
— Dodi ¢u... — prosaputa ona odlucno, ali joS uvek ne dizudéi glavu.
— Ja sad idem, zbogom... dovidenja.

Kad sam ustao, ustade i ona i odjednom sva pocrvene, zgrabi maramu sa
stolice i ogrnu se njome do grla. A onda se nekako bolno osmehnu,
pocrvene i cudnovato me pogleda. Bilo mi je tesko; zurio sam da odem.
da se izgubim.

— Pricéekajte — rece ona odjednom, ve¢ u predsoblju, kraj samih vrata,
drze¢i me rukom za Sinjel, Zzurno ostavi svecu i otréa natrag, sigurno se
setila neceg, ili je htela nesto da mi pokaze. Kad je tréala, pocrvenela je
kao bulka, oci su joj blistale, a na usnama se pojavio osmejak — Sta bi to
moglo biti? Hteo-ne hteo, morao sam da je priéekam; ona se vrati
trenutak kasnije i pogleda me kao da je trazila oprostaj. To uopste nije
viSe bilo ono lice, ni onaj pogled kao malopre — mracan, nepoverljiv i
netremican. Pogled njen je sada bio moleéiv, blag, a ujedno i poverljiv,
umiljat i bojazljiv. Tako gledaju deca one koje mnogo vole i od kojih
nesto traze. Oc¢i je imala svetlosmede, divne o¢i, zive, koje su umele da
izraze i ljubav i duboku mrznju.

Bez rec¢i — kao da sam ja, slicno nekom viSem bi¢u, morao sve znati i bez
ikakvih objasnjenja — pruzila mi je cedulju. Celo njeno lice je tog
trenutka ozarilo naivno, skoro detinje oduSevljenje. Otvorih savijenu
hartiju. To je bilo pismo od nekog studenta medicine, ili nesto slicno —
vrlo visokoparna ljubavna izjava, kitnjasta, ali i puna postovanja. Ne
secam se sada dobro izraza, ali se odlicno setam da je kroz visok stil
probijalo istinsko osecanje koje se ne moze odglumiti. Kad sam procitao
pismo do kraja, sreo me je njen vreo, radoznao i detinjski nestrpljiv



pogled. Upila je pogled u moje lice, i sa nestrpljenjem ocekivala sta ¢u
re¢i. U nekoliko reci, na brzinu: ali nekako radosno i ponosno, ona mi
objasni kako je bila na igranci u nekoj porodici. kod nekih ,vrlo, vrlo
dobrih ljudi, porodi¢nih ljudi, i gde joS nista ne znaju, apsolutno nista” —
zato Sto je ona ovde odskora i tek onako... i uopste nije odlucila da
ostane, i da ¢e obavezno oti¢i, ¢im plati dug... A tamo je bio i taj student,
cele veceri igrao i razgovarao s njom, i najzad se ispostavilo da je i on iz
Rige, da je joS kao dete zna, da su se zajedno igrali, sami, vrlo davno da
poznaje i njene roditelje, ,ali o ovome, naravno, on nista, apsolutno nista
ne zna, i ne sanja! I onda je sutradan posle igranke (pre tri dana) poslao
pismo preko prijateljice sa kojom je iSla na tu igranku... i... to je sve”.

Ona nekako stidljivo obori svoje svetle oci kad je zavrsila pricu.

Jadnica, cuvala je pismo tog studenta kao dragocenost, i otréala je po to
svoje jedino blago ne Zele¢i da odem a da ne doznam kako i nju neko voli
posteno i iskreno, i da i sa njom razgovaraju sa postovanjem. Sigurno da
je tom pismu bilo sudeno da lezi i dalje u kutiji, bez ikakvog rezultata. Ali
svejedno; ubeden sam da je to pismo celog zZivota ¢uvala kao dragocenost,
kao svoj ponos i svoje opravdanje; i eto sad, u ovakvom trenutku, setila
se pisma, i donela mi ga da se naivno pohvali preda mnom, da se pokaze
preda mnom, da vidim pismo i da je pohvalim. NiSta nisam rekao, stegao
sam joj ruku i izasao.

Strasno sam Zeleo da odem... PreSao sam ceo put peSice iako je mokar
sneg i dalje padao u krupnim pahuljicama. Bio sam izmucen, zgazen, u
nedoumici. Ali istina je ve¢ svetlucala iza nedoumice. Odvratna istina!



VIII

Doduse, nisam brzo pristao da priznam tu istinu. Kad sam se sutradan
ujutru probudio (a spavao sam nekoliko sati kao zaklan) i odmah se setio
celog jucerasnjeg dana — zaprepastila me je sino¢nja sentimentalnost sa
Lizom i svi oni ,jucerasnji uzasi i zalosti”. Eto tako, spopadne ¢oveka
neko zensko rastrojstvo nerava. Fuj! — zakljuéio sam. Zasto sam joj samo
tutnuo svoju adresu? Sta éu ako dode? Uostalom, neka i dode, vrlo
vazno... Samo, ocigledno je bilo da najglavnija i najvaznija stvar nije u
tome: trebalo je zuriti i po svaku cenu spasavati svoj ugled u oéima
Zverkova i Simonova. Eto Sta je bilo glavno. A na Lizu sam joS$ tog jutra, u
poslu, sasvim zaboravio.

Pre svega, treba odmah vratiti sino¢nji dug Simonovu. Odluéio sam se na
ocajnicki korak: da pozajmim ravno petnaest rubalja od Antona Antonica.
Kao poruceno, on je tog jutra bio raspoloZen i odmah mi je dao novac, na
prvu molbu. A ja sam se tako obradovao da sam mu, potpisujuci
priznanicu, nekako smelo i nonsalantno kazao da sam sino¢ ,lumpovao
sa prijateljima u Hotel de Paris; ispracali smo druga, moZe se reci
prijatelja iz detinjstva, a on je, znate, veliki lumpadzija, razmazen i,
razume se, iz dobre porodice, povete imanje, sjajna karijera, duhovit,
mio, Segaci se sa onim damama, razumete; popili smo pola tuceta”i...

I nista: sve mi je to teklo sa jezika tako lako, slobodno, samopouzdano.
Kad sam dosao ku¢i, odmah sam napisao Simonovu pismo.

I do danas uzivam secaju¢i se zaista dzentlmenskog, dobrodusnog i
otvorenog tona mog pisma. UmesSno, plemenito i, Sto je najglavnije,
koncizno i jezgrovito — okrivio sam sebe za sve. Pravdao sam se time,
»,ako jo§ imam prava da se pravdam”, Sto sam se. potpuno nevican picu.
opio jos od prve case, koju sam (toboze) ispio joS pre njihovog dolaska,
dok sam ih ocekivao u Hotel de Paris, od pet do Sest sati. Izviljavao sam
se samo Simonovu i molio ga da prenese moja izvinjenja svima ostalima.
narocito Zverkovu, koga sam, ,,se¢am se kao kroz san”, ¢ini mi se uvredio.
Dodao sam da bih i licno dosao, ali me boli glava i, Sto je najgore sramota
me je. Narocito sam bio zadovoljan ,izvesnom lako¢om”, skoro



nemarnoséu (uostalom, potpuno pristojnom) koja se neocekivano
ispoljila u mom peru i koja ¢e im, bolje od svih mogu¢ih razloga, odmah
staviti do znanja da ja na ,celu tu sino¢nju gadost” gledam dosta
trezveno, da uopsSte nisam ubijen, kao Sto vi, gospodo, verovatno mislite,
naprotiv, gledam na tu stvar onako kao Sto to odgovara dzentlmenu koji
duboko postuje sebe. Jednom recju, drzim se besprekorno.

,Cak se oseéa i neka aristokratska lakoéa ophodenja”, uZivao sam, ponovo
Citajuci pisamce. A sve to dolazi otuda $to sam obrazovan ¢ovek! Drugi na
mom mestu ne bi znali da se ispetljaju, a ja sam se, eto, izvukao, i opet
lumpujem, a sve zato §to sam ,obrazovan ¢ovek svoga doba”. A mozda je
stvarno sve Sto se juée desilo posledica pi¢a. Hm... Ne, nije od pi¢a. Dok
sam ih c¢ekao, od pet do Sest, rakije uopste nisam pio. Slagao sam
Simonova, slagao sam ga bezo¢no, i ni sada me nije stid...

Uostalom, bas me mnogo briga! Glavno je da sam se izvukao.

Stavio sam u pismo Sest rubalja. zapecatio, i nagovorio najzad Apolona da
ga odnese Simonovu. Kad Apolon doznade da su u pismu pare, postade
uctiviji i pristade da ode.

Pred vece sam izasao da proSetam. Glava me je joS bolela i vrtelo mi se od
sino¢njeg lumpovanja i sveg ostalog. Ali, Sto je viSe osvajalo vece i viSe se
smrkavalo, sve viSe su se menjali i brkali moji utisci, a za njima i misli.
Nesto nije umiralo u mom bic¢u, u dubini srca i savesti; nije htelo da
umre i ispoljavalo se u tuzi koja me je pekla kao Zeravica. Lunjao sam po
najprometnijim trgovackim ulicama, po MeScéanskoj, Sadovoj, pored
Jusupovog vrta. Uvek sam narocito voleo da Setam po tim ulicama u
sumrak, upravo kad tamo postaje sve gus¢a gomila raznih prolaznika,
trgovackog i zanatskog sveta, do besa zabrinutog lica. koji se razilaze
kuc¢ama sa dnevnog rada. Svidala mi se bas ta sitnicava svetina i njena
zurba — ta brutalna prozai¢nost. Ovog puta me je ta ulicna svetina jo$
viSe nervirala. Nikako nisam mogao sam sa sobom da izadem na kraj.
Nesto se stalno dizalo u dusi bez prestanka i sa bolom, i nikako nije htslo
da se smiri. Vratio sam se kué¢i potpuno rastrojen, kao da mi je neki
zlo¢in lezao na dusi.



Stalno me je mudéila misao da ée doéi Liza. Cudio sam se $to me od
jucerasnjih spomena sec¢anje na nju nekako sasvim posebno i narocito
mudci. Sve ostalo sam do uvecCe uspeo da zaboravim; odmahnuo sam
rukom na sve, i josS uvek sam bio potpuno zadovoljan svojim pismom
Simonovu. Ali Sto se ti¢e Lize, tu nisam mogao biti zadovoljan. I kao da
sam se upravo zbog nje i mudéio. ,Sta ée biti ako ona dode?” mislio sam
bez prestanka. Pa vrlo vazno! Hm. Samo, gadno je to Sto Ce, na primer,
videti kako zivim. Sino¢ sam izigravao pred njom nekog junaka... a sad,
hm! I jeste ruzno Sto sam se tako zapustio. U stanu prava beda. I ja sam
se juce reSio da u ovakvom odelu idem na rucak! A iz divana od museme
viri trava. A moj halat, koji se ne moze obu¢i! Sve same rite!... I ona ¢e
sve to videti; i Apolona ¢e videti. Ta Zivotinja Ce je sigurno uvrediti.
Pecnuce je, da bi meni napakostio. A ja ¢u se, naravno, po obicaju
uSeprtljati, poce¢u da se muvam pred njom, da se prikrivam peSevima
halata, poéetu da se smeskam i da lazem. Uh, Sto je odvratno! Ali, to jos
nije najveca gadost! Ima jo$S neSto gadnije, podlije. Da, podlije! I opet, i
opet treba da navla¢im onu necasnu lazljivu masku!...

Kad sam dosao do te misli, prosto planuh:

~Zasto necasna? Kakva necasna? Ja sam sino¢ govorio iskreno. I se¢cam
se da se u meni probudilo istinsko ose¢anje, pa sam hteo da probudim i u
njoj plemenita oseéanja. Sto se isplakala, to je bas dobro, jer blagotvorno
deluje...”

Ali ipak, nikako nisam mogao da se smirim.

Cele te no¢i, posto sam se vratio ku¢i ve¢ posle devet sati, kad. po mom
misljenju, Liza nije mogla viSe do¢i, meni se ipak ona neprestano
prividala i, S§to je najglavnije, u jednoj istoj pozi. Upravo, od svega
sino¢njeg samo mi se jedan trenutak jasno ocrtavao: kad sam Sibicom
osvetlio sobu i ugledao, njeno bledo, iskrivljeno lice i mucenicki pogled.
Ah, kako je jadan, neprirodan i iskrivljen osmeh imala tog trenutka! Tada
jo§ nisam znao da ¢u i posle petnaest godina stalno videti pred sobom
Lizu, upravo sa tim jadnim, istrzanim i nepotrebnim osmehom koji je
onog trenutka imala na licu.



Sutradan sam opet bio spreman da sve to smatram za glupost, posledicu
nervoze i, Sto je najglavnije, za — preuvelicavanje. Oduvek sam bio
svestan te svoje slabe zice i ponekad sam se nje jako bojao: ,sve ja
preuvelicavam, zato i stradam”, ponavljao sam sebi svaki ¢as. ,Medutim,
Liza ¢e mozda ipak do¢i.” To je bio refren kojim su se zavrsavala sva moja
tadasnja rezonovanja. TeSko me je to uznemiravalo da sam ponekad
padao u jarost. ,Doc¢i ¢e! Sigurno ¢e doc¢i”, vikao sam jureci po sobi. ,,Ako
ne danas, ono sutra, ali ¢e me sigurno naci! Takav je prokleti romantizam
cistih srdaca! O, kakva gadost, o kakva glupost i ograni¢enost zivi u tim
,poganim sentimentalnim duSama’! I kako da ja to ne razumem, kako da
ne shvatim!”

— ali tu sam se zaustavljao ¢ak strasno zbunjen.

»1 kako je malo rec¢i potrebno”. mislio sam uzgred, ,kako malo idile (i jo$
izveStacene, knjiske i izmiSljene), pa da se odmah preokrene ceo covekov
zZivot po svojoj volji. Eto, Sta znaci nevinost! Svezina duhovne njive!”

Ponekad mi je dolazila misao da ja odem do nje, ,da joj sve ispricam” i
zamolim da ne dolazi k meni. Ali pri samoj pomisli na to u meni bi
buknuo takav bes da bih, ¢ini mi se, prosto zgazio tu ,,prokletu” Lizu, kad
bi se odjednom obrela kraj mene — uvredio bih je, pljunuo, oSamario i
isterao.

Medutim, prodoSe jedan, dva, tri dana, a ona ne dode i ja poceh da se
smirujem. Naroéito bih se junacio i fantazirao iosle devet sati. Cak sam
pocinjao da sanjarim, i to dosta slatko: ,Ja, na primer. spasavam Lizu
upravo time Sto dolazi k meni i razgovaram s njom... Vaspitavam je,
obrazujem. Naposletku primeéujem da me ona voli, strasno voli. Ali ja se
pravim da ne razumem. (DoduSe, ne znam zasto da se pravim, verovatno
da bude lepse.) Najzad se ona. zbunjena, divna, sva uzdrhtala, i jecajuci
baca meni pred noge, govori da sam njen spasilac i da me voli vise od
svega na svetu. Ja sam zaprepascen, ali... — ,Lizo”, kazem joj, ,zar misli$
da nisam primetio tvoju ljubav? Sve sam video i pogodio, ali nisam smeo
prvi da posegnem za tvojim srcem zato $to sam ranije uticao na tebe i
bojao se da, mozda, iz zahvalnosti ne primoras sebe da odgovoris na moju
ljubav, da silom izazivas u sebi osetanje kojeg mozda nema u tvojoj dusi;



a ja to nisam hteo, zato Sto je to... despotizam... To bi bilo nedelikatno.
(Jednom recju, tu sam zaplivao u izvesnu evropsku, zorz-sandovsku,
neizrecivo plemenitu prefinjenost.) Ali sada, sada si — moja. Ja sam te
stvorio, ti si Cista, divna, — prekrasna Zeno moja!

I u dom moj, smelo i slobodno,
Kao prava domacica udi”

Zatim po¢nemo nas dvoje da zivimo, putujemo u inostranstvo, itd., itd.
Jednom recju, meni samom je najzad sve to bivalo gadno da sam sam
sebi jezik plazio.

~,Pa nece nju, ,gaduru’, ni pustiti”, mislio sam. ,Izgleda da njih ne pustaju
cesto u Setnju, pogotovo uvece. (Meni se odnekud stalno ¢inilo da ona
mora do¢i uvece.) Doduse, ona mi je rekla da se jos nije sasvim prodala,
da je tamo pod narocditim uslovima, znaci, hm! Pavo da je nosi, do¢i ¢e,
obavezno ¢e doci!”

Dobro je bilo $to me je u to vreme Apolon razonodavao svojim grubim
ispadima. Prosto me je izvodio iz strpljenja! To je bila moja rak-rana, bi¢
koji mi je providenje poslalo. Ja i on se peckamo ve¢ nekoliko godina i ja
sam ga mrzeo. Gospode boZe, kako sam ga mrzeo! Cini mi se da nikoga u
zivotu nisam tako mrzeo kao njega, narocito u izvesnim trenucima.

To je bio sredovecan Covek, uobrazen, koji se pomalo bavio krojackim
zanatom. Ne znam zasSto me je prezirao, i to preko svake mere, i gledao na
mene sa visine, Sto nikako nisam mogao podneti. Doduse, on je na sve
gledao sa visine. Dosta je bilo samo da pogledate njegovu belu, glatko
zaceSljanu glavu, trSavu ¢ubu koju je pravio na c¢elu i mazao zejtinom;
ozbiljna usta, uvek u obliku izice — pa da odmah osetite da pred sobom
imate stvorenje koje je uvek bilo samouvereno. To je bio strasan pedant,
najveci od svih koje sam ikad sreo u zZivotu; i to pedant sa sujetom koja
bi, valjda, prilicila samo Aleksandru Makedonskom. Bio je zaljubljen u
svako svoje dugme, u svaki svoj nokat — nesumnjivo zaljubljen, to se
odmah videlo. Ponasao se prema meni sasvim despotski; neverovatno
retko je govorio sa mnom, a kad bi se desilo da me pogleda, onda me je



gledao netremice, veliéanstveno samouverenim i vecito podsmesljivim
pogledom, koji me je ponekad dovodio do pomame. VrSio je svoju
duznost tako kao da mi ¢ini veliku milost. Uostalom, on skoro nista nije
radio za mene, ¢ak nije ni smatrao da nesto treba da radi. Nema sumnje
da me je drzao za poslednju budalu na ovome svetu, a Sto me je ,,drzao
kod sebe”, to je bilo samo zato Sto je od mene dobijao svakog meseeca
platu. Pristajao je da ,nista ne radi” kod mene za sedam rubalja mesec¢no.
Ponekad je moja mrznja prema njemu isla tako daleko da sam sav cepteo
od besa samo kad bih ga video kako hoda. Ali, narocito mi je bilo
odvratno njegovo Susketanje. Jezik mu je bio neSto duzi no Sto treba, ili
nesto sliéno, i zbog toga je stalno Susketao i vrskao, i time se, izgleda,
neobi¢no ponosio, uobrazavaju¢i da mu to daje mnogo vaznosti. Govorio
je tiho, odmereno, sa rukama na ledima i pogledom oborenim u zemlju.
Narocito bih pobesneo kad bi on poceo da ¢ita psaltir u svom kutu iza
pregrade. Mnogo sam borbi izdrzao zbog tog ¢itanja. A on je strasno voleo
da Cita, uvece, tihim, ujednacenim glasom, otezuci, bas kao da ¢ita opelo.
Zanimljivo je da je tako i zavrSio: sad za platu cita psaltir nad
pokojnicima i, pored toga, trebi pacove i pravi krem za obucu. Alj, ja ga
nisam mogao oterati, kao da se hemijski sjedinio sa mojim bicem.
Uostalom, on ne bi ni za Sta na svetu pristao da ode od mene. Ja nisam
mogao da zivim u namestenoj sobi: moj stan je bio moja zasebna kuca,
moja ljustura, futrola u koju se skrivam od celog covecanstva, a izgledalo
mi je, davo bi znao zasto, da Apolon pripada tom stanu, i ¢itavih sedam
godina nisam mogao da ga oteram.

Bilo je sasvim nemoguce, na primer, zadrzati njegovu platu dva ili tri
dana. On bi napravio takvo ¢udo da prosto ne bih znao kuda da se denem.
Ali tih dana sam bio na sve toliko ozlojeden da sam odlucio da kaznim
Apolona i da mu dve nedelje ne dam platu. Odavno ve¢, jos od pre dve
godine, kanim se da to uradim — samo da bih mu dokazao da se ne sme
praviti tako vazan sa mnom, i da mogu uvek, samo ako ho¢u, da mu ne
izdam platu. Odlucio sam da mu ne govorim o tome i naroc¢ito sam ¢utao
da bih pobedio njegovu gordost i naterao ga da prvi povede re¢ o plati. A
kad zatrazi, ja ¢u izvaditi iz fioke sedam rubalja, pokaza¢u mu da ih imam
i da sam ih narocito odvojio, ali eto ,nec¢u, prosto ne¢u da mu izdam
platu, i netu zato Sto ja tako hocu”, zato Sto sam gospodar i Sto je to



,moja volja”; zato Sto je grubijan; ali ako me uctivo zamoli, onda ¢u se,
mozda, smilostiviti i dati mu novac; inace ¢e joS dve nedelje éekati, tri
nedelje, pa i ¢itav mesec dana...

Ali uprkos mom besu on je ipak pobedio. Ni cetiri dana nisam izdrzao.
Poceo je onako kako je uvek pocinjao u sliénim slucéajevima, a sli¢nih
slucajeva je vet bilo, probao sam i to (da vam kazem: znao sam sve
unapred, znao sam napamet njegovu podlu taktiku); pocinjao je time Sto
bi uperio u me veoma strog pogled i gledao me netremice po nekoliko
minuta, i to naroc¢ito kad me docéekuje ili ispraca iz kuce. Ako bih ja, na
primer, izdrzao njegov pogled, ili bih se pravio da ga ne primecéujem, on
bi, kao i uvek, ¢utke pristupao daljim mucenjima. Iznenada tek, bez
ikakve potrebe, usao bi u moju sobu, tiho i lagano, kad ja Setam ili ¢itam,
stao bi kraj vrata, stavio jednu ruku iza leda, ispruzio nogu i uperio na
mene svoj pogled, ali sada ne strog, ve¢ pun prezrenja. Ako bih ga zapitao
iznenada Sta zeli, ne bi mi nista odgovorio, i dalje bi me gledao netremice
jo§ nekoliko trenutaka, nekako narocito stisnutih usana i znacajna
izgleda, pa bi se onda polako okrenuo u mestu i lagano otiSao u svoju
sobu. Posle dva sata opet bi iziSao, i pojavio se preda mnom. Desavalo se
da ga od besa i ne pitam Sta hoce. Tada bih prosto, ostro i zapovednicki, i
ja digao glavu i poceo isto tako da ga posmatram netremice. Gledali
bismo se tako minut-dva; i najzad bi se on okrenuo, lagano i
dostojanstveno, i opet otiSao na dva sata.

Ako me ni to ne bi urazumilo, ve¢ bih i dalje terao inat, on bi odjednom
poceo, gledajuti me, da uzdise dugo i duboko, kao da tim uzdahom taéno
meri dubinu mog moralnog pada. I, naravno, svrSavalo se najzad
njegovom potpunom pobedom: ja sam besneo i vikao, ali ono oko éega se
vodila borba morao sam da ispunim.

Ovoga puta, tek Sto je poceo uobicajeni manevar ,strogih pogleda”, ja
odmah pobesneh i nasrnuh na njega. I bez toga sam ve¢ bio i suvisSe
razdrazen.

— Stoj! — viknuh u nastupu besa kad on polako i ¢utke poce da se okrece,
sa jednom rukom na ledima, da bi otisSao u svoju sobu. — Stoj! Vrati se,
kad ti kazem! — Mora da sam tako neprirodno dreknuo da se on okrenuo



i poceo da me gleda sa izvesnim cudenjem. Ali je i dalje ¢utao, i to me je
narocito ljutilo.

— Kako smes da ulaziS k meni bez pitanja i da me gledas tako?
Odgovaraj!

Posto me je gledao mirno jedno pola minuta, on ponovo pocée da se
okrece.

— Stoj! — zaurlah ja i pritrcah mu. — Da se nisi makao s mesta! Tako. Sad
odgovaraj: zasto si ulazio i zasto tako gledas?

— Ako imate sad nesto da mi naredite, moje je da izvr§Sim — odgovori on
posto pocuta, tiho i odmereno vrskajuci, podize obrve, i mirno klimnu
glavom levo i desno — sve to sa strahovitom mirno¢om.

— Ne pitam te, ne pitam te za to, dzelate! — povikah drS¢ué¢i od besa. —
Recéi ¢u ti sam, dzelate jedan, zasto dolazi$ ovamo: vidi$ da ti ne izdajem
platu, a sam iz gordosti nec¢es da se pokoris i da zamolis — eto, zbog toga
dolazis, da me tim svojim glupim pogledima kaznjavas i mucis, a ne
slutis, dzelate, koliko je to glupo, glupo, glupo, glupo, glupo!

On opet pokusa da se ¢utke okrene, ali ja ga uhvatih.

— Slusaj! — vikao sam. — Evo para, evo vidis (izvadio sam novac iz
stoci¢a); taéno sedam rubalja, ali ih nec¢e$ dobiti, nec¢e$ ih dobiti dokle
god ne dodes i uctivo, priznajuéi krivicu, ne zamoli§ od mene oprosta;j.
Jesil’ ¢uo?

— To ne moze bitil — odgovori on sa nekim neprirodnim
samouverenjem.

— Bice! — vikao sam. — Dajem ti éasnu re¢ — bice!
— I nemam za Sta da molim oprostaj, — produzi on kao da uopste ne

primecuje moje vikanje — jer, eto, vi ste mene nazvali ,dZelatom” i ja za
to mogu uvek da vas tuzim policiji za uvredu.



— Idi! Tuzi! — urlao sam. — Idi odmah, ovog trenutka! A ipak si dzelat!
DZelat! DZelat!

Ali, on me samo pogleda, zatim se okrenu i, ne slusajuci vise moje dozive,
lagano izide i ode u svoju sobu ne okrecucdi se.

,Da nije Lize, svega toga ne bi bilo!” zaklju¢io sam u sebi. Zatim, posto
postojah minut-dva, dostojanstveno i svecano, ali sa retkim i jakim
lupanjem srca, odoh sam k njemu iza pregrade.

— Apolone, — rekoh mirno i razgovetno, ali ipak guseci se — idi odmah,
bez oklevanja, po policajca.

On je u to vreme vec bio seo za svoj sto, metnuo naocare i uzeo nesto da
Sije. A kad ¢u moju naredbu, odjednom prste u smeh.

— Idi odmah, ovog trenutka! Idi, jer i ne slutis Sta ¢e inace biti.

— Vi zaista niste pri zdravoj pameti — primeti on polako SuSkajuéi i ne
dizué¢i glavu, i udevajuéi konac u iglu. — I ko je to ¢uo da éovek sam
protiv sebe ide po policiju? A Sto se tice zastraSivanja, samo se badava
kidate, zato Sto — niSta od svega nece biti.

— Idi! — vriStao sam ja hvatajuci ga za rame. Osecao sam da ¢u ga odmah
udariti.

Nisam ni ¢uo da su se u tom trenutku, iznenada, vrata iz predsoblja tiho i
polako otvorila, i da je neko uSao, zaustavio se i u nedoumici poceo da
nas posmatra. Ja pogledah, pretrnuh od stida, i poZurih u svoju sobu.
Tamo se uhvatih obema rukama za kosu, prislonih glavu na zid, i
obamreh u tom stavu.

Posle minut-dva zacuSe se Apolonovi spori koraci.

— Tamo vas nekakva Zena trazi — rece gledaju¢i me narocito strogo,
zatim se skloni i propusti Lizu. Nije hteo da ide, i posmatrao nas je sa
podsmehom.



— Odlazi! Odlazi! — naredivao sam mu sav izgubljen. U tom trenutku
moj zidni ¢asovnik se nateze, proSista i otkuca sedam sati.



IX

I u dom moj, smelo i slobodno,
Kao prava domacica udi!
(Iz iste pesme)

Stajao sam pred njom kao ubijen, zaprepaséen, odvratno zbunjen, i
izgleda da sam se smesio, nastoje¢i svim silama da se pokrijem peSevima
dronjavog pamucnog halata u dlaku onako kako sam tu nedavno,
duSevno klonuo, zamisljao. Posto je odstojao pred nama jedno dva
minuta, Apolon izide, ali meni nije bilo laksSe. Najgore je bilo to Sto se i
ona odjednom neobi¢no zbunila, Sto ja nisam mogao ocekivati. Naravno,
zbunila se gledajuc¢i mene.

— Sedi — rekao sam mahinalno i primakao joj stolicu uza sam sto, a ja
sedoh na divan. Ona odmah poslu$no sede gledaju¢i me razrogacenim
oc¢ima, i sigurno je neSto ocekivala od mene. Ta naivnost ocekivanja
dovodila me je do besa, ali se uzdrzah.

Umesto da se pravi da nista ne primecuje, kao da je sve to obi¢no, ona...
— I osetih nejasno da ¢ée mi za sve to skupo platiti.

— Zatekla si me, Lizo, u ¢udnovatom polozaju — poceh ja mucajudi,
znajuci da tako upravo ne treba poceti.

— Ali nemoj sluc¢ajno pomisliti — povikah videéi kako je odjednom
pocrvenela — da se ja stidim svoje sirotinje!... Naprotiv, ja sa ponosom

gledam na nju. Siromah sam i plemenit... Jer moze ¢ovek biti siromah i
plemenit — mrmljao sam. — Nego... hoces li ¢aja?

— Ne... — zausti ona.
— Pricekaj!

Skocih i otréah do Apolona. Trebalo je nekuda se izgubiti.



— Apolone, — pocéeh da Sapu¢em brzo i groznicavo bacajuci pred njega
sedam rubalja, koje sam stalno drZzao u pesnici evo tvoje plate, dajem ti
je; ali zato me morasS spasti: odmah tréi i donesi iz kafane caja i deset
dvopeka. Ako neces da ides, prosto ¢eS me unesreciti! Ti ne zna$ kakva je
to Zena... To je sve! Ti mozda nesto mislis... Ali ne zna$ kakva je to Zena!

Apolon, koji je ve¢ bio seo za rad i metnuo naocare, ne ostavljajuci iglu,
prvo pogleda popreko novac, a zatim, ne obracaju¢i na mene nikakvu
paznju i ne odgovarajuéi mi, produzi da petlja s koncem koji je udevao.
Cekao sam blizu tri minuta, stojeéi pred njim sa rukama skr§tenim a la
Napoléon. Slepooc¢nice su mu bile mokre od znoja, ose¢ao sam da bledim.
Ali se, hvala bogu, sigurno sazalio kad me je pogledao. Posto je svrSio s
koncem, on polako ustade s mesta, polako odmace stolicu, polako skide
naocare, polako prebroja novac i, posto me najzad zapita preko ramena da
li da uzme celu porciju, polako izide iz sobe.

Dok sam se vra¢ao Lizi, usput mi je palo na pamet: kako bi bilo da
pobegnem, ovako u halatu, kud me o¢i vode, pa kud puklo da puklo?

Sedoh ponovo. Ona me je gledala uznemirena. Cutali smo nekoliko
minuta.

— Ubi¢u ga! — viknuh odjednom i snazno lupih pesnicom o sto, da je
mastilo pljusnulo iz mastionice.

— Ah, $ta govorite! — uzviknu ona i uzdrhta.

— Ubitu ga, ubi¢u! — vristao sam udarajuci po stolu sasvim pomahnitao,
mada potpuno svestan kako je glupo biti u takvom nastupu.

— Ti ne znas, Lizo, kako mene taj dzelat muci. On je moj dzelat... Otisao
je sad po dvopek; on...

I odjednom briznuh u plac. Bio je to nastup. Kako me je bilo stid zbog
toga jecanja. ali nisam mogao da se uzdrzim.

Ona se uplasi.



— Sta vam je! Sta vam je! — uzvikivala je vrteci se oko mene.

— Vode! Daj mi vode! Eno tamo! — promrmljah slabim glasom, potpuno
svestan u sebi da bih mogao i bez vode, i bez mrmljanja slabim glasom.
Ali ja sam izigravao, Sto se kaze, da bih spasao obraz, mada je nastup bio
stvaran.

Ona mi dade vode, gledaju¢i me sva izgubljena. U tom trenutku Apolon
unese ¢aj.

Meni se odjednom udéini da je taj prozai¢ni caj strasno nepristojan i
mizeran posle svega Sto se desilo, i pocrveneh. Liza je gledala u Apolona
sa strahom. On izide i ne pogledavsi nas.

— Lizo, ti me prezire$S? — rekoh ja gledajuéi je netremice, drs¢uci od
nestrpljenja da doznam Sta ona misli.

Ona se zbuni i ne umede nista da odgovori.

— Pij ¢aj! — rekoh joj ljutito. LJutio sam se na sebe, ali, naravno, ona je
imala da izvuce. Strasna zloba protiv nje uzavre odjednom u mom srcu,
¢inilo mi se da bih je prosto ubio. Kako bih joj se osvetio, zakleo sam se u
sebi da nec¢u progovoriti s njom ni jedne reci za sve vreme. ,,Ona je uzrok
svemu”, mislio sam.

Nage ¢utanje trajalo je veé jedno pet minuta. Caj je stajao na stolu, nismo
ga ni okusili: toliko sam bio besan da za inat nisam hteo da po¢nem da ga
pijem, da bih je time jos viSe doveo u nepriliku; a njoj je ionako nezgodno
bilo da ona pocne. Nekoliko puta me je pogledala u zalosnoj nedoumici.
Ja sam uporno ¢utao. Glavni mucenik bio sam, naravno, ja, zato Sto sam
bio potpuno svestan koliko je odvratno niska moja zlobna glupost, ali u
isto vreme nikako nisam mogao da se savladam.

— Ja hoc¢u... otuda... sasvim da odem — zausti ona, da bi nekako
prekinula ¢utanje, Ali, jadnica, upravo o tome nije trebalo govoriti u tom
ionakom glupom trenutku, i to i bez toga glupom coveku kao Sto sam ja.
Srce mi se steze od zalosti zbog njene neumeSnosti i nepotrebne
otvorenosti. Ali, neSto odvratno ugusilo je u meni tu zalost; cak me je jos



viSe naostrilo: eh, neka propadne sve na svetu! Prodose joS pet minuta.

— Da vam ne smetam ja? — poce ona plasljivo, jedva ¢ujno, i poce da
ustaje.

A ja, ¢im sam video tu prvu varnicu uvredenog dostojanstva, prosto
zadrhtah od besa i odmah planuh.

— Reci mi, molim te, zasto si dosla k meni? — poceh guseéi se i ne
obracajuci paznju na logi¢ni red u svojim re¢ima; hteo sam sve odjednom
da iskazem, nadusak, i zato nisam pazio od ¢ega da po¢nem.

— Zasto si doSla? Odgovaraj! Odgovaraj! — viknuh, skoro van sebe. —
Onda ¢u ja tebi reci, draga moja, zasto si dosla. DoSla si zato Sto sam ti
one no¢i govorio tuzne reci. Raznezila si se i opet poZelela tuzpe reéi. E,
onda znaj da sam ti se tada prosto rugao. I sad ti se podsmevam. Sta
drhtis? Da, rugao sam se! Mene su pre toga uvredili, za ru¢kom, oni $to
su pre mene tamo k vama dosli. Ja sam dosao tamo k vama s namerom
da izudaram jednog od njih, oficira, ali mi nije poslo za rukom, nisam ga
zatekao. Trebalo je, dakle, iskaliti uvredu na kome bilo, ti si se nasla tu i
ja sam na tebi iskalio svoju ljutnju i ismejao te. Mene su drugi ponizili,
pa sam i ja hteo da ponizim. Mene su kao krpu zgazili, pa sam hteo da
nekom pokazem snagu... Eto Sta je u stvari bilo, a ti si mislila da sam
dosao narocito da tebe spasavam, je li? Ti si to mislila? Jesi li to mislila?

Znao sam da ¢e se, mozda, zbuniti i shvatiti pojedinosti, ali sam isto tako
znao da ¢e vrlo dobro razumeti sustinu. Tako je i bilo. Liza poblede kao
krpa. htede nesto da kaze, usne joj se bolno iskrivisSe, ali kao da su je
sekirom posekli — pade na stolicu. I sve vreme posle toga slusala me je
otvorenih usta, razrogaéenih ociju i drs$¢uéi od uzasnog straha. Cinizam,
cinizam mojih reci ju je satro...

— Da te spasavam? — nastavio sam skocivsi sa stolice i Setajuc¢i gore-dole
po sobi; — ¢ega da te spasavam? Pa ja sam, mozda, gori nego ti. Sto mi
nisi skresala u lice onda kad sam ti drzao pridiku: ,A zasto si ti doSao
ovamo k nama? Da drziS moralne pridike?” Vlasti, vlasti sam tada bio
zedan, bila mi je potrebna scena, tvoje suze, ponizenje, histerija tvoja —



eto Sta mi je onda trebalo! A posle, nisam ni sam to izdrzao, zato $to sam
nistavilo, uplasio sam se kao budala, i davo bi znao zasto sam ti dao
adresu. Kasnije sam te, pre nego Sto sam dosao kuéi, grdio na pasja kola
zbog te adrese. I ve¢ sam te mrzeo, zato Sto sam te slagao. Zato Sto volim
samo na re¢ima da se poigram, da posanjarim, a u stvari, znas li Sta
zelim: da vas sve davo odnese! Eto to zelim! Meni je mir potreban. I ja
bih ceo svet prodao za kopejku, samo da me ne uznemirava. Kad bih bio u
dilemi da li svet da propadne ili da ja ¢aj ne pijem, ja bih kazao, neka svet
proladne, samo da bih ja uvek ¢aja pio! Jesi li to znala? Ja znam da sam ja
hulja, podlac, sebi¢njak i lenstina. Drhtao sam evo tri dana od straha sto
¢esS ti dodi. I znas li Sta me je za ova tri dana narocito uznemiravalo? To
Sto sam onda izigravao junaka pred tobom, a posle ¢eS me videti u
pocepanom odelu, ubogog, odvratnog.

Malocas sam ti rekao da se ne stidim svoje sirotinje; e, sad znaj da se
stidim, viSe od svega, i bojim se nje vise od svega, viSe nego krade; zato
Sto sam toliko sujetan da se osetam kao da su mi kozu odrali pa me i sam
dodir vazduha boli. I zar je moguce da joS ni sada ne shvatas da ti ja nikad
necu oprostiti Sto si me zatekla u ovom poderanom halatu i u trenutku
kad sam naletao na Apolona kao zlo pseto. Cudotvorac koji vaskrsava
posrnule, bivsi junak, nasrée kao Sugavo pseto na svog slugu, a ovaj mu
se podsmeva! Ni one suze koje malopre kao postidena zena nisam mogao
pred tobom da zadrzim, ni njih ti nikad nec¢u oprostiti. Ni ovo priznanje ti
nikad necu oprostiti! Da — ti, ti ¢eS mi za sve to platiti, zato Sto si se nasla
pored mene, zato Sto sam hulja, i najgadniji, najsmesniji, najsitnicaviji,
¢emu, nisu bolji od mene, ali koji se, davo ¢e ih znati kako, nikada ne
zbunjuju, a ja ¢u eto celog zivota dobijati zvréke od svake gnjide, to je
moja sudbina!

I Sta se mene tice Sto ti niSta od svega ovoga nece$§ razumeti? I Sta je
meni stalo do tebe i do toga da li ti tamo propadas ili ne? Shvatas li ti
koliko ¢u te mrzeti sad posto sam ti sve ovo kazao, zato Sto si tu bila i sve
cula? Jer covek se samo jednom u zivotu tako ispoveda, i to samo u
histeriji!... Sta hoces jos? Zasto. posle svega, jo§ uvek éuti§ tu preda
mnom, mucis me i ne odlazis?



I tada se iznenada desila ¢udnovata stvar.

Ja sam toliko navikao da mislim i zamisljam po knjigama i da sve na
svetu vidim onako kako sam to ranije, u sanjarenju izmislio, da nisam u
prvi mah ni razumeo tu c¢udnovatu okolnost. A evo Sta se desilo:
uvredena i zgazena, Liza je razumela viSe nego Sto sam ja zamisljao. Ona
je iz svega toga razumela pre svega ono Sto Zena uvek pre svega shvati,
ako iskreno voli, naime: da sam i ja nesrecan.

Osecanje bojazni i uvrede na njenom licu smenio je izraz tuznog cudenja.
A kad sam poceo da nazivam sebe podlacem i huljom, i kad mi potekoSe
suze (ja sam celu tu tiradu izgovorio sa suzama), njeno lice se iskrivi od
grca. Htela je u jednom trenutku da ustane i da me zaustavi; a kad sam
zavrSio, nije obratila paznju na moje uzvike ,Sta ¢eS ovde, zasto ne
odlazis” — vec na to da je meni moralo biti vrlo teSko da sve to kazem. A
bila je tako uplasena i jadna, i smatrala je sebe beskonaéno nizom od
mene. I otkud je onda smela da se ljuti i vreda? Odjednom je skocila sa
stolice i u nekom neodoljivom osectanju, celim bi¢em zudeci da me zagrli,
ali joS uvek ne smejuci da se makne s mesta, pruzi mi ruke... Tada se u
meni sve preokrenu. Tada ona polete k meni, obisnu mi se o vrat i
zaplaka. Ni ja viSe ne izdrzah, i zajecah kao Sto joS nikad nisam...

— Ne mogu biti... dobar! Ne daju mi... — jedva izgovorih; zatim se
odvukoh do divana, padoh nicice i cetvrt sata sam grcao u pravoj histeriji.
Ona se privila uz mene, zagrlila me, i obamrla u tom zagrljaju.

Ali, cela stvar je u tome S$to histerija mora da prode. I gle (ja piSem
najodvratniju istinu), leZeé¢i nicice na divanu, ¢vrsto zagnjurena lica u
otrcani kozni jastuk, po¢eo sam pomalo, izdaleka, nekako nehotice, ali
neodoljivo da osetam kako ¢e mi biti nezgodno da opet dignem glavu i
pogledam Lizu pravo u oéi. Cega sam se stideo? — Ne znam, ali me je bilo
stid. Siiulo mi je u mojoj uzrujanoj glavi da su se sad uloge konac¢no
promenile, da je sad ona junakinja, a ja ono unizeno i zgazeno bice kakvo
je ona bila one no¢i pre Cetiri dana. I sve mi je to palo na pamet joS dok
sam lezao nicice na divanu.

Boze moj! Je li moguce da sam joj tada pozavideo?



Ne znam; ni do danas joS ne mogu to da resim, a onda sam, naravno, jos
manje mogao da shvatim. Znao sam samo to da bez vlasti i tiranije nad
bilo kim ne mogu da Zivim... Ali rezonovanjem se nis$ta ne moze objasniti,
prema tome ne treba ni rezonovati.

Ipak se savladah i podigoh glavu — morao sam je jednom diéi... I do
danas sam ubeden da je, bas zato Sto me je bilo sramota da pogledam
Lizu, u mom srcu tada odjednom planulo i buknulo drugo osecanje...
osecanje gospodarenja i posedovanja. U o¢ima mi sinu strast i ja ¢vrsto
stisiuh Lizine ruke. Kako sam je mrzeo, i kako me je nesto vuklo k njoj u
tom trenutku! Jedno osecéanje je pojacavalo drugo. To je skoro lic¢ilo na
osvetu!... Na njenom licu prvo se pojavi nedoumica, c¢ak i strah, ali samo
za trenutak. Ona me, sva ushi¢ena, vatreno zagrli.



X

Cetvrt sata kasnije tré¢kao sam gore-dole po sobi ludo nestrpljiv, svakog
casa prilazio paravanu i kroz rupicu posmatrao Lizu. Ona je sedela na
podu, glavu naslonila na postelju, i mora da je plakala. Ali, nije odlazila, a
to me je i ljutilo. Sad je ve¢ sve znala. Ja sam je konac¢no uvredio, ali...
nema potrebe da pricam. Dosetila se da je plima moje strasti bila upravo
izliv osvete, njeno novo poniZenje; i da se mojoj ranijoj, skoro
bezrazloznoj mrznji, sad pridruzila i li¢na, zavidljiva mrznja... Doduse, ne
tvrdim da je ona sve to jasno shvatala; ali je potpuno razumela da sam ja
odvratan covek i, glavno, da nisam kadar da je volim.

Znam, ljudi ¢e reci da je to neverovatno — neverovatno je da covek moze
biti tako zao i glup kao ja. Mozda ¢e jos dodati da je isto tako bilo
nemoguce ne zavoleti Lizu, ili u najmanju ruku ne oceniti njenu ljubav.
Zasto da je neverovatno? Prvo, ja nisam mogao da zavolim zato Sto je,
ponavljam, ljubav za mene znacila tiranisati nekog i biti moralno iznad
njega. Celog zivota nisam mogao ni da zamislim drugaciju ljubav i sada
cak ponekad mislim da se ljubav i sastoji u pravu koje voljena Zena
dobrovoljno daje muskarcu da je tiranise.

Ni u svojim podzemnim sanjarenjima nisam drugacije zamisljao ljubav
nego kao borbu koja uvek pocknje mrznjom, a zavrSava se moralnim
pokoravanjem, a posle nisam mogao da zamislim Sta da radi ¢ovek sa
pokorenim bi¢em.

I Sta tu ima neverovatno, kad sam se ve¢ toliko moralno pokvario, toliko
se odvikao od ,zivog zivota”, da mi je malopre palo na pamet da je korim
Sto je dosla k meni da slusa ,tuzne rec¢i”, — a nisam se dosetio da ona
uopste nije dosla da slusa tuzne reci. ve¢ da me voli. Jer za Zenu se u
ljubavi i sastoji vaskresenje i spasenje od svake propasti, i do preporoda
drugojacée uopste ne moze ni do¢i, do samo preko ljubavi.

Uostalom, nisam je viSe tako ni mrzeo dok sam Spartao tamo-amo po
sobi i provirivao kroz rupicu na paravanu. Meni je samo nepodnosljivo
tesko bilo §to je ona tu. Zeleo sam da i$¢ezne. Zeleo sam ,mira”, Zeleo
sam da ostanem sam u podzemlju. ,Pravi Zivot” me je, usled



nenaviknutosti, bio tako prignjecio da sam jedva disao.

Medutim, proslo je jos nekoliko minuta a ona se nikako nije dizala, kao
da je bila u bunilu. Bio sam tako bezdusan da joj tiho kucnuh u paravan,
da je opomenem... Ona se odjednom trze, skoci s mesta i polete da trazi
maramu, SeSir, kaput, kao da je htela nekud da bezi od mene... Trenutak
kasnije izide iza paravana i baci na mene tezak pogled. Ja se zlobno
osmehnuh, doduse silom — iz pristojnosti, i okrenuh se od njenog
pogleda.

— Zbogom! — rece ona i pode vratima.

Ja odjednom pritréah, zgrabih je za ruku, otvorih Saku, metnubh... i opet je
stegoh. Zatim se brzo okrenuh i odskoc¢ih zurno u drugi utao, da bar ne
vidim...

Hteo sam, eto, ovog trenutka da slazem i napiSem kako sam to ucinio
nehotice, nesvesno, izgubivsi glavu, iz gluposti. Ali ne¢u da lazem i
priznajem otvoreno da sam joj otvorio Saku i metnuo u nju... iz zlobe.
Palo mi je na pamet da to uradim dok sam trc¢ao gore-dole po sobi, a ona
sedela iza paravana. Ali evo S§ta mogu odredeno re¢i: iako sam tu
svirepost uéinio namerno, ipak nisam srcem, ve¢ svojom ludom glavom.
Ta svirepost je bila toliko izveStaéena, toliko iz glave, narocito izmisljena,
knjiska, da ja sam nisam izdrzao ¢ak ni trenutka: prvo sam pobegao u
ugao, da je ne vidim, a posle sam sa stidom i o¢ajanjem poleteo za Lizom.
Otvorio sam vrata od predsoblja i poceo da osluskujem.

— Lizo! Lizo! — vikao sam na stepenicama, ali bojazljivo, poluglasno...

Odgovora nije bilo. Ucinilo mi se da cujem njene korake dole na
stepenistu.

— Lizo! — viknuh jace.

Odgovora nije bilo. Ali istog trenutka sam cuo kako se teSko i sa Skripom
otvoriSe teSka, spoljna staklena vrata koja vode na ulicu i opet se snazno
zatvoriSe. Tresak vrata odjeknu po stepenistu.



Otisla je. Vratio sam se u sobu zamisljen. Strasno mi je bilo tesko na dusi.

Stao sam pored stolice na kojoj je ona sedela i besmisleno gledao preda
se. Prode minut. Odjednom se sav stresoh: preda mnom. na stolu,
ugledao sam... jednom recju, video sam zguzvanu plavu banknotu od pet
rubalja, onu koju sam joj malopre tutnuo u Saku. To je bila ta banknota;
druga nije mogla biti, poSto druge nije ni bilo u kudéi. Znaci, ona ju je
bacila na sto u trenutku kad sam ja pobegao u drugi ugao.

Po dusi receno, ja sam mogao znati da ¢e ona to uraditi. Jesam li mogao
znati i ocekivati? Nisam. Ja sam bio toliko egoist, toliko sam malo cenio
ljude da nisam mogao ni zamisliti da ¢e ona to uraditi. To nisam mogao
podneti. Trenutak kasnije pozurio sam kao lud da se obuéem, navukao
sam na sebe u zurbi Sta sam stigao i, kao bez dusSe, potrcao za njom. Nije
mogla za to vreme odmaci ni dve stotine koracaja.

Bilo je tiho. Sneg je padao skoro vertikalno i zastirao mekom belinom
trotoar i pustu ulicu. Prolaznika nije bilo, nikakav zvuk se nije cuo.
Neveselo i nepotrebno su svetlucali fenjeri. Pretréah jedno dvesta koraka
do raskrsnice i zaustavih se.

— Kud je otisla? I zasto tr¢im za njom?

Zasto? Da padnem pred nju, da zajecam od kajanja, da joj ljubim noge i
molim je za oprostaj! Ja sam to zaista i Zeleo; grudi su mi se kidale, i
nikad, nikad se ne¢u ravnodusno secati tog trenutka. ,Ali — zasto?”
pomislio sam. ,Zar je ne¢u, mozda jo$ sutra, opet omrznuti, upravo zato
Sto sam joj danas ljubio noge? Zar je mogu usreciti? Zar nisam i danas
opet, i po stoti put, video koliko vredim? Zar je ne¢u namuciti? “

Stojao sam u snegu, gledao u gustu maglu i mislio o tome.

sZar nece biti bolje”, fantazirao sam kasnije, ve¢ kod kuce, ugusujuci
fantazijama osStar sréani bol ,zar nece biti bolje da ona sad ponese sa
sobom zauvek tu uvredu? Jer uvreda je ociS¢enje; to ;je najljuce i
najbolnije saznanje! Jos koliko sutra ja bih uprljao njenu dusu i izmucio
njeno srce. A uvreda nece u njoj nikada iscileti; i ma kako bilo odvratno



blato koje Lizu ocekuje uvreda ¢e je uzvisiti i odistiti... mrznjom... a...
mozda i oprostajem... Medutim, hoce li joj biti lakse od toga?

Nego, da ja sada sa svoje strane postavim jedno dokono pitanje: Sta je
bolje — jevtina sreca ili uzvisene patnje? Dakle, Sta je bolje?

To pitanje mucilo me je dok sam, te veceri, sedeo kod kuce, jedva Ziv od
dusevnog bola. Nikad jos$ nisam podnosio toliko patnje i kajanja. Ali, zar
je moglo biti i najmanje sumnje da se ja, posto sam istréao iz stana za
Lizom, nec¢u s pola puta vratiti natrag! Nikad je viSe nisam video niti iSta
¢uo o njoj. Dodajem jos: da sam dugo bio zadovoljan frazom o koristi od
uvrede i mrznje, iako se tada zamalo nisam razboleo od tuge.

Cak i sad, posle tolikih godina, ja se tog i suvise nerado se¢am. Seéam se
nerado jo§ mnogo ¢ega, ali... kako bi bilo da ovde zavrsim ,Zapise”. Cini
mi se da sam pogresio i Sto sam poceo da ih piSem. Sve vreme sam se
stideo dok sam pisao ovu pripovetku; to, onda, znaci, nije vise literatura,
ve¢ vaspitno-popravna kazna. Jer, pricati, na primer, dugacke price o
tome kako sam promasio zivot usled moralnog raspadanja u budzaku,
izdvojenosti od drustvene sredine, odvikavanja od zivog sveta i usled
brizljivog pothranjivanja zlobe u podzemlju — bogami, nije zanimljivo. U
romanu treba dati junaka, a ovde su hotimicno skupljene sve crte
antijunaka i, Sto je najglavnije, sve ¢e ovde izazvati najneprijatniji utisak,
zato Sto smo se svi odvikli od zivota i svi hramljemo, svi, neko vise, neko
manje. Toliko smo se odvikli da prema ,pravom zivotu” ose¢camo Cesto
izvesnu odvratnost i zato ne mozemo podneti kad nas nesSto podseti na
zivot. Jer smo dotle doterali da pravi, ,stvarni zivot” smatramo skoro za
muku, za trud, i svi se u dusi slazemo da je u knjigama bolje.

A sto se koprcamo, $to fantazirvmo i za $ta molimo? Ni sami ne znamo za
Sta! Nama c¢e biti gore ako nam se glupe molbe ispune. PokuSajte, eto,
dajte nam, na primer, viSe samostalnosti, odresite ruke bilo kome od nas,
proS$irite krug delatnosti, smanjite tutorstvo, i mi... ¢emo, uveravam vas,
mi ¢emo odmah opet moliti da se vratimo pod tutorstvo. Znam da ¢ete se
verovatno zbog ovog na mene naljutiti, viknucete, zalupati nogama o pod:
,Pri¢ajte o sebi samom i o svojim mizerijama u podzemlju, ali se ne

) »

usudujte da govorite: ,svi mi’.” Dozvolite, gospodo, ja se tim ,svi mi”



uopste ne opravdavam. Sto se licno mene ti¢e, ja sam u svom Zivotu
dovodio do kraja ono $to se vi niste usudili da dovedete ni do polovine — i
taj svoj kukavicluk ste jos smatrali za razboritost i teSili ste se njime,
obmanjujuc¢i samog sebe. I tako onda ispada da sam ja vitalniji od vas!
Pogledajte malo pazljivije! Jer mi ¢ak ne znamo ni gde sada zivi to zivo, ni
Sta je ono, ni kako se zove. Ako ostanemo sami sa sobom, bez knjiga. mi
¢emo se odmah zaplesti, izgubiti — ne¢emo znati kome da se pridruzimo,
cega da se pridrzavamo, $ta da volimo, a Sta da mrzimo, Sta da postujemo
i Sta da preziremo. Nama je ¢ak tesko i da budemo ljudi, pravi ljudi od
krvi i mesa. Stidimo se, smatramo to za sramotu i upinjemo se da
budemo neki nerealni ,svecovek”. Mi smo mrtvorodencad, odavno se ve¢
1 ne radamo od zivih oceva, i to nam se sve viSe i1 viSe svida.
Prilagodavamo se ukusu. Uskoro ¢emo izmisliti da se radamo nekako od
ideje. Ali dosta — necu vise da piSem ,,iz podzemlja”.

[Ovim se, doduse. jo$§ ne zavrSavaju ,,Zapisi” ovog paradoksalnog ¢oveka.
Nije izdrzao, i nastavio je dalje da pise. Ali nama se ¢ini da se ovim mogu
i zavrsSiti ,,Zapisi iz podzemlja”.]



	Fjodor Mihаjlovič Dostojevski
	Zаpisi iz Podzemljа
	PRVI DEO
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI

	DRUGI DEO
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X



