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O, Marijo, majko  bezgrešna,  
Moli se za nas koji  se  Tebi  molimo.  
Amin  



A učenicima svojijem reče: Za to vam ka­
žem: ne brinite se dušom svojom šta čete jesti; 
ni tijelom u šta ćete se obući: Duša je prete­
ģnija od jela i tijelo od odijela. 

Pogledajte gavrane kako ne siju ni žanju, 
koji nemaju podruma ni žitnica, i Bog ih hra­
ni: a koliko ste vi pretežniji od ptica ? A ka od 
vas brinući se može primaknuti rastu svojemu 
lakat jedan ? A kad ni najmanje što ne možete, 
za što se brinete za ostalo? 

Pogledajte ljiljane kako rastu: ne trude 
se, niti predu; ali ja vam kažem da ni Solomun 
u svoj slavi svojoj ne obuče se kao jedan od 
njih. 

Luka, 12:22-27 



  
  
Ko god da si ti koji me sada imaġ u ġaci  
Bez jedne stvari sve ce biti uzaludno  
Upozoravam te pre nego ġto nastaviġ da me iskuġavaġ  
Sasvim sam drugaciji od onoga ġto si mislio.  
  
Ko je taj koji bi hteo da postane moj sledbenik?  
Ko bi poģeleo da mi bude miljenik?  
  
Taj put je sumnjiv, ishod neizvestan, moģda i poguban!  
Morali biste od svega odustati, ja sam bih postao mera svega,  
A onda bi iskuġenje vaġe bilo dugo i iscrpljujuce,  
Sva negdaġnja ucenja o vaġem ģivotu i saglasje sa ģivotima drugih  
Morali bi biti napuġteni.  
  
Stoga, ostavi me i ne muci se viġe,  
Skloni ruke sa mog ramena,  
Pusti me i idi svojim putem.  

  
Volt Vitmen, Vlati trave  
(Prevela s engleskog: Danica Kraljević)  



  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
NGM,  
  
koja je sišla na Zemlju da bi pokazala put  
Borbe Dobra  



Stanje stvari 

U trenutku kada privodim kraju pisanje ovih redova, u svetu je na 
vlasti nekoliko diktatora. Jedina svetska supersila izvršila je invazi­
ju na jednu bliskoistočnu zemlju. Teroristi imaju sve više poklonika. 
Hrišćanski fundamentalisti imaju dovoljno uticaja da njihovi kandi­
dati postaju predsednici država. Sekte koje tvrde da imaju „apsolut­
no znanje" manipulišu duhovnim traganjem. Bes prirode briše s mape 
čitave gradove. Jedan ugledni američki intelektualac uradio je istra­
živanje u kome je otkrio da šest hiljada ljudi drži svu moć na svetu. 

Na svim kontinentima postoje na hiljade zarobljenika savesti. 
Mučenje ponovo postaje prihvatljiv metod ispitivanja. Bogate zemlje 
zatvaraju svoje granice. Siromašne zemlje prolaze kroz nezapamćen 
odliv stanovništva koje odlazi u potrazi za Eldoradom. Genocid je u 
toku u barem dve afričke zemlje. Ekonomski sistem pokazuje znake 
iznemoglosti i velika bogatstva počinju da se tope. Deca koja rade 
kao robovi postala su deo života. Stotine miliona ljudi živi ispod ni­
voa apsolutnog siromaštva. Širenje nuklearne energije prihvata se 
kao obaveza. Nove bolesti se javljaju. Bolesti koje već postoje još 
nisu pod kontrolom. 

Ali, da li je ovo stanje stvari u svetu u kojem živim? 

Naravno da nije. Kada sam resio da napravim fotografski zapis 
svog vremena, napisao sam ovu knjigu. 

PAULO KOELJO 
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Pištolj bereta Px4 malo je veći od mobilnog telefona. Teži negde 
oko 700 grama i može da opali deset hitaca. Pored toga što je mali, 
lagan i neprimetan kada ga nosite u džepu, mali kalibar ima još jed­
nu veliku prednost; umesto da prođe kroz telo žrtve, metak se odbi­
ja o kosti i kida sve što mu se nađe na putu. 

Naravno, šanse da se preživi ranjavanje ovim kalibrom takođe 
su velike; postoje na hiljade slučajeva u kojima metak nije pogodio 
nijedan vitalni organ, tako daje žrtva imala vremena da reaguje i ra­
zoruža napadača. Ali ako osoba koja puca ima nekog iskustva u ovom 
poslu, za svoju žrtvu može da izabere način umiranja - brz, ciljajući 
da je pogodi između očiju ili u srce, ili nešto sporiji, tako što će cev 
oružja nasloniti na rebra pod određenim uglom i pritisnuti obarač. 
Kada primi takav hitac, žrtvi je potrebno neko vreme da shvati da je 
smrtno ranjena - u prvom trenutku misli da ima snage da napadne, 
pobegne, pozove pomoć. Velika prednost za ubicu je ta da žrtva ima 
vremena da vidi ko ju je ubio, dok polako gubi snagu, dok ne padne 
na zemlju bez mnogo krvarenja, ne shvatajući baš najbolje zašto joj 
se to dešava. 

Daleko od toga daje stručnjaci iz branše smatraju idealnim oruž­
jem: „To je pištolj koji više odgovara ženama nego špijunima", veli 
neko iz Britanske tajne službe dok se obraća Džejmsu Bondu u pr­
vom filmu serijala, uzimajući mu stari pištolj i dajući mu novi model. 
Ali ta opaska je, naravno, važila samo za profesionalce, jer za njegov 
zadatak nije bilo ničeg boljeg. 

Svoju beretu kupio je na crnom tržištu, tako da identifikacija 
oružja neće biti moguća. U šaržeru ima pet metaka, iako planira da 
upotrebi samo jedan, na čijem vrhu je turpijom za nokte urezao krst, 



  

 

 

što će učiniti da se taj metak, kada bude ispaljen, u trenutku kada 
udari u nešto čvrsto, podeli na četiri dela. 

Ali beretu će upotrebiti samo ako baš bude morao. Ima još nači­
na da se ugasi jedan svet, uništi jedan univerzum, a ona će sigurno 
shvatiti poruku čim bude pronađena prva žrtva. Znaće da je to učinio 
u ime ljubavi, da nije ozlojeđen, da će je primiti nazad bez pitanja o 
onome što se dešavalo u poslednje dve godine. 

Očekuje da će šest meseci pažljivog planiranja dati rezultate, ali 
u to će biti siguran tek sutra ujutru. Evo plana: dozvoliti da se Furi­
je, mitološke figure iz stare Grčke, sa svojim crnim krilima spuste na 
taj plavo-beli pejzaž ispunjen dijamantima, botoksom i brzim auto­
mobilima koji su potpuno beskorisni jer primaju samo dva putnika. 
Snovi o moći, uspehu, slavi i novcu - sve to može biti prekinuto za­
čas stvarčicama koje je sa sobom doneo. 

Mogao je već da ode u svoju sobu, jer se scena koju je čekao odi­
grala u 23:11,  iako je bio spreman i duže da čeka. Muškarac je ušao 
u pratnji lepotice, oboje obučeni kao što priliči zvanicama još jedne 
od zabava koje se svake večeri održavaju posle važnih večera na ko­
je se teže ulazi nego na premijeru bilo kog filma koji se prikazuje na 
Festivalu. 

Igor nije gledao lepoticu. Jednom rukom licu je prineo francuske 
novine (ruski časopis bi privukao pažnju), da ga ne bi videla. Bila je 
to bespotrebna predostrožnost s njegove strane, jer ona nikada nije 
gledala oko sebe, kao ni ostale koje misle da su kraljice sveta. Tu su 
da bi blistale, trude se da ne obraćaju pažnju na ono što drugi imaju 
na sebi, jer količina dijamanata i ekskluzivnost odeće drugih može da 
izazove depresiju, loše raspoloženje i osećaj inferiornosti, iako je i 
njihova odeća koštala pravo bogatstvo. 

Njen pratilac, elegantan i prosed, otišao je do bara da naruči 
šampanjac kao neophodni aperitiv pred noć koja obećava mnogo 
kontakata, dobru muziku i divan pogled na plažu i jahte ukotvljene 
u luci. 

Primetio je da se prema konobarici ljubazno ophodio. Zahvalio 
joj se kada mu je dala čaše. Ostavio je dobar bakšiš. 

Svo troje su se poznavali. Igor je osetio ogromnu radost kada je 



adrenalin počeo da mu se meša s krvlju; sutra će joj dati do znanja da 
je tu. U određenom trenutku će se sresti. 

Samo Bog zna na šta će taj susret izaći. Kao pravoslavni vernik, 
Igor se u jednoj od moskovskih crkava zakleo pred relikvijama sve­
te Magdalene (bile su izložene tokom nedelju dana u ruskoj presto­
nici da bi vernici mogli da im se poklone). U redu je proveo skoro pet 
sati i kada je najzad stigao blizu, bio je ubeđen daje to sve sveštenič­
ka izmišljotina. Ali nije hteo da rizikuje i ogreši se o zakletvu. 

Molio ju je da ga zaštiti, da postigne svoj cilj bez mnogo žrtvo­
vanja. I obećao je zlatnu ikonu koju će naručiti od renomiranog sli­
kara koji živi u manastiru u Novosibirsku, kada sve bude gotovo i 
kada ponovo bude mogao da kroči na rodno tle. 

U tri sata izjutra u baru hotela Martinez preovlađuju miris tom­
pusa i znoja. Iako je pijanista Džimi već završio za to veče (Džimi no­
si cipele različitih boja), a konobarica pada s nogu od umora, gosti ne 
žele da odu. Smatraju da moraju da ostanu u lobiju bar još sat vreme­
na, dakle celu noć, dok se nešto ne desi! 

Uostalom, prošlo je već četiri dana otkako je počeo Kanski film­
ski festival, a još se ništa nije desilo. Za različitim stolovima, misao 
je ista: sresti se s Moći. Lepotice čekaju da se pojavi producent koji 
će se u njih zaljubiti i dati im važnu ulogu u sledećem filmu. Tu su i 
glumci koji ćaskaju, smeju se i prave se da sve to nema nikakve ve­
ze s njima, ali stalno jednim okom motre na vrata. 

Neko će doći. 
Neko mora doći. Mladi režiseri, puni ideja, s mnogo studentskih 

filmova iza sebe, koji su pročitali sve o fotografiji i dramaturgiji što 
im je palo šaka, čekaju svoj trenutak sreće; da neko pri povratku s 
nekakve zabave poželi da sedne za slobodan sto, naruči kafu, upali ci­
garetu, bude umoran od odlaska na ista mesta svake godine i raspo­
ložen za nove avanture. 

Kako da ne. 
Kada bi se sve to i desilo, poslednja stvar koju bi takva osoba že­

lela da čuje jeste priča o novom „projektu koji niko nikada do sada ni­
je uradio"; ali očaj ume da prevari očajnika. Moćnici koji ponekad udu 
samo bace pogled unaokolo i popnu se u svoju sobu. Nisu zabrinuti. 



Znaju da ničega ne treba da se plaše. Superklasa ne oprašta izdaju, i svi 
poznaju svoje granice - nisu stigli tu gde jesu gazeći preko mrtvih, ia­
ko takva priča kruži. S druge strane, ako nešto nepredvidljivo i bitno 
treba da bude otkriveno - bilo da se radi o svetu filma, muzike ili mo­
de - biće otkriveno kroz istraživanja, a ne u hotelskim barovima. 

Superklasa sada vodi ljubav s devojkom koja je uspela da se uba­
ci na zabavu i koja pristaje na sve. Superklasa skida šminku, gleda 
bore u ogledalu i razmišlja kako je već vreme za novu plastičnu ope­
raciju. U vestima na internetu traži komentare na reklamu koju je sni­
mila tog dana. Uzima neizbežnu pilulu za spavanje i čaj koji obećava 
vitku liniju bez mnogo truda. Popunjava jelovnik za sutrašnji doru­
čak u sobi i kači ga na kvaku od vrata zajedno s natpisom „Ne uzne­
miravajte". Superklasa sklapa oči i razmišlja: „Samo da brzo zaspim, 
ujutru imam sastanak pre deset." 

Ali u baru hotela Martinez svi znaju da su moćnici tu. A ako su 
tu, šansa postoji. 

Ni blizu pameti im nije da Moćni razgovaraju samo s Moćnima. 
Da im je neophodno da se ponekad sretnu, zajedno pojedu i popiju, 
uživaju u velikim zabavama i da pothrane umišljeno uverenje da u 
svet luksuza i glamura može ući svako ko je dovoljno hrabar da is­
traje u svojoj nameri. Izbegavaju ratove kada ne donose zaradu i pod­
stiču agresivnost medu državama ili korporacijama kada osete da to 
može da im donese više moći i više novca. Prave se da su srećni, ia­
ko su postali taoci sopstvenog uspeha. Nastavljaju borbu za veće bo­
gatstvo i uticaj, iako ih već imaju u ogromnim količinama; jer priroda 
taštine Superklase je takva da se takmiči sama sa sobom i stalno gle­
da ko je na samom vrhu. 

U idealnom svetu, Moćnici bi razgovarali s glumcima, režiseri­
ma, modnim kreatorima i piscima koji sada već očiju crvenih od 
umora razmišljaju kako da se vrate u svoje iznajmljene sobe u uda­
ljenim mestima da bi sutra iznova započeli maraton molbi, mogućih 
susreta, raspoloživosti. 

U stvarnom svetu, Moćni su u svojim sobama, zaključani, prove­
ravaju elektronsku poštu, žale se kako su sve zabave iste, kako je pri­



jateljica imala veći dragulj od njenog, kako je rival kupio jahtu po­
sebno dizajniranu za njega, i kako je to moguće? 

Igor nema s kim da razgovara, ali to ga ne pogađa. Pobednik je 
sam. 

Igor je uspešni vlasnik i predsednik telefonske kompanije u Ru­
siji. Godinu dana unapred rezervisao je najbolji apartman u Martine­
zu (koji obavezuje sve goste da plate najmanje dvanaest dana 
boravka, nezavisno od toga koliko će se zaista zadržati), stigao je pri­
vatnim avionom tog popodneva, okupao se i sišao u nadi da će vide-
ti jednu sasvim jednostavnu scenu. 

Neko vreme su mu dosađivale glumice, glumci, režiseri, ali imao 
je odličan odgovor za sve: 

- Don't speak English, sorry. Polish. 
Ili: 
- Don't speak French, sorry. Mexican. 
Neko je pokušao da prozbori par reči na španskom, ali Igor je i 

za to imao rešenje. Piskarao je neke brojeve u sveščiću, da ne bi po­
mislili da je novinar (koji je svima zanimljiv), niti čovek iz filmske 
industrije. Pored njega je ležao ruski ekonomski časopis (većina, uo­
stalom, nije ni razlikovala ruski od poljskog ili španskog), s nezani­
mljivom naslovnom stranom. 

Stalni gosti ovog bara smatraju da dobro znaju ljudsku prirodu, 
tako da su ga ostavili na miru, misleći da je jedan od onih milionera 
koji dolaze u Kan samo da bi našli žensku. Pošto je i peta osoba se­
la za njegov sto i naručila mineralnu vodu, uz izgovor „ovo je jedina 
slobodna stolica", glas se proneo i svi prisutni su znali da usamljeni 
gost nije iz filmske ili modne industrije, tako daje dobio etiketu „par­
fem" i ostavili su ga na miru. 

„Parfem" je žargon koji mlade glumice (ili starlete, kako ih zo­
vu za vreme festivala) koriste: lako ih je menjati, a često mogu da 
budu odlični. „Parfeme" saleću poslednja dva dana festivala, ako ne 
uspeju da nađu baš nikoga iz filmske industrije. Dakle, onaj čudni 
čovek koji deluje kao da je bogat, može da sačeka. Sve one znaju da 
je bolje odande otići s partnerom (koji može biti preobraćen u film­
skog producenta), nego ići na sledeće dešavanje i ponoviti stari ri­



tual - piti, smeškati se (najvažnije je smeškati se), praviti se da ne 
gledaš nikoga, dok srce brzo lupa, minuti brzo prolaze, gala večeri se 
još nisu završile, one nisu pozvane, a oni su otišli. 

Već znaju šta će „parfemi" reći, jer su svi isti, ali se one prave da 

veruju: 
a) „Mogu da ti promenim život." 
b) „Mnoge žene bi volele da su na tvom mestu." 
c) „Sada si još mlada, ali zamisli kako će biti za nekoliko godi­

na. Vreme je da razmišljaš na duži rok." 
d) „Oženjen sam, ali moja žena..." (ova rečenica može da ima 

različite završetke: „je bolesna", „zaklela se da će se ubiti ako je osta­
vim", itd.) 

e) „Ti si princeza i zaslužuješ da se prema tebi tako postupa. Ia­
ko toga nisam bio svestan, čekao sam te. Ne verujem u slučajnosti i 
mislim da ovoj vezi treba da damo priliku." 

Razgovori se ne razlikuju. Razlikuje se samo koliko poklona mo­
že da se izvuče (po mogućstvu nakita, koji može kasnije da se pro­
da), na koliko zabava na jahtama može da se stigne, da se prikupi što 
veći broj vizitkarti, da se slušaju uvek isti razgovori, da se nađe na­
čina da se stigne do nekoga ko će je pozvati na trke Formule 1, gde 
se okuplja isti tip ljudi, i gde velika prilika možda čeka. 

„Parfem" je takođe naziv koji mladi glumci koriste za ostarele 
bogatašice zategnute hirurškim putem i pune botoksa, ali pametnije 
od muškaraca. One nikada ne gube vreme: takođe dolaze pred kraj 
Festivala, svesne da je sva moć zavođenja u novcu. 

Muški „parfemi" se zavaravaju: misle da se duge noge i mlada li­
ca mogu zavesti i da njima mogu manipulisati kako god žele. Ženski 
„parfemi" veruju u moć svojih dragulja i ni u šta drugo. 

Igor ne zna ništa o tome: prvi put je na Festivalu. Na svoje veli­
ko iznenađenje, upravo je shvatio da niko nije uistinu zainteresovan 
za filmove - osim ljudi koji sede u tom baru. Prelistao je neke časo­
pise, otvorio kovertu u koju su mu, kada je kretao iz firme, stavili po­
zivnice za najvažnije zabave i video da se ni na jednoj nije spominjala 
neka premijera. Pre nego stoje stigao u Francusku, pokušao je da na­



đe spisak filmova koji će se takmičiti i teško je došao do te informa­
cije. Dok mu jedan prijatelj nije objasnio: 

- Zaboravi na filmove. Kan je festival mode. 
Moda. Šta ti ljudi misle? Misle daje moda ono što se menja sa 

svakim godišnjim dobom? Došli su iz svih krajeva sveta da prikažu 
svoje haljine, odela, nakit, kolekciju cipela? Oni ne znaju šta to zna­
či. „ M o d a " je samo j e d a n od načina da se kaže: pripadam vašem sve­
tu. Nosim uniformu vaše vojske, ne pucajte u ovom pravcu. 

Od kada su ljudi počeli da žive po grupama u pećinama, moda je 
bila jedini način da se kaže nešto što svi razumeju, čak i kada se ne 
poznaju: isto se oblačimo, iz tvog sam plemena, ujedinimo se protiv 
slabijih da bismo preživeli. 

Ali ovde su ljudi koji veruju daje „moda" sve. Svakih šest me-
seci potroše pravo bogatstvo da bi promenili neki detalj i ostali u 
ekskluzivnom plemenu bogatih. Kada bi sada otišli do Silikonske 
Doline, gde milioneri informatičke industrije nose plastične satove 
i izlizane pantalone, shvatili bi da svet više nije isti, da svi izgleda­
ju kao da pripadaju istoj klasi i da niko ne obraća ni najmanju pažnju 
na veličinu dijamanta, na marku kravate ili model akten-tašne. Uz­
gred, kravate i kožne akten-tašne u tom delu sveta ne postoje, ali tu 
blizu je Holivud, relativno moćnija mašina - iako dekadentna - ko­
ja još uvek uspeva da ubedi naivne da veruju u odeću visoke mode, 
u ogrlice od smaragda, u ogromne limuzine. A pošto časopisi i da­
lje pišu o tome, nikome nije u interesu da uništi industriju koja do­
nosi milijarde dolara od reklama, prodaje beskorisnih stvari, 
bespotrebnih promena trendova i uvek istih pomada s različitim eti­
ketama. 

Smešno! Igor ne može da sakrije prezir prema onima čije odlu­
ke utiču na živote miliona muškaraca i žena, poštenih radnih ljudi 
koji dostojanstveno žive jer su zdravi, imaju krov nad glavom i lju­
bav svojih bližnjih. 

Perverzno! Kada izgleda daje sve u redu, kada se porodice oku­
pe oko trpeze da večeraju, duh Superklase se pojavi i prodaje nemo­
guće snove: luksuz, lepotu, moć. I porodica se rastura. 



Otac provodi sate i sate radeći prekovremeno da bi sinu mogao 
da kupi najnoviji model patika da ga u školi ne bi gledali kao bedni­
ka. Supruga u tajnosti plače jer njene prijateljice nose firmiranu gar­
derobu, a ona za to nema novca. Mladi, umesto da se upoznaju s 
pravim vrednostima vere i nade, sanjaju da postanu umetnici. Devoj­
ke iz unutrašnjosti gube identitet, maštaju o odlasku u veliki grad i 
pristale bi na bilo šta, bukvalno bilo šta, samo da bi došle do nakita 
koji im se sviđa. Svet koji bi trebalo da se kreće ka pravdi počinje da 
se vrti oko materije koja posle šest meseci više ničemu ne služi, tre­
ba da se obnovi, jer samo tako cirkus može da na vrhu sveta održi te 
kreature dostojne prezira koje se sada nalaze u Kanu. 

Naravno, Igor ne dozvoljava da ta destruktivna moć utiče na nje­
ga. Bavi se svojim poslom, jednim od najpoželjnijih na svetu. I dalje 
svakog dana zaradi više novca nego što može da potroši za godinu da­
na, čak i da sebi priušti sva moguća zadovoljstva - zakonita ili neza­
konita. Može bez problema da zavede bilo koju ženu i pre nego što 
ona sazna da lije bogat ili nije - isprobao je to mnogo puta i uvek je 
uspeo. Upravo je napunio 40 godina, u odličnoj je formi, uradio je go­
dišnji medicinski pregled i pokazalo se da je potpuno zdrav. Nema 
dugova. Ne mora da nosi odelo određene marke, da odlazi u određe­
ne restorane, da provodi odmor na plaži „na koju će svi ove godine 
ići", da kupi ručni sat samo zato što ga je poznati sportski as prepo­
ručio. Može da potpisuje važne ugovore olovkom koja košta nekoli­
ko centi, da nosi udobne i elegantne sakoe bez vidljivih oznaka 
proizvođača koje mu šije mala krojačka radnja u blizini kancelarije. 
Može da radi šta hoće, a da ne oseća potrebu da bilo kome dokaže da 
je bogat, bavi se zanimljivim poslom i radi ga sa strašću. 

Možda je baš u tome problem: uvek je strastven prema poslu. 
Uveren je da je to razlog zbog kojeg žena koja je pre nekoliko sati 
ušla u bar ne sedi sada za njegovim stolom. 

Pokušava da sabere misli, vreme prolazi. Traži još jedno piće od 
Kristele - zna ime konobarice jer je pre sat vremena, kada je promet 
bio manji (ljudi su bili na večerama), naručio čašu viskija, a ona je 
prokomentarisala da izgleda tužno, da treba nešto da pojede da se 



oraspoloži. Zahvalio joj se na brizi, zadovoljan što se bar neko zain­
teresovao za njegovo duševno stanje. 

Možda je on jedini koji zna ime osobe koja ga služi; ostali žele 
da znaju ime - i ako je moguće položaj - ljudi za stolovima i u fote­
ljama. 

Pokušava i dalje da razmišlja, ali već je prošlo tri sata posle po­
noći, lepotica i fini gospodin - koji, uzgred, fizički veoma liči na nje­
g a - nisu se ponovo pojavili. Možda su otišli pravo u sobu i sada vode 
ljubav, možda još uvek piju šampanjac na nekoj od jahti na kojima 
zabave počinju kada se sve ostale završavaju. Možda leže i čitaju ča­
sopise, i ne gledaju jedno u drugo. 

Ništa od toga nije važno. Igor je sam, umoran i treba mu sna. 
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Budi se u dvadeset i dva minuta posle sedam ujutru. Mnogo je ra­
nije nego što bi njegovo telo poželelo, ali još nije uspeo da se prila­
godi na vremensku razliku između Moskve i Pariza; da je sada na 
poslu, već bi okončao bar dva ili tri sastanka sa svojim saradnicima 
i pripremao bi se za ručak s nekim novim klijentom. 

Ali ovde ima drugi zadatak: da nađe nekoga i da tu osobu žrtvu­
je u ime ljubavi. Potrebna mu je žrtva, tako da Eva razume poruku od­
mah izjutra. 

Kupa se, silazi da doručkuje u restoranu, u kojem gotovo da je je­
dini gost, i odlazi da seta Kroazetom, šetalištem koje prolazi ispred 
svih luksuznih hotela. Nema saobraćaja - deo ulice je blokiran, tako 
da samo automobili s posebnim dozvolama mogu da prolaze. Druga 
traka je prazna, jer se čak i ljudi koji tu žive tek spremaju na posao. 

U njemu nema jeda - prevazišao je najtežu fazu kada nije mogao 
da spava od silne patnje i mržnje koju je osećao. Danas već može da 
razume Evino ponašanje: uostalom, monogamija je mit koji je ljud­
skom rodu nametnut na silu. Mnogo je čitao o tome: ne radi se o hor­
monima ili o taštini, već o genetskoj konfiguraciji koja se može naći 
u skoro svim životinjama. 

Istraživanja ne greše: naučnici su radili testove roditeljstva kod 
ptica, majmuna, lisica, i došli su do zaključka da činjenica da su ove 
vrste razvile tip odnosa koji veoma podseća na brak, ne znači da su 
verne jedne drugima. U sedamdeset odsto slučajeva mladunče je ko­
pile. Igor je dobro upamtio pasus koji je napisao profesor psihologi­
je na Univerzitetu Vašington u Sijetlu, Dejvid Baraš: 

„Kažu da su samo labudovi verni, ali čak ni to nije istina. Jedina 
vrsta u prirodi koja ne čini preljubu je ameba diplozoon paradoxum. 



Partneri se još u mladosti sretnu i njihova se tela sjedine u jedan or­
ganizam. Svi ostali u stanju su da prevare." 

Zato ne može Evu da optužuje ni za šta - ona je samo sledila in­
stinkt koji leži u svakom ljudskom biću. Ali s obzirom na to daje od­
gajana u okviru društvenih konvencija koje ne poštuju prirodu, 
verovatno se oseća krivom, misli da je on više ne voli i da joj nikada 
ne bi oprostio. 

On je, naprotiv, spreman na sve, čak i da joj šalje poruke koje će 
ugasiti univerzume i svetove drugih, samo da bi shvatila da ne samo 
daje dobrodošla, nego i da će prošlost biti zaboravljena bez ijednog 
pitanja. 

Nailazi na devojku koja razmešta svoju robu po pločniku. Rukot­
vorine diskutabilnog ukusa. 

Da. ona je žrtva. Ona je poruka koju treba da pošalje - i koja će 
sigurno biti shvaćena kada stigne kome je upućena. Pre nego što će 
da joj priđe, posmatra je nežno; ona ne zna da će uskoro, ako sve bu­
de išlo kako treba, njena duša lebdeti medu oblacima, zauvek oslo­
bođena tog idiotskog posla koji joj nikada neće dozvoliti da stigne 
tamo gde bi njeni snovi želeli da bude. 

- Koliko košta? - pita na tečnom francuskom. 
- Na koju mislite? 
- Na sve. 
Devojka se nasmeja. Veoma je mlada - verovatno još nema ni 

20 godina. 
- Ne pitaju me to prvi put. Sledeći korak je: da li hoćeš malo da 

se prošetaš sa mnom? Suviše si lepa da bi tu sedela i prodavala te 
stvari. Ja sam... 

- ...ne, ja nisam. Nisam iz sveta filma. Neću od tebe napravi­
ti glumicu i promeniti ti život. Još manje sam zainteresovan za 
stvari koje prodaješ. Samo želim da razgovaram, a to možemo i 
ovde. 

Devojka spusti pogled. 
- Moji roditelji ovo prave i ponosna sam na svoj posao. Jednog 

dana ovuda će proći neko ko će prepoznati vrednost ovih stvari. Mo­



lim vas, nastavite dalje, neće biti teško naći nekoga ko će saslušati šta 
imate da kažete. 

Igor iz džepa izvadi svežanj novčanica i stavlja ga polako pored nje. 
- Izvinite na mojoj nepristojnosti. Rekao sam to samo da bi spu­

stila cenu. Drago mi je, zovem se Igor Malev. Juče sam stigao iz Mo­
skve i još se nisam prilagodio na vremensku zonu. 

- Ja sam Olivija - kaže devojka praveći se da veruje u laž. 
Ne tražeći dozvolu, seda pored nje. Ona se malo udalji. 
- O čemu želite da razgovarate? 
- Prvo uzmi novac. 
Olivija se dvoumi. Ali kada je pogledala oko sebe, shvatila je da 

nema razloga za strah. Automobili počinju da prolaze jedinom otvo­
renom trakom, mladi idu ka plaži, a jedan stariji par se približava 
pločnikom. Stavlja novac u džep ne prebrojavši ga - dovoljno je do 
sada u životu naučila da zna da tu ima više nego dovoljno. 

- Hvala što si prihvatila moju ponudu - odgovara Rus. - O če­
mu želim da razgovaram? U stvari, ni o čemu bitnom. 

- Ovde si sigurno došao s nekim razlogom. Niko ne dolazi tek ta­
ko u Kan u vreme kada je grad nepodnošljiv za žitelje i turiste. 

Igor zuri u more, pali cigaretu. 
- Pušenje je opasno. 

On se ne osvrće na komentar. 

- Šta ti misliš, staje smisao života? - upita je. 
- Voleti. 
Olivija se smeška. Lepo je započeti dan na ovakav način - raz­

govorom o temama umnijim od cena predmeta koje je prodavala ili 
komentara o tome kako je ko obučen. 

- A šta vi mislite? Staje smisao? 
- Voleti, da. Ali smatrao sam daje takođe važno da zaradim do­

voljno novca da dokažem svojim roditeljima da mogu da pobedim. 
Uspeo sam u tome i oni se danas ponose mnome. Upoznao sam sa­
vršenu ženu, osnovao porodicu, voleo bih da imam dece, poštujem 
Boga i strahujem od njega. Deca, međutim, nisu došla. 

Olivija se nije usudila da pita zašto. Čovek od približno četrde­
set godina nastavlja na savršenom francuskom: 



- Razmišljali smo da usvojimo dete. Dve ili tri godine smo o to­
me razmišljali. Ali život nam je postao veoma uzbudljiv - putova­
nja, zabave, sastanci, pregovori... 

- Kada ste seli ovde pored mene, pomislila sam da ste još jedan 
ekscentrični milioner u potrazi za avanturom. Ali drago mije što pri­
čamo o ovakvim stvarima. 

- Da li razmišljaš o budućnosti? 
- Razmišljam, i mislim da su moji snovi isti kao i vaši. Naravno 

da planiram da imam decu. 
Onda je zastala. Nije htela da povredi prijatelja koji se tako izne­

nada pojavio. 
- ...ukoliko to bude moguće, naravno. Ponekad Bog drugačije is­

planira. 
On kao da nije obratio pažnju na odgovor. 
- Na festival dolaze samo milioneri? 
- Milioneri, ljudi koji misle da su milioneri, ili ljudi koji žele da 

postanu milioneri. U ovim danima ovaj deo grada liči na ludnicu, svi 
se ponašaju kao da su važni, osim onih koji su zaista važni - oni su 
ljubazniji, ne moraju nikome i ni zbog čega da se dokazuju. Ne ku­
pe uvek nešto od mene, ali barem se nasmeše, kažu neku lepu reč i 
ophode se prema meni s poštovanjem. Šta vi tražite ovde? 

- Bog je stvorio svet za šest dana. Ali staje svet? Ono što ti ili ja 
vidimo. Svaki put kada neko umre, deo kosmosa je uništen. Sve što 
je ta osoba osetila, isprobala, mislila, nestaje s njom, kao što suze ne­
staju u kiši. 

- „Kao suze u kiši"... gledala sam film u kojem neko to izgova­
ra. Ne sećam se više naziva. 

- Nisam došao da plačem. Ovde sam da pošaljem poruke ženi 
koju volim. Da bih to uspeo, moram da ugasim nekoliko univerzuma 
ili svetova. 

Umesto d a j e ovaj komentar uplaši, Olivija se nasmeja. Izgleda 
da taj lepi elegantni čovek koji tečno govori francuski nimalo nije 
lud. Dosadilo joj je već da sluša uvek iste komentare: mnogo si lepa, 
mogla bi da živiš mnogo bolje, koliko košta ovo, koliko košta ono, 



preskupo je, idem još malo da razgledam, vratiću se posle (što se na­
ravno nikada ne desi), itd. Rus bar ima smisla za humor. 

- A čemu uništenje sveta? 
- Da bih obnovio svoj. 
Olivija može da pokuša da uteši čoveka koji sedi pored nje. Ali 

plaši se da će čuti poznatu frazu „Voleo bih da ti daš smisao mom ži­
votu", a tada bi se razgovor vrlo brzo završio, jer je ona imala druga­
čije planove za budućnost. Pored toga, bilo bi potpuno idiotski s njene 
strane da pokuša da starijeg i uspešnijeg muškarca nauči kako da pre-
vazide svoje probleme. 

Rešenje je bilo da sazna nešto više o njegovom životu. Uosta­
lom, platio je - i to dobro - za njeno vreme. 

- Kako planiraš to da uradiš? 
- Da li znaš nešto o žabama? 
- Žabama? 
On nastavi: 
- Više bioloških studija je dokazalo da žaba ne reaguje na zagre-

vanje vode ukoliko je u lonac stavljena zajedno s vodom u kojoj je ži-
vela. Uopšte ne reaguje na postepeni rast temperature, promenu 
okoline, tako da kada voda provri, ona umire naduta i srećna. 

,,S druge strane, ako bismo žabu bacili u već kipuću vodu, ona bi 
odmah iskočila. Prošla bi s opekotinama, ali ipak bi ostala živa." 

Oliviji nije baš jasno kakve to veze ima s uništenjem sveta. Igor 
nastavlja: 

- Već sam se ponašao kao kuvana žaba. Nisam primećivao pro-
mene. Mislio sam daje sve u redu, da će zlo proći, daje to samo pi­
tanje vremena. Zamalo nisam umro kada sam izgubio najvažniju 
stvar koju sam u životu imao, i umesto da reagujem, apaticno sam 
plutao po vodi koja se iz minuta u minut zagrevala. 

Olivija prikupi hrabrost i pita: 
- Šta si izgubio? 
- U stvari, nisam izgubio; ima trenutaka kada život razdvoji dve 

osobe samo da bi shvatile koliko su bitne jedna drugoj. Recimo da 
sam sinoć video svoju ženu s drugim čovekom. Znam da želi da mi 
se vrati, da me još uvek voli, ali nema hrabrosti da napravi taj korak. 



Ima kuvanih žaba koje još uvek veruju daje poslušnost, a ne kompe­
tentnost, osnova svega: naređuje onaj ko može, a sluša onaj koji ima 
razuma. A gde je u svemu tome istina? Bolje je iz neke situacije iza­
ći s opekotinama, ali živ i spreman za akciju. 

„Ubeđen sam da ti možeš da mi pomogneš u ovom zadatku." 
Olivija pokušava malo da pronikne u glavu čoveka koji sedi po­

red nje. Kako je neko mogao da napusti čoveka koji tako zanimljivo 
izgleda i ume da razgovara o stvarima koje nikada nije čula? Uosta­
lom, u ljubavi stvarno nema logike - zna to, uprkos svojoj mladosti. 
Njen momak, na primer, ume da bude grub, ponekad je bez razloga 
i udari, ali i pored toga ona ne može ni dan da provede bez njega. 

O čemu su ono beše pričali? O žabama. I o tome kako ona može 
da mu pomogne. Naravno da može, zato bi bilo bolje promeniti temu. 

- Pa kako nameravaš da uništiš svet? 

Igor uperi prst na jedinu slobodnu traku na Kroazeti. 

- Recimo da ne želim da ti odeš na neku zabavu, ali ne mogu to 

otvoreno da kažem. Ako sačekam deo dana kada je ovde gužva i na­
sred trake zaustavim auto, za deset minuta cela ulica koja prolazi po­
red plaže biće paralisana. Vozači će pomisliti: „Sigurno se neko 
sudario" i imaće malo strpljenja. Posle petnaest minuta doći će poli­
cija s kamionom za šlepovanje i skloniti automobil. 

- To se desilo već sto puta. 
- Ali ja bih prilikom izlaska iz kola okolo razbacao eksere i dru­

ge stvari koje mogu da iseku gume. Veoma oprezno, tako da niko ne 
primeti. Imao bih dovoljno strpljenja da sve obojim u crno, tako da 
se po boji ne razlikuju od asfalta. U trenutku kada bi se kamion za šle­
povanje približio, probušile bi mu se gume. Sada imamo dva proble­
ma, tako da bi zakrčenje stiglo do oboda ovog malog grada, u kome 
ti verovatno živiš. 

- Maštovita ideja, ali najviše što bi postigao bilo bi da zakasnim 
sat	 vremena. 

Sada je bio red na Igora da se nasmeje. 
- Dobro, trebalo bi mi još par sati da smislim kako da produžim 

to - kada bi se ljudi skupili da pomognu, na primer, bacio bih neku 



dimnu bombu ispod kamiona. Svi bi se uplašili. Ušao bih u kola i glu­
mio da sam očajan, pokušao bih da upalim motor, samo što bih u isto 
vreme prosuo gorivo za upaljač po podu i zapalio bih vatru. Bilo bi do­
voljno vremena da pobegnem iz kola i posmatram scenu: automobil 
polako gori, plamen stiže do rezervoara, eksplozija, automobil iza se 
takođe zapali - sledi lančana reakcija. Sve to samo s jednim kolima, 
nekoliko eksera, dimnom bombom koja može da se kupi u bilo kojoj 
prodavnici, i gorivom za upaljač... 

Igor iz džepa vadi epruvetu u kojoj ima tečnosti. 
- ...ove veličine. To je trebalo da uradim kada sam shvatio da će 

Eva da me napusti. Da odložim njenu odluku, d a j e nateram da još 
malo razmisli, da razmisli o posledicama. Kada ljudi razmisle o od­
lukama koje treba da donesu, obično odustanu - za neke korake u ži­
votu neophodna je velika hrabrost. 

„Ali moj ponos je bio jači, mislio sam da je to privremeno, da će 
shvatiti. Ponovo kažem - siguran sam da se sada kaje i da želi da se 
vrati. Ali da bi se to desilo, moraću da uništim nekoliko svetova." 

Izraz njegovog lica se promenio i Oliviji priča više nije bila ni­
malo simpatična. Ustaje. 

- Dobro, moram da radim. 
- Ali platio sam ti da bi me slušala. Platio sam ti dovoljno za ceo 

dan. 
Ona se maši za džep da mu vrati novac i u tom trenutku vidi da 

joj je cev pištolja uperena u lice. 
- Sedi. 

Instinktivno je htela da potrči. Stariji par se polako približavao. 

- Nemoj da bežiš - kaže on, kao da joj čita misli. - Neću pucati 

ako sedneš i saslušaš me do kraja. Ako me budeš slušala, obećavam 
ti da neću pucati. 

U Olivijirioj glavi nižu se scene šta bi sve mogla u ovom trenut­
ku da uradi: prva je bila da beži u cik-cak, ali shvata da su joj noge 
obamrle od straha. 

- Sedi - ponovi čovek. - Neću pucati u tebe ako me budeš slu­
šala.	 Obećavam. 

Naravno da bi bila ludost pucati jednog takvog sunčanog jutra, 



dok automobili prolaze, ljudi idu na plažu, saobraćaj postaje sve gu­
šći, sve je više prolaznika na šetalištu. Bolje je da ga posluša - napro­
sto zato što nije u stanju da uradi ništa drugo; malo joj fali da se 
onesvesti. 

Pristaje. Sada treba da ga ubedi da nije nikakva pretnja, da odslu­
ša tužbalicu napuštenog muža, obeća da nikome ništa neće pričati, i 
da se baci na zemlju i traži pomoć čim se pojavi policajac u svom re­
dovnom obilasku. 

- Tačno znam šta osećaš - čuje muški glas koji pokušava da je 
smiri. - Znaci straha su isti još od početka vremena. Tako je bilo ka­
da su se ljudi nalazili oči u oči s divljim zverima, tako je i danas: krv 
se povlači iz lica i epiderma, i tako štiti telo smanjujući moguće kr­
varenje - odatle bledilo. Creva se opuštaju i izbacuju sve, da otrovi 
koji se nalaze u organizmu ne izazovu infekciju. Telo u prvom trenu­
tku odbija da se pomeri, da ne bi izazvalo zver, da ne bi napravilo 
neki sumnjiv pokret koji bi izazvao napad. 

„Ovo je sve san", misli Olivija. Pomišlja na roditelje; trebalo je 
oni ovde da budu tog jutra, ali cele noći su pravili bižuteriju jer su 
očekivali prometan dan. Pre samo nekoliko sati vodila je ljubav sa 
svojim dečkom, za koga je mislila da je čovek njenog života, iako ju 
je ponekad maltretirao; doživeli su orgazam u isto vreme, što im se du­
go nije desilo. Posle doručka je odlučila da se ne tušira, kao što obič­
no čini, jer se osećala slobodno, puna energije, zadovoljna životom. 

Ne, ovo se ne dešava. Bolje bi bilo da i ona pokaže malo stalo­
ženosti. 

- Hajde da razgovaramo. Otkupili ste svu robu, hajde da razgo­
varamo. Nisam ustala da bih otišla. 

On diskretno naslanja cev pištolja na njena rebra. Stariji par pro­
lazi, baca pogled na njih i ne primećuje ništa neobično. Portugalčeva 
ćerka sedi tu, kao i svakog dana, kao i uvek pokušava da impresioni­
ra muškarce svojim spojenim obrvama i dečjim osmehom. Nije to bio 
prvi put daje vide s neznancem koji deluje imućno. 

Olivija ih netremice gleda, kao da pogledom može nešto da im 
kaže. Čovek koji sedi pored nje veselim glasom kaže: 

- Dobro jutro! 



Par se udaljava bez reči - nisu imali običaj da razgovaraju s ne­
znancima, niti da se pozdravljaju s uličnim prodavcima. 

- Da, hajde da razgovaramo - reče Rus razbijajući tišinu. - Ne 
mislim da uradim ništa od ovoga sa saobraćajem, samo sam dao pri­
mer. Moja žena će znati da sam ovde kada počne da prima poruke. 
Neću uraditi ono što bi bilo očekivano, da odem do nje - treba ona 
da dođe k meni. 

Eto prilike. 
- Mogu da joj prenosim poruke ako želiš. Samo mi reci u kojem 

hotelu je odsela. 
Čovek se smeje. 
- Zaražena si istim virusom kao i svi tvoji vršnjaci: misliš da si 

pametnija od ostalih ljudskih bića. U trenutku kada odeš odavde upu­
tićeš se pravo u policiju. 

Krv joj se sledila. Znači sedeće na toj klupi ceo dan? Da li će on 
u svakom slučaju pucati, sada kada ona zna njegovo lice? 

- Rekli ste da nećete pucati. 
- Obećao sam da to neću uraditi ako se budeš ponašala kao od­

rasla osoba koja poštuje moju inteligenciju. 
Da, u pravu je. Biti odrasla znači pričati pomalo i o sebi. I ko 

zna, iskoristiti sažaljenje koje uvek postoji u glavi luđaka. Objasniti 
da prolazi kroz sličnu situaciju iako to nije istina. 

Mladić protrčava pored njih sa slušalicama u ušima i ajpodom 
za pojasom. Ne pada mu na pamet da pogleda u stranu. 

- Živim s čovekom koji mi od života pravi pakao, a ja i pored to­
ga ne mogu da ga se oslobodim. 

Igorove oči menjaju izraz. 
Olivija veruje da je pronašla način da pobegne iz zamke. „Budi 

pametna. Nemoj da se odaš, probaj da misliš na ženu čoveka koji se 
nalazi pored tebe." 

Budi autentična. 
- Odvojio me je od mojih prijatelja. Stalno je ljubomoran, a on 

ima svaku koju poželi. Kritikuje sve što radim, kaže da nemam nika­
kve ambicije. On raspolaže s malo novca koji zaradim od prodaje 
ovih stvari. 



Čovek ćuti, gleda u more. Šetalište se puni ljudima; šta bi se de­
silo kada bi naprosto ustala i pobegla? Da li je pištolj pravi? 

Ali zna da se dotakla teme koja kao da ga je malo opustila. Bo­
lje ne rizikovati i ne pokušati nešto ludo - priseća se pogleda i glasa 
odmalopre. 

- Pored svega, ne mogu da ga ostavim. Tačno i da se pojavi naj­
bolji, najbogatiji, najdarežljiviji čovek na svetu, ne bih svog momka 
menjala ni za šta. Nisam mazohista, ne osećam zadovoljstvo u kon­
stantnom ponižavanju - ali volim ga. 

Ponovo je osetila da joj cev pištolja žulja rebra. Rekla je nešto što 
nije trebalo. 

- Ja nisam kao ta propalica od tvog dečka - glas mu je bio ispu­
njen mržnjom. - Mnogo sam radio da bih postigao sve što danas 
imam. Mnogo sam radio, bilo je mnogo pokušaja da me smaknu, sve 
sam preživeo, pošteno sam se borio, mada sam ponekad morao da 
budem čvrst i neumoljiv. Uvek sam bio dobar hrišćanin. Imam uticaj­
ne prijatelje i nikada nisam bio nezahvalan. Na kraju je ispalo da sam 
sve uradio kako je trebalo. 

„Na svom putu nikada nikoga nisam uništio. Kad god sam mo­
gao, podsticao sam svoju ženu da radi ono što joj je volja, i evo na 
staje to izašlo: sada sam sam. Jesam, ubijao sam druge ljude u jed­
nom idiotskom ratu, ali nisam izgubio osećaj za stvarnost. Nisam 
ratni veteran koga muče traume, koji ude u restoran i nasumice pu­
ca u goste iz automatske puške. Nisam terorista. Mogao bih pomi­
sliti da život prema meni nije bio pravedan, da mi je ukrao 
najvažnije: ljubav. Ali ima i drugih žena, a ljubavne muke uvek pro­
đu. Moram nešto da preduzmem, dosta mi je više da budem žaba 
koju polako kuvaju." 

- A k o znaš da ima drugih žena, ako znaš da bol prolazi, čemu on­
da tolika patnja? 

Da, ponašala se kao odrasla osoba - iznenadila se kako je stalo­
ženo pokušavala da kontroliše luđaka koji je sedeo pored nje. 

On kao da je na trenutak oklevao. 
- Ne znam kako tačno na to da odgovorim. Možda zato što su me 

mnogo puta napuštali. Možda zato što imam potrebu da sebi dokažem 



za šta sam sve sposoban. Možda zato što sam lagao, nema drugih že­
na - samo jedna. Imam plan. 

- Kakav plan imaš? 
- Već sam ti rekao. Da uništim nekoliko svetova, sve dok ona ne 

shvati koliko mi znači. Da sam spreman da se izložim bilo kakvom 
riziku da bi mi se vratila. 

Policija! 

Oboje su primetili da se policijski automobil približava. 

- Izvini - reče Igor. - Planirao sam duže da razgovaramo, ali ži­

vot ni prema tebi nije pravedan. 
Olivija shvata da je osuđena na smrt. Pošto sada nema šta da iz­

gubi, kreće da ustane. Međutim, neznančeva ruka joj se spušta na de­
sno rame, kao da je nežno grli. 

Samozaščita bez oružja, u ruskom narodu poznatija kao Sambo, 
veština je brzog ubijanja golim rukama, a da žrtva i ne shvata šta se 
dešava. Razvijala se vekovima u vremenima kada su narodi ili ple­
mena morali goloruki da se suočavaju s napadačima. Sovjetske vla­
sti su je u velikoj meri koristile da bi eliminisale žrtve bez ikakvog 
traga. Pokušali su da je uvrste u olimpijske sportove na Olimpijadi u 
Moskvi 1980. godine. Međutim, veština je okarakterisana kao previ­
še opasna i uprkos trudu tadašnjih komunista da na Igre uvrste sport 
koji samo oni poznaju, to se nije desilo. 

Odlično. Zahvaljujući tome, samo mali broj ljudi zna za ovu ve­
štinu. 

Igorov desni palac pritiska Olivijinu vratnu venu i tako prekida 
dotok krvi u mozak. U isto vreme, druga ruka pritiska određenu tač­
ku blizu pazuha, uzrokujući paralizu mišića. Nema grčenja; sada sa­
mo treba pričekati par minuta. 

Izgleda kao da mu je Olivija zaspala u naručju. Policijska kola 
prolaze iza njih, koristeći zatvorenu traku. Čak i ne primećuju zagr­
ljeni par - imaju važnija posla tog jutra: moraju da se postaraju da sa­
obraćaj teče bez prekida, što je praktično nemoguće. Upravo su preko 
radio stanice čuli d a j e na tri kilometra odatle pijani milioner slupao 
svoju limuzinu. 

Držeći i dalje devojku jednom rukom. Igor se saginje i drugom 



rukom uzima peškir na kojem su bile rukotvorine sumnjivog ukusa. 
Vesto presavija tkaninu praveći neku vrstu jastueeta. 

Kada se uveri da nema nikoga u blizini, nežno spušta nepokretno 
telo na klupu; devojka izgleda kao da spava - a u snovima se seća nekog 
lepog dana, ili možda ima more u kojima joj se javlja dečko siledžija. 

Samo je stariji par primetio da su sedeli zajedno. Ako se ustano­
vi da je u pitanju zločin - za staje, po Igoru, bilo malo šansi jer nije 
bilo vidljivih tragova - opisali bi ga policiji kao plavokosog, ili kao 
crnca, starijeg ili mlađeg nego što je stvarno bio; nije bilo nikakvih 
razloga da se brine, ljudi nikada ne obraćaju pažnju na ono što se de­
šava u svetu oko njih. 

Pre nego stoje otišao, poljubio je uspavanu lepoticu u čelo i pro­
mrmljao: 

- Kao što vidiš, održao sam obećanje. Nisam pucao. 

Postoje napravio nekoliko koraka, dobio je jaku glavobolju, što 
je bilo i očekivano: krv mu je preplavila mozak, a to je prirodna reak­
cija kod nekoga ko je upravo prošao kroz stanje izuzetne napetosti. 

Uprkos glavobolji, bio je srećan. Da, uspeo je. 
Da, u stanju je. A bio je još srećniji zato stoje oslobodio dušu iz 

onog krhkog tela, iz onog duha koji nije uspevao da se odupre mal­
tretiranju od strane jedne kukavice. Daje ta bolesna veza nastavila da 
postoji, vrlo brzo devojka bi postala depresivna i anksiozna, izgubi­
la bi samopoštovanje i svakim bi danom sve više zavisila od moći 
svog momka. 

Evi se to nikada nije desilo. Uvek je mogla da donosi sopstvene 
odluke. Imala je njegovu moralnu i materijalnu podršku kada je od­
lučila da otvori svoj butik visoke mode, mogla je slobodno da putu­
je kada je htela i koliko je htela. Bio je čovek, muž, za primer. I pored 
svega toga napravila je grešku - nije bila sposobna da razume njego­
vu ljubav, kao što nije razumela ni njegov oproštaj. Ali očekivao je 
da primi njegove poruke - uostalom, onog dana kada ga je ostavila 
rekao joj je da će uništiti svetove da bi mu se vratila. 

Maši se za mobilni telefon koji je nedavno kupio, za jednu upo­
trebu, i na koji je uplatio minimalni kredit. Kuca poruku. 
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Legenda kaže da je sve počelo s jednom nepoznatom devetnae­
stogodišnjom Francuskinjom koja je u bikiniju pozirala besposlenim 
fotografima za vreme Kanskog festivala 1953. godine. Ne mnogo za­
tim, ona je postala zvezda, a njeno ime legenda: Brižit Bardo. I sada 
svi misle da mogu da urade isto! Niko ne shvata važnost poziva glu­
mice; lepota je jedina stvar koja se računa. 

I zbog toga duge noge. farbane kose, lažne plavuše putuju stotina­
ma, hiljadama kilometara da bi bile tamo, makar provele i ceo dan na 
pesku, u nadi da će biti viđene, slikane, otkrivene. Žele da izbegnu zam­
ku koja preti svim ženama: da postanu domaćice, da svake večeri mu­
žu spremaju večeru, da svakog dana vode decu u školu, da pokušavaju 
da otkriju neke detalje iz monotonog života svojih komšija da bi imale 
o čemu da pričaju s prijateljicama. Žele slavu, sjaj, glamur, zavist ljudi 
medu kojima su odrasle, dečaka i devojčica koji su se prema njima uvek 
ponašali kao prema ružnom pačetu, i koji nisu bili svesni da će se one 
preobraziti u labuda i postati cvet koji svi vole. Karijera u svetu snova, 
to se traži - čak i da moraju da pozajme novac kako bi stavile silikone 
u grudi, ili da bi kupile izazovnu odeću. Časovi glume? Nema potrebe, 
dovoljna je lepota i pravi kontakti: na filmu je sve moguće. 

Ali samo pod uslovom da uđeš u svet filma. 
Sve samo da bi se pobeglo iz zamke palanke i dana koji svi sli­

če jedan drugom. Milionima ljudi to ne smeta, pa neka oni svoje da­
ne prožive kako misle daje najbolje. Ona koja dođe na Festival treba 
da ostavi strah kod kuće i bude spremna na sve: da reaguje bez okle­
vanja, da laže ako treba, da slaže godište, da se smeška nekome ko­
ga prezire, da se pravi daje zainteresovana za ljude koji nimalo nisu 
privlačni, da kaže „volim t e " ne razmišljajući o posledicama, da za­



bije nož u leda drugarici koja joj je nekada pomogla, a koja se u me­
đuvremenu pretvorila u nepoželjnu konkurenciju. Grabiti napred, bez 
kajanja i stida. Svaka žrtva je vredna onoga stoje na kraju čeka. 

Slava. 
Sjaj i glamur. 
Gabrijela se iznervira kad pomisli na te stvari: to i nije baš naj­

bolji način da se započne dan. Osim toga, mamurna je. 
Ali barem je jedna stvar teši: nije se probudila u hotelu s pet zve­

zdica pored čoveka koji joj kaže da se obuče i ide, jer ga tog dana če­
kaju mnogi važni poslovi, kao što je kupovina ili prodaja filmova 
koje je producirao. 

Ustaje i gleda oko sebe da vidi da li je neka od njenih drugarica 
još uvek tu. Naravno da ih nema, sve su otišle na Kroazetu, bazene, u 
hotelske barove, jahte, mogućne ručkove i susrete na plaži. Pet duše­
ka ležalo je na podu malog stana koji su zajedno iznajmile za vreme 
trajanja Festivala, po neverovatno visokoj ceni. Razbacana garderoba, 
prevrnute cipele i vešalice ležale su po podu oko dušeka, niko se nije 
udostojio da ih vrati u orman. 

„Ovde garderoba zaslužuje više prostora nego ljudi." 
Naravno, pošto nijedna od njih nije mogla sebi da priušti da sanja 

o Eliju Sabu, Karlu Lagerfeldu, Versaćeu ili Galijanu, na raspolaganju 
su imale ono što kao da uvek postiže cilj, ali je ipak zauzimalo skoro 
ceo stan: bikini, mini suknje, majice, platforme i neverovatna količi­
na šminke. 

„Jednog dana ću nositi ono što želim. Sada mi treba samo jedna 
prilika." 

Zašto želi jednu priliku? 
Jednostavno. Zato što zna da je bolja od ostalih, uprkos iskustvu 

u školi, razočaranju koje je priredila svojim roditeljima, izazovima s 
kojima se namerno suočavala da bi sebi dokazala da može da preva­
ziđe teškoće, uprkos frustracijama i porazima koje je doživela. Rođe­
na je da pobeđuje i briljira, nimalo u to nije sumnjala. 

„A kada postignem ono što sam oduvek želela, znam da ću se 
upitati: da li me vole zato što sam ovakva kakva sam, ili zato što sam 
poznata ? " 



Poznaje ljude koji su se proslavili na sceni. I, suprotno onome 
što je zamišljala, nisu našli mir; nesigurni su, puni sumnje, nesrećni 
kada nisu na sceni. Žele da budu glumci da ne bi morali da budu ono 
što jesu, uvek u strahu da ne naprave pogrešan korak koji može da im 
upropasti karijeru. 

„Alija se razlikujem. Uvek sam bila ono što jesam. " 
Zaista? Ili tako razmišljaju svi koji su na njenom mestu? 

Ustaje i sprema doručak - kuhinja je prljava, nijedna od njenih 
drugarica se ne zamara pranjem sudova. Ne zna zašto se probudila ta­
ko neraspoložena i puna sumnje. Zna svoj posao, svesrdno mu se po­
svetila, a opet, kao da niko ne želi da prepozna njen talenat. Poznaje 
i ljude, pogotovo muškarce - buduće saveznike u borbi koju će mo­
rati vrlo brzo da dobije, jer joj je već dvadeset pet godina i uskoro će 
postati suviše stara za industriju snova. Ona zna: 

a) da su muškarci verniji od žena 
b) da nikada ne primećuju garderobu, jer nas uvek skidaju po­

gledom 
c) grudi, butine, zadnjica, stomak: dovoljno ih je imati na pra­

vom mestu i ceo svet može da se osvoji. 
Zbog ove tri tačke, i zato što zna da se sve ostale žene koje su joj 

konkurencija trude da naglase svoje atribute, ona se koncentriše samo 
na ono stoje pod ,,c" na njenom spisku. Radi vežbe, trudi se da bude u 
formi, izbegava dijete i, oblači se upravo suprotno od onoga što bi bilo 
logično: diskretno. Do sada je to urodilo plodom, a na kraju ispada da 
izgleda i mlađa nego što jeste. Nada se da će uroditi plodom i u Kanu. 

Grudi, zadnjica, butine. Neka to gledaju sada, ako tako mora. 
Doći će dan kada će moći da vide sve za staje sposobna. 

Pije kafu i počinje da shvata svoje loše raspoloženje. Okružena 
je najlepšim ženama na planeti! Iako ne misli da je ružna, nema ni­
kakve šanse da se s njima takmiči. Mora da odluči šta će da radi; te­
ško se odlučila na ovaj put, isplanirala je novac do poslednje pare i 
mora brzo da stigne do prvog ugovora. U prva dva dana bila je na vi­
še mesta, delila je svoju biografiju, fotografije, ali iz svega toga pro­
izašao je jedan poziv na zabavu veče pre početka Festivala ­



petorazredni restoran u kojem je treštala muzika i gde se nije pojavio 
nijedan predstavnik Superklase. Pila je da bi se opustila, popila više 
nego što njen organizam može da podnese, i na kraju nije znala gde 
se nalazi i šta tu traži. Sve joj je bilo čudno - Evropa, stil oblačenja 
ljudi, različiti jezici, lažna radost svih prisutnih, koji bi više voleli da 
su pozvani na neko važnije dešavanje, ali ipak su svi tamo, u tom ne­
bitnom lokalu, slušaju tu muziku, viču jedni drugima na uvo o tuđim 
životima i nepravednosti moćnika. 

Gabrijela se umorila od priča o nepravednosti moćnih. Takvi su 
i tačka. Uzmu ono što hoće, ne moraju nikome da se pravdaju - upra­
vo zato ona mora da ima plan. I mnoge druge devojke koje dele njen 
san (ali koje, naravno, imaju manje talenta) verovatno dele svoje bi­
ografije i fotografije; producenti koji su došli na Festival zatrpani su 
fasciklama, diskovima, vizitkartama. 

Šta je može učiniti različitom? 
Mora da razmisli. Ovakva prilika joj se više neće ukazati. Pogo­

tovo zato što je sve pare koje je imala potrošila da bi se tu našla. I ­
stoje najužasnije - sve je starija. Dvadeset pet godina. Ovo joj je po­
slednja šansa. 

Pije kafu i zuri kroz prozorčić koji gleda na slepo sokače. Vidi sa­
mo trafiku i devojčicu koja jede čokoladu. Da, njena poslednja šan­
sa. Nada se da će se umnogome razlikovati od prve. 

Vraća se u prošlost, kada joj je bilo jedanaest godina i kada je po 
prvi put glumila u školskoj pozorišnoj predstavi, u Čikagu, gradu u 
kojem je provela detinjstvo školujući se u jednoj od najskupljih ško­
la u oblasti. Njena želja za pobedom nije nastala iz združenih ovaci­
ja publike u kojoj su bili očevi, majke, rodbina i profesori. 

Naprotiv; glumila je Ludog Šeširdžiju, s kojim se Alisa sreće u 
Zemlji Čuda. Izabrana je za tu ulogu u konkurenciji mnogih dečaka 
i devojčica, jer je ta uloga bila jedna od najvažnijih u predstavi. 

Prve reči koje je trebalo da izgovori bile su: „Treba da skratiš 
kosu." 

Na to je Alisa trebalo da odgovori: „Ovo ukazuje na to da ne 
umete pristojno da se ophodite prema gostima." 

Kada je došao dugo očekivani trenutak, toliko puta uvežbavan, 



imala je veliku tremu i greškom je izgovorila „Treba da pustiš ko­
su." Devojčica koja je glumila Alisu uzvratila je uvežbanom frazom 
o nepristojnosti i publika ništa nije primetila. Gabrijela je, međutim, 
primetila grešku. 

Zanemela je. Pošto bez Ludog Šeširdžije nije mogla da se nasta­
vi scena, i pošto deca nisu naviknuta da improvizuju na sceni (iako to 
rade u stvarnosti), niko nije znao kako da reaguje - dok, nekoliko du­
gih minuta kasnije, pošto su se glumci zgledali, profesorka nije poče­
la da tapše i rekla da je vreme za pauzu, sklanjajući ih sve sa scene. 

Gabrijela nije napustila samo scenu, već je otišla i iz škole rida­
jući. Sutradan je saznala da je scena s Ludim Seširdžijom izbačena, 
tako da je priča pravila skok na partiju kriketa s Kraljicom. Iako je 
profesorka rekla da to što se desilo uopšte nije bitno, jer radnja Alise 
u Zemlji Čuda ionako nema ni glavu ni rep, sva deca su se na odmo­
ru okupila da je biju. 

Nisu to bile prve batine koje je dobila. Naučila je da se brani s 
istom energijom s kojom je uspevala da napada slabiju decu - a to se 
dešavalo barem jednom nedeljno. Ovog puta, međutim, primala je 
udarce ćutke, bez ijedne reči u sopstvenu odbranu i bez ijedne suze. 
Njena reakcija bila je toliko iznenađujuća d a j e tuča trajala veoma 
kratko - njeni drugovi su upravo hteli da je vide kako pati i vrišti, ali 
pošto je ona bila ravnodušna, brzo su izgubili interesovanje. 

Svaki udarac koji je tada primila činio je da pomisli: 
„Biću velika glumica. I svi, baš svi će se kajati zbog ovoga što su 

učinili." 
Ko kaže da deca nisu u stanju da odluče šta žele u životu? 
Odrasli. 
Dok ne porastemo, prihvatimo mišljenje da su oni mudriji, da su 

uvek u pravu. Mnoga su deca prošla kroz istu situaciju kada su glu­
mila Ludog Šeširdžiju, Uspavanu Lepoticu, Aladina, ili Alisu - i baš 
u takvim trenucima odlučila su da zauvek napuste svetla reflektora i 
aplauze publike. Ali Gabrijela, koja do svoje jedanaeste godine nije 
bila izgubila još nijednu bitku, koja je bila najinteligentnija, najlep­
ša i imala najbolje ocene u razredu, intuitivno je shvatala: „Ako sa­
da ne reagujem, biću izgubljena." 



Jedno je bilo dobiti batine od drugova - jer i ona je umela da 
bije. Drugo je bilo nositi poraz u sebi do kraja života. Jer svi zna­
mo kako to ide: ono što počne s greškom u školskoj predstavi zbog 
nesposobnosti da se igra u skladu s ostalima, podnošenjem komen­
tara o tankim nogama ili velikoj glavi - stvarima s kojima se sva­
ko dete suočava - može da izađe na dve dijametralno suprotne 
stvari. 

Manji deo njih odluči da se osveti tako što će postati najbolji u 
onome što su ostali mislili da nikada neće moći da radi. „Jednog da­
na ćete mi zavideti" je misao koja ih vodi. 

Većina, međutim, prihvata da postoje granice i od tog trenutka 
sve postaje gore. Rastu nesigurne u sebe, poslušne (iako stalno sanja­
ju o danu kada će biti slobodne i kada će moći da rade sve što im je 
volja), udaju se da ljudi ne bi rekli da su bile suviše ružne (iako i da­
lje misle da su ružne), imaju decu da se ne bi reklo da su jalove (ia­
ko stvarno žele decu), lepo se oblače da drugi ne bi rekli da se ružno 
oblače (iako znaju da će ionako to reći, ma šta one obukle). 

Epizoda koja se desila na školskoj predstavi zaboravljena je već 
sledeće sedmice. Ali Gabrijela je odlučila da će se jednog dana vra­
titi u tu školu - ali ovoga puta kao svetski poznata glumica okruže­
na sekretarima, telohraniteljima, fotografima i armijom obožavalaca. 
Odigrala bi Alisu u Zemlji Čuda napuštenoj deci, bila bi to velika 
vest, a njeni stari drugovi iz detinjstva bi mogli da kažu: 

„Bili smo s njom na sceni!" 
Njena mama je želela da ona studira herniju; čim je završila gim­

naziju roditelji su je poslali na Tehnološki institut države Ilinois. Dok 
je danju studirala putanje proteina i strukturu benzena, noću se dru­
žila s Ibzenom, Kauardom i Šekspirom, na kursu glume koji je pla­
ćala novcem koji su joj roditelji slali za odeću i udžbenike za fakultet. 
Družila se s najboljim profesionalcima, imala je odlične profesore. 
Dobijala je pohvale, pisma preporuke, pevala je (bez znanja rodite­
lja) prateće vokale u jednoj rok grupi i bila trbušna plesačica u jed­
nom spektaklu o Lorensu od Arabije. 

Uvek je bilo preporučljivo prihvatiti sve ponuđene uloge: jednog 
dana neko važan se može slučajno naći u publici. Pozvaće je na pra­



vu audiciju. Tada će njeni dani isprobavanja talenta i borbe za mesto 
pod reflektorima biti završeni. 

Godine su prolazile. Gabrijela je prihvatala uloge u televizijskim 
reklamama, kampanjama za paste za zube, radila je kao manekenka, 
a jednom je čak bila u iskušenju da prihvati ponudu agencije speci­
jalizovane za poslovnu pratnju jer joj je novac očajnički bio potreban 
za pripremu kataloga sa svojim fotografijama, koji je planirala da po­
šalje svim bitnim agencijama u Americi koje su radile s manekenka­
ma i glumicama. Ali spasao ju je Bog - u koga nikada nije izgubila 
veru. Istog tog dana ponudili su joj ulogu da statira u spotu neke ja­
panske pevačice koji se snimao ispod vijadukta kojim prolazi žele­
znička linija koja preseca Cikago. Honorar je bio veći nego što je 
očekivala (očigledno je da su producenti strancima masno naplatili), 
tako da je imala dovoljno da završi toliko željeni katalog s fotografi­
jama (ili buk, reč koju sada poznaju svi jezici ovog sveta) - koji je ta­
kođe koštao mnogo više nego što je očekivala. 

Uvek je sebi govorila da se nalazi na početku karijere, iako su 
dani i meseci počeli da lete. Mogla je da igra Ofeliju u Hamletu dok 
je učila glumu, ali život joj je najčešće nudio reklame za dezodoran­
se i kozmetičke kreme. Kad god bi se našla u nekoj agenciji da bi po­
kazala svoj buk i pisma preporuke od profesora, prijatelja i ljudi s 
kojima je radila, u čekaonici bi sedela s nekoliko devojaka koje su joj 
bile slične, sve nasmejane i koje su se međusobno mrzele, spremne 
da učine sve da bi dospele do nečega što bi moglo da im da „vidlji­
vost", kako bi rekli profesionalci u tom poslu. 

Satima je čekala da dođe na red, i za to vreme čitala je knjige o 
meditaciji i pozitivnom razmišljanju. Na kraju bi se našla pred oso­
bom - muškom ili ženskom - koja nikada nije obraćala pažnju na pi­
sma, odmah bi gledala slike i ništa nije komentarisala. Zapisali bi 
njeno ime. Eventualno bi je pozvali na audiciju, od kojih bi svaka 
deseta urodila plodom. I ponovo bi se našla, sa svim talentom koji je 
smatrala da ima, ispred neke kamere i nevaspitanih ljudi kojima je 
uvek nešto falilo: „Opusti se, smej se, okreni se desno, spusti malo 
bradu, navlaži usne." 

I eto: još jedna fotografija nove vrste kale bila je spremna. 



A kada je ne bi izabrali? Samo joj je jedna misao bila u glavi: od­
bijena. Ali vremenom je naučila da živi s tim, shvatila je da prolazi 
kroz neophodna iskušenja u kojima su joj na ispitu bile istrajnost i ve­
ra. Odbijala je da prihvati činjenicu da su kurs glume, pisma i biogra­
fija puna nastupa na malim nevažnim scenama potpuno nebitni... 

Mobilni telefon je zazvonio. 
...ništa. 
Telefon je ponovo zazvonio. 
Ne shvatajući baš najbolje šta se dešava - bila je na putovanju u 

prošlost, dok je posmatrala trafiku i devojčicu kako jede čokoladu ­
javila se. 

Glas iz telefona joj je rekao da je pozvana na audiciju koja poči­
nje za dva sata. 

POZVANA JE NA AUDICIJU! 
U Kanu! 
Najzad se isplatio sav napor prelaska preko okeana i dolaska u 

grad u kojem su svi hoteli bili puni. Isplatilo se i naći se na aerodro­
mu s drugim devojkama koje su bile u istoj situaciji (jedna Poljaki­
nja, dve Ruskinje ijedna Brazilka), kucati na vrata sve dok nisu našle 
stančić po astronomskoj ceni. Posle toliko godina iskušavanja sreće 
u Cikagu, povremenih odlazaka u Los Anđeles da bi našla još agena­
ta, još reklama, još odbijanja, njena budućnost bila je u Evropi! 

Za dva sata? 
Nije bilo šanse da ide autobusom jer nije znala koji treba da uh­

vati. Stanovala je visoko na nekom brdu i do sada je niz tu strmu pa­
dinu sišla dva puta - jednom da bi podelila svoje bukove, i drugi put 
da bi prethodne večeri otišla na onu beznačajnu zabavu. Kada bi sti­
gla u podnožje, stopirala je neznance, obično muškarce koji su bili sa­
mi u svojim lepim kabrioletima. Svi su znali da je Kan bezbedan 
grad, i svaka žena je znala da lepota u takvim trenucima pomaže, ali 
nije smela da se osloni na sreću, ovaj problem je morala da resi sa­
ma. Raspored je na audicijama rigorozan i to je nešto što se prvo na­
uči u bilo kojoj agenciji koja radi s umetnicima. Pored toga, na 
osnovu onoga stoje primetila prvog dana, saobraćaj je stalno bio za­
gušen, tako da joj je preostalo samo da se obuče i istrči iz kuće. Za 



sat i po će stići tamo - seća se hotela u kojem je ta producentska ku­
ća smeštena, jer je i ona bila deo hodočašća koje je prethodnog dana 
preduzela tražeći svoju priliku. 

Onda se javio večiti problem: 
„Šta da obučem?" 
Kao furija se bacila na kofer, izabrala je Armani farmerke proiz­

vedene u Kini, koje je za petinu cene kupila na crnom tržištu u pred­
građu Čikaga. Niko neće primetiti daje u pitanju falsifikat, jer to nije 
ni bio: svi znaju da kineske firme šalju 80 odsto proizvodnje u origi­
nalne prodavnice, dok njihovi radnici na tržište, bez fiskalnog raču­
na, plasiraju preostalih 20 odsto. Recimo da bi se to moglo nazvati 
ostatkom zaliha. 

Obukla je belu majicu DKNY, koja je bila skuplja od pantalona; 
ostala je verna svojim principima - što diskretnije, to bolje. Ništa od 
kratkih sukanja i smelih dekoltea - jer će ostale kandidatkinje biti 
obučene upravo tako. 

Malo se zamislila oko šminke. Izabrala je diskretnu osnovu, a 
usne je namazala još diskretnije. Već je izgubila dragocenih petnaest 
minuta. 
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Ljudi nikada nisu zadovoljni ni sa čim. Ako imaju malo, žele mno­
go. Ako imaju mnogo, žele još više. Ako imaju još više, žele da budu 
zadovoljni sa malo, ali nisu u stanju da se u tom smislu potrude. 

Zar ne razumeju d a j e sreća tako jednostavna? Staje želela ona 
devojka u farmerkama i beloj majici, koja je upravo protrčala? Staje 
moglo da bude tako hitno da bi je sprečilo da uživa u lepom sunča­
nom danu, plavom moru. dečici u kolicima, palmama na rivi? 

„ Ne trči, devojko! Nikada nećeš moći da pobegneš od dve najva­
žnije prisutnosti u životu svakog ljudskog bića: Boga i smrti. Bog 
prati svaki tvoj korak i smeta mu što ne obraćaš pažnju na čudo ži­
vota. A smrt? Upravo si prošla pored leša, a nisi ga ni primetila." 

Igor je nekoliko puta prošao pored mesta ubistva. U jednom tre­
nutku je shvatio da će njegovi prolasci izazvati sumnju; zato je odlu­
čio da se drži na pristojnoj razdaljini od dvesta metara, gde je s tamnim 
naočarima na očima stajao naslonjen na ogradu plaže (što nimalo ni­
je izazivalo sumnju, ne samo zbog sunca, već i zbog činjenice da su 
one, na mestima gde ima mnogo poznatih, sinonim za status). 

Iznenađenje kada shvati daje skoro već podne, i da opet niko ni­
je primetio da postoji leš u glavnoj aveniji grada koji je ovih dana u 
centru svetske pažnje. 

Jedan par se sada približava klupi, očigledno iznerviran. Viču na 
Uspavanu Lepoticu; to su njeni roditelji, koji je grde što zabušava. 
Muškarac je dosta žustro prodrma. Odmah zatim, žena se naginje i 
zaklanja mu vidik. 

Igor zna šta će se dalje dešavati. 
Žena vrisnu. Otac vadi mobilni telefon iz džepa i udaljava se ma­

lo, uznemiren. Majka protresa ćerku, telo ne pokazuje nikakvu reak­



ciju. Prolaznici prilaze; sada da, može da skine naočare za sunce i 
približi se; uostalom, on je samo jedan čovek u gomili radoznalih. 

Majka plače dok privija devojčino telo uz svoje. Jedan mladić je 
sklanja i pokušava veštačko disanje usta na usta, ali uskoro odustaje 
- Olivijino lice već pomalo počinje da dobija modru boju. 

- Hitna pomoć! Zovite hitnu pomoć! 
Nekoliko ljudi zove isti broj, svi se osećaju korisni, važni, po­

svećeni. Već se čuje zvuk sirene u daljini. Majka sve glasnije rida, 
jedna devojka pokušava da je zagrli i moli je da se smiri, ali ona je 
odgurne. Neko prihvata leš i pokušava da ga održi u sedećem polo­
žaju, drugi kaže da je ostave da leži na klupi, bilo je suviše kasno za 
bilo šta. 

- Sigurno je preterala s drogom - komentariše neko u blizini. ­
Ova mladež je stvarno izgubljena. 

Oni koji su čuli komentar klimaju glavom. Igor i dalje bezosećaj­
no stoji i gleda kako stiže hitna pomoć, kako vade uređaje iz vozila, 
pokušavaju s elektrošokovima srca, jedan iskusniji lekar prati sve 
ćutke, jer zna da tu ne može više ništa da se učini, ali ne želi da nje­
govo osoblje bude optuženo za nemar. Vade nosila, ubacuju je u ko­
la, majka se ne odvaja od ćerke, malo se raspravljaju s njom, ali je na 
kraju puštaju unutra, odlaze u žurbi. 

Od trenutka kada su roditelji otkrili telo do odlaska vozila nije 
prošlo više od pet minuta. Otac je još uvek tamo, izgubljen, ne zna ni 
gde treba da ide ni šta da radi. Zanemarujući kome se obraća, ista 
osoba koja je napravila komentar o drogi prilazi mu i ponavlja svo­
ju verziju onoga što se dogodilo: 

- Ne brinite, gospodine. To se ovde svakog dana dešava. 
Otac ne reaguje. I dalje drži otvoren telefon u ruci i gleda upra­

zno. Ili ne shvata komentar, ili ne zna šta se dešava svakog dana, ili 
je u stanju šoka koje gaje brzo prebacilo u nepoznatu dimenziju u ko­
joj bol ne postoji. 

Kako je gužva ni iz čega nastala, tako je i nestala. Tu su samo još 
čovek s otvorenim telefonom i čovek s tamnim naočarima u ruci. 

- Poznavali ste žrtvu? - upita Igor. 

Nema odgovora. 




Bolje da uradi što i ostali - da nastavi da šeta Kroazetom i po­
smatra šta se dešava tog sunčanog kanskog jutra. Kao ni otac, ni on ne 
zna tačno šta oseća: uništio je svet koji ne bi bio u stanju da povrati 
tačno i da ima svu moć ovog sveta. Da li Eva zaslužuje tako nešto? Iz 
utrobe te devojke - Olivije, znao joj je ime i to mu je mnogo smetalo 
jer tako više nije bila samo lice u gomili - mogao je da se rodi genije 
koji bi pronašao lek za rak ili način da se postigne dogovor koji bi do­
neo mir ćelom svetu. Nije uništio samo jednu osobu, već sve genera­
cije koje su od nje mogle da poteknu; staje to učinio? Zar je ljubav, 
ma koliko velika i intenzivna bila, u stanju da opravda tako nešto? 

Prva žrtva je bila promašaj. Ona nikada neće dospeti u vesti, a 
Eva nikada neće shvatiti poruku. 

Ne razmišljaj, sad je gotovo. Spreman si da ideš daleko, nastavi 
dalje. Devojka će shvatiti da njena smrt nije bila bespotrebna, daje bi­
la žrtva u ime jedne više ljubavi. Pogledaj oko sebe, vidi šta se deša­
va u gradu, ponašaj se kao običan građanin - jer ti si već dobio svoju 
porciju patnje u ovom životu i sada si zaslužio malo komfora i mira. 

Uživaj u Festivalu. Spreman si. 

Čak i da je imao kod sebe stvari za plažu, teško bi stigao do mo­
ra. Koliko je mogao da vidi, hoteli su imali pravo na velike peščane 
površine na koje su postavljali svoje stolice, svoje logotipe, svoje ko­
nobare, svoje obezbeđenje, koje je svakome ko bi želeo na plažu tra­
žilo da pokaže ključ od sobe ili neki drugi dokaz d a j e gost hotela. 
Druge delove plaže zauzimale su velike bele tende ispod kojih je ne­
ka filmska producentska kuća, proizvođač piva ili kozmetike lansirao 
nešto novo na skupu koji se zove „ručak". U takvim prilikama ljudi 
su bili obučeni „normalno", a to „normalno" znači kačket na glavi, 
košulja u boji i svetle pantalone za muškarce, i nakit, laka odeća, ber­
mude i cipele s niskom petom za žene. 

Tamne naočare za oba pola. Ništa od isticanja fizičke lepote, jer 
je Superklasa prerasla to doba i svako pokazivanje te vrste može bi­
ti okarakterisano kao smešno ili, tačnije, patetično. 

Igor posmatra još nešto: mobilni telefon. Najvažniji modni detalj 
od svih. 



Veoma je bitno dobijati poruke i primati pozive svaki čas, preki­
dati bilo koji razgovor da bi se odgovorilo na poziv koji uopšte nije 
hitan, kuckati duge tekstove i slati ih kao takozvane SMS-ove. Svi su 
zaboravili da ta skraćenica znači usluga kratkih poruka (short messa­
ge service), tako da koriste tu malu tastaturu kao pisaću mašinu. Spo­
ro ide, nezgodno je, može da izazove ozbiljne povrede palca, ali koga 
to zanima? Ne samo u Kanu, već u ćelom svetu, tog istog trenutka 
prostor je bio preplavljen porukama u stilu „Dobro jutro, ljubavi, pro­
budila sam se misleći na tebe i radosna sam što si deo mog života", 
„Stižem za deset minuta, molim te spremi mi ručak i proveri da li mi 
je odelo poslato na hemijsko", „Ova žurka je mnogo dosadna, ali ne­
mam gde drugo da idem, gde si ti?". 

Stvari koje treba da se kucaju pet minuta, a mogu se izgovoriti za 
deset sekundi, ali svet je naprosto takav. Igor vrlo dobro zna o čemu 
se tu radi. jer je zaradio stotine miliona dolara zahvaljujući činjenici 
da telefon više nije samo sprava za komuniciranje, već tračak nade, 
način da se misli da nismo usamljeni, način da se svima pokaže ko­
liko smo bitni. 

To je mehanizam koji svet vodi u stanje potpunog ludila. Putem 
jednog genijalnog sistema stvorenog u Londonu, za samo pet evra 
mesečno, centrala šalje šablonske poruke svaka tri minuta. Kada raz­
govarate s nekim koga želite da impresionirate, dovoljno je pre raz­
govora pozvati određeni broj, čime aktivirate sistem. Uskoro se 
začuje zvuk poruke, vadite telefon iz džepa, otvarate poruku, pogle­
date je na brzinu, kažete da može da sačeka (naravno da može, kad 
piše „po narudžbini" i vreme poruke). Tako se sagovornik oseća va­
žnije i poslovi se brže sklapaju, jer shvata da se nalazi pred zauzetom 
osobom. Tri minuta kasnije razgovor prekida još jedna poruka, ten­
zija se povećava, a korisnik može da odluči da li vredi isključiti tele­
fon na petnaest minuta, ili da kaže da je zauzet i da se oslobodi 
neželjenog društva. 

Samo u jednoj situaciji telefon mora biti isključen. To nije na 
svečanim večerama, pozorišnim predstavama, u bioskopu, ili operi; 
svima se desilo da su čuli zvuk mobilnih telefona u svim ovim prili­
kama. Jedina situacija u kojoj se ljudi zaista plaše da telefon može bi­



ti opasan je kada ulaze u avion i čuju standardnu laž: „Mobilni tele­
foni moraju biti isključeni za vreme trajanja leta, jer mogu da prave 
interferencije instrumentima za upravljanje avionom." 

Svi poveruju i poslušaju ono što posada od njih traži. 
Igor je znao kada je taj mit smišljen: već godinama avio-kompa­

nije pokušavaju po svaku cenu da prodaju putnicima uslugu telefo­
niranja iz sopstvenog sedišta. Deset dolara za minut, a da pri tom 
koriste isti sistem prenosa signala koji koriste mobilni telefoni. Pro­
jekat nije uspeo, ali legenda je ipak preživela - zaboravili su da izbri­
šu taj deo iz teksta koji stjuardesa čita pre poletanja. Ono što niko ne 
zna jeste da na svakom letu ima bar dva ili tri putnika koji zaborave 
da isključe svoje telefone. Da prenosivi računari mogu da pristupe 
internetu putem istog sistema preko kojeg funkcionišu i mobilni te­
lefoni. Nikada nigde nijedan avion nije zbog toga pao. 

Sada pokušavaju da promene deo legende, a da ne šokiraju put­
nike i održe visoku cenu: mobilni mogu da se koriste ako koriste si­
stem za navigaciju aviona u kojem se nalaze. Cena je četiri puta veća. 
Niko nije tačno objasnio šta je „sistem za navigaciju uređaja". Ali 
ako ljudi dozvole da ih tako prevare, njihov je problem. 

Hoda dalje. Smeta mu nešto što je video u poslednjem pogledu 
one devojke, ali lakše mu je da ne misli na to. 

Još telohranitelja, još tamnih naočara, još bikinija u pesku, još 
svetle odeće i nakita na ručkovima, još užurbanih ljudi koji kao da 
imaju nešto mnogo bitno da završe tog jutra, još fotografa raspoređe­
nih na svakom ćošku pokušavajući nemoguće - da snime nešto no­
vo, još besplatnih novina i časopisa o dešavanjima za vreme festivala, 
još delilaca letaka namenjenih bednim smrtnicima koji nisu pozvani 
pod bele tende, u kojima se preporučuju restorani na brdu, daleko od 
svega, u kojima se malo čuje o dešavanjima na Kroazeti, gde mane­
kenke iznajmljuju stanove za vreme sezone, iščekujući poziv na au­
diciju koja će im promeniti život. 

Sve je uvek tako očekivano. Sve je uvek tako predvidljivo. Kada 
bi sada hteo da uđe na neki od tih „ručkova", niko se ne bi usudio da 



ga spreči ili traži identifikaciju jer je još uvek bilo rano, a organizato­
ri su se plašili da im dešavanja ne budu prazna. Za pola sata, među­
tim, u zavisnosti od uspešnosti, obezbeđenje je imalo jasno naređenje 
da bez pozivnice puštaju samo lepe devojke bez pratnje. 

Zašto ne pokušati? 
Poslušao je svoj instinkt - uostalom, ima misiju koju treba da is­

puni. Silazi niz jedne od stepenica koje vode na plažu, ali umesto da 
tako stigne do peska, taj prilaz ga vodi do jedne velike bele šatre ko­
ja ima plastične prozore i klimatizovana je, ima svetao nameštaj, sto­
lice i stolove koji su mahom prazni. Jedan od telohranitelja ga pita da 
li ima pozivnicu, on kaže da ima. Pravi se d a j e traži u džepu. Jedna 
hostesa obučena u crveno pita ga da li može da mu pomogne. 

On joj pruža svoju vizitkartu s logotipom firme koja se bavi te­
lefonima, Igor Malev, predsednik. Tvrdi da je sigurno na spisku i da 
je pozivnicu verovatno zaboravio u hotelu - upravo je imao niz sa­
stanaka pa je zaboravio da je ponese. Hostesa mu poželi dobrodošli­
cu i poziva ga da uđe; naučila je da proceni muškarce i žene po načinu 
odevanja, a znala je i da „predsednik" znači isto svuda u svetu. Osim 
toga, predsednik ruske firme! Svi znaju da bogati Rusi vole da poka­
žu da plivaju u parama. Nije bilo neophodno proveravati na spisku. 

Igor ulazi, odlazi do bara - u stvari, šatra je odlično opremljena, 
ima čak i podijum za igru - naručuje sok od ananasa bez alkohola, jer 
se slaže s bojom okoline. 

A najviše zbog toga što se u sredini čaše, ukrašene malim pla­
vim japanskim kišobranom, nalazi crna slamka. 

Seda na jednu od mnogih slobodnih stolica. Među retkim zvani­
cama bio je jedan muškarac koji je imao više od pedeset godina, ko­
se ofarbane kanom, kvarcovan, u odličnoj fizičkoj formi koju održava 
u jednom od fitnes centara koji obećavaju večnu mladost. Na sebi 
ima iskrzanu majicu i sedi za stolom sa dva čoveka u besprekornim 
odelima visoke mode. Pogled mu se ukršta s njihovim. Igor skreće 
pogled, ali i dalje drži pažnju za njihovim stolom, zaštićen tamnim 
naočarima. Ljudi u odelima i dalje proučavaju pridošlicu i uskoro gu­
be interesovanje. 

Ali Igor je i dalje zainteresovan. 



Čovek nema ni telefon na stolu, iako njegovi pomoćnici ne pre­
staju da se javljaju na svoje. 

Ako jednom takvom tipu dozvole da uđe - loše obučenom, zno­
javom, ružnom, koji misli da je lep, i još mu daju jedan od najboljih 
stolova. Ako mu je mobilni isključen. Ako ga konobar svaki čas pita 
da li nešto želi. Ako se čovek ne udostoji ni da odgovori, već samo 
odmahne rukom, Igor zna da se nalazi u prisustvu nekog veoma, ali 
veoma, važnog. 

Vadi iz džepa novčanicu od 50 evra i pruža je konobaru koji po­
činje da postavlja sto. 

- K o j e gospodin u plavoj izlizanoj majici? - pokaza očima pre­
ma stolu. 

- Džavits Vajld. Veoma važan čovek. 
Odlično. Posle nekoga potpuno nebitnog kao stoje devojka s oba­

le, neko kao Džavits bio bi idealan. Ne neko poznat, već važan. Neko 
iz kruga onih koji odlučuju ko će se pojaviti pod svetlom reflektora, ali 
im nije stalo da se eksponiraju u javnosti, jer svi znaju ko su. To su lju­
di koji upravljaju koncima svojih marioneta tako da se one osećaju naj­
privilegovanijim na svetu, sve dok jednog dana iz bilo kog razloga ne 
odluče da preseku te konce, i lutke padaju, bez života i bez moći. 

Čovek iz Superklase. 
To znači: neko ko ima lažne prijatelje i mnogo neprijatelja. 
- J o š jedno pitanje. Da lije prihvatljivo uništavati svetove u ime 

više ljubavi? 
Konobar se nasmeja. 
- Jeste li vi Bog ili gej? 
- Nijedno od ta dva. Ali hvala ti na odgovoru u svakom slučaju. 
Shvata da je pogrešno postupio. Prvo, zato što mu ne treba niči­

ja podrška u onome što radi; ubeden je da pošto će svi na ovoj pla­
neti umreti jednog dana, neki treba da izgube život u ime nečeg višeg. 
Tako je bilo od nastanka vremena, kada su se ljudi žrtvovali da pre­
hrane svoja plemena, kada su device predavane sveštenicima da bi 
bio ublažen gnev zmajeva i bogova. Drugo, privukao je pažnju nepo­
znate osobe, pokazujući interesovanje za čoveka koji sedi za stolom 
pored njegovog. 



On će to zaboraviti, ali nema razloga da se izlaže bespotrebnom 
riziku. Kaže samom sebi da je najednom ovakvom festivalu uobiča­
jeno da ljudi žele da znaju ko je ko, i još je uobičajenije da za tu in­
formaciju daju bakšiš. Uradio je to već stotinama puta u raznim 
restoranima po svetu, a i konobaru sigurno nije prvi put da dobije no­
vac da bi dao informaciju, bolji sto, ili preneo poverljivu poruku. Ko­
nobari ne samo da su naviknuti, nego i očekuju takvo ponašanje. 

Ne, on se ničega neće setiti. To pred njim je njegova sledeća žr­
tva; ako uspe da ostvari svoj plan do kraja i ako policija bude ispiti­
vala konobara, reći će da je jedina neobična stvar tog dana bilo pitanje 
koje mu je postavio neko o opravdanosti uništavanja svetova zarad 
više ljubavi. Možda neće to umeti ni da ponovi. Policajci će ga pita­
ti; „Kako je izgledao?" „Nisam obratio pažnju. Ali znam da nije gej." 
Policija je naviknuta na francuske intelektualce koji obično po baro­
vima vole da smišljaju teze i izuzetno komplikovane analize o, reci­
mo, sociološkom aspektu filmskog festivala. Tako bi tu priču ostavili 
sa strane. 

Ali nešto mu je smetalo. 
Ime. Imena. 
Već je ubijao - oružjem i s blagoslovom roditelja. Nije znao ko­

liko ljudi tačno, ali retko kad je mogao da im vidi lica i nikada, ali baš 
nikada, nije pitao kako se zovu. Jer kada saznate tu informaciju spo­
znajete da se nalazite pred ljudskim bićem, a ne pred neprijateljem. 
Ime čini da se neko pretvori u pojedinca - jedinstvenog i posebnog, 
s prošlošću i budućnošću, precima i mogućim potomcima, uspesima 
i porazima. Imena čine osobe, ljudi su ponosni na svoja imena, po­
navljaju ih na hiljade puta u toku života i identifikuju se s tim reci­
ma. To je prva reč koju nauče posle uobičajenih „mama" i „tata". 

Olivija. Džavits. Igor. Eva. 
Ali duh nema ime, on je čista istina, nastanjuje telo određeno 

vreme i jednog dana ga napusti - a Bog neće pitati „ko si t i?" kada 
bude presuđivao duši. Bog samo pita: „Da li si volela dok si bila ži­
va?" To je suština života: sposobnost da se voli, a ne ime koje nam 
stoji u pasošu, na vizitkarti ili ličnoj karti. Veliki mistici su menjali 
imena, a ponekad su ih zauvek napuštali. Kada su pitali Jovana Kr­



stitelja ko je on, rekao je samo: „Ja sam glas koji viče u pustinji." 
Kada sretne čoveka koji će naslediti njegovu crkvu, Isus zanemaru­
je činjenicu da se on do tada celog života odazivao na ime Simun i 
naziva ga Petar. Mojsije pita Boga kako mu je ime: „Ja sam" je od­
govor koji dobija. 

Možda bi trebalo da potraži nekog drugog. Dovoljna je jedna žr­
tva koja ima ime: Olivija. Ali, iako je čvrsto odlučio da više ne pita 
kako se zove svet koji će uskoro uništiti, tog trenutka oseća da ne 
može da se povuče. Ne može da se povuče jer želi da bude pravičan 
prema jadnoj devojci na obali, potpuno nezaštićenoj, jednoj tako la­
koj i slatkoj žrtvi. Njegov novi izazov - kvaziatleta, kanirana kosa, 
znojav, dokonog izgleda i po svoj prilici veoma moćan - mnogo je te­
ži. Dvojica u odelima nisu pomoćnici; primetio je da svaki čas pogle­
dom skeniraju prostoriju posmatrajući sve što se dešava. Ako želi da 
bude dostojan Eve i pravedan prema Oliviji, mora da pokaže hra­
brost. 

Ostavlja slamku da stoji u soku od ananasa. Gosti polako stižu. 
Sada samo treba da sačeka da se prostor napuni, što će se verovatno 
brzo desiti. Kao što nije planirao da uništi jedan svet usred bela da­
na na ulici u Kanu, tako ni sada nije baš tačno znao kako da izvede 
zamisao na ovom mestu. Ali nešto mu je govorilo daje izabrao savr­
šeno mesto. 

Ne misli više na devojku s obale; adrenalin mu se brzo meša s kr­
vlju, srce brže udara, uzbuđenje i zadovoljan. 

Džavits Vajld ne bi dolazio na jednu ovakvu zabavu samo da bi 
besplatno jeo i pio, jer sigurno dobija na hiljade poziva godišnje da 
prisustvuje sličnim okupljanjima. Ako je već došao, znači d a j e tu 
zbog nekoga ili nečega. 

A taj neko, ili nešto, sigurno će mu biti najbolji alibi. 
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Džavits posmatra kako gosti stižu, mesto se puni, a on razmišlja 
o sličnim stvarima: 

„Šta radim ovde? Ne treba mi ovo. U stvari, strašno malo mi tre­
ba od drugih - imam sve što želim. Poznat sam u filmskim krugovi­
ma, imam svaku ženu koju poželim, iako znam da sam ružan i da se 
ružno oblačim. Insistiram na tome. Prošlo je vreme kada sam imao 
samo jedno odelo i kada sam se u retkim prilikama, kad bih uspeo da 
dobijem pozivnicu od Superklase (posle klečanja, preklinjanja, obe­
ćavanja), pripremao za jedan ovakav ručak kao daje najvažnija stvar 
na svetu. Danas znam daje samo grad drugi; sve ostalo što će se ov­
de desiti predvidljivo je i dosadno. 

„Ljudi će prilaziti i reći da obožavaju moj rad. Drugi će me na­
zivati herojem i zahvaljivaće se na šansama koje pružam odbačeni­
ma. Pametne i lepe žene, koje se ne daju prevariti izgledom, primetiće 
promet oko mog stola, pitaće konobara ko sam, i vrlo brzo će naći na­
čina da mi se približe, uverene da sam zainteresovan samo za seks. 
Svi, ali svi hoće da me zamole za uslugu. Zato mi daju komplimen­
te, laskaju mi, nude mi ono što misle da mi treba. Ali jedino što stvar­
no želim je da budem sam. 

„Bio sam na hiljadama ovakvih zabava. Ovde nisam došao ni 
zbog čega posebnog - osim činjenice da ne mogu da spavam, iako 
sam došao svojim avionom, čudom tehnologije, koji može da leti na 
preko jedanaest hiljada metara visine direktno iz Kalifomije u Fran­
cusku, bez zaustavljanja da bi dopunio gorivo. Promenio sam standar­
dnu konfiguraciju kabine: iako je pravljen tako da osamnaest osoba 
može najudobnije moguće da putuje, smanjio sam broj fotelja tako da 
ima mesta za šest gostiju i sačuvao sam posebnu kabinu za četiri čla­



na posade. Uvek kada neko pita 'da li mogu s tobom?' imam oprav­
danje: nema mesta." 

Džavits je svoju novu igračku, koja je koštala oko 40 miliona do­
lara, opremio s dva kreveta, stolom za sastanke, tušem, sistemom za 
ozvučenje Miranda (Bang & Olufsen su imali odličan dizajn i odlič­
nu reklamnu kampanju, ali su već bili zastareli), dva aparata za ka­
fu, mikrotalasnu rernu za posadu i električnu rernu za njega (nije 
podnosio podgrejanu hranu). Džavits je pio samo vino, i uvek je bio 
dobrodošao neko ko bi želeo s njim da podeli flašu Langmej šira Ba­
rosa Veli 2004, ili jedan Klo di Val iz 2003. Ali u njegovom avion­
skom „podrumu" ima svih vrsta pića za goste. Tu su i dva LCD 
ekrana od 21 inča, uvek spremna za prikazivanje najnovijih filmova 
koji još nisu stigli u bioskope. 

Taj džet je jedan od najboljih na svetu (iako su Francuzi tvrdili 
da je Daso Falkon kvalitetniji), ali ma koliko moći i novca imao, ni­
je mogao da promeni vreme na svim časovnicima u Evropi. U tom 
trenutku je u Los Anđelesu bilo 3:52 ujutru, tako da je tek sada poči­
njao stvarno da oseća umor. Probdeo je noć idući s jedne zabave na 
drugu, i na svakoj je odgovarao na dva idiotska pitanja kojima je po­
činjao svaki razgovor: 

„Kakav ti je bio let?" 
Džavits je uvek odgovarao pitanjem: 
„Zašto?" 
Kako nisu znali kako da reaguju na to njegovo pitanje, kiselo bi 

se nasmejali i prešli na sledeće pitanje na spisku: 
„Koliko dugo ostaješ?" 
Džavits je ponovo uzvraćao: „Zašto?" Tada bi odglumio da se ja­

vlja na mobilni telefon i udaljio se od svojih nerazdvojnih prijatelja. 
Nema nikog zanimljivog. Ali ko bi pa i mogao biti zanimljiv čo­

veku koji ima praktično sve što novac može da kupi? Pokušao je da 
promeni prijatelje, tražeći nova poznanstva izvan filmskih krugova ­
bilo je tu filozofa, pisaca, cirkuskih akrobata, poslovnih ljudi iz kom­
panija koje su se bavile ishranom. U početku bi sve bilo slično me­
denom mesecu, sve dok ne bi došlo neizbežno pitanje: „Da li bi hteo 
da pročitaš moj scenario?" Ili drugo neizbežno pitanje: „Imam prija­



telja (ili prijateljicu) koji je uvek želeo da se bavi glumom. Da li bi ti 
bio problem da se nađeš s njim (njom)?" 

Da, bio bi mu problem. Hteo je druge stvari da radi u životu osim 
da se bavi svojim poslom. Imao je običaj da jednom mesečno ode na 
Aljasku, ude u prvi bar, napije se, pojede picu, prošeta po prirodi, po­
razgovara sa starim žiteljima sela. Provodi dva sata dnevno u svojoj 
teretani i opet je imao višak kilograma; lekari su ga upozoravali da 
svakog trenutka može da mu se javi neki kardiološki problem. Nje­
ga u stvari uopšte nije zanimalo da bude u formi - samo je želeo da 
izbaci iz sebe tenziju koju je osećao i koja kao da ga je gušila svake 
sekunde svakog dana, hteo je aktivnu meditaciju, da izleči rane na 
duši. Kada bi se našao na selu, uvek je pitao meštane koje bi slučaj­
no sreo kako izgleda „normalan" život, jer je to odavno već bio za­
boravio. Odgovori su bili različiti i malo-pomalo otkrivao je da je 
potpuno sam na svetu, iako je uvek okružen ljudima. 

Na kraju je napravio spisak „normalnosti", zasnovan više na ono­
me što su drugi radili nego na njihovim odgovorima. 

Džavits posmatra okolinu. Tu je neki čovek s tamnim naočara­
ma koji pije voćni sok i deluje kao da ga se ne dotiče sve što ga okru­
žuje, posmatra more kao daje daleko odatle. Lep, prosede kose, lepo 
obučen. Bio je među prvim gostima, verovatno zna k o j e on, ali se 
nimalo nije potrudio da priđe da se predstavi. Osim toga, imao je 
hrabrosti da sedi tamo, sam! Usamljenost je u Kanu prokletstvo, to 
znači da se niko za tebe ne zanima, da nisi bitan ili da nemaš kon­
takte. 

Zavideo je tom čoveku. U svakom slučaju nije se uklapao u nje­
gov „spisak normalnosti" koji je stalno nosio u džepu. Deluje samo­
svojno, slobodno, baš bi voleo da razgovara s njim, ali previše je bio 
umoran za tako nešto. 

Obraća se jednom od svojih „prijatelja": 
- Šta znači biti normalan? 
- Grize te savest? Misliš da si uradio nešto što nije trebalo? 
Džavits je pogrešno pitanje uputio pogrešnoj osobi. Moguće da 

će njegov pratilac sada misliti da se kaje zbog nekih stvari koje je 



uradio i da želi da započne novi život. Nema šanse. Tačno i da se po­
kaje, bilo je prekasno da se vrati na početnu tačku; dobro je pozna­
vao pravila igre. 

- Pitam šta znači biti normalan. 
Jedan od „prijatelja" se zbunio. Drugi i dalje gleda okolo, motre­

ći na kretanje ljudi u prostoriji. 
- Živeti kao jedna od ovih osoba koje nemaju nikakvih ambici­

ja	 - odgovara najzad. 
Džavits vadi spisak iz džepa i stavlja ga na sto. 
- Nikada se ne razdvajam od ovoga. Stalno dodajem stavke. 
„Prijatelj" odgovara da ne može to sada da gleda, da mora da pa­

zi šta se dešava. Drugi, koji je opušteniji i sigurniji, čita spisak: 

Spisak normalnosti 
1) Normalno je bilo šta što čini da zaboravimo ko smo i šta želi­

mo, tako da možemo da radimo zarad proizvodnje, reprodukcije i za­
rađivanja novca. 

2) Imati pravila ratovanja (Ženevska konvencija). 
3) Godinama plaćati studije da posle ne bismo uspeli da nađemo 

posao. 
4) Raditi od devet do pet nešto što ne izaziva nikakvo zadovolj­

stvo da bi posle trideset godina moglo da se ode u penziju. 
5) Penzionisati se, shvatiti da više nema energije da se uživa u ži­

votu i umreti za koju godinu od dokolice. 
6) Koristiti botoks. 
7) Shvatiti daje moć mnogo važnija od novca i daje novac mno­

go važniji od sreće. 
8) Ismevati osobu koja traga za srećom umesto za novcem, oce­

njujući je kao „osobu bez ambicije". 
9) Porediti stvari kao što su kola, kuće, odeća, i definisati život 

naspram tih poredenja, umesto pokušati da se stvarno otkrije smisao 
života. 

10) Ne pričati sa strancima. Ogovarati komšiju. 
11) Uvek misliti da su roditelji u pravu. 
12) Venčati se, imati decu, ostati zajedno čak i kada ljubavi ne­



stane, tvrdeći daje to za dobro deteta (koje kao da ne prisustvuje stal­
nim svađama). 

12a) Kritikovati sve koji pokušaju da budu drugačiji. 
14) Buditi se uz histerično zvrjanje budilnika pored kreveta. 
15) Verovati u sve što pročitamo. 
16) Vezivati parče obojene ili šarene krpe oko vrata koje ne slu­

ži ničemu, ali se odaziva na pompezno ime „kravata". 
17) Nikada ne postavljati jasna pitanja, iako sagovornik zna o 

čemu se radi. 
18) Smeškati se kada je želja za plakanjem neizdrživa. Sažalje­

vati sve koji otvoreno pokazuju svoja osećanja. 
19) Misliti da umetnost vredi pravo bogatstvo, ili da ne vredi baš 

ništa. 
20) Uvek nipodaštavati ono što nije bilo teško postići, jer nije bi­

lo „neophodne žrtve", te zbog toga verovatno ne poseduje željene 
kvalitete. 

21) Pratiti modu, čak i kad izgleda smešno i neudobno. 
22) Biti uveren da svaka poznata osoba ima ušteđenu gomilu para. 
23) Mnogo ulagati u spoljašnju lepotu i malo se zanimati za unu­

trašnju lepotu. 
24) Koristiti sve moguće načine da se dokaže daje, uprkos tome 

stoje normalna osoba, beskonačno iznad ostalih ljudskih bića. 
25) U javnom prevozu nikada ne gledati direktno u oči druge 

osobe, jer se to može shvatiti kao znak zavođenja. 
26) Praviti se da ste jedina osoba u liftu i biti okrenut ka vratima, 

ma koliko lift bio pun. 
27) Nikada se ne smejati glasno u restoranu, ma koliko zabavna 

priča bila. 
28) Na severnoj polulopti uvek koristiti odeću u skladu s godi­

šnjim dobom; kratki rukavi u proleće (ma koliko hladno bilo) i vune­
na jakna ujesen (ma koliko toplo bilo). 

29) Na južnoj polulopti božičnu jelku prekriti vatom, iako sneg 
nema nikakve veze s Hristovim rođenjem. 

30) Misliti da si s godinama skupio svu mudrost sveta, iako po­
nekad nisi živeo dovoljno da bi znao šta ne valja. 



31) Otići na dobrotvornu čajanku i misliti da si time već dovolj­
no doprineo ukidanju društvenih nejednakosti u svetu. 

32) Jesti tri puta dnevno iako ne osećaš glad. 
33) Verovati da su drugi uvek bolji u svemu: da su lepši, sposob­

niji, bogatiji, pametniji. Mnogo je rizično okušati se izvan sopstve­
nih granica, bolje je ništa ne raditi. 

34) Koristiti automobil kao nepobedivo oružje i oklop. 
35) Psovati u saobraćaju. 
36) Misliti d a j e za sve greške deteta krivo loše društvo koje ga 

okružuje. 
37) Venčati se s prvom osobom koja vam ponudi društveni po­

ložaj. Ljubav može da čeka. 
38) Uvek govoriti „probao sam", iako baš ništa nisi probao. 
39) Ostavljati najzanimljivije stvari u životu za kasnije, kada vi­

še nećeš imati snage za njih. 
40) Izbegavati depresiju svakodnevnim davljenjem u TV pro­

gramu. 
41) Verovati da je moguće biti siguran u sve što si postigao. 
42) Misliti da žene ne vole fudbal i da muškarce ne zanima en­

terijer i kuhinja. 
43) Kriviti državu za sve loše što se dešava. 
44) Biti uveren da će ljudi misliti da si slab, ranjiv i povodljiv 

ako si dobra i pristojna osoba koja poštuje druge. 
45) Biti podjednako uveren da agresivnost i neljubaznost prema 

drugima podrazumevaju moćnu ličnost. 
46) Plašiti se endoskopije (muškarci) i porođaja (žene). 

„Prijatelj" se smeje: 
- Trebalo bi da snimiš film zasnovan na ovome - kaže. 
„Evo ga još jedan. Ne mogu da misle ni na šta drugo. Ne znaju 

šta radim, iako su stalno sa mnom. Ja ne snimam filmove." 
Priča svakog filma uvek počinje s nekim ko je iz tih krugova ­

sa takozvanim producentom. Bilo daje pročitao priču ili je imao sjaj­
nu ideju dok je vozio auto-putevima Los Anđelesa, velikog predgra­



da u kojem nema grada. Sam je u kolima i ima želju da tu sjajnu ide­
ju pretvori u nešto što će moći da se vidi na platnu. 

Raspituje se da li su prava na knjigu i dalje slobodna. Ako je od­
govor negativan, traži drugi proizvod - uostalom, samo u Sjedinje­
nim Državama godišnje se objavi više od 60 hiljada naslova. Ukoliko 
je odgovor pozitivan, direktno poziva pisca i nudi mu najmanji mo­
gući iznos, koji obično bude prihvaćen, jer ne vole samo glumci i 
glumice da budu deo mašine za snove: svaki pisac se oseća važnijim 
kada mu se reči pretvore u slike. 

Zakažu ručak. Producent kaže da se nalazi pred „umetničkim de­
lom koje kao daje pisano za film", i daje pisac „genije koji zaslužu­
je da bude priznat". Pisac objašnjava da je pet godina radio na tom 
tekstu i traži da učestvuje u pisanju scenarija. „Ne treba, jer je to dru­
gačiji način izražavanja", odgovor je koji dobija. „Ali bićete zado­
voljni rezultatom." 

Razgovor završava sa: „Film će biti veran knjizi." Sto je potpu­
na i apsolutna laž i obojica to znaju. 

Pisac pomišlja kako će ovog puta morati da prihvati ponuđene 
uslove i sebi obeća da će sledeći put biti drugačije. Pristaje. Tada mu 
producent kaže daje iz finansijskih razloga neophodno povezati se s 
nekim velikim studiom. Kaže koji će poznati glumci glumiti glavne 
uloge - što je još jedna potpuna i apsolutna laž koja se ipak iznova 
ponavlja, jer uvek urodi plodom kada nekog treba zavesti. Zatim ku­
puje takozvanu „opciju", što u stvari znači da plati desetak hiljada 
dolara da bi držao prava tri godine. A šta se posle desi? „Pa, platiće­
mo deset puta veći iznos i imaćeš pravo na dva odsto od čistog pro­
fita." Tako se završava finansijski deo dogovora, jer pisac veruje da 
će zaraditi bogatstvo od udela u profitu. 

Da se malo raspitao kod prijatelja, saznao bi da holivudske raču­
novođe pomoću samo njima znane magije uspevaju da prikažu da ni­
jedan film NIKADA nije imao pozitivan saldo. 

Ručak se završava tako što producent iz džepa vadi veoma duga­
čak ugovor i pita pisca da li može odmah da potpiše da bi mogao stu­
diju da dokaže da stvarno ima proizvod u rukama. Pisac, imajući u 
vidu procenat (nepostojeći), i mogućnost da svoje ime vidi na fasadi 



nekog bioskopa (takođe nepostojeću, jer najviše što može da dobije 
jeste jedan red u špici „na osnovu romana...") potpisuje bez mnogo 
razmišljanja. 

Taštino taština, sve je taština i nema ničeg novog pod suncem, 
govorio je Solomon pre više od tri hiljade godina. 

Producent počinje da kuca na vrata studija. Pošto već ima izve­
snu reputaciju, neka vrata se otvaraju, ali ne prihvataju svaku njego­
vu zamisao. U ovom slučaju on i ne pomišlja da pozove pisca ponovo 
na ručak ili mu pošalje pismo u kojem mu saopštava da uprkos nje­
govom entuzijazmu filmska industrija nema razumevanja za tu vrstu 
priče i da mu vraća ugovor (koji on, naravno, nije potpisao). 

Ukoliko je predlog prihvaćen, producent ide kod osobe koja je naj­
slabije kotirana i najmanje skupa u hijerarhiji: kod scenariste. Onog 
koji će provesti dane, sedmice, mesece, pišući nekoliko puta original­
ni scenario ili adaptaciju književnog dela. Scenarija se šalju produ­
centu (nikada autoru knjige), koji po navici odbija prvu verziju, ubeden 
da scenarista može bolje. To predstavlja još sedmica i meseci ispijanja 
kafe, nesanice i neispavanosti za talentovanog mladog čoveka (ili isku­
snog profesionalca - u ovom poslu nema ništa između) koji prerađuje 
svaku scenu koju je producent odbio ili preradio (scenarista se pita: 
„Ako zna da piše bolje od mene, zašto se on ne lati posla?" Tada po­
misli na honorar i vraća se za kompjuter bez mnogo negodovanja). 

Najzad, tekst skoro daje spreman: u toj fazi producent traži da se 
izbace političke replike zbog kojih konzervativnija publika može da 
pravi probleme; da se dodaju scene ljubljenja jer to žene vole. Da 
priča ima početak, sredinu i kraj, junaka koji zavređuje sve suze svo­
jom žrtvom i posvećenošću. Da neko izgubi obožavanu osobu na po­
četku filma i daje nade na kraju. U suštini, većina scenarija može da 
se sažme na sledeći način: 

Čovek voli ženu. Čovek izgubi ženu. Čovek ponovo osvoji ženu. 
Devedeset odsto filmova su varijacija na ovu temu. 
Filmovi koji se ne pridržavaju ovog recepta moraju da sadrže 

mnogo nasilja da bi to nadoknadili, ili mnogo specijalnih efekata da 
bi udovoljili publici. Postoje ova formula isprobana hiljadama puta 
i uvek je bila uspešna, ne treba rizikovati. 



Kada se opremio pričom za koju smatra da je dobro napisana, 
koga producent traži? 

Studio koji je finansirao projekat. Ali studio ima hrpu filmova 
koje treba da plasira u sve praznije bioskope širom sveta. Mole ga da 
sačeka malo, ili da potraži nezavisnog distributera - ali ne pre nego 
što potpiše još jedan obiman ugovor (koji predviđa ekskluzivna pra­
va za „izvan planete Zemlje") u kojem preuzima odgovornost za po­
trošen novac. 

„Upravo u tom trenutku na scenu stupaju ljudi kao što sam ja." 
Nezavisni distributer, koji može da šeta ulicom a da ga niko ne pre­
pozna, iako ga na zabavama na koje dolaze ljudi iz sveta filma svi 
znaju. Osoba koja nije imala ideju, nije radila na scenariju, nije ulo­
žila ni paru. 

Džavits je posrednik. On je distributer! 
Prima producenta u svojoj maloj kancelariji (veliki avion, kuća 

s bazenom i pozivi za sve što se u svetu dešava služe samo njego­
vom komforu - producent ne zaslužuje da bude ponuđen ni čašom ki­
sele vode). Uzima DVD na kojem je film i nosi ga kući. Odgleda 
prvih pet minuta. Ako mu se svidi, gleda do kraja - ali to se desi jed­
nom u svakih sto novih filmova koje pogleda. U tom slučaju potroši 
10 centi na telefonski poziv da kaže producentu da u određeno vre­
me dođe kod njega. 

„Potpisaćemo ugovor", kaže on, kao da čini ogromnu uslugu. „Ja 
ću raditi distribuciju." 

Producent pokušava da pregovara. Želi da zna u koliko biosko­
pa, u koliko zemalja, koji su uslovi. Sve su to potpuno beskorisna pi­
tanja jer već zna odgovor koji će čuti: „Zavisi od prvih reakcija 
probne publike." Film se prikazuje pažljivo probranoj grupi ljudi ko­
ja se sastoji od svih društvenih slojeva i koju je sastavila specijalizo­
vana agencija za istraživanje javnog mnjenja. Rezultate analiziraju 
profesionalci. Ukoliko je rezultat pozitivan, još 10 centi ode na tele­
fonski poziv i sutradan Džavits dočekuje producenta s tri kopije još 
jednog ogromnog ugovora. Producent traži vremena da ugovor odne­
se svom advokatu da pogleda. Džavits kaže da nema ništa protiv, ali 



kako mora da zaključi sezonski program, ne može da garantuje da 
drugi film neće biti uvršten dok se on ne vrati. 

Producent baci pogled samo na klauzulu u kojoj piše koliko će 
zaraditi. Zadovoljan je onim što vidi i potpisuje. Ne želi da propusti 
takvu šansu. 

Već je prošlo mnogo godina od kada je sedeo s piscem i disku­
tovao o poslu, tako da je zaboravio da se sada nalazi u istoj situaciji 
u koju je njega bio stavio. 

Taštino taština, sve je taština i nema ništa novo pod suncem, go­
vorio je Solomon pre više od tri hiljade godina. 

Dok gleda kako se prostor puni gostima, Džavits se ponovo pita 
šta radi tu. Kontroliše više od 500 bioskopskih sala u Sjedinjenim 
Državama, ima ekskluzivne ugovore sa još pet hiljada širom sveta, 
gde su bioskopi dužni da otkupe sve što im nudi, makar i da ponekad 
filmovi ne donesu zaradu. Znali su da jedan hit može da nadoknadi 
pet filmova koji nisu imali dovoljno publike. Zavisili su od Džavit­
sa. nezavisnog megadistributera, heroja koji je uspeo da razbije mo­
nopol velikih studija i postane legenda u filmskim krugovima. 

Nikada ga nisu pitali kako je sve to uspeo; sve dok im daje jedan 
hit na svakih pet neuspešnih filmova (prošek velikih studija je jedan 
veliki hit na devet neuspešnih), to pitanje nema nikakvog značaja. 

Ali Džavits je znao kako je postao uspešan čovek. Zbog toga i ni­
je nigde išao bez svoja dva „prijatelja", koji su u tom trenutku imali 
dužnost da se javljaju na telefon, zakazuju sastanke, prihvataju pozi­
ve. Iako su obojica bili pristojne fizičke građe, koja je bila daleko od 
gorila koje su stajale na ulazu, vredeli su za čitavu vojsku. Obuku su 
prošli u Izraelu, a služili su u Ugandi, Argentini i Panami. Dok se je­
dan bavio mobilnim telefonom, drugi je neumorno pogledom skeni­
rao okolinu pamteći svaku osobu, svaki pokret, svaki gest. Menjali su 
se u toj ulozi kao što to čine simultani prevodioci ili kontrolori leta ­
visoka koncentracija zahteva odmor na svakih četvrt časa. 

Šta traži na tom „ručku"? Mogao je lepo da ostane u hotelu i po­
kuša da spava, dosta mu je laskanja, pohvala,umorio se od toga da 
svaki čas uz osmeh izgovara da mu ne daju vizitkartu jer će je izgu­
biti. Kada insistiraju, zamoli ih da se jave njegovoj sekretarici (pri­



godno smeštenoj u drugom luksuznom hotelu na Kroazeti, bez pra­
va na san, uvek spremnoj da se javi na telefon, koji ne prestaje da 
zvoni, uvek za računarom s kojeg odgovara na elektronsku poštu ko­
ju šalju bioskopi iz celog sveta i koja stiže zajedno s ponudama za po­
većanje penisa ili višestruke orgazme, uprkos svim filterima za 
eliminaciju takve vrste poruka). U zavisnosti od znaka koji bi dao 
glavom, jedan od njegovih pomoćnika ili bi dao adresu i telefon se­
kretarice, ili bi rekao da nema više vizitkarti. 

Šta traži na tom „ručku"? U ovo vreme bi u Los Andelesu spa­
vao, ma koliko daje zaglavio na nekoj žurci. Džavits zna odgovor, ali 
ne želi da ga prihvati: plaši se da bude sam. Zavidi čoveku koji je 
medu prvima stigao, naručio koktel i zagledao se u daljinu, naoko 
opušten, bez velike brige da li će ostaviti utisak daje zauzet ili važan. 
Odlučuje da ga pozove da popiju piće. Ali tada primećuje da čovek 
više nije tamo. 

U tom trenutku oseti ubod u leđa. 
„Komarči. Zato mrzim zabave na pesku." 
Kada dopre rukom do mesta uboda da se počeše, iz kože vadi 

neku iglicu. Kakva idiotska šala. Gleda iza sebe i na neka dva metra 
udaljenosti vidi, dok drugi gosti između njih prolaze, crnca s jamaj­
kanskom frizurom koji se glasno smeje dok ga grupa žena posmatra 
s poštovanjem i žudnjom. 

Isuviše je umoran da bi odgovorio na provokaciju. Bolje da pu­
sti crnca da se pravi duhovit - ničim drugim i ne ume da ostavi uti­
sak na društvo. 

- Idiot. 
Dvojica pratilaca reaguju na naglu pro menu položaja čoveka ko­

ga su čuvali za 435 dolara na dan. Jedan od njih kreće rukom ka de­
snom ramenu, gde se u futroli nalazi automatska puška koju je 
nemoguće primetiti ispod sakoa. Drugi ustaje i brzim i diskretnim 
(ipak su bili na zabavi) pokretom staje između crnca i svog gazde. 

- Nije ništa - kaže Džavits. - Samo šala. 

Pokazuje iglicu. 

Ta dva idiota bila su obučena za napade vatrenim oružjem, bode­


žima, fizičke napade, pretnje atentatom. Uvek su prvi ulazili u njego­



vu hotelsku sobu, spremni i da pucaju ako se ukaže potreba. Umeli 
su da primete ko nosi oružje (što je bila uobičajena stvar u mnogim 
gradovima u svetu) i nisu skidali pogled s te osobe sve dok ne bi bi­
li sigurni da od nje ne preti nikakva opasnost. Kada se Džavits vozio 
liftom, stajali bi ispred njega rame uz rame, praveći neku vrstu zida. 
Nikada ih nije video da su izvukli pištolje, jer da se to jednom desi 
sigurno bi i pucali; uglavnom su sve probleme rešavali pogledom ili 
mirnim razgovorom. 

- Onaj čovek. Jedan od prvih koji su došli, koji je sedeo sam za 
onim stolom - kaže jedan. - Misliš da je bio naoružan? 

Drugi promrmlja nešto što zvuči kao „moguće". Ali već neko 
vreme nije tu - izašao je na glavna vrata. Sve vreme su ga držali na 
oku jer zbog tamnih naočara nisu znali gde gleda. 

Opuštaju se. Jedan se ponovo posvećuje telefonu, a drugi fiksi­
ra Jamajkanca, koji mu uzvraća pogled bez ikakvog straha. Ima ne­
što čudno kod tog čoveka; ali ako ponovo pokuša bilo šta da uradi, 
ostaće bez zuba. Sve bi bilo obavljeno najdiskretnije moguće, na pla­
ži, daleko od pogleda svih, i to bi uradio samo jedan od njih, dok bi 
drugi čekao s prstom na obaraču. Ovakve provokacije mogu biti sa­
mo zamka čiji je cilj da se telohranitelji udalje od žrtve. Dobro poz­
naju taj stari trik. 

- Sve je u redu... 
- Ništa nije u redu. Zovite hitnu pomoć. Ne mogu da pomerim 

ruku. 
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Kakva sreća! 

Sve je mogla da očekuje tog jutra osim da sretne čoveka koji će 


- u to je bila sigurna - promeniti njen život. Ali evo njega tu sa svo­
jim poznatim opuštenim imidžom, za stolom sa dva prijatelja, jer moć­
ni ljudi ne moraju da dokazuju šta mogu. Čak nemaju ni telohranitelje. 

Morin smatra da se ljudi u Kanu mogu podeliti u dve grupe: 
a) pocrnele, koji provode po ceo dan na suncu (jer su već pobed­

nici) i imaju propusnicu koja im omogućava da se slobodno kreću i 
po sektorima Festivala koji nisu za javnost. Kada se vrate u hotelsku 
sobu, čeka ih nekoliko pozivnica, od kojih većina završi u đubretu. 

b) blede, koji trče iz jedne mračne kancelarije u drugu, sjedne au­
dicije na drugu, gledaju odlične filmove koji će se izgubiti u moru 
prekomerne ponude, ili se pate s pravim užasima koji bi im mogli 
obezbediti mesto pod suncem (s pocrnelima), jer im omogućuju pra­
vi kontakt s pravom osobom. 

Džavits Vajld ima ten na kojem mu svako može pozavideti. 
Događaj koji u potpunosti dominira tim malim gradom na jugu 

Francuske tokom 12 dana u godini i koji čini da sve poskupi, koji 
ograničava kretanje automobila, koji napuni aerodrom privatnim avi­
onima i plaže manekenkama, ne sastoji se samo od crvenog tepiha 
duž kojeg stoje foto-reporteri i po kojem gaze velike zvezde na putu 
ka Kongresnoj palati. 

U Kanu se ne radi o modi, već o filmu! 
Iako je deo koji se tiče glamura i luksuza najvidljiviji, suština Fe­

stivala je ogromna filmska pijaca koja se dešava u isto vreme: prodav­
ci i kupci iz celog sveta susreću se tu da pregovaraju o gotovim 
proizvodima, investicijama i idejama. Svakog festivalskog dana u gra­



du se desi 400 projekcija - većim delom po iznajmljenim stanovima u 
kojima ljudi neudobno sede po krevetima i žale se na vrućinu, traže da 
ih posluže vodom i ukazu posebnu pažnju, što domaćine čini nervozni­
ma i ledi im osmeh na licu. Moraju da prihvate sve, svaki kapric i pro­
vokaciju, jer je neophodno prikazati ono što se obično godinama pravi. 

U isto vreme, dok se ovih 4.800 novih produkcija zubima i nok­
tima bore za priliku da izađu iz hotelske sobe i budu prikazane u pra­
vom bioskopu, svet snova kreće u suprotnom pravcu: nove tehnologije 
napreduju, ljudi više ne izlaze toliko iz svojih kuća zato što od posla 
ne stižu, iz bezbednosnih razloga, zato što imaju kablovsku televizi­
ju na kojoj mogu da izaberu neki od oko 500 filmova dnevno, koliko 
se u prošeku prikaže - i to skoro besplatno. 

Sto je još gore, internet danas daje mogućnost da se svako bavi fil­
mom. Specijalizovani portali prikazuju bebe kako prave prve korake, 
scene odsecanja glava ratnim zarobljenicima, žene koje prikazuju svo­
ja tela samo zato što im pričinjava zadovoljstvo pomisao da će neko 
s druge strane, u osami, doživeti momenat zadovoljstva, zaleđene lju­
de, snimke pravih nesreća, scene sa sportskih terena, modne revije, 
snimke skrivenih kamera koje beleže neprijatne i zbunjujuće trenut­
ke za ljude koji ispred njih prolaze. 

Naravno, ljudi i dalje izlaze. Ali više vole da troše novac u resto­
ranima i na firmiranu odeću, jer ostalo imaju na ekranu svojih tele­
vizora visoke definicije i na svojim računarima. 

Filmovi. Davno je prošlo vreme kada su se svi sećali velikih do­
bitnika Zlatne palme. Danas, ako biste pitali ko je pobedio prethod­
ne godine, čak ni ljudi koji su učestvovali na Festivalu ne bi mogli da 
se sete. „Neki Rumun", rekao bijedan. „Ne, siguran sam daje bio ne­
ki Nemac", uzvratio bi drugi. Krišom pogledaju katalog i vide da je 
Palmu dobio Italijan, za film koji je, uzgred, kasnije prikazivan samo 
u takozvanim umetničkim bioskopima. 

Bioskopske sale, koje su posle perioda konkurencije sa video klu­
bovima počele da registruju povećanje prometa, kao da su ponovo 
ušle u fazu dekadencije - takmiče se sa starim filmovima koji se na 
DVD-u daju besplatno uz novine, iznajmljivanjem putem interneta i 
svetskom piraterijom. To oblast distribucije čini još surovijom: ako 



se film smatra ogromnom investicijom za neki studio, oni forsiraju 
prikazivanje u što više sala istovremeno, ostavljajući malo prostora 
da se bilo koji novi film oproba na tržištu. 

Tako ono malo avanturista koji se odvaže da rizikuju - uprkos to­
me što sve ukazuje na to da treba raditi suprotno - prekasno otkriju 
da nije dovoljno imati kvalitetan proizvod u rukama. Da bi neki film 
stigao do velikih svetskih prestonica, troškovi promocije su pretera­
ni: reklame na celim stranama novina i časopisa, prijemi, medijski 
promoteri, promotivna putovanja, sve skuplje ekipe, sofisticirana 
oprema za snimanje, radna snaga koje je sve manje. I najgori od svih 
problema: neko ko će krajnji proizvod da distribuira. 

Uprkos tome, svake godine nastavlja se hodočašće iz jednog me­
sta u drugo, zakazuju se datumi, Superklasi je bitno sve sem onog što 
se prikazuje na platnu, kompanije žele da plate deseti deo realne cene 
da bi ukazali „čast" određenom filmskom radniku i prikažu mu rad na 
televiziji, od nekih se zahteva da se ceo njihov materijal preradi tako 
da ne vreda porodične vrednosti, od drugih da se ponovo montira, da­
ju se obećanja (ne uvek ispunjena) da će, ako se potpuno promeni sce­
nario i investira u određenu temu, ugovor biti potpisan i sledeće godine. 

Ljudi čuju, prihvate - jer nemaju izbora. Superklasa izdaje nare­
đenja u svetu, njeni argumenti su slatki, mekog glasa, finog osmeha, 
ali njene odluke su definitivne. Oni znaju. Oni prihvataju ili odbija­
ju. Oni imaju moć. 

A moć ne sluša nikoga osim sebe. Međutim, nije baš sve izgu­
bljeno. Kako u fikciji, tako i u stvarnosti, uvek postoji neki heroj. 

Morin ponosno gleda: heroj se upravo nalazi pred njom! Veliki 
susret koji treba da se desi za dva dana, nakon skoro tri godine tru­
da, snova, telefonskih razgovora, putovanja u Los Anđeles, poklona, 
moljakanja prijatelja iz njene Banke Usluga, intervencije jednog nje­
nog bivšeg ljubavnika, s kojim se upoznala na kursu glume, koji je na 
kraju ipak odlučio d a j e mnogo sigurnije raditi u uglednom specija­
lizovanom časopisu nego rizikovati razum i novac. 

„Razgovaraću s njim", rekao je bivši dečko. „Ali Džavits ne za­
visi ni od koga, pa čak ni od novinara koji mogu da promovišu ili da 



unište njegove filmove. On je iznad svega toga: već smo hteli da na­
pravimo reportažu o njemu, da pokušamo da otkrijemo kako je uspeo 
da dođe do tolikih bioskopa, ali niko od ljudi s kojima radi nije hteo 
da priča o tome. Razgovaraću, ali neću ga pritiskati." 

Razgovarao je. Postigao je da Džavits pogleda Podrumske tajne. 
Sutradan ju je pozvao i rekao da će se naći u Kanu. 

Morin se nije usudila da mu kaže da se nalazi na deset minuta tak­
sijem od njegove kancelarije: dogovorila je termin u dalekom francu­
skom gradu. Nabavila je avionsku kartu za Pariz, zatim ceo dan putovala 
vozom da bi stigla na odredište, pokazala vaučer neljubaznom menadže­
ru hotela pete klase, smestila se u jednokrevetnu sobu u kojoj je mora­
la da preskače kofere da bi stigla do kupatila, nabavila je - opet preko 
bivšeg dečka - pozivnice za nekoliko zabava druge klase, kao što je 
promocija nove vrste votke ili nove linije majica; već je bilo prekasno 
da dobije propusnicu s kojom bi mogla da ulazi u Festivalsku palatu. 

Potrošila je više nego što joj je budžet dozvoljavao i putovala je 
više od dvadeset sati bez prestanka, ali dobiće svojih deset minuta. 

Bila je sigurna da će na kraju imati ugovor u rukama i budućnost 
pred sobom. Da, filmska industrija prolazi kroz krizu, pa šta? Zar filmo­
vi (iako malo njih) nisu i dalje veoma gledani? Zar gradovi nisu puni re­
klama za nove premijere? O kome pišu časopisi koji se bave poznatima? 
0 filmskim glumcima! Morin je znala - ili još bolje, bila je ubeđena ­
daje smrt bioskopa proglašavana već nekoliko puta i da uprkos tome oni 
1 dalje postoje. „Ovo je kraj bioskopima" kada se pojavila televizija. 
„Ovo je kraj bioskopima" kada su se pojavili video klubovi. „Ovo je 
kraj bioskopima" kada je internet omogućio pristup piratskim sajtovi­
ma. Ali bioskopi su i dalje bili tu, u ulicama ovog malog mediteranskog 
grada koji je postao poznat upravo zahvaljujući Festivalu. 

Sada je samo trebalo iskoristiti sreću koja joj je pala s neba. 
Treba prihvatiti sve, ali baš sve. Džavits Vajld je tu. Džavits je 

već video njen film. Tema je imala sve elemente za uspeh: seksual­
no iskorišćavanje, dobrovoljno ili nasilno, dobijalo je mnogo prosto­
ra u medijima zbog niza slučajeva koji su odjeknuli u ćelom svetu. 
Bio je pravi trenutak da posteri Podrumskih tajni budu izloženi u vi­
trinama lanca bioskopa koji on kontroliše. 



Džavits Vajld, buntovnik s razlogom, čovek koji je uveo revolu­
ciju u način na koji filmovi dolaze do široke publike. Samo je glumac 
Robert Redford pokušao nešto slično sa svojim Sandens filmskim fe­
stivalom za nezavisne filmove - ali ipak, uprkos decenijama truda, 
Redford još nije uspeo da prevazide veliku prepreku koja obrće sto­
tine miliona dolara u Sjedinjenim Državama, Evropi i Indiji. Džavits 
Vajld je, međutim, bio pobednik. 

Džavits Vajld, spas za filmadžije, legenda, saveznik manjina, pri­
jatelj umetnika, novi mecena, koji putem jednog inteligentnog siste­
ma (koji ni njemu nije bio jasan, ali je znao da funkcioniše) sada 
može da dopre do bioskopa širom sveta. 

Džavits ju je pozvao na desetominutni sastanak. To je moglo da zna­
či samo jedno: prihvatio je njen projekat i preostali su samo detalji. 

„Pristaću na sve. Apsolutno sve", ponavlja. 

Naravno da za deset minuta Morin neće moći da kaže baš ništa o 
svemu što se dešavalo u prethodnih osam godina (bolje rečeno, četvrt 
njenog života), koliko je radila na produkciji svog filma. Beskorisno 
je objašnjavati da je studirala film, režirala nekoliko reklama, snimi­
la dva kratkometražna filma koji su odlično prošli u bioskopima po 
unutrašnjosti ili u njujorškim barovima u kojima su se okupljali alter­
nativni umetnici i njihovi sledbenici. Da je kuću koju je nasledila od 
roditelja stavila pod hipoteku da bi došla do milion dolara, koliko je 
potrebno za profesionalnu produkciju. Daje ovo bila njena poslednja 
šansa, jer više nije imala kuća da bi ponovila projekat. 

Izbliza je pratila karijere svojih prijatelja sa studija koji su se po­
sle mnogo borbe opredelili za udobni svet sve prisutnijih reklama, ili 
za sumorni, ali siguran posao u nekoj od kompanija koje se bave pro­
dukcijom TV serija. Pošto su njeni kratki radovi naišli na dobar pri­
jem, počela je da mašta o velikim stvarima i odatle pa nadalje, ta stvar 
je izmakla njenoj kontroli. 

Bila je ubeđena da ima misiju: da za buduće generacije svet pretvo­
ri u bolje mesto za život. Da se udruži s ljudima koji su kao ona, da po­
kaže da umetnost nije samo oblik zabave ili razbibrige za društvo koje 
je izgubljeno. Da mane i greške lidera učini javnim, da spase decu ko­



ja u ovom trenutku umiru od gladi negde u Africi. Da skreće pažnju ja­
vnosti na ekološke probleme. Da stavi tačku na društvenu nepravdu. 

Očigledno daje to bio ambiciozan projekat, ali bila je uverena da 
će je njena upornost dovesti do cilja. Zbog toga je morala da pročisti 
svoju dušu i uvek je pribegavala četirima moćima koje su je vodile: 
ljubavi, smrti, moći i vremenu. Potrebno je voleti, jer nas Bog voli. 
Potrebna je svest o smrti - da bismo dobro razumeli život. Potrebno 
je boriti se da bismo rasli - ali tako da ne upadnemo u zamku moći 
koju smo time stekli, jer znamo da ona ništa ne vredi. Najzad, potre­
bno je prihvatiti daje naša duša - iako večna - u ovom trenutku uhva­
ćena u mrežu vremena, sa svim njegovim prilikama i ograničenjima. 

Uprkos tome stoje uhvaćena u mrežu vremena, mogla je da radi 
ono što joj je pričinjavalo zadovoljstvo i ispunjavalo je entuzijazmom. 
A snimajući filmove mogla je da ostavi svoj doprinos svetu koji kao 
da se dezintegrisao oko nje, da menja stvarnost, da menja ljude. 

Kada joj je otac umro, pošto se celog života žalio da nikada nije bio 
u prilici da uradi ono o čemu je uvek sanjao, shvatila je veoma važnu 
lekciju: do preobražaja dolazi upravo u ovakvim trenucima krize. 

Ne bi volela da dočeka kraj života kao on. Ne bi volela svojoj 
ćerki da kaže: „Želela sam, u jednom trenutku sam i mogla, ali nisam 
imala hrabrosti da sve stavim na kocku". Kada je dobila nasledstvo, 
istog trenutka je shvatila da gaje dobila iz jednog jedinog razloga: da 
ostvari svoju sudbinu. 

Prihvatila je izazov. Za razliku od drugih tinejdžerki, koje su 
uvek želele da budu poznate glumice, ona je sanjala da priča priče ko­
je će buduće generacije voleti da vide, da se uz njih nasmeju i sanja­
ju. Njen veliki uzor bio je Građanin Keju: prvi film čoveka s radija 
koji je želeo da kritikuje moćnog magnata američke štampe postao je 
klasično delo ne samo zbog svoje priče, već i zbog inovativnog i kre­
ativnog načina nošenja s etičkim i tehničkim problemima tog vreme­
na. Dovoljan je bio jedan film da njegovo ime postane besmrtno. 

„Njegov prvi film." 
Moguće je pogoditi iz prve. Iako njegov tvorac, Orson Vels, ni­

kada posle nije napravio ništa što bi se moglo meriti s ovim filmom. 



î AULO KOELJO 

Iako je pao u zaborav (to se dešava) i sada se njegovo delo proučava 
samo na kursevima o filmu, sigurno će neko uskoro opet „otkriti" 
njegovu genijalnost. Građanin Kejn nije bio jedino nasleđe koje je 
ostavio: dokazao je svima da je dovoljan odličan prvi korak da bi do 
kraja života dobijao prilike. 

Iskoristila bi te prilike. Obećala je sebi da nikada neće zaboravi­
ti teškoće kroz koje je prošla i od svog života će napraviti nešto što 
će ljudski rod učiniti boljim. 

Pošto postoji samo JEDAN prvi film, sav svoj trud, svoje moli­
tve i emotivnu energiju koncentrisala je na samo jedan projekat. Za 
razliku od njenih prijatelja koji su stalno slali scenarija, predloge i 
ideje, da bi na kraju radili na više stvari odjednom, a da nijedna ne da 
rezultate. Morin se dušom i telom posvetila Podrumskim tajnama, 
priči o pet časnih sestara među koje upada seksualni manijak. Ume­
sto da pokušaju da ga preobrate da poveruje u hrišćansko spasenje, 
shvataju da je jedini način komunikacije prihvatiti norme koje vlada­
ju u njegovom izopačenom svetu. Zato odlučuju da mu predaju svo­
ja tela da bi on kroz ljubav shvatio božansku slavu. 

Plan joj je bio jednostavan. Holivudske glumice, ma koliko po­
znate bile, obično počinju da gube glavne uloge kada napune tride­
set pet godina. I dalje se pojavljuju na stranicama časopisa, viđene su 
na dobrotvornim aukcijama, a kada shvate da će stvarno nestati iz 
objektiva kamere, počinju da se udaju i razvode, izazivajući javne 
skandale - i sve to zbog još nekog meseca, neke sedmice, nekoliko 
dana slave. Baš u tom trenutku, kada od proređenih angažmana idu 
ka potpunom mraku, novac prestaje da bude bitan: prihvatile bi bilo 
šta, samo da se ponovo vide na platnu. 

Morin se obratila ženama koje su do pre manje od jedne decenije 
bile na vrhu sveta, a sada su osećale kako im se trese tlo pod nogama, 
tako da im je očajnički bilo potrebno da se vrate tamo gde su bile. Sce­
nario je bio dobar; poslat je njihovim agentima koji su tražili apsurd­
ne honorare i za uzvrat čuli „ne". Njen sledeći korak bio je da svakoj 
pokuca na vrata; rekla im je da već ima novac za projekat i sve su na 
kraju pristale, ali pod uslovom da jedva postojeći honorar ostane tajna. 

U industriji te vrste nemoguće je početi ako se razmišlja skrom­



no. Ponekad joj se u snovima pojavljivao duh Orsona Velsa: „Poku­
šaj nemoguće. Nemoj da počinješ odozdo jer si već dole. Penji se br­
zo, pre nego što sklone merdevine. Ako se uplašiš, pomoli se, ali 
nastavi dalje." Imala je odličnu priču, prvoklasne glumce i znala je da 
mora imati proizvod koji će prihvatiti veliki studiji i distributeri, ali 
da u isto vreme to ne srne da je natera da odustane od kvaliteta. 

Bilo je moguće i nije smelo biti drugačije - umetnost i komerci­
jalnost mogu ići ruku pod ruku. 

Sve ostalo je nebitno: kritičari koji su poklonici mentalne masturba­
cije i koji obožavaju filmove koje niko ne razume. Mah alternativni kru­
govi u kojima je uvek ista grupa od desetak ljudi izlazila s projekcija da 
bi dočekala zoru po barovima, pušeći i diskutujući o jednoj jedinoj sce­
ni (kojoj su pridavali značenje koje se verovatno drastično razlikovalo 
od onoga što je autor naumio). Režiseri koji drže konferencije za štam­
pu da bi objasnili ono što publici treba da bude očigledno. Sindikalni sku­
povi na kojima se ulaže protest zato što država ne podržava domaći film. 
Manifesti objavljeni u „intelektualnim" novinama, plod beskrajnih sa­
stanaka na kojima su se mogle čuti iste primedbe na račun države što ne 
podržava umetnost. Tu i tamo neki članak u tiražnim novinama koji naj­
češće čitaju samo oni kojih se članak tiče, ili rodbina i prijatelji. 

Ko menja svet? Superklasa. Ljudi koji čine da se stvari dese. Oni 
koji utiču na ponašanje, na srca i umove najvećeg mogućeg broja ljudi. 

Zato je želela Džavitsa. Zelela je Oskara. Zelela je Kan. 
A postoje dotle bilo nemoguće stići demokratskim putem - dru­

gi samo vole da daju mišljenje o najboljem načinu da se nešto uradi, 
ali da nikada ne ulaze u rizik - ona je naprosto uložila sve stoje ima­
la. Angažovala je ekipu koja je bila slobodna, mesecima prepravlja­
la scenario, ubedila odlične - i nepoznate - umetničke direktore, 
kostimografe i sporedne glumce da učestvuju za neznatan honorar, ali 
uz obećanje da će biti viđeni u javnosti. Svi su bili impresionirani 
imenima pet glavnih glumica („Budžet mora d a j e ogroman!"), tra­
žili su velike honorare na početku, a na kraju bi prihvatali niske zbog 
saznanja da je učešće u jednom takvom projektu odlično za njihove 
biografije. Morin je toliko bila zaražena idejom, d a j e izgledalo kao 
da joj entuzijazam otvara sva vrata. 



Sada je nedostajao poslednji čin, koji treba da napravi presudnu raz­
liku. Jednom piscu ili muzičaru nije dovoljno da napravi nešto kvalitet­
no - neophodno je da to delo ne trune na nekoj polici ili u nekoj fioci. 

Neophodna je vid-lji-vost! 
Kopiju filma poslala je samo jednoj osobi: Džavitsu Vajldu. Isko­

ristila je sve svoje veze. Bila je ponižavana, ali je ipak nastavljala da­
lje. Bila je zanemarivana, ali je to nije obeshrabrilo. Bila je maltretirana, 
ismevana, izbacivana, ali i dalje je verovala daje moguće, jer je svaku 
kap svoje krvi stavila u ono stoje upravo dovršila. Sve dok njen bivši 
dečko nije ušao na scenu i Džavits Vajld zakazao sastanak. 

Posmatra ga na ručku, sladeći se mislima o trenutku koji će pro­
vesti zajedno, za dva dana. Odjednom vidi da se ukočio i da gleda 
uprazno. Jedan od njegovih prijatelja gleda iza njega, gleda na sve 
strane, sve vreme s rukom u sakou. Drugi grabi mobilni telefon i hi­
sterično poziva neki broj. 

Da li se nešto dogodilo? Sigurno nije; ljudi koji su im bliže i da­
lje ćaskaju, piju, uživaju u još jednom festivalskom danu, zabavama, 
suncu i lepim telima. 

Jedan od prijatelja pokušavao je da ga podigne i pomogne mu da 
hoda, ali izgleda da Džavits ne može da se kreće. Verovatno nije ni­
šta. Sigurno je malo preterao s pićem. Umor. Stres. 

Ništa to nije. Stigla je tako daleko, bila je tako blizu i... 
U daljini se začula sirena. Sigurno policija krči uvek zagušeni 

saobraćaj za neku važnu ličnost. 
Jedan od prijatelja prebacuje Džavitsovu ruku sebi preko ramena i 

nosi ga ka vratima. Sirena je sve glasnija. Drugi čovek, i dalje s rukom 
u sakou, gleda na sve strane. U jednom trenutku pogledi im se sreću. 

Džavitsa ka izlazu nosi jedan od dvojice prijatelja i Morin se pi­
ta kako neko ko deluje tako krhko može bez napora da nosi onolikog 
čoveka. 

Zvuk sirene stiže tačno ispred velike šatre. Do tada je Džavits 
već bio nestao s jednim od prijatelja, a drugi je išao prema njoj drže­
ći šaku još uvek u sakou. 



- Šta se desilo? - pita uplašeno. Godine rada s glumcima nauči­
le su je da samo plaćene ubice imaju kameno lice kao taj tip. 

- Ti znaš šta se desilo - čula je reči izgovorene s čudnim nagla­
skom koji nije umela da odredi. 

- Videla sam da mu je pozlilo. Šta se desilo? 
Čovek ne vadi ruku iz sakoa. U tom trenutku Morin dobija ideju 

koja možda može ovaj mali incident da pretvori u veliku priliku. 
- Mogu li da pomognem? Da li mogu da odem do njega? 
Šaka kao da popušta malo, ali oči i dalje prate svaki njen pokret. 
- Idem s vama. Poznajem Džavitsa Vajlda. Prijatelji smo. 
U trenutku koji je delovao kao večnost, a verovatno je trajao sa­

mo delić sekunde, čovek se okrenuo i brzim koracima krenuo ka Kro­
azeti, ne izgovorivši ni reči. 

Morinin mozak je radio punom parom. Zastoje rekao da ona zna 
šta se desilo? I zastoje odjednom izgubio svako interesovanje za nju? 

Ostale zvanice ne primećuju baš ništa - osim što su čule sirenu, 
a to su sigurno pripisali dešavanjima na ulici. Ali sirene ne idu dobro 
u kombinaciji s radošću, suncem, pićem, kontaktima, lepim ženama, 
lepim muškarcima, belim i preplanulim licima. Sirene pripadaju dru­
gom svetu, u kojem postoje nesreće, srčani udari, bolesti, zločini. Si­
rene ne zanimaju nikoga od ljudi koji su tamo bili. 

Stišale su joj se misli. Džavitsu se nešto desilo i to je bio poklon 
s neba. Trči ka vratima, vidi hitnu pomoć kako s uključenim rotaci­
onim svetlima i sirenom juri slobodnom trakom. 

- To mi je prijatelj! - kaže jednom od telohranitelja na ulazu. -
Gde su ga odveli? 

Čovek joj kaže ime bolnice. Ne gubeći vreme na razmišljanje, 
Morin potrči da uhvati taksi. Deset minuta kasnije shvata da u gradu 
nema taksija, osim onih koje zovu hotelski portiri uz masnu napoj­
nicu. Pošto nema para kod sebe, ulazi u neku piceriju, pokazuje ma­
pu koju ima kod sebe i saznaje da treba da nastavi da trči bar još pola 
sata do svog cilja. 

Celog života je trčala, ovo neće biti ništa novo. 



1 3 : 0 0 


- Dobro jutro. 
- Dobar dan - odgovara jedna od njih. - Prošlo je podne. 
Baš kao stoje zamišljala. Pet devojaka koje su joj fizički slične. 

Sve našminkane, golih nogu, s provokativnim dekolteima, koncen­
trisane na svoje telefone i slanje poruka. 

Nema razgovora, jer se već prepoznaju kao srodne duše, pošto su 
prošle kroz iste teškoće, bez reči prihvatale udarce, suočavale se s 
istim izazovima. Sve pokušavaju da veruju da san nema rok trajanja, 
da život može da se promeni od danas do sutra, pravi trenutak čeka. 
a volja se nalazi na iskušenju. 

Sve su verovatno posvađane sa svojim porodicama, koje su uve­
rene da će im ćerke završiti u prostituciji. 

Sve su se već okušale na sceni, iskusile su agoniju i ekstazu na­
stupanja pred publikom, saznanje da ljudi drže oči uprte u scenu, ose­
ćajući elektricitet u vazduhu i aplauz na kraju. Sve su nebrojeno puta 
zamišljale da će se neko iz Superklase zateći u publici i da će ih po­
sle predstave potražiti u garderobi s nečim konkretnijim od poziva na 
večeru, uzimanja broja telefona ili čestitke za odlično obavljen posao. 

Sve su već prihvatile tri ili četiri takva poziva, dok nisu shvatile 
da to ne vodi nigde osim u krevet najčešće starijeg čoveka. moćnog, 
ali zainteresovanog samo za osvajanje. I skoro po pravilu oženjenog, 
poput svih ostalih zanimljivih muškaraca. 

Sve su imale mladiće, ali kada bi neko pitao za bračno stanje, 
govorile bi: „Slobodna i slobodoumna." Sve su verovale da umeju 
da dominiraju situacijom. Sve su na stotine puta čule da su talento­
vane, nedostajala im je prava prilika, a tu, pred njima, bila je osoba 
koja će potpuno promeniti njihov život. Sve su u to poverovale u ne­



koliko navrata. Sve su upale u zamku preteranog samopouzdanja i 
smatrale se gospodaricama situacije, sve dok sledećeg dana ne shva­
te da se na broj telefona koji su dobile javlja loše raspoložena sekre­
tarica koja ni za šta na svetu neće prebaciti vezu šefu. 

Sve su već pretile da će razglasiti da su prevarene, da će prodati 
svoju priču žutoj štampi. Nijedna od njih to nije uradila, jer su još uvek 
bile u fazi u kojoj „ne smeju da se zameraju filmskim krugovima". 

Moguće je da su jedna ili dve prošle vatreno krštenje s AUsom u 
Zemlji Čuda i sada su želele svojim porodicama da dokažu da su spo­
sobnije nego što ove misle. Uzgred, porodice su već videle svoje ćer­
ke u reklamama, na posterima ili bilbordima po gradu i posle početnih 
svađa, bile su potpuno ubeđene da je sudbina njihovih devojčica sa­
mo jedna: 

Sjaj i glamur. 
Sve su mislile da je san moguć, da će jednog dana njihov talenat 

biti prepoznat, sve dok nisu shvatile da u toj branši postoji samo jed­
na magična reč: 

„Veze." 
Sve su razdelile svoje bukove čim su stigle u Kan. Nisu ispušta­

le iz ruku svoje telefone i stalno su ih proveravale, odlazile su tamo 
gde je bilo moguće ući, pokušavale da uđu tamo gde je bilo nemo­
guće, sanjale su da će ih neko pozvati na večernje zabave, a možda 
čak i na najvažniju od svih: u Kongresnu palatu do koje vodi crveni 
tepih. Ali taj sanje verovatno bio najteže ostvariv - toliko da to ni sa­
me sebi nisu priznavale, kako osećaj odbačenosti i frustracije ne bi 
uništio radost koju su uvek morale da pokažu, čak i kada nisu bile 
srećne. 

Veze. 
Preko mnogih pogrešnih sastanaka, imale bi jedan ili dva koji bi 

ih donekle doveli. Zato su i bile tu. Zato što su imale veze, a putem 
njih ih je producent s Novog Zelanda pozvao. Nijedna nije pitala za­
što; znale su samo da moraju da budu tačne, jer niko nije imao vre­
mena za gubljenje, a ponajmanje ljudi iz filmske industrije. Jedino su 
one imale vremena na raspolaganju - pet devojaka u čekaonici - bi­
le su udubljene u svoje telefone i časopise, kompulzivno su slale po­



ruke da provere da li su pozvane negde tog dana, pokušavale su da 
pričaju s prijateljima i nikada nisu zaboravljale da kažu da trenutno 
ne mogu da pričaju jer očekuju vrlo važan sastanak s filmskim pro­
ducentom. 

Gabrijelu su prozvali kao četvrtu kandidatkinju. Pokušala je da 
pročita pogled prethodne tri devojke koje su bez reči izašle iz kance­
larije, ali sve one bile su... glumice. Sposobne da sakriju bilo kakvo 
osećanje radosti ili tuge. Odlučno su odlazile do vrata, sigurnim gla­
som poželele ostalim devojkama „srećno", kao da su govorile: „Ne­
mojte se uzbuđivati, devojke, nemate ništa više da izgubite. Uloga je 
moja." 

Jedan od zidova u prostoriji bio je prekriven crnim platnom. Po 
podu su bili razvučeni kablovi svih vrsta, rasveta je bila prekrivena 
žičanom mrežom na kojoj je bila montirana neka vrsta kišobrana s be­
lim platnom. Tonska oprema, monitori i jedna video kamera. Po ćo­
škovima su bile flaše mineralne vode, metalni koferi, stalci, papiri i 
jedan kompjuter. Žena od svojih trideset pet godina sedela je na po­
du i listala njen buk. 

- Užas - kaže, ne podižući pogled. - Užas - ponovi. 
Gabrijela ne zna šta da radi. Možda da se pravi da ne čuje, da 

ode u stranu, gde grupica tehničara živo razgovara i pali cigaretu za 
cigaretom, ili da naprosto stoji tu gde jeste. 

- Ova mi je grozna - reče žena. 
- To sam ja. 
Nemoguće je bilo kontrolisati jezik. Pretrčala je pola Kana da bi 

tu stigla, provela dva sata u čekaonici maštajući iznova da će joj se 
život zauvek promeniti (iako su ti delirijumi bivali sve kontrolisani­
ji i više nije dozvoljavala sebi da se uzbudi kao nekada), i nije joj bi­
lo potrebno ništa povrh toga što bi je deprimiralo. 

- Znam - reče žena ne skidajući pogled s fotografija. - Mora da 
su koštale malo bogatstvo. Ima ljudi koji žive od pravljenja bukova, 
pisanja biografija, držanja kurseva glume... uostalom, žive od tašti­
ne takvih kao što si ti. 



- Ako mislite da su grozne, zašto ste me zvali? 
- Zato što nam treba užasna osoba. 
Gabrijela se smeje. Žena najzad diže pogled i odmerava je od 

glave do pete. 
- Sviđa mi se tvoj stil. Ne podnosim vulgarne osobe. 

Gabrijelin san ponovo oživljava. Srce je zaigralo. 

Žena joj pruža papir. 

- Idi do oznake. 

Zatim se obraća ekipi: 

- Gasite cigarete! Zatvorite prozore da nam se ne mešaju zvukovi! 
„Oznaka" je bio krst od žute lepljive trake na podu. Na taj način 

svetio nije moralo svaki put da se podešava, a kamera nije morala da 
se mrda - glumac je stajao na mestu za koje je oprema bila podešena. 

- Ovde je vruće, znojim se. Da li mogu da odem bar do kupatila 
da se malo našminkam? 

- Nije zabranjeno. Ali kada se vratiš više neće biti vremena za 
snimanje. Moramo ovaj materijal da predamo do kraja popodneva. 

Verovatno su i sve ostale devojke danas postavile isto pitanje i 
dobile isti odgovor. Bolje je ne gubiti vreme - vadi papirnu mara­
micu iz tašne i blagim pokretima upija znoj s lica dok se približa­
va oznaci. 

Jedan od pomoćnika staje pred kameru, dok se Gabrijela bori s 
vremenom i pokušava bar jednom da pročita šta piše na papiru koji 
je dobila. 

- Probni snimak broj 25, Gabrijela Seri, Agencija Tompson. 
„Dvadeset pet?" 
- Snimamo - reče žena s naočarima. 

Zavladala je potpuna tišina. 


- „Ne, ne mogu da verujem u to što mi pričaš. Niko nije u stanju 
da počini zločin bez ikakvog razloga." 

- Počni ispočetka. Razgovaraš sa svojim momkom. 
- „Ne. Ne mogu da verujem u to što mi pričaš! Niko nije u sta­

nju da počini zločin tek tako, bez ikakvog razloga." 
- Reči „tek tako" nisu u tekstu. Da li misliš da scenarista, koji je 



mesecima radio na tom tekstu, nije pomislio da može da upotrebi i 
„tek tako"? I da nije odbacio tu ideju jer je shvatio d a j e bespotreb­
na, površna, suvišna? 

Gabrijela duboko udahne. Nema više ništa da izgubi osim str­
pljenja. Sada će uraditi ono što joj dođe, izaći će odande, otići na pla­
žu, ili se vratiti da još malo odspava. Mora da se odmori da bi bila u 
punoj formi za večernje koktele. 

Neki čudan, sladak mir je obuzima. Odjednom se oseća zaštiće­
nom, voljenom, zahvalnom stoje živa. Nikoje ne primorava da bude 
tamo, da ponovo trpi sva ta ponižavanja. Po prvi put, za sve te godi­
ne, bila je svesna svoje moći, za koju nije mislila da je ikada imala. 

- „Ne, ne verujem šta mi pričaš. Niko nije u stanju da počini zlo­
čin bez razloga." 

- Pređi na sledeću rečenicu. 

Ta naredba je bila nepotrebna. Gabrijela bi nastavila i bez toga. 

- „Bolje da odemo do doktora. Mislim da ti je potrebna pomoć." 
- „ N e " - uzvrati žena s naočarima, koja je igrala „momka". 
- ,,U redu. Nećemo kod doktora. Hajde malo da prošetamo, da mi 

ispričaš šta se tačno dešava. Volim te. Ako nikome na ovom svetu ni­
je stalo do tebe, meni jeste." 

To je bio sav tekst koji je dobila. Niko ništa nije progovarao. Ne­
ka čudna energija je ovladala prostorom. 

- Reci devojci koja čeka da može da ide - naređuje žena s nao­
čarima jednom od članova ekipe. 

Da li je to ono što je mislila da jeste? 
- Idi do levog kraja plaže, gde se nalazi marina, to je na kraju 

Kroazete, naspram Ale de palmije. Tamo će te čekati čamac tačno u 
13:55 da te odvede da se upoznaš s gospodinom Gibsonom. Sada mu 
šaljemo snimak, ali on voli lično da upozna ljude s kojima će možda 
raditi. 

Na Gabrijelinom licu razvukao se osmeh. 
- Rekla sam „možda". Nisam rekla ,,s kojima će raditi". 

Uprkos tome, osmeh je i dalje tu. Gibson! 
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Lepa devojka od nekih dvadeset godina ležala je gola između in­
spektora Savoja i mrtvozornika na stolu od nerđajućeg čelika. 

Mrtva. 
- Da li ste sigurni? 
Mrtvozornik odlazi do lavaboa, takođe načinjenog od nerđaju­

ćeg čelika. Skida gumene rukavice, baca ih u smeće i odvrće česmu. 
- Potpuno. Nema nikakvih tragova droge. 
- Sta se onda desilo? Zar je moguće da bi ovakva devojka mo­

gla da doživi srčani udar? 
U prostoriji se čuo samo šum tekuće vode. 
„Njima na pamet padaju samo očigledne stvari: droga, srčani 

udar i slično." 
Pere ruke duže nego stoje uobičajeno - malo neizvesnosti u nje­

govom poslu uvek je dobrodošlo. Na ruke nanosi sredstvo za dezin­
fekciju i baca u smeće materijal koji je koristio za autopsiju. Zatim 
se vraća i moli inspektora da pregleda telo od glave do pete. 

- Detaljno, bez stida; vaša profesija podrazumeva da umete da 
obratite pažnju na detalje. 

Savoj pažljivo ispituje leš. U jednom trenutku kreće šakom pre­
ma ruci devojke da je podigne, ali mrtvozornik ga sprečava. 

- Nema potrebe da je dodirujete. 
Savojeve oči ispituju nago telo devojke. Do tada je već dosta 

znao o njoj - Olivija Martins, roditelji Portugalci, u vezi s mladićem 
nedefinisane profesije, čestog gosta kanskih noćnih klubova, koga u 
ovom trenutku ispituju daleko odatle. Sudija je odobrio pretres nje­
govog stana i pronašli su epruvete sa supstancom THC (tetrahidroka­
nabinol, glavni halucinogeni sastojak marihuane, koji danas može da 



se popije pomešan sa susamovim uljem, što ne ostavlja nikakav mi­
ris a ima mnogo jači efekat od unošenja pušenjem). Šest koverata sa 
po gramom kokaina. Tragovi krvi na čaršavu koji je poslat u labora­
toriju na analizu. Po svoj prilici radi se o sitnom dileru. Poznat poli­
ciji, par puta je bio pritvaran, ali nikada nije bio terećen za fizičko 
nasilje. 

Olivija je bila prelepa, čak i mrtva. Jake obrve, dečji lik, grudi... 
„Ne smem o tome da razmišljam. Ovo mi je posao i ja sam pro­

fesionalac." 
- Ne vidim baš ništa. 
Mrtvozornik se smeška - a Savoj je već blago iznerviran njego­

vom arogancijom. Pokazuje prstom na jednu malu, neprimetnu mo­
dru tačku između levog ramena i vrata devojke. 

Odmah zatim pokazuje sličnu tačku na desnoj strani grudnog ko­
ša, između dva rebra. 

- Mogao bih da počnem s opisivanjem tehničkih detalja, kao što 
su opstrukcija vratne vene i karotidne arterije, dok se u isto vreme 
vrši sličan pritisak na određeni splet nerava, ali s takvom precizno­
šću da može da se izazove potpuna ukočenost gornjeg dela tela... 

Savoj ništa nije govorio. Mrtvozornik shvata da nije vreme da 
ističe svoju kulturu ili da se šali s ovom pričom. Sažaljeva samog se­
be: smrt je bila deo njegove svakodnevice, stalno je bio okružen le­
ševima i ozbiljnim ljudima, njegova deca nisu pričala čime im se otac 
bavi, a on nikada nije imao zajedničku temu na večerama, jer ljudi ne 
podnose da pričaju o sumornim stvarima. Više puta se upitao da li je 
odabrao pravo zanimanje. 

- Drugim recima: usmrćena je davljenjem. 
Savoj i dalje ćuti. Mozak mu je radio punom parom: davljenje na­

sred Kroazete po danu? Roditelji su već dali izjave, devojka je izašla 
iz kuće s robom - nelegalnom, jer ulični prodavci nisu plaćali porez 
državi i zato nisu imali dozvolu da rade. 

„Ali to u ovom trenutku nije bitno." 
- Međutim - nastavlja mrtvozornik - ima tu nešto zanimljivo. 

Kod uobičajenih slučajeva davljenja tragovi ostaju na oba ramena, 
to vam je ona klasična scena davljenja kada neko žrtvu uhvati za vrat, 



dok se ona batrga pokušavajući da se spase. U ovom slučaju, jedna 
od šaka, ili još bolje, jedan jedini prst sprečio je dotok krvi u mozak, 
dok je drugi prst učinio da telo bude paralisano, nesposobno da rea­
guje. Tako nešto zahteva izuzetnu tehniku i savršeno poznavanje ljud­
skog organizma. 

- Da li je mogla biti ubijena negde drugde i donesena na klupu 
na kojoj smo je našli? 

- Da se to desilo, ostali bi tragovi nošenja. To je bila prva stvar 
koju sam tražio, pretpostavljajući da ju je ubila jedna osoba. Kako 
ništa nisam pronašao, potražio sam tragove nasilnog držanja nogu i 
ruku da bih proverio mogućnost daje bilo više prestupnika. Opet ni­
šta. Osim toga, da ne ulazim mnogo u tehničke detalje, postoje neke 
stvari koje se dešavaju u trenutku smrti, koje ostavljaju tragove. Kao 
na primer urin i ... 

- Šta želite da kažete? 
- Da je ubijena tamo gde je nađena. Da je, sudeći prema trago­

vima prstiju, samo jedna osoba počinila taj zločin. D a j e poznavala 
zločinca, jer niko nije prijavio da je pokušavala da pobegne. Da je 
sedela s leve strane ubice. Da je ubica obučen za to i da ima veliko 
iskustvo u borilačkim veštinama. 

Savoj klimne glavom u znak zahvalnosti i brzo se uputi ka vra­
tima. Usput poziva stanicu u kojoj ispituju mladića. 

- Zaboravite na priču s drogom - reče im. - Imate posla s ubicom. 
Pokušajte da otkrijete šta zna o borilačkim veštinama. Dolazim. 

- Ne - odgovara mu glas s druge strane. - Idi u bolnicu. Mislim 
da imamo još jedan problem. 
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Galeb je leteo iznad plaže u zalivu kada je ugledao miša. Sleteo 
je s neba i upitao glodara: 

- Gde su ti krila ? 
Svaka životinja govori svojim jezikom tako da miš nije razumeo 

šta galeb govori; ali primetio je da životinja koja stoji pred njim ima 
neke dve čudne stvari koje joj vire iz tela. 

„Mora da je bolesna", pomisli miš. 

Galeb primeti da miš zuri u njegova krila: 

- Jadničak. Napala su ga čudovišta koja su mu ukrala krila i od 

čijeg je napada ogluveo. 

Dirnut, uzeo ga je u kljun i poneo u šetnju po visinama. „ Barem 

će malo da utoli čežnju", mislio je dok su leteli. Zatim ga je, vrlo pa­

žljivo, spustio na zemlju. 

U sledećih nekoliko meseci miš je postao duboko nesrećno stvo­
renje: upoznao je visine, video širok i lep svet. 

Ali, kako je vreme prolazilo, opet se navikao da bude miš i počeo 

je da veruje da je čudo koje mu se desilo u životu bilo samo san. 

Bila je to priča iz njegovog detinjstva. Ali sada je on bio na ne­
bu: video je tirkiznoplavo more, luksuzne jahte, ljude male poput 
mrava, šatore razapete na plaži, litice, horizont s leve strane iza ko­
jeg je bila Afrika sa svim svojim problemima. 

Tlo se bliži velikom brzinom. „Kad god je moguće, muškarce 
treba gledati s visine", razmišlja. „Tek tada stvarno razumemo koli­
ko su mali." 

Eva deluje kao da joj je dosadno ili da je nervozna. Hamid nika­
da nije mogao da dokuči šta se zapravo dešava u glavi njegove žene, 



iako su zajedno već više od dve godine. Ali iako je Kan patnja za sve, 
ne može da ode odatle pre nego stoje planirano; ona bi trebalo da se 
već navikla na sve to, jer se život njenog bivšeg muža nije mnogo 
razlikovao od njegovog; večere na koje mora da ide, dešavanja koja 
mora da organizuje, stalna putovanja iz zemlje u zemlju, s kontinen­
ta na kontinent, različiti jezici. 

„Da li je uvek bila ovakva ili... nije valjda... da me više ne voli 
kao pre?" 

Ta misao je zabranjena. Koncentriši se na druge stvari, molim te. 
Buka motora nije dozvoljavala da se razgovara, osim putem sluša­

lica s mikrofonom. Eva ih nije čak ni skinula s ležišta koje se nalazi uz 
njeno sedište; čak i da je sada zamoli da ih stavi da bi joj po hiljaditi 
put rekao daje ona najvažnija žena u njegovom životu, da će učiniti sve 
da joj priušti divnih sedam dana na njenom prvom Festivalu, to sada ne 
bi mogao da učini. Sistem komunikacije u kabini tako je podešen da pi­
lot uvek čuje sve - a Eva ne podnosi javne izlive nežnosti. 

Eto njih tu u staklenoj kugli koja skoro da je sletela na mol. Već 
može da vidi veliki beli automobil, majbah, najskuplji i najluksuzni­
ji automobil na svetu. Ekskluzivniji od rols rojsa. Uskoro će sedeti u 
njemu, slušati opuštajuću muziku i pred sobom imati posudu sa hlad­
nim šampanjcem i najkvalitetnijom mineralnom vodom na svetu. 

Pogledao je na svoj sat od platine, verifikovanu kopiju jednog 
od prvih modela koji se proizvode u jednoj maloj fabrici u Safhauze­
nu. Za razliku od žena, koje mogu da troše bogatstva na razne vrste 
nakita, ručni sat je jedini nakit koji je dozvoljen muškarcu od ukusa 
i samo pravi poznavaoci znaju vrednost tog modela koji se retko po­
javljuje u reklamama luksuznih časopisa. 

A to je, u stvari, prava prefinjenost: znati šta od najboljeg posto­
ji, iako drugi nikada za to nisu čuli. 

I raditi najbolje stvari koje postoje, iako te iste stvari drugi naši­
roko kritikuju. 

Bilo je već skoro dva po podne, evropske berze su se zatvarale, a 
njujorški Dau Džons je trebalo da otvori za par minuta. Kada stigne, 
pozvaće telefonom - obaviće samo jedan razgovor - da izda uputstva 



za taj dan. Zarađivanje novca u „kasinu", kako je zvao investicione 
fondove, nije bio njegov omiljeni sport; ali morao je da se pravi da 
prati šta rade njegovi menadžeri i finansijski inženjeri. Seik ih je šti­
tio, podržavao i nadgledao, ali i pored toga bilo je bitno pokazati da 
je u toku s dešavanjima. 

Dva razgovora i nijedno konkretno uputstvo za kupovinu ili pro­
daju akcija. To je zato što mu je energija usmerena na nešto drugo; te 
večeri će barem dve glumice - jedna popularna i jedna nepoznata ­
nositi njegove modele na crvenom tepihu. Naravno da ima pomoćni­
ke koji mogu sve da završe, ali voli da bude uključen lično, makar i 
da bi samog sebe podsetio da je svaki detalj bitan, da nije izgubio 
kontakt s osnovom na kojoj je sazidao svoju imperiju. Pored toga, 
namerava da za vreme preostalog boravka u Francuskoj maksimalno 
iskoristi Evino društvo tako što će je upoznati sa zanimljivim ljudi­
ma, šetati s njom po peščanim plažama, ručati udvoje u nepoznatim 
restoranima u okolnim mestima, držati se za ruke i šetati po vino­
gradima koje je video dok su leteli. 

Uvek je smatrao da ne može da se zaljubi ni u šta osim u svoj po­
sao, iako je na spisku svojih zavodničkih uspeha imao niz žena na 
kojima bi mu baš svako pozavideo. U trenutku kada se Eva pojavila, 
u sebi je otkrio drugog čoveka: dve godine su bili zajedno, a njego­
va ljubav bila je jača i intenzivnija nego ikada. 

Zaljubljen. 
On, Hamid Husein, jedan od najpriznatijih modnih kreatora na sve­

tu, prvi čovek ogromnog međunarodnog konglomerata luksuza i glamu­
ra. On, koji se borio protiv svega i protiv svih, suočio se s predrasudama 
o ljudima koji dolaze s Bliskog istoka i različite su vere, upotrebio je 
drevnu mudrost svog plemena da bi preživeo, učio i završio na vrhu sve­
ta. Uprkos pretpostavkama, nije potekao iz bogate porodice koja se da­
vi u nafti. Otac mu je bio trgovac tkaninama koji je jednog lepog dana 
pao u šeiko vu milost jer je naprosto odbio da posluša naređenje. 

Kad god bi morao da donese neku tešku odluku, voleo je da se 
priseti primera koji je dobio u svojim adolescentskim danima: da ka­
že „ne" moćnima, iako se time izlaže ogromnom riziku. Skoro svaki 
put to bi bio pravi korak. U retkim slučajevima kada se pokazalo da 



je to bio pogrešan korak, uverio se da posledice nisu bile toliko loše 
kao što je mislio. 

Njegov otac. Nije doživeo da vidi sinovljev uspeh. Njegov otac, 
koji se u vreme kada je šeik počeo da kupuje sve placeve u tom delu 
pustinje da bi sagradio jedan od najmodernijih gradova na svetu, od­
važio da kaže jednom od njegovih izaslanika: 

„Neću da prodam. Već vekovima moja porodica ovde živi. Ov­
de smo sahranili svoje mrtve. Ovde smo naučili da preživimo kija­
mete i nalete osvajača. Mesto koje nam je Bog poverio da na ovom 
svetu pazimo nije za prodaju." 

Čitava priča mu se vraća u sećanje. 
Izaslanici su ponudili veći iznos. Kako ni to nije urodilo plodom, 

vratili su se iznervirani i spremni da urade sve što mogu da bi uklo­
nili tog čoveka odande. Šeik je postajao nestrpljiv - želeo je da za­
počne svoj projekat što pre, imao je velike planove, cena nafte skočila 
je na svetskom tržištu i novac je trebalo upotrebiti pre nego što se za­
lihe potroše i nestanu mogućnosti da se stvori primamljiva infra­
struktura za strana ulaganja. 

Ali stari Husein je i dalje odbijao svaki iznos koji bi mu ponudi­
li za imanje. Sve dok šeik jednog dana nije resio da lično razgovara 
s njim. 

- Mogu ti ponuditi sve što poželiš - reče trgovcu tkaninama. 
- Onda obezbedite odgovarajuće obrazovanje mome sinu. Nje­

mu je već šesnaest godina i ovde nema nikakvu perspektivu. 
- Za uzvrat ćeš mi prodati kuću. 
Nastupio je dugačak trenutak tišine iza kojeg je čuo svoga oca ka­

ko, gledajući šeika u oči, izgovara nešto što nikada nije očekivao da 
će čuti. 

- Vi imate obavezu da obrazujete svoje podanike. A ja ne mogu 
da menjam budućnost svoje porodice za njenu prošlost. 

Seća se da je u njegovim očima video veliku tugu kada je na­
stavio: 

- A k o moj sin bude mogao da ima bar jednu priliku u životu, pri­
hvatam vašu ponudu. 

Šeik je izašao bez reči. Sutradan je tražio od trgovca da mu po­



šalje dečaka na razgovor. Očekivao gaje u palati koju je sagradio po­
red stare luke. Mladić je donde stigao prolazeći blokiranim ulicama, 
pored ogromnih građevinskih dizalica, radnika koji bez prestanka ra­
de i čitavih kvartova koje su rušili. 

Vladar je odmah prešao na stvar: 
- Znaš da želim da kupim kuću tvoga oca. Ostalo je veoma malo 

nafte u našoj zemlji i pre nego što izvori presahnu moramo da prome­
nimo industriju od koje zavisimo i nađemo nove puteve razvoja. Do­
kazaćemo svetu da smo sposobni da prodajemo i usluge, a ne samo 
naftu. Međutim, da bismo napravili prve korake, moramo da uđemo u 
bitne rekonstrukcije, kao stoje, na primer, zidanje dobrog aerodroma. 
Potrebno nam je zemljište da bi stranci mogli da zidaju svoje zgrade. 
Moj sanje pravičan, moja namera je dobra. Potrebni će nam biti obra­
zovani ljudi u oblasti finansija, a ti si čuo moj razgovor s tvojim ocem. 

Hamid je pokušavao da sakrije strah; više od deset ljudi prisu­
stvovalo je audijenciji. Ali njegovo srce već je imalo spreman odgo­
vor za svako postavljeno pitanje. 

- Šta želiš da radiš? 
- Da učim visoku modu. 
Ljudi su se zgledali. Možda nisu dobro razumeli s ta je hteo da 

kaže. 
- Da učim visoku modu. Veliki deo tkanina koje kupuje, moj otac 

preprodaje strancima, a oni toj tkanini ustostruče cenu kada je pretvo­
re u luksuznu odeću. Siguran sam da možemo to da radimo i ovde. 
Uveren sam da će moda biti jedan od načina da se prevazidu nega­
tivne predrasude koje ostatak sveta ima prema nama. Ako shvate da 
se ne oblačimo kao varvari, bolje će nas prihvatiti. 

Ovog puta se čuo žamor medu podanicima. Da li on to govori o 
odeći? To je zapadnjačka stvar, a te ljude više zanima kakav je neko 
spolja nego iznutra. 

- S druge strane, cena koju moj otac plaća je preskupa. Bolje da 
mu ostane kuća. Radiću s tkaninama koje ima, a ako Bog Milostivi 
tako bude hteo, uspeću da ostvarim svoj san. Baš kao i Vaša Visost, 
znam šta mi je cilj. 

Dvorani su bez ikakvih simpatija slušali mladića koji prkosi ve­



likom gospodaru te oblasti i odbija da se povinuje želji sopstvenog 
oca. Ali šeik se nasmejao kada je čuo odgovor. 

- Gde se uči visoka moda? 
- U Francuskoj. U Italiji. Radom uz velike majstore. U stvari, 

postoje neki fakulteti, ali ništa ne može da zameni praktično isku­
stvo. Veoma je teško, ali ako Milostivi Bog bude tako hteo, uspeću. 

Šeik mu je rekao da se vrati predveče. Hamid je prošetao lukom, po­
setio bazar, bio je očaran bojama, tkaninama, čipkama - uvek je uživao 
u svakom trenutku provedenom tamo. Setio se da će uskoro sve što vi­
di biti srušeno i to gaje ražalostilo jer će jedan deo prošlosti i tradicije 
biti izgubljen. Da li bi bilo moguće zaustaviti napredak? Da li bi bilo pa­
metno usporiti razvoj jedne nacije? Setio se mnogih besanih noći u ko­
jima je uz svetlost svece crtao modele odeće koju nose beduini i uplašio 
se da će dizalice i strane investicije uništiti i plemenske običaje. 

U zakazano vreme vratio se u palatu. Oko vladara je bilo još vi­
še ljudi. 

- Doneo sam dve odluke - reče šeik. - Prva je da ću godinu da­
na snositi tvoje troškove. Mislim da imamo dovoljno momaka koje 
zanimaju finansije, ali niko mi se do danas nije obratio sa željom da 
se bavi modom. Zvuči mi suludo, ali svi kažu da sam i ja lud zbog 
mojih snova, ali ipak sam stigao dovde gde sam sada. Stoga ne mo­
gu da poričem nešto što i sam radim. 

,,S druge strane, niko od mojih pomoćnika nema bilo kakav kon­
takt s ljudima koje si spomenuo, tako da ću ti plaćati mali džeparac 
da ne bi morao da moliš za milostinju po ulicama. Kada se vratiš ova­
mo, bićeš pobednik; ti predstavljaš našu zemlju a ljudi treba da nau­
če da poštuju našu kulturu. Pre nego što kreneš, treba da naučiš jezike 
zemalja u koje ideš. Koji su to jezici?" 

- Engleski, francuski i italijanski. Veoma sam zahvalan na vašoj 
darežljivosti,	 ali želja mog oca... 

Šeik mu je dao znak da ućuti. 
- Moja druga odluka je sledeće: kuća tvoga oca ostaće tamo gde 

jeste. U svojim snovima video sam je okruženu oblakoderima, sun­
ce nije dopiralo do njenih prozora, i on je na kraju morao da se pre­
seli. Ali kuća će biti sačuvana zauvek. U budućnosti će ljudi, kada me 



se sete, govoriti: „Bio je veliki jer je promenio svoju zemlju. A bio je 
i pravičan, jer je poštovao pravo trgovca tkaninama. " 

Helikopter sleće na kraj mola i više nema vremena za sećanja. 
Hamid prvi izlazi i pruža ruku Evi da joj pomogne. Dodiruje joj ko­
žu, gleda ponosno svoju plavokosu ženu obučenu u belo, čija halji­
na reflektuje svetlost sunca koje blista svuda oko njih, dok drugom 
rukom pridržava diskretni elegantni šešir blage bež boje. Prolaze iz­
među ukotvljenih jahti s obe strane i idu ka kolima, pored kojih ih već 
čeka šofer pridržavajući otvorena vrata. 

Drži ženu za ruku i šapuće joj u uvo: 
- Nadam se da ti se ručak svideo. To su veliki kolekcionari ume­

tničkih dela. Vrlo je lepo od njih da su svojim gostima stavili na ra­
spolaganje helikopter. 

- Mnogo mi se svidelo. 
Ali Eva je u stvari htela da kaže „Nimalo mi se nije svidelo. Osim 

toga, uplašena sam. Dobila sam SMS i znam ko ga je poslao, iako 
mi telefon ne prepoznaje broj." 

Ulaze u ogroman auto koji opslužuje samo dve osobe; ostatak 
prostora je prazan. Klima je podešena na idealnu temperaturu, a mu­
zika savršena za takve trenutke. On je pita da li želi malo šampanj­
ca. Ne, samo mineralnu vodu. 

- Video sam tvog bivšeg muža juče u hotelskom baru pre nego 
što smo otišli na večeru. 

- Nemoguće. On nema nikakvog posla u Kanu. 
Volela bi da je rekla: „Možda si u pravu, i ja sam dobila poruku. 

Bolje da hvatamo prvi avion i odmah odemo odavde." 
- Siguran sam. 
Hamid primećuje da njegova žena nije raspoložena za razgovor. 

Vaspitan je da poštuje privatnost osoba koje voli i tera sebe da misli 
o nečem drugom. 

Izvinjava se, obavlja onaj telefonski poziv sa svojim agen­
tom u Njujorku. Strpljivo sluša dve ili tri rečenice, zatim ga lju­
bazno prekida u priči o tržišnim kretanjima. Sve to ne traje ni dva 
minuta. 



Sada zove režisera koga je izabrao za svoj prvi film. On je kre­
nuo ka brodu da bi se našao s Poznatim - da, našli su devojku za ulo­
gu, ona treba da se pojavi u dva po podne. 

Ponovo se okreće ka Evi; ali ona i dalje deluje kao da joj nije do 
priče, pogled joj se gubi u daljini i ne zadržava se ni na čemu. Mo­
žda brine što će imati malo vremena u hotelu: moraće brzo da se pre­
svuče i da krene na reviju jedne belgijske kreatorice, koja nije mnogo 
bitna. Morao je svojim očima da vidi tu manekenku iz Afrike, Ja­
smin, za koju njegovi asistenti tvrde da ima idealno lice za njegovu 
sledeću kolekciju. 

Zeleo je da vidi kako će se devojka nositi s pritiskom koji nosi 
modna revija u Kanu. Ako sve bude u redu. u oktobru će biti jedna 
od njegovih glavnih zvezda na Nedelji mode u Parizu. 

Eva i dalje zuri kroz prozor automobila, ali ne primećuje baš ni­
šta što se dešava na ulici. Dobro poznaje tog elegantnog gospodina 
lepih manira, kreativnog, borbenog, koji sedi pored nje. Znala je da 
je želi kao što nijedan muškarac nije želeo jednu ženu, osim onaj ko­
ga je ostavila. Može imati poverenja u njega iako je stalno okružen 
najlepšim ženama na svetu. Pored nje je pošten, radan, hrabar čovek 
koji se suočio s mnogim izazovima da bi stigao do te limuzine i pri­
like da joj ponudi čašu šampanjca ili kristalnu čašu njene omiljene 
mineralne vode. 

Moćan, sposoban daje zaštiti od bilo kakve opasnosti, osim jed­
ne, najgore od svih. 

Njenog bivšeg muža. 
Ne želi da izaziva sumnju sada, tako da ne vadi telefon da pono­

vo pročita staje napisao; zna poruku napamet: 
„Uništio sam jedan svet za tebe, Kaćuša." 
Ne razume poruku. Ali niko drugi na ovom svetu je ne bi tako na­

zvao. 
Učila je sebe da voli Hamida, iako je mrzela stil života kojim je 

živeo, zabave na koje je išao, prijatelje koje je imao. Nije sigurna da 
je i naučila da ga voli - ponekad ima toliko depresivne faze da pomi­
šlja i na samoubistvo. Zna samo daje on bio njen spas u trenutku ka­



daje mislila da je izgubljena zauvek, bez snage da se iščupa iz zam­
ke sopstvenog braka. 

Pre mnogo godina zaljubila se u anđela. Imao je tužno detinjstvo, 
mobilisan je u sovjetsku armiju da se bori u besmislenom ratu u Av­
ganistanu, vratio se u zemlju koja je počinjala da se raspada i uprkos 
svemu tome znao je kako da nadvlada sve teškoće. Vredno je radio, 
prolazio kroz veoma napete situacije da bi dobio pozajmice od opasnih 
ljudi, probdeo noći razmišljajući kako da ih vrati, bez kukanja je trpeo 
korumpirani sistem u kojem je morao da potplati državnog službeni­
ka svaki put kada je tražio dozvolu za novi projekat koji treba da po­
pravi kvalitet života njegovog naroda. Bio je idealista i emotivac. 
Preko dana bio je lider, niko nije dovodio u pitanje njegov autoritet, 
jer ga je život vaspitao, a vojna služba uputila u način funkcionisanja 
hijerarhijskog sistema. Noću se privijao uz nju i molio je da ga zašti­
ti, da ga posavetuje, da se moli da sve prođe kako treba, da uspe da iz­
begne mnoge zamke koje mu se svakodnevno javljaju na putu. 

Eva gaje milovala po kosi, obećavala da će sve biti dobro, da je 
on dobar čovek i da Bog uvek nagradi pravične. 

Malo-pomalo, teškoće su uzmicale pred prilikama. Mala firma 
koju je osnovao i koja je dugo vapila za ponekim ugovorom, počela 
je da raste, jer je on bio jedan od retkih koji su uložili u nešto za šta 
niko nije verovao da može da uspe u zemlji koja je još uvek patila od 
zastarelih sistema komunikacije. Promenila se Vlada i korupcija se 
smanjila. Novac je počeo da stiže - lagano u početku, a kasnije u ve­
likim, ogromnim količinama. Pored toga, nijedno od njih nije zabo­
ravilo teškoće kroz koje su prošli i nikada nisu protraćili nijednu 
kopejku; davali su priloge u dobrotvorne svrhe i udruženjima ratnih 
veterana, nisu se razmetali u velikom luksuzu i maštali su o danu ka­
da će moći sve da ostave i žive u nekoj kući daleko od sveta. Tada bi 
zaboravili da su morali da provode vreme s ljudima koji nisu znali za 
etiku i dostojanstvo. Veliki deo vremena prolazio im je na aerodro­
mima, u avionima i hotelima, radili su osamnaest sati dnevno i godi­
nama nisu mogli sebi da priušte mesec dana zajedničkog odmora. 

Ali imali su zajednički san: doći će trenutak kada će taj frenetič­



ni životni ritam postati davna uspomena. Ožiljci koje je taj period 
ostavio biće zalečeni borbom koju su vodili u ime vere i svojih sno­
va. Na kraju krajeva, ljudski rod - tako je tada verovala - stvoren je 
da bi voleo i delio život s voljenom osobom. 

I onda je proces počeo da se obrće. Za ugovorima više nisu va­
pili, počeli su spontano da se pojavljuju. Jedan ekonomski časopis 
objavio je priču o njenom mužu i stavio ga na naslovnu stranu; lokal­
na društvena zajednica počela je da šalje pozive za zabave i druge 
manifestacije. Počeli su prema njima da se odnose kao prema kralju 
i kraljici, a novac je pristizao u sve većim količinama. 

Bilo je neophodno prilagoditi se novim vremenima: u Moskvi su 
kupili lepu kuću, koja im je pružala sav mogući komfor. Bivši poslo­
vni partneri njenog muža - koji su mu u početku pozajmili novac i 
koji je isplaćen do poslednje pare i pored astronomskih kamata - za­
vršili su u zatvoru iz razloga koji su joj bili nepoznati, a nije ni htela 
da ih zna. Pored toga, Igor je angažovao tejohranitelje; prvo ih je bi­
lo samo dvojica, ratni veterani i drugovi iz Avganistana. Drugi su pri­
stizali kako se mala firma pretvarala u multinacionalnog giganta koji 
otvara filijale u raznim zemljama u sedam vremenskih zona, sa sve 
većim i različitijim investicijama. 

Eva je provodila dane u trgovinskim centrima ili na čajankama s 
prijateljicama, na kojima su uvek razgovarale o istim stvarima. Igor 
je hteo dalje. 

Uvek dalje, što nije bilo čudno; uostalom, stigao je tu gde jeste 
upravo zbog svoje ambicije i neumornog rada. Kada bi ga pitala zar ni­
su stigli mnogo dalje od onoga što su planirali, i zar nije trenutak da se 
odvoje od svega i ostvare svoj san i žive samo ljubav koju su osećali 
jedno prema drugom, on je tražio još malo vremena. Tada je počela da 
pije. Jedne noći, posle duge večere s prijateljima zalivene votkom i vi­
nom, doživela je nervni slom po povratku kući. Rekla je da više ne mo­
že da podnese taj isprazan život, da mora nešto da uradi ili će poludeti. 

Igor ju je upitao da li je nezadovoljna onim što ima. 
- Zadovoljna sam. Upravo u tome je problem: zadovoljna sam, 

ali ti nisi. I nikada nećeš biti. Nesiguran si, plašiš se da ne izgubiš 



sve što si osvojio, ne uineš da izađeš iz borbe kada si već uspeo ono 
što si naumio. Na kraju ćeš se uništiti, kao što sada uništavaš naš brak 
i moju ljubav. 

Nije to bio prvi put da na taj način razgovara s mužem; njeni raz­
govori su uvek bili iskreni, ali osetila je da više ne može. Više nije 
podnosila kupovinu, prezirala je čajanke, mrzela je programe na te­
leviziji koje je gledala čekajući ga da se vrati s posla. 

- Nemoj tako da pričaš. Nemoj da govoriš da uništavam našu 
ljubav. Obećavam ti da ćemo uskoro sve ostaviti, strpi se malo. Mo­
žda je vreme da počneš nečim da se baviš, jer ti je ovakav život si­
gurno pakao. 

Barem je toga bio svestan. 
- Sta bi volela da radiš? 

Da, možda je tu izlaz. 

- Da se bavim modom. Uvek sam o tome maštala. 
Suprug joj je odmah ispunio želju. Naredne nedelje pojavio se s 

ključevima lokala u jednom od najboljih tržnih centara u Moskvi. 
Eva je bila uzbuđena - njen život dobio je novi smisao, dugi dani i 
noći iščekivanja gotovi su zauvek. Tražila je pozajmicu i Igor je ulo­
žio koliko god je bilo potrebno da bi ona dobila šansu da postigne 
zasluženi uspeh. 

Prijemi i zabave - na kojima se uvek osećala kao uljez - dobili 
su novu dimenziju; zahvaljujući vezama koje je imala, za samo dve 
godine postala je vlasnica najpopularnijeg butika visoke mode u Mo­
skvi. Iako je s mužem imala zajednički račun i on nikada nije gledao 
koliko je trošila, insistirala je da vrati novac koji joj je pozajmio. Po­
čela je sama da putuje u potrazi za novim modelima i ekskluzivnim 
markama. Zaposlila je radnike, ovladala računovodstvom, pretvori­
la se - na svoje veliko iznenađenje - u odličnu poslovnu ženu. 

Igor ju je svemu naučio. Bio je veliki uzor, primer koji treba sle­
diti. 

I baš kada je sve bilo u redu, kada joj je život dobio novi smisao, 
Anđeo S vetlosti koji joj je osvetljavao put počeo je da pokazuje zna­
ke neuravnoteženosti. 



Bili su u jednom restoranu u Irkutsku, posle vikenda provede­
nog u ribarskom selu na Bajkalskom jezeru. U to vreme firma je po­
sedovala dva aviona i helikopter, tako da su mogli da otputuju gde 
god su želeli i da se u ponedeljak vrate kući da započnu radnu nede­
lju. Nijedno od njih nije se žalilo što su se malo viđali i malo vreme­
na provodili zajedno, ali očigledno je bilo da su godine truda i rada 
počele da ostavljaju tragove. 

Ipak, znali su da je ljubav jača od svega i da su na sigurnom do­
kle god su zajedno. 

Usred večere uz svetlost sveca jedan prosjak, očigledno pijan, 
ušao je u restoran, došao do njihovog stola i seo da razgovara, preki­
nuvši dragocen trenutak kada su bili sami, daleko od moskovske užur­
banosti. Nekoliko trenutaka kasnije vlasnik restorana je bio tu, 
spreman da odstrani prosjaka, ali Igor gaje zamolio da to ne radi, re­
kavši da će se on sam postarati. Prosjak se obradovao, uzeo flašu vot­
ke sa stola i direktno iz nje potegao, počeo je da postavlja pitanja („Ko 
ste vi? Kako to da imate para kada smo svi mi ovde siromašni?"), ža­
lio se na život i državu. Igor je izdržao priču nekoliko minuta. 

Zatim se izvinio, uhvatio čoveka za mišku i izveo ga napolje - re­
storan se nalazio u ulici koja nije imala ni trotoar. Tu su bila njegova 
dva telohranitelja. Eva je kroz prozor videla da je njen suprug samo 
razmenio par reči s njima, nešto u stilu „Pazite mi na ženu", i otišao 
u sporednu uličicu. Nekoliko minuta kasnije vratio se s osmehom na 
licu. 

- Ovaj nikome više neće smetati - reče. 
Eva je primetila da su mu oči bile drugačije; delovale su kao da 

ih je obuzela ogromna radost koja je bila mnogo veća od one koju je 
pokazao tokom zajedničkog vikenda. 

- Sta si uradio? 
Ali Igor je naručio još votke. Oboje su pili do kraja noći - on je 

bio nasmejan, razdragan, a ona je odabrala da razume samo ono što 
je želela: možda je čoveku dao novac da se reši bede, jer je uvek bio 
darežljiv prema onima koji su imali manje. 

Kada su se vratili u hotel, prokomentarisao je: 
- Naučio sam to još u mladosti, kada sam se borio u nepraved­



nom ratu, za ideale u koje nisam verovao. Uvek je moguće resiti se 
bede zauvek. 

Ne, Igor sigurno nije tu. Hamid mora da je nešto pobrkao. Obo­
je su ga videli samo jednom, na ulazu zgrade u kojoj su živeli u Lon­
donu, i to je bilo kada je uspeo da sazna njihovu adresu pa je došao 
da preklinje Evu da mu se vrati. Hamid je razgovarao s njim, ali mu 
nije dozvolio da ude, preteći da će pozvati policiju. Posle toga, ona 
je nedelju dana odbijala da izađe iz kuće pravdajući se glavoboljom, 
ali znajući da se Anđeo Svetlosti pretvorio u Apsolutno Zlo. 

Ponovo otvara telefon. Ponovo čita poruke. 
Kaćuša. Samo jedna osoba je tako zove. I to ona koja živi u njenoj 

prošlosti, a terorisaće njenu sadašnjost do kraja života, ma koliko sma­
trala daje zaštićena i daleko, da živi u svetu kojem on nema pristup. 

Ista osoba koja je po povratku iz Irkutska - kao da se oslobodi­
la ogromnog pritiska - počela da priča slobodnije o duhovima prošlo­
sti koji su nastanjivali njegovu dušu. 

„Niko, baš niko ne srne da preti našoj intimnosti. Dovoljno smo 
vremena utrošili da bismo stvorili pravednije i humanije društvo; ko 
ne poštuje naše trenutke slobode treba da bude uklonjen tako da ni­
kada ne pomisli da se vrati." 

Eva se plašila da upita šta znači „tako". Mislila je da poznaje 
svog supruga, ali tu i tamo joj se činilo da podvodni vulkan počinje 
da se budi i da talasi postaju sve intenzivniji. Setila se nekoliko noć­
nih razgovora s momkom koji je nekada u Avganistanu morao da ubi­
ja da bi se odbranio. Nikada u njegovim očima nije videla kajanje ili 
grizu savesti: 

„Preživeo sam, i jedino je to bitno. Život sam mogao da izgubim ne­
kog sunčanog popodneva, ili u zoru u planinama prekrivenim snegom, 
ili u nekoj od noći kada smo se kartali u šatoru sigurni daje situacija pod 
kontrolom. Moja smrt tada ne bi ništa promenila na ovom svetu; bio bi 
to samo još jedan statistički podatak za vojsku i orden za porodicu. 

„Ali Isus mi je pomogao - uvek sam reagovao na vreme. Pošto 
sam prošao najveća iskušenja koja čovek može da doživi, sudbina 



mi je dodelila dve najvažnije stvari na svetu: uspeh u poslu i osobu 
koju volim." 

Jedno je bilo reagovati u samoodbrani, da bi se spasao sopstve­
ni život, a drugo „ukloniti zauvek" nekog pijanog siromaha koji je 
prekinuo večeru i koga je vlasnik restorana lako mogao da odstrani. 
Ta scena joj nije izlazila iz glave; odlazila je u svoj butik ranije, a 
kod kuće bi do kasno provodila vreme za kompjuterom. Htela je da 
izbegne jedno pitanje. Uspela je da se kontroliše nekoliko meseci to­
kom kojih je život tekao uobičajeno: putovanja, sajmovi, večere, sa­
stanci, dobrotvorne aukcije. U jednom trenutku čak je mislila da je 
pogrešno razumela suprugove reči u Irkutsku i krivila sebe stoje bi­
la tako površna pri donošenju zaključka. 

Kako je vreme prolazilo, to pitanje je prestalo da gubi na znača­
ju, sve do dana kada su u Milanu bili na gala večeri u jednom od naj­
luksuznijih restorana u tom gradu, koja se završavala dobrotvornom 
aukcijom. Svako od njih bio je u Milanu iz sopstvenih razloga: on da 
dogovori detalje nekog ugovora se jednom italijanskom firmom, a 
Eva da prisustvuje Nedelji mode, kada je planirala i da nabavlja ro­
bu za svoj butik u Moskvi. 

Ono što se desilo usred Sibira, ponovilo se u jednom od najsofi­
sticiranijih gradova u svetu. Ovog puta im je jedan njegov prijatelj, 
takode pripit, bez pitanja seo za sto i počeo da zbija neslane šale, go­
voreći oboma nepristojne stvari. Eva je primetila da je Igor počeo 
snažno da steže escajg koji je držao u ruci. Na najljubazniji mogući 
način, zamolila je poznanika da ode. Do tada je već bila popila neko­
liko čaša asti spumantea, kako Italijani nazivaju ono što se nekada 
zvalo „šampanjac". Upotreba te reči je zabranjena zbog takozvanog 
„registrovanog domena": šampanjac je belo vino koje sadrži određe­
nu bakteriju koja putem rigorozno nadgledanog procesa kontrole kva­
liteta počinje da stvara gasove u flaši kako vino sazreva - najmanje 
petnaest meseci - a ime je dobilo po regiji u kojoj je proizveden. Spu­
mante je bio isto to, ali evropski zakon ne dozvoljava da se koristi 
francusko ime jer se vinogradi nalaze u drugoj oblasti. 

Razvio se razgovor o piću i zakonima, dok je ona pokušavala da 
odagna pitanje na koje je već bila zaboravila, a sada se vraćalo svom 



snagom. Pili su uz razgovor. Sve dok jednog trenutka nije izgubila 
kontrolu i upitala: 

- Šta ima loše u tome što neko malo zaboravi na lepo ponašanje 
i dode da nam smeta? 

Igorov glas je promenio ton. 
- Retko putujemo zajedno. Naravno, uvek razmišljam o svetu u ko­

jem živimo: davimo se u lažima, više verujemo nauci nego duhovnim 
vrednostima, primoravamo sebe da dušu hranimo stvarima koje nam 
društvo nameće kao bitne, dok malo-pomalo umiremo jer smo svesni šta 
se oko nas dešava, znamo da moramo da radimo stvari koje nismo pla­
nirali i pored svega toga nismo sposobni da ostavimo sve to i posveti­
mo svoje dane i noći pravoj sreći: porodici, prirodi, ljubavi. Zašto? Zato 
što smo primorani da završimo ono što smo započeli da bismo ostvari­
li željenu finansijsku stabilnost, koja će nam omogućiti da ostatak svo­
jih života posvetimo jedno drugom. Zato što smo odgovorni. Znam da 
ti ponekad misliš da previše radim: to nije istina. Gradim našu buduć­
nost i uskoro ćemo biti slobodni da sanjamo i živimo svoje snove. 

Finansijska stabilnost bila je nešto što im sigurno nije nedostajalo. 
Nisu imali čak ni dugova, tako da su tog trenutka mogli da ustanu od 
stola samo sa svojim kreditnim karticama i napuste svet koji je Igor na­
vodno prezirao i počnu iz početka, ne pomišljajući na novac kao prepre­
ku. Mnogo puta je već s njim o tome razgovarala i Igor je svaki put 
ponavljao ono stoje rekao te večeri: fali još malo. Uvek je falilo još to 
malo. Osim toga, ovo nije trenutak da razgovaraju o svojoj budućnosti. 

- Bog je na sve mislio - nastavi on. - Zajedno smo jer je On ta­
ko hteo. Bez tebe ne bih stigao tako daleko, iako i dalje ne razumem 
tvoj značaj u svom životu. On nas je spojio i pozajmio mi Svoju moć 
da te štitim kad god to bude potrebno. Naučio me je da se sve odvi­
ja po planu; moram ga poštovati do najsitnijih detalja. Da nije tako, 
poginuo bih u Kabulu ili bih umro od bede u Moskvi. 

Tada je spumante, ili šampanjac, pokazao šta ume, nezavisno od 
toga kako ga zovu. 

- Sta se desilo s onim prosjakom usred Sibira? 
Igor nije mogao da se seti o čemu ona priča. Eva mu je prepriča­

la deo koji je znala, koji se dešavao u restoranu. 



- Volela bih da znam ostatak. 
- Spasao sam ga. 

Odahnula je. 

- Spasao sam ga od bednog života bez perspektive, na strašnim 

hladnoc'ama, tela koje se polako raspadalo od alkohola. Učinio sam 
da njegova duša može da krene ka svetlosti, jer u trenutku kada je 
ušao u restoran da upropasti našu sreću, shvatio sam da se u njegov 
duh uselio Maligni. 

Eva je primetila da joj srce jako udara. Nije morala da traži da ka­
že „ubio sam ga". Bilo je jasno. 

- Bez tebe ne postojim. Bilo šta, bilo ko, da pokuša da nas raz­
dvoji ili upropasti to malo zajedničkog vremena koje imamo u ovom 
periodu naših života treba da dobije ono stoje zaslužio. 

Ili možda želi da kaže: treba da umre. Da li se to i ranije dešava­
lo a da ona nije primećivala? Pila je sve više i više, dok je Igor pono­
vo počeo da se opušta: kako nije ni pred kim otvarao dušu, uživao je 
u svakom njihovom razgovoru. 

- Govorimo istim jezikom - nastavi. - Imamo iste poglede na svet. 
Savršeno se dopunjujemo i to savršenstvo je dozvoljeno samo onima 
koji ljubav stavljaju iznad svega. Ponavljam: bez tebe ne postojim. 

„Pogledaj ovu Superklasu koja nas okružuje, koja smatra daje ta­
ko bitna, da ima društvenu svest, koja plaća ogromne sume za bez­
vredne predmete na dobrotvornim aukcijama koje se kreću od 
„prikupljanja sredstava za spas raseljenih lica u Ruandi" do „dobro­
tvorne večere za očuvanje kineskih panda". Njima su pande i gladni 
ljudi isto; osećaju se posebnim, iznad prošeka, jer čine nešto korisno. 
Da li su nekada bili u borbi? Ne: oni izazivaju ratove, ali se u njima 
ne bore. Ako postignu dobar rezultat, primaju sve čestitke. Ako je re­
zultat loš, drugi su krivi. Oni sebe vole." 

- Ljubavi, htela bih nešto drugo da te pitam... 
U tom trenutku voditelj se penje na binu i zahvaljuje svima što 

su došli. Prikupljena sredstva biće upotrebljena za kupovinu lekova 
neophodnih u izbegličkom kampu u Africi. 

- Da li znaš šta on nije rekao? - nastavi Igor, kao da nije čuo šta 
je kazala. - Da će samo deset odsto ukupnog iznosa stići do destina­



cije. Ostatak će biti upotrebljen da se plati ovo dešavanje, večera, re­
klama, ljudi angažovani za organizaciju - ili još bolje - oni koji su 
imali „briljantnu ideju", i to sve po astronomskim cenama. Koriste si­
rotinju da bi se bogatili. 

- Šta onda ovde tražimo? 
- Moramo da se pojavljujemo na ovakvim mestima. To je deo 

mog posla. Nemam nameru da spašavam Ruandu ili da šaljem leko­
ve izbeglicama - ali toga sam svestan. Ostatak javnosti novcem spi­
ra krivicu sa svoje duše i pere savest. Dok su tamo još ratovali i dok 
je genocid bio u toku, finansirao sam malu vojsku koju sam sastavio 
od prijatelja i oni su sprečili ubijanje više od dve hiljade pripadnika 
plemena Hutu i Tutsi. Da li sam ti već pričao o tome? 

- Ne. nikad. 
- Nema ni potrebe. Znaš i sama kako se brinem za druge. 
Aukcija počinje malim koferom Luj Viton. Plaćen je deset puta 

više nego što košta u redovnoj prodaji. Igor sve to posmatra bez ika­
kve reakcije, dok ona ispija još jednu čašu i pita se da li da postavi to 
pitanje. 

Jedan primenjeni umetnik oslikava platno dok igra uz zvuke pe­
sme koju peva Merilin Monro. Ponude skaču iz trenutka u trenutak 
-	 dostižu centi garsonjere u Moskvi. 

Još jedna čaša. Još jedan prodat predmet. Još jedna apsurdna 
cena. 

Te noći je toliko popila da su morali da je odnesu do hotela. Pre 
nego što ju je stavio u krevet, dok je još uvek bila pri svesti, najzad 
je skupila hrabrost: 

- Šta ako te jednog dana napustim? 
- Pij manje sledeći put. 
- Odgovori mi. 
- To se nikada neće desiti. Naš brak je savršen. 
Glava joj se odjednom razbistrila, ali svesnaje da u pijanstvu 

ima opravdanje, tako da glumi da je još manje pri svesti. 
- Dobro... ali šta ako se to ipak desi? 
- Uspeo bih da te vratim. Znam kako da postignem stvari koje že­

lim. Pa makar morao da uništim čitave univerzume. 



- A ako ja nađem nekog drugog? 

Pogled mu je uprkos svemu ostao dobronameran. 

- I da legneš u krevet sa svim muškarcima ovog sveta, moja lju­

bav je jača. 

Od tog trenutka, ono što je u početku delovalo kao idila, počelo 
je da se pretvara u noćnu moru. Bila je udata za monstruma, ubicu. 
Kakva je to priča o plaćeničkoj vojsci koja rešava rat između pleme­
na? Koliko l i je ljudi ubio da ne bi ometali mir njihovog bračnog ži­
vota? Naravno da je mogla sve da pravda učestvovanjem u ratu, 
traumama, teškim situacijama kroz koje je prošao; ali mnogi drugi su 
prošli isto to i nisu umislili da sprovode Božansku Pravdu, da spro­
vode Veliki Uzvišeni Plan. 

- Nisam ljubomoran - ponavljao je Igor kada je odlazio na slu­
žbeni put. - Zato što znaš koliko te volim i zato što znam koliko me 
voliš. Nikada se neće desiti ništa što može da poremeti ravnotežu na­
šeg zajedničkog života. 

Sada je bila sigurnija nego ikad: to nije ljubav. Bilo je to nešto 
morbidno, što se od nje očekivalo da prihvati i do kraja života živi 
kao zarobljenica osećaja užasa. 

Ili da pokuša da se oslobodi stoje pre moguće, čim se ukaže pri­
lika. 

Ukazalo ih se nekoliko. Ali najuporniji, najistrajniji bio je upra­
vo čovek s kojim nije mogla da zamisli da ima bilo kakvu ozbiljnu 
vezu. Kreator koji je zasenjivao svet mode, koji je postajao sve poz­
natiji i koji je dobijao ogromne sume novca od svoje zemlje da bi 
svet mogao da shvati da „nomadska plemena" imaju čvrst sistem 
vrednosti i da ima tu još nečega osim terora koji je nametnula religi­
ozna manjina. Čovek koji je svakim danom sve više imao svet mode 
pod nogama. 

Na svakom sajmu na kojem bi se sreli, on je bio u stanju da osta­
vi sve, da otkaže ručkove i večere, samo da bi bili neko vreme zaje­
dno, na miru, zaključani u hotelskoj sobi, a da u mnogo slučajeva 
nisu ni vodili ljubav. Gledali su televiziju, jeli, ona je pila (on nika­
da nije okusio ni kap alkohola), šetali parkovima, ulazili u knjižare, 



razgovarali s neznancima, pričali malo o prošlosti, nimalo o buduć­
nosti i mnogo o sadašnjosti. 

Odolevala je koliko je mogla, nije bila, i nikada neće biti zalju­
bljena u njega. Ali kada joj je predložio da ostavi sve i preseli se u 
London, istog trenutka je prihvatila. Bio je to jedini izlaz iz ličnog 
pakla. 

Nova poruka joj upravo stiže. Nemoguće; godinama već nema­
ju nikakav kontakt. 

„Uništio sam još jedan svet zbog tebe, Kaćuša." 

- Ko ti je poslao poruku? 
- Nemam predstavu. Nema identifikaciju broja. 

A želela je da kaže: „Prestrašena sam." 

- Stižemo. Ne zaboravi da imamo malo vremena. 
Vozač mora da manevriše limuzinom da bi ih dovezao do ulaza 

u hotel Martinez. Sa svake strane, iza metalne ograde koju je posta­
vila policija, ljudi svih godišta po ceo dan stoje iščekujući da uživo 
izbliza vide nekog od poznatih. Slikaju svojim digitalnim aparatima, 
prepričavaju doživljaje prijateljima, kače slike u okviru svojih virtu­
elnih zajednica na internetu. Smatraju da se dugo čekanje isplatilo 
ako dozive taj jedan jedini trenutak uspeha: videti glumicu, glumca, 
ili televizijskog spikera. 

lako fabrika živi od njih, nije im dozvoljeno da se približe; obez­
beđenje je postavljeno na strateške tačke i u hotel ne može da ude ni­
ko ko nema dokaz da je u hotelu odseo ili da u njemu ima sastanak. 
Gosti moraju da pokažu magnetnu karticu koja služi kao ključ od so­
be; ako je nemaju, obezbeđenje ih pred svima vraća nazad. Ukoliko 
neko ide u hotel na poslovni sastanak ili ima poziv na piće, moraju 
obezbedenju da kažu s kim se nalaze, da bi zatim pred gomilom zna­
tiželjnih pogleda čekali proveru: laž ili istina. Čovek iz obezbedenja 
radio-stanicom poziva recepciju, deluje da odgovora nema čitavu 
večnost, i najzad, nakon javnog poniženja - pristup je odobren. 

To naravno, ne važi za one koji stižu limuzinom. 

Oboja vrata na majbahu se otvaraju - jedna otvara vozač, a dru­



ga portir hotela. Foto-aparati se usmeravaju ka Evi i počinju da seva­
ju blicevi; iako niko ne zna koje ona, ako je odsela u Martinezu, ako 
je stigla luksuznim automobilom, mora daje važna osoba. Možda je 
ljubavnica čoveka koji je s njom stigao - u tom slučaju, ako on klije 
vanbračnu vezu, uvek postoji mogućnost da se fotografije pošalju ne­
kom trač časopisu. Ili, ko zna, možda je ta plavokosa lepotica strana 
zvezda koja još nije poznata u Francuskoj? Kasnije možda pronađu 
njeno ime u nekom od „pipi" časopisa i tada će im biti drago što su 
bili na nekoliko metara od nje. 

Hamid posmatra poveliku grupu ljudi koja se tiska iza gvozdene 
ograde. Nikada nije mogao da razume ovaj običaj jer je odgajan u 
okruženju u kojem se takve stvari ne dešavaju. Jednom je upitao pri­
jatelja čemu toliko interesovanje: 

- Nemoj misliti da si uvek pred obožavateljima - odgovorio mu 
je prijatelj. - Od kad je sveta i veka, čovek veruje da će biti blago­
sloven ako se nade u blizini nečeg nedostižnog i misterioznog. Zbog 
toga postoje hodočašća u potrazi za guruima i svetim mestima. 

- U Kanu? 
- Na bilo kojem mestu gde nedostižna poznata ličnost može da 

se pojavi, makar izdaleka; mahanje te osobe u znak pozdrava može 
se porediti s prskanjem ambrozije i mane božanstva po glavama svo­
jih obožavalaca. 

„Sve ostalo je isto. Spektakularni muzički koncerti liče na veli­
ke religiozne skupove. Gomile ljudi koje stoje ispred pozorišta u ko­
jem se igra velika premijera, samo da bi videli Superklasu kako 
dolazi i odlazi. Mase ljudi koji odlaze na fudbalske stadione da bi 
gledali grupu muškaraca kako trče za loptom. Idoli. Ikone, oni su po­
stali ikone, slične onima koje možemo videti u crkvama, obožavaju 
ih tinejdžeri u svojim sobama, domaćice, pa čak i industrijski mag­
nati koji poznatima zavide, iako i oni sami poseduju ogromnu moć. 

„Postoji jedna razlika, ipak: u ovom slučaju publika je vrhovni 
sudija koji danas aplaudira, a sutra želi da, u prvom trač časopisu na 
koji naiđe, vidi ili čuje nešto šokantno o svom idolu. Tada mogu da 
kažu: 'Jadan. Sreća da nisam kao on.' Danas obožavaju, a sutra ka­
menuju i razapinju bez ikakvog osećaja krivice." 
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Za razliku od svih ostalih devojaka koje su tog jutra došle na po­
sao i koje su pokušavale da dosadu petočasovne pauze između frizi­
ranja, šminkanja i modne revije ubiju uz pomoć svojih ajpoda i 
mobilnih telefona, Jasmin se udubila u još jednu knjigu. U knjigu od­
lične poezije. 

U dva se put u zlaćanoj šumi račvao, 

I žao mi bi što ne mog 'doh oba slediti 

A ostati jedan ja, i dugo sam stajao 

Gledajuć' niz prvi što sam dalje mogao 

Do krivine u rastinju, gde je nestajao; 


Krenuh tad drugim, nimalo drukčim, 

Al' nečim me ipak privuče više, 

Jer zarast 'o je bio i tražio gaz; 

Iako su ih putnici mnogi 

Zaista skoro ugazili isto. 


I oba tako prostirahu se tog jutra 

Prekriveni lišćem koje korak ne taknu. 

Avaj, ostavih prvi za dan drugi! 

Iako znajuć' da put ka putu vodi, 

Tad posumnjah da ću se ikad vratiti. 


Pričaću ovo uz uzdah negde 

Kad mnogo godina prođe: 

Put se u šumi račvao u dva, 




A ja - krenuh kojim se manje išlo 
I to je bila razlika sva. * 

Izabrala je put kojim se rede ide. Platila je visoku cenu, ali vre­
deloje. Stvari su se dešavale u pravo vreme. Ljubav je naišla kada joj 
je bila najpotrebnija i još uvek je trajala. Radila je svoj posao zbog 
ljubavi, s ljubavlju, za ljubav. 

Ili, još bolje, za nju. 
Jasmin se u stvari zove Kristina. U njenoj biografiji stoji da ju je 

otkrila Ana Diter, kada je boravila u Keniji, ali namerno je izbega­
vala detalje o detinjstvu, ostavljajući prostora za priču o napaćenom 
i gladnom detinjstvu usred građanskih ratova. Istina je da se, iako je 
crnkinja, rodila u starom belgijskom gradu Antverpenu. Roditelji su 
joj pobegli od neprestanih sukoba plemena Hutu i Tutsi u Ruandi. 

Kada je imala šesnaest godina, dok je jednog vikenda pomagala 
majci u još jednom u nizu spremanja tuđih kuća, prišao im je čovek, 
izvinio se i predstavio kao fotograf. 

- Vaša ćerka poseduje jedinstvenu lepotu - rekao je. - Voleo bih 
da radi sa mnom kao foto-model. 

- Vidite li ovu torbu koju nosim? U njoj je materijal za čišćenje; 
radim dan i noć da bi ona mogla da se upiše u dobru školu i jednog 
dana dobije diplomu. Tek joj je šesnaest godina. 

- To je idealan uzrast - reče fotograf pružajući devojci vizitkar­
tu. - Ako se predomisliš, javi mi se. 

Nastavile su svojim putem, ali majka je primetila da je ćerka sa­
čuvala karticu. 

- Ne veruj. To nije tvoj svet; žele samo da te odvedu u krevet. 
Nije bilo potrebe da komentariše - iako su joj devojčice iz raz­

reda uvek zavidele, a dečaci se lomili oko nje s kim će da ide na žur­
ku, bila je svesna svog porekla i ograničenja. 

Nije promenila mišljenje ni kada joj se isto to desilo po drugi put. 
Samo stoje ušla u poslastičarnicu, jedna starija žena prokomentarisa­
la je njenu lepotu i rekla joj da se bavi modnom fotografijom. Zahva­

' Robert Frost. Neprećtcna stazo. 



lila se, uzela vizitkartu i obećala da će se javiti - što uopšte nije name­
ravala da uradi, iako je to bio san svih devojaka njenih godina. 

Pošto se ništa ne dešava samo dva puta, tri meseca kasnije staja­
la je ispred izloga radnje s preskupom odećom, kada je jedna osoba 
izašla i prišla joj. 

- Devojko, čime se baviš? 
- Treba da me pitate čime ću se baviti. Biću veterinarka. 
- Na pogrešnom si putu. Da li bi želela da radiš za nas? 
- Nemam vremena da prodajem odeću. Kad imam vremena, po­

mažem mami u njenom poslu. 
- Ne predlažem ti da prodaješ bilo šta. Voleo bih da te slikamo 

za našu kolekciju. 
Ti susreti ne bi predstavljali više od simpatičnih uspomena jed­

nog dana, kada se uda, dobije decu, i bude zadovoljna svojim poslom 
i ljubavlju, da se par dana kasnije nije desilo još nešto. 

Bila je s prijateljima u noćnom klubu, igrala je i bila srećna što 
je živa, kada je grupa od desetak mladića ušla uz veliku viku. Njih de­
vetorica imali su batine u koje su bili pozabadani žileti i vikali su da 
se svi sklone. Odmah je nastala panika, ljudi su se rastrčali, Kristina 
nije tačno znala šta da radi, iako joj je instinkt govorio da se ne mr­
da i da gleda u drugu stranu. 

Ali nije mogla da pomeri glavu, videla je kada je deseti momak 
prišao jednom od njenih drugova, izvadio nož iz džepa, uhvatio ga s 
leda i preklao ga. Kako je došla, grupa je i otišla, dok su ostali vrišta­
li, trčali, sedeli na patosu i plakali. Nekolicina je prišla žrtvi u poku­
šaju da je spasu, iako su znali da je već kasno. Drugi su, kao i 
Kristina, samo posmatrali scenu u šoku. Poznavala je momka koji je 
ubijen, znala je i k o j e ubica i staje motiv zločina (tuča koja je izbi­
la u baru malo pre nego što su došli u klub), ali osećala se kao da leb­
di medu oblacima, kao daje sve to san i da će se uskoro probuditi sva 
oznojena, ali srećna zbog saznanja da noćne more imaju kraj. 

Ovo nije bio san. 
Posle nekoliko minuta bila je ponovo na zemlji i vikala da neko 

učini nešto, vikala da niko ništa ne čini, vikala a da ni sama nije zna­
la zašto, a njeni uzvici kao da su činili ostale još nervoznijim, mesto 



se pretvorilo u potpuni pandemonijum. policija je upravo ušla s oruž­
jem u rukama, medicinsko osoblje, detektivi koji su sve mladiće po­
redali uza zid i počeli odmah da ispituju, tražili su dokumenta, 
telefone, adrese. K o j e to uradio? Zašto? Kristina nije uspela ništa da 
kaže. Leš prekriven čaršavom iznesen je iz kluba. Medicinska sestra 
joj je na silu dala lek, uz objašnjenje da ne srne da vozi kući, već da 
uzme taksi ili neki javni prevoz. 

Rano ujutru sledećeg dana kućni telefon je zazvonio. Majka je bi­
la resila da provede dan s ćerkom, koja je delovala potpuno odsutno. 
Policija je insistirala da razgovara s njom lično - rekli su da mora da 
se pojavi u stanici pre podneva i da potraži određenog inspektora. 
Majka je odbila. Policija je pripretila: nisu imale izbora. 

Došle su u dogovoreno vreme. Inspektor ju je pitao da li pozna­
je ubicu. 

Majčine reči su joj odjekivale u glavi: „Nemoj im ništa reći. Mi 
smo imigranti, crnci, oni su beli, oni su Belgijanci. Pronaći će te ka­
da izađu iz zatvora." 

- Ne znam ga. Nikada ranije ga nisam videla. 

Znala je da izgovarajući te reči potpuno gubi ljubav prema životu. 

- Naravno da ga poznaješ - uzvratio je policajac. - Ne brini, bez­

bedna si. Uhapsili smo skoro čitavu grupu, samo su nam potrebni 
svedoci za suđenje. 

- Ne znam ništa. Bila sam daleko kada se to desilo. Nisam vide­
la ko je to uradio. 

Inspektor je u očaju odmahivao glavom. 
- Moraćeš to da ponoviš na sudu - reče. - Samo da znaš da kri­

vokletstvo, iliti laganje suda, može da ti donese istu zatvorsku kaznu 
koju mogu da dobiju ubice. 

Nekoliko meseci kasnije pozvana je na suđenje; optuženi mladi­
ći su svi bili tamo sa svojim advokatima i delovalo je kao da ih cela 
ta situacija i dalje zabavlja. Jedna od devojaka koje su bile u klubu 
pokazala je na ubicu. 

Došao je red na Kristinu. Tužilac je tražio da pokaže osobu koja 
je prerezala grkljan njenom drugu. 



- Ne znam k o j e to bio - ponovila je. 
Ona je crnkinja. Ćerka imigranata. Učenica s državnom stipen­

dijom. Sve što je tada želela bilo je da povrati volju za životom, da 
poveruje da ima budućnost. Nedeljama je buljila u plafon svoje so­
be, bez volje za učenjem ili bilo čim drugim. Ne, svet u kojem je do 
tada živela više joj nije pripadao: sa šesnaest godina je naučila, na 
najgori mogući način, da nije u poziciji da se bori za sopstvenu bez­
bednost - morala je da napusti Antverpen kako zna i ume, da propu­
tuje svetom, povrati snagu i radost življenja. 

Mladići su pušteni zbog nedostatka dokaza - potrebno je da dva 
svedoka potvrde tužbu da bi optuženi bili osuđeni za zločin koji su 
počinili. Na izlazu iz suda Kristina je okrenula brojeve telefona sa 
vizitkarti koje je dobila od fotografa i zakazala je sastanak. Odande 
je otišla direktno u prodavnicu visoke mode čiji vlasnik je razgova­
rao s njom. 

Ništa nije uradila - prodavačice su joj rekle da vlasnik ima neko­
liko prodavnica širom Evrope, da je prezauzet, i da nemaju ovlašće­
nje da daju njegov broj telefona. 

Ali fotografi imaju dobro pamćenje, tako da su je se odmah se­
tili i zakazali viđenje. 

Kristina se vratila kući i rekla majci staje odlučila. Nije tražila, 
nije pokušala daje ubedi, jednostavno je rekla da želi da napusti grad 
zauvek. 

A jedina prilika koju je imala bila je da prihvati posao mane­
kenke. 

Jasmin ponovo gleda oko sebe. Do revije ima još tri sata, mane­
kenke jedu salate, piju čaj, pričaju gde će da idu posle. Bile su iz ra­
znih zemalja, u prošeku su imale devetnaest godina, koliko i ona, i 
bile su zaokupljene samo sa dve stvari: da tog dana ugovore novi an­
gažman ili da nađu bogatog muža. 

Odlično poznaje navike svake od njih: pre nego što legnu da spa­
vaju, na lice nanose nekoliko krema za čišćenje pora da bi održale 
vlažnost kože - i na taj način svoj organizam čine zavisnim od spolj­
nih elemenata kako bi zadržao idealnu toničnost. Kada se probude 



masiraju telo s još krema, još hidratantnih sredstava. Zatim popiju 
solju crne kafe bez šećera propraćenu fibroznim voćem - kako bi 
hrana koju tokom dana unesu u organizam brzo prošla kroz creva. 
Onda, pre nego što izađu da traže posao, rade neki tip vežbi - najče­
šće su to vežbe istezanja mišića. Suviše je rano za gimnastiku, u pro­
tivnom bi njihova tela poprimila muške konture. Penju se na vagu tri 
do četiri puta dnevno - većina vage nosi kao deo prtljaga od koga se 
nikada ne rastaju, zato što ne spavaju uvek u hotelima, već ih smešta­
ju i po pansionima. Padaju u depresiju svaki put kada kazaljka poka­
že da su dobile neki gram više. 

Majke ih prate kad god je to moguće, jer većina ima između se­
damanest i osamnaest godina. Nikada ne priznaju da su zaljubljene u 
nekoga - iako skoro sve jesu - jer ljubav čini da putovanja budu du­
ža i teža, a kod momaka izaziva čudan osećaj da gube voljenu ženu (ili 
devojčicu'?). Da, misle na novac, u prošeku zarađuju 400 evra dnev­
no, što je zavidna plata za nekoga ko najčešće još nema godina ni da 
polaže vozački ispit. Ali san ide mnogo dalje: sve su svesne da će ih 
uskoro potisnuti nova lica, nove tendencije, tako da moraju da doka­
žu da se njihov talenat ne ograničava samo na šetnju modnom pistom. 
Stalno traže od svojih agencija da im obezbede odlaske na audicije 
kako bi pokazale da bi mogle da budu i glumice, što im je veliki san. 

Agencije im, naravno, odgovaraju potvrdno, ali dodaju i da treba 
malo da sačekaju, da su tek na početku karijere. Pravo stanje stvari je 
da oni nemaju nikakve kontakte van sveta mode, zanima ih samo da 
uzmu dobru proviziju, da se dobro nose s konkurencijom drugih agen­
cija - tržište nije baš toliko ogromno. Bolje je što pre iscediti sve što 
se može, pre nego što manekenka napuni dvadeset godina - uzrast ka­
da će njena koža biti uništena preteranom upotrebom krema, njeno te­
lo biti zavisno od niskokalorične ishrane, um već oštećen Jekovima za 
smanjivanje apetita, što za rezultat ima potpuno praznu glavu i pogled. 

Nasuprot opštem mišljenju, one same plaćaju svoje troškove ­
putovanje, hotel i svoje redovne salate. Pomoćnici kreatora ih pozi­
vaju na nešto što se zove kas ting, ili izbor manekenki koje će nastu­
piti na reviji ili fotografisanju. Tada se obično nalaze u kontaktu s 
ljudima koji su bez razlike loše raspoloženi i u takvim prilikama ko­



riste ono malo moći koju imaju da ižive svoje dnevne frustracije. Ni­
kada ne kažu nijednu lepu reč, ili reč podrške: „užas" je reč koja se 
najčešće čuje. S jednog kastinga idu na drugi, telefon ne ispuštaju iz 
ruku, kao da je pojas za spašavanje, božansko otkrovenje, veza s Uz­
višenim Svetom u koji sanjaju da se uspnu, da se izdvoje među mno­
gim lepim licima i postanu zvezde. 

Njihovi roditelji se ponose ćerkama koje su tako dobro započe­
le karijeru i kaju se što su se u početku protivili njihovoj želji - sada 
one zarađuju i tako pomažu porodicu. Njihovi momci imaju napade 
ljubomore, ali se kontrolišu, jer njihovom egu prija što se zabavljaju 
s manekenkama. Njihovi agenti u isto vreme rade s desetinama de­
vojaka istih godina koje maštaju o istim stvarima, tako da već imaju 
spremne odgovore na standardna pitanja: „Da li ću moći da nastu­
pim na Nedelji mode u Parizu?" „Zar ne misliš da imam dovoljno ja­
ku ličnost da bih mogla da se oprobam na filmu?" Njihove drugarice 
im zavide, tajno ili javno. 

Odlaze na sve žurke i zabave na koje ih pozovu. Ponašaju se kao 
da su mnogo važnije nego što jesu, ali duboko u sebi znaju da je do­
brodošao svako ko uspe da se probije kroz ledeni oklop koji su oko 
sebe napravile. Starije muškarce gledaju s pomešanim osećanjem od­
bojnosti i privlačnosti - znaju d a j e u njihovom džepu ključ za veli­
ki skok, ali u isto vreme ne žele da budu smatrane luksuznim 
prostitutkama. Najčešće se mogu videti s čašom šampanjca u ruci, 
ali to je samo deo imidža koji žele da imaju. Znaju da alkohol ima sa­
stojke koji mogu da utiču na telesnu težinu, tako da im je omiljeno pi­
će obična, negazirana voda. lako ugljen-dioksid ne utiče na težinu, 
gazirana voda ne dolazi u obzir jer direktno utiče na obim stomaka. 
Imaju ideale, snove, dostojanstvo, ali sve će to nestati jednog dana, 
kada ne budu mogle da sakriju prve znake celulita. 

Prave tajni pakt same sa sobom: nikada ne misliti o budućnosti. 
Veliki deo onoga što zarade troše na kozmetičke preparate koji obe­
ćavaju večnu mladost. Obožavaju cipele, ali one su preskupe; upr­
kos tome, ponekad se časte jednim parom najboljih. Preko prijatelja 
uspevaju da nabave garderobu upola cene. Žive u malim stanovima 
s ocem, majkom, bratom koji studira, sestrom koja je odabrala kari­



jeru bibliotekarke ili naučnice. Svi misle da fantastično zarađuju pa 
traže od njih novac na zajam. One ipak pozajmljuju novac zato što že­
le da ostave utisak da su važne, bogate, darežljive, da su iznad osta­
lih smrtnika. Kada odu u banku, uvek su u minusu, a limit na 
kreditnoj kartici je do kraja iskorišćen. 

Sakupile su na stotine vizitkarti, upoznavale su se s lepo obuče­
nim muškarcima koji su im obećavali poslove za koje su znale da ne 
postoje, ponekad se čuju s njima tek da bi održale kontakt, jer znaju 
da će im možda jednog dana zatrebati pomoć, makar ta pomoć ima­
la cenu. Sve su već upadale u zamke. Sve su već sanjale o lakom 
uspehu, da bi ubrzo shvatile da to ne postoji. Sve su već propatile, sa 
svojih sedamnaest godina, nebrojena razočaranja, izdaje i poniženja, 
i pored svega, one i dalje veruju. 

Zbog lekova koje piju slabo spavaju. Slušaju priče o anoreksiji ­
najčešćoj bolesti u njihovim krugovima, nekoj vrsti nervnog poremeća­
ja izazvanog opsednutošću telesnom težinom i izgledom, što na kraju iz­
dresira organizam da odbacuje bilo koju vrstu hrane. Tvrde da se njima 
to neće desiti. Ali nikada ne primete kada se pojave prvi simptomi. 

Iz detinjstva su direktno uskočile u svet luksuza i glamura, pre­
skoči vši adolescentski period i mladost. Kada ih pitaju kakvi su im 
planovi za budućnost, imaju spreman odgovor: „Da studiram filozo­
fiju. Ovde sam samo da bih mogla sebi da platim studije." 

Znaju da to nije istina. Ili još bolje, znaju da u toj rečenici nešto 
zvuči čudno, ali ne mogu da odrede šta. Da li stvarno žele diplomu? 
Da li im je taj novac potreban da bi platile školarinu? Uostalom, zar 
ne mogu sebi da priušte da idu u školu - uvek mogu da rade pisme­
ni ujutru i da odu na snimanje po podne, jedan koktel pre nego što noć 
skroz padne, jedna žurka na kojoj moraju da se pojave da bi bile vi­
đene, da budu predmet obožavanja i žudnje. 

Ljudi koji ih poznaju misle da im je život bajka. A u određenom 
periodu i one veruju daje to svrha postojanja - imaju skoro sve na če­
mu su zavidele devojkama koje su viđale po časopisima u reklama­
ma za kozmetiku. Ako su imalo disciplinovane, mogu čak i da uštede 
nešto novca. Sve dok putem detaljnog svakodnevnog pregleda kože 
ne otkriju prve znake starenja. Od tog trenutka znaju da je samo pi­



tanje koliko će imati sreće da stilista ili fotograf ne primete isto. Da­
ni su im odbrojani. 

A ja - krenuh kojim se manje išlo 
I to je bila razlika sva. 

Umesto da se vrati čitanju knjige, Jasmin ustaje i sipa sebi čašu 
šampanjca (uvek je dozvoljen, retko se pije), uzima viršle u lepinji i 
odlazi do prozora. Stoji tu ćutke i gleda more. Njena priča je druga­
čija. 
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Budi se u znoju. Gleda na sat koji stoji na noćnom stočiću i vidi 
daje spavao samo 40 minuta. Iscrpljenje, uplašen, u panici. Uvek je 
smatrao da nije u stanju bilo kome da nanese zlo, a na kraju je ubio 
dve nevine osobe tog prepodneva. Nije mu bio prvi put da uništi ne­
ki svet, ali ranije je uvek imao dobre razloge da to učini. 

Sanjao je da mu devojka s klupe pored mora ide u susret i ume­
sto da ga optužuje, ona ga blagosilja. On joj je ležao u krilu i plakao, 
molio za oproštaj, ali njoj to kao da nije bilo važno, samo ga je mi­
lovala po kosi i molila da se smiri. Olivija, širokogrudost i oproštaj. 
Sada se pita da li ljubav prema Evi zaslužuje to što čini. 

Radije bi da veruje da je u pravu. Ako je devojka već pored nje­
ga, ako se našao s njom najednom višem planu, bližem Božanskom, 
ako su stvari išle lakše nego što je mislio, sigurno postoji razlog za 
to što se dešava. 

Nije bilo teško nadmudriti bezbednosni sistem Džavitsovih „pri­
jatelja". Znao je tu vrstu ljudi: pored toga što su fizički spremni da br­
zo i precizno reaguju, bili su naučeni da pamte svako lice, da prate 
svaki pokret, da predosete opasnost. Zasigurno su znali da je naoru­
žan i zato su ga dugo držali na oku. Ali opustili su se kada su shvati­
li da od njega ne preti nikakva opasnost. Možda su čak mislili da im 
je kolega, i da je bio u prethodnici da proveri da li je sve u redu, da 
njegovom šefu ne preti neka opasnost. 

Nije imao šefa. I bio je opasnost. U trenutku kada je ušao i odlu­
čio ko će biti sledeća žrtva, više nije mogao nazad - u protivnom bi 
izgubio poštovanje prema samome sebi. Primetio je da obezbedenje 
nadgleda prilaz, ali i da je više nego lako ući preko plaže. Izašao je 
deset minuta postoje ušao, starajući se da Džavitsovi prijatelji to pri­



mete. Napravio je krug, sišao je niz prilaz plaži koji je rezervisan za 
goste Martineza (morao je da pokaže magnetnu karticu koja služi kao 
ključ) i ponovo se uputio ka „ručku". Dok je hodao po pesku u cipe­
lama shvatio je da to nije baš najprijatnija stvar na svetu i tada je pri­
metio koliko je umoran od puta, od straha što je isplanirao nešto 
nemoguće, i od napetosti koju je osetio postoje uništio univerzum i 
buduće generacije sirote ulične prodavačice. Ali morao je da ide do 
kraja. 

Pre nego što je ponovo ušao u veliki šator, iz džepa je izvadio 
slamčicu koju je dobio uz sok od ananasa i koju je vrlo pažljivo sa­
čuvao. Otvorio je staklenu epruveticu koju je pokazao uličnoj pro­
davačici: za razliku od onoga stoje rekao, u njoj nije bio benzin, već 
nešto potpuno beznačajno: igla i parče plute. Skalpelom je isekao 
plutu na širinu slamčice. 

Zatim se vratio na zabavu, do tada već punu gostiju koji su se 
kretali s jedne strane na drugu, ljubili se, grlili, uzvikivali od iznena­
đenja kada bi se prepoznali, pili koktele svih mogućih boja, što im je 
u isto vreme bilo i odlična zanimacija za ruke. da bi prikrili nestr­
pljenje do otvaranja švedskog stola, kada će umereno da se nahrane 
- j e r dijete i plastične operacije diktiraju svoje, kao i večere, na ko­
jima moraju da jedu i kad nisu gladni, jer tako bonton nalaže. 

Najveći broj zvanica bio je u godinama. To je značilo d a j e ova 
zabava organizovana za ljude iz branše. Starost gostiju išla je naru­
ku njegovom planu, jer su skoro svima bile potrebne naočare za bli­
zinu. Niko ih, naravno, nije koristio, jer su „umorne oč i " znak 
starenja. Na takvim mestima svi moraju da se oblače i ponašaju kao 
da su u cvetu mladosti, da su „mladi duhom", u „zavidnoj kondiciji", 
da se prave da ne primećuju nikoga i ništa oko sebe jer su zauzeti 
drugim stvarima - kad je, uistinu, tome jedini razlog činjenica da 
stvarno ne vide dobro šta se oko njih dešava. Njihova kontaktna so­
čiva im pomažu da vide nekoga tek na par metara razdaljine, ali od 
toga nemaju mnogo koristi jer ubrzo i ovako i onako saznaju s kim 
pričaju. 



Samo su dve zvanice primećivale svakog i sve - Džavitsovi pri­
jatelji. Ali ovoga puta nekoje njih držao na oku. 

Igor je gurnuo iglicu u slamku i privremeno je ponovo stavio u 
čašu sa sokom. 

Grupa lepih devojaka blizu Džavitsovog stola delovala je kao da 
pažljivo sluša zanimljive priče jednog Jamajkanca; u stvari, svaka od 
njih je verovatno kovala planove kako da se otarasi konkurencije i od­
vede ga u krevet - zbog mita da su neprevaziđeni ljubavnici. 

Približio se, izvadio slamku iz čaše, dunuo iglicu ka žrtvi. Ostao 
je tu samo do trenutka kada je čovek krenuo rukom ka leđima. 

Zatim se okrenuo i otišao ka hotelu da proba da odspava. 

Kurare, koji su prvi koristili južnoamerički Indijanci kada su lo­
vili strelicama, može se naći u evropskim bolnicama, jer se pod kon­
trolisanim uslovima koristi da bi se paralizovali određeni mišići, što 
hirurgu olakšava rad. U smrtonosnim dozama - kao stoje to bio slu­
čaj s iglicom koju je izbacio - obara ptice za dva minuta, divlje svi­
nje se muče četvrt sata, a velikim sisarima - kao stoje čovek - treba 
dvadeset minuta da umru. 

Kada dospe u krvotok, u prvom trenutku sva nervna vlakna u te­
lu se opuste, a zatim prestaju da funkcionišu - uzrokujući lagano gu­
šenje. Najzanimljivije - ili najgore, kako bi neki rekli - jeste to stoje 
žrtva potpuno svesna svega što se dešava, ali ne može da mrdne i tra­
ži pomoć, niti da zaustavi lagani proces paralize koji joj osvaja telo. 

U prašumi, ako se neko ubode ili poseče na otrovnu strelicu ili 
strelu, Indijanci znaju šta treba da rade: da daju veštačko disanje i 
protivotrov na bazi biljaka koji uvek nose sa sobom, jer su takvi slu­
čajevi česti. U gradovima, standardna procedura službe hitne pomo­
ći nikako ne može da pomogne, jer lekari misle da imaju posla sa 
srčanim udarom. 

Igor se nije okretao dok je odlazio. Znao je da u tom trenutku je­
dan od „prijatelja" pogledom traži krivca, dok drugi zove hitnu po­
moć koja će brzo stići na lice mesta, ali neće uspeti da utvrdi šta se 
dešava. Utrčaće u svojim jarkim uniformama, s crvenim nosilima, 
defibrilatorom - uređajem za reanimaciju srca - i prenosivim uređa­



jem za EKG. Kada je kurare u pitanju, izgleda daje srce poslednji mi­
šić koji je ugrožen, tako da nastavlja da radi i posle prestanka rada 
mozga. 

U otkucajima srca ne bi primetili ništa neobično, priključili bi ga 
na infuziju, pomišljajući da se eventualno radi o prolaznoj slabosti od 
vrućine ili trovanju hranom, ali i pored toga mora da se postupi po 
pravilu službe, što možda uključuje i stavljanje maske s kiseonikom. 
Do tada bi već trebalo da prođe dvadeset minuta, pa ako još uvek bu­
de živ, vegetativno stanje mu ne gine. 

Igor se nadao da Džavits neće imati sreće da dobije pomoć na 
vreme; proveo bi ostatak života u bolničkom krevetu kao biljka. 

Da. Sve je isplanirao. Došao je privatnim avionom da bi mogao 
u Francusku da unese pištolj koji ne može biti identifikovan i razne 
vrste otrova koje je uspeo da nabavi preko svojih veza s čečenskom 
mafijom u Moskvi. Svaki korak, svaki pokret bio je pažljivo prou­
čen i precizno uvežban, baš kao što je radio kada se pripremao za 
poslovne sastanke. U glavi je napravio spisak žrtava: osim jedne 
koju je lično poznavao, sve ostale treba da budu iz različitih dru­
štvenih staleža, različitih godišta i nacionalnosti. Mesecima je pro­
učavao živote serijskih ubica koristeći softver koji je veoma 
popularan među teroristima jer ne ostavlja trag o pretragama koje 
pravi. Preduzeo je sve neophodne mere da neprimetno nestane po­
što ispuni svoju misiju. 

Znoji se. Ne, nije u pitanju kajanje - možda Eva stvarno zaslužu­
je sve te žrtve - već beskorisnost njegovog projekta. Očigledno je da 
žena koju je najviše voleo treba da zna da je on u stanju da učini sve 
za nju, čak i da uništava univerzume, ali, da li je to vredno svega ovo­
ga? Ili je u određenim trenucima potrebno prihvatiti sudbinu, pustiti 
da stvari idu svojim tokom i ostaviti vremena da se svi urazume? 

Umoran je. Ne uspeva više da razmišlja kako treba - i ko zna, 
možda je od ubistva bolje mučeništvo. Predati se i tako pokazati uz­
višeno žrtvovanje, da pokaže daje spreman da se odrekne života zbog 
ljubavi. Upravo to je Isus učinio za svet, to je najbolji primer koji je 
dao; kada su ga videli poraženog, prikovanog za krst, mislili su da se 



tu sve završava. Otišli su, ponosni na svoje delo, kao pobednici, si­
gurni da su se zauvek resili problema. 

Zbunjen je. Njegov plan je da uništava univerzume, a ne da po­
nudi svoju slobodu za ljubav. U snu, devojka jakih obrva ličila je na 
Gospu od Milosti; majka sa sinom u naručju, ponosna i puna bola u 
isto vreme. 

Odlazi do kupatila, gura glavu pod hladan tuš. Možda je u pita­
nju neispavanost, nepoznato okruženje, razlika u vremenu, činjenica 
da radi ono stoje planirao, a nikada nije i mislio da može. Priseća se 
zakletve koju je dao pred relikvijama svete Magdalene u Moskvi. Ali 
da li ispravno postupa? Treba mu znak. 

Žrtvovanje. Da, trebalo je toga da se seti, ali možda mu je bilo 
potrebno iskustvo uništavanja dva sveta tog jutra da bi mogao jasni­
je da vidi šta se dešava. Spasenje ljubavi kroz potpuno predavanje. 
Njegovo telo će biti predato dželatima koji sude samo o delima, dok 
se zaboravljaju sve namere i razlozi koji se nalaze iza bilo kog čina 
koji društvo smatra „nenormalnim". Isus (on zna da je ljubav vredna 
bilo čega) će primiti njegov duh, a Evi će ostati njegova duša. Sa­
znaće na staje sve bio spreman: da se preda, da se žrtvuje pred dru­
štvom, i sve to u nečije ime. Neće biti osuđen na smrt, jer je giljotina 
u Francuskoj ukinuta pre nekoliko decenija, ali verovatno će prove­
sti mnogo godina u zatvoru. Eva će se pokajati zbog svojih grehova. 
Dolaziće da ga posećuje, donosiće mu hranu, imaće vremena da raz­
govaraju, razmišljaju, vole - čak i da im se tela ne dodiruju, njihove 
duše će najzad biti zajedno, više nego ikad. Tačno i da treba da sače­
kaju da bi živeli u kući koju planira da sagradi blizu Bajkalskog je­
zera, to čekanje će ih pročistiti i blagosloviti. 

Da. Žrtvovanje. Zatvara tuš, posmatra zakratko svoje lice u ogle­
dalu i ne vidi sebe, već Jagnje, koje upravo treba ponovo da ide na 
klanje. Oblači istu odeću koju je imao tog jutra, izlazi na ulicu, šeta 
do mesta gde je mala prodavačica imala običaj da sedi, prilazi prvom 
policajcu koga vidi. 

- Ubio sam devojku koja je bila ovde. 
Policajac gleda lepo obučenog čoveka, ali raščupanog i s veli­

kim podočnjacima. 



- Onu što je prodavala rukotvorine? 

Potvrđuje klimanjem glave: onu što je prodavala rukotvorine. 

Policajac se ne unosi previše u priču. Pozdravlja par koji prola­


zi natovaren kesama iz samoposluge: 
-Treba lo bi da nađete kućnu pomoćnicu! 
- Ako ćeš ti da je plaćaš - odgovara žena uz osmeh. - Nemogu­

će je naći nekoga da radi taj posao u ovom delu sveta. 
- Ne verujem da je to pravi razlog. Svake nedelje se pojavite s 

različitim dijamantom na prstu. 
Igor posmatra scenu i ništa ne razume. Upravo je priznao ubi­

stvo. 
- Da li ste razumeli šta sam rekao? 
- Mnogo je vruće. Idite spavajte malo, odmorite se, Kan ima to­

liko toga da ponudi posetiocima. 
- A devojka? 
- Da li ste je poznavali? 
- Nikada je ranije nisam video. Bila je tu jutros. Ja... 
- ...videli ste da je stigla hitna pomoć, da su odneli jednu osobu. 

Jasno mije. Onda ste zaključili daje ubijena. Ne znam odakle ste, ne 
znam da li imate decu, ali pazite se droge. Kažu da nije toliko štetna, 
a vidite šta se desilo sirotoj ćerki Portugalaca. 

I udalji se ne očekujući odgovor. 
Trebalo bi da insistira, da mu da tehničke detalje - možda će ga 

tako uzeti za ozbiljno? Naravno, bilo je nemoguće ubiti nekoga u Ka­
nu usred bela dana. u glavnoj ulici. Bio je spreman da govori i o dru­
gom svetu koji se ugasio na zabavi prepunoj ljudi. 

Ali predstavnik zakona, reda i dobrih običaja nije mu poklonio 
pažnju. U kakvom su to svetu živeli? Da li treba da izvadi pištolj iz 
džepa i da puca na sve strane da bi mu ipak poverovali? Da li treba 
varvarski da se ponaša, da sve radi bezrazložno, dok ga najzad ne sa­
slušaju? 

Igor pogledom prati policajca i vidi da on prelazi ulicu i ulazi u 
restoran. Odlučuje da još malo ostane tu i da čeka da ovaj promeni 
mišljenje, da dobije neku informaciju iz stanice i vrati se do njega i 
pita ga za još detalja o zločinu. 



Ali gotovo je siguran da se to neće dogoditi: priseća se komen­
tara o dijamantu koji je žena nosila na ruci. Da li je kojim slučajem 
znala kako je nastao? Naravno da nije: u protivnom bije policajac već 
odveo u stanicu pod optužbom da koristi robu nastalu putem krimi­
nalnih radnji. 

Sto se žene tiče. ona naravno misli da se dijamant na neki čude­
san način pojavio u luksuznoj radnji, pošto su ga - kao što prodavci 
uvek kažu - obradili holandski ili belgijski draguljari. Dijamanti se 
klasifikuju na osnovu prozirnosti, težine i vrste obrade. Cena može da 
varira od nekoliko stotina evra do nečega što većina smrtnika smatra 
više nego preteranim. 

Dijamant. Ili brilijant, ako vam se više sviđa. Kao što svi znaju, 
to je običan komad uglja koji su obradili toplota i vreme. Pošto se ne 
sastoji ni od čega što je organskog porekla, nije moguće utvrditi ko­
liko vremena je neophodno da bi promenio strukturu, ali geolozi pro­
cenjuju da se radi o periodu od trista miliona do milijarde godina. 
Najčešće se formira na 150 kilometara dubine i polako se penje ka 
površini, što dovodi do mineralizacije. 

Dijamant - najotporniji i najtvrđi materijal koji je priroda stvo­
rila, koji može da se seče i obraduje samo drugim dijamantom. Česti­
ce, ostaci obrade, koriste se u industriji, u mašinama za poliranje, 
sečenje i ni za šta više. Dijamant služi samo kao nakit i u tome je nje­
gova važnost: potpuno je beskoristan za bilo šta drugo. 

Vrhunska manifestacija ljudske taštine. 
Pre samo nekoliko decenija, kada je izgledalo da se svet okreće 

praktičnim stvarima i društvenoj jednakosti, nestajali su s tržišta. Sve 
dok najveća rudarska kompanija na svetu, sa sedištem u Južnoj Afri­
ci, nije odlučila da angažuje jednu od najboljih reklamnih agencija na 
svetu. Superklasa se sastaje sa Superklasom, rade se istraživanja ko­
ja za rezultat imaju rečenicu od tri reči: 

„Dijamanti su večiti." 
I gotovo: problem je rešen, draguljarnice su počele da ulažu u 

ideju i industrija je ponovo procvetala. Ako su dijamanti večni, nema 
ničeg boljeg da se izrazi ljubav, koja takođe, u teoriji, treba da  je več­



na. Ne postoji ništa što može na određeniji način da razdvoji Super­
klasu od ostalih milijardi ljudi koji se nalaze u donjem delu pirami­
de. Potražnja za kamenjem se povećala, cene su počele da rastu. 
Nekoliko godina zatim, ta industrijska grupa iz Južne Afrike, koja je 
diktirala pravila na svetskom tržištu, našla se okružena leševima. 

Igor zna o čemu govori; kada je trebalo da pomogne plemenskim 
vojskama koje su bile u ratu, morao je da pređe mukotrpan put. Ne 
kaje se: uspeo je da spreči mnogo ubistava, iako niko za to ne zna. 
Davno, za vreme jedne zaboravljene večere s Evom, na brzinu je to 
pomenuo, ali nije hteo da produbljuje temu; kada činiš dobro, neka 
leva ruka ne zna šta čini desna. Mnoge živote je spasao dijamantima, 
ali to neće pisati u njegovoj biografiji. 

Onaj policajac koga ne zanima kriminalac koji priznaje svoje 
grehe i hvali dragulj na prstu žene koja je nosila kese s toalet papi­
rom i sredstvima za higijenu nije na visini svoje profesije. Ne zna da 
ta beskorisna industrija obrće oko 50 milijardi dolara godišnje, zapo­
šljava ogromnu armiju rudara, prevoznike, privatne firme za obez­
beđenje, ateljee za obradu, osiguravajuća društva, veletrgovce i 
luksuzne prodavnice. Nije svestan da dijamant nastaje u blatu i pre­
lazi reke krvi dok ne stigne u izlog. 

Blato u kojem radnik provede život tražeći kamen koji će mu 
najzad doneti željeno bogatstvo. Pronalazi ih nekoliko i u prošeku za 
20 dolara prodaje ono što će krajnjeg kupca koštati deset hiljada do­
lara. Radnik je ipak zadovoljan, jer tamo gde on živi ljudi zarađuju 
manje od 50 dolara godišnje, a uslovi rada su najgori mogući, tako da 
je pet kamenova dovoljno da srećno proživi svoj kratki život. 

Kamenje iz njegovih ruku preko neidentifikovanih kupaca od­
mah ide paravojnim jedinicama u Liberiji, Kongu ili Angoli. Tamo 
odrede jednog čoveka koji u pratnji naoružanoj do zuba ide do ilegal­
ne piste za sletanje i poletanje aviona. Avion sleće, izlazi gospodin u 
odelu, obično u pratnji drugog koji je najčešće u košulji i nosi kofer­
če. Hladno se pozdravljaju. Čovek koji je došao s obezbeđenjem pre­
daje smotuljke; možda zbog sujeverja, smotuljci su napravljeni od 
starih čarapa. 

Čovek u košulji iz džepa vadi posebno sočivo, stavlja ga na levo 



oko i počinje da pregleda komad po komad. Nakon sat i po već ima 
predstavu o kakvoj se robi radi; tada iz koferčeta vadi malu elektron­
sku vagu i čarape istresa na tas. Nešto računa na papiru. Roba se sta­
vlja u koferče zajedno s vagom, čovek u odelu daje znak naoružanim 
stražarima i pet ili šest njih ulazi u avion. Oni istovaruju velike san­
duke koje ostavljaju odmah pored piste, dok avion uzleće. Cela ova 
operacija traje manje od pola dana. 

Veliki sanduci se otvaraju. Tu su snajperske puške, protivpešadij­
ske mine, meci koji eksplodiraju pri prvom kontaktu i raspršuju de­
setine smrtonosnih metalnih kuglica. Naoružanje se predaje 
plaćenicima i vojnicima, i uskoro će se zemlja naći pred još jednim 
državnim udarom koji će po okrutnosti nadmašiti sve prethodne. 
Čitava plemena su ubijena, deca ostaju bez stopala i ruku od kasetne 
municije, žene su silovane. Za to vreme, veoma daleko odatle - obič­
no u Antverpenu ili Amsterdamu - ozbiljni muškarci zaneto rade s ne­
žnošću, posvećenošću i ljubavlju, veoma pažljivo seku kamenje, 
oduševljeni svojom umešnošću, hipnotisani varnicama koje se javlja­
ju u svakoj novoj ravnini tog komada uglja čiju je strukturu vreme 
preobrazilo. Dijamant seče dijamant. 

S jedne strane žene koje u očaju vrište, nebo prekriveno oblaci­
ma dima. Na drugom kraju, stare i lepe zgrade koje se vide iz dobro 
osvetljenih sala. 

Ujedinjene nacije su 2002. godine usvojile rezoluciju nazvanu 
proces Kimberli, koja pokušava da ude u trag poreklu kamenja i za­
brani draguljarnicama da kupuju dijamante koji dolaze iz ratnih zona. 
Ugledni evropski draguljari bili su ponovo počeli da kupuju robu od 
južnoafričkih monopolista. Međutim, vrlo brzo su pronađeni načini 
da dijamanti postanu „čisti", a rezolucija je poslužila kao opravdanje 
političarima da „učine nešto da stanu na put krvavim dijamantima", 
kako su popularno nazvani. 

Pre pet godina Igor je promenio kamenje za oružje, stvorio ma­
lu grupu sa zadatkom da prekine krvavi sukob na severu Liberije i 
uspeo je u toj nameri - samo su ubice stradale. Mala sela su se vra­
tila mirnom životu, a dijamanti su prodati draguljarima u Americi 
bez indiskretnih pitanja. 



Kada društvo ne reaguje da stane na kraj kriminalu, čovek ima 
puno pravo da uradi ono što smatra ispravnim. 

Nešto slično desilo se nekoliko minuta ranije na toj plaži. Kada ubi-
stva budu otkrivena, neko će se obratiti javnosti standardnim recima: 

„Činimo sve stoje u našoj moći da otkrijemo ubicu." 
Pa neka i učine. Ponovo mu je uvek darežljiva sudbina pokaza­

la put. Mučeništvo se ne isplati. Kad malo bolje razmisli, Eva bi mno­
go patila što ga nema, ne bi imala s kim da razgovara u dugim noćima 
i beskrajnim danima dok bi čekala da on izađe na slobodu. Plakala bi 
svaki put kada bi pomislila kako mu je hladno, kako gleda u bele zat­
vorske zidove. A kada bi došlo vreme da najzad odu u kuću na Baj-
kalskom jezeru, možda bi bili suviše stari da prožive sve avanture 
koje su zajedno planirali. 

Policajac je izašao iz restorana i vratio se da patrolira ulicom. 
- Još ste ovde? Da li ste se izgubili, treba li vam neka pomoć? 
- Ne. ništa, hvala. 
- Idite, odmorite se, kao što sam vam predložio. U ovo doba da­

na sunce može biti opasno. 
Vraća se u hotel. Odvrće vodu, tušira se. Naručuje buđenje za če­

tiri po podne - ima vremena da se dovoljno odmori i povrati neop­
hodnu pribranost da ne bi pravio gluposti kao stoje ova, koja zamalo 
da mu upropasti planove. 

Zove recepciju i rezerviše sto na terasi jer želi da na miru popi­
je čaj kada se probudi. Zatim gleda u plafon i čeka da san naiđe. 

Dokle god sijaju, poreklo dijamanata nije bitno. 
U ovom svetu samo ljubav zaslužuje baš sve. Ostalo nema nika­

kve logike. 
Igor je ponovo osetio, kao i mnogo puta do tada, da se nalazi pred 

osećanjem potpune slobode. Zbunjenost je polako nestajala, pribra­
nost se vraćala. 

Sudbinu je stavio u Isusove ruke. Isus je odlučio da treba da na­
stavi misiju. 

Zaspao je bez ikakvog osećaja krivice. 
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Gabrijela odlučuje da polako odšeta do mesta gde treba da sače­
ka čamac. Treba da sredi misli, treba da se smiri. U tom trenutku ne 
samo da njeni najtajniji snovi mogu da se pretvore u stvarnost, već se 
isto to može desiti i najmračnijim morama. 

Telefon se oglasio. To je poruka od njene agentkinje: 
„ČESTITAM. PRIHVATI ŠTA G O D DA TI PONUDE. LJUB." 
Gleda gomile ljudi koje idu s jednog na drugi kraj Kroazete, kao 

da ne znaju šta hoće. Ona ima cilj! Nije više jedna od avanturistkinja 
koje stignu u Kan i ne znaju odakle tačno da počnu. Imala je ozbilj­
nu biografiju, profesionalno iskustvo dostojno poštovanja, nikada ni­
je pokušavala da uspe u životu samo na osnovu fizičkog izgleda: 
imala je talenta! Zato su je izabrali za susret s poznatim režiserom, 
bez ičije pomoći, bez provokativne odeće, bez vremena da uvežba 
ulogu. 

Naravno da će on sve to imati u vidu. 
Stala je da pojede nešto - ništa nije jela od kad je ustala —i čim 

je popila prvi gutljaj kafe, misli kao da su je prenele u stvarnost. 
Zašto je ona bila izabrana? 
Koja će, u stvari, biti njena uloga u filmu? 
Šta ako Gibson pogleda snimak i shvati da ona nije baš osoba 

kakvu traži? 
„Smiri se." 
Pokušavala je sebe da ubedi da nema šta da izgubi. Ali jedan glas 

insistira: 
„Nalaziš se pred jedinstvenom prilikom u životu." 
Ne postoje jedinstvene prilike, život uvek pruži drugu šansu. Glas 

je insistirao: 



„Može biti. Ali koliko će proći do sledeće? Znaš koliko imaš go­
dina, zar ne?" 

Da, naravno. Dvadeset i pet godina, u karijeri u kojoj glumice, 
čak i one koje se najviše trude... itd. 

Ne mora to da ponavlja. Plaća sendvič i kafu. hoda do mola, ovo­
ga puta pokušavajući da kontroliše svoj optimizam, pazi da ljude ne 
naziva avanturistima, u sebi ponavlja pravila pozitivnog razmišlja­
nja kojih je mogla da se seti - tako izbegava da misli o sastanku. 

„Ako veruješ u pobedu, pobeda veruje u tebe." 
„Rizikuj sve zbog dobre prilike, i udalji se od svega što ti nudi 

svet komfora." 

„Talenat je univerzalan dar. Ali potrebno je mnogo hrabrosti da 
se iskoristi; ne plaši se da budeš najbolja." 

Nije bilo dovoljno koncentrisati se na ono što kažu veliki maj­
stori, treba tražiti pomoć od nebesa. Počinje da se moli, kao i uvek ka­
da oseća teskobu. Oseća da mora da da nekakvo obećanje i odlučuje 
se za hodočašće od Kana do Vatikana ako dobije ulogu. 

Ako film bude stvarno snimljen. 
„Ako bude imao velikog uspeha u svetu." 
Ne, bilo je dovoljno igrati u Gibsonovom filmu, zato što bi to 

privuklo pažnju drugih režisera i producenata. Ako se to desi, otići će 
na obećano hodočašće. 

Stiže na dogovoreno mesto, gleda more, ponovo čita poruku 
agentkinje; činjenica da je već saznala znači da je posao stvarno oz­
biljan. Ali staje značilo prihvatiti nešto? Spavati s režiserom? S glav­
nim glumcem? 

Nikada ranije to nije radila, ali sada je spremna na sve. A, u 
dubini duše, ko ne sanja da spava s nekom od velikih filmskih 
zvezda? 

Ponovo se koncentriše na more. Mogla je da svrati kući da se 
presvuče, ali sujeverna je: ako je do tog mola stigla u farmerkama i 
beloj majici, treba u tome da provede barem ceo dan, i tek uveče da 
se presvuče. Opušta kaiš, seda u turski sed i počinje da radi jogu. Po­
lako diše, njeno telo, njeno srce, njene misli... kao da se sve vraća na 
svoje mesto. 



Vidi čamac kako se približava, jedan čovek iskače iz njega i upu­
ćuje se ka njoj: 

- Gabrijela Seri? 
Ona klima glavom, čovek je moli da pođe za njim. Ulaze u ča­

mac, voze se morem zakrčenim jahtama svih vrsta i veličina. Ne 
obraća joj se nijednom rečju, kao da je negde daleko, možda i on sa­
nja o tome šta se dešava u kabinama tih malih brodova i kako bi le­
po bilo imati jedan. Gabrijela okleva: glava joj je puna pitanja, 
sumnji, a neka simpatična reč može neznanca da učini saveznikom 
koji će joj pomoći dragocenim informacijama o tome kako da se u 
ovoj prilici ponaša. Ali ko je on? Da li ima nekog uticaja na Gibso­
na, ili je tamo neki službenik petog reda koji dobija zadatke kao što 
je ovaj, da nepoznate glumice vozi kod gazde? 

Bolje da ćuti. 
Pet minuta kasnije staju pored jednog ogromnog belog broda. Na 

pramcu je ispisano ime: Santjago. Mornar silazi niz stepenice i poma­
že joj da se popne na palubu. Prošla je kroz veliki centralni salon u 
kojem, kako je mogla videti, pripremaju veliku zabavu za to veče. 
Odlaze do zadnjeg dela broda, gde se nalazi mali bazen, dva stola sa 
suncobranima i nekoliko ležaljki. Uživajući u suncu ranog popodne­
va, tu su Gibson i Poznati! 

„Ne bi mi smetalo da spavam ni sa jednim od njih", pomisli, sme­
jući se u sebi. Oseća veće samopouzdanje, iako joj srce lupa brže ne­
go stoje uobičajeno. 

Poznati je odmerava od glave do pete i prijatno se nasmeši, što 
je na nju delovalo umirujuće. Gibson joj čvrsto i odlučno steže ruku, 
ustaje, uzima najbližu stolicu koja se nalazi pored susednog stola i nu­
di je da sedne. 

Telefonira nekome i traži da ga spoje s hotelskom sobom. Glasno 
ponavlja broj sobe i gleda u nju. 

To je ono stoje pretpostavljala. Hotelska soba. 
Prekida vezu. 
- Kada kreneš odavde, idi do ovog apartmana u Hiltonu. Tamo 

su izloženi modeli Hamida Huseina. Večeras si pozvana na zabavu u 
Kap d'Antib. 



Nije ono stoje pretpostavljala. Dobila je ulogu! I zabava u Kap 
d'Antib, zabava u K A P D ' A N T I B ! 

Okreće se ka Poznatom. 
- Kako ti se čini? 
- Bolje da čujemo šta ima da kaže. 
Gibson klima glavom, dajući joj znak rukom koji kaže „Ispričaj nam 

nešto o sebi". Gabrijela počinje s kursom glume, reklamama u kojima 
je učestvovala. Primećuje da im je pažnja već opala, sigurno su tu priču 
čuli hiljadu puta. Uprkos tome, ne može da stane, priča sve brže, misle­
ći da nema ništa da kaže, njena životna šansa zavisi od jedne prave reči 
koju ne uspeva da nade. Diše duboko, pokušava da pokaže daje opušte­
na, želi da bude originalna, malo se šali, ali nije u stanju da izađe iz sce­
narija koji ju je naučio agent pripremajući je za ovakve prilike. 

Dva minuta kasnije Gibson je prekida. 
- Savršeno. To sve znamo iz tvoje biografije. Zašto nam ne ka­

žeš nešto o sebi? 
Neka unutrašnja prepreka se ruši bez ikakve najave. Umesto da 

se uspaniči, njen glas je sada mirniji i stabilniji. 
- J  a sam samo jedna od miliona ljudi koji su uvek sanjali da bu­

du ovde, na ovoj jahti, da gledaju more. da razgovaraju o mogućno­
sti da rade s barem jednim od vas dvojice. Obojica ste toga svesni. 
Osim toga, ne verujem da mogu da vam dam bilo kakve informacije 
koje bi nešto promenile. Da li sam sama? Da. Kao svaka žena koja je 
sama, imam jednog zaljubljenog muškarca koji me u ovom trenutku 
čeka u Cikagu i navija da mi ništa ne pođe za rukom. 

Obojica se smeju. Ona se još malo opušta. 
- Želim da se borim tamo gde mogu. iako znam da sam skoro na 

granici svojih sposobnosti, jer moje godine počinju da budu problem 
za filmske standarde. Znam da ima mnogo ljudi s isto toliko ili više 
talenta od mene. Izabrana sam, ne znam tačno za šta, ali resila sam 
da prihvatim šta god mi ponudite. Možda je ovo moja poslednja šan­
sa i možda će ovo što govorim umanjiti moju vrednost. međutim, ne­
mam izbora. U životu sam zamišljala trenutak kao što je ovaj: da 
odem na audiciju, budem izabrana i dobijem priliku da radim s pra­
vim profesionalcima. Taj trenutak se dogodio. I ako ne bude ništa vi­



še od ovog sastanka, ako se kući vratim praznih ruku, barem ću zna­
ti da sam dovde stigla zbog dve stvari koje smatram da posedujem: 
integritet i upornost. 

„Svoja sam najbolja prijateljica i najgora neprijateljica. Pre ne­
go što sam stigla ovamo razmišljala sam kako ne zaslužujem ništa 
od ovoga, da nisam u stanju da odgovorim na vaša očekivanja i daje 
sigurno došlo do greške kada su mene izabrali. U isto vreme, drugi 
deo srca mi je govorio da sam nagrađena jer nisam odustala, napra­
vila sam izbor u životu i borila se do kraja." 

Skrenula je pogled s obojice - odjednom je osetila ogromnu po­
trebu da zaplače, ali obuzdala se da suze ne bi bile shvaćene kao ma­
nipulacija. Prijatni glas Poznatog prekinuo je tišinu. 

- Kao i u svakoj drugoj industriji, i ovde ima poštenih ljudi koji 
vrednuju profesionalno urađen posao. Zato sam stigao ovde gde sam 
danas. Isto se desilo i s našim režiserom. Već sam prošao kroz situa­
ciju u kojoj se ti sada nalaziš. Znamo šta osećaš. 

Ceo život joj je prošao pred očima. Sve godine u kojima je tra­
žila i nije nalazila, kucala i nije se otvaralo, pitala i nije čula nikakav 
odgovor - samo nezainteresovanost, kao da za svet ne postoji. Sva­
ko „ n e " koje je čula kada je neko ipak primetio da je živa i da zaslu­
žuje da joj se kaže bar nešto. 

„Ne smem da plačem." 
Sve osobe koje su joj rekle da juri nedostižan san će. ako sada sve 

prođe kako treba, reći „Znao sam da si talentovana!". Usne su joj za­
drhtale: kao daje sve to odjednom izlazilo iz njenog srca. Bila je za­
dovoljna što ima hrabrosti da pokaže da je ljudsko biće. da je 
osetljiva, i to je činilo veliku razliku u njenoj duši. Tačno i da Gibson 
sada promeni mišljenje, sela bi u čamac i otišla bez ikakvog kajanja; 
kada je trebalo boriti se, pokazala je hrabrost. 

Zavisila je od drugih. Mnogo je platila tu lekciju, ali najzad je 
shvatila da zavisi od drugih. Znala je ljude koji se ponose svojom 
emotivnom nezavisnošću iako su u stvari osetljivi kao i ona, plakali 
su kada ih niko ne vidi, nikada nisu tražili pomoć. Verovali su u ne­
pisano pravilo koje kaže da „svet pripada snažnima", u kojem „pre­
živi samo onaj ko je sposobniji". Da je tako, ljudski rod nikada ne bi 



postojao, jer je vrsta kojoj je dugo potrebna zaštita. Otac joj je jednom 
rekao da tek s devet godina sričemo određenu sposobnost za preži­
vljavanje, dok je jednoj žirafi potrebno pet sati, a pčela je nezavisna 
za manje od pet minuta. 

- O čemu razmišljaš? - pita Poznati. 
- Da ne moram da se pretvaram da sam jaka i to mi je veliko 

olakšanje. U jednom periodu života konstantno sam imala probleme 
u vezama, jer sam smatrala da bolje od bilo koga drugog znam kako 
da stignem tamo gde želim. Moji mladići su me mrzeli, a ja nisam 
znala zašto. Jednom, dok sam bila na turneji s nekom predstavom, 
dobila sam grip koji me je oborio u krevet i nikako nisam mogla da 
ustanem ma koliko me je hvatala panika od pomisli da neko drugi 
glumi moju ulogu. Nisam mogla da jedem, buncala sam u groznici, 
pozvali su lekara i on me je poslao kući. Mislila sam da sam izgubi­
la posao i poštovanje svojih kolega. Ali ništa od toga se nije desilo: 
slali su mi cveće i zvali da pitaju kako sam. Odjednom, ti ljudi koje 
sam smatrala svojim suparnicima, koji su se sa mnom takmičili za 
mesto pod reflektorima, brinuli su za mene! Od jednog od njih dobi­
la sam dopisnicu sa tekstom koji je napisao jedan lekar koji je otišao 
da radi u nekoj dalekoj zemlji: 

,. 'Svi znamo za centralnoafričku bolest koja se zove bolest po­
spanosti. Ono što treba da znamo je da postoji slična bolest koja na­
pada dušu i daje ona veoma opasna, jer se neprimetno uvlači u nas. 
Kada primetiš i najmanji znak ravnodušnosti i nedostatka entuzija­
zma prema sebi sličnom, budi na oprezu! Jedini način da se zaštitiš 
od ove bolesti je da shvatiš da duša pati, baš mnogo pati, kada je na­
teramo da živi površno. Duša voli lepe i duboke stvari.'" 

Reči, fraze. Poznati se prisetio svog omiljenog stiha, iz pesme 
koju je naučio još u školi i koja ga sve više plaši kako vreme prola­
zi: „Morali biste svega da se odreknete - jer nameru imam da budem 
vaš Bog, jedan i jedini." Izabrati nešto verovatno je najteža stvar u ži­
votu; kako je glumica pričala svoju priču, on kao da je slušao svoju. 

Prva velika prilika - takođe zahvaljujući talentu za pozorište. 
Život koji se menjao iz časa u čas, popularnost koja je rasla brže ne­



go stoje mogao da se na nju navikava, tako daje prihvatao pozive za 
mesta na kojima nije trebalo da bude i odbijao susrete koji bi mu 
omogućili da stigne mnogo dalje u karijeri. Novac, koji nije bio ve­
liki, ipak mu je davao osećaj da može sve. Skupi pokloni, putovanja 
u nepoznat svet, privatni avioni, luksuzni restorani, hotelski apart­
mani koji su izgledali kao odaje kraljeva i kraljica kako ih je zami­
šljao kada je bio dete. Prve kritike: poštovanje, pohvale, reći koje su 
ga dirale i u dušu i u srce. Pisma iz celog sveta, na koja je u početku 
redom odgovarao, zakazivao je sastanke sa ženama koje su slale svo­
je fotografije, sve dok nije shvatio da ne može da održi taj ritam, a i 
agent ne samo da ga nije savetovao da to radi, već gaje i plašio da ako 
tako nastavi lako može da upadne u nečiju klopku. Pored svega, do 
danas oseća posebno zadovoljstvo kada se sretne s obožavaocima ko­
ji prate njegovu karijeru, prave internet stranice posvećene njegovom 
radu, šalju fanzine u kojima piše sve o njegovom životu - bolje re­
čeno, pozitivne stvari - i brane ga od bilo kakvih napada kritike ka­
da nova uloga ne naiđe na zaslužene pohvale. 

I godine prolaze. Ono stoje nekada bilo čudo, ili prilika koju mu 
je sudbina pružila i za koju se zakleo da joj neće robovati, postaje je­
dini razlog za život. Sve dok ne pogleda malo dalje i srce mu se ste­
gne: to sve može da se završi jednog dana. Pojavljuju se mladi glumci 
koji prihvataju da rade za manje novca, a za uzvrat traže više posla i 
eksponiranja. Komentari o velikom filmu u kojem je igrao postaju 
najčešći, iako je snimio još 99 filmova kojih se niko ne seća baš naj­
bolje. 

Finansijski uslovi nisu više isti - zato stoje mislio je daje to po­
sao koga će uvek biti, terao je agenta da njegovu cenu drži visoko. 
Rezultat: sve manje ga zovu, iako je sada prepolovio cenu koju traži 
po filmu. Očaj počinje da daje prve znake života u svetu koji je do ta­
da bio sačinjen samo od nade da će stići svaki put sve dalje, sve vi­
še, sve brže. Ne može da smanjuje svoju vrednost preko noći; kada 
mu ponude bilo kakav ugovor, mora da kaže da mu se „uloga veoma 
sviđa i da je odlučio da je prihvati u svakom slučaju, iako ponuđeni 
honorar nije ni blizu onom koji obično naplaćuje". Producenti se pra­
ve da veruju. Agent se pravi da može da ih prevari, ali zna da njegov 



„proizvod" i dalje treba da bude viđen na festivalima kao što je ovaj, 
da izgleda zauzeto, uvek ljubazan, uvek dalek - stoje bitno za svaki 
mit. 

Savetnik za štampu predlaže da ga fotografi zateknu kako ljubi 
neku poznatu glumicu; to može da zavredi i naslovnu stranu trač ča­
sopisa. Već su stupili u kontakt s odabranom osobom kojoj je takode 
potreban dodatni publicitet - sada se sve svodi na izbor pravog tre­
nutka za vreme gala večere te noći. Scena treba da deluje spontano, 
treba da budu sigurni daje neki fotograf u blizini - mada nijedno od 
njih, ni u kom slučaju, ne srne da „primeti" da ih neko prati. Malo ka­
snije, kada fotografije budu objavljene, vratiće se u novinske naslo­
ve poričući događaj, govoriće daje to kršenje privatnosti, advokati će 
tužiti časopise, a i njeni i njegovi savetnici za štampu trudiće se da te­
mu održe aktuelnom što je duže moguće. 

Duboko u sebi, uprkos godinama rada i svetske popularnosti, ni­
je bio u mnogo različitoj poziciji od devojke koja je sedela pred njim. 

„Morali biste svega da se od reknete - jer numeru imam da bu­
dem vaš Bog. jedan i jedini." 

Gibson prekida tišinu koja se na trideset sekundi ušunjala u nji­
hov savršeni scenario: jahta, sunce, hladna pića, glasanje galebova, 
vetrić koji pirka i rasteruje vrućinu. 

- Kao prvo, pretpostavljam da bi volela da znaš koju ulogu ćeš 
igrati, jer naziv filma može da se promeni u toku snimanja. Odgovor 
je sledeći: igraćeš s njim. 

Pokazuje na Poznatog. 
- Hiti, jednu od glavnih uloga. Tvoje sledeće pitanje je, naravno, 

zašto ja, a ne neka poznata glumica? 
- Upravo tako. 
- Objašnjenje: cena. U slučaju scenarija koji sam dobio da reži­

ram, i koji će biti prvi producentski poduhvat Hamida Huseina, ima­
mo ograničen budžet. Polovina budžeta ide na reklamu, a ne na 
snimanje. Zato nam je potreban jedan poznat glumac da privuče pa­
žnju i neko nepoznat, jeftin, ali ko će dobiti zasluženi publicitet. To 
se ne dešava samo danas: od kada je filmska industrija počela da za­



poveda svetom, studiji čine sve da održe predstavu da popularnost i 
novac uvek idu zajedno. Sećam se, kada sam bio mali, gledao sam 
ona ogromna holivudska imanja i razmišljao kako glumci mora za­
rađuju ogroman novac. 

„Laž. Deset ili dvadeset poznatih u ćelom svetu mogu da kažu da 
zarađuju ogroman novac. Ostali žive od slike koju o sebi projektuju 
u javnosti; kuću je iznajmio studio, kreatori i proizvođači nakita im 
pozajmljuju odeću, kola su im data na raspolaganje određeno vreme, 
tako da ljudi mogu da ih vezuju za luksuz. Studio plaća sve što ima 
veze s glamurom, a glumci dobijaju malu platu. To nije slučaj osobe 
koja sedi ovde s nama, ali će biti tvoj slučaj." 

Poznati ne zna da lije Gibson iskren, da li stvarno veruje da se na­
lazi pred jednim od najvećih svetskih glumaca, ili je sarkastičan. Ali 
to uopšte nije važno, bitno je da potpišu ugovor, da se producent ne 
predomisli u poslednjem trenutku, da pisci scenarija predaju tekst u 
dogovorenom roku, da se budžet strogo poštuje i da se osmisli odlič­
na reklamna kampanja. Bio je svedok stotina prekinutih projekata; to 
je činilo deo posla. Ali postoje njegov poslednji film prošao skoro 
nezapaženo, potreban mu je veliki hit. A Gibson to ume da uradi. 

- Prihvatam - reče devojka. 
- Već smo o svemu razgovarali s tvojom agentkinjom. Potpisa­

ćeš ekskluzivni ugovor s nama. Za prvi film ćeš dobijati pet hiljada 
dolara mesečno u toku jedne godine. Moraćeš da se pojavljuješ na 
zabavama i manifestacijama, naše odeljenje za odnose s javnošću će 
raditi na tvojoj promociji, putovaćeš gde ti kažemo, govoriti ono što 
tražimo, nećeš govoriti ono što misliš. Da li je to jasno? 

Gabrijela klima glavom. Staje drugo mogla da kaže? Da u Ev­
ropi sekretarice imaju platu pet hiljada dolara? Našla se u situaciji 
kada može ili da uzme ili da ostavi i nije želela da pokaže nikakve 
znake oklevanja: naravno da razume pravila igre. 

- Zato ćeš živeti kao da si milionerka - nastavlja Gibson - pona­
šaćeš se kao velika zvezda, ali ne zaboravi da ništa od toga nije isti­
na. Ako sve bude kako treba, povećaćemo tvoju platu na deset hiljada 
jnesečno kada počneš drugi film. Posle toga ćemo ponovo da razgo­
varamo, jer ćeš ti sve vreme u glavi imati jednu misao, a to je: „Jed­



nog dana ću se osvetiti za sve ovo." Tvoja agentkinja je, naravno, ču­
la našu ponudu; ona je znala šta može da očekuje. Ne znam da li si ti 
znala. 

- To nije bitno. Takode ne nameravam ni za šta da se svetim. 
Gibson se pravio da nije čuo. 
- Nisam te zvao ovamo da razgovaramo o audiciji: odlično si je 

uradila, dugo nisam video da je neko tako dobro odglumio. Naša sa­
radnica koja je bila tamo deli isto mišljenje. Pozvao sam te ovamo da 
bismo od početka razjasnili kako u ovom svetu stvari funkcionišu. 
Mnoge glumice ili glumci, kada posle prvog filma vide da im je svet 
zaista pod nogama, žele da promene pravila. Ali potpisali su ugovo­
re, znaju d a j e to nemoguće, pa padaju u depresiju, postaju autode­
struktivni. i tako to. Danas stvari radimo drugačije: jasno objasnimo 
šta će se desiti. Moraćeš da živiš s dve žene: ako sve bude kako tre­
ba, jedna od njih će biti ona koju ceo svet obožava. Druga je ona ko­
ja zna, u svakom trenutku, da nema nikakvu moć. 

„Zato ti savetujem da, pre nego što odeš u Hilton da uzmeš odeću 
za večeras, dobro razmisliš o posledicama. U trenutku kada budeš ušla 
u apartman, čekaće te četiri primerka ogromnog ugovora. Pre nego što 
ga potpišeš ceo svet je tvoj i od života možeš da uradiš šta god hoćeš. 
U trenutku kada staviš svoj potpis na papir, nećeš više imati moć ni nad 
čim; mi ćemo upravljati svim - od tvoje frizure do restorana u kojima 
ćeš jesti - čak i kad nisi gladna. Naravno da ćeš, koristeći popularnost, 
moći da zarađuješ od reklama. Zato ljudi i prihvataju ovakve uslove." 

Obojica ustaju. 
- Da li osećaš da možeš da glumiš s njom kao partnerkom? 
- Biće ona odlična glumica. Pokazala je emocije u trenutku ka­

da svi samo žele da pokažu efikasnost. 
- Nemoj da misliš da je ova jahta moja - kaže Gibson, pošto je 

pozvao nekoga da je otprati do čamca koji će je vratiti na kopno. 
Razumelaje poruku. 
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- Hajdemo na prvi sprat da popijemo kafu - kaže Eva. 
- Ali revija počinje za sat vremena. Znaš kakav je saobraćaj. 
- Imamo vremena za jednu kafu. 
Penju se uza stepenice, skreću desno, idu do kraja hodnika, na 

vratima je čovek iz obezbeđenja koji ih već poznaje i samo klima 
glavom u znak pozdrava. Prolaze pored nekoliko izloga s nakitom ­
dijamanti, rubini, smaragdi - i ponovo izlaze na osunčanu terasu ko­
ja se nalazi na prvom spratu. Tamo je poznati proizvođač nakita sva­
ke godine zakupljivao prostor da ugosti prijatelje, poznate ličnosti i 
novinare. Nameštaj odabran s ukusom, bogata trpeza s probranim đa­
konijama na kojoj nikada ništa ne fali, sedaju za sto sa suncobranom. 
Konobar im prilazi, naručuju gaziranu vodu i espreso. Konobar pita 
da li žele nešto s trpeze. Zahvaljuju, kažu da su već ručali. 

Za manje od dva minuta vraća se s pićem. 
- Da li je sve u redu? 
- Sve je odlično. 

„Sve je odvratno", misli Eva. „Osim kafe." 

Hamid zna da se nešto čudno dešava s njegovom ženom, ali ne 


želi sada o tome da razgovara. Ne želi o tome da razmišlja. Neće da 
rizikuje da čuje nešto u stilu „ostaviću te". Dovoljno je iskusan da to 
ne uradi. 

Nekoliko stolova od njih sedi jedan od najpoznatijih svetskih kre­
atora s foto-aparatom pri ruci i pogledom koji se gubi u daljini - kao 
da ima nameru da jasno stavi do znanja da ne želi da ga bilo ko uz­
nemirava. Niko mu ne prilazi, a kada neko neobavešten pokuša da 
ode do njega, osoba zadužena za odnose s javnošću, jedna simpatič­
na gospođa od 50 godina, ljubazno moli da ga ostave na miru jer mo­



ra da se odmori od konstantnog opsedanja manekenki, novinara, kli­
jenata i poslovnih ljudi. 

Priseća se trenutka kada gaje prvi put video, pre toliko godina da 
mu se čini da je čitava večnost prošla od onda. Tada je u Parizu bo­
ravio već skoro godinu dana, stekao prijatelje u modnim krugovima, 
kucao na nekoliko vrata, i zahvaljujući šeikovim vezama (iako je re­
kao da ne poznaje ljude iz modnih krugova, imao je prijatelje na dru­
gim uticajnim mestima) dobio mesto crtača u jednom od 
najuglednijih studija visoke mode. Umesto da samo pravi skice na 
osnovu materijala koje je imao na raspolaganju, imao je običaj da do 
kasno u noć ostane u ateljeu i crta modele za materijale koje je do­
neo iz svoje zemlje. Za to vreme dva puta je bio pozvan kući: prili­
kom prve posete saznao je da mu je otac umro i ostavio mu malu 
porodičnu firmu za trgovinu tkaninama. Pre nego stoje imao vreme­
na da razmisli, šeikov izaslanik mu je saopštio da će se oni postarati 
da neko vodi posao, da će uložiti koliko je neophodno da firma bude 
uspešna, a vlasnik će i dalje biti on. 

Pitao je zašto sve to rade kad je šeik pokazao potpuno nepozna­
vanje ili nedostatak interesovanja za tu oblast. 

- Jedna francuska firma koja proizvodi kofere planira da započ­
ne posao ovde. Prva stvar koju su uradili bila je da potraže naše snab­
devače tkaninama i obećali su im da će naše tkanine koristiti u 
proizvodnji nekih od svojih luksuznih proizvoda. Dakle, već imamo 
mušterije, ostajemo verni našoj tradiciji i zadržavamo kontrolu nad si­
rovinama. 

Vratio se u Pariz sa saznanjem da je duša njegovog oca u Raju i 
da će sećanje na njega ostati živo u zemlji koju je toliko voleo. Na­
stavio je da radi prekovremeno, crtao je dezene s beduinskim tema­
ma i eksperimentisao s uzorcima koje je doneo sa sobom. Ako ta 
francuska firma - poznata po smelosti i dobrom ukusu - jeste zain­
teresovana za proizvode njegove zemlje, sasvim sigurno će uskoro ta 
vest stići u prestonicu mode i potražnja će biti velika. 

Sve je bilo stvar vremena. Ali. izgleda da su se vesti brzo širile. 
Direktor ga je pozvao jednog jutra. Po prvi put je ušao u kance­

lariju koja je bila neka vrsta hrama, sobu velikog kreatora, i impresi­



onirao ga je nered u prostoriji. Novine su bile svuda, gomile papira 
na starinskom radnom stolu, ogroman broj njegovih fotografija s po­
znatim ličnostima, uramljene naslovne strane časopisa, uzorci mate­
rijala, vaza puna belih pera svih veličina. 

- Odličan si u svom poslu. Bacio sam pogled na skice koje osta­
vljaš za sobom tako da svi mogu da ih vide. Molim te da malo pripa­
ziš s tim; nikada ne znamo da li će neko da promeni posao sutra i 
odnese dobre ideje drugoj firmi. 

Hamidu se nije svidelo što su ga špijunirali. Ali nije ništa rekao, 
a direktor je nastavio. 

- Zašto kažem da si dobar? Zato što dolaziš iz zemlje gde se lju­
di oblače na prepoznatljiv način, a ti počinješ da shvataš kako to da 
prilagodiš Zapadu. Postoji samo jedan problem: tu vrstu tkanine ne 
možemo da nabavimo u Evropi. Taj tip dezena ima religioznu kono­
taciju; moda je pre svega odeća za telo, iako umnogome oslikava i šta 
duh želi da kaže. 

Direktor je otišao do gomile časopisa koja je stajala u uglu i kao 
da je napamet znao šta sve tamo ima, izvadio je nekoliko primeraka 
koje je verovatno kupio kod bukinista - knjižara koji još od vreme­
na Napoleona prodaju knjige na obalama Sene. Otvorio je stari broj 
Pari Mača s Kristijanom Diorom na naslovnoj strani. 

- Staje od ovog čoveka napravilo legendu? Poznavao je ljudsku 
prirodu. Medu mnogim revolucijama koje je izazvao u modi, jedna 
od njih zaslužuje posebnu pažnju: odmah nakon Drugog svetskog ra­
ta, kada cela Evropa praktično nije imala šta da obuče zbog nestaši­
ce tekstila, kreirao je modele za koje je bilo neophodno veoma mnogo 
materijala. Na taj način nije samo prikazivao lepo obučenu ženu, već 
san da će se sve vratiti na staro; elegancija, izobilje, bogatstvo. Na­
padali su ga i ogovarali, on je upravo zbog toga znao daje na pravom 
putu - a to je uvek onaj koji vodi u suprotnom pravcu. 

Vratio je Pari Mač tačno na mesto odakle ga je izvukao i uzeo 
drugi časopis. 

-A evo je i Koko Šanel. Roditelji su je napustili kada je bila ma­
la, pevala je po kabareima, bila je tip žene koja je imala sve predu­
slove da od života očekuje samo najgore. Ali iskoristila je jedinu 



šansu koju je imala - bogate ljubavnike - i u kratkom roku pretvori­
la se u najvažniju ženu svoga vremena u svetu mode. Sta je uradila? 
Oslobodila je žene robovanja korsetu. onoj spravi za mučenje koja je 
uobličavala grudni koš i onemogućavala bilo kakav prirodan pokret. 
Pogrešila je u jednoj stvari: krila je svoju prošlost, a to je moglo da 
joj pomogne da postane još moćnija legenda - žena koja je prežive­
la uprkos svemu. 

Vratio je časopis na mesto i nastavio: 
- Verovatno se pitaš zašto niko to nije ranije uradio. Nikada ne­

ćemo znati tačan odgovor. Sigurno je neko pokušao - neki kreator 
koga je istorija potpuno zaboravila jer svojim kolekcijama nije umeo 
da odslika duh vremena u kojem je živeo. Da bi rad Koko Šanel mo­
gao da naiđe na reakciju na kakvu je naišao, nije bilo dovoljno da 
kreatorka bude talentovana ili da ima bogate ljubavnike: društvo je 
moralo biti spremno za veliku feminističku revoluciju koja se u isto 
vreme dešavala. 

Direktor je napravio kratku pauzu. 
- Došao je trenutak mode s Bliskog istoka. Upravo zato što na­

petost i strah koji drže svet u neizvesnosti dolaze iz tvoje zemlje. 
Znam to zato što sam direktor ove kuće. Uostalom, sve počinje na 
sastanku glavnih snabdevača boja i pigmenta. 

„Uostalom, sve počinje na sastanku glavnih snabdevača boja i 
pigmenta." Hamid ponovo pogleda velikog kreatora kako sedi sam na 
terasi s foto-aparatom na fotelji pored sebe. Moguće da je i on njega 
primetio kada je ulazio i da je sada razmišljao odakle mu toliki no­
vac da je uspeo da postane njegov najveći konkurent. 

Čovek koji sada gleda u beskraj i pravi se da ga ništa ne zanima 
činio je sve da Hamid ne ude u Federaciju. Umišljao je da nafta fina­
nsira njegov posao i to je smatrano nelojalnom konkurencijom. Nije 
znao da ga je šeik ponovo pozvao da dođe osam meseci posle smrti 
oca i dva meseca pošto gaje direktor kuće za koju je radio postavio 
na bolji položaj - iako njegovo ime nije smelo da se pojavi jer su 
imali drugog kreatora angažovanog da blista pred blicevima i na 
modnim pistama - ovoga puta da se lično sastanu. 



Kada je stigao u ono što je ranije bio njegov grad, jedva ga je 
prepoznao. U jedinoj aveniji u gradu konstrukcije oblakodera formi­
rale su beskrajan red, saobraćaj je bio neizdrživ, starom aerodromu je 
malo falilo da bude u potpunom haosu, ali ideja vladara počela je da 
se materijalizuje: to će biti mesto mira usred ratova, raj za investici­
je usred nepogoda svetskog finansijskog tržišta, lice nacije koju mno­
gi vole da kritikuju, ponižavaju i o njoj sude na osnovu predrasuda. 
Druge zemlje iz regiona počele su da veruju u grad koji je nastajao 
usred pustinje i novac je počeo da teče - prvo kao izvor, a zatim kao 
silovita reka. 

Palata je, međutim, i dalje bila ista, iako je druga, veća, nedale­
ko odatle, bila u izgradnji. Hamid je na sastanak došao pun entuzija­
zma; govorio je da je dobio odličnu poslovnu ponudu i da mu više 
nije bila potrebna finansijska pomoć. Naprotiv, sada je bio u situaci­
ji da vrati svaki cent koji su u njega uložili. 

- Daj otkaz - reče šeik. 
Hamid nije razumeo. Znao je da firma koju mu je otac ostavio 

odlično posluje, ali imao je druge planove u životu. Međutim, nije 
mogao po drugi put da se suprotstavi čoveku koji mu je toliko po­
mogao. 

- Jedini put kada smo se susreli, mogao sam da kažem „ne" Va­
šem Visočanstvu jer sam branio prava svog oca koja su mi uvek bila 
bitnija od bilo čega na svetu. Sada, međutim, moram da se povinu­
jem volji svoga vladara. Ako mislite da ste uzalud uložili novac u 
moj rad, uradiću šta tražite. Vratiću se ovamo i brinuću o svom na­
sleđu. Ako treba da se odreknem sna da bih odao poštovanje kodek­
su mog plemena, učiniću to. 

Izgovorio je te reči čvrstim glasom. Nije smeo da pokaže slabost 
pred čovekom koji je poštovao snagu sagovornika. 

- Ne tražim da se vratiš ovamo. Ako si unapređen, znači da već 
znaš sve što treba da bi pokrenuo svoju marku. To želim. 

„Da imam svoju marku? Da li sam dobro razumeo?" 
- Velike luksuzne marke su sve prisutnije ovde - nastavio je še­

ik. - Oni znaju šta rade: naše žene počinju da menjaju način razmi­
šljanja i oblačenja. Više od bilo kog stranog ulaganja, najveći uticaj 



na naš region imala je moda. Razgovarao sam s ljudima koji se raz­
umeju u modu, jer ja sam samo stari beduin koji je, kada je prvi put 
video automobil, mislio da treba da ga hrani kao kamilu. 

„Voleo bih da stranci čitaju naše pesnike, slušaju našu muziku, 
igraju i pevaju melodije koje se putem sećanja naših predaka preno­
se s kolena na koleno kroz generacije. Ali, koliko vidim, nikoga to ne 
zanima. Da bi naučili da poštuju našu tradiciju, moramo im prići na 
sasvim određen način: taj koji ti poznaješ. Ako shvate ko smo, zah­
valjujući našem stilu oblačenja, shvatiće i ostalo." 

Sutradan se sreo s grupom investitora iz inostranstva. Stavili su mu 
na raspolaganje ogromnu svotu novca i rok do kada sve treba da bude 
vraćeno. Pitali su ga da li prihvata izazov, da li je spreman za njega. 

Hamid je tražio malo vremena da razmisli. Otišao je do groba 
svog oca i tamo se molio čitavo popodne. Uveče je šetao po pustinji, 
osetio vetar koji ledi kosti, i vratio se do hotela u kojem su stranci od­
seli. „Blagosloven bio onaj koji svojoj deci može dati krila i kore­
ne", glasi jedna arapska poslovica. 

Koreni su mu bili potrebni: postoji mesto na svetu gde se rodi­
mo, naučimo jezik, otkrijemo kako su naši preci rešavali probleme. 
U jednom trenutku, počinjemo da smatramo da smo odgovorni za to 
mesto. 

Krila su mu bila potrebna. Zahvaljujući njima, vidimo beskrajne 
horizonte mašte, nose nas do naših snova, vode nas na daleka mesta. 
Krila nam omogućavaju da upoznamo korene onih koji su nam slič­
ni, da bismo s njima učili. 

Od Boga je tražio inspiraciju i poče da se moli. Dva sata kasni­
je, setio se razgovora svog oca s jednim prijateljem koji mu je često 
navraćao u prodavnicu tkanine: 

„Jutros me je sin zamolio da mu dam pare da kupi jagnje; da li 
da mu pomognem?" 

„ To nije hitno, zato sačekaj još sedam dana pre nego što mu od­
govoriš." 

„Ali već sam u mogućnosti da mu pomognem odmah; koja je 
razlika da li mu dam odmah ili sačekam nedelju dana?" 

„ Razlika je veoma velika. Iskustvo mi govori da ljudi veću 



vrednost daju nečemu za šta su u prilici da posumnjaju da neće do­
biti." 

Pustio je izaslanike da čekaju nedelju dana i zatim prihvatio iza­
zov. Potrebni su mu bili ljudi koji će se brinuti za novac, koji će ga 
ulagati kako im kaže. Potrebni su mu bili radnici, po mogućstvu da 
su iz istog sela. Potrebno mu je bilo još godinu dana na poslu koji je 
tada radio da bi još naučio ono što ne zna. 

Samo to. 

„Sve počinje u fabrici boje." 
Nije baš tako: sve počinje kada firme koje istražuju nove tenden­

cije na tržištu, poznatije kao studiji za trendove (na francuskom cabi­
nets de tendance, na engleskom trend adapters), primete da se određeni 
društveni sloj za neke teme više zanima nego za ostale - a to nema di­
rektne veze s modom. Ovo istraživanje se radi na osnovu razgovora s 
potrošačima, monitoringu uzoraka, ali pre svega na osnovu pažljivog 
praćenja čitave vojske ljudi - najčešće između 20 i 30 godina - koji iz­
laze u klubove, šetaju ulicom ili čitaju sve blogove na Internetu. Nika­
da ne gledaju izloge, čak i kada se radi o poznatim markama; to što je 
u njima već je stiglo do najšire publike i osuđeno je na smrt. 

Ono što geniji iz studija za tendencije tačno znaju, jeste koja će 
biti sledeća preokupacija potrošača. Mladi, pošto nemaju dovoljno 
novca da bi trošili luksuzne proizvode, primorani su da izmišljaju no­
vu odeću. Pošto su po ceo dan za kompjuterom, svoje interese dele s 
drugima, i mnogo puta se to pretvori u neku vrstu virusa koja zarazi 
čitavu zajednicu. Mladi utiču na roditelje u politici, književnosti i 
muzici - a ne obrnuto, kako neupućeni misle. S druge strane, rodite­
lji utiču na decu u onome što se zove „sistem vrednosti". Iako su ti­
nejdžeri buntovne prirode, uvek veruju daje porodica u pravu; mogu 
oni da se oblače čudno i da vole pevače koji vrište i lome gitare - ali 
to je sve. Nemaju hrabrosti da idu dalje i izazovu pravu revoluciju u 
običajima. 

„Radili su to već u prošlosti. Ali hvala Bogu d a  j e taj talas pro­
šao i vratio se u more." 



U ovom trenutku studiji za trendove ukazuju da društvo ide ka 
konzervativnijem stilu, daleko od pretnji koje su predstavljale „sifra­
žete" (suffragettes - žene koje su se početkom XX veka borile za 
pravo žena da glasaju na izborima), ili prljavi dugokosi hipici (gru­
pa luđaka koja je svojevremeno mislila d a j e moguće živeti u miru 
i ljubavi). 

Svetu u kojem je 1960. godine, u postkolonijalnom periodu, bi­
lo mnogo ratova, u kojem je vladao strah od opasnosti atomskog ra­
ta, i u kojem je u isto vreme cvetao ekonomski razvoj, očajnički je 
bilo potrebno da nađe malo radosti; kao stoje Kristijan Dior shvatio 
da se nada o izobilju nalazi u preteranoj količini tkanine, kreatori su 
tražili kombinaciju boja koja bi podigla opšte raspoloženje: došli su 
do zaključka da crveno i ljubičasto mogu u isto vreme i da smire i da 
isprovociraju. 

Četrdeset godina kasnije, kolektivni pogled na svet potpuno se 
promenio: svet više nije bio pod pretnjom rata, već pred velikim eko­
loškim problemima: kreatori su počeli da se opredeljuju za nijanse iz 
prirode, kao što su boja pustinjskog peska, prašume ili mora. Izme­
đu ova dva perioda, nekoliko trendova se pojavilo i nestalo: psiho­
delični, futuristički, aristokratski i nostalgični. 

Pre nego što se velike kolekcije definišu, studiji za tendencije tr­
žišta daju opštu sliku stanja duha u svetu. U ovom trenutku, izgleda 
da je glavna tema briga za čovečanstvo - uprkos ratovima, gladi u 
Africi, terorizmu, nedostatku poštovanja ljudskih prava i aroganciji 
nekih razvijenih zemalja - kako da spasemo našu sirotu Zemlju od 
mnogih pretnji koje je društvo stvorilo. 

„Ekologija. Spasti planetu. Kakve gluposti." 
Hamid zna da ne vredi boriti se protiv kolektivnog nesvesnog. 

Nijanse, modni detalji, tkanine, navodne dobrotvorne akcije Super­
klase, objavljene knjige, muzika koja se pušta na radiju, dokumen­
tarni filmovi bivših političara, novi filmovi, materijal koji se koristi 
u proizvodnji cipela, sistem sagorevanja u automobilima, peticije za 
članove kongresa, obveznice koje prodaju najveće svetske banke... 
sve kao da je koncentrisano na samo jednu stvar: spasti planetu. 



Bogatstva se stvaraju preko noći, velike multinacionalne kom­
panije dobijaju prostor u medijima zbog ove ili one akcije koja je 
potpuno nevažna u ovoj oblasti, nevladine organizacije bez ikakvih 
skrupula uspevaju da plasiraju reklame na moćne televizijske mreže 
i dobijaju stotine miliona dolara u donacijama, jer svi deluju kao da 
im je sudbina Zemlje glavna preokupacija. 

Svaki put kada bi čitao novine ili časopise i nailazio na izjave 
političara koji koriste globalno zagrevanje ili uništavanje prirode kao 
platformu za svoje predizborne kampanje, pomislio bi u sebi: 

„Kako možemo da budemo tako arogantni? Planeta jeste, i uvek 
će biti moćnija od nas. Ne možemo daje uništimo; ako pređemo od­
ređenu granicu, ona će se pobrinuti da nas potpuno zbriše i nastavi­
će da postoji. Zašto ne počnu da pričaju o tome da 'ne smemo 
dozvoliti da nas planeta uništi '?" 

Zato što formulacija „spasti planetu" daje osećaj moći, akcije, 
plemenitosti. Dok „ne dozvoliti da nas planeta uništi" može da nas 
baci u očaj, nemoć, u pravu dimenziju naših jadnih i ograničenih spo­
sobnosti. 

Ali, na kraju krajeva, to su trendovi pokazivali, a moda mora da 
se prilagođava željama potrošača. Fabrike boje su sada bile zaoku­
pljene pronalaženjem najboljih nijansi za sledeću kolekciju. Proiz­
vođači tkanina tražili su prirodne materijale, dizajneri modnih detalja 
kao što su kaiševi, tašne, naočare i satovi činili su sve da se prilago­
de - ili bar da se pretvaraju da se prilagodavaju - tako što koiiste ce­
dulje od recikliranog papira na kojima daju dodatne informacije o 
tome kako su uložili ogroman trud da sačuvaju prirodu. Sve to se pri­
kazuje velikim kreatorima na najvećem sajmu mode, zatvorenom za 
javnost, sa sugestivnim imenom: Premier Vision (Prvi pogled). 

Posle toga, svako od njih će upotrebiti svoju kreativnost da osmi­
sli svoje kolekcije, i svi će steći utisak da je visoka moda apsolutno 
kreativna, originalna i različita. Ništa od toga. Svi su do detalja sle­
dili ono što su studiji za tendencije tržišta govorili. S to je marka ja­
ča, manje je sklona riziku, jer poslovi stotina hiljada ljudi u ćelom 
svetu zavise od male grupe, Superklase mode, koja je već iznurena od 
pretvaranja da svakih šest meseci prodaje nešto novo. 



Prve crteže su radili „nepriznati geniji", koji su sanjali da vide 
svoje ime na etiketi nekog odevnog predmeta. Radili su približno šest 
do osam meseci, na početku samo s papirom i običnom olovkom, za­
tim bi pravili prototipe od jeftinog materijala koji bi kasnije mogao 
da se fotografiše na manekenkama, da bi kasnije te fotografije anali­
zirali direktori. Od svakih sto prototipa, izabrali bi oko dvadeset za 
sledec'e prikazivanje. Pravile su se prepravke: nova dugmad, druga­
čiji rezovi na rukavima, različite vrste šivenja. 

Ponovo fotografisanje - ovoga puta manekenke sede, leže i ho­
daju u modelima - još prepravki, jer komentari tipa „ovo mogu da no­
se samo manekenke na modnoj pisti" mogu da unište čitavu kolekciju 
i dovedu u pitanje ugled marke. U tom procesu, neki od „neshvaće­
nih genija" su po kratkom postupku izbačeni na ulicu, bez prava na 
obeštećenje, jer su ionako tamo uvek bili na „stažiranju". Najtalen­
tovaniji su morali nekoliko puta da prekrajaju svoje kreacije i da bu­
du u potpunosti saglasni da, ma koliki uspeh model postigao, samo 
će se ime marke spominjati. 

Svi su se kleli da će se jednog dana osvetiti. Svi su u sebi obeća­
vali da će otvoriti sopstveni butik i najzad biti prepoznati kao krea­
tori. Ali svi su se smeškali i nastavljali da rade kao da su puni 
entuzijazma jer su izabrani. Kako se izbor modela bližio kraju, još 
ljudi je otpuštano, još ljudi je zapošljavano (za sledeću kolekciju), i 
na kraju su odabrane tkanine koje će biti upotrebljene za šivenje mo­
dela koji će biti predstavljeni na reviji. 

Kao daje to prvi put da su predstavljeni publici. Stoje deo legen­
de, naravno. 

Jer u tom trenutku, ovlašćeni prodavci u ćelom svetu već su ima­
li u svojim rukama fotografije modela u svim mogućim pozama, de­
talje o aksesoaru, vrstu teksture, preporučenu cenu i mesta gde mogu 
da naruče materijal. U zavisnosti od veličine i važnosti marke, „no­
va kolekcija" je počinjala masovno da se proizvodi na različitim me­
stima u svetu. 

Najzad bi došao i veliki dan - ili još bolje, tri sedmice koje obe­
ležavaju početak nove ere (koja, kao što svi znaju, traje šest meseci). 



Sve počinje u Milanu, prolazi kroz Pariz i završava se u Londonu. Po­
zvani su novinari iz celog sveta, fotografi se bore za dobru poziciju, 
sve se čuva u najvećoj tajnosti, novine i časopisi posvećuju stranice i 
stranice novitetima, žene se oduševljavaju, muškarci s određenim pre­
zirom gledaju nešto što smatraju samo prolaznom „modom" i razmi­
šljaju kako je neophodno izdvojiti nekoliko hiljada dolara za nešto 
čemu oni nisu pridavali ni najmanju vrednost, ali su zato njihove su­
pruge smatrale da je to veliki amblem Superklase. 

Nedelju dana kasnije, ono stoje predstavljeno kao apsolutna eks­
kluziva, moglo je da se nade u prodavnicama širom sveta. Niko se ni­
je pitao kako su modeli tako brzo transpoitovani i proizvedeni. 

Ali, legenda je bitnija od stvarnosti. 
Potrošači nisu primećivali da modu stvaraju oni koji se ponašaju 

po pravilima postojeće mode. Daje ekskluzivnost samo laž u koju že­
le da veruju. Da veliki deo nahvaljenih kolekcija u specijalizovanoj 
štampi pripada velikim konglomeratima koji proizvode luksuzne pred­
mete i koji iste te časopise i novine izdržavaju tako što se u njima re­
klamiraju preko celih strana. 

Naravno, bilo je izuzetaka. Posle nekoliko godina borbe, Hamid 
Husein postao je jedan od izuzetaka. I u tome je bila njegova moć. 

Primećuje da Eva ponovo proverava mobilni telefon. Ranije to 
nije radila. U stvari, mrzela je taj aparat, možda zato što ju je podse­
ćao na prošlu vezu, period života o kom nije mnogo znao, jer nisu 
imali običaj da o tome pričaju. Gleda na sat - imaju vremena da na 
miru popiju kafu. Gleda ponovo kreatora. 

Daj Bože da sve počinje u fabrici boje i završava se na reviji. Ali 
stvari ne stoje tako. 

On i čovek koji sada sam posmatra horizont prvi put su se sreli 
na Premier Vision. Hamid je tada još uvek radio za poznatu marku 
koja ga je zaposlila kao crtača, iako je šeik već uposlio malu armiju 
od 11 ljudi koji će u praksu sprovesti ideju da se putem mode prika­
že njihov svet, njihova vera i njihova kultura. 



- Veći deo vremena ovde s lušamo objašnjenja kako jedno­
stavne stvari mogu biti predstavljene na komplikovaniji način ­
reče. 

Prolazili su pored štandova s novim tkaninama, revolucionarnim 
tehnologijama, bojama koje će se koristiti sledeće dve godine, sve 
sofisticiranije modne detalje - šnale za kaiševe napravljene od plati­
ne, futrole za kreditne kartice koje se otvaraju pritiskom na dugme, 
narukvice čija veličina može u milimetar da se podesi pomoću kru­
ga obloženog brilijantima. 

Kreator gaje pogledao od glave do pete. 
- Svet je uvek bio i biće komplikovan. 
- Ne slažem se. I ako jednog dana budem morao da napustim 

mesto na kojem sam sada, uradiću to da bih pokrenuo sopstveni po­
sao - a tada ću upravo ići protiv svega što sada vidimo. 

Kreator se nasmejao. 
- Ti znaš kako funkcioniše ovaj svet. Već si čuo za Federaciju, 

zar ne? Stranci u nju ulaze tek posle mnogo, mnogo truda. 
Francuska federacija visoke mode je jedan od najzatvorenijih 

klubova na svetu. Ona je određivala ko će učestvovati na pariškoj 
Nedelji mode i diktirala je standarde koje su učesnici morali da po­
štuju. Osnovana 1868, imala je ogromnu moć: registrovala je marku 
„Visoka moda" (Haute-Couture), tako da niko tu formulaciju nije vi­
še smeo da koristi bez straha da će biti tužen. Izdavala je deset hilja­
da primeraka Zvaničnog kataloga dve velike godišnje manifestacije, 
odlučivala je kako će biti raspodeljene dve hiljade akreditacija novi­
narima iz celog sveta, određivala je velike kupce, birala je mesta za 
revije - u zavisnosti od bitnosti kreatora. 

- Znam kako je - odgovori Hamid i tu je završio razgovor. Ose­
tio je da će taj čovek s kojim je razmenio par rečenica jednog dana 
postati veliki kreator. Takođe mu je'bilo jasno da nikada neće biti pri­
jatelji. 

Šest meseci kasnije sve je bilo spremno za njegovu veliku avan­
turu - dao je otkaz, otvorio je prvi butik u Sen Zermen de Preu i po­
čeo da se bori kako je umeo. Mnoge je bitke izgubio. Ali jednu stvar 
je shvatio: nije mogao da se povinuje tiraniji firmi koje su diktirale 



modne tendencije. Morao je da bude originalan i u tome je uspeo; 
zato stoje u sebi imao jednostavnost beduina, mudrost pustinje, zna­
nje koje je stekao u ateljeu u kojem je radio duže od jedne godine; 
imao je i stručnjake za finansije, i tkanine koje su bile vrlo original­
ne i nepoznate. 

Dve godine kasnije, otvorio je pet ili šest velikih prodavnica u ce­
loj zemlji i Federacija ga je primila - ne samo zato što je talentovan, 
već i zahvaljujući šeikovim vezama; njegovi izaslanici su vrlo tvrdo 
pregovarali o otvaranjima predstavništava koja su francuske firme 
tražile u njegovoj zemlji. 

I dok je voda proticala ispod mosta, ljudi su menjali mišljenje, 
predsednici su bili izabrani ili završavali svoje mandate, nova tehno­
logija je pridobijala sve više poklonika, internet je počeo da domini­
ra komunikacijom na planeti, javnost je počela da traži veću 
transparentnost u svim ljudskim aktivnostima, luksuz i glamur po­
vratili su izgubljeni prostor. Hamidov posao rastao je i širio se svu­
da po svetu: više nije bila u pitanju samo moda, već i modni detalji, 
nameštaj, kozmetika, ručni satovi i ekskluzivne tkanine. 

Hamid je sada bio vlasnik imperije i svi koji su uložili u njegov 
san u potpunosti su bili zadovoljni svojom investicijom jer su divi­
dende bile visoke. Nastavio je da lično nadgleda veliki deo materija­
la koji je njegova kompanija proizvodila, prisustvovao je najvažnijim 
foto-sesijama, voleo je da nacrta većinu modela, posećivao je pusti­
nju najmanje tri puta godišnje, molio se na grobu svoga oca i podno­
sio račune šeiku. Sada je imao novi izazov pred sobom: da producira 
film. 

Gleda na sat. Kaže Evi d a j e vreme da pođu. Ona pita da li je to 
toliko važno. 

- Nije toliko važno. Ali voleo bih da budem tamo. 
Eva ustaje. Hamid baca poslednji pogled ka usamljenom i poz­

natom kreatoru koji posmatra Mediteran, isključen iz svega što ga 
okružuje. 
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Kada je neko mlad, uvek sanja o istom: da spase svet. Neki to br­
zo zaborave, ubedeni da postoje druge važne stvari koje treba uradi­
ti - kao stoje stvoriti porodicu, zaraditi novac, putovati i naučiti neki 
strani jezik. Drugi, opet, odluče da je moguće učestvovati u nečemu 
što će činiti razliku u društvu i u načinu na koji će današnji svet biti 
predat budućim generacijama. 

I tako počinje izbor profesije: političar (u početku svi žele da po­
mognu zajednici), društveni aktivista (ova osoba veruje da je krimi­
nal prouzrokovan klasnim razlikama), umetnik (misli da je sve 
izgubljeno, da treba početi od nule) i... policajac. 

Savoj je zaista bio siguran da može da bude od velike koristi. Po­
što je pročitao mnogo policijskih romana, pomislio je da ako loši bu­
du iza rešetaka, dobri će uvek imati mesto pod suncem. U policijskoj 
akademiji bio je pun entuzijazma, dobijao je odlične ocene na teorij­
skim ispitima, fizički se pripremio da može da izdrži opasne situaci­
je, naučio je precizno da puca, iako nije nameravao ikoga ikada da 
ubije. 

U prvoj godini mislio je da se uči stvarnost profesije - njegove 
kolege su se žalile na niske plate, neefikasnost sudstva, na predrasu­
de o njihovom poslu i na skoro potpuni nedostatak akcije u oblasti u 
kojoj su delovali. Kako je vreme prolazilo, život i kukumavčenje sko­
ro da se nisu promenili, samo je dodata jedna stvar. 

Papir. 
Beskrajni izveštaji o gde, kako i zašto određenog događaja. Naj­

običniji slučaj nepropisnog odlaganja đubreta zahtevao je da se dati 
materijal pretraži u potrazi za krivcem (uvek je mogao da se nađe ne­
ki trag, kao što su koverte ili avionske karte), da se mesto fotografi­



še, pažljivo nacrta mapa, identifikuje prestupnik, pošalje prijateljska 
opomena, zatim druga, manje ljubazna, i najzad tužba ukoliko pre­
stupnik sve to shvati kao beskrajnu glupost, svedočenja, presude, an­
gažovanje kompetentnih advokata. Dve godine mogu na kraju proći 
dok se taj postupak definitivno ne arhivira, bez ikakvih posledica za 
obe strane. 

Ubistva su bila izuzetno retka. Najnoviji podaci ukazivali su da 
je najveći broj prekršaja vezan za sukobe bogatih mladića u skupim 
noćnim klubovima, obijanje stanova koji se koriste samo u letnjoj 
sezoni, saobraćajne prekršaje, prijave rada na crno i bračne razmiri­
ce. Naravno, to bi trebalo da ga čini zadovoljnim - u sve uznemire­
n j e m svetu, jug Francuske bio je oaza mira, čak i u vreme kada 
hiljade stranaca izvrše invaziju na grad da bi uživali na plaži ili ku­
povali i prodavali filmove. Prethodne godine bio je zadužen za četi­
ri slučaja samoubistva (stoje značilo šest ili sedam kilograma papira 
koji treba da se otkucaju, popune i potpišu), i dva - jedina dva - na­
silna čina sa smrtnim ishodom. 

Za samo nekoliko sati, bila je popunjena statistika za čitavu go­
dinu. Sta se to dešava? 

Telohranitelji su nestali pre nego što su dali izjavu - Savoj je na­
pomenuo sebi da čim bude imao vremena napiše opomenu policajci­
ma koji su bili na dužnosti. Na kraju krajeva, dozvolili su jedinim 
pravim svedocima da pobegnu - jer žena koja se nalazila u čekaonici 
nije znala baš ništa. Za manje od dva minuta razgovora shvatio je da 
se ona nalazila daleko u trenutku kada je otrov ispaljen i da je samo 
htela da iskoristi situaciju da bi se približila poznatom distributeru. 

Sve što mu, dakle, preostaje, jeste da pročita još papira. 
Sedi u bolničkoj čekaonici s dva izveštaja ispred sebe. 
Prvi je pisao dežurni lekar i on se sastoji od samo dva lista s do­

sadnim tehničkim detaljima, analizom oštećenosti organizma čove­
ka koji se u ovom trenutku nalazi na odeljenju intenzivne nege: 
trovanje putem perforacije levog lumbalnog dela prouzrokovano ne­
poznatom supstancom koja se ovog trenutka ispituje u laboratoriji uz 
korišćenje igle koja je ubrizgala toksičnu supstancu u krvotok. Jedi­



ni agens koji se nalazi na spisku otrova koji mogu da izazovu tako ja­
ku i brzu reakciju je strihnin, ali on izaziva trzanje i grčenje tela. Po 
onome što su ljudi iz ekipe prve pomoći i žena iz čekaonice rekli, ta­
kvi simptomi nisu primećeni. Naprotiv, odmah je nastupila paraliza 
mišića i zgrčenost grudnog koša, tako da je žrtva mogla da bude iz­
nesena s mesta zločina bez privlačenja pažnje prisutnih gostiju. 

Drugi izveštaj, mnogo duži od prvog, bio je izveštaj EPTCF (Eu­
ropean Police Chiefs Task Force - Evropska radna grupa šefova po­
licije) i Evropola (Evropske policije), koji je izveštavao o svakom 
koraku žrtve od kada je kročio na evropsko tie. Agenti su se smenji­
vali, a u trenutku kada je pogođen, pratio ga je tamnoputi agent iz 
Gvadalupea koji je ličio na Jamajkanca. 

„Ipak, osoba zadužena da pazi nije ništa videla. Tačnije, u trenu­
tku kada se sve desilo, pogled mu je zaklonila osoba koja je prolazi­
la ispred njega s čašom soka od ananasa u ruci." 

Iako žrtva nikada nije imala posla s policijom i bila poznata u 
filmskim krugovima kao jedan od najrevolucionarnijih filmskih dis­
tributera današnjice, taj deo njegovih aktivnosti bio je samo fasada za 
nešto mnogo isplati vije. Prema tvrdnjama Evropola, Džavits Vajld je 
bio producent druge klase u američkoj filmskoj industriji do pre pet 
godina, kada gaje angažovao kartel specijalizovan za distribuciju ko­
kaina na teritoriji SAD, da pere njihov novac. 

„Postaje zanimljivo." 
Po prvi put Savoju se sviđa službeno štivo. Možda u rukama ima 

važan slučaj koji se po mnogo čemu razlikuje od rutinskih slučajeva 
s đubretom, bračnim svađama, obijanjima stanova koji se koriste sa­
mo leti i dva ubistva godišnje. 

Poznato mu je kako to funkcioniše. Zna o čemu pričaju u tom iz­
veštaj u. Narkodileri zarađuju ogromne svote novca prodajući svoj 
proizvod, ali pošto ne mogu da dokažu legalno poreklo novca, ne 
mogu ni da otvore račune u bankama, kupuju stanove, automobile ili 
nakit, da ulažu u poslove ili prebacuju novac iz jedne zemlje u dru­
gu - j e r će svaka država postaviti pitanje: „Kako ste se toliko oboga­
tili? Gde ste zaradili sav taj novac?". 

Da bi prevazišli ovu prepreku, koriste finansijski mehanizam ko­



ji je poznat kao „pranje novca". Drugim recima, pretvoriti zaradu 
proizašlu iz kriminalnih radnji u legalna finansijska sredstva koja mo­
gu da postanu deo privrednog sistema i počnu da donose još novca. 
Termin se pripisuje američkom gangsteru Alu Kaponeu, koji je u 
Čikagu kupio lanac perionica Sanitari klining šops i preko njega upla­
ćivao u banke novac koji je zarađivao ilegalnom prodajom pića za 
vreme prohibicije u Sjedinjenim Državama. Tako je, ako bi ga neko 
pitao kako se obogatio, uvek mogao da kaže: „Ljudi peru veš više 
nego ikada. Drago m i j e da sam uložio u ovu vrstu posla." 

„Sve je uradio kako treba. Samo je zaboravio da prijavi porez na 
dobit svog preduzeća", pomisli Savoj. 

„Pranje novca" nije služilo samo narkodilerima, već i mnogim 
drugim krugovima: političarima koji su uzimali provizije od napum­
panih faktura za izgradnju infrastrukture, teroristima koji treba da fi­
nansiraju delovanje na različitim krajevima sveta, kompanijama koje 
vole da kriju svoju zaradu ili gubitak od akcionara, pojedincima ko­
ji su smatrali daje porez na dohodak neprihvatljiva izmišljotina. Ra­
nije je bilo dovoljno otvoriti račun u jednom od poreskih rajeva, ali 
vlade su počele da potpisuju niz sporazuma o međusobnoj saradnji, 
tako d a j e mehanizam morao da se prilagodi novim vremenima. 

Jedno je, međutim, bilo sigurno: kriminalci su uvek bili mnogo 
koraka ispred vlasti i poreskih organa. 

Kako to danas funkcioniše? Na veoma elegantan, prefinjen i ma­
štovit način. Sve što je trebalo da urade jeste da ispoštuju tri jasno 
definisane etape - plasman, skrivanje i uklapanje. Uzeti nekoliko po­
morandži, napraviti oranžadu i poslužiti je, a da niko ne posumnja u 
poreklo voća. 

Oranžadu je relativno lako napraviti: male sume novca se s niza 
računa šalju iz banke u banku, u mnogim slučajevima šemu slanja 
pravi kompjuter, tako da te sume kasnije mogu da se pregrupišu. Pu­
tevi tog novca su toliko komplikovani da je skoro nemoguće pratiti 
tragove elektronskih impulsa. To je tako zato što od trenutka kada je 
novac deponovan, on prestaje da bude novac i pretvara se u digital­
ne šifre sastavljene od dva algoritma, „ 0 " i „ 1 " . 



Savoj razmišlja o svom računu u banci; nezavisno od sume koju 
tamo ima - a nema mnogo - nalazi se u rukama šifara koje su puto­
vale žicama. A šta ako odjednom odluče da promene sistem svih ar­
hiva? A šta ako novi program ne radi kako treba? Kako da dokaže da 
je imao određenu sumu na računu? Kako pretvoriti te nule i jedinice 
u nešto konkretnije, kao stoje kuća ili kupovina u samoposluzi? 

Nemoćan je: nalazi se u rukama sistema. Ali odlučuje da svrati 
do prvog bankomata čim izađe iz bolnice i uzme izvod s računa. U 
beležnicu zapisuje: od sada to treba činiti svake sedmice, i ako dođe 
do neke velike nesreće u svetu, uvek će imati pismeni dokaz. 

Papir. Ponovo ta reč. Kako je uopšte došao do toga? Ah, da, pra­
nje novca. 

Ponovo se priseća šta sve zna o pranju novca. Poslednja etapa je 
najjednostavnija od svih. Novac se grupiše na računu priznate firme, 
kao stoje neka građevinska kompanija, ili fond za ulaganja na fina­
nsijskom tržištu. Ako država postavi isto pitanje: „Odakle sav taj no­
vac?", lako je objasniti: od malih investitora koji veruju u ono što 
prodajemo. Odatle može da se ulaže u još akcija, još zemljišta, avi­
ona, luksuznih predmeta, kuća s bazenima, kreditnih kartica bez ogra­
ničenja. Akcionari ovih kompanija su isti oni koji su na početku priče 
finansirali kupovinu droge, oružja i svega ostalog stoje zabranjeno. 
Ali novac je čist; uostalom, svako društvo može da zaradi milione 
spekulišući na berzi ili sa zemljištem. 

Nedostajao je prvi korak - najteži: „Ko su ti mali investitori?" 
Tu na scenu stupa mašta kriminalaca. „Pomorandže" su ljudi ko­

ji posećuju kasina s novcem pozajmljenim od „prijatelja", u zemlja­
ma u kojima je praćenje kockanja mnogo manje od korupcije: nikome 
nije zabranjeno da na kocki dobije bogatstvo. U ovom slučaju posto­
je unapred dogovorene kombinacije s vlasnicima, koji zadržavaju od­
ređeni procenat novca koji je cirkulisao po stolovima. 

Ovaj sistem kockaru - ost>bi s malim primanjima - omogućava 
da ima legalno pokriće za veliku sumu novca koju bi sutradan depo­
novao u banci. 

Sreća. 



Sutradan bi skoro sav novac bio prebačen „prijatelju" od koga je 
novac pozajmio, zadržavajući samo mali procenat. 

Nekada je omiljen način bio otvaranje restorana koji su mogli da 
imaju veoma skup meni, tako da velike sume deponovane na račun 
nisu izazivale sumnju. Čak i kada bi neko prolazio pored restorana i 
viđao prazne stolove, nemoguće je bilo dokazati da celog dana nije 
bilo prometa. Ali sada, s porastom industrije zabave, pojavio se mno­
go maštovitiji proces. 

Nikada merljivo, arbitrarno, nerazumljivo tržište umetnina! 
Ljudi iz srednje klase i s nižim primanjima davali su na aukciju 

predmete koji su mnogo vredeli i za koje su tvrdili da su nađeni na 
tavanu babine i dedine kuće. Prodavani su za velike sume i sledeće 
nedelje preprodani specijalizovanim galerijama za deset ili dvadeset 
puta veću sumu. „Pomorandža" je bila zadovoljna, zahvaljivala je 
nebesima na darežljivosti sudbine, deponovala novac na svoj račun i 
odlučivala da uloži novac negde u inostranstvu. pazeći da ipak osta­
vi malo - svoj procenat - u banci. Bogovi su, u ovom slučaju, bili pra­
vi vlasnici slika, koji su ih ponovo kupovali od galerija i stavljali u 
prodaju putem drugih kanala. 

Ali bilo je još skupljih proizvoda, kao što su pozorište, produk­
cija i distribucija filmova. To je bilo polje na kojem su nevidljive ru­
ke koje peru novac zaista pravile žurku. 

Savoj nastavlja da čita sažetak života čoveka koji se sada nalazi 
na odeljenju intenzivne nege i pokušava da sam dopuni mesta na ko­
jima nedostaju detalji. 

Glumac koji je sanjao da postane velika zvezda. Nije dobio an­
gažman - iako do danas pazi na svoj izgled kao da je velika zvezda 
- ali na kraju je ipak uspeo da postane deo industrije. Kada je već za­
šao u srednje godine, pošlo mu je za rukom da prikupi nešto novca 
od investitora i da snimi jedan ili dva filma koji su doživeli veliki ne­
uspeh jer nisu uspeli da dobiju odgovarajuću distribuciju. Uprkos to­
me, njegovo ime se pojavilo na špici i u specijalizovanim časopisima 
kao ime nekoga ko je pokušao nešto da uradi van ustaljene šeme ve­
likih studija. 



U stanju je očajanja, ne zna šta da radi sa svojim životom, niko 
neće da mu pruži treću šansu, umorio se da preklinje za novac ljude 
koji su zainteresovani da ulažu samo u zagarantovane hitove. Jednog 
lepog dana potražila ga je grupa ljudi u kojoj su neki bili ljubazni, a 
neki nisu progovarali ni reč. 

Imaju predlog za njega: počeće da se bavi distribucijom filmova, 
prvi film koji će kupiti treba da bude nešto realno, nešto što ima šan­
se da dopre do šire publike. Veliki studiji će nuditi mnogo za taj film, 
ali on ne treba da brine - njegovi novi prijatelji će uvek ponuditi vi­
še od bilo koje ponuđene sume. Film će biti prikazan u mnogim bio­
skopima i doneće mnogo novca. Džavits će dobiti ono što mu najviše 
treba: ugled. Niko u tom trenutku neće ispitivati život isfrustriranog 
producenta. Posle dva ili tri filma, međutim, vlasti će početi da pita­
ju odakle taj novac dolazi - ali tada je prvi korak već sakriven za­
konskim rokom o zastarevanju posle pet godina. 

Džavits započinje pobedonosnu karijeru. Prvi filmovi koje je di­
stribuirao doneli su zaradu, vlasnici bioskopa počinju da veruju u nje­
gov dar da na tržištu izabere najbolje proizvode, režiseri i producenti 
žele da rade s njim. Da bi održao imidž, prihvata dva do tri projekta 
svakih šest meseci - ostalo su filmovi s ogromnim budžetima, najve­
ćim zvezdama, sposobnim profesionalcima koji ne izazivaju nikakvu 
sumnju, s velikim sumama za promociju i koje finansiraju grupacije 
registrovane u poreskim rajevima. Zarada ostvarena od bioskopskih 
projekcija deponuje se u običan investicioni fond, što ne izaziva ni­
kakvu sumnju, a taj fond ima „deo akcija" u filmu. 

I to je to. Prljav novac se pretvorio u divno umetničko delo koje 
očigledno nije donelo očekivanu zaradu, ali je ipak uspelo da zaradi 
koji milion dolara - i taj novac sada ulaže jedan od partnera u podu­
hvatu. 

U određenom trenutku, neko od budnijih finansijskih inspektora, 
možda i nakon prijave nekog studija, skreće pažnju na jednostavnu 
činjenicu: kako to da toliko nepoznatih producenata angažuju velike 
zvezde, najtalentovanije režisere, troše čitava bogatstva na reklame, a 
koriste samo JEDNOG distributera? Odgovor je jednostavan: veliki 
studiji zainteresovani su samo za svoju produkciju, a Džavits je heroj, 



čovek koji prekida diktaturu velikih korporacija, novi mit, David ko­
ji se bori protiv Golijata u obliku nepravednog sistema. 

Neki savesniji finansijski inspektor rešava da ide dublje, uprkos 
svim logičnim objašnjenjima. Počinje tajna istraga. Kompanije koje 
ulažu u velike filmske hitove uvek su anonimna društva sa sedištem 
na Bahamima, u Panami ili u Singapuru. U tom trenutku, neko k o j e 
infiltriran u poresku upravu (a uvek je neko infiltriran) obaveštava 
finansijere da taj kanal više nije siguran i da moraju da nadu novog 
distributera za pranje novca. 

Džavits pada u očaj - navikao je da živi kao milioner i da mu se 
ugađa kao polubogu. Putuje u Kan, stoje odlična maska za neome­
tane pregovore s njegovim „finansijerima", prilika da neke stvari do­
teraju, lično razmene šifre računa. Ne zna da ga već dugo prate i da 
je njegovo hapšenje samo tehničko pitanje o kojem odlučuju ljudi u 
odelima s kravatama u slabo osvetljenim kancelarijama: da li će ga 
pustiti da još malo radi ne bi li došli do još dokaza, ili će tu da zavr­
še priču? 

„Finansijeri", međutim, ne vole da rizikuju bez potrebe. Čovek 
može biti uhapšen svakog trenutka, može da se nagodi s vlastima i da 
im oda detalje sistema - što pored imena podrazumeva i identifika­
ciju ljudi s fotografija koje su snimljene bez njegovog znanja. 

Postoji samo jedan način da se problem reši: da se on eliminiše. 
Sve je bilo jasno i Savoj je tačno znao kako su se stvari odvija­

le. Sada treba da uradi ono što uvek čini. 
Papir. 
Napisaće izveštaj, poslati ga Evropolu i pustiti da birokrate pro­

baju da nađu ubice, jer ovo može biti slučaj na kojem će mnogi za­
raditi unapređenje i koji će pogurati zastale karijere. Istraga bi trebalo 
da donese rezultate, a niko od pretpostavljenih ne veruje da je tamo 
neki detektiv iz unutrašnjosti Francuske sposoban za velika otkrića 
(da, Kan je uprkos svom sjaju i glamuru samo mali provincijski grad 
ostalih 350 dana u godini). 

Sumnja na jednog od telohranitelja koji su sedeli za stolom, jer da 
bi se otrov upotrebio neko je morao biti blizu žrtve. Ali to neće spo­
minjati. Upotrebiće više papira da uradi istragu među zaposlenima 



koji su bili na zabavi, neće pronaći nijednog svedoka i izjaviće da je 
slučaj zatvoren što se njegovog delokruga tiče - pošto nekoliko dana 
bude razmenjivao faksove s odsecima koji su iznad njegovog. 

Vratiće se dvama slučajevima ubistva godišnje, svađama, kaz­
nama, a bio je tako blizu nečega što je moglo imati međunarodnog 
odjeka. Njegov dečački san - da svet učini boljim, da doprinese da 
društvo bude bezbednije i pravednije, da bude unapreden, da se bori 
za funkciju u Ministarstvu pravde, da ženi i deci priušti komforniji ži­
vot, da doprinese popravljanju imidža čuvara reda tako što će doka­
zati da postoje pošteni policajci završavali su se uvek jednom istom 
rečju. 

Papir. 



1 6 : 1 6 

Terasa koja se nalazi bočno od bara hotela Martinez dupke je pu­
na, a Igor se ponosi svojom sposobnošću da planira stvari; iako nika­
da nije bio u tom gradu, rezervisao je sto - zamišljajući da će situacija 
biti upravo ovakva kakvu vidi. Naručuje čaj s tostom, pali cigaretu, 
gleda oko sebe i vidi scenu koja je ista kao na bilo kom luksuznom 
mestu na svetu: žene s botoksom ili anoreksijom, gospođe pretrpane 
nakitom jedu sladoled, muškarci s mlađim ženama, parovi koji delu­
ju kao da se dosađuju, nasmejane devojke s pićem bez kalorija u ru­
ci koje se prave da slušaju šta im prijateljice pričaju, kad u stvari 
pogledom skeniraju ljude s jedne strane na drugu,u nadi da će ugle­
dati nekog zanimljivog. 

Neko se ipak izdvaja: tri muškarca i dve žene raspoređuju neke 
papire između konzervi piva, tiho razgovaraju i stalno proveravaju ci­
fre na digitronu. Deluje kao da su oni jedini koji rade na nečemu, ali 
to nije istina; svi tamo prisutni rade, traže samo jednu stvar. 

Vid-lji-vost. 
Koja će, ako sve bude išlo kako treba, da se izrodi u Slavu. Koja 

će, ako sve bude išlo kako treba, da se izrodi u Moć. Tu magičnu reč 
koja ljudsko biće pretvara u poluboga, nedostižnu ikonu do koje je te­
ško doći, osobu koja je navikla da su joj želje uvek ispunjene, sposob­
nu da izazove zavist kada se provoza u svojoj limuzini sa zatamnjenim 
staklima ili u svom preskupom sportskom automobilu, osobu za koju 
više ne postoje neosvojivi vrhovi ili nemogući ciljevi. 

Ljudi koji su se tog dana nalazili na terasi već su preskočili ne­
ku prepreku - nisu napolju s foto-aparatom u ruci, iza metalne ogra­
de gde čekaju da neko izađe na glavna vrata i ispuni njihove 
univerzume svetlošću. Da, uspeli su da stignu do lobija hotela i sada 



samo nedostaju moć i slava, u bilo čemu. Muškarci znaju da starost 
nije problem i da su im potrebni samo pravi kontakti. Devojke koje 
skeniraju terasu s istom umešnošću kao iskusni radnik obezbedenja 
osećaju da se približavaju opasne godine, kada će svaka mogućnost 
da se nešto dobije zahvaljujući lepoti nestati. Starije gospode bi že­
lele da budu priznate zbog svog talenta i inteligencije, ali dijamanti 
bacaju senku na svaki pokušaj otkrivanja tog talenta. Muškarci koji 
su tu sa ženama čekaju da neko prođe i poželi im dobar dan, da ih ta­
da svi pogledaju i pomisle: „Ovaj ima mnogo poznanstava." Ili je 
možda poznata osoba, ko zna? 

Sindrom zvezde - nešto što može da uništi karijeru, brak, hri­
šćanske vrednosti, nešto što ume da zaslepi mudraca i prostaka. Bi­
lo je velikih naučnika koji su po dobijanju neke važne nagrade 
ostavili svoje istraživanje koje je moglo da bude od koristi čovečan­
stvu i posvetili se nastupima na konferencijama, koji hrane ego i ra­
čun u banci. Ili Indijanac iz Amazonije koga usvoji poznati pevač, a 
on počne da priča kako neko izvlači korist iz njegove muke. Ili bo­
rac za pravdu koji vredno zastupa prava oštećenih građana i koji od­
luči da se kandiduje na izborima, pobedi. i počne da smatra da je 
nedodirljiv - sve dok ga jednog dana ne zateknu u nekom motelu s 
prostitutkom koju plaća novcem poreskih obveznika. 

Sindrom zvezde. Kada ljudi zaborave ko su i počnu da veruju u 
ono što drugi o njima govore. Superklasa, san svih, svet bez senki i 
mračnih oblasti, u kojem se reč „da" poslužuje kao odgovor na bilo 
koji zahtev. 

Igor je moćan. Čitavog života se borio da bi stigao tu gde jeste. 
Da bi se to desilo morao je da ide na dosadne večere, beskrajne kon­
ferencije, sastanke s ljudima koje nije podnosio, da se smeška u tre­
nucima kada je želeo da vređa, da vređa kada mu je u stvari bilo žao 
jadnika koji su „poslužili za primer". Radio je danonoćno, vikendi­
ma, provodio sate na sastancima sa svojim advokatima, menadžeri­
ma, radnicima i savetnicima za medije. Krenuo je od nule odmah po 
padu komunističkog režima i uspeti je da stigne na vrh. Povrh toga, 
uspeo je da preživi sve političke i ekonomske nepogode koje su po­
gađale njegovu zemlju u prve dve decenije novog režima. 



A zašto je sve to radio? Zato što se bojao Boga i znao da je put 
koji je prošao u životu bio blagoslov koji se mora poštovati, ili će sve 
izgubiti. 

Naravno, bilo je trenutaka kada mu je nešto govorilo da ostavlja 
po strani najvažniji deo tog blagoslova: Evu. Ali godinama je bio si­
guran da ga ona razume, prihvatala je sve kao fazu i verovala da će 
uskoro moći da uživaju u vremenu koje će zajedno provoditi jer će ga 
imati koliko god im bude trebalo. Pravili su velike planove - puto­
vanja, vožnje čamcem, usamljenu kuću usred planine s upaljenim ka­
minom i mir koji im govori da mogu tamo da ostanu koliko god žele, 
jer ne moraju da misle na novac, dugove i obaveze. Pronašli bi ško­
lu za mnogo dece koju su planirali da imaju, provodili bi čitava po­
podneva šetajući po okolnim šumama, večerali bi u malim ali 
prijatnim lokalnim restoranima. 

Imali bi vremena da gaje cveće, čitaju, idu u bioskop, rade jed­
nostavne stvari o kojima svi sanjaju, jedine stvari koje mogu da ispu­
ne život bilo koje osobe na kugli zemaljskoj. Kada bi došao kući s 
gomilom papira i rasporedio ih po krevetu, molio je za još malo str­
pljenja. Kada je mobilni telefon zvonio baš one večeri kada su se do­
govorili da zajedno večeraju i on morao da prekine priču i provede 
mnogo vremena raspravljajući se sa sagovornikom, tražio je još ma­
lo strpljenja. Znao je da Eva čini sve stoje moguće i nemoguće da bi 
se on osećao udobno, iako bi se poneki put žalila, veoma pažljivo, da 
treba da iskoriste život dok su još mladi, da imaju dovoljno novca za 
sledećih pet generacija. 

Igor bi to potvrdio: mogao bi da stane istog tog dana. Eva se sme­
šila, milovala mu lice - i u tom trenutku bi se setio da je zaboravio 
nešto bitno, odlazio do telefona ili kompjutera, zvao nekoga ili slao 
poruku. 

Čovek od nekih 40 godina ustaje, gleda ljude koji se oko njega 
nalaze u baru, maše novinama iznad glave i viče: 

- Ovde piše „Nasilje i užas u Tokiju. Sedam osoba ubijeno u pro­
davnici elektronskih igara." 

Svi gledaju u njegovom pravcu. 



- Nasilje! Oni ne znaju o čemu pričaju! Nasilje je ovo ovde! 
Igoru prolaze žmarci uz kičmu. 
- Ako neki luđak izbode nožem nekoliko nevinih, ceo svet se sa­

blazni. Ali ko pridaje pažnju intelektualnom nasilju koje se dešava u 
Kanu? Naš festival ubijaju u ime diktature. Više se ne radi o tome da 
se izabere najbolji film, već da se počini zločin prema čovečnosti, da 
se ljudi nateraju da kupe proizvode koje ne žele, da zaborave umet­
nosti i misle na modu, da ne idu na projekcije filmova da bi otišli na 
neki ručak ili večeru. To je surovost! Ovde sam... 

- Ćuti - kaže neko. - Nikoga ne zanima zašto si ti ovde. 
- ...Ovde sam da prijavim ropstvo ljudskih želja! Ljudi više ne 

odlučuju pomoću inteligencije, već na osnovu reklama, na osnovu 
laži! Zašto se brinete ako je neko izboden nožem u Tokiju, a ne pri­
dajete važnost ubodima koje cela generacija filmskih umetnika mo­
ra da trpi? 

Čovek pravi pauzu očekujući ovacije priznanja, ali ne čuje ni ti­
šinu razmišljanja; svi su već nastavili razgovore, bez ikakvog intere­
sovanja za ono što je upravo izrekao. Ponovo seda pun uzvišenog 
dostojanstva, ali slomljenog srca jer je upravo ispao smešan. 

„Vid-lji-vost", razmišlja Igor. „Problem je u tome što niko nije 
obratio pažnju." 

Sada je na njega red da pogleda oko sebe. Eva je odsela u istom 
hotelu, a posle toliko godina braka, mogao bi da se zakune da ona u 
istom trenutku pije kafu ili čaj nedaleko od mesta na kom se on na­
lazi. Primila je njegove poruke i sada ga sigurno traži jer i ona zna da 
je on verovatno u blizini. 

Ne uspeva da je ugleda. I ne uspeva da prestane da misli na nju, 
svoju opsesiju. Priseća se jedne noći kada se kasno vraćao kući u 
svojoj limuzini iz uvoza, sa šoferom koji mu je u isto vreme bio i 
obezbedenje - zajedno su se borili u ratu u Avganistanu, ali sreća im 
se drugačije osmehnula - i rekao mu je da stane kod hotela Kem­
pinski. Ostavio je telefon i papire" u kolima, popeo se do bara koji 
se nalazio na terasi zgrade. Za razliku od ove terase u Kanu, tamo 
skoro nikoga nije bilo, spremali su se da zatvore. Dao je darežljivu 



napojnicu osoblju da bi samo zbog njega nastavili da rade još sat 
vremena. 

Tada je sve shvatio. Ne, nije istina da će stati sledećeg meseca, 
niti sledeće godine, niti sledeće decenije. Nikada neće imati tu kuću 
na selu i porodicu o kojoj su sanjali. Ispitivao je sebe te noći zašto to 
nije moguće i javljao mu se samo jedan odgovor. 

Put moći nema povratka. Zauvek će biti rob svog izbora i, ako za­
ista bude ostvario san da sve ostavi, pašće u duboku depresiju. 

Zastoje to sve radio? Zbog noćnih mora, kada se prisećao rovo­
va, uplašenog mladića, zadatka koji nije birao ali je morao da obavi, 
naređenja da ubija? Zato što ne može da zaboravi svoju prvu žrtvu, 
seljaka koji se našao na liniji vatre kada se Crvena armija borila pro­
tiv avganistanskih gerilaca? Zbog mnogih koji su ga prvo gledali s 
nevericom, a zatim ga ismevali, kada je shvatio daje budućnost sve­
ta u mobilnoj telefoniji i počeo da traži investitore za svoj posao? Za­
to što je na početku morao da pravi dogovore sa senkama, ruskim 
mafijašima koji su hteli da operu novac zarađen od prostitucije? 

Uspeo je da vrati pozajmljeni novac a da se ne pokvari i da ne du­
guje usluge. Uspeo je da pregovara sa senkama i da ipak zadrži svoje 
svetio. Znao je da je rat stvar daleke prošlosti i da se nikada neće vra­
titi na bojno polje. Uspeo je da pronađe ženu svog života. Radio je po­
sao koji je sam izabrao. Bio je bogat - prebogat, pa čak i da se 
komunistički sistem sutra vrati na vlast, najveći deo njegovog bogatstva 
nalazio se van zemlje. Imao je dobre veze u svim političkim strankama. 
Upoznao je velike svetske ličnosti. Osnovao je fond koji se brinuo o de-
ci vojnika poginulih za vreme sovjetske invazije na Avganistan. 

Te noći. u tom baru blizu Crvenog trga, kao jedini gost, i koji uz 
to zna da ima dovoljno moći da plati konobarima da tamo provedu 
celu noć, shvatio je. 

Shvatio je zašto se isto dešava s njegovom ženom, koja je sada 
stalno na putu i koja takođe dolazi kasno kući kada je u Moskvi i s 
vrata seda pravo za kompjuter. Shvatio je da, nasuprot onome što svi 
misle, potpuna moć znači apsolutno ropstvo. Kada se dotle stigne, 
niko ne želi da izađe. Uvek postoji novi vrh koji treba osvojiti. Uvek 
postoji konkurencija koju treba ubediti ili nadvladati. Zajedno sa još 



2.000 ljudi deo je najekskluzivnijeg kluba na svetu koji se okuplja 
samo jednom godišnje u švajcarskom gradiću Davosu na Svetskom 
ekonomskom forumu; svi su oni više nego bogati, milioneri, moćni. 
I svi oni rade od jutra do mraka i uvek žele da idu dalje i nikada ne 
menjaju temu - kupovine, berze, trendovi tržišta, novac, novac. Ne 
rade zato što im nešto treba, već zato što smatraju da su neophodni ­
moraju da hrane na hiljade porodica, veruju da imaju ogromnu odgo­
vornost prema svojim državama i svojim saradnicima. Radili su po­
šteno, misleći da pomažu svet - što bi moglo biti istina, ali to je kao 
cenu tražilo njihove živote. 

Sutradan je učinio nešto stoje oduvek mrzeo: otišao je kod psihi­
jatra - nešto mora da nije u redu. Tamo je otkrio da pati od bolesti ko­
ja je česta među onima koji su postigli nešto što deluje d a j e izvan 
domašaja običnih ljudi. Bio je opsednut poslom. U svetu se taj pore­
mećaj opisuje terminom radoholičar (engleski: workaholic). Psihijatar 
mu je rekao da ljudi koji su opsednuti poslom rizikuju da padnu u du­
boku depresiju ako nisu uključeni u izazove i probleme svojih firmi. 

- To je poremećaj čije uzroke još uvek ne znamo, ali je vezan 
za nesigurnost, određene strahove iz detinjstva, za stvarnost koja 
se poriče. Veoma je ozbiljan i može se porediti, na primer, s narko­
manijom. 

„Ali za razliku od narkomanije, koja smanjuje produktivnost, ra­
doholičar daje veliki doprinos bogatstvu svoje zemlje. Zato nikome 
nije u interesu da se on izleči." 

- I kakve su posledice? 
- To bi trebalo ti da znaš, jer si me zbog toga potražio. Najgora 

je razaranje porodičnog života. U Japanu, jednoj od zemalja u kojoj 
se ova bolest najčešće javlja i ponekad ima fatalne posledice, posto­
ji više procesa da se ta opsednutost kontroliše. 

Nije mogao da se seti nikoga koga je u prethodne dve godine ži­
vota slušao s više pažnje i poštovanja od tog čoveka s naočarima i br­
kovima koji je sedeo naspram njega. 

- Znači mogu da verujem da postoji rešenje za ovaj poremećaj. 
- Kada radoholičar dođe u stadijum da potraži pomoć psihijatra, 



to znači da je spreman za izlečenje. Jedan u hiljadu slučajeva shvati 
da mu je pomoć potrebna. 

- Potrebna mi je pomoć. Imam dovoljno novca... 
- To su tipične reči za jednog radoholičara. Da, znam da imaš 

dovoljno novca, kao i svi ostali poput tebe. Znam ko si; video sam 
tvoje slike sa dobrotvornih skupova, kongresa i sa jednog privatnog 
susreta s našim predsednikom - koji, uzgred budi rečeno, takode ima 
simptome tog poremećaja. 

„Novac nije dovoljan. Želim da čujem da li imaš dovoljno volje." 
Igor je pomislio na Evu, na kuću u planini, na porodicu koju bi 

voleo da ima, na stotine miliona dolara koje ima u banci. Pomislio je 
na prestiž i moć koje ima u tom trenutku i kako bi mu bilo teško da 
sve to napusti. 

- Ne predlažem da ostaviš svoj posao - reče psihijatar, kao da mu 
čita misli. - Predlažem da na posao gledaš kao na izvor radosti, a ne 
na opsesiju. 

- Da, spreman sam. 
-1 koji je tvoj glavni motiv za to? Uostalom, svi radoholičari mi­

sle da su zadovoljni onim što rade; niko od tvojih prijatelja koji su u 
istoj situaciji neće da prizna da mu je potrebna pomoć. 

Igor je oborio pogled. 
- Koji je tvoj glavni motiv? Hoćeš ja da odgovorim umesto te­

be? Hajde. Kao što sam malopre rekao, porodica ti se raspada. 
- Još gore. Moja žena ima iste simptome. Počela je da se uda­

ljava od mene posle jednog vikenda na Bajkalskom jezeru. A ako 
na ovom svetu postoji neko zbog koga bih ponovo bio u stanju da 
ubijem... 

Shvatio je daje ispričao više nego stoje neophodno. Ali psihija­
tar nije reagovao. 

- A k o postoji na ovom svetu neko zbog koga bih bio u stanju da 
učinim sve, ali baš sve, to je moja žena. 

Psihijatar je pozvao svoju asistentkinju i rekao joj da zakaže niz 
seansi. Nije pitao da li je njegov klijent slobodan tih dana jer je i to 
deo terapije: staviti jasno do znanja da sve, bilo kakve obaveze, ma 
koliko važne bile, mogu da se odlože. 



- Mogu li još nešto da vas pitam? 

Lekar klimnu glavom. 

- Da li bi činjenica da osećam potrebu da radim više nego što bi 

trebalo mogla da se shvati i kao nešto plemenito? Kao duboko pošto­
vanje prema prilikama koje mi je Bog u ovom životu dao? Način da 
se popravi društvo, iako sam ponekad primoran da koristim metode 
koji su malo... 

Tišina. 
- ...koji su malo šta? 
- Ništa. 
Igor je iz ordinacije izašao zbunjen i sa olakšanjem u isto vreme. 

Možda lekar ne razume suštinu svega što radi: život uvek ima razlog 
za ono što se dešava, svi ljudi su povezani i mnogo puta je neophod­
no iščupati maligne tumore da bi telo ostalo zdravo. Ljudi se zatva­
raju u svoje egoistične svetove, prave planove u kojima ne razmišljaju 
o svom bližnjem, smatraju daje planeta samo još jedan komad zem­
ljišta koji treba iskoristiti, prate svoje instinkte i želje ne posvećuju­
ći baš ništa opštem dobru. 

Nije uništavao svoju porodicu, već je samo želeo da iza sebe 
ostavi bolji svet svojoj deci, koju je želeo da ima. Svet bez droge, ra­
tova, bez sramnog tržišta seksa, u kojem će ljubav biti velika sila ko­
ja će sjediniti sve bračne parove, narode i religije. Eva bi za to imala 
razumevanja - iako im je brak ovog trenutka u krizi, što je sigurno 
izazvano Malignim duhom. 

Sutradan je naložio svojoj sekretarici da otkaže seanse kod psi­
hijatra- imao je bitnija posla. U tom trenutku radio je na pripremi ve­
likog plana pročišćavanja sveta, potrebna mu je bila pomoć i već je 
bio stupio u kontakt s grupom koja je spremna da radi za njega. 

Dva meseca kasnije napustila gaje žena koju je voleo. Zbog Zla 
koje ju je obuzelo. Zato što nije mogla tačno da objasni razloge nje­
govih postupaka. 

U stvarnost Kana ga je vratio*grub zvuk povlačenja stolice. Is­
pred njega se našla žena s čašom viskija u jednoj i cigaretom u dru­
goj ruci. Lepo obučena, ali očigledno u pripitom stanju. 



- Mogu li ovde da sednem? Svi stolovi su zauzeti. 
- Upravo ste seli. 
- Ne mogu da verujem - reče žena, kao da su stari prijatelji. -

Prosto ne mogu da verujem. Policija me je izbacila iz bolnice. A čo­
vek zbog koga sam putovala čitav dan i uzela sobu u hotelu po du­
ploj ceni sada se nalazi između života i smrti. Do vraga! 

Da ne radi za policiju? 

Ili ništa od ovoga što govori nema veze sa onim što on misli? 

- Šta vi, ili bolje - ti, radiš ovde? Nije ti vrućina? Zar ne misliš 

da ti je bolje da skineš sako, ili možda hoćeš da impresioniraš prisu­
tne svojom elegancijom? 

Kao i uvek, ljudi biraju svoju sudbinu. Ova žena je upravo to či­
nila u ovom trenutku. 

- Uvek nosim sako, nezavisno od temperature. Vi ste glumica? 
Žena se nasmeja, skoro histerično. 
- Recimo da jesam glumica. Da, glumica sam. Glumim nekoga 

ko je još u mladosti imao san, rastao s njim, borio se sedam muko­
trpnih godina svog života da ga pretvori u stvarnost, stavio kuću pod 
hipoteku, radi bez prestanka... 

- Znam kako je. 
- Ne, ne znaš. To znači dan i noć misliti samo na jedno. Ići na 

mesta na koja nisi pozvana. Rukovati se s ljudima koje prezireš. Te­
lefonirati jednom, dvaput, deset puta dok ne zavrediš malo pažnje 
ljudi koji ne vrede ni upola koliko ti ili nemaju ni pola od tvoje hra­
brosti, ali se nalaze na nekoj poziciji s koje su resili da se svete za sve 
svoje porodične frustracije i tako drugima otežavaju živote . 

- ...i ne možeš da pronađeš drugo zadovoljstvo u životu osim da 
stremiš ka onome što želiš. Nemaš drugu zabavu. Sve ti je dosadno. 
Na kraju rasturaš i porodicu. 

Žena gaje zapanjeno pogledala. Dejstvo alkohola kao daje pre­
stalo. 

- Ko ste vi? Kako možete da mi čitate misli? 
- Upravo sam o tome razmišljao kada ste se pojavili. Možete na­

staviti da me oslovljavate sa „ti". Mislim da mogu da vam pomog­
nem. 



- Niko ne može da mi pomogne. Jedina osoba koja je to mogla 
trenutno se nalazi na intenzivnoj nezi u bolnici. I na osnovu ono ma­
lo informacija koje sam čula pre nego što je policija stigla, neće iz­
vuci živu glavu. BOŽE DRAGI! 

Ispija čašu do kraja. Igor daje znak konobaru. Ovaj ga ignoriše i 
odlazi da usluzi goste za drugim stolom. 

- U životu sam uvek više volela ciničan kompliment nego kon­
struktivnu kritiku. Molim te, reci mi da sam lepa, da sam sposobna. 

Igor se smeje. 
- Kako znaš da ne mogu da ti pomognem? 
- Da niste možda distributer filmova? Imate kontakte u ćelom 

svetu, bioskope širom planete? 
Možda oboje misle na istu osobu. Ako je to slučaj, i ako se radi o

 nameštaljci, prekasno je bilo za bekstvo - sigurno motre na njega i
 čim ustane uhapsiće ga. Oseća kako mu se stomak skuplja, ali za­
što se plaši? Pre nekoliko sati i sam je želeo da se preda. Bio je oda­
brao mučeništvo, ponudio je svoju slobodu kao žrtvu, ali Bog je 
odbio ponudu. 

A sada su se nebesa predomislila. 
Treba da osmisli kako će se braniti u sceni koja sledi: osumnji­

čeni je identifikovan, žena se pravi pijana, seda za njegov sto, prove­
rava podatke. Zatim, vrlo diskretno, približava se čovek koji ga moli 
da pode za njim da nešto porazgovaraju. Taj čovek je policajac. Igor 
u sakou ima jednu vrstu olovke koja ne izaziva sumnju, ali bereta će 
ga odati. Ceo život mu prolazi pred očima. 

Da li da se maši za pištolj i reaguje? Policajac koji će mu prići 
čim identifikacija bude potvrđena sigurno ima kolege koje nadgle­
daju akciju, tako da će ga ubiti pre nego što uspe da bilo šta uradi. S 
druge strane, nije ovamo došao da na varvarski način i nasumice ubi­
ja nevine ljude; ima misiju i svoje žrtve - mučenike ljubavi, kako vi­
še voli da ih zove - koje služe jednoj višoj svrsi. 

- Nisam distributer - odgovara. - Nemam baš nikakve veze sa 
svetom filma, mode ili glamura. Bavim se telekomunikacijama. 

- Odlično - reče žena. - Sigurno imaš novca. Sigurno si imao 
snove u životu i znaš o čemu pričam. 



Gubio je nit razgovora. Ponovo poziva konobara, ovog puta dru­
gog. Ovaj prilazi, naručuje dve šolje čaja. 

- Zar ne vidite da pijem viski? 
- Vidim. Ali kao što malopre rekoh, mislim da mogu da ti po­

mognem. A da bi se to desilo, moraš biti trezna i svesna svakog 
koraka. 

Morin oseća da se nešto promenilo. Od trenutka kada je taj ne­
znanac uspeo da pogodi njene misli, sve joj je delovalo kao da se vra­
ća u stvarnost. Ko zna, možda i može da joj pomogne? Već godinama 
niko nije pokušao daje zavede jednom od najpoznatijih fraza u film­
skim krugovima: „Poznajem uticajne ljude." Ništa neće bolje pro­
meniti duševno stanje žene od saznanja da je predmet želje nekog 
pripadnika suprotnog pola. Instinktivno je poželela da ode do toale­
ta da se pogleda u ogledalu i popravi šminku. Ali to je moglo da sa­
čeka; pre toga morala je da pošalje jasne signale daje zainteresovana. 

Da, treba joj društvo - bila je otvorena za iznenađenja koja joj 
sudbina sprema. Kada Bog zatvori vrata, otvori prozor. Zašto je, od 
svih stolova na terasi, ovo bio jedini sto za kojim je sedela samo jed­
na osoba? Postojao je smisao, skriveni znak: njih dvoje je trebalo da 
se sretnu. 

Nasmejala se samoj sebi. U očajničkom stanju u kojem se trenu­
tno nalazila, bilo šta je bilo znak, izlaz, dobra vest. 

- Kao prvo, treba da mi kažeš šta ti treba - kaže čovek. 
- Pomoć. Imam gotov film s vrhunskim glumcima koji treba da 

distribuira jedna od retkih osoba koja još uvek veruje u talenat neko­
ga ko ne pripada sistemu. Trebalo je sutra da se nađem s tim distri­
buterom. Bila sam na ručku na kojem je i on bio i odjednom sam 
videla da mu je pozlilo. 

Igor se polako opušta. Možda je istina, jer u stvarnosti se deša­
vaju apsurdnije stvari nego u knjigama sa izmišljenim pričama. 

- Izašla sam za njim i saznala u koju bolnicu su ga odveli. Oti­
šla sam tamo; usput sam razmišljala šta da kažem: da sam mu prija­
teljica i da smo se spremali zajedno da radimo. Nikada s njim nisam 
razgovarala, ali sigurna sam da se neko k o j e u kritičnom stanju bo­
lje oseća kada je neko pored njega, bilo ko. 



„Hiti, htela si da se okoristiš o tuđu muku", pomisli Igor. 
Svi su isti. Potpuno isti. 
- Šta tačno znači vrhunski glumci? 
- Moram da odem do toaleta, oprosti. 
Igor ustaje u znak poštovanja, stavlja tamne naočare i dok se ona 

udaljava pokušava da izgleda smireno. Ispija čaj dok oči neumorno 
pregledaju terasu. Na prvi pogled izgleda da nema nikakve pretnje, 
ali u svakom slučaju treba napustiti to mesto čim se ona vrati. 

Morin je zadivljena kavaljerstvom svog novog prijatelja. Već go­
dinama nije videla da se neko ponaša po pravilima bontona kojima su 
je učili njeni roditelji. Dok je izlazila s terase, primetila je da ga mla­
de lepe devojke koje sede za susednim stolom i koje su sigurno čule 
deo razgovora, gledaju i smeškaju mu se. Videla je da je stavio tam­
ne naočare - možda da bi mogao da gleda žene a da one ne primete. 
Možda će, kada se bude tamo vratila, već ispijati zajedno čaj. 

Ali takav je život: ne treba čovek da se žali, a ni da očekuje 
mnogo. 

Gleda svoje lice u ogledalu; kako je uopšte moguće da se neki 
muškarac zainteresuje za nju? Zaista treba da se vrati u stvarnost, kao 
što joj je predložio. Oči su joj umorne, prazne, bila je iscrpljena, kao 
i svi koji učestvuju ili prisustvuju filmskom festivalu, a opet je zna­
la da mora da nastavi da se bori. Kan se još nije završio, Džavits bi 
mogao da se oporavi ili bi mogao da se pojavi neko iz druge distri­
buterske kuće. Imala je karte za filmove drugih autora, pozivnicu za 
zabavu časopisa Gala - jednog od najuticajnijih u Francuskoj - i mo­
gla je ostatak vremena da iskoristi da vidi šta nezavisni evropski pro­
ducenti i režiseri rade da bi prikazali svoj rad. Morala je brzo da se 
prestroji. 

Što se lepog čoveka tiče, bolje je da svoje iluzije ostavi sa stra­
ne. Vraća se za sto ubeđena da će za njim zateći i dve devojke. ali čo­
vek je sam. Ponovo vaspitano ustaje, izmiče joj stolicu da lakše 
sedne. 

- Nisam se predstavila. Zovem se Morin. 
- Igor. Drago mi je. Razgovor smo prekinuli kada si pričala o 

idealnoj postavci glumaca. 



Sada je mogla da iskoristi priliku da malo bočne devojke za su­
sednim stolom. Progovorila je glasnije nego uobičajeno. 

- Ovde u Kanu, ili na bilo kom drugom festivalu, svake godine 
budu otkrivene nove glumice i svake godine velike glumice izgube 
velike uloge - zato što industrija smatra da su suviše stare, iako su još 
uvek mlade i pune entuzijazma. Medu onima koje dobiju šansu („na­
dam se da ove devojke pored slušaju ovo"), jedne krenu putem čistog 
glamura. Iako malo zarađuju na filmovima koje snimaju - svi reži­
seri to znaju i tu činjenicu maksimalno iskorišćavaju - one ulažu u 
pogrešnu stvar. 

- A to je... 
- Svoju lepotu. Postanu poznate, počinju da naplaćuju za poja­

vljivanje na zabavama, snimaju reklame, preporučuju proizvode. Na 
kraju upoznaju najmoćnije ljude i najpoželjnije glumce na svetu. Za­
rade ogromnu sumu novca - zato što su mlade, lepe i njihovi agenti 
uspevaju da sklope strašno mnogo ugovora. 

„One u stvari dozvoljavaju svojim agentima da ih vode, a oni u 
svakom trenutku podstiču njihovu taštinu. One su san domaćica, ti­
nejdžera, mladih umetnika koji nemaju para ni da otputuju do sused­
nog mesta, ali koji ih smatraju svojim prijateljicama, nekim ko živi 
ono što bi oni želeli da probaju. I dalje snimaju filmove, zarađuju 
malo bolje, iako se u saopštenjima za štampu navode ogromni hono­
rari; sve je to laž u koju ni novinari ne veruju, ali je objavljuju jer 
znaju da publika voli vest, a ne informaciju. 

- A koja je tu razlika? - upita Igor, sada sve opušteniji, ali i da­
lje motreći na okolinu. 

- Recimo da si kupio pozlaćen kompjuter na aukciji u Dubaiju i 
da si resio da na tom čudu tehnike napišeš novu knjigu. Kada novinar 
za to sazna, pozvaće te i pitati: „Kako vas služi zlatni kompjuter?" To 
je vest. Prava informacija, da ti pišeš knjigu, nema nikakvu vrednost. 

„Da Eva ne dobija vesti umesto informacija?" Nikada o tome ni­
je razmišljao. 

- Nastavi. 
- Vreme prolazi. Bolje reći, prođe sedam ili osam godina. Odjed­

nom, nema više poziva za nove filmove. Manifestacije i novac od re­



klama su sve redi. Agent kao daje zauzet više nego ranije - ne javlja 
se toliko redovno kada ga zove. Velika zvezda se pobuni: kako mo­
gu to da rade njoj, poznatom seks simbolu, najvećoj ikoni glamura? 
Prvo baca krivicu na agenta, odlučuje da promeni zastupnika i - na 
njeno iznenađenje - vidi da ovom to ne smeta. Naprotiv, moli je da 
potpiše papir na kom piše da je sve bilo u redu dok su sarađivali, po­
želi joj sreću, i to je kraj saradnje. 

Morin gleda ljude koji stoje okolo i pokušava da nađe nekoga ko 
bi bio primer ovoga stoje upravo ispričala. Nekoga koje još uvek po­
znat, ali je potpuno nestao sa scene i sada očajnički traži novu prili­
ku. Još se ponašaju kao velike dive, još uvek oko sebe stvaraju famu, 
ali srce im je puno gorčine, koža prepuna botoksa i nevidljivih oži­
ljaka od plastične hirurgije. Uspela je da vidi botoks i plastične ope­
racije, ali nijedna od zvezda prethodne decenije nije bila prisutna. 
Možda već nemaju dovoljno novca da dođu na jedan ovakav festival; 
u tom trenutku su možda vodile neku priredbu u unutrašnjosti, bile na 
promocijama čokoladnih proizvoda ili piva, i dalje se ponašajući kao 
da su ono što su nekad bile iako znaju da to više nisu. 

- Rekla si da postoje dve vrste. 
- Da. Druga grupa su glumice koje se suočavaju s istim proble­

mom. S jednom jedinom razlikom - ponovo je počela glasnije da pri­
ča jer su devojke za susednim stolom očigledno postale zainteresovane 
za nju kao za nekoga ko poznaje posao. - One znaju daje lepota pro­
lazna. Ne pojavljuju se toliko u reklamama ili na naslovnim stranama 
jer su zauzete usavršavanjem svog umetničkog umeća. Nastavljaju da 
uče, ostvaruju kontakte koji će im u budućnosti biti od koristi, daju 
svoje ime ili lik određenim proizvodima, ali ne u ulozi modela, već ak­
cionara. Zarađuju manje, naravno, ali zarađuju celog života. 

„Onda se pojavljuje neko kao ja. Neko ko ima dobar scenario, 
dovoljno novca i volela bih da igraju u mom filmu. One prihvataju; 
imaju dovoljno talenta da odigraju uloge koje su im poverene i do­
voljno su pametne da znaju da čak i ako film na kraju ne postigne 
veliki uspeh, barem će i dalje biti* viđene na platnu, mogu biti viđe­
ne kako glume u zreloj dobi i ko zna, možda se neki novi producent 
ponovo zainteresuje za ono što rade." 



Igor takođe primećuje da devojke slušaju razgovor. 
- Možda bi bilo bolje da malo prošetamo - kaže tiho. - Ovaj bar 

nije dovoljno intiman. Poznajem jedno usamljeno mesto gde može­
mo da uživamo u zalasku sunca. 

To je sve što joj je u ovom trenutku trebalo - poziv u šetnju! Da 
gleda zalazak sunca, iako ima još dosta do časa kada će se sunce sa­
kriti! Nema vulgarnosti u stilu „hajdemo do moje sobe da se preo­
bujem", ili „neće se ništa desiti, obećavam", a kada se popnu u sobu 
počinje stara priča o njegovim kontaktima i kako „tačno zna ko njoj 
treba", dok pokušava da je zagrli i poljubi. 

Iskreno, ne bi imala ništa protiv da je poljubi taj čovek koji je 
delovao zanosno i o kome nije znala apsolutno ništa. Ali eleganciju 
njegovog zavođenja će dugo pamtiti. 

Ustaju, na izlazu kaže da račun stave na njegovu sobu (znači, od­
seo je u Martinezu!). Kada su stigli na Kroazetu, predlaže da krenu 
na levo. 

- Tamo je mirnije. Pored toga, pretpostavljam da je pogled lep­
ši, jer sunce zalazi iza brda koja će biti tačno ispred nas. 

- Igore, ko si ti? 
- To je dobro pitanje - odgovori. - I ja bih voleo da znam od­

govor. 
Još jedan poen. Nije počeo priču o tome kako je bogat, pametan, 

da može ovo ili ono. Zanimalo ga je samo da s njom vidi smiraj da­
na i to je bilo dovoljno. Hodali su u tišini do kraja plaže, mimoilaze­
ći se s raznoraznim ljudima - od starijih parova koji kao da su živeli 
u nekom drugom svetu, potpuno izolovanom od Festivala, do omla­
dine koja je prolazila na rolerima u tesnoj odeći i sa slušalicama aj­
poda u ušima. Bilo je tu i uličnih prodavača s robom izloženom na 
ćilimima čiji su uglovi bili povezani kanapom, tako da su na prvi 
znak o dolasku fmansijskih inspektora mogli da „izloge" pretvore u 
torbe. Prošli su i pored mesta koje je policija iz nepoznatog razloga 
izolovala - a, to je bila samo ulična klupa. Primećuje da se njen pra­
tilac dva ili tri puta osvrće i gleda nazad, kao da nekoga očekuje. Ali 
sigurno nije to - možda je video nekog poznatog. 

Izlaze na mol gde ukotvljeni čamci malo ometaju pogled na pla­



žu, ali na kraju pronalaze osamljeno mesto. Sedaju na udobnu klupu 
s naslonom. Potpuno su sami - niko tu nije dolazio jer se na tom me­
stu baš ništa ne dešava. Odlično je raspoložena. 

- Kakav pogled! Da li znaš zastoje Bog odlučio da se odmara 
sedmog dana? 

Igor ne razume pitanje, a ona nastavlja: 
- Zato što Mu se šestog dana. pre nego stoje završio posao i pri­

premio savršen svet za ljudska bića, obratila grupa holivudskih pro­
ducenata i rekla: „Ne brini za ostalo! Mi ćemo se pobrinuti za zalazak 
sunca u tehnikoloru, specijalne efekte za oluje, savršeno osvetljenje 
i ozvučenje koje će učiniti da čovek pomisli da je more pravo svaki 
put kada čuje zvuk talasa." 

Sama se smeje na svoju šalu. Čovek pored nje se uozbiljio. 
- Pitala si me ko sam - reče čovek. 
- Ne znam ko si, ali znam da dobro poznaješ grad. A mogu i da 

dodam - Bog me je pogledao kad sam te upoznala. U jednom jedi­
nom danu proživela sam nadu, očaj, samoću i zadovoljstvo druženja. 
Mnogo emocija u isto vreme. 

On iz džepa vadi neki predmet - liči na drvenu cev ne veću od 
petnaest santi metara. 

- Svet je opasan - kaže. - Gde god da se nalaziš, uvek postoji ri­
zik da naletiš na osobe koje nemaju problem da opljačkaju, unište ili 
ubiju. A niko, baš niko ne uči kako da se odbrani. Svi se nalazimo u 
rukama moćnijih. 

- U pravu si. Dakle, pretpostavljam da je ta drvena cevčica na­
čin da ne dozvoliš da ti neko naudi. 

On krivi gornji deo predmeta. S pažnjom majstora koji doteruje 
svoje remek-delo, skida poklopac: u stvari, to nije zaista bio poklo­
pac, već neka vrsta glave od nečega što liči na ogroman ekser. Zraci 
sunca su se odbijali od metalnih delova. 

- Na aerodromu ti ne bi dozvolili da prodeš s ovim u torbi - re­
če uz smeh. 

- Naravno da ne bi. * 
Morin je shvatila da se nalazi pred finim, lepim i verovatno bo­

gatim čovekom koji takode može d a j e zaštiti od svih opasnosti. Ia­



ko nije znala policijsku statistiku grada u kojem se nalazila, pamet­
no je misliti na sve. 

Za to su muškarci stvoreni: da misle na sve. 
- Očigledno je da ako hoću ovim da se branim moram da znam 

tačno gde treba da ubodem. Iako je oštrica napravljena od čelika, la­
ko se može slomiti jer je tanka i suviše kratka da bi mogla da prou­
zrokuje ozbiljne rane. Ako se ne primeni precizno, nema rezultata. 

Stavio je oštricu u visinu Morininog uha. Ona se prvo uplašila, 
ali odmah zatim osetila je uzbuđenje. 

- Ovde bi bilo jedno od idealnih mesta. Malo iznad, kost lobanje 
bi blokirala ubod. Malo ispod, bila bi zakačena vratna vena, žrtva 
može umreti, ali imala bi snage da reaguje. Ukoliko bi bila naoruža­
na, imala bi snage da puca, jer sam veoma blizu. 

Polako je spuštao oštricu niz njeno telo. Prošao je pored njene 
dojke i Morin je tada shvatila: želeo je da je impresionira i uzbudi u 
isto vreme. 

- Nisam mislila da neko ko se bavi telekomunikacijama toliko 
zna o tome. Ali koliko te razumem, prilično je komplikovano ubiti ne­
koga s tim. 

To je bio njen način da mu kaže: „Zanima me to što mi pričaš. Ti 
me zanimaš. Uskoro me, molim te, uzmi za ruku da bismo zajedno 
gledali zalazak sunca." 

Oštrica se spustila niz dojku, ali se nije tamo zaustavila. Ipak, to je 
bilo dovoljno da se uzbudi. Najzad se zaustavio malo ispod njene ruke. 

- Ovde sam ti u visini srca. Oko njega su rebra, prirodna zaštita. 
Ako bismo se tukli, bilo bi nemoguće naneti ikakvu štetu ovako ma­
lim oružjem. Skoro sigurno bi oštrica udarila ujedno od rebara i čak 
i kada bi prodrla u telo, krvarenje izazvano ranom ne bi bilo dovolj­
no da oduzme snagu neprijatelju. Možda ne bi ni osetio ubod. Ali, na 
ovom mestu ovde, ubod je smrtonosan. 

Sta je tražila ona tamo, na usamljenom mestu s potpunim stran­
cem koji je pričao o tako sumornoj temi? U tom trenutku osetila je ne­
ku vrstu elektro-šoka koji ju je paralisao - ruka je gurnula oštricu u 
njeno telo. Mislila je da se davi, tražila je vazduha, ali brzo je izgu­
bila svest. 



Igor ju je zagrlio - isto kao prvu žrtvu. Ali ovog puta telo je na­
mestio da sedi. Jedino stoje uradio bilo je da navuče rukavice, uzme 
je za glavu i namesti tako da bude nagnuta napred. 

Ako bi neko odlučio da se pojavi na tom kraju plaže, video bi 
samo da neka žena spava na klupi - premorena od jurenja za produ­
centima i distributerima na filmskom festivalu. 

Mladić koji se nalazio iza starog skladišta i koji je voleo tamo 
da se krije čekajući da dođu zaljubljeni parovi da razmenjuju nežno­
sti dok on masturbira, sada je kao mahnit telefonirao policiji. Sve je 
video. Na početku je mislio da je u pitanju igra, ali čovek je stvarno 
zabio skalpel u ženu! Morao je da sačeka da policija stigne pre nego 
što izađe iz svog skrovišta; onaj luđak bi svakog časa mogao da se 
vrati i to bi bio njegov kraj. 

Igor baca sečivo u more i odlazi ka hotelu. Ovog puta je sama žr­
tva izabrala smrt. Bio je sam na terasi hotela, razmišljao šta da radi, 
razmišljao o prošlosti, kada se ona pojavila. Nije verovao da će prih­
vatiti da prošeta s neznancem do usamljenog mesta, ali ona je uvek 
htela dalje. Imala je priliku da pobegne kada je počeo da joj pokazu­
je mesta gde mali predmet može smrtno da rani, ali ona je htela dalje. 

Policijska kola prolaze pored njega vozeći zatvorenom trakom. 
Odlučuje da ih prati pogledom i, na njegovo iznenađenje, vidi da od­
laze baš do mola na koji kao da niko, ali baš niko ne ide za vreme fe­
stivala. Išao je tamo tog jutra i mol je bio podjednako pust kao što ga 
je zatekao tog popodneva, iako je to najbolje mesto za posmatranje 
zalaska sunca. 

Nekoliko sekundi kasnije, prolazi hitna pomoć s upaljenim ro­
tacionim svetlima i zaglušujućom sirenom. Vozi za policijskim ko­
lima. 

Nastavlja dalje siguran u jednu stvar: nekoje video ubistvo. Ka­
ko će ga opisati? Kao prosedog čoveka u farmerkama, beloj košulji 
i crnom sakou. Taj mogući svedok bi dao usmeni opis i to ne samo 
da bi potrajalo, nego bi i dovelo do zaključka da postoje na desetine, 
možda na hiljade ljudi koji odgovaraju tom opisu. 



Od trenutka kada je hteo da se preda policajcu, a ovaj ga poslao 
nazad u hotel, znao je da niko neće moći da prekine njegovu misiju. 
Nešto drugo je u njemu rađalo sumnju: da li Eva zaslužuje žrtve ko­
je nudi univerzumu? Stigao je u ovaj grad ubeđen da zaslužuje. Sa­
da mu je nešto drugo prolazilo kroz dušu: duh male ulične 
prodavačice s njenim jakim obrvama i nevinim osmehom. 

„Svi smo mi deo božanske iskre", kao da je govorila. „Svi ima­
mo isti smisao nastanka koji se zove Ljubav. Ali to ne treba da bude 
koncentrisano samo u jednoj osobi - ona je rasprostranjena po svetu 
i čeka da bude otkrivena. Probudi se, otvori se toj ljubavi. Ono stoje 
bilo neće se vratiti. Ono što dolazi treba prepoznati." 

Bori se protiv te ideje; tek kada se suočimo s krajnjim posledi­
cama nekog plana, shvatamo da nije dobar. Ili kada nas milostivi Bog 
vodi u drugom pravcu. 

Gleda na sat: ima još 12 sati u ovom gradu, dovoljno vremena da 
na kraju sedne u svoj avion sa ženom koju voli i vrati se... 

...gde? Svom poslu u Moskvi posle svega stoje pokušao, propa­
tio, promislio, isplanirao? Ili da se najzad ponovo rodi kroz sve svo­
je žrtve, izabere apsolutnu slobodu, otkrije u sebi novog čoveka i radi 
upravo ono o čemu je sanjao dok je bio s Evom? 



1 6 : 3 4 


Jasmin gleda more dok puši cigaretu i ne misli ni na šta. U ova­
kvim trenucima oseća duboku povezanost s beskrajem, kao da to tu 
nije ona, već nešto moćnije, sposobno za izuzetne stvari. 

Priseća se jedne stare priče koju je negde pročitala, ne seća se 
gde. Nasrudin je došao na dvor s prelepim turbanom na glavi da mo­
li za novac za dobrotvorne svrhe. 

„Došao si da mi tražiš novac, a na glavi imaš tako skup ukras. 
Koliko je koštala ta divna stvar?'4 upitao je suveren. 

„To je donacija nekog k o j e veoma bogat. Koliko sam uspeo da 
saznam, cena mu je petsto zlatnika", odgovori mudri sufi. 

Ministar je šapnuo: „Laže. Nijedan turban ne može toliko da 
košta." 

Nasrudin je ostao pri svome: 
„Nisam došao ovamo samo da tražim, već i da pregovaram. 

Znam da na ćelom svetu postoji samo jedan suveren koji može da ga 
kupi za šeststo zlatnika, da bih ja mogao da dam razliku sirotinji." 

Polaskan, sultan je platio cenu koju je Nasrudin tražio. Na izla­
zu, mudrac reče ministru: 

„Ti možda odlično znaš koliko može da vredi jedan turban, ali ja 
znam dokle taština može da odvede čoveka." 

To je bila stvarnost koja ju je okruživala. Nije imala ništa protiv 
svoje profesije, nije cenila ljude prema njihovim željama, ali je zna­
la staje zaista u životu važno. I volela bi da ostane s nogama na ze­
mlji, iako iskušenja ima na svakom koraku. 

Neko otvara vrata, govori da ima još samo pola sata do izlaska 
na modnu pistu. Ono što je obično najgori deo dana, dugo dosadno 



čekanje do početka revije, bliži se kraju. Devojke ostavljaju svoje aj­
pode i telefone, šminkeri doteruju detalje, frizeri vraćaju na mesto 
pramenove koji su se izvukli. 

Jasmin seda pred ogledalo i pušta ljude da rade svoj posao. 
- Nemoj da budeš nervozna samo zato što je Kan u pitanju - ka­

že joj šminkerka. 
- Nisam nervozna. 
Zašto bi bila? Naprotiv, svaki put kada bi stala na pistu osetila bi 

neku vrstu ekstaze, famozno ubrizgavanje adrenalina u venu. Izgle­
da d a j e šminkerka raspoložena za priču, komentariše bore poznatih 
koji su joj prošli kroz ruke, hvali novu kremu, kaže da je umorna od 
svega, pita je da li ima poziv viška za neku zabavu. Jasmin sve sluša 
s beskrajnim strpljenjem jer su joj misli na ulicama Antverpena, u 
danu kada je odlučila da potraži fotografe. 

Prošla je kroz poteškoće, ali na kraju je sve ispalo kako treba. 
Tako će biti i danas. Tako je bilo i tada, kada je zajedno s maj­

kom, koja je želela da joj se ćerka što pre reši depresije, pa je prista­
la da pođe s njom, pozvonila na vrata fotografu koji joj je prišao na 
ulici. Vrata su vodila u malu dnevnu sobu s prozirnim stolom prekri­
venim negativima, stolom na kojem je bio kompjuter, i nekom vr­
stom arhitektonske table za crtanje koja je bila prekrivena papirima. 
Kod fotografa je bila i jedna gospoda od svojih četrdeset godina ko­
ja ju je odmerila od glave do pete i nasmejala se. Predstavila se kao 
koordinatorka skupova i svi četvoro su seli. 

- Sigurna sam da vaša ćerka ima zagarantovanu budućnost kao 
manekenka - reče žena. 

- Ovde sam samo da joj pravim društvo - odgovori majka. - Ako 
imate nešto da kažete, njoj se obratite. 

Ženi je trebalo nekoliko sekundi da se pribere. Uzela je formu­
lar i počela da upisuje devojčine dimenzije dok je komentarisala: 

- Jasno je da Kristina nije dobro ime. Suviše je obično. Prva stvar 
koju treba da uradimo je da ga promenimo. 

„Kristina nije dobro ime iz drugih razloga", mislila je. Nije do­
bro jer pripada devojci koja je postala invalid onog dana kada je bi­
la svedok ubistva i umrla kada je porekla ono što su njene oči želele 



da zaborave. Kada je resila sve da promeni, setila se imena kojim su 
je zvali još u detinjstvu. Morala je da promeni sve, baš sve. Zato joj 
je odgovor bio na vrh jezika: 

- Jasmin Tajger. Nežna kao cvet i opasna kao divlja zver. 
Izgledalo je da se ženi svidelo. 
- Karijera manekenke nije laka, ali ti imaš sreće što si odabrana 

da napraviš prvi korak. Naravno, neophodno je doterati dosta toga, ali 
ovde smo upravo da ti pomognemo da stigneš tamo gde želiš. Snimi­
ćemo tvoje fotografije i poslaćemo ih specijalizovanim agencijama. 
Takode, trebaće ti i kompozit. 

Očekivala je da Kristina pita „ġ ta  je kompozit1.", ali pitanje nije 
usledilo. Još jedanput, žena se na brzinu pribrala i nastavila. 

- Kompozit je, kao što verovatno već znaš, list specijalne harti­
je na kojem se nalazi tvoja najbolja fotografija, a sa strane su tvoje di­
menzije. Iza nje ima još fotografija u različitim situacijama. U 
bikiniju, u đačkoj uniformi, eventualno jedna na kojoj se vidi samo 
lice, druga s malo više šminke da bi mogla da budeš odabrana i u slu­
čaju kada je potreban neko ko izgleda starije. Tvoje grudi... 

Još jedan trenutak tišine. 
- ...tvoje grudi su možda malo izvan konvencionalnih dimenzi­

ja za manekenke. 
Okrenula se prema fotografu: 
- Moramo to da sakrijemo. Zapisi. 
Fotograf zapisuje. Kristina - koja se sada brzo preobražava u Ja­

smin Tajger - razmišlja: „Ali, kada me pozovu, videće da su mi gru­
di veće nego što su mislili!" 

Žena je uzela jednu prelepu kožnu torbu i izvadila iz nje neki 
spisak. 

- Treba da zovemo šminkera. Frizera. Nemaš ni najmanje isku­
stva na modnoj pisti, zar ne? 

- Nikakvog. 
- Po njoj se ne hoda kao na ulici. Kada bi tako hodala, pala bi 

zbog brzine i visokih štikli. Stopala moraju da idu jedno pred drugo, 
kao što mačka hoda. Nikada se ne smej. A položaj tela je najhitniji od 
svega. 



Obeležila je tri stvari na spisku. 
- Moraćemo da iznajmimo i odeću. 
Još jedna crtica na spisku. 
- Ali mislim da je to za sada sve. 
Ponovo se mašila za elegantnu torbu i izvadila digitron. Uzela je 

spisak, unela nekoliko cifara, sabrala ih. Niko u sobi se nije usuđivao 
da kaže ni reč. 

- Negde oko dve hiljade evra, čini mi se. Nećemo računati foto­
grafije, jer je Jaser - okrenula se ka fotografu - preskup, ali odlučio 
je da uradi fotografije besplatno, ako mu dozvoliš da ih koristi. Mo­
žemo da zakažemo šminkera i frizera za sutra ujutro, a ja ću stupiti u 
kontakt s kursom, da vidim da li mogu da dobijem jedno mesto. Si­
gurna sam da ću uspeti. Isto tako sam sigurna da ćeš ti, kada uložiš u 
sebe, stvoriti nove mogućnosti za svoju budućnost i uskoro će ti tro­
škovi biti pokriveni. 

- Da li vi to meni kažete da treba da platim? 
„Koordinatorka skupova" se ponovo zbunila. Obično su devoj-

ke koje bi dotle stigle jedva čekale da ostvare san čitave generacije; 
žele da budu najpoželjnije žene planete i nikada ne postavljaju nepri­
jatna pitanja koja mogu druge da zbune. 

- Čuj, Kristina, draga... 
- Jasmin. Od trenutka kada sam prošla kroz ona vrata postala 

sam Jasmin. 
Telefon je zazvonio. Fotograf gaje izvadio iz džepa i otišao u ugao 

sobe koji je do tada bio u mraku. Kada je povukao zavesu. Jasmin je 
mogla da vidi zid obložen crnom tkaninom, stalke s blicevima, kutije 
sa svetlima koja su treptala i nekoliko reflektora prikačenih za plafon. 

- Slušaj, draga Jasmin, hiljade, milioni ljudi bi voleli da su u si­
tuaciji u kojoj se ti trenutno nalaziš. Izabrao te je jedan od najboljih 
fotografa u gradu, imaćeš na raspolaganju pomoć najboljih profesi­
onalaca, a ja ću se lično brinuti o tvojoj karijeri. Uza sve to, kao i u 
bilo čemu drugom u životu, treba da veruješ da možeš da pobediš i 
da ulažeš da bi se to desilo. Znam da si dovoljno lepa da postigneš ve­
liki uspeh, ali to nije dovoljno u ovom krajnje konkurentnom svetu. 
Moraš da budeš i najbolja, a to košta. Barem na početku. 



- Ali ako misliš da imam sve te kvalitete, zašto ne uložiš svoj 
novac? 

- Uradiću to kasnije. U ovom trenutku moramo da vidimo koli­
ki je nivo tvoje posvećenosti. Hoću da budem sigurna da želiš da po­
staneš profesionalna manekenka i da nisi samo još jedna devojčica 
oduševljena idejom o putovanjima, upoznavanju stranih zemalja i 
pronalaženju bogatog muža. 

Ženin ton glasa sada je bio strog. Fotograf se vratio iz studija. 
- Šminker je zvao. Hoće da mu kažemo u koliko sati sutra da dođe. 
- Ako je stvarno neophodno, mogu ja da nabavim tu sumu... - re­

če majka. 
Ali Jasmin je već ustala i krenula prema vratima, bez rukovanja 

sa ženom i fotografom. 
- Hvala lepo. Nemam taj novac. A i da ga imam, upotrebila bih 

ga za nešto drugo. 
- Ali to je tvoja budućnost! 
- Upravo tako. Moja budućnost, a ne tvoja. 
Izašla je jecajući. Prvo je otišla u luksuzni butik i tamo ne samo 

da su bili neljubazni, nego su mislili i da ih je lagala kada je rekla da 
poznaje vlasnika. Mislila je da će sada započeti novi život, smislila 
je savršeno ime za sebe, a onda ispadne da joj za prvi korak treba dve 
hiljade evra! 

Majka i ćerka su se vratile kući ne progovorivši ni reč. Telefon 
je nekoliko puta zvonio; pogledala bi broj i vratila ga u džep. 

- Zašto se ne javiš? Zar nemamo još jedan sastanak danas? 
- Pa baš o tome se i radi. Nemamo dve hiljade evra. 
Majka ju je uhvatila za ramena. Znala je u kakvom stanju joj je 

ćerka i morala je nešto da učini. 
- Da, imamo. Radim svakog dana od kada ti je otac umro i ima­

mo dve hiljade evra. Imamo i više, ako zatreba. Bedinerka ovde u 
Evropi može dobro da zaradi, jer niko ne voli da čisti tuđu prljavšti­
nu. A pričamo o tvojoj budućnosti. Nećemo se vraćati kući. 

Telefon je ponovo zazvonio. J*asmin je ponovo postala Kristina i 
poslušala je majku. Žena koja je pozvala predstavila se i izvinila za­
to što će morati da zakasni dva sata zbog nekih drugih obaveza. 



- Nema problema - odgovori Kristina. - Ali da ne biste gubili 
vreme, volela bih da znam koliko će koštati vaš rad. 

- Koliko će koštati? 
- Da. Upravo dolazim s drugog sastanka i traže mi dve hiljade 

evra	 za fotografije, šminku... 
Žena se nasmeja. 
- Neće ništa koštati. Znam taj trik, ali pričaćemo o tome kada 

dođeš ovamo. 

Studio je bio sličan, ali je razgovor bio drugačiji. Žena je htelada 
zna zašto joj je pogled sada bio tužniji - očigledno se dobro sećala pr­
vog susreta. Kristina je ispričala šta se dogodilo tog jutra; žena joj je 
objasnila daje to najnormalnija stvar, iako danas vlasti bolje kontro­
lišu takve slučajeve. Istog tog trenutka, u mnogim delovima sveta, 
relativno lepe devojke bile su pozivane da pokažu „potencijal" svo­
je lepote i za to su skupo plaćale. Pod izgovorom da otkrivaju nove 
talente, „agencije" iznajmljuju sobe u luksuznim hotelima, posta­
vljaju fotografsku opremu, obećavaju barem jednu reviju za godinu 
dana ili „vraćaju novac", naplaćuju malo bogatstvo za fotografije, 
pozivaju propale profesionalce da glume šminkere i frizere, predla­
žu škole manekenstva i u mnogo slučajeva nestaju bez traga. Kristi­
na nije imala sreće da ode u pravi studio, ali bila je dovoljno pametna 
da odbije ponudu. 

- T o je deo ljudske taštine i tu nema ničeg pogrešnog - ako umeš 
da se braniš, naravno. To se ne dešava samo u svetu mode, već i u 
mnogim drugim oblastima: pisci sami objavljuju svoja dela, slikari fi­
nansiraju svoje izložbe, sineasti se zadužuju da bi se izborili za svo­
je mesto pod suncem između velikih studija, devojčice tvojih godina 
napuštaju sve i odlaze da rade kao konobarice u velikim gradovima 
u nadi da će jednog dana neki producent otkriti njihov talenat i poz­
vati ih da budu zvezde. 

Ne, nije planirala daje fotografiše sada. Mora bolje daje upozna. 
Pritiskanje okidača na aparatu je poslednja stvar koja se radi u dugač­
kom procesu koji počinje razotkrivanjem nečije duše. Zakazale su 
viđenje za sutradan, još su razgovarale. 



- Moraš da izabereš ime. 
- Jasmin Tajger. 

Da, želja se vratila. 


Fotografkinja ju je pozvala da provedu vikend na obali blizu gra­
nice s Holandijom i tamo su više od osam sati dnevno pokušavale 
sve i svašta pred objektivom aparata. 

Trebalo je mimikom izraziti emocije koje određene reči prou­
zrokuju: „vatra!", ili „zavođenje!", ili „voda!". Pokazati dobru i lošu 
stranu sopstvene duše. Gledati pravo, gledati u stranu, dole, u beskraj. 
Zamišljati galebove i demone. Osetiti se napadnutom od strane sta­
rijih muškaraca, grešnica i svetica, perverzna i nevina. 

Fotografisale su se na otvorenom - mislila je da će se zalediti od 
hladnoće, ali bila je u stanju da reaguje na svaki stimulans, da poslu­
ša svaki savet. Koristile su mali studio koji je montiran u jednoj od so­
ba i tu su puštale različitu muziku, osvetljenje se menjalo iz časa u 
čas. Jasmin se šminkala, a fotografkinja je bila zadužena za frizuru. 

- Da li sam OK? Zašto trošiš toliko vremena na mene? 
- Pričaćemo kasnije. 
Žena je noću pregledala ono što bi preko dana uradile, razmišlja­

la, zapisivala utiske. Nikada nije rekla da li je zadovoljna ili razoča­
rana rezultatima. 

Tek je u ponedeljak ujutru Jasmin (Kristina je tada već defini­
tivno bila mrtva) čula njeno mišljenje. Bile su na železničkoj stanici 
u Briselu i čekale vezu za Antverpen: 

- Ti si najbolja. 
- Nije istina. - Žena je zapanjeno pogleda. 
- Da, ti si najbolja. Radim u ovoj branši već dvadeset godina, fo­

tografisala sam nebrojeno mnogo ljudi, radila sam s profesionalnim 
modelima i filmskim glumcima. S iskusnim ljudima; ali niko, ama 
baš niko. nije pokazao sposobnost da izrazi osećanja kao ti. 

„Znaš kako se to zove? Talenat. U određenim profesijama lako 
ga je izmeriti: direktori koji su sposobni da preuzmu preduzeće koje 
je na ivici propasti i učine ga profitabilnim. Sportisti koji obaraju re­
korde. Umetnici čije delo uspe da preživi makar dve generacije. Ali 



kako mogu to da kažem i garantujem jednoj manekenki? Zato što 
sam profesionalka. Uspela si da pokažeš svoje anđele i demone ob­
jektivu foto-aparata, a to nije lako. Ne pričam o mladima koji vole da 
se oblače kao vampiri i odlaze na gotik žurke. Ne govorim o devoj­
kama koje glume naivnost i pokušavaju da pobude latentnu pedofi­
liju u muškarcima. Govorim o pravim demonima i pravim anđelima." 

Ljudi su vrveli po stanici. Jasmin je pogledala red vožnje i pred­
ložila da izađu iz stanice - nije mogla više da izdrži bez cigarete, a u 
stanici je bilo zabranjeno pušiti. Razmišljala je da li da kaže ono što 
joj se u duši dešavalo. 

- Možda imam talenta, ali ako je to slučaj, uspela sam da ga is­
kažem samo iz jednog razloga. Uzgred, za sve ove dane koje smo za­
jedno proveli, skoro da nisi pričala o svom privatnom životu, a još 
manje si pitala o mom. Hoćeš da ti pomognem da poneseš prtljag? 
Fotografijom treba da se bave muškarci: uvek ima mnogo opreme da 
se nosi. 

Žena se nasmejala. 
- Nemam ništa posebno da ti kažem, osim da obožavam svoj po­

sao. Stižem do punih 38 godina, razvedena, bez dece, s mnogo kon­
takata koji mi obezbeđuju udoban život, ali bez velikog luksuza. 
Uzgred, volela bih da dodam nešto onome što sam već rekla: ako sve 
bude išlo kako treba, ti se nikada, NIKADA nećeš ponašati kao ne­
ko ko zavisi od svoje profesije da bi preživeo, makar to i bio slučaj. 

„Ako ne budeš sledila moj savet, sistem će te lako izmanipulisa­
ti. Naravno da ću koristiti tvoje fotografije i da ću na njima zaraditi. 
Ali savetujem ti da odmah angažuješ profesionalnog agenta. 

Zapalila je još jednu cigaretu; sada ili nikada - mora to da uradi. 
- Znaš zbog čega sam uspela da prikazem sav svoj talenat? Zbog 

toga što mi se desilo nešto za šta sam mislila da nikada neće: da se 
zaljubim u ženu. Ženu koju bih želela da imam pored sebe, da me 
vodi kroz korake koje treba da napravim. Ženu koja je svojom bla­
gošću i strogošću uspela da mi osvoji dušu i iz nje oslobodi najgore 
i najbolje s to je ležalo u podzemlju duha. Nije to uradila putem me­
ditacije ili raznim psihoanalitičkim metodama - kako bi moja majka 
želela i insistirala da bude. Upotrebila je... 



Napravila je pauzu. Plašila se, ali je morala da nastavi: nije ima­
la baš ništa da izgubi. 

- Upotrebila je foto-aparat. 
Vreme na železničkoj stanici je stalo. Ljudi se više nisu kretali, 

zvuči su nestali, vetar više nije duvao, dim cigarete se zaledio u va­
zduhu, sva svetla su se ugasila - osim dva para očiju koji su blistali 
više nego ikad, fiksirani jedan na drugom. 

- Gotovo - reče šminkerka. 
Jasmin ustaje i gleda svoju partnerku kako bez prestanka šeta po 

improvizovanom salonu i popravlja sitnice, proverava modne detalje. 
Sigurno je nervozna; uostalom, ovo je njena prva revija u Kanu i u za­
visnosti od rezultata može da dobije dobar ugovor od belgijske vlade. 

Želi da ode do nje i umiri je. Da joj kaže da će sve biti u redu, kao 
i do tada. Za uzvrat bi čula komentar u stilu: „Imaš 19 godina, šta ti 
znaš o životu?" 

Odgovorila bi: znam koliko vrediš, isto kao što ti znaš koliko ja 
vredim. Poznajem vezu koja je promenila naše živote od onog dana 
kada si pre tri godine nežno rukom dodirnula moje lice na onoj žele­
zničkoj stanici. Obe smo bile uplašene, sećaš se? Ali preživele smo 
sopstveni strah. Zahvaljujući tome ovde sam s tobom, osim toga što 
si odličan fotograf, radiš i ono o čemu si uvek sanjala: dizajniraš i 
proizvodiš odeću. 

Zna da takav komentar ne bi bio dobra ideja: kada nekome kažeš 
da treba da se smiri, on se još više unervozi. 

Odlazi do prozora i pali još jednu cigaretu. Mnogo puši, ali šta 
će? Ovo je njena prva velika revija u Francuskoj. 
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Devojka u crnom sakou i beloj majici je na vratima. Pita je ka­
ko se zove, proverava spisak i moli je da malo sačeka: apartman je 
prepun. Dva muškarca i još jedna žena, možda mlađa od nje, tako­
đe čekaju. 

Svi pristojno, u tišini, čekaju svoj red. Koliko dugo će to trajati? 
Sta ona tu tačno radi? 

Pita samu sebe i čuje dva odgovora. 
Prvi je podseća da treba da nastavi dalje. Gabrijela, optimista, 

ona koja je istrajala da stigne do zvezda i sada treba da počne da raz­
mišlja o velikom debiju, o pozivima, putovanjima u privatnim avio­
nima, o reklamnim kampanjama koje pokrivaju sve prestonice sveta, 
o fotografima koji dežuraju ispred njene kuće i koje zanima da vide 
kako se oblači, u kojim prodavnicama kupuje, ko je riđokosi zgodni 
muškarac koji je viđen s njom u popularnom noćnom klubu. Pobed­
nička poseta rodnom gradu, prijatelji koji je gledaju sa zavišću i iz­
nenađenjem, dobrotvorni projekti koje namerava da podrži. 

Drugi podseća da Gabrijela, optimista, ona koja je istrajala da 
stigne do zvezda sada hoda po ivici noža, na kojoj može lako da se 
oklizne i padne u ambis. Jer Hamid Husein ne zna ni da ona postoji, 
nikada je nisu videli našminkanu, spremnu za večernju zabavu, mo­
žda odeća neće biti odgovarajuće veličine i moraće da se prepravlja, 
što bi dovelo do toga da zakasni na sastanak u Martinezu. Već ima 25 
godina, moguće je d a j e druga kandidatkinja sada na jahti, možda su 
se predomislili, ili im je to i bila namera: da razgovaraju s dve ili tri 
kandidatkinje i provere kako se snalaze u društvu. Sve tri bi pozvali 
na zabavu, a da nijedna od njih ne zna za druge dve. 

Paranoja. 



Ne, nije paranoja. To je stvarnost. Osim toga, iako Gibson i Po­
znati prihvataju da rade samo na važnim projektima, niko ne može da 
garantuje uspeh. A ako nešto pode naopačke, sva krivica će biti nje­
na. Duh Ludog Seširdžije iz Alise u Zemlji Čuda još uvek je prisutan. 
Nije imala onoliko talenta koliko je mislila, samo se isforsirala. Ni­
je imala blagoslov sreće kao drugi - do tog trenutka ništa važno joj 
se nije desilo u životu, uprkos tome što se uporno, danonoćno bori­
la. Od trenutka kada je stigla u Kan, nije stala: delila je svoje buko­
ve - koje je skupo platila - raznim kompanijama koje organizuju 
audicije za filmove i samo su je na jednu pozvali. Da je stvarno po­
sebna, do sada bi trebalo da je u situaciji da bira ulogu. Previsoko je 
poletela u snovima, uskoro će osetiti gorki ukus poraza i on će biti 
mnogo gorči jer je zamalo stigla na cilj, stopala su joj dotakla ivicu 
okeana slave... i nije uspela. 

„Privlačim loše vibracije. Znam da su prisutne. Moram da se 
kontrolišem." 

Ne može da radi jogu pred ženom u sakou i tri osobe koje u tiši­
ni čekaju. Treba da odagna negativne misli, ali odakle one dolaze? 
Prema onome što tvrde znalci - čitala je mnogo o tome u vreme ka­
da je mislila da je neuspešna zbog tuđe zavisti - u ovom trenutku, 
glumica koja je odbijena za tu ulogu sigurno koncentriše svu svoju 
energiju ka dobijanju uloge. Da, mogla je to da oseti, TO JE ISTINA! 
Jedino rešenje sada je da njen um napusti taj ciklus i ode u potragu 
za Uzvišenim Ja, koje je povezano sa svim silama Univerzuma. 

Diše duboko, smeši se, i kaže samoj sebi: 
„Sada svuda oko sebe širim energiju ljubavi, ona je moćnija od 

svih sila senki. Bog koji se nalazi u meni pozdravlja Boga koji se na­
lazi u svim stanovnicima planete, čak i one koji..." 

Čuje smeh. Vrata apartmana se otvaraju i grupa nasmejanih, ve­
selih mladića i devojaka u pratnji dve poznate ženske osobe izlaze i 
odlaze direktno ka liftu. Dva muškarca i žena ulaze, uzimaju deseti­
ne torbi koje su ostavljene pored vrata i pridružuju se grupi koja ih če­
ka. Oni su očigledno pomoćnici, šoferi, sekretari. 

- Vi ste na redu - kaže devojka u sakou. 

„Meditacija je nepogrešiva." 




Smeši se devojci koja radi na prijemu i zastaje joj dah - apartman 
je ličio na pećinu s blagom: naočare svih vrsta, redovi odeće na ve­
šalicama, koferi raznih modela, nakit, kozmetički preparati, satovi, ci­
pele, čarape, elektronske sprave. Jedna plavokosa gospođa, takođe 
sa spiskom u ruci i mobilnim telefonom okačenim oko vrata joj pri­
lazi. Proverava ime na spisku i moli je da pođe za njom. 

- Nemamo vremena za gubljenje. Idemo direktno do onoga što 
nas zanima. 

Uputile su se ka jednoj od soba, u kojoj je Gabrijela videla još bla­
g a  - luksuz, glamur, stvari koje je uvek gledala u izlozima, ali nikada ni­
je imala priliku da im tako blizu priđe - osim kada su ih drugi nosili. 

Da, sve to je čeka. Mora biti brza i odlučiti tačno šta će da nosi. 
- Mogu li da počnem od nakita? 
- Ne biraš ti ništa. Već znamo šta HH želi. Moraš da nam vratiš 

haljinu sutra ujutru. 
HH. Hamid Husein. Znaju šta on želi za nju! 
Prolaze kroz sobu; na krevetu i po nameštaju koji se okolo nala­

zi stoji još raznih proizvoda: majice, gomile začina, pano poznatog 
proizvođača aparata za kafu pored kojeg se nalazi nekoliko aparata 
umotanih kao poklon. Ulaze u hodnik i najzad se otvaraju vrata ko­
ja vode u veći salon. Nikada nije pomislila da postoje tako veliki 
apartmani u hotelima. 

- Stigli smo u hram. 
Elegantni beli vodoravni panel na kojem je logo poznate kuće 

visoke mode visi iznad ogromnog bračnog kreveta. Androgini stvor 
- Gabrijela nije mogla da proceni da li je muškarac ili žena - čeka ih 
u tišini. Veoma mršav, duge bezbojne kose, obrijanih obrva, prstiju 
punih prstenja, u tesnim pantalonama s kojih vise lanci. 

- Skini se. 
Gabrijela skida majicu i farmerke dok i dalje pokušava da odre­

di kog je pola osoba koju je zatekla u sobi i koja je otišla do šipke na 
kojoj visi odeća i izvukla crvenu haljinu. 

- Skini i brushalter. Model je takav da bi se primećivao. 
U sobi postoji veliko ogledalo, ali okrenuto je na drugu stranu, ta­

ko da ne može da vidi kako joj haljina stoji. 



- Moramo da požurimo. Hamid je rekao da, osim zabave, ona 
mora da se popne uza stepenice. 

DA SE POPNE UZA STEPENICE! 
Magična rečenica! 
Haljina ne stoji dobro. Zena i androgin postaju nervozni. Zena 

traži da donese dve, tri, različite varijante, jer će se ona popeti uza ste­
penice s Poznatim, a on je do sada već spreman. 

„Popeti se uza stepenice" s Poznatim! Da nije sve to san? 
Opredeljuju se za dugačku, zlatnu haljinu koja prianja uz telo i 

ima dekolte do pojasa. Gore, u visini dojki, zlatan lanac sprečava da 
otvor postane veći nego što ljudska mašta može da izdrži. 

Žena je nervozna. Androgin ponovo izlazi i vraća se sa šnajder­
kom koja doteruje podsuknju. Kada bi u tom trenutku mogla nešto da 
kaže, rekla bi im da prestanu to da rade: siti odeću koja je na telu zna­
či da se i njena sudbina šije i prekida. Ali ovo nije pravi trenutak za 
sujeverje - mnoge poznate glumice verovatno se s tim suočavaju sva­
kodnevno i ništa loše im se ne dešava. 

Dolazi treća osoba s ogromnim koferom u ruci. Odlazi do ugla 
ogromne sobe i počinje da ga rasklapa; radi se o nekoj vrsti prenosi­
vog studija za šminkanje koji ima čak i ogledalo okruženo sijalicama. 
Androgin kleči pred njom, kao pokajana Magdalena, i isprobava joj 
model za modelom cipela. 

Pepeljuga! Koja će se uskoro susresti s Princom i „popeti se uza 
stepenice" s njim! 

- Ove su dobre - kaže žena. 

Androgin vraća ostale cipele u kutije. 

- Skini se ponovo. Završićemo s doterivanjem haljine dok ti ra­

de frizuru i šminkaju te. 
Odlično, nema više šivenja na telu. Sudbina joj je ponovo otvo­

rena. 
Vode je u kupatilo, na sebi ima samo gaćice. Tamo je već posta­

vljen prenosivi komplet za pranje i sušenje kose, muškarac obrijane 
glave je očekuje, kaže joj da sedne-i zabaci glavu unazad, u neku vr­
stu čelične činije. Pere joj kosu ručnim tušem koji je povezan na če­
smu lavaboa i kao i svi ostali koji su tamo prisutni nalazi se na ivici 



nervnog sloma. Žali se na buku koja spolja dolazi; treba mu mirno 
mesto da može da radi kako treba, ali nikoga to nije briga. Osim to­
ga, nikada nema dovoljno vremena da radi ono što bi želeo - sve se 
radi u poslednjem trenutku. 

- Niko ne može da razume ogromnu odgovornost koja leži na 
mojim	 plećima. 

Ne obraća se njoj, već priča sa samim sobom. Nastavlja: 
- Kada se ti penješ uz stepenice, misliš da vide tebe? Ne, vide 

moj rad. MOJU šminku. MOJU frizuru. Ti si samo platno po kojem 
slikam, crtam, pravim svoje skulpture. Ako to nije kako valja, šta će 
ljudi da kažu? Mogu da izgubim posao, znaš? 

Gabrijelu ovo vređa, ali i na to mora da se navikne. Tako je to u 
svetu glamura i sjaja. Kasnije, kada stvarno postane neko, birače le­
po vaspitane i ljubazne osobe da rade s njom. U ovom trenutku se 
koncentriše ponovo na svoju najveću vrlinu: strpljenje. 

Zvuk fena prekida razgovor; podseća na zvuk aviona kad pole­
će. Zašto se čovek žali na buku koja dolazi spolja? 

Donekle grubo joj briše kosu peškirom i kaže joj da ode do pre­
nosivog studija za šminkanje. Tamo se njegovo raspoloženje kom­
pletno menja: ćuti, proučava lik u ogledalu, deluje kao daje u nekom 
drugom svetu. Ide s jedne strane na drugu i koristi fen i četku kao što 
je Mikelanđelo koristio čekić i dleto kada je klesao Davida. Ona po­
kušava da usredsredi pogled na daljinu i u misli joj dolaze stihovi 
jednog portugalskog pesnika: 

„ Ogledalo odslikava tačno; ne grešijer ne misli. Razmišljanje je 
suština grešenja." 

Androgin i žena se vraćaju, ostalo je još dvadeset minuta do do­
laska limuzine koja treba da je odveze do Martineza, gde treba da se 
nađe s Poznatim. Limuzina nema gde da se parkira, tako da moraju 
da budu tačni. Frizer nešto mumla, kao da je umetnik koga gospoda­
ri ne shvataju, ali zna da mora da poštuje satnicu. Počinje da radi na 
njenom licu kao Mikelanđelo kada je oslikavao Sikstinsku kapelu. 

Limuzina! Uspinjanje uza stepenice! Poznati! 
„Ogledalo odslikava tačno; ne grešijer ne misli. " 
Ne razmišljaj da te ne bi zarazio stres i loše raspoloženje koje 



vlada: negativne vibracije se mogu vratiti. Volela bi da pita šta pred­
stavlja taj apartman pun tako različitih stvari, ali mora da se ponaša 
kao da je navikla na takva mesta. Mikelanđelo nanosi poslednje de­
talje pod strogim okom žene i odsutnim pogledom androgina. Usta­
je, brzo je oblače, obuvaju, sve je na svom mestu, hvala Bogu. 

Negde u sobi uzimaju malu kožnu tašnu Hamid Husein. Andro­
gin je otvara, vadi deo papira koji služi da tašna zadrži oblik, posma­
tra rezultat svog rada s uobičajeno odsutnim pogledom, ali izgleda da 
mu se sviđa šta je uradio i pruža joj tašnu. 

Žena joj daje četiri primerka ogromnog ugovora na čije margine 
su zalepljeni mali crveni markeri na kojima piše „Potpišite ovde". 

- Ili potpiši bez čitanja, ili ga odnesi kući, ili zovi svog advoka­
ta, reci da ti treba još vremena da odlučiš. Popećeš se uza stepenice 
u svakom slučaju, jer sada oko toga više ništa ne možemo da uradi­
mo. Međutim, ako ovaj ugovor ne bude ovde sutra ujutru, dovoljno 
je da vratiš haljinu. 

Priseća se poruke koju joj je poslala agentkinja: prihvati šta god 
ti ponude. Gabrijela uzima olovku koju su joj pružili, nalazi stranice 
obeležene markerima, potpisuje sve na brzinu. Ako ugovor nije pra­
vičan, sigurno će moći da ih tuži i tvrdi da je pod pritiskom potpisa­
la: ali pre toga mora da uradi ono o čemu je uvek sanjala. 

Žena uzima svoje kopije i nestaje bez pozdrava. Mikelanđelo po­
novo rasklapa sto za šminkanje, udubljen u svoj svet u kojem je ne­
pravda jedini zakon, njegov rad nikada nije priznat, nema vremena da 
radi ono što bi voleo i ako nešto pođe naopačke, krivica će biti samo 
njegova. Androgin joj kaže da ga prati do izlaza iz apartmana, gleda 
na sat - tada je Gabrijela primetila da je pozadina sata mrtvačka gla­
va - i progovara prvi put od kada su se sreli. 

- Imamo još tri minuta. Ne možeš takva da sides i budeš izlože­
na očima javnosti. Ja ću te otpratiti do limuzine. 

Napetost se vraća: više ne misli na limuzinu. Poznatog, penjanje 
uza stepenice - plaši se. Treba joj razgovor. 

- Staje ovaj apartman? Zašto ima toliko različitih stvari? 
- Čak i safari u Keniji - kaže androgin i pokazuje ujedan ugao. 

Ranije nije primetila diskretnu traku s imenom avio-kompanije, s ne­



koliko koverata na stolu. - Besplatno, kao i sve ostalo što vidiš, osim 
odec'e i modnih detalja u Hramu. 

Aparati za kafu, elektronski uređaji, odeća, tašne, satovi, bižute­
rija, safari u Keniji. 

Sve to potpuno besplatno? 
- Znam šta misliš - kaže androgin svojim ni muškim ni ženskim 

glasom, već glasom interplanetarnog bića. - Da, besplatno. Bolje re­
ći, poštena razmena, jer na ovom svetu se ništa ne dobija za džabe. 
Ovo je jedna od mnogih „Soba s poklonima" koje postoje u Kanu za 
vreme Festivala. Odabrani dolaze ovde i izaberu ono što žele; to su 
ljudi koji će biti viđeni u bluzi koju je dizajnirao A, naočarima koje 
je dizajnirao B, primaće druge važne ličnosti u svojim kućama i na 
kraju zabave će otići u kuhinju da pripreme kafu na novom modelu 
aparata. Svoje računare će nositi u torbama koje je dizajnirao C, i na 
kraju će preporučiti kreme D, koje baš sada stižu na tržište i osećaće 
se važnim jer poseduju nešto ekskluzivno, što se još nije pojavilo u 
specijalizovanim prodavnicama. Otići će na bazen noseći na sebi bi­
žuteriju koju je dizajnirao E, slikaće ih s kaišem koji je dizajnirao F 
- nijedan od ovih proizvoda još nije na tržištu. Kada stignu na trži­
šte, Superklasa ih je već dovoljno izreklamirala - ne zato što uvek vo­
le to što nose, već iz jednostavnog razloga što niko drugi tome nema 
pristup. Tada će siroti smrtnici potrošiti svu svoju ušteđevinu da bi 
kupili ove proizvode. Nema ničeg prostijeg od toga, draga moja. Pro­
izvođači ulažu u nekoliko uzoraka, a odabrani se pretvaraju u pokre­
tne reklame. 

„Ali nemoj se zanositi; ti još nisi dotle stigla." 
- A kakve veze safari u Keniji ima sa svim ovim? 
- Da li možeš da zamisliš bolju reklamu od sredovečnog para 

koji se pun utisaka vraća iz svoje „avanture u prašumi", s aparatima 
punim slika, i preporučuju svima ovaj ekskluzivni izlet? Svi njihovi 
prijatelji će želeti da dozive isto. Ponavljam, ne postoji ništa na ovom 
svetu s to je besplatno. Uzgred, tri minuta su prošla, vreme je da si­
des i pripremiš se za penjanje uza stepenice. 

Bela limuzina ih čeka. Šofer s kačketom i rukavicama otvara vra­
ta. Androgin daje poslednja uputstva: 



- Zaboravi film, ne penješ se ti zbog toga uza stepenice. Kada sti­
gneš gore, pozdravi se s direktorom Festivala i gradonačelnikom. Ka­
da uđeš u Kongresnu palatu, kreni ka toaletu koji se nalazi na prvom 
spratu. Idi do kraja tog hodnika, skreni levo i izađi na bočna vrata. 
Neko će te tamo čekati; znaju kako si obučena, odvešće te da te po­
novo našminkaju, srede frizuru, i tamo ćeš imati vremena da malo 
odahneš. Doći ću i ja tamo, da te otpratim do svečane večere. 

- Ali zar režiser i producenti neće da se ljute? 

Androgin je slegnuo ramenima i vratio se u hotel svojim čudnim 


njišućim hodom. Film? Film nije nimalo važan. Najhitnije je: 
POPETI SE UZA STEPENICE! 
To je, u stvari, lokalni termin za crveni tepih, najuzvišeniju sta­

zu slave, mesto gde sve poznate osobe iz sveta filma, umetnosti i vi­
sokog luksuza fotografišu i zatim materijal šalju na sve strane sveta 
i to se objavljuje u časopisima od Amerike do Istoka, od Severa do 
Juga planete. 

- Da li je temperatura u kolima u redu, madam? 

Odgovara šoferu klimanjem glavom. 

- Ukoliko nešto želite, u pregradi levo imate flašu hladnog šam­

panjca. 
Gabrijela otvara pregradu, uzima kristalnu čašu, pruža ruke ko­

liko god može da bi bile što dalje od haljine, čuje zvuk čepa koji se 
razdvaja od flaše, puni čašu i odmah je ispija, ponovo je puni i opet 
ispija. Napolju, znatiželjna lica pokušavaju da vide ko se nalazi u 
ogromnom automobilu sa zatamnjenim staklima koji vozi specijal­
nom trakom. Uskoro će ona i Poznati biti zajedno, neće to biti samo 
početak nove karijere, već i neverovatne, divne, intenzivne ljubavne 
priče. 

Romantična je i time se ponosi. 
Setila se da je odeću i tašnu ostavila u „Sobi s poklonima". Nije 

imala ključ od stana u kojem je odsela. Nije imala gde da ide kada se 
noć završi. U stvari, ako jednog dana bude pisala autobiografiju, ne­
će biti u stanju da ispriča šta joj se sve tog dana desilo: probudila se 
mamurna u stanu koji je bio prekriven odećom i dušecima, bez anga­
žmana, loše raspoložena - šest sati kasnije sedi u limuzini, spremna 



da prošeta crvenim tepihom s jednim od najpoželjnijih muškaraca na 
svetu. 

Ruke joj drhte. Razmišlja da li da popije još jednu čašu šampanj­
ca, ali ipak odlučuje da ne rizikuje da se ne bi pojavila pripita na ste­
peništu slave. 

„Opusti se Gabrijela. Ne zaboravi ko si. Nemoj da dozvoliš da te 
ponese sve što se sada dešava - budi realna." 

Ponavlja bez prestanka ove rečenice, kako se približavaju Mar­
tinezu. Ali, htela ona ili ne, nikada neće moći da bude ono što je bi­
la ranije. Nije bilo izlaznih vrata - osim onih koja joj je androgin 
pokazao i koja vode do još više planine. 
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Čak je i Kralj svih Kraljeva, Isus Hrist, morao da prođe kroz is­
kušenje kroz koje Igor sada prolazi: kušanje demona. Mora noktima 
i zubima da se drži svoje vere da bi uspeo da istraje u misiji koja mu 
je poverena. 

Demon traži od njega da stane, oprosti, da ostavi sve po strani. 
Demon je prvoklasni profesionalac koji slabe plaši osećanjem straha, 
brige, nemoći i očaja. 

Kada se radi o snažnim ličnostima, iskušenja su mnogo sofisti­
ciranija: dobre namere. Upravo to je uradio s Isusom kada se s njim 
sreo u pustinji: predložio mu je da kamenje pretvori u hranu. Na taj 
način ne samo da bi zasitio svoju glad, već i svih onih koji su molili 
za neki zalogaj. Isus je, međutim, reagovao mudro kao što se očeku­
je od Sina Božijeg. Odgovorio je da čovek ne živi samo od hleba, 
već i od svega drugog što dolazi iz Duha. 

Dobre namere, vrlina, integritet, staje to tačno? Ljudi koji su tvr­
dili da imaju integritet zato što su slušali naređenja svoje vlade na 
kraju su napravili koncentracione logore u Nemačkoj. Lekari koji su 
bili ubedeni daje komunizam pravičan sistem izdavali su nalaze o ne­
rvnim bolestima i tako poslali u Sibir sve intelektualce koji su bili 
protiv režima. Vojnici idu u rat da ubijaju u ime ideala koji ne poz­
naju baš najbolje, puni dobrih namera, vrline i integriteta. 

Ništa od toga. Činiti greh za dobro je vrlina, vrlina za zlo je greh. 

U njegovom slučaju praštanje je metod koji je Maligni pronašao 
da mu unese nedoumicu u dušu. Kaže mu: „Ti nisi jedini koji kroz 
ovo prolazi. Mnogi drugi su ostali bez osobe koju su najviše voleli i 
pored svega su uspeli da pretvore gorčinu u sreću. Pomisli na poro­



dice osoba koje su, zbog tebe, upravo napustile ovaj svet: obuzeće ih 
mržnja, žeđ za osvetom, gorčina. Da li tako želiš da poboljšaš svet? 
Da li to želiš da ponudiš ženi koju voliš?" 

Ali Igor je mudriji od iskušenja koja mu sada obuzimaju dušu: 
ako izdrži još malo, taj glas će se umoriti i nestati. Pogotovo jer je jed­
na od osoba koje je poslao u Raj svakim časom sve prisutnija; de­
vojka jakih obrva koja kaže daje sve u redu, da postoji velika razlika 
između praštanja i zaborava. Ne postoji ni najmanja mržnja u njego­
vom srcu i sve ovo ne radi da bi se svetio ćelom svetu. 

Demon insistira, ali on mora da pokaže da je čvrst, da se podse­
ti zašto se tu nalazi. 

Ulazi u prvu piceriju koju vidi. Naručuje margeritu i običnu koka­
kolu. Bolje sada da jede, jer neće uspeti - kao što nikada nije - da jede 
dovoljno za večeru, kada ima još ljudi za stolom. Svi osećaju obavezu da 
održavaju živ, opušten razgovor i obožavaju da ga prekinu upravo kada 
je spreman da pojede još malo veoma ukusne hrane iz svog tanjira. 

U normalnim uslovima uvek ima plan kako da to izbegne: iz­
bombarduje sagovornike pitanjima, tako da svi mogu da mu pričaju 
pametne stvari dok on mirno večera. Ali večeras nije spreman da bu­
de pristojan i druželjubiv. Biće antipatičan i dalek. U krajnjem sluča­
ju, može da kaže da ne govori jezik. Zna da će u časovima koji slede 
Iskušenje biti jače nego ikada, tražiće da stane, da odustane od sve­
ga. Ali on ne namerava da stane; cilj mu je da završi planiranu misi­
ju, iako se razlog zbog kog je resio da je ispuni, menja. 

Nema ideju da li su tri nasilne smrti u jednom danu deo uobiča­
jene kanske statistike; ako je tako, policija neće posumnjati da se ne­
što čudno dešava. Nastaviće sa svojim birokratskim procedurama i on 
će po planu moći da se ukrca u svoj avion u zoru. Takođe ne zna da 
li su ga identifikovali; tu je bračni par koji je prošao i pozdravio pro­
davačicu, jedan od telohranitelja ga je dobro pogledao, a nekoje bio 
očevidac kada je ubio onu ženu. 

Iskušenje sada menja strategiju: želi da ga uplaši, kao što radi sa sla­
bijim osobama. Očigledno, demon nema ni najmanju predstavu šta se 
desilo i koliko je ojačao posle probe koju mu je sudbina nametnula. 



Uzima telefon i kuca novu poruku. 
Pokušava da zamisli Evinu reakciju kada je dobije. Nešto mu go­

vori da će u isto vreme biti i uplašena i zadovoljna. Duboko se kaje 
zbog koraka koji je napravila pre dve godine - kada je ostavila sve iza 
sebe, čak i odeću i nakit i naložila svojim advokatima da ga kontak­
tiraju u vezi sa procedurom razvoda braka. 

Motiv: različitost karaktera. Kao da su sve zanimljive osobe na 
svetu iste i kao da imaju mnogo zajedničkog. Naravno d a j e to bila 
laž: zaljubila se u drugog. 

Zaljubljenost. Ko na svetu može da kaže da, posle više od pet 
godina braka nije pogledao nekoga sa strane i poželeo društvo nekog 
drugog? Ko može da kaže da nije prevario bar jednom u životu, ma­
kar daje ta pre vara bila samo u mislima? I koliko je žena i muškara­
ca otišlo od kuće zbog toga da bi otkrilo da zaljubljenost nije trajna 
i vratilo se svojim pravim partnerima? Uz malo zrelosti, sve će biti 
zaboravljeno. To je najnormalnija stvar, prihvatljiva, tako nalaže bi­
ološki sastav ljudskog tela. 

Naravno, morao je do toga da stigne korak po korak. Na početku je 
naložio svojim advokatima da budu tvrdi kao niko nikad - ako želi da 
ga ostavi, moraće da se odrekne i bogatstva koje su zajedno stekli, cent 
po cent, za skoro dvadeset godina. Opijao se nedelju dana, dok je išče­
kivao odgovor; novac ga nije zanimao, činio je to zato stoje hteo daje 
vrati po svaku cenu, a ovo je bio jedini pritisak koji je poznavao. 

Eva je bila osoba od integriteta. Njeni advokati su prihvatili po­
nuđene uslove. 

Mediji su saznali za priču, tako da je preko štampe saznao za no­
vu vezu svoje bivše žene. Jedan od najuspešnijih modnih kreatora na 
svetu, neko ko se pojavio ni iz čega, kao on. Imao je oko 40 godina, 
kao on. Bio je poznat po tome da nije arogantan i danonoćno je radio. 

Kao on. 
Nije mogao da shvati šta se dešava. Malo pre nego što je krenula 

na sajam mode u Londonu, proveli su jedan od retkih trenutaka osa­
me i romantike u Madridu. Iako su došli svojim avionom i odseli u ho­
telu koji je nudio sav komfor koji se može zamisliti, resili su da 
zajedno ponovo otkriju svet. Nisu rezervisali mesta u restoranima, sta­



jali su u ogromnim redovima pred muzejima, vozili se taksijem ume­
sto da su iznajmili limuzinu i šofera koji ih uvek čeka, šetali su i gu­
bili se po gradu. Mnogo su jeli, još više pili, vraćali se u hotel iscrpljeni 
i zadovoljni, ponovo su počeli da vode ljubav svake večeri. 

Oboje su morali da se kontrolišu da ne sednu za svoje računare 
ili da ne uključe svoje telefone. Ali uspeli su. I vratili su se u Mo­
skvu sa srcima punim uspomena i osmehom na licu. 

On je ponovo uronio u svoj posao, iznenađen kako je sve nasta­
vilo da funkcioniše dobro i bez njega. Ona je sledeće nedelje otišla 
za London i nikada se više nije vratila. 

Igor je angažovao jednu od najboljih privatnih agencija za pra­
ćenje - koja se najviše bavi industrijskom i političkom špijunažom ­
i samim tim morao da vidi stotine fotografija na kojima se njegova 
žena drži za ruke s novim partnerom. Detektivi su uspeli da infiltri­
raju jednu „prijateljicu" koju su isplanirali na osnovu informacija ko­
je su dobili od bivšeg muža. Eva ju je slučajno srela u nekoj robnoj 
kući; stigla je iz Rusije, „napustio ju je muž", ne može da nađe po­
sao zbog britanskih zakona i sada je na ivici gladi. Eva malo posum­
nja u početku, ali posle odluči da joj pomogne. Razgovara sa svojim 
partnerom, koji odlučuje da rizikuje i zapošljava „prijateljicu" u jed­
noj od svojih kancelarija, iako nema legalna dokumenta. 

To je njena jedina „prijateljica" s kojom priča na maternjem jezi­
ku. Sama je. Ima bračne probleme. Psiholozi agencije za praćenje'tvr­
de daje to idealan model da se dobiju željene informacije: znaju da se 
Eva još nije navikla na novu sredinu, a prirodan je instinkt svakog 
ljudskog bića da intimne stvari deli s nepoznatima koji su u sličnoj si­
tuaciji. Ne da bi pronašli odgovor, već naprosto da bi olakšali dušu. 

„Prijateljica" snima sve razgovore koji završavaju na Igorovom 
stolu i postaju važniji od papira koje treba potpisati, poziva koje tre­
ba prihvatiti, poklona koje treba poslati glavnim klijentima, snabde­
vačima, političarima, poslovnim ljudima. 

Snimci su mnogo korisniji - i mnogo bolniji od fotografija. Ot­
kriva d a j e odnos s poznatim kreatorom počeo dve godine ranije, na 
Nedelji mode u Milanu, gde su se njih dvoje sreli iz poslovnih razlo­
ga. Eva je odolevala u početku - čovek je bio stalno okružen najlep­



šim ženama na svetu, a tada je ona već imala trideset osam godina. 
Uprkos tome, završili su u krevetu u Parizu, nedelju dana kasnije. 

Kada je to čuo, primetio je da se uzbudio i nije mu bila jasna reakci­
ja sopstvenog tela. Zašto mu pomisao na scenu kako njegova žena širi no­
ge da bi joj drugi čovek izvršio penetraciju izaziva erekciju, a ne gađenje? 

Bio je to jedini trenutak kada je pomislio da je izgubio zdrav ra­
zum. Resio je da zbog toga na neki način objavi to pred drugima, da 
bi smanjio osećaj krivice. U razgovoru s prijateljima ispričao je da 
„jedan njegov prijatelj" oseća ogromno zadovoljstvo kada sazna da 
mu žena ima vanbračne odnose. Tek tada je doživeo iznenađenje. 

Prijatelji, mahom uspešni poslovni ljudi i političari poreklom iz 
različitih društvenih slojeva i nacionalnosti zgrozili su se kada su ču­
li priču. Ali posle desete čaše votke počeli su da priznaju daje to jed­
na od najuzbudljivijih stvari koje mogu da se dese u braku. Jedan od 
njih uvek je tražio od žene da mu priča najperverznije detalje, reči ko­
je su izgovarali. Drugi je priznao da su svingerski klubovi - mesta na 
koja odlaze parovi koji žele da imaju kolektivna seksualna iskustva 
- idealna terapija za spašavanje braka. 

Preterivanje. Ali obradovala ga je činjenica da nije jedini čovek 
koji se uzbudi kada čuje da mu žena ima odnose s drugima. I ražalo­
stio se što toliko malo zna o ljudima, pogotovo o muškarcima - nji­
hovi razgovori su se uvek vrteli oko poslova, retko kada su se doticali 
intimnijih tema. 

Ponovo razmišlja o snimcima. Taj kreator se zaljubio u nju još u 
Londonu (nedelje mode dešavaju se jedna za drugom, jer je tako lak­
še modnim profesionalcima); u šta nije bilo teško poverovati, jer je 
naišao na jednu od najizuzetnijih žena na svetu. Eva je, opet, sa svo­
je strane, imala nedoumica: Husein joj je bio drugi muškarac u živo­
tu s kojim je vodila ljubav, radili su u istoj branši, osećala se veoma 
inferiorno. Trebalo je da se odrekne sna da radi u modnoj industriji 
jer nije bilo moguće takmičiti se s budućim mužem - i prihvatiti da 
ponovo postane domaćica. 

Još gore: nije mogla da shvati zašto se neko tako moćan zainte­
resovao za sredovečnu Ruskinju. 



Igor je mogao to da joj objasni ako bi mu dala priliku da popri­
čaju: samo njeno prisustvo je bilo dovoljno da probudi svetlost u svi­
ma koji su je okruživali, da učini da svi daju svoj maksimum, da se 
dignu iz pepela prošlosti ispunjeni svetlošću i nadom. Zato što se baš 
to desilo i mladiću koji se vratio iz krvavog i uzaludnog rata. 

Iskušenje se vraća. Demon kaže da nije baš tako, da je on svoje 
traume savladao pomoću kompulzivnog rada. Iako psihijatri to mo­
gu da okvalifikuju kao psihološki poremećaj, to je u stvari način da 
se izleče sopstvene rane putem opraštanja i zaborava. Eva nije bila 
baš toliko bitna: Igor je morao da prestane da sva svoja osećanja iden­
tifikuje s odnosom koji više ne postoji. 

„Nisi ti prvi", ponavljao je demon. „Ti si naveden da činiš zlo i 
misliš da tako činiš dobro." 

Igor postaje nervozan. Bio je dobar čovek, i uvek kada je treba­
lo da bude tvrd bilo je to u ime višeg interesa: služiti svojoj domovi­
ni, izbeći bespotrebnu patnju izopštenih. koristiti u isto vreme i drugi 
obraz i bič, kao stoje radio Isus Hrist, njegov jedini uzor u životu. 

Krsti se u nadi da će ga Iskušenje napustiti. Tera sebe da se seti 
snimaka, Evinih reči. njenog nezadovoljstva novim paitnerom. Ali i 
izjave da ne planira da se vraća u prošlost, jer je bila udata za „neu­
ravnoteženog" čoveka. 

Kakva besmislica. Očigledno prolazi kroz proces ispiranja mo­
zga u novoj sredini. Sigurno se kreće u veoma lošem društvu. Sigu­
ran je da laže kada svojoj prijateljici Ruskinji kaže da je odlučila da 
se uda iz jednog jedinog razloga: straha da ne ostane sama. 

U mladosti se uvek osećala kao daje drugi odbacuju, nikada nije 
mogla da ispolji svoju pravu prirodu - stalno je morala da se pravi da 
je zainteresovana za iste stvari kao njene drugarice, daje zanimaju iste 
igre, da se zabavlja na žurkama, da traži lepog čoveka koji će joj pru­
žiti sigurnost doma, decu i vernost u braku. „Sve je to laž", priznaje. 

Uvek je, u stvari, sanjala o avanturi i nepoznatom. D a j e mogla 
da bira profesiju kada je bila u adolescentskim godinama, izabrala bi 
da radi nešto što ima veze s umetnošću. Još u detinjstvu je obožava­



la da pravi kolaže od fotografija iz časopisa Komunističke partije; ia­
ko je mrzela ono stoje mogla da vidi u časopisu, uspe vala je da obo­
ji mračna odela i da se veseli rezultatima. Postoje bilo teško nabaviti 
odeću za lutke, svoje igračke je oblačila u modele koje je šila njena 
majka. Eva ne samo da se divila odelcima, već je sebi govorila kako 
će jednog dana i sama moći isto to da radi. 

U Sovjetskom Savezu nije postojala moda. Saznali su šta se deša­
va u ostatku sveta tek kada je pao berlinski zid i kada su strani časopi­
si počeli da stižu. Ona je tada već bila adolescent i sada je već pravila 
živopisnije i zanimljivije kolaže, sve dok jednog dana nije resila da sa­
opšti svojoj porodici daje njen san upravo to: da dizajnira odeću. 

Čim je maturirala, roditelji su je poslali da studira pravo. Ma ko­
liko bili zadovoljni nedavno osvojenom slobodom, bilo je nekih ka­
pitalističkih ideja koje su stigle da unište zemlju, udalje narod od 
prave umetnosti, da zamene Tolstoja i Puškina špijunskim romani­
ma, iskvare klasičan balet modernim izmišljotinama. Njihova jedi­
nica morala je što pre da bude odvojena od moralne degradacije koja 
je stigla s koka-kolom i luksuznim automobilima. 

Na fakultetu je srela jednog lepog, ambicioznog mladića koji je 
mislio baš kao ona: ne možemo i dalje da mislimo da će režim u ko­
jem su naši roditelji odrastali da se vrati. On je nestao zauvek. Vre­
me je da se započne novi život. 

Mnogo joj se svideo. Počeli su zajedno da izlaze. Videla je daje 
pametan i da će mnogo postići u životu. Umeo je da je razume. Na­
ravno, borio se u ratu u Avganistanu. ranjen je u jednom sukobu, ali 
nije bilo ništa ozbiljno; nikada se nije žalio na prošlost i u toku mno­
gih godina koje su proveli zajedno nije pokazivao nikakve znake ne­
uravnoteženosti ili traume. 

Jednog jutra doneo joj je buket ruža. Rekao je da napušta fakul­
tet da bi započeo sopstveni posao. Zatim ju je zaprosio. Prihvatilaje; 
iako prema njemu nije osećala ništa više od divljenja i drugarske lju­
bavi, mislila je da će ljubav doći s vremenom i zajedničkim životom. 
Pored toga, mladić je bio jedini koji ju je zaista razumeo i podsticao; 
daje propustila tu priliku, možda nikada ne bi pronašla nekoga koje 
prihvata onakvu kakva jeste. 



Venčali su se bez velike ceremonije i bez podrške roditelja. Mla­
dić je uspeo da pozajmi novac od ljudi koje je ona smatrala opasni­
ma, ali tu ništa nije mogla. Malo-pomalo, preduzeće koje je osnovao 
počelo je da raste. Posle skoro četiri godine zajedničkog života, prvi 
put je - umirući od straha - nešto zahtevala: da isplati odmah ljude 
koji su mu pozajmili novac na početku i koji nisu delovali mnogo za­
interesovani da ga uzmu nazad. Poslušao je njen savet i kasnije joj se 
mnogo puta na tome zahvaljivao. 

Godine su prolazile, desili su se neophodni porazi, besane noći 
su sledile jedna drugu, sve dok stvari nisu počele da se popravljaju i 
od tog trenutka ružno pače iz priče počelo je tačno da sledi scenario 
dečjih priča: pretvorilo se u lepog labuda kojem su se svi divili. 

Eva se žalila na život domaćice. Umesto da reaguje kao muževi 
njenih prijateljica koji su smatrali da je rad sinonim za nedostatak 
ženstvenosti, on joj je kupio lokal na jednoj od najboljih lokacija u 
Moskvi. Počela je da prodaje modele velikih svetskih kreatora i ni­
kada se nije usudila da se oproba sa svojim modelima. Ali njen novi 
posao imao je druge prednosti: posećivala je velike modne salone, 
družila se sa zanimljivim ljudima, i tako je upoznala Hamida. Do da­
nas ne zna da li ga voli - moguće je da je odgovor „ne". Ali osećala 
se udobno pored njega. Nije imala ništa da izgubi kada joj je priznao 
da nikada nije upoznao nikoga kao što je ona i predložio joj da žive 
zajedno. Nije imala dece. Njen muž je bio oženjen svojim poslom i 
možda neće ni primetiti da je nema. 

„Sve sam ostavila", pričala je Eva najednom od snimaka. ,,I ne 
kajem se što sam tako odlučila. Uradila bih to i da Hamid - protiv 
moje volje - nije kupio divno imanje u Spaniji na moje ime. Isto bih 
odlučila i da mije Igor, moj bivši muž, ponudio polovinu svog bogat­
stva. Isto bih odlučila jer znam da više ne moram da se plašim. Ako 
jedan od najpoželjnijih muškaraca na svetu želi da bude pored mene, 
bolja sam nego što sam mislila." 

Na drugom snimku primećuje da njegova voljena verovatno ima 
ozbiljne psihološke probleme. 

„Moj muž je izgubio razum. Ne znam da lije u pitanju rat ili na­
petost izazvana preteranim radom, ali on misli da može da razume 



božje znake. Pre nego što sam resila da odem, potražila sam pomoć 
psihijatra da bih mogla bolje da ga razumem, da vidim da li mogu da 
spasem našu vezu. Nisam ulazila u detalje da ga ne bih kompromi­
tovala, pa neću ulaziti u detalje ni sada s tobom. Ali mislim da bi on 
bio sposoban da uradi užasne stvari ako proceni da time čini dobro. 

„Psihijatar mi je objasnio da mnogi darežljivi ljudi koji gaje sa­
osećanje sa svojim bližnjim, umeju najednom potpuno da promene 
stav. Urađeno je nekoliko studija na tu temu i ta promenaje nazvana 
'Luciferov efekat': anđeo koga je Bog najviše voleo na kraju je že­
leo da ima istu moć kao On." 

,,A zašto se to dešava?", pita drugi ženski glas. 
Ali, očigledno nisu dobro planirali vreme snimanja. Snimak se tu 

završava. 

Veoma želi da sazna odgovor. Zato što veruje da je jednak s Bo­
gom. Zato što je siguran da njegova voljena sve to izmišlja i laže sa­
mu sebe jer se plaši da se vrati i ne bude prihvaćena. Naravno, već je 
morao da ubija jer je morao, ali kakve to veze ima s brakom? Ubijao 
je u ratu, imao je dozvolu za to kao i svi vojnici. Ubio je dve ili tri 
osobe uvek gledajući da to bude za njihovo dobro - nisu više imali 
uslova da dostojanstveno žive. U Kanu je samo izvršavao misiju. 

I ubio bi nekoga koga voli samo ako bi shvatio da je luda, d a j e 
skrenula sa svog puta i počela da uništava sopstveni život. Ne bi ni­
kada dozvolio da dekadencija uma kompromituje prošlost ispunjenu 
sjajem i darežljivošću. 

Ubio bi nekoga koga voli samo da bije spasao dugog i bolnog sa­
mouništenja. 

Igor posmatra maserati koji se upravo nepropisno zaustavio is­
pred njega; taj automobil je besmislen i neudoban, mora da se vozi 
istom brzinom kao i ostali, uprkos moćnom motoru, prenizak je za 
magistralne puteve i suviše opasan za autoputeve. 

Muškarac star oko 50 godina - ali u želji da izgleda kao da mu je 30 
- otvara vrata i izlazi uz ogroman napor, jer je pod automobila veoma 
blizu zemlje. Ulazi u piceriju i naručuje „kvatro formađi" za poneti. 



Maserati i picerija. Te dve stvari ne idu zajedno. Ali dešava se. 
Iskušenje se vraća. Više mu ne govori o opraštanju, velikodušno­

sti, zaboravljanju prošlosti i nastavljanju napred - sada je nešto dru­
go, što počinje da proizvodi prave sumnje u njegovom umu. Šta ako 
je Eva stvarno, kao što priča, nesrećna? Ako je uprkos velikoj ljuba­
vi prema njemu već uronila u bezdan pogrešne odluke iz kog nema 
povratka, kao što se desilo Adamu u trenutku kada je prihvatio ponu­
đenu jabuku i tako osudio čitav ljudski rod? 

Sve je isplanirao, ponavlja sebi po hiljaditi put. Njegova ideja je 
bila da se zajedno vrate, da ne dozvole da jedna tako mala reč kao što 
je „zbogom" potpuno uništi život oboma. Razume da brak uvek pro­
lazi kroz svoje krize, pogotovo posle osamnaest godina. 

Ali zna da dobar strateg treba stalno da menja planove. Ponovo 
šalje SMS, samo da bi bio siguran da ga je dobila. Ustaje, moli se i 
traži da ne mora da pije iz pehara odricanja. 

Duša male ulične prodavačice je pored njega. Sada shvata d a j e 
počinio nepravdu; ništa ga nije koštalo da sačeka još malo, dok ne na­
de protivnika ravnog sebi, kao što je bio pseudo-atleta kanirane ko­
se na onom ručku. Ili da postupi prema apsolutnoj potrebi da spase 
nekoga od novih patnji, kao što je učinio sa ženom na molu. 

Devojčica jakih obrva, međutim, kao da lebdi oko njega slična 
nekoj svetici i moli ga da se ne kaje; postupio je ispravno, spasao ju 
je od budućnosti ispunjene patnjom i boli. Njena čista duša polako 
udaljava Iskušenje i čini da on shvati da razlog zbog kojeg je u Ka­
nu nije da na silu vrati izgubljenu ljubav - to nije moguće. 

Tamo je da bi spasao Evu od dekadencije i gorčine. Iako je bila ne­
pravedna prema njemu, dobro koje je za njega učinila to kompenzuje. 

„Dobar sam čovek." 
Odlazi do kase, plaća račun, traži malu flašu vode. Kada izađe, 

prosipa svu njenu sadržinu sebi na glavu. 
Mora da razbistri misli. Toliko je maštao o ovom danu, i sada je 

zbunjen. 
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Uprkos tome što se moda menja svakih šest meseci, jedna stvar 
ostaje ista: obezbeđenje na vratima je uvek u crnim odelima. 

Hamid je razmišljao da unese neke promene na svojim revijama 
- obezbeđenje u šarenim odelima, na primer. Ili svi u belim. Ali ako 
promeni to pravilo, kritičari bi više komentarisali „bespotrebne ino­
vacije'' nego ono što je stvarno bitno: kolekciju. Osim toga, crno je 
savršena boja: konzervativna, misteriozna, upisana u kolektivnu svest 
putem starih holivudskih filmova. Dobri su se uvek oblačili u belo, a 
loši u crno. 

„Zamisli kada bi se Bela kuća zvala Crna kuća. Svi bi mislili da 
u njoj živi gospodar tame." 

Iako se smatra da su slučajno izabrane, svaka boja ima svoju svr­
hu. Belo je simbol čistote i integriteta. Crno plaši. Crveno šokira i 
paralizuje. Žuto skreće pažnju. Zeleno pruža osećaj spokojstva, mo­
že se produžiti dalje. Plavo smiruje. Narandžasto zbunjuje. 

Obezbeđenje treba da nosi crno. Tako je bilo od početka, tako 
treba i dalje da bude. 

Kao i uvek, tri različita ulaza. Prvi je za novinare - malo novi­
nara i mnogo fotografa koji nose svoju tešku opremu i izgleda kao da 
su ljubazni jedni prema drugima, ali uvek su spremni da kolegi zaho­
du lakat kada dođe do pronalaženja najboljeg ugla. jedinstvene prili­
ke za fotografisanje. savršenog trenutka ili neke greške. Drugi je za 
zvanice - Nedelja mode u Parizu ništa se nije razlikovala od ove re­
vije u letovališta na jugu Francuske: loše odeveni ljudi koji sasvim iz­
vesno nemaju novca da kupe ono što će te večeri biti prikazano. Ali 
moraju da budu tu, u svojim bednim farmerkama, kičastim majicama, 



patikama na kojima marka proizvođača prekriva sve ostalo, uvereni 
da tako svima daju do znanja da su opušteni i da im je to okruženje 
blisko, što je potpuna laž. Bilo je onih koji su nosili tašne i kaiševe 
koji su možda skupo koštali, ali to je delovalo još bljutavije: kao ka­
da biste Velaskeza stavili u plastični ram. 

Najzad, tu je i VIP ulaz. Ljudi iz obezbeđenja nikad ništa ne zna­
ju, samo stoje skrštenih ruku i popreko gledaju - kao da su oni gazde. 
Prilazi ljubazna devojka koja je naučena da prepoznaje lica poznatih. 
U ruci drži spisak i obraća se bračnom paru. 

- Dobrodošli, gospodine i gospodo Husein. Hvala vam što ste se 
odazvali pozivu. 

Vodi ih preko reda; iako deluje daje red isti, niski metalni stubo­
vi povezani trakama od crvenog pliša govore ko je ko u stvari, i ko 
je važan. To je trenutak Male Slave - imati poseban tretman; iako ta 
revija nije u zvaničnom kalendaru - uostalom, ne treba zaboraviti da 
je Kanski festival filmski festival - protokol mora strogo da se poštu­
je. Zbog Male Slave na svim paralelnim dešavanjima (kao što su ve­
čere, ručkovi, kokteli), muškarci i žene provode sate pred ogledalom, 
ubedeni da veštačko svetio ne škodi koži kao sunce koje napolju ši­
ja, i zbog kojeg moraju da se mažu tonama zaštitnih krema. Na dva 
koraka su od plaže, ali više vole sofisticirane solarijume u instituti­
ma za lepotu koji se uvek nalaze najdalje u susednom bloku od me­
sta gde su odseli. Imali bi divan pogled kada bi odlučili da prošetaju 
Kroazetom, ali koliko bi kalorija izgubili u toj šetnji? Bolje je kori­
stiti pokretne trake koje se nalaze u mini-teretanama u hotelima. 

Tako će biti u punoj formi, s pažnjom ležerno obučeni za ručko­
ve na kojima besplatno jedu i osećaju se bitnim jer su pozvani, gala 
večere za koje treba mnogo platiti ili imati veze na istaknutim mesti­
ma, zabave koje počinju posle večere i traju do zore, poslednja kafa 
ili viski u baru hotela. Sve to praćeno brojnim odlascima u toalet da 
se popravi šminka, namesti kravata, ramena očiste od peruti ili pra­
šine, proven da se karmin nije razmazao. 

Najzad, povratak u luksuznu hotelsku sobu gde zatiču razmešten 
krevet, meni za doručak, vremensku prognozu, čokoladnu bombonu 
(koju odmah sklone jer predstavlja duplu dozu kalorija), kovertu na 



kojoj su njihova imena ispisana kaligrafskim slovima (koju nikada 
ne otvore jer je u njoj šablonsko pismo upravnika hotela u kojem im 
želi dobrodošlicu) naslonjenu na korpu s voćem (koje željno proždi­
ru jer sadrži razumnu količinu vlakana, dobro je za funkcionisanje 
organizma i odlično protiv gasova). Gledaju se u ogledalu dok skida­
ju kravatu, šminku, haljine i smokinge, i govore sebi: ništa, baš ništa 
bitno danas se nije desilo. Možda će sutra biti bolje. 

Eva je lepo obučena, na sebi ima model HH koji odaje diskret­
nost i eleganciju u isto vreme. Vode ih do sedišta koja se nalaze uz sa­
mu pistu, pored mesta gde će biti fotografi, koji u tom trenutku ulaze 
i počinju da nameštaju opremu. 

Jedan novinar prilazi i postavlja standardno pitanje: 
- Gospodine Husein, koji vam se film do sada najviše svideo? 
- Mislim daje suviše rano davati mišljenje - standardni je odgo­

vor. - Video sam mnogo dobrih filmova, zanimljivih, ali radije bih sa­
čekao kraj Festivala. 

Nije video nijedan film. Kasnije će razgovarati s Gibsonom i pi­
tati ga „koji je najbolji film sezone". 

Plavokosa devojka, pristojna i elegantna, moli novinara da se 
udalji. Pita ih da li će prisustvovati koktelu koji posle revije organi­
zuje belgijska vlada. Kaže da dolazi jedan belgijski ministar i da bi 
želeo da razgovara s njim. Hamid razmišlja o ponudi, jer ta zemlja 
ulaže ogromna sredstva da svoje modne kreatore probije na svetsku 
scenu - i tako povrati izgubljeni sjaj posle gubitka kolonija u Africi. 

- Da. možda ću svratiti na čašu šampanjca. 
- Mislim da odmah posle moramo da se vidimo s Gibsonom ­

prekida ga Eva. 
Hamid shvata poruku. Kaže devojci daje zaboravio na tu obave­

zu, ali da će kasnije stupiti u kontakt s ministrom. 
Nekoliko fotografa ih primećuje i počinju da škljocaju aparatima. 

U tom trenutku oni su jedini gosti koji privlače pažnju medija. Kasni­
je stiže nekoliko manekenki koje su u prošlosti izazivale uzbuđenja i 
skandale, poziraju i smeškaju se, daju autograme nekim neukusno ob­
učenim ljudima u publici i čine sve da bi bile primećene - u nadi da 



će ponovo videti svoja lica na naslovnim stranama. Fotografi se okre­
ću ka njima, znajući da to čine samo da ispune dužnost, da zadovolje 
svoje urednike; nijedna od tih fotografija neće biti objavljena. Moda 
je sadašnjost; manekenke od pre tri godine - ne računajući one koje 
uspevaju da se održe u novinskim naslovima zbog skandala koje su 
njihovi agenti pažljivo isplanirali, ili zato što se zaista razlikuju od 
ostalih - žive samo u sećanju osoba koje uvek stoje iza gvozdenih 
ograda na ulazima u hotele, ili starijih gospođa koje ne uspevaju da 
prate brzi ritam promena. 

Stare manekenke koje su upravo ušle svesne su toga (u ovom 
slučaju reč „star" označava nekoga ko je već napunio dvadeset pet 
godina), i ne žele da se pojave u javnosti da bi se vratile na modne pi­
ste, već imaju na umu ulogu u nekom filmu ili mesto voditeljke emi­
sije na kablovskoj televiziji. 

Ko će biti na pisti tog dana osim Jasmin - jedinog razloga zbog 
kojeg je došao na reviju? 

Sigurno nijedna od četiri ili pet svetskih top-modela, jer one bi­
raju revije koje rade, naplaćuju malo bogatstvo i nemaju nikakvog 
interesa da se pojave u Kanu i prisustvuju tuđem dešavanju. Hamid 
pretpostavlja da će videti dve ili tri manekenke iz prve klase, kao što 
bi trebalo daje Jasmin, i koje naplaćuju oko 1.500 evra za to popod­
ne; za to je potrebna harizma i, pre svega, budućnost u ovom poslu. 
Još dve ili tri iz druge klase, profesionalke koje umeju savršeno da 
odrade reviju, imaju odgovarajuću siluetu, ali nisu imale sreće da 
učestvuju u pratećim dešavanjima kao specijalne gošće na zabava­
ma koje organizuju konglomerati luksuza, i one koštaju između 800 
i 600 evra. Ostatak grupe će biti sastavljen od treće klase, devojaka 
koje su upravo ušle u vrtlog revija i koje zarađuju između 200 i 300 
evra da bi „stekle neophodno iskustvo". 

Hamid zna šta se dešava u glavama nekih od devojaka iz te tre­
će grupe: pobediću. Pokazaću svima šta mogu. Biću jedna od najbo­
ljih manekenki na svetu, makar morala da zavodim i starije muškarce. 

Stariji muškarci, međutim, nisu baš tako glupi kao što one misle; 
većina manekenki su maloletne i to ih može odvesti u zatvor u sko­



ro svim zemljama sveta. Mit je potpuno drugačiji od stvarnosti: niko 
ne uspeva da stigne na vrh zahvaljujući svojoj darežljivosti u seksu; 
potrebno je mnogo više od toga. 

Harizma. Sreća. Pravi agent. Odgovarajući trenutak. A odgova­
rajući trenutak, prema studijima za tendencije, nije onaj na koji mi­
sle te devojke, koje su upravo kročile u svet mode. Čitao je najnovija 
istraživanja i sve ukazuje na to da se publika umorila od neobičnih, 
anoreksičnih žena provokativnog pogleda i neodređene starosti. Ka­
sting agencije (agencije koje vrše selekciju manekena) traže nešto što 
je izgleda veoma teško naći: devojku iz komšiluka. To znači nekoga 
koje potpuno normalan i ko će u svima koji vide bilbord ili fotogra­
fije u časopisima, izazvati pomisao „ja sam kao ona". 

Pronaći vanserijsku ženu koja izgleda kao „normalna osoba" sko­
ro da je nemoguć zadatak. 

Prošla su vremena kada su manekenke služile kreatorima samo 
kao pokretne vešalice. Naravno daje lakše oblačiti nekoga ko je mr­
šav - odeća uvek lepše pada. Prošla su vremena kada su luksuzne 
proizvode za muškarce reklamirali lepi manekeni; to je odlično pro­
lazilo u eri japija krajem osamdesetih, ali danas oni ne mogu da pro­
daju baš ništa. Za razliku od žene, muškarac nema definisan standard 
lepote: on u proizvodima koje kupuje traži nešto što ga asocira na 
kolegu s posla ili na druga s kojim ide na piće. 

Hamid je za Jasmin kao „pravo lice njegove nove kolekcije" 
saznao od kolega koji su je videli na reviji; dodatni komentari bili 
su u stilu „ima vanserijsku harizmu, a ipak svi mogu da se prepo­
znaju u njoj". Za razliku od treće klase manekenki, koje jure veze 
i muškarce koji tvrde da su moćni i da mogu da ih pretvore u zve­
zde, najbolja promocija u svetu mode - a verovatno i u bilo kojoj 
drugoj oblasti - jesu komentari koji kruže među ljudima u branši. 
U trenutku kada neko treba da bude „otkriven", opklade počinju da 
rastu iako za to ne postoji logično objašnjenje. Ponekad su prog­
noze tačne. Ponekad ne. Ali tržište je takvo, ne može uvek da se 
dobij a. 



Sala počinje da se puni - sedišta u prvom redu su rezervisana, 
grupa muškaraca u odelima i elegantno obučenih žena zauzima ne­
koliko mesta, ostala su i dalje prazna. Ostatak publike seda u drugi, 
treći i četvrti red. Jedna poznata manekenka - udata za fudbalera i ko­
ja je mnogo puta posetila Brazil jer „obožava tu zemlju" - sada je u 
centru pažnje fotografa. Svi znaju da je „putovanje u Brazil" sino­
nim za plastičnu operaciju, ali niko se ne usuđuje da to otvoreno pro­
komentariše. Evo kako to izgleda: posle nekoliko dana razgledanja 
lepota Salvadora i igranja na karnevalu u Riju, kada se malo upozna­
ju s ljudima, diskretno se raspitaju da li neko može da im pomogne 
da nadu lekara koji ima iskustva u plastičnoj hirurgiji. Vizitkarta br­
zo ode iz ruke u ruku i razgovor se tu završava. 

Ljubazna plavokosa devojka čeka da predstavnici medija završe 
svoj posao (i manekenku pitaju koji joj se film do tada najviše svi­
deo), zatim je sprovodi do jedinog slobodnog mesta pored Hamida i 
Eve. Fotografi se grupišu ispred njih i slikaju ovu trojku - velikog 
kreatora, njegovu suprugu i manekenku koja je postala domaćica. 

Neki novinari žele da čuju njegovo mišljenje o kreatorki. Već je 
naviknut na takva pitanja: 

- Došao sam da se upoznam s njenim radom. Čuo sam daje ve­
oma talentovana. 

Novinari insistiraju, kao da nisu čuli odgovor. Skoro svi su Bel­
gijanci - francuska štampa još nije zainteresovana za ovu temu. Sim­
patična plavokosa devojka moli da ostave goste na miru. 

Oni se udaljavaju. Bivša manekenka koja je sela pored njega po­
kušava da započne razgovor, kaže da joj se sviđa sve što on radi. On 
se ljubazno zahvaljuje; ako je očekivala odgovor „treba da razgova­
ramo posle revije", sigurno je razočarana. Ipak, ona počinje da priča 
šta joj se sve u životu desilo - fotografije, pozivi, putovanja. 

Sluša sve s beskrajnim strpljenjem, ali čim je uhvatio priliku 
(upravo se okrenula da s nekim porazgovara) okreće se ka Evi i mo­
li je da ga spase iz tog razgovora gluvih. Međutim, žena mu je čud­
nija nego ikada i odbija bilo kakav razgovor; jedini izlaz vidi u čitanju 
brošure o reviji. 

Kolekcija je omaž Ani Salens, kreatorki koja se smatra pionir­



kom belgijske mode. Počela je karijeru krajem šezdesetih godina, ka­
da je otvorila mali butik, ali ubrzo je uvidela da stil oblačenja mladih 
hipika, koji su iz čitavog sveta dolazili u Amsterdam, ima ogroman 
potencijal. Dovoljno veliki da se suprotstavi - i pobedi - trezvene 
stilove koji su vladali medu tadašnjom buržoazijom. Doživela je da 
njene modele nose neke od ikona tog vremena, kao što su kraljica 
Paola i velika muza francuskog egzistencijalističkog pokreta, peva­
čica Žilijet Greko. Bila je jedna od začetnika „revije-spektakla", na 
kojoj bi defile odeće mešala sa svetlosnim i zvučnim efektima i ume­
tnošću. Uprkos svemu tome, o njoj se malo čulo izvan granica njene 
domovine. Uvek se mnogo plašila da ne oboli od raka, i kao što Bi­
blija kaže u Knjizi o Jovu. „dogodilo mi se ono čega sam se najviše 
plašio". Umrla je od bolesti koje se najviše bojala, dok su joj poslo­
vi propadali zbog katastrofalne neveštine u raspolaganju novcem. 

Kao i sve što se dešava u svetu koji se obnavlja svakih šest me­
seci, potpuno je pala u zaborav. Stav kreatorke koja će upravo pred­
staviti kolekciju veoma je hrabar: vratiti se u prošlost, umesto da 
proba da izmisli budućnost. 

Hamid stavlja brošuru u džep; ako Jasmin nije ono što očekuje, 
razgovaraće s kreatorkom o eventualnom zajedničkom projektu. 
Uvek ima prostora za nove ideje - dokle god je konkurencija pod 
kontrolom. 

Gleda okolo: reflektori su dobro postavljeni i fotografi su prisu­
tni u zadovoljavajućem broju - nije to očekivao. Možda kolekcija 
stvarno zaslužuje da bude viđena, ili je možda belgijska vlada upo­
trebila sav svoj utkaj da privuče medije, nudeći prevoz i smeštaj. Po­
stoji još jedan mogući razlog za sve to interesovanje, ali Hamid se 
nada da to nije slučaj: Jasmin. Ako želi da ostvari svoje planove, ona 
mora biti nepoznata široj javnosti. Do sada je o njoj čuo samo od lju­
di koji su u poslu. U slučaju da se njeno lice pojavilo u mnogim ča­
sopisima, njeno angažovanje bilo bi gubljenje vremena. Prvo, zato 
što je neko stigao pre. Drugo, zato što ne bi bilo moguće povezati je 
s nečim novim. 

Hamid računa; nije bilo jeftino postaviti ovu reviju, ali belgijska 



vlada igra na pravu kartu kao i šeik: moda ženama, sport muškarci­
ma, poznate ličnosti za oba pola, to su jedine teme koje interesuju 
sve smrtnike i jedine koje mogu da skrenu pažnju na zemlju na me­
đunarodnoj sceni. Naravno, u slučaju mode postoji i priča - koja mo­
že trajati godinama - s Federacijom. Ali jedan od funkcionera 
Federacije već sedi pored belgijskih političara; očigledno ne žele da 
gube vreme. 

Stiže još VlPzvanica, uvek u pratnji simpatične plavokose devoj­
ke. Izgledaju izgubljeno, ne znaju tačno šta tamo traže. Previše su 
elegantno odeveni, sigurno dolaze direktno iz Brisela i ovo je prva re­
vija kojoj prisustvuju u Francuskoj. Definitivno nisu deo faune koja 
je u ovom trenutku preplavila grad zbog filmskog festivala. 

Početak kasni pet minuta. Za razliku od Nedelje mode u Parizu, 
na kojoj praktično nijedna revija ne počinje na vreme, ovde se mno­
ge druge stvari dešavaju u gradu i novinari ne mogu dugo da čekaju. 
Ali ubrzo shvata da se vara: najveći deo novinara otišao je da razgo­
vara i intervjuiše ministre; skoro svi su stranci, iz iste zemlje. Politi­
ka i moda mogu da idu u kombinaciji samo u ovakvim prilikama. 

Simpatična plavokosa devojka odlazi do mesta gde ih je najviše 
i moli ih da se vrate na svoja mesta: revija treba da počne. Hamid i 
Eva ne razmenjuju ni reč. Ona ne izgleda ni zadovoljno ni nezado­
voljno - a to je najgore od svega. Da se žali, da se smeši, da kaže bar 
nešto! Ali - ništa. Ne daje ni znaka o onome što se u njoj dešava. 

Bolje da se koncentriše na paravan koji vidi u dnu, iza kojeg će 
izaći manekenke. Tamo bar zna šta se dešava. 

Pre nekoliko minuta manekenke su skinule sav donji veš, potpu­
no su gole - da se veš ne bi nazirao ispod modela koje će nositi. Već 
su obukle prvi model i čekaju da se svetla ugase, muzika počne i ne­
ko ih - obično je to žena - dodirne po leđima dajući im znak da iza­
đu u pravcu reflektora i publike. 

Manekenke sve tri klase nervozne su svaka na svoj način - s tim 
da su najneiskusnije najuzbudenije. Neke se mole, druge pokušava­
ju da provire iza zavese da vide da li je neko koga poznaju u publici, 
da li su tata ili mama uspeli da dobiju odgovarajuće mesto. Trebalo 



bi da ih je deset ili dvanaest, i slika svake od njih zakačena je za me­
sto gde su redom poredani modeli koje će nositi i koje svaka mora da 
svuče i obuče u par sekundi da bi se na pistu vratile potpuno opušte­
ne, kao da tu odeću nose celo popodne. Poslednji detalji šminke i fri­
zura su doterani. 

Ponavljaju u sebi: 
„Ne smem se okliznuti. Ne smem se saplesti o podsuknju. Kre­

atorka me je lično izabrala od šezdeset manekenki. U Kanu sam. Ne­
ko važan je sigurno u publici. Znam da je HH tu i može me izabrati 
za svoju liniju. Kažu da je prepuno fotografa i novinara. 

„NE SMEM SE SMEŠKATI jer tako glasi pravilo. Stopala tre­
ba da prate nevidljivu liniju. Moram da hodam kao da marširam, zbog 
štikli! Nije bitno što je hod izveštačen, što se ne osećam dobro dok 
tako hodam - to ne smem da zaboravim! 

„Moram da stignem do markera, da se okrenem na jednu stranu, 
zastanem dve sekunde i odmah se vratim istom brzinom, i znam da 
me čim zađem iza paravana čeka neko da me svuče, obuče mi drugu 
odeću, a da ne mogu ni u ogledalu da se pogledam! Moram verova­
ti da će sve biti kako treba. Ne treba da prikazem samo svoje telo, 
niti samo odeću, već i moć svog pogleda!" 

Hamid diže pogled ka plafonu: tu je marker, reflektor koji sjaji 
jače od ostalih. Ako manekenka ode dalje ili se zaustavi pre vreme­
na, neće biti dobro fotografisana; u tom slučaju, urednici časopisa ­
bolje rečeno, belgijskih časopisa - izabraće sliku druge manekenke. 
Francuski novinari su u ovom trenutku ispred hotela, pored crvenog 
tepiha, na predvečernjim koktelima, ili jedu sendvič i pripremaju se 
za glavni događaj te noći: gala večeru. 

Svetla se gase. Reflektori se pale. 
Došao je veliki trenutak. 
Moćno ozvučenje ispunjava prostor melodijama iz šezdesetih i 

sedamdesetih godina. Hamida ta muzika nosi u jedan drugi svet ko­
ji nikada nije uspeo da upozna, ali o kojem je čuo priče. Osećao je od­
ređenu nostalgiju za onim što nikada nije doživeo, i određeni revolt 
- zašto nije proživeo veliki san mladih koji su putovali svetom u to 
vreme? 



Ulazi prva manekenka i slika se mesa sa zvukom - šarena ode­
ća, puna života, energije, priča priču koja se dogodila pre mnogo go­
dina, ali koju svet izgleda voli da čuje još poneki put. Pored sebe čuje 
desetine, stotine škljocanja foto-aparata. Kamere snimaju, prva ma­
nekenka defiluje savršeno - dolazi do svetle tačke, okreće se desno, 
ostane u toj pozi dve sekunde i odlazi. Imaće otprilike petnaest sekun­
di da stigne iza scene - tamo zanemaruje ponašanje s piste, trči brzo 
prema čiviluku na kojem su modeli koje ona treba da nosi, svlači se 
na brzinu, oblači još brže, staje u red za izlazak na pistu i spremna je 
za sledeći korak. Kreatorka sve prati preko internog TV sistema, gri­
ze usne i nada se da se niko neće okliznuti, da će publika razumeti šta 
želi da kaže, da će joj na kraju aplaudirati, da će ostaviti utisak na 
predstavnika Federacije. 

Revija se nastavlja. Iz pozicije na kojoj se nalazi, kako Hamid, ta­
ko i TV kamere, vidi se elegantan hod, noge koje čvrsto gaze. Oni­
ma koji sede u redovima sa strane - i koji nisu navikli na revije, što 
je verovatno slučaj s većinom prisutnih VIP zvanica - sve to izgleda 
čudno: zašto „marširaju" umesto da hodaju, kao većina manekenki 
koje gledaju na televiziji? Da nije to kreatorka smislila da bi dala re­
viji originalnu notu? 

Ne, odgovara Hamid u sebi. To je zbog visokih štikli. Samo ta­
ko mogu dovoljno sigurno da naprave svaki korak. Ono što kamere 
prikazuju - jer snimaju spreda - nije ono što se zaista dešava u stvar­
nom svetu. 

Kolekcija je bolja nego što je očekivao - povratak kroz vreme 
sa kreativnim savremenim crtama. Nema preterivanja - jer je tajna u 
modi ista kao tajna u kuhinji: znati dobro dozirati sastojke. Cveće i 
perle podsećaju na lude godine, ali tako su raspoređene da izgledaju 
sasvim moderno. Već je šest manekenki prošlo pistom i kod jedne je 
primetio tačku na kolenu koju šminka ne može da pokrije: nekoliko 
minuta ranije verovatno je tu sebi ubrizgala dozu heroina da bi se 
smirila i kontrolisala apetit. 

Najednom, pojavljuje se Jasmin. Na sebi ima belu bluzu s du­
gačkim rukavima rukom vezenu, takođe belu suknju koja ide ispod 
kolena. Hoda sigurno, za razliku od onih koje su pre nje tuda prošle. 



njena ozbiljnost nije naučena: prirodna je, potpuno prirodna. Hamid 
brzo baca pogled na publiku: svi prisutni kao da su hipnotisani nje­
nim prisustvom, niko ne gleda manekenku koja ulazi ili izlazi pošto 
je završila svoju putanju i počela da se vraća ka svlačionici. 

„Savršena!" 
U njena sledeća dva izlaska na pistu, on obraća pažnju na svaki 

detalj njenog tela i vidi da ona zrači nešto mnogo snažnije od svojih 
lepo izvajanih oblina. Kako bi to mogao da definiše? Venčanje Neba 
i Pakla, Ljubav i Mržnja hodaju ruku pod ruku. 

Kao i svaka druga revija, ni ova ne traje duže od petnaestak mi­
nuta - iako su potrebni meseci rada da bi bila osmišljena i posta­
vljena. Na kraju, kreatorka izlazi na scenu, zahvaljuje se na 
aplauzima, svetla se pale, muzika staje - i tek tada shvata da je uži­
vao u muzici. Simpatična devojka ponovo dolazi do njih da kaže da 
je neko iz belgijske vlade veoma zainteresovan da razgovara s njim. 
On vadi svoj kožni novčanik i pruža vizitkartu, kaže d a j e odseo u 
hotelu Martinez, i da će mu biti veliko zadovoljstvo da zakaže susret 
za sutradan. 

- Ali želeo bih da razgovaram s kreatorkom i crnom maneken­
kom. Da li kojim slučajem znate na kojoj zabavi će biti večeras? Mo­
gu ovde da sačekam odgovor. 

Nadao se skorom povratku simpatične plavuše. Novinari su se 
približili i započeli niz standardnih pitanja: bolje reći, različiti novi­
nari ponavljali su isto pitanje: 

„Kako vam se svidela revija?" 
- Veoma je interesantna - i odgovor je uvek bio isti. 
- Sta to znači? 
Prefinjenošću iskusnog profesionalca, Hamid se kretao u pravcu 

sledećeg novinara. Nikada se ne treba loše ophoditi prema mediji­
ma; ali nikada im ne treba odgovoriti ni na jedno pitanje, već odgo­
voriti samo ono što je u tom trenutku pristojno. 

Simpatična plavuša se vratila. Ne, ne idu na gala večeru te noći. 
Uprkos svim prisutnim ministrima, politiku Festivala diktira druga 
vrsta moći. 

Hamid kaže da će im poslati pozivnice na ruke, stoje odmah pri­



hvaćeno. Kreatorka je očigledno očekivala ovakav odgovor i bila je 
svesna „proizvoda" koji ima u rukama. 

Jasmin. 
Da, ona je ta. Retko bije koristio na revijama, jer je jača od ode­

će koju nosi. Ali ne postoji niko bolji od nje da bude „lice Hamida 
Huseina". 

Eva na izlazu ponovo uključuje mobilni telefon. Nekoliko se­
kundi kasnije pojavljuje se koverta koja leti plavim nebom, spušta se 
u dno ekrana i otvara se. Sve to da bi pisalo: „Imaš poruku." 

„Kakva bezvezna animacija", pomisli Eva. 
Ponovo blokiran broj. Razmišlja da li da otvori poruku ili ne, ali 

radoznalost je jača od straha. 
- Koliko se da videti, neki obožavalac je otkrio tvoj broj - šali se 

Hamid. - Nikada nisi dobila toliko poruka kao danas. 
- Moguće. 
Ono što bi stvarno želela da kaže jeste: „Zar ne vidiš? Posle dve 

godine zajedničkog života ne vidiš da sam prestrašena, ili misliš da 
samo imam menstruaciju?" 

Uništio sam još jedan svet zbog tebe. I već počinjem da se pitam 
da li vredi sve ovo, jer izgleda da ti ne razumeš ništa. Srce ti je mrtvo. 

- Ko je? - pita Hamid. 
- Nemam predstavu. Ne pokazuje se broj. Ali uvek je dobro ima­

ti anonimne obožavaoce. 
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Tri zločina. Statistika je prekoračena za samo nekoliko sati i sve 
u svemu pokazuje porast od 50 odsto. 

Odlazi do kola i prebacuje se na specijalnu frekvenciju na radio­
stanici. 

- Serijski ubica je u gradu. 
Glas je nešto promumlao s druge strane. Statički šum preseca re­

ci, ali Savoj razume šta sagovornik kaže. 
- Nisam siguran. Ali i ne sumnjam. 

Još komentara, još statike. 

- Nisam lud, kapetane, i nisam uvek protivrečan. Na primer: ni­

sam siguran da će mi plata leći na račun na kraju meseca. ali ipak u 
to ne sumnjam: da li treba to da objašnjavam? 

Statika i iznervirani glas s druge strane. 
- Ne pričam o povećanju plate, već da uverenost i sumnja mogu 

da idu zajedno, pogotovo u profesiji kao stoje naša. Da, ostavimo se 
sada te teme i pređimo na ono što je bitno. Moguće je da će u vesti­
ma biti priča o tri ubistva, jer je onaj tip u bolnici upravo umro. Oči­
gledno je da samo mi znamo da su sva tri zločina počinjena prilično 
sofisticiranim tehnikama i zato niko neće posumnjati da su poveza­
ni. Ali Kan će velikom brzinom steći imidž grada koji nije bezbedan. 
A ako se ovo nastavi i sutra, počeće da se špekuliše o jednom ubici. 
Šta želite da uradim? 

Ljutiti kapetanovi komentari. 
- Da, ovde su blizu. Momak koji je video ubistvo upravo im sve 

prepričava; u ovih deset dana novinari i fotografi vire iz svake rupe. 
Mislio sam da će svi biti pored crvenog tepiha, ali očigledno da ni­
sam bio u pravu; izgleda da tamo ima mnogo izveštača i malo tema. 



Još ljutitih komentara. On vadi blok iz džepa i zapisuje adresu. 
- Dobro. Otići ću do Monte Karla da porazgovaram s osobom 

na koju ste me uputili. 
Statika je prestala: osoba s druge strane linije se isključila s veze. 
Savoj odlazi do kraja mola, pojačava sirenu na maksimum i kre­

će uz škripu točkova očekujući da će privući pažnju novinara na još 
jedan nepostojeći zločin. Oni znaju taj trik i ne pomeraju se, i dalje 
intervjuišu mladića. 

Počeo je da oseća uzbuđenje. Najzad može da ostavi pomoćniku 
da popuni svu papirologiju i posveti se onome o čemu je uvek sa­
njao: da otkriva ubistva koja izazivaju logiku. Voleo bi daje u pravu 
- serijski ubica je u gradu i počinje da teroriše stanovnike. Zahvalju­
jući brzini kojom se danas vesti šire, vrlo brzo će se naći pred reflek­
torima i objašnjavati „da još ništa nije dokazano", ali na takav način 
da mu niko ne poveruje u potpunosti i tako će reflektori svetleti sve 
dok zločinac ne bude otkriven. Jer je, uprkos svom sjaju i glamuru, 
Kan i dalje mali provincijski grad u kojem svi znaju šta se dešava, ta­
ko da neće biti teško pronaći zločinca. 

Slava. Popularnost. 
Da ne razmišlja samo o sebi, a ne o dobrobiti građana? 
Ali staje loše u traženju malo slave, kada je godinama primoran 

da živi sa ovih dvanaest dana tokom kojih svi žele da sjaje više nego 
što mogu? To je zaraza koja sve stigne. Svi žele da njihov rad dobi­
je priznanje u javnosti; sineaste rade isto to na Festivalu. 

„Prestani da misliš na slavu; doći će ona sama ako budeš dobro 
radio svoj posao. Osim toga, slava je zahtevna: zamisli da na kraju 
neko zaključi da nisi sposoban da sprovedeš do kraja zadatak koji ti 
je poveren. Poniženje će takođe biti javno. 

„Koncentriši se." 
Posle dvadeset godina provedenih u policiji na svim vrstama po­

slova, unapređenja na osnovu zasluga, posle brda i brda pročitanih iz­
veštaja i dokumenata, shvatio je da je u slučajevima kada je 
kriminalac otkriven intuicija bila podjednako bitna kao i logika. Opa­
snost u ovom trenutku dok vozi ka Monte Karlu nije ubica - on je ve­
rovatno iscrpljen od ogromne količine adrenalina koji mu se pomešao 



s krvlju i uplašen jer ga je neko video - već štampa. Štampa je veli­
ki neprijatelj u ovakvim situacijama. Novinari uvek slede isto nače­
lo da mešaju tehniku i intuiciju: ukoliko uspeju da naprave bilo kakvu 
vezu, makar i najmanju, između tri ubistva, policija može potpuno da 
izgubi kontrolu i Festival može da se pretvori u potpuni haos u ko­
jem ljudi neće hteti da izađu na ulice, stranci će otputovati pre vre­
mena, trgovci će protestovati protiv nesposobnosti policije, priča će 
biti objavljena u svim svetskim medijima - uostalom, serijski ubica 
je uvek mnogo zanimljiviji u stvarnom životu nego na platnu. 

A u godinama koje dolaze Filmski festival više ne bi bio isti: pri­
ča o užasu bi zaživela, luksuz i glamur bi izabrali drugo mesto koje 
bi bolje priličilo njihovim proizvodima i malo-pomalo celo to slavlje 
s tradicijom dužom od šezdeset godina pretvorilo bi se samo u manji 
događaj, daleko od reflektora i časopisa. 

Ima veliku odgovornost. Bolje reći, ima dve velike odgovorno­
sti: prva je da sazna k o j e zločinac i da ga spreči pre nego što mu još 
jedan leš ne padne u nadležnost. Druga je da kontroliše medije. 

Logika. Mora da razmišlja logično. Koji od prisutnih novinara, 
što su mahom došli iz udaljenih gradova, ima tačnu predstavu koli­
ko zločina se u Kanu počini? Koliko njih će se potruditi da pozove 
Nacionalnu gardu i pita za statističke podatke? 

Logičan odgovor: nijedan. Razmišljaju samo o onome što se upra­
vo desilo. Uzbuđeni su jer je poznati producent imao srčani napad za 
vreme jednog od tradicionalnih ručkova koji se priređuju u vreme Fe­
stivala. Niko još ne zna d a j e otrovan - izveštaj mrtvozornika se na­
lazi na njegovom zadnjem sedištu. Niko još ne zna - i verovatno 
nikada neće saznati - da je on bio deo velikog sistema pranja novca. 

Nelogičan odgovor: uvek postoji neko ko razmišlja drugačije od 
ostalih. Potrebno je, čim to bude moguće, dati sva neophodna obja­
šnjenja, organizovati konferenciju za štampu, ali govoriti samo o ubi­
stvu američke producentkinje na klupi; tako će istog trenutka svi 
ostali incidenti biti zaboravljeni. 

Važna žena iz sveta filma je ubijena. Ko bi se interesovao za smrt 
beznačajne devojke? U njenom slučaju svi će doći do istog zaključ­
ka kao on na početku istrage: preterana upotreba droge. 



Nema rizika. 
Vratimo se filmskoj producentkinji; možda i nije tako bitna kao 

što misli, inače bi ga do sada komesar već zvao. Činjenice: lepo obu­
čen čovek od nekih četrdeset godina, blago prosede kose razgovarao 
je neko vreme s njom dok su uživali u pogledu, a skriveni mladić ih 
je posmatrao. Pošto joj je zavukao skalpel s preciznošću hirurga, po­
lako odlazi i sada se već pomešao sa stotinama, hiljadama ljudi koji 
liče na njega. 

Isključuje sirenu na nekoliko trenutaka i telefonira zameniku in­
spektora koji je ostao na mestu zločina i koga sada ispituju, umesto 
da on ispituje. Traži od njega da odgovori svojim mučiteljima, novi­
narima koji uvek ometaju istragu svojim brzim zaključcima, da je 
„skoro siguran" da je u pitanju zločin iz strasti. 

- Nemoj reći da si siguran. Reci da okolnosti na to ukazuju, jer 
su njih dvoje bili sami, zajedno. Ne radi se o krađi ili osveti, već o 
dramatičnom ličnom obračunu. 

„Pazi da ne lažeš; sve izjave snimaju i mogu ih upotrebiti protiv 
tebe kasnije." 

- A zašto to treba da objasnim? 
- Zato što okolnosti ukazuju na to. Što pre im damo nešto što će 

ih zadovoljiti, bolje za nas. 
- Pitaju čime je ubijena. 
- „Sve ukazuje" na to daje u pitanju bodež, kao stoje rekao svedok. 
- Ali on nije siguran. 
- A k o ni svedok ne zna staje video, šta ti možeš da kažeš više od 

„sve ukazuje"? Uplaši momka; reci i njemu da novinari snimaju sve 
što govori i da kasnije to mogu iskoristiti protiv njega. 

Prekida vezu. Uskoro će zamenik inspektora početi s neprilič­
nim pitanjima. 

„Sve ukazuje" na to da je u pitanju zločin iz strasti, iako je žrtva 
tek stigla u Kan iz Sjedinjenih Država. Iako je bila sama u hotelskoj 
sobi. Iako je, na osnovu ono malo informacija koje su uspeli da sku­
pe, njena jedina obaveza tokom jutra bila susret bez većih posledica 
na otvorenoj filmskoj pijaci koja se nalazi pored Kongresne palate. 
Novinari neće imati pristup svim tim informacijama. 



Bilo je tu i nešto mnogo važnije, stoje samo on znao - niko dru­
gi, ni njegovi saradnici, niko na svetu. 

Žrtva je bila u bolnici. Razgovarali su malo i oterao ju je - u smrt. 
Ponovo uključuje sirenu ne bi li zaglušujuće zavijanje oteralo bi­

lo kakav osećaj krivice. Ne, nije joj on zabio onaj skalpel u telo. 
Naravno da je mogao da misli: „Ta gospoda je bila tamo u čeka­

onici zato stoje povezana s nai'komafijom i želela je da proveri da li 
je ubica obavio posao." To je u skladu s „logikom" i ako bi prijavio 
taj slučajni susret svom pretpostavljenom, počeli bi istragu u tom 
pravcu. Naravno da to može da bude i istina; ubijena je s filigran­
skom preciznošću, kao i distributer iz Holivuda. Oboje su bili Ame­
rikanci. Oboje su ubijeni špicastim predmetima. Sve je ukazivalo da 
se radi o istoj grupi i da je postojala neka veza između njih. 

Ko zna, možda se vara i u gradu ne postoji nikakav serijski ubi­
ca koji operiše okolo? 

Jer je devojka nađena na klupi, s tragovima gušenja izazvanog is­
kusnim rukama možda bila kontakt prethodne noći s nekim iz grupe 
ko je došao da se nade s producentom. Možda je prodavala i drugu 
robu osim one koja je bila izložena na trotoaru: drogu. 

Zamislite scenu: stranci dolaze da „pokupe pazar". U jednom od 
mnogih barova, lokalni diler jednom od njih predstavlja lepu devoj­
ku s jakim obrvama „koja radi s nama". Završe u krevetu, ali stranac 
je popio više nego stoje trebalo, jezik mu se razvezao, vazduh u Ev­
ropi je drugačiji, gubi kontrolu i priča više nego što bi trebalo. Sle­
dećeg jutra postaje svestan greške i angažuje profesionalnog ubicu ­
koji je uvek u pratnji ovakvih grupa - da reši problem. 

Sve je na kraju jasno, sve se uklapa, nema mesta sumnji. 
Sve se toliko jasno uklapa da upravo zbog toga nema nikakvog 

smisla. Nije moguće da bi narko-kaitel odlučio da dođe da sređuje ra­
čune u gradu u koji su zbog trenutne manifestacije dovedene dodat­
ne policijske snage iz cele zemlje, a njima još treba dodati privatne 
telohranitelje, obezbeđenje angažovano za zabave, detektive koji su 
bili zaduženi da 24 sata dnevno nadgledaju skupoceni nakit koji cir­
kuliše ulicama i salonima. 

D a j e to slučaj, takođe bi bilo dobro za njegovu karijeru: ras­



kusurivanje mafijaša privlači svetlost reflektora koliko i serijski 
ubica. 

Može da se opusti; šta god daje u pitanju, dobiće priznanje za ko­
je je uvek smatrao da zaslužuje. 

Isključuje sirenu. Za pola sata vožnje prešao je skoro ceo auto­
put, prošao nevidljivu granicu i ušao u drugu zemlju, nalazi se na sa­
mo nekoliko metara od svog cilja. Ali glava mu je u drugim mislima 
koje bi, teoretski, trebalo da budu zabranjene. 

Tri zločina u istom danu. Porodice žrtava su u njegovim moli­
tvama, kako kažu političari. Definitivno je svestan da ga država pla­
ća da održava red, a ne da bude srećan kada je on prekršen na tako 
nasilan način. U tom istom trenutku komesar verovatno boks uje 
zid, svestan ogromne odgovornosti da reši dva problema: da nade 
zločinca (ili zločince, jer možda još ne veruje u njegovu teoriju) i 
da udalji novinare. Svi su zabrinuti, policijske stanice u regionu su 
obaveštene, policijska kola putem kompjutera primaju foto-robot 
ubice. Neki političar će verovatno biti prekinut u svom zasluženom 
odmoru, jer šef policije smatra d a j e tema osetljiva i želi da preba­
ci odgovornost u više sfere. 

Političar će teško upasti u zamku i reći će samo da učine sve da 
se grad vrati u normal u stoje pre moguće, jer „milioni, ili stotine mi­
liona evra zavise od toga". Ne želi da se nervira; ima važnije stvari 
da rešava, kao stoje da odluči koje vino će ponuditi članovima stra­
ne delegacije koja mu je u poseti. 

,,A ja? Da li sam na pravom putu?" 
Zabranjene misli se vraćaju: srećan je. Ovo mu je najvažniji tre­

nutak u celoj karijeri, posvećenoj popunjavanju papira i bavljenju ne­
važnim slučajevima. Nikada nije ni zamišljao da bi slična situacija 
mogla da ga učini tako euforičnim kakav je sada- pravi detektiv, čo­
vek koji ima teoriju koja se protivi logici, i koji će biti odlikovan jer 
je prvi uvideo ono što niko drugi nije mogao da vidi. Neće to prizna­
ti nikome, čak ni svojoj ženi, koja će biti sablažnjena muževljevim 
stavom, ubedena da je izgubio razum zbog opasnog radnog okruže­
nja u kojem živi. 



„Zadovoljan sam. Uzbuđen." 
Porodice žrtava bile su u njegovim molitvama; njegovo srce se, 

posle nekoliko godina umrtvljenosti, vraćalo među žive. 

Za razliku od onoga što je Savoj zamišljao - ogromne bibliote­
ke pune prašnjavih knjiga, gomile časopisa po uglovima, neurednog 
stola prekrivenog papirima - ordinacija je bila besprekorno bela, ne­
koliko lampi odabranih s ukusom, udobna fotelja, providan sto na 
kojem se nalazi ogroman monitor. I potpuno prazna, osim bežične 
tastature i malog bloka ceduljica na kojem se nalazi luksuzna olov­
ka Montegrapa. 

- Skini taj osmeh s lica i pokaži bar malo zabrinutosti - kaže čo­
vek bele brade u sakou od tvida, uprkos vrućini, s kravatom, u lepo 
skrojenim pantalonama, što se nikako nije uklapalo s enterijerom ili 
temom o kojoj su razgovarali. 

- O čemu pričate? 
- Znam kako se osećaš. Nalaziš se pred slučajem života, u me­

stu u kojem se ništa ne dešava. Prošao sam kroz isto to dok sam ži­
veo i radio u Penikeju, delu Svonsija. u oblasti Zapadni Glamorgan, 
poštanska oznaka SA9 1GB u Velikoj Britaniji. Upravo sam zahva­
ljujući sličnom slučaju bio prebačen u London da radim u Skotland 
Jardu. 

„Pariz. O njemu sanjam." Ali ne kaže ništa. Stranac mu nudi da 
sedne. 

- Nadam se da ćeš ostvariti svoj profesionalni san. Stenli Moris, 
drago mi je. 

Savoj odlučuje da promeni temu. 
- Komesar se plaši da će štampa na kraju početi da špekuliše o 

serijskom ubici. 
- Mogu da špekulišu koliko hoće, živimo u slobodnoj zemlji. Ta­

kvi naslovi prodaju novine, pretvaraju dosadni život penzionera u ne­
što uzbudljivo, oni pažljivo prate sve medije ne bi li čuli nešto novo 
o tom događaju, s mešavinom straha i ubeđenja da se „to nama neće 
desiti". 

- Nadam se da ste dobili detaljan opis žrtava. Po vašem mišlje­



nju, da li to ukazuje na serijskog ubicu, ili se nalazimo pred osvetom 
velikih narko-kartela? 

- Da, dobio sam. Uzgred, hteli su da mi ga pošalju faksom - apa­
ratom koji danas više ničemu ne služi. Tražio sam da mi pošalju elek­
tronskom poštom, i znaš šta su mi odgovorili? Da nemaju običaj to 
da rade. Zamisli! Jedna od najbolje opremljenih policija na svetu još 
uvek koristi faks! 

Savoj se nestrpljivo uzvrteo na stolici. Nije došao da razgovara 
o napretku i nazadovanju suvremene tehnologije. 

- Pređimo na posao - kaže dr Moris, koji je u Skotland Jardu po­
stao legenda, odlučio da penzionerske dane provede na jugu Francu­
ske i sada verovatno bio podjednako zadovoljan kao Savoj, jer mu je 
razbijena dosadna svakodnevica koja se sastojala od čitanja, konce­
rata i dobrotvornih čajeva i večera. 

- Pošto se nikada nisam našao pred ovakvim slučajem, možda 
bi prvo trebalo da znam da li se slažete s mojom teorijom da se radi 
o jednom zločincu. I recite mi na kakvom se tlu nalazim. 

Dr Moris objašnjava da teoretski jeste u pravu: tri zločina s ne­
kim zajedničkim karakteristikama su dovoljna da se dođe do zaključ­
ka da se radi o serijskom ubici. Obično se ubistva dešavaju u istoj 
geografskoj oblasti (u ovom slučaju u Kanu), i... 

- Dakle, masovni ubica... 
Dr Moris ga prekida i moli da ne koristi pogrešne nazive. Ma­

sovne ubice su teroristi ili nezreli tinejdžeri koji uđu u školsku men­
zu i pucaju u sve što vide - a zatim ih ubrzo ubije policija ili se 
sami ubiju. Najviše vole vatreno oružje i bombe, jer brzo mogu da 
naprave veliku štetu - obično već za dva do tri minuta. Takve oso­
be nisu zainteresovane za posledice svog čina - jer već znaju kraj 
priče. 

U kolektivnom nesvesnom masovni ubica je lakše prihvaćen, jer 
ga svi smatraju „mentalno neuravnoteženim" i zato je lako usposta­
viti razliku između „nas" i „njega". Kod serijskog ubice, međutim, 
imamo posla s nečim stoje mnogo komplikovanije - destruktivnim 
instinktom koji svaka osoba nosi u sebi. 

Pravi pauzu. 



- Da li si čitao pripovetku Doktor Džekil i gospodin Hajd Ro­
berta Luisa Stivensona? 

Savoj objašnjava da ima malo vremena za čitanje jer mnogo ra­
di. Morisov pogled postaje leden. 

- Misliš da ja ne radim? 
- Nisam to hteo da kažem. Čujte, gospodine Moris, ovde sam po 

hitnom zadatku. Radije ne bih razgovarao o tehnologiji ili književno­
sti. Želim da čujem šta ste zaključili iz izveštaja. 

- Žao mije, ali u ovom slučaju moramo da se bavimo književno­
šću. Doktor Džekil i gospodin Hajd je priča o potpuno normalnom čo­
veku, doktoru Džekilu, koji u određenim trenucima ima destruktivne 
impulse koje ne može da kontroliše i pretvara se u nekog drugog ­
gospodina Hajda. Svi mi imamo te instinkte, gospodine inspektore. 
Kada serijski ubica deluje, on ne ugrožava samo našu bezbednost, već 
i naš zdrav razum. Jer svako ljudsko biće na planeti, htelo ili ne, u se­
bi ima ogromnu destruktivnu moć i mnogo puta bi volelo da isproba 
osećaj koji društvo najviše suzbija - da oduzme nečiji život. 

„Razlozi mogu biti mnogi: pomisao da popravlja svet, osveta ne­
čeg što se desilo davno u detinjstvu, suzbijana mržnja prema društvu, 
itd. Ali, svesno ili nesvesno. svako ljudsko biće je na to pomislilo ­
makar u detinjstvu." 

Još jedna namerna pauza. 
- Pretpostavljam da ti, nezavisno od položaja na kom se nalaziš, 

već znaš tačno o kom osećaju govorim. Već si mučio mačku ili si 
osećao morbidno zadovoljstvo spaljujući insekte koji ti ništa nažao 
nisu učinili. 

Sada je na Savoja red da uzvrati ledeni pogled i ne kaže ništa. 
Moris, međutim, tišinu shvata kao potvrdan odgovor i nastavlja da 
priča opušteno i superiorno: 

- Nemoj misliti da ćeš naići na osobu koja izgleda neuravnote­
ženo - razbarušene kose i sa smeškom mržnje na usnama. Kada bi či­
tao malo više - iako znam da si zauzet čovek... - predložio bih ti 
knjigu Hane Arent Ajhman u Jerusalimu. U njoj se analizira suđenje 
jednom od najvećih serijskih ubica u istoriji. Naravno daje on u da­
tom slučaju morao da računa na pomoć drugih, jer u protivnom ne bi 



mogao da izvrši ogroman zadatak koji su mu poverili: da pročisti 
ljudski rod. Samo trenutak, molim. 

Radi nešto na kompjuteru. Zna da čovek koji se nalazi pred njim 
želi samo rezultate, što je u ovoj oblasti sasvim nemoguće. Mora da 
ga obrazuje, pripremi za teške dane koji će doći. 

- Evo ga. Arentova je uradila detaljnu analizu suđenja Adolfu 
Ajhmanu, čoveku odgovornom za istrebljivanje šest miliona Jevreja 
u nacističkoj Nemačkoj. Na 25. strani piše da su ga šest psihijatara 
pregledali i zaključili d a j e obična osoba. Njegov psihološki profil, 
njegov odnos prema ženi, deci, majci i ocu, bili su u potpunosti u 
okviru svih društvenih standarda koji se očekuju od odgovornog mu­
škarca. Arentova nastavlja: 

„Problem s Ajhmanom je taj što liči na mnoge druge ljude, kod 
njega se ne primećuje nikakva perverzna ili sadistička tendencija. U 
stvari, to su potpuno normalne osobe (...) Po mišljenju naših institu­
cija, njegova normalnost je isto toliko zastrašujuća koliko i zločini 
koje je počinio." 

Sada može da načne temu. 
- Video sam u izveštajima s autopsija da nije bilo nikakvog po­

kušaja seksualnog zlostavljanja žrtava... 
- Doktore Moris, imam problem koji treba da resim i moram to 

brzo da uradim. Hoću da budem siguran da imamo posla sa serijskim 
ubicom. Očigledno je da niko nije mogao da siluje muškarca na za­
bavi ili devojku na klupi na ulici. 

Kao da ništa nije rekao. Sagovornik zanemaruje njegove reči i 
nastavlja: 

- ...što je zajedničko mnogim serijskim ubicama. Neki od njih 
imaju nekoliko, recimo, „humanih" osobina. Medicinske sestre koje 
ubijaju pacijente na samrti, prosjaci za koje niko ne primećuje da su 
ubijeni, socijalni radnici koji saosećajući s teškim životom starijih 
penzionera i invalida dolaze do zaključka da bi neki drugi život bio 
mnogo bolji za njih - jedan takav slučaj se nedavno desio u Kalifor­
niji. Ima i onih koji žele da preurede društvo: u ovom slučaju prosti­
tutke su najčešće žrtve. 



- Gospodine Moris, nisam ovamo došao... 

Ovog puta Moris blago podiže glas. 

- Niti sam vas ja zvao. Činim uslugu. Ako želite, možete da ide­

te. Ako ostanete, prestanite svaki čas da mi prekidate tok misli; kada 
želimo nekoga da uhvatimo, moramo da shvatimo kako razmišlja. 

- Znači stvarno mislite da se radi o serijskom ubici? 
- Još nisam završio. 
Savoj se kontroli še. Zašto uopšte žuri? Zar ne bi bilo zanimljivo 

pustiti novinare da kao i uvek zabrljaju pre nego što se pojavi sa že­
ljenim rešenjem? 

- U redu. Nastavite. 

Moris se namešta na stolici i okreće monitor tako da Savoj mo­
že da ga vidi: na ogromnom monitoru se vidi gravura, verovatno iz 
XIX veka. 

- Ovo je najpoznatiji serijski ubica: Džek Trbosek. Bio je aktivan 
u Londonu samo u drugoj polovini 1888. godine kada je ubio pet ili 
sedam žena na javnim ili polujavnim mestima. Rasecao im je stoma­
ke, vadio im creva i materice. Nikada ga nisu uhvatili. Postao je mit, 
i potraga za njegovim pravim identitetom traje i danas. 

Slika na monitoru se promenila u nešto što je ličilo na astralnu 
mapu. 

- Ovo je potpis Zodijaka. Dokazano je da je ubio pet parova u 
Kaliforniji u periodu od deset meseci; to su bili mladi parovi koji su 
parkirali kola na izolovanim mestima da bi malo uživali u intimno­
stima. Slao je pisma policiji s ovim znakom koji liči na keltski krst. 
Do danas nije otkriveno ko je to bio. 

„Kako u Džekovom slučaju, tako i u Zodijakovom, stručnjaci ve­
ruju da se radi o ljudima koji su želeli da uspostave moral i lepo po­
našanje u svojoj okolini. Imali su, mogli bismo reći, misiju koju treba 
da ispune. Za razliku od onoga kakvim je štampa želela da ih prika­
že dajući im nadimke koji plaše, kao što su Bostonski davitelj ili 
Čedomorac iz Tuluza, oni su se vikendom normalno družili sa svo­
jim komšijama i vredno radili da zarade za život. Niko od njih nije 
imao finansijsku korist od zločina." 



Razgovor sada počinje da zanima Savoja. 
- Što znači da to može biti baš bilo ko od ljudi koji su došli u Kan 

na Festival... 
- ...odlučan, svesno seje teror iz potpuno apsurdnog razloga, kao 

što je na primer „borba protiv diktature mode", ili „stati na kraj pro­
mociji filmova koji podstiču nasilje". Da bi ga opisala, štampa smišlja 
ime koje izaziva jezu i počinje da prati pogrešne tragove. Zločini ko­
ji nemaju nikakve veze s ubicom njemu se pripisuju. Panika se rađa i 
završava se samo ako je on slučajno - ponavljam, slučajno - uhapšen. 
Jer često on deluje određeno vreme, a zatim potpuno nestaje. Ostavio 
je traga u istoriji, verovatno piše neki dnevnik koji će biti otkriven po­
sle njegove smrti i to je sve. 

Savoj više ne gleda na sat. Zvoni mu telefon, ali odlučuje da se 
ne javi: tema je mnogo komplikovanija nego stoje mislio. 

- Slažete se sa mnom. 
- Da - kaže najveći autoritet Skotland Jarda, čovek koji se prosla­

vio rešavanjem pet slučajeva koje su ostali smatrali izgubljenima. 
- Po čemu zaključujete da se radi o serijskom ubici? 
Moris je na monitoru video nešto što liči na elektronsku poštu i 

nasmejao se. Inspektor koji ga je posetio najzad je počeo da poštuje 
ono što mu govori. 

- Po potpunom odsustvu motiva za zločine koje čini. Većina ovih 
kriminalaca ima nešto što zovemo „potpis": biraju samo jednu vrstu 
žrtve - to mogu biti homoseksualci, prostitutke, beskućnici, parovi 
koji se kriju po šumarcima, itd. Drugi su dobili naziv „asimetrične 
ubice": ubijaju zato što ne mogu da kontrolišu impuls. Dolaze do od­
ređene tačke kada je ovaj impuls zadovoljen i prestaju da ubijaju sve 
dok nagon ne bude ponovo izvan kontrole. Takav je naš slučaj. 

„U ovom slučaju u obzir treba uzeti nekoliko stvari: zločinac je 
veoma sofisticiran. Bira različito oružje - ruke, otrov, skalpel. Ne po­
kreće ga neki od klasičnih motiva kao što su seks, alkoholizam, ili vi­
dljivi psihički poremećaji. Poznaje anatomiju ljudskog tela - to je 
jedini potpis za sada. Verovatno je mnogo unapred planirao ubistva, 
jer sigurno nije bilo lako nabaviti otrov, tako da možemo da ga svr­



stamo u grupu onih koji smatraju da „izvršavaju misiju", za koju još 
uvek ne znamo koja je. Po onome što sam mogao zaključiti iz sluča­
ja s devojkom, i to je jedini trag koji do sada imamo, koristio je je­
dan vid ruske borilačke veštine koja se zove sambo. 

„Mogao bih da idem dalje i kažem da je deo potpisa i to da se 
zbliži sa žrtvom i prijateljski s njom opšti neko vreme. Ali ova teori­
ja se ne uklapa u slučaj ubistva koje se desilo usred ručka na jednoj 
od Kanskih plaža. Koliko sam video, žrtva je bila u pratnji dva telo­
hranitelja koji bi u tom slučaju reagovali. A bila je i pod prismotrom 
Evropola." 

Rus. Savoj razmišlja da uzme telefon i traži da hitno istraže sve 
hotele u gradu. Muškarac od nekih četrdeset godina, lepo obučen, 
blago prosede kose, Rus. 

- Činjenica da je upotrebio rusku borilačku veštinu ne znači da 
je te nacionalnosti - Moris je pogodio šta misli, kao svaki dobar biv­
ši policajac. - Isto kao što ne možemo reci da je južnoamerički Indi­
janac jer je koristio kurare. 

- Šta ćemo onda? 
- Onda ćemo da čekamo sledeći zločin. 
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Pepeljuga! 
Kada bi ljudi više verovali u bajke umesto da slušaju svoje mu­

ževe i roditelje - a oni misle d a j e sve nemoguće - proživljavali bi 
upravo ovo što ona ima priliku da iskusi u jednoj od sijaset limuzina 
koje se polako ali sigurno kreću ka stepenicama, crvenom tepihu, 
najvećoj modnoj pisti na svetu. 

Poznati je pored nje, stalno nasmejan, obučen u lepo svečano 
odelo. Pita da li je napeta. Naravno da nije: u snovima ne postoji na­
petost, nervoza, anksioznost ili strah. Sve je savršeno, stvari se deša­
vaju kao na filmu - heroina pati. bori se, ali uspeva da ostvari sve što 
je oduvek želela. 

- Ako Hamid Husein reši da istraje u ovom projektu, i ako film 
bude uspešan kao što očekuje, spremi se za još ovakvih trenutaka. 

Ako Hamid Husein istraje u ovom projektu? Ali zar nije već sve 
dogovoreno? 

- Potpisala sam ugovor kada sam otišla po haljinu, u Sobi za po­
klone. 

- Zaboravi šta sam rekao, neću da ti kvarim ovaj tako poseban 
trenutak. 

- Molim te, nastavi. 
Upravo je to bio odgovor koji je Poznati očekivao od naivne de­

vojke. S velikim zadovoljstvom joj izlazi u susret. 
- Učestvovao sam u bezbroj projekata koji počnu i nikada se ne 

završe. To je deo igre, ali nemoj sada time da se baviš. 
- A ugovor? 
- Ugovori služe da se advokati raspravljaju dok zarađuju novac. 

Molim te, zaboravi šta sam rekao. Uživaj u trenutku. 



„Trenutak*' se približava. Zbog usporenog saobraćaja, ljudi mogu da 
vide koje u kolima, uprkos zatamnjenim staklima koja razdvajaju iza­
brane od smrtnika. Poznati maše, nekoliko ruku kuca na vrata i traži da 
spusti prozor samo na trenutak, da im da autogram, da ga slikaju. 

Poznati maše, kao da ne razume šta žele, ubeđen da je jedan 
osmeh dovoljan da preplavi svet njegovom svetlošću. 

Napolju vlada prava histerija. Gospode na svojim stoličicama na 
sklapanje koje verovatno tu sede od jutra i štrikaju, muškarci s piv­
skim stomacima koji kao da umiru od dosade ali moraju da budu tu 
sa svojim sredovečnim suprugama doteranim kao da i one treba da 
prošetaju crvenim tepihom, deca koja uopšte ne shvataju šta se deša­
va, ali znaju da se radi o nečemu važnom. Azijati, crnci, belci, ljudi 
svih godišta čeličnom ogradom odvojeni od uzane trake kojom limu­
zine prolaze, žele da veruju da su na samo dva metra od velikih le­
gendi ove planete, a u stvari ta razdaljina se meri stotinama hiljada 
kilometara. Jer ne čini razdaljinu samo čelična ograda i staklo auto­
mobila, već prilika, šansa i talenat. 

Talenat? Da, ona želi da veruje da se i talenat računa, ali zna da 
sve zavisi od igre kockama koju igraju bogovi i tako biraju određe­
ne osobe, dok druge stavljaju na suprotnu stranu nepremostive pro­
valije s jedinim zadatkom da aplaudiraju, obožavaju i optužuju kada 
se kolo sreće okrene. 

Poznati se pravi da razgovara s njom, a u stvari ne izgovara ni reč, 
samo gleda i pokreće usne kao veliki glumac, što i jeste. To ne radi ni 
sa željom ni sa zadovoljstvom; Gabrijeli je odmah jasno da ne želi da 
bude bezosećajan prema svojim obožavateljima koji stoje napolju, ali 
u isto vreme nema više strpljenja da maše, smeši se i šalje poljupce. 

- Verovatno misliš da sam arogantna i cinična osoba i da imam 
srce od kamena - najzad nešto progovara. - Ako jednog dana stigneš 
tamo gde želiš, shvatićeš šta osećam: nema izlaza. Uspeh porobljava 
i u isto vreme te čini zavisnom, i na kraju ćeš se. kada budeš ležala u 
krevetu s nekim muškarcem, ili ženom, sigurno upitati: da l i je vre­
delo? Zašto sam uvek ovo želela? 

Pravi pauzu. 
- Nastavi. 



- Ne znam zašto ti ovo govorim. 
- Zato što želiš da me zaštitiš. Zato što si dobar čovek. Nastavi, 

molim te. 
Gabrijela je možda bila naivna za mnoge stvari, ali bila je i že­

na, i znala je kako da od muškarca dobije skoro sve što poželi. U 
ovom slučaju glavno oružje je taština. 

- Ne znam zašto sam uvek ovo želeo - Poznati je upao u zamku 
i sada pokazuje svoju osetljivu stranu, dok obožavaoci spolja mašu. 
- Često, kada se posle napornog radnog dana vratim u hotel, uđem 
pod tuš i dugo, dugo slušam samo zvuk vode kako mi udara u telo. 
Dve suprotstavljene sile se u meni bore; ona koja mi govori da treba 
da se zahvalim nebesima, i ona koja mi kaže da treba sve da napustim 
dok je još vreme. 

,,U tim trenucima se osećam kao najnezahvalniji čovek na sve­
tu. Imam obožavaoce, a već mi nedostaje strpljenje. Dobijam pozive 
za najprestižnije zabave na svetu, a samo želim da što pre odem i vra­
tim se u sobu da u tišini čitam neku dobru knjigu. Muškarci i žene do­
bre volje mi dodeljuju nagrade, organizuju skupove i čine sve da bih 
bio srećan, a ja sam u stvari umoran, inhibiran. i mislim da ne zaslu­
žujem sve to, jer nisam dostojan svog uspeha. Razumeš?" 

Za delić sekunde Gabrijela saoseća s čovekom koji se nalazi po­
red nje: zamišlja na koliko zabava je morao da učestvuje u toku go­
dine, a tamo uvek neko traži da se slika s njim, traži autogram, priča 
mu potpuno nezanimljivu priču dok se on pravi da pažljivo sluša, 
predlaže neki novi projekat, zbunjuje ga klasičnim „ne sećaš me se?", 
hvataju se za telefon i mole ga da kaže samo par reči detetu, ženi ili 
sestri. A on uvek veseo, uvek pažljiv, uvek raspoložen i pristojan, pr­
voklasni profesionalac. 

- Razumeš? 
- Razumem. Ali volela bih da imam tvoje nedoumice, a znam da 

mi još mnogo toga nedostaje. 
Još četiri limuzine i onda su oni na redu. Sofer ih obaveštava da 

se pripreme. Poznati spušta malo ogledalo iz krova, namešta krava­
tu i ona čini isto s kosom. Gabrijela već može da vidi deo crvenog te­
piha, dok su stepenice još uvek van vidokruga. Histerija je nestala 



kao nekom magijom, ljudi koji se nalaze napolju imaju identifikaci­
one kartice oko vrata, razgovaraju između sebe i uopšte ne obraćaju 
pažnju na to k o j e u kolima, već umorni od scene koja se ponavlja. 

Još dva vozila. S njene leve strane pojavljuje se nekoliko stepe­
nika staze kojom će proći. Muškarci u odelima s kravatom otvaraju 
vrata, a agresivna čelična ograda zamenjena je plišanim konopcima 
koji su zakačeni za stubove od drveta i mesinga. 

- Do đavola! 

Poznati ispušta uzvik. Gabrijela se trže. 

- Do đavola! Vidi k o j e tamo! Vidi ko tamo izlazi iz kola! 
Gabrijela ugleda jednu žensku Superzvezdu, takode u modelu Ha­

mida Huseina, koja je upravo spustila stopalo na početak crvenog te­
piha. Poznati okreće glavu u suprotnom pravcu od Kongresne palate, 
ona prati njegov pogled i vidi nešto što nikako nije očekivala. Zid od 
ljudi visok skoro tri metra iz kojeg blicevi sevaju bez prestanka. 

- Gledaš u pogrešnom pravcu - teši se Poznati, koji kao daje iz­
gubio sav svoj šarm. ljubaznost i životne probleme. - Ovi nisu dobi­
li akreditacije. Oni su iz drugorazredne štampe. 

- Zašto si rekao „do đavola"? 

Poznati ne uspeva da sakrije da je iznerviran. Drugi su u redu. 

- Zar ne vidiš? Devojko, iz kog si ti sveta? Kada budemo kroči­

li na crveni tepih, aparati odabranih fotografa, koji se nalaze tačno na 
sredini staze, okrenuće objektive ka njoj! 

Obraća se šoferu: 
- Vozi sporije! 
Šofer pokazuje na čoveka u civilu koji takođe ima identifikaciju 

oko vrata i koji im daje znake da voze dalje i ne ometaju saobraćaj. 
Poznati duboko udiše; ovo nije njegov srećan dan. Zašto je sve 

ono rekao početnici koja se nalazi pored njega? Da, istina je, dosta 
mu je života kojim živi, a i tako nije mogao da zamisli ništa drugo. 

- Nemoj da istrčavaš iz kola - kaže. - Učinimo sve što možemo 
da se ovde dole zadržimo što duže. Ostavimo dobar razmak između 
devojke i nas. 

„Devojka" je Superzvezda. 

Par koji izlazi iz kola ispred njih izgleda da ne privlači toliko pa­



žnje - iako su sigurno važni, jer niko ne stiže do tih stepenica ako ni­
je savladao mnoge vrhove u životu. 

Njen pratilac kao da se malo opustio, ali sada je red na Gabrije­
lu da bude napeta i ne zna kako treba da se ponaša. Dlanovi joj se 
znoje. Hvata se za tašnu punu hartije, diše duboko i moli se. 

- Hodaj polako - kaže Poznati. - I nemoj da stojiš previše blizu 
mene. 

Limuzina stiže. Oboja vrata se otvaraju. 
Odjednom, ogromna buka kao da osvaja čitav univerzum, čuje 

uzvike sa svih strana - do tog trenutka nije bila svesna da se nala­
zi u zvučno izolovanim kolima i da ništa od toga nije mogla da ču­
je. Poznati izlazi nasmejan, kao da se pre dva minuta ništa nije 
desilo i da je on i dalje centar sveta - nezavisno od izjava koje je 
dao u kolima i koje su zvučale istinito. Da je u sukobu sa sobom, 
svojim svetom, svojom pričom - da ne može više da napravi ni ko­
rak nazad. 

„0 čemu to razmišljam? Treba da se koncentrišem, da živim sa­
dašnji trenutak! Da se popnem uza stepenice!" 

Oboje mašu „drugorazrednim" medijima i dosta vremena provo­
de kod njih. Ljudi im pružaju papire, on daje autograme i zahvaljuje 
se obožavaocima. Gabrijela ne zna da li da stane pored njega ili tre­
ba da nastavi u pravcu crvenog tepiha i Kongresne palate - ali je spa­
šava neko ko joj pruža papir i olovku i traži autogram. 

To nije prvi autogram koji daje u životu, ali sigurno je najvažni­
ji do sada. Gleda u gospodu koja je uspela da se provuče do sektora 
zatvorenog za javnost, smeši joj se, pita kako se zove - ali ne uspe­
va ništa da čuje zbog vike fotografa. 

Ah, kako bi volela da se ceremonija prenosi uživo u ćelom sve­
tu, da njena mama može da je vidi kako dolazi u prekrasnoj haljini u 
pratnji velike zvezde (iako sada već počinje da sumnja, ali bolje da 
se brzo reši tih negativnih vibracija u glavi), kako daje najhitniji au­
togram u svojih dvadeset pet godina života! Ne uspeva da čuje ime 
žene, smeška se i piše nešto u stilu ,,s ljubavlju". 

Poznati joj prilazi: 
- Idemo. Put je slobodan. 



Žena kojoj je upravo napisala nežne reči čita šta joj je napisala i 
buni se: 

- Ovo nije autogram! Treba mi tvoje ime da mogu da ga pove­
zem s fotografijom! 

Gabrijela se pravi da ne čuje - ništa na svetu ne može da uništi 
ovaj magični trenutak. 

Uspinju se uz najslavnije evropske stepenice duž kojih su policaj­
ci napravili neku vrstu kordona, iako je publika daleko odatle. Na fasa­
di zgrade, s obe strane, postavljeni su ogromni plazma-ekrani koji 
sirotim smrtnicima napolju prikazuju šta se dešava u unutrašnjosti tog 
svetilišta pod vedrim nebom. Iz daljine stižu histerični uzvici i zvuk s 
ekrana. Kada stignu na neku vrstu dugačkog stepenika, gde ima utisak 
kao da su stigli na prvi sprat, primećuje još jednu gomilu fotografa, sa­
mo ovoga puta u svečanim odelima, koji izvikuju ime Poznatog i traže 
da se okrene ovamo, onamo, samo još jednu, molim vas pridite, gledaj­
te gore. gledajte dole! Drugi ljudi prolaze pored njih i nastavljaju da se 
penju uza stepenice, ali fotografi nisu za njih zainteresovani; Poznati i 
dalje održava svoj glamur netaknutim, ponaša se kao da mu je svejed­
no, malo se šali kako bi pokazao da je opušten i naviknut na to. 

Gabrijela primećuje da i ona privlači pažnju; iako ne izvikuju njeno 
ime (nemaju baš nikakvu predstavu koje ona) pretpostavljaju da bi mo­
gla da bude nova ljubav poznatog glumca, traže da se približe jedno dru­
gom i zajedno se slikaju (što Poznati čini na nekoliko sekundi, uvek na 
opreznoj razdaljini i uz izbegavanje bilo kakvog fizičkog kontakta). 

Da, uspeli su da izbegnu Superzvezdu! Ona je u ovom trenutku 
već na vratima Kongresne palate i pozdravlja se s predsednikom 
Filmskog festivala i gradonačelnikom Kana. 

Poznati daje znak rukom da nastave da se penju uza stepenice. 
Ona posluša. 

Gleda dalje, vidi ogromni ekran koji je strateški postavljen tako 
da ljudi mogu da vide sebe. Glas preko razglasa najavljuje: 

- U ovom trenutku, stiže... 
I izgovara ime Poznatog i njegov najpoznatiji film. Kasnije će 

joj neko reći da svi koji su već unutra putem interne televizije gleda­
ju isto što se vidi na ekranu napolju. 



Penju se uz ostatak stepenica, stižu do vrata, pozdravljaju se s 
predsednikom Festivala i gradonačelnikom, i ulaze. Sve to skupa tra­
jalo je manje od tri minuta. 

U tom trenutku Poznatog okružuju ljudi koji bi s njim malo da 
pričaju, malo da mu se dive, da se slikaju (čak i odabrani to rade, sli­
kaju se s poznatima). Unutra je veoma vruće, Gabrijela se plaši da će 
joj to upropastiti šminku i... 

Šminka! 
Da. potpuno je zaboravila. Sada treba da izađe kroz neka vrata 

koja se nalaze s leve strane, nekoje tamo čeka napolju. Mehanički si­
lazi niza stepenice, prolazi pored dvojice ili trojice službenika obez­
beđenja. Jedan od njih je pita da li izlazi da puši i da li planira da se 
vrati na film. Ona odgovara da ne i odlazi dalje. 

Prolazi između nekoliko čeličnih ograda, nikoje ništa ne pita ­
jer izlazi, a ne pokušava da upadne unutra. Može da s leđa vidi ma­
su koja i dalje maše i viče na limuzine koje ne prestaju da stižu. Je­
dan čovek joj prilazi, pita je kako se zove i moli je da pođe za njim. 

- Možeš li da sačekaš jedan minut? 
Čovek deluje iznenađeno, ali klima glavom. Gabrijela zuri u sta­

ri ringišpil, koji tamo stoji verovatno od početka prošlog veka i na­
stavlja da se vrti, dok deca skaču po figurama. 

- Možemo li sada da krenemo? - ljubazno pita čovek. 
- Samo još minut. 
- Zakasnićemo. 
Ali Gabrijela više ne može da kontroliše plač, napetost, strah, 

užas ona tri minuta koja je upravo proživela. Kompulzivno štuca ­
šminka je ne zanima, ionako će je popraviti. Čovek pruža ruku da se 
na nju nasloni i ne saplete zbog visokih štikli; zajedno idu prema tr­
gu koji izlazi na Kroazetu, huk mase svakim časom postaje sve uda­
ljeniji, štucanje postaje sve glasnije. Plače sve suze dana, nedelje, 
godina u kojima je sanjala ovaj trenutak - i koji se završio pre nego 
što je mogla da shvati šta se desilo. 

- Izvinite - kaže čoveku koji je prati. 
On je pomiluje po glavi. Njegov osmeh je pun nežnosti, razu­

mevanja i samilosti. 



1 9 : 3 1 


Najzad je shvatio da nije moguće tražiti sreću po svaku cenu - ži­
vot mu je već dao maksimum i počinjao je da shvata d a j e uvek bio 
darežljiv prema njemu. Od sada pa do kraja života će se posvetiti ot­
kopavanju blaga skrivenog u njegovoj patnji i iskoristiti svaki trenu­
tak radosti kao da je poslednji. 

Pobedio je iskušenja. Zaštićen je duhom devojke koja je savrše­
no razumela njegovu misiju i koja je sada počinjala da mu otvara oči 
za prave razloge zbog kojih je došao u Kan. 

U jednom trenutku, dok je bio u piceriji i prisećao se sta je čuo 
na snimcima, Iskušenje gaje optužilo da je mentalno neuravnotežen 
čovek koji može da poveruje daje sve dozvoljeno u ime ljubavi. Ali. 
Bogu hvala, taj za njega najteži trenutak sada je prošlost. 

On je potpuno normalna osoba; njegov posao zahteva disciplinu, 
radne navike, sposobnost pregovaranja, planiranje. Mnogi prijatelji 
mu govore da se u poslednje vreme malo otuđio; a ne znaju da je 
uvek bio takav. Činjenica da je morao da ide na zabave, svadbe i kr­
štenja, da se pretvara da uživa u golfu nedeljom - sve to je bilo samo 
strategija za postizanje poslovnog cilja. Uvek je prezirao ovozemalj­
ski život u kojem ljudi iza osmeha kriju tugu koju nose u dušama. 
Nije mu trebalo mnogo da shvati da je Superklasa zavisna od svog 
uspeha koliko i narkomani od droge i da su mnogo nesrećniji od onih 
koji u životu žele samo jednu kuću, baštu, dete koje se igra. obrok na 
stolu i ognjište da ih greje zimi. Ti ljudi su svesni svojih ograničenja, 
znaju da je život kratak, pa zašto bi stalno išli dalje? 

Superklasa pokušava da proda svoje vrednosti. Obični ljudi se 
često žale na božiju nepravdu, zavide moći, pate kada vide da se dru­
gi zabavljaju; a ne primećuju da se niko ne zabavlja, svi su zabrinu­



ti, nesigurni - iza nakita, automobila i novčanika punih novca kriju 
ogroman kompleks niže vrednosti. 

Igor je osoba jednostavnog ukusa, iako se Eva uvek žalila na nje­
gov stil oblačenja. Ali zašto kupiti košulju čija cena nije razumna, 
ako se etiketa nalazi s unutrašnje strane kragne, iza vrata? Koja je 
prednost u odlaženju u popularne restorane ako tamo nema ništa bit­
no da se čuje? Eva je imala običaj da kaže da nije razgovorljiv na za­
bavama i skupovima na koje je morao da ide zbog posla. Igor je 
morao da menja svoje ponašanje i terao je sebe da bude simpatičan, 
ali sve je to izgledalo potpuno nezanimljivo. Gledao je kako ljudi oko 
njega pričaju bez prestanka, uporeduju cene akcija na berzi, komen­
tarišu udobnosti svoje nove jahte, naširoko pričaju o utisku koji je 
ekspresionistički slikar ostavio na njih samo zato što su čuli priču tu­
rističkog vodiča dok su bili u poseti nekom od pariških muzeja, tvr­
de da je jedan pisac bolji od drugog - jer su pročitali kritike; nikada 
nemaju vremena da čitaju beletristiku. 

Svi kulturni. Svi bogati. Svi zanosni. I svi se uveče pitaju: „Zar 
nije trenutak da stanem?" I svi sami sebi odgovaraju: „Ako to učinim, 
život će mi izgubiti smisao." 

Kao da znaju staje smisao života. 

Iskušenje je izgubilo bitku. Zelelo je da ga uveri da je lud: jedno 
je planirati žrtvovanje određenih osoba, a drugo je imati hrabrosti i 
biti sposoban da se to izvrši. Iskušenje je govorilo da svi mi sanjamo 
o tome da činimo zločine, ali da samo neuravnoteženi tu mračnu ide­
ju pretvaraju u stvarnost. 

Igor je uravnotežen. Uspešan. Da želi, mogao bi da unajmi pla­
ćenog ubicu, najboljeg na svetu, da obavi njegov zadatak i šalje po­
ruke Evi. Ili bi mogao da unajmi najbolju agenciju za odnose s 
javnošću na svetu; do kraja godine bio bi glavna tema ne samo eko­
nomskih časopisa, već i onih koji pišu o uspehu, sjaju i glamuru. Ta­
da bi njegova bivša žena sigurno razmotrila posledice svoje pogrešne 
odluke i on bi znao pravi trenutak da joj pošalje cveće i pozove je da 
se vrati - sve bi bilo oprošteno. Ima veze u svim slojevima društva 
- od poslovnih ljudi koji su do vrha stigli upornošću i trudom, do 



kriminalaca koji nikada nisu imali priliku da pokažu svoju dobru 
stranu. 

U Kan nije došao zato što oseca morbidno zadovoljstvo kada 
ugleda oči osobe koja se nalazi pred Neizbežnim. Ako je već odlučio 
da se nade na liniji fronta, u riskantnom položaju u kojem je sada, 
onda je siguran da će koraci koje pravi ovog dana koji kao da nema 
kraja, biti odlučujući da bi novi Igor koji postoji u njemu mogao da 
se rodi iz pepela njegove tragedije. 

Uvek je umeo da donosi teške odluke i ide do kraja, a da niko, 
čak ni Eva, ne zna šta se dešava u mračnim odajama njegove duše. 
Godinama je u tišini trpeo pretnje pojedinaca i grupa, reagovao dis­
kretno kada je cenio daje dovoljno snažan da može da likvidira oso­
be koje su mu pretile. Morao je mnogo da se kontroliše da bi sprečio 
da mu život bude obeležen lošim iskustvima kroz koja je prošao. Ni­
kada nije svoje strahove i užase nosio kući: Eva je morala da ima mi­
ran život, bez saznanja o lomovima kroz koje svaki poslovni čovek 
prolazi. Izabrao je daje poštedi, a ona mu nije uzvratila istom merom, 
niti je pokazala razumevanje. 

Duh devojke ga je smirio ovom mišlju, ali je dodao jednu stvar 
0 kojoj do tada nije razmišljao: nije došao tamo da ponovo osvoji 
osobu koja ga je napustila, već da napokon shvati da ona nije bila 
vredna svih onih godina bola, svih onih meseci planiranja, sve njego­
ve sposobnosti da oprosti, bude širokogrud i strpljiv. 

Poslao je jednu, dve, tri poruke i Eva nije reagovala. Vrlo lako je 
mogla da sazna gde je odseo. Pet ili šest telefonskih poziva luksu­
znim hotelima ipak ne bi resili pitanje, jer se prijavio pod tuđim ime­
nom i zanimanjem; ali ko traži, nađe. 

Čitao je statistiku: Kan ima samo 70.000 stanovnika; taj broj se 
za vreme Festivala najčešće utrostruči, ali gosti uvek odsedaju na 
istom mestu. Gde je ona? Odsela je u istom hotelu kao on, posećuje 
isti bar - video ih je oboje prethodne večeri. Uprkos tome, Eva nije 
šetala Kroazetom u potrazi za njim. Nije zvala zajedničke prijatelje 
i raspitivala se gde je; barem jedan od njih je imao sve podatke, jer 
je pretpostavljao da će ga ona za koju je mislio da je žena njegovog 
života kontaktirati kada sazna da je on tako blizu. 



Prijatelj je imao uputstva da joj kaže gde mogu da se nađu, ali do 
sada - baš ništa. 

Skida se, ulazi pod tuš. Eva nije zaslužila sve ono. Skoro je sigu­
ran da će je te večeri sresti, ali svakim časom to gubi na značaju. Mo­
žda je njegova misija mnogo veća od običnog pokušaja pridobijanja 
ljubavi osobe koja ga je izdala i koja javno priča loše o njemu. Duh 
devojke jakih obrva čini da se seti priče koju je čuo od jednog starog 
Avganistanca u pauzi između dve borbe. 

Stanovnici jednog planinskog grada u oblasti Herat očajni su po­
sle mnogo vekova rasula i loših vladara. Ne mogu da ukinu monar­
hiju preko noći, ali u isto vreme ne mogu više da izdrže generacije 
arogantnih i egoističnih kraljeva. Okuplja se Loja đirga, lokalni sa­
vet mudraca. 

Loja đirga odlučuje: birače novog kralja svake četiri godine i on 
će imati neograničenu vlast. Moći će da povećava poreze, traži pot­
punu poslušnost, traži da spava s drugom ženom svake noći, da jede 
i pije koliko god može. Nosiće najbolju odeću, jahaće najbolje živo­
tinje. Sve u svemu: koje god naređenje da izda, ma koliko apsurdno 
bilo, biće izvršeno i niko neće smeti da dovodi u pitanje njegovu lo­
giku ili pravičnost. 

Međutim, po isteku četvorogodišnjeg perioda, mora da se odrek­
ne prestola i napusti grad sa svojom porodicom bez ičega, samo u 
odeći koju ima na sebi. Svi su znali da to znači sigurnu smrt u roku 
od najviše tri do četiri dana, jer je u toj dolini postojala samo ogrom­
na pustinja koja je zimi bila ledena, a leti nepodnošljivo vrela. 

Mudraci iz Loje đirge misle da niko neće smeti da preuzme vlast 
i da će moći da se vrate na stari sistem demokratskih izbora. Odluka je 
obznanjena: presto vladara je slobodan, ali uslovi za zauzimanje tog 
položaja su strogi. U prvom trenutku nekoliko osoba se zainteresova­
lo za ponuđenu mogućnost. Jedan starac oboleo od raka prihvatio je 
izazov, ali je s osmehom na licu umro pre isteka mandata. Nasledio ga 
je jedan luđak, ali zbog svog stanja otišao je posle četiri meseca (po­
grešno je razumeo uslove) i nestao u pustinji. Od tog trenutka počele 



su da kruže priče daje presto proklet i niko se više nije usudio da se pri­
javi. Grad je ostao bez vladara i haos je počeo da ga osvaja: stanovni­
ci su shvatili da monarhistička tradicija treba da bude zaboravljena 
zauvek i počeli su da se pripremaju za pramenu običaja. Loja dirga sla­
vi svoju mudru odluku: nisu primorali narod da bira, samo su uspeli da 
eliminišu ambiciju onih koji su želeli vlast po svaku cenu. 

U tom trenutku se pojavljuje jedan mlad čovek, srećno oženjen, 
otac traje dece. 

- Prihvatam položaj - reče. 
Mudraci pokušavaju da mu objasne rizike koje vlast nosi. Kažu 

mu da ima porodicu, da su oni takvu meru doneli samo da bi obes­
hrabrili avanturiste i despote. Ali mladi čovek čvrsto ostaje pri svo­
joj odluci. A pošto ne mogu da ponište sopstvenu odluku, mudraci 
Loje dirge nemaju drugog izbora osim da sačekaju još četiri godine 
da bi sproveli svoje planove. 

Mladi čovek i njegova porodica postaju odlični vladari; pravič­
ni su, bolje raspoređuju bogatstvo, smanjuju cenu hrane, priređuju 
narodna veselja da proslave smene godišnjih doba, stimulišu zanat­
ski rad i muziku. Za sve to vreme, međutim, svake večeri veliki ka­
ravan konja izlazi iz grada vukući teške zaprege čiji tovar je prekriven 
platnom od jute, tako da niko ne može da vidi šta se unutra nalazi. 

I nikada se ne vrati. 
U početku su mudraci Loje dirge mislili da pljačka riznicu. Ali te­

šila ih je činjenica da mladi čovek nikada nije napuštao grad; daje to 
ikada uradio i zašao za prvu planinu, shvatio bi da će konji vrlo brzo 
lipsati jer se njihov grad nalazi najednom od najnegostoljubivijih de­
lova planete. Ponovo se sastaju i kažu: pustimo ga da radi šta želi. 
Čim mu istekne mandat, otići ćemo do mesta gde su konji pali od iz­
nemoglosti, a konjanici umrli od žeđi. i sve ćemo vratiti u grad. 

Više se ne brinu, već strpljivo čekaju. 
Po isteku četiri godine, mladi čovek mora da side s prestola i na­

pusti grad. Narod se buni: uostalom, dugo nisu imali tako mudrog i 
pravednog vladara! 

Ali odluka Loje dirge mora da se poštuje. Mladi čovek ide kod 
svoje žene i dece i traži da krenu za njim. 



- Učiniću to - kaže žena. - Ali barem ostavi našu decu ovde; oni 
će preživeti i pričati priču o tebi. 

- Veruj mi. 
Pošto su plemenska pravila stroga, žena nema izbora - mora da 

posluša muža. Uzjahuju konje, odlaze do gradske kapije, opraštaju se 
od prijatelja koje su stekli dok su vladali mestom. Loja dirga je za­
dovoljna: čak i kada postoji tolika podrška, sudbina mora biti ispu­
njena. Niko se više neće usuditi da se popne na presto, a demokratska 
tradicija će najzad biti ponovo uspostavljena. 

Čim budu mogli, povratiće blago koje bi do sada trebalo da je 
napušteno u pustinji, na manje od tri dana od grada. 

Mladi čovek s porodicom u tišini ide ka dolini smrti. Žena se ne 
usuđuje da progovori ni reč, deca ne shvataju šta se dešava, a mladi 
čovek kao da je utonuo u misli. Prolaze jedno brdo, ceo dan putuju 
preko ogromne visoravni i kada su se uspeli na sledeće brdo. legoše 
da prespavaju. 

Žena se već u zoru budi - želi da iskoristi poslednja dva dana ži­
vota da posmatra planine zemlje koju je toliko volela. Odlazi do vr­
ha brda, gleda dole očekujući da vidi još jednu pustu visoravan. I 
zaprepasti se. 

Tokom četiri godine karavani koji su noću izlazili iz grada nisu 
odnosili nakit ili zlatnike. 

Odnosili su cigle, seme, drvo, crep, tkaninu, začine, životinje, 
tradicionalne alatke za bušenje zemljišta i nalaženje vode. 

Pred njenim očima je novi grad - mnogo moderniji i lepši. u ko­
jem sve funkcioniše. 

- Ovo je tvoje kraljevstvo - kaže mladi čovek, koji se upravo 
probudio i pridružio joj se. - Od kada sam saznao za dekret, znao 
sam da je nemoguće pokušati popraviti za četiri godine ono što su 
vekovi korupcije i loše vlasti uništili. Ali u jedno sam bio siguran: 
moguće je početi sve iznova. 

Počinje sve iznova, dok mu voda udara u lice. Najzad je shvatio 
zastoje prva osoba s kojom je u Kanu uistinu razgovarao sada pored 
njega, ispravlja mu kurs, pomaže mu da učini neophodne ispravke. 



dajući mu obrazloženje zašto njegova žrtva nije bila slučajna ili be­
spotrebna. S jedne strane, shvatio je da je Eva uvek bila perverzni 
entitet zainteresovan samo za uspon na društvenoj lestvici, makar to 
značilo i napustiti porodicu. 

„Kada se vratiš u Moskvu, trudi se da se baviš sportom. Često se 
bavi sportom. To će ti pomoći da se oslobodiš napetosti." 

Vidi njeno lice u oblaku pare koju pravi vrela voda. Nikada nije 
bio tako blizak s nekim kao sada s Olivijom. devojkom jakih obrva. 

„Nastavi dalje. Iako više nisi toliko siguran, nastavi dalje; Božiji 
znaci su tajnoviti i ponekad se put prikaže tek kada počneš da hodaš." 

Hvala ti, Olivija. Ko zna. možda je tu da svetu pokaže izopače­
nost sadašnjosti na primeru kanskog Festivala kao njene vrhovne ma­
nifestacije? 

Nije siguran. Ali bilo kako bilo. tu je s nekim razlogom, i dve 
godine napetosti, planiranja, straha i nesigurnosti najzad će biti oprav­
dani. 

Već može da zamisli kako će izgledati sledeći Festival: svi će 
morati da koriste magnetne kartice, čak i na zabavama na plaži, snaj­
peristi će biti na svim krovovima, stotine policajaca u civilu će biti na 
javnim mestima. detektori za metal na ulazima svih hotela, gde će 
veliki sinovi Superklase morati da čekaju da policija pregleda njiho­
ve torbe, skida cipele sa štiklom, traži da iznova prolaze kroz detek­
tor jer im je u džepu ostalo par novčića pa se oglasio signal, naređuje 
sedokosoj gospodi da podignu ruke da bi ih pretresli kao neke krimi­
nalce; vodice žene u jedinu kabinu od platna montiranu na ulazu ­
potpuno rušeći staru eleganciju mesta - gde treba strpljivo da čeka­
ju u redu da ih pretrese policajka, sve dok ne otkrije zašto se alarm 
uključio: zbog metalnog fišbajna koji se nalazi u dnu korpe od brus­
haltera. 

Grad će početi da pokazuje svoje pravo lice. Napetost, vredanje, 
bezosećajni pogledi policajaca i izgubljeno vreme zameniće luksuz i 
glamur. Otuđenost će biti sve veća - ovoga puta to će biti izazvano 
postavkom sistema, a ne večnom arogancijom odabranih. Povećaće 
se troškovi koji padaju na leđa poreskih obveznika zbog dodatnih 



vojnih snaga koje dežuraju u običnom letovalištu sa zadatkom da za­
štite ljude koji pokušavaju da se zabave. 

Protesti. Pošteni radnici se bune protiv onoga što smatraju ap­
surdnim. Vlada izdaje saopštenje u kojem kaže da razmatra moguć­
nost da se ti troškovi prebace na organizatore Festivala. Sponzori ­
koji bi mogli da snose ove troškove - već prestaju da budu zaintere­
sovani jer je jednog od njih ponizio petorazredni agent kada mu je re­
kao da ućuti i poštuje bezbednosni sistem. 

Kan počinje da umire. Dve godine kasnije shvataju da je sve što 
su učinili da održe zakon i red bilo vredno truda: nije bilo nijednog 
zločina za vreme Festivala. Teroristi više ne mogu da seju paniku. 

Žele da se vrate na staro, ali to nije moguće; Kan i dalje umire. 
Novi Vavilon je uništen. Sodoma modernih vremena nestaje s mape. 

Izlazi iz kupatila čvrsto rešen: kada se vrati u Rusiju, daće svo­
jim službenicima zadatak da otkriju podatke o devojčinoj porodici. 
Slaće im anonimne donacije putem računa koji ne mogu izazvati 
sumnju. Platiće talentovanog pisca da napiše njenu priču i snosiće 
troškove prevoda u ćelom svetu. 

„Priča o devojci koja prodaje rukotvorine na ulici, koju je momak 
tukao a roditelji izrabljivali, dok jednog dana nije predala svoju du­
šu neznancu i time promenila deo planete." 

Otvara orman, vadi besprekorno belu košulju, lepo ispeglan smo­
king, ručno napravljene lakovane cipele. Vezivanje čvora na leptir­
mašni ne predstavlja mu problem, radio je to barem jednom nedeljno. 

Uključuje televizor: vreme je za lokalne vesti. Šetnja crvenim te­
pihom zauzima veliki deo dnevnika, ali tu je i kratka reportaža o že­
ni koja je ubijena na molu. 

Policija je opkolila lokaciju, momak koji je video šta se desilo 
(Igor obraća pažnju, ali nema nikakav nagon da se sveti zbog bilo 
čega) kaže da je video zaljubljeni par kako seda na klupu da razgo­
vara, čovek je izvadio mali skalpel i počeo njime da prelazi preko te­
la žrtve, a žena je izgledala zadovoljno. Zato nije odmah zvao policiju 
-	 bio je uveren da se radi o igri. 

„Kako je izgledao?" 



Belac od nekih četrdeset godina, tako i tako obučen, finih manira. 
Nema zašto da se brine. Otvara svoju kožnu torbu i vadi dve ko­

verte. Jedna je pozivnica za zabavu koja treba da počne za sat vreme­
na (mada svi znaju da će kasniti bar 90 minuta) i na kojoj će sigurno 
videti Evu: ako ona nije došla k njemu, treba da ima strpljenja. Sada 
je kasno, ići će da je vidi u svakom slučaju. Manje od 24 sata bilo je 
dovoljno da shvati kojom vrstom žene se oženio i da je bespotrebno 
patio dve godine. 

Druga koverta je srebrna i hermetički zatvorena. Na njoj je kali­
grafskim slovima ispisano „Za tebe", tako da može biti namenjeno i 
muškarcu i ženi. 

Hodnici su pod video nadzorom - kao i u većini hotela danas. U 
nekom delu podruma zgrade nalazi se mračna soba puna monitora, u 
kojoj grupa ljudi budno prati svaki detalj onoga što se u hotelu odvi­
ja. Njihov zadatak je da uoče bilo šta stoje izvan uobičajenog, kao što 
je na primer čovek koji se satima penjao i spuštao hotelskim stepe­
ništem: poslali su svog čoveka da vidi šta se dešava i on je dobio od­
govor „besplatna vežba". Postoje u pitanju bio gost hotela, službenik 
se izvinio i udaljio. 

Njih, naravno, ne zanimaju gosti koji ulaze u sobe drugih gosti­
ju i izlaze tek sutradan ujutru, najčešće posle doručka. To je uobiča­
jeno. To se njih ne tiče. 

Monitori su povezani na specijalni digitalni sistem za snimanje; 
sve što se dešava u javnim delovima hotela čuva se šest meseci u se­
fu čiji ključ imaju samo direktori. Nijedan hotel na svetu ne želi da 
izgubi svoju klijentelu zato stoje neki ljubomorni muž koji ima mno­
go novca uspeo da potplati nekog od radnika obezbeđenja i tako ob­
javi (ili proda) snimke u nekom od trač časopisa, pošto ih je iskoristio 
kao dokaze na sudu kako bi izbegao da ženi pripadne deo njegovog 
bogatstva. 

Ako bi se to ikada desilo, bio bi to tragičan udarac prestižu usta­
nove koja se diči svojom diskrecijom i pouzdanošću. Posećenost ho­
tela bi odmah drastično pala - uostalom, ako je neki par odlučio da 
ide u luksuzan hotel, to je zato što znaju da njegovo osoblje nikada 
ne vidi ništa više od onoga što su obučeni da vide. Ako neko naruči 



obrok u sobi, na primer, konobar ulazi u sobu s pogledom fiksiranim 
na kolica koja gura, pruža račun koji gost treba da potpiše i nikada ­
NIKADA - ne gleda u pravcu kreveta. 

Skupe prostitutke i žigoli se oblače diskretno - iako ljudi koji su 
u mračnoj sobi punoj monitora, zahvaljujući podacima dobijenim od 
policije, znaju tačno ko su oni. To ih takode ne interesuje. ali obraća­
ju posebnu pažnju na vrata na koja su ušli, sve dok ih ne vide da su 
izašli. U nekim hotelima, osoblje telefonske centrale je zaduženo da 
smisli lažni poziv da bi proverili da li je sve u redu s gostom: on se 
javlja, ženski glas traži nepostojeću osobu, čuje besan odgovor u sti­
lu „pogrešili ste sobu" i spuštanje slušalice. Zadatak obavljen: nema 
razloga za brigu. 

Pijani gosti su iznenađeni kada padnu na pod, pokušavaju da 
ključem otvore pogrešnu sobu, kada vide da se vrata ne otvaraju, po­
činju po njima da lupaju. U tom trenutku se niotkuda pojavljuje slu­
žbenik hotela koji onuda „prolazi slučajno" i nudi se da ga otprati do 
pravih vrata (obično na različitom spratu i vertikali). 

Igor zna da je svaki njegov korak zabeležen u podzemlju hotela: 
dan, sat, minut i sekunda svakog njegovog ulaska u lobi, izlasci iz lif­
ta, prilaz vratima apartmana, tren kada upotrebi magnetnu karticu da ot­
vori vrata. Od tada pa nadalje može da se opusti; niko nema uvid u ono 
što se u sobi dešava, to bi bilo preveliko zadiranje u tuđu intimu. 

Otvara vrata i izlazi. 
Imao je vremena da prouči sistem kamera u hotelu čim je stigao 

prethodne noći. Kao i u automobilu - koliko god retrovizora da ima, 
uvek postoji mrtav ugao u kojem vozač ne vidi vozilo koje ga obila­
zi - kamere dobro pokrivaju sve što se u hodniku dešava, osim četi­
ri apartmana koji se nalaze na uglovima. Sigurno je da se nešto 
sumnjivo desilo ako neko od ljudi iz obezbedenja vidi da se osoba ko­
ja je izašla iz kadra jedne kamere nije ubrzo pojavila u kadru slede­
će - možda je nekome pozlilo - i odmah će poslati nekoga da proveri 
šta se desilo. Ako službenik tamo stigne i ne vidi nikoga, znači da je 
pozvan da uđe u jednu od soba, a to nadalje postaje privatna stvar 
gostiju. 



Ali Igor ne planira da zastane. Sasvim prirodno ide hodnikom i 
kada se našao u visini skretanja za liftove, gura srebrnu kovertu ispod 
vrata sobe - moguće d a j e i apartman u pitanju - koja se nalazi na 
uglu. 

Sve je potrajalo delić sekunde; ako je neko dole hteo da prati nje­
govo kretanje, nije mogao ništa da primeti. Mnogo kasnije, kada bu­
du pregledali snimke da bi identifikovali krivca za ono što se desilo, 
imaće mnogo poteškoća da utvrde tačan trenutak smrti. Možda gost 
nije u sobi pa će otvoriti kovertu kada se vrati posle nekog noćnog de­
šavanja. Možda je otvorio kovertu odmah, ali proizvod koji je unu­
tra ne del uje odmah. 

U međuvremenu će više ljudi proći pored istog mesta, svi će bi­
ti sumnjivi, a ako neko ko je lošije obučen - ili se bavi manje uobi­
čajenim poslovima, kao što su masaža, prostitucija, rasturanje droge 
- ne bude imao sreće pa baš tuda prođe, biće odmah uhapšen i ispi­
tan. U vreme filmskog festivala ogromne su šanse da se neko takav 
pojavi na monitoru obezbeđenja. 

Svestan je da postoji opasnost o kojoj nije razmišljao: nekoje vi­
deo ubistvo na molu. Posle administrativne procedure pozvaće ga da 
pogleda snimke. Ali Igor se prijavio s lažnim pasošem i izmišljenim 
imenom, slika u dokumentu prikazuje čoveka s naočarima i brkovi­
ma (hotel se nije potrudio to ni da proveri, a i da jeste, rekao bi im da 
je brkove obrijao i da sada nosi kontaktna sočiva). 

Ako se pretpostavi da su brži od bilo koje policije na svetu i da 
su već zaključili da se radi o jednoj osobi koja je resila da priredi ne­
koliko neprijatnosti i tako osujeti nesmetan tok Festivala, čekaće nje­
gov povratak, i čim se vrati u sobu pozvaće ga da da izjavu. Ali Igor 
zna da je to poslednji put da hoda hodnicima Martineza. 

Ući će u njegovu sobu. Pronaći će potpuno prazan kofer, bez ika­
kvih otisaka prstiju. Otići će u kupatilo i pomisliće: „Vidi ovo, toli­
ko para ima, a sam pere veš u lavabou hotelske sobe! Zar je moguće 
da nema para da plati pranje?" 

Policajac će gurnuti ruku da uzme ono što smatra „dokaznim ma­
terijalom na kojem će biti pronađeni ostaci DNK, otisci prstiju i vla­
ti kose". Tada će jauknuti: prste će mu izgoreti sumporna kiselina u 



koju je potopio sve stvari koje je za sobom ostavio. Kod sebe treba 
da ima samo lažni pasoš, kreditne kartice i gotovinu - i sve to mu je 
u džepovima smokinga, zajedno s beretom, pištoljem koji poznava­
oci preziru. 

Njemu je uvek bilo lako putovati: ne voli da nosi ništa teško. Čak 
i sada kada je u Kanu pred njim bila komplikovana misija, odabrao 
je lagan materijal, jednostavan za nošenje. Ne razume kako neki lju­
di nose ogromne kofei'e čak i kada odlaze od kuče na samo par dana. 

Ne zna ko će otvoriti kovertu, a to ga i ne zanima: taj izbor ne 
pravi on, već Anđeo Smrti. Mnogo toga se može desiti u međuvreme­
nu - čak i ništa. 

Može se desiti da gost pozove recepciju i kaže da su mu isporu­
čili nešto što nije namenjeno njemu i da traži da neko dođe da to 
uzme. Ili ga može baciti u đubre, misleći da je to još jedna ljubazna 
poruka od uprave hotela u kojoj pitaju da lije sve u redu; ima pamet­
nije stvari da čita i treba da se pripremi za zabavu. Ako ga nade mu­
škarac koji čeka da mu žena svakog časa naiđe, staviće ga u džep, 
ubeđen da mu sada žena koju je tokom popodneva saletao i pokuša­
vao po svaku cenu da osvoji odgovara pozitivno. Možda ga nađe 
bračni par; pošto nijedno od njih ne zna kome je „za tebe" namenje­
no, obostrano zaključuju da nije vreme da počnu da sumnjaju jedno 
u drugo i bacaju kovertu kroz prozor. 

Ako, međutim, uprkos svim ovim mogućnostima Anđeo Smrti 
zaista reši da prhne krilima u lice primaoca, on (ili ona) će tada po­
cepati gornji deo i pogledati staje unutra. 

Nešto za staje trebalo mnogo truda da se unutra ubaci. 

Za to mu je bila potrebna pomoć svojih starih „prijatelja i sarad­
nika" koji su mu nekad pozajmili znatnu sumu novca da bi mogao da 
pokrene firmu i koji su bili veoma nezadovoljni kada su shvatili da 
je resio da ih isplati, jer su želeli dug da naplate tek kada njima bude 
odgovaralo - uostalom, veoma su bili zadovoljni što su putem potpu­
no legalnog posla mogli ponovo da u ruski finansijski sistem ubace 
novac čije poreklo je teško objasniti. 

Ipak, posle određenog perioda kada skoro da nisu pričali, pono­



vo su uspostavili kontakt. Kad god bi tražili neku uslugu - kao stoje 
da upišu ćerku na fakultet ili kartu za koncert na koji je neko od nji­
hovih „klijenata"' želeo da ide - Igor bi obrnuo nebo i zemlju da im 
izađe u susret. Uostalom, oni su bili jedini koji su verovali u njego­
ve snove, nezavisno od motiva koje su za to imali. Eva ih je - svaka 
pomisao na nju ga je sada iritirala toliko da se jedva kontrolisao ­
optuživala da su iskoristili naivnost njenog muža da bi oprali novac 
od trgovine oružjem. Kao d a j e to činilo neku razliku; on nije bio 
uključen ni u kupovinu ni u prodaju, a u svakom poslu na ovom sve­
tu obe strane treba da zarade. 

I svi prolaze kroz teške periode. Neki od njegovih bivših spon­
zora proveli su određeno vreme u zatvoru, a on ih nikada nije zabo­
ravio - čak i kada mu pomoć više nije bila potrebna. Dostojanstvo 
čoveka se ne meri po osobama koje ga okružuju kada je na vrhuncu 
uspeha, već po sposobnosti da ne zaboravi na ruke koje su mu pomo­
gle kada mu je bilo najpotrebnije. Ako su te ruke bile uprljane krvlju 
ili znojem, izađe na isto: čovek na ivici ambisa ne pita ko mu poma­
že da ne padne. 

Osećanje zahvalnosti važno je za čoveka: niko neće daleko stići 
ako zaboravi one koji su ostali pored njega kada mu je bilo teško. I 
niko ne treba da podseća da je pomogao ili da su mu pomogli: Bog 
pažljivo gleda svoje sinove i kćeri i nagrađuje samo one koji se po­
našaju u skladu s blagoslovima koji su im povereni. 

Tako je, kada mu je zatrebao kurare, znao kome da se obrati - ia­
ko je morao da plati ogromnu cenu za nešto što se relativno lako na­
lazi u tropskim šumama. 

Stiže u predvorje hotela. Zabava je udaljena više od pola sata vo­
žnje kolima i biće veoma teško naći taksi ako ga bude hvatao na uli­
ci. Naučio je s godinama daje prva stvar koja se uradi kada se stigne 
na jedno ovakvo mesto dati - i ne tražiti ništa za uzvrat - bogatu na­
pojnicu šefu recepcije; svi uspešni poslovni ljudi imaju običaj to da 
urade i uvek dobiju rezervacije u najboljim restoranima, karte za de­
šavanja koja žele da vide, informacije o određenim mestima u gradu 
koja nisu u turističkim vodičima jer bi skandalizovala srednju klasu. 



S osmehom traži i dobija prevoz istog trenutka, dok se gost po­
red njega žali na probleme s prevozom s kojima je primoran da se 
suoči. Zahvalnost, potreba i veze. Svaki problem može biti rešen. 

Čak i komplikovana priprema srebrne koverte sa sugestivnim „za 
tebe", ispisanim lepim kaligrafskim slovima. Ostavio ga je za kraj 
svog zadatka, da u slučaju da Eva ne dobije priliku da shvati ostale 
poruke, ovu - najprefinjeniju od svih - bez sumnje shvati. 

Njegovi nekadašnji prijatelji su našli načina da mu obezbede ono 
što je tražio. Ponudili su da mu učine uslugu besplatno, ali on je ra­
dije platio; imao je novca, nije želeo da se zadužuje. 

Nije postavljao bespotrebna pitanja; znao je samo da je osoba 
koja je hermetički zatvorila kovertu morala da koristi rukavice i gas 
masku. Da, u ovom slučaju cena je bila bolja nego za kurare, iako je 
sama procedura pripreme osetljivija - sadržaj nije teško nabaviti jer 
se koristi u metalurgiji, proizvodnji papira, odeće i plastike. Naziv je 
donekle zastrašujući: cijanuret. Ali miriše na badem i bezopasno iz­
gleda. 

Prestaje da razmišlja o onome ko je zatvorio kovertu i počinje 
da zamišlja ko će je otvoriti - blizu lica, kao stoje uobičajeno. Unu­
tra će pronaći belu karticu na kojoj je na francuskom odštampano : 

„Katvusha je t 'a ime." 
„Kaćuša? O čemu se ovde radi?" upitaće ta osoba. 
Tada će primetiti da je kartica prekrivena prahom. Kontakt pra­

ha s vazduhom pretvara ga u gas. Prostorijom se odjednom proširi 
miris badema. 

Ta osoba će se iznenaditi; mogli su da odaberu neki bolji miris. 
Mora da je ovo još jedna od promocija parfema, pomisliće odmah 
zatim. Vadi papir, okreće ga s jedne strane na drugu i gas koji nasta­
je od praha se sve brže širi. 

„Kakva je ovo šala?" 
To će biti njena poslednja svesna misao. Ostavlja karticu na sto­

čiću pored ulaznih vrata i odlazi u kupatilo u nameri da se istušira, do­
vrši šminkanje ili namesti kravatu. 

U tom trenutku oseća da ubrzano lupanje srca. Ne povezuje to 
odmah s mirisom koji je ovladao prostorijom - uostalom, nema ne­



prijatelje, samo konkurenciju i suparnike. Pre nego što stigne do ku­
patila primećuje da ne može više da stoji na nogama. Seda na ivicu 
kreveta. Nepodnošljiva glavobolja i teškoće pri disanju su simptomi 
koji slede; odmah zatim nastupa nagon za povraćanjem. Ali za to ne­
će biti vremena; vrlo brzo gubi svest, čak i pre nego što uspe da svo­
je stanje dovede u vezu s kovertom. 

Nakon nekoliko minuta - jer je preporučeno da koncentracija 
proizvoda bude najgušća moguća - pluća prestaju da rade, telo se 
skuplja, počinje grčenje, srce više ne pumpa krv, smrt stiže. 

Bezbolna. Milosrdna. Humana. 

Igor ulazi u taksi i daje adresu: Hotel di Kap, Eden Rok, Kap 
d'Antib. 

Velika gala večera te noći. 
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Obučen u crnu bluzu, s belom leptir mašnom oko vrata i nekom 
vrstom indijske tunike preko istih uzanih farmerki koje naglašavaju 
njegovu vitkost, Androgin kaže da trenutak u kome stižu može biti 
nešto mnogo dobro ili mnogo loše. 

- Saobraćaj je bolji nego što sam mislio. Bićemo medu prvima 
koji će ući u Eden Rok. 

Gabrijela, koja je do sada već prošla kroz još jednu sesiju „dote­
rivanja" frizure i šminke - ovoga puta sa šminkerkom koja je izgle­
dala kao da joj je beskrajno dosadno što radi svoj posao - ne razume 
komentar. 

- Posle svih ovih zastoja, zar nije bolje da budemo oprezni? Ka­
ko to može biti loše? 

Androgin ispusti dubok uzdah pre nego što joj odgovori, kao da 
mora da objašnjava očigledno nekome ko zanemaruje osnovne za­
kone sjaja i glamura. 

- Može biti dobro jer ćeš biti sama u špaliru... 
Gleda je. Vidi da ne razume šta joj priča, ponovo uzdiše i poči­

nje ispočetka: 
- Na ovakvu vrstu zabave niko ne ulazi direktno, kroz vrata. 

Uvek se prolazi kroz špalir, gde su s jedne strane fotografi, a s druge 
zid s logotipom sponzora zabave koji se mnogo puta ponavlja. Nika­
da nisi čitala časopise o poznatima? Zar nisi primetila da je iza njih, 
dok se smeše fotografima, uvek marka nekog proizvoda? 

Poznati. Arogantni Androgin je dozvolio da mu pobegne nepri­
lična reč. Priznao je, nenamerno, da prati nekoga poznatog. Gabrije­
la je u tišini uživala u pobedi, iako je bila dovoljno zrela da zna da 
ima još dug put pred sobom. 



- A šta je loše u tome da se stigne na vreme? 

Još jedan uzdah. 

- Fotografi možda još nisu stigli. Ali hajde da se nadamo da će 

sve ispasti kako treba, jer ću tako biti u prilici da se oslobodim ovih 
letaka s tvojom biografijom. 

- Mojom biografijom? 
- Misliš da ceo svet zna ko si? E pa nije tako, sestro slatka. Ja ću 

morati da odem donde, da predam ovaj prokleti papir svakome poje­
dinačno i da im kažem da će uskoro ući velika zvezda sledećeg Gib­
sonovog filma i da pripreme aparate. Daću im signal čim se ti pojaviš 
u špaliru. 

„Neću biti mnogo fin prema njima; navikli su da se prema njima 
uvek ophodi kao da su stepenik niže na lestvici moći u Kanu. Reći ću 
da im činim veliku uslugu i to je sve; odatle pa nadalje oni neće že­
leti da rizikuju da propuste priliku kao ġto je ova jer zbog toga mogu 
biti otpušteni, a na ovom svetu ne nedostaje ljudi koji imaju aparat i 
vezu s internetom i koji jedva čekaju da na svetsku mrežu okače ne­
što što su svi, ali baš svi, propustili. Mislim da će za nekoliko godi­
na štampani mediji koristiti samo anonimne oglase i tako smanjiti 
troškove - jer je tiraž časopisa i novina sve lošiji. 

Hteo je da pokaže kako se razume u medije, ali devojka nije po­
kazivala interesovanje; uzela je jedan od papira i počela da ga čita. 

- K o j e Lisa Viner? 
- T i . Promenili smo ti ime. Ili, tačnije, to ime je bilo izabrano pre 

nego ti. Od sada se tako zoveš: Gabrijela zvuči suviše italijanski, a Li­
sa može da bude bilo koje nacionalnosti. Studiji za tendencije tvrde 
da publika bolje pamti prezimena koja imaju četiri do šest slova: Fan­
ta. Tejlor. Barton. Dejvis. Vuds. Hilton. Hoćeš još neki primer? 

- Shvatila sam da se razumeš u tržište; sada treba da saznam ko 
sam - po mojoj novoj biografiji. 

Nije pokušala da sakrije ironičan ton. Počinjala je da stiče samo­
pouzdanje, da se ponaša kao zvezda. Pročitala je početak: veliko ot­
krovenje, izabrana medu više od hiljadu kandidatkinja da bi glumila 
u prvoj filmskoj produkciji poznatog kreatora i poslovnog čoveka 
Hamida Huseina... itd. 



- Leci su odštampani još pre više od mesec dana - reče Andro­
gin, preuzimajući prednost u njihovom dijalogu i uživajući u maloj 
pobedi. - Napisao ju je marketinški tim grupacije; oni nikada ne gre­
še. Obrati pažnju na detalje ka što su: „Radila kao model, završila 
kurs glume." Poklapa se s tobom, zar ne? 

- To znači da sam izabrana više zbog svoje biografije nego kva­
liteta glume. 

- Sve kandidatkinje na audiciji su imale istu biografiju. 
- Sta misliš o tome da prestanemo da provociramo jedno drugo 

i budemo humaniji i probamo da imamo prijateljski odnos? 
- U ovom poslu? Zaboravi. Ne postoje prijatelji, samo interesi. 

Ne postoje ljudi, samo poludele mašine koje gaze sve pred sobom 
sve dok ne stignu tamo gde su naumile ili udare u stub. 

Uprkos odgovoru, Gabrijela oseća da je pogodila u centar; ani­
mozitet njenog pratioca u limuzini počinje da se topi. 

- Vidi šta dalje piše: „Godinama je odbijala da radi na filmu jer 
je smatrala da u pozorištu bolje može da izrazi svoj talenat." To ti 
donosi mnogo poena: radi se o osobi od integriteta koja je prihvatila 
ulogu samo zato što se njome oduševila, uprkos činjenici da je ima­
la pozive da nastavi da glumi u Šekspirovim, Beketovim ili Ženeo­
vim dramama. 

Androgin je obrazovan. Sekspira svi znaju, ali Beket i Žene su sa­
mo za posebne osobe. 

Gabrijela - ili Lisa - se slaže. Kola stižu na odredište i tu je po­
novo famozno obezbedenje u crnom odelu, beloj košulji i kravati, s 
malim radio stanicama u rukama, kao da su pravi policajci (što mo­
žda i jeste kolektivni san te grupe). Jedan od njih daje znak vozaču 
da nastavi dalje, suviše je rano. 

Androgin je do tada već razmislio o rizicima i odlučio da je bo­
lje stići ranije. Izlazi iz limuzine i razgovara s čovekom dvostruko 
većim od sebe. Čovek ga i ne sluša, daje mu znak da se vrati u kola 
i da prestanu da ometaju saobraćaj. Androgin kao komarac okreće 
leđa slonu i odlazi do kola. 

Otvara vrata i kaže joj da izađe; ući će u svakom slučaju. 
Gabrijela se plaši najgoreg: skandala. S komarcem prolazi pored 



slona koji im govori „Hej, ne možete da uđete!", ali njih dvoje ne za­
staju. Drugi glasovi: „Molim vas poštujte pravila, još nismo otvorili 
vrata!". Nema hrabrosti da pogleda nazad i zamišlja da ih sada krdo 
juri i da će ih pregaziti svakog časa. 

Ali ništa se ne dešava, a Androgin ni u jednom trenutku nije ubr­
zao korak, možda iz poštovanja prema njenoj dugačkoj haljini. Sti­
gli su do netaknutog vrta, horizont je obojen u roze i plavo, sunce 
zalazi. 

Androgin uživa u još jednoj pobedi. 
- Oni su ti velike muškarčine dok se neko ne pobuni. Ali dovolj­

no je podići glas, pogledati ih pravo u oči i nastaviti dalje, jer se pla­
še da rizikuju da idu dalje od toga. Imam pozivnice i to je sve što 
treba da im pokažem; veliki su ali nisu glupi, znaju da samo važni lju­
di mogu prema njima da se ophode kao što sam ja učinio. 

Misao završava s iznenađujućom skromnošću: 
- Već sam navikao da glumim da sam važan. 
Dolaze do vrata luksuznog hotela koji je potpuno izolovan od 

meteža Kana i u kojem odsedaju samo oni koji ne moraju da šetaju s 
jedne strane Kroazete na drugu. Androgin govori Gabrijeli/Lisi da 
ode do bara i naruči dve čaše šampanjca - tako će znati da ima dru­
štvo. Ne srne da razgovara s neznancima. Nikakve vulgarnosti, mo­
lim. On će da vidi kakva je atmosfera i da podeli letke. 

- Iako je ovo samo forme radi. Niko neće objaviti tvoju fotogra­
fiju, ali za to sam plaćen. Vraćam se za minut. 

- Ali zar nisi upravo rekao da fotografi... 
Arogancija se vratila. Nestao je pre nego stoje Gabrijela mogla 

da mu uzvrati. 

Svi stolovi su zauzeti; mesto je dupke puno, svi su u smokinzi­
ma i dugim haljinama. Svi pričaju tiho - kada pričaju, jer većina zu­
ri u more koje se vidi kroz veliki stakleni zid. Iako je prvi put na 
jednom takvom mestu. postoji opipljiv, nepogrešiv osećaj koji lebdi 
iznad svih tih krunisanih glava: velika dosada. 

Svi su već učestvovali na stotinama, hiljadama ovakvih zabava. 
Ranije su se pripremali za uzbuđenje koje donosi nepoznato, da će 



sresti novu ljubav, uspostaviti važne poslovne kontakte; ali sada su na 
vrhuncu karijere, nema više izazova, ostalo je samo da međusobno 
porede jahte, nakit, koliko im je sto daleko od staklenog zida a koli­
ko drugima - nepogrešiv znak superiornog statusa prve grupe. Da, to 
je kraj linije: dosada i poredenje. Posle decenija pokušaja da se stig­
ne dovde gde su sada, izgleda da baš ništa nije preostalo, čak ni za­
dovoljstvo da su prisustvovali još jednom zalasku sunca na tako 
lepom mestu. 

O čemu razmišljaju te žene, toliko bogate, bez reči, otuđene od 
svojih muževa. 

Godine. 
Ponovo moraju kod plastičnog hirurga da još jednom urade ono 

što vreme troši. Gabrijela zna da će se i njoj to jednog dana dešavati 
i, odjednom - možda zbog nakupljenih emocija tog dana, koji se za­
vršava potpuno drugačije nego što je počeo - primećuje da se nega­
tivne misli ponovo vraćaju. 

Opet taj osećaj užasa pomešan s radošću. Još jednom se vraća 
osećaj da uprkos svom trudu i borbi ne zaslužuje ovo što joj se deša­
va; ona je samo devojka koja se mnogo trudi u svom poslu, ali ne­
spremna za život. Ne poznaje pravila, predaje se više nego što zdrav 
razum dozvoljava, ovaj svet joj ne pripada i nikada neće uspeti da bu­
de njegov deo. Oseća se nezaštićenom, ne zna tačno šta traži u Evro­
pi - nema ničeg pogrešnog u bavljenju glumom negde u unutrašnjosti 
Sjedinjenih Država, gde bi radila samo ono što voli, a ne ono što joj 
drugi nameću. Želi da bude srećna, a ne zna da li je na pravom putu. 

„Prekini s tim! Odagnaj te misli !" 
Ne može tu da radi jogu. ali pokušava da se koncentriše na mo­

re i zlatnocrveno nebo. Nalazi se pred zlatnom šansom - mora da 
prevaziđe svoju odbojnost i više razgovara s Androginom u ovo ma­
lo vremena stoje ostalo pred prolazak kroz špalir. Ne srne da napra­
vi grešku; sreća ju je pogledala i sada je treba iskoristiti. Otvara tašnu 
da karminom popravi šminku na usnama i unutra vidi samo zgužva­
nu hartiju. Ponovo je bila u Sobi s poklonima, sa šminkerkom kojoj 
je posao bio dosadan i ponovo je zaboravila da uzme svoju odeću i 
dokumenta; a i da se setila, gde bi ih ostavila? 



Ta tašna je odlična metafora za ono što proživljava: divna spolja 
i potpuno prazna iznutra. 

Kontroliši se. 
„Sunce je upravo nestalo iza horizonta i sutra će se ponovo rodi­

ti s istom snagom. I ja moram sada ponovo da se rodim. Činjenica da 
sam ovaj trenutak toliko puta zamišljala trebalo bi da mi je dovoljna 
da budem spremna i samouverena. Verujem u čuda i Bog me je upra­
vo blagoslovio, čuvši moje molitve. Treba da se setim onoga što je 
moj režiser govorio pre svake probe: čak i kada radiš nešto što već je­
si, potrebno je pronaći nešto novo, fantastično, neverovatno, s to je 
prethodnog puta prošlo neprimećeno." 

Muškarac od nekih četrdeset godina, lep, prosed, u besprekor­
nom smokingu šivenom po meri u radnji nekog majstora zanata ula­
zi i kreće prema njoj; ali kada ugleda drugu čašu šampanjca odlazi na 
suprotnu stranu šanka. Oseća želju da razgovara s njim; Androgin se 
mnogo zadržao. Ali priseća se strogih reči: 

„Nikakve vulgarnosti." 
Činjenica je daje za osudu, neprikladno, nepristojno videti mla­

du ženu koja sedi sama u baru luksuznog hotela da prilazi starijem 
klijentu - šta će da pomisle? 

Ispija šampanjac i naručuje još jednu čašu. Ako je Androgin nestao 
zauvek, neće imati od čega da plati račun, ali to nije važno. Njene sum­
nje i nesigurnost nestaju s pićem, ali sada je plaši pomisao da neće mo­
ći da uđe na zabavu i bude na visini zadatka koji joj je poveren. 

Ne, više nije devojka iz unutrašnjosti koja se borila da uspe u ži­
votu - i nikada neće ponovo biti ta osoba. Sledi dalje putem, još jed­
na čaša šampanjca i strepnja od nepoznatog pretvara se u strah da 
nikada ne bude u prilici da otkrije šta znači zaista biti tamo. Ono što 
je sada plaši jeste pomisao da sve može da se promeni za čas; šta tre­
ba učiniti da današnje čudo nastavi da postoji i sutra? Kako da bude 
sigurna da će se sva obećanja koja je čula u poslednjih nekoliko sati 
ispuniti? Mnogo puta bila je pred veličanstvenim vratima, fantastič­
nim prilikama, sanjala je danima i sedmicama kako će joj se život 
zauvek promeniti. a na kraju bi shvatila da telefon nije zvonio, da  j e 



biografija zaboravljena u nekom ćošku, režiser je zvao da se izvini i 
kaže daje pronašao drugu osobu koja više odgovara ulozi, „iako si ti 
veoma talentovana i ne treba da dozvoliš da te ovo obeshrabri". Život 
ima mnogo načina da isproba nečiju volju; ili učini da se ništa ne de­
si, ili da se sve desi u isto vreme. 

Čovek koji je sam ušao ne skida pogled s nje i s druge čaše šampanj­
ca. Toliko bi volela da joj priđe! Od jutra nije imala priliku da porazgo­
vara ni sa kim o onome što joj se dešavalo. Pomislila je u više navrata 
da telefonira svojoj porodici, ali telefon joj je ostao u pravoj tašni i do 
sada je verovatno zatrpan porukama drugarica s kojima deli stan, pitaju 
gde je, da li ima neku pozivnicu, da li bi želela s njima na neko drugo­
razredno dešavanje na kojem će se „taj i taj možda pojaviti". 

Ne može ništa da podeli ni sa kim. Napravila je veliki korak u ži­
votu, sama sedi za hotelskim barom, prestravljena mogućnošću da 
se san završi, uz saznanje da nikada više neće moći da bude ono što 
je bila. Stigla je do vrha planine: ili će se još malo pomučiti, ili će je 
odneti vetar. 

Čovek prosede kose od nekih četrdeset godina i dalje je tamo, 
pije sok od pomorandže. U nekom trenutku pogledi im se sreću, i on 
joj se nasmeje. Ona se pravi da nije videla. 

Zašto se toliko plaši? Zašto ne zna kako tačno da se ponaša pri 
svakom novom koraku koji pravi? Nikojoj ne pomaže; samo joj iz­
daju naređenja i očekuju da ih disciplinovano izvršava. Oseća se kao 
devojčica zaključana u mračnoj sobi, i koja treba sama da pronađe 
vrata jer je neko veoma moćan zove i očekuje da ga posluša. 

Androgin ulazi i prekida je u razmišljanju. 
- Sačekaćemo još malo. Tek počinju da dolaze. 
Naočiti čovek ustaje, plaća račun i kreće ka izlazu. Kao daje razo­

čaran; možda je očekivao pravi trenutak da joj pride, predstavi se i... 
- ...malo porazgovara. 
- Molim? 
Nešto joj je pobeglo. Dve čaše šampanjca i jezik se već razvezao 

više nego što bi trebalo. 
- Ništa. 
- Da, rekla si da hoćeš malo da razgovaraš. 



Mračna soba i devojčica koja nema nikoga daje vodi. Poniznost. 
Učini ono što si sebi obećala pre nekoliko minuta. 

- Da. Volela bih da mi kažeš šta radiš ovde. Kako si se našao u 
ovom univerzumu koji se oko nas vrti i o kojem ja još uvek skoro ni­
šta ne znam. Sve je drugačije od onoga što sam ranije zamišljala; ne 
moraš da mi veruješ. ali kada si otišao da razgovaraš s fotografima 
uplašila sam se i osetila se napuštenom. Računam na tvoju pomoć i 
želim da znam da li si srećan u svom poslu. 

Neki anđeo - koji sigurno voli šampanjac - pomaže joj da izgo­
vori prave reči. 

Androgin je iznenađeno gleda; da li ona to pokušava da bude nje­
gova prijateljica? Zašto postavlja pitanja koja se niko ne usuđuje da 
postavi, a poznaju se tek nekoliko sati? 

Njemu niko ne veruje, jer ne mogu ni sa čim da ga porede - je­
dinstven je. Uprkos opštem mišljenju, nije homoseksualac, samo je 
izgubio interesovanje za ljudska bića. Izblajhao je kosu, oblači se ka­
ko je uvek maštao, težak je tačno koliko želi da je težak, zna da iza­
ziva čudan utisak kod ljudi, ali nema obavezu da bude simpatičan 
bilo kome, sve dok izvršava svoj zadatak. 

I sada ova žena želi da zna šta misli? Kako se oseća? Pruža ruku 
ka čaši šampanjca koja gaje čekala na šanku i ispija je odjednom. 

Ona verovatno misli da radi za grupaciju Hamida Huseina, da 
ima nekog uticaja, želi njegovu saradnju i pomoć da bi znala koje 
korake da pravi. On zna korake, ali angažovali su ga samo da radi za 
vreme Festivala, da uradi određene poslove i on će se ograničiti na to 
da uradi samo ono što se od njega traži. Kada se dani luksuza i gla­
mura završe, vratiće se u svoj stan u jednom od predgrađa Pariza, 
gde ga komšije maltretiraju samo zato što se njegov izgled ne ukla­
pa u modele koje je uspostavio neki luđak koji je jednog dana uzvik­
nuo: „Svi su ljudi isti !" Nije istina, svi su ljudi različiti i treba do 
kraja da iskoriste to pravo. 

Gledaće televiziju, odlaziće u samoposlugu koja se nalazi u kom­
šiluku. kupovaće i čitače časopise i ponekad će otići do bioskopa. 



Postoje na glasu kao odgovorna osoba, s vremena na vreme će ga po­
zvati agenti koji traže pomoćnike s „velikim iskustvom" u oblasti 
mode; koji znaju da oblače manekenke, biraju modne detalje, prate 
osobe koje još uvek nisu naučile da se ponašaju po pravilima, da iz­
begavaju greške u ponašanju, da objašnjava šta treba da se radi i šta 
nikako neće biti tolerisano. 

Da, ima svoje snove. Jedinstven je, ponavlja sebi. Srećan je, jer 
više ništa od života ne očekuje; iako izgleda mnogo mlade, već je na­
punio četrdeset godina. Da. pokušao je da postane modni kreator, ali 
nije uspeo da dobije nijedan pristojan posao, svađao se s ljudima ko­
ji su mogli da mu pomognu i danas više ne očekuje ništa od života ­
iako je obrazovan, ima istančan ukus i gvozdenu disciplinu. Više ne 
veruje da će neko obratiti pažnju na njegov stil oblačenja i reći „To 
je fantastično, voleli bismo da dođete da porazgovaramo". Imao je 
par poziva da učestvuje na modnim revijama kao maneken, ali od 
onda je mnogo godina prošlo; nije prihvatio jer to nije bio deo nje­
govog životnog projekta i ne kaje se zbog toga. 

Sam pravi svoju odeću od viškova materijala u ateljeima visoke 
mode. U Kanu je s još dvoje smešten u stanu visoko u brdu, možda ne 
mnogo daleko od žene koja je sada tu pored njega. Ali ona upravo do­
bija svoju šansu i ma koliko smatrao da je život nepravedan, ne srne 
da dozvoli da njime ovladaju frustracija ili zavist - daće sve od sebe, 
ili ga sledeći put neće pozvati da bude „asistent u produkciji". 

Naravno d a j e srećan. Osoba koja ne želi ništa je srećna. Gleda 
na sat - možda je sada dobar trenutak da uđu. 

- Idemo. Razgovaraćemo drugi put. 
Plaća piće i traži fiskalni račun - da bi mogao da opravda troško­

ve do poslednjeg centa kada se ti dani luksuza i glamura završe. Ne­
ki ljudi ustaju i čine isto; treba da požure, da se ne bi utopili u gužvu 
koja sada nailazi. Prolaze kroz predvorje hotela do početka špalira; 
on joj daje dve ulaznice koje je pažljivo čuvao u džepu: uostalom, 
neko važan se nikada ne bavi takvim detaljima, uvek ima asistenta 
koji to radi. 

On je asistent, ona je važna žena koja već počinje da pokazuje 
znake veličine. Vrlo brzo upoznaće ovaj svet koji isisava maksimum 



energije, puni glavu snovima, manipuliše taštinom i odbacuje baš u 
trenutku kada misliš da možeš sve. To se desilo njemu, i desilo se 
svima koji su tu bili pre njega. 

Silaze niza stepenice. Staju u malom holu pre špalira; ljudi hoda­
ju polako jer se odmah iza skretanja nalaze fotografi i samim tim mo­
gućnost da se slika pojavi u nekom časopisu, makar i u Uzbekistanu. 

- Idem ispred tebe da dam znak nekim fotografima koje pozna­
jem. Nemoj da žuriš, ovo se razlikuje od crvenog tepiha. Ako te ne­
ko pozove, okreni se i nasmej se. U tom slučaju postoji šansa da će 
svi početi da te slikaju, jer ako jedan od njih zna tvoje ime znači da 
si neko važan. Nemoj da poziraš duže od dva minuta jer je to ipak 
ulaz na zabavu, iako izgleda kao da pripada drugom svetu. Ako želiš 
da budeš poznata, počni da se ponašaš u tom stilu. 

- A zašto ulazim sama? 
- Izgleda daje došlo do nekog kašnjenja. On bi već trebalo da je 

ovde, veliki je profesionalac. Sigurno kasni. 
„On" je Poznati. Mogao je da kaže i ono za šta misli da se stvar­

no desilo: „Verovatno je našao neku ludu devojčicu da vode ljubav i 
očigledno nije izašao iz sobe u zakazano vreme." Međutim, to bi mo­
glo da povredi srce ove početnice koja je u ovom trenutku verovat­
no pothranjivala maštu lepom ljubavnom pričom, iako za to nema 
nikakvog povoda. 

Nije morao da bude surov, kao što je još manje morao da joj bude 
prijatelj; bilo je dovoljno da izvrši svoju obavezu i ubrzo će moći da ode 
odande. Osim toga, ako ova glupačica ne bude mogla da kontroliše svo­
je emocije, može da upropasti fotografije koje budu snimljene. 

Staje ispred nje u red i kaže joj da ga prati, ali na distanci od par 
metara. Čim prođe kroz špalir otići će direktno kod fotografa i vide 
ti da li može da zainteresuje nekog od njih. 

Gabrijela sačeka nekoliko sekundi, namešta svoj najbolji osmeh 
ispravno hvata tašnu, ispravlja kičmu i počinje sigurno da hoda, sprem­
na da se suoči s blicevima. Skretanje je izbijalo na veoma osvetljeno 



mesto s belim zidom prekrivenim logotipima sponzora; s druge strane 
je mala tribina odakle je ka njoj bilo upereno mnogo objektiva. 

Nastavila je da hoda. ovog puta trudeći se da bude svesna svakog 
koraka - nije želela da ponovi frustrirajuće iskustvo s crvenog tepiha 
koje se završilo pre nego što je shvatila šta joj se upravo dogodilo. 
Ovaj trenutak treba proživeti kao da se film njenog života prikazuje 
kao usporeni snimak. U nekom trenutku objektivi će početi da škljo­
caju. 

- Jasmin! - neko viknu. 

Jasmin? Ali moje ime je Gabrijela! 

Zastaje na trenutak sa zaleđenim osmehom na licu. Ne, njeno 


ime	 više nije Gabrijela. Kako se beše sada zove? Jasmin! 
Odjednom čuje zvuk okidača na fotoaparatima, blende objekti­

va se otvaraju i zatvaraju, samo što su svi upereni ka osobi iza nje. 
- Pomeri se! - kaže jedan od fotografa. - Tvoj trenutak slave je 

prošao. Pusti me da radim! 
Ne može da veruje. I dalje se smeši, ali počinje brže da hoda u 

pravcu mračnog tunela koji kao da počinje tamo gde se završava hod­
nik svetlosti. 

- J a s m i n ! Gledaj ovamo! Ovde! 
Fotografe kao d a j e obuzela kolektivna histerija. 
Stigla je do kraja a da se niko nije potrudio da vikne njeno ime, 

koje je, uzgred, potpuno zaboravila. Androgin ju je tamo čekao. 
- Ne brini - reče, pokazujući po prvi put malo ljudskosti. - Vi­

dećeš kako se isto dešava drugim ljudima večeras. Još gore: videćeš 
ljude koji su doživeli da fotografi izvikuju njihovo ime i danas pro­
laze nasmejani, očekujući slikanje, a da se niko ne smiluje da barem 
blic ispali. 

Mora da bude hladnokrvna. Da se kontroliše. To nije bio kraj sve­
ta, demoni ne mogu baš sada da se pojave. 

- Ne brinem. Uostalom, danas sam počela. Ko je Jasmin? 
- Takođe je danas počela. U toku popodneva su objavili da je 

potpisala ogroman ugovor s Hamidom Huseinom. Ali ne za film, ne 
brini. 

Nije brinula. Naprosto je želela da se zemlja otvori i proguta je. 
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Nasmej se. 
Pravi se da ne znaš zastoje toliko ljudi zainteresovano za tebe. 
Hodaj kao da si na crvenom tepihu, a ne na modnoj pisti. 
Pazi, jer još ljudi ulazi, već su istekle sekunde za slikanje, bolje 

je da nastaviš dalje. 
Ali fotografi ne prestaju da viču njeno ime. Neprijatno joj je jer 

sledeća osoba - u stvari par - treba da čeka dok svi ne budu zado­
voljni, što se nikada neće desiti jer svi žele idealan ugao, fotografiju 
samo za sebe (kao daje to moguće!), direktan pogled u njihov aparat. 

Sada se pozdravi, i dalje s osmehom na licu. Kreni dalje. 

Na kraju špalira je okružuje grupa novinara. Hoće da saznaju sve 
o monumentalnom ugovoru s jednim od najvažnijih kreatora na sve­
tu. Volela bi da kaže: „Nije istina." 

- Proučavamo detalje - odgovara. 
Insistiraju. Televizijska ekipa prilazi, reporterka pruža mikrofon 

ka njoj. Pita da li je zadovoljna novostima. Da, misli da je revija bi­
la odlična i daje sledeći korak kreatorke - insistira da kaže njeno ime 
-	 Nedelja mode u Parizu. 

Izgleda da novinarka ne zna daje po podne bila modna revija. Pi­
tanja se nastavljaju, samo stoje ovoga puta snimaju. 

Nemoj se opuštati, govori im samo ono što je tebi u interesu i ne 
ono što pokušavaju da iz tebe izvuku. Pravi se da ne znaš detalje i pri­
čaj o uspehu revije, o zasluženoj počasti Ani Salens, geniju zabora­
vljenom zato što nije imala tu privilegiju da se rodi u Francuskoj. 
Jedan mladić koji voli da se pravi duhovit pita je kako joj se čini za­
bava; ona mu takođe odgovara ironično: „Još mi niste dozvolili da 



uđem." Jedna bivša manekenka koja je sada postala voditeljka najed­
nom od kablovskih kanala pita kako se oseća sada kada je postala 
ekskluzivno lice sledeće kolekcije HH. Jedan bolje obavešten profe­
sionalac želi da zna da lije istina da će godišnje zarađivati sumu ve­
ću od šest cifara: 

- Zar ne mislite d a j e u saopštenju za štampu trebalo da napisu 
sedam cifara? Zar ne mislite da više od šest cifara apsurdno zvuči? Ili 
još bolje, mogli su da kažu daje u pitanju više od milion evra, ume­
sto da teraju gledaoce da broje cifre, zar ne mislite? I još nešto - mo­
gli su da kažu „nule" umesto „cifre", zar ne mislite? 

Ne misli ništa. 
- Proučavamo ugovor - ponavlja. - Molim vas, pustite me da 

udahnem malo vazduha. Kasnije ću vam odgovoriti na sve što mogu. 
Laž. Kasnije će uhvatiti taksi i vratiti se kući. 
Neko pita zašto ne nosi model Hamida Huseina. 
- Uvek sam radila za ovu kreatorku. 
Insistira da izgovori njeno ime. Neki ga beleže. Drugi ga napro­

sto ignorišu - tu su zbog vesti koju žele da objave, a ne da otkriju 
istinu koja se nalazi iza činjenica. 

Spašava je ritam kojim se stvari odvijaju na zabavama tog tipa: u 
spalim fotografi ponovo viču. Kao da koreografijom upravlja nevi­
dljivi dirigent, novinari koji je okružuju se okreću i vide daje upravo 
stigla jedna veća, važnija zvezda. Jasmin koristi trenutak neodlučno­
sti grupe i odlazi do bedema lepog vrta pretvorenog u salon u kojem 
ljudi piju, puše i šetaju s jednog mesta na drugo. 

Uskoro će i ona moći da pije, puši, gleda nebo, udari nekoliko pu­
ta pesnicom o bedem, okrene se i ode odatle. 

Za to vreme, jedna žena i čudno biće - koje podseća na andro­
ida iz filmova naučne fantastike - ne skidaju pogled s nje, blokira­
ju joj prolaz. Da, oni ne znaju šta traže tamo, bolje da im priđe i 
zapodene razgovor. Predstavlja im se. Čudno biće vadi telefon iz 
džepa, pravi grimasu, izvinjava se jer mora da se udalji da obavi 
razgovor. 

Devojka stoji ukočena i gleda je pogledom koji kaže „upropasti­
la si moje veče". 



Kaje se što je prihvatila poziv na zabavu. Dvoje ljudi su joj do­
neli pozivnicu kada su se ona i njega partnerka spremale da krenu na 
mali prijem koji je organizovala Belgijska asocijacija za odeću (BCA 
- Belgium Clothing Association, organ koji kontroliše i stimuliše mo­
du u njenoj zemlji). Ali nije sve tako crno: ako fotografije budu ob­
javljene, njena haljina će biti viđena i neko može da se zainteresuje 
za to čiji model je nosila. 

Ljudi koji su doneli pozivnicu bili su veoma pristojni. Rekli su da 
je napolju čeka limuzina; bili su sigurni da jedna iskusna maneken­
ka kao stoje ona može da se spremi za najviše petnaest minuta. 

Jedan od njih je otvorio torbu iz koje je izvadio računar i prenosi­
vi štampač i rekao da su došli da sklope veliki ugovor Kana. Sada je sve 
samo stvar dogovora. Popunili su uslove, a njena agentkinja - znali su 
daje žena pored nje i njena agentkinja - biće zadužena da potpiše. 

Obećali su njenoj partnerki sve moguće olakšice za sledeću ko­
lekciju. Da, naravno da može da zadrži ime i etiketu. Naravno da mo­
gu da koriste njihovu pres službu! I više od toga: HH bi želeo da kupi 
njenu marku i tako ubrizga dovoljno novca kako bi imala dobru vi­
dljivost u italijanskoj, francuskoj i engleskoj štampi. 

Ali postojala su dva uslova. Prvi, da se dogovor odmah napravi, 
da bi mogli da pošalju poruku medijima pre nego što novinske re­
dakcije ne zaključe sutrašnji broj. 

Drugi: da ugovor sa Jasmin Tajger ustupi Hamidu Huseinu, ka­
ko bi radila samo za njega. Na tržištu ne nedostaju manekenke, tako 
da će belgijska kreatorka vrlo brzo moći da nađe zamenu. Pored to­
ga, postoje ona u isto vreme i Jasminina agentkinja, na kraju će za­
raditi dosta novca. 

- Prihvatom da ustupim Jasminin ugovor - odmah je odgovori­
la njena partnerka. - Sto se ostalog tiče, razgovaraćemo kasnije. 

Tako brzo je pristala? Žena koja je odgovorna za sve što joj se u 
životu desilo sada izgleda zadovoljna što se rastaje od nje? Osoba 
koju je najviše na svetu volela upravo joj je zabila nož u leda. 

Čovek vadi blekberi iz džepa. 
- Poslaćemo saopštenje za štampu sada. Već je napisano: „Uzbu­

đena sam zbog prilike..." 



- Trenutak. Nisam uzbuđena. Ne znam baš o čemu pričate. 
Njena partnerka, međutim, počinje da lektoriše tekst u kojem 

„uzbuđena" menja u „radosna" i „prilike" u „poziva". Pažljivo pro­
učava svaku reč i svaku rečenicu. Zahteva da pomenu apsurdnu ce­
nu. Oni se ne slažu, to bi moglo da poremeti tržište. Dobijaju odgovor 
da onda nema ništa od posla. Njih dvojica se izvinjavaju, izlaze, ko­
riste svoje telefone i ubrzo se vraćaju. Napisaće nešto uopšteno ­
ugovor na više od šest cifara, bez tačnog navođenja iznosa. Rukuju 
se s obema, daju nekoliko komplimenata za kolekciju i manekenku, 
stavljaju kompjuter i štampač u torbu i traže da na telefon jednog od 
njih snime zvanični ugovor, tako da mogu da imaju dokaz da su pre­
govori oko Jasmin gotovi. Izlaze istom brzinom kojom su ušli, s te­
lefonima na ušima i uz molbu da ne kasni više od petnaest minuta ­
zabava te večeri je bila deo ugovora koji su upravo sklopili. 

- Spremi se za zabavu. 
- Ti ne možeš da odlučuješ o mom životu. Znaš da se ne slažem, 

a nisam ni imala priliku da kažem svoje mišljenje. Ne zanima me da 
radim za druge. 

Žena odlazi prema haljinama koje su razbacane po sobi, bira naj­
lepšu - belu, s vezenim leptirima. Neko vreme razmišlja koje cipele 
i tašnu treba da nosi uz nju, ali vrlo brzo i to rešava - nema vremena 
za gubljenje. 

- Zaboravili su da postave zahtev da koristiš model HH večeras. 
Imamo priliku da pokažemo nešto iz moje kolekcije. 

Jasmin ne može da veruje šta čuje. 
- Uradila si sve ovo samo zbog toga? 
- Da, samo zbog toga. 

Suočile su se i nijedna nije skretala pogled. 

- Lažeš. 
- Da. Lažem. 

Zagrlile su se. 

- Još onog vikenda na plaži, kada smo snimale prve fotografije, 

znala sam da će ovaj dan doći. Malo je potrajalo, ali ti sada već imaš 
devetnaest godina, i dovoljno si odrasla da možeš da prihvatiš izazov. 
Drugi su me već pitali, i uvek sam ih odbijala; pitala sam se da li to 



radim zato što ne želim da te izgubim ili zato što još nisi bila sprem­
na. Kada sam danas u publici videla Hamida Huseina, znala sam da 
nije došao samo da bi odao počast Ani Salens - sigurno je na umu 
imao nešto drugo, a to si mogla biti samo ti. 

„Dobila sam poruku da želi da razgovara s nama. Nisam znala šta 
da radim, ali rekla sam im u kom smo hotelu odsele. Nisam se izne­
nadila kada su se pojavili s ponudom." 

- Ali zašto si prihvatila? 
- Zato što onaj ko voli, oslobađa. Tvoj potencijal je mnogo veći 

od onoga što ja mogu da ti ponudim. Imaš moj blagoslov za sve što 
budeš radila. Želim da imaš sve što zaslužuješ. Ostaćemo zajedno, 
jer su moje srce, moje telo i moja duša tvoji. 

„Ali ja ću zadržati svoj nezavisni status - iako znam da su u 
ovom poslu zaštitnici bitni. Da se Hamid meni obratio i ponudio da 
kupi moju marku, ne bih imala nikakav problem da mu je prodam i 
da radim za njega. Međutim, ovde se nije pregovaralo o mom talen­
tu, već o tvom radu. Ne bih bila dostojna sebe da sam prihvatila taj 
deo ponude." 

Poljubila ju je. 
- Ne mogu to da prihvatim. Kada sam te upoznala, bila sam sa­

mo uplašena devojčica, kukavica koja je lažno svedočila, nesrećna jer 
je dozvolila da kriminalci ostanu na slobodi i koja je ozbiljno razmi­
šljala da se ubije. Ti si zaslužna za sve što mi se u životu dogodilo. 

Partnerka ju je zamolila da sedne ispred ogledala. Pre nego stoje 
počela da je češlja, pomilovala joj je kosu. 

- Kada sam te upoznala, takođe sam bila izgubljena, bez volje za 
životom. Muž me je napustio zbog mlađe i bogatije žene, bila sam 
primorana da se bavim fotografijom da bih preživela. Vikende sam 
provodila kod kuće uz knjigu, na internetu ili uz televizor i stare fil­
move. Moj veliki san da postanem kreatorka činio mi se sve daljim, 
jer nisam mogla da nađem dovoljno novca da pokrenem posao, a već 
više nisam imala snage da i dalje kucam na vrata koja se nisu otva­
rala ili da razgovaram s ljudima koji nisu slušali šta pričam. 

„Tada si se ti pojavila. Moram ti priznati da sam onog vikenda 
mislila samo na sebe; u rukama sam imala redak dragulj, mogla sam 



da napravim ogromne pare da si sa mnom potpisala ekskluzivni ugo­
vor. Predložila sam da ti budem agentkinja, sećaš se? Ali to nisam ura­
dila iz potrebe da te zaštitim od sveta; moje namere su bile podjednako 
egoistične kao i namere Hamida Huseina danas. Znala bih kako da is­
koristim svoje blago. Obogatila bih se od tih fotografija." 

Završila je s doterivanjem kose i skinula višak šminke s leve stra­
ne čela. 

-A ti si mi, uprkos svojih šesnaest godina, pokazala kako ljubav 
može da preobrazi. Zahvaljujući tebi, otkrila sam ko sam. Da bih mo­
gla svetu da pokažem tvoj talenat, počela sam da kreiram odeću ko­
ju si nosila, odeću koja je uvek bila u mojoj glavi i čekala priliku da 
se pretvori u tkanine, vez i modne detalje. Zajedno smo išle napred, 
zajedno smo učile, iako sam bila više nego duplo starija od tebe. Za­
hvaljujući svemu tome ljudi su počeli da obraćaju pažnju na moj rad, 
resili su da ulože novac i po prvi put sam bila u prilici da sprovedenu 
u delo sve što sam želela. Zajedno smo stigle do Kana; neće nas sa­
da jedan ovakav ugovor razdvojiti. 

Promenila je ton. Otišla je do kupatila, donela torbu sa šminkom 
i počela da radi. 

- Večeras moraš da ih oboriš s nogu. Do danas nijedna mane­
kenka nije prešla iz potpune anonimnosti u veliku slavu, tako da će 
novinari biti veoma zainteresovani da čuju šta se desilo. Reci da ne 
znaš detalje; to je dovoljno. Navaljivaće. Još gore: nametaće ti odgo­
vore kao što su „Uvek sam sanjala da radim za njega" ili „Pravim va­
žan korak u svojoj karijeri". 

Otpratila ju je do ulice; šofer je otvorio vrata automobila. 
- Budi čvrsta: ne znaš detalje ugovora, tvoja agentkinja je za to 

zadužena. I uživaj na zabavi. 

Zabava. 
U stvari, večera - samo što ne vidi stolove s hranom, već kono­

bare koji šetaju okolo i nude sve vrste pića, uključujući i vodu. For­
miraju se male grupe, ljudi koji su došli sami deluju izgubljeno. 
Nalazi se u ogromnom vrtu po kojem su svuda raspoređene fotelje i 
sofe. ima i nekoliko stubova od po metar visine na kojima su poluo­



bučene devojke izvajanih tela, koje igraju na muziku koja dopire iz 
sakrivenih zvučnika. 

Poznate ličnosti i dalje dolaze. Gosti deluju srećno, smeškaju se, 
odnose se jedni prema drugima s bliskošću kao da se godinama po­
znaju, ali Jasmin zna da je sve to laž: verovatno se sretnu s vremena 
na vreme u ovakvim prilikama, nikada ne zapamte ime osobe s ko­
jom razgovaraju, ali moraju da pokažu svima da su uticajni, pozna­
ti, obožavani, puni kontakata. 

Devojka, koja je ranije delovala iznervirano^ sada odaje znake 
potpune izgubljenosti. Traži cigaretu i predstavlja se. Za nekoliko mi­
nuta već znaju sve jedna o drugoj. Predlaže joj da odu do bedema, 
gledaju more dok se zabava puni poznatima i nepoznatima. Saznaju 
da sada rade za istog čoveka, iako na različitim projektima. Nijedna 
od njih ga ne poznaje i obema se sve izdešavalo u istom danu. 

S vremena na vreme poneka grupa muškaraca prođe, pokuša da 
zapodene razgovor, ali se njih dve prave da ih ne primećuju. Gabri­
jela je upravo osoba koju je žudela da sretne da bi s njom podelila 
osećaj napuštenosti koji nosi u sebi, uprkos svim lepim recima koje 
je njena partnerka izrekla. Kada bi morala da bira između karijere i 
ljubavi svog života, ne bi se dvoumila - ostavila bi sve, iako zna da 
je to tipično adolescentsko ponašanje. Ali ljubav njenog života želi da 
ona izabere svoju karijeru i prihvatila je ponudu HH samo da bi se po­
nosila svim ġ to  je za nju učinila, pažnjom s kojom je ispravljala nje­
ne greške, entuzijazmom prisutnim u svakoj reči i svakoj akciji - čak 
i najagresivnijoj. 

Gabrijeli je takode bilo potrebno da upozna Jasmin. Da traži sa­
vet, zahvali se što na zabavi nije sama, da poveruje da se dobre stva­
ri svima dešavaju, da prizna da je zabrinuta zbog načina na koji ju je 
njen pratilac tamo ostavio, kada je imao zadatak da je predstavi lju­
dima koje treba da upozna. 

- On misli da može da pri krije osećanja. Ali ja znam da se deša­
va nešto što nije planirano. 

Jasmin joj govori da se ne brine, da se opusti, popije malo šam­
panjca, uživa u muzici i pogledu. Nepredviđene stvari se uvek deša­
vaju, ali postoji čitava vojska ljudi čiji je posao da s njima izađu na 



kraj tako da niko, ali baš niko, ne otkrije šta se dešava po kuloarima 
luksuza i glamura. Poznati će uskoro doći. 

- Ali molim te ne ostavljaj me samu; neću dugo. 
Gabrijela obećava da je neće ostaviti samu. Ona je njena jedina 

prijateljica u novom svetu u koji je upravo kročila. 
Da, ona je njena jedina prijateljica, ali je previše mlada, i to je 

podseća da više nije u godinama kada se nešto započinje. Dok su se 
približavali crvenom tepihu Poznati se pokazao kao veoma površna 
osoba, zanos je potpuno nestao, potreban joj je muškarac, treba da 
nade društvo za to veče uprkos tome stoje devojka s kojom se zdru­
žila prijatna i simpatična. Primećuje daje čovek koga je videla u ba­
ru takođe pored bedema velikog vrta, gleda more leđima okrenut 
zabavi, potpuno odsutan od svega što se dešava na velikoj gala veče­
ri. Harizmatičan je, lep, elegantan, misteriozan. Kada bude pravi tre­
nutak, predložiće svojoj novoj prijateljici da odu do njega i započnu 
razgovor - o bilo čemu. 

Na kraju krajeva, i uprkos svemu, to je bio njen srećan dan, a to 
uključuje i susret s novom ljubavlju. 
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Mrtvozornik, komesar, detektiv Savoj i četvrta osoba - koja se 
nije predstavila ali je došla s komesarom - sede za stolom. 

Nisu tu da bi razgovarali o novom zločinu, već o zajedničkom sa­
opštenju koje treba dati novinarima koji su se okupili ispred bolnice; 
ovoga puta svetski Poznati čovek je mrtav, a poznati režiser se nala­
zi na ode ljenju intenzivne nege. i svetske novinske agencije su sigur­
no izdale radikalan nalog svojim dopisnicima: ili da uspeju da dobiju 
nešto konkretno, ili će izgubiti posao. 

- Forenzička medicina jedna je od najstarijih nauka na planeti. 
Zahvaljujući njoj, mnogi tragovi otrova mogli su biti identifikovani 
i pronađeni protivotrovi. Ipak, monarsi i plemići uvek su više voleli 
da imaju „zvanične degustatore hrane" kako bi izbegli situacije koje 
lekari nisu predvideli. 

Savoj je već imao priliku da se sretne s „mudracem" tokom po­
podneva. Ovoga puta prepušta komesaru da stupi na scenu i prekine 
učeni razgovor. 

- Završite s isticanjem svoje kulture, doktore. Imamo zločinca 
koji se slobodno šeta gradom. 

Lekar se ne da omesti. 
- Kao mrtvozornik, nemam ovlašćenje da govorim kako je do ubi­

stva došlo. Ne mogu da dajem mišljenje, već da utvrdim uzrok smrti, 
oružje koje je ubica koristio, identitet žrtve, približno vreme zločina. 

- Da li vidite neku sličnost između ove dve smrti? Da li postoji 
nešto što može da poveže ubistvo producenta s ubistvom glumca? 

- Da. Obojica su se bavili filmom! 
Glasno se nasmeja. Niko ne reaguje; ljudi koji sede u toj sobi 

uopšte nemaju smisla za humor. 



- J e d i n a veza je da su u oba slučaja korišćene otrovne supstance 
koje impresivnom brzinom deluju na organizam. Takođe, veliko iz­
nenađenje drugog ubistvaje način na koji je cijanuret upakovan. Ko­
verta je u svojoj unutrašnjosti imala finu plastičnu membranu kojaje 
vakumirana i hermetički zatvorena, ali i koja se veoma lako kida u 
trenutku kada se pocepa papir. 

- Da li je ta koverta mogla biti proizvedena ovde? - pita četvrti 
čovek s jakim stranim naglaskom. 

- Mogla je. Ali bilo bi to teško izvesti, jer je proces složen, a onaj 
k o j e to radio znao je da je cilj ubistvo. 

- Hiti, ubica to nije napravio. 
- Sumnjam. Skoro sam siguran d a j e naručena od neke specija­

lizovane grupe. U slučaju kurarea, zločinac je sam mogao da umoči 
iglu u otrov, ali cijanuret zahteva posebne metode. 

Savoj razmišlja o Marseju, Korzici, Siciliji, zemljama istočne 
Evrope, o teroristima s Bliskog istoka. Izvinjava se i izlazi iz sobe 
na trenutak, zove Evropol. Objašnjava ozbiljnost situacije. Traži da 
pronađu sve laboratorije u kojima mogu da se proizvedu hemijska 
oružja te vrste. 

Povezuju ga s nekim ko mu kaže daje isto to upravo tražila jed­
na obaveštajna služba iz Sjedinjenih Država. Šta se to dešava? 

- Ništa. Molim vas odgovorite mi čim budete imali neki trag. I 
molim vas, pronađite taj trag za deset minuta. 

- Nemoguće - kaže glas sa druge strane. - Daćemo vam odgo­
vor kada ga budemo imali; ni pre ni kasnije. Moramo da pošaljemo 
zahtev... 

Savoj tu isključuje telefon i vraća se grupi. 

Papir. 

Izgleda da je to opsesija svih koji rade u javnoj bezbednosti. Ni­


ko neće da rizikuje da napravi neki korak a da pre toga nema sve ga­
rancije da njihovi pretpostavljeni odobravaju ono što rade. Ljudi koji 
su pred sobom imali sjajne karijere, koji su počeli da rade kreativno, 
puni entuzijazma, sada sede preplašeni u nekom uglu, znaju da se na­
laze pred ozbiljnim izazovom, treba brzo reagovati, ali hijerarhija 
mora biti poštovana, jer su novinari uvek spremni da optuže policiju 



zbog grubosti, a poreski obveznici se stalno žale da se slučajevi ne re­
šavaju - zato je uvek bolje prebaciti odgovornost na nekog iznad. 

Telefonski poziv koji je upravo obavio samo je varka: on već zna 
koje ubica. Uhapsiće ga sam, tako da niko drugi ne može da se oki­
ti slavom rešavanja najvećeg policijskog slučaja u istoriji Kana. Mo­
ra da ostane hladnokrvan, ali ne može da dočeka kraj sastanka. 

Kada se ponovo pridružio grupi, komesar mu kaže daje Stenli Mo­
ris, veliki stručnjak Skotland Jarda upravo telefonirao. Kaže da se ne 
brinu mnogo, jer sumnja da će zločinac ponovo upotrebiti isto oružje. 

- Možda se nalazimo pred još jednom pretnjom terora - kaže 
stranac. 

- Da, nalazimo se - odgovara komesar. - Ali za razliku od vas, 
poslednja stvar koju želimo je da sejemo strah među ljudima. Treba 
da definišemo saopštenje za štampu da bismo izbegli da novinari iz­
vlače svoje zaključke i objavljuju ih u večernjim vestima. 

„Nalazimo se pred izolovanim slučajem terora: možda serijskim 
ubicom." 

-  Ali... 
- Nema „ali"... - komesarov glas je čvrst i autoritativan. - Kon­

taktirali smo vašu ambasadu zato što je žrtva vaš građanin. Ovde ste 
gost. U slučaju druge dve osobe koje su ubijene i takođe su američ­
ke nacionalnosti, niste bili zainteresovani da pošaljete predstavnika 
iako je u jednom od ta dva slučaja takođe korišćen otrov. 

„Zato, ako želite da insinuirate da se nalazimo pred kolektivnom 
opasnošću u kojoj je u upotrebi hemijsko oružje, možete se udaljiti. 
Nećemo kriminal da pretvaramo u političko pitanje. Želimo i slede­
će godine da imamo Festival sa svim sjajem i glamurom koji zaslu­
žuje, verujemo stručnjaku Skotland Jarda i smislićemo saopštenje 
koje će se držati tih normi." 

Stranac je ućutao. 
Komesar zove pomoćnika i kaže mu da ode do novinara i saopšti 

im da će za deset minuta imati zaključke koje iščekuju. Mrtvozornik 
kaže daje moguće ući u trag cijanuretu, jer on ostavlja „potpis", ali za 
to će biti potrebno više od deset minuta - možda nedelju dana. 

- U organizmu je bilo tragova alkohola. Koža je crvena, smrt je 



nastupila skoro odmah. Nema sumnje koji otrov je korišćen. Daje u 
pitanju bila neka kiselina, našli bismo opekotine oko nosa i usta; u 
slučaju beladone, ženice bi bile raširene, ako... 

- Doktore, znamo da ste završili fakultet, da ste osposobljeni da 
utvrdite uzrok smrti i ne sumnjamo u vašu stručnost. Dakle, zaklju­
čujemo da je cijanuret u pitanju. 

Doktor klima glavom i grize usne da bi se smirio. 
- A šta se dešava s drugim čovekom koji se nalazi u bolnici? Re­

žiserom... 
- U tom slučaju koristimo čist kiseonik, 600 mg Kelocijanora in­

travenozno na 15 minuta, a ako ne bude dao rezultate možemo doda­
ti trisulfatni sodijum rastvoren u 25%... 

Tišina u sobi skoro da je bila opipljiva. 
- Izvinite. Odgovor je: preživeće. 
Komesar nešto beleži na parče žutog papira. Zna da više nema 

vremena. Zahvaljuje se svima, kaže strancu da ne izlazi s njima, da 
bi izbegli još više špekulacija. Odlazi do kupatila, namešta kravatu i 
kaže Savoju da se i on sredi. 

- Moris je rekao da ubica sledeći put neće koristiti otrov. Od ka­
da si ti otišao od njega, uspeo je da otkrije obrazac po kojem ubica ra­
di, možda čak i nesvesno. Da li ti pada na pamet koji? 

Savoj je razmišljao o tome dok se vraćao iz Monte Karla. Da, 
ubica je imao potpis koji možda ni veliki inspektor Skotland Jarda ni­
je uočio: 

Žrtva na uličnoj klupi: zločinac je blizu. 
Žrtva na ručku: zločinac je daleko. 
Žrtva na molu: zločinac je blizu. 
Žrtva u hotelu: zločinac je daleko. 
Iz toga sledi da će sledeći zločin biti učinjen tako što će žrtva bi­

ti blizu ubice. Ili tačnije: to je verovatno njegov plan, ali biće uhap­
šen u sledećih pola sata. Sve to zahvaljujući njegovim poznanstvima 
u policijskoj stanici, gde su mu preneli informaciju kao nevažnu. A 
Savoj im je rekao da je uistinu nevažna. Naravno da nije bila - nala­
zio se sada pred izgubljenom karikom, na pravom tragu, pred jedi­
nom stvari koja je falila. 



Srce mu je luđački lupalo: sanjao je ovo celog života, a ovaj sa­
stanak kao da se nikada neće završiti. 

- Slušaš li ti mene? 
- Da, gospodine komesare. 
- Onda čuj ovo: ti ljudi napolju ne čekaju da čuju zvaničnu izja­

vu, tehničku, s tačnim odgovorima na njihova pitanja. Oni će u stva­
ri učiniti sve da im mi damo odgovore koje oni žele da čuju: u tu 
zamku ne smemo da upadnemo. Nisu došli ovamo da nas slušaju, 
već da nas vide - i da bi njihova publika mogla da nas vidi. 

Gleda Savoja s visine, kao da je najiskusniji čovek na svetu. 
Očigledno da nisu samo Moris i mrtvozornik imali tu privilegiju da 
se diče svojom kulturom - svi uvek imaju način da posredno kažu 
„poznajem svoj posao". 

- Razmišljaj o tome kako izgledaš. Šta time hoću da kažem: go­
vor tela i mimika će saopštiti više od reči. Sve vreme gledaj pravo, sa­
mouvereno, glava neka ti bude uspravljena, ramena spuštena i blago 
nagnuta unazad. Visoko držanje ramena odaje napetost i svi će prime­
titi da nemamo pojma šta se dešava. 

- Da, gospodine komesare. 

Odlaze do ulaza u Institut za pravnu medicinu. Svetla se pale, 
mikrofoni se približavaju, ljudi počinju da se guraju. Posle nekoliko 
minuta, metež počinje da dobija neki oblik. Komesar vadi papir iz 
džepa. 

- Poznati filmski glumac ubijen je cijanuretom, smrtonosnim 
otrovom koji se može koristiti u različitim oblicima, ali ovoga puta 
upotrebljen je kao gas. Režiser će preživeti; u njegovom slučaju do­
šlo je do nezgode jer je ušao u zatvorenu sobu u kojoj je još bilo tra­
gova otrova u vazduhu. Obezbeđenje je preko video-nadzora videlo 
čoveka koji ulazi u apartman i pet minuta kasnije izlazi teturajući se 
hodnikom. 

Izbegao je da kaže da soba o kojoj se radi nije pokrivena kame­
rama. Ne reći nešto nije laž. 

- Obezbeđenje je brzo reagovalo i poslalo lekara. Kada se ovaj 
približio osetio je miris badema koji je do tada već bio razblažen do­



voljno da ne izazove trovanje. Pozvali su policiju, stigla je na lice 
mesta za manje od pet minuta, izolovala je mesto gde se nalazio, zva­
li su hitnu pomoć, lekari su došli s maskama s kiseonikom i uspeli da 
ga spasu. 

Savoja sve više impresionira komesarova snalažljivost pred no­
vinarima. Da li ljudi koji su na tim položajima moraju da prođu kurs 
o odnosima s javnošću? 

- Otrov se nalazio u koverti na kojoj je bilo nešto ispisano ru­
kopisom za koji još ne znamo da lije muški ili ženski. Unutra je bio 
papir. 

Izbegao je da kaže da je za zatvaranje koverte korišćena prvo­
klasna tehnologija; šansa da neki novinar to primeti bila je jedan pre­
ma milion, iako će to pitanje kasnije biti neizbežno. Izbegao je da 
kaže da je još jedan čovek iz sveta filma otrovan tog popodneva; re­
klo bi se da su svi mislili da je poznati distributer imao srčani napad 
iako niko, ali baš niko, o tome nije rekao ni reč. Dobro je znati da no­
vinari - iz lenjosti ili nepažnje - umeju da dođu do svojih zaključa­
ka a da policiju ništa ne pitaju. 

- Staje pisalo na papiru? - bilo je prvo pitanje. 
Komesar objašnjava da ne može to sada da otkrije da ne bi ugro­

zio istragu. Savoj polako shvata u kom pravcu vodi razgovor i sve vi­
še mu se divi - taj čovek stvarno zaslužuje položaj na kojem se nalazi. 

- Da lije to mogao biti zločin iz strasti? - bilo je sledeće pitanje. 
- Sve je moguće. Izvinite, gospodo, moramo se vratiti svom poslu. 
Ulazi u policijska kola, uključuje sirenu i odlazi u punoj brzini. 

Savoj odlazi ka svojim kolima, ponosan na komesara. Kakav maj­
stor! Već može da zamisli vesti koje će uskoro biti emitovane: 

„Veruje se da je bio žrtva zločina iz strasti." 
Ništa ne može da zameni interesovanje koje takva vest izaziva. 

Moć Poznatog je tolika da su ostala tri ubistva prošla nezapaženo. 
Koga zanima jadna devojka, verovatno drogirana, nađena na uličnoj 
klupi? Koja je važnost distributera kanirane kose koji je mogao do­
zi veti srčani napad na ručku? Šta pričati o zločinu - takođe iz strasti 
- u koji su uključene dve potpuno nepoznate osobe koje nikada nisu 
bile pod svetlom reflektora, na molu udaljenom od svega što se u gra­



du dešava? To se dešava svakog dana, bilo je u vestima od osam i 
nastavili bi o tome da nagađaju da nije bilo... 

...svetske zvezde! Koverta! Unutra papir na kojem nešto piše! 
Uključuje sirenu i odlazi u pravcu suprotnom od policijske sta­

nice. Da ne bi bio sumnjiv, uključuje radio-stanicu. Bira komesaro­
vi! frekvenciju. 

- Čestitam! 
I komesar je ponosan na sebe. Dobili su nekoliko sati, možda ne­

koliko dana, ali obojica znaju da je u pitanju serijski ubica koji koristi 
sofisticirano oružje, da je muškarac, prosede kose, lepo obučen, od ne­
kih četrdeset godina. Iskusan u umetnosti ubijanja. Koji se možda za­
dovoljio počinjenim zločinima ili može ponovo napasti svakog trenutka. 

- Pošalji agente na sva dešavanja - naređuje komesar. - Tražite 
muškarce koji odgovaraju ovom opisu. Naredite im da motre na njih. 
Tražite pojačanje, hoću policajce u civilu, diskretne, obučene u skla­
du s prilikom; farmerke ili svečano odelo. Na sva dešavanja, pona­
vljam. Čak i ako moramo da angažujemo saobraćajne policajce. 

Savoj odmah izvršava naređenje. U međuvremenu dobija poru­
ku na mobilnom telefonu: Evropolu treba još vremena da identifiku­
je tražene laboratorije. Najmanje tri radna dana. 

- Molim vas, pošaljite mi to napismeno. Ne želim da budem od­
govoran ako se nešto loše i dalje bude dešavalo. 

Smeje se samom sebi. Traži da pošalju kopiju i stranom agentu, jer 
za njega to već nema nikakvu vrednost. Juri do hotela Martinez, ostav­
lja kola na ulazu, blokirajući ostale. Portir se buni, a on mu baca klju­
čeve da ga preparkira, pokazuje policijsku identifikaciju i ulazi trkom. 

Odlazi do privatnog salona na prvom spratu, gde policajac stoji 
pored upravnice smene i jednog konobara. 

- Koliko dugo ćemo ovde ostati? - pita upravnica. On je ignori­
še i obraća se konobaru: 

- Da li si siguran da je ubijena žena koju si video u vestima ista 
ta koja je danas po podne bila ovde? 

- Skoro sam siguran gospodine. Na slici deluje mlađe, kosa joj 
je ofarbana, ali navikao sam da pamtim lica gostiju u slučaju da ne­
ko reši da ode a da ne plati. 



- Da li si siguran da je bila s gostom koji je rezervisao sto? 
- Potpuno. Čovek od nekih 40 godina, dobrodržeći, prosede kose. 
Savojevo srce hoće da iskoči kroz usta. Obraća se upravnici i po­

licajcu: 
- Hajdemo do njegove sobe. 
- Da li imate nalog za pretres? - upita upravnica. 

Nervi mu više nisu izdržali. 

- N E M A M ! Ne popunjavam formulare! Znate li koji problem 

ima naša zemlja, gospodo draga? Svi su previše poslušni! U stvari, ni­
je to naš problem, već problem celog sveta! Da li biste vi poslušali da 
vam pošalju sina u rat? Da li bi vaš sin poslušao? Pa o tome vam pri­
čam! E pa kad ste već poslušni, krenite za mnom, da ne biste bili 
uhapšeni zbog saučesništva! 

Žena izgleda uplašeno. Zajedno s policajcem odlaze do lifta ko­
ji se tog trenutka spušta, ali staje na svakom spratu bez razumevanja 
za činjenicu da ljudski život zavisi od brzine njihove reakcije. 

Odlučuju da idu stepenicama; upravnica se žali, ima visoke šti­
kle, ali joj on kaže da izuje cipele i da ga sledi. Penju se mermernim 
stepeništem, prolaze kroz elegantne male salone za čekanje, ruke im 
hvataju gelender od mesinga. Ljudi koji čekaju lift pitaju koje ta bo­
sonoga žena i šta policajac u uniformi traži u hotelu i tako trči. Da li 
se desilo nešto ozbiljno? I ako jeste, zašto ne idu liftom kad je brže? 
Sebi kažu: ovo se pretvara u petorazredni festival, hoteli više ne bi­
raju goste, policija uleće kao da se radi o javnoj kući. Čim budu u 
prilici, žaliće se upravniku. 

Ne znaju da je upravnica upravo protrčala pored njih uza stepe­
nice - bosonoga. 

Najzad su stigli pred vrata apartmana u kojem je ubica odseo. 
Do tada je jedan od članova „odeljenja za nadgledanje hodnika" već 
poslao nekoga da vidi šta se dešava. On prepoznaje upravnici! i pita 
da li može da pomogne. 

Savoj mu kaže da tiše priča i da može da pomogne. Da li je na­
oružan? Kaže da nije. 

- Svejedno, ostani ovde. 

Šapuću dok se dogovaraju. Upravnica dobija zadatak da pokuca 




na vrata, dok njih trojica - Savoj, policajac i obezbeđenje - stoje pri­
lepljeni uza zid pored vrata. Savoj vadi pištolj iz futrole. Policajac 
čini isto. Upravnica kuca nekoliko puta, niko ne odgovara. 

- Verovatno je izašao. 
Savoj joj kaže da upotrebi master ključ. Ona objašnjava da nije 

bila pripremljena za ovo - a i da jeste, otvorila bi ta vrata samo uz do­
zvolu generalnog direktora. 

Po prvi put je ljubazan: 
- Nije važno. Hoću da siđem i sačekam u sobi s timom za obez­

beđenje koji nadgleda hotel. On će se pre ili kasnije vratiti i voleo 
bih da budem prvi koji će ga ispitati. 

- Dole imamo fotokopiju njegovog pasoša i broj kreditne karti­
ce. Zašto vas taj čovek zanima? 

- To takođe nije važno. 
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Pola sata od Kana, u drugoj zemlji, u kojoj se govori isti jezik, 
koristi ista moneta i ne postoji granični prelaz, ali ima potpuno druga­
čije društveno uređenje od Francuske - na vlasti je knez, kao u stara 
vremena - čovek sedi pred kompjuterom. Pre petnaest minuta dobio 
je elektronsku poruku iz koje je saznao da je ubijen poznati glumac. 

Moris gleda fotografiju žrtve; nema predstavu o kome se radi, 
odavno nije bio u bioskopu. Ali sigurno je neko važan, kad internet 
portal objavljuje vest. 

Iako je u penziji, ovakvi slučajevi bili su njegove partije šaha ko­
je je retko gubio. Nije u pitanju bila njegova karijera, već samopou­
zdanje. 

Ima nekih pravila koja je uvek voleo da poštuje dok je radio u 
Skotland Jardu: da počne da razmišlja o svim pogrešnim mogućno­
stima, i odatle pa nadalje sve je moguće - jer kada tako razmišlja ni­
je pod pritiskom da nade rešenje. Na dosadnim sastancima komisija 
za procenu učinka voleo je da provocira prisutne: „Sve što znate do­
lazi iz iskustva koje se nakupilo tokom godina rada. Ali ta stara reše­
nja služe samo za isto tako stare probleme. Ako želite da budete 
kreativni, zaboravite malo da ste iskusni!" 

Stariji članovi komisije bi se pravili da nešto pišu, mlađi bi ga za­
bezeknuto gledali, a sastanak bi se zatim nastavio kao da niko ništa 
nije rekao. Ali on je znao da je poruku poslao i da će uskoro - iako 
mu niko, naravno, neće za to odati priznanje - šefovi od svojih pod­
ređenih početi da traže nove ideje. 

Štampa dosijee koje mu je kanska policija poslala; nije voleo da 
koristi papir jer nije želeo da bude serijski ubica šuma, ali ponekad 
je morao. 



Počinje da proučava modus operandi, ili način na koji su zloči­
ni počinjeni. Vreme (i ujutru, i po podne i uveče), oružje (ruke, otrov, 
skalpel), žrtve (muškarci i žene različitih godina), razdaljina od žrtve 
(dva puta direktan fizički kontakt, dva bez ikakvog kontakta), reak­
cija žrtava na nasilnika (nije je bilo ni u jednom od slučajeva). 

Kada oseti da se nalazi pred tunelom koji nema izlaz, najbolje 
što može da uradi je da prestane o tome da misli i dozvoli podsvesti 
da radi. Otvara novi prozor na monitoru računara s grafikonima Nju­
jorške berze. Pošto nije uložio novac u akcije, ništa dosadnije nije 
mogao da nade; ali to je bio njegov način: dugogodišnje iskustvo ana­
lizira sve informacije koje je do sada dobio, a intuicija priprema no­
ve i kreativne odgovore. Dvadeset minuta kasnije ponovo se vraća 
dosijeima - ovoga puta s potpuno svezom glavom. 

Postupak je bio uspešan: da, bilo je nečeg zajedničkog u svim 
zločinima. 

Ubica je veoma dobro potkovan znanjem. Verovatno je proveo 
dane i nedelje u biblioteci, gde je proučavao najbolji način da spro­
vede svoju misiju. Ume da bez rizika barata s otrovima - i verovat­
no nije on pripremao cijanuret. Dovoljno poznaje anatomiju da zarije 
skalpel na pravo mesto, da usput ne zakači nijednu kost. Bez velikog 
napora izvodi smrtonosne zahvate. Malo ljudi na svetu poznaje sna­
gu kurarea. Verovatno je čitao o serijskim ubistvima i znao je da po­
licija zločinca uvek otkrije po potpisu, tako da je on svoje zločine 
izvodio potpuno nasumice, ne poštujući modus operandi. 

Ali to je nemoguće: bez sumnje, podsvest ubice ostavlja potpis 
koji on još uvek nije uspeo da dešifruje. 

Ima tu nešto još važnije: novac mu ne predstavlja problem. Ima 
ga dovoljno da ide na kurs Samboa i tamo do tančina nauči tačke na te­
lu koje treba da pritisne da bi paralisao žrtvu. Ima veze: otrove nije ku­
pio u apoteci na uglu, niti u lokalnom podzemlju. Radi se o veoma 
sofisticiranom biološkom oružju koje zahteva pažljivo rukovanje i upo­
trebu. Da bi do njih došao morao je da koristi usluge drugih osoba. 

Najzad, radi brzo. Sto navodi Morisa da zaključi da se ubica ne­
će tamo zadržati dugo. Možda jednu sedmicu, ili još neki dan. 

Gde ga sve to vodi? 



To što sada ne uspeva da dođe do zaključka znači da se navikao 
na pravila igre. Izgubio je naivnost koju je toliko zahtevao od svojih 
podređenih. To svet na kraju traži od čoveka: da se, kako život pro­
lazi, pretvara u mediokriteta, da ne bi bio smatran egzotičnim ili pu­
nim entuzijazma. Starost je za današnje društvo sramota, a ne znak 
mudrosti. Svi veruju da neko k o j e prešao pedesetu više nije u stanju 
da prati brzinu kojom se stvari u svetu dešavaju. 

Naravno da ne može više da trči kao ranije i potrebne su mu na­
očare za čitanje, ali um mu je oštriji nego ikada - ili barem želi u to 
da veruje. 

A zločin? Ako je toliko pametan kao što misli, zašto ne uspeva 
da reši ono što je nekada izgledalo tako lako? 

U ovom trenutku ne može da izvede nikakav zaključak. Mora da 
sačeka još neku žrtvu. 
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Bračni par prolazi i uz osmeh mu kažu da je srećan čovek: stoji 
u društvu dve lepe žene! 

Igor se zahvaljuje; zaista mora malo da se zabavi. Uskoro će se 
desiti dugo očekivani susret i ma koliko on bio čovek naviknut da iz­
drži razne vrste pritisaka, priseća se patrola u okolini Kabula: pre 
svakog opasnog zadatka njegovi drugovi su pili, pričali o ženama i 
sportu, razgovarali kao da nisu tamo, već u svojim rodnim mestima, 
za stolom s porodicom i prijateljima. Tako su se rešavali napetosti, 
vraćali se svom istinskom identitetu i postajali svesniji i spremniji za 
izazove koji ih čekaju. 

Kao dobar vojnik, zna da bitka nema nikakve veze s borbom, već 
s ciljem koji treba da se postigne. Kao dobar strateg - uostalom, kre­
nuo je ni iz čega i svoje malo preduzeće pretvorio u jednu od najce­
njenijih firmi u Rusiji - svestan je da cilj treba da ostane isti, iako se 
razlog koji do njega vodi s vremenom menja. Upravo se to desilo da­
nas: došao je u Kan s jednim motivom, ali kada je počeo da deluje. 
shvatio je prave razloge koji su ga motivisali. Sve ove godine bio je slep 
i sada je mogao da vidi svetlost; najzad je došao do otkrovenja. 

I baš zbog toga mora da ide do kraja. Njegove odluke bile su hra­
bre, nisu znale za prepreke i ponekad su imale određenu dozu ludo­
sti - ne one koja uništava, već koja tera ljudsko biće da načini korake 
izvan svojih ograničenja. Uvek je u životu tako radio; pobedio je jer 
je ispoljavao svoje kontrolisano ludilo u trenutku kada je donosio od­
luke. Njegovi prijatelji su neverovatnom brzinom menjali komentar 
„previše rizikuješ" u „znao sam da činiš pravi korak". Umeo je da 
iznenadi, ponudi nešto novo, i iznad svega - da se izloži neophodnom 
riziku. 



Ali u Kanu je, možda zbog potpuno nepoznatog ambijenta, bes­
potrebno rizikovao. Da zbog neispavanosti nije bio zbunjen, sve se 
moglo završiti mnogo ranije nego što je planirao. A da se to desilo, 
nikada ne bi stigao do ovog trenutka lucidnosti zahvaljujući kojem je 
novim očima video ženu u koju je mislio da je zaljubljen, za koju je 
smatrao da zaslužuje žrtve i mučeništvo. Priseća se trenutka kada je 
prišao policajcu da prizna staje uradio. Tada je počela promena. Ta­
da gaje duh devojke jakih obrva zaštitio i objasnio mu da radi prave 
stvari, ali s pogrešnim motivom. Nakupiti ljubav je sreća, nakupiti 
mržnju je nesreća. Ko ne prepozna vrata problema, ostavi ih otvore­
na i nesreće lako mogu da udu. Prihvatio je ljubav devojke. Ona je bi­
la oruđe u Božijim rukama poslato da ga spasi od mračne budućnosti; 
sada mu je ona pomagala da nastavi dalje. 

Svestan je da mu se i pored svih mera predostrožnosti koje je 
preduzeo, može desiti da nije mislio na sve, i da njegova misija bu­
de prekinuta pre nego što je planirao. Ali nema razloga da se žali ili 
plaši: uradio je stoje mogao, besprekorno je sve odradio i ako Bog 
bude želeo da prekine njegov rad, prihvatiće Njegovu odluku. 

Opusti se. Razgovaraj s devojkama. Dozvoli da ti se mišići od­
more pre završnog udarca, tako će biti spremniji. Gabrijela - devoj­
ka koja je bila sama u baru kada je stigao na zabavu - deluje veoma 
uzbuđena. Svaki put kada konobar prođe s pićem, ona svoju čašu vra­
ća na poslužavnik, makar i dopola punu, i uzima drugu. 

- Hladan, uvek hladan! 
Njena radost deluje pomalo zarazno na Igora. Po onome stoje is­

pričala, upravo je dobila ulogu u filmu, iako ne zna naslov ni ulogu 
koju će glumiti, ali kaže da će biti ,,u glavnoj ulozi". Režiser je poz­
nat po tome što uvek ima dobre glumce i dobra scenarija. Glavni glu­
mac, koga Igor zna i voli, uliva poverenje. Kada je spomenula ime 
producenta, on je klimnuo glavom kao da kaže „da, znam koje", sve­
stan da će ona njegov pokret protumačiti kao „ne znam ko je, ali ne 
želim da ispadnem neobavešten". Bez prestanka priča o sobama pu­
nim poklona, crvenom tepihu, sastanku na jahti, rigoroznoj selekci­
ji, projektima koje planira. 

- U ovom trenutku postoje hiljade devojaka u ovom gradu i mi­



lioni na ovom svetu koje bi volele da su danas ovde i da mogu da ti 
pričaju ove priče. Moje molitve su uslišene. Moj trud se isplatio. 

Druga devojka deluje diskretnije i tužnije - možda zbog godina 
i nedostatka iskustva. Igor se nalazio iza fotografa kada je ona pro­
lazila, čuo je da izvikuju njeno ime i video da je intervjuišu u „špali­
ru". Ali očigledno je da ostale zvanice ne znaju o kome je reč; toliko 
pažnje na ulazu i onda odjednom skrajnuta. 

Sigurno je devojka koja se raspričala dala ideju da mu priđu i pi­
taju ga šta tamo radi. U prvom trenutku mu nije bilo prijatno, ali znao 
je da će, ako ne prihvati razgovor s njih dve, morati da prihvati raz­
govor s nekim drugim koje takođe sam i ko ne želi da izgleda kao da 
je izgubljen, izolovan od ovog sveta, bez prijatelja na zabavi. Zato je 
prihvatio razgovor - ili bolje reći dioištvo, jer mu je um bio usredsre­
đen na nešto drugo. Predstavio se kao Ginter, nemački industrijalac 
specijalizovan za teške mašine (oblast koja nikoga ne zanima), od 
prijatelja je dobio pozivnicu za to veče. Sutradan odlazi (za šta se na­
dao da je istina, iako su Božije namere nedokučive). 

Kada je shvatila da nije čovek iz filmske industrije i da se na Fe­
stivalu neće dugo zadržati, glumica je htela da ode; ali druga devoj­
ka ju je sprečila rekavši da je uvek dobro upoznati nove ljude. I tako 
su njih troje stajali: on je čekao prijatelja koji nikako nije stizao, ona 
je čekala asistenta koji je nestao, a ćutljiva devojka nije čekala baš ni­
šta, samo malo mira. 

Sve se desilo veoma brzo. Glumica je primetila prašinu na rame­
nu sakoa i otresla je pre nego što je on mogao da reaguje. Iznenadi­
la se: 

- Pušiš tompus? 

Dobro je: od ovoga što ima u džepu pomislila je da je tompus. 

- Da. posle večere. 
- A k o želiš, mogu da vas pozovem na žurku na jahti večeras. Ali 

pre toga moram da pronađem svog asistenta. 
Druga devojka joj govori da ne žuri. Kao prvo, tek je dobila ulo­

gu i trebaće mnogo vremena da prođe da bi mogla da se okruži prat­
njom (paraziti koji se kreću u društvu poznatih osoba u svetu su 



poznati kao „anturaž"). Treba da ide sama, da poštuje pravila pro­
tokola. 

Glumica zahvaljuje na savetu. Još jedan konobar prolazi, dopo­
la ispijena čaša ide na poslužavnik, puna se uzima. 

- Mislim i da treba da prestaneš da piješ tom brzinom - kaže 
Igor/Ginter, i pažljivo joj uzima čašu iz ruke da bi sadržinu prosuo 
preko bedema. Glumica očajava, ali zatim se smiruje: shvata da joj 
čovek želi dobro. 

- Mnogo sam uzbuđena - priznaje. - Moram malo da se smirim. 
Da li mogu da dobijem jedan od tvojih tompusa? 

- Žao mi je, imam samo jedan. Osim toga, naučno je dokazano 
da nikotin stimuliše; ne smiruje. 

Tompus. Da, oblik je sličan, ali osim toga te dve stvari nisu ima­
le ništa zajedničko. U gornjem levom džepu imao je prigušivač. To 
je predmet od približno deset centimetara dužine koji kada se pričvr­
sti na cev berete može da napravi čudo: 

Da pretvori „ B A N G ! " u „pluf..." 
Sve to zahvaljujući nekim jednostavnim zakonima fizike koji va­

že u trenutku kada oružje opali: brzina metka se malo usporava jer 
mora da prođe kroz niz gumenih prstenova, dok gasovi stvoreni is­
paljivanjem ulaze u šuplji deo koji se nalazi oko gumenog cilindra, 
brzo se hlade i tako sprečavaju da se zvuk eksplozije baruta čuje. 

Užasan je za pucanje iz daljine jer utiče na putanju metka, ali 
idealan za blizinu. 

Igor postaje nervozan; da nisu otkazali dolazak? Ili da nije - na 
delić sekunde se oseća izgubljeno - njihov onaj apartman u koji je 
ubacio kovertu. Ne, ne može biti; to bi stvarno bio veliki maler. Raz­
mišlja o porodicama svojih žrtava. D a j e njegov jedini cilj i dalje da 
ponovo osvoji ženu koja gaje ostavila zbog čoveka koji je ne zaslu­
žuje, sav trud koji je uložio bio bi beskoristan. 

Ponestaje mu hladnokrvnosti; da li je to razlog što Eva nije po­
kušala da stupi s njim u kontakt uprkos svim porukama koje joj je 
slao? Dva puta je zvao zajedničkog prijatelja i dobio odgovor da ne­
ma nikakvih novosti. 



Sumnja počinje da dobija oblike ubeđenosti: da, bračni par je u 
tom trenutku bio mrtav. To objašnjava iznenadno nestajanje glumiči­
nog „asistenta". I potpunu usamljenost devetnaestogodišnje devojke 
koja je angažovana da se pojavi u društvu velikog kreatora. 

Ko zna, možda ga Bog kažnjava jer je toliko voleo ženu koja to 
nije zaslužila? Njegova bivša žena upotrebila je njegove ruke da uda­
vi devojku koja je pred sobom imala čitav život, mogla je da otkrije 
lek za rak ili da pronađe način da ljudski rod uvidi da uništava pla­
netu. Čak i da Eva ništa nije znala, ona gaje naterala da koristi otro­
ve; Igor je bio siguran, potpuno siguran da ništa od toga ne bi bilo 
potrebno i da je jedan uništen svet dovoljan da poruka stigne na pra­
vo odredište. Poneo je mali arsenal sa sobom znajući da je sve to sa­
mo igra; primetila bi ga kada je stigao u bar u kom je pio šampanjac 
pre zabave i shvatila da joj je oprošteno sve zlo i destrukcija koje je 
oko sebe izazvala. Čitao je naučna istraživanja koja dokazuju da oso­
be koje su provele mnogo vremena zajedno mogu da osete prisustvo 
druge osobe ako se nalaze u istom prostoru, iako ne znaju gde se tač­
no ona nalazi. 

To se nije desilo. Evina sinoćna indiferentnost - ili možda krivi­
ca koju oseća zbog onoga što mu je učinila - nije joj dozvolila da 
primeti čoveka koji se pravio da se krije iza stuba, ali koji je na sto­
lu imao ruske poslovne časopise, s toje dovoljno za nekoga ko uvek 
traži onoga koga je izgubio. Zaljubljenoj osobi stalno se pricinjava da 
na ulici, zabavama, pozorištima i drugim mestima vidi ljubav svog ži­
vota: možda je Eva svoju ljubav menjala za sjaj i za glamur. 

Polako se smiruje. Eva je najjači otrov koji postoji i ako ju je ci­
januret uništio, to nije ništa. Zaslužila je nešto mnogo gore. 

Dve devojke i dalje razgovaraju; Igor se udaljava, ne srne da do­
zvoli da ga obuzme panika da je uništio sopstveno delo. Mora da se 
osami, da bude hladan, da zadrži sposobnost da brzo reaguje i da br­
zo menja pravac. 

Piibližava se drugoj grupi ljudi koji živo razgovaraju o metoda­
ma koje koriste da bi prestali da puše. Da. to je bila jedna od retkih 
omiljenih tema u tom svetu: pokazati prijateljima da su sposobni da 
imaju snagu volje, imaju neprijatelja koga treba pobediti i oni uspe­



vajii da ga obuzdaju. Da bi se malo zabavio, pali cigaretu znajući da 
ih tako provocira. 

- To nije dobro za zdravlje - komentariše žena zatrpana dija­
mantima, mršava kao skelet i s čašom soka od pomorandže u ruci. 

- Za zdravlje nije dobro biti živ - odgovara. - Pre ili kasnije is­
hod je smrtan. 

Muškarci se smeju. Žene pridošlicu posmatraju s interesovanjem. 
Ali u tom trenutku se iz pravca špalira, koji se nalazi na dvadesetak 
metara odande, čuju uzvici fotografa. 

- Hamide! Hamide! 
Uprkos razdaljini i ljudima koji su šetali po vrtu i ometali mu vi­

dik, mogao je da vidi kreatora kako ulazi sa svojom partnerkom - s 
onom koja je nekada s njim bila u takvim situacijama, samo na dru­
gim mestima, s onom koja ga je u tim prilikama nežno, osećajno i 
elegantno držala za ruku. 

Pre nego što je uspeo da odahne, nešto ga natera da pogleda u 
suprotnom pravcu: s druge strane vrta ulazi čovek, bez kontrole obez­
bedenja, i počinje da gleda okolo: nekoga traži, a ne bi se reklo da tra­
ži prijatelja koga je izgubio na zabavi. 

Bez reči se udaljava od grupe, vraća se do bedema, gde dve de­
vojke još uvek razgovaraju, i uzima glumicu za ruku. U tišini se mo­
li devojci jakih obrva; moli za oproštaj što je sumnjao, ali ljudska 
bića su još uvek nečista, nesposobna da razumeju blagoslove koje ta­
ko darežljivo dobijaju. 

- Zar ne misliš da si malo požurio? - pita glumica ne pokazuju­
ći nikakvu želju da skloni ruku. 

- Mislim. Ali ako je suditi po onome što si ispričala, izgleda da 
su se danas u tvom životu stvari prilično ubrzale. 

Nasmejala se. Tužna devojka se takođe nasmejala. Policajac je 
prošao pored njih ne pogledavši ih - oči su mu tražile prosede četr­
desetogodišnjake. 

Ali one koji su bili sami. 
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Lekari gledaju rezultate ispitivanja koji ukazuju na bolest razli­
čitu od one na koju sumnjaju - od tog trenutka treba da odluče da li 
da veruju nauci ili srcu. Kako vreme prolazi, više se oslanjaju na in­
stinkt i vide da se rezultati popravljaju. 

Veliki poslovni ljudi koji proučavaju grafikon za grafikonom na 
kraju kupuju ili prodaju upravo suprotno od onoga na šta tržišne ten­
dencije ukazuju i bogate se. 

Umetnici pišu knjige ili snimaju filmove za koje svi kažu „ovo 
neće uspeti, niko se tim temama ne bavi" i to ih pretvara u ikone po­
pularne kulture. 

Verski lideri koriste strah i krivicu umesto ljubavi, koja bi teo­
retski trebalo da bude najvažnija stvar na svetu; crkve su im prepune 
vernika. 

Svi oni idu protiv uobičajenih tendencija, osim jedne grupe: po­
litičara. Oni žele svima da ugode i slede uputstvo za ispravno pona­
šanje. Na kraju moraju da daju ostavku, da se izvine ili da poriču. 

Moris otvara prozor za prozorom na svom monitoru. A to nema 
nikakve veze s tehnologijom, već s intuicijom. Već je to uradio s Dau 
Džonsom i ipak nije bio zadovoljan ishodom. Bolje da se sada malo 
koncentriše na likove koji su s njim živeli veći deo njegovog života. 

Još jednom gleda video u kojem Geri Ridžvej, „ubica iz Grin Ri­
vera", mirnim glasom priča kako je ubio 48 žena, od kojih su skoro 
sve bile prostitutke. Ne prepričava svoje zločine zato što želi pomi­
lovanje za svoje grehe ili zato što želi da olakša teret svoje savesti; tu­
žilac mu je ponudio doživotnu kaznu umesto smrtne ako prizna 
zločine. Drugim recima, uprkos tome stoje dugo ubijao nekažnjen. 



nije ostavio dovoljno dokaza da bi bio optužen. Ali možda se umo­
rio, ili mu je dosadilo da vrši mračnu ulogu koju je sebi namenio. 

Ridžvej. Čovek koji je imao siguran posao u auto-lakirernici i 
koji je mogao da se seti žrtava samo ako bi ih povezao s dešavanji­
ma na poslu. Ponekad je po pedeset detektiva pokušavalo da mu ude 
u trag, ali on je tokom dvadeset godina uspevao da počini zločine bez 
potpisa ili bilo kakvog traga. 

„Nije bio mnogo bistar, na poslu nije bio medu boljim radnicima, 
nije bio naročito obrazovan, ali bio je savršen ubica", kaže jedan od 
detektiva na snimku. 

Drugim recima, za to se rodio. Imao je stalnu adresu. U jednom 
trenutku je njegov slučaj čak arhiviran kao nerešiv. 

Taj video-zapis je gledao stotinama puta do sada. Obično bi ga 
inspirisao u rešavanju drugih slučajeva, ali danas nije imao takav efe­
kat. Zatvara taj prozor, otvara drugi, na kojem je pismo oca Džefrija 
Demera, „Mesara iz Milvokija", odgovornog za ubistva i čerečenje 
sedamnaest muškaraca od 1978. do 1991. godine: 

„Naravno da nisam mogao da verujem u ono što je policija go­
vorila o mom sinu. Mnogo puta sam sedeo za stolom koji je korišćen 
za čerečenje i kao satanistički oltar. Kada sam otvarao njegov friži­
der u njemu je uvek bilo nekoliko flaša mleka i konzervi gaziranog 
pića. Kako je moguće da su dete koje sam toliko puta držao u krilu i 
monstrum čije lice je u svim novinama ista osoba? Ah, da sam na 
mestu roditelja koji su u julu 1991. godine dobili vest od koje su stra­
hovali - da njihova deca nisu samo nestala, već su i ubijena. U tom 
slučaju bih mogao da odem na grob gde počivaju njihovi ostaci i da 
se staram o sećanju na njih. Ali ne: moj sinje živ i on je počinio sve 
te užasne zločine." 

Satanistički oltar. Čarls Menson i njegova „porodica". Tri mladi­
ća su 1969. godine ušla u kuću poznate ličnosti iz sveta filma i ubila 
sve na koje su naišla, uključujući i mladića koji je u tom trenutku iz­
lazio iz kuće. Ubili su još dvoje ljudi sutradan - ovog puta radilo se 
o bračnom paru poslovnih ljudi. 

„Ja, sam, mogao bih da ubijem čitavo čovečanstvo", kaže. 
Po hiljaditi put gleda fotografiju mentora zločina kako se smeši 



pred kamerama, okružen prijateljima hipicima medu kojima je i je­
dan poznati muzičar iz tog vremena. Niko nije mogao da pretposta­
vi šta se dešava, uvek su pričali o miru i ljubavi. 

Zatvara sve arhive koje je držao otvorene na računam. Menson 
je najsličniji onome što se ovde sada dešava - film, poznate žrtve. 
Neka vrsta političkog manifesta protiv luksuza, potrošačkog društva 
i kulta poznatih. Iako je bio mentor svih zločina, nikada nije bio na 
mestima na kojima su počinjeni; za to je koristio svoje poklonike. 

Ne, tu neće naći nikakav trag. Tada, uprkos porukama koje je po­
slao elektronskom poštom u kojima saopštava da ne može brzo da 
nade rešenje, Moris je počeo da oseća da ima isti simptom koji su svi 
detektivi, u svim vremenima, imali u odnosu na serijske ubice: 

Slučaj je postao ličan. 
S jedne strane nalazi se čovek koji se verovatno bavi nekom dru­

gom profesijom i koji je verovatno unapred planirao zločine, što se 
može zaključiti po oružju koje koristi, ali on ne poznaje kapacitet lo­
kalne policije i deluje na potpuno nepoznatom terenu. On je ranjiv čo­
vek. S druge strane, tu je i iskustvo različitih organa reda naviknutih 
da se nose sa svim društvenim nepravilnostima. 

Ipak, nesposobnih da prekinu ubilački niz običnog amatera. 
Nije trebalo da prihvati komesarov poziv. Odlučio je da živi na 

jugu Francuske zato stoje klima blaža, ljudi zanimljiviji, more uvek 
blizu i zato što je očekivao da pred sobom ima još mnogo godina za 
uživanje u životu. 

Kada je napuštao svoj odsek u Londonu, smatranje za najboljeg. 
Sada, kada je napravio pogrešan korak, njegova greška će stići do 
njegovih kolega - i više neće moći da uživa u zasluženoj slavi do ko­
je je stigao s mnogo truda i posvećenosti poslu. Reći će: „Pokušao je 
da nadoknadi svoje nedostatke kada je prvi insistirao da se savreme­
ni računari instaliraju u naše odeljenje. Uprkos svoj tehnologiji koju 
ima na raspolaganju, star je i nije u stanju da odgovori na izazove no­
vog vremena." 

Pritisnuo je pravo dugme: za isključivanje. Monitor se ugasio po­
što je prikazao logotip firme koja pravi softver koji koristi. U maši­



ni su elektronski impulsi nestali iz radne memorije i nisu ostavili za 
sobom nikakav osećaj krivice, kajanja ili nemoći. 

Ali njegovo telo nema takve dugmiće. Kola u njegovom mozgu 
i dalje rade, ponavljaju uvek iste zaključke, pokušavaju da opravda­
ju ono što se ne može opravdati, nanose štetu njegovom samopošto­
vanju, ubeduju ga da su kolege u pravu: možda su njegov instinkt i 
analitičke sposobnosti, usled godina, stvarno oslabile. 

Odlazi do kuhinje, uključuje aparat za espreso, koji ne radi do­
bro. Nalaže sebi da se seti šta treba da uradi: kao i sa svim kućnim 
aparatima danas, jeftinije je baciti ga i kupiti novi. 

Srećom, ovog puta je odlučio da proradi i on bez žurbe ispija ka­
fu. Veliki deo njegovog dana se sastoji od pritiskanja dugmića: raču­
nar, štampač, telefon, svetio, šporet, aparat za kafu, faks. 

Ali sada mora da pritisne pravo dugme u svojoj glavi: ne vredi 
mu da samo iščitava dokumenta koja je dobio od policije. Razmišljaj 
na drugi način. Napravi spisak, makar se on ponavljao: 

a) zločinac je dobro obavešten i dovoljno poznaje oružje. I zna 
kako da ga koristi. 

b) nije s ovog područja, inače bi izabrao bolji deo godine i me­
sto s manje policajaca. 

c) ne ostavlja jasan potpis. Još bolje - ne želi da bude identifi­
kovan. Iako to izgleda očigledno, potpisi u zločinima su očajnički 
način na koji Lekar pokušava da izbegne zla koja je prouzrokovao 
Monstrum, kao da gospodin Hajd kaže doktoru Džekilu: „Molim te, 
obuzdaj me. Ja sam zlo za društvo i ne mogu da se kontrolišem." 

d) pošto je mogao da se zbliži s barem dve žrtve, da ih pogleda 
u oči i malo ih upozna, naviknut je da ubija bez grize savesti. Stoga 
se može zaključiti d a j e verovatno učestvovao u nekom ratu. 

e) verovatno ima novca, mnogo novca - ne zato što je Kan pre­
skup za vreme Festivala, već zbog cene pripreme koverte s cijanure­
tom. Moris procenjuje da gaje verovatno platio oko pet hiljada dolara 
- 40 za otrov i 4.460 za pripremu po njegovoj zamisli. 

f) nije deo narko-mafije, niti trguje oružjem ili slično, jer bi već 
bio pod prismotrom Evropola. Nasuprot onome što većina tih krimi­
nalaca misli, na slobodi se nalaze samo zato što još nije došao pravi 



trenutak da budu poslati iza rešetaka. U njihovim redovima su agen­
ti koji su zlatom plaćeni za posao koji obavljaju. 

g) pošto ne želi da bude uhapšen, preduzima sve predostrožno­
sti. Ali ne može da kontroliše podsvest i - nenamerno - radi po od­
ređenom šablonu. 

h) običan je čovek, ničim ne izaziva sumnju, moguće da je sim­
patičan i ljubazan, u stanju da pridobije poverenje onih koje šalje u 
smrt. Provodi neko vreme sa svojim žrtvama, dve od njih su ženskog 
pola, koji je po prirodi mnogo nepoverljiviji od muškog. 

i) ne bira žrtve. Mogu biti muškarci, žene, bilo kojih godina, iz 
bilo kog sloja društva. 

Moris zastaje na trenutak. Nešto što je zapisao ne uklapa se do­
bro s ostalim. 

Ponovo čita sve dva ili tri puta. U četvrtom čitanju uspeva da 
ustanovi staje: 

c) ne ostavlja jasan potpis. Još bolje - ne želi da bude identifikovan. 
Pa da, ubica ne pokušava da očisti svet ka Menson, ne želi da 

pročisti svoj grad kao Ridžvej, ne želi da zadovolji apetit bogova kao 
Demer. Veliki deo kriminalaca ne želi da bude uhapšen, ali želi da 
bude identifikovan. Neki da bi se pojavili u novinskim naslovima, da 
bi postali slavni, kao Zodijak ili Džek Trbosek - možda misle da će 
im unuci biti ponosni na njihova dela kada jednog dana pronađu pra­
šnjavi dnevnik na tavanu. Drugi imaju misiju koju moraju da obave; 
na primer, da zavlada strah ili da odstrane prostitutke. Psihoanalitiča­
ri koji su se bavili ovim temama zaključili su da serijske ubice odjed­
nom prestaju da ubijaju zato što smatraju da je poruka koju su želeli 
da pošalju, primljena. 

Da. To je odgovor. Kako se toga ranije nije setio? 
Iz jednostavnog razloga: zato što bi poslao policijsku poteru u 

dva suprotna pravca. U pravcu ubice i osobe kojoj želi da pošalje po­
ruku. U kanskom slučaju, ubica mnogo brzo ubija: Moris je siguran 
da će brzo nestati, čim poruka stigne na pravu adresu. 

Za najviše dva, tri dana. I, kao u slučajevima serijskih ubica či­
je žrtve nisu imale ništa zajedničkog, poruka je verovatno namenje­
na jednoj osobi. 



Samo jednoj osobi. 
Vraća se za kompjuter, ponovo ga uključuje i šalje umirujući! po­

ruku komesaru: 
„Ne brinite, zločini će naglo prestati, pre kraja Festivala." 
I samo zato što oseća zadovoljstvo kada se izlaže riziku, šalje ko­

piju poruke i prijatelju u Skotland Jardu - tek da znaju da ga Francu­
ska poštuje kao profesionalca, daje tražila njegovu pomoć i dobila je. 
Još uvek je u stanju da dode do stručnih zaključaka koji će se kasnije 
pokazati kao tačni. Nije toliko star koliko ga oni predstavljaju. 

Iako je njegov ugled u igri, siguran je u ono s t o j e upravo na­
pisao. 
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Hamid isključuje mobilni telefon - nimalo ga ne zanima šta se 
dešava u svetu. U poslednjih pola sata telefon mu je zatrpan nega­
tivnim porukama. 

Sve je to znak da treba već jednom da prestane s tom smešnom 
pričom o snimanju filma. Dozvolio je da ga zavede taština umesto 
daje poslušao savete koje su mu davali supruga i šeik. Shvata da po­
lako počinje da gubi kontakt sa samim sobom: zatrovao gaje svet lu­
ksuza i glamura - njega, koji se uvek smatrao imunim na te stvari! 

Dostaje bilo. Sutra, kada se stvari malo smire, sazvaće svetske 
medije koji su tu okupljeni i reći daje. uprkos činjenici daje već ulo­
žio znatna sredstva, resio da prekine rad na projektu jer je „to bio za­
jednički san svih koji su u njemu učestvovali, a jednog više nema 
medu nama". Neki novinar će sigurno želeti da zna da li planira još 
neki projekat. Odgovoriće da je još rano da o tome priča, „treba da 
odamo počast onome koji nas je napustio". 

Naravno da mu je, kao i svakom čoveku koji ima imalo pristoj­
nosti u sebi, bilo žao stoje glumac koga je hteo da angažuje umro kao 
žrtva trovanja i što se režiser koga je odabrao nalazi u bolnici - sre­
ćom, van životne opasnosti. Ali obe te činjenice davale su jasnu po­
ruku: ništa od filma. To nije njegova branša, izgubio bi novac i ništa 
ne bi dobio za uzvrat. 

Film sineastima, muzika muzičarima, književnost piscima. Od 
kada se pre dva meseca upustio u ovu avanturu, problemi su se samo 
množili: morao je da se nosi s tuđim samoljubljem, da odbija nereal­
ne budžete, da popravlja scenario koji je sa svakom novom verzijom 
bivao sve gori, da trpi uobražene producente koji su se prema njemu 
odnosili kao da nema nikakve predstave o filmu. 



Njegova je namera bila najbolja moguća: da predstavi kulturu 
zemlje iz koje dolazi, lepotu pustinje, mudrost koja se hiljadama go­
dina prenosi, i beduinski kodeks časti. Osećao je da to duguje svom 
plemenu, iako je šeik insistirao na tome da ne treba da skreće s rani­
je zacrtanog puta. 

„Ljudi se u pustinji izgube jer dozvole da ih zavedu priviđenja. 
Ti dobro radiš svoj posao, i na njega treba da koncentrišeš svu svoju 
energiju." 

Ali Hamid je hteo da ide još dalje: da pokaže da je sposoban još 
više da iznenadi, da se popne još više, pokaže hrabrost. Počinio je 
greh gordosti i to se više neće desiti. 

Novinari ga zatrpavaju pitanjima - vest se očigledno proširila 
brže nego ikada. Kaže da još uvek ne zna detalje, ali da će sutra da­
ti zvaničnu izjavu. Ponavlja isti odgovor mnogo puta, sve dok jedan 
od njegovih telohranitelja ne priđe i zamoli da ostave bračni par na 
miru. 

Poziva jednog od pomoćnika. Traži da među zvanicama pronađe 
Jasmin i dovede je do njega. Da, treba da se slikaju zajedno, da izda­
ju novo saopštenje za štampu koje potvrđuje potpisivanje ugovora i da 
osmisle dobru medijsku kampanju koja će tu priču održati aktuelnom 
do oktobra, kada počinje Nedelja mode u Parizu. Kasnije će lično ube­
diti belgijsku kreatorku; mnogo mu se svideo njen rad, siguran je da 
može da donese zaradu i prestiž njegovoj grupaciji. Ali u ovom trenu­
tku zna pod kakvim je utiskom: misli daje pokušao daje kupi ne bi li 
se odrekla ugovora sa svojom glavnom manekenkom. Kada bi joj se 
sada ponovo obratio, to ne samo da bi povećalo cenu, već bi bilo i bez 
stila. Sve u svoje vreme. Bolje je sačekati pravi trenutak. 

- Mislim da treba da se pomerimo odavde. 

Izgleda da Evi smetaju pitanja novinara. 

- Zaboravi na ovo. Kao što znaš, srce mi nije od kamena, ali još 

manje mogu da patim zbog nečega stoje u stvari potvrdilo ono što si 
mi ranije rekla: okani se filma. Došli smo na zabavu i ostaćemo ov­
de do kraja. 

Glas mu je bio grublji nego stoje očekivao, ali izgleda da Evi to 



nije smetalo - kao da joj je bilo svejedno da li je voli ili mrzi. Nasta­
vlja, ali ovog puta vec' mekšim tonom: 

- Pogledaj kako su ovakve zabave savršene. Naš domaćin vero­
vatno troši ogromnu sumu da bi bio prisutan u Kanu, da bi platio kar­
te i smeštaj odabranih poznatih osoba koje su ekskluzivni gosti ove 
preskupe gala večere. Budi sigurna da će mu zarada biti deset do dva­
naest puta veća od uloženog zbog besplatne reklame koju mu ovo 
daje: čitave stranice u časopisima, novinama, reportaže na televiziji, 
sati na kablovskim kanalima koji nemaju ništa drugo da prikažu osim 
velikih društvenih dešavanja. Žene će svoj nakit vezivati za glamur 
i sjaj, a muškarci će svoje satove koristiti da bi dokazali moć i bogat­
stvo. Mladi ljudi će listati modne stranice i misliti: „Želim da jednog 
dana i ja budem tamo i imam na sebi iste stvari." 

- Hajdemo odavde. Imam neko predosećanje. 
To je bila kap koja je prelila čašu. Čitav danje trpeo ženino loše 

raspoloženje a da se nijednom nije pobunio. Svaki čas je otvarala te­
lefon da vidi da l i je stigla još neka poruka i sada je ozbiljno počeo 
da sumnja da se nešto čudno dešava. Drugi muškarac? Njen bivši 
muž, koga je video u baru hotela i koji je hteo s njom da se nade po 
svaku cenu? Ako je tako, zašto ne kaže otvoreno šta oseća, umesto da 
se zatvara u sebe? 

- Nemoj mi sada o tome. Pokušavam lepo da ti objasnim zašto 
se ovakve zabave organizuju. Ako želiš ponovo da budeš poslovna 
žena, o čemu si uvek sanjala, ako želiš ponovo da trguješ visokom 
modom, obrati pažnju na ovo što ti govorim. Uzgred, rekao sam ti da 
sam sinoć video tvog bivšeg muža i ti si rekla da to nije moguće. Da 
li zbog njega držiš uključen telefon? 

- On nema šta da traži ovde. 
Želi da kaže: „Znam daje pokušao i uspeo da uništi tvoj filmski 

projekat. I znam daje u stanju da ode mnogo dalje od toga. Shvati da 
smo u opasnosti, hajdemo odavde." 

- Nisi mi odgovorila na pitanje. 
- Odgovor je: da. Zato mi je telefon uključen. Zato što ga poz­

najem, znam da je u blizini i plašim se. 
Hamid se smeje. 



-1 ja sam u blizini. 
Eva uzima čašu šampanjca i ispija je naiskap. On ne komentari­

še: zna da ga namerno izaziva. 
Gleda oko sebe i pokušava da zaboravi vesti koje su mu stigle 

preko ekrana telefona, i čeka priliku da se slika s Jasmin pre nego što 
pozovu sve goste u salon u kojem će biti poslužena večera i gde je fo­
tografima zabranjen ulaz. Trovanje poznatog glumca nije se moglo 
desiti u gorem trenutku: niko nije pitao za veliki ugovor koji je pot­
pisao s nepoznatom manekenkom. Pre pola sata to je bila jedina stvar 
o kojoj su želeli da znaju; sada ih to više ne zanima. 

Uprkos tolikim godinama rada s luksuzom i glamurom. još uvek 
ima mnogo toga da nauči: dok je milionski ugovor brzo zaboravljen, 
njegov domaćin uspeva da održi interesovanje za savršenu zabavu. 
Niko od prisutnih fotografa i novinara nije napustio zabavu i otišao 
do bolnice ili policijske stanice da bi razjasnio šta se desilo. Narav­
no, svi su oni specijalizovani za modu, ali i pored toga njihovi ured­
nici se nisu usudili da ih odatle pomere iz prostog razloga: zločini ne 
zalaze na stranice o društvenim dešavanjima. 

Stručnjaci za luksuzni nakit ne petljaju se u filmske avanture. Ve­
liki organizatori skupova znaju da, nezavisno od sve krvi koja se u 
svetu proliva u tom trenutku, ljudi uvek traže fotografije koje pred­
stavljaju savršen, nedodirljiv i bogat svet. 

Ubistva se mogu desiti u susednoj kući ili u sledećoj ulici. Zaba­
ve kao što je ova - samo na vrhu sveta. Da li postoji nešto što bi smr­
tnicima moglo biti interesantnije? 

Savršena zabava. 
Promocija zabave počela je mesecima ranije, s beleškama u štam­

pi koje su potvrđivale da će proizvođač nakita još jednom organizo­
vati svoju godišnju zabavu u Kanu i da su sve pozivnice već poslate. 
Nije baš tako; do tada je polovina potencijalnih gostiju dobila neku 
vrstu „podsetnice" u kojoj ih ljubazno mole da rezervišu veče za ovaj 
događaj. 

Kada bi pročitali vest u novinama, naravno da bi svi pohitali da 
potvrde dolazak. Rezervisali bi to veče u svojim kalendarima. Kupili 
bi avionske karte i platili dvanaest dana u hotelu čak i ako ostaju sa­



mo četrdeset osam sati. Morali su svima da dokažu da i dalje pripa­
daju Superklasi, a to će olakšati poslove, otvoriti vrata, nahraniti ego. 

Dva meseca kasnije stiže luksuzna pozivnica. Žene postaju ner­
vozne jer ne mogu da odluče koja je najbolja haljina za tu priliku, a 
muškarci nalažu svojim sekretaricama da pozovu neke poznanike i 
pitaju ih da li postoji mogućnost da pre večere, uz šampanjac, prodi­
skutuju na nekoliko poslovnih tema. To je muški način da se kaže: 
„Pozvan sam na zabavu. A t i?" Čak i da ovaj drugi ustvrdi da je za­
uzet i da će teško moći u to doba godine da bude u Kanu, poruka je 
shvaćena: taj „prepun raspored" u stvari je maska za činjenicu da ni­
je dobio poziv. 

Nekoliko minuta kasnije, „zauzeti čovek" mobilise prijatelje, po­
moćnike, partnere i sve ostale koji mogu da pomognu, sve dok ne 
dođe do pozivnice. Tako domaćin može da popuni drugu polovinu 
zvanica. zasnovanu na tri stvari: moći, novcu i vezama. 

Savršena zabava. 
Hrana i piće povereni su profesionalcima. Na dan zabave, izda­

je se naređenje da se služi što više alkohola, po mogućstvu legen­
darni i neprevaziđeni francuski šampanjac. Gosti iz drugih zemalja 
nisu svesni da u ovom slučaju piju lokalno piće, samim tim i mnogo 
jeftinije nego što misle. Žene smatraju - kao i Eva u tom trenutku ­
daje čaša te zlataste tečnosti najbolji detalj uz haljinu, cipele i tašnu. 
Muškarci takođe drže čaše u rukama, ali piju mnogo manje; došli su 
da se nađu s konkurentom s kojim treba da se pomire, s dobavljačem 
s kojim treba da poboljšaju odnose, s potencijalnim klijentom koji bi 
mogao da distribuira njihove proizvode. Stotine vizitkarti se razme­
ne u noći kao što je ova - najviše među poslovnim ljudima. Nešto 
malo ih ode i lepim ženama, ali svi znaju da je to traćenje papira: ni­
ko nije došao tu da bi sreo ženu ili muškarca svog života. 

Ali jeste da sklopi posao, da blista i da se eventualno malo i za­
bavi. Zabava je bila samo mogućnost i najmanje važna stvar. 

Ljudi koji su se te noći okupili dolaze iz tri ugla imaginarnog tro­
ugla. S jedne strane su oni koji su već sve postigli, dane provode na 
terenima za golf, na beskrajnim ručkovima i u ekskluzivnim klubo­
vima - a kada uđu u neku prodavnicu imaju dovoljno novca da kupe 



bilo šta i da ne pitaju koliko košta. Stigli su na vrh i onda shvate ne­
što što im ranije nikada nije palo na pamet: ne mogu da žive sami. Ne 
podnose društvo supruga ili supruge, moraju da budu u pokretu i ve­
ruju da još uvek čine nešto za čovečanstvo - iako su otkrili da se u 
trenutku kada prekinu svoju karijeru suočavaju sa dosadnom svako­
dnevicom sličnom onoj kakvu provodi srednja klasa: doručak, čita­
nje novina, ručak, odmah zatim malo prilegnu, večera, televizija. 
Prihvataju većinu poziva za večere. Vikendima odlaze na društvena 
i sportska dešavanja. Odmor provode na popularnim mestima (iako 
su u penziji, još uvek veruju u nešto što se zove „odmor"). 

Na drugom kraju trougla su oni koji još nisu ništa uspeli, poku­
šavaju da veslaju u uzburkanim vodama, da slome otpor pobednika, 
da budu veseli i nasmejani čak i kada su im roditelji u bolnici, i da 
prodaju ono što još ne poseduju. 

Najzad, na gornjem kraju trougla je Superklasa. 
To je idealna mešavina za jednu zabavu: oni koji su postigli cilj 

i žive normalnim životnim tokom; vreme njihovog uticaja se završi­
lo, iako još imaju novca za nekoliko generacija, sada otkrivaju da je 
moć važnija od bogatstva, ali već je kasno. Oni koji još nisu stigli na 
cilj i bore se svom energijom i entuzijazmom da razvesele prisutne, 
misleći da će stvarno moći da ostave dobar utisak, ali na kraju shva­
taju da ih, iako su podelili mnogo vizitkarti, niko nije pozvao ni par 
nedelja posle zabave. Najzad, oni koji uspevaju da se održe na vrhu, 
znaju da vetar tamo snažno duva i da svašta može da im pokvari ra­
vnotežu i da završe u ambisu. 

Ljudi mu i dalje prilaze da razgovaraju; niko ne spominje ubi­
stvo - bilo zbog potpunog neznanja, jer žive u svetu u kojem se ta­
kve stvari ne dešavaju, bilo iz ljubaznosti, u šta čisto sumnja. Gleda 
oko sebe i vidi upravo ono što kod oblačenja ne podnosi: sredoveč­
ne žene obučene kao da im je dvadeset godina. Zar je moguće da ne 
primećuju da je došlo vreme da promene stil? Razgovara s jednim, 
smeška se drugom, zahvaljuje se na komplimentima, predstavlja Evu 
retkima koji je još ne poznaju. Razmišlja samo o jednom: da se nade 
s Jasmin da poziraju fotografima u sledećih pet minuta. 



Jedan industrijalac i njegova supruga detaljno prepričavaju pret­
hodni susret kojeg se Hamid uopšte ne seća, ali klima glavom i po­
tvrđuje sve što čuje. Pričaju o putovanjima, susretima, projektima na 
kojima rade. Niko se ne dotiče zanimljivih tema kao što su „da li si 
stvarno srećan?" ili „posle svega što smo preživeli, staje pravi ose­
ćaj pobede?" Ako su deo Superklase, naravno da treba da se ponaša­
ju kao da su zadovoljni i realizovani, čak i da sami sebe pitaju: šta 
stvarno da radim sa svojom budućnošću, sada kada imam sve o če­
mu sam sanjao? 

Prilazi mu jedna spodoba koja izgleda kao da je izašla iz stripa, 
u tesnim pantalonama ispod indijskog odela: 

- Gospodine Hamid, veoma mi je žao... 
- Ko si ti? 
- Trenutno radim za vas. 

Kakva glupost. 

- Zauzet sam. Znam sve što treba da znam o tužnom događaju 

koji se večeras desio, zato ne brini. 
Ali stvorenje ne odlazi. Hamid počinje da oseća nelagodnost 

zbog njegovog prisustva, pogotovo zato što su ostali prijatelji koji su 
bili blizu čuli užasnu rečenicu: „Radim za vas." Sta će pomisliti? 

- Gospodine Hamide, dovešću glumicu koja je odabrana za film 
daje upoznate. Morao sam da se udaljim od nje čim sam dobio vest, 
ali... 

- Kasnije. Trenutno očekujem Jasmin Tajger. 
Čudno biće se udaljilo. Glumica! Jadna devojka, angažovana i 

otpuštena u istom danu. 
Eva drži čašu šampanjca u jednoj ruci, telefon u drugoj i neupa­

ljenu cigaretu između prstiju. Industrijalac vadi zlatan upaljač iz dže­
pa i hoće da joj je upali. 

- Ne brinite, mogla sam to i sama - odgovara. - Ali namerno mi 
je druga ruka zauzeta jer pokušavam manje da pušim. 

Volela bi da može da kaže: „Držim telefon u ruci da bih zaštitila 
ovog idiota koji stoji pored mene. Koji mi ne veruje. Koji se nikada 
nije interesovao za moj život i za sve kroz šta sam prošla. Ako pono­
vo počnem da primam poruke napraviću skandal i moraće da ode 



odavde sa mnom, čak i da neće. Neka me posle i vređa, barem ću 
znati da sam mu spasla život. Poznajem zločinca. Osećam daje Ap­
solutno Zlo u blizini." 

Jedna devojka počinje da poziva goste da se upute ka gornjoj sa­
li. Hamid Husein je spreman da prihvati svoju sudbinu bez mnogo ža­
ljenja; fotografi sanje će ostati za sutra, popeće se uza stepenice s 
njom. U tom trenutku pojavljuje se jedan od njegovih pomoćnika. 

- Jasmin Tajger nije na zabavi. Izgleda da je otišla. 
- Nije važno. Možda su zaboravili da je obaveste da treba ovde 

da se nađemo. 
Deluje mirno, kao neko ko je naviknut da se nalazi u sličnim si­

tuacijama. Ali krv mu vri: otišla sa zabave? Šta umišlja da je? 

Tako je lako umreti. Iako je ljudski organizam jedan od najbolje 
stvorenih mehanizama postanka, dovoljno je da mali olovni projek­
til ude u njega određenom brzinom, da preseče nešto ovde i onde, 
bez ikakvog reda, i gotovo. 

Smrt: rečnik kaže daje to kraj života (iako i životu nedostaje tač­
na definicija). Permanentna paraliza vitalnih funkcija tela, kao što su 
mozak, disanje, krvotok i srce. Dve stvari opiru se ovom procesu još 
nekoliko dana ili nedelja: kosa i nokti ne prestaju da rastu. 

Definicija se menja u zavisnosti od religije: kod nekih se radi o 
prelasku u uzvišeno stanje, dok druge garantuju da je to privremeno 
stanje i da će se duša koja je nastanjivala telo kasnije vratiti da plati 
za svoje grehe ili da u sledećem životu uživa u blagodetima koje su 
joj bile uskraćene u prethodnoj inkarnaciji. 

Devojka koja stoji pored njega se ućutala. Ili je dejstvo šampanj­
ca doseglo vrhunac, ili je već prošlo i ona sada shvata da nikoga ne 
poznaje, da ovo može biti njena prva i poslednja zabava, da se pone­
kad snovi pretvaraju u noćne more. Muškarci su joj prilazili kada se 
on udaljio s tužnom devojkom, ali izgleda da joj nijedan nije prijao. 
Kada gaje ponovo ugledala, zamolila ga je da bude s njom do kraja 
zabave. Pitala gaje da li ima prevoz nazad, jer je ostala bez novca, a 
njen pratilac se očigledno neće više vratiti. 

- Da, mogu da te odbacim do kuće. S velikim zadovoljstvom. 



To nije planirao, ali s obzirom na to da je primetio policajca ko­
ji osmatra goste, mora da ima društvo; on je još jedna od mnogih va­
žnih nepoznatih osoba koje su tu, ponosan što pored sebe ima lepu 
ženu, dosta mladu, što se savršeno uklapa u lokalne standarde. 

- Zar ne misliš da bi trebalo da uđemo? 
- Da. Ali znam ovaj tip dešavanja i najpametnije je sačekati da 

svi sednu. Bar tri ili četiri stola imaju rezervisana mesta i ne može­
mo da rizikujemo da se izložimo neprijatnoj situaciji. 

Primećuje d a j e devojka pomalo razočarana što za njega mesto 
nije rezervisano, ali vidi i da se miri s tim. 

Konobari skupljaju prazne čaše ostavljene svuda po vrtu. Devoj­
ke su već sišle sa smešnih postolja na kojima su igrale da bi muškar­
cima pokazale da život na Zemlji još uvek može biti zanimljiv, i da 
podsete žene da im hitno treba liposukcija, malo botoksa, silikona, 
estetska operacija... 

- Molim te, hajdemo. Moram da jedem. Pozliče mi. 
Hvata ga za ruku i kreću ka salonu koji se nalazi na spratu. Oči­

gledno je da je Eva poruku dobila i zanemarila je; ali sada zna šta 
može da očekuje od jedne tako pokvarene osobe kao što je njegova 
bivša žena. Anđeo jakih obrva i dalje je tu pored njega, ona gaje na­
vela da se u pravom trenutku okrene i primeti policajca u civilu, ka­
da je sva njegova pažnja trebalo da bude koncentrisana na poznatog 
kreatora, koji je tada upravo stizao. 

- Dobro, hajde da uđemo. 
Penju se uz stepenište i idu ka salonu. U trenutku kada ulaze, lju­

bazno je moli da mu pusti ruku, da njegovi prijatelji ne bi pogrešno 
shvatili ono što vide. 

- Oženjen si? 
- Razveden. 

Da, bila je u pravu, njena intuicija je bila tačna, problemi koje su 
te večeri imali nisu mogli ni da se porede s onim stoje upravo vide-
la. Pošto nema baš nikakav poslovni interes da bude na filmskom fe­
stivalu, samo jedan razlog može da postoji zastoje ovde. 

- Igore! 



Čovek koji se nalazi u daljini, u društvu mlade žene, gleda u nje­
nom pravcu. Evino srce počinje jako da lupa. 

- Šta radiš ovde? 
Ali Hamid je već ustao ne izvinjavajući se ostalim gostima za 

stolom. Ne, on ne zna šta radi. Ide ka Apsolutnom Zlu, bezgranič­
nom, spremnom na sve - bukvalno sve. On misli da se nalazi pred od­
raslom osobom i da može da mu se suprotstavi bilo fizički, bilo 
logičnim argumentima. On ne zna da Apsolutno Zlo ima srce deteta 
i da ne oseća baš nikakvu odgovornost za svoje postupke, i daje uvek 
ubedeno da je u pravu. A kada ne dobije ono što želi, ne preza da se 
maši bilo čega što će učiniti da njegova želja bude zadovoljena. Sa­
da shvata kako se Anđeo tako brzo pretvorio u demona: zato što je u 
srcu uvek držao osvetu i bio kivan, uprkos tome stoje tvrdio daje sa­
zreo i prevazišao sve svoje traume. Zato stoje bio najbolji od najbo­
ljih kada je trebalo da pokaže svoju sposobnost da pobedi život, i to 
mu je dokazalo daje svemoćan. Zato što ne ume da odustane - jer je 
uspeo da preživi najveće nepogode kroz koje je mogao da hoda a da 
se nikada ne okrene, noseći reči u srcu: „Jednog dana ću se vratiti. I 
onda ćete videti šta sve mogu." 

- Očigledno je pronašao nekog hitnijeg od nas - zajedljivo pri­
mećuje bivša mis Evrope, koja takođe sedi za glavnim stolom, zaje­
dno s ostalim poznatim ličnostima i domaćinom. 

Eva pokušava da sakrije loše raspoloženje koje ju je obuzelo. Ali 
ne zna šta da radi. Domaćin kao da se zabavlja dok gleda šta se de­
šava; čeka reakciju. 

- Izvinite. To je moj stari prijatelj. 
Hamid ide ka čoveku koji kao da okleva. Devojka koja je s njim 

viče: 
- Da, evo me ovde gospodine Hamide Huseine! Ja sam vaša no­

va glumica! 
Ljudi koji sede za drugim stolovima okreću se da vide šta se de­

šava. Domaćin se s m e š k a - uvek je dobro da se desi nešto neuobiča­
jeno, jer onda gosti imaju mnogo toga da posle prepričavaju. Sada je 
Hamid već stigao pred čoveka; domaćin primećuje da nešto nije u 
redu i obraća se Evi. 



- Mislim da bi bilo bolje da ga dovedete na/ad. Ili, ako želite, 
možemo da dodamo još jednu stolicu za vašeg prijatelja, ali njegova 
pratilja će morati da sedne daleko odavde. 

Gosti su se već vratili svojim tanjirima, razgovorima o jahtama, 
privatnim avionima, vrednostima na berzi. Samo domaćin prati šta se 
dešava. 

- Idite tamo - insistira. 
Eva nije tu kao što njemu izgleda. Misli su joj hiljadama kilo­

metara daleko, u restoranu u Irkutsku, blizu Bajkalskog jezera. Sce­
na je bila drugačija; Igor je drugog čoveka izvodio napolje. 

Uz mnogo napora ustaje i odlazi do njih. 
- Vrati se za svoj sto - tiho joj naređuje Hamid. - Nas dvojica će­

mo izaći da razgovaramo. 
To je upravo bio najgori potez koji je mogao da napravi u tom tre­

nutku. Ona ga hvata za ruku, na silu se osmehuje i pravi se daje sreć­
na s to je ponovo srela nekoga koga dugo nije videla i najmirnijim 
glasom na svetu kaže: 

- Ali večera počinje! 

Izbegla je da kaže „ljubavi". Nije htela da otvara vrata pakla. 

- U pravu je. Bolje ovde da razgovaramo. 
Zar je moguće da je on to rekao? Da se nije prevarila, da nije de­

te najzad odraslo i postalo odgovorna odrasla osoba? Demon je do­
bio oproštaj zbog arogancije i sada se vraća u nebesko carstvo? 

Poželi da nije u pravu, ali njih dvojica se netremice gledaju. Ha­
mid vidi znake zla iza plavih ženica i na trenutak ga podilazi jeza. 
Devojka mu pruža ruku. 

- Drago mi je. Ja sam Gabrijela... 

On ne uzvraća pozdrav. Oči drugog čoveka blistaju. 

- U uglu je jedan sto. Hajde tamo da sednemo - kaže Eva. 
Sto u uglu? Njegova žena će ustati s počasnog mesta i šesti za sto 

u uglu? Ali u tom trenutku Eva ih obojicu hvata pod ruke i odvodi do 
jedinog slobodnog stola koji se nalazi blizu vrata na koja konobari 
ulaze u salu. „Glumica" ide za njima. Hamid na trenutak odlazi do 
domaćina da se izvini. 

- Upravo sam se si-eo s prijateljem iz detinjstva koji sutra ujutru 



putuje i ne bih nikako želeo da propustim priliku da s njim porazgo­
varaju. Molim vas nemojte nas čekati, ne znam koliko ćemo se zadr­
žati. 

- Cuvaćemo vam mesta - odgovara domaćin uz osmeh, unapred 
znajući da će te stolice ostati slobodne cele večeri. 

- Mislila sam da je to drug iz detinjstva vaše žene - ponovo za­
jedljivo komentariše bivša mis Evrope. 

Ali Hamid se već uputio ka najlošijem stolu u sali koji je rezer­
visan za pomoćnike poznatih osoba, koji uprkos svim predostrožno­
stima, uvek nadu načina da se uvuku na mesta gde ne bi trebalo da 
budu. 

„Hamid je dobar čovek", razmišlja domaćin dok posmatra poz­
natog kreatora kako se uzdignute glave udaljava. „Aovaj početak ve­
čeri mu verovatno veoma teško pada." 

Sedaju za sto u uglu. Gabrijela shvata da joj je ovo jedina prili­
ka - j o š jedna od jedinih prilika koje su joj se desile tog dana. Kaže 
koliko je srećna zbog angažmana i da će dati sve od sebe, i više od 
toga. da bi ispunila očekivanja. 

- Verujem vam. Potpisala sam ugovor, a da ga nisam ni pročitala. 
Niko od ostalih troje ljudi ne progovara ni reč, samo se gledaju. 

Da li nešto nije u redu? Ili šampanjac čini svoje? Bolje da nastavi s 
razgovorom. 

- Još mi je više drago zato što je uprkos onome što svi pričaju 
proces audicije bio pravičan. Nije bilo nikakvih molbi ili pritisaka. 
Audiciju sam radila ujutro, i pre nego što sam završila s čitanjem tek­
sta prekinuli su me. Rekli su mi da odem na neku jahtu da razgovaram 
s režiserom. To je dobar primer za ceo umetnički svet, gospodine Hu­
seine. Dostojanstvo profesije. Poštenje u trenutku izbora saradnika. 
Ljudi misle daje svet filma potpuno drugačiji, da se jedino računa... 

Htela je da kaže „ako legnete u krevet s producentom", ali žena 
mu je tu. 

- ...fizički izgled. 
Konobar donosi predjelo i počinje da deklamuje monolog koji 

se od njega očekuje: 



- Za predjelo imamo srce artičoke u sosu od dižonskog senfa za­
činjen maslinovim uljem i finim začinima, sa kriškama kozjeg sira s 
Pirineja... 

Samo ga mlada žena sluša, s osmehom na licu. Shvata da nije 
dobrodošao i udaljava se. 

- Mora daje mnogo ukusno! 
Gleda oko sebe. Niko se nije mašio za escajg. Nešto tu baš nije 

u redu. 
- Vi treba da razgovarate, zar ne? Možda bi bilo bolje da sednem 

za neki drugi sto. 
- Da - kaže Hamid. 
- Ne, ostani ovde - kaže žena. 

Šta sad? 

- Da li si zadovoljna svojim pratiocem? - pita žena. 
- Tek sam upoznala Gintera. 
Ginter. Hamid i Eva gledaju u Igora, koji pored nje sedi s kame­

nim izrazom lica. 
- Cime se bavi? 
- Ali vi ste njegovi prijatelji! 
- Da. I znamo čime se bavi. Ne znamo koliko ti znaš o njemu. 

Gabrijela se okreće ka Igoru. Zašto joj ne pomogne? 

Neko prilazi i pita koje vino žele: 

- Belo ili crno? 

Neznanac ju je upravo spasao. 

- Crno za sve - odgovara Hamid. 
- Da se vratimo na našu temu, čime se Ginter bavi? 

Nije spašena. 

- Teškom mašinerijom, koliko sam shvatila. To je jedino što 

znam i jedino što imamo zajedničko je da smo oboje čekali prijate­
lje koji se nisu pojavili. 

Dobar odgovor, pomisli Gabrijela. Ko zna. možda je ta žena ima­
la tajnu vezu s njenim „partnerom". Ili otvorenu vezu koju je muž te 
večeri otkrio, pa zato vlada tolika napetost. 

- Zove se Igor. Vlasnik je jedne od najvećih kompanija mobilne 
telefonije u Rusiji. To je mnogo važnije od prodaje teške mašinerije. 



Ako je tako, zašto je lagao? Odlučuje da ništa ne komentariše. 
- Očekivala sam da ću te sresti ovde, Igore - sada se obraća čo­

veku. 
- Došao sam po tebe. Ali predomislio sam se - odgovara di­

rektno. 
Gabrijela se hvata za tašnu punu hartije i pravi se da je iznena­

đena. 
- Zvoni mi mobilni. Mislim da moj pratilac upravo stiže, moram 

da ga dočekam. Izvinite, ali došao je izdaleka samo da bi bio ovde sa 
mnom. nikoga ne poznaje i osećam odgovornost prema njemu. 

Ustaje. Bonton nalaže da se ne rukuje s ljudima koji jedu - ma­
da niko od njih do tada još nije ni pipnuo escajg. Ali čaše u kojima je 
bilo vino već su prazne. 

I čovek, koji se do pre dva minuta zvao Ginter, upravo naručuje 
cei u flašu. 

- Nadam se da si dobila moje poruke - kaže Igor. 
- Dobila sam tri. Možda je ovde mobilna telefonija lošija od one 

koju si ti razvio. 
- Ne pričam o telefonu. 
- Onda ne znam o čemu pričaš. 

Želi da kaže: „Naravno da znam." 

I kao što bi Igor morao da zna, u prvoj godini života s Hamidom 


očekivala je telefonski poziv, poruku, da joj neki zajednički prijatelj 
kaže da mu je teško bez nje. Nije ga želela blizu sebe, ali znala je da 
je najgora stvar koju može da uradi da ga povredi - morala je barem 
da umiri Furiju, da se pravi da će u budućnosti biti dobri prijatelji. 
Jednog popodneva, kada je malo više popila, pozvala gaje, ali bio je 
promenio broj mobilnog telefona. Kada gaje pozvala na posao, rekli 
su joj daje „na sastanku". Prilikom svakog sledećeg poziva - uvek ka­
da bi malo više popila i okuražila se - čula bi daje Igor „otputovao" 
ili da će joj se „odmah javiti". Što se. naravno, nikada nije desilo. 

Tako je počela da vidi utvare u svakom ćošku, imala osećaj daje 
neko motri, da će je uskoro stići sudbina skitnice i drugih ljudi koji­
ma je „dozvolio da im se situacija poboljša". Za to vreme Hamid je ni­



šta nije pitao o prošlosti, uvek je tvrdio da svako ima pravo da u pod­
zemlju sećanja za sebe čuva intimni život. Činio je sve daje usreći, go­
vorio da mu je život dobio smisao od kada je nju upoznao i svojim 
ponašanjem joj dokazivao da može da se oseća sigurno i zaštićeno. 

Jednog dana Apsolutno Zlo je pozvonilo na vratima njihove ku­
će u Londonu. Hamid je bio kod kuće i oterao ga. Sledećih meseci ni­
šta se nije desilo. 

Malo-pomalo, uspela je da zavara sebe. Da, dobro je izabrala: od 
trenutka kada odaberemo jedan put, ostali nestaju. Detinjasta je bila 
pomisao da može da bude udata za jednog i bude prijateljica drugog 
- to se dešava samo kada su ljudi uravnoteženi, što nije bio slučaj s 
njenim bivšim mužem. Bolje da veruje daju je neka nevidljiva ruka 
spasila od Apsolutnog Zla. Dovoljno je žena da zna kako da postigne 
da muškarac sa kojim je počne da zavisi od nje i da pokuša da mu po­
mogne u svemu što može, da mu bude ljubavnica, savetnica, supru­
ga i sestra. 

Svu svoju energiju posvećuje da pomogne novom partneru. Za 
sve to vreme imala je samo jednu pravu prijateljicu - koja je nestala 
kao što se i pojavila. Takođe je bila Ruskinja, ali za razliku od Eve, 
muž je ostavio nju, i ona nije znala šta da radi u Engleskoj. Razgo­
varala je s njom skoro svakog dana. 

„Sve sam ostavila", govorila je. ,,I ne kajem se što sam tako od­
lučila. Uradila bih to i da Hamid nije - protiv moje volje - kupio div­
no imanje u Španiji na moje ime. Isto bih odlučila i da mi je Igor, 
moj bivši muž, ponudio polovinu svog bogatstva. Isto bih odlučila, 
jer znam da više ne moram da se plašim. Ako jedan od najpoželjni­
jih muškaraca na svetu želi da bude pored mene, bolja sam nego što 
sam mislila." 

Laž. Nije pokušavala u to da ubedi svoju jedinu drugaricu, već sa­
mu sebe. Sve je to bila farsa. Iza jake žene koja je u ovom trenutku se­
dela za stolom s dva važna i moćna čoveka bila je devojčica koja se 
plašila da ne ostane sama, siromašna, koja nikada nije osetila šta zna­
či biti majka. Da li se navikla na luksuz i glamur? Ne. Trudila se da bu­
de spremna da sve izgubi preko noći, kada otkriju da je mnogo gora 
nego što su mislili, da nije sposobna da odgovori na očekivanja drugih. 



Da l i je umela da manipuliše muškarcima? Da. Svi su mislili da 
je jaka, sigurna u sebe, gospodarica svoje sudbine; da je začas mogla 
da napusti bilo kog muškarca, ma koliko važan i poželjan bio. A što 
je najgore, muškarci su u to verovali. Kao i Igor. Kao i Hamid. 

Zato stoje umela da glumi. Zato što nikada nije govorila do kra­
ja ono što misli. Zato što je najbolja glumica na svetu i umela je da 
bolje od bilo koga sakrije svoju osetljivu stranu. 

- Šta hoćeš? - pita je na ruskom. 
- Još vina. 
Glas mu je zvučao kao da ga odgovor mnogo ne zanima: on je 

već rekao staje hteo. 
- Pre nego što si otišla rekao sam ti nešto. Izgleda da si zabora­

vila. 
Rekao je mnogo stvari - „molim te, obećavam da ću se prome­

niti i manje raditi", ili „ti si žena mog života", „ako odeš, sve je pro­
palo", fraze koje svako u nekom trenutku čuje i zna da su potpuno 
isprazne. 

- Rekao sam: ako odeš, uništiću svet. 
Nije mogla da se seti, ali moguće daje bilo tako. Igor je uvek te­

ško podnosio poraz. 
- A šta to znači? - pitala je na ruskom. 
- Pokažite bar malo vaspitanja pa govorite na engleskom - pre­

kinu ih Hamid. 
Igor mu se uneo u lice. 
- Govoriću na engleskom ne zbog lepog vaspitanja, već zato što 

hoću da razumeš. 
Ponovo se okrenuo ka Evi. 
- Rekao sam da ću uništiti svet da bih te vratio. Počeo sam to da 

radim, ali spasao me je jedan anđeo; ti to ne zaslužuješ. Ti si egoista, 
okrutna, zanima te samo da imaš što više novca i slave. Odbila si sve 
dobro što sam mogao da ti ponudim jer smatraš da kuća u unutra­
šnjosti Rusije ne odgovara svetu o kojem sanjaš - svetu kojem ne 
pripadaš, niti ćeš ikada pripadati. 

„Žrtvovao sam sebe i druge zbog tebe i na tome ne može da osta­
ne. Moram ići do kraja da bih mogao da se vratim u svet živih s ose­



danjem ispunjenog zadatka i završene misije. U ovom trenutku, dok 
razgovaramo, ja sam u svetu mrtvih." 

U očima ovog čoveka sija Apsolutno Zlo, misli Hamid, dok pri­
sustvuje tom besmislenom razgovoru isprekidanom dugim pauzama. 
Odlično: pustiće da stvari dođu do kraja kao što je predlagao, osim 
ako taj kraj ne znači da će izgubiti voljenu ženu. Još bolje: bivši muž 
se pojavio u pratnji one vulgarne žene i vređa je pred njom. Dopu­
stiće mu da još malo nastavi i znače da prekine razgovor u pravom 
trenutku - kada on više neće moći da se izvinjava i da se kaje. 

Eva verovatno primećuje istu stvar: šlepu mržnju prema svemu 
i svima, samo zato što određena osoba nije zadovoljila njegovu vo­
lju. Pita se šta bi radio daje na mestu čoveka koji se sada bori za vo­
ljenu ženu. 

Bio bi u stanju da ubije za nju. 
Konobar prilazi i primećuje da niko nije ni pipnuo jelo. 
- Da li sa hranom nešto nije u redu? 
Niko ne odgovara. Konobaru je sve jasno: žena je bila s ljubav­

nikom u Kanu, muž je to otkrio i sada se razračunavaju. Prisustvovao 
je takvim scenama mnogo puta i uvek su se završavale tučom ili skan­
dalom. 

- Još jednu flašu vina - kaže jedan od muškaraca. 
- Ne zaslužuješ ništa - kaže drugi, netremice gledajući u ženu. -

Iskoristila si me kao što sada iskorišćavaš ovog idiota pored sebe. Ti 
si najveća greška koju sam napravio u životu. 

Konobar odlučuje da se konsultuje s domaćinom zabave pre ne­
go što izađe u susret gostima i donese im flašu vina, ali drugi čovek 
je već ustao i obraća se ženi: 

- Dostaje bilo. Hajdemo odavde. 
- Da, hajdemo odavde, ali napolje - kaže drugi. - Hoću da vidim 

dokle možeš da ideš da bi zaštitio osobu koja ne zna šta znače reči 
„čast" i „dostojanstvo". 

Mužjaci se sukobljavaju oko ženke. Žena ih moli da to ne rade, 
da se vrate za sto, ali njen muž deluje kao da je spreman da se osve­
ti za uvredu. Konobar razmišlja da obavesti obezbeđenje o mogućno­



sti da napolju izbije tuča, ali šef sale kaže da je usluga spora, i zašto 
on stoji tu? Mora da opslužuje druge stolove. 

U pravu je: ono što se dešava napolju nema veze s njim. Ako bu­
de rekao da je slušao razgovor, biće kažnjen. 

Plaćaju ga da služi goste, a ne da spašava svet. 

Sve troje prolaze kroz vrt u kojem je bio koktel i čiju namenu u 
ovom trenutku menjaju; kada zvanice završe večeru i siđu, zateći će 
podij um za igru od sintetičkog materijala s posebnim osvetljenjem, 
nešto malo fotelja i mnogo šankova koji služe besplatno piće. 

Igor ide prvi, u tišini. Eva ga prati i ništa ne govori, a Hamid je na 
kraju kolone. Ispred stepeništa što vodi na plažu nalaze se mala metal­
na vrata koja se lako otvaraju. Igor im kaže da idu prvi, Eva odbija. 
Njemu to kao da ne smeta, nastavlja dalje i silazi niz mnogo stepenika 
koji vode direktno do mora. Zna da Hamid neće ispasti kukavica. Do 
trenutka kada se s njim sreo na zabavi smatrao ga je za običnog bes­
krupuloznog modnog kreatora koji je u stanju da zavede udatu ženu i 
da manipuliše tuđom taštinom. Sada ga, međutim, potajno poštuje. Pila­
vi je muškarac, spreman da se bori do kraja za nekoga ko mu je bitan, 
iako Igor zna da Eva ne zaslužuje ni mrvice sa stola glumice koju je te 
večeri upoznao. Ne ume da glumi: može da oseti njen strah, zna da se 
preznojava, razmišlja koga da zove, kako da traži pomoć. 

Stigli su do peska, Igor odlazi do kraja plaže i seda blizu nekih 
stena. Kaže ostalima da učine isto. Zna da pored sveg užasa koji ose­
ća, Eva razmišlja: „Izgužvaću haljinu. Isprljaću cipele." Ipak seda 
pored njega. Drugi muškarac joj kaže da se pomeri, da on tu sedne. 
Eva se ne pomera. 

On ne insistira. Sada su tu njih troje, kao stari prijatelji koji tra­
že trenutak mira da uživaju u punom mesecu koji se pomalja, pre ne­
go što budu morali ponovo da se popnu i slušaju paklenu buku 
diskoteke. 

Hamid obećava sebi: deset minuta, to je dovoljno da čovek kaže 
šta misli, da izbaci svoj bes i vrati se odakle je došao. Ako posegne 



za nasiljem, nema mu spasa: fizički je jači i beduini su ga naučili da 
brzo i precizno reaguje na svaki napad. Nije želeo da pravi skandal 
na večeri, ali neka se Rus ne zanosi: spreman je na sve. 

Kada se vrate gore izviniće se domačinu i objasniti daje incident 
rešen: zna da s njim može otvoreno da razgovara, da mu kaže da se 
bivši muž njegove žene pojavio nenajavljen i da je morao da ga uda­
lji sa zabave pre nego što napravi neki problem. Uzgred, ako ne bude 
hteo da ode kada se vrate gore, pozvaće nekog iz svog obezbedenja da 
ga izbaci. Nema veze stoje bogat i što ima jednu od najvećih kompa­
nija mobilne telefonije u Rusiji; nepristojno se ponaša. 

- Izdala si me. Ne samo ove dve godine koje si provela s njim, 
već tokom	 celog našeg zajedničkog života. 

Eva ćuti. 
- Na šta si spreman da bi ostao s njom? 
Hamid razmišlja da li da odgovori ili ne. Eva nije roba oko koje 

može da se nagađa. 
- Formuliši pitanje drugačije. 
- Savršeno. Da li bi dao život za ženu koja se nalazi pored tebe? 
Čisto zlo u očima tog čoveka. Čak i ako je uzeo nož iz restora­

na (nije obratio pažnju na taj detalj, ali mora uzeti sve opcije u ob­
zir), lako će ga razoružati. Ne, ne bi bio spreman da da život ni za 
koga, osim za Boga ili vođu svog plemena. Ali morao je nešto da 
odgovori. 

- Bio bih spreman da se za nju borim. Mislim da bih u nekom 
ekstremnom slučaju bio u stanju da ubijem zbog nje. 

Eva više nije mogla da izdrži pritisak; želi da kaže sve što zna o 
čoveku koji se nalazi s njene desne strane. Sigurna je da je počinio 
zločin, uništio san o ulozi producenta koji je u njenom novom part­
neru godinama sazrevao. 

- Hajdemo gore. 

U stvari, htela je da kaže: „Molim te, hajdemo odavde odmah. 


Razgovaraš sa psihopatom." 
Igor kao da je ne čuje. 
- Bio bi u stanju da ubiješ za nju. Dakle, bio bi u stanju i da 

umreš za nju. 



- Ako bih se borio i izgubio, pretpostavljam da da. Ali nećemo 
sada da pravimo scenu ovde na plaži. 

- Hoću gore - ponovo će Eva. 
Ali sada je dovedena u pitanje Hamidova muška čast. Ne može 

da ode odande kao kukavica. Počinje prastari ples muškaraca i živo­
tinja kojim žele da impresioniraju ženku. 

- Od kada si otišla, nikada više nisam mogao da budem svoj - ka­
že Igor, kao da je sam na toj plaži. - Moji poslovi su išli sve bolje. 
Uspeo sam da ostanem pribran preko dana, dok sam noći provodio u 
potpunoj depresiji. Izgubio sam deo sebe koji nikada neću moći da 
nadoknadim. Kada sam stigao u Kan, mislio sam da ću moći. Ali sa­
da, kada sam ovde, vidim da deo mene koji je umro ne može i ne tre­
ba da oživi. Nikada ti se ne bih vratio, čak i da puziš preda mnom, 
preklinješ da ti oprostim, da pretiš samoubistvom. 

Eva lakše diše. Barem neće biti tuče. 
- Nisi razumela moje poruke. Rekao sam da bih mogao da uni­

štim svet, a ti to nisi videla. A i ako si videla, nisi verovala. Šta zna­
či uništiti svet? 

Gura ruku u džep od pantalona i vadi mali pištolj. Ali nije ga upe­
rio ni u koga; i dalje zuri u more i u mesec. Krv u Hamidovim vena­
ma počinje brže da teče: ovaj ili želi samo da ih uplaši i ponizi, ili se 
nalazi pred borbom za život. Ali ovde na zabavi? Znajući da će biti 
uhapšen čim se popne uza stepenice? Ne može biti toliko lud - ne bi 
uspeo u životu da je toliko lud. 

Treba da se koncentriše. On je ratnik, obučen da se brani i napa­
da. Treba da ostane potpuno nepokretan jer iako ovaj drugi ne gleda 
direktno, zna da su mu čula napeta i primećuju svaki pokret. 

Jedino što može da pokreće, a da ovaj ne primeti, jesu oči; na 
plaži nema nikoga. Tamo gore počinju da se čuju prvi akordi muzi­
čara koji štimuju instrumente i pripremaju se za veliko veselje. Ha­
mid ne razmišlja - njegovi instinkti su obučeni da u ovakvim 
situacijama deluju bez mešanja mozga. 

Eva se nalazi između njega i čoveka. Hipnotisana je pištoljem. 
Ako nešto pokuša, okrenuće se i pucače i ona može da strada. 

Da, možda je njegova prva pretpostavka tačna. Hoće samo ma­



lo da ih zaplaši. Da ga natera da se ponese kao kukavica, da izgubi 
čast. Da zaista želi da puca ne bi tako nonšalantno držao pištolj. Bo­
lje da razgovaraju, da ga opusti, dok traži izlaz. 

- Sta znači uništiti svet? - pita. 
- Jednostavno uništiti život. Univerzum se tu završava. Sve što 

je ta osoba videla, probala. Sve loše i dobre stvari koje su joj se na­
šle na putu, svi njeni snovi, nade, porazi i pobede, sve prestaje da po­
stoji. Kada smo bili deca, naučili smo u školi misao za koju sam tek 
kasnije otkrio da potiče od jednog protestantskog sveštenika. Glasi­
la je otprilike ovako: „Kada ovo more koje se pred nama nalazi u 
svoje dubine odvuče jedno zrno peska, Evropa se smanji. Naravno da 
to ne primećujemo, jer se radi samo o zrnu peska. Ali u tom trenut­
ku kontinent se smanjio." 

Igor pravi pauzu. Počinje da ga nervira buka koja dolazi odozgo, 
zvuk talasa je činio da se opusti i smiri, da bude spreman da se sladi 
ovim trenutkom s poštovanjem koje zaslužuje. Anđeo jakih obrva sve 
to posmatra i zadovoljan je onim što vidi. 

- Učili smo to da bismo shvatili da smo odgovorni za savršeno 
društvo, komunizam - nastavlja. - Jedno je bilo brat drugog. U stva­
ri, bilo je špijun, cinkaroš drugog. 

Ponovo se smirio, postao zamišljen. 
- Ne razumem te najbolje. 

Tako ima razlog da se pomeri. 

- Naravno da razumeš. Naravno da znaš da mi je pištolj u ruci i 

hoćeš da mi se približiš i vidiš da li možeš da mi ga uzmeš. Zapode­
vaš razgovor da bi mi skrenuo pažnju dok razmišljaš šta da radiš. 
Molim te, ne mrdaj se. Još nije trenutak. 

- Igore, hajde da ostavimo ovo - kaže Eva na ruskom. - Volim 
te. Hajdemo zajedno odavde. 

- Pričaj na engleskom, tvoj partner treba sve da razume. 
Da, razumeće. I kasnije će joj se zbog toga zahvaljivati. 
- Volim te - ponavlja na engleskom. - Nisam dobila tvoje poru­

ke, inače bih ti se odmah vratila. Zvala sam te mnogo puta i nisam 
uspela da dođem do tebe. Ostavila sam mnogo poruka tvojoj sekre­
tarici, ali me nikada nisi pozvao. 



- Istina je. 
- Od kada sam primila tvoje poruke danas, jedva sam mogla da 

dočekam trenutak da te vidim. Nisam imala predstavu gde si, ali sam 
znala da ćeš doći po mene. Znam da nećeš da mi oprostiš, ali dozvo­
li mi barem da živim pored tebe. Biću tvoja kućna pomoćnica, bedi­
nerka, paziću na tebe i tvoju ljubavnicu ako budeš hteo daje imaš. Ali 
sve što želim je da budem pored tebe. 

Kasnije će sve objasniti Hamidu. Sada je bio trenutak da se ka­
že bilo šta, sve dok im to omogućava da odu odande i da se vrate go­
re, u stvarni svet, gde postoje policajci sposobni da spreče Apsolutno 
Zlo da i dalje iskazuje svoju mržnju. 

- Odlično. Voleo bih u to da verujem. To jest, voleo bih da veru­
jem da i ja tebe volim i da želim da mi se vratiš. Ali to nije istina. I 
mislim da lažeš, kao što si uvek lagala. 

Hamid više ne sluša šta njih dvoje govore - um mu je daleko 
odatle, kod predaka ratnika od kojih traži inspiraciju za pravi udarac. 

- Mogla si da mi kažeš da nam brak ne ide onako kako smo obo­
je očekivali. Toliko toga smo zajedno stvorili; zar nije bilo moguće 
naći neko rešenje? Uvek postoji način da dozvolimo da nam sreća 
ude u kuću, ali za to je neophodno da oboje budemo svesni proble­
ma. Saslušao bih sve što imaš da mi kažeš, brak bi nam ponovo oži­
veo i ispunio se radošću kao kada smo se upoznali. Ali ti to nisi htela. 
Lakše ti je bilo da odeš. 

- Uvek sam te se plašila. A sada, kada držiš taj pištolj, plašim te 
se još više. 

Evin komentar Hamida vraća na zemlju - duša mu više nije pu­
štena u prostoru da traži savet od pustinjskih ratnika u pokušaju da sa­
zna kako da reaguje. 

Nije trebalo to da kaže. Daje moć neprijatelju; sada zna da mo­
že da je plaši. 

- Htela sam da te pozovem na večeru, da ti kažem da sam usam­
ljena uprkos svim banketima, nakitu, putovanjima, susretima s kra­
ljevima i predsednicima - nastavlja Eva. - Znaš šta još? Uvek si mi 
donosio skupe poklone, ali nikada mi nisi poslao onaj najjednostav­
niji na svetu: cveće. 



Ovo je sada postala rasprava između supružnika. 
- Ostaviću vas da razgovarate. 
Igor ništa ne kaže. I dalje zuri u more, ali okreće pištolj ka nje­

mu izdajući mu tako naređenje da se ne mrda. Lud je; taj prividni mir 
je gori od besne vike ili pretnji nasiljem. 

- Najzad - nastavlja, kao da ga njen komentar i njegovo kretanje 
nisu omeli - izabrala si najlakši izlaz. Da me napustiš. Nisi mi dala 
nikakvu šansu, nisi shvatila da sve što radim radim za tebe, zbog te­
be, u tvoju čast. 

„Ipak, uprkos svoj nepravdi, svim poniženjima, prihvatio bih bilo 
šta da mi se vratiš. Do danas. Do trenutka kada sam ti poslao poruke, 
a ti si se pravila da ih nisi dobila. Drugim recima, ni žrtvovanje ljudi 
nije moglo da te dotakne, da utoli tvoju žeđ za moći i luksuzom." 

Otrovani glumac i režiser koji se bori za život: da li se Hamidu 
pričinjava nezamislivo? Zatim shvata nešto još gore: čovek je upra­
vo potpisao svoju smrtnu presudu kada je ovo priznao. Ili će se ubi­
ti ili će se resiti njih dvoje jer sada znaju previše. 

Možda mu se pričinjava. Možda je pogrešno shvatio, ali zna da 
vreme ističe. 

Pažljivije gleda pištolj. Mali kalibar. Ako ne pogodi u kritične 
tačke na telu, neće naneti mnogo štete. Sigurno nema iskustva s tim 
stvarima, inače bi izabrao nešto moćnije. Ne zna šta radi, verovatno 
je kupio prvu stvar koju su mu ponudili, za šta su mu rekli da ispa­
ljuje metke i da može da ubije. 

S druge strane, zastoje muzika počela s tonskom probom? Zar ne 
znaju da se od muzike neće čuti pucanj? Da li bi umeli da razlikuju 
pucanj od mnogih veštačkih zvukova kojima u ovom trenutku nasr­
ću - to je prava reč, nasrću, kuže, zagađuju atmosferu? 

Igor je ponovo ućutao i to je mnogo opasnije nego da i dalje pri­
ča, da olakšava dušu od gorčine i mržnje. Ponovo važe mogućnosti, 
u sledećim sekundama treba da reaguje. Da se baci preko Eve i zgra­
bi pištolj dok mu još uvek nemarno stoji u krilu, iako mu je prst na 
obaraču. Treba da pruži ruke napred. On će se prepasti i povući i u 
tom trenutku Eva će biti van linije vatre. On će podići ruku u njego­



vom pravcu i uperiti pištolj, ali tada će već biti dovoljno blizu da ga 
uhvati za zglob. Sve će se desiti u sekundi. 

Sada. 
Možda je tišina dobar znak; više nije koncentrisan. Ili to može bi­

ti početak kraja; već je rekao sve stoje imao da kaže. 
Sada. 
U prvom deliću sekunde, mišić njegove leve butine maksimalno 

se zateže, bacajući ga svom brzinom i silom u pravcu Apsolutnog Zla; 
površina njegovog tela se smanjuje kako leže preko krila žene, s ru­
kama ispruženim napred. Prvi sekund i dalje traje i on vidi pištolj upe­
ren pravo u njegovo čelo - reakcija je bila brža nego stoje očekivao. 

Njegovo telo i dalje leti ka pištolju. Trebalo je da pričaju više o 
ovome ranije - Eva nikada nije mnogo pričala o svom bivšem mužu, 
kao da je on piipadao prošlosti koje nikako nije volela da se seća. Ia­
ko se sve dešava kao na usporenom snimku, reagovao je brzo kao 
mačka. Pištolj drži čvrsto. 

Prvi sekund se bliži kraju. Video je pokret prsta, ali nema zvuka, 
samo pritisak nečega što mu lomi kost na sredini čela. Od tog trenu­
tka njegov univerzum se gasi i zajedno s njim odlaze sećanja jednog 
mladića koji je sanjao da bude neko, dolazak u Pariz, otac i njegova 
prodavnica tkanina, šeik, borba da se nade mesto pod suncem, revi­
je, putovanja, susret s voljenom ženom, dani vina i ruža, osmesi i je­
caji, poslednji izlazak meseca, oči Apsolutnog Zla, uplašene oči 
njegove žene, sve nestaje. 

- Nemoj da vrištiš. Ni reč nemoj da izustiš. Smiri se. 
Naravno da neće da viče, a još manje treba da joj kaže da se smi­

ri. Nalazi se u stanju šoka kao životinja, što i jeste, uprkos nakitu i 
skupoj haljini. Krv već više ne cirkuliše brzo kao ranije, lice bledi, 
glas nestaje, krvni pritisak počinje naglo da pada. Tačno zna kako se 
oseća - on je to već proživeo kada je video pušku avganistanskog 
ratnika uperenu u njegove grudi. Potpuna ukočenost i obamrlost te­
la. Spasao ga je drug koji je prvi pucao. Do danas je zahvalan čove­
ku koji mu je spasao život; svi misle da mu je vozač, ali u stvari ima 
mnogo akcija u kompaniji, uvek se s njim savetuje. i tog popodneva 



su se čuli - zvao je da pita da li je Eva dala neki znak da je primila 
poruke. 

Eva, jadna Eva. Čovek joj izdiše u krilu. Ljudska biča su nepred­
vidljiva, reaguju kao stoje ova budala reagovala, a znao je da nema 
nikakve šanse da uspe protiv njega. Nepredvidljivo je i oružje: mislio 
je da će metak izaći s druge strane glave, da će razneti gornji deo mo­
zga, ali zbog ugla pod kojim je ušao, verovatno je prošao kroz mo­
zak, skrenuo udarivši o neku kost i završio u grudnom košu. Koji se 
sada nekontrolisano trese bez vidljivog krvarenja. 

Verovatno je drhtanje, a ne pucanj, uzrok Evinog stanja. Odgu­
ruje ga nogom i puca mu u potiljak. Podrhtavanje prestaje. Zaslužio 
je dostojanstvenu smrt - bio je hrabar do kraja. 

Sada su njih dvoje sami na plaži. On se spušta na kolena pred 
njom i stavlja joj pištolj na grudi. Eva se ne miče. 

Uvek je drugačije zamišljao kraj ove priče: da će ona shvatiti po­
ruke. I tako dati novu šansu sreći. Smislio je sve što će da joj kaže ka­
da se najzad nadu sami kao sada, potpuno sami, dok posmatraju 
mirno Mediteransko more, smeju se i razgovaraju. 

Te reči mu neće ostati u grlu, iako su sada potpuno beskorisne. 
- Uvek sam zamišljao da ćemo se ponovo držati za ruke i šetati 

po nekom parku, po obali mora, i najzad izgovarati reči ljubavi koje 
smo toliko dugo odlagali. Večerali bismo sami u restoranu jednom 
nedeljno, zajedno bismo putovali na mesta u kojima nikada nismo 
bili, samo iz zadovoljstva da zajedno otkrivamo nove stvari. 

„Dok nisi bila sa mnom, prepisivao sam pesme u jednu svesku, 
da bih mogao da ti ih šapućem u uvo dok ne zaspiš. Pisao sam pisma 
u kojima sam do detalja opisivao kako sam se osećao i koja sam hteo 
da ostavim najednom mestu koje bi na kraju otkrila i shvatila bi da 
nije prošao nijedan dan da nisam mislio na tebe, nijedan minut. Za­
jedno bismo se dogovarali o projektu kuće koju si htela da sagradiš 
za nas, na obali Bajkalskog jezera; znam da si imala nekoliko ideja 
o tome. Isplanirao sam privatni aerodrom, a tebi bih prepustio da upo­
trebiš svoj dobar ukus i urediš kuću. Ti, žena koja je dala razlog i 
smisao mom životu." 



Eva ćuti. Samo gleda more ispred sebe. 
- Došao sam ovamo zbog tebe. I najzad saznao da je sve bilo 

potpuno bespotrebno. 
Pritisnuo je obarač. 
Skoro nikakav zvuk se nije čuo, jer je cev pištolja bila prislonje­

na na njeno telo. Metak je ušao na pravo mesto. srce je istog trenut­
ka prestalo da kuca. Uprkos svem bolu koji mu je zadala, nije želeo 
da pati. 

Ako postoji život posle smili, oboje - žena koja gaje prevarila i 
čovek koji je dozvolio da se to dogodi - sada su se držali za ruke i še­
tali po mesečini koja je dopirala do obale. Tu se sreću s anđelom ja­
kih obrva, koji im objašnjava sve što se desilo i neće dozvoliti da se 
javi gnev ili mržnja; jednog dana svi moraju da napuste planetu ko­
ja se zove Zemlja. I da, ljubav opravdava neka dela koja ljudska bi­
ća nisu u stanju da shvate - osim ako ne dozive ono stoje on doživeo. 

Evine oči i dalje su bile otvorene, ali telo gubi čvrstinu i pada na 
pesak. Ostavlja ih oboje da leže, odlazi do stena, pažljivo briše oti­
ske prstiju s pištolja i baca ga u more, najdalje što može od mesta s 
kog su posmatrali mesec. Penje se uza stepenice, prigušivač usput 
baca u kantu za smeće - nije bilo potrebe da ga iskoristi, muziku su 
pojačali u pravom trenutku. 
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Gabrijela ide ka jedinoj osobi koju poznaje. 
Gosti u tom trenutku izlaze s večere; muzičari sviraju muziku še­

zdesetih godina, žurka počinje, ljudi se smeškaju i razgovaraju, upr­
kos zaglušujućoj buci. 

- Tražila sam te! Gde su ti prijatelji? 
- Gde je tvoj prijatelj? 
- Upravo je otišao, rekao je da je iskrsao veliki problem s glum­

cem i režiserom! Ostavio me je ovde bez ikakvog objašnjenja! Neće 
biti žurke na brodu, to je sve što mi je rekao. 

Igor shvata problem. Nije imao ni najmanju nameru da ubije ne­
koga koga je toliko poštovao i čije filmove se trudio da gleda kad 
god je imao malo vremena. Ali na kraju ipak sudbina bira - čovek je 
samo oruđe. 

- Idem. Ako želiš, mogu da te ostavim u tvom hotelu. 

- A l i žurka tek počinje! 

- Onda se lepo provedi. Ujutru moram rano na put. 
Gabrijela mora brzo da odluči. Ili će s tašnom punom hartije osta­

ti tamo. gde nikoga ne poznaje, u nadi da će pronaći dobru dušu ko­
ja će je odbaciti barem do Kroazete - gde će izuti cipele i popeti se 
uz beskrajnu uzbrdicu do sobe koju deli s četiri prijateljice. 

Ili će da prihvati poziv ovog ljubaznog čoveka koji verovatno 
ima odlične kontakte i prijatelj je Hamida Huseina. Prisustvovala je 
početku svađe, ali veruje da se takve stvari svakodnevno dešavaju i 
da će se uskoro sve srediti. 

Već ima zagarantovanu ulogu. Iscrpljena je od svih emocija ko­
je je tog dana doživela. Plaši se da ne popije previše i sve upropasti. 
Usamljeni muškarci će joj prilaziti i pitati da li je sama, šta će posle 



da radi, da li bi želela da s nekim od njih sutra poseti neku prodavni­
cu nakita. Moraće ostatak večeri da provede u ljubaznim odbijanjima, 
pazeći da ne povredi ničija osećanja, jer nikada ne zna s kim razgo­
vara. Ta večera je jedna od najekskluzivnijih na Festivalu. 

- Hajdemo. 

Tako se ponaša zvezda; odlazi kada niko ne očekuje. 

Idu do ulaza u hotel, Ginter (ne može da se seti drugog imena) 


naručuje taksi, recepcioner kaže da imaju sreće - da su došli malo 
kasnije zatekli bi ogroman red. 

Ona ga usput pita zašto je lagao kada je rekao čime se bavi. On 
kaže da nije lagao. Zaista je imao telefonsku kompaniju, ali odlučio 
je da je proda jer smatra da je budućnost u teškoj mašineriji. 

A ime? 
- Igor je nadimak koji se u Rusiji iz milošte daje ljudima koji se 

zovu Ginter. 
Gabrijela svakog trenutka očekuje čuveni poziv: „Hoćemo li na 

piće do mog hotela pre spavanja?". Ali ništa se ne događa: ostavlja 
je na vratima njene kuće, rukuje se s njom, i nastavlja dalje. 

To je elegancija! 
Da, bio je to njen prvi srećni dan. Prvi od mnogih. Sutra, kad po­

novo bude imala u rukama svoj telefon, pozvaće jedno mesto blizu 
Čikaga (na račun onoga ko prima poziv), i ispričaće velike novosti, 
reći će im da kupe časopise zato što su je fotografisali dok se pela 
uza stepenice s Poznatim. Reći će i daje morala da promeni ime. Ali 
ako pitaju, uzbuđeni, šta će se dogoditi, promeniće temu: sujeverna 
je i ne želi da urekne projekat pre nego što se realizuje. Saznavaće za 
događaje kako se stvari budu odvijale: nepoznata glumica izabrana je 
za glavnu ulogu. Lisa Viner bila je počasni gost zabave u Njujorku. 
Devojka iz Čikaga, do tada nepoznata, veliko je otkriće Gibsonovog 
filma. Agent dogovara milionski ugovor s velikom holivudskom pro­
ducentskom kućom. 

Nebo je granica. 
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- Zar si se već vratila? 
- Došla bih i ranije da nije bilo gužve u saobraćaju. 
Jasmin baca cipele na jednu stranu, torbu na drugu, skače na kre­

vet, premorena, ne skida haljinu. 
- Najhitnije reči u svakom jeziku su kratke reči. Na primer, „da". 

Ili „Ljubav". Ili „Bog". To su reči koje se lako izgovaraju i popunja­
vaju prazninu našeg sveta. Međutim, postoji jedna reč - takođe krat­
ka - koju imam mnogo poteškoća da izgovorim. Ali ću to sada uraditi. 

Pogledala je svoju partnerku: 

- N e . 

Potapšala je krevet pozivajući je da sedne pored nje. Pomilova­

la joj je kosu. 
- „Ne" je poznato kao prokleto, egoistično, da mu nedostaje du­

hovnosti. Kada izgovorimo „da", mislimo da smo širokogrudi, da ima­
mo razumevanja, da smo vaspitani. Ali upravo ti sada govorim: „ne". 
Neću učiniti ono što tražiš, ono što me teraš da uradim, misleći da je 
to najbolje za mene. Naravno da ćeš reći da imam samo devetnaest go­
dina i da još ne znam tačno šta je život. Ali dovoljna mi je bila dana­
šnja zabava da saznam šta želim, i šta ni po koju cenu ne želim. 

„Nikada nisam maštala da budem model. Više od toga: nikada nisam 
pomislila da ću moći da se zaljubim. Znam da je jedino moguće dožive­
ti ljubav u slobodi, ali ko ti je rekao da sam nečija robinja? Jedino sam 
robinja svoga srca, a u tom slučaju tovar je lak, a teret ne postoji. Iza­
brala sam te pre nego ti mene. Prepustila sam se avanturi koja je izgle­
dala nemoguća, trpela sam i nisam se žalila na posledice - od društvenih 
predrasuda do problema s mojom porodicom. Sve sam to prevazišla da 
bih bila s tobom večeras ovde, u Kanu, uživajući u uspehu odlične revi­
je i uverena da ću imati još prilika u životu. Znam da ih s tobom imam." 



Partnerka je legla pored nje i stavila joj glavu u svoje krilo. 
- Osoba koja mi je na to skrenula pažnju bio je jedan stranac ko­

ga sam upoznala večeras dok sam bila tamo, izgubljena u gužvi, bez 
ikakve ideje šta da kažem. Pitala sam ga šta radi na zabavi, odgovo­
rio je da je izgubio svoju ljubav, daje došao po nju, i da sada više ni­
je siguran da to stvarno želi. Rekao mi je da pogledam okolo: bili 
smo okruženi samouverenim ljudima koji imaju mnogo uspeha i ost­
varenja iza sebe. Onda je rekao: „Ne zabavljaju se. Misle da su do­
stigli vrhunac slave, i neizbežni pad ih plaši. Zaboravljaju da postoji 
još čitav jedan svet koji treba osvojiti, jer..." 

- ...jer su se navikli. 
- Tačno. Stekli su mnogo stvari, a tako malo želja. Imaju mno­

go rešenih problema, odobrenih projekata, firmi koje uspešno poslu­
ju bez velikog mešanja s njihove strane. Sada im samo ostaje strah od 
promena, i zato idu sa zabave na zabavu, iz susreta u susret - da ne 
bi imali vremena da razmišljaju. Da bi sreli iste osobe, i da bi misli­
li da se ništa ne menja. Sigurnost je zamenila strast. 

- Skini se - reče partnerka, izbegavajući bilo kakav komentar. 
Jasmina ustaje, skida se, i ulazi pod prekrivač. 
- Skini se i ti. Zagrli me. Tvoj zagrljaj mi je mnogo potreban, 

mislila sam danas da ćeš me ostaviti. 
Partnerka se skida, gasi svetio. Jasmin je odmah zaspala u nje­

nom zagrljaju. Budna je još neko vreme, gleda u plafon, razmišlja ka­
ko je ponekad devetnaestogodišnja devojka u svoj svojoj naivnosti 
mnogo mudrija od četrdesetjednogodišnje žene. Da, ma koliko straho­
vala, ma koliko se osećala nesigurnom, biće prinuđena da raste. Ima­
će moćnog neprijatelja pred sobom, HH će sigurno uraditi sve da ona 
ne učestvuje na Nedelji mode u oktobru. Kao prvo, insistiraće da ot­
kupi njenu marku. Pošto to neće biti moguće, pokušaće da je diskre­
dituje pred Federacijom, tvrdeći da nije poštovala daru reč. 

Sledeći meseci biće mnogo teški. 
Ali ono što HH i niko drugi ne zna, jeste da ona poseduje potpu­

nu, apsolutnu snagu, koja će joj pomoći da prebrodi sve probleme: 
ljubav devojke koja se sada šćućurila u njenom zagrljaju. Za nju bi 
uradila skoro sve, samo ne bi ubila. 

S njom može sve - čak i da pobedi. 
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Motori na avionu njegove kompanije već su uključeni. Igor se­
da na svoje omiljeno mesto - drugi red s leve strane - i čeka da uz­
leti. Kada se signal za obavezno vezivanje pojasa ugasi, odlazi do 
bara, posluži se štedrom dozom votke, i pije naiskap. U jednom tre­
nutku razmišlja da li je stvarno uspeo da Evi pošalje jasne poruke 
dok je uništavao sveto ve oko sebe. Da lije trebalo da bude jasniji, da 
ostavlja cedulje, ime, nešto tako? Previše rizično - mogli bi da pomi­
sle da je serijski ubica. 

Nije bio: imao je cilj, koji je, srećom, na vreme ispravljen. 
Sećanje na Evu već nije imalo težinu kao ranije. Ne voli je kao 

što ju je nekada voleo, i ne mrzi je kao što ju je tog dana mrzeo. S vre­
menom će potpuno nestati iz njegovog života. Šteta; uprkos svim ne­
dostacima, teško će naći ženu kao što je ona. 

Ide ponovo do bara, otvara drugu flašicu votke i ispija je. Da li 
će shvatiti da je jedna ista osoba brisala svetove drugih? To ga se vi­
še ne dotiče; ako se zbog nečega kaje, to je bio trenutak kada je po­
želeo da se preda policiji tog popodneva. Ali sudbina je bila na 
njegovoj strani, i uspeo je da obavi svoju misiju. 

Da, pobedio je. Ali pobednik nije sam. Njegove more su presta­
le, jedan anđeo jakih obrva bdi nad njim, i pokazaće mu put koji od 
sada mora preći. 

Na dan Svetog Josipa, 19. marta 2008. 



Zahvalnica 

Bilo bi nemoguće napisati ovu knjigu bez pomoći mnogih oso­
ba koje su mi, otvoreno ili u poverenju, dale pristup informacijama 
koje sam ovde naveo. Kada sam počeo da istražujem, nisam mogao 
da zamislim da ću otkriti toliko zanimljivih stvari u pozadini luksu­
za i glamura. Pored prijatelja koji su me zamolili da njihova imena ne 
spominjem, želeo bih da se zahvalim Aleksanderu Ostervaldu, Ber­
nadeti Imakuladi Santos, Klodin i Eliju Sabu, Dejvidu Rotkopfu 
(tvorcu termina „Superklasa"), Debori Vilijamson, Fatimi Lopes, Fa­
vazu Gruosiju, Franku Kolonjiju, Hildegard Folon, Džejmsu V. Raj­
tu, Dženifer Bolinger, Johanu Rekmanu, Jernu Pfotenhaueru, Zilijeti 
Rigal, Kevinu Hajenbergu, Kevinu Karolu, Luki Bureiju, Mariji de 
Lurdes Deba, Mariju Rozi, Montiju Sedouu, Stefi Cerni, Viktoriji 
Navaloskoj, Jaseru Hamidu i Zejni Rafael, koji su neposredno ili po­
sredno doprineli stvaranju ove knjige. Priznajem da su, u većini slu­
čajeva, doprineli posredno, jer nikada ne komentarišem temu na koju 
pišem knjigu. 





Lektura 

SNEŽANA  ĐUKANOVIĆ 


Kompjuterska obrada 

PAIDEIA  IMAGE  STUDIO 


Štampa 

Grafičko društvo BIGZ, Beograd 


С1Р- КАТАЛОГИЗАЦИЈА У ПУБЛИКАЦИЈИ 

НАРОДНА БИБЛИОТЕКА СРБИЈЕ, БЕОГРАД 

821.134.3(80-31 

КОЕЉО, ПAУЛО, 1947­

Роћес1шк је кат / Раи1о Кое1јо ; ргечео х 

рог[и§аккој> Јоуап Тапс". - 3. М. ­

Вео§гас1: Рајс1еја, 2009 (Вео§гас1: В1С2). 

- 319 81г. ; 21 с т  . - (ВЉИо(ека Раи1а 

Кое1ја / [Ра1с1е1а]) 

Ргеуос! с1е1а: О уепсес1ог е8(а" кб / Раи1о 

СоеЊо. - ТЈгаг 20.000. 

1S ВN  978-86-7448-493-7 

СОВ188.5К-Ш 168693004 



­

­

-

B I B L I O T E K A 

EAULA KOELJA 

Paulo Koeljo je rođen u Brazilu i jedan je od najomi 
ljenijih autora današnjice, širom sveta čuven po svom 
bestseleru Alhemičar. Njegove knjige prevedene su na 
69 jezika i objavljene u 160 zemalja sveta u tiražu od 
preko 100.000.000 primeraka. Dobitnik je mnogobroj 
nih prestižnih međunarodnih nagrada i priznanja: 
Nagrada Udruženja knjižara (Meksiko, 2006), Nagrada 
Vilbur (SAD, 2006), Zlatno Pero (Nemačka, 2005), 
Priznanje grada Budimpešte (Mađarska, 2005), Orden 
Svete Sofije (Ukrajina, 2004), Nagrada Nilsen za roman 
Alhemičar (Velika Britanija, 2004), Bambi (Nemačka, 
2002), Dvadeset treća međunarodna nagrada Italije 
(2001), Nagrada Kristalno ogledalo (Poljska, 2000), 

:gije časti (Francuska, 2000), Nagrada Kristal Svetskog ekonomskog foruma 
Zlatna medalja Galicije (Španija, 1999), Nosilac ordena Rio Branko (Brazil, 
blatni bestseler (Jugoslavija '95, '96, '97, '98, '99, 2000, 2001. i 2002; SCG '03, 
X)5), Najčitanija knjiga u Srbiji (2006, za roman Zahir), Međunarodna nagrada 
(Italija, 1996), Vitez umetnosti i književnosti (Francuska, 1996), Nagrada 

i časopisa El (Francuska, 1995). Paulo Koeljo je izabran za člana Brazilske 
ije književnosti 2002. godine. Redovno piše nedeljne kolumne koje se objavlju 
l sveta. 

ljući radnju romana Pobednik je sam u zavodljivi svet mode i filma, 
Koeljo tematizuje moć pojedinca i način na koji uspeh manipuliše 
im snovima da bi ih na kraju uništio. 
preplićući različite likove i njihove međusobno povezane priče, 
nam u svom dvanaestom romanu dočarava uzbudljivu sliku sveta 
zasićenog glamurom i raskalašnošću, i ukazuje nam na kobne posledice 
opsednutosti slavom. 

PISAO PAULO KOELJO, AUTOR BESTSELERA ALHEMIČAR 




