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O, Marijo, majko  bezgresna,
Moli se za nas koji ~ se Tebi molimo.
Amin



A ucenicima svojijem rece: Za to vam ka-
Zem: ne brinite se dusom svojom sta Cete jesti;
ni tijelom u Sta Ccete se obuci: DuSa je prete-
gnija od jela i tijelo od odijela.

Pogledajte gavrane kako ne siju ni Zanju,
koji nemaju podruma ni Zitnica, i Bog ih hra-
ni: a koliko ste vi pretezniji od ptica ? A ka od
vas brinuéi se moZe primaknuti rastu svojemu
lakat jedan ? A kad ni najmanje sto ne moZzete,
za Sto se brinete za ostalo?

Pogledajte ljiljane kako rastu: ne trude
se, niti predu; ali ja vam kaZem da ni Solomun
u svoj slavi svojoj ne obuce se kao jedan od
njih.

Luka, 12:22-27



Ko god da si ti koji me sada imag u gaci

Bez jedne stvari sve ce biti uzaludno

Upozoravam te pre nego gto nastavig da me iskugavag
Sasvim sam drugaciji od onoga gto si mislio.

Ko je taj koji bi hteo da postane moj sledbenik?
Ko bi pogeleo da mi bude miljenik?

Taj put je sumnjiv, ishod neizvestan, mogda i poguban!

Morali biste od svega odustati, ja sam bih postao mera svega,

A onda bi iskugenje vage bilo dugo i iscrpljujuce,

Sva negdagnja ucenja o vagem givotu i saglasje sa givotima drugih
Morali bi biti napugteni.

Stoga, ostavi me i ne muci se vige,
Skloni ruke sa mog ramena,
Pusti me i idi svojim putem.

Volt Vitmen, Vlati trave
(Prevela s engleskog: Danica Kraljevic)



NGM,

koja je siSla na Zemlju da bi pokazala put
Borbe Dobra



Stanje stvari

U trenutku kada privodim kraju pisanje ovih redova, u svetu je na
vlasti nekoliko diktatora. Jedina svetska supersila izvrSila je invazi-
ju najednu bliskoisto¢nu zemlju. Teroristi imaju sve viSe poklonika.
Hris¢anski fundamentalisti imaju dovoljno uticaja da njihovi kandi-
dati postaju predsednici drzava. Sekte koje tvrde da imaju ,,apsolut-
no znanje" manipuliSu duhovnim traganjem. Bes prirode briSe s mape
¢itave gradove. Jedan ugledni americki intelektualac uradio je istra-
zivanje u kome je otkrio da Sest hiljada ljudi drzi svu mo¢ na svetu.

Na svim kontinentima postoje na hiljade zarobljenika savesti.
Mucenje ponovo postaje prihvatljiv metod ispitivanja. Bogate zemlje
zatvaraju svoje granice. Siromasne zemlje prolaze kroz nezapamden
odliv stanovnisStva koje odlazi u potrazi za Eldoradom. Genocid je u
toku u barem dve africke zemlje. Ekonomski sistem pokazuje znake
iznemoglosti i velika bogatstva pocCinju da se tope. Deca koja rade
kao robovi postala su deo zivota. Stotine miliona ljudi zivi ispod ni-
voa apsolutnog siroma$tva. Sirenje nuklearne energije prihvata se
kao obaveza. Nove bolesti se javljaju. Bolesti koje veé postoje jos
nisu pod kontrolom.

Ali, da lije ovo stanje stvari u svetu u kojem ZzZivim?

Naravno da nije. Kada sam resio da napravim fotografski zapis

svog vremena, napisao sam ovu knjigu.

PAULO KOELJO



Paulo Coelho



3:17 h

Pistolj bereta Px4 maloje veéi od mobilnog telefona. Tezi negde
oko 700 grama i moZe da opali deset hitaca. Pored toga $to je mali,
lagan i neprimetan kada ga nosite u dZepu, mali kalibar ima joSjed-
nu veliku prednost; umesto da prode kroz telo Zrtve, metak se odbi-
ja o kosti i kida sve §to mu se nade na putu.

Naravno, Sanse da se prezivi ranjavanje ovim kalibrom takode
su velike; postoje na hiljade slucajeva u kojima metak nije pogodio
nijedan vitalni organ, tako daje Zrtva imala vremena da reaguje i ra-
zoruza napadaca. Ali ako osoba koja puca ima nekog iskustva u ovom
poslu, za svoju zrtvu moze da izabere nacin umiranja - brz, ciljajuci
daje pogodi izmedu ociju ili u srce, ili neSto sporiji, tako Sto ¢e cev
oruzja nasloniti na rebra pod odredenim uglom i pritisnuti obarac.
Kada primi takav hitac, Zrtvi je potrebno neko vreme da shvati daje
smrtno ranjena - u prvom trenutku misli da ima snage da napadne,
pobegne, pozove pomo¢. Velika prednost za ubicu je ta da zZrtva ima
vremena da vidi ko ju je ubio, dok polako gubi snagu, dok ne padne
na zemlju bez mnogo krvarenja, ne shvatajuc¢i baS najbolje zasto joj
se to desava.

Daleko od toga daje stru¢njaci iz branSe smatraju idealnim oruz-
jem: ,Toje pistolj koji viSe odgovara Zzenama nego S$pijunima"”, veli
neko iz Britanske tajne sluzbe dok se obra¢a Dzejmsu Bondu u pr-
vom filmu serijala, uzimajuéi mu stari piStolj i daju¢i mu novi model.
Ali ta opaskaje, naravno, vazila samo za profesionalce, jer za njegov
zadatak nije bilo niCeg boljeg.

Svoju beretu kupio je na crnom trziStu, tako da identifikacija
oruzja nece biti moguca. U Sarzeru ima pet metaka, iako planira da
upotrebi samo jedan, na Cijem vrhu je turpijom za nokte urezao krst,



§to ¢e uciniti da se taj metak, kada bude ispaljen, u trenutku kada
udari u nesto ¢vrsto, podeli na Cetiri dela.

Ali beretu ¢e upotrebiti samo ako bas bude morao. Imajos naci-
na da se ugasi jedan svet, unisti jedan univerzum, a ona ¢e sigurno
shvatiti poruku ¢im bude pronadena prva Zrtva. Znace da je to ucinio
u ime ljubavi, da nije ozlojeden, da ¢e je primiti nazad bez pitanja o
onome §to se deSavalo u poslednje dve godine.

Ocekuje da ¢e Sest meseci pazljivog planiranja dati rezultate, ali
u to ¢e biti siguran tek sutra ujutru. Evo plana: dozvoliti da se Furi-
je, mitoloske figure iz stare Gréke, sa svojim crnim krilima spuste na
taj plavo-beli pejzaz ispunjen dijamantima, botoksom i brzim auto-
mobilima koji su potpuno beskorisni jer primaju samo dva putnika.
Snovi o modéi, uspehu, slavi i novcu - sve to moze biti prekinuto za-
Cas stvaréicama koje je sa sobom doneo.

Mogaoje veé¢ da ode u svoju sobu, jer se scena koju je ¢ekao odi-
grala u 23:11, iako je bio spreman i duze da ¢eka. Muskarac je uSao
u pratnji lepotice, oboje obuceni kao $to prili¢i zvanicama jos$ jedne
od zabava koje se svake veceri odrzavaju posle vaznih veCera na ko-
je se teze ulazi nego na premijeru bilo kog filma koji se prikazuje na
Festivalu.

Igor nije gledao lepoticu. Jednom rukom licu je prineo francuske
novine (ruski ¢asopis bi privukao paznju), da ga ne bi videla. Bilaje
to bespotrebna predostroznost s njegove strane, jer ona nikada nije
gledala oko sebe, kao ni ostale koje misle da su kraljice sveta. Tu su
da bi blistale, trude se da ne obradaju paznju na ono Sto drugi imaju
na sebi, jer koli¢ina dijamanata i ekskluzivnost odeée drugih moze da
izazove depresiju, loSe raspolozenje i oseéaj inferiornosti, iako je i
njihova odeéa kosStala pravo bogatstvo.

Njen pratilac, elegantan i prosed, otiSao je do bara da naruci
Sampanjac kao neophodni aperitiv pred no¢ koja obeéava mnogo
kontakata, dobru muziku i divan pogled na plazu ijahte ukotvljene
u luci.

Primetio je da se prema konobarici ljubazno ophodio. Zahvalio
joj se kada mu je dala ¢aSe. Ostavio je dobar baksis.

Svo troje su se poznavali. Igorje osetio ogromnu radost kada je



adrenalin poc¢eo da mu se mes$a s krvlju; sutra ¢e joj dati do znanja da
je tu. U odredenom trenutku ¢e se sresti.

Samo Bog zna na S$ta ¢e taj susret iza¢i. Kao pravoslavni vernik,
Igor se u jednoj od moskovskih crkava zakleo pred relikvijama sve-
te Magdalene (bile su izloZzene tokom nedelju dana u ruskoj presto-
nici da bi vernici mogli da im se poklone). U reduje proveo skoro pet
sati i kadaje najzad stigao blizu, bio je ubeden daje to sve sveStenic-
ka izmiSljotina. Ali nije hteo da rizikuje i ogresi se o zakletvu.

Molio ju je da ga zaStiti, da postigne svoj cilj bez mnogo Zrtvo-
vanja. I obecao je zlatnu ikonu koju ¢e naruciti od renomiranog sli-
kara koji zivi u manastiru u Novosibirsku, kada sve bude gotovo i
kada ponovo bude mogao da kroci na rodno tle.

U tri sata izjutra u baru hotela Martinez preovladuju miris tom-
pusa i znoja. lako je pijanista Dzimi ve¢ zavrSio za to veCe (DZimi no-
si cipele razlic¢itih boja), a konobarica pada s nogu od umora, gosti ne
zele da odu. Smatraju da moraju da ostanu u lobiju barjo$ sat vreme-
na, dakle celu noé¢, dok se neSto ne desi!

Uostalom, prosloje veé Cetiri dana otkako je poceo Kanski film-
ski festival, ajoS se niSta nije desilo. Za razli¢itim stolovima, misao
je ista: sresti se s Mo¢i. Lepotice ¢ekaju da se pojavi producent koji
¢e se u njih zaljubiti i dati im vaznu ulogu u slede¢em filmu. Tu su i
glumci koji ¢askaju, smeju se i prave se da sve to nema nikakve ve-
ze s njima, ali stalno jednim okom motre na vrata.

Neko ¢e dodi.

Neko mora docéi. Mladi reziseri, puni ideja, s mnogo studentskih
filmova iza sebe, koji su procitali sve o fotografiji i dramaturgiji Sto
im je palo Saka, Cekaju svoj trenutak srece; da neko pri povratku s
nekakve zabave pozeli da sedne za slobodan sto, naruci kafu, upali ci-
garetu, bude umoran od odlaska na ista mesta svake godine i raspo-
loZzen za nove avanture.

Kako da ne.

Kada bi se sve to i desilo, poslednja stvar koju bi takva osoba Ze-
lela da Cuje jeste prica o novom ,,projektu koji niko nikada do sada ni-
je uradio"; ali o¢aj ume da prevari oajnika. Mo¢nici koji ponekad udu
samo bace pogled unaokolo i popnu se u svoju sobu. Nisu zabrinuti.



Znaju da nicega ne treba da se plase. Superklasa ne oprasta izdaju, i svi
poznaju svoje granice - nisu stigli tu gde jesu gazeéi preko mrtvih, ia-
ko takva prica kruzi. S druge strane, ako nesto nepredvidljivo i bitno
treba da bude otkriveno - bilo da se radi o svetu filma, muzike ili mo-
de - bi¢e otkriveno kroz istrazivanja, a ne u hotelskim barovima.

Superklasa sada vodi ljubav s devojkom kojaje uspela da se uba-
ci na zabavu i koja pristaje na sve. Superklasa skida Sminku, gleda
bore u ogledalu i razmislja kako je ve¢ vreme za novu plasti¢nu ope-
raciju. U vestima na internetu trazi komentare na reklamu kojuje sni-
mila tog dana. Uzima neizbeZnu pilulu za spavanje i ¢aj koji obeéava
vitku liniju bez mnogo truda. Popunjava jelovnik za sutrasSnji doru-
¢ak u sobi i kaci ga na kvaku od vrata zajedno s natpisom ,,Ne uzne-
miravajte". Superklasa sklapa o¢i i razmiSlja: ,,Samo da brzo zaspim,
ujutru imam sastanak pre deset.”

Ali u baru hotela Martinez svi znaju da su mo¢nici tu. A ako su
tu, Sansa postoji.

Ni blizu pameti im nije da Mo¢ni razgovaraju samo s Moé¢nima.
Da im je neophodno da se ponekad sretnu, zajedno pojedu i popiju,
uzivaju u velikim zabavama i da pothrane umisljeno uverenje da u
svet luksuza i glamura mozZe uéi svako ko je dovoljno hrabar da is-
traje u svojoj nameri. Izbegavaju ratove kada ne donose zaradu i pod-
sti¢u agresivnost medu drzavama ili korporacijama kada osete da to
moze da im donese vise modi i viSe novca. Prave se da su sreéni, ia-
ko su postali taoci sopstvenog uspeha. Nastavljaju borbu za veée bo-
gatstvo i uticaj, iako ih ve¢ imaju u ogromnim koli¢inama; jer priroda
taStine Superklase je takva da se takmici sama sa sobom i stalno gle-
da ko je na samom vrhu.

U idealnom svetu, Mo¢nici bi razgovarali s glumcima, reziseri-
ma, modnim kreatorima i piscima koji sada ve¢ ocliju crvenih od
umora razmiSljaju kako da se vrate u svoje iznajmljene sobe u uda-
ljenim mestima da bi sutra iznova zapoceli maraton molbi, mogudcih
susreta, raspolozivosti.

U stvarnom svetu, Mo¢ni su u svojim sobama, zakljucani, prove-
ravaju elektronsku postu, Zale se kako su sve zabave iste, kako je pri-



jateljica imala vedéi dragulj od njenog, kako je rival kupio jahtu po-
sebno dizajniranu za njega, i kako je to moguée?

Igor nema s kim da razgovara, ali to ga ne pogada. Pobednik je
sam.

Igorje uspesSni vlasnik i predsednik telefonske kompanije u Ru-
siji. Godinu dana unapred rezervisao je najbolji apartman u Martine-
zu (koji obavezuje sve goste da plate najmanje dvanaest dana
boravka, nezavisno od toga koliko ¢ée se zaista zadrzati), stigao je pri-
vatnim avionom tog popodneva, okupao se i siSao u nadi da ¢e vide-
ti jednu sasvim jednostavnu scenu.

Neko vreme su mu dosadivale glumice, glumci, reziseri, ali imao
je odlican odgovor za sve:

- Don't speak FEnglish, sorry. Polish.

Ili:

- Don't speak French, sorry. Mexican.

Neko je pokusao da prozbori par reCi na Spanskom, ali Igorje i
za to imao reSenje. Piskarao je neke brojeve u svesci¢u, da ne bi po-
mislili da je novinar (koji je svima zanimljiv), niti ¢ovek iz filmske
industrije. Pored njegaje lezao ruski ekonomski ¢asopis (veéina, uo-
stalom, nije ni razlikovala ruski od poljskog ili Spanskog), s nezani-
mljivom naslovnom stranom.

Stalni gosti ovog bara smatraju da dobro znaju ljudsku prirodu,
tako da su ga ostavili na miru, misleéi daje jedan od onih milionera
koji dolaze u Kan samo da bi naSli Zensku. PoStoje i peta osoba se-
la za njegov sto i narucila mineralnu vodu, uz izgovor ,,ovoje jedina
slobodna stolica”, glas se proneo i svi prisutni su znali da usamljeni
gost nije iz filmske ili modne industrije, tako daje dobio etiketu ,,par-
fem" i ostavili su ga na miru.

,Parfem" je zargon koji mlade glumice (ili starlete, kako ih zo-
vu za vreme festivala) koriste: lako ih je menjati, a ¢esto mogu da
budu odli¢ni. ,,Parfeme" saleéu poslednja dva dana festivala, ako ne
uspeju da nadu ba$ nikoga iz filmske industrije. Dakle, onaj ¢udni
¢ovek koji deluje kao daje bogat, mozZe da sadeka. Sve one znaju da
je bolje odande otiéi s partnerom (koji moze biti preobraé¢en u film-
skog producenta), nego i¢i na sledeée deSavanje i ponoviti stari ri-



tual - piti, smeskati se (najvaznije je smeskati se), praviti se da ne
gledas nikoga, dok srce brzo lupa, minuti brzo prolaze, gala veceri se
jos$ nisu zavrS$ile, one nisu pozvane, a oni su otisli.

Ve¢ znaju Sta ¢e ,,parfemi” reci, jer su svi isti, ali se one prave da
veruju:

a) ,,Mogu da ti promenim Zivot."

b) ,,Mnoge Zene bi volele da su na tvom mestu."

c) ,,Sada sijosS mlada, ali zamisli kako ¢e biti za nekoliko godi-
na. Vreme je da razmislja§ na duzi rok."

d) ,,OzZenjen sam, ali moja zena..." (ova reCenica moZe da ima
razliCite zavrSetke: ,,je bolesna", ,,zaklela se da ¢e se ubiti ako je osta-
vim", itd.)

e) ,, Ti si princeza i zasluzujes$ da se prema tebi tako postupa. la-
ko toga nisam bio svestan, ¢ekao sam te. Ne verujem u slucajnosti i
mislim da ovoj vezi treba da damo priliku."

Razgovori se ne razlikuju. Razlikuje se samo koliko poklona mo-
ze da se izvuce (po mogudéstvu nakita, koji moZe kasnije da se pro-
da), na koliko zabava najahtama moze da se stigne, da se prikupi $to
veéi broj vizitkarti, da se slusaju uvek isti razgovori, da se nade na-
¢ina da se stigne do nekoga ko ¢e je pozvati na trke Formule 1, gde
se okuplja isti tip ljudi, i gde velika prilika mozda ceka.

,Parfem" je takode naziv koji mladi glumci koriste za ostarele
bogataSice zategnute hirurSkim putem i pune botoksa, ali pametnije
od muskaraca. One nikada ne gube vreme: takode dolaze pred kraj
Festivala, svesne daje sva mo¢ zavodenja u novcu.

Muski ,,parfemi” se zavaravaju: misle da se duge noge i mlada li-
ca mogu zavesti i da njima mogu manipulisati kako god zele. Zenski
Lparfemi" veruju u mo¢ svojih dragulja i ni u S$ta drugo.

Igor ne zna niSta o tome: prvi putje na Festivalu. Na svoje veli-
ko iznenadenje, upravo je shvatio da niko nije uistinu zainteresovan
za filmove - osim ljudi koji sede u tom baru. Prelistao je neke Caso-
pise, otvorio kovertu u koju su mu, kadaje kretao iz firme, stavili po-
zivnice za najvaznije zabave i video da se ni najednoj nije spominjala
neka premijera. Pre nego stoje stigao u Francusku, pokuSaoje da na-



de spisak filmova koji ¢e se takmiciti i teSko je doSao do te informa-
cije. Dok mu jedan prijatelj nije objasnio:

- Zaboravi na filmove. Kan je festival mode.

Moda. Sta ti ljudi misle? Misle daje moda ono §o se menja sa
svakim godiSnjim dobom? Dosli su iz svih krajeva sveta da prikazu
svoje haljine, odela, nakit, kolekciju cipela? Oni ne znaju S§ta to zna-
¢i.,, Moda"jesamoje dan od nacina da se kaZe: pripadam vasem sve-
tu. Nosim uniformu vase vojske, ne pucajte u ovom pravcu.

Od kada su ljudi poceli da Zive po grupama u peéinama, moda je
bila jedini nacin da se kaze neSto S§to svi razumeju, ¢ak i kada se ne
poznaju: isto se obla¢imo, iz tvog sam plemena, ujedinimo se protiv
slabijih da bismo preziveli.

Ali ovde su ljudi koji veruju daje ,,moda" sve. Svakih Sest me-
seci potroSe pravo bogatstvo da bi promenili neki detalj i ostali u
ekskluzivnom plemenu bogatih. Kada bi sada otisli do Silikonske
Doline, gde milioneri informaticke industrije nose plasticne satove
i izlizane pantalone, shvatili bi da svet viSe nije isti, da svi izgleda-
ju kao da pripadaju istoj klasi i da niko ne obra¢a ni najmanju paZnju
na veli¢inu dijamanta, na marku kravate ili model akten-tasne. Uz-
gred, kravate i koZne akten-taSne u tom delu sveta ne postoje, ali tu
blizu je Holivud, relativno moc¢nija masina - iako dekadentna - ko-
ja jo$ uvek uspeva da ubedi naivne da veruju u odeéu visoke mode,
u ogrlice od smaragda, u ogromne limuzine. A posto Casopisi i da-
lie piSu o tome, nikome nije u interesu da uniSti industriju koja do-
nosi milijarde dolara od reklama, prodaje beskorisnih  stvari,
bespotrebnih promena trendova i uvek istih pomada s razliCitim eti-
ketama.

Smesno! Igor ne moze da sakrije prezir prema onima cije odlu-
ke utiCu na zivote miliona muskaraca i Zena, poS$tenih radnih ljudi
koji dostojanstveno Zzive jer su zdravi, imaju krov nad glavom i lju-
bav svojih bliznjih.

Perverzno! Kada izgleda daje sve u redu, kada se porodice oku-
pe oko trpeze da veceraju, duh Superklase se pojavi i prodaje nemo-
guce snove: luksuz, lepotu, mo¢. I porodica se rastura.



Otac provodi sate i sate radeéi prekovremeno da bi sinu mogao
da kupi najnoviji model patika da ga u Skoli ne bi gledali kao bedni-
ka. Supruga u tajnosti place jer njene prijateljice nose firmiranu gar-
derobu, a ona za to nema novca. Mladi, umesto da se upoznaju s
pravim vrednostima vere i nade, sanjaju da postanu umetnici. Devoj-
ke iz unutra$njosti gube identitet, mastaju o odlasku u veliki grad i
pristale bi na bilo Sta, bukvalno bilo Sta, samo da bi doSle do nakita
koji im se svida. Svet koji bi trebalo da se krec¢e ka pravdi pocinje da
se vrti oko materije koja posle Sest meseci viSe ni¢emu ne sluzi, tre-
ba da se obnovi, jer samo tako cirkus mozZe da na vrhu sveta odrzi te
kreature dostojne prezira koje se sada nalaze u Kanu.

Naravno, Igor ne dozvoljava da ta destruktivna mo¢ uti¢e na nje-
ga. Bavi se svojim poslom, jednim od najpozeljnijih na svetu. I dalje
svakog dana zaradi viSe novca nego $§to moze da potroS$i za godinu da-
na, ¢ak i da sebi priusti sva moguca zadovoljstva - zakonita ili neza-
konita. MoZe bez problema da zavede bilo koju Zenu i pre nego $to
ona sazna da lije bogat ili nije - isprobao je to mnogo puta i uvek je
uspeo. Upravo je napunio 40 godina, u odli¢noj je formi, uradio je go-
diSnji medicinski pregled i pokazalo se da je potpuno zdrav. Nema
dugova. Ne mora da nosi odelo odredene marke, da odlazi u odrede-
ne restorane, da provodi odmor na plazi ,,na koju ¢e svi ove godine
i¢i", da kupi rucni sat samo zato Sto gaje poznati sportski as prepo-
ruc¢io. Moze da potpisuje vazne ugovore olovkom koja kosta nekoli-
ko centi, da nosi udobne i elegantne sakoe bez vidljivih oznaka
proizvodaca koje mu Sije mala krojacka radnja u blizini kancelarije.
Moze da radi $ta hocée, a da ne oseca potrebu da bilo kome dokaze da
je bogat, bavi se zanimljivim poslom i radi ga sa strascu.

Mozda je bas u tome problem: uvek je strastven prema poslu.
Uveren je da je to razlog zbog kojeg zZena koja je pre nekoliko sati
usla u bar ne sedi sada za njegovim stolom.

PokusSava da sabere misli, vreme prolazi. TraZzi joSjedno pi¢e od
Kristele - zna ime konobarice jerje pre sat vremena, kada je promet
bio manji (ljudi su bili na veCerama), narucio ¢aSu viskija, a ona je
prokomentarisala da izgleda tuzno, da treba nesSto da pojede da se



oraspolozi. Zahvalio joj se na brizi, zadovoljan §to se bar neko zain-
teresovao za njegovo dusSevno stanje.

Mozdaje on jedini koji zna ime osobe koja ga sluzi; ostali Zele
da znaju ime - i ako je mogucée polozaj - ljudi za stolovima i u fote-
ljama.

Pokusava i dalje da razmiSlja, ali veéje proslo tri sata posle po-
no¢i, lepotica i fini gospodin - koji, uzgred, fizicki veoma li¢i na nje-
ga- nisu se ponovo pojavili. MoZzda su oti$li pravo u sobu i sada vode
ljubav, mozda joS uvek piju Sampanjac na nekoj od jahti na kojima
zabave pocinju kada se sve ostale zavrSavaju. Mozda leze i Citaju Ca-
sopise, i ne gledaju jedno u drugo.

Nista od toga nije vazno. Igorje sam, umoran i treba mu sna.
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Budi se u dvadeset i dva minuta posle sedam ujutru. Mnogo je ra-
nije nego Sto bi njegovo telo poZelelo, ali joS nije uspeo da se prila-
godi na vremensku razliku izmedu Moskve i Pariza; da je sada na
poslu, veé bi okoncao bar dva ili tri sastanka sa svojim saradnicima
i pripremao bi se za ru¢ak s nekim novim klijentom.

Ali ovde ima drugi zadatak: da nade nekoga i da tu osobu Zrtvu-
je u ime ljubavi. Potrebna mu je Zrtva, tako da Eva razume poruku od-
mah izjutra.

Kupa se, silazi da doruckuje u restoranu, u kojem gotovo dajeje-
dini gost, i odlazi da seta Kroazetom, SetaliStem koje prolazi ispred
svih luksuznih hotela. Nema saobracdaja - deo ulice je blokiran, tako
da samo automobili s posebnim dozvolama mogu da prolaze. Druga
traka je prazna, jer se ¢ak i ljudi koji tu Zive tek spremaju na posao.

U njemu nemajeda - prevazi$ao je najtezu fazu kada nije mogao
da spava od silne patnje i mrznje koju je ose¢ao. Danas ve¢ mozZe da
razume Evino ponaSanje: uostalom, monogamija je mit koji je ljud-
skom rodu nametnut na silu. Mnogo je ¢itao o tome: ne radi se o hor-
monima ili o tastini, ve¢ o genetskoj konfiguraciji koja se moze nadi
u skoro svim Zivotinjama.

Istrazivanja ne greSe: naucCnici su radili testove roditeljstva kod
ptica, majmuna, lisica, i doSli su do zakljucka da ¢injenica da su ove
vrste razvile tip odnosa koji veoma podseéa na brak, ne znaci da su
verne jedne drugima. U sedamdeset odsto sluc¢ajeva mladunce je ko-
pile. Igorje dobro upamtio pasus koji je napisao profesor psihologi-
je na Univerzitetu VaSington u Sijetlu, Dejvid Baras:

,Kazu da su samo labudovi verni, ali ¢ak ni to nije istina. Jedina
vrsta u prirodi koja ne Cini preljubu je ameba diplozoon paradoxum.



Partneri se jo§S u mladosti sretnu i njihova se tela sjedine u jedan or-
ganizam. Svi ostali u stanju su da prevare."

Zato ne moze Evu da optuZuje ni za S$ta - onaje samo sledila in-
stinkt koji lezi u svakom ljudskom bi¢u. Ali s obzirom na to daje od-
gajana u okviru drusStvenih konvencija koje ne poStuju prirodu,
verovatno se oseca krivom, misli daje on viSe ne voli i dajoj nikada
ne bi oprostio.

Onje, naprotiv, spreman na sve, ¢ak i dajoj Salje poruke koje ¢e
ugasiti univerzume i svetove drugih, samo da bi shvatila da ne samo
daje dobrodosla, nego i da ¢e proslost biti zaboravljena bez ijednog

pitanja.

Nailazi na devojku koja razmesta svoju robu po plo¢niku. Rukot-
vorine diskutabilnog ukusa.

Da. onaje zrtva. Ona je poruka koju treba da posalje - i koja Ce
sigurno biti shvaédena kada stigne kome je upuéena. Pre nego Sto ¢e
dajoj pride, posmatraje nezno; ona ne zna da ¢e uskoro, ako sve bu-
de iSlo kako treba, njena dusa lebdeti medu oblacima, zauvek oslo-
bodena tog idiotskog posla koji joj nikada neée dozvoliti da stigne
tamo gde bi njeni snovi Zeleli da bude.

- Koliko kosta? - pita na te¢nom francuskom.

- Na koju mislite?

- Na sve.

Devojka se nasmeja. Veoma je mlada - verovatno jo§S nema ni
20 godina.

- Ne pitaju me to prvi put. Sledeéi korakje: da li ho¢eS malo da
se prosSetas sa mnom? SuviSe si lepa da bi tu sedela i prodavala te
stvari. Ja sam...

- ...ne, ja nisam. Nisam iz sveta filma. Necéu od tebe napravi-
ti glumicu i promeniti ti Zivot. Jo§ manje sam zainteresovan za
stvari koje prodajeS. Samo Zelim da razgovaram, a to mozemo i
ovde.

Devojka spusti pogled.

- Moji roditelji ovo prave i ponosna sam na svoj posao. Jednog
dana ovuda ¢e proc¢i neko ko ¢e prepoznati vrednost ovih stvari. Mo-



lim vas, nastavite dalje, nece biti tesko naci nekoga ko ¢e saslusati Sta
imate da kaZete.

Igor iz dzepa izvadi svezanj novcCanica i stavlja ga polako pored nje.

- Izvinite na mojoj nepristojnosti. Rekao sam to samo da bi spu-
stila cenu. Drago mije, zovem se Igor Malev. Juce sam stigao iz Mo-
skve ijo$ se nisam prilagodio na vremensku zonu.

- Ja sam Olivija - kaze devojka praveéi se da veruje u laz.

Ne trazeéi dozvolu, seda pored nje. Ona se malo udalji.

- O ¢emu zelite da razgovarate?

- Prvo uzmi novac.

Olivija se dvoumi. Ali kadaje pogledala oko sebe, shvatilaje da
nema razloga za strah. Automobili pocinju da prolaze jedinom otvo-
renom trakom, mladi idu ka plazi, a jedan stariji par se priblizava
plo¢nikom. Stavlja novac u dzep ne prebrojavsi ga - dovoljno je do
sada u zivotu naucila da zna da tu ima viSe nego dovoljno.

- Hvala S$to si prihvatila moju ponudu - odgovara Rus. - O ce-
mu Zelim da razgovaram? U stvari, ni o ¢emu bitnom.

- Ovde si sigurno doSao s nekim razlogom. Niko ne dolazi tek ta-
ko u Kan u vreme kada je grad nepodnosljiv za Zitelje i turiste.

Igor zuri u more, pali cigaretu.

- Pusenje je opasno.

On se ne osvrée na komentar.

- Sta ti mislig, staje smisao Zivota? - upita je.

- Voleti.

Olivija se smesSka. Lepo je zapocCeti dan na ovakav nacin - raz-
govorom o temama umnijim od cena predmeta koje je prodavala ili
komentara o tome kako je ko obucen.

- A Sta vi mislite? Staje smisao?

- Voleti, da. Ali smatrao sam daje takode vazno da zaradim do-
voljno novca da dokazem svojim roditeljima da mogu da pobedim.
Uspeo sam u tome i oni se danas ponose mnome. Upoznao sam sa-
vr§enu Zenu, osnovao porodicu, voleo bih da imam dece, poStujem
Boga i strahujem od njega. Deca, medutim, nisu dosla.

Olivija se nije usudila da pita zasto. Covek od priblizno cCetrde-
set godina nastavlja na savrSenom francuskom:



- Razmisljali smo da usvojimo dete. Dve ili tri godine smo o to-
me razmis$ljali. Ali Zivot nam je postao veoma uzbudljiv - putova-
nja, zabave, sastanci, pregovori...

- Kada ste seli ovde pored mene, pomislila sam da ste joSjedan
ekscentri¢ni milioner u potrazi za avanturom. Ali drago mije $to pri-
¢amo o ovakvim stvarima.

- Da li razmiS$ljas o buduénosti?

- Razmisljam, i mislim da su moji snovi isti kao i vasi. Naravno
da planiram da imam decu.

Ondaje zastala. Nije htela da povredi prijatelja koji se tako izne-
nada pojavio.

- ...ukoliko to bude moguce, naravno. Ponekad Bog drugacije is-
planira.

On kao da nije obratio paznju na odgovor.

- Na festival dolaze samo milioneri?

- Milioneri, ljudi koji misle da su milioneri, ili ljudi koji Zele da
postanu milioneri. U ovim danima ovaj deo grada li¢i na ludnicu, svi
se ponasaju kao da su vazni, osim onih koji su zaista vazni - oni su
ljubazniji, ne moraju nikome i ni zbog C¢ega da se dokazuju. Ne ku-
pe uvek neSto od mene, ali barem se nasmeSe, kazu neku lepu rec i
ophode se prema meni s poStovanjem. Sta vi trazite ovde?

- Bogje stvorio svet za Sest dana. Ali staje svet? Ono Sto ti ilija
vidimo. Svaki put kada neko umre, deo kosmosa je unisten. Sve Sto
je ta osoba osetila, isprobala, mislila, nestaje s njom, kao $to suze ne-
staju u Kisi.

Men

- ,,Kao suze u kiSi"... gledala sam film u kojem neko to izgova-
ra. Ne se¢am se viSe naziva.

- Nisam doSao da placem. Ovde sam da posSaljem poruke Zeni
koju volim. Da bih to uspeo, moram da ugasim nekoliko univerzuma
ili svetova.

Umesto daje ovaj komentar uplasi, Olivija se nasmeja. Izgleda
da taj lepi elegantni Covek koji te¢no govori francuski nimalo nije
Iud. Dosadilo joj je ve¢ da slusa uvek iste komentare: mnogo si lepa,

mogla bi da zivi§ mnogo bolje, koliko koSta ovo, koliko koSta ono,



preskupo je, idem joS malo da razgledam, vrati¢u se posle (Sto se na-
ravno nikada ne desi), itd. Rus bar ima smisla za humor.

- A ¢emu uniStenje sveta?

- Da bih obnovio svoj.

Olivija moze da pokusa da uteSi Coveka koji sedi pored nje. Ali
plasi se da ¢e Cuti poznatu frazu ,,Voleo bih da ti da§ smisao mom zi-
votu", a tada bi se razgovor vrlo brzo zavrsio, jer je ona imala druga-
¢ije planove za buduénost. Pored toga, bilo bi potpuno idiotski s njene
strane da pokusa da starijeg i uspes$nijeg muskarca nauci kako da pre-
vazide svoje probleme.

Resenje je bilo da sazna neS§to viSe o njegovom zivotu. Uosta-
lom, platioje - i to dobro - za njeno vreme.

- Kako planira$ to da uradis?

- Da li zna$ neSto o Zabama?

- Zabama?

On nastavi:

- Vise bioloskih studijaje dokazalo da zaba ne reaguje na zagre-
vanje vode ukolikoje u lonac stavljena zajedno s vodom u kojoj je Zi-
vela. UopSte ne reaguje na postepeni rast temperature, promenu
okoline, tako da kada voda provri, ona umire naduta i sreéna.

,»S druge strane, ako bismo zabu bacili u veé kipucéu vodu, ona bi
odmah iskocila. Prosla bi s opekotinama, ali ipak bi ostala ziva."

Oliviji nije ba$jasno kakve to veze ima s uniStenjem sveta. Igor
nastavlja:

- Veé sam se ponaSao kao kuvana zaba. Nisam primecéivao pro-
mene. Mislio sam daje sve u redu, da ¢e zlo proéi, daje to samo pi-
tanje vremena. Zamalo nisam umro kada sam izgubio najvazniju
stvar koju sam u zivotu imao, i umesto da reagujem, apaticno sam
plutao po vodi koja se iz minuta u minut zagrevala.

Olivija prikupi hrabrost i pita:

- Sta si izgubio?

- U stvari, nisam izgubio; ima trenutaka kada zivot razdvoji dve
osobe samo da bi shvatile koliko su bitne jedna drugoj. Recimo da
sam sino¢ video svoju Zenu s drugim ¢ovekom. Znam da zeli da mi
se vrati, da me joS uvek voli, ali nema hrabrosti da napravi taj korak.



Ima kuvanih zaba koje jo$ uvek veruju daje posluSnost, a ne kompe-
tentnost, osnova svega: nareduje onaj ko moze, a slusa onaj koji ima
razuma. A gde je u svemu tome istina? Bolje je iz neke situacije iza-
¢i s opekotinama, ali ziv i spreman za akciju.

,Ubeden sam da ti moZzeS§ da mi pomogne$ u ovom zadatku."

Olivija pokusava malo da pronikne u glavu ¢oveka koji sedi po-
red nje. Kako je neko mogao da napusti ¢oveka koji tako zanimljivo
izgleda i ume da razgovara o stvarima koje nikada nije ¢ula? Uosta-
lom, u ljubavi stvarno nema logike - zna to, uprkos svojoj mladosti.
Njen momak, na primer, ume da bude grub, ponekad je bez razloga
i udari, ali i pored toga ona ne moZe ni dan da provede bez njega.

O ¢emu su ono bese pricali? O zabama. I o tome kako ona moze
da mu pomogne. Naravno da moze, zato bi bilo bolje promeniti temu.

- Pa kako namerava$ da unistis svet?

Igor uperi prst na jedinu slobodnu traku na Kroazeti.

- Recimo da ne Zelim da ti odeS na neku zabavu, ali ne mogu to
otvoreno da kazem. Ako saCekam deo dana kadaje ovde guZzva i na-
sred trake zaustavim auto, za deset minuta cela ulica koja prolazi po-
red plaze bi¢e paralisana. Vozac¢i ¢e pomisliti: , Sigurno se neko
sudario" i imac¢e malo strpljenja. Posle petnaest minuta doéi ¢e poli-
cija s kamionom za Slepovanje i skloniti automobil.

- To se desilo veé sto puta.

- Ali ja bih prilikom izlaska iz kola okolo razbacao eksere i dru-
ge stvari koje mogu da iseku gume. Veoma oprezno, tako da niko ne
primeti. Imao bih dovoljno strpljenja da sve obojim u crno, tako da
se po boji ne razlikuju od asfalta. U trenutku kada bi se kamion za Sle-
povanje priblizio, probusile bi mu se gume. Sada imamo dva proble-
ma, tako da bi zakrCenje stiglo do oboda ovog malog grada, u kome
ti verovatno Zivis.

- Mastovita ideja, ali najviSe Sto bi postigao bilo bi da zakasnim
sat vremena.

Sadaje bio red na Igora da se nasmeje.

- Dobro, trebalo bi mi joS§ par sati da smislim kako da produzim
to - kada bi se ljudi skupili da pomognu, na primer, bacio bih neku



dimnu bombu ispod kamiona. Svi bi se uplasili. Usao bih u kola i glu-
mio da sam oCajan, pokusao bih da upalim motor, samo Sto bih u isto
vreme prosuo gorivo za upalja¢ po podu i zapalio bih vatru. Bilo bi do-
voljno vremena da pobegnem iz kola i posmatram scenu: automobil
polako gori, plamen stiZze do rezervoara, eksplozija, automobil iza se
takode zapali - sledi lanCana reakcija. Sve to samo s jednim kolima,
nekoliko eksera, dimnom bombom koja moZe da se kupi u bilo kojoj
prodavnici, i gorivom za upaljac...

Igor iz dzepa vadi epruvetu u kojoj ima tecnosti.

- ...ove veli¢ine. To je trebalo da uradim kada sam shvatio da ¢e
Eva da me napusti. Da odlozim njenu odluku, daje nateram da jo$
malo razmisli, da razmisli o posledicama. Kada ljudi razmisle o od-
lukama koje treba da donesu, obi¢no odustanu - za neke korake u zi-
votu neophodna je velika hrabrost.

,Ali moj ponos je biojaci, mislio sam daje to privremeno, da ¢e
shvatiti. Ponovo kaZem - siguran sam da se sada kaje i da Zeli da se
vrati. Ali da bi se to desilo, mora¢u da unistim nekoliko svetova."

Izraz njegovog lica se promenio i Oliviji pri¢a viSe nije bila ni-
malo simpatic¢na. Ustaje.

- Dobro, moram da radim.

- Ali platio sam ti da bi me slusala. Platio sam ti dovoljno za ceo
dan.

Ona se masi za dzep da mu vrati novac i u tom trenutku vidi da
joj je cev piStolja uperena u lice.

- Sedi.

Instinktivno je htela da potr¢i. Stariji par se polako priblizavao.

- Nemoj da beziS - kaze on, kao dajoj ¢ita misli. - Necu pucati
ako sedneS$ i saslus$aS me do kraja. Ako me budes$ slusala, obe¢avam
ti da neéu pucati.

U Olivijirioj glavi niZu se scene $ta bi sve mogla u ovom trenut-
ku da uradi: prva je bila da bezi u cik-cak, ali shvata da su joj noge
obamrle od straha.

- Sedi - ponovi ¢ovek. - Neéu pucati u tebe ako me budes slu-
Sala. Obecavam.

Naravno da bi bila ludost pucati jednog takvog suncanog jutra,



dok automobili prolaze, ljudi idu na plazu, saobradaj postaje sve gu-
§¢i, sve je viSe prolaznika na SetaliStu. Bolje je da ga poslusa - napro-
sto zato S§to nije u stanju da uradi niSta drugo; malo joj fali da se
onesvesti.

Pristaje. Sada treba da ga ubedi da nije nikakva pretnja, da odslu-
$a tuzbalicu napusStenog muza, obeéa da nikome nisSta neée pricati, i
da se baci na zemlju i trazi pomo¢ ¢im se pojavi policajac u svom re-
dovnom obilasku.

- Ta¢no znam Sta oseca$ - Cuje muski glas koji pokuSava da je
smiri. - Znaci straha su isti jo§ od pocetka vremena. Tako je bilo ka-
da su se ljudi nalazili o¢i u o¢i s divljim zverima, takoje i danas: krv
se povlaci iz lica i epiderma, i tako Stiti telo smanjuju¢i moguce kr-
varenje - odatle bledilo. Creva se opuStaju i izbacuju sve, da otrovi
koji se nalaze u organizmu ne izazovu infekciju. Telo u prvom trenu-
tku odbija da se pomeri, da ne bi izazvalo zver, da ne bi napravilo
neki sumnjiv pokret koji bi izazvao napad.

,Ovo je sve san", misli Olivija. Pomislja na roditelje; trebalo je
oni ovde da budu tog jutra, ali cele noéi su pravili bizuteriju jer su
ocekivali prometan dan. Pre samo nekoliko sati vodila je ljubav sa
svojim deCkom, za koga je mislila daje Covek njenog Zivota, iako ju
je ponekad maltretirao; doziveli su orgazam u isto vreme, $to im se du-
go nije desilo. Posle dorucka je odlucila da se ne tuSira, kao $to obic-
no Cini, jer se osecala slobodno, puna energije, zadovoljna zivotom.

Ne, ovo se ne deSava. Bolje bi bilo da i ona pokaze malo stalo-
zZenosti.

- Hajde da razgovaramo. Otkupili ste svu robu, hajde da razgo-
varamo. Nisam ustala da bih otisla.

On diskretno naslanja cev piStolja na njena rebra. Stariji par pro-
lazi, baca pogled na njih i ne primecéuje niSta neobi¢no. PortugalCeva
¢erka sedi tu, kao i svakog dana, kao i uvek pokuSava da impresioni-
ra muskarce svojim spojenim obrvama i dec¢jim osmehom. Nije to bio
prvi put daje vide s neznancem koji deluje imuéno.

Olivija ih netremice gleda, kao da pogledom moze nesSto da im
kaze. Covek koji sedi pored nje veselim glasom kaze:

- Dobrojutro!



Par se udaljava bez reci - nisu imali obi¢aj da razgovaraju s ne-
znancima, niti da se pozdravljaju s uli¢nim prodavcima.

- Da, hajde da razgovaramo - reCe Rus razbijajuéi tiSinu. - Ne
mislim da uradim niSta od ovoga sa saobra¢ajem, samo sam dao pri-
mer. Moja zena ¢e znati da sam ovde kada po¢ne da prima poruke.
Nedu uraditi ono Sto bi bilo ofekivano, da odem do nje - treba ona
da dode k meni.

Eto prilike.

- Mogu dajoj prenosim poruke ako zeliS. Samo mi reci u kojem
hotelu je odsela.

Covek se smeje.

- ZaraZena si istim virusom kao i svi tvoji vr$njaci: misli§ da si
pametnija od ostalih ljudskih bi¢a. U trenutku kada odeS odavde upu-
tiéeS se pravo u policiju.

Krvjoj se sledila. Znaci sedeée na toj klupi ceo dan? Da li ¢e on
u svakom slucaju pucati, sada kada ona zna njegovo lice?

- Rekli ste da neéete pucati.

- Obecao sam da to neéu uraditi ako se bude$ ponasala kao od-
rasla osoba koja poStuje moju inteligenciju.

Da, u pravu je. Biti odrasla znaci pri¢ati pomalo i o sebi. I ko
zna, iskoristiti sazaljenje koje uvek postoji u glavi ludaka. Objasniti
da prolazi kroz sli¢nu situaciju iako to nije istina.

Mladié protréava pored njih sa slusalicama u uSima i ajpodom
za pojasom. Ne pada mu na pamet da pogleda u stranu.

- Zivim s ¢ovekom koji mi od Zivota pravi pakao, aja i pored to-
ga ne mogu da ga se oslobodim.

Igorove o€i menjaju izraz.

Olivija veruje daje pronaSla nain da pobegne iz zamke. , Budi
pametna. Nemoj da se oda$, probaj da misli§ na Zenu Coveka koji se
nalazi pored tebe."

Budi autenti¢na.

- Odvojio me je od mojih prijatelja. Stalno je ljubomoran, a on
ima svaku koju pozeli. Kritikuje sve §to radim, kaze da nemam nika-
kve ambicije. On raspolaze s malo novca koji zaradim od prodaje
ovih stvari.



Covek ¢uti, gleda u more. Setaliste se puni ljudima; $ta bi se de-
silo kada bi naprosto ustala i pobegla? Da li je piStolj pravi?

Ali zna da se dotakla teme koja kao da gaje malo opustila. Bo-
lje ne rizikovati i ne pokusati nesto ludo - priseéa se pogleda i glasa
odmalopre.

- Pored svega, ne mogu da ga ostavim. Ta¢no i da se pojavi naj-
bolji, najbogatiji, najdarezljiviji ¢ovek na svetu, ne bih svog momka
menjala ni za Sta. Nisam mazohista, ne ose¢am zadovoljstvo u kon-
stantnom ponizavanju - ali volim ga.

Ponovo je osetila dajoj cev piStolja Zulja rebra. Reklaje nesto Sto
nije trebalo.

- Ja nisam kao ta propalica od tvog decCka - glas mu je bio ispu-
njen mrznjom. - Mnogo sam radio da bih postigao sve Sto danas
imam. Mnogo sam radio, biloje mnogo pokusSaja da me smaknu, sve
sam preziveo, posSteno sam se borio, mada sam ponekad morao da
budem Cvrst i neumoljiv. Uvek sam bio dobar hris¢anin. Imam uticaj-
ne prijatelje i nikada nisam bio nezahvalan. Na kraju je ispalo da sam
sve uradio kako je trebalo.

»Na svom putu nikada nikoga nisam unistio. Kad god sam mo-
gao, podsticao sam svoju zZenu da radi ono $to joj je volja, i evo na
staje to izaSlo: sada sam sam. Jesam, ubijao sam druge ljude u jed-
nom idiotskom ratu, ali nisam izgubio osecaj za stvarnost. Nisam
ratni veteran koga muce traume, koji ude u restoran i nasumice pu-
ca u goste iz automatske puske. Nisam terorista. Mogao bih pomi-
sliti da zivot prema meni nije bio pravedan, da mi je ukrao
najvaznije: ljubav. Ali ima i drugih zZena, a ljubavne muke uvek pro-
du. Moram neSto da preduzmem, dosta mi je viSe da budem zaba
koju polako kuvaju.”

-Ako zna$ da ima drugih Zena, ako zna$ da bol prolazi, cemu on-
da tolika patnja?

Da, ponasala se kao odrasla osoba - iznenadila se kako je stalo-
zeno pokusSavala da kontroliSe ludaka koji je sedeo pored nje.

On kao daje na trenutak oklevao.

- Ne znam kako ta¢no na to da odgovorim. Mozda zato §to su me
mnogo puta napustali. Mozda zato $to imam potrebu da sebi dokazem



za Sta sam sve sposoban. MoZda zato $to sam lagao, nema drugih Ze-
na - samo jedna. Imam plan.

- Kakav plan imas?

- Veé sam ti rekao. Da uniS$tim nekoliko svetova, sve dok ona ne
shvati koliko mi znaci. Da sam spreman da se izloZim bilo kakvom
riziku da bi mi se vratila.

Policija!

Oboje su primetili da se policijski automobil pribliZava.

- Izvini - re¢e Igor. - Planirao sam duZe da razgovaramo, ali Zi-
vot ni prema tebi nije pravedan.

Olivija shvata daje osudena na smrt. PoSto sada nema S$ta da iz-
gubi, kreée da ustane. Medutim, neznanceva rukajoj se spusta na de-
sno rame, kao daje nezno grli.

Samozas¢ita bez oruzja, u ruskom narodu poznatija kao Sambo,
veStina je brzog ubijanja golim rukama, a da Zrtva i ne shvata Sta se
deSava. Razvijala se vekovima u vremenima kada su narodi ili ple-
mena morali goloruki da se suocavaju s napadaCima. Sovjetske vla-
sti su je u velikoj meri koristile da bi eliminisale Zrtve bez ikakvog
traga. PokusSali su daje uvrste u olimpijske sportove na Olimpijadi u
Moskvi 1980. godine. Medutim, veStina je okarakterisana kao previ-
Se opasna i uprkos trudu tadaSnjih komunista da na Igre uvrste sport
koji samo oni poznaju, to se nije desilo.

Odli¢no. Zahvaljujuéi tome, samo mali broj ljudi zna za ovu ve-
Stinu.

Igorov desni palac pritiska Olivijinu vratnu venu i tako prekida
dotok krvi u mozak. U isto vreme, druga ruka pritiska odredenu tac-
ku blizu pazuha, uzrokujuéi paralizu miSi¢a. Nema gréenja; sada sa-
mo treba pri¢ekati par minuta.

Izgleda kao da mu je Olivija zaspala u narucju. Policijska kola
prolaze iza njih, koristeéi zatvorenu traku. Cak i ne primeéuju zagr-
ljeni par - imaju vaznija posla tog jutra: moraju da se postaraju da sa-
obradaj teCe bez prekida, $to je prakti¢no nemoguée. Upravo su preko
radio stanice Culi daje na tri kilometra odatle pijani milioner slupao
svoju limuzinu.

Drzedi i dalje devojku jednom rukom. Igor se saginje i drugom



rukom uzima pesSkir na kojem su bile rukotvorine sumnjivog ukusa.
Vesto presavija tkaninu praveéi neku vrstu jastueeta.

Kada se uveri da nema nikoga u blizini, neZno spusta nepokretno
telo na klupu; devojka izgleda kao da spava - a u snovima se se¢a nekog
lepog dana, ili mozda ima more u kojima joj se javlja decko siledZija.

Samo je stariji par primetio da su sedeli zajedno. Ako se ustano-
vi daje u pitanju zlocin - za staje, po Igoru, bilo malo Sansi jer nije
bilo vidljivih tragova - opisali bi ga policiji kao plavokosog, ili kao
crnca, starijeg ili mladeg nego $to je stvarno bio; nije bilo nikakvih
razloga da se brine, ljudi nikada ne obrac¢aju paznju na ono $to se de-
Sava u svetu oko njih.

Pre nego stoje otiSao, poljubio je uspavanu lepoticu u ¢elo i pro-
mrmljao:

- Kao sto vidi$, odrzao sam obeéanje. Nisam pucao.

Postoje napravio nekoliko koraka, dobio je jaku glavobolju, Sto
je bilo i oCekivano: krv mu je preplavila mozak, a toje prirodna reak-
cija kod nekoga koje upravo prosao kroz stanje izuzetne napetosti.

Uprkos glavobolji, bio je sre¢an. Da, uspeo je.

Da, u stanjuje. A bio je joS$ sreéniji zato stoje oslobodio dusu iz
onog krhkog tela, iz onog duha koji nije uspevao da se odupre mal-
tretiranju od strane jedne kukavice. Daje ta bolesna veza nastavila da
postoji, vrlo brzo devojka bi postala depresivna i anksiozna, izgubi-
la bi samopoStovanje i svakim bi danom sve viSe zavisila od mo¢i
svog momka.

Evi se to nikada nije desilo. Uvek je mogla da donosi sopstvene
odluke. Imala je njegovu moralnu i materijalnu podrSku kada je od-
lucila da otvori svoj butik visoke mode, mogla je slobodno da putu-
je kadaje htela i koliko je htela. Bio je Covek, muz, za primer. I pored
svega toga napravilaje greSku - nije bila sposobna da razume njego-
vu ljubav, kao $to nije razumela ni njegov oprostaj. Ali oCekivao je
da primi njegove poruke - uostalom, onog dana kada gaje ostavila
rekao joj je da ¢e uniStiti svetove da bi mu se vratila.

Masi se za mobilni telefon koji je nedavno kupio, zajednu upo-
trebu, i na koji je uplatio minimalni kredit. Kuca poruku.
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Legenda kaze daje sve pocelo s jednom nepoznatom devetnae-
stogodiSnjom Francuskinjom kojaje u bikiniju pozirala besposlenim
fotografima za vreme Kanskog festivala 1953. godine. Ne mnogo za-
tim, ona je postala zvezda, a njeno ime legenda: Brizit Bardo. I sada
svi misle da mogu da urade isto! Niko ne shvata vaznost poziva glu-
mice; lepota je jedina stvar koja se raCuna.

I zbog toga duge noge. farbane kose, lazne plavuse putuju stotina-
ma, hiljadama kilometara da bi bile tamo, makar provele i ceo dan na
pesku, u nadi da ¢e biti videne, slikane, otkrivene. Zele da izbegnu zam-
ku koja preti svim zenama: da postanu domacdice, da svake vecCeri mu-
Zu spremaju veceru, da svakog dana vode decu u skolu, da pokuSavaju
da otkriju neke detalje iz monotonog Zivota svojih komsija da bi imale
o ¢emu da pric¢aju s prijateljicama. Zele slavu, sjaj, glamur, zavist ljudi
medu kojima su odrasle, decaka i devojCica koji su se prema njima uvek
ponasali kao prema ruznom pacetu, i koji nisu bili svesni da ¢e se one
preobraziti u labuda i postati cvet koji svi vole. Karijera u svetu snova,
to se trazi - ¢ak i da moraju da pozajme novac kako bi stavile silikone
u grudi, ili da bi kupile izazovnu odecu. Casovi glume? Nema potrebe,
dovoljna je lepota i pravi kontakti: na filmu je sve moguce.

Ali samo pod uslovom da udes u svet filma.

Sve samo da bi se pobeglo iz zamke palanke i dana koji svi sli-
¢e jedan drugom. Milionima ljudi to ne smeta, pa neka oni svoje da-
ne prozive kako misle daje najbolje. Ona koja dode na Festival treba
da ostavi strah kod kuce i bude spremna na sve: da reaguje bez okle-
vanja, da laze ako treba, da slaze godiSte, da se smesSka nekome ko-
ga prezire, da se pravi daje zainteresovana za ljude koji nimalo nisu
privla¢ni, da kaze ,,volim te" ne razmisljajuéi o posledicama, da za-



bije noz u leda drugarici koja joj je nekada pomogla, a koja se u me-
duvremenu pretvorila u nepoZeljnu konkurenciju. Grabiti napred, bez
kajanja i stida. Svaka Zrtva je vredna onoga stoje na kraju ceka.

Slava.

Sjaj i glamur.

Gabrijela se iznervira kad pomisli na te stvari: to i nije ba$ naj-
bolji nac¢in da se zapo¢ne dan. Osim toga, mamurnaje.

Ali barem je jedna stvar teSi: nije se probudila u hotelu s pet zve-
zdica pored Coveka kojijoj kaze da se obuce i ide, jer ga tog dana Ce-
kaju mnogi vazni poslovi, kao S§to je kupovina ili prodaja filmova
koje je producirao.

Ustaje i gleda oko sebe da vidi da li je neka od njenih drugarica
joS uvek tu. Naravno da ih nema, sve su otisle na Kroazetu, bazene, u
hotelske barove, jahte, moguéne ruc¢kove i susrete na plazi. Pet duse-
ka lezalo je na podu malog stana koji su zajedno iznajmile za vreme
trajanja Festivala, po neverovatno visokoj ceni. Razbacana garderoba,
prevrnute cipele i veSalice leZzale su po podu oko duseka, niko se nije
udostojio da ih vrati u orman.

,Ovde garderoba zasluZuje vise prostora nego ljudi.”

Naravno, posto nijedna od njih nije mogla sebi da priusti da sanja
o Eliju Sabu, Karlu Lagerfeldu, Versaéeu ili Galijanu, na raspolaganju
su imale ono Sto kao da uvek postize cilj, alije ipak zauzimalo skoro
ceo stan: bikini, mini suknje, majice, platforme i neverovatna koli¢i-
na Sminke.

sJednog dana cu nositi ono Sto Zelim. Sada mi treba samo jedna
prilika.”

Zasto zeli jednu priliku?

Jednostavno. Zato Sto zna daje bolja od ostalih, uprkos iskustvu
u Skoli, razoCaranju koje je priredila svojim roditeljima, izazovima s
kojima se namerno suocCavala da bi sebi dokazala da moZze da preva-
zide teSkoée, uprkos frustracijama i porazima koje je dozivela. Rode-
naje da pobeduje i briljira, nimalo u to nije sumnjala.

»A kada postignem ono Sto sam oduvek Zelela, znam da dcu se
upitati: da li me vole zato sto sam ovakva kakva sam, ili zato sto sam

poznata ? "



Poznaje ljude koji su se proslavili na sceni. I, suprotno onome
§to je zamiS$ljala, nisu nasli mir; nesigurni su, puni sumnje, nesreéni
kada nisu na sceni. Zele da budu glumci da ne bi morali da budu ono
Stojesu, uvek u strahu da ne naprave pogresan korak koji mozZe da im
upropasti karijeru.

"

yAlija se razlikujem. Uvek sam bila ono Sto jesam.
Zaista? Ili tako razmisljaju svi koji su na njenom mestu?

Ustaje i sprema dorucak - kuhinja je prljava, nijedna od njenih
drugarica se ne zamara pranjem sudova. Ne zna zaSto se probudila ta-
ko neraspoloZena i puna sumnje. Zna svoj posao, svesrdno mu se po-
svetila, a opet, kao da niko ne Zeli da prepozna njen talenat. Poznaje
i ljude, pogotovo musSkarce - buduée saveznike u borbi koju ¢e mo-
rati vrlo brzo da dobije, jerjoj je ve¢ dvadeset pet godina i uskoro ée
postati suviSe stara za industriju snova. Ona zna:

a) da su muskarci verniji od Zena

b) da nikada ne primeéuju garderobu, jer nas uvek skidaju po-
gledom

c) grudi, butine, zadnjica, stomak: dovoljno ih je imati na pra-
vom mestu i ceo svet moze da se osvoji.

Zbog ove tri tacke, i zato Sto zna da se sve ostale Zene koje su joj
konkurencija trude da naglase svoje atribute, ona se koncentriSe samo
na ono stoje pod ,,c" na njenom spisku. Radi vezbe, trudi se da bude u
formi, izbegava dijete i, obla¢i se upravo suprotno od onoga §to bi bilo
logi¢no: diskretno. Do sadaje to urodilo plodom, a na kraju ispada da
izgleda i mlada nego Stojeste. Nada se da ¢e uroditi plodom i u Kanu.

Grudi, zadnjica, butine. Neka to gledaju sada, ako tako mora.
Do¢i ¢e dan kada ¢e modéi da vide sve za staje sposobna.

Pije kafu i pocinje da shvata svoje loSe raspolozenje. OkruZena
je najlepSim Zenama na planeti! Iako ne misli da je ruzna, nema ni-
kakve Sanse da se s njima takmici. Mora da odludi §ta ¢e da radi; te-
Sko se odlucila na ovaj put, isplanirala je novac do poslednje pare i
mora brzo da stigne do prvog ugovora. U prva dva dana bilaje na vi-
Se mesta, delilaje svoju biografiju, fotografije, ali iz svega toga pro-
izaSao je jedan poziv na zabavu veCe pre pocletka Festivala -



petorazredni restoran u kojem je treStala muzika i gde se nije pojavio
nijedan predstavnik Superklase. Pilaje da bi se opustila, popila viSe
nego S$to njen organizam moZze da podnese, i na kraju nije znala gde
se nalazi i S§ta tu trazi. Sve joj je bilo ¢udno - Evropa, stil oblacenja
ljudi, razliCitijezici, lazna radost svih prisutnih, koji bi viSe voleli da
su pozvani na neko vaznije deSavanje, ali ipak su svi tamo, u tom ne-
bitnom lokalu, sluSaju tu muziku, vi¢ujedni drugima na uvo o tudim
zivotima i nepravednosti moénika.

Gabrijela se umorila od pri¢ca o nepravednosti mo¢énih. Takvi su
itacka. Uzmu ono §to hoée, ne moraju nikome da se pravdaju - upra-
vo zato ona mora da ima plan. I mnoge druge devojke koje dele njen
san (ali koje, naravno, imaju manje talenta) verovatno dele svoje bi-
ografije i fotografije; producenti koji su dosli na Festival zatrpani su
fasciklama, diskovima, vizitkartama.

§taje moze uciniti razli¢itom?

Mora da razmisli. Ovakva prilika joj se viSe nece ukazati. Pogo-
tovo zato Sto je sve pare koje je imala potroSila da bi se tu nasla. I -
stoje najuzasnije - sve je starija. Dvadeset pet godina. Ovo joj je po-
slednja Sansa.

Pije kafu i zuri kroz prozorcié¢ koji gleda na slepo sokace. Vidi sa-
mo trafiku i devojCicu koja jede cokoladu. Da, njena poslednja San-
sa. Nada se da ¢e se umnogome razlikovati od prve.

Vraca se u proslost, kada joj je bilojedanaest godina i kadaje po
prvi put glumila u $kolskoj pozori§noj predstavi, u Cikagu, gradu u
kojem je provela detinjstvo Skolujuci se u jednoj od najskupljih Sko-
la u oblasti. Njena Zelja za pobedom nije nastala iz zdruZenih ovaci-
ja publike u kojoj su bili o¢evi, majke, rodbina i profesori.

Naprotiv; glumila je Ludog geéirdiiju, s kojim se Alisa sre¢e u
Zemlji Cuda. Izabrana je za tu ulogu u konkurenciji mnogih decaka
i devojCica, jerje ta uloga bilajedna od najvaznijih u predstavi.

Prve reci koje je trebalo da izgovori bile su: ,, Treba da skrati$
kosu."

Na to je Alisa trebalo da odgovori: ,,Ovo ukazuje na to da ne
umete pristojno da se ophodite prema gostima."

Kada je doSao dugo ocekivani trenutak, toliko puta uvezbavan,



imala je veliku tremu i greSkom je izgovorila ,, Treba da pusti§ ko-
su." Devojcica koja je glumila Alisu uzvratila je uvezbanom frazom
o0 nepristojnosti i publika nista nije primetila. Gabrijelaje, medutim,
primetila gresSku.

Zanemelaje. PoSto bez Ludog §e§ird2ije nije mogla da se nasta-
vi scena, i poSto deca nisu naviknuta da improvizuju na sceni (iako to
rade u stvarnosti), niko nije znao kako da reaguje - dok, nekoliko du-
gih minuta kasnije, poSto su se glumci zgledali, profesorka nije poce-
la da tapsSe i rekla daje vreme za pauzu, sklanjajuéi ih sve sa scene.

Gabrijela nije napustila samo scenu, ve¢ je otiSla i iz §kole rida-
juéi. Sutradan je saznala daje scena s Ludim SeSirdZijom izbacena,
tako da je prica pravila skok na partiju kriketa s Kraljicom. lako je
profesorka rekla da to Sto se desilo uopS$te nije bitno, jer radnja Alise
u Zemlji Cuda ionako nema ni glavu ni rep, sva deca su se na odmo-
ru okupila daje biju.

Nisu to bile prve batine koje je dobila. Naucila je da se brani s
istom energijom s kojom je uspevala da napada slabiju decu - a to se
deSavalo barem jednom nedeljno. Ovog puta, medutim, primala je
udarce ¢utke, bez ijedne re¢i u sopstvenu odbranu i bez ijedne suze.
Njena reakcija bila je toliko iznenadujuéa daje tucda trajala veoma
kratko - njeni drugovi su upravo hteli daje vide kako pati i vristi, ali
posto je ona bila ravnodusna, brzo su izgubili interesovanje.

Svaki udarac koji je tada primila ¢inio je da pomisli:

,Biéu velika glumica. I svi, ba$ svi ¢ée se kajati zbog ovoga §to su
ulinili."

Ko kaZe da deca nisu u stanju da odluce Sta Zele u Zivotu?

Odrasli.

Dok ne porastemo, prihvatimo misljenje da su oni mudriji, da su
uvek u pravu. Mnoga su deca prosla kroz istu situaciju kada su glu-
mila Ludog Seéirdiiju, Uspavanu Lepoticu, Aladina, ili Alisu - i bas
u takvim trenucima odludila su da zauvek napuste svetla reflektora i
aplauze publike. Ali Gabrijela, koja do svoje jedanaeste godine nije
bila izgubila jo$ nijednu bitku, koja je bila najinteligentnija, najlep-
$a i imala najbolje ocene u razredu, intuitivno je shvatala: ,,Ako sa-
da ne reagujem, bi¢u izgubljena."”



Jedno je bilo dobiti batine od drugova - jer i onaje umela da
bije. Drugo je bilo nositi poraz u sebi do kraja zivota. Jer svi zna-
mo kako to ide: ono $to poc¢ne s greSkom u $kolskoj predstavi zbog
nesposobnosti da se igra u skladu s ostalima, podnoSenjem komen-
tara o tankim nogama ili velikoj glavi - stvarima s kojima se sva-
ko dete suocava - moZe da izade na dve dijametralno suprotne
stvari.

Manji deo njih odluci da se osveti tako Sto ¢e postati najbolji u
onome Sto su ostali mislili da nikada neée mo¢i da radi. ,,Jednog da-
na ¢ete mi zavideti" je misao koja ih vodi.

Vedéina, medutim, prihvata da postoje granice i od tog trenutka
sve postaje gore. Rastu nesigurne u sebe, poslusne (iako stalno sanja-
ju o danu kada ¢e biti slobodne i kada ¢e mo¢i da rade sve Sto im je
volja), udaju se da ljudi ne bi rekli da su bile suviSe ruzne (iako i da-
lje misle da su ruzne), imaju decu da se ne bi reklo da su jalove (ia-
ko stvarno zele decu), lepo se oblace da drugi ne bi rekli da se ruzno
oblace (iako znaju da ¢e ionako to reéi, ma Sta one obukle).

Epizoda koja se desila na Skolskoj predstavi zaboravljena je veé
slede¢e sedmice. Ali Gabrijela je odlucila da ¢e se jednog dana vra-
titi u tu Skolu - ali ovoga puta kao svetski poznata glumica okruze-
na sekretarima, telohraniteljima, fotografima i armijom oboZavalaca.
Odigrala bi Alisu u Zemlji Cuda napustenoj deci, bila bi to velika
vest, a njeni stari drugovi iz detinjstva bi mogli da kazu:

,Bili smo s njom na sceni!”

Njena mamaje Zelela da ona studira herniju; ¢im je zavrSila gim-
naziju roditelji suje poslali na Tehnoloski institut drzave Ilinois. Dok
je danju studirala putanje proteina i strukturu benzena, nocu se dru-
zila s Ibzenom, Kauardom i éekspirom, na kursu glume koji je pla-
¢ala novcem koji su joj roditelji slali za ode¢u i udzbenike za fakultet.
Druzila se s najboljim profesionalcima, imala je odli¢ne profesore.
Dobijala je pohvale, pisma preporuke, pevala je (bez znanja rodite-
lja) prate¢e vokale u jednoj rok grupi i bila trbusna plesaCica u jed-
nom spektaklu o Lorensu od Arabije.

Uvekje bilo preporucljivo prihvatiti sve ponudene uloge: jednog
dana neko vazan se moze sluc¢ajno naci u publici. Pozvace je na pra-



vu audiciju. Tada ¢e njeni dani isprobavanja talenta i borbe za mesto
pod reflektorima biti zavrSeni.

Godine su prolazile. Gabrijelaje prihvatala uloge u televizijskim
reklamama, kampanjama za paste za zube, radilaje kao manekenka,
ajednom je Cak bila u iskuSenju da prihvati ponudu agencije speci-
jalizovane za poslovnu pratnju jerjoj je novac ocCajni¢ki bio potreban
za pripremu kataloga sa svojim fotografijama, koji je planirala da po-
Salje svim bitnim agencijama u Americi koje su radile s manekenka-
ma i glumicama. Ali spasao ju je Bog - u koga nikada nije izgubila
veru. Istog tog dana ponudili sujoj ulogu da statira u spotu neke ja-
panske pevacice koji se snimao ispod vijadukta kojim prolazi Zele-
znic¢ka linija koja preseca Cikago. Honorar je bio veéi nego Sto je
ocekivala (ocigledno je da su producenti strancima masno naplatili),
tako daje imala dovoljno da zavrsi toliko Zeljeni katalog s fotografi-
jama (ili buk, reC¢ koju sada poznaju svijezici ovog sveta) - koji je ta-
kode kosStao mnogo viSe nego Sto je ocCekivala.

Uvek je sebi govorila da se nalazi na pocetku karijere, iako su
dani i meseci poceli da lete. Moglaje da igra Ofeliju u Hamletu dok
je ucila glumu, ali zivot joj je najéeSée nudio reklame za dezodoran-
se i kozmeticke kreme. Kad god bi se nasSla u nekoj agenciji da bi po-
kazala svoj buk i pisma preporuke od profesora, prijatelja i ljudi s
kojimaje radila, u ¢ekaonici bi sedela s nekoliko devojaka koje su joj
bile sli¢ne, sve nasmejane i koje su se medusobno mrzele, spremne
da ucine sve da bi dospele do neCega Sto bi moglo da im da ,,vidlji-
vost", kako bi rekli profesionalci u tom poslu.

Satima je ¢ekala da dode na red, i za to vreme Citala je knjige o
meditaciji i pozitivnom razmiSljanju. Na kraju bi se nasla pred oso-
bom - muskom ili Zenskom - koja nikada nije obraéala paznju na pi-
sma, odmah bi gledala slike i niSta nije komentarisala. Zapisali bi
njeno ime. Eventualno bi je pozvali na audiciju, od kojih bi svaka
deseta urodila plodom. I ponovo bi se naSla, sa svim talentom koji je
smatrala da ima, ispred neke kamere i nevaspitanih ljudi kojima je
uvek nesto falilo: ,,Opusti se, smej se, okreni se desno, spusti malo
bradu, navlaZi usne."

I eto: joSjedna fotografija nove vrste kale bila je spremna.



A kada je ne bi izabrali? Samo joj je jedna misao bila u glavi: od-
bijena. Ali vremenom je naucila da zivi s tim, shvatila je da prolazi
kroz neophodna iskuSenja u kojima su joj na ispitu bile istrajnost i ve-
ra. Odbijalaje da prihvati ¢injenicu da su kurs glume, pisma i biogra-
fija puna nastupa na malim nevaZnim scenama potpuno nebitni...

Mobilni telefon je zazvonio.

...nista.

Telefon je ponovo zazvonio.

Ne shvatajuéi bas najbolje Sta se deSava - bila je na putovanju u
pros§lost, dok je posmatrala trafiku i devoj¢icu kako jede ¢okoladu -
javila se.

Glas iz telefona joj je rekao daje pozvana na audiciju koja poci-
nje za dva sata.

POZVANAJE NAAUDICIJU!

U Kanu!

Najzad se isplatio sav napor prelaska preko okeana i dolaska u
grad u kojem su svi hoteli bili puni. Isplatilo se i naéi se na aerodro-
mu s drugim devojkama koje su bile u istoj situaciji (jedna Poljaki-
nja, dve Ruskinje ijedna Brazilka), kucati na vrata sve dok nisu nasle
stanCi¢ po astronomskoj ceni. Posle toliko godina iskuSavanja srece
u Cikagu, povremenih odlazaka u Los Andeles da bi naslajo$ agena-
ta, joS reklama, joS odbijanja, njena buduénost bila je u Evropi!

Za dva sata?

Nije bilo Sanse da ide autobusom jer nije znala koji treba da uh-
vati. Stanovalaje visoko na nekom brdu i do sadaje niz tu strmu pa-
dinu sisla dva puta - jednom da bi podelila svoje bukove, i drugi put
da bi prethodne veceri otiSla na onu beznacajnu zabavu. Kada bi sti-
gla u podnozje, stopiralaje neznance, obi¢no muskarce koji su bili sa-
mi u svojim lepim kabrioletima. Svi su znali da je Kan bezbedan
grad, i svaka Zena je znala da lepota u takvim trenucima pomaze, ali
nije smela da se osloni na sreéu, ovaj problem je morala da resi sa-
ma. Rasporedje na audicijama rigorozan i toje neSto $to se prvo na-
uc¢i u bilo kojoj agenciji koja radi s umetnicima. Pored toga, na
osnovu onoga stoje primetila prvog dana, saobracaj je stalno bio za-
gusen, tako da joj je preostalo samo da se obuce i istrCi iz kuce. Za



sat i po ¢e sti¢i tamo - seéa se hotela u kojem je ta producentska ku-
¢a smesStena, jerje i ona bila deo hodocaséa koje je prethodnog dana
preduzela trazeéi svoju priliku.

Onda se javio veciti problem:

,Sta da obugem?"

Kao furija se bacila na kofer, izabralaje Armani farmerke proiz-
vedene u Kini, kojeje za petinu cene kupila na crnom trziStu u pred-
gradu Cikaga. Niko neée primetiti daje u pitanju falsifikat, jer to nije
ni bio: svi znaju da kineske firme Salju 80 odsto proizvodnje u origi-
nalne prodavnice, dok njihovi radnici na trziste, bez fiskalnog racu-
na, plasiraju preostalih 20 odsto. Recimo da bi se to moglo nazvati
ostatkom zaliha.

Obuklaje belu majicu DKNY, kojaje bila skuplja od pantalona;
ostalaje verna svojim principima - Sto diskretnije, to bolje. Nista od
kratkih sukanja i smelih dekoltea - jer ¢e ostale kandidatkinje biti
obucene upravo tako.

Malo se zamislila oko Sminke. Izabrala je diskretnu osnovu, a
usne je namazala jo§ diskretnije. Ve je izgubila dragocenih petnaest
minuta.
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Ljudi nikada nisu zadovoljni ni sa ¢im. Ako imaju malo, Zele mno-
go. Ako imaju mnogo, Zele joS viSe. Ako imaju joS visSe, Zele da budu
zadovoljni sa malo, ali nisu u stanju da se u tom smislu potrude.

Zar ne razumeju daje sreéa tako jednostavna? Staje Zelela ona
devojka u farmerkama i beloj majici, koja je upravo protréala? Staje
moglo da bude tako hitno da bi je spreCilo da uZiva u lepom sunca-
nom danu, plavom moru. dedici u kolicima, palmama na rivi?

,» Ne tréi, devojko! Nikada neces moci da pobegnes od dve najva-
Znije prisutnosti u Zivotu svakog ljudskog bica: Boga i smrti. Bog
prati svaki tvoj korak i smeta mu Sto ne obracas painju na cudo Zi-
vota. A smrt? Upravo si prosla pored lesa, a nisi ga ni primetila.”

Igor je nekoliko puta proSao pored mesta ubistva. U jednom tre-
nutku je shvatio da ¢e njegovi prolasci izazvati sumnju; zato je odlu-
C¢io da se drzi na pristojnoj razdaljini od dvesta metara, gdeje s tamnim
naocCarima na olima stajao naslonjen na ogradu plaze (Sto nimalo ni-
je izazivalo sumnju, ne samo zbog sunca, veé i zbog Cinjenice da su
one, na mestima gde ima mnogo poznatih, sinonim za status).

Iznenadenje kada shvati daje skoro veé¢ podne, i da opet niko ni-
je primetio da postoji leS u glavnoj aveniji grada koji je ovih dana u
centru svetske paznje.

Jedan par se sada priblizava klupi, ocigledno iznerviran. Vi¢u na
Uspavanu Lepoticu; to su njeni roditelji, koji je grde Sto zabuSava.
Muskarac je dosta Zustro prodrma. Odmah zatim, Zena se naginje i
zaklanja mu vidik.

Igor zna Sta ¢e se dalje deSavati.

Zena vrisnu. Otac vadi mobilni telefon iz dzepa i udaljava se ma-
lo, uznemiren. Majka protresa ¢erku, telo ne pokazuje nikakvu reak-



ciju. Prolaznici prilaze; sada da, moze da skine naolare za sunce i
priblizi se; uostalom, on je samo jedan ¢ovek u gomili radoznalih.

Majka place dok privija devoj¢ino telo uz svoje. Jedan mladi¢ je
sklanja i pokuSava veStacko disanje usta na usta, ali uskoro odustaje
- Olivijino lice ve¢ pomalo pocinje da dobija modru boju.

- Hitna pomo¢! Zovite hitnu pomo¢!

Nekoliko ljudi zove isti broj, svi se oseéaju korisni, vazni, po-
sve¢eni. Veé se Cuje zvuk sirene u daljini. Majka sve glasnije rida,
jedna devojka pokuSava da je zagrli i moli je da se smiri, ali ona je
odgurne. Neko prihvata le§ i pokuSava da ga odrzi u sede¢em polo-
zaju, drugi kaze daje ostave da lezi na klupi, bilo je suviSe kasno za
bilo Sta.

- Sigurno je preterala s drogom - komentariSe neko u blizini. -
Ova mladeZ je stvarno izgubljena.

Oni koji su ¢uli komentar klimaju glavom. Igor i dalje bezosecaj-
no stoji i gleda kako stiZze hitna pomo¢, kako vade uredaje iz vozila,
pokusavaju s elektroSokovima srca, jedan iskusniji lekar prati sve
¢utke, jer zna da tu ne moZze viSe niSta da se ucini, ali ne Zeli da nje-
govo osoblje bude optuzeno za nemar. Vade nosila, ubacuju je u ko-
la, majka se ne odvaja od ¢erke, malo se raspravljaju s njom, alije na
kraju pustaju unutra, odlaze u Zurbi.

Od trenutka kada su roditelji otkrili telo do odlaska vozila nije
proslo vise od pet minuta. Otac jejoS uvek tamo, izgubljen, ne zna ni
gde treba da ide ni Sta da radi. Zanemarujuc¢i kome se obraca, ista
osoba koja je napravila komentar o drogi prilazi mu i ponavlja svo-
ju verziju onoga §to se dogodilo:

- Ne brinite, gospodine. To se ovde svakog dana deSava.

Otac ne reaguje. I dalje drzi otvoren telefon u ruci i gleda upra-
zno. Ili ne shvata komentar, ili ne zna Sta se deSava svakog dana, ili
je u stanju Soka koje gaje brzo prebacilo u nepoznatu dimenziju u ko-
joj bol ne postoji.

Kakoje guzva ni iz Cega nastala, tako je i nestala. Tu su samo jos
¢ovek s otvorenim telefonom i ¢ovek s tamnim naocarima u ruci.

- Poznavali ste zrtvu? - upita Igor.

Nema odgovora.



Bolje da uradi §to i ostali - da nastavi da Seta Kroazetom i po-
smatra Sta se deSava tog suncanog kanskogjutra. Kao ni otac, ni on ne
zna ta¢no Sta oseca: uniStio je svet koji ne bi bio u stanju da povrati
ta¢no i da ima svu mo¢ ovog sveta. Da li Eva zasluzuje tako nesto? 1z
utrobe te devojke - Olivije, znao joj je ime i to mu je mnogo smetalo
jer tako visSe nije bila samo lice u gomili - mogao je da se rodi genije
koji bi pronasao lek za rak ili na¢in da se postigne dogovor koji bi do-
neo mir ¢elom svetu. Nije unistio samo jednu osobu, veé sve genera-
cije koje su od nje mogle da poteknu; staje to ucinio? Zar je ljubav,
ma koliko velika i intenzivna bila, u stanju da opravda tako nesto?

Prva zrtva je bila promasaj. Ona nikada neée dospeti u vesti, a
Eva nikada neée shvatiti poruku.

Ne razmisljaj, sad je gotovo. Spreman si da ide$ daleko, nastavi
dalje. Devojka ¢e shvatiti da njena smrt nije bila bespotrebna, daje bi-
la zrtva u ime jedne viSe ljubavi. Pogledaj oko sebe, vidi Sta se desa-
va u gradu, ponasaj se kao obi¢an gradanin - jer ti si ve¢ dobio svoju
porciju patnje u ovom Zivotu i sada si zasluZio malo komfora i mira.

Uzivaj u Festivalu. Spreman si.

Cak i daje imao kod sebe stvari za plazu, teSko bi stigao do mo-
ra. Koliko je mogao da vidi, hoteli su imali pravo na velike pesS¢ane
povrsine na koje su postavljali svoje stolice, svoje logotipe, svoje ko-
nobare, svoje obezbedenje, koje je svakome ko bi zeleo na plazu tra-
zilo da pokaze klju¢ od sobe ili neki drugi dokaz daje gost hotela.
Druge delove plaze zauzimale su velike bele tende ispod kojih je ne-
ka filmska producentska kuca, proizvodac piva ili kozmetike lansirao
nesto novo na skupu koji se zove ,,rucak”. U takvim prilikama ljudi
su bili obuceni ,normalno”, a to ,,normalno" znaci kacket na glavi,
kosulja u boji i svetle pantalone za muskarce, i nakit, laka odecéa, ber-
mude i cipele s niskom petom za Zene.

Tamne naocare za oba pola. Nista od isticanja fizicke lepote, jer
je Superklasa prerasla to doba i svako pokazivanje te vrste moze bi-
ti okarakterisano kao smesno ili, taCnije, pateti¢no.

Igor posmatra joS$ neSto: mobilni telefon. Najvazniji modni detalj

od svih.



Veomaje bitno dobijati poruke i primati pozive svaki ¢as, preki-
dati bilo koji razgovor da bi se odgovorilo na poziv koji uopS$te nije
hitan, kuckati duge tekstove i slati ih kao takozvane SMS-ove. Svi su
zaboravili da ta skradenica znadi usluga kratkih poruka (short messa-
ge service), tako da koriste tu malu tastaturu kao pisa¢u masinu. Spo-
ro ide, nezgodno je, mozZe da izazove ozbiljne povrede palca, ali koga
to zanima? Ne samo u Kanu, veé¢ u ¢elom svetu, tog istog trenutka
prostorje bio preplavljen porukama u stilu ,,Dobro jutro, ljubavi, pro-
budila sam se misleéi na tebe i radosna sam S§to si deo mog zivota",
»3tizem za deset minuta, molim te spremi mi ruc¢ak i proveri da li mi
je odelo poslato na hemijsko", ,,Ova Zurkaje mnogo dosadna, ali ne-
mam gde drugo da idem, gde si ti?".

Stvari koje treba da se kucaju pet minuta, a mogu se izgovoriti za
deset sekundi, ali svet je naprosto takav. Igor vrlo dobro zna o ¢emu
se tu radi. jerje zaradio stotine miliona dolara zahvaljujuéi Cinjenici
da telefon viSe nije samo sprava za komuniciranje, veé traCak nade,
nacin da se misli da nismo usamljeni, na¢in da se svima pokaZe ko-
liko smo bitni.

To je mehanizam koji svet vodi u stanje potpunog ludila. Putem
jednog genijalnog sistema stvorenog u Londonu, za samo pet evra
mesecno, centrala Salje Sablonske poruke svaka tri minuta. Kada raz-
govarate s nekim koga Zelite da impresionirate, dovoljno je pre raz-
govora pozvati odredeni broj, ¢ime aktivirate sistem. Uskoro se
zatuje zvuk poruke, vadite telefon iz dZzepa, otvarate poruku, pogle-
date je na brzinu, kaZete da moZe da saCeka (naravno da moZze, kad
piSe ,,po narudzbini" i vreme poruke). Tako se sagovornik oseéa va-
7nije i poslovi se brze sklapaju, jer shvata da se nalazi pred zauzetom
osobom. Tri minuta kasnije razgovor prekida joS jedna poruka, ten-
zija se povecava, a korisnik moze da odludi da li vredi iskljuciti tele-
fon na petnaest minuta, ili da kaze da je zauzet i da se oslobodi
neZeljenog drustva.

Samo u jednoj situaciji telefon mora biti isklju¢en. To nije na
sveCanim velerama, pozoriSnim predstavama, u bioskopu, ili operi;
svima se desilo da su ¢uli zvuk mobilnih telefona u svim ovim prili-
kama. Jedina situacija u kojoj se ljudi zaista plase da telefon moze bi-



ti opasan je kada ulaze u avion i ¢uju standardnu laz: ,,Mobilni tele-
foni moraju biti isklju¢eni za vreme trajanja leta, jer mogu da prave
interferencije instrumentima za upravljanje avionom."

Svi poveruju i poslusaju ono §to posada od njih trazi.

Igorje znao kada je taj mit smiSljen: ve¢ godinama avio-kompa-
nije pokusavaju po svaku cenu da prodaju putnicima uslugu telefo-
niranja iz sopstvenog sediSta. Deset dolara za minut, a da pri tom
koriste isti sistem prenosa signala koji koriste mobilni telefoni. Pro-
jekat nije uspeo, ali legenda je ipak prezivela - zaboravili su da izbri-
$u taj deo iz teksta koji stjuardesa Cita pre poletanja. Ono §to niko ne
zna jeste da na svakom letu ima bar dva ili tri putnika koji zaborave
da iskljuce svoje telefone. Da prenosivi racunari mogu da pristupe
internetu putem istog sistema preko kojeg funkcioniSu i mobilni te-
lefoni. Nikada nigde nijedan avion nije zbog toga pao.

Sada pokusSavaju da promene deo legende, a da ne Sokiraju put-
nike i odrZe visoku cenu: mobilni mogu da se koriste ako koriste si-
stem za navigaciju aviona u kojem se nalaze. Cena je Cetiri puta veca.
Niko nije ta¢no objasnio Sta je ,,sistem za navigaciju uredaja". Ali
ako ljudi dozvole da ih tako prevare, njihov je problem.

Hoda dalje. Smeta mu neSto Sto je video u poslednjem pogledu
one devojke, ali lakSe mu je da ne misli na to.

Jos§ telohranitelja, joS tamnih naocara, joS bikinija u pesku, jos$
svetle odeée i nakita na ruc¢kovima, jo$ uzurbanih ljudi koji kao da
imaju neSto mnogo bitno da zavrSe tog jutra, jos fotografa rasporede-
nih na svakom ¢oSku pokusSavaju¢i nemoguée - da snime neSto no-
vo, joS besplatnih novina i ¢asopisa o deSavanjima za vreme festivala,
jos delilaca letaka namenjenih bednim smrtnicima koji nisu pozvani
pod bele tende, u kojima se preporucuju restorani na brdu, daleko od
svega, u kojima se malo Cuje o deSavanjima na Kroazeti, gde mane-
kenke iznajmljuju stanove za vreme sezone, iS¢ekujuéi poziv na au-
diciju koja ¢e im promeniti Zivot.

Sve je uvek tako oCekivano. Sve je uvek tako predvidljivo. Kada
bi sada hteo da ude na neki od tih ,ru¢kova”, niko se ne bi usudio da



ga spreci ili trazi identifikaciju jer je jo$ uvek bilo rano, a organizato-
ri su se plasili da im deSavanja ne budu prazna. Za pola sata, medu-
tim, u zavisnosti od uspesSnosti, obezbedenje je imalo jasno naredenje
da bez pozivnice pustaju samo lepe devojke bez pratnje.

Zasto ne pokusati?

Poslusao je svoj instinkt - uostalom, ima misiju koju treba da is-
puni. Silazi niz jedne od stepenica koje vode na plazu, ali umesto da
tako stigne do peska, taj prilaz ga vodi dojedne velike bele Satre ko-
ja ima plasti¢ne prozore i klimatizovanaje, ima svetao namestaj, sto-
lice i stolove koji su mahom prazni. Jedan od telohranitelja ga pita da
li ima pozivnicu, on kaze da ima. Pravi se daje trazi u dzepu. Jedna
hostesa obucena u crveno pita ga da li moZze da mu pomogne.

On joj pruza svoju vizitkartu s logotipom firme koja se bavi te-
lefonima, Igor Malev, predsednik. Tvrdi daje sigurno na spisku i da
je pozivnicu verovatno zaboravio u hotelu - upravo je imao niz sa-
stanaka pa je zaboravio daje ponese. Hostesa mu pozeli dobrodosli-
cu i poziva ga da ude; naucilaje da proceni muskarce i Zene po nacinu
odevanja, a znalaje i da ,,predsednik" znaci isto svuda u svetu. Osim
toga, predsednik ruske firme! Svi znaju da bogati Rusi vole da poka-
Zzu da plivaju u parama. Nije bilo neophodno proveravati na spisku.

Igor ulazi, odlazi do bara - u stvari, Satraje odlicno opremljena,
ima ¢ak i podijum za igru - narucuje sok od ananasa bez alkohola, jer
se slaze s bojom okoline.

A najviSe zbog toga Sto se u sredini ¢aSe, ukraSene malim pla-
vim japanskim kiSobranom, nalazi crna slamka.

Seda najednu od mnogih slobodnih stolica. Medu retkim zvani-
cama bio je jedan muskarac kojije imao vise od pedeset godina, ko-
se ofarbane kanom, kvarcovan, u odli¢noj fizickoj formi koju odrzava
u jednom od fitnes centara koji obecavaju vec¢nu mladost. Na sebi
ima iskrzanu majicu i sedi za stolom sa dva Coveka u besprekornim
odelima visoke mode. Pogled mu se ukrSta s njihovim. Igor skrece
pogled, ali i dalje drZi paznju za njihovim stolom, zaSti¢en tamnim
naocarima. Ljudi u odelima i dalje prouCavaju pridoslicu i uskoro gu-
be interesovanje.

Ali Igorje i dalje zainteresovan.



Covek nema ni telefon na stolu, iako njegovi pomoénici ne pre-
staju da se javljaju na svoje.

Ako jednom takvom tipu dozvole da ude - loSe obucenom, zno-
javom, ruznom, koji misli da je lep, i joS mu daju jedan od najboljih
stolova. Ako mu je mobilni iskljuc¢en. Ako ga konobar svaki ¢as pita
da li neSto zeli. Ako se Covek ne udostoji ni da odgovori, ve¢ samo
odmahne rukom, Igor zna da se nalazi u prisustvu nekog veoma, ali
veoma, vaznog.

Vadi iz dzepa novcanicu od 50 evra i pruzaje konobaru koji po-
¢inje da postavlja sto.

- Koje gospodin u plavoj izlizanoj majici? - pokaza o¢ima pre-
ma stolu.

- Dzavits Vajld. Veoma vazan Covek.

Odli¢no. Posle nekoga potpuno nebitnog kao stoje devojka s oba-
le, neko kao Dzavits bio bi idealan. Ne neko poznat, ve¢ vazan. Neko
iz kruga onih koji odlucuju ko ¢e se pojaviti pod svetlom reflektora, ali
im nije stalo da se eksponiraju u javnosti, jer svi znaju ko su. To su lju-
di koji upravljaju koncima svojih marioneta tako da se one osecaju naj-
privilegovanijim na svetu, sve dok jednog dana iz bilo kog razloga ne
odluce da preseku te konce, i lutke padaju, bez Zivota i bez mo¢i.

Covek iz Superklase.

To znaci: neko ko ima lazne prijatelje i mnogo neprijatelja.

-Josjedno pitanje. Da lije prihvatljivo uniStavati svetove u ime
vise ljubavi?

Konobar se nasmeja.

- Jeste li vi Bog ili gej?

- Nijedno od ta dva. Ali hvala ti na odgovoru u svakom slucaju.

Shvata daje pogreSno postupio. Prvo, zato §to mu ne treba nici-
ja podrska u onome $to radi; ubeden je da posSto ¢e svi na ovoj pla-
neti umreti jednog dana, neki treba da izgube Zivot u ime neceg viSeg.
Tako je bilo od nastanka vremena, kada su se ljudi Zrtvovali da pre-
hrane svoja plemena, kada su device predavane sveStenicima da bi
bio ublazen gnev zmajeva i bogova. Drugo, privukao je paznju nepo-
znate osobe, pokazujudéi interesovanje za ¢oveka koji sedi za stolom
pored njegovog.



On ¢e to zaboraviti, ali nema razloga da se izlaZze bespotrebnom
riziku. KaZze samom sebi daje najednom ovakvom festivalu uobica-
jeno da ljudi zele da znaju ko je ko, i joSje uobiCajenije da za tu in-
formaciju daju baksi§. Uradio je to veé stotinama puta u raznim
restoranima po svetu, a i konobaru sigurno nije prvi put da dobije no-
vac da bi dao informaciju, bolji sto, ili preneo poverljivu poruku. Ko-
nobari ne samo da su naviknuti, nego i o¢ekuju takvo ponasanje.

Ne, on se ni¢ega necle setiti. To pred njim je njegova sledeca Zzr-
tva; ako uspe da ostvari svoj plan do kraja i ako policija bude ispiti-
vala konobara, reci ¢e daje jedina neobi¢na stvar tog dana bilo pitanje
koje mu je postavio neko o opravdanosti uniStavanja svetova zarad
viSe ljubavi. Mozda neée to umeti ni da ponovi. Policajci ¢e ga pita-
ti; ,,Kakoje izgledao?" ,,Nisam obratio paznju. Ali znam da nije gej."
Policija je naviknuta na francuske intelektualce koji obi¢no po baro-
vima vole da smiSljaju teze i izuzetno komplikovane analize o, reci-
mo, socioloSkom aspektu filmskog festivala. Tako bi tu pri¢u ostavili
sa strane.

Ali nesto mu je smetalo.

Ime. Imena.

Veé je ubijao - oruzjem i s blagoslovom roditelja. Nije znao ko-
liko ljudi tacno, ali retko kad je mogao da im vidi lica i nikada, ali bas
nikada, nije pitao kako se zovu. Jer kada saznate tu informaciju spo-
znajete da se nalazite pred ljudskim bi¢em, a ne pred neprijateljem.
Ime Cini da se neko pretvori u pojedinca - jedinstvenog i posebnog,
s prosloS¢u i buduénoséu, precima i moguéim potomcima, uspesima
i porazima. Imena Cine osobe, ljudi su ponosni na svoja imena, po-
navljaju ih na hiljade puta u toku Zivota i identifikuju se s tim reci-
ma. Toje prva re¢ koju nauce posle uobicajenih ,mama" i ,tata".

Olivija. Dzavits. Igor. Eva.

Ali duh nema ime, on je Cista istina, nastanjuje telo odredeno
vreme i jednog dana ga napusti - a Bog neée pitati ,, ko si ti?" kada
bude presudivao dusi. Bog samo pita: ,,Da li si volela dok si bila zi-
va?" To je suStina Zivota: sposobnost da se voli, a ne ime koje nam
stoji u pasoSu, na vizitkarti ili licnoj karti. Veliki mistici su menjali
imena, a ponekad su ih zauvek napustali. Kada su pitali Jovana Kr-



stitelja ko je on, rekao je samo: ,Ja sam glas koji vi¢e u pustinji."
Kada sretne ¢oveka koji ¢e naslediti njegovu crkvu, Isus zanemaru-
je Cinjenicu da se on do tada celog zivota odazivao na ime Simun i
naziva ga Petar. Mojsije pita Boga kako mu je ime: ,Ja sam" je od-
govor koji dobija.

Mozda bi trebalo da potrazi nekog drugog. Dovoljnaje jedna Zr-
tva koja ima ime: Olivija. Ali, iako je ¢vrsto odlucio da viSe ne pita
kako se zove svet koji ¢e uskoro unistiti, tog trenutka oseéa da ne
moze da se povuce. Ne moZze da se povuce jer zeli da bude pravican
premajadnoj devojci na obali, potpuno nezasSti¢enoj, jednoj tako la-
koj i slatkoj zrtvi. Njegov novi izazov - kvaziatleta, kanirana kosa,
znojav, dokonog izgleda i po svoj prilici veoma mocéan - mnogo je te-
zi. Dvojica u odelima nisu pomo¢nici; primetioje da svaki ¢as pogle-
dom skeniraju prostoriju posmatrajuci sve Sto se deSava. Ako zeli da
bude dostojan Eve i pravedan prema Oliviji, mora da pokaZze hra-
brost.

Ostavlja slamku da stoji u soku od ananasa. Gosti polako stiZu.
Sada samo treba da saceka da se prostor napuni, S§to ¢e se verovatno
brzo desiti. Kao Sto nije planirao da unisti jedan svet usred bela da-
na na ulici u Kanu, tako ni sada nije bas ta¢no znao kako da izvede
zamisao na ovom mestu. Ali neSto mu je govorilo daje izabrao savr-
Seno mesto.

Ne misli viSe na devojku s obale; adrenalin mu se brzo mesa s kr-
vlju, srce brze udara, uzbudenje i zadovoljan.

Dzavits Vajld ne bi dolazio na jednu ovakvu zabavu samo da bi
besplatno jeo i pio, jer sigurno dobija na hiljade poziva godisnje da
prisustvuje slicnim okupljanjima. Ako je ve¢ doSao, znacCi daje tu
zbog nekoga ili neCega.

A taj neko, ili neSto, sigurno ¢e mu biti najbolji alibi.
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Dzavits posmatra kako gosti stiZzu, mesto se puni, a on razmislja
o sli¢nim stvarima:

,Sta radim ovde? Ne treba mi ovo. U stvari, stra§no malo mi tre-
ba od drugih - imam sve §to Zelim. Poznat sam u filmskim krugovi-
ma, imam svaku zZenu koju pozelim, iako znam da sam ruzan i da se
ruzno obla¢im. Insistiram na tome. ProSlo je vreme kada sam imao
samojedno odelo i kada sam se u retkim prilikama, kad bih uspeo da
dobijem pozivnicu od Superklase (posle klecanja, preklinjanja, obe-
¢avanja), pripremao za jedan ovakav rucak kao daje najvaznija stvar
na svetu. Danas znam daje samo grad drugi; sve ostalo Sto ¢e se ov-
de desiti predvidljivo je i dosadno.

»Ljudi ¢e prilaziti i reé¢i da obozavaju moj rad. Drugi ¢e me na-
zivati herojem i zahvaljivade se na Sansama koje pruzam odbaceni-
ma. Pametne i lepe Zene, koje se ne daju prevariti izgledom, primetice
promet oko mog stola, pita¢e konobara ko sam, i vrlo brzo ¢e naci na-
¢ina da mi se priblize, uverene da sam zainteresovan samo za seks.
Svi, ali svi ho¢e da me zamole za uslugu. Zato mi daju komplimen-
te, laskaju mi, nude mi ono S$to misle da mi treba. Alijedino Sto stvar-
no Zelim je da budem sam.

,Bio sam na hiljadama ovakvih zabava. Ovde nisam doSao ni
zbog Cega posebnog - osim Cinjenice da ne mogu da spavam, iako
sam dosSao svojim avionom, ¢udom tehnologije, koji moze da leti na
preko jedanaest hiljada metara visine direktno iz Kalifomije u Fran-
cusku, bez zaustavljanja da bi dopunio gorivo. Promenio sam standar-
dnu konfiguraciju kabine: iako je pravljen tako da osamnaest osoba
moze najudobnije mogucée da putuje, smanjio sam broj fotelja tako da
ima mesta za Sest gostiju i sacuvao sam posebnu kabinu za Cetiri Cla-



na posade. Uvek kada neko pita 'da li mogu s tobom?' imam oprav-
danje: nema mesta."

Dzavits je svoju novu igracku, kojaje kostala oko 40 miliona do-
lara, opremio s dva kreveta, stolom za sastanke, tuSem, sistemom za
ozvucenje Miranda (Bang & Olufsen su imali odli¢an dizajn i odlic¢-
nu reklamnu kampanju, ali su ve¢ bili zastareli), dva aparata za ka-
fu, mikrotalasnu rernu za posadu i elektri¢nu rernu za njega (nije
podnosio podgrejanu hranu). Dzavits je pio samo vino, i uvekje bio
dobrodosao neko ko bi Zeleo s njim da podeli flaSu Langmej Sira Ba-
rosa Veli 2004, ili jedan Klo di Val iz 2003. Ali u njegovom avion-
skom ,,podrumu” ima svih vrsta pi¢a za goste. Tu su i dva LCD
ekrana od 21 inca, uvek spremna za prikazivanje najnovijih filmova
koji joS nisu stigli u bioskope.

Taj dzet je jedan od najboljih na svetu (iako su Francuzi tvrdili
daje Daso Falkon kvalitetniji), ali ma koliko mo¢i i novca imao, ni-
je mogao da promeni vreme na svim ¢asovnicima u Evropi. U tom
trenutku je u Los Andelesu bilo 3:52 ujutru, tako daje tek sada poci-
njao stvarno da ose¢a umor. Probdeo je no¢ iduéi sjedne zabave na
drugu, i na svakoj je odgovarao na dva idiotska pitanja kojima je po-
¢injao svaki razgovor:

,Kakav tije bio let?"

Dzavits je uvek odgovarao pitanjem:

,Zasto?"

Kako nisu znali kako da reaguju na to njegovo pitanje, kiselo bi
se nasmejali i presli na sledeée pitanje na spisku:

,Koliko dugo ostajes?”

Dzavits je ponovo uzvracao: ,,Zasto?" Tada bi odglumio da se ja-
vlja na mobilni telefon i udaljio se od svojih nerazdvojnih prijatelja.

Nema nikog zanimljivog. Ali ko bi pa i mogao biti zanimljiv ¢o-
veku koji ima prakti¢no sve §to novac moze da kupi? PokusSao je da
promeni prijatelje, traze¢i nova poznanstva izvan filmskih krugova -
bilo je tu filozofa, pisaca, cirkuskih akrobata, poslovnih ljudi iz kom-
panija koje su se bavile ishranom. U pocetku bi sve bilo slicno me-
denom mesecu, sve dok ne bi doSlo neizbezno pitanje: ,,Da li bi hteo
da procitas moj scenario?" Ili drugo neizbezno pitanje: ,,Imam prija-



telja (ili prijateljicu) koji je uvek Zeleo da se bavi glumom. Da li bi ti
bio problem da se nadeS s njim (njom)?"

Da, bio bi mu problem. Hteoje druge stvari da radi u zivotu osim
da se bavi svojim poslom. Imao je obi¢aj dajednom mesecno ode na
Aljasku, ude u prvi bar, napije se, pojede picu, proseta po prirodi, po-
razgovara sa starim Ziteljima sela. Provodi dva sata dnevno u svojoj
teretani i opet je imao viSak kilograma; lekari su ga upozoravali da
svakog trenutka moZze da mu se javi neki kardioloski problem. Nje-
ga u stvari uopsSte nije zanimalo da bude u formi - samo je zZeleo da
izbaci iz sebe tenziju koju je osec¢ao i koja kao da gaje gusila svake
sekunde svakog dana, hteo je aktivnhu meditaciju, da izle¢i rane na
dusi. Kada bi se naSao na selu, uvek je pitao meStane koje bi slucaj-
no sreo kako izgleda ,normalan” Zivot, jerje to odavno veé bio za-
boravio. Odgovori su bili razli¢iti i malo-pomalo otkrivao je da je
potpuno sam na svetu, iako je uvek okruzen ljudima.

Na kraju je napravio spisak ,,normalnosti", zasnovan viSe na ono-
me $to su drugi radili nego na njihovim odgovorima.

Dzavits posmatra okolinu. Tu je neki Covek s tamnim naocara-
ma koji pije voéni sok i deluje kao da ga se ne dotiCe sve Sto ga okru-
Zuje, posmatra more kao daje daleko odatle. Lep, prosede kose, lepo
obucen. Bio je medu prvim gostima, verovatno zna koje on, ali se
nimalo nije potrudio da pride da se predstavi. Osim toga, imao je
hrabrosti da sedi tamo, sam! Usamljenost je u Kanu prokletstvo, to
znaci da se niko za tebe ne zanima, da nisi bitan ili da nemas kon-
takte.

Zavideo je tom Coveku. U svakom slucaju nije se uklapao u nje-
gov ,,spisak normalnosti” koji je stalno nosio u dzepu. Deluje samo-
svojno, slobodno, bas bi voleo da razgovara s njim, ali previse je bio
umoran za tako nesto.

Obraca se jednom od svojih ,,prijatelja":

- Sta zna&i biti normalan?

- Grize te savest? Misli§ da si uradio neSto Sto nije trebalo?

Dzavits je pogreSno pitanje uputio pogresnoj osobi. Moguce da
¢e njegov pratilac sada misliti da se kaje zbog nekih stvari koje je



uradio i da Zeli da zapo¢ne novi zZivot. Nema Sanse. Ta¢no i da se po-
kaje, bilo je prekasno da se vrati na pocCetnu tacku; dobro je pozna-
vao pravila igre.

- Pitam S$ta znaci biti normalan.

Jedan od ,,prijatelja" se zbunio. Drugi i dalje gleda okolo, motre-
¢i na kretanje ljudi u prostoriji.

- Ziveti kao jedna od ovih osoba koje nemaju nikakvih ambici-
ja - odgovara najzad.

Dzavits vadi spisak iz dZzepa i stavlja ga na sto.

- Nikada se ne razdvajam od ovoga. Stalno dodajem stavke.

,Prijatelj" odgovara da ne moze to sada da gleda, da mora da pa-
zi Sta se deSava. Drugi, koji je opuSteniji i sigurniji, Cita spisak:

Spisak normalnosti

1) Normalno je bilo $ta $to ¢ini da zaboravimo ko smo i $ta Zeli-
mo, tako da mozemo da radimo zarad proizvodnje, reprodukcije i za-
radivanja novca.

2) Imati pravila ratovanja (Zenevska konvencija).

3) Godinama placati studije da posle ne bismo uspeli da nademo
posao.

4) Raditi od devet do pet neSto Sto ne izaziva nikakvo zadovolj-
stvo da bi posle trideset godina moglo da se ode u penziju.

5) Penzionisati se, shvatiti da viSe nema energije da se uziva u Zi-
votu i umreti za koju godinu od dokolice.

6) Koristiti botoks.

7) Shvatiti daje mo¢ mnogo vaznija od novca i daje novac mno-
go vazniji od srece.

8) Ismevati osobu koja traga za sre¢om umesto za novcem, oce-
njujuéi je kao ,,osobu bez ambicije".

9) Porediti stvari kao S$to su kola, kuée, odeca, i definisati zivot
naspram tih poredenja, umesto pokusSati da se stvarno otkrije smisao
Zivota.

10) Ne pricati sa strancima. Ogovarati komsiju.

11) Uvek misliti da su roditelji u pravu.

12) Vencati se, imati decu, ostati zajedno ¢ak i kada ljubavi ne-



stane, tvrdeéi daje to za dobro deteta (koje kao da ne prisustvuje stal-
nim svadama).

12a) Kritikovati sve koji pokuSaju da budu drugadciji.

14) Buditi se uz histeri¢no zvrjanje budilnika pored kreveta.

15) Verovati u sve Sto procitamo.

16) Vezivati pare obojene ili Sarene krpe oko vrata koje ne slu-
Zi niCemu, ali se odaziva na pompezno ime , kravata".

17) Nikada ne postavljati jasna pitanja, iako sagovornik zna o
¢emu se radi.

18) Smeskati se kada je Zelja za plakanjem neizdrziva. Sazalje-
vati sve koji otvoreno pokazuju svoja osecanja.

19) Misliti da umetnost vredi pravo bogatstvo, ili da ne vredi bas
nista.

20) Uvek nipodastavati ono Sto nije bilo teSko postiéi, jer nije bi-
lo ,,neophodne Zrtve", te zbog toga verovatno ne poseduje Zeljene
kvalitete.

21) Pratiti modu, ¢ak i kad izgleda smes$no i neudobno.

22) Biti uveren da svaka poznata osoba ima uStedenu gomilu para.

23) Mnogo ulagati u spoljasnju lepotu i malo se zanimati za unu-
trasSnju lepotu.

24) Koristiti sve mogucée naCine da se dokaze daje, uprkos tome
stoje normalna osoba, beskonacno iznad ostalih ljudskih biéa.

25) U javnom prevozu nikada ne gledati direktno u o¢i druge
osobe, jer se to moZe shvatiti kao znak zavodenja.

26) Praviti se da ste jedina osoba u liftu i biti okrenut ka vratima,
ma koliko lift bio pun.

27) Nikada se ne smejati glasno u restoranu, ma koliko zabavna
prica bila.

28) Na severnoj polulopti uvek koristiti ode¢u u skladu s godi-
$njim dobom; kratki rukavi u prole¢e (ma koliko hladno bilo) i vune-
najakna ujesen (ma koliko toplo bilo).

29) Najuznoj polulopti bozi¢nu jelku prekriti vatom, iako sneg
nema nikakve veze s Hristovim rodenjem.

30) Misliti da si s godinama skupio svu mudrost sveta, iako po-
nekad nisi ziveo dovoljno da bi znao §ta ne valja.



31) Oti¢i na dobrotvornu ¢ajanku i misliti da si time veé dovolj-
no doprineo ukidanju drustvenih nejednakosti u svetu.

32) Jesti tri puta dnevno iako ne oseca$ glad.

33) Verovati da su drugi uvek bolji u svemu: da su lepS$i, sposob-
niji, bogatiji, pametniji. Mnogo je rizi¢cno okusSati se izvan sopstve-
nih granica, bolje je niSta ne raditi.

34) Koristiti automobil kao nepobedivo oruzje i oklop.

35) Psovati u saobradaju.

36) Misliti daje za sve greSke deteta krivo loSe drustvo koje ga
okruzuje.

37) Vencati se s prvom osobom koja vam ponudi drustveni po-
lozaj. Ljubav moze da Ceka.

38) Uvek govoriti ,,probao sam", iako ba$ niSta nisi probao.

39) Ostavljati najzanimljivije stvari u Zivotu za kasnije, kada vi-
Se neceS imati snage za njih.

40) Izbegavati depresiju svakodnevnim davljenjem u TV pro-
gramu.

41) Verovati daje moguce biti siguran u sve Sto si postigao.

42) Misliti da zene ne vole fudbal i da muskarce ne zanima en-
terijer i kuhinja.

43) Kriviti drzavu za sve loSe §to se deSava.

44) Biti uveren da ¢e ljudi misliti da si slab, ranjiv i povodljiv
ako si dobra i pristojna osoba koja poStuje druge.

45) Biti podjednako uveren da agresivnost i neljubaznost prema
drugima podrazumevaju moc¢nu li¢nost.

46) Plasiti se endoskopije (muskarci) i porodaja (Zene).

,Prijatelj" se smeje:

- Trebalo bi da snimiS§ film zasnovan na ovome - kaZze.

»Evo gajoSjedan. Ne mogu da misle ni na Sta drugo. Ne znaju
§ta radim, iako su stalno sa mnom. Ja ne snimam filmove."

Pric¢a svakog filma uvek poclinje s nekim ko je iz tih krugova -
sa takozvanim producentom. Bilo daje procitao pricu ili je imao sjaj-
nu ideju dok je vozio auto-putevima Los Andelesa, velikog predgra-



da u kojem nema grada. Sam je u kolima i ima Zelju da tu sjajnu ide-
ju pretvori u nesto $to ¢e moci da se vidi na platnu.

Raspituje se da li su prava na knjigu i dalje slobodna. Ako je od-
govor negativan, trazi drugi proizvod - uostalom, samo u Sjedinje-
nim DrZavama godiSnje se objavi vise od 60 hiljada naslova. Ukoliko
je odgovor pozitivan, direktno poziva pisca i nudi mu najmanji mo-
gudéi iznos, koji obi¢no bude prihvaden, jer ne vole samo glumci i
glumice da budu deo masSine za snove: svaki pisac se oseéa vaznijim
kada mu se reci pretvore u slike.

Zakazu rucak. Producent kaze da se nalazi pred ,,umetni¢kim de-
lom koje kao daje pisano za film", i daje pisac ,,genije koji zasluzu-
je da bude priznat". Pisac objasnjava da je pet godina radio na tom
tekstu i trazi da uCestvuje u pisanju scenarija. ,,Ne treba, jerje to dru-
gaciji nacin izrazavanja", odgovor je koji dobija. ,,Ali bi¢ete zado-
voljni rezultatom."

Razgovor zavrSava sa: ,,Film ¢e biti veran knjizi." Stoje potpu-
na i apsolutna laz i obojica to znaju.

Pisac pomislja kako ¢e ovog puta morati da prihvati ponudene
uslove i sebi obeca da ¢e slededi put biti drugacije. Pristaje. Tada mu
producent kaze daje iz finansijskih razloga neophodno povezati se s
nekim velikim studiom. Kaze koji ¢e poznati glumci glumiti glavne
uloge - §to je joS jedna potpuna i apsolutna laz koja se ipak iznova
ponavlja, jer uvek urodi plodom kada nekog treba zavesti. Zatim ku-
puje takozvanu ,opciju”, Sto u stvari znaci da plati desetak hiljada
dolara da bi drzao prava tri godine. A Sta se posle desi? ,,Pa, plati¢e-
mo deset puta veci iznos i imacée$ pravo na dva odsto od Cistog pro-
fita." Tako se zavrSava finansijski deo dogovora, jer pisac veruje da
¢e zaraditi bogatstvo od udela u profitu.

Da se malo raspitao kod prijatelja, saznao bi da holivudske racu-
novode pomoc¢u samo njima znane magije uspevaju da prikazu da ni-
jedan film NIKADA nije imao pozitivan saldo.

Rucak se zavrsava tako S$to producent iz dZepa vadi veoma duga-
C¢ak ugovor i pita pisca da li moze odmah da potpiSe da bi mogao stu-
diju da dokaZe da stvarno ima proizvod u rukama. Pisac, imajuéi u
vidu procenat (nepostojeéi), i moguénost da svoje ime vidi na fasadi



nekog bioskopa (takode nepostojecu, jer najvise §to moze da dobije
jeste jedan red u $pici ,,na osnovu romana...") potpisuje bez mnogo
razmis$ljanja.

Tastino tastina, sve je tastina i nema ni¢eg novog pod suncem,
govorio je Solomon pre viSe od tri hiljade godina.

Producent pocinje da kuca na vrata studija. PoSto veé¢ ima izve-
snu reputaciju, neka vrata se otvaraju, ali ne prihvataju svaku njego-
vu zamisao. U ovom slucaju on i ne pomislja da pozove pisca ponovo
na rucak ili mu posSalje pismo u kojem mu saopStava da uprkos nje-
govom entuzijazmu filmska industrija nema razumevanja za tu vrstu
price i da mu vracéa ugovor (koji on, naravno, nije potpisao).

Ukoliko je predlog prihvaéen, producent ide kod osobe kojaje naj-
slabije kotirana i najmanje skupa u hijerarhiji: kod scenariste. Onog
koji ¢e provesti dane, sedmice, mesece, piSuéi nekoliko puta original-
ni scenario ili adaptaciju knjizevnog dela. Scenarija se Salju produ-
centu (nikada autoru knjige), koji po navici odbija prvu verziju, ubeden
da scenarista moze bolje. To predstavljajoS sedmica i meseci ispijanja
kafe, nesanice i neispavanosti za talentovanog mladog ¢oveka (ili isku-
snog profesionalca - u ovom poslu nema nista izmedu) koji preraduje
svaku scenu koju je producent odbio ili preradio (scenarista se pita:
»Ako zna da piSe bolje od mene, zaSto se on ne lati posla?" Tada po-
misli na honorar i vraé¢a se za kompjuter bez mnogo negodovanja).

Najzad, tekst skoro daje spreman: u toj fazi producent trazi da se
izbace politicke replike zbog kojih konzervativnija publika moze da
pravi probleme; da se dodaju scene ljubljenja jer to zZene vole. Da
pri¢a ima pocetak, sredinu i kraj, junaka koji zavreduje sve suze svo-
jom zZrtvom i posveéenoséu. Da neko izgubi obozavanu osobu na po-
C¢etku filma i daje nade na kraju. U sustini, veéina scenarija moze da
se sazme na slede¢i nacin:

Covek voli zenu. Covek izgubi Zenu. Covek ponovo 0svoji Zenu.

Devedeset odsto filmova su varijacija na ovu temu.

Filmovi koji se ne pridrzavaju ovog recepta moraju da sadrze
mnogo nasilja da bi to nadoknadili, ili mnogo specijalnih efekata da
bi udovoljili publici. Postoje ova formula isprobana hiljadama puta
i uvek je bila uspeSna, ne treba rizikovati.



Kada se opremio pricom za koju smatra da je dobro napisana,
koga producent trazi?

Studio koji je finansirao projekat. Ali studio ima hrpu filmova
koje treba da plasira u sve praznije bioskope Sirom sveta. Mole ga da
saCeka malo, ili da potrazi nezavisnog distributera - ali ne pre nego
§to potpise joS jedan obiman ugovor (koji predvida ekskluzivna pra-
va za ,,izvan planete Zemlje") u kojem preuzima odgovornost za po-
troSen novac.

,Upravo u tom trenutku na scenu stupaju ljudi kao Sto sam ja."
Nezavisni distributer, koji moze da Seta ulicom a da ga niko ne pre-
pozna, iako ga na zabavama na koje dolaze ljudi iz sveta filma svi
znaju. Osoba koja nije imala ideju, nije radila na scenariju, nije ulo-
zila ni paru.

Dzavits je posrednik. On je distributer!

Prima producenta u svojoj maloj kancelariji (veliki avion, kucéa
s bazenom i pozivi za sve §to se u svetu deSava sluze samo njego-
vom komforu - producent ne zasluzuje da bude ponuden ni ¢asSom Kki-
sele vode). Uzima DVD na kojem je film i nosi ga kuéi. Odgleda
prvih pet minuta. Ako mu se svidi, gleda do kraja - ali to se desi jed-
nom u svakih sto novih filmova koje pogleda. U tom slucaju potrosi
10 centi na telefonski poziv da kaze producentu da u odredeno vre-
me dode kod njega.

,Potpisa¢emo ugovor", kaze on, kao da ¢ini ogromnu uslugu. ,Ja
¢u raditi distribuciju.”

Producent pokuSava da pregovara. Zeli da zna u koliko biosko-
pa, u koliko zemalja, koji su uslovi. Sve su to potpuno beskorisna pi-
tanja jer ve¢ zna odgovor koji ¢e cuti: ,,Zavisi od prvih reakcija
probne publike." Film se prikazuje paZljivo probranoj grupi ljudi ko-
ja se sastoji od svih drustvenih slojeva i koju je sastavila specijalizo-
vana agencija za istrazivanje javnog mnjenja. Rezultate analiziraju
profesionalci. Ukoliko je rezultat pozitivan, joS 10 centi ode na tele-
fonski poziv i sutradan Dzavits doCekuje producenta s tri kopije jos
jednog ogromnog ugovora. Producent trazi vremena da ugovor odne-
se svom advokatu da pogleda. Dzavits kaze da nema nista protiv, ali



kako mora da zaklju¢i sezonski program, ne moZe da garantuje da
drugi film nede biti uvrSten dok se on ne vrati.

Producent baci pogled samo na klauzulu u kojoj pise koliko ¢e
zaraditi. Zadovoljan je onim $to vidi i potpisuje. Ne zeli da propusti
takvu Sansu.

Ve¢ je proslo mnogo godina od kada je sedeo s piscem i disku-
tovao o poslu, tako daje zaboravio da se sada nalazi u istoj situaciji
u koju je njega bio stavio.

Tastino tasStina, sve je tastina i nema niSta novo pod suncem, go-
vorio je Solomon pre viSe od tri hiljade godina.

Dok gleda kako se prostor puni gostima, Dzavits se ponovo pita
sta radi tu. KontroliSe vise od 500 bioskopskih sala u Sjedinjenim
Drzavama, ima ekskluzivne ugovore sa jo§ pet hiljada Sirom sveta,
gde su bioskopi duzni da otkupe sve Sto im nudi, makari da ponekad
filmovi ne donesu zaradu. Znali su dajedan hit moZe da nadoknadi
pet filmova koji nisu imali dovoljno publike. Zavisili su od Dzavit-
sa. nezavisnog megadistributera, heroja koji je uspeo da razbije mo-
nopol velikih studija i postane legenda u filmskim krugovima.

Nikada ga nisu pitali kako je sve to uspeo; sve dok im daje jedan
hit na svakih pet neuspesnih filmova (proSek velikih studija je jedan
veliki hit na devet neuspesSnih), to pitanje nema nikakvog znacaja.

Ali Dzavitsje znao kakoje postao uspesan covek. Zbog toga i ni-
je nigde iSao bez svoja dva ,prijatelja", koji su u tom trenutku imali
duznost da se javljaju na telefon, zakazuju sastanke, prihvataju pozi-
ve. lako su obojica bili pristojne fizicke grade, kojaje bila daleko od
gorila koje su stajale na ulazu, vredeli su za Citavu vojsku. Obuku su
prosli u Izraelu, a sluzili su u Ugandi, Argentini i Panami. Dok seje-
dan bavio mobilnim telefonom, drugi je neumorno pogledom skeni-
rao okolinu pamtedéi svaku osobu, svaki pokret, svaki gest. Menjali su
se u toj ulozi kao $to to ¢ine simultani prevodioci ili kontrolori leta -
visoka koncentracija zahteva odmor na svakih Cetvrt ¢asa.

Sta trazi na tom ,ruéku"? Mogao je lepo da ostane u hotelu i po-
kuSa da spava, dosta mu je laskanja, pohvala,umorio se od toga da
svaki ¢as uz osmeh izgovara da mu ne daju vizitkartu jer ¢e je izgu-
biti. Kada insistiraju, zamoli ih da se jave njegovoj sekretarici (pri-



godno smestenoj u drugom luksuznom hotelu na Kroazeti, bez pra-
va na san, uvek spremnoj da se javi na telefon, koji ne prestaje da
zvoni, uvek za racunarom s kojeg odgovara na elektronsku postu ko-
ju Salju bioskopi iz celog sveta i koja stize zajedno s ponudama za po-
veéanje penisa ili viSestruke orgazme, uprkos svim filterima za
eliminaciju takve vrste poruka). U zavisnosti od znaka koji bi dao
glavom, jedan od njegovih pomo¢nika ili bi dao adresu i telefon se-
kretarice, ili bi rekao da nema viSe vizitkarti.

Sta trazi na tom ,ru¢ku"? U ovo vreme bi u Los Andelesu spa-
vao, ma koliko daje zaglavio na nekoj zurci. Dzavits zna odgovor, ali
ne zeli da ga prihvati: plasSi se da bude sam. Zavidi ¢oveku koji je
medu prvima stigao, narucio koktel i zagledao se u daljinu, naoko
opusten, bez velike brige da li ¢e ostaviti utisak daje zauzet ili vazan.
Odlucuje da ga pozove da popiju pic¢e. Ali tada primecuje da Covek
viSe nije tamo.

U tom trenutku oseti ubod u leda.

,Komarci. Zato mrzim zabave na pesku."

Kada dopre rukom do mesta uboda da se poceSe, iz koze vadi
neku iglicu. Kakva idiotska Sala. Gleda iza sebe i na neka dva metra
udaljenosti vidi, dok drugi gosti izmedu njih prolaze, crnca s jamaj-
kanskom frizurom koji se glasno smeje dok ga grupa zZena posmatra
s posStovanjem i Zudnjom.

IsuviSe je umoran da bi odgovorio na provokaciju. Bolje da pu-
sti crnca da se pravi duhovit - ni¢im drugim i ne ume da ostavi uti-
sak na drustvo.

- Idiot.

Dvojica pratilaca reaguju na naglu pro menu polozaja ¢oveka ko-
ga su Cuvali za 435 dolara na dan. Jedan od njih kre¢e rukom ka de-
snom ramenu, gde se u futroli nalazi automatska puska koju je
nemoguce primetiti ispod sakoa. Drugi ustaje i brzim i diskretnim
(ipak su bili na zabavi) pokretom staje izmedu crnca i svog gazde.

- Nije niSta - kaze Dzavits. - Samo $ala.

Pokazuje iglicu.

Ta dva idiota bila su obucCena za napade vatrenim oruzjem, bode-
zima, fiziCke napade, pretnje atentatom. Uvek su prvi ulazili u njego-



vu hotelsku sobu, spremni i da pucaju ako se ukaze potreba. Umeli
su da primete ko nosi oruzje (Sto je bila uobiCajena stvar u mnogim
gradovima u svetu) i nisu skidali pogled s te osobe sve dok ne bi bi-
li sigurni da od nje ne preti nikakva opasnost. Kada se Dzavits vozio
liftom, stajali bi ispred njega rame uz rame, praveci neku vrstu zida.
Nikada ih nije video da su izvukli piStolje, jer da se to jednom desi
sigurno bi i pucali; uglavnom su sve probleme resavali pogledom ili
mirnim razgovorom.

- Onaj Covek. Jedan od prvih koji su dosli, koji je sedeo sam za
onim stolom - kaZe jedan. - Misli§ da je bio naoruzan?

Drugi promrmlja nesSto Sto zvuci kao ,,mogucde”. Ali veé¢ neko
vreme nije tu - izaSao je na glavna vrata. Sve vreme su ga drzali na
oku jer zbog tamnih naocara nisu znali gde gleda.

Opustaju se. Jedan se ponovo posvecuje telefonu, a drugi fiksi-
ra Jamajkanca, koji mu uzvracéa pogled bez ikakvog straha. Ima ne-
§to ¢udno kod tog Coveka; ali ako ponovo pokusa bilo Sta da uradi,
ostade bez zuba. Sve bi bilo obavljeno najdiskretnije mogudée, na pla-
zi, daleko od pogleda svih, i to bi uradio samo jedan od njih, dok bi
drugi ¢ekao s prstom na obaracu. Ovakve provokacije mogu biti sa-
mo zamka Ciji je cilj da se telohranitelji udalje od Zrtve. Dobro poz-
naju taj stari trik.

- Sveje u redu...

- Nista nije u redu. Zovite hitnu pomo¢. Ne mogu da pomerim

ruku.
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Kakva sreca!

Sve je mogla da ocekuje tog jutra osim da sretne Coveka koji ¢e
- u toje bila sigurna - promeniti njen zivot. Ali evo njega tu sa svo-
jim poznatim opuStenim imidzom, za stolom sa dva prijatelja, jer mo¢-
ni ljudi ne moraju da dokazuju §ta mogu. Cak nemaju ni telohranitelje.

Morin smatra da se ljudi u Kanu mogu podeliti u dve grupe:

a) pocrnele, koji provode po ceo dan na suncu (jer su veé¢ pobed-
nici) i imaju propusnicu koja im omogucéava da se slobodno krecu i
po sektorima Festivala koji nisu zajavnost. Kada se vrate u hotelsku
sobu, ¢eka ih nekoliko pozivnica, od kojih veéina zavrsi u dubretu.

b) blede, koji tr¢e izjedne mracne kancelarije u drugu, sjedne au-
dicije na drugu, gledaju odli¢ne filmove koji ¢e se izgubiti u moru
prekomerne ponude, ili se pate s pravim uzasima koji bi im mogli
obezbediti mesto pod suncem (s pocrnelima), jer im omogucuju pra-
vi kontakt s pravom osobom.

Dzavits Vajld ima ten na kojem mu svako moZze pozavideti.

Dogadaj koji u potpunosti dominira tim malim gradom na jugu
Francuske tokom 12 dana u godini i koji ¢ini da sve poskupi, koji
ogranicava kretanje automobila, koji napuni acrodrom privatnim avi-
onima i plaze manekenkama, ne sastoji se samo od crvenog tepiha
duz kojeg stoje foto-reporteri i po kojem gaze velike zvezde na putu
ka Kongresnoj palati.

U Kanu se ne radi o modi, ve¢ o filmu!
stivala je ogromna filmska pijaca koja se deSava u isto vreme: prodav-
ci i kupci iz celog sveta susre¢u se tu da pregovaraju o gotovim
proizvodima, investicijama i idejama. Svakog festivalskog dana u gra-



du se desi 400 projekcija - ve¢im delom po iznajmljenim stanovima u
kojima ljudi neudobno sede po krevetima i zale se na vruéinu, traze da
ih posluze vodom i ukazu posebnu paznju, $Sto domadine €ini nervozni-
ma i ledi im osmeh na licu. Moraju da prihvate sve, svaki kapric i pro-
vokaciju, jerje neophodno prikazati ono $to se obi¢no godinama pravi.

U isto vreme, dok se ovih 4.800 novih produkcija zubima i nok-
tima bore za priliku da izadu iz hotelske sobe i budu prikazane u pra-
vom bioskopu, svet snova kreée u suprotnom pravcu: nove tehnologije
napreduju, ljudi viSe ne izlaze toliko iz svojih kuéa zato Sto od posla
ne stizu, iz bezbednosnih razloga, zato $to imaju kablovsku televizi-
ju na kojoj mogu da izaberu neki od oko 500 filmova dnevno, koliko
se u proseku prikaze - i to skoro besplatno.

Sto je joS gore, internet danas daje moguénost da se svako bavi fil-
mom. Specijalizovani portali prikazuju bebe kako prave prve korake,
scene odsecanja glava ratnim zarobljenicima, Zene koje prikazuju svo-
ja tela samo zato $to im priCinjava zadovoljstvo pomisao da ¢e neko
s druge strane, u osami, doziveti momenat zadovoljstva, zaledene lju-
de, snimke pravih nesreca, scene sa sportskih terena, modne revije,
snimke skrivenih kamera koje beleze neprijatne i zbunjujuée trenut-
ke za ljude koji ispred njih prolaze.

Naravno, ljudi i dalje izlaze. Ali viSe vole da troSe novac u resto-
ranima i na firmiranu odecu, jer ostalo imaju na ekranu svojih tele-
vizora visoke definicije i na svojim raCunarima.

Filmovi. Davno je proslo vreme kada su se svi sec¢ali velikih do-
bitnika Zlatne palme. Danas, ako biste pitali ko je pobedio prethod-
ne godine, ¢ak ni ljudi koji su ucestvovali na Festivalu ne bi mogli da
se sete. ,,Neki Rumun", rekao bijedan. ,,Ne, siguran sam daje bio ne-
ki Nemac", uzvratio bi drugi. KriSom pogledaju katalog i vide daje
Palmu dobio Italijan, za film kojije, uzgred, kasnije prikazivan samo
u takozvanim umetni¢kim bioskopima.

Bioskopske sale, koje su posle perioda konkurencije sa video klu-
bovima pocele da registruju povecanje prometa, kao da su ponovo
usle u fazu dekadencije - takmice se sa starim filmovima koji se na
DVD-u daju besplatno uz novine, iznajmljivanjem putem interneta i
svetskom piraterijom. To oblast distribucije €ini joS surovijom: ako



se film smatra ogromnom investicijom za neki studio, oni forsiraju
prikazivanje u $to viSe sala istovremeno, ostavljaju¢i malo prostora
da se bilo koji novi film oproba na trzistu.

Tako ono malo avanturista koji se odvaze da rizikuju - uprkos to-
me Sto sve ukazuje na to da treba raditi suprotno - prekasno otkriju
da nije dovoljno imati kvalitetan proizvod u rukama. Da bi neki film
stigao do velikih svetskih prestonica, troSkovi promocije su pretera-
ni: reklame na celim stranama novina i ¢asopisa, prijemi, medijski
promoteri, promotivna putovanja, sve skuplje ekipe, sofisticirana
oprema za snimanje, radna snaga koje je sve manje. I najgori od svih
problema: neko ko ¢e krajnji proizvod da distribuira.

Uprkos tome, svake godine nastavlja se hodoc¢asée iz jednog me-
sta u drugo, zakazuju se datumi, Superklasi je bitno sve sem onog Sto
se prikazuje na platnu, kompanije Zele da plate deseti deo realne cene
da bi ukazali ,,¢ast" odredenom filmskom radniku i prikazu mu rad na
televiziji, od nekih se zahteva da se ceo njihov materijal preradi tako
da ne vreda porodi¢ne vrednosti, od drugih da se ponovo montira, da-
ju se obecanja (ne uvek ispunjena) da ¢e, ako se potpuno promeni sce-
nario i investira u odredenu temu, ugovor biti potpisan i sledeée godine.

Ljudi Cuju, prihvate - jer nemaju izbora. Superklasa izdaje nare-
denja u svetu, njeni argumenti su slatki, mekog glasa, finog osmeha,
ali njene odluke su definitivne. Oni znaju. Oni prihvataju ili odbija-
ju. Oni imaju mo¢.

A mo¢ ne slusa nikoga osim sebe. Medutim, nije ba$ sve izgu-
bljeno. Kako u fikciji, tako i u stvarnosti, uvek postoji neki heroj.

Morin ponosno gleda: heroj se upravo nalazi pred njom! Veliki
susret koji treba da se desi za dva dana, nakon skoro tri godine tru-
da, snova, telefonskih razgovora, putovanja u Los Andeles, poklona,
moljakanja prijatelja iz njene Banke Usluga, intervencije jednog nje-
nog bivSeg ljubavnika, s kojim se upoznala na kursu glume, kojije na
kraju ipak odlucCio daje mnogo sigurnije raditi u uglednom specija-
lizovanom cCasopisu nego rizikovati razum i novac.

,Razgovaraéu s njim", rekao je bivsi de¢ko. ,,Ali DZavits ne za-
visi ni od koga, pa ¢ak ni od novinara koji mogu da promovisu ili da



uniste njegove filmove. On je iznad svega toga: ve¢ smo hteli da na-
pravimo reportazu o njemu, da pokusamo da otkrijemo kako je uspeo
da dode do tolikih bioskopa, ali niko od ljudi s kojima radi nije hteo
da pri¢a o tome. Razgovaraéu, ali neéu ga pritiskati."

Razgovarao je. Postigao je da Dzavits pogleda Podrumske tajne.
Sutradan ju je pozvao i rekao da ¢e se naéi u Kanu.

Morin se nije usudila da mu kaze da se nalazi na deset minuta tak-
sijem od njegove kancelarije: dogovorila je termin u dalekom francu-
skom gradu. Nabavila je avionsku kartu za Pariz, zatim ceo dan putovala
vozom da bi stigla na odrediSte, pokazala vaucCer neljubaznom menadZze-
ru hotela pete klase, smestila se u jednokrevetnu sobu u kojoj je mora-
la da preskace kofere da bi stigla do kupatila, nabavilaje - opet preko
bivSeg decCka - pozivnice za nekoliko zabava druge klase, kao S§to je
promocija nove vrste votke ili nove linije majica; ve¢ je bilo prekasno
da dobije propusnicu s kojom bi mogla da ulazi u Festivalsku palatu.

PotroSila je viSe nego S§to joj je budZet dozvoljavao i putovala je
viSe od dvadeset sati bez prestanka, ali dobiée svojih deset minuta.

Bila je sigurna da ¢e na kraju imati ugovor u rukama i buduénost
pred sobom. Da, filmska industrija prolazi kroz krizu, pa §ta? Zar filmo-
vi (iako malo njih) nisu i dalje veoma gledani? Zar gradovi nisu puni re-
klama za nove premijere? O kome piSu Casopisi koji se bave poznatima?
0 filmskim glumcima! Morin je znala - ili jo§ bolje, bilaje ubedena -
daje smrt bioskopa proglasavana veé nekoliko puta i da uprkos tome oni
1 dalje postoje. ,,Ovo je kraj bioskopima" kada se pojavila televizija.
,Ovo je kraj bioskopima" kada su se pojavili video klubovi. ,,Ovo je
kraj bioskopima" kada je internet omogudéio pristup piratskim sajtovi-
ma. Ali bioskopi su i dalje bili tu, u ulicama ovog malog mediteranskog
grada koji je postao poznat upravo zahvaljujué¢i Festivalu.

Sada je samo trebalo iskoristiti sreéu koja joj je pala s neba.

Treba prihvatiti sve, ali ba§ sve. DzZavits Vajld je tu. Dzavits je
veé¢ video njen film. Tema je imala sve elemente za uspeh: seksual-
no iskori§éavanje, dobrovoljno ili nasilno, dobijaloje mnogo prosto-
ra u medijima zbog niza slu€ajeva koji su odjeknuli u ¢elom svetu.
Bio je pravi trenutak da posteri Podrumskih tajni budu izloZeni u vi-
trinama lanca bioskopa koji on kontroliSe.



Dzavits Vajld, buntovnik s razlogom, Covek koji je uveo revolu-
ciju u nacin na koji filmovi dolaze do Siroke publike. Samo je glumac
Robert Redford pokusao nesto slicno sa svojim Sandens filmskim fe-
stivalom za nezavisne filmove - ali ipak, uprkos decenijama truda,
Redford joS§ nije uspeo da prevazide veliku prepreku koja obrée sto-
tine miliona dolara u Sjedinjenim Drzavama, Evropi i Indiji. Dzavits
Vajld je, medutim, bio pobednik.

Dzavits Vajld, spas za filmadzije, legenda, saveznik manjina, pri-
jatelj umetnika, novi mecena, koji putem jednog inteligentnog siste-
ma (koji ni njemu nije bio jasan, ali je znao da funkcioniSe) sada
moze da dopre do bioskopa Sirom sveta.

Dzavitsjuje pozvao na desetominutni sastanak. To je moglo da zna-
¢i samo jedno: prihvatio je njen projekat i preostali su samo detalji.

,Pristaédu na sve. Apsolutno sve", ponavlja.

Naravno da za deset minuta Morin ne¢e mo¢i da kaze bas niSta o
svemu S§to se deSavalo u prethodnih osam godina (bolje receno, Cetvrt
njenog zivota), koliko je radila na produkciji svog filma. Beskorisno
je objaSnjavati daje studirala film, rezirala nekoliko reklama, snimi-
la dva kratkometrazna filma koji su odli¢no prosli u bioskopima po
unutras$njosti ili u njujorskim barovima u kojima su se okupljali alter-
nativni umetnici i njihovi sledbenici. Daje kucu koju je nasledila od
roditelja stavila pod hipoteku da bi dosla do milion dolara, koliko je
potrebno za profesionalnu produkciju. Daje ovo bila njena poslednja
Sansa, jer viSe nije imala kuca da bi ponovila projekat.

Izbliza je pratila karijere svojih prijatelja sa studija koji su se po-
sle mnogo borbe opredelili za udobni svet sve prisutnijih reklama, ili
za sumorni, ali siguran posao u nekoj od kompanija koje se bave pro-
dukcijom TV serija. Posto su njeni kratki radovi naisli na dobar pri-
jem, pocelaje da masta o velikim stvarima i odatle pa nadalje, ta stvar
je izmakla njenoj kontroli.

Bilaje ubedena da ima misiju: da za buduée generacije svet pretvo-
ri u bolje mesto za zivot. Da se udruzi s ljudima koji su kao ona, da po-
kaze da umetnost nije samo oblik zabave ili razbibrige za drustvo koje
je izgubljeno. Da mane i greske lidera ucini javnim, da spase decu ko-



ja u ovom trenutku umiru od gladi negde u Africi. Da skreée paznju ja-
vnosti na ekoloSke probleme. Da stavi tacku na drusStvenu nepravdu.

Ocigledno daje to bio ambiciozan projekat, ali bilaje uverena da
¢e je njena upornost dovesti do cilja. Zbog togaje morala da prodisti
svoju dusu i uvek je pribegavala ¢etirima modéima koje su je vodile:
ljubavi, smrti, moéi i vremenu. Potrebno je voleti, jer nas Bog voli.
Potrebna je svest o smrti - da bismo dobro razumeli Zivot. Potrebno
je boriti se da bismo rasli - ali tako da ne upadnemo u zamku mo¢éi
koju smo time stekli, jer znamo da ona niSta ne vredi. Najzad, potre-
bno je prihvatiti daje naSa dusa - iako ve¢na - u ovom trenutku uhva-
¢ena u mreZu vremena, sa svim njegovim prilikama i ograni¢enjima.

Uprkos tome stoje uhvaéena u mrezu vremena, moglaje da radi
ono $to joj je pri¢injavalo zadovoljstvo i ispunjavalo je entuzijazmom.
A snimajuéi filmove moglaje da ostavi svoj doprinos svetu koji kao
da se dezintegrisao oko nje, da menja stvarnost, da menja ljude.

Kadajoj je otac umro, posto se celog Zivota Zalio da nikada nije bio
u prilici da uradi ono o ¢emu je uvek sanjao, shvatilaje veoma vaznu
lekciju: do preobraZzaja dolazi upravo u ovakvim trenucima Kkrize.

Ne bi volela da doceka kraj Zivota kao on. Ne bi volela svojoj
¢erki da kaze: ,,Zelela sam, ujednom trenutku sam i mogla, ali nisam
imala hrabrosti da sve stavim na kocku". Kadaje dobila nasledstvo,
istog trenutka je shvatila da gaje dobila iz jednogjedinog razloga: da
ostvari svoju sudbinu.

Prihvatila je izazov. Za razliku od drugih tinejdzerki, koje su
uvek Zelele da budu poznate glumice, onaje sanjala da pric¢a price ko-
je ¢e budude generacije voleti da vide, da se uz njih nasmeju i sanja-
ju. Njen veliki uzor bio je Gradanin Keju: prvi film Coveka s radija
koji je Zeleo da kritikuje moénog magnata americ¢ke Stampe postao je
klasi¢no delo ne samo zbog svoje pri¢e, veé i zbog inovativnog i kre-
ativnog nacina noSenja s etickim i tehni¢kim problemima tog vreme-
na. Dovoljan je biojedan film da njegovo ime postane besmrtno.

»Njegov prvi film."

Moguée je pogoditi iz prve. lako njegov tvorac, Orson Vels, ni-
kada posle nije napravio niSta Sto bi se moglo meriti s ovim filmom.
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lako je pao u zaborav (to se deSava) i sada se njegovo delo proucava
samo na kursevima o filmu, sigurno ¢e neko uskoro opet ,otkriti"
njegovu genijalnost. Gradanin Kejn nije bio jedino naslede koje je
ostavio: dokazao je svima daje dovoljan odli¢an prvi korak da bi do
kraja Zivota dobijao prilike.

Iskoristila bi te prilike. Obecalaje sebi da nikada neée zaboravi-
ti teSkoée kroz koje je pro§la i od svog Zivota ¢e napraviti neSto $to
¢e ljudski rod uéiniti boljim.

Posto postoji samo JEDAN prvi film, sav svoj trud, svoje moli-
tve i emotivnu energiju koncentrisalaje na samo jedan projekat. Za
razliku od njenih prijatelja koji su stalno slali scenarija, predloge i
ideje, da bi na kraju radili na viSe stvari odjednom, a da nijedna ne da
rezultate. Morin se duSom i telom posvetila Podrumskim tajnama,
pric¢i o pet Casnih sestara medu koje upada seksualni manijak. Ume-
sto da pokuSaju da ga preobrate da poveruje u hriS¢ansko spasenje,
shvataju daje jedini na¢in komunikacije prihvatiti norme koje vlada-
ju u njegovom izopacenom svetu. Zato odluc¢uju da mu predaju svo-
ja tela da bi on kroz ljubav shvatio boZansku slavu.

Plan joj je bio jednostavan. Holivudske glumice, ma koliko po-
znate bile, obi¢no pocinju da gube glavne uloge kada napune tride-
set pet godina. I dalje se pojavljuju na stranicama c¢asopisa, videne su
na dobrotvornim aukcijama, a kada shvate da ¢e stvarno nestati iz
objektiva kamere, pocinju da se udaju i razvode, izazivajuéi javne
skandale - i sve to zbog joS nekog meseca, neke sedmice, nekoliko
dana slave. Ba$ u tom trenutku, kada od proredenih angazmana idu
ka potpunom mraku, novac prestaje da bude bitan: prihvatile bi bilo
Sta, samo da se ponovo vide na platnu.

Morin se obratila Zenama koje su do pre manje od jedne decenije
bile na vrhu sveta, a sada su osecale kako im se trese tlo pod nogama,
tako da imje oCajnic¢ki bilo potrebno da se vrate tamo gde su bile. Sce-
nario je bio dobar; poslat je njihovim agentima koji su trazili apsurd-
ne honorare i za uzvrat ¢uli ,,ne". Njen sledeéi korak bio je da svakoj
pokuca na vrata; rekla im je da ve¢ ima novac za projekat i sve su na
kraju pristale, ali pod uslovom dajedva postojeéi honorar ostane tajna.

U industriji te vrste nemogudce je poceti ako se razmislja skrom-



no. Ponekadjoj se u snovima pojavljivao duh Orsona Velsa: ,,Poku-
$aj nemogucée. Nemoj da pocinjeS odozdo jer si ve¢ dole. Penji se br-
zo, pre nego Sto sklone merdevine. Ako se uplasiS, pomoli se, ali
nastavi dalje." Imala je odli¢nu pric¢u, prvoklasne glumce i znalaje da
mora imati proizvod koji ¢e prihvatiti veliki studiji i distributeri, ali
da u isto vreme to ne srne daje natera da odustane od kvaliteta.

Bilo je mogudée i nije smelo biti drugacije - umetnost i komerci-
jalnost mogu iéi ruku pod ruku.

Sve ostalo je nebitno: kritiari koji su poklonici mentalne masturba-
cije i koji obozavaju filmove koje niko ne razume. Mah alternativni kru-
govi u kojimaje uvek ista grupa od desetak ljudi izlazila s projekcija da
bi docekala zoru po barovima, pusedi i diskutujuéi ojednojjedinoj sce-
ni (kojoj su pridavali znacenje koje se verovatno drasti¢no razlikovalo
od onoga Sto je autor naumio). Reziseri koji drze konferencije za Stam-
pu da bi objasnili ono Sto publici treba da bude ocigledno. Sindikalni sku-
povi na kojima se ulaZe protest zato Sto drzava ne podrzava domaci film.
Manifesti objavljeni u ,,intelektualnim"” novinama, plod beskrajnih sa-
stanaka na kojima su se mogle Cuti iste primedbe na racun drzave §to ne
podrzava umetnost. Tu i tamo neki ¢lanak u tiraznim novinama koji naj-
CesSce Citaju samo oni kojih se ¢lanak tiCe, ili rodbina i prijatelji.

Ko menja svet? Superklasa. Ljudi koji ¢ine da se stvari dese. Oni
koji uti¢u na ponaSanje, na srca i umove najveéeg moguceg broja ljudi.

Zato je zelela Dzavitsa. Zelelaje Oskara. Zelela je Kan.

A postoje dotle bilo nemoguce sti¢i demokratskim putem - dru-
gi samo vole da daju miSljenje o najboljem nacinu da se nesSto uradi,
ali da nikada ne ulaze u rizik - onaje naprosto ulozila sve stoje ima-
la. Angazovala je ekipu koja je bila slobodna, mesecima prepravlja-
la scenario, ubedila odli¢ne - i nepoznate - umetnicke direktore,
kostimografe i sporedne glumce da ucestvuju za neznatan honorar, ali
uz obecanje da ¢e biti videni u javnosti. Svi su bili impresionirani
imenima pet glavnih glumica (,,BudZet mora daje ogroman!"), tra-
zili su velike honorare na pocetku, a na kraju bi prihvatali niske zbog
saznanja da je uceS¢e u jednom takvom projektu odli¢no za njihove
biografije. Morin je toliko bila zarazena idejom, daje izgledalo kao
da joj entuzijazam otvara sva vrata.



Sadaje nedostajao poslednji ¢in, koji treba da napravi presudnu raz-
liku. Jednom piscu ili muzicaru nije dovoljno da napravi nesto kvalitet-
no - neophodno je da to delo ne trune na nekoj polici ili u nekoj fioci.

Neophodna je vid-lji-vost!

Kopiju filma poslalaje samo jednoj osobi: Dzavitsu Vajldu. Isko-
ristila je sve svoje veze. Bila je ponizavana, ali je ipak nastavljala da-
lje. Bila je zanemarivana, ali je to nije obeshrabrilo. Bila je maltretirana,
ismevana, izbacivana, ali i dalje je verovala daje mogude, jerje svaku
kap svoje krvi stavila u ono stoje upravo dovrsila. Sve dok njen bivsi
decko nije usSao na scenu i Dzavits Vajld zakazao sastanak.

Posmatra ga na ru¢ku, sladeéi se mislima o trenutku koji ¢e pro-
vesti zajedno, za dva dana. Odjednom vidi da se ukocCio i da gleda
uprazno. Jedan od njegovih prijatelja gleda iza njega, gleda na sve
strane, sve vreme s rukom u sakou. Drugi grabi mobilni telefon i hi-
steri¢no poziva neki broj.

Da li se nesto dogodilo? Sigurno nije; ljudi koji su im blize i da-
lje ¢askaju, piju, uzivaju ujosSjednom festivalskom danu, zabavama,
suncu i lepim telima.

Jedan od prijatelja pokuSavao je da ga podigne i pomogne mu da
hoda, ali izgleda da Dzavits ne moze da se kre¢e. Verovatno nije ni-
Sta. Sigurno je malo preterao s picem. Umor. Stres.

Nista to nije. Stigla je tako daleko, bilaje tako blizu i...

U daljini se zacula sirena. Sigurno policija kréi uvek zaguSeni
saobracaj za neku vaznu li¢nost.

Jedan od prijatelja prebacuje Dzavitsovu ruku sebi preko ramena i
nosi ga ka vratima. Sirenaje sve glasnija. Drugi ¢ovek, i dalje s rukom
u sakou, gleda na sve strane. U jednom trenutku pogledi im se srec¢u.

Dzavitsa ka izlazu nosijedan od dvojice prijatelja i Morin se pi-
ta kako neko ko deluje tako krhko moZe bez napora da nosi onolikog
coveka.

Zvuk sirene stize ta¢no ispred velike Satre. Do tada je Dzavits
ve¢ bio nestao sjednim od prijatelja, a drugi je iSao prema njoj drze-
¢i Saku joS uvek u sakou.



- Sta se desilo? - pita uplaseno. Godine rada s glumcima naudi-
le su je da samo pladene ubice imaju kameno lice kao taj tip.

- Ti znas sta se desilo - Culaje recCi izgovorene s ¢udnim nagla-
skom koji nije umela da odredi.

- Videla sam da mu je pozlilo. Sta se desilo?

Covek ne vadi ruku iz sakoa. U tom trenutku Morin dobija ideju
koja mozda moZe ovaj mali incident da pretvori u veliku priliku.

- Mogu li da pomognem? Da li mogu da odem do njega?

Saka kao da popusta malo, ali o&i i dalje prate svaki njen pokret.

- Idem s vama. Poznajem Dzavitsa Vajlda. Prijatelji smo.

U trenutku koji je delovao kao veCnost, a verovatno je trajao sa-
mo deli¢ sekunde, ¢ovek se okrenuo i brzim koracima krenuo ka Kro-
azeti, ne izgovorivsi ni reci.

Morinin mozakje radio punom parom. Zastoje rekao da ona zna
Sta se desilo? I zastoje odjednom izgubio svako interesovanje za nju?

Ostale zvanice ne primecuju ba$ niSta - osim S§to su Cule sirenu,
a to su sigurno pripisali deSavanjima na ulici. Ali sirene ne idu dobro
u kombinaciji s rados¢u, suncem, pi¢em, kontaktima, lepim Zenama,
lepim musSkarcima, belim i preplanulim licima. Sirene pripadaju dru-
gom svetu, u kojem postoje nesrece, sr¢ani udari, bolesti, zloCini. Si-
rene ne zanimaju nikoga od ljudi koji su tamo bili.

Stisale su joj se misli. DZavitsu se nesto desilo i toje bio poklon
s neba. Tréi ka vratima, vidi hitnu pomo¢ kako s uklju¢enim rotaci-
onim svetlima i sirenom juri slobodnom trakom.

- To mi je prijatelj! - kaze jednom od telohranitelja na ulazu. -
Gde su ga odveli?

Covekjoj kaze ime bolnice. Ne gubeéi vreme na razmiSljanje,
Morin potréi da uhvati taksi. Deset minuta kasnije shvata da u gradu
nema taksija, osim onih koje zovu hotelski portiri uz masnu napoj-
nicu. PoSto nema para kod sebe, ulazi u neku piceriju, pokazuje ma-
pu koju ima kod sebe i saznaje da treba da nastavi da tr¢i barjos pola
sata do svog cilja.

Celog zivota je trc¢ala, ovo nede biti niSta novo.



13:00

- Dobrojutro.

- Dobar dan - odgovara jedna od njih. - Proslo je podne.

Bas kao stoje zamiSljala. Pet devojaka koje su joj fizicki sli¢ne.
Sve naSminkane, golih nogu, s provokativnim dekolteima, koncen-
trisane na svoje telefone i slanje poruka.

Nema razgovora, jer se ve¢ prepoznaju kao srodne duse, posto su
pros§le kroz iste teSkocée, bez reCi prihvatale udarce, suocCavale se s
istim izazovima. Sve pokuSavaju da veruju da san nema rok trajanja,
da zZivot moZe da se promeni od danas do sutra, pravi trenutak c¢eka.
a volja se nalazi na iskuSenju.

Sve su verovatno posvadane sa svojim porodicama, koje su uve-
rene da ¢e im Cerke zavrSiti u prostituciji.

Sve su se ve¢ okusale na sceni, iskusile su agoniju i ekstazu na-
stupanja pred publikom, saznanje da ljudi drze oCi uprte u scenu, ose-
¢ajudi elektricitet u vazduhu i aplauz na kraju. Sve su nebrojeno puta
zamiSljale da ¢e se neko iz Superklase zate¢i u publici i da ¢e ih po-
sle predstave potraziti u garderobi s ne¢im konkretnijim od poziva na
veceru, uzimanja broja telefona ili ¢estitke za odli¢no obavljen posao.

Sve su ve¢ prihvatile tri ili Cetiri takva poziva, dok nisu shvatile
da to ne vodi nigde osim u krevet najceSce starijeg Coveka. mocénog,
ali zainteresovanog samo za osvajanje. I skoro po pravilu ozenjenog,
poput svih ostalih zanimljivih muSkaraca.

Sve su imale mladiée, ali kada bi neko pitao za bra¢no stanje,
govorile bi: ,,Slobodna i slobodoumna." Sve su verovale da umeju
da dominiraju situacijom. Sve su na stotine puta Cule da su talento-
vane, nedostajala im je prava prilika, a tu, pred njima, bila je osoba
koja ¢e potpuno promeniti njihov Zivot. Sve su u to poverovale u ne-



koliko navrata. Sve su upale u zamku preteranog samopouzdanja i
smatrale se gospodaricama situacije, sve dok sledeéeg dana ne shva-
te da se na broj telefona koji su dobile javlja loSe raspolozena sekre-
tarica koja ni za $ta na svetu neée prebaciti vezu Sefu.

Sve su veé pretile da ée razglasiti da su prevarene, da ¢e prodati
svoju pric¢u Zutoj Stampi. Nijedna od njih to nije uradila, jer sujo$ uvek
bile u fazi u kojoj ,,ne smeju da se zameraju filmskim krugovima".

Moguée je da su jedna ili dve prosle vatreno krStenje s AUsom u
Zemlji Cuda i sada su Zelele svojim porodicama da dokaZu da su spo-
sobnije nego Sto ove misle. Uzgred, porodice su veé videle svoje éer-
ke u reklamama, na posterima ili bilbordima po gradu i posle pocetnih
svada, bile su potpuno ubedene daje sudbina njihovih devojCica sa-
mo jedna:

Sjaj i glamur.

Sve su mislile daje san mogué, da ¢e jednog dana njihov talenat
biti prepoznat, sve dok nisu shvatile da u toj bransi postoji samo jed-
na magic¢na rec:

,Veze."

Sve su razdelile svoje bukove ¢im su stigle u Kan. Nisu ispusta-
le iz ruku svoje telefone i stalno su ih proveravale, odlazile su tamo
gde je bilo moguée uéi, pokusSavale da udu tamo gde je bilo nemo-
guée, sanjale su da ¢e ih neko pozvati na velernje zabave, a mozda
¢ak i na najvazniju od svih: u Kongresnu palatu do koje vodi crveni
tepih. Ali taj sanje verovatno bio najteze ostvariv - toliko da to ni sa-
me sebi nisu priznavale, kako oseéaj odbacdenosti i frustracije ne bi
uniStio radost koju su uvek morale da pokazu, ¢ak i kada nisu bile
sreéne.

Veze.

Preko mnogih pogreSnih sastanaka, imale bi jedan ili dva koji bi
ih donekle doveli. Zato su i bile tu. Zato $to su imale veze, a putem
njih ihje producent s Novog Zelanda pozvao. Nijedna nije pitala za-
§to; znale su samo da moraju da budu tacne, jer niko nije imao vre-
mena za gubljenje, a ponajmanje ljudi iz filmske industrije. Jedino su
one imale vremena na raspolaganju - pet devojaka u ¢ekaonici - bi-
le su udubljene u svoje telefone i ¢asopise, kompulzivno su slale po-



ruke da provere da li su pozvane negde tog dana, pokuSavale su da
pri¢aju s prijateljima i nikada nisu zaboravljale da kazu da trenutno
ne mogu da pricaju jer oCekuju vrlo vazan sastanak s filmskim pro-
ducentom.

Gabrijelu su prozvali kao ¢etvrtu kandidatkinju. Pokusala je da
procita pogled prethodne tri devojke koje su bez reci izasle iz kance-
larije, ali sve one bile su... glumice. Sposobne da sakriju bilo kakvo
osecanje radosti ili tuge. Odluc¢no su odlazile do vrata, sigurnim gla-
som poZelele ostalim devojkama ,,sre¢no"”, kao da su govorile: , Ne-
mojte se uzbudivati, devojke, nemate niSta viSe da izgubite. Uloga je
moja."

Jedan od zidova u prostoriji bio je prekriven crnim platnom. Po
podu su bili razvuceni kablovi svih vrsta, rasveta je bila prekrivena
ziCanom mrezom na kojoj je bila montirana neka vrsta kiSobrana s be-
lim platnom. Tonska oprema, monitori i jedna video kamera. Po ¢o-
Skovima su bile flase mineralne vode, metalni koferi, stalci, papiri i
jedan kompjuter. Zena od svojih trideset pet godina sedela je na po-
du i listala njen buk.

- Uzas - kaze, ne podizuéi pogled. - Uzas - ponovi.

Gabrijela ne zna Sta da radi. Mozda da se pravi da ne Cuje, da
ode u stranu, gde grupica tehnicara Zivo razgovara i pali cigaretu za
cigaretom, ili da naprosto stoji tu gde jeste.

- Ova mi je grozna - reCe Zena.

- To sam ja.

Nemoguce je bilo kontrolisati jezik. Pretrcala je pola Kana da bi
tu stigla, provela dva sata u ¢ekaonici mastajuéi iznova da ¢e joj se
zivot zauvek promeniti (iako su ti delirijumi bivali sve kontrolisani-
ji i viSe nije dozvoljavala sebi da se uzbudi kao nekada), i nije joj bi-
lo potrebno nista povrh toga $to bije deprimiralo.

- Znam - reCe Zena ne skidajuéi pogled s fotografija. - Mora da
su kosStale malo bogatstvo. Ima ljudi koji Zive od pravljenja bukova,
pisanja biografija, drzanja kurseva glume... uostalom, zive od tasti-
ne takvih kao $to si ti.



- Ako mislite da su grozne, zaSto ste me zvali?

- Zato Sto nam treba uzasna osoba.

Gabrijela se smeje. Zena najzad diZe pogled i odmerava je od
glave do pete.

- Svida mi se tvoj stil. Ne podnosim vulgarne osobe.

Gabrijelin san ponovo oZivljava. Srce je zaigralo.

Zena joj pruza papir.

- Idi do oznake.

Zatim se obraca ekipi:

- Gasite cigarete! Zatvorite prozore da nam se ne mesaju zvukovi!

,Oznaka" je bio krst od Zute lepljive trake na podu. Na taj nacin
svetio nije moralo svaki put da se podeSava, a kamera nije morala da
se mrda - glumac je stajao na mestu za koje je oprema bila podeSena.

- Ovdeje vruée, znojim se. Da li mogu da odem bar do kupatila
da se malo naSminkam?

- Nije zabranjeno. Ali kada se vrati§ viSe nece biti vremena za
snimanje. Moramo ovaj materijal da predamo do kraja popodneva.

Verovatno su i sve ostale devojke danas postavile isto pitanje i
dobile isti odgovor. Bolje je ne gubiti vreme - vadi papirnu mara-
micu iz tasne i blagim pokretima upija znoj s lica dok se pribliza-
va oznaci.

Jedan od pomo¢nika staje pred kameru, dok se Gabrijela bori s
vremenom i pokuSava barjednom da procita Sta piSe na papiru koji
je dobila.

- Probni snimak broj 25, Gabrijela Seri, Agencija Tompson.

,Dvadeset pet?”

- Snimamo - rece zZena s naocarima.

Zavladala je potpuna tiSina.

- ,Ne, ne mogu da verujem u to Sto mi pricaS. Niko nije u stanju
da pocini zloCin bez ikakvog razloga."
- Poc¢ni ispocCetka. Razgovaras sa svojim momkom.
»INe. Ne mogu da verujem u to §to mi pricas! Niko nije u sta-
nju da pocini zlo¢in tek tako, bez ikakvog razloga."
- Reci ,tek tako" nisu u tekstu. Da li misli§ da scenarista, koji je



mesecima radio na tom tekstu, nije pomislio da moZe da upotrebi i
Ltek tako"? I da nije odbacio tu ideju jer je shvatio daje bespotreb-
na, povrSna, suvisna?

Gabrijela duboko udahne. Nema viSe niSta da izgubi osim str-
pljenja. Sada ¢e uraditi ono Stojoj dode, izadi ¢e odande, otiéi na pla-
zu, ili se vratiti dajoS malo odspava. Mora da se odmori da bi bila u
punoj formi za vecernje koktele.

Neki ¢udan, sladak mir je obuzima. Odjednom se oseca zastice-
nom, voljenom, zahvalnom stoje ziva. Nikoje ne primorava da bude
tamo, da ponovo trpi sva ta ponizavanja. Po prvi put, za sve te godi-
ne, bilaje svesna svoje moci, za koju nije mislila daje ikada imala.

- ,Ne, ne verujem S§ta mi pricaS. Niko nije u stanju da pocini zlo-
¢in bez razloga."

- Predi na sledecu recenicu.

Ta naredba je bila nepotrebna. Gabrijela bi nastavila i bez toga.

- ,,Bolje da odemo do doktora. Mislim da ti je potrebna pomo¢."

- ,Ne" - uzvrati Zzena s naoCarima, kojaje igrala ,momka".

- ,,U redu. Ne¢emo kod doktora. Hajde malo da proSetamo, da mi
ispricas Sta se tacno deSava. Volim te. Ako nikome na ovom svetu ni-
je stalo do tebe, meni jeste."”

To je bio sav tekst koji je dobila. Niko niSta nije progovarao. Ne-
ka ¢udna energija je ovladala prostorom.

- Reci devojci koja ¢eka da moze da ide - nareduje Zena s nao-
¢arima jednom od ¢lanova ekipe.

Da li je to ono Sto je mislila da jeste?

- Idi do levog kraja plaze, gde se nalazi marina, to je na kraju
Kroazete, naspram Ale de palmije. Tamo ¢e te ¢ekati Camac tacno u
13:55 da te odvede da se upoznas s gospodinom Gibsonom. Sada mu
Saljemo snimak, ali on voli li¢no da upozna ljude s kojima ¢e mozda
raditi.

Na Gabrijelinom licu razvukao se osmeh.

- Rekla sam ,,mozda". Nisam rekla ,,s kojima ¢e raditi".

Uprkos tome, osmeh je i dalje tu. Gibson!



13:19

Lepa devojka od nekih dvadeset godina lezalaje gola izmedu in-
spektora Savoja i mrtvozornika na stolu od nerdajuéeg Celika.

Mrtva.

- Da li ste sigurni?

Mrtvozornik odlazi do lavaboa, takode nacinjenog od nerdaju-
¢eg Celika. Skida gumene rukavice, baca ih u smecée i odvrée Cesmu.

- Potpuno. Nema nikakvih tragova droge.

- Sta se onda desilo? Zar je mogucée da bi ovakva devojka mo-
gla da dozivi sr¢ani udar?

U prostoriji se ¢uo samo Sum tekuée vode.

,Njima na pamet padaju samo ocigledne stvari: droga, sréani
udar i sli¢no."”

Pere ruke duze nego stoje uobicajeno - malo neizvesnosti u nje-
govom poslu uvek je dobrodoslo. Na ruke nanosi sredstvo za dezin-
fekciju i baca u smecée materijal koji je koristio za autopsiju. Zatim
se vrac¢a i moli inspektora da pregleda telo od glave do pete.

- Detaljno, bez stida; vaSa profesija podrazumeva da umete da
obratite paznju na detalje.

Savoj pazljivo ispituje leS. U jednom trenutku kreée Sakom pre-
ma ruci devojke daje podigne, ali mrtvozornik ga sprecava.

- Nema potrebe da je dodirujete.

Savojeve ocCi ispituju nago telo devojke. Do tada je veé dosta
znao o njoj - Olivija Martins, roditelji Portugalci, u vezi s mladi¢em
nedefinisane profesije, ¢estog gosta kanskih noénih klubova, koga u
ovom trenutku ispituju daleko odatle. Sudija je odobrio pretres nje-
govog stana i pronasli su epruvete sa supstancom THC (tetrahidroka-
nabinol, glavni halucinogeni sastojak marihuane, koji danas moze da



se popije pomeSan sa susamovim uljem, §to ne ostavlja nikakav mi-
ris a ima mnogo ja&i efekat od uno¥enja puenjem). Sest koverata sa
po gramom kokaina. Tragovi krvi na CarSavu koji je poslat u labora-
toriju na analizu. Po svoj prilici radi se o sitnom dileru. Poznat poli-
ciji, par puta je bio pritvaran, ali nikada nije bio tere¢en za fizicko
nasilje.

Olivija je bila prelepa, ¢ak i mrtva. Jake obrve, decji lik, grudi...

,Ne smem o tome da razmisSljam. Ovo mi je posao ija sam pro-
fesionalac.”

- Ne vidim bas$ nista.

Mrtvozornik se smeska - a Savoj je veé blago iznerviran njego-
vom arogancijom. Pokazuje prstom najednu malu, neprimetnu mo-
dru tacku izmedu levog ramena i vrata devojke.

Odmah zatim pokazuje slicnu tacku na desnoj strani grudnog ko-
Sa, izmedu dva rebra.

- Mogao bih da po¢nem s opisivanjem tehnickih detalja, kao Sto
su opstrukcija vratne vene i karotidne arterije, dok se u isto vreme
vrsi slican pritisak na odredeni splet nerava, ali s takvom precizno-
$¢u da moZe da se izazove potpuna ukocenost gornjeg dela tela...

Savoj niSta nije govorio. Mrtvozornik shvata da nije vreme da
istiCe svoju kulturu ili da se Sali s ovom priCom. Sazaljeva samog se-
be: smrt je bila deo njegove svakodnevice, stalno je bio okruzen le-
Sevima i ozbiljnim ljudima, njegova deca nisu pricala ¢ime im se otac
bavi, a on nikada nije imao zajedni¢ku temu na veCerama, jer ljudi ne
podnose da pricaju o sumornim stvarima. ViSe puta se upitao da li je
odabrao pravo zanimanje.

- Drugim recima: usmréena je davljenjem.

Savoj i dalje ¢uti. Mozak mu je radio punom parom: davljenje na-
sred Kroazete po danu? Roditelji su ve¢ dali izjave, devojka je izasla
iz kuée s robom - nelegalnom, jer uli¢ni prodavci nisu plaéali porez
drZavi i zato nisu imali dozvolu da rade.

LAli to u ovom trenutku nije bitno."

- Medutim - nastavlja mrtvozornik - ima tu nesSto zanimljivo.
Kod uobicajenih sluCajeva davljenja tragovi ostaju na oba ramena,
to vamje ona klasi¢na scena davljenja kada neko Zrtvu uhvati za vrat,



dok se ona batrga pokuSavajuc¢i da se spase. U ovom slucaju, jedna
od Saka, ili jo$ bolje, jedan jedini prst sprec¢io je dotok krvi u mozak,
dok je drugi prst ucinio da telo bude paralisano, nesposobno da rea-
guje. Tako nesSto zahteva izuzetnu tehniku i savrSeno poznavanje ljud-
skog organizma.

- Da 1li je mogla biti ubijena negde drugde i donesena na klupu
na kojoj smo je nasli?

- Da se to desilo, ostali bi tragovi noSenja. To je bila prva stvar
koju sam trazio, pretpostavljaju¢i da ju je ubila jedna osoba. Kako
nista nisam pronaSao, potrazio sam tragove nasilnog drZzanja nogu i
ruku da bih proverio moguénost daje bilo viSe prestupnika. Opet ni-
Sta. Osim toga, da ne ulazim mnogo u tehnicke detalje, postoje neke
stvari koje se deSavaju u trenutku smrti, koje ostavljaju tragove. Kao
na primer urin i ...

- Sta zelite da kazete?

- Da je ubijena tamo gde je nadena. Da je, sudeéi prema trago-
vima prstiju, samo jedna osoba pocinila taj zloCin. Daje poznavala
zloCinca, jer niko nije prijavio da je pokuSavala da pobegne. Da je
sedela s leve strane ubice. Da je ubica obucCen za to i da ima veliko
iskustvo u borilackim vestinama.

Savoj klimne glavom u znak zahvalnosti i brzo se uputi ka vra-
tima. Usput poziva stanicu u kojoj ispituju mladica.

- Zaboravite na pri¢u s drogom - reCe im. - Imate posla s ubicom.
Pokusajte da otkrijete §ta zna o borilackim veStinama. Dolazim.

- Ne - odgovara mu glas s druge strane. - Idi u bolnicu. Mislim

da imamo joSjedan problem.



13:28

Galeb je leteo iznad plaZe u zalivu kada je ugledao misa. Sleteo
Jje s mneba i upitao glodara:

- Gde su ti krila ?

Svaka Zivotinja govori svojim jezikom tako da mis nije razumeo
Sta galeb govori; ali primetio je da Zivotinja koja stoji pred njim ima
neke dve cudne stvari koje joj vire iz tela.

,Mora da je bolesna”, pomisli mis.

Galeb primeti da mis zuri u njegova krila:

- Jadnic¢ak. Napala su ga cudovista koja su mu ukrala krila i od
Cijeg je napada ogluveo.

Dirnut, uzeo gaje u kljun i poneo u Setnju po visinama. , Barem
ée malo da utoli CeZnju”, mislioje dok su leteli. Zatim gaje, vrlo pa-
Zjivo, spustio na zemlju.

U sledecih nekoliko meseci mis je postao duboko nesrecno stvo-
renje: upoznao je visine, video Sirok i lep svet.

Ali, kako je vreme prolazilo, opet se navikao da bude mis i poceo

Jje da veruje da je cudo koje mu se desilo u Zivotu bilo samo san.

Bila je to pri¢a iz njegovog detinjstva. Ali sadaje on bio na ne-
bu: videoje tirkiznoplavo more, luksuzne jahte, ljude male poput
mrava, Satore razapete na plazi, litice, horizont s leve strane iza ko-
jegje bila Afrika sa svim svojim problemima.

Tlo se blizi velikom brzinom. ,,Kad god je moguée, muskarce
treba gledati s visine", razmislja. ,, Tek tada stvarno razumemo koli-
ko su mali."

Eva deluje kao dajojje dosadno ili daje nervozna. Hamid nika-
da nije mogao da dokuci Sta se zapravo deSava u glavi njegove Zene,



iako su zajedno veé viSe od dve godine. Ali iako je Kan patnja za sve,
ne moze da ode odatle pre nego stoje planirano; ona bi trebalo da se
ve¢ navikla na sve to, jer se Zivot njenog bivSeg muZa nije mnogo
razlikovao od njegovog; vecCere na koje mora da ide, deSavanja koja
mora da organizuje, stalna putovanja iz zemlje u zemlju, s kontinen-
ta na kontinent, razliciti jezici.

,Da li je uvek bila ovakva ili... nije valjda... da me viSe ne voli
kao pre?"

Ta misao je zabranjena. Koncentrisi se na druge stvari, molim te.

Buka motora nije dozvoljavala da se razgovara, osim putem slusa-
lica s mikrofonom. Eva ih nije ¢ak ni skinula s leziSta koje se nalazi uz
njeno sediSte; Cak i daje sada zamoli da ih stavi da bijoj po hiljaditi
put rekao daje ona najvaznija Zena u njegovom zivotu, da ¢e uciniti sve
dajoj priusti divnih sedam dana na njenom prvom Festivalu, to sada ne
bi mogao da ucini. Sistem komunikacije u kabini tako je podeSen da pi-
lot uvek Cuje sve - a Eva ne podnosijavne izlive neznosti.

Eto njih tu u staklenoj kugli koja skoro da je sletela na mol. Veé
moze da vidi veliki beli automobil, majbah, najskuplji i najluksuzni-
ji automobil na svetu. Ekskluzivniji od rols rojsa. Uskoro ¢e sedeti u
njemu, slusati opusStajué¢u muziku i pred sobom imati posudu sa hlad-
nim Sampanjcem i najkvalitetnijom mineralnom vodom na svetu.

Pogledao je na svoj sat od platine, verifikovanu kopiju jednog
od prvih modela koji se proizvode ujednoj maloj fabrici u Sathauze-
nu. Za razliku od Zena, koje mogu da troSe bogatstva na razne vrste
nakita, rucni sat je jedini nakit koji je dozvoljen muskarcu od ukusa
i samo pravi poznavaoci znaju vrednost tog modela koji se retko po-
javljuje u reklamama luksuznih Casopisa.

A toje, u stvari, prava prefinjenost: znati $ta od najboljeg posto-
ji, iako drugi nikada za to nisu culi.

I raditi najbolje stvari koje postoje, iako te iste stvari drugi nasi-
roko kritikuju.

Bilo je ve¢ skoro dva po podne, evropske berze su se zatvarale, a
njujorSki Dau DZzons je trebalo da otvori za par minuta. Kada stigne,
pozvace telefonom - obavic¢e samo jedan razgovor - da izda uputstva



za taj dan. Zaradivanje novca u ,kasinu", kako je zvao investicione
fondove, nije bio njegov omiljeni sport; ali morao je da se pravi da
prati Sta rade njegovi menadzeri i finansijski inzenjeri. Seik ih je Sti-
tio, podrzavao i nadgledao, ali i pored toga bilo je bitno pokazati da
je u toku s desavanjima.

Dva razgovora i nijedno konkretno uputstvo za kupovinu ili pro-
daju akcija. To je zato Sto mu je energija usmerena na nes$to drugo; te
veCeri ¢e barem dve glumice -jedna popularna i jedna nepoznata -
nositi njegove modele na crvenom tepihu. Naravno da ima pomo¢ni-
ke koji mogu sve da zavrSe, ali voli da bude ukljucen li¢no, makar i
da bi samog sebe podsetio da je svaki detalj bitan, da nije izgubio
kontakt s osnovom na kojoj je sazidao svoju imperiju. Pored toga,
namerava da za vreme preostalog boravka u Francuskoj maksimalno
iskoristi Evino drustvo tako Sto ¢e je upoznati sa zanimljivim ljudi-
ma, Setati s njom po peSCanim plazama, rucati udvoje u nepoznatim
restoranima u okolnim mestima, drzati se za ruke i Setati po vino-
gradima koje je video dok su leteli.

Uvek je smatrao da ne moze da se zaljubi ni u $ta osim u svoj po-
sao, iako je na spisku svojih zavodniCkih uspeha imao niz Zena na
kojima bi mu bas svako pozavideo. U trenutku kada se Eva pojavila,
u sebi je otkrio drugog Coveka: dve godine su bili zajedno, a njego-
va ljubav bila je jaca i intenzivnija nego ikada.

Zaljubljen.

On, Hamid Husein, jedan od najpriznatijih modnih kreatora na sve-
tu, prvi covek ogromnog medunarodnog konglomerata luksuza i glamu-
ra. On, koji se borio protiv svega i protiv svih, suocio se s predrasudama
o ljudima koji dolaze s Bliskog istoka i razli¢ite su vere, upotrebio je
drevnu mudrost svog plemena da bi preziveo, ucio i zavrSio na vrhu sve-
ta. Uprkos pretpostavkama, nije potekao iz bogate porodice koja se da-
vi u nafti. Otac mu je bio trgovac tkaninama koji je jednog lepog dana
pao u Seiko vu milost jer je naprosto odbio da poslusa naredenje.

Kad god bi morao da donese neku teSku odluku, voleo je da se
priseti primera koji je dobio u svojim adolescentskim danima: da ka-
ze ,,ne" moénima, iako se time izlaZze ogromnom riziku. Skoro svaki
put to bi bio pravi korak. U retkim sluCajevima kada se pokazalo da



je to bio pogresan korak, uverio se da posledice nisu bile toliko loSe
kao $to je mislio.

Njegov otac. Nije doziveo da vidi sinovljev uspeh. Njegov otac,
koji se u vreme kada je Seik poceo da kupuje sve placeve u tom delu
pustinje da bi sagradio jedan od najmodernijih gradova na svetu, od-
vazio da kaze jednom od njegovih izaslanika:

»Necéu da prodam. Veé vekovima moja porodica ovde zivi. Ov-
de smo sahranili svoje mrtve. Ovde smo naucili da prezivimo Kkija-
mete i nalete osvajaca. Mesto koje nam je Bog poverio da na ovom
svetu pazimo nije za prodaju.”

Citava pri¢a mu se vraéa u secanje.

Izaslanici su ponudili ve¢i iznos. Kako ni to nije urodilo plodom,
vratili su se iznervirani i spremni da urade sve §to mogu da bi uklo-
nili tog ¢oveka odande. éeikje postajao nestrpljiv - zeleo je da za-
pocne svoj projekat Sto pre, imao je velike planove, cena nafte skocila
je na svetskom trziStu i novac je trebalo upotrebiti pre nego Sto se za-
lihe potroSe i nestanu moguénosti da se stvori primamljiva infra-
struktura za strana ulaganja.

Ali stari Husein je i dalje odbijao svaki iznos koji bi mu ponudi-
li za imanje. Sve dok Seik jednog dana nije resio da licno razgovara
S njim.

- Mogu ti ponuditi sve §to pozeliS§ - reCe trgovcu tkaninama.

- Onda obezbedite odgovarajuée obrazovanje mome sinu. Nje-
mu je veé Sesnaest godina i ovde nema nikakvu perspektivu.

- Za uzvrat ¢e$ mi prodati kudu.

Nastupio je dugacak trenutak tiSine iza kojeg je ¢uo svoga oca ka-
ko, gledajuéi Seika u oci, izgovara nesto $to nikada nije oCekivao da
ée Cuti.

- Vi imate obavezu da obrazujete svoje podanike. Aja ne mogu
da menjam buduénost svoje porodice za njenu proslost.

Seca se da je u njegovim oCima video veliku tugu kada je na-
stavio:

-Ako moj sin bude mogao da ima barjednu priliku u Zivotu, pri-
hvatam vasu ponudu.

geikje izasao bez recCi. Sutradan je trazio od trgovca da mu po-



Salje decCaka na razgovor. Ocekivao gaje u palati koju je sagradio po-
red stare luke. Mladi¢ je donde stigao prolazeéi blokiranim ulicama,
pored ogromnih gradevinskih dizalica, radnika koji bez prestanka ra-
de i Citavih kvartova koje su rusili.

Vladar je odmah pre$ao na stvar:

- Znas da Zelim da kupim kuéu tvoga oca. Ostalo je veoma malo
nafte u nasoj zemlji i pre nego Sto izvori presahnu moramo da prome-
nimo industriju od koje zavisimo i nademo nove puteve razvoja. Do-
kaza¢emo svetu da smo sposobni da prodajemo i usluge, a ne samo
naftu. Medutim, da bismo napravili prve korake, moramo da udemo u
bitne rekonstrukcije, kao stoje, na primer, zidanje dobrog acrodroma.
Potrebno nam je zemljiSte da bi stranci mogli da zidaju svoje zgrade.
Moj sanje pravican, moja namera je dobra. Potrebni ¢e nam biti obra-
zovani ljudi u oblasti finansija, a ti si Cuo moj razgovor s tvojim ocem.

Hamid je pokuSavao da sakrije strah; viSe od deset ljudi prisu-
stvovalo je audijenciji. Ali njegovo srce veé je imalo spreman odgo-
vor za svako postavljeno pitanje.

- Sta 7eli§ da radi§?

- Da ucim visoku modu.

Ljudi su se zgledali. Mozda nisu dobro razumeli staje hteo da
kaze.

- Da uc¢im visoku modu. Veliki deo tkanina koje kupuje, moj otac
preprodaje strancima, a oni toj tkanini ustostruc¢e cenu kadaje pretvo-
re u luksuznu odedéu. Siguran sam da moZemo to da radimo i ovde.
Uveren sam da ¢e moda biti jedan od nacina da se prevazidu nega-
tivne predrasude koje ostatak sveta ima prema nama. Ako shvate da
se ne oblacimo kao varvari, bolje ¢e nas prihvatiti.

Ovog puta se ¢uo Zamor medu podanicima. Da li on to govori o
odeci? To je zapadnjacka stvar, a te ljude viSe zanima kakav je neko
spolja nego iznutra.

- S druge strane, cena koju moj otac placaje preskupa. Bolje da
mu ostane kuca. Radi¢u s tkaninama koje ima, a ako Bog Milostivi
tako bude hteo, uspecu da ostvarim svoj san. Ba$ kao i Vasa Visost,
znam S$ta mi je cilj.

Dvorani su bez ikakvih simpatija slusali mladi¢a koji prkosi ve-



likom gospodaru te oblasti i odbija da se povinuje Zelji sopstvenog
oca. Ali Seik se nasmejao kada je ¢uo odgovor.

- Gde se uci visoka moda?

- U Francuskoj. U Italiji. Radom uz velike majstore. U stvari,
postoje neki fakulteti, ali niSta ne moze da zameni prakti¢no isku-
stvo. Veoma je teSko, ali ako Milostivi Bog bude tako hteo, uspecéu.

Seik muje rekao da se vrati predvee. Hamid je progetao lukom, po-
setio bazar, bioje oCaran bojama, tkaninama, ¢ipkama - uvek je uzivao
u svakom trenutku provedenom tamo. Setio se da ¢e uskoro sve §to vi-
di biti sruSeno i to gaje razalostilo jer ¢e jedan deo proslosti i tradicije
biti izgubljen. Da li bi bilo mogudée zaustaviti napredak? Da li bi bilo pa-
metno usporiti razvoj jedne nacije? Setio se mnogih besanih nodéi u ko-
jimaje uz svetlost svece crtao modele odeée koju nose beduini i uplasio
se da ¢e dizalice i strane investicije uniStiti i plemenske obicaje.

U zakazano vreme vratio se u palatu. Oko vladara je bilo joS§ vi-
Se ljudi.

- Doneo sam dve odluke - rece Seik. - Prvaje da ¢u godinu da-
na snositi tvoje troSkove. Mislim da imamo dovoljno momaka koje
zanimaju finansije, ali niko mi se do danas nije obratio sa zeljom da
se bavi modom. Zvuc¢i mi suludo, ali svi kazu da sam i ja lud zbog
mojih snova, ali ipak sam stigao dovde gde sam sada. Stoga ne mo-
gu da pori¢em neSto Sto i sam radim.

,,S druge strane, niko od mojih pomo¢nika nema bilo kakav kon-
takt s ljudima koje si spomenuo, tako da ¢u ti plac¢ati mali dZeparac
da ne bi morao da moli§ za milostinju po ulicama. Kada se vrati$ ova-
mo, bi¢es pobednik; ti predstavlja§ nasu zemlju a ljudi treba da nau-
¢e da posStuju nasu kulturu. Pre nego S$to krenes, treba da naucisjezike
zemalja u koje ideS. Koji su to jezici?"

- Engleski, francuski i italijanski. Veoma sam zahvalan na vasoj
darezljivosti, ali Zelja mog oca...

Seik mu je dao znak da ucuti.

- Moja druga odluka je sledece: kucéa tvoga oca ostade tamo gde
jeste. U svojim snovima video sam je okruzenu oblakoderima, sun-
ce nije dopiralo do njenih prozora, i on je na kraju morao da se pre-
seli. Ali kuéa ¢e biti saCuvana zauvek. U buduénosti ¢e ljudi, kada me



se sete, govoriti: , Bioje velikijerje promenio svoju zemlju. A bio je

”

i pravi¢an, jerje posStovao pravo ftrgovca tkaninama.

Helikopter sleée na kraj mola i viSe nema vremena za seéanja.
Hamid prvi izlazi i pruza ruku Evi dajoj pomogne. Dodiruje joj ko-
7u, gleda ponosno svoju plavokosu Zenu obucenu u belo, ¢ija halji-
na reflektuje svetlost sunca koje blista svuda oko njih, dok drugom
rukom pridrzava diskretni elegantni SeSir blage beZ boje. Prolaze iz-
medu ukotvljenih jahti s obe strane i idu ka kolima, pored kojih ih veé
¢eka Sofer pridrzavajuéi otvorena vrata.

Drzi Zenu za ruku i §apuée joj u uvo:

- Nadam se da ti se ru€ak svideo. To su veliki kolekcionari ume-
tni¢kih dela. Vrlo je lepo od njih da su svojim gostima stavili na ra-
spolaganje helikopter.

- Mnogo mi se svidelo.

Ali Evaje u stvari htela da kaZze ,,Nimalo mi se nije svidelo. Osim
toga, uplasena sam. Dobila sam SMS i znam ko ga je poslao, iako
mi telefon ne prepoznaje broj."

Ulaze u ogroman auto koji opsluzuje samo dve osobe; ostatak
prostoraje prazan. Klimaje podeSena na idealnu temperaturu, a mu-
zika savrSena za takve trenutke. On je pita da li Zeli malo Sampanj-
ca. Ne, samo mineralnu vodu.

- Video sam tvog bivSeg muZa juCe u hotelskom baru pre nego
§to smo otisli na veceru.

- Nemoguée. On nema nikakvog posla u Kanu.

Volela bi daje rekla: ,,MoZda si u pravu, ija sam dobila poruku.
Bolje da hvatamo prvi avion i odmah odemo odavde."

- Siguran sam.

Hamid primeéuje da njegova Zena nije raspoloZena za razgovor.
Vaspitan je da poStuje privatnost osoba koje voli i tera sebe da misli
o ne¢em drugom.

Izvinjava se, obavlja onaj telefonski poziv sa svojim agen-
tom u Njujorku. Strpljivo sluSa dve ili tri reenice, zatim ga lju-
bazno prekida u pri€i o trziSnim kretanjima. Sve to ne traje ni dva
minuta.



Sada zove rezisera koga je izabrao za svoj prvi film. On je kre-
nuo ka brodu da bi se naSao s Poznatim - da, nasli su devojku za ulo-
gu, ona treba da se pojavi u dva po podne.

Ponovo se okre¢e ka Evi; ali ona i dalje deluje kao da joj nije do
price, pogled joj se gubi u daljini i ne zadrzava se ni na ¢emu. Mo-
zda brine Sto ¢e imati malo vremena u hotelu: moracée brzo da se pre-
svuCe i da krene na reviju jedne belgijske kreatorice, koja nije mnogo
bitna. Morao je svojim ofima da vidi tu manekenku iz Afrike, Ja-
smin, za koju njegovi asistenti tvrde da ima idealno lice za njegovu
slede¢u kolekciju.

Zeleo je da vidi kako ¢e se devojka nositi s pritiskom koji nosi
modna revija u Kanu. Ako sve bude u redu. u oktobru ¢e biti jedna
od njegovih glavnih zvezda na Nedelji mode u Parizu.

Eva i dalje zuri kroz prozor automobila, ali ne primecuje bas ni-
Sta Sto se deSava na ulici. Dobro poznaje tog elegantnog gospodina
lepih manira, kreativnog, borbenog, koji sedi pored nje. Znala je da
je zeli kao Sto nijedan musSkarac nije Zeleo jednu Zenu, osim onaj ko-
ga je ostavila. MoZe imati poverenja u njega iako je stalno okruzen
najlepSim Zenama na svetu. Pored nje je posSten, radan, hrabar Covek
koji se suocio s mnogim izazovima da bi stigao do te limuzine i pri-
like da joj ponudi ¢aSu Sampanjca ili kristalnu ¢asSu njene omiljene
mineralne vode.

Mo¢éan, sposoban daje zastiti od bilo kakve opasnosti, osim jed-
ne, najgore od svih.

Njenog bivSeg muza.

Ne zeli da izaziva sumnju sada, tako da ne vadi telefon da pono-
vo procita staje napisao; zna poruku napamet:

,UniStio sam jedan svet za tebe, Kacusa."

Ne razume poruku. Ali niko drugi na ovom svetu je ne bi tako na-
Zvao.

Ucila je sebe da voli Hamida, iako je mrzela stil Zivota kojim je
ziveo, zabave na koje je iSao, prijatelje koje je imao. Nije sigurna da
je i naudila da ga voli - ponekad ima toliko depresivne faze da pomi-
§lja i na samoubistvo. Zna samo daje on bio njen spas u trenutku ka-



daje mislila daje izgubljena zauvek, bez snage da se iS€upa iz zam-
ke sopstvenog braka.

Pre mnogo godina zaljubila se u andela. Imao je tuzno detinjstvo,
mobilisan je u sovjetsku armiju da se bori u besmislenom ratu u Av-
ganistanu, vratio se u zemlju koja je pocCinjala da se raspada i uprkos
svemu tome znao je kako da nadvlada sve teskoée. Vredno je radio,
prolazio kroz veoma napete situacije da bi dobio pozajmice od opasnih
ljudi, probdeo noéi razmisljajuéi kako da ih vrati, bez kukanja je trpeo
korumpirani sistem u kojem je morao da potplati drzavnog sluzbeni-
ka svaki put kada je trazio dozvolu za novi projekat koji treba da po-
pravi kvalitet zZivota njegovog naroda. Bio je idealista i emotivac.
Preko dana bio je lider, niko nije dovodio u pitanje njegov autoritet,
jer gaje zivot vaspitao, a vojna sluzba uputila u nacin funkcionisanja
hijerarhijskog sistema. Nocu se privijao uz nju i molio je da ga zaSti-
ti, da ga posavetuje, da se moli da sve prode kako treba, da uspe da iz-
begne mnoge zamke koje mu se svakodnevno javljaju na putu.

Eva gaje milovala po kosi, obecavala da ¢e sve biti dobro, daje
on dobar ¢ovek i da Bog uvek nagradi pravicne.

Malo-pomalo, teskoée su uzmicale pred prilikama. Mala firma
koju je osnovao i kojaje dugo vapila za ponekim ugovorom, pocela
je da raste, jerje on bio jedan od retkih koji su ulozili u nesto za S$ta
niko nije verovao da moze da uspe u zemlji kojaje joS uvek patila od
zastarelih sistema komunikacije. Promenila se Vlada i korupcija se
smanjila. Novac je po¢eo da stiZe - lagano u pocCetku, a kasnije u ve-
likim, ogromnim koli¢inama. Pored toga, nijedno od njih nije zabo-
ravilo teskoce kroz koje su prosli i nikada nisu protracili nijednu
kopejku; davali su priloge u dobrotvorne svrhe i udruzenjima ratnih
veterana, nisu se razmetali u velikom luksuzu i mastali su o danu ka-
da ¢e moci sve da ostave i Zive u nekoj kudéi daleko od sveta. Tada bi
zaboravili da su morali da provode vreme s ljudima koji nisu znali za
etiku i dostojanstvo. Veliki deo vremena prolazio im je na aerodro-
mima, u avionima i hotelima, radili su osamnaest sati dnevno i godi-
nama nisu mogli sebi da priuste mesec dana zajednickog odmora.

Ali imali su zajednicki san: dodi ¢e trenutak kada ¢e taj frenetic-



ni zivotni ritam postati davna uspomena. Oziljci koje je taj period
ostavio bi¢e zaleCeni borbom koju su vodili u ime vere i svojih sno-
va. Na kraju krajeva, ljudski rod - tako je tada verovala - stvoren je
da bi voleo i delio Zivot s voljenom osobom.

I onda je proces poceo da se obrée. Za ugovorima viSe nisu va-
pili, poceli su spontano da se pojavljuju. Jedan ekonomski ¢asopis
objavio je pri¢u o njenom muZu i stavio ga na naslovnu stranu; lokal-
na druStvena zajednica pocela je da Salje pozive za zabave i druge
manifestacije. Poceli su prema njima da se odnose kao prema kralju
i kraljici, a novac je pristizao u sve veé¢im koli¢inama.

Biloje neophodno prilagoditi se novim vremenima: u Moskvi su
kupili lepu kucéu, koja im je pruzala sav mogucéi komfor. Bivsi poslo-
vni partneri njenog muza - koji su mu u pocetku pozajmili novac i
koji je isplacen do poslednje pare i pored astronomskih kamata - za-
vrsili su u zatvoru iz razloga koji su joj bili nepoznati, a nije ni htela
da ih zna. Pored toga, Igorje angaZovao tejohranitelje; prvo ih je bi-
lo samo dvojica, ratni veterani i drugovi iz Avganistana. Drugi su pri-
stizali kako se mala firma pretvarala u multinacionalnog giganta koji
otvara filijale u raznim zemljama u sedam vremenskih zona, sa sve
veéim i razliCitijim investicijama.

Evaje provodila dane u trgovinskim centrima ili na ¢ajankama s
prijateljicama, na kojima su uvek razgovarale o istim stvarima. Igor
je hteo dalje.

Uvek dalje, $to nije bilo ¢udno; uostalom, stigao je tu gde jeste
upravo zbog svoje ambicije i neumornog rada. Kada bi ga pitala zar ni-
su stigli mnogo dalje od onoga Sto su planirali, i zar nije trenutak da se
odvoje od svega i ostvare svoj san i zive samo ljubav koju su osecali
jedno prema drugom, on je traZziojos malo vremena. Tadaje pocela da
pije. Jedne no¢i, posle duge vecere s prijateljima zalivene votkom i vi-
nom, dozivelaje nervni slom po povratku kuéi. Reklaje da viSe ne mo-
ze da podnese taj isprazan zivot, da mora nesto da uradi ili ¢e poludeti.

Igorju je upitao da li je nezadovoljna onim S§to ima.

- Zadovoljna sam. Upravo u tome je problem: zadovoljna sam,
ali ti nisi. I nikada neceS$ biti. Nesiguran si, plasi§ se da ne izgubis



sve $to si osvojio, ne uine$ da izade$ iz borbe kada si ve¢ uspeo ono
§to si naumio. Na kraju ¢e$ se unistiti, kao $to sada uniStavas nas brak
i moju ljubav.

Nije to bio prvi put da na taj nac¢in razgovara s muzem; njeni raz-
govori su uvek bili iskreni, ali osetila je da viSe ne moZe. ViSe nije
podnosila kupovinu, prezirala je ¢ajanke, mrzela je programe na te-
leviziji koje je gledala ¢ekajuéi ga da se vrati s posla.

- Nemoj tako da pricaS. Nemoj da govori§ da uniStavam nasu
ljubav. Obecéavam ti da ¢emo uskoro sve ostaviti, strpi se malo. Mo-
zda je vreme da pocne$ neCim da se bavis, jer ti je ovakav zivot si-
gurno pakao.

Barem je toga bio svestan.

- Sta bi volela da radis?

Da, mozdaje tu izlaz.

- Da se bavim modom. Uvek sam o tome mastala.

Suprug joj je odmah ispunio zelju. Naredne nedelje pojavio se s
kljucevima lokala u jednom od najboljih trznih centara u Moskvi.
Eva je bila uzbudena - njen zivot dobio je novi smisao, dugi dani i
no¢i iS¢ekivanja gotovi su zauvek. Trazila je pozajmicu i Igorje ulo-
zio koliko god je bilo potrebno da bi ona dobila Sansu da postigne
zasluzeni uspeh.

Prijemi i zabave - na kojima se uvek osecala kao uljez - dobili
su novu dimenziju; zahvaljuju¢i vezama koje je imala, za samo dve
godine postala je vlasnica najpopularnijeg butika visoke mode u Mo-
skvi. Iako je s muZzem imala zajednicki racun i on nikada nije gledao
koliko je troSila, insistirala je da vrati novac kojijoj je pozajmio. Po-
Cela je sama da putuje u potrazi za novim modelima i ekskluzivnim
markama. Zaposlila je radnike, ovladala raCunovodstvom, pretvori-
la se - na svoje veliko iznenadenje - u odli¢nu poslovnu Zenu.

Igorju je svemu naucio. Bio je veliki uzor, primer koji treba sle-
diti.

I bas kadaje sve bilo u redu, kadajojje Zivot dobio novi smisao,
Andeo Svetlosti koji joj je osvetljavao put pocCeo je da pokazuje zna-
ke neuravnoteZenosti.



Bili su u jednom restoranu u Irkutsku, posle vikenda provede-
nog u ribarskom selu na Bajkalskom jezeru. U to vreme firma je po-
sedovala dva aviona i helikopter, tako da su mogli da otputuju gde
god su zeleli i da se u ponedeljak vrate kuéi da zapo¢nu radnu nede-
lju. Nijedno od njih nije se zalilo Sto su se malo vidali i malo vreme-
na provodili zajedno, ali o¢igledno je bilo da su godine truda i rada
pocele da ostavljaju tragove.

Ipak, znali su daje ljubavjaca od svega i da su na sigurnom do-
kle god su zajedno.

Usred vecCere uz svetlost sveca jedan prosjak, ocigledno pijan,
usao je u restoran, doSao do njihovog stola i seo da razgovara, preki-
nuvsi dragocen trenutak kada su bili sami, daleko od moskovske uzur-
banosti. Nekoliko trenutaka kasnije vlasnik restorana je bio tu,
spreman da odstrani prosjaka, ali Igor gaje zamolio da to ne radi, re-
kavsi da ¢e se on sam postarati. Prosjak se obradovao, uzeo flasu vot-
ke sa stola i direktno iz nje potegao, poceo je da postavlja pitanja (,,Ko
ste vi? Kako to da imate para kada smo svi mi ovde siromasni?"), za-
lio se na zivot i drzavu. Igorje izdrzao pri¢u nekoliko minuta.

Zatim se izvinio, uhvatio Coveka za misSku i izveo ga napolje - re-
storan se nalazio u ulici koja nije imala ni trotoar. Tu su bila njegova
dva telohranitelja. Eva je kroz prozor videla daje njen suprug samo
razmenio par reci s njima, neSto u stilu , Pazite mi na Zzenu", i otiSao
u sporednu uli¢icu. Nekoliko minuta kasnije vratio se s osmehom na
licu.

- Ovaj nikome viSe neée smetati - rece.

Eva je primetila da su mu oci bile drugacije; delovale su kao da
ih je obuzela ogromna radost koja je bila mnogo ve¢a od one koju je
pokazao tokom zajednic¢kog vikenda.

- Sta si uradio?

Ali Igorje narucio jo$ votke. Oboje su pili do kraja noci - on je
bio nasmejan, razdragan, a ona je odabrala da razume samo ono $to
je zelela: mozda je Coveku dao novac da se reSi bede, jerje uvek bio
darezljiv prema onima koji su imali manje.

Kada su se vratili u hotel, prokomentarisao je:

- Naucio sam to jo$S u mladosti, kada sam se borio u nepraved-



nom ratu, za ideale u koje nisam verovao. Uvek je mogucde resiti se

bede zauvek.

Ne, Igor sigurno nije tu. Hamid mora daje nesto pobrkao. Obo-
je su ga videli samo jednom, na ulazu zgrade u kojoj su ziveli u Lon-
donu, i to je bilo kada je uspeo da sazna njihovu adresu pa je doSao
da preklinje Evu da mu se vrati. Hamid je razgovarao s njim, ali mu
nije dozvolio da ude, preteéi da ¢e pozvati policiju. Posle toga, ona
je nedelju dana odbijala da izade iz kuée pravdajuéi se glavoboljom,
ali znajuéi da se Andeo Svetlosti pretvorio u Apsolutno Zlo.

Ponovo otvara telefon. Ponovo Cita poruke.

Kacusa. Samo jedna osobaje tako zove. I to ona koja Zivi u njenoj
proslosti, a terorisa¢e njenu sadasnjost do kraja zZivota, ma koliko sma-
trala daje zaSti¢ena i daleko, da zivi u svetu kojem on nema pristup.

Ista osoba koja je po povratku iz Irkutska - kao da se oslobodi-
la ogromnog pritiska - pocCela da prica slobodnije o duhovima proslo-
sti koji su nastanjivali njegovu dusu.

,Niko, bas niko ne srne da preti nasoj intimnosti. Dovoljno smo
vremena utroS$ili da bismo stvorili pravednije i humanije drustvo; ko
ne posStuje naSe trenutke slobode treba da bude uklonjen tako da ni-
kada ne pomisli da se vrati."

Eva se plaSila da upita Sta znaci ,,tako". Mislila je da poznaje
svog supruga, ali tu i tamo joj se ¢inilo da podvodni vulkan pocinje
da se budi i da talasi postaju sve intenzivniji. Setila se nekoliko no¢-
nih razgovora s momkom Kkoji je nekada u Avganistanu morao da ubi-
ja da bi se odbranio. Nikada u njegovim o¢ima nije videla kajanje ili
grizu savesti:

., Preziveo sam, ijedino je to bitno. Zivot sam mogao da izgubim ne-
kog sunc¢anog popodneva, ili u zoru u planinama prekrivenim snegom,
ili u nekoj od nod¢i kada smo se kartali u Satoru sigurni daje situacija pod
kontrolom. Moja smrt tada ne bi niSta promenila na ovom svetu; bio bi
to samo joS jedan statisti¢ki podatak za vojsku i orden za porodicu.

»Ali Isus mi je pomogao - uvek sam reagovao na vreme. PoSto
sam proSao najveca iskuSenja koja Covek moze da dozivi, sudbina



mi je dodelila dve najvaZnije stvari na svetu: uspeh u poslu i osobu
koju volim."

Jedno je bilo reagovati u samoodbrani, da bi se spasao sopstve-
ni zivot, a drugo ,ukloniti zauvek" nekog pijanog siromaha koji je
prekinuo veceru i koga je vlasnik restorana lako mogao da odstrani.
Ta scena joj nije izlazila iz glave; odlazila je u svoj butik ranije, a
kod kuée bi do kasno provodila vreme za kompjuterom. Htela je da
izbegne jedno pitanje. Uspelaje da se kontroliSe nekoliko meseci to-
kom kojih je Zivot tekao uobicajeno: putovanja, sajmovi, vecere, sa-
stanci, dobrotvorne aukcije. U jednom trenutku c¢ak je mislila da je
pogresno razumela suprugove rec¢i u Irkutsku i krivila sebe stoje bi-
la tako povrSna pri donoSenju zakljucka.

Kako je vreme prolazilo, to pitanje je prestalo da gubi na znaca-
ju, sve do dana kada su u Milanu bili na gala veceri ujednom od naj-
luksuznijih restorana u tom gradu, koja se zavrSavala dobrotvornom
aukcijom. Svako od njih bioje u Milanu iz sopstvenih razloga: on da
dogovori detalje nekog ugovora se jednom italijanskom firmom, a
Eva da prisustvuje Nedelji mode, kada je planirala i da nabavlja ro-
bu za svoj butik u Moskvi.

Ono $to se desilo usred Sibira, ponovilo se ujednom od najsofi-
sticiranijih gradova u svetu. Ovog puta im je jedan njegov prijatelj,
takode pripit, bez pitanja seo za sto i poCeo da zbija neslane Sale, go-
vore¢i oboma nepristojne stvari. Eva je primetila da je Igor poceo
snazno da steze escajg koji je drzao u ruci. Na najljubazniji mogudi
nacin, zamolilaje poznanika da ode. Do tadaje ve¢ bila popila neko-
liko CaSa asti spumantea, kako Italijani nazivaju ono Sto se nekada
zvalo ,,Sampanjac". Upotreba te reCi je zabranjena zbog takozvanog
,registrovanog domena": Sampanjac je belo vino koje sadrzi odrede-
nu bakteriju koja putem rigorozno nadgledanog procesa kontrole kva-
liteta pocinje da stvara gasove u flaSi kako vino sazreva - najmanje
petnaest meseci - a ime je dobilo po regiji u kojoj je proizveden. Spu-
mante je bio isto to, ali evropski zakon ne dozvoljava da se koristi
francusko ime jer se vinogradi nalaze u drugoj oblasti.

Razvio se razgovor o pi¢u i zakonima, dok je ona pokuSavala da
odagna pitanje na koje je ve¢ bila zaboravila, a sada se vra¢alo svom



snagom. Pili su uz razgovor. Sve dok jednog trenutka nije izgubila
kontrolu i upitala:

- Sta ima loe u tome $to neko malo zaboravi na lepo ponasanje
i dode da nam smeta?

Igorov glas je promenio ton.

- Retko putujemo zajedno. Naravno, uvek razmisljam o svetu u ko-
jem zivimo: davimo se u lazima, viSe verujemo nauci nego duhovnim
vrednostima, primoravamo sebe da duSu hranimo stvarima koje nam
drustvo namece kao bitne, dok malo-pomalo umiremojer smo svesni Sta
se oko nas deSava, znamo da moramo da radimo stvari koje nismo pla-
nirali i pored svega toga nismo sposobni da ostavimo sve to i posveti-
mo svoje dane i noci pravoj sreéi: porodici, prirodi, ljubavi. Zasto? Zato
§to smo primorani da zavr§imo ono $to smo zapoceli da bismo ostvari-
li zeljenu finansijsku stabilnost, koja ¢e nam omoguditi da ostatak svo-
jih Zivota posvetimo jedno drugom. Zato $to smo odgovorni. Znam da
ti ponekad misli§ da previSe radim: to nije istina. Gradim nasu budu¢-
nost i uskoro ¢emo biti slobodni da sanjamo i zivimo svoje snove.

Finansijska stabilnost bila je neSto Sto im sigurno nije nedostajalo.
Nisu imali ¢ak ni dugova, tako da su tog trenutka mogli da ustanu od
stola samo sa svojim kreditnim karticama i napuste svet koji je Igor na-
vodno prezirao i po¢nu iz pocetka, ne pomisljaju¢i na novac kao prepre-
ku. Mnogo puta je ve¢ s njim o tome razgovarala i Igor je svaki put
ponavljao ono stoje rekao te veceri: fali jo§ malo. Uvek je falilo joS to
malo. Osim toga, ovo nije trenutak da razgovaraju o svojoj buduénosti.

- Bog je na sve mislio - nastavi on. - Zajedno smo jerje On ta-
ko hteo. Bez tebe ne bih stigao tako daleko, iako i dalje ne razumem
tvoj znacaj u svom zivotu. On nasje spojio i pozajmio mi Svoju mo¢
da te Stitim kad god to bude potrebno. Naucio me je da se sve odvi-
ja po planu; moram ga posStovati do najsitnijih detalja. Da nije tako,
poginuo bih u Kabulu ili bih umro od bede u Moskvi.

Tadaje spumante, ili Sampanjac, pokazao Sta ume, nezavisno od
toga kako ga zovu.

- Sta se desilo s onim prosjakom usred Sibira?

Igor nije mogao da se seti o cemu ona prica. Eva mu je preprica-
la deo koji je znala, koji se deSavao u restoranu.



- Volela bih da znam ostatak.

- Spasao sam ga.

Odahnula je.

- Spasao sam ga od bednog zivota bez perspektive, na straSnim
hladnoc'ama, tela koje se polako raspadalo od alkohola. Ucinio sam
da njegova dusSa moze da krene ka svetlosti, jer u trenutku kada je
uSao u restoran da upropasti nasu srecu, shvatio sam da se u njegov
duh uselio Maligni.

Evaje primetila dajoj srce jako udara. Nije morala da trazi da ka-
ze ,,ubio sam ga". Bilo je jasno.

- Bez tebe ne postojim. Bilo $ta, bilo ko, da pokusSa da nas raz-
dvoji ili upropasti to malo zajedni¢kog vremena koje imamo u ovom
periodu naSih Zivota treba da dobije ono stoje zasluzio.

Ili mozda zeli da kaze: treba da umre. Da li se to i ranije deSava-
lo a da ona nije primecivala? Pilaje sve viSe i viSe, dokje Igor pono-
vo pocCeo da se opusta: kako nije ni pred kim otvarao dusu, uzivao je
u svakom njihovom razgovoru.

- Govorimo istim jezikom - nastavi. - Imamo iste poglede na svet.
SavrSeno se dopunjujemo i to savrSenstvo je dozvoljeno samo onima
koji ljubav stavljaju iznad svega. Ponavljam: bez tebe ne postojim.

,Pogledaj ovu Superklasu koja nas okruzuje, koja smatra daje ta-
ko bitna, da ima druStvenu svest, koja plaéa ogromne sume za bez-
vredne predmete na dobrotvornim aukcijama koje se kreéu od
Lwprikupljanja sredstava za spas raseljenih lica u Ruandi" do ,,dobro-
tvorne vecere za ocuvanje kineskih panda". Njima su pande i gladni
ljudi isto; osecaju se posebnim, iznad proSeka, jer ¢ine neSto korisno.
Da li su nekada bili u borbi? Ne: oni izazivaju ratove, ali se u njima
ne bore. Ako postignu dobar rezultat, primaju sve Cestitke. Ako je re-
zultat lo§, drugi su krivi. Oni sebe vole."”

- Ljubavi, htela bih nesSto drugo da te pitam...

U tom trenutku voditelj se penje na binu i zahvaljuje svima S$to
su dosli. Prikupljena sredstva bi¢e upotrebljena za kupovinu lekova
neophodnih u izbeglickom kampu u Africi.

- Da li zna$ $ta on nije rekao? - nastavi Igor, kao da nije Cuo Sta
je kazala. - Da ¢e samo deset odsto ukupnog iznosa sti¢i do destina-



cije. Ostatak ¢e biti upotrebljen da se plati ovo deSavanje, veCera, re-
klama, ljudi angaZovani za organizaciju - ili jo§ bolje - oni koji su
imali ,briljantnu ideju", i to sve po astronomskim cenama. Koriste si-
rotinju da bi se bogatili.

- Sta onda ovde trazimo?

- Moramo da se pojavljujemo na ovakvim mestima. To je deo
mog posla. Nemam nameru da spaSavam Ruandu ili da Saljem leko-
ve izbeglicama - ali toga sam svestan. Ostatak javnosti novcem spi-
ra krivicu sa svoje dusSe i pere savest. Dok su tamo joS ratovali i dok
je genocid bio u toku, finansirao sam malu vojsku koju sam sastavio
od prijatelja i oni su sprecili ubijanje viSe od dve hiljade pripadnika
plemena Hutu i Tutsi. Da li sam ti veé pricao o tome?

- Ne. nikad.

- Nema ni potrebe. Zna$ i sama kako se brinem za druge.

Aukcija pocCinje malim koferom Luj Viton. Plaéen je deset puta
viSe nego S$to koSta u redovnoj prodaji. Igor sve to posmatra bez ika-
kve reakcije, dok ona ispija joSjednu caSu i pita se da li da postavi to
pitanje.

Jedan primenjeni umetnik oslikava platno dok igra uz zvuke pe-
sme koju peva Merilin Monro. Ponude skacu iz trenutka u trenutak
- dostizu centi garsonjere u Moskvi.

JoS jedna caSa. JoS jedan prodat predmet. JoS jedna apsurdna
cena.

Te nodi je toliko popila da su morali daje odnesu do hotela. Pre
nego Sto ju je stavio u krevet, dok je joS uvek bila pri svesti, najzad
je skupila hrabrost:

- Sta ako te jednog dana napustim?

- Pij manje slede¢i put.

- Odgovori mi.

- To se nikada necée desiti. Nas brak je savrSen.

Glava joj se odjednom razbistrila, ali svesnaje da u pijanstvu
ima opravdanje, tako da glumi da je jo§ manje pri svesti.

- Dobro... ali sta ako se to ipak desi?

- Uspeo bih da te vratim. Znam kako da postignem stvari koje ze-
lim. Pa makar morao da uniStim Citave univerzume.



- A ako ja nadem nekog drugog?

Pogled mu je uprkos svemu ostao dobronameran.

- 1 da legnes$ u krevet sa svim musSkarcima ovog sveta, moja lju-
bav je jaca.

Od tog trenutka, ono S§to je u pocetku delovalo kao idila, pocelo
je da se pretvara u noé¢nu moru. Bilaje udata za monstruma, ubicu.
Kakvaje to prica o pladenic¢koj vojsci koja reSava rat izmedu pleme-
na? Koliko lije ljudi ubio da ne bi ometali mir njihovog bra¢nog Zi-
vota? Naravno da je mogla sve da pravda ucestvovanjem u ratu,
traumama, teSkim situacijama kroz koje je prosSao; ali mnogi drugi su
prosli isto to i nisu umislili da sprovode Bozansku Pravdu, da spro-
vode Veliki Uzviseni Plan.

- Nisam ljubomoran - ponavljao je Igor kada je odlazio na slu-
Zbeni put. - Zato Sto znas koliko te volim i zato Sto znam koliko me
voliS. Nikada se neée desiti niSta §Sto moZe da poremeti ravnotezu na-
Seg zajedniCkog Zzivota.

Sada je bila sigurnija nego ikad: to nije ljubav. Bilo je to nesto
morbidno, §to se od nje oCekivalo da prihvati i do kraja Zivota zivi
kao zarobljenica osecaja uzasa.

Ili da pokusa da se oslobodi stoje pre moguce, ¢im se ukaZze pri-
lika.

Ukazalo ih se nekoliko. Ali najuporniji, najistrajniji bio je upra-
vo Covek s kojim nije mogla da zamisli da ima bilo kakvu ozbiljnu
vezu. Kreator koji je zasenjivao svet mode, koji je postajao sve poz-
natiji i koji je dobijao ogromne sume novca od svoje zemlje da bi
svet mogao da shvati da ,,nomadska plemena" imaju ¢vrst sistem
vrednosti i da ima tujoS$ neCega osim terora koji je nametnula religi-
ozna manjina. Covek koji je svakim danom sve viSe imao svet mode
pod nogama.

Na svakom sajmu na kojem bi se sreli, on je bio u stanju da osta-
vi sve, da otkaze ruc¢kove i veCere, samo da bi bili neko vreme zaje-
dno, na miru, zaklju¢ani u hotelskoj sobi, a da u mnogo slucajeva
nisu ni vodili ljubav. Gledali su televiziju, jeli, onaje pila (on nika-
da nije okusio ni kap alkohola), Setali parkovima, ulazili u knjizare,



razgovarali s neznancima, pri¢ali malo o pros$losti, nimalo o budu¢-
nosti i mnogo o sadasnjosti.

Odolevalaje koliko je mogla, nije bila, i nikada necée biti zalju-
bljena u njega. Ali kada joj je predlozio da ostavi sve i preseli se u
London, istog trenutka je prihvatila. Bio je to jedini izlaz iz li¢nog
pakla.

Nova poruka joj upravo stize. Nemogucée; godinama ve¢ nema-
ju nikakav kontakt.
, Unistio sam joSjedan svet zbog tebe, Kacusa."

- Ko tije poslao poruku?

- Nemam predstavu. Nema identifikaciju broja.

A zelelaje da kaze: , Prestrasena sam."

- Stizemo. Ne zaboravi da imamo malo vremena.

Voza¢ mora da manevriSe limuzinom da bi ih dovezao do ulaza
u hotel Martinez. Sa svake strane, iza metalne ograde koju je posta-
vila policija, ljudi svih godiSta po ceo dan stoje iSCekujuéi da uzivo
izbliza vide nekog od poznatih. Slikaju svojim digitalnim aparatima,
prepricavaju dozivljaje prijateljima, kace slike u okviru svojih virtu-
elnih zajednica na internetu. Smatraju da se dugo Cekanje isplatilo
ako dozive taj jedan jedini trenutak uspeha: videti glumicu, glumca,
ili televizijskog spikera.

lako fabrika zivi od njih, nije im dozvoljeno da se pribliZe; obez-
bedenje je postavljeno na strateSke tacke i u hotel ne moZze da ude ni-
ko ko nema dokaz daje u hotelu odseo ili da u njemu ima sastanak.
Gosti moraju da pokazu magnetnu karticu koja sluzi kao klju¢ od so-
be; ako je nemaju, obezbedenje ih pred svima vra¢a nazad. Ukoliko
neko ide u hotel na poslovni sastanak ili ima poziv na pi¢e, moraju
obezbedenju da kazu s kim se nalaze, da bi zatim pred gomilom zna-
tizeljnih pogleda ¢ekali proveru: laz ili istina. Covek iz obezbedenja
radio-stanicom poziva recepciju, deluje da odgovora nema citavu
vecnost, i najzad, nakon javnog poniZenja - pristup je odobren.

To naravno, ne vaZzi za one koji stizu limuzinom.

Oboja vrata na majbahu se otvaraju - jedna otvara vozac, a dru-



ga portir hotela. Foto-aparati se usmeravaju ka Evi i pocinju da seva-
ju blicevi; iako niko ne zna koje ona, akoje odsela u Martinezu, ako
je stigla luksuznim automobilom, mora daje vazna osoba. Mozda je
ljubavnica ¢oveka koji je s njom stigao - u tom slucaju, ako on Kklije
vanbra¢nu vezu, uvek postoji moguénost da se fotografije posalju ne-
kom tra¢ Casopisu. Ili, ko zna, mozdaje ta plavokosa lepotica strana
zvezda koja jo$ nije poznata u Francuskoj? Kasnije mozda pronadu
njeno ime u nekom od ,,pipi" Casopisa i tada ¢e im biti drago §to su
bili na nekoliko metara od nje.

Hamid posmatra poveliku grupu ljudi koja se tiska iza gvozdene
ograde. Nikada nije mogao da razume ovaj obicaj jer je odgajan u
okruzenju u kojem se takve stvari ne deSavaju. Jednom je upitao pri-
jatelja ¢emu toliko interesovanje:

- Nemoj misliti da si uvek pred obozavateljima - odgovorio mu
je prijatelj. - Od kad je sveta i veka, Covek veruje da ¢e biti blago-
sloven ako se nade u blizini neCeg nedostiZznog i misterioznog. Zbog
toga postoje hodocas¢a u potrazi za guruima i svetim mestima.

- U Kanu?

- Na bilo kojem mestu gde nedostiZzna poznata licnost moZe da
se pojavi, makar izdaleka; mahanje te osobe u znak pozdrava moze
se porediti s prskanjem ambrozije i mane bozanstva po glavama svo-
jih obozavalaca.

»Sve ostalo je isto. Spektakularni muzic¢ki koncerti lice na veli-
ke religiozne skupove. Gomile ljudi koje stoje ispred pozorista u ko-
jem se igra velika premijera, samo da bi videli Superklasu kako
dolazi i odlazi. Mase ljudi koji odlaze na fudbalske stadione da bi
gledali grupu muskaraca kako trée za loptom. Idoli. Ikone, oni su po-
stali ikone, slicne onima koje mozemo videti u crkvama, obozavaju
ih tinejdzeri u svojim sobama, domacice, pa ¢ak i industrijski mag-
nati koji poznatima zavide, iako i oni sami poseduju ogromnu moc¢.

,Postoji jedna razlika, ipak: u ovom sluc¢aju publika je vrhovni
sudija koji danas aplaudira, a sutra Zeli da, u prvom tra¢ ¢asopisu na
koji naide, vidi ili Cuje nesSto Sokantno o svom idolu. Tada mogu da
kazu: 'Jadan. Sreca da nisam kao on.' Danas obozavaju, a sutra ka-
menuju i razapinju bez ikakvog oseéaja krivice."



13:37

Zarazliku od svih ostalih devojaka koje su togjutra dosle na po-
sao i koje su pokusSavale da dosadu petocasovne pauze izmedu frizi-
ranja, $Sminkanja i modne revije ubiju uz pomo¢ svojih ajpoda i
mobilnih telefona, Jasmin se udubila ujos$jednu knjigu. U knjigu od-
licne poezije.

U dva se put u zlacanoj sumi racévao,
I Zao mi bi sto ne mog doh oba slediti
A ostati jedan ja, i dugo sam stajao
Gledajué' niz prvi sto sam dalje mogao

Do krivine u rastinju, gde je nestajao;

Krenuh tad drugim, nimalo drukéim,
Al' ne¢im me ipak privuce Vvise,

Jer zarast oje bio i traZio gaz;

lako su ih putnici mnogi

Zaista skoro ugazili isto.

I oba tako prostirahu se tog jutra
Prekriveni liscem koje korak ne taknu.
Avaj, ostavih prvi za dan drugi!

lako znajué’ da put ka putu vodi,

Tad posumnjah da céu se ikad vratiti.

Pricacu ovo uz uzdah negde
Kad mnogo godina prode:
Put se u sumi racvao u dva,



A ja - krenuh kojim se manje islo
1 toje bila razlika sva. *

Izabrala je put kojim se rede ide. Platila je visoku cenu, ali vre-
deloje. Stvari su se deSavale u pravo vreme. Ljubav je naiSla kada joj
je bila najpotrebnija i joS uvek je trajala. Radila je svoj posao zbog
ljubavi, s ljubavlju, za ljubav.

11i, joS bolje, za nju.

Jasmin se u stvari zove Kristina. U njenoj biografiji stoji da ju je
otkrila Ana Diter, kada je boravila u Keniji, ali namerno je izbega-
vala detalje o detinjstvu, ostavljaju¢i prostora za pricu o napaéenom
i gladnom detinjstvu usred gradanskih ratova. Istinaje da se, iako je
crnkinja, rodila u starom belgijskom gradu Antverpenu. Roditelji su
joj pobegli od neprestanih sukoba plemena Hutu i Tutsi u Ruandi.

Kadaje imala Sesnaest godina, dokje jednog vikenda pomagala
majci ujoSjednom u nizu spremanja tudih kuéa, priSao im je Covek,
izvinio se i predstavio kao fotograf.

- Vasa ¢erka poseduje jedinstvenu lepotu - rekaoje. - Voleo bih
da radi sa mnom kao foto-model.

- Vidite li ovu torbu koju nosim? U njoj je materijal za ¢i§éenje;
radim dan i no¢ da bi ona mogla da se upiSe u dobru $kolu ijednog
dana dobije diplomu. Tek joj je Sesnaest godina.

- To je idealan uzrast - rece fotograf pruzajuéi devojci vizitkar-
tu. - Ako se predomisli$, javi mi se.

Nastavile su svojim putem, ali majka je primetila daje ¢erka sa-
¢uvala karticu.

- Ne veruj. To nije tvoj svet; Zele samo da te odvedu u krevet.

Nije bilo potrebe da komentariSe - iako su joj devojCice iz raz-
reda uvek zavidele, a de€aci se lomili oko nje s kim ¢e da ide na zur-
ku, bilaje svesna svog porekla i ogranienja.

Nije promenila miSljenje ni kada joj se isto to desilo po drugi put.
Samo stoje usla u poslasti¢arnicu, jedna starija Zena prokomentarisa-
laje njenu lepotu i reklajoj da se bavi modnom fotografijom. Zahva-

' Robert Frost. Neprectcna stazo.



lila se, uzela vizitkartu i obecala da ¢e se javiti - §to uopSte nije name-
ravala da uradi, iako je to bio san svih devojaka njenih godina.

Posto se niSta ne deSava samo dva puta, tri meseca kasnije staja-
la je ispred izloga radnje s preskupom odeom, kada je jedna osoba
izasla i prislajoj.

- Devojko, ¢ime se bavis?

- Treba da me pitate ¢ime ¢u se baviti. Bi¢u veterinarka.

- Na pogreSnom si putu. Da li bi Zelela da radi$§ za nas?

- Nemam vremena da prodajem odeéu. Kad imam vremena, po-
mazem mami u njenom poslu.

- Ne predlazem ti da prodajes bilo Sta. Voleo bih da te slikamo
za nasu kolekciju.

Ti susreti ne bi predstavljali viSe od simpati¢nih uspomena jed-
nog dana, kada se uda, dobije decu, i bude zadovoljna svojim poslom
i ljubavlju, da se par dana kasnije nije desilo joS nesto.

Bila je s prijateljima u noénom klubu, igrala je i bila sre¢na Sto
je ziva, kadaje grupa od desetak mladi¢a usla uz veliku viku. Njih de-
vetorica imali su batine u koje su bili pozabadani zileti i vikali su da
se svi sklone. Odmah je nastala panika, ljudi su se rastrcali, Kristina
nije ta¢no znala Sta da radi, iako joj je instinkt govorio da se ne mr-
da i da gleda u drugu stranu.

Ali nije mogla da pomeri glavu, videla je kada je deseti momak
prisao jednom od njenih drugova, izvadio noz iz dZzepa, uhvatio ga s
leda i preklao ga. Kako je doSsla, grupa je i otiSla, dok su ostali vriSta-
li, trcali, sedeli na patosu i plakali. Nekolicina je priSla zrtvi u poku-
Saju da je spasu, iako su znali da je ve¢ kasno. Drugi su, kao i
Kristina, samo posmatrali scenu u Soku. Poznavalaje momka koji je
ubijen, znala je i koje ubica i staje motiv zlo¢ina (tuca kojaje izbi-
la u baru malo pre nego Sto su dosli u klub), ali osecala se kao da leb-
di medu oblacima, kao daje sve to san i da ¢e se uskoro probuditi sva
oznojena, ali sre¢na zbog saznanja da noéne more imaju kraj.

Ovo nije bio san.

Posle nekoliko minuta bila je ponovo na zemlji i vikala da neko
ucini neSto, vikala da niko nista ne ¢ini, vikala a da ni sama nije zna-
la zaSto, a njeni uzvici kao da su Cinili ostale jo§ nervoznijim, mesto



se pretvorilo u potpuni pandemonijum. policijaje upravo usla s oruz-
jem u rukama, medicinsko osoblje, detektivi koji su sve mladiée po-
redali uza zid i poCeli odmah da ispituju, trazili su dokumenta,
telefone, adrese. Koje to uradio? Zasto? Kristina nije uspela nista da
kaze. LeS prekriven ¢arSavom iznesen je iz kluba. Medicinska sestra
joj je na silu dala lek, uz objasnjenje da ne srne da vozi kuéi, ve¢ da
uzme taksi ili neki javni prevoz.

Rano ujutru sledeéeg dana kuéni telefon je zazvonio. Majka je bi-
la resila da provede dan s ¢erkom, kojaje delovala potpuno odsutno.
Policija je insistirala da razgovara s njom li¢no - rekli su da mora da
se pojavi u stanici pre podneva i da potrazi odredenog inspektora.
Majka je odbila. Policija je pripretila: nisu imale izbora.

Dosle su u dogovoreno vreme. Inspektorjuje pitao da li pozna-
je ubicu.

Majcine reci sujoj odjekivale u glavi: ,,Nemoj im nisSta re¢i. Mi
smo imigranti, crnci, oni su beli, oni su Belgijanci. Pronaci ¢e te ka-
da izadu iz zatvora."”

- Ne znam ga. Nikada ranije ga nisam videla.

Znalaje da izgovarajudéi te re¢i potpuno gubi ljubav prema Zzivotu.

- Naravno da ga poznajeS - uzvratio je policajac. - Ne brini, bez-
bedna si. Uhapsili smo skoro ¢itavu grupu, samo su nam potrebni
svedoci za sudenje.

- Ne znam nisSta. Bila sam daleko kada se to desilo. Nisam vide-
la ko je to uradio.

Inspektorje u ocaju odmahivao glavom.

- Moraces to da ponovi$ na sudu - reCe. - Samo da zna$ da kri-
vokletstvo, iliti laganje suda, moZe da ti donese istu zatvorsku kaznu
koju mogu da dobiju ubice.

Nekoliko meseci kasnije pozvanaje na sudenje; optuzeni mladi-
¢i su svi bili tamo sa svojim advokatima i delovalo je kao da ih cela
ta situacija i dalje zabavlja. Jedna od devojaka koje su bile u klubu
pokazala je na ubicu.

Dosao je red na Kristinu. TuzZilac je trazio da pokaZze osobu koja
je prerezala grkljan njenom drugu.



- Ne znam koje to bio - ponovilaje.

Ona je crnkinja. Cerka imigranata. Ucenica s drzavnom stipen-
dijom. Sve Sto je tada zelela bilo je da povrati volju za zivotom, da
poveruje da ima buduénost. Nedeljama je buljila u plafon svoje so-
be, bez volje za ucenjem ili bilo ¢im drugim. Ne, svet u kojem je do
tada zivela viSe joj nije pripadao: sa Sesnaest godina je naucila, na
najgori mogudéi nacin, da nije u poziciji da se bori za sopstvenu bez-
bednost - moralaje da napusti Antverpen kako zna i ume, da propu-
tuje svetom, povrati snagu i radost Zzivljenja.

Mladiéi su pusSteni zbog nedostatka dokaza - potrebno je da dva
svedoka potvrde tuzbu da bi optuzeni bili osudeni za zlocin koji su
pocinili. Na izlazu iz suda Kristina je okrenula brojeve telefona sa
vizitkarti koje je dobila od fotografa i zakazala je sastanak. Odande
je otisla direktno u prodavnicu visoke mode ¢iji vlasnik je razgova-
rao s njom.

Nista nije uradila - prodavacice su joj rekle da vlasnik ima neko-
liko prodavnica Sirom Evrope, daje prezauzet, i da nemaju ovlasée-
nje da daju njegov broj telefona.

Ali fotografi imaju dobro pamdéenje, tako da su je se odmah se-
tili i zakazali videnje.

Kristina se vratila ku¢i i rekla majci staje odlucila. Nije trazila,
nije pokuSala daje ubedi, jednostavno je rekla da Zeli da napusti grad
zauvek.

A jedina prilika koju je imala bila je da prihvati posao mane-
kenke.

Jasmin ponovo gleda oko sebe. Do revije ima jo$ tri sata, mane-
kenke jedu salate, piju Caj, pricaju gde ¢e da idu posle. Bile su iz ra-
znih zemalja, u proSeku su imale devetnaest godina, koliko i ona, i
bile su zaokupljene samo sa dve stvari: da tog dana ugovore novi an-
gazman ili da nadu bogatog muza.

Odli¢no poznaje navike svake od njih: pre nego Sto legnu da spa-
vaju, na lice nanose nekoliko krema za ¢iS¢enje pora da bi odrzale
vlaznost koZe - i na taj nacin svoj organizam ¢ine zavisnim od spolj-
nih elemenata kako bi zadrzao idealnu toni¢nost. Kada se probude



masiraju telo s jo§ krema, jo§ hidratantnih sredstava. Zatim popiju
solju crne kafe bez Seéera propradenu fibroznim voéem - kako bi
hrana koju tokom dana unesu u organizam brzo prosla kroz creva.
Onda, pre nego Sto izadu da traze posao, rade neki tip vezbi - najce-
$¢e su to vezbe istezanja miSi¢a. SuviSe je rano za gimnastiku, u pro-
tivnom bi njihova tela poprimila muske konture. Penju se na vagu tri
do Cetiri puta dnevno - veéina vage nosi kao deo prtljaga od koga se
nikada ne rastaju, zato $to ne spavaju uvek u hotelima, veé¢ ih smeSta-
ju i po pansionima. Padaju u depresiju svaki put kada kazaljka poka-
7e da su dobile neki gram viSe.

Majke ih prate kad god je to mogude, jer veéina ima izmedu se-
damanest i osamnaest godina. Nikada ne priznaju da su zaljubljene u
nekoga - iako skoro sve jesu - jer ljubav ¢ini da putovanja budu du-
za i teza, a kod momaka izaziva ¢udan oseéaj da gube voljenu zenu (ili
devojéicu'?). Da, misle na novac, u proseku zaraduju 400 evra dnev-
no, $to je zavidna plata za nekoga ko naj¢eSée jo§ nema godina ni da
polaze vozacki ispit. Ali san ide mnogo dalje: sve su svesne da ¢e ih
uskoro potisnuti nova lica, nove tendencije, tako da moraju da doka-
7u da se njihov talenat ne ograniava samo na Setnju modnom pistom.
Stalno traZze od svojih agencija da im obezbede odlaske na audicije
kako bi pokazale da bi mogle da budu i glumice, §to im je veliki san.

Agencije im, naravno, odgovaraju potvrdno, ali dodaju i da treba
malo da sacekaju, da su tek na pocCetku karijere. Pravo stanje stvari je
da oni nemaju nikakve kontakte van sveta mode, zanima ih samo da
uzmu dobru proviziju, da se dobro nose s konkurencijom drugih agen-
cija - trziSte nije baS$ toliko ogromno. Bolje je Sto pre iscediti sve Sto
se moze, pre nego Sto manekenka napuni dvadeset godina - uzrast ka-
da ¢e njena koza biti uni$tena preteranom upotrebom krema, njeno te-
lo biti zavisno od niskokalori¢ne ishrane, um veé oSte¢en Jekovima za
smanjivanje apetita, Sto za rezultat ima potpuno praznu glavu i pogled.

Nasuprot opStem miSljenju, one same plaéaju svoje troSkove -
putovanje, hotel i svoje redovne salate. Pomo¢nici kreatora ih pozi-
vaju na nesto Sto se zove kas ting, ili izbor manekenki koje ¢e nastu-
piti na reviji ili fotografisanju. Tada se obi¢no nalaze u kontaktu s
ljudima koji su bez razlike loSe raspoloZeni i u takvim prilikama ko-



riste ono malo modi koju imaju da izive svoje dnevne frustracije. Ni-
kada ne kazu nijednu lepu re¢, ili re¢ podrSke: ,uzas" je reC¢ koja se
najcescée Cuje. S jednog kastinga idu na drugi, telefon ne ispustaju iz
ruku, kao daje pojas za spasSavanje, bozansko otkrovenje, veza s Uz-
viSenim Svetom u koji sanjaju da se uspnu, da se izdvoje medu mno-
gim lepim licima i postanu zvezde.

Njihovi roditelji se ponose ¢erkama koje su tako dobro zapoce-
le karijeru i kaju se S$to su se u pocetku protivili njihovoj Zelji - sada
one zaraduju i tako pomazu porodicu. Njihovi momci imaju napade
ljubomore, ali se kontroliSu, jer njihovom egu prija Sto se zabavljaju
s manckenkama. Njihovi agenti u isto vreme rade s desetinama de-
vojaka istih godina koje mastaju o istim stvarima, tako da ve¢ imaju
spremne odgovore na standardna pitanja: ,,Da li ¢u modéi da nastu-
pim na Nedelji mode u Parizu?" ,,Zar ne misli§ da imam dovoljno ja-
ku licnost da bih mogla da se oprobam na filmu?" Njihove drugarice
im zavide, tajno ili javno.

Odlaze na sve zurke i zabave na koje ih pozovu. Ponasaju se kao
da su mnogo vaznije nego $to jesu, ali duboko u sebi znaju daje do-
brodosao svako ko uspe da se probije kroz ledeni oklop koji su oko
sebe napravile. Starije musSkarce gledaju s pomeSanim ose¢anjem od-
bojnosti i privlacnosti - znaju daje u njihovom dzepu klju¢ za veli-
ki skok, ali u isto vreme ne Zele da budu smatrane luksuznim
prostitutkama. Najc¢eS¢e se mogu videti s ¢caSom Sampanjca u ruci,
ali to je samo deo imidZa koji Zele da imaju. Znaju da alkohol ima sa-
stojke koji mogu da uti¢u na telesnu tezinu, tako da im je omiljeno pi-
¢e obic¢na, negazirana voda. lako ugljen-dioksid ne uti¢e na teZinu,
gazirana voda ne dolazi u obzir jer direktno uti¢e na obim stomaka.
Imaju ideale, snove, dostojanstvo, ali sve ¢e to nestati jednog dana,
kada ne budu mogle da sakriju prve znake celulita.

Prave tajni pakt same sa sobom: nikada ne misliti o buduénosti.
Veliki deo onoga Sto zarade troSe na kozmetiCke preparate koji obe-
¢avaju vecnu mladost. Obozavaju cipele, ali one su preskupe; upr-
kos tome, ponekad se Caste jednim parom najboljih. Preko prijatelja
uspevaju da nabave garderobu upola cene. Zive u malim stanovima
s ocem, majkom, bratom koji studira, sestrom koja je odabrala kari-



jeru bibliotekarke ili nauc¢nice. Svi misle da fantasti¢no zaraduju pa
traZze od njih novac na zajam. One ipak pozajmljuju novac zato §to Ze-
le da ostave utisak da su vazne, bogate, darezljive, da su iznad osta-
lih smrtnika. Kada odu u banku, uvek su u minusu, a limit na
kreditnoj kartici je do kraja iskoriséen.

Sakupile su na stotine vizitkarti, upoznavale su se s lepo obuce-
nim muskarcima koji su im obecéavali poslove za koje su znale da ne
postoje, ponekad se ¢uju s njima tek da bi odrzale kontakt, jer znaju
da ¢e im mozdajednog dana zatrebati pomo¢, makar ta pomo¢ ima-
la cenu. Sve su veé¢ upadale u zamke. Sve su veé sanjale o lakom
uspehu, da bi ubrzo shvatile da to ne postoji. Sve su veé propatile, sa
svojih sedamnaest godina, nebrojena razocaranja, izdaje i poniZenja,
i pored svega, one i dalje veruju.

Zbog lekova koje piju slabo spavaju. Slusaju pri¢e o anoreksiji -
najc¢escoj bolesti u njihovim krugovima, nekoj vrsti nervnog poremeca-
ja izazvanog opsednutoscéu telesnom teZzinom i izgledom, Sto na kraju iz-
dresira organizam da odbacuje bilo koju vrstu hrane. Tvrde da se njima
to nece desiti. Ali nikada ne primete kada se pojave prvi simptomi.

1z detinjstva su direktno uskocile u svet luksuza i glamura, pre-
skoci v§i adolescentski period i mladost. Kada ih pitaju kakvi su im
planovi za buduénost, imaju spreman odgovor: , Da studiram filozo-
fiju. Ovde sam samo da bih mogla sebi da platim studije."

Znaju da to nije istina. Ili joS bolje, znaju da u toj recenici nesto
zvuci ¢udno, ali ne mogu da odrede Sta. Da li stvarno zele diplomu?
Da li im je taj novac potreban da bi platile Skolarinu? Uostalom, zar
ne mogu sebi da priuste da idu u Skolu - uvek mogu da rade pisme-
ni ujutru i da odu na snimanje po podne, jedan koktel pre nego Sto no¢
skroz padne, jedna zurka na kojoj moraju da se pojave da bi bile vi-
dene, da budu predmet obozavanja i Zudnje.

Ljudi koji ih poznaju misle da imje zivot bajka. A u odredenom
periodu i one veruju daje to svrha postojanja - imaju skoro sve na Ce-
mu su zavidele devojkama koje su vidale po Casopisima u reklama-
ma za kozmetiku. Ako su imalo disciplinovane, mogu ¢ak i da uStede
nesto novca. Sve dok putem detaljnog svakodnevnog pregleda koze
ne otkriju prve znake starenja. Od tog trenutka znaju daje samo pi-



tanje koliko ¢e imati sreée da stilista ili fotograf ne primete isto. Da-

ni su im odbrojani.

A ja - krenuh kojim se manje islo

I toje bila razlika sva.

Umesto da se vrati Citanju knjige, Jasmin ustaje i sipa sebi ¢asu
Sampanjca (uvek je dozvoljen, retko se pije), uzima virS§le u lepinji i
odlazi do prozora. Stoji tu ¢utke i gleda more. Njena pricaje druga-

gija.
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Budi se u znoju. Gleda na sat koji stoji na no¢nom stoci¢u i vidi
daje spavao samo 40 minuta. Iscrpljenje, uplasen, u panici. Uvekje
smatrao da nije u stanju bilo kome da nanese zlo, a na kraju je ubio
dve nevine osobe tog prepodneva. Nije mu bio prvi put da unisti ne-
ki svet, ali ranije je uvek imao dobre razloge da to ucini.

Sanjao je da mu devojka s klupe pored mora ide u susret i ume-
sto da ga optuzuje, ona ga blagosilja. Onjoj je lezao u krilu i plakao,
molio za oprostaj, ali njoj to kao da nije bilo vazno, samo ga je mi-
lovala po kosi i molila da se smiri. Olivija, Sirokogrudost i oprostaj.
Sada se pita da li ljubav prema Evi zasluZuje to $to Cini.

Radije bi da veruje daje u pravu. Ako je devojka veé pored nje-
ga, ako se nasSao s njom najednom viSem planu, bliZzem BozZanskom,
ako su stvari iSle lakSe nego $to je mislio, sigurno postoji razlog za
to Sto se desava.

Nije bilo teSko nadmudriti bezbednosni sistem Dzavitsovih ,,pri-
jatelja". Znao je tu vrstu ljudi: pored toga $to su fizicki spremni da br-
zo i precizno reaguju, bili su nauceni da pamte svako lice, da prate
svaki pokret, da predosete opasnost. Zasigurno su znali daje naoru-
zan i zato su ga dugo drzali na oku. Ali opustili su se kada su shvati-
li da od njega ne preti nikakva opasnost. Mozda su ¢ak mislili da im
je kolega, i daje bio u prethodnici da proveri da li je sve u redu, da
njegovom Sefu ne preti neka opasnost.

Nije imao Sefa. I bioje opasnost. U trenutku kada je uSao i odlu-
¢io ko ¢e biti sledecéa zrtva, viSe nije mogao nazad - u protivhom bi
izgubio poStovanje prema samome sebi. Primetio je da obezbedenje
nadgleda prilaz, ali i daje viSe nego lako uéi preko plaze. IzaSao je
deset minuta postoje usSao, starajuéi se da DZzavitsovi prijatelji to pri-



mete. Napravio je krug, siSao je niz prilaz plazi koji je rezervisan za
goste Martineza (morao je da pokaze magnetnu karticu koja sluzi kao
klju¢) i ponovo se uputio ka ,,rucku". Dok je hodao po pesku u cipe-
lama shvatio je da to nije bas najprijatnija stvar na svetu i tadaje pri-
metio koliko je umoran od puta, od straha Sto je isplanirao neSto
nemoguce, i od napetosti koju je osetio postoje unistio univerzum i
bududée generacije sirote uli¢ne prodavacice. Ali morao je da ide do
kraja.

Pre nego Sto je ponovo usao u veliki Sator, iz dzepa je izvadio
slamcicu koju je dobio uz sok od ananasa i koju je vrlo pazljivo sa-
¢uvao. Otvorio je staklenu epruveticu koju je pokazao uli¢noj pro-
davacici: za razliku od onoga stoje rekao, u njoj nije bio benzin, veé
nesto potpuno beznacajno: igla i parce plute. Skalpelom je isekao
plutu na Sirinu slamcice.

Zatim se vratio na zabavu, do tada veé¢ punu gostiju koji su se
kretali sjedne strane na drugu, ljubili se, grlili, uzvikivali od iznena-
denja kada bi se prepoznali, pili koktele svih moguéih boja, $to im je
u isto vreme bilo i odli¢na zanimacija za ruke. da bi prikrili nestr-
pljenje do otvaranja Svedskog stola, kada ¢e umereno da se nahrane
-jer dijete i plasti¢ne operacije diktiraju svoje, kao i veCere, na ko-
jima moraju dajedu i kad nisu gladni, jer tako bonton nalaZze.

Najveéi broj zvanica bio je u godinama. To je znacilo daje ova
zabava organizovana za ljude iz branSe. Starost gostiju isla je naru-
ku njegovom planu, jer su skoro svima bile potrebne naocare za bli-
zinu. Niko ih, naravno, nije koristio, jer su ,,umorne oci" znak
starenja. Na takvim mestima svi moraju da se oblacCe i ponaSaju kao
da su u cvetu mladosti, da su ,,mladi duhom", u ,,zavidnoj kondiciji",
da se prave da ne primecuju nikoga i niSta oko sebe jer su zauzeti
drugim stvarima - kad je, uistinu, tome jedini razlog Cinjenica da
stvarno ne vide dobro $ta se oko njih deSava. Njihova kontaktna so-
Civa im pomazu da vide nekoga tek na par metara razdaljine, ali od
toga nemaju mnogo koristi jer ubrzo i ovako i onako saznaju s kim
pricaju.



Samo su dve zvanice primedivale svakog i sve - Dzavitsovi pri-
jatelji. Ali ovoga puta nekoje njih drzao na oku.

Igorje gurnuo iglicu u slamku i privremeno je ponovo stavio u
c¢asu sa sokom.

Grupa lepih devojaka blizu Dzavitsovog stola delovala je kao da
pazljivo slusa zanimljive priCe jednog Jamajkanca; u stvari, svaka od
njih je verovatno kovala planove kako da se otarasi konkurencije i od-
vede ga u krevet - zbog mita da su neprevazideni ljubavnici.

Priblizio se, izvadio slamku iz ¢asSe, dunuo iglicu ka zrtvi. Ostao
je tu samo do trenutka kadaje ¢ovek krenuo rukom ka ledima.

Zatim se okrenuo i otiSao ka hotelu da proba da odspava.

Kurare, koji su prvi koristili juznoamericki Indijanci kada su lo-
vili strelicama, moZe se na¢i u evropskim bolnicama, jer se pod kon-
trolisanim uslovima koristi da bi se paralizovali odredeni miSic¢i, §to
hirurgu olaksava rad. U smrtonosnim dozama - kao stoje to bio slu-
¢aj s iglicom koju je izbacio - obara ptice za dva minuta, divlje svi-
nje se muce Cetvrt sata, a velikim sisarima - kao stoje Covek - treba
dvadeset minuta da umru.

Kada dospe u krvotok, u prvom trenutku sva nervna vlakna u te-
Iu se opuste, a zatim prestaju da funkcioniSu - uzrokujuéi lagano gu-
Senje. Najzanimljivije - ili najgore, kako bi neki rekli - jeste to stoje
Zrtva potpuno svesna svega Sto se deSava, ali ne moze da mrdne i tra-
Zi pomo¢, niti da zaustavi lagani proces paralize koji joj osvaja telo.

U prasumi, ako se neko ubode ili posece na otrovnu strelicu ili
strelu, Indijanci znaju Sta treba da rade: da daju veStacko disanje i
protivotrov na bazi biljaka koji uvek nose sa sobom, jer su takvi slu-
Cajevi Cesti. U gradovima, standardna procedura sluzbe hitne pomo-
¢i nikako ne moze da pomogne, jer lekari misle da imaju posla sa
sr€anim udarom.

Igor se nije okretao dok je odlazio. Znao je da u tom trenutku je-
dan od ,prijatelja" pogledom trazi krivca, dok drugi zove hitnu po-
mo¢ koja ¢e brzo sti¢i na lice mesta, ali ne¢e uspeti da utvrdi Sta se
desava. UtrcCace u svojim jarkim uniformama, s crvenim nosilima,
defibrilatorom - uredajem za reanimaciju srca - i prenosivim ureda-



jem za EKG. Kadaje kurare u pitanju, izgleda daje srce poslednji mi-
§i¢ koji je ugrozen, tako da nastavlja da radi i posle prestanka rada
mozga.

U otkucajima srca ne bi primetili niSta neobi¢no, prikljucili bi ga
na infuziju, pomisljajuéi da se eventualno radi o prolaznoj slabosti od
vruéine ili trovanju hranom, ali i pored toga mora da se postupi po
pravilu sluzbe, $to mozda ukljucuje i stavljanje maske s kiseonikom.
Do tada bi ve¢ trebalo da prode dvadeset minuta, pa ako joS uvek bu-
de ziv, vegetativno stanje mu ne gine.

Igor se nadao da Dzavits neée imati sre¢e da dobije pomo¢ na
vreme; proveo bi ostatak Zivota u bolni¢kom krevetu kao biljka.

Da. Sve je isplanirao. DoSaoje privatnim avionom da bi mogao
u Francusku da unese pistolj koji ne moZe biti identifikovan i razne
vrste otrova koje je uspeo da nabavi preko svojih veza s ¢eCenskom
mafijom u Moskvi. Svaki korak, svaki pokret bio je pazljivo prou-
¢en i precizno uvezban, bas kao Sto je radio kada se pripremao za
poslovne sastanke. U glavi je napravio spisak Zrtava: osim jedne
koju je licno poznavao, sve ostale treba da budu iz razli¢itih dru-
Stvenih staleza, razliCitih godisSta i nacionalnosti. Mesecima je pro-
ucavao zivote serijskih ubica koristeéi softver koji je veoma
popularan medu teroristima jer ne ostavlja trag o pretragama koje
pravi. Preduzeo je sve neophodne mere da neprimetno nestane po-
§to ispuni svoju misiju.

Znoji se. Ne, nije u pitanju kajanje - mozda Eva stvarno zasluzu-
je sve te zrtve - veé beskorisnost njegovog projekta. Ocigledno je da
zena koju je najviSe voleo treba da zna daje on u stanju da ucini sve
za nju, ¢ak i da uniStava univerzume, ali, da li je to vredno svega ovo-
ga? Ili je u odredenim trenucima potrebno prihvatiti sudbinu, pustiti
da stvari idu svojim tokom i ostaviti vremena da se svi urazume?

Umoran je. Ne uspeva vise da razmiSlja kako treba - i ko zna,
mozdaje od ubistva bolje mucenistvo. Predati se i tako pokazati uz-
viSeno Zrtvovanje, da pokaze daje spreman da se odrekne Zivota zbog
ljubavi. Upravo to je Isus ucinio za svet, to je najbolji primer koji je
dao; kada su ga videli porazenog, prikovanog za krst, mislili su da se



tu sve zavr$ava. Otisli su, ponosni na svoje delo, kao pobednici, si-
gurni da su se zauvek resili problema.

Zbunjen je. Njegov plan je da uniStava univerzume, a ne da po-
nudi svoju slobodu za ljubav. U snu, devojka jakih obrva li¢ila je na
Gospu od Milosti; majka sa sinom u narucju, ponosna i puna bola u
isto vreme.

Odlazi do kupatila, gura glavu pod hladan tus. MozZda je u pita-
nju neispavanost, nepoznato okruzZenje, razlika u vremenu, ¢injenica
da radi ono stoje planirao, a nikada nije i mislio da moze. Prisecéa se
zakletve koju je dao pred relikvijama svete Magdalene u Moskvi. Ali
da li ispravno postupa? Treba mu znak.

Zrtvovanje. Da, trebalo je toga da se seti, ali mozda mu je bilo
potrebno iskustvo uniStavanja dva sveta tog jutra da bi mogao jasni-
je da vidi Sta se deSava. Spasenje ljubavi kroz potpuno predavanje.
Njegovo telo ¢e biti predato dzelatima koji sude samo o delima, dok
se zaboravljaju sve namere i razlozi koji se nalaze iza bilo kog Cina
koji drustvo smatra ,nenormalnim". Isus (on zna daje ljubav vredna
bilo ¢ega) ¢e primiti njegov duh, a Evi ¢e ostati njegova duSa. Sa-
znace na staje sve bio spreman: da se preda, da se zrtvuje pred dru-
Stvom, i sve to u necije ime. Nece biti osuden na smrt, jerje giljotina
u Francuskoj ukinuta pre nekoliko decenija, ali verovatno ¢e prove-
sti mnogo godina u zatvoru. Eva ¢e se pokajati zbog svojih grehova.
Dolazi¢e da ga posecuje, donosi¢e mu hranu, imace vremena da raz-
govaraju, razmisljaju, vole - ¢ak i da im se tela ne dodiruju, njihove
duse ¢e najzad biti zajedno, viSe nego ikad. Ta¢no i da treba da sace-
kaju da bi ziveli u ku¢i koju planira da sagradi blizu Bajkalskog je-
zera, to Cekanje ¢e ih procistiti i blagosloviti.

Da. Zrtvovanje. Zatvara tus, posmatra zakratko svoje lice u ogle-
dalu i ne vidi sebe, ve¢ Jagnje, koje upravo treba ponovo da ide na
klanje. Oblaci istu odecu koju je imao tog jutra, izlazi na ulicu, Seta
do mesta gde je mala prodavacica imala obiCaj da sedi, prilazi prvom
policajcu koga vidi.

- Ubio sam devojku koja je bila ovde.

Policajac gleda lepo obucenog Coveka, ali raSCupanog i s veli-
kim podoc¢njacima.



- Onu S§to je prodavala rukotvorine?

Potvrduje klimanjem glave: onu Sto je prodavala rukotvorine.

Policajac se ne unosi previSe u pri¢u. Pozdravlja par koji prola-
zi natovaren kesama iz samoposluge:

-Trebalo bi da nadete kué¢nu pomo¢nicu!

- Ako c¢es ti daje pla¢as - odgovara Zena uz osmeh. - Nemogu-
¢e je na¢i nekoga da radi taj posao u ovom delu sveta.

- Ne verujem da je to pravi razlog. Svake nedelje se pojavite s
razli¢itim dijamantom na prstu.

Igor posmatra scenu i niSta ne razume. Upravo je priznao ubi-
stvo.

- Da li ste razumeli §ta sam rekao?

- Mnogo je vruée. Idite spavajte malo, odmorite se, Kan ima to-
liko toga da ponudi posetiocima.

- A devojka?

- Da 1li ste je poznavali?

- Nikada je ranije nisam video. Bilaje tu jutros. Ja...

- ...videli ste daje stigla hitna pomo¢, da su odneli jednu osobu.
Jasno mije. Onda ste zakljucili daje ubijena. Ne znam odakle ste, ne
znam da li imate decu, ali pazite se droge. Kazu da nije toliko Stetna,
a vidite Sta se desilo sirotoj ¢erki Portugalaca.

I udalji se ne ocekujuéi odgovor.

Trebalo bi da insistira, da mu da tehnicke detalje - mozda ¢e ga
tako uzeti za ozbiljno? Naravno, biloje nemoguce ubiti nekoga u Ka-
nu usred bela dana. u glavnoj ulici. Bioje spreman da govori i o dru-
gom svetu koji se ugasio na zabavi prepunoj ljudi.

Ali predstavnik zakona, reda i dobrih obicaja nije mu poklonio
paznju. U kakvom su to svetu ziveli? Da li treba da izvadi piStolj iz
dZepa i da puca na sve strane da bi mu ipak poverovali? Da li treba
varvarski da se ponasa, da sve radi bezrazlozno, dok ga najzad ne sa-
slusaju?

Igor pogledom prati policajca i vidi da on prelazi ulicu i ulazi u
restoran. Odlucuje da joS malo ostane tu i da ¢eka da ovaj promeni
misljenje, da dobije neku informaciju iz stanice i vrati se do njega i
pita ga zajoS detalja o zlocinu.



Ali gotovo je siguran da se to neée dogoditi: priseéa se komen-
tara o dijamantu koji je Zena nosila na ruci. Da li je kojim sluCajem
znala kako je nastao? Naravno da nije: u protivhom bije policajac veé
odveo u stanicu pod optuzbom da koristi robu nastalu putem krimi-
nalnih radnji.

Sto se zene tiCe. ona naravno misli da se dijamant na neki ¢ude-
san nacin pojavio u luksuznoj radnji, posSto su ga - kao §to prodavci
uvek kazu - obradili holandski ili belgijski draguljari. Dijamanti se
klasifikuju na osnovu prozirnosti, tezine i vrste obrade. Cena moZze da
varira od nekoliko stotina evra do nefega $to veéina smrtnika smatra
viSe nego preteranim.

Dijamant. Ili brilijant, ako vam se viSe svida. Kao §to svi znaju,
to je obi¢an komad uglja koji su obradili toplota i vreme. PoSto se ne
sastoji ni od ¢ega Sto je organskog porekla, nije mogudée utvrditi ko-
liko vremenaje neophodno da bi promenio strukturu, ali geolozi pro-
cenjuju da se radi o periodu od trista miliona do milijarde godina.
Najcesée se formira na 150 kilometara dubine i polako se penje ka
povrsini, $Sto dovodi do mineralizacije.

Dijamant - najotporniji i najtvrdi materijal koji je priroda stvo-
rila, koji moZe da se seCe i obraduje samo drugim dijamantom. Cesti-
ce, ostaci obrade, koriste se u industriji, u masSinama za poliranje,
secenje i ni za Sta viSe. Dijamant sluzi samo kao nakiti u tome je nje-
gova vaznost: potpuno je beskoristan za bilo Sta drugo.

Vrhunska manifestacija ljudske taStine.

Pre samo nekoliko decenija, kada je izgledalo da se svet okrece
prakti¢nim stvarima i drusStvenoj jednakosti, nestajali su s trziSta. Sve
dok najveéa rudarska kompanija na svetu, sa sediStem u Juznoj Afri-
ci, nije odlucila da angazuje jednu od najboljih reklamnih agencija na
svetu. Superklasa se sastaje sa Superklasom, rade se istrazivanja ko-
ja za rezultat imaju rec¢enicu od tri reci:

»Dijamanti su veciti."”

1 gotovo: problem je reSen, draguljarnice su pocele da ulazu u
ideju i industrijaje ponovo procvetala. Ako su dijamanti ve¢ni, nema
nic¢eg boljeg da se izrazi ljubav, koja takode, u teoriji, treba da je vec-



na. Ne postoji ni§ta Sto moZe na odredeniji nacin da razdvoji Super-
klasu od ostalih milijardi ljudi koji se nalaze u donjem delu pirami-
de. Potraznja za kamenjem se povecala, cene su pocele da rastu.
Nekoliko godina zatim, ta industrijska grupa iz Juzne Afrike, koja je
diktirala pravila na svetskom trziStu, nasla se okruzena leSevima.

Igor zna o ¢emu govori; kadaje trebalo da pomogne plemenskim
vojskama koje su bile u ratu, morao je da prede mukotrpan put. Ne
kaje se: uspeo je da spre¢i mnogo ubistava, iako niko za to ne zna.
Davno, za vreme jedne zaboravljene vecere s Evom, na brzinu je to
pomenuo, ali nije hteo da produbljuje temu; kada ¢iniS dobro, neka
leva ruka ne zna Sta ¢ini desna. Mnoge Zivote je spasao dijamantima,
ali to nece pisati u njegovoj biografiji.

Onaj policajac koga ne zanima kriminalac koji priznaje svoje
grehe i hvali dragulj na prstu Zene koja je nosila kese s toalet papi-
rom i sredstvima za higijenu nije na visini svoje profesije. Ne zna da
ta beskorisna industrija obrée oko 50 milijardi dolara godis$nje, zapo-
§ljava ogromnu armiju rudara, prevoznike, privatne firme za obez-
bedenje, ateljee za obradu, osiguravajuéa drustva, veletrgovce i
luksuzne prodavnice. Nije svestan da dijamant nastaje u blatu i pre-
lazi reke krvi dok ne stigne u izlog.

Blato u kojem radnik provede Zivot traze¢i kamen koji ¢e mu
najzad doneti Zeljeno bogatstvo. Pronalazi ih nekoliko i u proseku za
20 dolara prodaje ono $to ¢e krajnjeg kupca kosStati deset hiljada do-
lara. Radnik je ipak zadovoljan, jer tamo gde on Zzivi ljudi zaraduju
manje od 50 dolara godiSnje, a uslovi rada su najgori mogudi, tako da
je pet kamenova dovoljno da sre¢no prozivi svoj kratki zivot.

Kamenje iz njegovih ruku preko neidentifikovanih kupaca od-
mah ide paravojnim jedinicama u Liberiji, Kongu ili Angoli. Tamo
odrede jednog Coveka koji u pratnji naoruzanoj do zuba ide do ilegal-
ne piste za sletanje i poletanje aviona. Avion slece, izlazi gospodin u
odelu, obi¢no u pratnji drugog koji je najcesS¢e u kosulji i nosi kofer-
¢e. Hladno se pozdravljaju. Covek koji je doSao s obezbedenjem pre-
daje smotuljke; mozda zbog sujeverja, smotuljci su napravljeni od
starih Carapa.

Covek u kosulji iz dZepa vadi posebno socivo, stavlja ga na levo



oko i pocinje da pregleda komad po komad. Nakon sat i po ve¢ ima
predstavu o kakvoj se robi radi; tada iz koferceta vadi malu elektron-
sku vagu i Carape istresa na tas. NeSto racuna na papiru. Roba se sta-
vlja u koferce zajedno s vagom, Covek u odelu daje znak naoruzanim
strazarima i pet ili Sest njih ulazi u avion. Oni istovaruju velike san-
duke koje ostavljaju odmah pored piste, dok avion uzleée. Cela ova
operacija traje manje od pola dana.

Veliki sanduci se otvaraju. Tu su snajperske puske, protivpesadij-
ske mine, meci koji eksplodiraju pri prvom kontaktu i rasprSuju de-
setine smrtonosnih metalnih kuglica. NaoruZanje se predaje
plaé¢enicima i vojnicima, i uskoro ¢e se zemlja naci pred jo$jednim
drzavnim udarom koji ¢e po okrutnosti nadmasiti sve prethodne.
Citava plemena su ubijena, deca ostaju bez stopala i ruku od kasetne
municije, Zzene su silovane. Za to vreme, veoma daleko odatle - obic-
no u Antverpenu ili Amsterdamu - ozbiljni muskarci zaneto rade s ne-
znos¢u, posveéenosS¢éu i ljubavlju, veoma pazljivo seku kamenje,
odusevljeni svojom umesSnos¢u, hipnotisani varnicama koje se javlja-
ju u svakoj novoj ravnini tog komada uglja ¢iju je strukturu vreme
preobrazilo. Dijamant sece dijamant.

S jedne strane Zene koje u ocaju vriSte, nebo prekriveno oblaci-
ma dima. Na drugom kraju, stare i lepe zgrade koje se vide iz dobro
osvetljenih sala.

Ujedinjene nacije su 2002. godine usvojile rezoluciju nazvanu
proces Kimberli, koja pokuSava da ude u trag poreklu kamenja i za-
brani draguljarnicama da kupuju dijamante koji dolaze iz ratnih zona.
Ugledni evropski draguljari bili su ponovo poceli da kupuju robu od
juznoafrickih monopolista. Medutim, vrlo brzo su pronadeni nacini
da dijamanti postanu ,,Cisti", a rezolucija je posluzila kao opravdanje
politicarima da ,,u¢ine ne$to da stanu na put krvavim dijamantima",
kako su popularno nazvani.

Pre pet godina Igorje promenio kamenje za oruzje, stvorio ma-
Iu grupu sa zadatkom da prekine krvavi sukob na severu Liberije i
uspeo je u toj nameri - samo su ubice stradale. Mala sela su se vra-
tila mirnom Zivotu, a dijamanti su prodati draguljarima u Americi
bez indiskretnih pitanja.



Kada drustvo ne reaguje da stane na kraj kriminalu, c¢ovek ima
puno pravo da uradi ono $to smatra ispravnim.

Nesto slicno desilo se nekoliko minuta ranije na toj plazi. Kada ubi-
stva budu otkrivena, neko ¢e se obratiti javnosti standardnim recima:

,,Cinimo sve stoje u na$oj moéi da otkrijemo ubicu."

Pa neka i uline. Ponovo mu je uvek darezljiva sudbina pokaza-
la put. Muceni$tvo se ne isplati. Kad malo bolje razmisli, Eva bi mno-
go patila S§to ga nema, ne bi imala s kim da razgovara u dugim nocéima
i beskrajnim danima dok bi Cekala da on izade na slobodu. Plakala bi
svaki put kada bi pomislila kako mu je hladno, kako gleda u bele zat-
vorske zidove. A kada bi doSlo vreme da najzad odu u kuéu na Baj-
kalskom jezeru, mozda bi bili suviSe stari da prozive sve avanture
koje su zajedno planirali.

Policajac je izaSao iz restorana i vratio se da patrolira ulicom.

- Jos ste ovde? Da li ste se izgubili, treba li vam neka pomo¢?

- Ne. nista, hvala.

- Idite, odmorite se, kao S§to sam vam predlozio. U ovo doba da-
na sunce moze biti opasno.

Vra¢a se u hotel. Odvrée vodu, tuSira se. NarucCuje budenje za Ce-
tiri po podne - ima vremena da se dovoljno odmori i povrati neop-
hodnu pribranost da ne bi pravio gluposti kao stoje ova, koja zamalo
da mu upropasti planove.

Zove recepciju i rezervise sto na terasi jer zeli da na miru popi-
je ¢aj kada se probudi. Zatim gleda u plafon i ¢eka da san naide.

Dokle god sijaju, poreklo dijamanata nije bitno.

U ovom svetu samo ljubav zasluzuje baS sve. Ostalo nema nika-
kve logike.

Igor je ponovo osetio, kao i mnogo puta do tada, da se nalazi pred
oseéanjem potpune slobode. Zbunjenost je polako nestajala, pribra-
nost se vracala.

Sudbinu je stavio u Isusove ruke. Isus je odludio da treba da na-
stavi misiju.

Zaspao je bez ikakvog osecaja Krivice.
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Gabrijela odlucuje da polako odsSeta do mesta gde treba da sace-
ka ¢amac. Treba da sredi misli, treba da se smiri. U tom trenutku ne
samo da njeni najtajniji snovi mogu da se pretvore u stvarnost, veé se
isto to moze desiti i najmracnijim morama.

Telefon se oglasio. To je poruka od njene agentkinje:

LCESTITAM. PRIHVATISTAGOD DATIPONUDE. LJUB."

Gleda gomile ljudi koje idu sjednog na drugi kraj Kroazete, kao
da ne znaju §ta ho¢e. Ona ima cilj! Nije viSe jedna od avanturistkinja
koje stignu u Kan i ne znaju odakle ta¢no da po¢nu. Imalaje ozbilj-
nu biografiju, profesionalno iskustvo dostojno poStovanja, nikada ni-
je pokusavala da uspe u zivotu samo na osnovu fizickog izgleda:
imala je talenta! Zato su je izabrali za susret s poznatim reziserom,
bez iCije pomod¢i, bez provokativne odecée, bez vremena da uvezba
ulogu.

Naravno da ¢e on sve to imati u vidu.

Stala je da pojede neSto - niSta nije jela od kad je ustala —i ¢im
je popila prvi gutljaj kafe, misli kao da su je prenele u stvarnost.

Zasto je ona bila izabrana?

Koja ¢e, u stvari, biti njena uloga u filmu?

Sta ako Gibson pogleda snimak i shvati da ona nije bas osoba
kakvu trazi?

»Smiri se."”

Pokusavala je sebe da ubedi da nema Sta da izgubi. Ali jedan glas
insistira:

,Nalazis se pred jedinstvenom prilikom u Zivotu."

Ne postoje jedinstvene prilike, Zivot uvek pruzi drugu Sansu. Glas

je insistirao:



,Moze biti. Ali koliko ¢e proéi do sledeée? Znas koliko ima$§ go-
dina, zar ne?"

Da, naravno. Dvadeset i pet godina, u karijeri u kojoj glumice,
Cak i one koje se najvisSe trude... itd.

Ne mora to da ponavlja. Plaéa sendvic¢ i kafu. hoda do mola, ovo-
ga puta pokusavajuéi da kontroliSe svoj optimizam, pazi da ljude ne
naziva avanturistima, u sebi ponavlja pravila pozitivhog razmislja-
nja kojih je mogla da se seti - tako izbegava da misli o sastanku.

»Ako verujes u pobedu, pobeda veruje u tebe.”

,» Rizikuj sve zbog dobre prilike, i udalji se od svega S$to ti nudi
svet  komfora.”

, Talenat je univerzalan dar. Ali potrebno je mnogo hrabrosti da
se iskoristi; ne plasi se da budes najbolja.”

Nije bilo dovoljno koncentrisati se na ono $to kazu veliki maj-
stori, treba traziti pomo¢ od nebesa. Pocinje da se moli, kao i uvek ka-
da oseéa teskobu. Oseéa da mora da da nekakvo obecéanje i odlucuje
se za hodocasée od Kana do Vatikana ako dobije ulogu.

Ako film bude stvarno snimljen.

»Ako bude imao velikog uspeha u svetu."

Ne, bilo je dovoljno igrati u Gibsonovom filmu, zato $to bi to
privuklo paznju drugih rezisera i producenata. Ako se to desi, otiéi ¢e
na obeéano hodocasce.

Stize na dogovoreno mesto, gleda more, ponovo Cita poruku
agentkinje; ¢injenica daje veé saznala znacli daje posao stvarno oz-
biljan. Ali staje znacilo prihvatiti neSto? Spavati s reziserom? S glav-
nim glumcem?

Nikada ranije to nije radila, ali sada je spremna na sve. A, u
dubini duSe, ko ne sanja da spava s nekom od velikih filmskih
zvezda?

Ponovo se koncentriSe na more. Moglaje da svrati kuéi da se
presvuce, ali sujevernaje: ako je do tog mola stigla u farmerkama i
beloj majici, treba u tome da provede barem ceo dan, i tek uvece da
se presvuce. OpusSta kai§, seda u turski sed i poCinje da radijogu. Po-
lako diSe, njeno telo, njeno srce, njene misli... kao da se sve vraéa na
svoje mesto.



Vidi ¢amac kako se priblizava, jedan Covek iskacCe iz njega i upu-
¢uje se ka njoj:

- Gabrijela Seri?

Ona klima glavom, Covek je moli da pode za njim. Ulaze u ca-
mac, voze se morem zakréenim jahtama svih vrsta i veli¢ina. Ne
obracajoj se nijednom recju, kao daje negde daleko, mozda i on sa-
nja o tome $ta se deSava u kabinama tih malih brodova i kako bi le-
po bilo imati jedan. Gabrijela okleva: glava joj je puna pitanja,
sumnji, a neka simpati¢na re¢ moze neznanca da ucini saveznikom
koji ¢e joj pomodi dragocenim informacijama o tome kako da se u
ovoj prilici ponasa. Ali ko je on? Da li ima nekog uticaja na Gibso-
na, ili je tamo neki sluzbenik petog reda koji dobija zadatke kao Sto
je ovaj, da nepoznate glumice vozi kod gazde?

Bolje da ¢uti.

Pet minuta kasnije staju pored jednog ogromnog belog broda. Na
pramcu je ispisano ime: Santjago. Mornar silazi niz stepenice i poma-
Ze joj da se popne na palubu. Prosla je kroz veliki centralni salon u
kojem, kako je mogla videti, pripremaju veliku zabavu za to vece.
Odlaze do zadnjeg dela broda, gde se nalazi mali bazen, dva stola sa
suncobranima i nekoliko lezaljki. Uzivajuéi u suncu ranog popodne-
va, tu su Gibson i Poznati!

»Ne bi mi smetalo da spavam ni sajednim od njih", pomisli, sme-
juéi se u sebi. Oseca vec¢e samopouzdanje, iako joj srce lupa brZze ne-
go stoje uobicajeno.

Poznati je odmerava od glave do pete i prijatno se nasmesi, $to
je na nju delovalo umirujuée. Gibson joj ¢vrsto i odlu¢no steze ruku,
ustaje, uzima najblizu stolicu koja se nalazi pored susednog stola i nu-
di je da sedne.

Telefonira nekome i trazi da ga spoje s hotelskom sobom. Glasno
ponavlja broj sobe i gleda u nju.

To je ono stoje pretpostavljala. Hotelska soba.

Prekida vezu.

- Kada krenes$ odavde, idi do ovog apartmana u Hiltonu. Tamo
su izlozeni modeli Hamida Huseina. VecCeras si pozvana na zabavu u
Kap d'Antib.



Nije ono stoje pretpostavljala. Dobila je ulogu! I zabava u Kap
d'Antib, zabava u KAPD'ANTIB!

Okrecée se ka Poznatom.

- Kako ti se ¢ini?

- Bolje da ¢ujemo Sta ima da kaZze.

Gibson klima glavom, dajuéi joj znak rukom koji kaze ,,Ispricaj nam
nesto o sebi". Gabrijela pocinje s kursom glume, reklamama u kojima
je ucestvovala. Primeéuje da im je paznja ve¢ opala, sigurno su tu pricu
culi hiljadu puta. Uprkos tome, ne moZe da stane, priCa sve brze, misle-
¢i da nema nisSta da kaze, njena zivotna Sansa zavisi od jedne prave reci
koju ne uspeva da nade. Dise duboko, pokusava da pokaze daje opuste-
na, zeli da bude originalna, malo se $ali, ali nije u stanju da izade iz sce-
narija koji ju je naucio agent pripremajucije za ovakve prilike.

Dva minuta kasnije Gibson je prekida.

- SavrSeno. To sve znamo iz tvoje biografije. Zasto nam ne ka-
ze$ nesSto o sebi?

Neka unutrasnja prepreka se rusi bez ikakve najave. Umesto da
se uspaniCi, njen glas je sada mirniji i stabilniji.

-Ja sam samo jedna od miliona ljudi koji su uvek sanjali da bu-
du ovde, na ovoj jahti, da gledaju more. da razgovaraju o moguéno-
sti da rade s barem jednim od vas dvojice. Obojica ste toga svesni.
Osim toga, ne verujem da mogu da vam dam bilo kakve informacije
koje bi nesSto promenile. Da li sam sama? Da. Kao svaka Zena koja je
sama, imam jednog zaljubljenog muskarca koji me u ovom trenutku
¢eka u Cikagu i navija da mi niSta ne pode za rukom.

Obojica se smeju. Ona se joS malo opusta.

- Zelim da se borim tamo gde mogu. iako znam da sam skoro na
granici svojih sposobnosti, jer moje godine pocinju da budu problem
za filmske standarde. Znam da ima mnogo ljudi s isto toliko ili viSe
talenta od mene. Izabrana sam, ne znam ta¢no za Sta, ali resila sam
da prihvatim S$ta god mi ponudite. Mozda je ovo moja poslednja San-
sa i mozda ¢e ovo §to govorim umanjiti moju vrednost. medutim, ne-
mam izbora. U zivotu sam zamiS$ljala trenutak kao Sto je ovaj: da
odem na audiciju, budem izabrana i dobijem priliku da radim s pra-
vim profesionalcima. Taj trenutak se dogodio. I ako ne bude nista vi-



$e od ovog sastanka, ako se kuéi vratim praznih ruku, barem ¢u zna-
ti da sam dovde stigla zbog dve stvari koje smatram da posedujem:
integritet i upornost.

»Svoja sam najbolja prijateljica i najgora neprijateljica. Pre ne-
go Sto sam stigla ovamo razmiSljala sam kako ne zasluZujem niSta
od ovoga, da nisam u stanju da odgovorim na vaSa oCekivanja i daje
sigurno doslo do greSke kada su mene izabrali. U isto vreme, drugi
deo srca mi je govorio da sam nagradenajer nisam odustala, napra-
vila sam izbor u zivotu i borila se do kraja."

Skrenulaje pogled s obojice - odjednom je osetila ogromnu po-
trebu da zaplace, ali obuzdala se da suze ne bi bile shva¢ene kao ma-
nipulacija. Prijatni glas Poznatog prekinuo je tiSinu.

- Kao i u svakoj drugoj industriji, i ovde ima poStenih ljudi koji
vrednuju profesionalno uraden posao. Zato sam stigao ovde gde sam
danas. Isto se desilo i s naSim reziserom. Ve¢ sam prosao kroz situa-
ciju u kojoj se ti sada nalaziS. Znamo Sta osecas.

Ceo zivot joj je prosao pred oCima. Sve godine u kojima je tra-
zila i nije nalazila, kucala i nije se otvaralo, pitala i nije ¢ula nikakav
odgovor - samo nezainteresovanost, kao da za svet ne postoji. Sva-
ko ,,ne" koje je Cula kada je neko ipak primetio daje ziva i da zaslu-
Zuje dajoj se kaze bar nesSto.

,Ne smem da placem."

Sve osobe koje sujoj rekle dajuri nedostizan san ¢e. ako sada sve
prode kako treba, re¢i ,,Znao sam da si talentovana!". Usne sujoj za-
drhtale: kao daje sve to odjednom izlazilo iz njenog srca. Bilaje za-
dovoljna S§to ima hrabrosti da pokaze da je ljudsko bice. da je
osetljiva, i toje Cinilo veliku razliku u njenoj dusi. Ta¢no i da Gibson
sada promeni miSljenje, sela bi u Camac i otiSla bez ikakvog kajanja;
kada je trebalo boriti se, pokazala je hrabrost.

Zavisila je od drugih. Mnogo je platila tu lekciju, ali najzad je
shvatila da zavisi od drugih. Znala je ljude koji se ponose svojom
emotivnom nezavisnoS¢u iako su u stvari osetljivi kao i ona, plakali
su kada ih niko ne vidi, nikada nisu trazili pomo¢. Verovali su u ne-
pisano pravilo koje kaze da ,svet pripada snaznima", u kojem ,,pre-
Zivi samo onaj koje sposobniji". Daje tako, ljudski rod nikada ne bi



postojao, jerje vrsta kojoj je dugo potrebna zastita. Otac joj je jednom
rekao da tek s devet godina sricemo odredenu sposobnost za prezi-
vljavanje, dok je jednoj zirafi potrebno pet sati, a pcela je nezavisna
za manje od pet minuta.

- O ¢emu razmis$ljas? - pita Poznati.

- Da ne moram da se pretvaram da sam jaka i to mi je veliko
olakSanje. Ujednom periodu Zivota konstantno sam imala probleme
u vezama, jer sam smatrala da bolje od bilo koga drugog znam kako
da stignem tamo gde zelim. Moji mladiéi su me mrzeli, a ja nisam
znala zaSto. Jednom, dok sam bila na turneji s nekom predstavom,
dobila sam grip koji me je oborio u krevet i nikako nisam mogla da
ustanem ma koliko me je hvatala panika od pomisli da neko drugi
glumi moju ulogu. Nisam mogla da jedem, buncala sam u groznici,
pozvali su lekara i on me je poslao kuéi. Mislila sam da sam izgubi-
la posao i poStovanje svojih kolega. Ali niSta od toga se nije desilo:
slali su mi cvecée i zvali da pitaju kako sam. Odjednom, ti ljudi koje
sam smatrala svojim suparnicima, koji su se sa mnom takmicili za
mesto pod reflektorima, brinuli su za mene! Odjednog od njih dobi-
la sam dopisnicu sa tekstom koji je napisao jedan lekar koji je otiSao
da radi u nekoj dalekoj zemlji:

,. Svi znamo za centralnoafricku bolest koja se zove bolest po-
spanosti. Ono Sto treba da znamo je da postoji slicna bolest koja na-
pada dusu i daje ona veoma opasna, jer se neprimetno uvlaéi u nas.
Kada primetis | najmanji znak ravnodusnosti i nedostatka entuzija-
zma prema sebi slicnom, budi na oprezu! Jedini nacin da se zastitis
od ove bolestije da shvatis da duSa pati, bas mnogo pati, kada je na-

"

teramo da Zivi povrsno. DuSa voli lepe i duboke stvari.’

Reci, fraze. Poznati se prisetio svog omiljenog stiha, iz pesme
koju je naucio joS u Skoli i koja ga sve viSe plasi kako vreme prola-
zi: ,,Morali biste svega da se odreknete -jer nameru imam da budem
vas Bog, jedan ijedini." lzabrati ne§to verovatno je najteza stvar u Zi-
votu; kako je glumica pricala svoju pricu, on kao daje sluSao svoju.

Prva velika prilika - takode zahvaljujuéi talentu za pozoriSte.
Zivot koji se menjao iz ¢asa u ¢as, popularnost koja je rasla brze ne-



go stoje mogao da se na nju navikava, tako daje prihvatao pozive za
mesta na kojima nije trebalo da bude i odbijao susrete koji bi mu
omogucdili da stigne mnogo dalje u karijeri. Novac, koji nije bio ve-
liki, ipak mu je davao ose¢aj da moze sve. Skupi pokloni, putovanja
u nepoznat svet, privatni avioni, luksuzni restorani, hotelski apart-
mani koji su izgledali kao odaje kraljeva i kraljica kako ih je zami-
§ljao kadaje bio dete. Prve kritike: poStovanje, pohvale, reéi koje su
ga dirale i u dusSu i u srce. Pisma iz celog sveta, na kojaje u pocetku
redom odgovarao, zakazivao je sastanke sa Zzenama koje su slale svo-
je fotografije, sve dok nije shvatio da ne moze da odrzi taj ritam, a i
agent ne samo da ga nije savetovao da to radi, ve¢ gaje i plaSio da ako
tako nastavi lako moze da upadne u neciju klopku. Pored svega, do
danas oseéa posebno zadovoljstvo kada se sretne s obozavaocima ko-
ji prate njegovu karijeru, prave internet stranice posveéene njegovom
radu, Salju fanzine u kojima piSe sve o njegovom zivotu - bolje re-
¢eno, pozitivne stvari - i brane ga od bilo kakvih napada kritike ka-
da nova uloga ne naide na zasluzene pohvale.

I godine prolaze. Ono stoje nekada bilo ¢udo, ili prilika koju mu
je sudbina pruzila i za koju se zakleo dajoj neée robovati, postaje je-
dini razlog za zivot. Sve dok ne pogleda malo dalje i srce mu se ste-
gne: to sve moze da se zavrsi jednog dana. Pojavljuju se mladi glumci
koji prihvataju da rade za manje novca, a za uzvrat traze viSe posla i
eksponiranja. Komentari o velikom filmu u kojem je igrao postaju
najceséi, iako je snimio jos 99 filmova kojih se niko ne se¢a bas naj-
bolje.

Finansijski uslovi nisu viSe isti - zato stoje mislio je daje to po-
sao koga ¢e uvek biti, terao je agenta da njegovu cenu drzi visoko.
Rezultat: sve manje ga zovu, iako je sada prepolovio cenu koju trazi
po filmu. Ocaj pocCinje da daje prve znake Zivota u svetu koji je do ta-
da bio saCinjen samo od nade da ¢e sti¢i svaki put sve dalje, sve vi-
Se, sve brze. Ne moZe da smanjuje svoju vrednost preko no¢i; kada
mu ponude bilo kakav ugovor, mora da kaze da mu se ,,uloga veoma
svida i daje odlucio da je prihvati u svakom slucaju, iako ponudeni
honorar nije ni blizu onom koji obi¢no napladuje". Producenti se pra-
ve da veruju. Agent se pravi da moZe da ih prevari, ali zna da njegov



»proizvod" i dalje treba da bude viden na festivalima kao $to je ovaj,
da izgleda zauzeto, uvek ljubazan, uvek dalek - stoje bitno za svaki
mit.

Savetnik za Stampu predlaze da ga fotografi zateknu kako ljubi
neku poznatu glumicu; to moze da zavredi i naslovnu stranu tra¢ Ca-
sopisa. Ve¢ su stupili u kontakt s odabranom osobom kojoj je takode
potreban dodatni publicitet - sada se sve svodi na izbor pravog tre-
nutka za vreme gala vecere te noéi. Scena treba da deluje spontano,
treba da budu sigurni daje neki fotograf u blizini - mada nijedno od
njih, ni u kom sluéaju, ne srne da ,,primeti" da ih neko prati. Malo ka-
snije, kada fotografije budu objavljene, vratiée se u novinske naslo-
ve pori¢uéi dogadaj, govorié¢e daje to krSenje privatnosti, advokati ¢e
tuziti ¢asopise, a i njeni i njegovi savetnici za Stampu trudiée se da te-
mu odrze aktuelnom S§to je duze mogude.

Duboko u sebi, uprkos godinama rada i svetske popularnosti, ni-
je bio u mnogo razli¢itoj poziciji od devojke kojaje sedela pred njim.

»,Morali biste svega da se od reknete - jer numeru imam da bu-

dem vas Bog. jedan i jedini.”

Gibson prekida tiSinu koja se na trideset sekundi uSunjala u nji-
hov savrSeni scenario: jahta, sunce, hladna piéa, glasanje galebova,
vetri¢ koji pirka i rasteruje vruéinu.

- Kao prvo, pretpostavljam da bi volela da zna$ koju ulogu ¢es$
igrati, jer naziv filma moze da se promeni u toku snimanja. Odgovor
je sledeéi: igracée$ s njim.

Pokazuje na Poznatog.

- Hiti, jednu od glavnih uloga. Tvoje sledeée pitanje je, naravno,
zaSto ja, a ne neka poznata glumica?

- Upravo tako.

- Objasnjenje: cena. U slucaju scenarija koji sam dobio da rezi-
ram, i koji ¢e biti prvi producentski poduhvat Hamida Huseina, ima-
mo ograni¢en budZet. Polovina budZeta ide na reklamu, a ne na
snimanje. Zato nam je potrebanjedan poznat glumac da privuce pa-
znju i neko nepoznat, jeftin, ali ko ¢e dobiti zasluzeni publicitet. To
se ne deSava samo danas: od kada je filmska industrija pocela da za-



poveda svetom, studiji ¢ine sve da odrZe predstavu da popularnost i
novac uvek idu zajedno. Seéam se, kada sam bio mali, gledao sam
ona ogromna holivudska imanja i razmisljao kako glumci mora za-
raduju ogroman novac.

,Laz. Deset ili dvadeset poznatih u ¢elom svetu mogu da kazu da
zaraduju ogroman novac. Ostali Zive od slike koju o sebi projektuju
u javnosti; kuéu je iznajmio studio, kreatori i proizvodaci nakita im
pozajmljuju odeéu, kola su im data na raspolaganje odredeno vreme,
tako da ljudi mogu da ih vezuju za luksuz. Studio plada sve $to ima
veze s glamurom, a glumci dobijaju malu platu. To nije slucaj osobe
koja sedi ovde s nama, ali ¢e biti tvoj slucaj.”

Poznati ne zna da lije Gibson iskren, da li stvarno veruje da se na-
lazi pred jednim od najveéih svetskih glumaca, ili je sarkastiCan. Ali
to uopSte nije vazno, bitno je da potpiSu ugovor, da se producent ne
predomisli u poslednjem trenutku, da pisci scenarija predaju tekst u
dogovorenom roku, da se budzet strogo poStuje i da se osmisli odli¢-
na reklamna kampanja. Bio je svedok stotina prekinutih projekata; to
je Cinilo deo posla. Ali postoje njegov poslednji film proSao skoro
nezapazeno, potreban mu je veliki hit. A Gibson to ume da uradi.

- Prihvatam - rece devojka.

- Ve¢ smo o svemu razgovarali s tvojom agentkinjom. Potpisa-
¢eS ekskluzivni ugovor s nama. Za prvi film ¢eS dobijati pet hiljada
dolara mesec¢no u toku jedne godine. Moracée$ da se pojavljuje$ na
zabavama i manifestacijama, naSe odeljenje za odnose sjavnos¢u ¢e
raditi na tvojoj promociji, putovaces gde ti kazemo, govoriti ono $to
trazimo, nece$ govoriti ono Sto misliS. Da 1i je to jasno?

Gabrijela klima glavom. Staje drugo mogla da kaze? Da u Ev-
ropi sekretarice imaju platu pet hiljada dolara? Nasla se u situaciji
kada moze ili da uzme ili da ostavi i nije zelela da pokaze nikakve
znake oklevanja: naravno da razume pravila igre.

- Zato ¢es$ ziveti kao da si milionerka - nastavlja Gibson - pona-
Sace$ se kao velika zvezda, ali ne zaboravi da niSta od toga nije isti-
na. Ako sve bude kako treba, povecacemo tvoju platu na deset hiljada
jnese¢no kada pocnes drugi film. Posle toga ¢emo ponovo da razgo-
varamo, jer ¢e$ ti sve vreme u glavi imati jednu misao, a toje: ,Jed-



nog dana ¢u se osvetiti za sve ovo." Tvoja agentkinja je, naravno, ¢u-
la nasu ponudu; onaje znala §ta moZe da o¢ekuje. Ne znam da 1i si ti
znala.

- To nije bitno. Takode ne nameravam ni za $ta da se svetim.

Gibson se pravio da nije ¢uo.

- Nisam te zvao ovamo da razgovaramo o audiciji: odli¢no sije
uradila, dugo nisam video daje neko tako dobro odglumio. Nasa sa-
radnica koja je bila tamo deli isto miSljenje. Pozvao sam te ovamo da
bismo od pocetka razjasnili kako u ovom svetu stvari funkcionisu.
Mnoge glumice ili glumci, kada posle prvog filma vide da im je svet
zaista pod nogama, Zele da promene pravila. Ali potpisali su ugovo-
re, znaju daje to nemogude, pa padaju u depresiju, postaju autode-
struktivni. i tako to. Danas stvari radimo drugacije: jasno objasnimo
Sta ¢e se desiti. Moraces da Zivi§ s dve Zene: ako sve bude kako tre-
ba, jedna od njih ¢e biti ona koju ceo svet obozava. Druga je ona ko-
ja zna, u svakom trenutku, da nema nikakvu mo¢.

»Zato ti savetujem da, pre nego Sto odesS u Hilton da uzmes odec¢u
za veceras, dobro razmisli§ o posledicama. U trenutku kada budes usla
u apartman, ¢ekace te Cetiri primerka ogromnog ugovora. Pre nego $to
ga potpiSeS ceo svet je tvoj i od Zivota mozeS da uradi$ Sta god hoces.
U trenutku kada stavi$ svoj potpis na papir, neces vise imati mo¢ ni nad
¢im; mi ¢emo upravljati svim - od tvoje frizure do restorana u kojima
¢eSjesti - ¢ak i kad nisi gladna. Naravno da ¢eS, koriste¢i popularnost,
mo¢i da zaraduje$ od reklama. Zato ljudi i prihvataju ovakve uslove."

Obojica ustaju.

- Da li osec¢as da moze$ da glumis$ s njom kao partnerkom?

- Bié¢e ona odli¢na glumica. Pokazala je emocije u trenutku ka-
da svi samo zele da pokazu efikasnost.

- Nemoj da misli§ da je ova jahta moja - kaze Gibson, posto je
pozvao nekoga daje otprati do ¢amca koji ¢e je vratiti na kopno.

Razumelaje poruku.
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- Hajdemo na prvi sprat da popijemo kafu - kaze Eva.

- Ali revija pocCinje za sat vremena. Zna$ kakav je saobracaj.

- Imamo vremena zajednu kafu.

Penju se uza stepenice, skre¢u desno, idu do kraja hodnika, na
vratima je Covek iz obezbedenja koji ih veé¢ poznaje i samo klima
glavom u znak pozdrava. Prolaze pored nekoliko izloga s nakitom -
dijamanti, rubini, smaragdi - i ponovo izlaze na osuncanu terasu ko-
ja se nalazi na prvom spratu. Tamo je poznati proizvodac¢ nakita sva-
ke godine zakupljivao prostor da ugosti prijatelje, poznate li¢nosti i
novinare. Names$taj odabran s ukusom, bogata trpeza s probranim da-
konijama na kojoj nikada niSta ne fali, sedaju za sto sa suncobranom.
Konobar im prilazi, naru¢uju gaziranu vodu i espreso. Konobar pita
da li Zele neSto s trpeze. Zahvaljuju, kazu da su ve¢ rucali.

Za manje od dva minuta vraca se s pi¢em.

- Da lije sve u redu?

- Sve je odli¢no.

»Sve je odvratno”, misli Eva. ,,Osim kafe."

Hamid zna da se neSto ¢udno deSava s njegovom Zenom, ali ne
zeli sada o tome da razgovara. Ne Zeli o tome da razmiSlja. Nece da
rizikuje da Cuje neSto u stilu ,,ostavi¢u te". Dovoljno je iskusan da to
ne uradi.

Nekoliko stolova od njih sedi jedan od najpoznatijih svetskih kre-
atora s foto-aparatom pri ruci i pogledom koji se gubi u daljini - kao
da ima nameru da jasno stavi do znanja da ne zeli da ga bilo ko uz-
nemirava. Niko mu ne prilazi, a kada neko neobaveSten pokusa da
ode do njega, osoba zaduzena za odnose sjavnoscu, jedna simpatic-
na gospoda od 50 godina, ljubazno moli da ga ostave na miru jer mo-



ra da se odmori od konstantnog opsedanja manekenki, novinara, kli-
jenata i poslovnih ljudi.

Priseca se trenutka kada gaje prvi put video, pre toliko godina da
mu se Cini da je Citava vecnost prosla od onda. Tadaje u Parizu bo-
ravio ve¢ skoro godinu dana, stekao prijatelje u modnim krugovima,
kucao na nekoliko vrata, i zahvaljujuéi Seikovim vezama (iako je re-
kao da ne poznaje ljude iz modnih krugova, imao je prijatelje na dru-
gim uticajnim mestima) dobio mesto crtaca u jednom od
najuglednijih studija visoke mode. Umesto da samo pravi skice na
osnovu materijala koje je imao na raspolaganju, imao je obicaj da do
kasno u no¢ ostane u ateljeu i crta modele za materijale koje je do-
neo iz svoje zemlje. Za to vreme dva putaje bio pozvan kudi: prili-
kom prve posete saznao je da mu je otac umro i ostavio mu malu
porodi¢nu firmu za trgovinu tkaninama. Pre nego stoje imao vreme-
na da razmisli, Seikov izaslanik mu je saopstio da ¢e se oni postarati
da neko vodi posao, da ¢e uloziti koliko je neophodno da firma bude
uspesna, a vlasnik ¢e i dalje biti on.

Pitao je zaSto sve to rade kad je Seik pokazao potpuno nepozna-
vanje ili nedostatak interesovanja za tu oblast.

- Jedna francuska firma koja proizvodi kofere planira da zapoc-
ne posao ovde. Prva stvar koju su uradili bilaje da potraze naSe snab-
devace tkaninama i obecali su im da ¢e naSe tkanine koristiti u
proizvodnji nekih od svojih luksuznih proizvoda. Dakle, ve¢ imamo
musterije, ostajemo verni nasSoj tradiciji i zadrZzavamo kontrolu nad si-
rovinama.

Vratio se u Pariz sa saznanjem daje dusa njegovog oca u Raju i
da ¢e secanje na njega ostati zivo u zemlji koju je toliko voleo. Na-
stavio je da radi prekovremeno, crtao je dezene s beduinskim tema-
ma i eksperimentisao s uzorcima koje je doneo sa sobom. Ako ta
francuska firma - poznata po smelosti i dobrom ukusu - jeste zain-
teresovana za proizvode njegove zemlje, sasvim sigurno ¢e uskoro ta
vest sti¢i u prestonicu mode i potraznja ¢e biti velika.

Sve je bilo stvar vremena. Ali. izgleda da su se vesti brzo Sirile.

Direktor gaje pozvao jednog jutra. Po prvi putje usao u kance-
lariju koja je bila neka vrsta hrama, sobu velikog kreatora, i impresi-



onirao gaje nered u prostoriji. Novine su bile svuda, gomile papira
na starinskom radnom stolu, ogroman broj njegovih fotografija s po-
znatim li¢nostima, uramljene naslovne strane ¢asopisa, uzorci mate-
rijala, vaza puna belih pera svih veliCina.

- Odlic¢an si u svom poslu. Bacio sam pogled na skice koje osta-
vljas za sobom tako da svi mogu da ih vide. Molim te da malo pripa-
zi§ s tim; nikada ne znamo da li ¢ée neko da promeni posao sutra i
odnese dobre ideje drugoj firmi.

Hamidu se nije svidelo §to su ga Spijunirali. Ali nije niSta rekao,
a direktor je nastavio.

- Zasto kazem da si dobar? Zato S$to dolazi$ iz zemlje gde se lju-
di oblace na prepoznatljiv nacin, a ti pocinjeS da shvata$ kako to da
prilagodiS§ Zapadu. Postoji samo jedan problem: tu vrstu tkanine ne
mozemo da nabavimo u Evropi. Taj tip dezena ima religioznu kono-
taciju; modaje pre svega odeca za telo, iako umnogome oslikava i Sta
duh Zeli da kaZe.

Direktor je otiSao do gomile Casopisa koja je stajala u uglu i kao
daje napamet znao S§ta sve tamo ima, izvadio je nekoliko primeraka
koje je verovatno kupio kod bukinista - knjizara koji jo§ od vreme-
na Napoleona prodaju knjige na obalama Sene. Otvorio je stari broj
Pari Maca s Kristijanom Diorom na naslovnoj strani.

- Staje od ovog Coveka napravilo legendu? Poznavao je ljudsku
prirodu. Medu mnogim revolucijama koje je izazvao u modi, jedna
od njih zasluZuje posebnu paZznju: odmah nakon Drugog svetskog ra-
ta, kada cela Evropa prakti¢no nije imala Sta da obuce zbog nestasi-
ce tekstila, kreiraoje modele za koje je bilo neophodno veoma mnogo
materijala. Na taj nacin nije samo prikazivao lepo obuéenu zenu, veé
san da ¢e se sve vratiti na staro; elegancija, izobilje, bogatstvo. Na-
padali su ga i ogovarali, onje upravo zbog toga znao daje na pravom
putu - a toje uvek onaj koji vodi u suprotnom pravcu.

Vratio je Pari Mac¢ tatno na mesto odakle ga je izvukao i uzeo
drugi cCasopis.

-A evoje i Koko Sanel. Roditelji suje napustili kada je bila ma-
la, pevala je po kabareima, bila je tip Zene koja je imala sve predu-
slove da od Zivota ocCekuje samo najgore. Ali iskoristila je jedinu



Sansu koju je imala - bogate ljubavnike - i u kratkom roku pretvori-
la se u najvazniju Zenu svoga vremena u svetu mode. Staje uradila?
Oslobodila je Zene robovanja korsetu. onoj spravi za mucenje koja je
uoblic¢avala grudni koS i onemogucavala bilo kakav prirodan pokret.
Pogresila je u jednoj stvari: Kkrila je svoju proSlost, a to je moglo da
joj pomogne da postane jo§ mocnija legenda - Zena koja je prezive-
la uprkos svemu.

Vratio je ¢asopis na mesto i nastavio:

- Verovatno se pita$ zaSto niko to nije ranije uradio. Nikada ne-
¢emo znati tacan odgovor. Sigurno je neko pokusSao - neki kreator
koga je istorija potpuno zaboravila jer svojim kolekcijama nije umeo
da odslika duh vremena u kojem je Ziveo. Da bi rad Koko Sanel mo-
gao da naide na reakciju na kakvu je naiSao, nije bilo dovoljno da
kreatorka bude talentovana ili da ima bogate ljubavnike: drustvo je
moralo biti spremno za veliku feministi¢ku revoluciju koja se u isto
vreme deSavala.

Direktor je napravio kratku pauzu.

- Dosao je trenutak mode s Bliskog istoka. Upravo zato Sto na-
petost i strah koji drZe svet u neizvesnosti dolaze iz tvoje zemlje.
Znam to zato S$to sam direktor ove kucée. Uostalom, sve poclinje na
sastanku glavnih snabdevaca boja i pigmenta.

,Uostalom, sve pocinje na sastanku glavnih snabdevaca boja i
pigmenta.” Hamid ponovo pogleda velikog kreatora kako sedi sam na
terasi s foto-aparatom na fotelji pored sebe. Moguce daje i on njega
primetio kada je ulazio i da je sada razmisljao odakle mu toliki no-
vac daje uspeo da postane njegov najveéi konkurent.

Covek koji sada gleda u beskraj i pravi se da ga niSta ne zanima
¢inio je sve da Hamid ne ude u Federaciju. UmiSljao je da nafta fina-
nsira njegov posao i toje smatrano nelojalnom konkurencijom. Nije
znao da ga je Seik ponovo pozvao da dode osam meseci posle smrti
oca i dva meseca posto gaje direktor kuée za koju je radio postavio
na bolji polozaj - iako njegovo ime nije smelo da se pojavi jer su
imali drugog kreatora angazovanog da blista pred blicevima i na
modnim pistama - ovoga puta da se licno sastanu.



Kada je stigao u ono Sto je ranije bio njegov grad, jedva ga je
prepoznao. U jedinoj aveniji u gradu konstrukcije oblakodera formi-
rale su beskrajan red, saobracaj je bio neizdrziv, starom aerodromu je
malo falilo da bude u potpunom haosu, ali ideja vladara pocelaje da
se materijalizuje: to ¢e biti mesto mira usred ratova, raj za investici-
je usred nepogoda svetskog finansijskog trziSta, lice nacije koju mno-
gi vole da kritikuju, ponizavaju i o njoj sude na osnovu predrasuda.
Druge zemlje iz regiona pocele su da veruju u grad koji je nastajao
usred pustinje i novac je po¢eo da teCe - prvo kao izvor, a zatim kao
silovita reka.

Palataje, medutim, i dalje bila ista, iako je druga, vecéa, nedale-
ko odatle, bila u izgradnji. Hamid je na sastanak doSao pun entuzija-
zma; govorio je da je dobio odli¢nu poslovnu ponudu i da mu viSe
nije bila potrebna finansijska pomo¢. Naprotiv, sada je bio u situaci-
ji da vrati svaki cent koji su u njega ulozili.

- Daj otkaz - rece Seik.

Hamid nije razumeo. Znao je da firma koju mu je otac ostavio
odli¢no posluje, ali imao je druge planove u Zivotu. Medutim, nije
mogao po drugi put da se suprotstavi ¢oveku koji mu je toliko po-
mogao.

- Jedini put kada smo se susreli, mogao sam da kazem ,,ne" Va-
Sem VisocCanstvu jer sam branio prava svog oca koja su mi uvek bila
bitnija od bilo ¢ega na svetu. Sada, medutim, moram da se povinu-
jem volji svoga vladara. Ako mislite da ste uzalud ulozili novac u
moj rad, uradicu Sta trazite. Vrati¢u se ovamo i brinu¢u o svom na-
sledu. Ako treba da se odreknem sna da bih odao poStovanje kodek-
su mog plemena, ucinicu to.

Izgovorio je te reCi ¢vrstim glasom. Nije smeo da pokaZe slabost
pred Covekom koji je poStovao snagu sagovornika.

- Ne trazim da se vrati§ ovamo. Ako si unapreden, znaci da veé
znas sve $to treba da bi pokrenuo svoju marku. To Zelim.

,Da imam svoju marku? Da li sam dobro razumeo?"

- Velike luksuzne marke su sve prisutnije ovde - nastavio je Se-
ik. - Oni znaju S$ta rade: naSe Zene pocinju da menjaju nacin razmi-
§ljanja i oblacCenja. ViSe od bilo kog stranog ulaganja, najveéi uticaj



na naS$ region imala je moda. Razgovarao sam s ljudima koji se raz-
umeju u modu, jerja sam samo stari beduin koji je, kada je prvi put
video automobil, mislio da treba da ga hrani kao kamilu.

,Voleo bih da stranci Citaju naSe pesnike, slusaju naSu muziku,
igraju i pevaju melodije koje se putem secanja naSih predaka preno-
se s kolena na koleno kroz generacije. Ali, koliko vidim, nikoga to ne
zanima. Da bi naudili da poStuju nasu tradiciju, moramo im pri¢i na
sasvim odreden nacin: taj koji ti poznajeS. Ako shvate ko smo, zah-
valjuju¢i naSem stilu oblaCenja, shvati¢e i ostalo."

Sutradan se sreo s grupom investitora iz inostranstva. Stavili su mu
na raspolaganje ogromnu svotu novca i rok do kada sve treba da bude
vra¢eno. Pitali su ga da li prihvata izazov, da li je spreman za njega.

Hamid je trazio malo vremena da razmisli. OtiSao je do groba
svog oca i tamo se molio ¢itavo popodne. Uvece je Setao po pustinji,
osetio vetar koji ledi kosti, i vratio se do hotela u kojem su stranci od-
seli. ,,Blagosloven bio onaj koji svojoj deci moze dati krila i kore-
ne", glasi jedna arapska poslovica.

Koreni su mu bili potrebni: postoji mesto na svetu gde se rodi-
mo, nauc¢imo jezik, otkrijemo kako su nasSi preci reSavali probleme.
Ujednom trenutku, poc¢injemo da smatramo da smo odgovorni za to
mesto.

Krila su mu bila potrebna. Zahvaljujuéi njima, vidimo beskrajne
horizonte maste, nose nas do nasih snova, vode nas na daleka mesta.
Krila nam omoguéavaju da upoznamo korene onih koji su nam sli¢-
ni, da bismo s njima ucili.

Od Boga je trazio inspiraciju i pocCe da se moli. Dva sata kasni-
je, setio se razgovora svog oca s jednim prijateljem koji mu je Cesto
navrac¢ao u prodavnicu tkanine:

,Jutros me je sin zamolio da mu dam pare da kupi jagnje; da li
da mu pomognem?"

, To nije hitno, zato saCekajjos sedam dana pre nego $to mu od-
govoris."

LAli ve¢ sam u moguénosti da mu pomognem odmah; koja je
razlika da 1i mu dam odmah ili sacekam nedelju dana?"

,» Razlika je veoma velika. Iskustvo mi govori da ljudi vedu



vrednost daju neemu za Sta su u prilici da posumnjaju da neée do-
biti."

Pustio je izaslanike da ¢ekaju nedelju dana i zatim prihvatio iza-
zov. Potrebni su mu bili ljudi koji ¢e se brinuti za novac, koji ée ga
ulagati kako im kaze. Potrebni su mu bili radnici, po moguéstvu da
su iz istog sela. Potrebno mu je bilo jo§ godinu dana na poslu koji je
tada radio da bijoS naucio ono Sto ne zna.

Samo to.

»Sve pocinje u fabrici boje."”

Nije ba$ tako: sve polinje kada firme koje istrazuju nove tenden-
cije na trziStu, poznatije kao studiji za trendove (na francuskom cabi-
nets de tendance, na engleskom trend adapters), primete da se odredeni
drusStveni sloj za neke teme viSe zanima nego za ostale - a to nema di-
rektne veze s modom. Ovo istrazivanje se radi na osnovu razgovora s
potroSaima, monitoringu uzoraka, ali pre svega na osnovu pazljivog
praéenja Citave vojske ljudi - najc¢esée izmedu 20 i 30 godina - koji iz-
laze u klubove, Setaju ulicom ili itaju sve blogove na Internetu. Nika-
da ne gledaju izloge, ¢ak i kada se radi o poznatim markama; to §to je
u njima veé je stiglo do najSire publike i osudeno je na smrt.

Ono S§to geniji iz studija za tendencije taéno znaju, jeste koja ¢e
biti sledeéa preokupacija potrosaca. Mladi, posSto nemaju dovoljno
novca da bi troSili luksuzne proizvode, primorani su da izmisljaju no-
vu odeéu. Posto su po ceo dan za kompjuterom, svoje interese dele s
drugima, i mnogo puta se to pretvori u neku vrstu virusa koja zarazi
Citavu zajednicu. Mladi uti¢u na roditelje u politici, knjizevnosti i
muzici - a ne obrnuto, kako neupuéeni misle. S druge strane, rodite-
lji uticu na decu u onome §to se zove ,,sistem vrednosti”. Iako su ti-
nejdZeri buntovne prirode, uvek veruju daje porodica u pravu; mogu
oni da se oblace ¢udno i da vole pevace koji vriSte i lome gitare - ali
to je sve. Nemaju hrabrosti da idu dalje i izazovu pravu revoluciju u
obiCajima.

»Radili su to ve¢ u proslosti. Ali hvala Bogu da je taj talas pro-

§ao i vratio se u more."



U ovom trenutku studiji za trendove ukazuju da drustvo ide ka
konzervativnijem stilu, daleko od pretnji koje su predstavljale ,sifra-
Zete” (suffragettes - zene koje su se pocletkom XX veka borile za
pravo Zena da glasaju na izborima), ili prljavi dugokosi hipici (gru-
pa ludaka koja je svojevremeno mislila daje mogudée Ziveti u miru
i ljubavi).

Svetu u kojem je 1960. godine, u postkolonijalnom periodu, bi-
lo mnogo ratova, u kojem je vladao strah od opasnosti atomskog ra-
ta, i u kojem je u isto vreme cvetao ekonomski razvoj, ocajnicki je
bilo potrebno da nade malo radosti; kao stoje Kristijan Dior shvatio
da se nada o izobilju nalazi u preteranoj koli¢ini tkanine, kreatori su
trazili kombinaciju boja koja bi podigla opSte raspoloZenje: dosli su
do zaklju¢ka da crveno i ljubiCasto mogu u isto vreme i da smire i da
isprovociraju.

Cetrdeset godina kasnije, kolektivni pogled na svet potpuno se
promenio: svet viSe nije bio pod pretnjom rata, veé pred velikim eko-
loSkim problemima: kreatori su poceli da se opredeljuju za nijanse iz
prirode, kao Sto su boja pustinjskog peska, praSume ili mora. Izme-
du ova dva perioda, nekoliko trendova se pojavilo i nestalo: psiho-
deli¢ni, futuristi¢ki, aristokratski i nostalgi¢ni.

Pre nego $to se velike kolekcije defini$u, studiji za tendencije tr-
7iSta daju opStu sliku stanja duha u svetu. U ovom trenutku, izgleda
da je glavna tema briga za Covelanstvo - uprkos ratovima, gladi u
Africi, terorizmu, nedostatku poStovanja ljudskih prava i aroganciji
nekih razvijenih zemalja - kako da spasemo naSu sirotu Zemlju od
mnogih pretnji koje je drustvo stvorilo.

,Ekologija. Spasti planetu. Kakve gluposti.”

Hamid zna da ne vredi boriti se protiv kolektivnhog nesvesnog.
Nijanse, modni detalji, tkanine, navodne dobrotvorne akcije Super-
klase, objavljene knjige, muzika koja se pusSta na radiju, dokumen-
tarni filmovi biv§ih politi¢ara, novi filmovi, materijal koji se koristi
u proizvodnji cipela, sistem sagorevanja u automobilima, peticije za
¢lanove kongresa, obveznice koje prodaju najveée svetske banke...
sve kao daje koncentrisano na samo jednu stvar: spasti planetu.



Bogatstva se stvaraju preko noci, velike multinacionalne kom-
panije dobijaju prostor u medijima zbog ove ili one akcije koja je
potpuno nevazna u ovoj oblasti, nevladine organizacije bez ikakvih
skrupula uspevaju da plasiraju reklame na modéne televizijske mreze
i dobijaju stotine miliona dolara u donacijama, jer svi deluju kao da
im je sudbina Zemlje glavna preokupacija.

Svaki put kada bi Citao novine ili ¢asopise i nailazio na izjave
politi¢ara koji koriste globalno zagrevanje ili uniStavanje prirode kao
platformu za svoje predizborne kampanje, pomislio bi u sebi:

,Kako mozemo da budemo tako arogantni? Planetajeste, i uvek
¢e biti mocénija od nas. Ne mozemo daje uniStimo; ako predemo od-
redenu granicu, ona ¢e se pobrinuti da nas potpuno zbriSe i nastavi-
¢e da postoji. ZasSto ne poc¢nu da pricaju o tome da 'ne smemo
dozvoliti da nas planeta unisti'?"

Zato Sto formulacija ,,spasti planetu" daje osec¢aj moci, akcije,
plemenitosti. Dok ,,ne dozvoliti da nas planeta unisti" moZze da nas
baci u o¢aj, nemo¢, u pravu dimenziju nasih jadnih i ograni¢enih spo-
sobnosti.

Ali, na kraju krajeva, to su trendovi pokazivali, a moda mora da
se prilagodava zeljama potroSaca. Fabrike boje su sada bile zaoku-
pljene pronalazenjem najboljih nijansi za slede¢u kolekciju. Proiz-
vodaci tkanina trazili su prirodne materijale, dizajneri modnih detalja
kao $to su kaiSevi, tasSne, naocare i satovi Cinili su sve da se prilago-
de - ili bar da se pretvaraju da se prilagodavaju - tako Sto koiiste ce-
dulje od recikliranog papira na kojima daju dodatne informacije o
tome kako su ulozili ogroman trud da sacuvaju prirodu. Sve to se pri-
kazuje velikim kreatorima na najveéem sajmu mode, zatvorenom za
javnost, sa sugestivnim imenom: Premier Vision (Prvi pogled).

Posle toga, svako od njih ¢e upotrebiti svoju kreativnost da osmi-
sli svoje kolekcije, i svi ¢e ste¢i utisak daje visoka moda apsolutno
kreativna, originalna i razli¢ita. NiSta od toga. Svi su do detalja sle-
dili ono $to su studiji za tendencije trziSta govorili. Stoje marka ja-
¢a, manje je sklona riziku, jer poslovi stotina hiljada ljudi u ¢elom
svetu zavise od male grupe, Superklase mode, kojaje ve¢ iznurena od
pretvaranja da svakih Sest meseci prodaje nesto novo.



Prve crteze su radili ,,nepriznati geniji", koji su sanjali da vide
svoje ime na etiketi nekog odevnog predmeta. Radili su priblizno Sest
do osam meseci, na poCetku samo s papirom i obi¢nom olovkom, za-
tim bi pravili prototipe od jeftinog materijala koji bi kasnije mogao
da se fotografiSe na manekenkama, da bi kasnije te fotografije anali-
zirali direktori. Od svakih sto prototipa, izabrali bi oko dvadeset za
sledec'e prikazivanje. Pravile su se prepravke: nova dugmad, druga-
¢iji rezovi na rukavima, razliCite vrste Sivenja.

Ponovo fotografisanje - ovoga puta manekenke sede, leze i ho-
daju u modelima - joS$ prepravki, jer komentari tipa ,,ovo mogu da no-
se samo manekenke na modnoj pisti" mogu da uniSte ¢itavu kolekciju
i dovedu u pitanje ugled marke. U tom procesu, neki od ,,neshvace-
nih genija" su po kratkom postupku izbaceni na ulicu, bez prava na
obestecenje, jer su ionako tamo uvek bili na ,staziranju". Najtalen-
tovaniji su morali nekoliko puta da prekrajaju svoje kreacije i da bu-
du u potpunosti saglasni da, ma koliki uspeh model postigao, samo
¢e se ime marke spominjati.

Svi su se kleli da ¢e sejednog dana osvetiti. Svi su u sebi obeca-
vali da ¢e otvoriti sopstveni butik i najzad biti prepoznati kao krea-
tori. Ali svi su se smeSkali i nastavljali da rade kao da su puni
entuzijazma jer su izabrani. Kako se izbor modela blizio kraju, jos
ljudi je otpustano, joS ljudi je zaposljavano (za sledecéu kolekciju), i
na kraju su odabrane tkanine koje ¢e biti upotrebljene za Sivenje mo-
dela koji ¢e biti predstavljeni na reviji.

Kao daje to prvi put da su predstavljeni publici. Stoje deo legen-
de, naravno.

Jer u tom trenutku, ovlaséeni prodavci u ¢elom svetu veé su ima-
li u svojim rukama fotografije modela u svim moguéim pozama, de-
talje o aksesoaru, vrstu teksture, preporuc¢enu cenu i mesta gde mogu
da naruce materijal. U zavisnosti od veli¢ine i vaznosti marke, ,,no-
va kolekcija" je po¢injala masovno da se proizvodi na razli¢itim me-
stima u svetu.

Najzad bi doSao i veliki dan - ili jo$ bolje, tri sedmice koje obe-
lezavaju pocetak nove ere (koja, kao Sto svi znaju, traje Sest meseci).



Sve podinje u Milanu, prolazi kroz Pariz i zavr$ava se u Londonu. Po-
zvani su novinari iz celog sveta, fotografi se bore za dobru poziciju,
sve se ¢uva u najvecoj tajnosti, novine i ¢asopisi posvedéuju stranice i
stranice novitetima, Zene se oduSevljavaju, muskarci s odredenim pre-
zirom gledaju ne$to $to smatraju samo prolaznom ,,modom" i razmi-
$ljaju kako je neophodno izdvojiti nekoliko hiljada dolara za nesto
¢emu oni nisu pridavali ni najmanju vrednost, ali su zato njihove su-
pruge smatrale daje to veliki amblem Superklase.

Nedelju dana kasnije, ono stoje predstavljeno kao apsolutna eks-
kluziva, mogloje da se nade u prodavnicama Sirom sveta. Niko se ni-
je pitao kako su modeli tako brzo transpoitovani i proizvedeni.

Ali, legenda je bitnija od stvarnosti.

Potrosaci nisu primedéivali da modu stvaraju oni koji se ponasaju
po pravilima postojeée mode. Daje ekskluzivnost samo laz u koju Zze-
le da veruju. Da veliki deo nahvaljenih kolekcija u specijalizovanoj
Stampi pripada velikim konglomeratima koji proizvode luksuzne pred-
mete i koji iste te Casopise i novine izdrZavaju tako Sto se u njima re-
klamiraju preko celih strana.

Naravno, biloje izuzetaka. Posle nekoliko godina borbe, Hamid
Husein postao je jedan od izuzetaka. I u tome je bila njegova mo¢.

Primeéuje da Eva ponovo proverava mobilni telefon. Ranije to
nije radila. U stvari, mrzelaje taj aparat, mozda zato §toju je podse-
¢ao na pros$lu vezu, period zivota o kom nije mnogo znao, jer nisu
imali obi¢aj da o tome pri¢aju. Gleda na sat - imaju vremena da na
miru popiju kafu. Gleda ponovo kreatora.

Daj Boze da sve pocinje u fabrici boje i zavrSava se na reviji. Ali

stvari ne stoje tako.

On i ¢ovek koji sada sam posmatra horizont prvi put su se sreli
na Premier Vision. Hamid je tada jo$ uvek radio za poznatu marku
koja gaje zaposlila kao crtaca, iako je Seik veé uposlio malu armiju
od 11 ljudi koji ¢e u praksu sprovesti ideju da se putem mode prika-
ze njihov svet, njihova vera i njihova kultura.



- Veéi deo vremena ovde sluSamo objasSnjenja kako jedno-
stavne stvari mogu biti predstavljene na komplikovaniji nacin -
rece.

Prolazili su pored Standova s novim tkaninama, revolucionarnim
tehnologijama, bojama koje ¢e se koristiti sledeée dve godine, sve
sofisticiranije modne detalje - $nale za kaiSeve napravljene od plati-
ne, futrole za kreditne kartice koje se otvaraju pritiskom na dugme,
narukvice ¢ija veli¢ina moZe u milimetar da se podesi pomodéu kru-
ga obloZzenog brilijantima.

Kreator gaje pogledao od glave do pete.

- Svet je uvek bio i biée komplikovan.

- Ne slazem se. I ako jednog dana budem morao da napustim
mesto na kojem sam sada, uradié¢u to da bih pokrenuo sopstveni po-
sao - a tada ¢u upravo iéi protiv svega Sto sada vidimo.

Kreator se nasmejao.

- Ti zna$ kako funkcioniSe ovaj svet. Ve¢ si ¢uo za Federaciju,
zar ne? Stranci u nju ulaze tek posle mnogo, mnogo truda.

Francuska federacija visoke mode je jedan od najzatvorenijih
klubova na svetu. Ona je odredivala ko ¢e ulestvovati na pariSkoj
Nedelji mode i diktirala je standarde koje su ucCesnici morali da po-
$tuju. Osnovana 1868, imalaje ogromnu mo¢: registrovala je marku
,Visoka moda" (Haute-Couture), tako da niko tu formulaciju nije vi-
Se smeo da koristi bez straha da ¢e biti tuzen. Izdavala je deset hilja-
da primeraka Zvani¢nog kataloga dve velike godiSnje manifestacije,
odludivala je kako ¢e biti raspodeljene dve hiljade akreditacija novi-
narima iz celog sveta, odredivalaje velike kupce, birala je mesta za
revije - u zavisnosti od bitnosti kreatora.

- Znam kako je - odgovori Hamid i tu je zavrSio razgovor. Ose-
tio je da ¢e taj ¢ovek s kojim je razmenio par reCenica jednog dana
postati veliki kreator. Takode mu je'bilo jasno da nikada neée biti pri-
jatelji.

Sest meseci kasnije sve je bilo spremno za njegovu veliku avan-
turu - dao je otkaz, otvorio je prvi butik u Sen Zermen de Preu i po-
¢eo da se bori kako je umeo. Mnoge je bitke izgubio. Ali jednu stvar
je shvatio: nije mogao da se povinuje tiraniji firmi koje su diktirale



modne tendencije. Morao je da bude originalan i u tome je uspeo;
zato stoje u sebi imao jednostavnost beduina, mudrost pustinje, zna-
nje koje je stekao u ateljeu u kojem je radio duZe od jedne godine;
imao je i stru¢njake za finansije, i tkanine koje su bile vrlo original-
ne i nepoznate.

Dve godine kasnije, otvorio je pet ili Sest velikih prodavnica u ce-
loj zemlji i Federacija ga je primila - ne samo zato S§to je talentovan,
vel i zahvaljujuéi Seikovim vezama; njegovi izaslanici su vrlo tvrdo
pregovarali o otvaranjima predstavniStava koja su francuske firme
trazile u njegovoj zemlji.

I dok je voda proticala ispod mosta, ljudi su menjali mis$ljenje,
predsednici su bili izabrani ili zavrSavali svoje mandate, nova tehno-
logija je pridobijala sve viSe poklonika, internetje poceo da domini-
ra komunikacijom na planeti, javnost je pocCela da trazi veéu
transparentnost u svim ljudskim aktivnostima, luksuz i glamur po-
vratili su izgubljeni prostor. Hamidov posao rastao je i Sirio se svu-
da po svetu: viSe nije bila u pitanju samo moda, ve¢ i modni detalji,
namestaj, kozmetika, ru¢ni satovi i ekskluzivne tkanine.

Hamid je sada bio vlasnik imperije i svi koji su ulozili u njegov
san u potpunosti su bili zadovoljni svojom investicijom jer su divi-
dende bile visoke. Nastavio je da licno nadgleda veliki deo materija-
la koji je njegova kompanija proizvodila, prisustvovao je najvaznijim
foto-sesijama, voleo je da nacrta ve¢inu modela, poseéivao je pusti-
nju najmanje tri puta godiSnje, molio se na grobu svoga oca i podno-
sio racune Seiku. Sadaje imao novi izazov pred sobom: da producira
film.

Gleda na sat. Kaze Evi daje vreme da podu. Ona pita da li je to
toliko vazno.

- Nije toliko vazno. Ali voleo bih da budem tamo.

Eva ustaje. Hamid baca poslednji pogled ka usamljenom i poz-
natom kreatoru koji posmatra Mediteran, iskljuCen iz svega Sto ga

okruzuje.
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Kadaje neko mlad, uvek sanja o istom: da spase svet. Neki to br-
zo zaborave, ubedeni da postoje druge vazne stvari koje treba uradi-
ti - kao stoje stvoriti porodicu, zaraditi novac, putovati i nauditi neki
strani jezik. Drugi, opet, odlu¢e daje mogucée ucestvovati u neemu
§to ¢e Ciniti razliku u druStvu i u nacinu na koji ¢e danasnji svet biti
predat buduéim generacijama.

I tako podinje izbor profesije: politi¢ar (u pocetku svi Zele da po-
mognu zajednici), druStveni aktivista (ova osoba veruje daje krimi-
nal prouzrokovan klasnim razlikama), umetnik (misli da je sve
izgubljeno, da treba poceti od nule) i... policajac.

Savoj je zaista bio siguran da moZze da bude od velike koristi. Po-
§to je procitao mnogo policijskih romana, pomislioje da ako 1o8i bu-
du iza reSetaka, dobri ¢e uvek imati mesto pod suncem. U policijskoj
akademiji bio je pun entuzijazma, dobijao je odli¢ne ocene na teorij-
skim ispitima, fizi¢ki se pripremio da moze da izdrzi opasne situaci-
je, naucio je precizno da puca, iako nije nameravao ikoga ikada da
ubije.

U prvoj godini mislio je da se uéi stvarnost profesije - njegove
kolege su se zalile na niske plate, neefikasnost sudstva, na predrasu-
de o njihovom poslu i na skoro potpuni nedostatak akcije u oblasti u
kojoj su delovali. Kako je vreme prolazilo, Zivot i kukumavcenje sko-
ro da se nisu promenili, samo je dodatajedna stvar.

Papir.

Beskrajni izvestaji o gde, kako i zasto odredenog dogadaja. Naj-
obic¢niji sluc¢aj nepropisnog odlaganja dubreta zahtevao je da se dati
materijal pretrazi u potrazi za krivcem (uvekje mogao da se nade ne-
ki trag, kao Sto su koverte ili avionske karte), da se mesto fotografi-



Se, pazljivo nacrta mapa, identifikuje prestupnik, posalje prijateljska
opomena, zatim druga, manje ljubazna, i najzad tuzba ukoliko pre-
stupnik sve to shvati kao beskrajnu glupost, svedocCenja, presude, an-
gazovanje kompetentnih advokata. Dve godine mogu na kraju prodi
dok se taj postupak definitivno ne arhivira, bez ikakvih posledica za
obe strane.

Ubistva su bila izuzetno retka. Najnoviji podaci ukazivali su da
je najveéi broj prekrSaja vezan za sukobe bogatih mladi¢a u skupim
noé¢nim klubovima, obijanje stanova koji se koriste samo u letnjoj
sezoni, saobracajne prekrSaje, prijave rada na crno i bra¢ne razmiri-
ce. Naravno, to bi trebalo da ga ¢ini zadovoljnim - u sve uznemire-
njem svetu, jug Francuske bio je oaza mira, ¢ak i u vreme kada
hiljade stranaca izvrSe invaziju na grad da bi uzivali na plazi ili ku-
povali i prodavali filmove. Prethodne godine bio je zaduZen za Ceti-
ri slucaja samoubistva (stoje znacilo Sest ili sedam kilograma papira
koji treba da se otkucaju, popune i potpiSu), i dva -jedina dva - na-
silna ¢ina sa smrtnim ishodom.

Za samo nekoliko sati, bila je popunjena statistika za ¢itavu go-
dinu. Sta se to deSava?

Telohranitelji su nestali pre nego $to su dali izjavu - Savoj je na-
pomenuo sebi da ¢im bude imao vremena napiSe opomenu policajci-
ma koji su bili na duznosti. Na kraju krajeva, dozvolili su jedinim
pravim svedocima da pobegnu - jer Zena koja se nalazila u ¢ekaonici
nije znala ba$ niSta. Za manje od dva minuta razgovora shvatio je da
se ona nalazila daleko u trenutku kada je otrov ispaljen i da je samo
htela da iskoristi situaciju da bi se priblizila poznatom distributeru.

Sve S§to mu, dakle, preostaje, jeste da procCitajo$ papira.

Sedi u bolni¢koj ¢ekaonici s dva izvestaja ispred sebe.

Prvi je pisao dezurni lekar i on se sastoji od samo dva lista s do-
sadnim tehnic¢kim detaljima, analizom oSte¢enosti organizma Cove-
ka koji se u ovom trenutku nalazi na odeljenju intenzivne nege:
trovanje putem perforacije levog lumbalnog dela prouzrokovano ne-
poznatom supstancom koja se ovog trenutka ispituje u laboratoriji uz
koris¢enje igle koja je ubrizgala toksi¢nu supstancu u krvotok. Jedi-



ni agens koji se nalazi na spisku otrova koji mogu da izazovu tako ja-
ku i brzu reakciju je strihnin, ali on izaziva trzanje i gréenje tela. Po
onome Sto su ljudi iz ekipe prve pomo¢i i Zena iz cekaonice rekli, ta-
kvi simptomi nisu primecéeni. Naprotiv, odmah je nastupila paraliza
misSi¢a i zgréenost grudnog kosa, tako daje zrtva mogla da bude iz-
nesena s mesta zlo¢ina bez privlacenja paznje prisutnih gostiju.

Drugi izvestaj, mnogo duzi od prvog, bioje izvestaj EPTCF (Eu-
ropean Police Chiefs Task Force - Evropska radna grupa Sefova po-
licije) i Evropola (Evropske policije), koji je izveStavao o svakom
koraku Zrtve od kada je krocio na evropsko tie. Agenti su se smenji-
vali, a u trenutku kada je pogoden, pratio gaje tamnoputi agent iz
Gvadalupea koji je li¢io na Jamajkanca.

»Ipak, osoba zaduzena da pazi nije nisSta videla. Tacnije, u trenu-
tku kada se sve desilo, pogled mu je zaklonila osoba koja je prolazi-
la ispred njega s caSom soka od ananasa u ruci."”

lako Zrtva nikada nije imala posla s policijom i bila poznata u
filmskim krugovima kao jedan od najrevolucionarnijih filmskih dis-
tributera danasnjice, taj deo njegovih aktivnosti bio je samo fasada za
neSto mnogo isplativije. Prema tvrdnjama Evropola, Dzavits Vajld je
bio producent druge klase u ameri¢koj filmskoj industriji do pre pet
godina, kada gaje angazovao kartel specijalizovan za distribuciju ko-
kaina na teritoriji SAD, da pere njihov novac.

,Postaje zanimljivo."

Po prvi put Savoju se svida sluzbeno Stivo. Mozda u rukama ima
vazan slucaj koji se po mnogo ¢emu razlikuje od rutinskih slucajeva
s dubretom, bra¢nim svadama, obijanjima stanova koji se koriste sa-
mo leti i dva ubistva godiSnje.

Poznato mu je kako to funkcioniSe. Zna o ¢emu pricaju u tom iz-
vestaju. Narkodileri zaraduju ogromne svote novca prodajuéi svoj
proizvod, ali poSto ne mogu da dokazu legalno poreklo novca, ne
mogu ni da otvore raune u bankama, kupuju stanove, automobile ili
nakit, da ulazu u poslove ili prebacuju novac izjedne zemlje u dru-
gu -jer ¢e svaka drzava postaviti pitanje: ,,Kako ste se toliko oboga-
tili? Gde ste zaradili sav taj novac?".

Da bi prevazisli ovu prepreku, koriste finansijski mehanizam ko-



ji je poznat kao ,pranje novca". Drugim recima, pretvoriti zaradu
proizaslu iz kriminalnih radnji u legalna finansijska sredstva koja mo-
gu da postanu deo privrednog sistema i po¢nu da donose jo§ novca.
Termin se pripisuje americkom gangsteru Alu Kaponeu, koji je u
éikagu kupio lanac perionica Sanitari klining Sops i preko njega upla-
¢ivao u banke novac koji je zaradivao ilegalnom prodajom picéa za
vreme prohibicije u Sjedinjenim Drzavama. Tako je, ako bi ga neko
pitao kako se obogatio, uvek mogao da kaze: ,,Ljudi peru veS viSe
nego ikada. Drago mije da sam uloZio u ovu vrstu posla."

»Sve je uradio kako treba. Samo je zaboravio da prijavi porez na
dobit svog preduzeéa"”, pomisli Savoj.

,Pranje novca" nije sluzilo samo narkodilerima, ve¢ i mnogim
drugim krugovima: politiCarima koji su uzimali provizije od napum-
panih faktura za izgradnju infrastrukture, teroristima koji treba da fi-
nansiraju delovanje na razli¢itim krajevima sveta, kompanijama koje
vole da kriju svoju zaradu ili gubitak od akcionara, pojedincima ko-
ji su smatrali daje porez na dohodak neprihvatljiva izmiSljotina. Ra-
nije je bilo dovoljno otvoriti raun u jednom od poreskih rajeva, ali
vlade su pocele da potpisuju niz sporazuma o medusobnoj saradnji,
tako daje mehanizam morao da se prilagodi novim vremenima.

Jedno je, medutim, bilo sigurno: kriminalci su uvek bili mnogo
koraka ispred vlasti i poreskih organa.

Kako to danas funkcioniSe? Na veoma elegantan, prefinjen i ma-
Stovit nacin. Sve Sto je trebalo da urade jeste da ispoStuju tri jasno
definisane etape - plasman, skrivanje i uklapanje. Uzeti nekoliko po-
morandZi, napraviti oranzadu i posluziti je, a da niko ne posumnja u
poreklo voda.

Oranzadu je relativno lako napraviti: male sume novca se s niza
raCuna S8alju iz banke u banku, u mnogim sluc¢ajevima Semu slanja
pravi kompjuter, tako da te sume kasnije mogu da se pregrupisu. Pu-
tevi tog novca su toliko komplikovani da je skoro nemoguée pratiti
tragove elektronskih impulsa. To je tako zato $to od trenutka kada je
novac deponovan, on prestaje da bude novac i pretvara se u digital-
ne Sifre sastavljene od dva algoritma, ,0" i , 1".



Savoj razmi$lja o svom radunu u banci; nezavisno od sume koju
tamo ima - a nema mnogo - nalazi se u rukama Sifara koje su puto-
vale zicama. A $ta ako odjednom odluce da promene sistem svih ar-
hiva? A $ta ako novi program ne radi kako treba? Kako da dokaze da
je imao odredenu sumu na racunu? Kako pretvoriti te nule ijedinice
u neSto konkretnije, kao stoje kuca ili kupovina u samoposluzi?

Nemocdan je: nalazi se u rukama sistema. Ali odlucuje da svrati
do prvog bankomata ¢im izade iz bolnice i uzme izvod s racuna. U
beleZznicu zapisuje: od sada to treba Ciniti svake sedmice, i ako dode
do neke velike nesre¢e u svetu, uvek ¢e imati pismeni dokaz.

Papir. Ponovo ta re¢. Kako je uopsSte dosao do toga? Ah, da, pra-
nje novca.

Ponovo se prise¢a Sta sve zna o pranju novca. Poslednja etapa je
najjednostavnija od svih. Novac se grupiSe na racunu priznate firme,
kao stoje neka gradevinska kompanija, ili fond za ulaganja na fina-
nsijskom trziStu. Ako drzava postavi isto pitanje: ,,Odakle sav taj no-
vac?", lako je objasniti: od malih investitora koji veruju u ono Sto
prodajemo. Odatle moZe da se ulaze u joS$ akcija, joS zemljiSta, avi-
ona, luksuznih predmeta, kucéa s bazenima, kreditnih kartica bez ogra-
ni¢enja. Akcionari ovih kompanija su isti oni koji su na pocetku price
finansirali kupovinu droge, oruzja i svega ostalog stoje zabranjeno.
Ali novac je Cist; uostalom, svako drustvo moze da zaradi milione
spekuliSué¢i na berzi ili sa zemljiStem.

Nedostajao je prvi korak - najtezi: ,,Ko su ti mali investitori?"

Tu na scenu stupa masta kriminalaca. ,Pomorandze" su ljudi ko-
ji posecuju kasina s novcem pozajmljenim od , prijatelja", u zemlja-
ma u kojima je praéenje kockanja mnogo manje od korupcije: nikome
nije zabranjeno da na kocki dobije bogatstvo. U ovom sluc¢aju posto-
je unapred dogovorene kombinacije s vlasnicima, koji zadrzavaju od-
redeni procenat novca koji je cirkulisao po stolovima.

Ovaj sistem kockaru - ost>bi s malim primanjima - omogucava
da ima legalno pokri¢e za veliku sumu novca koju bi sutradan depo-
novao u banci.

Sreca.



Sutradan bi skoro sav novac bio prebacen ,,prijatelju” od koga je
novac pozajmio, zadrzavajuéi samo mali procenat.

Nekada je omiljen nacin bio otvaranje restorana koji su mogli da
imaju veoma skup meni, tako da velike sume deponovane na racun
nisu izazivale sumnju. Cak i kada bi neko prolazio pored restorana i
vidao prazne stolove, nemogudée je bilo dokazati da celog dana nije
bilo prometa. Ali sada, s porastom industrije zabave, pojavio se mno-
go mastovitiji proces.

Nikada merljivo, arbitrarno, nerazumljivo trziSte umetnina!

Ljudi iz srednje klase i s niZim primanjima davali su na aukciju
predmete koji su mnogo vredeli i za koje su tvrdili da su nadeni na
tavanu babine i dedine kucée. Prodavani su za velike sume i sledece
nedelje preprodani specijalizovanim galerijama za deset ili dvadeset
puta veéu sumu. ,Pomorandza" je bila zadovoljna, zahvaljivala je
nebesima na darezljivosti sudbine, deponovala novac na svoj racun i
odlucivala da ulozi novac negde u inostranstvu. pazedi da ipak osta-
vi malo - svoj procenat - u banci. Bogovi su, u ovom slucaju, bili pra-
vi vlasnici slika, koji su ih ponovo kupovali od galerija i stavljali u
prodaju putem drugih kanala.

Ali bilo je jo$ skupljih proizvoda, kao Sto su pozoriste, produk-
cija i distribucija filmova. To je bilo polje na kojem su nevidljive ru-

ke koje peru novac zaista pravile zurku.

Savoj nastavlja da Cita sazetak zivota Coveka koji se sada nalazi
na odeljenju intenzivne nege i pokusava da sam dopuni mesta na ko-
jima nedostaju detalji.

Glumac koji je sanjao da postane velika zvezda. Nije dobio an-
gazman - iako do danas pazi na svoj izgled kao daje velika zvezda
- ali na kraju je ipak uspeo da postane deo industrije. Kadaje veé za-
Sao u srednje godine, poslo mu je za rukom da prikupi nesSto novca
od investitora i da snimijedan ili dva filma koji su doZziveli veliki ne-
uspeh jer nisu uspeli da dobiju odgovarajucu distribuciju. Uprkos to-
me, njegovo ime se pojavilo na S$pici i u specijalizovanim ¢asopisima
kao ime nekoga ko je pokusao nesto da uradi van ustaljene Seme ve-
likih studija.



U stanju je oCajanja, ne zna Sta da radi sa svojim zivotom, niko
ne¢e da mu pruzi treéu Sansu, umorio se da preklinje za novac ljude
koji su zainteresovani da ulazu samo u zagarantovane hitove. Jednog
lepog dana potrazila gaje grupa ljudi u kojoj su neki bili ljubazni, a
neki nisu progovarali ni rec.

Imaju predlog za njega: pocecée da se bavi distribucijom filmova,
prvi film koji ¢e kupiti treba da bude nesto realno, nesto §to ima San-
se da dopre do Sire publike. Veliki studiji ¢e nuditi mnogo za taj film,
ali on ne treba da brine - njegovi novi prijatelji ¢e uvek ponuditi vi-
Se od bilo koje ponudene sume. Film ¢ée biti prikazan u mnogim bio-
skopima i done¢e mnogo novca. DzZavits ¢e dobiti ono Sto mu najviSe
treba: ugled. Niko u tom trenutku nece ispitivati zivot isfrustriranog
producenta. Posle dva ili tri filma, medutim, vlasti ¢e poceti da pita-
ju odakle taj novac dolazi - ali tada je prvi korak ve¢ sakriven za-
konskim rokom o zastarevanju posle pet godina.

Dzavits zapocinje pobedonosnu karijeru. Prvi filmovi koje je di-
stribuirao doneli su zaradu, vlasnici bioskopa pocinju da veruju u nje-
gov dar da na trziStu izabere najbolje proizvode, reziseri i producenti
zele da rade s njim. Da bi odrzao imidz, prihvata dva do tri projekta
svakih Sest meseci - ostalo su filmovi s ogromnim budZetima, najve-
¢im zvezdama, sposobnim profesionalcima koji ne izazivaju nikakvu
sumnju, s velikim sumama za promociju i koje finansiraju grupacije
registrovane u poreskim rajevima. Zarada ostvarena od bioskopskih
projekcija deponuje se u obican investicioni fond, $to ne izaziva ni-
kakvu sumnju, a taj fond ima ,,deo akcija" u filmu.

1 toje to. Prljav novac se pretvorio u divno umetni¢ko delo koje
ocigledno nije donelo ocekivanu zaradu, ali je ipak uspelo da zaradi
koji milion dolara - i taj novac sada ulaze jedan od partnera u podu-
hvatu.

U odredenom trenutku, neko od budnijih finansijskih inspektora,
mozda i nakon prijave nekog studija, skre¢e paznju na jednostavnu
C¢injenicu: kako to da toliko nepoznatih producenata angazuju velike
zvezde, najtalentovanije rezisere, troSe Citava bogatstva na reklame, a
koriste samo JEDNOG distributera? Odgovor je jednostavan: veliki
studiji zainteresovani su samo za svoju produkciju, a Dzavits je heroj,



¢ovek koji prekida diktaturu velikih korporacija, novi mit, David ko-
ji se bori protiv Golijata u obliku nepravednog sistema.

Neki savesniji finansijski inspektor reSava da ide dublje, uprkos
svim logi¢nim objasSnjenjima. Pocinje tajna istraga. Kompanije koje
ulazu u velike filmske hitove uvek su anonimna drustva sa sediStem
na Bahamima, u Panami ili u Singapuru. U tom trenutku, neko koje
infiltriran u poresku upravu (a uvek je neko infiltriran) obavesStava
finansijere da taj kanal viSe nije siguran i da moraju da nadu novog
distributera za pranje novca.

Dzavits pada u ocaj - navikao je da zZivi kao milioner i da mu se
ugada kao polubogu. Putuje u Kan, stoje odli¢na maska za neome-
tane pregovore s njegovim ,,finansijerima", prilika da neke stvari do-
teraju, licno razmene Sifre raCuna. Ne zna da ga ve¢ dugo prate i da
je njegovo hapSenje samo tehnic¢ko pitanje o kojem odlucuju ljudi u
odelima s kravatama u slabo osvetljenim kancelarijama: da li ¢e ga
pustiti dajoS malo radi ne bi li dosli do joS dokaza, ili ¢e tu da zavr-
Se pricu?

,Finansijeri", medutim, ne vole da rizikuju bez potrebe. Covek
moze biti uhapsSen svakog trenutka, moZze da se nagodi s vlastima i da
im oda detalje sistema - Sto pored imena podrazumeva i identifika-
ciju ljudi s fotografija koje su snimljene bez njegovog znanja.

Postoji samo jedan nacin da se problem res$i: da se on eliminiSe.

Sve je bilo jasno i Savoj je tacno znao kako su se stvari odvija-
le. Sada treba da uradi ono §to uvek Cini.

Papir.

Napisace izveStaj, poslati ga Evropolu i pustiti da birokrate pro-
baju da nadu ubice, jer ovo moze biti slu¢aj na kojem ¢e mnogi za-
raditi unapredenje i koji ¢e pogurati zastale karijere. Istraga bi trebalo
da donese rezultate, a niko od pretpostavljenih ne veruje daje tamo
neki detektiv iz unutrasnjosti Francuske sposoban za velika otkric¢a
(da, Kanje uprkos svom sjaju i glamuru samo mali provincijski grad
ostalih 350 dana u godini).

Sumnja najednog od telohranitelja koji su sedeli za stolom, jer da
bi se otrov upotrebio neko je morao biti blizu Zrtve. Ali to neée spo-
minjati. Upotrebi¢e viSe papira da uradi istragu medu zaposlenima



koji su bili na zabavi, neée pronadi nijednog svedoka i izjavi¢e daje
sluc¢aj zatvoren Sto se njegovog delokruga ti¢e - poSto nekoliko dana
bude razmenjivao faksove s odsecima koji su iznad njegovog.

Vrati¢e se dvama sluCajevima ubistva godiSnje, svadama, kaz-
nama, a bio je tako blizu necega Sto je moglo imati medunarodnog
odjeka. Njegov decacCki san - da svet ucini boljim, da doprinese da
drustvo bude bezbednije i pravednije, da bude unapreden, da se bori
za funkciju u Ministarstvu pravde, da zeni i deci priusti komforniji Zi-
vot, da doprinese popravljanju imidza ¢uvara reda tako Sto ¢e doka-
zati da postoje poSteni policajci zavrSavali su se uvek jednom istom
recju.

Papir.
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Terasa koja se nalazi bo¢no od bara hotela Martinez dupke je pu-
na, a Igor se ponosi svojom sposobnoséu da planira stvari; iako nika-
da nije bio u tom gradu, rezervisao je sto - zamis$ljajuéi da ¢e situacija
biti upravo ovakva kakvu vidi. Narucuje ¢aj s tostom, pali cigaretu,
gleda oko sebe i vidi scenu koja je ista kao na bilo kom luksuznom
mestu na svetu: Zene s botoksom ili anoreksijom, gospode pretrpane
nakitom jedu sladoled, muskarci s mladim Zenama, parovi koji delu-
ju kao da se dosaduju, nasmejane devojke s pi¢em bez kalorija u ru-
ci koje se prave da sluSaju Sta im prijateljice pricaju, kad u stvari
pogledom skeniraju ljude sjedne strane na drugu,u nadi da ¢e ugle-
dati nekog zanimljivog.

Neko se ipak izdvaja: tri muskarca i dve Zene rasporeduju neke
papire izmedu konzervi piva, tiho razgovaraju i stalno proveravaju ci-
fre na digitronu. Deluje kao da su oni jedini koji rade na ne¢emu, ali
to nije istina; svi tamo prisutni rade, traze samo jednu stvar.

Vid-lji-vost.

Koja ¢ée, ako sve bude islo kako treba, da se izrodi u Slavu. Koja
¢e, ako sve bude isSlo kako treba, da se izrodi u Mo¢. Tu magic¢nu rec
koja ljudsko biée pretvara u poluboga, nedostiznu ikonu do koje je te-
$ko dodi, osobu kojaje navikla da su joj zelje uvek ispunjene, sposob-
nu da izazove zavist kada se provoza u svojoj limuzini sa zatamnjenim
staklima ili u svom preskupom sportskom automobilu, osobu za koju
viSe ne postoje neosvojivi vrhovi ili nemogudi ciljevi.

Ljudi koji su se tog dana nalazili na terasi ve¢ su preskocili ne-
ku prepreku - nisu napolju s foto-aparatom u ruci, iza metalne ogra-
de gde cekaju da neko izade na glavna vrata i ispuni njihove
univerzume svetloS¢u. Da, uspeli su da stignu do lobija hotela i sada



samo nedostaju mo¢ i slava, u bilo ¢emu. Muskarci znaju da starost
nije problem i da su im potrebni samo pravi kontakti. Devojke koje
skeniraju terasu s istom umesnos$¢u kao iskusni radnik obezbedenja
osecaju da se priblizavaju opasne godine, kada ¢e svaka moguénost
da se neSto dobije zahvaljujuéi lepoti nestati. Starije gospode bi Ze-
lele da budu priznate zbog svog talenta i inteligencije, ali dijamanti
bacaju senku na svaki pokusaj otkrivanja tog talenta. MusSkarci koji
su tu sa Zenama c¢ekaju da neko prode i poZeli im dobar dan, da ih ta-
da svi pogledaju i pomisle: ,,Ovaj ima mnogo poznanstava." Ili je
mozda poznata osoba, ko zna?

Sindrom zvezde - nesto §to moze da uniSti karijeru, brak, hri-
$¢anske vrednosti, nesSto Sto ume da zaslepi mudraca i prostaka. Bi-
lo je velikih naucnika koji su po dobijanju neke vaZne nagrade
ostavili svoje istrazivanje koje je moglo da bude od koristi ¢ovecan-
stvu i posvetili se nastupima na konferencijama, koji hrane ego i ra-
¢un u banci. Ili Indijanac iz Amazonije koga usvoji poznati pevac, a
on pocne da pric¢a kako neko izvlaci korist iz njegove muke. Ili bo-
rac za pravdu koji vredno zastupa prava oStecenih gradana i koji od-
Iu¢i da se kandiduje na izborima, pobedi. i po¢ne da smatra da je
nedodirljiv - sve dok ga jednog dana ne zateknu u nekom motelu s
prostitutkom koju plaéa novcem poreskih obveznika.

Sindrom zvezde. Kada ljudi zaborave ko su i po¢nu da veruju u
ono $to drugi o njima govore. Superklasa, san svih, svet bez senki i
mracnih oblasti, u kojem se re¢ ,,da" posluzuje kao odgovor na bilo
koji zahtev.

Igor je mocéan. Citavog Zivota se borio da bi stigao tu gde jeste.
Da bi se to desilo morao je da ide na dosadne vecere, beskrajne kon-
ferencije, sastanke s ljudima koje nije podnosio, da se smeSka u tre-
nucima kadaje Zeleo da vreda, da vreda kada mu je u stvari bilo Zao
jadnika koji su ,,posluzili za primer". Radio je danonoéno, vikendi-
ma, provodio sate na sastancima sa svojim advokatima, menadzeri-
ma, radnicima i savetnicima za medije. Krenuo je od nule odmah po
padu komunisti¢kog reZima i uspeti je da stigne na vrh. Povrh toga,
uspeo je da prezivi sve politicke i ekonomske nepogode koje su po-
gadale njegovu zemlju u prve dve decenije novog rezima.



A zasto je sve to radio? Zato Sto se bojao Boga i znao daje put
koji je prosao u zivotu bio blagoslov koji se mora poStovati, ili ¢e sve
izgubiti.

Naravno, bilo je trenutaka kada mu je neSto govorilo da ostavlja
po strani najvazniji deo tog blagoslova: Evu. Ali godinama je bio si-
guran da ga ona razume, prihvatala je sve kao fazu i verovala da ¢e
uskoro moc¢i da uzivaju u vremenu koje ¢e zajedno provoditijer ¢e ga
imati koliko god im bude trebalo. Pravili su velike planove - puto-
vanja, voznje ¢amcem, usamljenu kuéu usred planine s upaljenim ka-
minom i mir koji im govori da mogu tamo da ostanu koliko god Zele,
jer ne moraju da misle na novac, dugove i obaveze. Pronasli bi §ko-
Iu za mnogo dece koju su planirali da imaju, provodili bi Citava po-
podneva Setajué¢i po okolnim Sumama, vecerali bi u malim ali
prijatnim lokalnim restoranima.

Imali bi vremena da gaje cvece, Citaju, idu u bioskop, rade jed-
nostavne stvari o kojima svi sanjaju, jedine stvari koje mogu da ispu-
ne zivot bilo koje osobe na kugli zemaljskoj. Kada bi doSao kudéi s
gomilom papira i rasporedio ih po krevetu, molio je za joS malo str-
pljenja. Kada je mobilni telefon zvonio bas one veceri kada su se do-
govorili da zajedno vecCeraju i on morao da prekine pri¢u i provede
mnogo vremena raspravljajuéi se sa sagovornikom, trazio je joS ma-
lo strpljenja. Znao je da Eva ¢ini sve stoje mogucée i nemoguce da bi
se on ose¢ao udobno, iako bi se poneki put zalila, veoma pazljivo, da
treba da iskoriste Zivot dok sujo$ mladi, da imaju dovoljno novca za
slede¢ih pet generacija.

Igor bi to potvrdio: mogao bi da stane istog tog dana. Eva se sme-
Sila, milovala mu lice - i u tom trenutku bi se setio da je zaboravio
nesto bitno, odlazio do telefona ili kompjutera, zvao nekoga ili slao

poruku.

Covek od nekih 40 godina ustaje, gleda ljude koji se oko njega
nalaze u baru, maSe novinama iznad glave i vice:

- Ovde pisSe ,,Nasilje i uzas u Tokiju. Sedam osoba ubijeno u pro-
davnici elektronskih igara."

Svi gledaju u njegovom pravcu.



- Nasilje! Oni ne znaju o ¢emu pricaju! Nasilje je ovo ovde!

Igoru prolaze zmarci uz ki¢mu.

- Ako neki ludak izbode nozem nekoliko nevinih, ceo svet se sa-
blazni. Ali ko pridaje paznju intelektualnom nasilju koje se deSava u
Kanu? Nas festival ubijaju u ime diktature. ViSe se ne radi o tome da
se izabere najbolji film, ve¢ da se pocini zlo¢in prema ¢oveclnosti, da
se ljudi nateraju da kupe proizvode koje ne Zele, da zaborave umet-
nosti i misle na modu, da ne idu na projekcije filmova da bi otisli na
neki rucak ili vecCeru. Toje surovost! Ovde sam...

- Cuti - kaZe neko. - Nikoga ne zanima zaSto si ti ovde.

- ...0Ovde sam da prijavim ropstvo ljudskih zelja! Ljudi viSe ne
odlucuju pomodu inteligencije, ve¢ na osnovu reklama, na osnovu
lazi! Zasto se brinete ako je neko izboden nozem u Tokiju, a ne pri-
dajete vaznost ubodima koje cela generacija filmskih umetnika mo-
ra da trpi?

Covek pravi pauzu ocekujuéi ovacije priznanja, ali ne ¢uje ni ti-
§inu razmiS$ljanja; svi su ve¢ nastavili razgovore, bez ikakvog intere-
sovanja za ono S§to je upravo izrekao. Ponovo seda pun uzviSenog
dostojanstva, ali slomljenog srca jer je upravo ispao smesan.

,»Vid-lji-vost", razmis$lja Igor. ,,Problem je u tome S$to niko nije
obratio paznju."

Sada je na njega red da pogleda oko sebe. Eva je odsela u istom
hotelu, a posle toliko godina braka, mogao bi da se zakune da ona u
istom trenutku pije kafu ili ¢aj nedaleko od mesta na kom se on na-
lazi. Primila je njegove poruke i sada ga sigurno traZijer i ona zna da
je on verovatno u blizini.

Ne uspeva daje ugleda. I ne uspeva da prestane da misli na nju,
svoju opsesiju. Prise¢a se jedne noc¢i kada se kasno vracao kuéi u
svojoj limuzini iz uvoza, sa Soferom koji mu je u isto vreme bio i
obezbedenje - zajedno su se borili u ratu u Avganistanu, ali sre¢a im
se drugacije osmehnula - i rekao mu je da stane kod hotela Kem-
pinski. Ostavio je telefon i papire” u kolima, popeo se do bara koji
se nalazio na terasi zgrade. Za razliku od ove terase u Kanu, tamo
skoro nikoga nije bilo, spremali su se da zatvore. Dao je darezZljivu



napojnicu osoblju da bi samo zbog njega nastavili da rade joS$ sat
vremena.

Tada je sve shvatio. Ne, nije istina da ¢e stati sledeeg meseca,
niti sledeée godine, niti sledece decenije. Nikada neée imati tu kucu
na selu i porodicu o kojoj su sanjali. Ispitivao je sebe te nodéi zasto to
nije mogudée ijavljao mu se samo jedan odgovor.

Put moéi nema povratka. Zauvek ¢e biti rob svog izbora i, ako za-
ista bude ostvario san da sve ostavi, pas¢e u duboku depresiju.

Zastoje to sve radio? Zbog no¢nih mora, kada se prise¢ao rovo-
va, uplasenog mladi¢a, zadatka koji nije birao ali je morao da obavi,
naredenja da ubija? Zato Sto ne moze da zaboravi svoju prvu Zrtvu,
seljaka koji se naSao na liniji vatre kada se Crvena armija borila pro-
tiv avganistanskih gerilaca? Zbog mnogih koji su ga prvo gledali s
nevericom, a zatim ga ismevali, kada je shvatio daje buduénost sve-
ta u mobilnoj telefoniji i poCeo da trazi investitore za svoj posao? Za-
to Sto je na poCetku morao da pravi dogovore sa senkama, ruskim
mafijaSima koji su hteli da operu novac zaraden od prostitucije?

Uspeoje da vrati pozajmljeni novac a da se ne pokvari i da ne du-
guje usluge. Uspeo je da pregovara sa senkama i da ipak zadrZi svoje
svetio. Znao je daje rat stvar daleke proslosti i da se nikada neée vra-
titi na bojno polje. Uspeo je da pronade Zenu svog zivota. Radio je po-
sao koji je sam izabrao. Bio je bogat - prebogat, pa cak i da se
komunisti¢ki sistem sutra vrati na vlast, najvec¢i deo njegovog bogatstva
nalazio se van zemlje. Imaoje dobre veze u svim politickim strankama.
Upoznaoje velike svetske licnosti. Osnovao je fond koji se brinuo o de-
ci vojnika poginulih za vreme sovjetske invazije na Avganistan.

Te no¢i. u tom baru blizu Crvenog trga, kaojedini gost, i koji uz
to zna da ima dovoljno mo¢i da plati konobarima da tamo provedu
celu no¢, shvatio je.

Shvatio je zaSto se isto deSava s njegovom Zenom, koja je sada
stalno na putu i koja takode dolazi kasno kuéi kada je u Moskvi i s
vrata seda pravo za kompjuter. Shvatio je da, nasuprot onome S$to svi
misle, potpuna mo¢ znaci apsolutno ropstvo. Kada se dotle stigne,
niko ne zeli da izade. Uvek postoji novi vrh koji treba osvojiti. Uvek
postoji konkurencija koju treba ubediti ili nadvladati. Zajedno sajos



2.000 ljudi deo je najekskluzivnijeg kluba na svetu koji se okuplja
samo jednom godi$nje u Svajcarskom gradi¢u Davosu na Svetskom
ekonomskom forumu; svi su oni vi§e nego bogati, milioneri, mo¢éni.
1 svi oni rade od jutra do mraka i uvek Zele da idu dalje i nikada ne
menjaju temu - kupovine, berze, trendovi trZiSta, novac, novac. Ne
rade zato §to im neSto treba, veé zato $to smatraju da su neophodni -
moraju da hrane na hiljade porodica, veruju da imaju ogromnu odgo-
vornost prema svojim drzavama i svojim saradnicima. Radili su po-
Steno, misleéi da pomaZu svet - §to bi moglo biti istina, ali to je kao
cenu trazilo njihove Zivote.

Sutradan je ucinio neSto stoje oduvek mrzeo: otiSao je kod psihi-
jatra - neSto mora da nije u redu. Tamo je otkrio da pati od bolesti ko-
ja je Cesta medu onima koji su postigli neSto Sto deluje daje izvan
domasaja obi¢nih ljudi. Bio je opsednut poslom. U svetu se taj pore-
mecaj opisuje terminom radoholi¢ar (engleski: workaholic). Psihijatar
mu je rekao da ljudi koji su opsednuti poslom rizikuju da padnu u du-
boku depresiju ako nisu ukljuéeni u izazove i probleme svojih firmi.

- To je poremecaj Cije uzroke jo$S uvek ne znamo, ali je vezan
za nesigurnost, odredene strahove iz detinjstva, za stvarnost koja
se poriCe. Veoma je ozbiljan i moZe se porediti, na primer, s narko-
manijom.

»Ali za razliku od narkomanije, koja smanjuje produktivnost, ra-
doholicar daje veliki doprinos bogatstvu svoje zemlje. Zato nikome
nije u interesu da se on izle¢i."

- I kakve su posledice?

- To bi trebalo ti da zna$, jer si me zbog toga potrazio. Najgora
je razaranje porodi¢nog Zivota. U Japanu, jednoj od zemalja u kojoj
se ova bolest najceSée javlja i ponekad ima fatalne posledice, posto-
ji viSe procesa da se ta opsednutost kontroliSe.

Nije mogao da se seti nikoga kogaje u prethodne dve godine Zi-
vota slusao s viSe paznje i poStovanja od tog ¢oveka s naoCarima i br-
kovima koji je sedeo naspram njega.

- Znaci mogu da verujem da postoji reSenje za ovaj poremecaj.

- Kada radoholic¢ar dode u stadijum da potrazi pomo¢ psihijatra,



to znaci daje spreman za izleCenje. Jedan u hiljadu slucajeva shvati
da mu je pomo¢ potrebna.

- Potrebna mije pomoé¢. Imam dovoljno novca...

- To su tipi¢ne reci za jednog radoholi¢ara. Da, znam da imas
dovoljno novca, kao i svi ostali poput tebe. Znam ko si; video sam
tvoje slike sa dobrotvornih skupova, kongresa i sa jednog privatnog
susreta s naSim predsednikom - koji, uzgred budi re¢eno, takode ima
simptome tog poremecaja.

,Novac nije dovoljan. Zelim da &ujem da li ima§ dovoljno volje."

Igor je pomislio na Evu, na ku¢u u planini, na porodicu koju bi
voleo da ima, na stotine miliona dolara koje ima u banci. Pomislio je
na prestiz i mo¢ koje ima u tom trenutku i kako bi mu bilo teSko da
sve to napusti.

- Ne predlazem da ostavi$ svoj posao - reCe psihijatar, kao da mu
¢ita misli. - PredlaZzem da na posao gleda$ kao na izvor radosti, a ne
na opsesiju.

- Da, spreman sam.

-1 koji je tvoj glavni motiv za to? Uostalom, svi radoholi¢ari mi-
sle da su zadovoljni onim $to rade; niko od tvojih prijatelja koji su u
istoj situaciji ne¢e da prizna da mu je potrebna pomo¢.

Igor je oborio pogled.

- Koji je tvoj glavni motiv? HodéeS ja da odgovorim umesto te-
be? Hajde. Kao $to sam malopre rekao, porodica ti se raspada.

- JoS gore. Moja Zena ima iste simptome. Pocela je da se uda-
ljava od mene posle jednog vikenda na Bajkalskom jezeru. A ako
na ovom svetu postoji neko zbog koga bih ponovo bio u stanju da
ubijem...

Shvatio je daje ispricao viSe nego stoje neophodno. Ali psihija-
tar nije reagovao.

-Ako postoji na ovom svetu neko zbog koga bih bio u stanju da
ucinim sve, ali bas sve, to je moja Zena.

Psihijatar je pozvao svoju asistentkinju i rekao joj da zakaze niz
seansi. Nije pitao da li je njegov klijent slobodan tih danajerje i to
deo terapije: staviti jasno do znanja da sve, bilo kakve obaveze, ma
koliko vazne bile, mogu da se odloze.



- Mogu li joS nesto da vas pitam?

Lekar klimnu glavom.

- Dali bi ¢injenica da ose¢am potrebu da radim viSe nego Sto bi
trebalo mogla da se shvati i kao nesto plemenito? Kao duboko posto-
vanje prema prilikama koje mi je Bog u ovom ZzZivotu dao? Nacin da
se popravi drustvo, iako sam ponekad primoran da koristim metode
koji su malo...

Tisina.

- ...koji su malo Sta?

- Nista.

Igorje iz ordinacije izaSao zbunjen i sa olakSanjem u isto vreme.
Mozda lekar ne razume suStinu svega $§to radi: zivot uvek ima razlog
za ono $to se deSava, svi ljudi su povezani i mnogo putaje neophod-
no iS¢upati maligne tumore da bi telo ostalo zdravo. Ljudi se zatva-
raju u svoje egoisti¢ne svetove, prave planove u kojima ne razmisljaju
o svom bliznjem, smatraju daje planeta samo joSjedan komad zem-
ljista koji treba iskoristiti, prate svoje instinkte i Zelje ne posvecuju-
¢i ba$ nista opStem dobru.

Nije uniStavao svoju porodicu, veé je samo zeleo da iza sebe
ostavi bolji svet svojoj deci, koju je zeleo da ima. Svet bez droge, ra-
tova, bez sramnog trziSta seksa, u kojem ¢e ljubav biti velika sila ko-
ja ¢e sjediniti sve bra¢ne parove, narode i religije. Eva bi za to imala
razumevanja - iako im je brak ovog trenutka u Kkrizi, $to je sigurno
izazvano Malignim duhom.

Sutradan je nalozio svojoj sekretarici da otkaze seanse kod psi-
hijatra- imao je bitnija posla. U tom trenutku radio je na pripremi ve-
likog plana procis¢avanja sveta, potrebna mu je bila pomo¢ i vel je
bio stupio u kontakt s grupom kojaje spremna da radi za njega.

Dva meseca kasnije napustila gaje Zena koju je voleo. Zbog Zla
koje ju je obuzelo. Zato Sto nije mogla tacno da objasni razloge nje-
govih postupaka.

U stvarnost Kana ga je vratio*grub zvuk povlacenja stolice. Is-
pred njega se nasla zena s ¢aSom viskija u jednoj i cigaretom u dru-
goj ruci. Lepo obucena, ali oCigledno u pripitom stanju.



- Mogu li ovde da sednem? Svi stolovi su zauzeti.

- Upravo ste seli.

- Ne mogu da verujem - reCe zena, kao da su stari prijatelji. -
Prosto ne mogu da verujem. Policija me je izbacila iz bolnice. A ¢o-
vek zbog koga sam putovala Citav dan i uzela sobu u hotelu po du-
ploj ceni sada se nalazi izmedu zivota i smrti. Do vraga!

Da ne radi za policiju?

Ili niSta od ovoga $to govori nema veze sa onim $to on misli?

- Sta vi, ili bolje - ti, radi§ ovde? Nije ti vru¢ina? Zar ne misli$
da tije bolje da skineS sako, ili mozda hoéesS da impresioniras$ prisu-
tne svojom elegancijom?

Kao i uvek, ljudi biraju svoju sudbinu. Ova Zenaje upravo to Ci-
nila u ovom trenutku.

- Uvek nosim sako, nezavisno od temperature. Vi ste glumica?

Zena se nasmeja, skoro histeriéno.

- Recimo dajesam glumica. Da, glumica sam. Glumim nekoga
ko je jo§ u mladosti imao san, rastao s njim, borio se sesdam muko-
trpnih godina svog Zivota da ga pretvori u stvarnost, stavio ku¢u pod
hipoteku, radi bez prestanka...

- Znam kako je.

- Ne, ne zna$. To znaci dan i no¢ misliti samo najedno. I¢i na
mesta na koja nisi pozvana. Rukovati se s ljudima koje prezires. Te-
lefonirati jednom, dvaput, deset puta dok ne zavredi§ malo paZnje
ljudi koji ne vrede ni upola koliko ti ili nemaju ni pola od tvoje hra-
brosti, ali se nalaze na nekoj poziciji s koje su resili da se svete za sve
svoje porodi¢ne frustracije i tako drugima otezavaju zZivote .

- ...ine mozeS$ da pronades drugo zadovoljstvo u Zivotu osim da
stremis$ ka onome Sto ZeliS. Nemas drugu zabavu. Sve tije dosadno.
Na kraju rasturas i porodicu.

Zena gaje zapanjeno pogledala. Dejstvo alkohola kao daje pre-
stalo.

- Ko ste vi? Kako mozete da mi Citate misli?

- Upravo sam o tome razmiSljao kada ste se pojavili. MoZete na-
staviti da me oslovljavate sa ,,ti". Mislim da mogu da vam pomog-

nem.



- Niko ne moze da mi pomogne. Jedina osoba koja je to mogla
trenutno se nalazi na intenzivnoj nezi u bolnici. | na osnovu ono ma-
lo informacija koje sam cula pre nego Sto je policija stigla, neée iz-
vuci zivu glavu. BOZE DRAGI!

Ispija ¢aSu do kraja. Igor daje znak konobaru. Ovaj ga ignoriSe i
odlazi da usluzi goste za drugim stolom.

- U zivotu sam uvek viSe volela cinican kompliment nego kon-
struktivnu kritiku. Molim te, reci mi da sam lepa, da sam sposobna.

Igor se smeje.

- Kako zna$ da ne mogu da ti pomognem?

- Da niste mozda distributer filmova? Imate kontakte u ¢elom
svetu, bioskope Sirom planete?

Mozda oboje misle na istu osobu. Ako je to slucaj, i ako se radi o
nameStaljci, prekasno je bilo za bekstvo - sigurno motre na njega i
¢im ustane uhapsi¢e ga. Oseéa kako mu se stomak skuplja, ali za-
Sto se plasi? Pre nekoliko sati i sam je Zeleo da se preda. Bioje oda-
brao mucenistvo, ponudio je svoju slobodu kao zrtvu, ali Bog je
odbio ponudu.

A sada su se nebesa predomislila.

Treba da osmisli kako ¢e se braniti u sceni koja sledi: osumnji-
Ceni je identifikovan, zena se pravi pijana, seda za njegov sto, prove-
rava podatke. Zatim, vrlo diskretno, priblizava se ¢ovek koji ga moli
da pode za njim da neSto porazgovaraju. Taj Covek je policajac. Igor
u sakou imajednu vrstu olovke koja ne izaziva sumnju, ali bereta e
ga odati. Ceo zivot mu prolazi pred o¢ima.

Da li da se masi za pisStolj i reaguje? Policajac koji ¢e mu prici
¢im identifikacija bude potvrdena sigurno ima kolege koje nadgle-
daju akciju, tako da ¢e ga ubiti pre nego Sto uspe da bilo Sta uradi. S
druge strane, nije ovamo dosSao da na varvarski nacin i nasumice ubi-

ja nevine ljude; ima misiju i svoje Zrtve - mucenike ljubavi, kako vi-
Se voli da ih zove - koje sluze jednoj viSoj svrsi.

- Nisam distributer - odgovara. - Nemam bas nikakve veze sa
svetom filma, mode ili glamura. Bavim se telekomunikacijama.

- Odli¢no - rece zena. - Sigurno ima$ novca. Sigurno si imao
snove u zivotu i zna$§ o ¢emu pric¢am.



Gubio je nit razgovora. Ponovo poziva konobara, ovog puta dru-
gog. Ovaj prilazi, narucuje dve Solje Caja.

- Zar ne vidite da pijem viski?

- Vidim. Ali kao $to malopre rekoh, mislim da mogu da ti po-
mognem. A da bi se to desilo, moras$ biti trezna i svesna svakog
koraka.

Morin osec¢a da se neSto promenilo. Od trenutka kada je taj ne-
znanac uspeo da pogodi njene misli, sve joj je delovalo kao da se vra-
¢a u stvarnost. Ko zna, mozda i moZe dajoj pomogne? Ve¢ godinama
niko nije pokusao daje zavede jednom od najpoznatijih fraza u film-
skim krugovima: ,,Poznajem uticajne ljude." NisSta necée bolje pro-
meniti duSevno stanje Zene od saznanja da je predmet Zelje nekog
pripadnika suprotnog pola. Instinktivno je pozelela da ode do toale-
ta da se pogleda u ogledalu i popravi Sminku. Ali to je moglo da sa-
C¢eka; pre toga moralaje da posalje jasne signale daje zainteresovana.

Da, treba joj drusStvo - bila je otvorena za iznenadenja koja joj
sudbina sprema. Kada Bog zatvori vrata, otvori prozor. Zasto je, od
svih stolova na terasi, ovo bio jedini sto za kojim je sedela samo jed-
na osoba? Postojao je smisao, skriveni znak: njih dvoje je trebalo da
se sretnu.

Nasmejala se samoj sebi. U oCajni¢kom stanju u kojem se trenu-
tno nalazila, bilo $ta je bilo znak, izlaz, dobra vest.

- Kao prvo, treba da mi kazes$ Sta ti treba - kaze Covek.

- Pomo¢. Imam gotov film s vrhunskim glumcima koji treba da
distribuira jedna od retkih osoba koja joS uvek veruje u talenat neko-
ga ko ne pripada sistemu. Trebalo je sutra da se nadem s tim distri-
buterom. Bila sam na ru¢ku na kojem je i on bio i odjednom sam
videla da mu je pozlilo.

Igor se polako opusSta. MozZda je istina, jer u stvarnosti se desa-
vaju apsurdnije stvari nego u knjigama sa izmiSljenim pri¢ama.

- Izasla sam za njim i saznala u koju bolnicu su ga odveli. Oti-
§la sam tamo; usput sam razmisljala Sta da kazem: da sam mu prija-
teljica i da smo se spremali zajedno da radimo. Nikada s njim nisam
razgovarala, ali sigurna sam da se neko koje u kriticnom stanju bo-
lije osec¢a kada je neko pored njega, bilo ko.



»Hiti, htela si da se okoristi§ o tudu muku", pomisli Igor.

Svi su isti. Potpuno isti.

- Sta tagno zna&i vrhunski glumci?

- Moram da odem do toaleta, oprosti.

Igor ustaje u znak posStovanja, stavlja tamne naocare i dok se ona
udaljava pokuSava da izgleda smireno. Ispija ¢aj dok o¢i neumorno
pregledaju terasu. Na prvi pogled izgleda da nema nikakve pretnje,
ali u svakom slucaju treba napustiti to mesto ¢im se ona vrati.

Morin je zadivljena kavaljerstvom svog novog prijatelja. Veé go-
dinama nije videla da se neko ponaSa po pravilima bontona kojima su
je ucili njeni roditelji. Dok je izlazila s terase, primetila je da ga mla-
de lepe devojke koje sede za susednim stolom i koje su sigurno cule
deo razgovora, gledaju i smeSkaju mu se. Videla je daje stavio tam-
ne naocare - mozda da bi mogao da gleda Zene a da one ne primete.
Mozda ée, kada se bude tamo vratila, veé ispijati zajedno Caj.

Ali takav je Zivot: ne treba Covek da se Zali, a ni da olekuje
mnogo.

Gleda svoje lice u ogledalu; kako je uopsSte moguée da se neki
muskarac zainteresuje za nju? Zaista treba da se vrati u stvarnost, kao
Stojoj je predlozio. OCi sujoj umorne, prazne, bilaje iscrpljena, kao
i svi koji ucestvuju ili prisustvuju filmskom festivalu, a opet je zna-
la da mora da nastavi da se bori. Kan se joS nije zavrSio, DzZavits bi
mogao da se oporavi ili bi mogao da se pojavi neko iz druge distri-
buterske kuée. Imala je karte za filmove drugih autora, pozivnicu za
zabavu Casopisa Gala - jednog od najuticajnijih u Francuskoj - i mo-
gla je ostatak vremena da iskoristi da vidi Sta nezavisni evropski pro-
ducenti i reZiseri rade da bi prikazali svoj rad. Morala je brzo da se
prestroji.

Sto se lepog Coveka tiCe, bolje je da svoje iluzije ostavi sa stra-
ne. Vraca se za sto ubedena da ¢ée za njim zateéi i dve devojke. ali ¢o-
vek je sam. Ponovo vaspitano ustaje, izmice joj stolicu da lakse
sedne.

- Nisam se predstavila. Zovem se Morin.

- Igor. Drago mi je. Razgovor smo prekinuli kada si pricala o
idealnoj postavci glumaca.



Sadaje mogla da iskoristi priliku da malo bo¢ne devojke za su-
sednim stolom. Progovorila je glasnije nego uobicajeno.

- Ovde u Kanu, ili na bilo kom drugom festivalu, svake godine
budu otkrivene nove glumice i svake godine velike glumice izgube
velike uloge - zato Sto industrija smatra da su suviSe stare, iako sujos
uvek mlade i pune entuzijazma. Medu onima koje dobiju Sansu (,,na-
dam se da ove devojke pored slusaju ovo"), jedne krenu putem Cistog
glamura. lako malo zaraduju na filmovima koje snimaju - svi rezi-
seri to znaju i tu Cinjenicu maksimalno iskori§¢avaju - one ulazu u
pogreSnu stvar.

-A to je...

- Svoju lepotu. Postanu poznate, pocinju da napla¢uju za poja-
vljivanje na zabavama, snimaju reklame, preporucuju proizvode. Na
kraju upoznaju najmo¢énije ljude i najpozeljnije glumce na svetu. Za-
rade ogromnu sumu novca - zato Sto su mlade, lepe i njihovi agenti
uspevaju da sklope straSno mnogo ugovora.

,One u stvari dozvoljavaju svojim agentima da ih vode, a oni u
svakom trenutku podsti¢u njihovu tastinu. One su san domacica, ti-
nejdzera, mladih umetnika koji nemaju para ni da otputuju do sused-
nog mesta, ali koji ih smatraju svojim prijateljicama, nekim ko Zivi
ono S$to bi oni Zeleli da probaju. I dalje snimaju filmove, zaraduju
malo bolje, iako se u saopStenjima za Stampu navode ogromni hono-
rari; sve je to laz u koju ni novinari ne veruju, ali je objavljuju jer
znaju da publika voli vest, a ne informaciju.

- A kojaje tu razlika? - upita Igor, sada sve opuSteniji, ali i da-
lie motreci na okolinu.

- Recimo da si kupio pozlaé¢en kompjuter na aukciji u Dubaiju i
da si resio da na tom ¢udu tehnike napiSes$ novu knjigu. Kada novinar
za to sazna, pozvace te i pitati: ,,Kako vas sluzi zlatni kompjuter?" To
je vest. Prava informacija, da ti piSe$ knjigu, nema nikakvu vrednost.

,Da Eva ne dobija vesti umesto informacija?" Nikada o tome ni-
je razmisljao.

- Nastavi.

- Vreme prolazi. Bolje reci, prode sedam ili osam godina. Odjed-
nom, nema viSe poziva za nove filmove. Manifestacije i novac od re-



klama su sve redi. Agent kao daje zauzet viSe nego ranije - ne javlja
se toliko redovno kada ga zove. Velika zvezda se pobuni: kako mo-
gu to da rade njoj, poznatom seks simbolu, najvecoj ikoni glamura?
Prvo baca krivicu na agenta, odlucuje da promeni zastupnika i - na
njeno iznenadenje - vidi da ovom to ne smeta. Naprotiv, moli je da
potpiSe papir na kom piSe daje sve bilo u redu dok su saradivali, po-
zeli joj srecu, i to je kraj saradnje.

Morin gleda ljude koji stoje okolo i pokuSava da nade nekoga ko
bi bio primer ovoga stoje upravo ispricala. Nekoga koje joS uvek po-
znat, ali je potpuno nestao sa scene i sada ocajnicki trazi novu prili-
ku. JoS se ponasSaju kao velike dive, jo§ uvek oko sebe stvaraju famu,
ali srce im je puno gorcine, koza prepuna botoksa i nevidljivih ozi-
ljaka od plasti¢ne hirurgije. Uspela je da vidi botoks i plastiCne ope-
racije, ali nijedna od zvezda prethodne decenije nije bila prisutna.
Mozda ve¢ nemaju dovoljno novca da dodu najedan ovakav festival;
u tom trenutku su mozda vodile neku priredbu u unutrasnjosti, bile na
promocijama ¢okoladnih proizvoda ili piva, i dalje se ponaSajuéi kao
da su ono $to su nekad bile iako znaju da to viSe nisu.

- Rekla si da postoje dve vrste.

- Da. Druga grupa su glumice koje se suocCavaju s istim proble-
mom. S jednomjedinom razlikom - ponovo je pocela glasnije da pri-
Cajer su devojke za susednim stolom ocigledno postale zainteresovane
za nju kao za nekoga ko poznaje posao. - One znaju daje lepota pro-
lazna. Ne pojavljuju se toliko u reklamama ili na naslovnim stranama
jer su zauzete usavrSavanjem svog umetnickog umeca. Nastavljaju da
uce, ostvaruju kontakte koji ¢e im u buduénosti biti od koristi, daju
svoje ime ili lik odredenim proizvodima, ali ne u ulozi modela, ve¢ ak-
cionara. Zaraduju manje, naravno, ali zaraduju celog Zivota.

,Onda se pojavljuje neko kao ja. Neko ko ima dobar scenario,
dovoljno novca i volela bih da igraju u mom filmu. One prihvataju;
imaju dovoljno talenta da odigraju uloge koje su im poverene i do-
voljno su pametne da znaju da Cak i ako film na kraju ne postigne
veliki uspeh, barem ¢e i dalje biti* videne na platnu, mogu biti vide-
ne kako glume u zreloj dobi i ko zna, mozda se neki novi producent
ponovo zainteresuje za ono §to rade.”



Igor takode primecéuje da devojke slusaju razgovor.

- Mozda bi bilo bolje da malo proSetamo - kaze tiho. - Ovaj bar
nije dovoljno intiman. Poznajem jedno usamljeno mesto gde moze-
mo da uzivamo u zalasku sunca.

To je sve $to joj je u ovom trenutku trebalo - poziv u Setnju! Da
gleda zalazak sunca, iako ima joS dosta do Casa kada ¢e se sunce sa-
kriti! Nema vulgarnosti u stilu ,,hajdemo do moje sobe da se preo-
bujem", ili ,neée se niSta desiti, obe¢avam", a kada se popnu u sobu
pocinje stara pri¢a o njegovim kontaktima i kako ,ta¢no zna ko njoj
treba", dok pokusSava daje zagrli i poljubi.

Iskreno, ne bi imala niSta protiv da je poljubi taj covek koji je
delovao zanosno i o kome nije znala apsolutno niSta. Ali eleganciju
njegovog zavodenja ¢e dugo pamtiti.

Ustaju, na izlazu kaZze da raCun stave na njegovu sobu (znaci, od-
seo je u Martinezu!). Kada su stigli na Kroazetu, predlaze da krenu
na levo.

- Tamo je mirnije. Pored toga, pretpostavljam da je pogled lep-
§i, jer sunce zalazi iza brda koja ¢e biti tacno ispred nas.

- Igore, ko si ti?

- To je dobro pitanje - odgovori. - I ja bih voleo da znam od-
gOoVvor.

Josjedan poen. Nije pocCeo pricu o tome kako je bogat, pametan,
da moze ovo ili ono. Zanimalo gaje samo da s njom vidi smiraj da-
na i to je bilo dovoljno. Hodali su u tiSini do kraja plaze, mimoilaze-
¢i se s raznoraznim ljudima - od starijih parova koji kao da su ziveli
u nekom drugom svetu, potpuno izolovanom od Festivala, do omla-
dine koja je prolazila na rolerima u tesnoj odedi i sa sluSalicama aj-
poda u uSima. Bilo je tu i uli¢nih prodavaca s robom izloZzenom na
¢ilimima ¢iji su uglovi bili povezani kanapom, tako da su na prvi
znak o dolasku fmansijskih inspektora mogli da ,,izloge" pretvore u
torbe. Prosli su i pored mesta koje je policija iz nepoznatog razloga
izolovala - a, to je bila samo uli¢na klupa. Primecuje da se njen pra-
tilac dva ili tri puta osvrée i gleda nazad, kao da nekoga ocCekuje. Ali
sigurno nije to - mozda je video nekog poznatog.

Izlaze na mol gde ukotvljeni ¢amci malo ometaju pogled na pla-



zu, ali na kraju pronalaze osamljeno mesto. Sedaju na udobnu klupu
s naslonom. Potpuno su sami - niko tu nije dolaziojer se na tom me-
stu ba$ niSta ne desSava. Odli¢no je raspolozena.

- Kakav pogled! Da li zna$ zastoje Bog odlucio da se odmara
sedmog dana?

Igor ne razume pitanje, a ona nastavlja:

- Zato $to Mu se Sestog dana. pre nego stoje zavrSio posao i pri-
premio savrSen svet za ljudska bi¢a, obratila grupa holivudskih pro-
ducenata i rekla: ,,Ne brini za ostalo! Mi ¢emo se pobrinuti za zalazak
sunca u tehnikoloru, specijalne efekte za oluje, savrSeno osvetljenje
i ozvucenje koje ¢e uciniti da ¢ovek pomisli daje more pravo svaki
put kada Cuje zvuk talasa."

Sama se smeje na svoju $alu. Covek pored nje se uozbiljio.

- Pitala si me ko sam - rece Covek.

- Ne znam ko si, ali znam da dobro poznajes grad. A mogu i da
dodam - Bog me je pogledao kad sam te upoznala. U jednom jedi-
nom danu prozivela sam nadu, ocaj, samocu i zadovoljstvo druZenja.
Mnogo emocija u isto vreme.

On iz dZzepa vadi neki predmet - li¢i na drvenu cev ne vecu od
petnaest santimetara.

- Svetje opasan - kaze. - Gde god da se nalaziS, uvek postoji ri-
zik da naletiS na osobe koje nemaju problem da opljackaju, uniste ili
ubiju. A niko, bas niko ne uci kako da se odbrani. Svi se nalazimo u
rukama mo¢énijih.

- U pravu si. Dakle, pretpostavljam da je ta drvena cevCica na-
¢in da ne dozvolis da ti neko naudi.

On krivi gornji deo predmeta. S paznjom majstora koji doteruje
svoje remek-delo, skida poklopac: u stvari, to nije zaista bio poklo-
pac, ve¢ neka vrsta glave od necCega Sto li¢i na ogroman ekser. Zraci
sunca su se odbijali od metalnih delova.

- Na aerodromu ti ne bi dozvolili da prodeS s ovim u torbi - re-
¢e uz smeh.

- Naravno da ne bi. *

Morin je shvatila da se nalazi pred finim, lepim i verovatno bo-
gatim Covekom koji takode moZze daje zastiti od svih opasnosti. la-



ko nije znala policijsku statistiku grada u kojem se nalazila, pamet-
no je misliti na sve.

Za to su muskarci stvoreni: da misle na sve.

- Ocigledno je da ako hoc¢u ovim da se branim moram da znam
ta¢no gde treba da ubodem. lako je oStrica napravljena od Celika, la-
ko se moZe slomiti jer je tanka i suviSe kratka da bi mogla da prou-
zrokuje ozbiljne rane. Ako se ne primeni precizno, nema rezultata.

Stavio je oStricu u visinu Morininog uha. Ona se prvo uplasila,
ali odmah zatim osetila je uzbudenje.

- Ovde bi bilojedno od idealnih mesta. Malo iznad, kost lobanje
bi blokirala ubod. Malo ispod, bila bi zakacCena vratna vena, Zrtva
moze umreti, ali imala bi snage da reaguje. Ukoliko bi bila naoruza-
na, imala bi snage da puca, jer sam veoma blizu.

Polako je spustao oS$tricu niz njeno telo. ProSao je pored njene
dojke i Morin je tada shvatila: Zeleo je daje impresionira i uzbudi u
isto vreme.

- Nisam mislila da neko ko se bavi telekomunikacijama toliko
zna o tome. Ali koliko te razumem, prili¢no je komplikovano ubiti ne-
koga s tim.

Toje bio njen nacin da mu kaze: ,,Zanima me to §to mi pricas. Ti
me zanima$. Uskoro me, molim te, uzmi za ruku da bismo zajedno
gledali zalazak sunca.”

Ostrica se spustila niz dojku, ali se nije tamo zaustavila. Ipak, to je
bilo dovoljno da se uzbudi. Najzad se zaustavio malo ispod njene ruke.

- Ovde sam ti u visini srca. Oko njega su rebra, prirodna zaStita.
Ako bismo se tukli, bilo bi nemogucée naneti ikakvu Stetu ovako ma-
lim oruzjem. Skoro sigurno bi oStrica udarila ujedno od rebara i ¢ak
i kada bi prodrla u telo, krvarenje izazvano ranom ne bi bilo dovolj-
no da oduzme snagu neprijatelju. Mozda ne bi ni osetio ubod. Ali, na
ovom mestu ovde, ubod je smrtonosan.

Staje trazila ona tamo, na usamljenom mestu s potpunim stran-
cem koji je pricao o tako sumornoj temi? U tom trenutku osetilaje ne-
ku vrstu elektro-Soka koji ju je paralisao - ruka je gurnula oStricu u
njeno telo. Mislila je da se davi, trazila je vazduha, ali brzo je izgu-
bila svest.



Igor ju je zagrlio - isto kao prvu zrtvu. Ali ovog puta telo je na-
mestio da sedi. Jedino stoje uradio bilo je da navuce rukavice, uzme
je za glavu i namesti tako da bude nagnuta napred.

Ako bi neko odlucio da se pojavi na tom kraju plaze, video bi
samo da neka zena spava na klupi - premorena od jurenja za produ-
centima i distributerima na filmskom festivalu.

Mladi¢ koji se nalazio iza starog skladiSta i koji je voleo tamo
da se krije ¢ekajuéi da dodu zaljubljeni parovi da razmenjuju nezno-
sti dok on masturbira, sadaje kao mahnit telefonirao policiji. Sve je
video. Na pocetku je mislio daje u pitanju igra, ali ¢ovek je stvarno
zabio skalpel u Zenu! Morao je da saCeka da policija stigne pre nego
§to izade iz svog skroviSta; onaj ludak bi svakog ¢asa mogao da se
vrati i to bi bio njegov kraj.

Igor baca seCivo u more i odlazi ka hotelu. Ovog putaje sama zr-
tva izabrala smrt. Bio je sam na terasi hotela, razmisSljao S§ta da radi,
razmi$ljao o proslosti, kada se ona pojavila. Nije verovao da ¢e prih-
vatiti da proSeta s neznancem do usamljenog mesta, ali ona je uvek
htela dalje. Imala je priliku da pobegne kadaje poceo dajoj pokazu-
je mesta gde mali predmet moze smrtno da rani, ali onaje htela dalje.

Policijska kola prolaze pored njega vozeli zatvorenom trakom.
Odlucuje da ih prati pogledom i, na njegovo iznenadenje, vidi da od-
laze bas do mola na koji kao da niko, ali bas niko ne ide za vreme fe-
stivala. ISao je tamo togjutra i mol je bio podjednako pust kao §to ga
je zatekao tog popodneva, iako je to najbolje mesto za posmatranje
zalaska sunca.

Nekoliko sekundi kasnije, prolazi hitna pomo¢ s upaljenim ro-
tacionim svetlima i zagluSuju¢om sirenom. Vozi za policijskim ko-
lima.

Nastavlja dalje siguran u jednu stvar: nekoje video ubistvo. Ka-
ko ¢e ga opisati? Kao prosedog Coveka u farmerkama, beloj koSulji
i crnom sakou. Taj mogudi svedok bi dao usmeni opis i to ne samo
da bi potrajalo, nego bi i dovelo do zakljucka da postoje na desetine,
mozda na hiljade ljudi koji odgovaraju tom opisu.



Od trenutka kada je hteo da se preda policajcu, a ovaj ga poslao
nazad u hotel, znao je da niko neé¢e mocéi da prekine njegovu misiju.
Nesto drugo je u njemu radalo sumnju: da li Eva zasluzuje zrtve ko-
je nudi univerzumu? Stigao je u ovaj grad ubeden da zasluzuje. Sa-
da mu je neSto drugo prolazilo kroz dusSu: duh male uli¢ne
prodavacice s njenim jakim obrvama i nevinim osmehom.

»Svi smo mi deo bozanske iskre", kao daje govorila. ,,Svi ima-
mo isti smisao nastanka koji se zove Ljubav. Ali to ne treba da bude
koncentrisano samo u jednoj osobi - ona je rasprostranjena po svetu
i ¢eka da bude otkrivena. Probudi se, otvori se toj ljubavi. Ono stoje
bilo neée se vratiti. Ono $to dolazi treba prepoznati.”

Bori se protiv te ideje; tek kada se suoCimo s krajnjim posledi-
cama nekog plana, shvatamo da nije dobar. Ili kada nas milostivi Bog
vodi u drugom pravcu.

Gleda na sat: imajos 12 sati u ovom gradu, dovoljno vremena da
na kraju sedne u svoj avion sa Zenom koju voli i vrati se...

...gde? Svom poslu u Moskvi posle svega stoje pokusSao, propa-
tio, promislio, isplanirao? Ili da se najzad ponovo rodi kroz sve svo-
je zrtve, izabere apsolutnu slobodu, otkrije u sebi novog ¢oveka i radi
upravo ono o ¢emu je sanjao dok je bio s Evom?
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Jasmin gleda more dok puSi cigaretu i ne misli ni na s§ta. U ova-
kvim trenucima oseé¢a duboku povezanost s beskrajem, kao da to tu
nije ona, ve¢ neSto mocénije, sposobno za izuzetne stvari.

Priseéa se jedne stare price koju je negde procitala, ne seca se
gde. Nasrudin je doSao na dvor s prelepim turbanom na glavi da mo-
li za novac za dobrotvorne svrhe.

,Dos8ao si da mi trazi§ novac, a na glavi imas tako skup ukras.
Koliko je kostala ta divna stvar?'" upitao je suveren.

»To je donacija nekog koje veoma bogat. Koliko sam uspeo da
saznam, cena mu je petsto zlatnika", odgovori mudri sufi.

Ministar je Sapnuo: ,,Laze. Nijedan turban ne moZe toliko da
kosta."

Nasrudin je ostao pri svome:

,Nisam doSao ovamo samo da trazim, veé i da pregovaram.
Znam da na ¢elom svetu postoji samo jedan suveren koji moze da ga
kupi za Seststo zlatnika, da bih ja mogao da dam razliku sirotinji."

Polaskan, sultan je platio cenu koju je Nasrudin trazio. Na izla-
zu, mudrac reCe ministru:

»T1i mozda odli¢no zna$ koliko moZze da vredijedan turban, alija
znam dokle tastina moze da odvede Coveka."

To je bila stvarnost koja ju je okruzivala. Nije imala niSta protiv
svoje profesije, nije cenila ljude prema njihovim Zeljama, ali je zna-
la staje zaista u zivotu vazno. I volela bi da ostane s nogama na ze-
mlji, iako iskuSenja ima na svakom koraku.

Neko otvara vrata, govori da ima joS samo pola sata do izlaska
na modnu pistu. Ono $to je obi¢no najgori deo dana, dugo dosadno



¢ekanje do pocetka revije, blizi se kraju. Devojke ostavljaju svoje aj-
pode i telefone, Sminkeri doteruju detalje, frizeri vra¢aju na mesto
pramenove koji su se izvukli.

Jasmin seda pred ogledalo i pusta ljude da rade svoj posao.

- Nemoj da budeS§ nervozna samo zato $to je Kan u pitanju - ka-
Ze joj Sminkerka.

- Nisam nervozna.

Zasto bi bila? Naprotiv, svaki put kada bi stala na pistu osetila bi
neku vrstu ekstaze, famozno ubrizgavanje adrenalina u venu. Izgle-
da daje Sminkerka raspolozena za pri¢u, komentari§e bore poznatih
koji su joj prosli kroz ruke, hvali novu kremu, kaze daje umorna od
svega, pitaje da li ima poziv viska za neku zabavu. Jasmin sve slusa
s beskrajnim strpljenjem jer su joj misli na ulicama Antverpena, u
danu kada je odlucila da potrazi fotografe.

Prosla je kroz poteSkoce, ali na kraju je sve ispalo kako treba.

Tako ¢e biti i danas. Tako je bilo i tada, kada je zajedno s maj-
kom, koja je Zelela da joj se ¢erka Sto pre reSi depresije, paje prista-
la da pode s njom, pozvonila na vrata fotografu koji joj je priSao na
ulici. Vrata su vodila u malu dnevnu sobu s prozirnim stolom prekri-
venim negativima, stolom na kojem je bio kompjuter, i nekom vr-
stom arhitektonske table za crtanje koja je bila prekrivena papirima.
Kod fotografa je bila i jedna gospoda od svojih Cetrdeset godina ko-
jaju je odmerila od glave do pete i nasmejala se. Predstavila se kao
koordinatorka skupova i svi ¢etvoro su seli.

- Sigurna sam da vasa ¢erka ima zagarantovanu buduénost kao
manekenka - rece Zena.

- Ovde sam samo dajoj pravim drustvo - odgovori majka. - Ako
imate neSto da kaZete, njoj se obratite.

Zenije trebalo nekoliko sekundi da se pribere. Uzela je formu-
lar i pocCela da upisuje devojCine dimenzije dok je komentarisala:

- Jasnoje da Kristina nije dobro ime. SuviSe je obi¢no. Prva stvar
koju treba da uradimo je da ga promenimo.

,Kristina nije dobro ime iz drugih razloga", mislila je. Nije do-
bro jer pripada devojci koja je postala invalid onog dana kada je bi-
la svedok ubistva i umrla kada je porekla ono Sto su njene oci Zelele



da zaborave. Kada je resila sve da promeni, setila se imena kojim su
je zvali joS u detinjstvu. Moralaje da promeni sve, bas sve. Zato joj
je odgovor bio na vrh jezika:

- Jasmin Tajger. NeZna kao cvet i opasna kao divlja zver.

Izgledalo je da se Zeni svidelo.

- Karijera manekenke nije laka, ali ti ima$ sre¢e §to si odabrana
da napravi$ prvi korak. Naravno, neophodno je doterati dosta toga, ali
ovde smo upravo da ti pomognemo da stignes tamo gde zeli§. Snimi-
¢emo tvoje fotografije i poslaéemo ih specijalizovanim agencijama.
Takode, trebaée ti i kompozit.

In

" ali pitanje nije
usledilo. Jo§jedanput, Zena se na brzinu pribrala i nastavila.

Ocekivala je da Kristina pita ,,gta je kompozit

- Kompozit je, kao $to verovatno veé zna$, list specijalne harti-
je na kojem se nalazi tvoja najbolja fotografija, a sa strane su tvoje di-
menzije. Iza nje ima jo§ fotografija u razli¢itim situacijama. U
bikiniju, u dackoj uniformi, eventualno jedna na kojoj se vidi samo
lice, druga s malo viSe Sminke da bi mogla da bude§ odabrana i u slu-
¢aju kada je potreban neko ko izgleda starije. Tvoje grudi...

Jo§jedan trenutak tiSine.

- ...tvoje grudi su mozda malo izvan konvencionalnih dimenzi-
ja za manekenke.

Okrenula se prema fotografu:

- Moramo to da sakrijemo. Zapisi.

Fotograf zapisuje. Kristina - koja se sada brzo preobrazava u Ja-
smin Tajger - razmislja: , Ali, kada me pozovu, videée da su mi gru-
di veée nego Sto su mislili!"

Zena je uzela jednu prelepu koZnu torbu i izvadila iz nje neki
spisak.

- Treba da zovemo Sminkera. Frizera. Nemas$ ni najmanje isku-
stva na modnoj pisti, zar ne?

- Nikakvog.

- Po njoj se ne hoda kao na ulici. Kada bi tako hodala, pala bi
zbog brzine i visokih Stikli. Stopala moraju da idu jedno pred drugo,
kao §to macka hoda. Nikada se ne smej. A polozaj telaje najhitniji od
svega.



Obelezila je tri stvari na spisku.

- Mora¢emo da iznajmimo i odeéu.

Jo$ jedna crtica na spisku.

- Ali mislim da je to za sada sve.

Ponovo se masila za eclegantnu torbu i izvadila digitron. Uzela je
spisak, unela nekoliko cifara, sabrala ih. Niko u sobi se nije usudivao
da kaZe ni recC.

- Negde oko dve hiljade evra, ¢ini mi se. Nedemo racCunati foto-
grafije, jer je Jaser - okrenula se ka fotografu - preskup, ali odlucio
je da uradi fotografije besplatno, ako mu dozvoli§ da ih koristi. Mo-
zemo da zakazemo Sminkera i frizera za sutra ujutro, a ja ¢u stupiti u
kontakt s kursom, da vidim da li mogu da dobijem jedno mesto. Si-
gurna sam da ¢u uspeti. Isto tako sam sigurna da ¢e$ ti, kada ulozi§ u
sebe, stvoriti nove moguénosti za svoju buduénost i uskoro ¢e ti tro-
$kovi biti pokriveni.

- Dali vi to meni kaZete da treba da platim?

,,Koordinatorka skupova" se ponovo zbunila. Obi¢no su devoj-
ke koje bi dotle stigle jedva cCekale da ostvare san Citave generacije;
zele da budu najpozeljnije Zene plancte i nikada ne postavljaju nepri-
jatna pitanja koja mogu druge da zbune.

- Cuj, Kristina, draga...

- Jasmin. Od trenutka kada sam proSla kroz ona vrata postala
sam Jasmin.

Telefon je zazvonio. Fotograf gaje izvadio iz dZepa i otiSao u ugao
sobe koji je do tada bio u mraku. Kada je povukao zavesu. Jasmin je
mogla da vidi zid oblozen crnom tkaninom, stalke s blicevima, kutije
sa svetlima koja su treptala i nekoliko reflektora prikacenih za plafon.

- Slusaj, draga Jasmin, hiljade, milioni ljudi bi voleli da su u si-
tuaciji u kojoj se ti trenutno nalazi§. Izabrao te je jedan od najboljih
fotografa u gradu, imadeS na raspolaganju pomo¢ najboljih profesi-
onalaca, a ja ¢u se licno brinuti o tvojoj karijeri. Uza sve to, kao i u
bilo ¢emu drugom u zivotu, treba da verujeS da moZeS da pobedi§ i
da ulazes da bi se to desilo. Znam da si dovoljno lepa da postignes ve-
liki uspeh, ali to nije dovoljno u ovom Kkrajnje konkurentnom svetu.
Moras da budes i najbolja, a to kosta. Barem na pocetku.



- Ali ako misli§ da imam sve te kvalitete, zaSto ne uloZzi§ svoj

novac?

- Uradiéu to kasnije. U ovom trenutku moramo da vidimo koli-
ki je nivo tvoje posveéenosti. Ho¢u da budem sigurna da zeli§ da po-
stane$ profesionalna manekenka i da nisi samo joS$ jedna devojCica
odusevljena idejom o putovanjima, upoznavanju stranih zemalja i
pronalazenju bogatog muza.

Zenin ton glasa sada je bio strog. Fotograf se vratio iz studija.

- Sminker je zvao. Ho¢e da mu kaZzemo u koliko sati sutra da dode.

- Ako je stvarno neophodno, mogu ja da nabavim tu sumu... - re-
¢e majka.

Ali Jasmin je ve¢ ustala i krenula prema vratima, bez rukovanja
sa zenom i fotografom.

- Hvala lepo. Nemam taj novac. A i da ga imam, upotrebila bih
ga za neSto drugo.

- Ali toje tvoja buduénost!

- Upravo tako. Moja buduénost, a ne tvoja.

1zasla je jecajuéi. Prvo je otiSla u luksuzni butik i tamo ne samo
da su bili neljubazni, nego su mislili i da ih je lagala kadaje rekla da
poznaje vlasnika. Mislila je da ¢e sada zapoceti novi Zivot, smislila
je savrSeno ime za sebe, a onda ispadne dajoj za prvi korak treba dve
hiljade evra!

Majka i ¢erka su se vratile kuéi ne progovorivsi ni rec¢. Telefon
je nekoliko puta zvonio; pogledala bi broj i vratila ga u dzep.

- Zasto se ne javi$? Zar nemamo joS jedan sastanak danas?

- Pa bas o tome se i radi. Nemamo dve hiljade evra.

Majka ju je uhvatila za ramena. Znala je u kakvom stanju joj je
¢erka i morala je neSto da ucini.

- Da, imamo. Radim svakog dana od kada tije otac umro i ima-
mo dve hiljade evra. Imamo i viSe, ako zatreba. Bedinerka ovde u
Evropi moze dobro da zaradi, jer niko ne voli da Cisti tudu prljavsti-
nu. A pricamo o tvojoj buduénosti. Ne¢emo se vracati kuéi.

Telefon je ponovo zazvonio. J*asmin je ponovo postala Kristina i
poslusala je majku. Zena koja je pozvala predstavila se i izvinila za-
to Sto ¢e morati da zakasni dva sata zbog nekih drugih obaveza.



- Nema problema - odgovori Kristina. - Ali da ne biste gubili
vreme, volela bih da znam koliko ¢ée koStati vas rad.

- Koliko ¢e kostati?

- Da. Upravo dolazim s drugog sastanka i traze mi dve hiljade
evra za fotografije, $minku...

Zena se nasmeja.

- Nede nisSta koStati. Znam taj trik, ali pricademo o tome kada
dodes ovamo.

Studio je bio sli¢an, alije razgovor bio drugagiji. Zenaje htelada
zna za$to joj je pogled sada bio tuzniji - o€igledno se dobro seéala pr-
vog susreta. Kristinaje ispri¢ala $ta se dogodilo tog jutra; Zenajoj je
objasnila daje to najnormalnija stvar, iako danas vlasti bolje kontro-
liSu takve slucajeve. Istog tog trenutka, u mnogim delovima sveta,
relativno lepe devojke bile su pozivane da pokazu , potencijal" svo-
je lepote i za to su skupo pladale. Pod izgovorom da otkrivaju nove
talente, ,,agencije” iznajmljuju sobe u luksuznim hotelima, posta-
vljaju fotografsku opremu, obecavaju barem jednu reviju za godinu
dana ili ,,vra¢aju novac", naplac¢uju malo bogatstvo za fotografije,
pozivaju propale profesionalce da glume Sminkere i frizere, predla-
7zu Skole manekenstva i u mnogo slucajeva nestaju bez traga. Kristi-
na nije imala sre¢e da ode u pravi studio, ali bilaje dovoljno pametna
da odbije ponudu.

-Toje deo ljudske taStine i tu nema niCeg pogresnog - ako umes
da se brani$, naravno. To se ne deSava samo u svetu mode, veé¢ i u
mnogim drugim oblastima: pisci sami objavljuju svoja dela, slikari fi-
nansiraju svoje izlozbe, sineasti se zaduzuju da bi se izborili za svo-
je mesto pod suncem izmedu velikih studija, devojice tvojih godina
napustaju sve i odlaze da rade kao konobarice u velikim gradovima
u nadi da ¢e jednog dana neki producent otkriti njihov talenat i poz-
vati ih da budu zvezde.

Ne, nije planirala daje fotografiSe sada. Mora bolje daje upozna.
Pritiskanje okidaca na aparatu je poslednja stvar koja se radi u dugac-
kom procesu koji pocCinje razotkrivanjem necije dusSe. Zakazale su
videnje za sutradan, joS su razgovarale.



- Moras da izabere$ ime.
- Jasmin Tajger.
Da, Zelja se vratila.

Fotografkinja ju je pozvala da provedu vikend na obali blizu gra-
nice s Holandijom i tamo su viSe od osam sati dnevno pokusSavale
sve i svasSta pred objektivom aparata.

Trebalo je mimikom izraziti emocije koje odredene reCi prou-
zrokuju: ,vatra!", ili ,,zavodenje!", ili ,,voda!". Pokazati dobru i loSu
stranu sopstvene duse. Gledati pravo, gledati u stranu, dole, u beskraj.
Zamisljati galebove i demone. Osetiti se napadnutom od strane sta-
rijih muskaraca, greSnica i svetica, perverzna i nevina.

Fotografisale su se na otvorenom - mislilaje da ¢e se zalediti od
hladnode, ali bilaje u stanju da reaguje na svaki stimulans, da poslu-
Sa svaki savet. Koristile su mali studio koji je montiran u jednoj od so-
ba i tu su pustale razli¢itu muziku, osvetljenje se menjalo iz ¢asa u
c¢as. Jasmin se Sminkala, a fotografkinja je bila zaduZena za frizuru.

- Da li sam OK? Zasto trosis toliko vremena na mene?

- Prica¢emo kasnije.

Zena je noéu pregledala ono §to bi preko dana uradile, razmislja-
la, zapisivala utiske. Nikada nije rekla da li je zadovoljna ili razoca-
rana rezultatima.

Tek je u ponedeljak ujutru Jasmin (Kristina je tada veé defini-
tivno bila mrtva) ¢ula njeno miSljenje. Bile su na Zeleznickoj stanici
u Briselu i ¢ekale vezu za Antverpen:

- Ti si najbolja.

- Nije istina. - Zena je zapanjeno pogleda.

- Da, ti si najbolja. Radim u ovoj bransi ve¢ dvadeset godina, fo-
tografisala sam nebrojeno mnogo ljudi, radila sam s profesionalnim
modelima i filmskim glumcima. S iskusnim ljudima; ali niko, ama
bas niko. nije pokazao sposobnost da izrazi osecanja kao ti.

»Znas kako se to zove? Talenat. U odredenim profesijama lako
gaje izmeriti: direktori koji su sposobni da preuzmu preduzece koje
je na ivici propasti i uCine ga profitabilnim. Sportisti koji obaraju re-
korde. Umetnici Cije delo uspe da prezivi makar dve generacije. Ali



kako mogu to da kazem i garantujem jednoj manekenki? Zato Sto
sam profesionalka. Uspela si da pokaze$ svoje andele i demone ob-
jektivu foto-aparata, a to nije lako. Ne pricam o mladima koji vole da
se oblace kao vampiri i odlaze na gotik Zurke. Ne govorim o devoj-
kama koje glume naivnost i pokuSavaju da pobude latentnu pedofi-
liju u muskarcima. Govorim o pravim demonima i pravim andelima."

Ljudi su vrveli po stanici. Jasmin je pogledala red voznje i pred-
lozila da izadu iz stanice - nije mogla viSe da izdrzi bez cigarete, a u
stanici je bilo zabranjeno puSiti. RazmiS$ljalaje da li da kaZze ono S$to
joj se u dusi desavalo.

- Mozda imam talenta, ali ako je to slucaj, uspela sam da ga is-
kazem samo izjednog razloga. Uzgred, za sve ove dane koje smo za-
jedno proveli, skoro da nisi pricala o svom privatnom Zivotu, a jos$
manje si pitala o mom. HoceS da ti pomognem da ponesesS prtljag?
Fotografijom treba da se bave musSkarci: uvek ima mnogo opreme da
se nosi.

Zena se nasmejala.

- Nemam nisSta posebno da ti kazem, osim da oboZavam svoj po-
sao. Stizem do punih 38 godina, razvedena, bez dece, s mnogo kon-
takata koji mi obezbeduju udoban zivot, ali bez velikog luksuza.
Uzgred, volela bih da dodam nesSto onome Sto sam ve¢ rekla: ako sve
bude iSlo kako treba, ti se nikada, NIKADA neceS ponasati kao ne-
ko ko zavisi od svoje profesije da bi preziveo, makar to i bio slucaj.

»Ako ne budes sledila moj savet, sistem ¢e te lako izmanipulisa-
ti. Naravno da ¢u koristiti tvoje fotografije i da ¢u na njima zaraditi.
Ali savetujem ti da odmah angazujeS profesionalnog agenta.

Zapalilaje joSjednu cigaretu; sada ili nikada - mora to da uradi.

- Znas$ zbog Cega sam uspela da prikazem sav svoj talenat? Zbog
toga Sto mi se desilo neSto za Sta sam mislila da nikada nece: da se
zaljubim u Zenu. Zenu koju bih zelela da imam pored sebe, da me
vodi kroz korake koje treba da napravim. Zenu koja je svojom bla-
gosS¢u i strogoséu uspela da mi osvoji duSu i iz nje oslobodi najgore
i najbolje stoje lezalo u podzemlju duha. Nije to uradila putem me-
ditacije ili raznim psihoanalitiCkim metodama - kako bi moja majka
zelela i insistirala da bude. Upotrebila je...



Napravila je pauzu. Plasila se, ali je morala da nastavi: nije ima-
la bas niSta da izgubi.

- Upotrebila je foto-aparat.

Vreme na ZelezniCkoj stanici je stalo. Ljudi se viSe nisu kretali,
zvucéi su nestali, vetar viSe nije duvao, dim cigarete se zaledio u va-
zduhu, sva svetla su se ugasila - osim dva para ociju koji su blistali
viSe nego ikad, fiksirani jedan na drugom.

- Gotovo - rece Sminkerka.

Jasmin ustaje i gleda svoju partnerku kako bez prestanka Seta po
improvizovanom salonu i popravlja sitnice, proverava modne detalje.
Sigurno je nervozna; uostalom, ovoje njena prva revija u Kanu i u za-
visnosti od rezultata moze da dobije dobar ugovor od belgijske vlade.

Zeli da ode do nje i umirije. Dajoj kaZe da ée sve biti u redu, kao
i do tada. Za uzvrat bi ¢ula komentar u stilu: ,, Imas 19 godina, Sta ti
zna§ o zZivotu?"

Odgovorila bi: znam koliko vredis, isto kao §to ti zna$ koliko ja
vredim. Poznajem vezu koja je promenila nasSe zivote od onog dana
kada si pre tri godine nezno rukom dodirnula moje lice na onoj Zele-
zniCkoj stanici. Obe smo bile uplasene, secas se? Ali prezivele smo
sopstveni strah. Zahvaljujuéi tome ovde sam s tobom, osim toga $to
si odlican fotograf, radi§ i ono o ¢emu si uvek sanjala: dizajnira$ i
proizvodi$ odecu.

Zna da takav komentar ne bi bio dobra ideja: kada nekome kazes
da treba da se smiri, on se jo§ viSe unervozi.

Odlazi do prozora i pali joSjednu cigaretu. Mnogo pusi, ali $ta
¢e? Ovo je njena prva velika revija u Francuskoj.
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Devojka u crnom sakou i beloj majici je na vratima. Pita je ka-
ko se zove, proverava spisak i moli je da malo saceka: apartman je
prepun. Dva muskarca ijoSjedna Zena, mozda mlada od nje, tako-
de cekaju.

Svi pristojno, u tiSini, ¢ekaju svoj red. Koliko dugo ¢e to trajati?
Sta ona tu tac¢no radi?

Pita samu sebe i ¢uje dva odgovora.

Prvi je podsecéa da treba da nastavi dalje. Gabrijela, optimista,
ona kojaje istrajala da stigne do zvezda i sada treba da poc¢ne da raz-
mislja o velikom debiju, o pozivima, putovanjima u privatnim avio-
nima, o reklamnim kampanjama koje pokrivaju sve prestonice sveta,
o fotografima koji dezuraju ispred njene kuce i koje zanima da vide
kako se oblaci, u kojim prodavnicama kupuje, ko je ridokosi zgodni
muskarac koji je viden s njom u popularnom no¢nom klubu. Pobed-
nicka poseta rodnom gradu, prijatelji koji je gledaju sa zaviséu i iz-
nenadenjem, dobrotvorni projekti koje namerava da podrzi.

Drugi podseéa da Gabrijela, optimista, ona koja je istrajala da
stigne do zvezda sada hoda po ivici noza, na kojoj moze lako da se
oklizne i padne u ambis. Jer Hamid Husein ne zna ni da ona postoji,
nikadaje nisu videli naSminkanu, spremnu za vecCernju zabavu, mo-
zda odeca nece biti odgovarajuce veli¢ine i morace da se prepravlja,
Sto bi dovelo do toga da zakasni na sastanak u Martinezu. Ve¢ ima 25
godina, moguce je daje druga kandidatkinja sada najahti, mozda su
se predomislili, ili im je to i bila namera: da razgovaraju s dve ili tri
kandidatkinje i provere kako se snalaze u drustvu. Sve tri bi pozvali
na zabavu, a da nijedna od njih ne zna za druge dve.

Paranoja.



Ne, nije paranoja. To je stvarnost. Osim toga, iako Gibson i Po-
znati prihvataju da rade samo na vaznim projektima, niko ne moZze da
garantuje uspeh. A ako nes$to pode naopacke, sva krivica ¢e biti nje-
na. Duh Ludog SeSirdZije iz Alise u Zemlji Cuda jos uvek je prisutan.
Nije imala onoliko talenta koliko je mislila, samo se isforsirala. Ni-
je imala blagoslov sreée kao drugi - do tog trenutka ni$ta vazno joj
se nije desilo u zivotu, uprkos tome §to se uporno, danonoéno bori-
la. Od trenutka kada je stigla u Kan, nije stala: delila je svoje buko-
ve - koje je skupo platila - raznim kompanijama koje organizuju
audicije za filmove i samo su je najednu pozvali. Daje stvarno po-
sebna, do sada bi trebalo da je u situaciji da bira ulogu. Previsoko je
poletela u snovima, uskoro ¢e osetiti gorki ukus poraza i on ¢e biti
mnogo gorci jerje zamalo stigla na cilj, stopala su joj dotakla ivicu
okeana slave... i nije uspela.

,Privlacim loSe vibracije. Znam da su prisutne. Moram da se
kontroliSem."

Ne moze da radijogu pred Zenom u sakou i tri osobe koje u tiSi-
ni ¢ekaju. Treba da odagna negativne misli, ali odakle one dolaze?
Prema onome $to tvrde znalci - ¢italaje mnogo o tome u vreme ka-
da je mislila da je neuspeSna zbog tude zavisti - u ovom trenutku,
glumica koja je odbijena za tu ulogu sigurno koncentriSe svu svoju
energiju ka dobijanju uloge. Da, moglaje to da oseti, TO JE ISTINA!
Jedino reSenje sada je da njen um napusti taj ciklus i ode u potragu
za UzviSenim Ja, koje je povezano sa svim silama Univerzuma.

DiSe duboko, smeSsi se, i kaZze samoj sebi:

»Sada svuda oko sebe Sirim energiju ljubavi, ona je moénija od
svih sila senki. Bog koji se nalazi u meni pozdravlja Boga koji se na-
lazi u svim stanovnicima planete, ¢ak i one koji..."

éuje smeh. Vrata apartmana se otvaraju i grupa nasmejanih, ve-
selih mladiéa i devojaka u pratnji dve poznate Zenske osobe izlaze i
odlaze direktno ka liftu. Dva muSkarca i Zena ulaze, uzimaju deseti-
ne torbi koje su ostavljene pored vrata i pridruzuju se grupi koja ih Ce-
ka. Oni su ocigledno pomo¢énici, Soferi, sekretari.

- Vi ste na redu - kaze devojka u sakou.

»,Meditacija je nepogreSiva."”



Smesi se devojci koja radi na prijemu i zastaje joj dah - apartman
je licio na peéinu s blagom: naocare svih vrsta, redovi odeée na ve-
Salicama, koferi raznih modela, nakit, kozmeticki preparati, satovi, ci-
pele, Carape, elektronske sprave. Jedna plavokosa gospoda, takode
sa spiskom u ruci i mobilnim telefonom okacenim oko vratajoj pri-
lazi. Proverava ime na spisku i moli je da pode za njom.

- Nemamo vremena za gubljenje. Idemo direktno do onoga Sto
nas zanima.

Uputile su se kajednoj od soba, u kojoj je Gabrijela videlajoS bla-
ga- luksuz, glamur, stvari koje je uvek gledala u izlozima, ali nikada ni-
je imala priliku da im tako blizu pride - osim kada su ih drugi nosili.

Da, sve toje ¢ceka. Mora biti brza i odluciti ta¢no Sta ¢e da nosi.

- Mogu li da po¢nem od nakita?

- Ne biras ti nista. Ve¢ znamo Sta HH zZeli. Mora$§ da nam vratis
haljinu sutra ujutru.

HH. Hamid Husein. Znaju Sta on Zeli za nju!

Prolaze kroz sobu; na krevetu i po namestaju koji se okolo nala-
zi stoji jo$ raznih proizvoda: majice, gomile zaCina, pano poznatog
proizvodaca aparata za kafu pored kojeg se nalazi nekoliko aparata
umotanih kao poklon. Ulaze u hodnik i najzad se otvaraju vrata ko-
ja vode u vedi salon. Nikada nije pomislila da postoje tako veliki
apartmani u hotelima.

- Stigli smo u hram.

Elegantni beli vodoravni panel na kojem je logo poznate kudée
visoke mode visi iznad ogromnog bra¢nog kreveta. Androgini stvor
- Gabrijela nije mogla da proceni da lije musSkarac ili Zena - ¢eka ih
u tiSini. Veoma mrSav, duge bezbojne kose, obrijanih obrva, prstiju
punih prstenja, u tesnim pantalonama s kojih vise lanci.

- Skini se.

Gabrijela skida majicu i farmerke dok i dalje pokusSava da odre-
di kog je pola osoba koju je zatekla u sobi i kojaje otisla do Sipke na
kojoj visi odeca i izvukla crvenu haljinu.

- Skini i brushalter. Model je takav da bi se primedivao.

U sobi postoji veliko ogledalo, ali okrenutoje na drugu stranu, ta-
ko da ne moze da vidi kako joj haljina stoji.



- Moramo da poZzurimo. Hamid je rekao da, osim zabave, ona
mora da se popne uza stepenice.

DA SE POPNE UZA STEPENICE!

Magic¢na recenica!

Haljina ne stoji dobro. Zena i androgin postaju nervozni. Zena
trazi da donese dve, tri, razli¢ite varijante, jer ¢e se ona popeti uza ste-
penice s Poznatim, a onje do sada veé spreman.

,Popeti se uza stepenice” s Poznatim! Da nije sve to san?

Opredeljuju se za dugacku, zlatnu haljinu koja prianja uz telo i
ima dekolte do pojasa. Gore, u visini dojki, zlatan lanac sprecava da
otvor postane veéi nego Sto ljudska masta moZze da izdrzi.

Zena je nervozna. Androgin ponovo izlazi i vraéa se sa $najder-
kom koja doteruje podsuknju. Kada bi u tom trenutku mogla nesto da
kaze, rekla bi im da prestanu to da rade: siti odeéu kojaje na telu zna-
¢i da se i njena sudbina Sije i prekida. Ali ovo nije pravi trenutak za
sujeverje - mnoge poznate glumice verovatno se s tim suocavaju sva-
kodnevno i niSta loSe im se ne deSava.

Dolazi tre¢a osoba s ogromnim koferom u ruci. Odlazi do ugla
ogromne sobe i poCinje da ga rasklapa; radi se o nekoj vrsti prenosi-
vog studija za Sminkanje koji ima Cak i ogledalo okruzeno sijalicama.
Androgin kle¢i pred njom, kao pokajana Magdalena, i isprobava joj
model za modelom cipela.

Pepeljuga! Koja ¢e se uskoro susresti s Princom i ,,popeti se uza
stepenice” s njim!

- Ove su dobre - kaze Zena.

Androgin vraca ostale cipele u kutije.

- Skini se ponovo. ZavrSi¢emo s doterivanjem haljine dok ti ra-
de frizuru i Sminkaju te.

Odli¢no, nema viSe Sivenja na telu. Sudbina joj je ponovo otvo-
rena.

Vode je u kupatilo, na sebi ima samo gacice. Tamo je ve¢ posta-
vljen prenosivi komplet za pranje i suSenje kose, muskarac obrijane
glave je oCekuje, kaZze joj da sedne-i zabaci glavu unazad, u neku vr-
stu Celi¢ne Cinije. Pere joj kosu ru¢nim tuSem koji je povezan na cCe-
smu lavaboa i kao i svi ostali koji su tamo prisutni nalazi se na ivici



nervnog sloma. Zali se na buku koja spolja dolazi; treba mu mirno
mesto da moze da radi kako treba, ali nikoga to nije briga. Osim to-
ga, nikada nema dovoljno vremena da radi ono Sto bi Zeleo - sve se
radi u poslednjem trenutku.

- Niko ne mozZe da razume ogromnu odgovornost koja lezi na
mojim pleéima.

Ne obrada se njoj, veé pri¢a sa samim sobom. Nastavlja:

- Kada se ti penjeS§ uz stepenice, misli§ da vide tebe? Ne, vide
moj rad. MOJU Sminku. MOJU frizuru. Ti si samo platno po kojem
slikam, crtam, pravim svoje skulpture. Ako to nije kako valja, Sta e
ljudi da kazu? Mogu da izgubim posao, znas§?

Gabrijelu ovo vreda, ali i na to mora da se navikne. Tako je to u
svetu glamura i sjaja. Kasnije, kada stvarno postane neko, birace le-
po vaspitane i ljubazne osobe da rade s njom. U ovom trenutku se
koncentriSe ponovo na svoju najveéu vrlinu: strpljenje.

Zvuk fena prekida razgovor; podseéa na zvuk aviona kad pole-
¢ée. Zasto se Covek zali na buku koja dolazi spolja?

Donekle grubo joj briSe kosu peskirom i kaZe joj da ode do pre-
nosivog studija za Sminkanje. Tamo se njegovo raspoloZenje kom-
pletno menja: ¢éuti, proucava lik u ogledalu, deluje kao daje u nekom
drugom svetu. Ide sjedne strane na drugu i koristi fen i ¢etku kao $to
je Mikelandelo koristio ¢eki¢ i dleto kadaje klesao Davida. Ona po-
kusSava da usredsredi pogled na daljinu i u misli joj dolaze stihovi
jednog portugalskog pesnika:

, Ogledalo odslikava tacno; ne gresijer ne misli. Razmisljanje je
sustina  gresenja.”

Androgin i Zena se vracaju, ostalo je jo§S dvadeset minuta do do-
laska limuzine koja treba daje odveze do Martineza, gde treba da se
nade s Poznatim. Limuzina nema gde da se parkira, tako da moraju
da budu tacni. Frizer neSto mumla, kao daje umetnik koga gospoda-
ri ne shvataju, ali zna da mora da poStuje satnicu. PoCinje da radi na
njenom licu kao Mikelandelo kada je oslikavao Sikstinsku kapelu.

Limuzina! Uspinjanje uza stepenice! Poznati!

,»Ogledalo odslikava tacno; ne gresijer ne misli. "

Ne razmiSljaj da te ne bi zarazio stres i loSe raspolozZenje koje



vlada: negativne vibracije se mogu vratiti. Volela bi da pita Sta pred-
stavlja taj apartman pun tako razli¢itih stvari, ali mora da se ponaSa
kao daje navikla na takva mesta. Mikelandelo nanosi poslednje de-
talje pod strogim okom Zene i odsutnim pogledom androgina. Usta-
je, brzo je oblaCe, obuvaju, sve je na svom mestu, hvala Bogu.

Negde u sobi uzimaju malu koznu tasnu Hamid Husein. Andro-
gin je otvara, vadi deo papira koji sluzi da tasna zadrzi oblik, posma-
tra rezultat svog rada s uobiCajeno odsutnim pogledom, ali izgleda da
mu se svida $ta je uradio i pruzajoj tasnu.

Zenajoj daje &etiri primerka ogromnog ugovora na &ije margine
su zalepljeni mali crveni markeri na kojima piSe ,,PotpiSite ovde".

- Ili potpiSi bez Citanja, ili ga odnesi kudi, ili zovi svog advoka-
ta, reci da ti trebajoS vremena da odluciS. PopeceS$ se uza stepenice
u svakom slucaju, jer sada oko toga viSe niSta ne mozemo da uradi-
mo. Medutim, ako ovaj ugovor ne bude ovde sutra ujutru, dovoljno
je da vrati$ haljinu.

Priseéa se poruke koju joj je poslala agentkinja: prihvati Sta god
ti ponude. Gabrijela uzima olovku koju su joj pruzili, nalazi stranice
obeleZzene markerima, potpisuje sve na brzinu. Ako ugovor nije pra-
vican, sigurno ¢e moci da ih tuzi i tvrdi da je pod pritiskom potpisa-
la: ali pre toga mora da uradi ono o ¢emu je uvek sanjala.

Zena uzima svoje kopije i nestaje bez pozdrava. Mikelandelo po-
novo rasklapa sto za Sminkanje, udubljen u svoj svet u kojem je ne-
pravdajedini zakon, njegov rad nikada nije priznat, nema vremena da
radi ono Sto bi voleo i ako neSto pode naopacke, krivica ¢e biti samo
njegova. Androgin joj kaze da ga prati do izlaza iz apartmana, gleda
na sat - tada je Gabrijela primetila daje pozadina sata mrtvacka gla-
va - i progovara prvi put od kada su se sreli.

- Imamo jos tri minuta. Ne mozeS takva da sides i budeS izloze-
na o¢imajavnosti. Ja ¢u te otpratiti do limuzine.

Napetost se vraca: viSe ne misli na limuzinu. Poznatog, penjanje
uza stepenice - plasi se. Trebajoj razgovor.

- Staje ovaj apartman? ZasSto ima toliko razli¢itih stvari?

- Cak i safari u Keniji - kaze androgin i pokazuje ujedan ugao.
Ranije nije primetila diskretnu traku s imenom avio-kompanije, s ne-



koliko koverata na stolu. - Besplatno, kao i sve ostalo Sto vidi$, osim
odec'e i modnih detalja u Hramu.

Aparati za kafu, elektronski uredaji, odeéa, tasne, satovi, biZute-
rija, safari u Keniji.

Sve to potpuno besplatno?

- Znam S$ta misliS - kaze androgin svojim ni muSkim ni Zenskim
glasom, veé glasom interplanetarnog bi¢a. - Da, besplatno. Bolje re-
¢i, poStena razmena, jer na ovom svetu se niSta ne dobija za dzabe.
Ovo je jedna od mnogih ,,Soba s poklonima" koje postoje u Kanu za
vreme Festivala. Odabrani dolaze ovde i izaberu ono §to Zele; to su
ljudi koji ¢e biti videni u bluzi koju je dizajnirao A, naoCarima koje
je dizajnirao B, primade druge vazne li¢nosti u svojim kué¢ama i na
kraju zabave ¢e oti¢i u kuhinju da pripreme kafu na novom modelu
aparata. Svoje raCunare ¢e nositi u torbama koje je dizajnirao C, i na
kraju ¢e preporuciti kreme D, koje bas sada stizu na trzisSte i osecace
se vaznim jer poseduju nesto ekskluzivno, Sto se jo$ nije pojavilo u
specijalizovanim prodavnicama. Otiéi ¢e na bazen noseci na sebi bi-
zuteriju koju je dizajnirao E, slikace ih s kaiSem koji je dizajnirao F
- nijedan od ovih proizvoda jo$ nije na trziStu. Kada stignu na trZzi-
Ste, Superklasa ihje veé dovoljno izreklamirala - ne zato §to uvek vo-
le to Sto nose, veé izjednostavnog razloga Sto niko drugi tome nema
pristup. Tada ¢e siroti smrtnici potroSiti svu svoju usStedevinu da bi
kupili ove proizvode. Nema nicCeg prostijeg od toga, draga moja. Pro-
izvodaci ulazu u nekoliko uzoraka, a odabrani se pretvaraju u pokre-
tne reklame.

»Ali nemoj se zanositi; ti joS nisi dotle stigla."”

- A kakve veze safari u Keniji ima sa svim ovim?

- Da li mozeS§ da zamisli§ bolju reklamu od sredovecnog para
koji se pun utisaka vrada iz svoje , avanture u praSumi”, s aparatima
punim slika, i preporucuju svima ovaj ekskluzivni izlet? Svi njihovi
prijatelji ¢e Zeleti da dozive isto. Ponavljam, ne postoji niSta na ovom
svetu stoje besplatno. Uzgred, tri minuta su prosla, vreme je da si-
des i pripremi$ se za penjanje uza stepenice.

Bela limuzina ih &eka. Sofer s katketom i rukavicama otvara vra-
ta. Androgin daje poslednja uputstva:



- Zaboravi film, ne penjes$ se ti zbog toga uza stepenice. Kada sti-
gnes gore, pozdravi se s direktorom Festivala i gradonacelnikom. Ka-
da udes u Kongresnu palatu, kreni ka toaletu koji se nalazi na prvom
spratu. Idi do kraja tog hodnika, skreni levo i izadi na boCna vrata.
Neko ¢e te tamo Cekati; znaju kako si obucena, odvesée te da te po-
novo naSminkaju, srede frizuru, i tamo ¢e§ imati vremena da malo
odahnes$. Do¢i ¢u ija tamo, da te otpratim do sveCane vecere.

- Ali zar reziser i producenti ne¢e da se ljute?

Androgin je slegnuo ramenima i vratio se u hotel svojim ¢udnim
njiSu¢im hodom. Film? Film nije nimalo vazan. Najhitnije je:

POPETI SE UZA STEPENICE!

To je, u stvari, lokalni termin za crveni tepih, najuzviSeniju sta-
zu slave, mesto gde sve poznate osobe iz sveta filma, umetnosti i vi-
sokog luksuza fotografiSu i zatim materijal Salju na sve strane sveta
i to se objavljuje u Casopisima od Amerike do Istoka, od Severa do
Juga planete.

- Dalije temperatura u kolima u redu, madam?

Odgovara Soferu klimanjem glavom.

- Ukoliko nesto zelite, u pregradi levo imate flaSu hladnog Sam-
panjca.

Gabrijela otvara pregradu, uzima kristalnu ¢asu, pruza ruke ko-
liko god moze da bi bile sto dalje od haljine, ¢uje zvuk ¢epa koji se
razdvaja od flase, puni ¢asu i odmah je ispija, ponovo je puni i opet
ispija. Napolju, znatizeljna lica pokuSavaju da vide ko se nalazi u
ogromnom automobilu sa zatamnjenim staklima koji vozi specijal-
nom trakom. Uskoro ¢e ona i Poznati biti zajedno, nece to biti samo
pocetak nove karijere, ve¢ i neverovatne, divne, intenzivne ljubavne
price.

Romanti¢naje i time se ponosi.

Setila se daje odedu i taSnu ostavila u ,,Sobi s poklonima". Nije
imala klju¢ od stana u kojem je odsela. Nije imala gde da ide kada se
no¢ zavrSi. U stvari, ako jednog dana bude pisala autobiografiju, ne-
¢e biti u stanju da isprica Sta joj se sve tog dana desilo: probudila se
mamurna u stanu koji je bio prekriven ode¢om i duSecima, bez anga-
zmana, loSe raspolozena - Sest sati kasnije sedi u limuzini, spremna



da proSeta crvenim tepihom s jednim od najpoZzeljnijih muSkaraca na
svetu.

Ruke joj drhte. RazmiSlja da 1i da popije jo§jednu ¢aSu Sampanj-
ca, ali ipak odlucuje da ne rizikuje da se ne bi pojavila pripita na ste-
penistu slave.

,Opusti se Gabrijela. Ne zaboravi ko si. Nemoj da dozvolis da te
ponese sve Sto se sada deSava - budi realna."

Ponavlja bez prestanka ove reCenice, kako se priblizavaju Mar-
tinezu. Ali, htela ona ili ne, nikada ne¢e mo¢i da bude ono §to je bi-
la ranije. Nije bilo izlaznih vrata - osim onih koja joj je androgin
pokazao i koja vode do jo$ viSe planine.
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Cakje i Kralj svih Kraljeva, Isus Hrist, morao da prode kroz is-
kusSenje kroz koje Igor sada prolazi: kuSanje demona. Mora noktima
i zubima da se drzi svoje vere da bi uspeo da istraje u misiji koja mu
je poverena.

Demon trazi od njega da stane, oprosti, da ostavi sve po strani.
Demon je prvoklasni profesionalac koji slabe plasi oseanjem straha,
brige, nemodi i ocaja.

Kada se radi o snaznim li¢nostima, iskuSenja su mnogo sofisti-
ciranija: dobre namere. Upravo to je uradio s Isusom kada se s njim
sreo u pustinji: predlozio mu je da kamenje pretvori u hranu. Na taj
nac¢in ne samo da bi zasitio svoju glad, ve¢ i svih onih koji su molili
za neki zalogaj. Isusje, medutim, reagovao mudro kao $to se oceku-
je od Sina Bozijeg. Odgovorio je da Covek ne zivi samo od hleba,
ve¢ i od svega drugog Sto dolazi iz Duha.

Dobre namere, vrlina, integritet, staje to ta¢no? Ljudi koji su tvr-
dili da imaju integritet zato S$to su sluSali naredenja svoje vlade na
kraju su napravili koncentracione logore u Nemackoj. Lekari koji su
bili ubedeni daje komunizam pravican sistem izdavali su nalaze o ne-
rvnim bolestima i tako poslali u Sibir sve intelektualce koji su bili
protiv rezima. Vojnici idu u rat da ubijaju u ime ideala koji ne poz-
naju ba$ najbolje, puni dobrih namera, vrline i integriteta.

Nista od toga. Ciniti greh za dobroje vrlina, vrlina za zlo je greh.

U njegovom slucaju prastanje je metod koji je Maligni pronasao
da mu unese nedoumicu u dusu. Kaze mu: ,Ti nisi jedini koji kroz
ovo prolazi. Mnogi drugi su ostali bez osobe koju su najviSe voleli i
pored svega su uspeli da pretvore gorc¢inu u sre¢u. Pomisli na poro-



dice osoba koje su, zbog tebe, upravo napustile ovaj svet: obuzeée ih
mrznja, Zed za osvetom, gorcina. Da li tako Zeli§ da poboljsas svet?
Da 1i to zeliS da ponudi$ Zeni koju voli§?"

Ali Igor je mudriji od iskuSenja koja mu sada obuzimaju dusu:
ako izdrzijo$ malo, taj glas ¢e se umoriti i nestati. Pogotovojerje jed-
na od osoba koje je poslao u Raj svakim ¢asom sve prisutnija; de-
vojkajakih obrva koja kaze daje sve u redu, da postoji velika razlika
izmedu prastanja i zaborava. Ne postoji ni najmanja mrznja u njego-
vom srcu i sve ovo ne radi da bi se svetio ¢elom svetu.

Demon insistira, ali on mora da pokaze daje ¢vrst, da se podse-
ti zaSto se tu nalazi.

Ulazi u prvu piceriju koju vidi. Narucuje margeritu i obi¢nu koka-
kolu. Bolje sada dajede, jer neée uspeti - kao Sto nikada nije - dajede
dovoljno za veceru, kada imajos ljudi za stolom. Svi oseéaju obavezu da
odrzavaju ziv, opusten razgovor i obozavaju da ga prekinu upravo kada
je spreman da pojedejos$ malo veoma ukusne hrane iz svog tanjira.

U normalnim uslovima uvek ima plan kako da to izbegne: iz-
bombarduje sagovornike pitanjima, tako da svi mogu da mu pri¢aju
pametne stvari dok on mirno vecera. Ali veceras nije spreman da bu-
de pristojan i druzeljubiv. Bi¢e antipati¢an i dalek. U krajnjem sluca-
ju, moZze da kaze da ne govorijezik. Zna da ¢e u ¢asovima koji slede
Iskusenje biti jaCe nego ikada, trazi¢e da stane, da odustane od sve-
ga. Ali on ne namerava da stane; cilj mu je da zavrSi planiranu misi-
ju, iako se razlog zbog kog je resio daje ispuni, menja.

Nema ideju da li su tri nasilne smrti ujednom danu deo uobica-
jene kanske statistike; ako je tako, policija ne¢e posumnjati da se ne-
§to cudno deSava. Nastavice sa svojim birokratskim procedurama i on
¢e po planu mo¢i da se ukrca u svoj avion u zoru. Takode ne zna da
li su ga identifikovali; tu je bra¢ni par koji je prosao i pozdravio pro-
davacicu, jedan od telohranitelja gaje dobro pogledao, a nekoje bio
ocCevidac kadaje ubio onu zZenu.

IskusSenje sada menja strategiju: Zeli da ga uplasi, kao S$to radi sa sla-
bijim osobama. Ocligledno, demon nema ni najmanju predstavu Sta se
desilo i koliko je ojacao posle probe koju mu je sudbina nametnula.



Uzima telefon i kuca novu poruku.

Pokusava da zamisli Evinu reakciju kada je dobije. NeSto mu go-
vori da ¢e u isto vreme biti i uplasena i zadovoljna. Duboko se kaje
zbog koraka koji je napravila pre dve godine - kada je ostavila sve iza
sebe, ¢ak i odecéu i nakit i nalozila svojim advokatima da ga kontak-
tiraju u vezi sa procedurom razvoda braka.

Motiv: razliCitost karaktera. Kao da su sve zanimljive osobe na
svetu iste i kao da imaju mnogo zajednic¢kog. Naravno daje to bila
laz: zaljubila se u drugog.

Zaljubljenost. Ko na svetu moze da kaze da, posle viSe od pet
godina braka nije pogledao nekoga sa strane i pozeleo drustvo nekog
drugog? Ko moze da kaze da nije prevario barjednom u Zivotu, ma-
kar daje ta pre vara bila samo u mislima? I koliko je Zena i muskara-
ca otiSlo od kucée zbog toga da bi otkrilo da zaljubljenost nije trajna
i vratilo se svojim pravim partnerima? Uz malo zrelosti, sve ¢e biti
zaboravljeno. To je najnormalnija stvar, prihvatljiva, tako nalaze bi-
oloski sastav ljudskog tela.

Naravno, moraoje do toga da stigne korak po korak. Na pocetku je
nalozio svojim advokatima da budu tvrdi kao niko nikad - ako zeli da
ga ostavi, morace da se odrekne i bogatstva koje su zajedno stekli, cent
po cent, za skoro dvadeset godina. Opijao se nedelju dana, dokje iSCe-
kivao odgovor; novac ga nije zanimao, ¢inio je to zato stoje hteo daje
vrati po svaku cenu, a ovo je biojedini pritisak koji je poznavao.

Evaje bila osoba od integriteta. Njeni advokati su prihvatili po-
nudene uslove.

Mediji su saznali za pricu, tako daje preko Stampe saznao za no-
vu vezu svoje bivSe Zene. Jedan od najuspes$nijih modnih kreatora na
svetu, neko ko se pojavio ni iz Cega, kao on. Imao je oko 40 godina,
kao on. Bioje poznat po tome da nije arogantan i danono¢no je radio.

Kao on.

Nije mogao da shvati $ta se deSava. Malo pre nego Sto je krenula
na sajam mode u Londonu, proveli su jedan od retkih trenutaka osa-
me i romantike u Madridu. Iako su dosli svojim avionom i odseli u ho-
telu koji je nudio sav komfor koji se moZe zamisliti, resili su da
zajedno ponovo otkriju svet. Nisu rezervisali mesta u restoranima, sta-



jali su u ogromnim redovima pred muzejima, vozili se taksijem ume-
sto da su iznajmili limuzinu i Sofera koji ih uvek ¢eka, Setali su i gu-
bili se po gradu. Mnogo su jeli, jos visSe pili, vracali se u hotel iscrpljeni
i zadovoljni, ponovo su poceli da vode ljubav svake veceri.

Oboje su morali da se kontroliSu da ne sednu za svoje raCunare
ili da ne ukljuce svoje telefone. Ali uspeli su. I vratili su se u Mo-
skvu sa srcima punim uspomena i osmehom na licu.

On je ponovo uronio u svoj posao, iznenaden kako je sve nasta-
vilo da funkcioniSe dobro i bez njega. Ona je sledeée nedelje otisla
za London i nikada se viSe nije vratila.

Igor je angazovao jednu od najboljih privatnih agencija za pra-
¢enje - koja se najviSe bavi industrijskom i politickom $pijunaZom -
i samim tim morao da vidi stotine fotografija na kojima se njegova
zena drzi za ruke s novim partnerom. Detektivi su uspeli da infiltri-
raju jednu ,,prijateljicu” koju su isplanirali na osnovu informacija ko-
je su dobili od bivSeg muza. Evaju je slucajno srela u nekoj robnoj
kudi; stigla je iz Rusije, ,,napustio ju je muz", ne moze da nade po-
sao zbog britanskih zakona i sadaje na ivici gladi. Eva malo posum-
nja u pocetku, ali posle odluci dajoj pomogne. Razgovara sa svojim
partnerom, koji odlucuje da rizikuje i zapoSljava ,,prijateljicu” u jed-
noj od svojih kancelarija, iako nema legalna dokumenta.

To je njena jedina ,prijateljica" s kojom pri¢a na maternjem jezi-
ku. Samaje. Ima brac¢ne probleme. Psiholozi agencije za pracenje'tvr-
de daje to idealan model da se dobiju Zeljene informacije: znaju da se
Eva joS nije navikla na novu sredinu, a prirodan je instinkt svakog
ljudskog bi¢a da intimne stvari deli s nepoznatima koji su u sli¢noj si-
tuaciji. Ne da bi pronasli odgovor, ve¢ naprosto da bi olaksali dusSu.

,Prijateljica” snima sve razgovore koji zavrSavaju na Igorovom
stolu i postaju vazniji od papira koje treba potpisati, poziva koje tre-
ba prihvatiti, poklona koje treba poslati glavnim klijentima, snabde-
vaCima, politicarima, poslovnim ljudima.

Snimci su mnogo korisniji - i mnogo bolniji od fotografija. Ot-
kriva daje odnos s poznatim kreatorom poceo dve godine ranije, na
Nedelji mode u Milanu, gde su se njih dvoje sreli iz poslovnih razlo-
ga. Evaje odolevala u pocCetku - Covek je bio stalno okruzen najlep-



§im zZenama na svetu, a tada je ona veé¢ imala trideset osam godina.
Uprkos tome, zavrSili su u krevetu u Parizu, nedelju dana kasnije.

Kadaje to ¢uo, primetioje da se uzbudio i nije mu bilajasna reakci-
ja sopstvenog tela. ZaSto mu pomisao na scenu kako njegova Zena Siri no-
ge da bijoj drugi Covek izvrS$io penetraciju izaziva erekciju, a ne gadenje?

Bio je tojedini trenutak kadaje pomislio daje izgubio zdrav ra-
zum. Resio je da zbog toga na neki nacin objavi to pred drugima, da
bi smanjio osecaj krivice. U razgovoru s prijateljima ispri¢ao je da
»jedan njegov prijatelj" oseéa ogromno zadovoljstvo kada sazna da
mu Zena ima vanbrac¢ne odnose. Tek tada je doziveo iznenadenje.

Prijatelji, mahom uspesSni poslovni ljudi i politicari poreklom iz
razli¢itih drustvenih slojeva i nacionalnosti zgrozili su se kada su ¢u-
li pricu. Ali posle desete ¢aSe votke poceli su da priznaju daje tojed-
njih uvek je trazio od Zene da mu prica najperverznije detalje, re¢i ko-
je su izgovarali. Drugi je priznao da su svingerski klubovi - mesta na
koja odlaze parovi koji Zele da imaju kolektivna seksualna iskustva
- idealna terapija za spaSavanje braka.

Preterivanje. Ali obradovala gaje Cinjenica da nije jedini Covek
koji se uzbudi kada Cuje da mu Zena ima odnose s drugima. I razalo-
stio se Sto toliko malo zna o ljudima, pogotovo o muskarcima - nji-
hovi razgovori su se uvek vrteli oko poslova, retko kada su se doticali
intimnijih tema.

Ponovo razmislja o snimcima. Taj kreator se zaljubio u njujos u
Londonu (nedelje mode deSavaju se jedna za drugom, jerje tako lak-
Se modnim profesionalcima); u $ta nije bilo teSko poverovati, jer je
naiSao najednu od najizuzetnijih Zena na svetu. Eva je, opet, sa svo-
je strane, imala nedoumica: Husein joj je bio drugi muskarac u zivo-
tu s kojim je vodila ljubav, radili su u istoj bransi, ose¢ala se veoma
inferiorno. Trebalo je da se odrekne sna da radi u modnoj industriji
jer nije bilo moguée takmiciti se s budu¢im muzem - i prihvatiti da
ponovo postane domacica.

Jos gore: nije mogla da shvati zasto se neko tako mocan zainte-
resovao za sredovecnu Ruskinju.



Igorje mogao to dajoj objasni ako bi mu dala priliku da popri-
¢aju: samo njeno prisustvo je bilo dovoljno da probudi svetlost u svi-
ma koji su je okruzivali, da ucini da svi daju svoj maksimum, da se
dignu iz pepela proslosti ispunjeni svetlo$¢u i nadom. Zato §to se bas
to desilo i mladiéu koji se vratio iz krvavog i uzaludnog rata.

Iskusenje se vraca. Demon kaze da nije bas tako, da je on svoje
traume savladao pomodéu kompulzivnog rada. Iako psihijatri to mo-
gu da okvalifikuju kao psiholoski poremedéaj, to je u stvari nacin da
se izleCe sopstvene rane putem opraStanja i zaborava. Eva nije bila
bas toliko bitna: Igorje morao da prestane da sva svoja osecanja iden-
tifikuje s odnosom koji viSe ne postoji.

,Nisi ti prvi", ponavljao je demon. ,,Ti si naveden da ¢iniS zlo i
misli§ da tako ¢ini§ dobro."

Igor postaje nervozan. Bio je dobar Covek, i uvek kada je treba-
lo da bude tvrd bilo je to u ime viSeg interesa: sluziti svojoj domovi-
ni, izbedi bespotrebnu patnju izopStenih. koristiti u isto vreme i drugi
obraz i bi¢, kao stoje radio Isus Hrist, njegov jedini uzor u Zivotu.

Krsti se u nadi da ¢e ga IskuSenje napustiti. Tera sebe da se seti
snimaka, Evinih reci. njenog nezadovoljstva novim paitnerom. Ali i
izjave da ne planira da se vrac¢a u proslost, jer je bila udata za , neu-
ravnotezenog" Coveka.

Kakva besmislica. Ocigledno prolazi kroz proces ispiranja mo-
zga u novoj sredini. Sigurno se kre¢e u veoma loSem drustvu. Sigu-
ran je da laze kada svojoj prijateljici Ruskinji kaze daje odlucila da
se uda iz jednog jedinog razloga: straha da ne ostane sama.

U mladosti se uvek osec¢ala kao daje drugi odbacuju, nikada nije
mogla da ispolji svoju pravu prirodu - stalno je morala da se pravi da
je zainteresovana za iste stvari kao njene drugarice, daje zanimaju iste
igre, da se zabavlja na Zurkama, da trazi lepog Coveka koji ¢e joj pru-
Ziti sigurnost doma, decu i vernost u braku. ,,Sve je to laz", priznaje.

Uvek je, u stvari, sanjala o avanturi i nepoznatom. Daje mogla
da bira profesiju kadaje bila u adolescentskim godinama, izabrala bi
da radi nesto Sto ima veze s umetnosSéu. JoS u detinjstvu je obozava-



la da pravi kolaze od fotografija iz Casopisa Komunisti¢ke partije; ia-
ko je mrzela ono stoje mogla da vidi u ¢asopisu, uspe vala je da obo-
ji mracna odela i da se veseli rezultatima. Postoje bilo teSko nabaviti
odecéu za lutke, svoje igracke je oblacila u modele koje je Sila njena
majka. Eva ne samo da se divila odelcima, ve¢é je sebi govorila kako
¢e jednog dana i sama modi isto to da radi.

U Sovjetskom Savezu nije postojala moda. Saznali su $ta se deSa-
va u ostatku sveta tek kada je pao berlinski zid i kada su strani ¢asopi-
si poceli da stizu. Ona je tada ve¢ bila adolescent i sadaje veé pravila
zivopisnije i zanimljivije kolaze, sve dok jednog dana nije resila da sa-
opsti svojoj porodici daje njen san upravo to: da dizajnira odecéu.

Cim je maturirala, roditelji su je poslali da studira pravo. Ma ko-
liko bili zadovoljni nedavno osvojenom slobodom, bilo je nekih ka-
pitalistickih ideja koje su stigle da uniSte zemlju, udalje narod od
prave umetnosti, da zamene Tolstoja i PusSkina Spijunskim romani-
ma, iskvare klasi¢an balet modernim izmisSljotinama. Njihova jedi-
nica moralaje Sto pre da bude odvojena od moralne degradacije koja
je stigla s koka-kolom i luksuznim automobilima.

Na fakultetu je srela jednog lepog, ambicioznog mladiéa koji je
mislio bas kao ona: ne moZzemo i dalje da mislimo da ¢e rezim u ko-
jem su naSi roditelji odrastali da se vrati. On je nestao zauvek. Vre-
me je da se zapoc¢ne novi zivot.

Mnogo joj se svideo. Poceli su zajedno da izlaze. Videlaje daje
pametan i da ¢e mnogo posti¢i u zivotu. Umeo je daje razume. Na-
ravno, borio se u ratu u Avganistanu. ranjen je u jednom sukobu, ali
nije bilo niSta ozbiljno; nikada se nije zalio na proslost i u toku mno-
gih godina koje su proveli zajedno nije pokazivao nikakve znake ne-
uravnotezenosti ili traume.

Jednog jutra doneo joj je buket ruza. Rekao je da napusta fakul-
tet da bi zapoceo sopstveni posao. Zatim ju je zaprosio. Prihvatilaje;
iako prema njemu nije osecala niSta viSe od divljenja i drugarske lju-
bavi, mislila je da ¢e ljubav do¢i s vremenom i zajedni¢kim Zivotom.
Pored toga, mladi¢ je bio jedini koji ju je zaista razumeo i podsticao;
daje propustila tu priliku, mozda nikada ne bi pronasla nekoga koje
prihvata onakvu kakva jeste.



Vencali su se bez velike ceremonije i bez podrske roditelja. Mla-
di¢ je uspeo da pozajmi novac od ljudi koje je ona smatrala opasni-
ma, ali tu niSta nije mogla. Malo-pomalo, preduzece koje je osnovao
pocelo je da raste. Posle skoro Cetiri godine zajedni¢kog zivota, prvi
put je - umiruéi od straha - nesSto zahtevala: da isplati odmah ljude
koji su mu pozajmili novac na pocetku i koji nisu delovali mnogo za-
interesovani da ga uzmu nazad. PosluSao je njen savet i kasnije joj se
mnogo puta na tome zahvaljivao.

Godine su prolazile, desili su se neophodni porazi, besane noci
su sledile jedna drugu, sve dok stvari nisu pocele da se popravljaju i
od tog trenutka ruzno pace iz pric¢e pocelo je tacno da sledi scenario
dedjih prica: pretvorilo se u lepog labuda kojem su se svi divili.

Eva se Zzalila na zivot domacice. Umesto da reaguje kao muzevi
njenih prijateljica koji su smatrali da je rad sinonim za nedostatak
zenstvenosti, on joj je kupio lokal na jednoj od najboljih lokacija u
Moskvi. Pocela je da prodaje modele velikih svetskih kreatora i ni-
kada se nije usudila da se oproba sa svojim modelima. Ali njen novi
posao imao je druge prednosti: poseclivala je velike modne salone,
druzila se sa zanimljivim ljudima, i tako je upoznala Hamida. Do da-
nas ne zna da li ga voli - mogucée je daje odgovor ,,ne". Ali osetala
se udobno pored njega. Nije imala niSta da izgubi kadajoj je priznao
da nikada nije upoznao nikoga kao Sto je ona i predlozio joj da Zive
zajedno. Nije imala dece. Njen muZ je bio ozenjen svojim poslom i
mozda nece ni primetiti da je nema.

»3ve sam ostavila", pricalaje Eva najednom od snimaka. ,,I ne
kajem se Sto sam tako odlucila. Uradila bih to i da Hamid - protiv
moje volje - nije kupio divno imanje u Spaniji na moje ime. Isto bih
odlucila i da mije Igor, moj biv§i muZz, ponudio polovinu svog bogat-
stva. Isto bih odludila jer znam da viSe ne moram da se plasim. Ako
jedan od najpoZzeljnijih musSkaraca na svetu Zeli da bude pored mene,
bolja sam nego Sto sam mislila."”

Na drugom snimku primecuje da njegova voljena verovatno ima
ozbiljne psiholoske probleme.

»Moj muzje izgubio razum. Ne znam da lije u pitanju rat ili na-
petost izazvana preteranim radom, ali on misli da moZze da razume



bozje znake. Pre nego Sto sam resila da odem, potrazila sam pomo¢
psihijatra da bih mogla bolje da ga razumem, da vidim da li mogu da
spasem nasSu vezu. Nisam ulazila u detalje da ga ne bih kompromi-
tovala, pa neéu ulaziti u detalje ni sada s tobom. Ali mislim da bi on
bio sposoban da uradi uzasne stvari ako proceni da time ¢ini dobro.

,Psihijatar mije objasnio da mnogi darezljivi ljudi koji gaje sa-
osecanje sa svojim bliZznjim, umeju najednom potpuno da promene
stav. Uradeno je nekoliko studija na tu temu i ta promenaje nazvana
'Luciferov efekat': andeo koga je Bog najviSe voleo na kraju je Ze-
leo da ima istu mo¢ kao On."

,,A zaSto se to deSava?", pita drugi Zenski glas.

Ali, oCigledno nisu dobro planirali vreme snimanja. Snimak se tu

zavrsava.

Veoma zeli da sazna odgovor. Zato Sto veruje daje jednak s Bo-
gom. Zato §to je siguran da njegova voljena sve to izmiSlja i laZe sa-
mu sebe jer se plasi da se vrati i ne bude prihvaédena. Naravno, ve¢é je
morao da ubijajerje morao, ali kakve to veze ima s brakom? Ubijao
je u ratu, imao je dozvolu za to kao i svi vojnici. Ubio je dve ili tri
osobe uvek gledajuéi da to bude za njihovo dobro - nisu viSe imali
uslova da dostojanstveno zive. U Kanu je samo izvr§avao misiju.

I ubio bi nekoga koga voli samo ako bi shvatio daje luda, daje
skrenula sa svog puta i poCela da unisStava sopstveni zivot. Ne bi ni-
kada dozvolio da dekadencija uma kompromituje proslost ispunjenu
sjajem i darezljivoséu.

Ubio bi nekoga koga voli samo da bije spasao dugog i bolnog sa-
mounisStenja.

Igor posmatra maserati koji se upravo nepropisno zaustavio is-
pred njega; taj automobil je besmislen i neudoban, mora da se vozi
istom brzinom kao i ostali, uprkos moénom motoru, prenizak je za
magistralne puteve i suviSe opasan za autoputeve.

Muskarac star oko 50 godina - ali u Zelji da izgleda kao da mu je 30
- otvara vrata i izlazi uz ogroman napor, jerje pod automobila veoma
blizu zemlje. Ulazi u piceriju i narucuje ,,kvatro formadi" za poneti.



Maserati i picerija. Te dve stvari ne idu zajedno. Ali deSava se.

IskusSenje se vraca. Vise mu ne govori o oprastanju, velikodusSno-
sti, zaboravljanju proSlosti i nastavljanju napred - sadaje neSto dru-
go, §to poéinje da proizvodi prave sumnje u njegovom umu. Sta ako
je Eva stvarno, kao $to pric¢a, nesre¢na? Ako je uprkos velikoj ljuba-
vi prema njemu ve¢ uronila u bezdan pogresSne odluke iz kog nema
povratka, kao §to se desilo Adamu u trenutku kadaje prihvatio ponu-
denu jabuku i tako osudio Citav ljudski rod?

Sve je isplanirao, ponavlja sebi po hiljaditi put. Njegova ideja je
bila da se zajedno vrate, da ne dozvole dajedna tako mala re¢ kao $to
je ,zbogom" potpuno unisti zivot oboma. Razume da brak uvek pro-
lazi kroz svoje krize, pogotovo posle osamnaest godina.

Ali zna da dobar strateg treba stalno da menja planove. Ponovo
Salje SMS, samo da bi bio siguran da gaje dobila. Ustaje, moli se i
trazi da ne mora da pije iz pehara odricanja.

Dusa male uli¢ne prodavacice je pored njega. Sada shvata daje
pocinio nepravdu; niSta ga nije koStalo da sacekajo$ malo, dok ne na-
de protivnika ravnog sebi, kao S§to je bio pseudo-atleta kanirane ko-
se na onom rucku. Ili da postupi prema apsolutnoj potrebi da spase
nekoga od novih patnji, kao §to je uc¢inio sa Zenom na molu.

Devojcica jakih obrva, medutim, kao da lebdi oko njega sli¢cna
nekoj svetici i moli ga da se ne kaje; postupio je ispravno, spasao ju
je od buduénosti ispunjene patnjom i boli. Njena Cista dusa polako
udaljava IskuSenje i ¢ini da on shvati da razlog zbog kojeg je u Ka-
nu nije da na silu vrati izgubljenu ljubav - to nije moguce.

Tamo je da bi spasao Evu od dekadencije i gorCine. Iako je bila ne-
pravedna prema njemu, dobro koje je za njega ucinila to kompenzuje.

,Dobar sam ¢ovek."

Odlazi do kase, pla¢a racun, trazi malu flaSu vode. Kada izade,
prosipa svu njenu sadrzinu sebi na glavu.

Mora da razbistri misli. Toliko je masStao o ovom danu, i sada je

zbunjen.
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Uprkos tome Sto se moda menja svakih Sest meseci, jedna stvar
ostaje ista: obezbedenje na vratima je uvek u crnim odelima.

Hamid je razmisljao da unese neke promene na svojim revijama
- obezbedenje u Sarenim odelima, na primer. Ili svi u belim. Ali ako
promeni to pravilo, kritiCari bi viSe komentarisali ,,bespotrebne ino-
vacije' nego ono Sto je stvarno bitno: kolekciju. Osim toga, crno je
savrSena boja: konzervativna, misteriozna, upisana u kolektivnu svest
putem starih holivudskih filmova. Dobri su se uvek oblacili u belo, a
losi u crno.

»,Zamisli kada bi se Bela kucéa zvala Crna kucéa. Svi bi mislili da
u njoj zivi gospodar tame."

lako se smatra da su slucajno izabrane, svaka boja ima svoju svr-
hu. Belo je simbol Cistote i integriteta. Crno plasi. Crveno Sokira i
paralizuje. Zuto skreée paznju. Zeleno pruZa oseéaj spokojstva, mo-
ze se produziti dalje. Plavo smiruje. NarandZasto zbunjuje.

Obezbedenje treba da nosi crno. Tako je bilo od pocetka, tako
treba i dalje da bude.

Kao i uvek, tri razli¢ita ulaza. Prvi je za novinare - malo novi-
nara i mnogo fotografa koji nose svoju tesku opremu i izgleda kao da
su ljubazni jedni prema drugima, ali uvek su spremni da kolegi zaho-
du lakat kada dode do pronalaZzenja najboljeg ugla. jedinstvene prili-
ke za fotografisanje. savrSenog trenutka ili neke greSke. Drugije za
zvanice - Nedelja mode u Parizu niSta se nije razlikovala od ove re-
vije u letovaliSta na jugu Francuske: loSe odeveni ljudi koji sasvim iz-
vesno nemaju novca da kupe ono §to ¢e te veceri biti prikazano. Ali
moraju da budu tu, u svojim bednim farmerkama, ki¢astim majicama,



patikama na kojima marka proizvodaca prekriva sve ostalo, uvereni
da tako svima daju do znanja da su opuSteni i da im je to okruZenje
blisko, $to je potpuna laz. Bilo je onih koji su nosili taSne i kaiSeve
koji su mozda skupo kostali, ali toje delovalo jo$ bljutavije: kao ka-
da biste Velaskeza stavili u plasti¢ni ram.

Najzad, tuje i VIP ulaz. Ljudi iz obezbedenja nikad niSta ne zna-
ju, samo stoje skrStenih ruku i popreko gledaju - kao da su oni gazde.
Prilazi ljubazna devojka koja je naucena da prepoznaje lica poznatih.
U ruci drzi spisak i obrada se bracnom paru.

- Dobrodosli, gospodine i gospodo Husein. Hvala vam $§to ste se
odazvali pozivu.

Vodi ih preko reda; iako deluje daje red isti, niski metalni stubo-
vi povezani trakama od crvenog pliSa govore ko je ko u stvari, i ko
je vazan. To je trenutak Male Slave - imati poseban tretman; iako ta
revija nije u zvani¢nom kalendaru - uostalom, ne treba zaboraviti da
je Kanski festival filmski festival - protokol mora strogo da se poStu-
je. Zbog Male Slave na svim paralelnim deSavanjima (kao S$to su ve-
cere, ruckovi, kokteli), muskarci i Zene provode sate pred ogledalom,
ubedeni da vestacko svetio ne Skodi kozi kao sunce koje napolju Si-
ja, i zbog kojeg moraju da se mazu tonama zaStitnih krema. Na dva
koraka su od plaze, ali viSe vole sofisticirane solarijume u instituti-
ma za lepotu koji se uvek nalaze najdalje u susednom bloku od me-
sta gde su odseli. Imali bi divan pogled kada bi odlucili da proSetaju
Kroazetom, ali koliko bi kalorija izgubili u toj Setnji? Bolje je kori-
stiti pokretne trake koje se nalaze u mini-teretanama u hotelima.

Tako ¢e biti u punoj formi, s paznjom lezerno obuceni za rucko-
ve na kojima besplatno jedu i ose¢aju se bitnim jer su pozvani, gala
vecCere za koje treba mnogo platiti ili imati veze na istaknutim mesti-
ma, zabave koje pocCinju posle vecere i traju do zore, poslednja kafa
ili viski u baru hotela. Sve to pra¢eno brojnim odlascima u toalet da
se popravi Sminka, namesti kravata, ramena ociste od peruti ili pra-
Sine, proven da se karmin nije razmazao.

Najzad, povratak u luksuznu hotelsku sobu gde zatiCu razmesten
krevet, meni za dorucak, vremensku prognozu, ¢okoladnu bombonu
(koju odmah sklone jer predstavlja duplu dozu kalorija), kovertu na



kojoj su njihova imena ispisana kaligrafskim slovima (koju nikada
ne otvore jerje u njoj Sablonsko pismo upravnika hotela u kojem im
zeli dobrodoSlicu) naslonjenu na korpu s vo¢em (koje Zeljno prozdi-
ru jer sadrzi razumnu koli¢inu vlakana, dobro je za funkcionisanje
organizma i odli¢no protiv gasova). Gledaju se u ogledalu dok skida-
ju kravatu, Sminku, haljine i smokinge, i govore sebi: niSta, ba$ nisSta
bitno danas se nije desilo. MoZzda ¢e sutra biti bolje.

Eva je lepo obucena, na sebi ima model HH koji odaje diskret-
nost i eleganciju u isto vreme. Vode ih do sedisSta koja se nalaze uz sa-
mu pistu, pored mesta gde ¢e biti fotografi, koji u tom trenutku ulaze
i po¢inju da namestaju opremu.

Jedan novinar prilazi i postavlja standardno pitanje:

- Gospodine Husein, koji vam se film do sada najviSe svideo?

- Mislim daje suviSe rano davati miSljenje - standardnije odgo-
vor. - Video sam mnogo dobrih filmova, zanimljivih, ali radije bih sa-
c¢ekao kraj Festivala.

Nije video nijedan film. Kasnije ¢e razgovarati s Gibsonom i pi-
tati ga ,,koji je najbolji film sezone".

Plavokosa devojka, pristojna i elegantna, moli novinara da se
udalji. Pita ih da li ¢e prisustvovati koktelu koji posle revije organi-
zuje belgijska vlada. Kaze da dolazi jedan belgijski ministar i da bi
zeleo da razgovara s njim. Hamid razmislja o ponudi, jer ta zemlja
ulaze ogromna sredstva da svoje modne kreatore probije na svetsku
scenu - i tako povrati izgubljeni sjaj posle gubitka kolonija u Africi.

- Da. mozda ¢u svratiti na ¢aSu Sampanjca.

- Mislim da odmah posle moramo da se vidimo s Gibsonom -
prekida ga Eva.

Hamid shvata poruku. Kaze devojci daje zaboravio na tu obave-
zu, ali da ¢e kasnije stupiti u kontakt s ministrom.

Nekoliko fotografa ih primecuje i pocCinju da Skljocaju aparatima.
U tom trenutku oni sujedini gosti koji privlac¢e paznju medija. Kasni-
je stize nekoliko manekenki koje su u proslosti izazivale uzbudenja i
skandale, poziraju i smeskaju se, daju autograme nekim neukusno ob-
uc¢enim ljudima u publici i ¢ine sve da bi bile primecéene - u nadi da



¢e ponovo videti svoja lica na naslovnim stranama. Fotografi se okre-
¢u ka njima, znajudi da to ¢ine samo da ispune duznost, da zadovolje
svoje urednike; nijedna od tih fotografija neée biti objavljena. Moda
je sadasnjost; manekenke od pre tri godine - ne raCunajuci one koje
uspevaju da se odrze u novinskim naslovima zbog skandala koje su
njihovi agenti pazljivo isplanirali, ili zato S$to se zaista razlikuju od
ostalih - zive samo u secanju osoba koje uvek stoje iza gvozdenih
ograda na ulazima u hotele, ili starijih gospoda koje ne uspevaju da
prate brzi ritam promena.

Stare manekenke koje su upravo usSle svesne su toga (u ovom
slucaju re¢ ,,star" oznacava nekoga ko je ve¢ napunio dvadeset pet
godina), i ne Zele da se pojave ujavnosti da bi se vratile na modne pi-
ste, ve¢ imaju na umu ulogu u nekom filmu ili mesto voditeljke emi-
sije na kablovskoj televiziji.

Ko ¢e biti na pisti tog dana osim Jasmin - jedinog razloga zbog
kojeg je doSao na reviju?

Sigurno nijedna od Cetiri ili pet svetskih top-modela, jer one bi-
raju revije koje rade, naplac¢uju malo bogatstvo i nemaju nikakvog
interesa da se pojave u Kanu i prisustvuju tudem deSavanju. Hamid
pretpostavlja da ¢e videti dve ili tri manekenke iz prve klase, kao Sto
bi trebalo daje Jasmin, i koje naplad¢uju oko 1.500 evra za to popod-
ne; za to je potrebna harizma i, pre svega, buduénost u ovom poslu.
Jos dve ili tri iz druge klase, profesionalke koje umeju savrSeno da
odrade reviju, imaju odgovarajuéu siluetu, ali nisu imale sreée da
ucestvuju u prate¢im deSavanjima kao specijalne gosS¢e na zabava-
ma koje organizuju konglomerati luksuza, i one koStaju izmedu 800
i 600 evra. Ostatak grupe ¢ée biti sastavljen od treée klase, devojaka
koje su upravo usle u vrtlog revija i koje zaraduju izmedu 200 i 300
evra da bi ,,stekle neophodno iskustvo".

Hamid zna Sta se deSava u glavama nekih od devojaka iz te tre-
¢e grupe: pobedi¢u. Pokazacu svima Sta mogu. Bi¢ujedna od najbo-
liih manekenki na svetu, makar morala da zavodim i starije muskarce.

Stariji musSkarci, medutim, nisu bas tako glupi kao S$to one misle;
ve¢ina manekenki su maloletne i to ih mozZe odvesti u zatvor u sko-



ro svim zemljama sveta. Mitje potpuno drugaciji od stvarnosti: niko
ne uspeva da stigne na vrh zahvaljujuéi svojoj darezljivosti u seksu;
potrebno je mnogo viSe od toga.

Harizma. Sreca. Pravi agent. Odgovarajuéi trenutak. A odgova-
rajuéi trenutak, prema studijima za tendencije, nije onaj na koji mi-
sle te devojke, koje su upravo krogile u svet mode. Citao je najnovija
istrazivanja i sve ukazuje na to da se publika umorila od neobiCnih,
anoreksi¢nih zena provokativnog pogleda i neodredene starosti. Ka-
sting agencije (agencije koje vrSe selekciju manekena) traze nesto Sto
je izgleda veoma teSko naci: devojku iz komsSiluka. To znaci nekoga
koje potpuno normalan i ko ¢e u svima koji vide bilbord ili fotogra-
fije u Casopisima, izazvati pomisao ,ja sam kao ona".

Pronadi vanserijsku Zenu koja izgleda kao ,,normalna osoba" sko-
ro da je nemogu¢ zadatak.

Prosla su vremena kada su manekenke sluzile kreatorima samo
kao pokretne vesalice. Naravno daje lakSe oblaciti nekoga koje mr-
Sav - odeca uvek lepSe pada. ProSla su vremena kada su luksuzne
proizvode za musSkarce reklamirali lepi manekeni; toje odli¢no pro-
lazilo u erijapija krajem osamdesetih, ali danas oni ne mogu da pro-
daju bas nisSta. Za razliku od Zene, musSkarac nema definisan standard
lepote: on u proizvodima koje kupuje trazi neSto $to ga asocira na
kolegu s posla ili na druga s kojim ide na pice.

Hamid je za Jasmin kao ,pravo lice njegove nove kolekcije"
saznao od kolega koji su je videli na reviji; dodatni komentari bili
su u stilu ,,ima vanserijsku harizmu, a ipak svi mogu da se prepo-
znaju u njoj". Za razliku od tre¢e klase manekenki, koje jure veze
i muskarce koji tvrde da su mo¢ni i da mogu da ih pretvore u zve-
zde, najbolja promocija u svetu mode - a verovatno i u bilo kojoj
drugoj oblasti - jesu komentari koji kruZze medu ljudima u bransi.
U trenutku kada neko treba da bude ,,otkriven", opklade pocinju da
rastu iako za to ne postoji logi¢no objasnjenje. Ponekad su prog-
noze tacne. Ponekad ne. Ali trziSte je takvo, ne moze uvek da se
dobij a.



Sala pocinje da se puni - sediS§ta u prvom redu su rezervisana,
grupa musSkaraca u odelima i elegantno obucenih Zena zauzima ne-
koliko mesta, ostala su i dalje prazna. Ostatak publike seda u drugi,
treéi i Cetvrti red. Jedna poznata manekenka - udata za fudbalera i ko-
jaje mnogo puta posetila Brazil jer ,,obozava tu zemlju" - sada je u
centru paznje fotografa. Svi znaju da je ,,putovanje u Brazil" sino-
nim za plasti¢nu operaciju, ali niko se ne usuduje da to otvoreno pro-
komentariSe. Evo kako to izgleda: posle nekoliko dana razgledanja
lepota Salvadora i igranja na karnevalu u Riju, kada se malo upozna-
ju s ljudima, diskretno se raspitaju da li neko moZze da im pomogne
da nadu lekara koji ima iskustva u plasti¢noj hirurgiji. Vizitkarta br-
zo ode iz ruke u ruku i razgovor se tu zavrSava.

Ljubazna plavokosa devojka ¢eka da predstavnici medija zavrSe
svoj posao (i manekenku pitaju koji joj se film do tada najviSe svi-
deo), zatim je sprovodi do jedinog slobodnog mesta pored Hamida i
Eve. Fotografi se grupiSu ispred njih i slikaju ovu trojku - velikog
kreatora, njegovu suprugu i manekenku kojaje postala domacdica.

Neki novinari zele da ¢uju njegovo misSljenje o kreatorki. Ve¢ je
naviknut na takva pitanja:

- DoSao sam da se upoznam s njenim radom. Cuo sam daje ve-
oma talentovana.

Novinari insistiraju, kao da nisu ¢uli odgovor. Skoro svi su Bel-
gijanci - francuska Stampa jo$ nije zainteresovana za ovu temu. Sim-
pati¢na plavokosa devojka moli da ostave goste na miru.

Oni se udaljavaju. BivSsa manekenka koja je sela pored njega po-
kuSava da zapoclne razgovor, kaze dajoj se svida sve $to on radi. On
se ljubazno zahvaljuje; ako je oCekivala odgovor ,treba da razgova-
ramo posle revije", sigurno je razo¢arana. Ipak, ona pocinje da pri¢a
§ta joj se sve u Zivotu desilo - fotografije, pozivi, putovanja.

Slusa sve s beskrajnim strpljenjem, ali ¢im je uhvatio priliku
(upravo se okrenula da s nekim porazgovara) okrece se ka Evi i mo-
li je da ga spase iz tog razgovora gluvih. Medutim, Zena mu je ¢ud-
nija nego ikada i odbija bilo kakav razgovor; jedini izlaz vidi u Citanju
broSure o reviji.

Kolekcija je omaz Ani Salens, kreatorki koja se smatra pionir-



kom belgijske mode. Pocela je karijeru krajem Sezdesetih godina, ka-
daje otvorila mali butik, ali ubrzo je uvidela da stil oblacenja mladih
hipika, koji su iz Citavog sveta dolazili u Amsterdam, ima ogroman
potencijal. Dovoljno veliki da se suprotstavi - i pobedi - trezvene
stilove koji su vladali medu tadaSnjom burzoazijom. Dozivela je da
njene modele nose neke od ikona tog vremena, kao §to su kraljica
Paola i velika muza francuskog egzistencijalistickog pokreta, peva-
¢ica Zilijet Greko. Bila je jedna od za&etnika ,revije-spektakla”, na
kojoj bi defile ode¢e meSala sa svetlosnim i zvu¢nim efektima i ume-
tnosS¢u. Uprkos svemu tome, o njoj se malo Culo izvan granica njene
domovine. Uvek se mnogo plasila da ne oboli od raka, i kao $to Bi-
blija kaze u Knjizi o Jovu. ,,dogodilo mi se ono ¢ega sam se najviSe
plasio". Umrla je od bolesti koje se najviSe bojala, dok su joj poslo-
vi propadali zbog katastrofalne nevesStine u raspolaganju novcem.

Kao i sve Sto se deSava u svetu koji se obnavlja svakih Sest me-
seci, potpuno je pala u zaborav. Stav kreatorke koja ¢e upravo pred-
staviti kolekciju veoma je hrabar: vratiti se u proslost, umesto da
proba da izmisli buduénost.

Hamid stavlja broSuru u dzep; ako Jasmin nije ono $to oCekuje,
razgovarace s kreatorkom o eventualnom zajednickom projektu.
Uvek ima prostora za nove ideje - dokle god je konkurencija pod
kontrolom.

Gleda okolo: reflektori su dobro postavljeni i fotografi su prisu-
tni u zadovoljavajuéem broju - nije to ofekivao. MoZda kolekcija
stvarno zasluZuje da bude videna, ili je mozda belgijska vlada upo-
trebila sav svoj utkaj da privuc¢e medije, nudeli prevoz i smestaj. Po-
stoji joS jedan mogudi razlog za sve to interesovanje, ali Hamid se
nada da to nije slucaj: Jasmin. Ako Zeli da ostvari svoje planove, ona
mora biti nepoznata Siroj javnosti. Do sadaje o njoj ¢uo samo od lju-
di koji su u poslu. U slucaju da se njeno lice pojavilo u mnogim ca-
sopisima, njeno angazovanje bilo bi gubljenje vremena. Prvo, zato
§to je neko stigao pre. Drugo, zato Sto ne bi bilo moguée povezati je
s ne¢im novim.

Hamid racuna; nije bilo jeftino postaviti ovu reviju, ali belgijska



vlada igra na pravu kartu kao i Seik: moda zenama, sport muskarci-
ma, poznate liCnosti za oba pola, to su jedine teme koje interesuju
sve smrtnike i jedine koje mogu da skrenu paZnju na zemlju na me-
dunarodnoj sceni. Naravno, u slu¢aju mode postoji i pri¢a - koja mo-
ze trajati godinama - s Federacijom. Ali jedan od funkcionera
Federacije ve¢ sedi pored belgijskih politi¢ara; ocigledno ne Zele da
gube vreme.

StiZze jo§ VIPzvanica, uvek u pratnji simpati¢ne plavokose devoj-
ke. Izgledaju izgubljeno, ne znaju ta¢no $ta tamo trazZe. PreviSe su
elegantno odeveni, sigurno dolaze direktno iz Brisela i ovo je prva re-
vija kojoj prisustvuju u Francuskoj. Definitivno nisu deo faune koja
je u ovom trenutku preplavila grad zbog filmskog festivala.

Pocetak kasni pet minuta. Za razliku od Nedelje mode u Parizu,
na kojoj prakti¢no nijedna revija ne pocinje na vreme, ovde se mno-
ge druge stvari deSavaju u gradu i novinari ne mogu dugo da Cekaju.
Ali ubrzo shvata da se vara: najveéi deo novinara otiSao je da razgo-
vara i intervjuiSe ministre; skoro svi su stranci, iz iste zemlje. Politi-
ka i moda mogu da idu u kombinaciji samo u ovakvim prilikama.

Simpati¢na plavokosa devojka odlazi do mesta gde ih je najviSe
i moli ih da se vrate na svoja mesta: revija treba da po¢ne. Hamid i
Eva ne razmenjuju ni re¢. Ona ne izgleda ni zadovoljno ni nezado-
voljno - a to je najgore od svega. Da se zali, da se smeSi, da kaze bar
nesto! Ali - niSta. Ne daje ni znaka o onome Sto se u njoj desava.

Bolje da se koncentriSe na paravan koji vidi u dnu, iza kojeg ¢e
iza¢i manekenke. Tamo bar zna Sta se deSava.

Pre nekoliko minuta manekenke su skinule sav donji ves, potpu-
no su gole - da se veS ne bi nazirao ispod modela koje ¢e nositi. Veé
su obukle prvi model i ¢ekaju da se svetla ugase, muzika poc¢ne i ne-
ko ih - obi¢no je to zena - dodirne po ledima daju¢i im znak da iza-
du u pravcu reflektora i publike.

Manekenke sve tri klase nervozne su svaka na svoj nacin - s tim
da su najneiskusnije najuzbudenije. Neke se mole, druge pokusSava-
ju da provire iza zavese da vide da li je neko koga poznaju u publici,
da 1li su tata ili mama uspeli da dobiju odgovaraju¢e mesto. Trebalo



bi da ih je deset ili dvanaest, i slika svake od njih zakacenaje za me-
sto gde su redom poredani modeli koje ¢e nositi i koje svaka mora da
svucCe i obuce u par sekundi da bi se na pistu vratile potpuno opuste-
ne, kao da tu odeéu nose celo popodne. Poslednji detalji Sminke i fri-
zura su doterani.

Ponavljaju u sebi:

,Ne smem se okliznuti. Ne smem se saplesti o podsuknju. Kre-
atorka me je licno izabrala od Sezdeset manekenki. U Kanu sam. Ne-
ko vazan je sigurno u publici. Znam daje HH tu i moZe me izabrati
za svoju liniju. Kazu daje prepuno fotografa i novinara.

L,NE SMEM SE SMESKATI jer tako glasi pravilo. Stopala tre-
ba da prate nevidljivu liniju. Moram da hodam kao da marsSiram, zbog
Stikli! Nije bitno $to je hod izveStacen, $to se ne ose¢am dobro dok
tako hodam - to ne smem da zaboravim!

,Moram da stignem do markera, da se okrenem najednu stranu,
zastanem dve sekunde i odmah se vratim istom brzinom, i znam da
me ¢im zadem iza paravana ¢eka neko da me svuce, obuce mi drugu
odecéu, a da ne mogu ni u ogledalu da se pogledam! Moram verova-
ti da ¢e sve biti kako treba. Ne treba da prikazem samo svoje telo,
niti samo odecu, ve¢ i mo¢ svog pogleda!”

Hamid dize pogled ka plafonu: tu je marker, reflektor koji sjaji
jace od ostalih. Ako manekenka ode dalje ili se zaustavi pre vreme-
na, nec¢e biti dobro fotografisana; u tom slucaju, urednici ¢asopisa -
bolje receno, belgijskih Casopisa - izabrade sliku druge manekenke.
Francuski novinari su u ovom trenutku ispred hotela, pored crvenog
tepiha, na predvecCernjim koktelima, ili jedu sendviC i pripremaju se
za glavni dogadaj te nodéi: gala veceru.

Svetla se gase. Reflektori se pale.

Dosao je veliki trenutak.

Moéno ozvucenje ispunjava prostor melodijama iz Sezdesetih i
sedamdesetih godina. Hamida ta muzika nosi ujedan drugi svet ko-
ji nikada nije uspeo da upozna, ali o kojem je ¢uo pric¢e. Osecao je od-
redenu nostalgiju za onim Sto nikada nije doZiveo, i odredeni revolt
- zaSto nije proziveo veliki san mladih koji su putovali svetom u to
vreme?



Ulazi prva manekenka i slika se mesa sa zvukom - Sarena ode-
¢a, puna zivota, energije, pri¢a pricu koja se dogodila pre mnogo go-
dina, ali koju svet izgleda voli da Cuje joS poneki put. Pored sebe Cuje
desetine, stotine S$kljocanja foto-aparata. Kamere snimaju, prva ma-
nekenka defiluje savrSeno - dolazi do svetle tacke, okreée se desno,
ostane u toj pozi dve sekunde i odlazi. Imace otprilike petnaest sekun-
di da stigne iza scene - tamo zanemaruje ponasanje s piste, tréi brzo
prema cCiviluku na kojem su modeli koje ona treba da nosi, svlaci se
na brzinu, oblaci jo$ brze, staje u red za izlazak na pistu i spremna je
za slededéi korak. Kreatorka sve prati preko internog TV sistema, gri-
ze usne i nada se da se niko neée okliznuti, da ¢e publika razumeti Sta
zeli da kaze, da ¢e joj na kraju aplaudirati, da ¢e ostaviti utisak na
predstavnika Federacije.

Revija se nastavlja. 1z pozicije na kojoj se nalazi, kako Hamid, ta-
ko i TV kamere, vidi se elegantan hod, noge koje ¢vrsto gaze. Oni-
ma koji sede u redovima sa strane - i koji nisu navikli na revije, Sto
je verovatno slucaj s ve¢inom prisutnih VIP zvanica - sve to izgleda
¢udno: zaSto ,,marSiraju” umesto da hodaju, kao ve¢ina manekenki
koje gledaju na televiziji? Da nije to kreatorka smislila da bi dala re-
viji originalnu notu?

Ne, odgovara Hamid u sebi. To je zbog visokih S§tikli. Samo ta-
ko mogu dovoljno sigurno da naprave svaki korak. Ono §to kamere
prikazuju - jer snimaju spreda - nije ono $to se zaista deSava u stvar-
nom svetu.

Kolekcija je bolja nego S$to je oCekivao - povratak kroz vreme
sa kreativnim savremenim crtama. Nema preterivanja - jerje tajna u
modi ista kao tajna u kuhinji: znati dobro dozirati sastojke. Cvece i
perle podsec¢aju na lude godine, ali tako su rasporedene da izgledaju
sasvim moderno. Ve¢ je Sest manekenki proslo pistom i kod jedne je
primetio tacku na kolenu koju $minka ne moZe da pokrije: nekoliko
minuta ranije verovatno je tu sebi ubrizgala dozu heroina da bi se
smirila i kontrolisala apetit.

Najednom, pojavljuje se Jasmin. Na sebi ima belu bluzu s du-
gackim rukavima rukom vezenu, takode belu suknju koja ide ispod
kolena. Hoda sigurno, za razliku od onih koje su pre nje tuda prosle.



njena ozbiljnost nije naucena: prirodnaje, potpuno prirodna. Hamid
brzo baca pogled na publiku: svi prisutni kao da su hipnotisani nje-
nim prisustvom, niko ne gleda manekenku koja ulazi ili izlazi posto
je zavrsila svoju putanju i pocela da se vrada ka svlacionici.

»SavrSena!”

U njena sledeéa dva izlaska na pistu, on obraéa paznju na svaki
detalj njenog tela i vidi da ona zra¢i neSto mnogo snaznije od svojih
lepo izvajanih oblina. Kako bi to mogao da definiSe? Vencanje Neba
i Pakla, Ljubav i Mrznja hodaju ruku pod ruku.

Kao i svaka druga revija, ni ova ne traje duze od petnaestak mi-
nuta - iako su potrebni meseci rada da bi bila osmiSljena i posta-
vljena. Na kraju, kreatorka izlazi na scenu, zahvaljuje se na
aplauzima, svetla se pale, muzika staje - i tek tada shvata daje uzi-
vao u muzici. Simpati¢na devojka ponovo dolazi do njih da kaze da
je neko iz belgijske vlade veoma zainteresovan da razgovara s njim.
On vadi svoj kozni novcanik i pruza vizitkartu, kaze daje odseo u
hotelu Martinez, i da ¢e mu biti veliko zadovoljstvo da zakaze susret
za sutradan.

- Ali Zeleo bih da razgovaram s kreatorkom i crnom maneken-
kom. Da li kojim slucajem znate na kojoj zabavi ¢e biti veCeras? Mo-
gu ovde da sacekam odgovor.

Nadao se skorom povratku simpati¢ne plavuSe. Novinari su se
priblizili i zapoceli niz standardnih pitanja: bolje reci, razliiti novi-
nari ponavljali su isto pitanje:

,Kako vam se svidela revija?"

- Veoma je interesantna - i odgovor je uvek bio isti.

- Sta to znaci?

Prefinjenos$¢u iskusnog profesionalca, Hamid se kretao u pravcu
slede¢eg novinara. Nikada se ne treba loSe ophoditi prema mediji-
ma; ali nikada im ne treba odgovoriti ni najedno pitanje, ve¢ odgo-
voriti samo ono §to je u tom trenutku pristojno.

Simpati¢na plavusa se vratila. Ne, ne idu na gala veceru te noci.
Uprkos svim prisutnim ministrima, politiku Festivala diktira druga
vrsta moci.

Hamid kaze da ¢e im poslati pozivnice na ruke, stoje odmah pri-



hvaéeno. Kreatorka je oligledno olekivala ovakav odgovor i bila je
svesna ,,proizvoda"” koji ima u rukama.

Jasmin.

Da, onaje ta. Retko bije koristio na revijama, jerje jaca od ode-
¢e koju nosi. Ali ne postoji niko bolji od nje da bude ,lice Hamida
Huseina".

Eva na izlazu ponovo uklju¢uje mobilni telefon. Nekoliko se-
kundi kasnije pojavljuje se koverta koja leti plavim nebom, spusta se
u dno ekrana i otvara se. Sve to da bi pisalo: ,,Imas$ poruku.”

,Kakva bezvezna animacija", pomisli Eva.

Ponovo blokiran broj. Razmislja da li da otvori poruku ili ne, ali
radoznalost je jaCa od straha.

- Koliko se da videti, neki oboZavalac je otkrio tvoj broj - Sali se
Hamid. - Nikada nisi dobila toliko poruka kao danas.

- Mogude.

Ono $to bi stvarno Zelela da kazZe jeste: ,,Zar ne vidi§? Posle dve
godine zajedniCkog Zivota ne vidi§ da sam prestraSena, ili misli§ da
samo imam menstruaciju?"

Unistio sam joS jedan svet zbog tebe. I vel poclinjem da se pitam
da li vredi sve ovo, jer izgleda da ti ne razumes nista. Srce tije mrtvo.

- Ko je? - pita Hamid.

- Nemam predstavu. Ne pokazuje se broj. Ali uvek je dobro ima-
ti anonimne oboZavaoce.
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Tri zloCina. Statistikaje prekoracena za samo nekoliko sati i sve
u svemu pokazuje porast od 50 odsto.

Odlazi do kola i prebacuje se na specijalnu frekvenciju na radio-
stanici.

- Serijski ubica je u gradu.

Glasje neSto promumlao s druge strane. Stati¢ki Sum preseca re-
ci, ali Savoj razume Sta sagovornik kaze.

- Nisam siguran. Ali i ne sumnjam.

JosS komentara, joS statike.

- Nisam lud, kapetane, i nisam uvek protivrecan. Na primer: ni-
sam siguran da ¢e mi plata leé¢i na racun na kraju meseca. ali ipak u
to ne sumnjam: da li treba to da objasSnjavam?

Statika i iznervirani glas s druge strane.

- Ne pricam o povecanju plate, ve¢ da uverenost i sumnja mogu
da idu zajedno, pogotovo u profesiji kao stoje nasa. Da, ostavimo se
sada te teme i predimo na ono $to je bitno. Moguce je da ¢e u vesti-
ma biti prica o tri ubistva, jerje onaj tip u bolnici upravo umro. OC¢i-
gledno je da samo mi znamo da su sva tri zlo¢ina pocinjena prili¢no
sofisticiranim tehnikama i zato niko neée posumnjati da su poveza-
ni. Ali Kan ¢e velikom brzinom steéi imidz grada koji nije bezbedan.
A ako se ovo nastavi i sutra, pocCece da se SpekuliSe ojednom ubici.
Sta zelite da uradim?

Ljutiti kapetanovi komentari.

- Da, ovde su blizu. Momak koji je video ubistvo upravo im sve
prepricava; u ovih deset dana novinari i fotografi vire iz svake rupe.
Mislio sam da ¢e svi biti pored crvenog tepiha, ali oCigledno da ni-
sam bio u pravu; izgleda da tamo ima mnogo izvesStaca i malo tema.



Jos ljutitih komentara. On vadi blok iz dZzepa i zapisuje adresu.

- Dobro. Oti¢i ¢u do Monte Karla da porazgovaram s osobom
na koju ste me uputili.

Statika je prestala: osoba s druge strane linije se iskljucila s veze.

Savoj odlazi do kraja mola, pojacava sirenu na maksimum i kre-
¢e uz Skripu tockova ocekujuéi da ¢e privuéi paZnju novinara najos
jedan nepostojeéi zlo¢in. Oni znaju taj trik i ne pomeraju se, i dalje
intervjuiSu mladica.

Poceoje da oseéa uzbudenje. Najzad moze da ostavi pomocéniku
da popuni svu papirologiju i posveti se onome o ¢emu je uvek sa-
njao: da otkriva ubistva koja izazivaju logiku. Voleo bi daje u pravu
- serijski ubicaje u gradu i pocinje da teroriSe stanovnike. Zahvalju-
juéi brzini kojom se danas vesti Sire, vrlo brzo ¢e se nacdi pred reflek-
torima i objaSnjavati ,,da joS niSta nije dokazano", ali na takav nacin
da mu niko ne poveruje u potpunosti i tako ¢e reflektori svetleti sve
dok zloCinac ne bude otkriven. Jer je, uprkos svom sjaju i glamuru,
Kan i dalje mali provincijski grad u kojem svi znaju Sta se deSava, ta-
ko da nece biti teSko pronacdi zlocinca.

Slava. Popularnost.

Da ne razmislja samo o sebi, a ne o dobrobiti gradana?

Ali staje loSe u trazenju malo slave, kadaje godinama primoran
da zivi sa ovih dvanaest dana tokom kojih svi Zele da sjaje viSe nego
Sto mogu? To je zaraza koja sve stigne. Svi Zele da njihov rad dobi-
je priznanje ujavnosti; sineaste rade isto to na Festivalu.

,Prestani da misli§ na slavu; doéi ¢e ona sama ako budeS dobro
radio svoj posao. Osim toga, slava je zahtevna: zamisli da na kraju
neko zakljuci da nisi sposoban da sprovedes do kraja zadatak koji ti
je poveren. PoniZenje ¢e takode biti javno.

,Koncentrisi se.”

Posle dvadeset godina provedenih u policiji na svim vrstama po-
slova, unapredenja na osnovu zasluga, posle brda i brda procitanih iz-
veStaja i dokumenata, shvatio je da je u slucajevima kada je
kriminalac otkriven intuicija bila podjednako bitna kao i logika. Opa-
snost u ovom trenutku dok vozi ka Monte Karlu nije ubica - on je ve-
rovatno iscrpljen od ogromne koli¢ine adrenalina koji mu se pomesao



s krvlju i uplasen jer gaje neko video - veé §tampa. Stampaje veli-
ki neprijatelj u ovakvim situacijama. Novinari uvek slede isto nace-
lo da mesaju tehniku i intuiciju: ukoliko uspeju da naprave bilo kakvu
vezu, makar i najmanju, izmedu tri ubistva, policija moze potpuno da
izgubi kontrolu i Festival moZe da se pretvori u potpuni haos u ko-
jem ljudi neée hteti da izadu na ulice, stranci ¢e otputovati pre vre-
mena, trgovci ¢e protestovati protiv nesposobnosti policije, prica Ce
biti objavljena u svim svetskim medijima - uostalom, serijski ubica

A u godinama koje dolaze Filmski festival viSe ne bi bio isti: pri-
¢a o uzasu bi zazivela, luksuz i glamur bi izabrali drugo mesto koje
bi bolje prili¢ilo njihovim proizvodima i malo-pomalo celo to slavlje
s tradicijom duZzom od Sezdeset godina pretvorilo bi se samo u manji
dogadaj, daleko od reflektora i ¢asopisa.

Ima veliku odgovornost. Bolje re¢i, ima dve velike odgovorno-
sti: prvaje da sazna koje zloCinac i da ga spreci pre nego $to mu jos
jedan leS ne padne u nadleznost. Druga je da kontroliSe medije.

Logika. Mora da razmiSlja logi¢no. Koji od prisutnih novinara,
§to su mahom dosli iz udaljenih gradova, ima ta¢nu predstavu koli-
ko zloCina se u Kanu pocini? Koliko njih ¢e se potruditi da pozove
Nacionalnu gardu i pita za statisticke podatke?

Logican odgovor: nijedan. Razmisljaju samo o onome §to se upra-
vo desilo. Uzbudeni sujerje poznati producent imao sr¢ani napad za
vreme jednog od tradicionalnih ruc¢kova koji se prireduju u vreme Fe-
stivala. Niko joS ne zna daje otrovan - izveStaj mrtvozornika se na-
lazi na njegovom zadnjem sediStu. Niko joS ne zna - i verovatno
nikada necée saznati - daje on bio deo velikog sistema pranja novca.

Nelogi¢an odgovor: uvek postoji neko ko razmislja drugacije od
ostalih. Potrebno je, ¢im to bude moguce, dati sva neophodna obja-
$njenja, organizovati konferenciju za Stampu, ali govoriti samo o ubi-
stvu americ¢ke producentkinje na klupi; tako ¢e istog trenutka svi
ostali incidenti biti zaboravljeni.

Vazna Zena iz sveta filma je ubijena. Ko bi se interesovao za smrt
beznacajne devojke? U njenom slucCaju svi ¢e doci do istog zakljuc-
ka kao on na pocetku istrage: preterana upotreba droge.



Nema rizika.

Vratimo se filmskoj producentkinji; mozda i nije tako bitna kao
§to misli, inace bi ga do sada komesar ve¢ zvao. Cinjenice: lepo obu-
¢en Covek od nekih Cetrdeset godina, blago prosede kose razgovarao
je neko vreme s njom dok su uzivali u pogledu, a skriveni mladi¢ ih
je posmatrao. Postojoj je zavukao skalpel s preciznoséu hirurga, po-
lako odlazi i sada se ve¢ pomeSao sa stotinama, hiljadama ljudi koji
lice na njega.

Iskljucuje sirenu na nekoliko trenutaka i telefonira zameniku in-
spektora koji je ostao na mestu zlo¢ina i koga sada ispituju, umesto
da on ispituje. Trazi od njega da odgovori svojim muciteljima, novi-
narima koji uvek ometaju istragu svojim brzim zaklju¢cima, da je
»skoro siguran" daje u pitanju zloCin iz strasti.

- Nemoj re¢i da si siguran. Reci da okolnosti na to ukazuju, jer
su njih dvoje bili sami, zajedno. Ne radi se o kradi ili osveti, ve¢ o
dramati¢nom licnom obracunu.

»Pazi da ne laze§; sve izjave snimaju i mogu ih upotrebiti protiv
tebe kasnije."

- A zasto to treba da objasnim?

- Zato Sto okolnosti ukazuju na to. Sto pre im damo nesto Sto ¢e
ih zadovoljiti, bolje za nas.

- Pitaju ¢ime je ubijena.

- ,,Sve ukazuje" na to daje u pitanju bodez, kao stoje rekao svedok.

- Ali on nije siguran.

-Ako ni svedok ne zna staje video, Sta ti mozeS$ da kazeS$ vise od
»sve ukazuje"? Uplasi momka; reci i njemu da novinari snimaju sve
Sto govori i da kasnije to mogu iskoristiti protiv njega.

Prekida vezu. Uskoro ¢e zamenik inspektora poceti s neprili¢-
nim pitanjima.

»Sve ukazuje" na to daje u pitanju zloclin iz strasti, iako je zrtva
tek stigla u Kan iz Sjedinjenih Drzava. Iako je bila sama u hotelskoj
sobi. Iakoje, na osnovu ono malo informacija koje su uspeli da sku-
pe, njenajedina obaveza tokom jutra bila susret bez veéih posledica
na otvorenoj filmskoj pijaci koja se nalazi pored Kongresne palate.
Novinari ne¢e imati pristup svim tim informacijama.



Biloje tu i neSto mnogo vaznije, stoje samo on znao - niko dru-
gi, ni njegovi saradnici, niko na svetu.

Zrtva je bila u bolnici. Razgovarali su malo i oterao juje - u smrt.

Ponovo ukljucuje sirenu ne bi li zagluSujuée zavijanje oteralo bi-
lo kakav osecaj krivice. Ne, nije joj on zabio onaj skalpel u telo.

Naravno daje mogao da misli: ,,Ta gospoda je bila tamo u ceka-
onici zato stoje povezana s nai'komafijom i Zelelaje da proveri da li
je ubica obavio posao." Toje u skladu s , logikom" i ako bi prijavio
taj slucajni susret svom pretpostavljenom, poceli bi istragu u tom
pravcu. Naravno da to moze da bude i istina; ubijena je s filigran-
skom preciznoséu, kao i distributer iz Holivuda. Oboje su bili Ame-
rikanci. Oboje su ubijeni Spicastim predmetima. Sve je ukazivalo da
se radi o istoj grupi i daje postojala neka veza izmedu njih.

Ko zna, mozda se vara i u gradu ne postoji nikakav serijski ubi-
ca koji operiSe okolo?

Jerje devojka nadena na klupi, s tragovima guSenja izazvanog is-
kusnim rukama mozda bila kontakt prethodne no¢i s nekim iz grupe
ko je dosao da se nade s producentom. Mozda je prodavala i drugu
robu osim one koja je bila izlozena na trotoaru: drogu.

Zamislite scenu: stranci dolaze da ,,pokupe pazar". Ujednom od
mnogih barova, lokalni diler jednom od njih predstavlja lepu devoj-
ku sjakim obrvama ,koja radi s nama". ZavrSe u krevetu, ali stranac
je popio viSe nego stoje trebalo, jezik mu se razvezao, vazduh u Ev-
ropi je drugaciji, gubi kontrolu i prica viSe nego Sto bi trebalo. Sle-
deéeg jutra postaje svestan greSke i angazuje profesionalnog ubicu -
koji je uvek u pratnji ovakvih grupa - da reSi problem.

Sve je na kraju jasno, sve se uklapa, nema mesta sumnji.

Sve se toliko jasno uklapa da upravo zbog toga nema nikakvog
smisla. Nije mogucée da bi narko-kaitel odlucio da dode da sreduje ra-
c¢une u gradu u koji su zbog trenutne manifestacije dovedene dodat-
ne policijske snage iz cele zemlje, a njima joS treba dodati privatne
telohranitelje, obezbedenje angaZzovano za zabave, detektive koji su
bili zaduzeni da 24 sata dnevno nadgledaju skupoceni nakit koji cir-
kuliSe ulicama i salonima.

Daje to slucaj, takode bi bilo dobro za njegovu karijeru: ras-



kusurivanje mafijasa privlac¢i svetlost reflektora koliko i serijski
ubica.

Moze da se opusti; §ta god daje u pitanju, dobiée priznanje za ko-
je je uvek smatrao da zasluzuje.

IskljuCuje sirenu. Za pola sata voznje preSao je skoro ceo auto-
put, prosao nevidljivu granicu i u$ao u drugu zemlju, nalazi se na sa-
mo nekoliko metara od svog cilja. Ali glava mu je u drugim mislima
koje bi, teoretski, trebalo da budu zabranjene.

Tri zlo¢ina u istom danu. Porodice Zrtava su u njegovim moli-
tvama, kako kazu politi¢ari. Definitivno je svestan da ga drzava pla-
¢a da odrzava red, a ne da bude sreé¢an kada je on prekrSen na tako
nasilan nacin. U tom istom trenutku komesar verovatno boksuje
zid, svestan ogromne odgovornosti da reSi dva problema: da nade
zlocCinca (ili zloCince, jer mozda joS ne veruje u njegovu teoriju) i
da udalji novinare. Svi su zabrinuti, policijske stanice u regionu su
obaveStene, policijska kola putem kompjutera primaju foto-robot
ubice. Neki politi¢ar ¢e verovatno biti prekinut u svom zasluZzenom
odmoru, jer Sef policije smatra daje tema osetljiva i Zeli da preba-
ci odgovornost u vise sfere.

Politicar ¢e tesko upasti u zamku i rec¢i ¢e samo da ucine sve da
se grad vrati u normal u stoje pre moguce, jer ,,milioni, ili stotine mi-
liona evra zavise od toga". Ne Zeli da se nervira; ima vaznije stvari
da reSava, kao stoje da odluci koje vino ¢e ponuditi ¢lanovima stra-
ne delegacije koja mu je u poseti.

,,Aja? Da li sam na pravom putu?”

Zabranjene misli se vradaju: sre¢an je. Ovo mu je najvazniji tre-
nutak u celoj karijeri, posve¢enoj popunjavanju papira i bavljenju ne-
vaznim slucajevima. Nikada nije ni zamiSljao da bi sli¢na situacija
mogla da ga ucini tako eufori¢nim kakav je sada- pravi detektiv, Co-
vek koji ima teoriju koja se protivi logici, i koji ¢e biti odlikovan jer
je prvi uvideo ono S§to niko drugi nije mogao da vidi. Nece to prizna-
ti nikome, ¢ak ni svojoj zeni, koja ¢e biti sablaZznjena muzevljevim
stavom, ubedena daje izgubio razum zbog opasnog radnog okruze-
nja u kojem zivi.



,Zadovoljan sam. Uzbuden."
Porodice zrtava bile su u njegovim molitvama; njegovo srce se,
posle nekoliko godina umrtvljenosti, vra¢alo medu Zive.

Za razliku od onoga §to je Savoj zami$ljao - ogromne bibliote-
ke pune prasSnjavih knjiga, gomile Casopisa po uglovima, neurednog
stola prekrivenog papirima - ordinacijaje bila besprekorno bela, ne-
koliko lampi odabranih s ukusom, udobna fotelja, providan sto na
kojem se nalazi ogroman monitor. I potpuno prazna, osim bezi¢ne
tastature i malog bloka ceduljica na kojem se nalazi luksuzna olov-
ka Montegrapa.

- Skini taj osmeh s lica i pokaZi bar malo zabrinutosti - kaze ¢o-
vek bele brade u sakou od tvida, uprkos vruéini, s kravatom, u lepo
skrojenim pantalonama, $to se nikako nije uklapalo s enterijerom ili
temom o kojoj su razgovarali.

- O ¢emu pricate?

- Znam kako se oseca$. Nalazi$ se pred slucajem zivota, u me-
stu u kojem se niSta ne deSava. ProSao sam kroz isto to dok sam Zi-
veo i radio u Penikeju, delu Svonsija. u oblasti Zapadni Glamorgan,
postanska oznaka SA9 1GB u Velikoj Britaniji. Upravo sam zahva-
ljujuéi sli€cnom slucaju bio prebacen u London da radim u Skotland
Jardu.

,Pariz. O njemu sanjam." Ali ne kaze niSta. Stranac mu nudi da
sedne.

- Nadam se da ¢e$ ostvariti svoj profesionalni san. Stenli Moris,
drago mi je.

Savoj odlucuje da promeni temu.

- Komesar se plasi da ¢e Stampa na kraju poceti da SpekuliSe o
serijskom ubici.

- Mogu da Spekulisu koliko hoce, zivimo u slobodnoj zemlji. Ta-
kvi naslovi prodaju novine, pretvaraju dosadni Zivot penzionera u ne-
§to uzbudljivo, oni pazljivo prate sve medije ne bi li ¢uli neSto novo
o tom dogadaju, s meSavinom straha i ubedenja da se ,,to nama nece
desiti".

- Nadam se da ste dobili detaljan opis zrtava. Po vasem mislje-



nju, da li to ukazuje na serijskog ubicu, ili se nalazimo pred osvetom
velikih narko-kartela?

- Da, dobio sam. Uzgred, hteli su da mi ga posalju faksom - apa-
ratom koji danas viSe ni¢emu ne sluzi. Trazio sam da mi posalju elek-
tronskom poStom, i zna$§ Sta su mi odgovorili? Da nemaju obicaj to
da rade. Zamisli! Jedna od najbolje opremljenih policija na svetu jos$
uvek koristi faks!

Savoj se nestrpljivo uzvrteo na stolici. Nije doSao da razgovara
o napretku i nazadovanju suvremene tehnologije.

- Predimo na posao - kaze dr Moris, kojije u Skotland Jardu po-
stao legenda, odlucio da penzionerske dane provede najugu Francu-
ske i sada verovatno bio podjednako zadovoljan kao Savoj, jer mu je
razbijena dosadna svakodnevica koja se sastojala od cCitanja, konce-
rata i dobrotvornih Cajeva i vecera.

- Posto se nikada nisam naSao pred ovakvim slucajem, mozda
bi prvo trebalo da znam da li se slazete s mojom teorijom da se radi
ojednom zlocCincu. I recite mi na kakvom se tlu nalazim.

Dr Moris objasSnjava da teoretski jeste u pravu: tri zloCina s ne-
kim zajednickim karakteristikama su dovoljna da se dode do zakljuc-
ka da se radi o serijskom ubici. Obi¢no se ubistva deSavaju u istoj
geografskoj oblasti (u ovom slucaju u Kanu), i...

- Dakle, masovni ubica...

Dr Moris ga prekida i moli da ne koristi pogre$Sne nazive. Ma-
sovne ubice su teroristi ili nezreli tinejdZeri koji udu u Skolsku men-
zu i pucaju u sve §to vide - a zatim ih ubrzo ubije policija ili se
sami ubiju. NajviSe vole vatreno oruzje i bombe, jer brzo mogu da
naprave veliku Stetu - obi¢no ve¢ za dva do tri minuta. Takve oso-
be nisu zainteresovane za posledice svog Cina - jer ve¢ znaju Kkraj
price.

U kolektivnom nesvesnom masovni ubicaje lakSe prihvaéen, jer
ga svi smatraju ,,mentalno neuravnoteZzenim" i zato je lako usposta-
viti razliku izmedu ,,nas" i ,njega". Kod serijskog ubice, medutim,
imamo posla s ne¢im stoje mnogo komplikovanije - destruktivnim
instinktom koji svaka osoba nosi u sebi.

Pravi pauzu.



- Da 1i si Citao pripovetku Doktor DZekil i gospodin Hajd Ro-
berta Luisa Stivensona?

Savoj objasnjava da ima malo vremena za ¢itanje jer mnogo ra-
di. Morisov pogled postaje leden.

- Misli§ daja ne radim?

- Nisam to hteo da kazem. éujte, gospodine Moris, ovde sam po
hitnom zadatku. Radije ne bih razgovarao o tehnologiji ili knjizevno-
sti. Zelim da ¢ujem Sta ste zakljudili iz izveStaja.

- Zao mije, ali u ovom slu¢aju moramo da se bavimo knjiZzevno-
S¢u. Doktor DZekil i gospodin Hajd je prica o potpuno normalnom ¢o-
veku, doktoru DzZekilu, koji u odredenim trenucima ima destruktivne
impulse koje ne moZze da kontroliSe i pretvara se u nekog drugog -
gospodina Hajda. Svi mi imamo te instinkte, gospodine inspektore.
Kada serijski ubica deluje, on ne ugrozava samo nasu bezbednost, veé
i na$ zdrav razum. Jer svako ljudsko biée na planeti, htelo ili ne, u se-
bi ima ogromnu destruktivnu mo¢ i mnogo puta bi volelo da isproba
osetaj koji druStvo najviSe suzbija - da oduzme nediji zivot.

,Razlozi mogu biti mnogi: pomisao da popravlja svet, osveta ne-
Ceg Sto se desilo davno u detinjstvu, suzbijana mrznja prema drustvu,
itd. Ali, svesno ili nesvesno. svako ljudsko biée je na to pomislilo -
makar u detinjstvu."

JoSjedna namerna pauza.

- Pretpostavljam da ti, nezavisno od poloZaja na kom se nalazis,
veé zna$ ta¢no o kom oseéaju govorim. Veé si mucio macku ili si
osetao morbidno zadovoljstvo spaljujuéi insekte koji ti niSta nazao
nisu ucinili.

Sada je na Savoja red da uzvrati ledeni pogled i ne kaze nisSta.
Moris, medutim, tiSinu shvata kao potvrdan odgovor i nastavlja da
prica opusteno i superiorno:

- Nemoj misliti da ¢e$ naiéi na osobu koja izgleda neuravnote-
Zeno - razbaruSene kose i sa smeSkom mrZznje na usnama. Kada bi €i-
tao malo viSe - iako znam da si zauzet Covek... - predloZio bih ti
knjigu Hane Arent Ajhiman u Jerusalimu. U njoj se analizira sudenje
jednom od najvedih serijskih ubica u istoriji. Naravno daje on u da-
tom slu€aju morao da ra¢una na pomo¢ drugih, jer u protivnom ne bi



mogao da izvrSi ogroman zadatak koji su mu poverili: da procisti
ljudski rod. Samo trenutak, molim.

Radi nesto na kompjuteru. Zna da ¢ovek koji se nalazi pred njim
zeli samo rezultate, $§toje u ovoj oblasti sasvim nemoguée. Mora da
ga obrazuje, pripremi za teSke dane koji ¢e dodi.

- Evo ga. Arentova je uradila detaljnu analizu sudenja Adolfu
Ajhmanu, ¢oveku odgovornom za istrebljivanje Sest miliona Jevreja
u nacistickoj Nemackoj. Na 25. strani piSe da su ga Sest psihijatara
pregledali i zakljucili daje obi¢na osoba. Njegov psiholoski profil,
njegov odnos prema Zeni, deci, majci i ocu, bili su u potpunosti u
okviru svih drustvenih standarda koji se o¢ekuju od odgovornog mu-
Skarca. Arentova nastavlja:

,Problem s Ajhmanom je taj §to li¢i na mnoge druge ljude, kod
njega se ne primecuje nikakva perverzna ili sadisticka tendencija. U
stvari, to su potpuno normalne osobe (...) Po miSljenju naS$ih institu-
cija, njegova normalnost je isto toliko zastraSujuc¢a koliko i zloCini
koje je pocCinio."

Sada mozZe da na¢ne temu.

- Video sam u izveStajima s autopsija da nije bilo nikakvog po-
kusSaja seksualnog zlostavljanja Zrtava...

- Doktore Moris, imam problem koji treba da resim i moram to
brzo da uradim. Ho¢u da budem siguran da imamo posla sa serijskim
ubicom. Ocigledno je da niko nije mogao da siluje muskarca na za-
bavi ili devojku na klupi na ulici.

Kao da niSta nije rekao. Sagovornik zanemaruje njegove reci i
nastavlja:

- ...Sto je zajednicko mnogim serijskim ubicama. Neki od njih
imaju nekoliko, recimo, ,humanih" osobina. Medicinske sestre koje
ubijaju pacijente na samrti, prosjaci za koje niko ne primecuje da su
ubijeni, socijalni radnici koji saosecajuéi s teskim zivotom starijih
penzionera i invalida dolaze do zakljuc¢ka da bi neki drugi Zivot bio
mnogo bolji za njih - jedan takav slucaj se nedavno desio u Kalifor-
niji. Ima i onih koji zele da preurede drustvo: u ovom slucaju prosti-
tutke su najceSée Zrtve.



- Gospodine Moris, nisam ovamo dosao...

Ovog puta Moris blago podize glas.

- Niti sam vasja zvao. Cinim uslugu. Ako Zelite, moZete da ide-
te. Ako ostanete, prestanite svaki ¢as da mi prekidate tok misli; kada
zelimo nekoga da uhvatimo, moramo da shvatimo kako razmislja.

- Znaci stvarno mislite da se radi o serijskom ubici?

- Jo$ nisam zavrsio.

Savoj se kontroliSe. ZaSto uopste zZuri? Zar ne bi bilo zanimljivo
pustiti novinare da kao i uvek zabrljaju pre nego Sto se pojavi sa Ze-
ljenim reSenjem?

- U redu. Nastavite.

Moris se namesta na stolici i okreée monitor tako da Savoj mo-
ze da ga vidi: na ogromnom monitoru se vidi gravura, verovatno iz
XIX veka.

- Ovoje najpoznatiji serijski ubica: Dzek Trbosek. Bio je aktivan
u Londonu samo u drugoj polovini 1888. godine kada je ubio pet ili
sedam Zena najavnim ili polujavnim mestima. Rasecao im je stoma-
ke, vadio im creva i materice. Nikada ga nisu uhvatili. Postao je mit,
i potraga za njegovim pravim identitetom traje i danas.

Slika na monitoru se promenila u nesto Sto je li¢ilo na astralnu
mapu.

- Ovo je potpis Zodijaka. Dokazano je da je ubio pet parova u
Kaliforniji u periodu od deset meseci; to su bili mladi parovi koji su
parkirali kola na izolovanim mestima da bi malo uzivali u intimno-
stima. Slao je pisma policiji s ovim znakom koji li¢i na keltski krst.
Do danas nije otkriveno ko je to bio.

,Kako u Dzekovom slucaju, tako i u Zodijakovom, struc¢njaci ve-
ruju da se radi o ljudima koji su zeleli da uspostave moral i lepo po-
nasanje u svojoj okolini. Imali su, mogli bismo reéi, misiju koju treba
da ispune. Za razliku od onoga kakvim je Stampa Zelela da ih prika-
ze daju¢i im nadimke koji plase, kao S$to su Bostonski davitelj ili
Cedomorac iz Tuluza, oni su se vikendom normalno druzili sa svo-
jim komsSijama i vredno radili da zarade za Zivot. Niko od njih nije
imao finansijsku korist od zloc¢ina."



Razgovor sada pocinje da zanima Savoja.

- Sto zna&i da to mozZe biti bas bilo ko od ljudi koji su dogli u Kan
na Festival...

- ...odlucan, svesno seje teror iz potpuno apsurdnog razloga, kao
§to je na primer ,borba protiv diktature mode", ili ,,stati na kraj pro-
mociji filmova koji podsti¢u nasilje”. Da bi ga opisala, Stampa smislja
ime koje izazivajezu i poCinje da prati pogreSne tragove. Zlocini ko-
ji nemaju nikakve veze s ubicom njemu se pripisuju. Panika se rada i
zavrSava se samo ako je on slucajno - ponavljam, slucajno - uhapsen.
Jer Cesto on deluje odredeno vreme, a zatim potpuno nestaje. Ostavio
je traga u istoriji, verovatno piSe neki dnevnik koji ¢e biti otkriven po-
sle njegove smrti i to je sve.

Savoj viSe ne gleda na sat. Zvoni mu telefon, ali odlucuje da se
nejavi: temaje mnogo komplikovanija nego stoje mislio.

- Slazete se sa mnom.

- Da - kaZze najvedéi autoritet Skotland Jarda, ¢ovek koji se prosla-
vio reSavanjem pet slucajeva koje su ostali smatrali izgubljenima.

- Po ¢emu zakljucujete da se radi o serijskom ubici?

Moris je na monitoru video nes$to Sto li¢i na elektronsku postu i
nasmejao se. Inspektor koji ga je posetio najzad je poCeo da postuje
ono §to mu govori.

- Po potpunom odsustvu motiva za zloCine koje ¢ini. Veéina ovih
kriminalaca ima ne$to §to zovemo ,,potpis": biraju samo jednu vrstu
Zrtve - to mogu biti homoseksualci, prostitutke, beskuénici, parovi
koji se kriju po Sumarcima, itd. Drugi su dobili naziv , asimetri¢ne
ubice": ubijaju zato Sto ne mogu da kontroliSu impuls. Dolaze do od-
redene taCke kadaje ovaj impuls zadovoljen i prestaju da ubijaju sve
dok nagon ne bude ponovo izvan kontrole. Takav je na$ slucaj.

,U ovom slucaju u obzir treba uzeti nekoliko stvari: zloCinac je
veoma sofisticiran. Bira razli¢ito oruZzje - ruke, otrov, skalpel. Ne po-
krec¢e ga neki od klasi¢nih motiva kao Sto su seks, alkoholizam, ili vi-
dljivi psihi¢ki poremecaji. Poznaje anatomiju ljudskog tela - to je
jedini potpis za sada. Verovatno je mnogo unapred planirao ubistva,
jer sigurno nije bilo lako nabaviti otrov, tako da mozZemo da ga svr-



stamo u grupu onih koji smatraju da ,,izvrSavaju misiju”, za koju jos
uvek ne znamo kojaje. Po onome Sto sam mogao zakljuciti iz sluca-
ja s devojkom, i to je jedini trag koji do sada imamo, koristio je je-
dan vid ruske borilacke veStine koja se zove sambo.

»,Mogao bih da idem dalje i kazem da je deo potpisa i to da se
zblizi sa zrtvom i prijateljski s njom opsti neko vreme. Ali ova teori-
ja se ne uklapa u slucaj ubistva koje se desilo usred ruc¢ka na jednoj
od Kanskih plaza. Koliko sam video, zrtvaje bila u pratnji dva telo-
hranitelja koji bi u tom slucaju reagovali. A bilaje i pod prismotrom
Evropola.”

Rus. Savoj razmislja da uzme telefon i trazi da hitno istraze sve
hotele u gradu. Muskarac od nekih Cetrdeset godina, lepo obucen,
blago prosede kose, Rus.

- Cinjenica da je upotrebio rusku borilatku vetinu ne znaéi da
je te nacionalnosti - Moris je pogodio Sta misli, kao svaki dobar biv-
$i policajac. - Isto kao $to ne moZemo reci daje juznoamericki Indi-
janac jer je koristio kurare.

- Sta ¢éemo onda?

- Onda ¢emo da cekamo slededi zloCin.



18:50

Pepeljuga!

Kada bi ljudi viSe verovali u bajke umesto da slusaju svoje mu-
zeve i roditelje - a oni misle daje sve nemogucée - prozivljavali bi
upravo ovo Sto ona ima priliku da iskusi u jednoj od sijaset limuzina
koje se polako ali sigurno kreéu ka stepenicama, crvenom tepihu,
najve¢oj modnoj pisti na svetu.

Poznati je pored nje, stalno nasmejan, obucen u lepo svecano
odelo. Pita da lije napeta. Naravno da nije: u snovima ne postoji na-
petost, nervoza, anksioznost ili strah. Sve je savrSeno, stvari se deSa-
vaju kao na filmu - heroina pati. bori se, ali uspeva da ostvari sve §to
je oduvek Zelela.

- Ako Hamid Husein resi da istraje u ovom projektu, i ako film
bude uspesSan kao $to ocekuje, spremi se zajo$ ovakvih trenutaka.

Ako Hamid Husein istraje u ovom projektu? Ali zar nije veé sve
dogovoreno?

- Potpisala sam ugovor kada sam otisla po haljinu, u Sobi za po-
klone.

- Zaboravi §ta sam rekao, necu da ti kvarim ovaj tako poseban
trenutak.

- Molim te, nastavi.

Upravo je to bio odgovor koji je Poznati o¢ekivao od naivne de-
vojke. S velikim zadovoljstvom joj izlazi u susret.

- Ucestvovao sam u bezbroj projekata koji poc¢nu i nikada se ne
zavrSe. To je deo igre, ali nemoj sada time da se bavis.

- A ugovor?

- Ugovori sluze da se advokati raspravljaju dok zaraduju novac.
Molim te, zaboravi S§ta sam rekao. Uzivaj u trenutku.



. Trenutak*' se priblizava. Zbog usporenog saobracaja, ljudi mogu da
vide koje u kolima, uprkos zatamnjenim staklima koja razdvajaju iza-
brane od smrtnika. Poznati mase, nekoliko ruku kuca na vrata i trazi da
spusti prozor samo na trenutak, da im da autogram, da ga slikaju.

Poznati masSe, kao da ne razume S$ta Zele, ubeden da je jedan
osmeh dovoljan da preplavi svet njegovom svetlo$céu.

Napolju vlada prava histerija. Gospode na svojim stoli¢icama na
sklapanje koje verovatno tu sede od jutra i Strikaju, muskarci s piv-
skim stomacima koji kao da umiru od dosade ali moraju da budu tu
sa svojim sredove¢nim suprugama doteranim kao da i one treba da
prosetaju crvenim tepihom, deca koja uopsSte ne shvataju $ta se desa-
va, ali znaju da se radi o neCemu vaznom. Azijati, crnci, belci, ljudi
svih godista ¢elicnom ogradom odvojeni od uzane trake kojom limu-
zine prolaze, Zele da veruju da su na samo dva metra od velikih le-
gendi ove planete, a u stvari ta razdaljina se meri stotinama hiljada
kilometara. Jer ne Cini razdaljinu samo Celi¢na ograda i staklo auto-
mobila, veé prilika, Sansa i talenat.

Talenat? Da, ona Zeli da veruje da se i talenat raCuna, ali zna da
sve zavisi od igre kockama koju igraju bogovi i tako biraju odrede-
ne osobe, dok druge stavljaju na suprotnu stranu nepremostive pro-
valije sjedinim zadatkom da aplaudiraju, obozavaju i optuzuju kada
se kolo sre¢e okrene.

Poznati se pravi da razgovara s njom, a u stvari ne izgovara ni rec,
samo gleda i pokre¢e usne kao veliki glumac, Sto ijeste. To ne radi ni
sa Zeljom ni sa zadovoljstvom; Gabrijeli je odmah jasno da ne zeli da
bude bezoseajan prema svojim obozavateljima koji stoje napolju, ali
u isto vreme nema viSe strpljenja da mase, smesSi se i Salje poljupce.

- Verovatno misli§ da sam arogantna i cini¢na osoba i da imam
srce od kamena - najzad neSto progovara. - Akojednog dana stigne$
tamo gde ZeliS, shvatice$ Sta ose¢am: nema izlaza. Uspeh porobljava
i u isto vreme te Cini zavisnom, i na kraju ¢eS$ se. kada budes lezala u
krevetu s nekim muskarcem, ili Zenom, sigurno upitati: da lije vre-
delo? Zasto sam uvek ovo Zelela?

Pravi pauzu.

- Nastavi.



- Ne znam zaSto ti ovo govorim.

- Zato $to ZeliS da me zastiti§. Zato Sto si dobar ¢ovek. Nastavi,
molim te.

Gabrijela je mozda bila naivna za mnoge stvari, ali bila je i Ze-
na, i znala je kako da od musSkarca dobije skoro sve §to pozeli. U
ovom slucaju glavno oruzje je taStina.

- Ne znam zaSto sam uvek ovo zeleo - Poznati je upao u zamku
i sada pokazuje svoju osetljivu stranu, dok obozavaoci spolja masu.
- Cesto, kada se posle napornog radnog dana vratim u hotel, udem
pod tus$ i dugo, dugo sluSam samo zvuk vode kako mi udara u telo.
Dve suprotstavljene sile se u meni bore; ona koja mi govori da treba
da se zahvalim nebesima, i ona koja mi kaze da treba sve da napustim
dok je joS vreme.

,,U tim trenucima se ose¢am kao najnezahvalniji ¢ovek na sve-
tu. Imam oboZzavaoce, a ve¢ mi nedostaje strpljenje. Dobijam pozive
za najprestiZnije zabave na svetu, a samo zelim da $to pre odem i vra-
tim se u sobu da u tiSini ¢itam neku dobru knjigu. Muskarci i Zene do-
bre volje mi dodeljuju nagrade, organizuju skupove i ¢ine sve da bih
bio sre¢an, aja sam u stvari umoran, inhibiran. i mislim da ne zaslu-
Zujem sve to, jer nisam dostojan svog uspeha. Razumes$?"

Za deli¢ sekunde Gabrijela saosec¢a s covekom koji se nalazi po-
red nje: zamislja na koliko zabava je morao da ucestvuje u toku go-
dine, a tamo uvek neko trazi da se slika s njim, trazi autogram, prica
mu potpuno nezanimljivu pri¢u dok se on pravi da pazljivo slusa,
predlaze neki novi projekat, zbunjuje ga klasi¢nim ,,ne se¢as me se?",
hvataju se za telefon i mole ga da kaze samo par re¢i detetu, Zeni ili
sestri. A on uvek veseo, uvek pazljiv, uvek raspolozen i pristojan, pr-
voklasni profesionalac.

- Razumes?

- Razumem. Ali volela bih da imam tvoje nedoumice, a znam da
mi jo§ mnogo toga nedostaje.

Jos Cetiri limuzine i onda su oni na redu. Sofer ih obavestava da
se pripreme. Poznati spusSta malo ogledalo iz krova, namesta krava-
tu i ona Cini isto s kosom. Gabrijela ve¢ moze da vidi deo crvenog te-
piha, dok su stepenice joS uvek van vidokruga. Histerija je nestala



kao nekom magijom, ljudi koji se nalaze napolju imaju identifikaci-
one kartice oko vrata, razgovaraju izmedu sebe i uopste ne obradaju
paznju na to koje u kolima, ve¢ umorni od scene koja se ponavlja.

Jos dva vozila. S njene leve strane pojavljuje se nekoliko stepe-
nika staze kojom ¢e proéi. Muskarci u odelima s kravatom otvaraju
vrata, a agresivna Celi¢na ograda zamenjena je pliSanim konopcima
koji su zakacCeni za stubove od drveta i mesinga.

- Do davola!

Poznati ispusta uzvik. Gabrijela se trze.

- Do davola! Vidi koje tamo! Vidi ko tamo izlazi iz kola!

Gabrijela ugleda jednu Zensku Superzvezdu, takode u modelu Ha-
mida Huseina, koja je upravo spustila stopalo na pocetak crvenog te-
piha. Poznati okreée glavu u suprotnom pravcu od Kongresne palate,
ona prati njegov pogled i vidi neSto §to nikako nije oCekivala. Zid od
ljudi visok skoro tri metra iz kojeg blicevi sevaju bez prestanka.

- Gledas u pogresnom pravcu - teSi se Poznati, koji kao daje iz-
gubio sav svoj Sarm. ljubaznost i Zivotne probleme. - Ovi nisu dobi-
li akreditacije. Oni su iz drugorazredne Stampe.

- Zasto si rekao ,,do davola"?

Poznati ne uspeva da sakrije daje iznerviran. Drugi su u redu.

- Zar ne vidis? Devojko, iz kog si ti sveta? Kada budemo kroci-
li na crveni tepih, aparati odabranih fotografa, koji se nalaze ta¢no na
sredini staze, okrenuce objektive ka njoj!

Obraca se Soferu:

- Vozi sporije!

Sofer pokazuje na Coveka u civilu koji takode ima identifikaciju
oko vrata i koji im daje znake da voze dalje i ne ometaju saobracdaj.

Poznati duboko udiSe; ovo nije njegov sre¢an dan. Zasto je sve
ono rekao pocetnici koja se nalazi pored njega? Da, istina je, dosta
mu je zivota kojim Zivi, a i tako nije mogao da zamisli niSta drugo.

- Nemoj da istréavas iz kola - kaze. - Ucinimo sve §to moZzemo
da se ovde dole zadrzimo §to duze. Ostavimo dobar razmak izmedu
devojke i nas.

,Devojka" je Superzvezda.

Par koji izlazi iz kola ispred njih izgleda da ne privlaci toliko pa-



Znje - iako su sigurno vazni, jer niko ne stize do tih stepenica ako ni-
je savladao mnoge vrhove u zivotu.

Njen pratilac kao da se malo opustio, ali sadaje red na Gabrije-
Iu da bude napeta i ne zna kako treba da se ponaSa. Dlanovi joj se
znoje. Hvata se za taSnu punu hartije, diSe duboko i moli se.

- Hodaj polako - kaze Poznati. - I nemoj da stoji§ previSe blizu
mene.

Limuzina stize. Oboja vrata se otvaraju.

Odjednom, ogromna buka kao da osvaja ¢itav univerzum, cuje
uzvike sa svih strana - do tog trenutka nije bila svesna da se nala-
zi u zvucéno izolovanim kolima i da niSta od toga nije mogla da ¢u-
je. Poznati izlazi nasmejan, kao da se pre dva minuta niSta nije
desilo i da je on i dalje centar sveta - nezavisno od izjava koje je
dao u kolima i koje su zvucale istinito. Da je u sukobu sa sobom,
svojim svetom, svojom pricom - da ne moze viSe da napravi ni ko-
rak nazad.

,0 ¢emu to razmisSljam? Treba da se koncentriSem, da zivim sa-
dasnji trenutak! Da se popnem uza stepenice!”

Oboje masu ,, drugorazrednim" medijima i dosta vremena provo-
de kod njih. Ljudi im pruzaju papire, on daje autograme i zahvaljuje
se obozavaocima. Gabrijela ne zna da li da stane pored njega ili tre-
ba da nastavi u pravcu crvenog tepiha i Kongresne palate - ali je spa-
Sava neko ko joj pruza papir i olovku i trazi autogram.

To nije prvi autogram koji daje u Zivotu, ali sigurno je najvazni-
ji do sada. Gleda u gospodu kojaje uspela da se provuce do sektora
zatvorenog za javnost, smesSi joj se, pita kako se zove - ali ne uspe-
va niSta da Cuje zbog vike fotografa.

Ah, kako bi volela da se ceremonija prenosi uzivo u ¢elom sve-
tu, da njena mama moze daje vidi kako dolazi u prekrasnoj haljini u
pratnji velike zvezde (iako sada ve¢ pocCinje da sumnja, ali bolje da
se brzo resi tih negativnih vibracija u glavi), kako daje najhitniji au-
togram u svojih dvadeset pet godina zivota! Ne uspeva da Cuje ime
zene, smeska se i piSe neSto u stilu ,,s ljubavlju".

Poznati joj prilazi:

- Idemo. Putje slobodan.



Zena kojoj je upravo napisala neZne re¢i &ita §ta joj je napisala i
buni se:

- Ovo nije autogram! Treba mi tvoje ime da mogu da ga pove-
zem s fotografijom!

Gabrijela se pravi da ne Cuje - niSta na svetu ne moze da unisti
ovaj magi¢ni trenutak.

Uspinju se uz najslavnije evropske stepenice duz kojih su policaj-
ci napravili neku vrstu kordona, iako je publika daleko odatle. Na fasa-
di zgrade, s obe strane, postavljeni su ogromni plazma-ekrani koji
sirotim smrtnicima napolju prikazuju Sta se deSava u unutrasnjosti tog
svetili§ta pod vedrim nebom. Iz daljine stizu histeri¢ni uzvici i zvuk s
ekrana. Kada stignu na neku vrstu dugackog stepenika, gde ima utisak
kao da su stigli na prvi sprat, primecéuje joSjednu gomilu fotografa, sa-
mo ovoga puta u svecanim odelima, koji izvikuju ime Poznatog i traze
da se okrene ovamo, onamo, samojosSjednu, molim vas pridite, gledaj-
te gore. gledajte dole! Drugi ljudi prolaze pored njih i nastavljaju da se
penju uza stepenice, ali fotografi nisu za njih zainteresovani; Poznati i
dalje odrzava svoj glamur netaknutim, ponasa se kao da mu je svejed-
no, malo se $ali kako bi pokazao daje opuSten i naviknut na to.

Gabrijela primecuje da i ona privlaci paznju; iako ne izvikuju njeno
ime (nemaju bas nikakvu predstavu koje ona) pretpostavljaju da bi mo-
gla da bude nova ljubav poznatog glumca, traze da se pribliZe jedno dru-
gom i zajedno se slikaju (Sto Poznati ¢ini na nekoliko sekundi, uvek na
opreznoj razdaljini i uz izbegavanje bilo kakvog fizickog kontakta).

Da, uspeli su da izbegnu Superzvezdu! Onaje u ovom trenutku
ve¢ na vratima Kongresne palate i pozdravlja se s predsednikom
Filmskog festivala i gradonacelnikom Kana.

Poznati daje znak rukom da nastave da se penju uza stepenice.
Ona poslusa.

Gleda dalje, vidi ogromni ekran koji je strateski postavljen tako
da ljudi mogu da vide sebe. Glas preko razglasa najavljuje:

- U ovom trenutku, stize...

1 izgovara ime Poznatog i njegov najpoznatiji film. Kasnije ¢e
joj neko reéi da svi koji su ve¢ unutra putem interne televizije gleda-
ju isto Sto se vidi na ekranu napolju.



Penju se uz ostatak stepenica, stizu do vrata, pozdravljaju se s
predsednikom Festivala i gradonacelnikom, i ulaze. Sve to skupa tra-
jalo je manje od tri minuta.

U tom trenutku Poznatog okruzuju ljudi koji bi s njim malo da
pri¢aju, malo da mu se dive, da se slikaju (¢ak i odabrani to rade, sli-
kaju se s poznatima). Unutraje veoma vruée, Gabrijela se plasi da ¢ée
joj to upropastiti $Sminku i...

Sminka!

Da. potpuno je zaboravila. Sada treba da izade kroz neka vrata
koja se nalaze s leve strane, nekoje tamo ¢eka napolju. Mehanicki si-
lazi niza stepenice, prolazi pored dvojice ili trojice sluzbenika obez-
bedenja. Jedan od njih je pita da li izlazi da puSi i da li planira da se
vrati na film. Ona odgovara da ne i odlazi dalje.

Prolazi izmedu nekoliko Celi¢nih ograda, nikoje niSta ne pita -
jer izlazi, a ne pokuSava da upadne unutra. MoZe da s leda vidi ma-
su koja i dalje mase i vice na limuzine koje ne prestaju da stizu. Je-
dan Covek joj prilazi, pitaje kako se zove i moli je da pode za njim.

- Mozes li da saceka$jedan minut?

Covek deluje iznenadeno, ali klima glavom. Gabrijela zuri u sta-
ri ringis$pil, koji tamo stoji verovatno od pocetka prosSlog veka i na-
stavlja da se vrti, dok deca skacu po figurama.

- Mozemo li sada da krenemo? - ljubazno pita Covek.

- Samo joS minut.

- Zakasni¢emo.

Ali Gabrijela viSe ne moZze da kontroliSe pla¢, napetost, strah,
uzas ona tri minuta koja je upravo prozivela. Kompulzivno Stuca -
$minka je ne zanima, ionako ¢e je popraviti. Covek pruza ruku da se
na nju nasloni i ne saplete zbog visokih §tikli; zajedno idu prema tr-
gu koji izlazi na Kroazetu, huk mase svakim ¢asom postaje sve uda-
ljeniji, Stucanje postaje sve glasnije. PlaCe sve suze dana, nedelje,
godina u kojima je sanjala ovaj trenutak - i koji se zavr§io pre nego
Sto je mogla da shvati Sta se desilo.

- lzvinite - kaze Coveku koji je prati.

On je pomiluje po glavi. Njegov osmeh je pun neZnosti, razu-
mevanja i samilosti.
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Najzad je shvatio da nije mogude traziti sreéu po svaku cenu - zi-
vot mu je ve¢ dao maksimum i pocinjao je da shvata daje uvek bio
darezljiv prema njemu. Od sada pa do kraja zivota ¢e se posvetiti ot-
kopavanju blaga skrivenog u njegovoj patnji i iskoristiti svaki trenu-
tak radosti kao daje poslednji.

Pobedio je iskusenja. Zasti¢en je duhom devojke koja je savrSe-
no razumela njegovu misiju i kojaje sada pocinjala da mu otvara oci
za prave razloge zbog kojih je doSao u Kan.

U jednom trenutku, dok je bio u piceriji i prise¢ao se staje ¢uo
na snimcima, IskuSenje gaje optuzilo daje mentalno neuravnotezen
¢ovek koji moze da poveruje daje sve dozvoljeno u ime ljubavi. Ali.
Bogu hvala, taj za njega najtezi trenutak sada je proslost.

Onje potpuno normalna osoba; njegov posao zahteva disciplinu,
radne navike, sposobnost pregovaranja, planiranje. Mnogi prijatelji
mu govore da se u poslednje vreme malo otudio; a ne znaju da je
uvek bio takav. éinjenica daje morao da ide na zabave, svadbe i kr-
Stenja, da se pretvara da uziva u golfu nedeljom - sve to je bilo samo
strategija za postizanje poslovnog cilja. Uvekje prezirao ovozemalj-
ski zivot u kojem ljudi iza osmeha kriju tugu koju nose u duSama.
Nije mu trebalo mnogo da shvati da je Superklasa zavisna od svog
uspeha koliko i narkomani od droge i da su mnogo nesreéniji od onih
koji u zivotu Zele samo jednu kucu, bastu, dete koje se igra. obrok na
stolu i ognjiSte da ih greje zimi. Ti ljudi su svesni svojih ograni¢enja,
znaju daje zivot kratak, pa zaSto bi stalno isli dalje?

Superklasa pokusSava da proda svoje vrednosti. Obic¢ni ljudi se
Cesto Zale na boziju nepravdu, zavide moci, pate kada vide da se dru-
gi zabavljaju; a ne primecuju da se niko ne zabavlja, svi su zabrinu-



ti, nesigurni - iza nakita, automobila i nov¢anika punih novca kriju
ogroman kompleks nize vrednosti.

Igorje osoba jednostavnog ukusa, iako se Eva uvek zalila na nje-
gov stil oblacenja. Ali zaSto kupiti koSulju ¢ija cena nije razumna,
ako se etiketa nalazi s unutraSnje strane kragne, iza vrata? Koja je
prednost u odlazenju u popularne restorane ako tamo nema nista bit-
no da se Cuje? Evaje imala obi¢aj da kaZze da nije razgovorljiv na za-
bavama i skupovima na koje je morao da ide zbog posla. Igor je
morao da menja svoje ponasSanje i terao je sebe da bude simpatic¢an,
ali sveje to izgledalo potpuno nezanimljivo. Gledao je kako ljudi oko
njega pricaju bez prestanka, uporeduju cene akcija na berzi, komen-
tariSu udobnosti svoje nove jahte, naSiroko pri¢aju o utisku koji je
ekspresionistic¢ki slikar ostavio na njih samo zato §to su culi pricu tu-
ristickog vodica dok su bili u poseti nekom od pariSkih muzeja, tvr-
de daje jedan pisac bolji od drugog - jer su procitali kritike; nikada
nemaju vremena da Citaju beletristiku.

Svi kulturni. Svi bogati. Svi zanosni. I svi se uvecCe pitaju: ,,Zar
nije trenutak da stanem?" I svi sami sebi odgovaraju: ,,Ako to u€inim,
zivot ¢e mi izgubiti smisao."”

Kao da znaju staje smisao zivota.

Iskusenje je izgubilo bitku. Zelelo je da ga uveri da je lud: jedno
je planirati Zrtvovanje odredenih osoba, a drugo je imati hrabrosti i
biti sposoban da se to izvrSi. IskuSenje je govorilo da svi mi sanjamo
o tome da ¢inimo zloc¢ine, ali da samo neuravnoteZeni tu mraénu ide-
ju pretvaraju u stvarnost.

Igorje uravnotezen. UspeSan. Da Zeli, mogao bi da unajmi pla-
¢enog ubicu, najboljeg na svetu, da obavi njegov zadatak i Salje po-
ruke Evi. Ili bi mogao da unajmi najbolju agenciju za odnose s
javnosc¢u na svetu; do kraja godine bio bi glavna tema ne samo eko-
nomskih ¢asopisa, ve¢ i onih koji piSu o uspehu, sjaju i glamuru. Ta-
da bi njegova bivSa Zena sigurno razmotrila posledice svoje pogresne
odluke i on bi znao pravi trenutak dajoj posalje cveée i pozove je da
se vrati - sve bi bilo oproSteno. Ima veze u svim slojevima drustva
- od poslovnih ljudi koji su do vrha stigli upornos¢éu i trudom, do



kriminalaca koji nikada nisu imali priliku da pokazu svoju dobru
stranu.

U Kan nije doSao zato §to oseca morbidno zadovoljstvo kada
ugleda oci osobe koja se nalazi pred Neizbeznim. Ako je veé¢ odlucio
da se nade na liniji fronta, u riskantnom poloZaju u kojem je sada,
onda je siguran da ¢e koraci koje pravi ovog dana koji kao da nema
kraja, biti odlucujuéi da bi novi Igor koji postoji u njemu mogao da
se rodi iz pepela njegove tragedije.

Uvek je umeo da donosi teSke odluke i ide do kraja, a da niko,
¢ak ni Eva, ne zna Sta se deSava u mra¢nim odajama njegove duse.
Godinama je u tiSini trpeo pretnje pojedinaca i grupa, reagovao dis-
kretno kadaje cenio daje dovoljno snazan da moze da likvidira oso-
be koje su mu pretile. Moraoje mnogo da se kontroliSe da bi sprecio
da mu Zivot bude obeleZen loSim iskustvima kroz kojaje prosao. Ni-
kada nije svoje strahove i uzase nosio kuéi: Evaje morala da ima mi-
ran zivot, bez saznanja o lomovima kroz koje svaki poslovni Covek
prolazi. Izabrao je daje poStedi, a ona mu nije uzvratila istom merom,
niti je pokazala razumevanje.

Duh devojke ga je smirio ovom mislju, ali je dodao jednu stvar
0 kojoj do tada nije razmisljao: nije doSao tamo da ponovo osvoji
osobu koja ga je napustila, ve¢ da napokon shvati da ona nije bila
vredna svih onih godina bola, svih onih meseci planiranja, sve njego-
ve sposobnosti da oprosti, bude Sirokogrud i strpljiv.

Poslao je jednu, dve, tri poruke i Eva nije reagovala. Vrlo lako je
mogla da sazna gde je odseo. Pet ili Sest telefonskih poziva luksu-
znim hotelima ipak ne bi resili pitanje, jer se prijavio pod tudim ime-
nom i zanimanjem; ali ko trazi, nade.

éitaoje statistiku: Kan ima samo 70.000 stanovnika; taj broj se
za vreme Festivala najceS¢e utrostruci, ali gosti uvek odsedaju na
istom mestu. Gde je ona? Odsela je u istom hotelu kao on, poseluje
isti bar - video ih je oboje prethodne veceri. Uprkos tome, Eva nije
Setala Kroazetom u potrazi za njim. Nije zvala zajedniCke prijatelje
iraspitivala se gde je; barem jedan od njih je imao sve podatke, jer
je pretpostavljao da ¢e ga ona za koju je mislio daje Zena njegovog
zivota kontaktirati kada sazna daje on tako blizu.



Prijatelj je imao uputstva dajoj kaze gde mogu da se nadu, ali do
sada - ba$ nista.

Skida se, ulazi pod tus. Eva nije zasluzila sve ono. Skoro je sigu-
ran da ¢eje te vecCeri sresti, ali svakim ¢asom to gubi na znacaju. Mo-
zda je njegova misija mnogo veca od obi¢nog pokusaja pridobijanja
ljubavi osobe koja gaje izdala i koja javno pri¢a loSe o njemu. Duh
devojke jakih obrva ¢ini da se seti price koju je ¢uo od jednog starog
Avganistanca u pauzi izmedu dve borbe.

Stanovnici jednog planinskog grada u oblasti Herat ocajni su po-
sle mnogo vekova rasula i loSih vladara. Ne mogu da ukinu monar-
hiju preko no¢i, ali u isto vreme ne mogu viSe da izdrze generacije
arogantnih i egoisti¢nih kraljeva. Okuplja se Loja dirga, lokalni sa-
vet mudraca.

Loja dirga odlucuje: birace novog kralja svake Cetiri godine i on
¢e imati neograniCenu vlast. Mo¢i ¢e da povecava poreze, trazi pot-
punu poslusnost, trazi da spava s drugom Zenom svake nodi, dajede
i pije koliko god moze. Nosi¢e najbolju odecu, jahaée najbolje Zivo-
tinje. Sve u svemu: koje god naredenje da izda, ma koliko apsurdno
bilo, biée izvrSeno i niko neée smeti da dovodi u pitanje njegovu lo-
giku ili pravi¢nost.

Medutim, po isteku CetvorogodiSnjeg perioda, mora da se odrek-
ne prestola i napusti grad sa svojom porodicom bez iCega, samo u
odec¢i koju ima na sebi. Svi su znali da to znaci sigurnu smrt u roku
od najviSe tri do Cetiri dana, jerje u toj dolini postojala samo ogrom-
na pustinja koja je zimi bila ledena, a leti nepodnoSsljivo vrela.

Mudraci iz Loje dirge misle da niko neée smeti da preuzme vlast
i da ¢e moci da se vrate na stari sistem demokratskih izbora. Odluka je
obznanjena: presto vladara je slobodan, ali uslovi za zauzimanje tog
polozaja su strogi. U prvom trenutku nekoliko osoba se zainteresova-
lo za ponudenu moguénost. Jedan starac oboleo od raka prihvatio je
izazov, alije s osmehom na licu umro pre isteka mandata. Nasledio ga
je jedan ludak, ali zbog svog stanja otiSao je posle Cetiri meseca (po-
gresno je razumeo uslove) i nestao u pustinji. Od tog trenutka pocele



su da kruze price daje presto proklet i niko se viSe nije usudio da se pri-
javi. Grad je ostao bez vladara i haosje poceo da ga osvaja: stanovni-
ci su shvatili da monarhisti¢ka tradicija treba da bude zaboravljena
zauvek i poceli su da se pripremaju za pramenu obiCaja. Loja dirga sla-
vi svoju mudru odluku: nisu primorali narod da bira, samo su uspeli da
eliminiSu ambiciju onih koji su Zeleli vlast po svaku cenu.

U tom trenutku se pojavljuje jedan mlad ¢ovek, sreéno oZenjen,
otac traje dece.

- Prihvatam polozaj - rece.

Mudraci pokuSavaju da mu objasne rizike koje vlast nosi. Kazu
mu da ima porodicu, da su oni takvu meru doneli samo da bi obes-
hrabrili avanturiste i despote. Ali mladi Covek ¢vrsto ostaje pri svo-
joj odluci. A poSto ne mogu da poniSte sopstvenu odluku, mudraci
Loje dirge nemaju drugog izbora osim da sacekaju joS§ Cetiri godine
da bi sproveli svoje planove.

Mladi ¢ovek i njegova porodica postaju odli¢ni vladari; pravic-
ni su, bolje rasporeduju bogatstvo, smanjuju cenu hrane, prireduju
narodna veselja da proslave smene godiSnjih doba, stimuliSu zanat-
ski rad i muziku. Za sve to vreme, medutim, svake veCeri veliki ka-
ravan konja izlazi iz grada vukuéi teSke zaprege Ciji tovarje prekriven
platnom od jute, tako da niko ne moze da vidi Sta se unutra nalazi.

I nikada se ne vrati.

U pocetku su mudraci Loje dirge mislili da pljacka riznicu. Ali te-
Sila ih je Cinjenica da mladi Covek nikada nije napusStao grad; daje to
ikada uradio i zaSao za prvu planinu, shvatio bi da ¢e konji vrlo brzo
lipsati jer se njihov grad nalazi najednom od najnegostoljubivijih de-
lova planete. Ponovo se sastaju i kazu: pustimo ga da radi Sta Zeli.
Cim mu istekne mandat, oti¢i éemo do mesta gde su konji pali od iz-
nemoglosti, a konjanici umrli od Zedi. i sve ¢emo vratiti u grad.

Vise se ne brinu, vec strpljivo Cekaju.

Po isteku cetiri godine, mladi covek mora da side s prestola i na-
pusti grad. Narod se buni: uostalom, dugo nisu imali tako mudrog i
pravednog vladara!

Ali odluka Loje dirge mora da se poStuje. Mladi Covek ide kod
svoje zene i dece i trazi da krenu za njim.



- Uc¢iniéu to - kaze Zena. - Ali barem ostavi nasu decu ovde; oni
¢e preziveti i pricati pricu o tebi.

- Veruj mi.

Posto su plemenska pravila stroga, Zena nema izbora - mora da
poslusa muza. Uzjahuju konje, odlaze do gradske kapije, oprastaju se
od prijatelja koje su stekli dok su vladali mestom. Loja dirga je za-
dovoljna: ¢ak i kada postoji tolika podrSka, sudbina mora biti ispu-
njena. Niko se viSe necée usuditi da se popne na presto, a demokratska
tradicija ¢e najzad biti ponovo uspostavljena.

Cim budu mogli, povrati¢e blago koje bi do sada trebalo da je
napusteno u pustinji, na manje od tri dana od grada.

Mladi &ovek s porodicom u tigini ide ka dolini smrti. Zena se ne
usuduje da progovori ni re¢, deca ne shvataju Sta se deSava, a mladi
¢ovek kao da je utonuo u misli. Prolaze jedno brdo, ceo dan putuju
preko ogromne visoravni i kada su se uspeli na sledece brdo. legose
da prespavaju.

Zena se veé u zoru budi - Zeli da iskoristi poslednja dva dana Zi-
vota da posmatra planine zemlje koju je toliko volela. Odlazi do vr-
ha brda, gleda dole ocekujuéi da vidi joS jednu pustu visoravan. I
zaprepasti se.

Tokom cetiri godine karavani koji su nocu izlazili iz grada nisu
odnosili nakit ili zlatnike.

Odnosili su cigle, seme, drvo, crep, tkaninu, zacine, zivotinje,
tradicionalne alatke za buSenje zemljiSta i nalazenje vode.

Pred njenim oc¢imaje novi grad - mnogo moderniji i lepSi. u ko-
jem sve funkcioniSe.

- Ovo je tvoje kraljevstvo - kaze mladi Covek, koji se upravo
probudio i pridruzio joj se. - Od kada sam saznao za dekret, znao
sam da je nemogucée pokuSati popraviti za Cetiri godine ono S$to su
vekovi korupcije i loSe vlasti unistili. Ali u jedno sam bio siguran:

moguce je poceti sve iznova.

Pocinje sve iznova, dok mu voda udara u lice. Najzad je shvatio
zastoje prva osoba s kojom je u Kanu uistinu razgovarao sada pored
njega, ispravlja mu kurs, pomaze mu da ucini neophodne ispravke.



daju¢i mu obrazloZenje zaSto njegova Zrtva nije bila slucajna ili be-
spotrebna. S jedne strane, shvatio je da je Eva uvek bila perverzni
entitet zainteresovan samo za uspon na druStvenoj lestvici, makar to
znacilo i napustiti porodicu.

,Kada se vrati§ u Moskvu, trudi se da se bavis sportom. Cesto se
bavi sportom. To ¢e ti pomo¢i da se oslobodi$§ napetosti.”

Vidi njeno lice u oblaku pare koju pravi vrela voda. Nikada nije
bio tako blizak s nekim kao sada s Olivijom. devojkom jakih obrva.

,INastavi dalje. Iako viSe nisi toliko siguran, nastavi dalje; Boziji
znaci su tajnoviti i ponekad se put prikaze tek kada po¢nes da hodas."

Hvala ti, Olivija. Ko zna. moZda je tu da svetu pokaZe izopacCe-
nost sadasnjosti na primeru kanskog Festivala kao njene vrhovne ma-
nifestacije?

Nije siguran. Ali bilo kako bilo. tu je s nekim razlogom, i dve
godine napetosti, planiranja, straha i nesigurnosti najzad ¢e biti oprav-
dani.

Veé moze da zamisli kako ¢e izgledati sledeéi Festival: svi ¢e
morati da koriste magnetne kartice, ¢ak i na zabavama na plazi, snaj-
peristi ¢e biti na svim krovovima, stotine policajaca u civilu ¢e biti na
javnim mestima. detektori za metal na ulazima svih hotela, gde e
veliki sinovi Superklase morati da ¢ekaju da policija pregleda njiho-
ve torbe, skida cipele sa Stiklom, trazi da iznova prolaze kroz detek-
torjer imje u dzepu ostalo par novcic¢a pa se oglasio signal, nareduje
sedokosoj gospodi da podignu ruke da bi ih pretresli kao neke krimi-
nalce; vodice Zene u jedinu kabinu od platna montiranu na ulazu -
potpuno rusei staru eleganciju mesta - gde treba strpljivo da ceka-
ju u redu da ih pretrese policajka, sve dok ne otkrije zaSto se alarm
ukljucio: zbog metalnog fisbajna koji se nalazi u dnu korpe od brus-
haltera.

Grad ¢e poceti da pokazuje svoje pravo lice. Napetost, vredanje,
bezosecajni pogledi policajaca i izgubljeno vreme zamenice luksuz i
glamur. Otudenost ¢e biti sve veéa - ovoga puta to ¢e biti izazvano
postavkom sistema, a ne ve¢nom arogancijom odabranih. Povecacde
se troSkovi koji padaju na leda poreskih obveznika zbog dodatnih



vojnih snaga koje dezuraju u obi¢nom letovaliStu sa zadatkom da za-
Stite ljude koji pokusSavaju da se zabave.

Protesti. PoSteni radnici se bune protiv onoga §to smatraju ap-
surdnim. Vlada izdaje saopStenje u kojem kaZze da razmatra moguc-
nost da se ti troSkovi prebace na organizatore Festivala. Sponzori -
koji bi mogli da snose ove troSkove - veé prestaju da budu zaintere-
sovani jerje jednog od njih ponizio petorazredni agent kada mu je re-
kao da uduti i poStuje bezbednosni sistem.

Kan pocinje da umire. Dve godine kasnije shvataju daje sve Sto
su udinili da odrze zakon i red bilo vredno truda: nije bilo nijednog
zloCina za vreme Festivala. Teroristi viSe ne mogu da seju paniku.

Zele da se vrate na staro, ali to nije moguée; Kan i dalje umire.
Novi Vavilon je uniSten. Sodoma modernih vremena nestaje s mape.

Izlazi iz kupatila ¢vrsto reSen: kada se vrati u Rusiju, daée svo-
jim sluzbenicima zadatak da otkriju podatke o devoj¢inoj porodici.
Sla¢e im anonimne donacije putem racuna koji ne mogu izazvati
sumnju. Plati¢e talentovanog pisca da napiSe njenu pri¢u i snosiée
troSkove prevoda u ¢elom svetu.

,Pric¢a o devojci koja prodaje rukotvorine na ulici, kojuje momak
tukao a roditelji izrabljivali, dok jednog dana nije predala svoju du-
$u neznancu i time promenila deo planete.”

Otvara orman, vadi besprekorno belu kosSulju, lepo ispeglan smo-
king, ru¢no napravljene lakovane cipele. Vezivanje ¢vora na leptir-
masni ne predstavlja mu problem, radioje to barem jednom nedeljno.

Ukljucuje televizor: vreme je za lokalne vesti. getnja crvenim te-
pihom zauzima veliki deo dnevnika, ali tu je i kratka reportaza o Ze-
ni koja je ubijena na molu.

Policija je opkolila lokaciju, momak koji je video Sta se desilo
(Igor obraéa paznju, ali nema nikakav nagon da se sveti zbog bilo
¢ega) kaze da je video zaljubljeni par kako seda na klupu da razgo-
vara, ¢ovek je izvadio mali skalpel i poCeo njime da prelazi preko te-
la zrtve, a zenaje izgledala zadovoljno. Zato nije odmah zvao policiju
- bio je uveren da se radi o igri.

,Kako je izgledao?"



Belac od nekih ¢etrdeset godina, tako i tako obucen, finih manira.

Nema zasto da se brine. Otvara svoju koznu torbu i vadi dve ko-
verte. Jedna je pozivnica za zabavu koja treba da po¢ne za sat vreme-
na (mada svi znaju da ¢e kasniti bar 90 minuta) i na kojoj ¢e sigurno
videti Evu: ako ona nije do$la k njemu, treba da ima strpljenja. Sada
je kasno, i¢i ¢e daje vidi u svakom slucaju. Manje od 24 sata bilo je
dovoljno da shvati kojom vrstom Zene se ozenio i daje bespotrebno
patio dve godine.

Druga koverta je srebrna i hermetic¢ki zatvorena. Na njoj je kali-
grafskim slovima ispisano ,,Za tebe", tako da moze biti namenjeno i
muskarcu i Zeni.

Hodnici su pod video nadzorom - kao i u veéini hotela danas. U
nekom delu podruma zgrade nalazi se mra¢na soba puna monitora, u
kojoj grupa ljudi budno prati svaki detalj onoga §to se u hotelu odvi-
ja. Njihov zadatak je da uoce bilo Sta stoje izvan uobicajenog, kao Sto
je na primer Covek koji se satima penjao i spuStao hotelskim stepe-
nistem: poslali su svog ¢oveka da vidi §ta se deSava i onje dobio od-
govor ,besplatna vezba". Postoje u pitanju bio gost hotela, sluzbenik
se izvinio i udaljio.

Njih, naravno, ne zanimaju gosti koji ulaze u sobe drugih gosti-
ju i izlaze tek sutradan ujutru, najces¢e posle dorucka. To je uobica-
jeno. To se njih ne ticCe.

Monitori su povezani na specijalni digitalni sistem za snimanje;
sve Sto se deSava u javnim delovima hotela Cuva se Sest meseci u se-
fu ¢iji klju¢ imaju samo direktori. Nijedan hotel na svetu ne Zeli da
izgubi svoju klijentelu zato stoje neki ljubomorni muz koji ima mno-
go novca uspeo da potplati nekog od radnika obezbedenja i tako ob-
javi (ili proda) snimke u nekom od tra¢ Casopisa, posSto ihje iskoristio
kao dokaze na sudu kako bi izbegao da zeni pripadne deo njegovog
bogatstva.

Ako bi se to ikada desilo, bio bi to tragi¢an udarac prestizu usta-
nove koja se di¢i svojom diskrecijom i pouzdanos¢éu. Poseéenost ho-
tela bi odmah drasti¢no pala - uostalom, ako je neki par odlucio da
ide u luksuzan hotel, to je zato Sto znaju da njegovo osoblje nikada
ne vidi niSta viSe od onoga S§to su obuceni da vide. Ako neko naruci



obrok u sobi, na primer, konobar ulazi u sobu s pogledom fiksiranim
na kolica koja gura, pruza rac¢un koji gost treba da potpiSe i nikada -
NIKADA - ne gleda u pravcu kreveta.

Skupe prostitutke i zigoli se oblace diskretno - iako ljudi koji su
u mrac¢noj sobi punoj monitora, zahvaljuju¢i podacima dobijenim od
policije, znaju ta¢no ko su oni. To ih takode ne interesuje. ali obraca-
ju posebnu paznju na vrata na koja su usli, sve dok ih ne vide da su
izasli. U nekim hotelima, osoblje telefonske centrale je zaduzeno da
smisli lazni poziv da bi proverili da li je sve u redu s gostom: on se
javlja, Zenski glas trazi nepostoje¢u osobu, Cuje besan odgovor u sti-
Iu ,,pogresili ste sobu" i spustanje slusalice. Zadatak obavljen: nema
razloga za brigu.

Pijani gosti su iznenadeni kada padnu na pod, pokuSavaju da
klju¢em otvore pogresnu sobu, kada vide da se vrata ne otvaraju, po-
¢inju po njima da lupaju. U tom trenutku se niotkuda pojavljuje slu-
zbenik hotela koji onuda ,,prolazi sluc¢ajno” i nudi se da ga otprati do
pravih vrata (obi¢no na razli¢itom spratu i vertikali).

Igor zna daje svaki njegov korak zabelezen u podzemlju hotela:
dan, sat, minut i sekunda svakog njegovog ulaska u lobi, izlasci iz lif-
ta, prilaz vratima apartmana, tren kada upotrebi magnetnu karticu da ot-
vori vrata. Od tada pa nadalje moze da se opusti; niko nema uvid u ono
§to se u sobi desSava, to bi bilo preveliko zadiranje u tudu intimu.

Otvara vrata i izlazi.

Imao je vremena da proudi sistem kamera u hotelu ¢im je stigao
prethodne no¢i. Kao i u automobilu - koliko god retrovizora da ima,
uvek postoji mrtav ugao u kojem vozac¢ ne vidi vozilo koje ga obila-
zi - kamere dobro pokrivaju sve §to se u hodniku deSava, osim Ceti-
ri apartmana koji se nalaze na uglovima. Sigurno je da se neSto
sumnjivo desilo ako neko od ljudi iz obezbedenja vidi da se osoba ko-
jaje izaSla iz kadrajedne kamere nije ubrzo pojavila u kadru slede-
¢e - mozdaje nekome pozlilo - i odmah ¢e poslati nekoga da proveri
Sta se desilo. Ako sluzbenik tamo stigne i ne vidi nikoga, znaci da je
pozvan da ude u jednu od soba, a to nadalje postaje privatna stvar

gostiju.



Ali Igor ne planira da zastane. Sasvim prirodno ide hodnikom i
kada se nasao u visini skretanja za liftove, gura srebrnu kovertu ispod
vrata sobe - mogucée daje i apartman u pitanju - koja se nalazi na
uglu.

Sve je potrajalo deli¢ sekunde; ako je neko dole hteo da prati nje-
govo kretanje, nije mogao niSta da primeti. Mnogo kasnije, kada bu-
du pregledali snimke da bi identifikovali krivca za ono $to se desilo,
imaée mnogo potesSkoca da utvrde tacan trenutak smrti. MoZzda gost
nije u sobi pa ¢e otvoriti kovertu kada se vrati posle nekog noé¢nog de-
Savanja. MoZda je otvorio kovertu odmah, ali proizvod koji je unu-
tra ne deluje odmah.

U meduvremenu ¢e vise ljudi proéi pored istog mesta, svi ¢e bi-
ti sumnjivi, a ako neko ko je loSije obucen - ili se bavi manje uobi-
Ccajenim poslovima, kao Sto su masaza, prostitucija, rasturanje droge
- ne bude imao sre¢e pa bas tuda prode, bice odmah uhapSen i ispi-
tan. U vreme filmskog festivala ogromne su Sanse da se neko takav
pojavi na monitoru obezbedenja.

Svestan je da postoji opasnost o kojoj nije razmisljao: nekoje vi-
deo ubistvo na molu. Posle administrativne procedure pozvace ga da
pogleda snimke. Ali Igor se prijavio s laznim pasoSem i izmiSljenim
imenom, slika u dokumentu prikazuje ¢oveka s naocCarima i brkovi-
ma (hotel se nije potrudio to ni da proveri, a i dajeste, rekao bi im da
je brkove obrijao i da sada nosi kontaktna sociva).

Ako se pretpostavi da su brzi od bilo koje policije na svetu i da
su ve¢ zakljucili da se radi ojednoj osobi koja je resila da priredi ne-
koliko neprijatnosti i tako osujeti nesmetan tok Festivala, cekace nje-
gov povratak, i ¢im se vrati u sobu pozvace ga da da izjavu. Ali Igor
zna daje to poslednji put da hoda hodnicima Martineza.

U¢i ¢e u njegovu sobu. Pronadi ¢e potpuno prazan kofer, bez ika-
kvih otisaka prstiju. Oti¢i ¢e u kupatilo i pomisli¢e: ,,Vidi ovo, toli-
ko para ima, a sam pere veS u lavabou hotelske sobe! Zarje moguce
da nema para da plati pranje?"”

Policajac ¢e gurnuti ruku da uzme ono $to smatra ,,dokaznim ma-
terijalom na kojem ¢e biti pronadeni ostaci DNK, otisci prstiju i vla-
ti kose". Tada ¢e jauknuti: prste ¢e mu izgoreti sumporna kiselina u



koju je potopio sve stvari koje je za sobom ostavio. Kod sebe treba
da ima samo lazni paso$, kreditne kartice i gotovinu - i sve to mu je
u dZepovima smokinga, zajedno s beretom, piStoljem koji poznava-
oci preziru.

Njemu je uvek bilo lako putovati: ne voli da nosi nista te§ko. Cak
i sada kada je u Kanu pred njim bila komplikovana misija, odabrao
je lagan materijal, jednostavan za noSenje. Ne razume kako neki lju-
di nose ogromne kofei'e ¢ak i kada odlaze od kuc¢e na samo par dana.

Ne zna ko ¢ée otvoriti kovertu, a to ga i ne zanima: taj izbor ne
pravi on, ve¢ Andeo Smrti. Mnogo toga se moze desiti u meduvreme-
nu - ¢ak i nista.

Moze se desiti da gost pozove recepciju i kaze da su mu isporu-
Cili neSto Sto nije namenjeno njemu i da trazi da neko dode da to
uzme. Ili ga moze baciti u dubre, misleé¢i daje tojoSjedna ljubazna
poruka od uprave hotela u kojoj pitaju da lije sve u redu; ima pamet-
nije stvari da Cita i treba da se pripremi za zabavu. Ako ga nade mu-
Skarac koji ¢eka da mu Zena svakog Casa naide, stavi¢e ga u dzep,
ubeden da mu sada Zena koju je tokom popodneva saletao i pokusSa-
vao po svaku cenu da osvoji odgovara pozitivno. Mozda ga nade
bra¢ni par; posto nijedno od njih ne zna kome je ,,za tebe" namenje-
no, obostrano zakljucuju da nije vreme da po¢nu da sumnjaju jedno
u drugo i bacaju kovertu kroz prozor.

Ako, medutim, uprkos svim ovim moguénostima Andeo Smrti
zaista reSi da prhne krilima u lice primaoca, on (ili ona) ¢e tada po-
cepati gornji deo i pogledati staje unutra.

Nesto za staje trebalo mnogo truda da se unutra ubaci.

Za to mu je bila potrebna pomo¢ svojih starih ,,prijatelja i sarad-
nika" koji su mu nekad pozajmili znatnu sumu novca da bi mogao da
pokrene firmu i koji su bili veoma nezadovoljni kada su shvatili da
je resio da ih isplati, jer su Zeleli dug da naplate tek kada njima bude
odgovaralo - uostalom, veoma su bili zadovoljni S§to su putem potpu-
no legalnog posla mogli ponovo da u ruski finansijski sistem ubace
novac Cije poreklo je teSko objasniti.

Ipak, posle odredenog perioda kada skoro da nisu pricali, pono-



vo su uspostavili kontakt. Kad god bi trazili neku uslugu - kao stoje
da upisSu ¢erku na fakultet ili kartu za koncert na koji je neko od nji-

hovih ,klijenata™ Zeleo da ide - Igor bi obrnuo nebo i zemlju da im
izade u susret. Uostalom, oni su bili jedini koji su verovali u njego-
ve snove, nezavisno od motiva koje su za to imali. Eva ih je - svaka
pomisao na nju ga je sada iritirala toliko da se jedva kontrolisao -
optuzivala da su iskoristili naivnost njenog muZa da bi oprali novac
od trgovine oruzjem. Kao daje to Cinilo neku razliku; on nije bio
uklju€en ni u kupovinu ni u prodaju, a u svakom poslu na ovom sve-
tu obe strane treba da zarade.

I svi prolaze kroz teSke periode. Neki od njegovih bivS§ih spon-
zora proveli su odredeno vreme u zatvoru, a on ih nikada nije zabo-
ravio - ¢ak i kada mu pomo¢ viSe nije bila potrebna. Dostojanstvo
¢oveka se ne meri po osobama koje ga okruzuju kadaje na vrhuncu
uspeha, veé po sposobnosti da ne zaboravi na ruke koje su mu pomo-
gle kada mu je bilo najpotrebnije. Ako su te ruke bile uprljane krvlju
ili znojem, izade na isto: ¢ovek na ivici ambisa ne pita ko mu poma-
Ze da ne padne.

Osecéanje zahvalnosti vazno je za ¢oveka: niko neée daleko stiéi
ako zaboravi one koji su ostali pored njega kada mu je bilo tesko. I
niko ne treba da podseéa daje pomogao ili da su mu pomogli: Bog
pazljivo gleda svoje sinove i kéeri i nagraduje samo one koji se po-
nasaju u skladu s blagoslovima koji su im povereni.

Takoje, kada mu je zatrebao kurare, znao kome da se obrati - ia-
ko je morao da plati ogromnu cenu za nesto S$to se relativno lako na-
lazi u tropskim Sumama.

Stize u predvorje hotela. Zabava je udaljena viSe od pola sata vo-
Zznje kolima i bi¢e veoma teSko naci taksi ako ga bude hvatao na uli-
ci. Naucioje s godinama daje prva stvar koja se uradi kada se stigne
najedno ovakvo mesto dati - i ne traziti niSta za uzvrat - bogatu na-
pojnicu Sefu recepcije; svi uspesSni poslovni ljudi imaju obicaj to da
urade i uvek dobiju rezervacije u najboljim restoranima, karte za de-
Savanja koja Zele da vide, informacije o odredenim mestima u gradu
koja nisu u turistickim vodi¢ima jer bi skandalizovala srednju klasu.



S osmehom trazi i dobija prevoz istog trenutka, dok se gost po-
red njega zali na probleme s prevozom s kojima je primoran da se
suoCi. Zahvalnost, potreba i veze. Svaki problem moze biti reSen.

Cak i komplikovana priprema srebrne koverte sa sugestivnim ,,za
tebe", ispisanim lepim kaligrafskim slovima. Ostavio ga je za Kraj
svog zadatka, da u slucaju da Eva ne dobije priliku da shvati ostale
poruke, ovu - najprefinjeniju od svih - bez sumnje shvati.

Njegovi nekadasSnji prijatelji su nasli na¢ina da mu obezbede ono
§to je trazio. Ponudili su da mu ucine uslugu besplatno, ali onje ra-
dije platio; imao je novca, nije Zeleo da se zaduZzuje.

Nije postavljao bespotrebna pitanja; znao je samo da je osoba
koja je hermeticki zatvorila kovertu morala da koristi rukavice i gas
masku. Da, u ovom slu€aju cena je bila bolja nego za kurare, iako je
sama procedura pripreme osetljivija - sadrzaj nije teSko nabaviti jer
se koristi u metalurgiji, proizvodnji papira, odece i plastike. Naziv je
donekle zastrasujuci: cijanuret. Ali miriSe na badem i bezopasno iz-
gleda.

Prestaje da razmiSlja o onome ko je zatvorio kovertu i pocinje
da zamislja ko ¢e je otvoriti - blizu lica, kao stoje uobicajeno. Unu-
tra ¢e pronacdi belu karticu na kojoj je na francuskom odStampano :

,Katvushaje t'aime."

,Kacusa? O ¢emu se ovde radi?" upitaée ta osoba.

Tada ¢e primetiti da je kartica prekrivena prahom. Kontakt pra-
ha s vazduhom pretvara ga u gas. Prostorijom se odjednom proSiri
miris badema.

Ta osoba ¢e se iznenaditi; mogli su da odaberu neki bolji miris.
Mora daje ovo joS jedna od promocija parfema, pomislice odmah
zatim. Vadi papir, okreée ga sjedne strane na drugu i gas koji nasta-
je od praha se sve brze S§iri.

,»Kakva je ovo Sala?"

To ¢e biti njena poslednja svesna misao. Ostavlja karticu na sto-
Ci¢u pored ulaznih vrata i odlazi u kupatilo u nameri da se istusira, do-
vr$i Sminkanje ili namesti kravatu.

U tom trenutku oseca da ubrzano lupanje srca. Ne povezuje to
odmah s mirisom koji je ovladao prostorijom - uostalom, nema ne-



prijatelje, samo konkurenciju i suparnike. Pre nego §to stigne do ku-
patila primecéuje da ne moZze viSe da stoji na nogama. Seda na ivicu
kreveta. Nepodnosljiva glavobolja i teSkoée pri disanju su simptomi
koji slede; odmah zatim nastupa nagon za povra¢anjem. Ali za to ne-
¢e biti vremena; vrlo brzo gubi svest, ¢ak i pre nego Sto uspe da svo-
je stanje dovede u vezu s kovertom.

Nakon nekoliko minuta - jer je preporu¢eno da koncentracija
proizvoda bude najgus¢a moguca - pluca prestaju da rade, telo se
skuplja, pocinje grcenje, srce viSe ne pumpa Kkrv, smrt stize.

Bezbolna. Milosrdna. Humana.

Igor ulazi u taksi i daje adresu: Hotel di Kap, Eden Rok, Kap
d'Antib.
Velika gala vecera te no¢i.
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Obucen u crnu bluzu, s belom leptir masnom oko vrata i nekom
vrstom indijske tunike preko istih uzanih farmerki koje naglasavaju
njegovu vitkost, Androgin kaZze da trenutak u kome stizu moze biti
nesSto mnogo dobro ili mnogo lose.

- Saobracaj je bolji nego §to sam mislio. Bi¢emo medu prvima
koji ¢e uéi u Eden Rok.

Gabrijela, kojaje do sada veé prosla kroz joS jednu sesiju ,,dote-
rivanja" frizure i Sminke - ovoga puta sa Sminkerkom koja je izgle-
dala kao dajoj je beskrajno dosadno Sto radi svoj posao - ne razume
komentar.

- Posle svih ovih zastoja, zar nije bolje da budemo oprezni? Ka-
ko to moze biti lose?

Androgin ispusti dubok uzdah pre nego Sto joj odgovori, kao da
mora da objasnjava ocigledno nekome ko zanemaruje osnovne za-
kone sjaja i glamura.

- Moze biti dobro jer ¢e§ biti sama u Spaliru...

Gledaje. Vidi da ne razume S$ta joj prica, ponovo uzdiSe i poci-
nje ispocetka:

- Na ovakvu vrstu zabave niko ne ulazi direktno, kroz vrata.
Uvek se prolazi kroz Spalir, gde su s jedne strane fotografi, a s druge
zid s logotipom sponzora zabave koji se mnogo puta ponavlja. Nika-
da nisi Citala Casopise o poznatima? Zar nisi primetila daje iza njih,
dok se smeSe fotografima, uvek marka nekog proizvoda?

Poznati. Arogantni Androgin je dozvolio da mu pobegne nepri-
licna re¢. Priznaoje, nenamerno, da prati nekoga poznatog. Gabrije-
la je u tiSini uzivala u pobedi, iako je bila dovoljno zrela da zna da
ima jo$ dug put pred sobom.



- A Staje loSe u tome da se stigne na vreme?

JoSjedan uzdah.

- Fotografi mozda jo$ nisu stigli. Ali hajde da se nadamo da e
sve ispasti kako treba, jer ¢u tako biti u prilici da se oslobodim ovih
letaka s tvojom biografijom.

- Mojom biografijom?

- Mislis da ceo svet zna ko si? E pa nije tako, sestro slatka. Ja ¢u
morati da odem donde, da predam ovaj prokleti papir svakome poje-
dina¢no i da im kazem da ¢e uskoro udi velika zvezda sledeéeg Gib-
sonovog filma i da pripreme aparate. Dadu im signal ¢im se ti pojavis
u Spaliru.

,Necu biti mnogo fin prema njima; navikli su da se prema njima
uvek ophodi kao da su stepenik niZe na lestvici mo¢i u Kanu. Reéi ¢u
da im ¢inim veliku uslugu i to je sve; odatle pa nadalje oni neée Ze-
leti da rizikuju da propuste priliku kao §to je ovajer zbog toga mogu
biti otpusteni, a na ovom svetu ne nedostaje ljudi koji imaju aparat i
vezu s internetom i koji jedva ¢ekaju da na svetsku mrezu okacCe ne-
§to Sto su svi, ali bas svi, propustili. Mislim da ¢e za nekoliko godi-
na Stampani mediji koristiti samo anonimne oglase i tako smanjiti
troSkove - jer je tiraz Casopisa i novina sve loSiji.

Hteo je da pokaZze kako se razume u medije, ali devojka nije po-
kazivala interesovanje; uzela je jedan od papira i pocCela da ga Cita.

- Koje Lisa Viner?

-Ti. Promenili smo ti ime. Ili, ta¢nije, to ime je bilo izabrano pre
nego ti. Od sada se tako zoveS$: Gabrijela zvuci suviSe italijanski, a Li-
sa moze da bude bilo koje nacionalnosti. Studiji za tendencije tvrde
da publika bolje pamti prezimena koja imaju Cetiri do Sest slova: Fan-
ta. Tejlor. Barton. Dejvis. Vuds. Hilton. Ho¢e$ joS neki primer?

- Shvatila sam da se razumes$ u trziSte; sada treba da saznam ko
sam - po mojoj novoj biografiji.

Nije pokusala da sakrije ironi¢an ton. Pocinjala je da stice samo-
pouzdanje, da se ponasSa kao zvezda. Procitala je pocetak: veliko ot-
krovenje, izabrana medu viSe od hiljadu kandidatkinja da bi glumila
u prvoj filmskoj produkciji poznatog kreatora i poslovnog Coveka
Hamida Huseina... itd.



- Leci su odsStampani joS pre viSe od mesec dana - re¢e Andro-
gin, preuzimajuéi prednost u njihovom dijalogu i uzivajué¢i u maloj
pobedi. - Napisao ju je marketinSki tim grupacije; oni nikada ne gre-
Se. Obrati paznju na detalje ka Sto su: ,,Radila kao model, zavrsila
kurs glume." Poklapa se s tobom, zar ne?

- To znaci da sam izabrana viSe zbog svoje biografije nego kva-
liteta glume.

- Sve kandidatkinje na audiciji su imale istu biografiju.

- Sta misli§ o tome da prestanemo da provociramo jedno drugo
i budemo humaniji i probamo da imamo prijateljski odnos?

- U ovom poslu? Zaboravi. Ne postoje prijatelji, samo interesi.
Ne postoje ljudi, samo poludele masSine koje gaze sve pred sobom
sve dok ne stignu tamo gde su naumile ili udare u stub.

Uprkos odgovoru, Gabrijela oseé¢a daje pogodila u centar; ani-
mozitet njenog pratioca u limuzini pocinje da se topi.

- Vidi Sta dalje piSe: ,,Godinama je odbijala da radi na filmu jer
je smatrala da u pozoriStu bolje moze da izrazi svoj talenat." To ti
donosi mnogo poena: radi se o osobi od integriteta kojaje prihvatila
ulogu samo zato $to se njome oduSevila, uprkos Cinjenici daje ima-
la pozive da nastavi da glumi u Sekspirovim, Beketovim ili Zeneo-
vim dramama.

Androgin je obrazovan. Sekspira svi znaju, ali Beket i Zene su sa-
mo za posebne osobe.

Gabrijela - ili Lisa - se slaze. Kola stizu na odrediste i tu je po-
novo famozno obezbedenje u crnom odelu, beloj kosulji i kravati, s
malim radio stanicama u rukama, kao da su pravi policajci (§to mo-
zda i jeste kolektivni san te grupe). Jedan od njih daje znak vozacu
da nastavi dalje, suviSe je rano.

Androgin je do tada ve¢ razmislio o rizicima i odlucio daje bo-
lje sti¢i ranije. Izlazi iz limuzine i razgovara s ¢ovekom dvostruko
veéim od sebe. Covek ga i ne slusa, daje mu znak da se vrati u kola
i da prestanu da ometaju saobracaj. Androgin kao komarac okrece
leda slonu i odlazi do kola.

Otvara vrata i kaZe joj da izade; uci ¢e u svakom slucaju.

Gabrijela se plasi najgoreg: skandala. S komarcem prolazi pored



slona koji im govori ,,Hej, ne moZete da udete!", ali njih dvoje ne za-
staju. Drugi glasovi: ,,Molim vas poStujte pravila, jo§ nismo otvorili
vrata!". Nema hrabrosti da pogleda nazad i zamislja da ih sada krdo
juri i da ¢ée ih pregaziti svakog Casa.

Ali niSta se ne deSava, a Androgin ni ujednom trenutku nije ubr-
zao korak, moZzda iz posStovanja prema njenoj dugackoj haljini. Sti-
gli su do netaknutog vrta, horizont je obojen u roze i plavo, sunce
zalazi.

Androgin uziva u josSjednoj pobedi.

- Oni su ti velike muskarcine dok se neko ne pobuni. Ali dovolj-
no je podiéi glas, pogledati ih pravo u oci i nastaviti dalje, jer se pla-
Se da rizikuju da idu dalje od toga. Imam pozivnice i to je sve Sto
treba da im pokazem; veliki su ali nisu glupi, znaju da samo vazni lju-
di mogu prema njima da se ophode kao $to sam ja ucinio.

Misao zavrSava s iznenaduju¢om skromnoséu:

- Ve¢ sam navikao da glumim da sam vazan.

Dolaze do vrata luksuznog hotela koji je potpuno izolovan od
meteza Kana i u kojem odsedaju samo oni koji ne moraju da Setaju s
jedne strane Kroazete na drugu. Androgin govori Gabrijeli/Lisi da
ode do bara i naruci dve ¢aSe Sampanjca - tako ¢e znati da ima dru-
Stvo. Ne srne da razgovara s neznancima. Nikakve vulgarnosti, mo-
lim. On ¢e da vidi kakvaje atmosfera i da podeli letke.

- Iako je ovo samo forme radi. Niko nece objaviti tvoju fotogra-
fiju, ali za to sam pladen. Vra¢am se za minut.

- Ali zar nisi upravo rekao da fotografi...

Arogancija se vratila. Nestao je pre nego stoje Gabrijela mogla
da mu uzvrati.

Svi stolovi su zauzeti; mesto je dupke puno, svi su u smokinzi-
ma i dugim haljinama. Svi pricaju tiho - kada pricaju, jer veéina zu-
ri u more koje se vidi kroz veliki stakleni zid. lako je prvi put na
jednom takvom mestu. postoji opipljiv, nepogresSiv osecaj koji lebdi
iznad svih tih krunisanih glava: velika dosada.

Svi su ve¢ ucestvovali na stotinama, hiljadama ovakvih zabava.
Ranije su se pripremali za uzbudenje koje donosi nepoznato, da ¢e



sresti novu ljubav, uspostaviti vazne poslovne kontakte; ali sada su na
vrhuncu karijere, nema viSe izazova, ostalo je samo da medusobno
porede jahte, nakit, koliko im je sto daleko od staklenog zida a koli-
ko drugima - nepogresiv znak superiornog statusa prve grupe. Da, to
je kraj linije: dosada i poredenje. Posle decenija pokusaja da se stig-
ne dovde gde su sada, izgleda da bas niSta nije preostalo, ¢ak ni za-
dovoljstvo da su prisustvovali jo$ jednom zalasku sunca na tako
lepom mestu.

O ¢emu razmiSljaju te zene, toliko bogate, bez reci, otudene od
svojih muzeva.

Godine.

Ponovo moraju kod plasti¢nog hirurga da jo$jednom urade ono
§to vreme troSi. Gabrijela zna da ¢e se i njoj tojednog dana deSavati
i, odjednom - mozda zbog nakupljenih emocija tog dana, koji se za-
vrSava potpuno drugacije nego $to je pocCeo - primecuje da se nega-
tivne misli ponovo vracdaju.

Opet taj osec¢aj uzasa pomesSan s radoS¢u. Jo$ jednom se vraca
osecaj da uprkos svom trudu i borbi ne zasluZuje ovo §to joj se deSa-
va; ona je samo devojka koja se mnogo trudi u svom poslu, ali ne-
spremna za zivot. Ne poznaje pravila, predaje se viSe nego §to zdrav
razum dozvoljava, ovaj svetjoj ne pripada i nikada nec¢e uspeti da bu-
de njegov deo. Oseca se nezaSticenom, ne zna tacno Sta trazi u Evro-
pi - nema niCeg pogreSnog u bavljenju glumom negde u unutra$njosti
Sjedinjenih Drzava, gde bi radila samo ono Sto voli, a ne ono §to joj
drugi namecu. Zeli da bude sreé¢na, a ne zna da li je na pravom putu.

,Prekini s tim! Odagnaj te misli!"

Ne moZe tu da radi jogu. ali pokuSava da se koncentriSe na mo-
re i zlatnocrveno nebo. Nalazi se pred zlatnom Sansom - mora da
prevazide svoju odbojnost i viSe razgovara s Androginom u ovo ma-
lo vremena stoje ostalo pred prolazak kroz Spalir. Ne srne da napra-
vi greSku; srecaju je pogledala i sadaje treba iskoristiti. Otvara tasnu
da karminom popravi Sminku na usnama i unutra vidi samo zguzva-
nu hartiju. Ponovo je bila u Sobi s poklonima, sa Sminkerkom kojoj
je posao bio dosadan i ponovo je zaboravila da uzme svoju odecu i
dokumenta; a i da se setila, gde bi ih ostavila?



Ta tasSnaje odli¢na metafora za ono §to prozivljava: divna spolja
i potpuno prazna iznutra.

Kontrolisi se.

»Sunce je upravo nestalo iza horizonta i sutra ¢e se ponovo rodi-
ti s istom snagom. I ja moram sada ponovo da se rodim. Cinjenica da
sam ovaj trenutak toliko puta zamiS$ljala trebalo bi da mije dovoljna
da budem spremna i samouverena. Verujem u ¢uda i Bog me je upra-
vo blagoslovio, ¢uvsi moje molitve. Treba da se setim onoga S$to je
moj reziser govorio pre svake probe: Cak i kada radis$ nesto $to vec je-
si, potrebno je pronac¢i neSto novo, fantasticno, neverovatno, stoje
prethodnog puta proslo neprimeéeno.”

Muskarac od nekih Cetrdeset godina, lep, prosed, u besprekor-
nom smokingu Sivenom po meri u radnji nekog majstora zanata ula-
zi i kreée prema njoj; ali kada ugleda drugu ¢asu Sampanjca odlazi na
suprotnu stranu $anka. Oseca Zelju da razgovara s njim; Androgin se
mnogo zadrzao. Ali priseca se strogih reci:

»Nikakve vulgarnosti."”

Cinjenicaje daje za osudu, neprikladno, nepristojno videti mla-
du zZenu koja sedi sama u baru luksuznog hotela da prilazi starijem
klijentu - Sta ¢e da pomisle?

Ispija Sampanjac i narucuje joSjednu c¢asu. Akoje Androgin nestao
zauvek, ne¢e imati od Cega da plati racun, ali to nije vazno. Njene sum-
nje i nesigurnost nestaju s pi¢em, ali sadaje plasi pomisao da ne¢e mo-
¢i da ude na zabavu i bude na visini zadatka koji joj je poveren.

Ne, viSe nije devojka iz unutrasnjosti koja se borila da uspe u zi-
votu - i nikada neée ponovo biti ta osoba. Sledi dalje putem, joSjed-
na CaSa Sampanjca i strepnja od nepoznatog pretvara se u strah da
nikada ne bude u prilici da otkrije Sta znaci zaista biti tamo. Ono §to
je sada plasi jeste pomisao da sve moze da se promeni za cas; Sta tre-
ba uciniti da danasSnje ¢udo nastavi da postoji i sutra? Kako da bude
sigurna da ¢e se sva obecanja kojaje Cula u poslednjih nekoliko sati
ispuniti? Mnogo puta bilaje pred velicanstvenim vratima, fantastic¢-
nim prilikama, sanjala je danima i sedmicama kako ¢e joj se zivot
zauvek promeniti. a na kraju bi shvatila da telefon nije zvonio, da je



biografija zaboravljena u nekom ¢osku, reziserje zvao da se izvini i
kaze daje pronasSao drugu osobu koja vise odgovara ulozi, ,iako si ti
veoma talentovana i ne treba da dozvoli§ da te ovo obeshrabri”. Zivot
ima mnogo nacina da isproba neciju volju; ili ucini da se niSta ne de-
si, ili da se sve desi u isto vreme.

Covek koji je sam u$ao ne skida pogled s nje i s druge ase Sampanj-
ca. Toliko bi volela dajoj pride! Odjutra nije imala priliku da porazgo-
vara ni sa kim o onome §to joj se deSavalo. Pomislilaje u viSe navrata
da telefonira svojoj porodici, ali telefon joj je ostao u pravoj tasSni i do
sadaje verovatno zatrpan porukama drugarica s kojima deli stan, pitaju
gde je, da li ima neku pozivnicu, da li bi zelela s njima na neko drugo-
razredno deSavanje na kojem ¢e se ,.taj i taj mozda pojaviti".

Ne moze nista da podeli ni sa kim. Napravilaje veliki korak u zi-
votu, sama sedi za hotelskim barom, prestravljena moguénoséu da
se san zavrsi, uz saznanje da nikada viSe ne¢e moci da bude ono §to
je bila. Stigla je do vrha planine: ili ¢e se joS malo pomudciti, ili ¢e je
odneti vetar.

Covek prosede kose od nekih Cetrdeset godina i dalje je tamo,
pije sok od pomorandze. U nekom trenutku pogledi im se srecu, i on
joj se nasmeje. Ona se pravi da nije videla.

Zasto se toliko plasi? ZaSto ne zna kako tacno da se ponasa pri
svakom novom koraku koji pravi? Nikojoj ne pomaZe; samo joj iz-
daju naredenja i oCekuju da ih disciplinovano izvrSava. Oseca se kao
devojcCica zakljuCana u mrac¢noj sobi, i koja treba sama da pronade
vrata jer je neko veoma mocan zove i oCekuje da ga poslusa.

Androgin ulazi i prekida je u razmisljanju.

- Sacekaéemo jos malo. Tek pocinju da dolaze.

Naociti Covek ustaje, placa racun i kre¢e ka izlazu. Kao daje razo-
Caran; mozdaje oCekivao pravi trenutak dajoj pride, predstavi se i...

- ...malo porazgovara.

- Molim?

Nesto joj je pobeglo. Dve ¢ase Sampanjca ijezik se veé razvezao
viSe nego Sto bi trebalo.

- Nista.

- Da, rekla si da ho¢eS malo da razgovaras.



Mracna soba i devojéica koja nema nikoga daje vodi. Poniznost.
Ucini ono Sto si sebi obecala pre nekoliko minuta.

- Da. Volela bih da mi kazes§ $ta radiS ovde. Kako si se nasao u
ovom univerzumu koji se oko nas vrti i o kojem jajo$ uvek skoro ni-
§ta ne znam. Sve je drugacije od onoga §to sam ranije zamisljala; ne
moraS da mi verujeS. ali kada si otiSao da razgovara$ s fotografima
uplasila sam se i osetila se napusStenom. RaCunam na tvoju pomo¢ i
zelim da znam da 1i si sreéan u svom poslu.

Neki andeo - koji sigurno voli Sampanjac - pomaze joj da izgo-
vori prave reci.

Androgin je iznenadeno gleda; da li ona to pokuSava da bude nje-
gova prijateljica? Zasto postavlja pitanja koja se niko ne usuduje da
postavi, a poznaju se tek nekoliko sati?

Njemu niko ne veruje, jer ne mogu ni sa ¢im da ga porede - je-
dinstven je. Uprkos opStem miSljenju, nije homoseksualac, samo je
izgubio interesovanje za ljudska bi¢a. Izblajhao je kosu, oblaci se ka-
ko je uvek mastao, tezak je tacno koliko zeli daje tezak, zna da iza-
ziva ¢udan utisak kod ljudi, ali nema obavezu da bude simpati¢an
bilo kome, sve dok izvrSava svoj zadatak.

I sada ova Zena Zeli da zna Sta misli? Kako se oseé¢a? PruZza ruku
ka caSi Sampanjca koja gaje Cekala na Sanku i ispija je odjednom.

Ona verovatno misli da radi za grupaciju Hamida Huseina, da
ima nekog uticaja, Zeli njegovu saradnju i pomo¢ da bi znala koje
korake da pravi. On zna korake, ali angazovali su ga samo da radi za
vreme Festivala, da uradi odredene poslove i on ¢e se ograniciti na to
da uradi samo ono Sto se od njega trazi. Kada se dani luksuza i gla-
mura zavrSe, vrati¢e se u svoj stan u jednom od predgrada Pariza,
gde ga komSije maltretiraju samo zato Sto se njegov izgled ne ukla-
pa u modele koje je uspostavio neki ludak koji je jednog dana uzvik-
nuo: ,,Svi su ljudi isti!" Nije istina, svi su ljudi razliCiti i treba do
kraja da iskoriste to pravo.

Gledace televiziju, odlazi¢e u samoposlugu koja se nalazi u kom-
Siluku. kupovade i CitaCe Casopise i ponekad ¢e oti¢i do bioskopa.



Postoje na glasu kao odgovorna osoba, s vremena na vreme ¢e ga po-
zvati agenti koji traze pomodénike s ,velikim iskustvom" u oblasti
mode; koji znaju da oblace manekenke, biraju modne detalje, prate
osobe koje joS uvek nisu naucile da se ponaSaju po pravilima, da iz-
begavaju greSke u ponaSanju, da objasSnjava Sta treba da se radi i Sta
nikako nede biti tolerisano.

Da, ima svoje snove. Jedinstven je, ponavlja sebi. Srecan je, jer
viSe niSta od Zivota ne ocCekuje; iako izgleda mnogo mlade, veéje na-
punio Cetrdeset godina. Da. pokusSao je da postane modni kreator, ali
nije uspeo da dobije nijedan pristojan posao, svadao se s ljudima ko-
ji su mogli da mu pomognu i danas viSe ne oc¢ekuje niSta od zivota -
iako je obrazovan, ima istancan ukus i gvozdenu disciplinu. Vise ne
veruje da ¢e neko obratiti paznju na njegov stil oblacenja i reéi ,,To
je fantasti¢no, voleli bismo da dodete da porazgovaramo". Imao je
par poziva da ucestvuje na modnim revijama kao maneken, ali od
onda je mnogo godina pros$lo; nije prihvatio jer to nije bio deo nje-
govog zivotnog projekta i ne kaje se zbog toga.

Sam pravi svoju odeéu od viSkova materijala u ateljeima visoke
mode. U Kanu je sjosS dvoje smeSten u stanu visoko u brdu, mozda ne
mnogo daleko od zZene kojaje sada tu pored njega. Ali ona upravo do-
bija svoju Sansu i ma koliko smatrao daje Zivot nepravedan, ne srne
da dozvoli da njime ovladaju frustracija ili zavist - daée sve od sebe,
ili ga slede¢i put neée pozvati da bude ,asistent u produkciji".

Naravno daje sre¢an. Osoba koja ne zeli niSta je sre¢na. Gleda
na sat - mozda je sada dobar trenutak da udu.

- Idemo. Razgovara¢emo drugi put.

Placa pice i trazi fiskalni racun - da bi mogao da opravda trosko-
ve do poslednjeg centa kada se ti dani luksuza i glamura zavrSe. Ne-
ki ljudi ustaju i ¢ine isto; treba da pozure, da se ne bi utopili u guzvu
koja sada nailazi. Prolaze kroz predvorje hotela do pocetka Spalira;
on joj daje dve ulaznice koje je pazljivo ¢uvao u dzepu: uostalom,
neko vazan se nikada ne bavi takvim detaljima, uvek ima asistenta
koji to radi.

On je asistent, ona je vazna zena koja ve¢ poclinje da pokazuje
znake veli¢ine. Vrlo brzo upoznadée ovaj svet koji isisava maksimum



energije, puni glavu snovima, manipuliSe tastinom i odbacuje bas u
trenutku kada misli§ da mozeS§ sve. To se desilo njemu, i desilo se
svima koji su tu bili pre njega.

Silaze niza stepenice. Staju u malom holu pre Spalira; ljudi hoda-
ju polakojer se odmah iza skretanja nalaze fotografi i samim tim mo-
guénost da se slika pojavi u nekom ¢asopisu, makar i u Uzbekistanu.

- Idem ispred tebe da dam znak nekim fotografima koje pozna-
jem. Nemoj da zuri§, ovo se razlikuje od crvenog tepiha. Ako te ne-
ko pozove, okreni se i nasmej se. U tom slucaju postoji Sansa da ¢e
svi poceti da te slikaju, jer ako jedan od njih zna tvoje ime znaci da
si neko vazan. Nemoj da poziraS duZze od dva minutajerje to ipak
ulaz na zabavu, iako izgleda kao da pripada drugom svetu. Ako Zeli$
da budes poznata, poc¢ni da se ponasa$ u tom stilu.

- A za$to ulazim sama?

- Izgleda daje doslo do nekog kasnjenja. On bi veé trebalo daje
ovde, veliki je profesionalac. Sigurno kasni.

,On"je Poznati. Mogao je da kaze i ono za S$ta misli da se stvar-
no desilo: ,,Verovatno je nasao neku ludu devojCicu da vode ljubav i
ocigledno nije izasao iz sobe u zakazano vreme." Medutim, to bi mo-
glo da povredi srce ove pocCetnice kojaje u ovom trenutku verovat-
no pothranjivala mastu lepom ljubavnom pricom, iako za to nema
nikakvog povoda.

Nije morao da bude surov, kao $to je joS manje morao dajoj bude
prijatelj; biloje dovoljno da izvrSi svoju obavezu i ubrzo ¢e modi da ode
odande. Osim toga, ako ova glupacica ne bude mogla da kontroliSe svo-
je emocije, moze da upropasti fotografije koje budu snimljene.

Staje ispred nje u red i kaze joj da ga prati, ali na distanci od par
metara. Cim prode kroz Spalir oti¢i ¢e direktno kod fotografa i vide
ti da li moze da zainteresuje nekog od njih.

Gabrijela saceka nekoliko sekundi, nameSta svoj najbolji osmeh
ispravno hvata tasnu, ispravlja ki¢mu i pocinje sigurno da hoda, sprem-
na da se suoci s blicevima. Skretanje je izbijalo na veoma osvetljeno



mesto s belim zidom prekrivenim logotipima sponzora; s druge strane
je mala tribina odakle je ka njoj bilo upereno mnogo objektiva.

Nastavilaje da hoda. ovog puta trudeéi se da bude svesna svakog
koraka - nije Zelela da ponovi frustrirajuée iskustvo s crvenog tepiha
koje se zavrSilo pre nego §to je shvatila Sta joj se upravo dogodilo.
Ovaj trenutak treba proziveti kao da se film njenog Zivota prikazuje
kao usporeni snimak. U nekom trenutku objektivi ¢e poceti da $kljo-
caju.

- Jasmin! - neko viknu.

Jasmin? Ali moje ime je Gabrijela!

Zastaje na trenutak sa zaledenim osmehom na licu. Ne, njeno
ime viSe nije Gabrijela. Kako se beSe sada zove? Jasmin!

Odjednom cuje zvuk okidaca na fotoaparatima, blende objekti-
va se otvaraju i zatvaraju, samo $to su svi upereni ka osobi iza nje.

- Pomeri se! - kaZe jedan od fotografa. - Tvoj trenutak slave je
prosao. Pusti me da radim!

Ne moze da veruje. I dalje se smeSi, ali poCinje brze da hoda u
pravcu mrac¢nog tunela koji kao da pocinje tamo gde se zavrSava hod-
nik svetlosti.

-Jasmin! Gledaj ovamo! Ovde!

Fotografe kao daje obuzela kolektivna histerija.

Stigla je do kraja a da se niko nije potrudio da vikne njeno ime,
koje je, uzgred, potpuno zaboravila. Androgin ju je tamo cekao.

- Ne brini - rece, pokazujuéi po prvi put malo ljudskosti. - Vi-
decées kako se isto deSava drugim ljudima veceras. JoS gore: videce$
ljude koji su doziveli da fotografi izvikuju njihovo ime i danas pro-
laze nasmejani, oCekujudéi slikanje, a da se niko ne smiluje da barem
blic ispali.

Mora da bude hladnokrvna. Da se kontroliSe. To nije bio kraj sve-
ta, demoni ne mogu bas sada da se pojave.

- Ne brinem. Uostalom, danas sam pocela. Ko je Jasmin?

- Takode je danas pocCela. U toku popodneva su objavili da je
potpisala ogroman ugovor s Hamidom Huseinom. Ali ne za film, ne
brini.

Nije brinula. Naprosto je zZelela da se zemlja otvori i proguta je.
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Nasmej se.

Pravi se da ne zna$ zastoje toliko ljudi zainteresovano za tebe.

Hodaj kao da si na crvenom tepihu, a ne na modnoj pisti.

Pazi, jerjo$ ljudi ulazi, ve¢ su istekle sekunde za slikanje, bolje
je da nastavis$ dalje.

Ali fotografi ne prestaju da vicu njeno ime. Neprijatno joj je jer
slede¢a osoba - u stvari par - treba da ¢eka dok svi ne budu zado-
voljni, Sto se nikada nece desiti jer svi zele idealan ugao, fotografiju
samo za sebe (kao daje to mogude!), direktan pogled u njihov aparat.

Sada se pozdravi, i dalje s osmehom na licu. Kreni dalje.

Na kraju Spalira je okruZuje grupa novinara. Hoée da saznaju sve
o monumentalnom ugovoru sjednim od najvaznijih kreatora na sve-
tu. Volela bi da kaze: ,,Nije istina."

- Proucavamo detalje - odgovara.

Insistiraju. Televizijska ekipa prilazi, reporterka pruza mikrofon
ka njoj. Pita da li je zadovoljna novostima. Da, misli daje revija bi-
la odli¢na i daje sledeéi korak kreatorke - insistira da kaze njeno ime
- Nedelja mode u Parizu.

Izgleda da novinarka ne zna daje po podne bila modna revija. Pi-
tanja se nastavljaju, samo stoje ovoga puta snimaju.

Nemoj se opusStati, govori im samo ono §to je tebi u interesu i ne
ono Sto pokusavaju da iz tebe izvuku. Pravi se da ne znas$ detalje i pri-
¢aj o uspehu revije, o zasluzenoj pocasti Ani Salens, geniju zabora-
vljenom zato Sto nije imala tu privilegiju da se rodi u Francuskoj.
Jedan mladi¢ koji voli da se pravi duhovit pita je kako joj se Cini za-
bava; ona mu takode odgovara ironi¢no: ,,Jo§ mi niste dozvolili da



udem." Jedna bivSa manekenka koja je sada postala voditeljka najed-
nom od kablovskih kanala pita kako se oseca sada kada je postala
ekskluzivno lice sledeée kolekcije HH. Jedan bolje obavesten profe-
sionalac Zeli da zna da lije istina da ¢e godiSnje zaradivati sumu ve-
¢u od Sest cifara:

- Zar ne mislite daje u saopStenju za Stampu trebalo da napisu
sedam cifara? Zar ne mislite da viSe od Sest cifara apsurdno zvuci? Ili
jos bolje, mogli su da kazu daje u pitanju viSe od milion evra, ume-
sto da teraju gledaoce da broje cifre, zar ne mislite? 1joS nes§to - mo-
gli su da kazu ,,nule" umesto ,,cifre”, zar ne mislite?

Ne misli nista.

- Proucavamo ugovor - ponavlja. - Molim vas, pustite me da
udahnem malo vazduha. Kasnije ¢u vam odgovoriti na sve §to mogu.

Laz. Kasnije ¢e uhvatiti taksi i vratiti se kuéi.

Neko pita zasto ne nosi model Hamida Huseina.

- Uvek sam radila za ovu kreatorku.

Insistira da izgovori njeno ime. Neki ga beleze. Drugi ga napro-
sto ignoriSu - tu su zbog vesti koju Zele da objave, a ne da otkriju
istinu koja se nalazi iza Cinjenica.

Spasavaje ritam kojim se stvari odvijaju na zabavama tog tipa: u
spalim fotografi ponovo vicu. Kao da koreografijom upravlja nevi-
dljivi dirigent, novinari koji je okruzuju se okre¢u i vide daje upravo
stigla jedna veca, vaznija zvezda. Jasmin Kkoristi trenutak neodlu¢no-
sti grupe i odlazi do bedema lepog vrta pretvorenog u salon u kojem
ljudi piju, puse i Setaju sjednog mesta na drugo.

Uskoro ¢e i ona modi da pije, pusi, gleda nebo, udari nekoliko pu-
ta pesnicom o bedem, okrene se i ode odatle.

Za to vreme, jedna Zena i ¢udno biée - koje podseéa na andro-
ida iz filmova naucne fantastike - ne skidaju pogled s nje, blokira-
jujoj prolaz. Da, oni ne znaju Sta traze tamo, bolje da im pride i
zapodene razgovor. Predstavlja im se. Cudno biée vadi telefon iz
dzepa, pravi grimasu, izvinjava se jer mora da se udalji da obavi
razgovor.

Devojka stoji ukocena i gledaje pogledom koji kaze ,,upropasti-

la si moje vece".



Kaje se Sto je prihvatila poziv na zabavu. Dvoje ljudi su joj do-
neli pozivnicu kada su se ona i njega partnerka spremale da krenu na
mali prijem koji je organizovala Belgijska asocijacija za ode¢u (BCA
- Belgium Clothing Association, organ koji kontroli§e i stimuliSe mo-
du u njenoj zemlji). Ali nije sve tako crno: ako fotografije budu ob-
javljene, njena haljina ¢e biti videna i neko moZe da se zainteresuje
za to Ciji model je nosila.

Ljudi koji su doneli pozivnicu bili su veoma pristojni. Rekli su da
je napolju ¢eka limuzina; bili su sigurni dajedna iskusna maneken-
ka kao stoje ona moze da se spremi za najviSe petnaest minuta.

Jedan od njih je otvorio torbu iz koje je izvadio raCunar i prenosi-
vi Stampac i rekao da su dosli da sklope veliki ugovor Kana. Sadaje sve
samo stvar dogovora. Popunili su uslove, a njena agentkinja - znali su
daje zena pored nje i njena agentkinja - bi¢e zaduZena da potpiSe.

Obecali su njenoj partnerki sve moguce olaksSice za sledeé¢u ko-
lekciju. Da, naravno da moze da zadrZi ime i etiketu. Naravno da mo-
gu da koriste njihovu pres sluzbu! I vise od toga: HH bi zeleo da kupi
njenu marku i tako ubrizga dovoljno novca kako bi imala dobru vi-
dljivost u italijanskoj, francuskoj i engleskoj Stampi.

Ali postojala su dva uslova. Prvi, da se dogovor odmah napravi,
da bi mogli da poSalju poruku medijima pre nego $to novinske re-
dakcije ne zakljuCe sutras$nji broj.

Drugi: da ugovor sa Jasmin Tajger ustupi Hamidu Huseinu, ka-
ko bi radila samo za njega. Na trziStu ne nedostaju manekenke, tako
da ¢e belgijska kreatorka vrlo brzo mod¢i da nade zamenu. Pored to-
ga, postoje ona u isto vreme i Jasminina agentkinja, na kraju ¢e za-
raditi dosta novca.

- Prihvatom da ustupim Jasminin ugovor - odmah je odgovori-
la njena partnerka. - Sto se ostalog tiCe, razgovaracemo kasnije.

Tako brzo je pristala? Zena koja je odgovorna za sve §to joj se u
zivotu desilo sada izgleda zadovoljna S$to se rastaje od nje? Osoba
koju je najviSe na svetu volela upravo joj je zabila noz u leda.

Covek vadi blekberi iz dZepa.

- Posla¢emo saopstenje za Stampu sada. Veéje napisano: ,,Uzbu-
dena sam zbog prilike..."



- Trenutak. Nisam uzbudena. Ne znam ba$ o ¢emu pricate.

Njena partnerka, medutim, pocinje da lektoriSe tekst u kojem
suzbudena" menja u ,radosna" i ,,prilike" u ,,poziva". Pazljivo pro-
ucava svaku re¢ i svaku recenicu. Zahteva da pomenu apsurdnu ce-
nu. Oni se ne slazu, to bi moglo da poremeti trziSte. Dobijaju odgovor
da onda nema niSta od posla. Njih dvojica se izvinjavaju, izlaze, ko-
riste svoje telefone i ubrzo se vradaju. Napisaée neSto uopSteno -
ugovor na viSe od Sest cifara, bez ta¢nog navodenja iznosa. Rukuju
se s obema, daju nekoliko komplimenata za kolekciju i manekenku,
stavljaju kompjuter i Stampac u torbu i traZze da na telefon jednog od
njih snime zvani¢ni ugovor, tako da mogu da imaju dokaz da su pre-
govori oko Jasmin gotovi. Izlaze istom brzinom kojom su usli, s te-
lefonima na uSima i uz molbu da ne kasni viSe od petnaest minuta -
zabava te veceri je bila deo ugovora koji su upravo sklopili.

- Spremi se za zabavu.

- Ti ne mozeS da odlucuje$s o mom zivotu. Znas da se ne slazem,
a nisam ni imala priliku da kazem svoje miSljenje. Ne zanima me da
radim za druge.

Zena odlazi prema haljinama koje su razbacane po sobi, bira naj-
lepSu - belu, s vezenim leptirima. Neko vreme razmislja koje cipele
i tasnu treba da nosi uz nju, ali vrlo brzo i to reSava - nema vremena
za gubljenje.

- Zaboravili su da postave zahtev da koristiS model HH veceras.
Imamo priliku da pokazemo nesto iz moje kolekcije.

Jasmin ne moze da veruje Sta Cuje.

- Uradila si sve ovo samo zbog toga?

- Da, samo zbog toga.

Suocdile su se i nijedna nije skretala pogled.

- Lazes.

- Da. Lazem.

Zagrlile su se.

- JoS onog vikenda na plazi, kada smo snimale prve fotografije,
znala sam da ¢e ovaj dan doci. Malo je potrajalo, ali ti sada ve¢ imas
devetnaest godina, i dovoljno si odrasla da moze$ da prihvatis izazov.
Drugi su me veé pitali, i uvek sam ih odbijala; pitala sam se da li to



radim zato $to ne Zelim da te izgubim ili zato §tojoS$ nisi bila sprem-
na. Kada sam danas u publici videla Hamida Huseina, znala sam da
nije dosao samo da bi odao pocast Ani Salens - sigurno je na umu
imao nesSto drugo, a to si mogla biti samo ti.

,Dobila sam poruku da zeli da razgovara s nama. Nisam znala Sta
da radim, ali rekla sam im u kom smo hotelu odsele. Nisam se izne-
nadila kada su se pojavili s ponudom."

- Ali zasto si prihvatila?

- Zato Sto onaj ko voli, oslobada. Tvoj potencijal je mnogo veci
od onoga $to ja mogu da ti ponudim. Ima$§ moj blagoslov za sve §to
bude§ radila. Zelim da ima$ sve $to zasluZuje§. Ostaéemo zajedno,
jer su moje srce, moje telo i moja dusa tvoji.

LAli ja ¢u zadrZati svoj nezavisni status - iako znam da su u
ovom poslu zaStitnici bitni. Da se Hamid meni obratio i ponudio da
kupi moju marku, ne bih imala nikakav problem da mu je prodam i
da radim za njega. Medutim, ovde se nije pregovaralo o mom talen-
tu, ve¢ o tvom radu. Ne bih bila dostojna sebe da sam prihvatila taj
deo ponude.”

Poljubila ju je.

- Ne mogu to da prihvatim. Kada sam te upoznala, bila sam sa-
mo uplasSena devojCica, kukavica koja je lazno svedocila, nesreénajer
je dozvolila da kriminalci ostanu na slobodi i kojaje ozbiljno razmi-
Sljala da se ubije. Ti si zasluZzna za sve $to mi se u zivotu dogodilo.

Partnerka ju je zamolila da sedne ispred ogledala. Pre nego stoje
pocela daje CeSlja, pomilovala joj je kosu.

- Kada sam te upoznala, takode sam bila izgubljena, bez volje za
zivotom. MuZz me je napustio zbog mlade i bogatije Zene, bila sam
primorana da se bavim fotografijom da bih prezivela. Vikende sam
provodila kod kuée uz knjigu, na internetu ili uz televizor i stare fil-
move. Moj veliki san da postanem kreatorka ¢inio mi se sve daljim,
jer nisam mogla da nadem dovoljno novca da pokrenem posao, a veé
viSe nisam imala snage da i dalje kucam na vrata koja se nisu otva-
rala ili da razgovaram s ljudima koji nisu sluSali Sta pri¢am.

,Tada si se ti pojavila. Moram ti priznati da sam onog vikenda
mislila samo na sebe; u rukama sam imala redak dragulj, mogla sam



da napravim ogromne pare da si sa mnom potpisala ekskluzivni ugo-
vor. Predlozila sam da ti budem agentkinja, se¢as se? Ali to nisam ura-
dila iz potrebe da te zaStitim od sveta; moje namere su bile podjednako
egoisti¢ne kao i namere Hamida Huseina danas. Znala bih kako da is-
koristim svoje blago. Obogatila bih se od tih fotografija."

Zavrsilaje s doterivanjem kose i skinula viSak $minke s leve stra-
ne cela.

-A ti si mi, uprkos svojih Sesnaest godina, pokazala kako ljubav
moze da preobrazi. Zahvaljujudi tebi, otkrila sam ko sam. Da bih mo-
gla svetu da pokazem tvoj talenat, pocCela sam da kreiram odecéu ko-
ju si nosila, odeéu koja je uvek bila u mojoj glavi i ¢ekala priliku da
se pretvori u tkanine, vez i modne detalje. Zajedno smo iSle napred,
zajedno smo ucile, iako sam bila viSe nego duplo starija od tebe. Za-
hvaljuju¢i svemu tome ljudi su poceli da obracaju paznju na moj rad,
resili su da uloze novac i po prvi put sam bila u prilici da sprovedenu
u delo sve §to sam zelela. Zajedno smo stigle do Kana; neée nas sa-
da jedan ovakav ugovor razdvojiti.

Promenilaje ton. Otislaje do kupatila, donela torbu sa Sminkom
i pocela da radi.

- Veceras mora$ da ih obori§ s nogu. Do danas nijedna mane-
kenka nije presla iz potpune anonimnosti u veliku slavu, tako da ¢e
novinari biti veoma zainteresovani da ¢uju Sta se desilo. Reci da ne
znas detalje; toje dovoljno. Navaljivace. JoS gore: nametace ti odgo-
vore kao $to su ,,Uvek sam sanjala da radim za njega" ili ,,Pravim va-
zan korak u svojoj karijeri".

Otpratila ju je do ulice; Soferje otvorio vrata automobila.

- Budi ¢vrsta: ne zna$ detalje ugovora, tvoja agentkinjaje za to
zaduzena. I uzivaj na zabavi.

Zabava.

U stvari, vecera - samo $to ne vidi stolove s hranom, veé kono-
bare koji Setaju okolo i nude sve vrste pi¢a, ukljucujuéi i vodu. For-
miraju se male grupe, ljudi koji su dosli sami deluju izgubljeno.
Nalazi se u ogromnom vrtu po kojem su svuda rasporedene fotelje i
sofe. ima i nekoliko stubova od po metar visine na kojima su poluo-



bucene devojke izvajanih tela, koje igraju na muziku koja dopire iz
sakrivenih zvucnika.

Poznate li¢nosti i dalje dolaze. Gosti deluju sreé¢no, smeskaju se,
odnose se jedni prema drugima s bliskoS¢u kao da se godinama po-
znaju, ali Jasmin zna daje sve to laz: verovatno se sretnu s vremena
na vreme u ovakvim prilikama, nikada ne zapamte ime osobe s ko-
jom razgovaraju, ali moraju da pokazu svima da su uticajni, pozna-
ti, obozavani, puni kontakata.

Devojka, koja je ranije delovala iznervirano” sada odaje znake
potpune izgubljenosti. Trazi cigaretu i predstavlja se. Za nekoliko mi-
nuta ve¢ znaju sve jedna o drugoj. PredlaZze joj da odu do bedema,
gledaju more dok se zabava puni poznatima i nepoznatima. Saznaju
da sada rade za istog Coveka, iako na razli¢itim projektima. Nijedna
od njih ga ne poznaje i obema se sve izdeSavalo u istom danu.

S vremena na vreme poneka grupa muskaraca prode, pokusa da
zapodene razgovor, ali se njih dve prave da ih ne primecéuju. Gabri-
jela je upravo osoba koju je Zudela da sretne da bi s njom podelila
osec¢aj napusStenosti koji nosi u sebi, uprkos svim lepim recima koje
je njena partnerka izrekla. Kada bi morala da bira izmedu karijere i
ljubavi svog Zivota, ne bi se dvoumila - ostavila bi sve, iako zna da
je to tipi¢no adolescentsko ponaSanje. Ali ljubav njenog zivota zeli da
ona izabere svoju karijeru i prihvatilaje ponudu HH samo da bi se po-
nosila svim §to je za nju ucinila, paZnjom s kojom je ispravljala nje-
ne greske, entuzijazmom prisutnim u svakoj reci i svakoj akciji - ¢ak
i najagresivnijoj.

Gabrijeli je takode bilo potrebno da upozna Jasmin. Da trazi sa-
vet, zahvali se S§to na zabavi nije sama, da poveruje da se dobre stva-
ri svima deSavaju, da prizna daje zabrinuta zbog nacina na koji ju je
njen pratilac tamo ostavio, kada je imao zadatak daje predstavi lju-
dima koje treba da upozna.

- On misli da moze da prikrije ose¢anja. Ali ja znam da se deSa-
va ne$to Sto nije planirano.

Jasmin joj govori da se ne brine, da se opusti, popije malo Sam-
panjca, uziva u muzici i pogledu. Nepredvidene stvari se uvek desa-
vaju, ali postoji Citava vojska ljudi ¢iji je posao da s njima izadu na



kraj tako da niko, ali bas niko, ne otkrije Sta se deSava po kuloarima
luksuza i glamura. Poznati ¢e uskoro dodi.

- Ali molim te ne ostavljaj me samu; nec¢u dugo.

Gabrijela obetava daje necée ostaviti samu. Ona je njena jedina
prijateljica u novom svetu u koji je upravo krocila.

Da, ona je njena jedina prijateljica, ali je previSe mlada, i to je
podsecéa da viSe nije u godinama kada se nesto zapocinje. Dok su se
priblizavali crvenom tepihu Poznati se pokazao kao veoma povr$na
osoba, zanos je potpuno nestao, potreban joj je muskarac, treba da
nade drustvo za to veCe uprkos tome stoje devojka s kojom se zdru-
zila prijatna i simpati¢na. Primecuje daje ¢ovek koga je videla u ba-
ru takode pored bedema velikog vrta, gleda more ledima okrenut
zabavi, potpuno odsutan od svega §to se deSava na velikoj gala vece-
ri. Harizmatican je, lep, elegantan, misteriozan. Kada bude pravi tre-
nutak, predlozi¢e svojoj novoj prijateljici da odu do njega i zapo¢nu
razgovor - o bilo ¢emu.

Na kraju krajeva, i uprkos svemu, to je bio njen sre¢an dan, a to
ukljucuje i susret s novom ljubavlju.
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Mrtvozornik, komesar, detektiv Savoj i Cetvrta osoba - koja se
nije predstavila ali je dosla s komesarom - sede za stolom.

Nisu tu da bi razgovarali o novom zloc¢inu, ve¢ o zajedni¢kom sa-
opStenju koje treba dati novinarima koji su se okupili ispred bolnice;
ovoga puta svetski Poznati ¢ovek je mrtav, a poznati reziser se nala-
zi na ode ljenju intenzivne nege. i svetske novinske agencije su sigur-
no izdale radikalan nalog svojim dopisnicima: ili da uspeju da dobiju
nesto konkretno, ili ¢e izgubiti posao.

- Forenzicka medicina jedna je od najstarijih nauka na planeti.
Zahvaljujuéi njoj, mnogi tragovi otrova mogli su biti identifikovani
i pronadeni protivotrovi. Ipak, monarsi i plemiéi uvek su vise voleli
da imaju ,,zvani¢ne degustatore hrane" kako bi izbegli situacije koje
lekari nisu predvideli.

Savoj je ve¢ imao priliku da se sretne s ,,mudracem"” tokom po-
podneva. Ovoga puta prepusta komesaru da stupi na scenu i prekine
uceni razgovor.

- Zavrsite s isticanjem svoje kulture, doktore. Imamo zlocCinca
koji se slobodno Seta gradom.

Lekar se ne da omesti.

- Kao mrtvozornik, nemam ovlas¢enje da govorim kakoje do ubi-
stva doslo. Ne mogu da dajem miSljenje, ve¢ da utvrdim uzrok smrti,
oruzje koje je ubica koristio, identitet zrtve, priblizno vreme zlocina.

- Da li vidite neku sli¢nost izmedu ove dve smrti? Da 1li postoji
nesto Sto moze da poveze ubistvo producenta s ubistvom glumca?

- Da. Obojica su se bavili filmom!

Glasno se nasmeja. Niko ne reaguje; ljudi koji sede u toj sobi
uopSte nemaju smisla za humor.



-Jedina vezaje da su u oba slucaja koriSéene otrovne supstance
koje impresivnom brzinom deluju na organizam. Takode, veliko iz-
nenadenje drugog ubistvaje nacin na koji je cijanuret upakovan. Ko-
vertaje u svojoj unutrasnjosti imala finu plasticnu membranu kojaje
vakumirana i hermetiCki zatvorena, ali i koja se veoma lako kida u
trenutku kada se pocepa papir.

- Da li je ta koverta mogla biti proizvedena ovde? - pita Cetvrti
¢ovek s jakim stranim naglaskom.

- Moglaje. Ali bilo bi to tesko izvesti, jerje proces slozen, a onaj
koje to radio znao je daje cilj ubistvo.

- Hiti, ubica to nije napravio.

- Sumnjam. Skoro sam siguran daje naruc¢ena od neke specija-
lizovane grupe. U sluc€aju kurarea, zlocinac je sam mogao da umoci
iglu u otrov, ali cijanuret zahteva posebne metode.

Savoj razmiSlja o Marseju, Korzici, Siciliji, zemljama isto¢ne
Evrope, o teroristima s Bliskog istoka. Izvinjava se i izlazi iz sobe
na trenutak, zove Evropol. ObjasSnjava ozbiljnost situacije. Trazi da
pronadu sve laboratorije u kojima mogu da se proizvedu hemijska
oruzja te vrste.

Povezuju ga s nekim ko mu kaze daje isto to upravo trazilajed-
na obaveStajna sluzba iz Sjedinjenih Drzava. Sta se to desava?

- Nista. Molim vas odgovorite mi ¢im budete imali neki trag. I
molim vas, pronadite taj trag za deset minuta.

- Nemoguce - kaze glas sa druge strane. - Da¢emo vam odgo-
vor kada ga budemo imali; ni pre ni kasnije. Moramo da posaljemo
zahtev...

Savoj tu iskljucuje telefon i vraca se grupi.

Papir.

Izgleda daje to opsesija svih koji rade u javnoj bezbednosti. Ni-
ko necée da rizikuje da napravi neki korak a da pre toga nema sve ga-
rancije da njihovi pretpostavljeni odobravaju ono Sto rade. Ljudi koji
su pred sobom imali sjajne karijere, koji su poceli da rade kreativno,
puni entuzijazma, sada sede preplaseni u nekom uglu, znaju da se na-
laze pred ozbiljnim izazovom, treba brzo reagovati, ali hijerarhija
mora biti poStovana, jer su novinari uvek spremni da optuZe policiju



zbog grubosti, a poreski obveznici se stalno zale da se slucajevi ne re-
Savaju - zato je uvek bolje prebaciti odgovornost na nekog iznad.

Telefonski poziv koji je upravo obavio samo je varka: on veé zna
koje ubica. Uhapsiée ga sam, tako da niko drugi ne moZe da se oki-
ti slavom reSavanja najveéeg policijskog sluCaja u istoriji Kana. Mo-
ra da ostane hladnokrvan, ali ne moZe da docCeka kraj sastanka.

Kada se ponovo pridruzio grupi, komesar mu kaze daje Stenli Mo-
ris, veliki stru¢njak Skotland Jarda upravo telefonirao. Kaze da se ne
brinu mnogo, jer sumnja da ¢e zlo¢inac ponovo upotrebiti isto oruzje.

- Mozda se nalazimo pred joS jednom pretnjom terora - kaze
stranac.

- Da, nalazimo se - odgovara komesar. - Ali za razliku od vas,
poslednja stvar koju zelimo je da sejemo strah medu ljudima. Treba
da definiSemo saopStenje za Stampu da bismo izbegli da novinari iz-
vlaCe svoje zakljucke i objavljuju ih u vecernjim vestima.

,Nalazimo se pred izolovanim slucajem terora: mozda serijskim
ubicom."”

- Ali...

- Nema ,ali"... - komesarov glas je ¢vrst i autoritativan. - Kon-
taktirali smo vasu ambasadu zato §to je Zrtva vas gradanin. Ovde ste
gost. U slucaju druge dve osobe koje su ubijene i takode su americ-
ke nacionalnosti, niste bili zainteresovani da posaljete predstavnika
iako je u jednom od ta dva slucaja takode koriS¢en otrov.

»Zato, ako Zelite da insinuirate da se nalazimo pred kolektivnhom
opasno$éu u kojoj je u upotrebi hemijsko oruzje, mozete se udaljiti.
Neéemo kriminal da pretvaramo u politi¢ko pitanje. Zelimo i slede-
¢e godine da imamo Festival sa svim sjajem i glamurom koji zaslu-
Zuje, verujemo stru¢njaku Skotland Jarda i smisli¢emo saopStenje
koje ¢e se drzati tih normi."

Stranac je ucutao.

Komesar zove pomo¢nika i kaze mu da ode do novinara i saopsti
im da ¢e za deset minuta imati zakljucke koje iS€ekuju. Mrtvozornik
kaze daje moguce uli u trag cijanuretu, jer on ostavlja ,,potpis”, ali za
to ¢e biti potrebno vise od deset minuta - mozda nedelju dana.

- U organizmu je bilo tragova alkohola. KozZa je crvena, smrt je



nastupila skoro odmah. Nema sumnje koji otrov je kori§éen. Daje u
pitanju bila neka kiselina, nasli bismo opekotine oko nosa i usta; u
slucaju beladone, Zenice bi bile raSirene, ako...

- Doktore, znamo da ste zavr$ili fakultet, da ste osposobljeni da
utvrdite uzrok smrti i ne sumnjamo u vasu stru¢nost. Dakle, zaklju-
¢ujemo daje cijanuret u pitanju.

Doktor klima glavom i grize usne da bi se smirio.

- A sta se deSava s drugim Covekom koji se nalazi u bolnici? Re-
Ziserom...

- U tom sluéaju koristimo ¢ist kiseonik, 600 mg Kelocijanora in-
travenozno na 15 minuta, a ako ne bude dao rezultate moZemo doda-
ti trisulfatni sodijum rastvoren u 25%...

Tisina u sobi skoro daje bila opipljiva.

- lzvinite. Odgovor je: prezivece.

Komesar nesto belezi na parCe Zutog papira. Zna da viSe nema
vremena. Zahvaljuje se svima, kaze strancu da ne izlazi s njima, da
bi izbegli jo$ viSe Spekulacija. Odlazi do kupatila, names$ta kravatu i
kaze Savoju da se i on sredi.

- Moris je rekao da ubica sledeci put nece koristiti otrov. Od ka-
da si ti otiSao od njega, uspeo je da otkrije obrazac po kojem ubica ra-
di, mozda cak i nesvesno. Da li ti pada na pamet koji?

Savoj je razmisljao o tome dok se vracao iz Monte Karla. Da,
ubicaje imao potpis koji mozda ni veliki inspektor Skotland Jarda ni-
je uocio:

Zrtva na uli¢noj klupi: zloCinac je blizu.

Zrtva na rucku: zloCinac je daleko.

Zrtva na molu: zloCinac je blizu.

Zrtva u hotelu: zloCinac je daleko.

1z toga sledi da ¢e slededi zloCin biti ucinjen tako Sto ¢e Zrtva bi-
ti blizu ubice. Ili ta¢nije: to je verovatno njegov plan, ali bi¢e uhap-
Sen u slededih pola sata. Sve to zahvaljujuéi njegovim poznanstvima
u policijskoj stanici, gde su mu preneli informaciju kao nevaznu. A
Savoj im je rekao daje uistinu nevazna. Naravno da nije bila - nala-
zio se sada pred izgubljenom karikom, na pravom tragu, pred jedi-
nom stvari koja je falila.



Srce mu je ludacki lupalo: sanjao je ovo celog Zivota, a ovaj sa-
stanak kao da se nikada nece zavrsSiti.

- Slusas li ti mene?

- Da, gospodine komesare.

- Onda ¢uj ovo: ti ljudi napolju ne ¢ekaju da ¢uju zvanicnu izja-
vu, tehnic¢ku, s ta¢nim odgovorima na njihova pitanja. Oni ¢e u stva-
ri uciniti sve da im mi damo odgovore koje oni Zele da ¢uju: u tu
zamku ne smemo da upadnemo. Nisu dosli ovamo da nas sluSaju,
ve¢ da nas vide - i da bi njihova publika mogla da nas vidi.

Gleda Savoja s visine, kao da je najiskusniji ¢ovek na svetu.
Ocigledno da nisu samo Moris i mrtvozornik imali tu privilegiju da
se dic¢e svojom kulturom - svi uvek imaju nacin da posredno kazu
,poznajem svoj posao”.

- Razmisljaj o tome kako izgledas. Sta time hoé¢u da kaZem: go-
vor tela i mimika ¢e saopstiti viSe od rec¢i. Sve vreme gledaj pravo, sa-
mouvereno, glava neka ti bude uspravljena, ramena spuStena i blago
nagnuta unazad. Visoko drzanje ramena odaje napetost i svi ¢e prime-
titi da nemamo pojma Sta se deSava.

- Da, gospodine komesare.

Odlaze do ulaza u Institut za pravnu medicinu. Svetla se pale,
mikrofoni se priblizavaju, ljudi pocinju da se guraju. Posle nekoliko
minuta, meteZ pocinje da dobija neki oblik. Komesar vadi papir iz
dZepa.

- Poznati filmski glumac ubijen je cijanuretom, smrtonosnim
otrovom koji se moZze koristiti u razli¢itim oblicima, ali ovoga puta
upotrebljen je kao gas. RezZiser ¢e preziveti; u njegovom slucaju do-
§lo je do nezgode jerje uSao u zatvorenu sobu u kojoj je jos bilo tra-
gova otrova u vazduhu. Obezbedenje je preko video-nadzora videlo
¢oveka koji ulazi u apartman i pet minuta kasnije izlazi teturajudi se
hodnikom.

Izbegao je da kaze da soba o kojoj se radi nije pokrivena kame-
rama. Ne reé¢i neSto nije laz.

- Obezbedenje je brzo reagovalo i poslalo lekara. Kada se ovaj
pribliZio osetio je miris badema kojije do tada veé bio razblazen do-



voljno da ne izazove trovanje. Pozvali su policiju, stigla je na lice
mesta za manje od pet minuta, izolovalaje mesto gde se nalazio, zva-
li su hitnu pomo¢, lekari su dosli s maskama s kiseonikom i uspeli da
ga spasu.

Savoja sve viSe impresionira komesarova snalazljivost pred no-
vinarima. Da li ljudi koji su na tim polozajima moraju da produ kurs
o0 odnosima s javnoséu?

- Otrov se nalazio u koverti na kojoj je bilo neSto ispisano ru-
kopisom za kojijoS§ ne znamo da lije muski ili Zenski. Unutra je bio
papir.

Izbegao je da kaze da je za zatvaranje koverte koriS¢ena prvo-
klasna tehnologija; Sansa da neki novinar to primeti bilaje jedan pre-
ma milion, iako ¢e to pitanje kasnije biti neizbeZno. Izbegao je da
kaze dajejoSjedan Covek iz sveta filma otrovan tog popodneva; re-
klo bi se da su svi mislili daje poznati distributer imao sréani napad
iako niko, ali bas niko, o tome nije rekao ni re¢. Dobroje znati da no-
vinari - iz lenjosti ili nepaznje - umeju da dodu do svojih zakljuca-
ka a da policiju niSta ne pitaju.

- Staje pisalo na papiru? - bilo je prvo pitanje.

Komesar objasnjava da ne moze to sada da otkrije da ne bi ugro-
zio istragu. Savoj polako shvata u kom pravcu vodi razgovor i sve vi-
Se mu se divi - taj Covek stvarno zasluZuje polozaj na kojem se nalazi.

- Da lije to mogao biti zloCin iz strasti? - bilo je sledece pitanje.

- Sveje moguce. Izvinite, gospodo, moramo se vratiti svom poslu.

Ulazi u policijska kola, ukljucuje sirenu i odlazi u punoj brzini.
Savoj odlazi ka svojim kolima, ponosan na komesara. Kakav maj-
stor! Ve¢ moze da zamisli vesti koje ¢e uskoro biti emitovane:

,Veruje se daje bio Zrtva zloCina iz strasti."”

NisSta ne moze da zameni interesovanje koje takva vest izaziva.
Mo¢ Poznatog je tolika da su ostala tri ubistva prosla nezapaZeno.
Koga zanima jadna devojka, verovatno drogirana, nadena na uli¢noj
klupi? Koja je vaznost distributera kanirane kose koji je mogao do-
zi veti sréani napad na rucku? Sta pricati o zloCinu - takode iz strasti
- u koji su uklju¢ene dve potpuno nepoznate osobe koje nikada nisu
bile pod svetlom reflektora, na molu udaljenom od svega §to se u gra-



du desava? To se deSava svakog dana, bilo je u vestima od osam i
nastavili bi o tome da nagadaju da nije bilo...

...svetske zvezde! Koverta! Unutra papir na kojem nesto piSe!

Ukljucuje sirenu i odlazi u pravcu suprotnom od policijske sta-
nice. Da ne bi bio sumnjiv, ukljucuje radio-stanicu. Bira komesaro-
vil frekvenciju.

- Cestitam!

I komesar je ponosan na sebe. Dobili su nekoliko sati, mozda ne-
koliko dana, ali obojica znaju daje u pitanju serijski ubica koji koristi
sofisticirano oruZje, daje muskarac, prosede kose, lepo obucen, od ne-
kih Cetrdeset godina. Iskusan u umetnosti ubijanja. Koji se mozda za-
dovoljio pocinjenim zlo¢inima ili moZe ponovo napasti svakog trenutka.

- Posalji agente na sva deSavanja - nareduje komesar. - Trazite
muskarce koji odgovaraju ovom opisu. Naredite im da motre na njih.
Trazite pojacanje, hocu policajce u civilu, diskretne, obucene u skla-
du s prilikom; farmerke ili svecano odelo. Na sva deSavanja, pona-
vljam. Cak i ako moramo da angazujemo saobracdajne policajce.

Savoj odmah izvrSava naredenje. U meduvremenu dobija poru-
ku na mobilnom telefonu: Evropolu trebajos§ vremena da identifiku-
je trazene laboratorije. Najmanje tri radna dana.

- Molim vas, posaljite mi to napismeno. Ne Zelim da budem od-
govoran ako se nesSto loSe i dalje bude deSavalo.

Smeje se samom sebi. Trazi da poSalju kopiju i stranom agentu, jer
za njega to ve¢ nema nikakvu vrednost. Juri do hotela Martinez, ostav-
lja kola na ulazu, blokirajuéi ostale. Portir se buni, a on mu baca klju-
¢eve da ga preparkira, pokazuje policijsku identifikaciju i ulazi trkom.

Odlazi do privatnog salona na prvom spratu, gde policajac stoji
pored upravnice smene ijednog konobara.

- Koliko dugo ¢emo ovde ostati? - pita upravnica. On je ignori-
Se i obraca se konobaru:

- Da li si siguran daje ubijena Zena koju si video u vestima ista
ta koja je danas po podne bila ovde?

- Skoro sam siguran gospodine. Na slici deluje mlade, kosa joj
je ofarbana, ali navikao sam da pamtim lica gostiju u slucaju da ne-
ko resi da ode a da ne plati.



- Da li si siguran daje bila s gostom Kkoji je rezervisao sto?

- Potpuno. Covek od nekih 40 godina, dobrodrzeéi, prosede kose.

Savojevo srce hocée da iskoci kroz usta. Obraca se upravnici i po-
licajcu:

- Hajdemo do njegove sobe.

- Da li imate nalog za pretres? - upita upravnica.

Nervi mu viSe nisu izdrzali.

- NEMAM! Ne popunjavam formulare! Znate li koji problem
ima nasa zemlja, gospodo draga? Svi su previSe poslusni! U stvari, ni-
je to nas problem, veé problem celog sveta! Da li biste vi poslusali da
vam posalju sina u rat? Da li bi vas sin poslusao? Pa o tome vam pri-
¢am! E pa kad ste veé¢ posluSni, krenite za mnom, da ne biste bili
uhapSeni zbog saucesnistva!

Zena izgleda uplageno. Zajedno s policajcem odlaze do lifta ko-
ji se tog trenutka spusta, ali staje na svakom spratu bez razumevanja
za Cinjenicu da ljudski zivot zavisi od brzine njihove reakcije.

Odlucuju da idu stepenicama; upravnica se zali, ima visoke Sti-
kle, ali joj on kaZe da izuje cipele i da ga sledi. Penju se mermernim
stepeniStem, prolaze kroz elegantne male salone za ¢ekanje, ruke im
hvataju gelender od mesinga. Ljudi koji ¢ekaju lift pitaju koje ta bo-
sonoga zena i Sta policajac u uniformi trazi u hotelu i tako tréi. Da li
se desilo nesSto ozbiljno? I ako jeste, zasto ne idu liftom kad je brze?
Sebi kazu: ovo se pretvara u petorazredni festival, hoteli viSe ne bi-
raju goste, policija uleée kao da se radi o javnoj kuéi. Cim budu u
prilici, zali¢e se upravniku.

Ne znaju daje upravnica upravo protrcala pored njih uza stepe-
nice - bosonoga.

Najzad su stigli pred vrata apartmana u kojem je ubica odseo.
Do tadaje jedan od ¢lanova ,odeljenja za nadgledanje hodnika" veé
poslao nekoga da vidi Sta se deSava. On prepoznaje upravnici! i pita
da li moze da pomogne.

Savoj mu kaze da tiSe prica i da moZe da pomogne. Da li je na-
oruzan? Kaze da nije.

- Svejedno, ostani ovde.

éapuc’u dok se dogovaraju. Upravnica dobija zadatak da pokuca



na vrata, dok njih trojica - Savoj, policajac i obezbedenje - stoje pri-
lepljeni uza zid pored vrata. Savoj vadi piStolj iz futrole. Policajac
¢ini isto. Upravnica kuca nekoliko puta, niko ne odgovara.

- Verovatno je izaSao.

Savoj joj kaze da upotrebi master klju¢. Ona objaSnjava da nije
bila pripremljena za ovo - a i dajeste, otvorila bi ta vrata samo uz do-
zvolu generalnog direktora.

Po prvi put je ljubazan:

- Nije vazno. Hod¢u da sidem i sacekam u sobi s timom za obez-
bedenje koji nadgleda hotel. On ¢e se pre ili kasnije vratiti i voleo
bih da budem prvi koji ¢e ga ispitati.

- Dole imamo fotokopiju njegovog pasosa i broj kreditne karti-
ce. Zasto vas taj covek zanima?

- To takode nije vazno.
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Pola sata od Kana, u drugoj zemlji, u kojoj se govori isti jezik,
koristi ista moneta i ne postoji grani¢ni prelaz, ali ima potpuno druga-
¢ije drusStveno uredenje od Francuske - na vlasti je knez, kao u stara
vremena - ¢ovek sedi pred kompjuterom. Pre petnaest minuta dobio
je elektronsku poruku iz koje je saznao daje ubijen poznati glumac.

Moris gleda fotografiju Zrtve; nema predstavu o kome se radi,
odavno nije bio u bioskopu. Ali sigurno je neko vazan, kad internet
portal objavljuje vest.

lako je u penziji, ovakvi sluCajevi bili su njegove partije Saha ko-
je je retko gubio. Nije u pitanju bila njegova karijera, ve¢ samopou-
zdanje.

Ima nekih pravila koja je uvek voleo da poStuje dok je radio u
Skotland Jardu: da poc¢ne da razmi$lja o svim pogreSnim moguéno-
stima, i odatle pa nadalje sve je moguce - jer kada tako razmislja ni-
je pod pritiskom da nade reSenje. Na dosadnim sastancima komisija
za procenu ucinka voleo je da provocira prisutne: ,,Sve §to znate do-
lazi iz iskustva koje se nakupilo tokom godina rada. Ali ta stara reSe-
nja sluze samo za isto tako stare probleme. Ako Zelite da budete
kreativni, zaboravite malo da ste iskusni!"”

Stariji ¢lanovi komisije bi se pravili da nesSto piSu, mladi bi ga za-
bezeknuto gledali, a sastanak bi se zatim nastavio kao da niko niSta
nije rekao. Ali on je znao da je poruku poslao i da ¢e uskoro - iako
mu niko, naravno, necée za to odati priznanje - Sefovi od svojih pod-
redenih poceti da traze nove ideje.

gtampa dosijee koje mu je kanska policija poslala; nije voleo da
koristi papir jer nije Zeleo da bude serijski ubica Suma, ali ponekad
je morao.



Pocinje da prouclava modus operandi, ili nafin na koji su zloci-
ni pocinjeni. Vreme (i ujutru, i po podne i uvece), oruzje (ruke, otrov,
skalpel), Zrtve (muskarci i Zene razliCitih godina), razdaljina od Zrtve
(dva puta direktan fizi¢ki kontakt, dva bez ikakvog kontakta), reak-
cija Zrtava na nasilnika (nije je bilo ni ujednom od slucajeva).

Kada oseti da se nalazi pred tunelom koji nema izlaz, najbolje
§to moze da uradije da prestane o tome da misli i dozvoli podsvesti
da radi. Otvara novi prozor na monitoru ra¢unara s grafikonima Nju-
jorSke berze. PoSto nije uloZio novac u akcije, niSta dosadnije nije
mogao da nade; ali toje bio njegov nacin: dugogodiSnje iskustvo ana-
lizira sve informacije koje je do sada dobio, a intuicija priprema no-
ve i kreativne odgovore. Dvadeset minuta kasnije ponovo se vrada
dosijeima - ovoga puta s potpuno svezom glavom.

Postupak je bio uspesSan: da, bilo je neCeg zajednickog u svim
zlo¢inima.

Ubica je veoma dobro potkovan znanjem. Verovatno je proveo
dane i nedelje u biblioteci, gde je proucavao najbolji nacin da spro-
vede svoju misiju. Ume da bez rizika barata s otrovima - i verovat-
no nije on pripremao cijanuret. Dovoljno poznaje anatomiju da zarije
skalpel na pravo mesto, da usput ne zakaci nijednu kost. Bez velikog
napora izvodi smrtonosne zahvate. Malo ljudi na svetu poznaje sna-
gu kurarea. Verovatno je ¢itao o serijskim ubistvima i znao je da po-
licija zlo¢inca uvek otkrije po potpisu, tako da je on svoje zloCine
izvodio potpuno nasumice, ne poStujuéi modus operandi.

Ali to je nemogude: bez sumnje, podsvest ubice ostavlja potpis
koji on jo§S uvek nije uspeo da desifruje.

Ima tu neS$to joS vaznije: novac mu ne predstavlja problem. Ima
ga dovoljno da ide na kurs Samboa i tamo do tancina naudi tacke na te-
Iu koje treba da pritisne da bi paralisao Zrtvu. Ima veze: otrove nije ku-
pio u apoteci na uglu, niti u lokalnom podzemlju. Radi se o veoma
sofisticiranom bioloSkom oruzju koje zahteva pazljivo rukovanje i upo-
trebu. Da bi do njih doSao morao je da koristi usluge drugih osoba.

Najzad, radi brzo. Sto navodi Morisa da zaklju¢i da se ubica ne-
¢e tamo zadrzati dugo. Mozdajednu sedmicu, ilijo$ neki dan.

Gde ga sve to vodi?



To $to sada ne uspeva da dode do zakljuc¢ka znaci da se navikao
na pravila igre. Izgubio je naivnost koju je toliko zahtevao od svojih
podredenih. To svet na kraju trazi od ¢oveka: da se, kako zivot pro-
lazi, pretvara u mediokriteta, da ne bi bio smatran egzoti¢nim ili pu-
nim entuzijazma. Starost je za danaSnje drusStvo sramota, a ne znak
mudrosti. Svi veruju da neko koje preSao pedesetu viSe nije u stanju
da prati brzinu kojom se stvari u svetu deSavaju.

Naravno da ne moZe viSe da tr¢i kao ranije i potrebne su mu na-
oCare za Citanje, ali um mu je oS$triji nego ikada - ili barem zeli u to
da veruje.

A zlocin? Ako je toliko pametan kao S$to misli, zasto ne uspeva
da reSi ono Sto je nekada izgledalo tako lako?

U ovom trenutku ne moZze da izvede nikakav zakljucak. Mora da

saceka joS neku Zrtvu.
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Brac¢ni par prolazi i uz osmeh mu kazu daje sre¢an Covek: stoji
u drustvu dve lepe Zene!

Igor se zahvaljuje; zaista mora malo da se zabavi. Uskoro ¢e se
desiti dugo ocekivani susret i ma koliko on bio ¢ovek naviknut da iz-
drzi razne vrste pritisaka, prise¢a se patrola u okolini Kabula: pre
svakog opasnog zadatka njegovi drugovi su pili, pricali o Zenama i
sportu, razgovarali kao da nisu tamo, ve¢ u svojim rodnim mestima,
za stolom s porodicom i prijateljima. Tako su se reSavali napetosti,
vracali se svom istinskom identitetu i postajali svesniji i spremniji za
izazove koji ih Cekaju.

Kao dobar vojnik, zna da bitka nema nikakve veze s borbom, veé
s ciljem koji treba da se postigne. Kao dobar strateg - uostalom, kre-
nuo je ni iz ¢ega i svoje malo preduzeée pretvorio u jednu od najce-
njenijih firmi u Rusiji - svestan je da cilj treba da ostane isti, iako se
razlog koji do njega vodi s vremenom menja. Upravo se to desilo da-
nas: doSao je u Kan sjednim motivom, ali kada je poCeo da deluje.
shvatio je prave razloge koji su ga motivisali. Sve ove godine bio je slep
i sadaje mogao da vidi svetlost; najzad je doSao do otkrovenja.

1 bas zbog toga mora da ide do kraja. Njegove odluke bile su hra-
bre, nisu znale za prepreke i ponekad su imale odredenu dozu ludo-
sti - ne one koja unisStava, ve¢ koja tera ljudsko bi¢e da nacini korake
izvan svojih ogranicenja. Uvekje u zivotu tako radio; pobedio je jer
je ispoljavao svoje kontrolisano ludilo u trenutku kadaje donosio od-
luke. Njegovi prijatelji su neverovatnom brzinom menjali komentar

M

Lprevise rizikujes" u ,,znao sam da Cini§ pravi korak". Umeo je da
iznenadi, ponudi neSto novo, i iznad svega - da se izloZi neophodnom

riziku.



Ali u Kanu je, mozda zbog potpuno nepoznatog ambijenta, bes-
potrebno rizikovao. Da zbog neispavanosti nije bio zbunjen, sve se
moglo zavr$iti mnogo ranije nego Sto je planirao. A da se to desilo,
nikada ne bi stigao do ovog trenutka lucidnosti zahvaljuju¢i kojem je
novim oc¢ima video Zenu u koju je mislio daje zaljubljen, za koju je
smatrao da zasluZuje Zrtve i muceniStvo. Priseéa se trenutka kada je
priSao policajcu da prizna staje uradio. Tadaje pocCela promena. Ta-
da gaje duh devojke jakih obrva zaStitio i objasnio mu da radi prave
stvari, ali s pogreSnim motivom. Nakupiti ljubav je sreé¢a, nakupiti
mrznju je nesre¢a. Ko ne prepozna vrata problema, ostavi ih otvore-
na i nesre¢e lako mogu da udu. Prihvatio je ljubav devojke. Onaje bi-
la orude u Bozijim rukama poslato da ga spasi od mrac¢ne buduénosti;
sada mu je ona pomagala da nastavi dalje.

Svestan je da mu se i pored svih mera predostroznosti koje je
preduzeo, moze desiti da nije mislio na sve, i da njegova misija bu-
de prekinuta pre nego Sto je planirao. Ali nema razloga da se Zzali ili
plasi: uradio je stoje mogao, besprekorno je sve odradio i ako Bog
bude Zeleo da prekine njegov rad, prihvati¢e Njegovu odluku.

Opusti se. Razgovaraj s devojkama. Dozvoli da ti se miSi¢i od-
more pre zavr$nog udarca, tako ¢e biti spremniji. Gabrijela - devoj-
ka kojaje bila sama u baru kada je stigao na zabavu - deluje veoma
uzbudena. Svaki put kada konobar prode s pi¢em, ona svoju ¢aSu vra-
¢a na posluzavnik, makar i dopola punu, i uzima drugu.

- Hladan, uvek hladan!

Njena radost deluje pomalo zarazno na Igora. Po onome stoje is-
pricala, upravo je dobila ulogu u filmu, iako ne zna naslov ni ulogu
koju ¢e glumiti, ali kaze da ¢e biti ,,u glavnoj ulozi". ReZiserje poz-
nat po tome $to uvek ima dobre glumce i dobra scenarija. Glavni glu-
mac, koga Igor zna i voli, uliva poverenje. Kada je spomenula ime
producenta, onje klimnuo glavom kao da kaze ,,da, znam koje", sve-
stan da ¢e ona njegov pokret protumaciti kao ,,ne znam ko je, ali ne
zelim da ispadnem neobaveSten". Bez prestanka pri¢a o sobama pu-
nim poklona, crvenom tepihu, sastanku na jahti, rigoroznoj selekci-
ji, projektima koje planira.

- U ovom trenutku postoje hiljade devojaka u ovom gradu i mi-



lioni na ovom svetu koje bi volele da su danas ovde i da mogu da ti
pricaju ove price. Moje molitve su usliSene. Moj trud se isplatio.

Druga devojka deluje diskretnije i tuZnije - moZda zbog godina
i nedostatka iskustva. Igor se nalazio iza fotografa kada je ona pro-
lazila, ¢uo je da izvikuju njeno ime i video daje intervjuiSu u ,,Spali-
ru". Ali oCigledno je da ostale zvanice ne znaju o kome je rec¢; toliko
paznje na ulazu i onda odjednom skrajnuta.

Sigurno je devojka koja se raspricala dala ideju da mu pridu i pi-
taju ga Sta tamo radi. U prvom trenutku mu nije bilo prijatno, ali znao
je da ¢e, ako ne prihvati razgovor s njih dve, morati da prihvati raz-
govor s nekim drugim koje takode sam i ko ne Zeli da izgleda kao da
je izgubljen, izolovan od ovog sveta, bez prijatelja na zabavi. Zato je
prihvatio razgovor - ili bolje re¢i dioiStvo, jer mu je um bio usredsre-
den na nesto drugo. Predstavio se kao Ginter, nemacki industrijalac
specijalizovan za teske masSine (oblast koja nikoga ne zanima), od
prijatelja je dobio pozivnicu za to veCe. Sutradan odlazi (za Sta se na-
dao daje istina, iako su Bozije namere nedokucive).

Kadaje shvatila da nije Covek iz filmske industrije i da se na Fe-
stivalu neée dugo zadrzati, glumica je htela da ode; ali druga devoj-
kaju je sprecila rekavsi daje uvek dobro upoznati nove ljude. I tako
su njih troje stajali: on je ¢ekao prijatelja koji nikako nije stizao, ona
je Cekala asistenta koji je nestao, a ¢utljiva devojka nije Cekala bas ni-

§ta, samo malo mira.

Sve se desilo veoma brzo. Glumica je primetila prasinu na rame-
nu sakoa i otresla je pre nego Sto je on mogao da reaguje. Iznenadi-
la se:

- Pusis tompus?

Dobro je: od ovoga Sto ima u dzepu pomislilaje daje tompus.

- Da. posle vecere.

-Ako zeli§, mogu da vas pozovem na zurku najahti veCeras. Ali
pre toga moram da pronadem svog asistenta.

Druga devojkajoj govori da ne zuri. Kao prvo, tekje dobila ulo-
gu i treba¢e mnogo vremena da prode da bi mogla da se okruzi prat-
njom (paraziti koji se kre¢u u drusStvu poznatih osoba u svetu su



poznati kao ,anturaZ”). Treba da ide sama, da poStuje pravila pro-
tokola.

Glumica zahvaljuje na savetu. Jo$ jedan konobar prolazi, dopo-
la ispijena CaSa ide na posluzavnik, puna se uzima.

- Mislim i da treba da prestaneS da pijeS tom brzinom - kaze
Igor/Ginter, i pazljivo joj uzima casu iz ruke da bi sadrZinu prosuo
preko bedema. Glumica ocajava, ali zatim se smiruje: shvata da joj
¢ovek zeli dobro.

- Mnogo sam uzbudena - priznaje. - Moram malo da se smirim.
Da li mogu da dobijem jedan od tvojih tompusa?

- Zao mi je, imam samo jedan. Osim toga, nauc¢no je dokazano
da nikotin stimuliSe; ne smiruje.

Tompus. Da, oblikje slican, ali osim toga te dve stvari nisu ima-
le niSta zajednic¢ko. U gornjem levom dZepu imao je priguSivac. To
je predmet od priblizno deset centimetara duzine koji kada se pri¢vr-
sti na cev berete moZe da napravi ¢udo:

Da pretvori , BANG!" u ,,pluf..."

Sve to zahvaljujuéi nekim jednostavnim zakonima fizike koji va-
7e u trenutku kada oruzje opali: brzina metka se malo usporava jer
mora da prode kroz niz gumenih prstenova, dok gasovi stvoreni is-
paljivanjem ulaze u Suplji deo koji se nalazi oko gumenog cilindra,
brzo se hlade i tako sprecavaju da se zvuk eksplozije baruta Cuje.

Uzasan je za pucanje iz daljine jer uti¢e na putanju metka, ali
idealan za blizinu.

Igor postaje nervozan; da nisu otkazali dolazak? Ili da nije - na
deli¢ sekunde se oseéa izgubljeno - njihov onaj apartman u koji je
ubacio kovertu. Ne, ne moZe biti; to bi stvarno bio veliki maler. Raz-
misSlja o porodicama svojih Zrtava. Daje njegov jedini cilj i dalje da
ponovo osvoji zenu koja gaje ostavila zbog Coveka koji je ne zaslu-
7uje, sav trud koji je uloZio bio bi beskoristan.

Ponestaje mu hladnokrvnosti; da li je to razlog $to Eva nije po-
kusala da stupi s njim u kontakt uprkos svim porukama koje joj je
slao? Dva putaje zvao zajednickog prijatelja i dobio odgovor da ne-
ma nikakvih novosti.



Sumnja pocinje da dobija oblike ubedenosti: da, bracni parje u
tom trenutku bio mrtav. To objaSnjava iznenadno nestajanje glumici-
nog ,asistenta". I potpunu usamljenost devetnaestogodiSnje devojke
koja je angazovana da se pojavi u drustvu velikog kreatora.

Ko zna, mozda ga Bog kaznjava jer je toliko voleo Zenu koja to
nije zasluzila? Njegova bivSa zZena upotrebila je njegove ruke da uda-
vi devojku kojaje pred sobom imala Citav zivot, moglaje da otkrije
lek za rak ili da pronade nacin da ljudski rod uvidi da uniStava pla-
netu. Cak i da Eva ni$ta nije znala, ona gaje naterala da koristi otro-
ve; Igorje bio siguran, potpuno siguran da niSta od toga ne bi bilo
potrebno i daje jedan uniSten svet dovoljan da poruka stigne na pra-
vo odrediSte. Poneo je mali arsenal sa sobom znajuéi daje sve to sa-
mo igra; primetila bi ga kadaje stigao u bar u kom je pio Sampanjac
pre zabave i shvatila dajoj je oprosSteno sve zlo i destrukcija koje je
oko sebe izazvala. Citaoje naucna istrazivanja koja dokazuju da oso-
be koje su provele mnogo vremena zajedno mogu da osete prisustvo
druge osobe ako se nalaze u istom prostoru, iako ne znaju gde se tac-
no ona nalazi.

To se nije desilo. Evina sino¢na indiferentnost - ili mozda krivi-
ca koju ose¢a zbog onoga Sto mu je ucinila - nije joj dozvolila da
primeti coveka koji se pravio da se krije iza stuba, ali koji je na sto-
Iu imao ruske poslovne Casopise, stoje dovoljno za nekoga ko uvek
traZzi onoga koga je izgubio. Zaljubljenoj osobi stalno se pricinjava da
na ulici, zabavama, pozoriStima i drugim mestima vidi ljubav svog Zi-
vota: mozdaje Eva svoju ljubav menjala za sjaj i za glamur.

Polako se smiruje. Evaje najja¢i otrov koji postoji i ako juje ci-
januret unistio, to nije niSta. ZasluZzilaje neSto mnogo gore.

Dve devojke i dalje razgovaraju; Igor se udaljava, ne srne da do-
zvoli da ga obuzme panika daje uniStio sopstveno delo. Mora da se
osami, da bude hladan, da zadrzi sposobnost da brzo reaguje i da br-
ZO menja pravac.

Piiblizava se drugoj grupi ljudi koji Zivo razgovaraju o metoda-
ma koje koriste da bi prestali da pusSe. Da. to je bila jedna od retkih
omiljenih tema u tom svetu: pokazati prijateljima da su sposobni da
imaju snagu volje, imaju neprijatelja koga treba pobediti i oni uspe-



vajii da ga obuzdaju. Da bi se malo zabavio, pali cigaretu znajuéi da
ih tako provocira.

- To nije dobro za zdravlje - komentariSe zZena zatrpana dija-
mantima, mrSava kao skelet i s ¢aSom soka od pomorandZze u ruci.

- Za zdravlje nije dobro biti ziv - odgovara. - Pre ili kasnije is-
hod je smrtan.

Muskarci se smeju. Zene pridolicu posmatraju s interesovanjem.
Ali u tom trenutku se iz pravca Spalira, koji se nalazi na dvadesetak
metara odande, ¢uju uzvici fotografa.

- Hamide! Hamide!

Uprkos razdaljini i ljudima koji su Setali po vrtu i ometali mu vi-
dik, mogao je da vidi kreatora kako ulazi sa svojom partnerkom - s
onom koja je nekada s njim bila u takvim situacijama, samo na dru-
gim mestima, s onom koja ga je u tim prilikama neZzno, oseéajno i
elegantno drzala za ruku.

Pre nego Sto je uspeo da odahne, neSto ga natera da pogleda u
suprotnom pravcu: s druge strane vrta ulazi covek, bez kontrole obez-
bedenja, i pocinje da gleda okolo: nekoga trazi, a ne bi se reklo da tra-
Zi prijatelja koga je izgubio na zabavi.

Bez reci se udaljava od grupe, vrac¢a se do bedema, gde dve de-
vojke joS uvek razgovaraju, i uzima glumicu za ruku. U tiSini se mo-
li devojci jakih obrva; moli za oprostaj Sto je sumnjao, ali ljudska
bi¢a sujos$ uvek necista, nesposobna da razumeju blagoslove koje ta-
ko darezljivo dobijaju.

- Zar ne misli§ da si malo poZurio? - pita glumica ne pokazuju-
¢i nikakvu Zelju da skloni ruku.

- Mislim. Ali ako je suditi po onome S$to si ispricala, izgleda da
su se danas u tvom zivotu stvari prilicno ubrzale.

Nasmejala se. Tuzna devojka se takode nasmejala. Policajac je
prosao pored njih ne pogledavsi ih - oCi su mu trazile prosede Cetr-
desetogodiSnjake.

Ali one koji su bili sami.
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Lekari gledaju rezultate ispitivanja koji ukazuju na bolest razli-
¢itu od one na koju sumnjaju - od tog trenutka treba da odluce da li
da veruju nauci ili srcu. Kako vreme prolazi, viSe se oslanjaju na in-
stinkt i vide da se rezultati popravljaju.

Veliki poslovni ljudi koji proucavaju grafikon za grafikonom na
kraju kupuju ili prodaju upravo suprotno od onoga na §ta trziSne ten-
dencije ukazuju i bogate se.

Umetnici piSu knjige ili snimaju filmove za koje svi kazu ,,ovo
neée uspeti, niko se tim temama ne bavi" i to ih pretvara u ikone po-
pularne kulture.

Verski lideri koriste strah i krivicu umesto ljubavi, koja bi teo-
retski trebalo da bude najvaznija stvar na svetu; crkve su im prepune
vernika.

Svi oni idu protiv uobicajenih tendencija, osim jedne grupe: po-
liticara. Oni Zele svima da ugode i slede uputstvo za ispravno pona-
Sanje. Na kraju moraju da daju ostavku, da se izvine ili da poricu.

Moris otvara prozor za prozorom na svom monitoru. A to nema
nikakve veze s tehnologijom, ve¢ s intuicijom. Ve¢ je to uradio s Dau
Dzonsom i ipak nije bio zadovoljan ishodom. Bolje da se sada malo
koncentrisSe na likove koji su s njim Zziveli veéi deo njegovog Zivota.

Josjednom gleda video u kojem Geri Ridzvej, ,,ubica iz Grin Ri-
vera", mirnim glasom pric¢a kako je ubio 48 Zena, od kojih su skoro
sve bile prostitutke. Ne prepri¢ava svoje zlo¢ine zato Sto zeli pomi-
lovanje za svoje grehe ili zato Sto zeli da olakSa teret svoje savesti; tu-
zilac mu je ponudio dozivotnu kaznu umesto smrtne ako prizna
zloCine. Drugim recima, uprkos tome stoje dugo ubijao nekaznjen.



nije ostavio dovoljno dokaza da bi bio optuzen. Ali moZzda se umo-
rio, ili mu je dosadilo da vr$i mra¢nu ulogu koju je sebi namenio.

Ridzvej. Covek koji je imao siguran posao u auto-lakirernici i
koji je mogao da se seti zrtava samo ako bi ih povezao s deSavanji-
ma na poslu. Ponekad je po pedeset detektiva pokusavalo da mu ude
u trag, ali on je tokom dvadeset godina uspevao da pocini zloCine bez
potpisa ili bilo kakvog traga.

,»Nije bio mnogo bistar, na poslu nije bio medu boljim radnicima,
nije bio narocito obrazovan, ali bio je savrSen ubica", kaze jedan od
detektiva na snimku.

Drugim recima, za to se rodio. Imao je stalnu adresu. U jednom
trenutku je njegov slucaj c¢ak arhiviran kao nereSiv.

Taj video-zapis je gledao stotinama puta do sada. Obi¢no bi ga
inspirisao u reSavanju drugih slucajeva, ali danas nije imao takav efe-
kat. Zatvara taj prozor, otvara drugi, na kojem je pismo oca DzZefrija
Demera, ,,Mesara iz Milvokija", odgovornog za ubistva i CereCenje
sedamnaest muSkaraca od 1978. do 1991. godine:

,Naravno da nisam mogao da verujem u ono §to je policija go-
vorila o mom sinu. Mnogo puta sam sedeo za stolom koji je koris¢en
za CereCenje i kao satanisti¢ki oltar. Kada sam otvarao njegov frizi-
der u njemu je uvek bilo nekoliko flasa mleka i konzervi gaziranog
pi¢a. Kako je moguée da su dete koje sam toliko puta drzao u krilu i
monstrum cije lice je u svim novinama ista osoba? Ah, da sam na
mestu roditelja koji su ujulu 1991. godine dobili vest od koje su stra-
hovali - da njihova deca nisu samo nestala, ve¢ su i ubijena. U tom
slucaju bih mogao da odem na grob gde pocivaju njihovi ostaci i da
se staram o se¢anju na njih. Ali ne: moj sinje ziv i on je pocinio sve
te uzasne zlocCine."

Satanisti¢ki oltar. Carls Menson i njegova ,,porodica”. Tri mladi-
¢a su 1969. godine usla u kuéu poznate li¢nosti iz sveta filma i ubila
sve na koje su naiSla, uklju¢ujuéi i mladi¢a koji je u tom trenutku iz-
lazio iz kuce. Ubili su jos$ dvoje ljudi sutradan - ovog puta radilo se
o bra¢nom paru poslovnih ljudi.

,Ja, sam, mogao bih da ubijem ¢itavo ¢ovelanstvo", kaze.

Po hiljaditi put gleda fotografiju mentora zlo¢ina kako se smesi



pred kamerama, okruzen prijateljima hipicima medu kojima je ije-
dan poznati muzicar iz tog vremena. Niko nije mogao da pretposta-
vi Sta se deSava, uvek su pric¢ali o miru i ljubavi.

Zatvara sve arhive koje je drZzao otvorene na racunam. Menson
je najslicniji onome Sto se ovde sada deSava - film, poznate Zrtve.
Neka vrsta politickog manifesta protiv luksuza, potrosackog drustva
i kulta poznatih. Iako je bio mentor svih zloCina, nikada nije bio na
mestima na kojima su pocinjeni; za to je koristio svoje poklonike.

Ne, tu nece nadi nikakav trag. Tada, uprkos porukama kojeje po-
slao elektronskom posStom u kojima saopStava da ne moze brzo da
nade reSenje, Morisje poceo da oseca da ima isti simptom koji su svi
detektivi, u svim vremenima, imali u odnosu na serijske ubice:

Slucaj je postao lican.

S jedne strane nalazi se Covek koji se verovatno bavi nekom dru-
gom profesijom i koji je verovatno unapred planirao zloCine, Sto se
moze zakljuliti po oruzju koje koristi, ali on ne poznaje kapacitet lo-
kalne policije i deluje na potpuno nepoznatom terenu. Onje ranjiv ¢o-
vek. S druge strane, tuje i iskustvo razli¢itih organa reda naviknutih
da se nose sa svim druStvenim nepravilnostima.

Ipak, nesposobnih da prekinu ubilacki niz obi¢nog amatera.

Nije trebalo da prihvati komesarov poziv. Odlucio je da zivi na
blizu i zato $to je oCekivao da pred sobom ima joS mnogo godina za
uzivanje u zivotu.

Kadaje napustao svoj odsek u Londonu, smatranje za najboljeg.
Sada, kada je napravio pogreSan korak, njegova greSka ¢e sti¢i do
njegovih kolega - i viSe ne¢e mo¢i da uziva u zasluzenoj slavi do ko-
jeje stigao s mnogo truda i posveéenosti poslu. Reéi ¢e: ,,Pokusao je
da nadoknadi svoje nedostatke kadaje prvi insistirao da se savreme-
ni raCunari instaliraju u naSe odeljenje. Uprkos svoj tehnologiji koju
ima na raspolaganju, starje i nije u stanju da odgovori na izazove no-
vog vremena."

Pritisnuo je pravo dugme: za isklju¢ivanje. Monitor se ugasio po-
§to je prikazao logotip firme koja pravi softver koji koristi. U masi-



ni su elektronski impulsi nestali iz radne memorije i nisu ostavili za
sobom nikakav oseéaj krivice, kajanja ili nemo¢i.

Ali njegovo telo nema takve dugmiée. Kola u njegovom mozgu
i dalje rade, ponavljaju uvek iste zakljucke, pokuSavaju da opravda-
ju ono Sto se ne moze opravdati, nanose §tetu njegovom samoposto-
vanju, ubeduju ga da su kolege u pravu: moZzda su njegov instinkt i
analiticke sposobnosti, usled godina, stvarno oslabile.

Odlazi do kuhinje, ukljuCuje aparat za espreso, koji ne radi do-
bro. Nalaze sebi da se seti Sta treba da uradi: kao i sa svim kuénim
aparatima danas, jeftinije je baciti ga i kupiti novi.

Sre¢om, ovog putaje odlucio da proradi i on bez Zurbe ispija ka-
fu. Veliki deo njegovog dana se sastoji od pritiskanja dugmica: racu-
nar, Stampac, telefon, svetio, Sporet, aparat za kafu, faks.

Ali sada mora da pritisne pravo dugme u svojoj glavi: ne vredi
mu da samo iS¢itava dokumenta koja je dobio od policije. Razmisljaj
na drugi nac¢in. Napravi spisak, makar se on ponavljao:

a) zlocCinac je dobro obavesSten i dovoljno poznaje oruzje. I zna
kako da ga koristi.

b) nije s ovog podrucja, inaCe bi izabrao bolji deo godine i me-
sto s manje policajaca.

c) ne ostavlja jasan potpis. JoS$ bolje - ne zeli da bude identifi-
kovan. lako to izgleda ocigledno, potpisi u zlo¢inima su ocajnicki
nac¢in na koji Lekar pokuSava da izbegne zla koja je prouzrokovao
Monstrum, kao da gospodin Hajd kaze doktoru Dzekilu: ,,Molim te,
obuzdaj me. Ja sam zlo za drustvo i ne mogu da se kontroliSem."

d) posto je mogao da se zblizi s barem dve zrtve, da ih pogleda
u oCi i malo ih upozna, naviknut je da ubija bez grize savesti. Stoga
se moze zakljuciti daje verovatno ucestvovao u nekom ratu.

e) verovatno ima novca, mnogo novca - ne zato sto je Kan pre-
skup za vreme Festivala, ve¢ zbog cene pripreme koverte s cijanure-
tom. Moris procenjuje da gaje verovatno platio oko pet hiljada dolara
- 40 za otrov i 4.460 za pripremu po njegovoj zamisli.

f) nije deo narko-mafije, niti trguje oruzjem ili sli¢no, jer bi veé
bio pod prismotrom Evropola. Nasuprot onome $to veéina tih krimi-
nalaca misli, na slobodi se nalaze samo zato $to joS nije doSao pravi



trenutak da budu poslati iza reSetaka. U njihovim redovima su agen-
ti koji su zlatom plaéeni za posao koji obavljaju.

g) posto ne zeli da bude uhapSen, preduzima sve predostrozno-
sti. Ali ne moze da kontroliSe podsvest i - nenamerno - radi po od-
redenom Sablonu.

h) obican je ¢ovek, ni¢im ne izaziva sumnju, mogucée daje sim-
patic¢an i ljubazan, u stanju da pridobije poverenje onih koje Salje u
smrt. Provodi neko vreme sa svojim Zrtvama, dve od njih su Zenskog

i) ne bira zrtve. Mogu biti muskarci, Zene, bilo kojih godina, iz
bilo kog sloja drustva.

Moris zastaje na trenutak. NeSto §to je zapisao ne uklapa se do-
bro s ostalim.

Ponovo cCita sve dva ili tri puta. U Cetvrtom citanju uspeva da
ustanovi staje:

¢) ne ostavljajasan potpis. JoS bolje - ne Zeli da bude identifikovan.

Pa da, ubica ne pokusSava da ocisti svet ka Menson, ne Zeli da
procisti svoj grad kao Ridzvej, ne zeli da zadovolji apetit bogova kao
Demer. Veliki deo kriminalaca ne zeli da bude uhapsSen, ali zeli da
bude identifikovan. Neki da bi se pojavili u novinskim naslovima, da
bi postali slavni, kao Zodijak ili DZek Trbosek - mozda misle da ¢e
im unuci biti ponosni na njihova dela kadajednog dana pronadu pra-
$njavi dnevnik na tavanu. Drugi imaju misiju koju moraju da obave;
na primer, da zavlada strah ili da odstrane prostitutke. Psihoanalitic¢a-
ri koji su se bavili ovim temama zakljucili su da serijske ubice odjed-
nom prestaju da ubijaju zato Sto smatraju daje poruka koju su Zzeleli
da posalju, primljena.

Da. Toje odgovor. Kako se toga ranije nije setio?

1z jednostavnog razloga: zato Sto bi poslao policijsku poteru u
dva suprotna pravca. U pravcu ubice i osobe kojoj Zeli da posalje po-
ruku. U kanskom slucaju, ubica mnogo brzo ubija: Moris je siguran
da ¢e brzo nestati, ¢im poruka stigne na pravu adresu.

Za najviSe dva, tri dana. I, kao u sluCajevima serijskih ubica Ci-
je zrtve nisu imale niSta zajedniCkog, poruka je verovatno namenje-
na jednoj osobi.



Samo jednoj osobi.

Vraca se za kompjuter, ponovo ga ukljucuje i $alje umirujuéi! po-
ruku komesaru:

»Ne brinite, zlo¢ini ¢e naglo prestati, pre kraja Festivala."”

I samo zato Sto osec¢a zadovoljstvo kada se izlaze riziku, Salje ko-
piju poruke i prijatelju u Skotland Jardu - tek da znaju da ga Francu-
ska posStuje kao profesionalca, daje trazila njegovu pomo¢ i dobila je.
Jos uvek je u stanju da dode do stru¢nih zakljuc¢aka koji ¢e se kasnije
pokazati kao tacni. Nije toliko star koliko ga oni predstavljaju.

lako je njegov ugled u igri, siguran je u ono stoje upravo na-

pisao.
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Hamid isklju¢uje mobilni telefon - nimalo ga ne zanima Sta se
desava u svetu. U poslednjih pola sata telefon mu je zatrpan nega-
tivnim porukama.

Sve je to znak da treba veé jednom da prestane s tom smeSnom
pricom o snimanju filma. Dozvolio je da ga zavede taStina umesto
daje poslusao savete koje su mu davali supruga i Seik. Shvata da po-
lako pocinje da gubi kontakt sa samim sobom: zatrovao gaje svet lu-
ksuza i glamura - njega, koji se uvek smatrao imunim na te stvari!

Dostaje bilo. Sutra, kada se stvari malo smire, sazvaée svetske
medije koji su tu okupljeni i re¢i daje. uprkos ¢injenici daje veé ulo-
Zio znatna sredstva, resio da prekine rad na projektu jerje ,,to bio za-
jednicki san svih koji su u njemu ucestvovali, a jednog viSe nema
medu nama". Neki novinar ¢e sigurno zeleti da zna da li planira jos$
neki projekat. Odgovoriée da je joS rano da o tome prica, ,treba da
odamo pocast onome Kkoji nas je napustio”.

Naravno da mu je, kao i svakom ¢oveku koji ima imalo pristoj-
nosti u sebi, bilo Zao stoje glumac koga je hteo da angazuje umro kao
Zrtva trovanja i $to se reziser koga je odabrao nalazi u bolnici - sre-
¢om, van zivotne opasnosti. Ali obe te ¢injenice davale su jasnu po-
ruku: nista od filma. To nije njegova bransa, izgubio bi novac i niSta
ne bi dobio za uzvrat.

Film sineastima, muzika muziCarima, knjiZevnost piscima. Od
kada se pre dva meseca upustio u ovu avanturu, problemi su se samo
mnozili: morao je da se nosi s tudim samoljubljem, da odbija nereal-
ne budzete, da popravlja scenario koji je sa svakom novom verzijom
bivao sve gori, da trpi uobrazene producente koji su se prema njemu
odnosili kao da nema nikakve predstave o filmu.



Njegova je namera bila najbolja mogucéa: da predstavi kulturu
zemlje iz koje dolazi, lepotu pustinje, mudrost koja se hiljadama go-
dina prenosi, i beduinski kodeks casti. Osecao je da to duguje svom
plemenu, iako je Seik insistirao na tome da ne treba da skrece s rani-
je zacrtanog puta.

,Ljudi se u pustinji izgube jer dozvole da ih zavedu prividenja.
Ti dobro radi$ svoj posao, i na njega treba da koncentriSes svu svoju
energiju."

Ali Hamid je hteo da ide jo$ dalje: da pokaze daje sposoban jo$
viSe da iznenadi, da se popne jo$ viSe, pokaze hrabrost. Pocinio je
greh gordosti i to se viSe neée desiti.

Novinari ga zatrpavaju pitanjima - vest se oCigledno proSirila
brze nego ikada. Kaze dajoS uvek ne zna detalje, ali da ¢e sutra da-
ti zvani¢nu izjavu. Ponavlja isti odgovor mnogo puta, sve dok jedan
od njegovih telohranitelja ne pride i zamoli da ostave bra¢ni par na
miru.

Pozivajednog od pomoénika. Trazi da medu zvanicama pronade
Jasmin i dovede je do njega. Da, treba da se slikaju zajedno, da izda-
ju novo saopStenje za Stampu koje potvrduje potpisivanje ugovora i da
osmisle dobru medijsku kampanju koja ¢e tu pric¢u odrzati aktuelnom
do oktobra, kada pocinje Nedelja mode u Parizu. Kasnije ¢e licno ube-
diti belgijsku kreatorku; mnogo mu se svideo njen rad, siguran je da
moze da donese zaradu i prestiZ njegovoj grupaciji. Ali u ovom trenu-
tku zna pod kakvim je utiskom: misli daje pokusao daje kupi ne bi li
se odrekla ugovora sa svojom glavnom manekenkom. Kada bi joj se
sada ponovo obratio, to ne samo da bi povecalo cenu, ve¢ bi bilo i bez
stila. Sve u svoje vreme. Bolje je sacekati pravi trenutak.

- Mislim da treba da se pomerimo odavde.

Izgleda da Evi smetaju pitanja novinara.

- Zaboravi na ovo. Kao $to zna$, srce mi nije od kamena, alijo$
manje mogu da patim zbog necCega stoje u stvari potvrdilo ono $to si
mi ranije rekla: okani se filma. DoSli smo na zabavu i ostaemo ov-
de do kraja.

Glas mu je bio grublji nego stoje oCekivao, ali izgleda da Evi to



nije smetalo - kao dajoj je bilo svejedno da lije voli ili mrzi. Nasta-
vlja, ali ovog puta vec' mekSim tonom:

- Pogledaj kako su ovakve zabave savrSene. Nas§ domacdin vero-
vatno tro$i ogromnu sumu da bi bio prisutan u Kanu, da bi platio kar-
te i smestaj odabranih poznatih osoba koje su ekskluzivni gosti ove
preskupe gala vecCere. Budi sigurna da ¢e mu zarada biti deset do dva-
naest puta veéa od uloZenog zbog besplatne reklame koju mu ovo
daje: Citave stranice u Casopisima, novinama, reportaze na televiziji,
sati na kablovskim kanalima koji nemaju niSta drugo da prikaZu osim
velikih dru$tvenih deavanja. Zene ¢e svoj nakit vezivati za glamur
i sjaj, a muskarci ¢e svoje satove koristiti da bi dokazali mo¢ i bogat-
stvo. Mladi ljudi ¢ée listati modne stranice i misliti: ,,Zelim dajednog
dana ija budem tamo i imam na sebi iste stvari."”

- Hajdemo odavde. Imam neko predosecanje.

To je bila kap koja je prelila ¢agu. Citav danje trpeo Zenino lose
raspoloZenje a da se nijednom nije pobunio. Svaki ¢asje otvarala te-
lefon da vidi da lije stigla joS neka poruka i sada je ozbiljno poceo
da sumnja da se nesSto ¢udno deSava. Drugi musSkarac? Njen bivsi
muz, kogaje video u baru hotela i koji je hteo s njom da se nade po
svaku cenu? Ako je tako, zaSto ne kaze otvoreno Sta ose¢a, umesto da
se zatvara u sebe?

- Nemoj mi sada o tome. PokuSavam lepo da ti objasnim zasto
se ovakve zabave organizuju. Ako zeliS ponovo da budeS poslovna
Zena, o ¢emu si uvek sanjala, ako Zeli§ ponovo da trgujeS visokom
modom, obrati paznju na ovo $to ti govorim. Uzgred, rekao sam ti da
sam sino¢ video tvog bivSeg muza i ti si rekla da to nije moguce. Da
li zbog njega drzis ukljucen telefon?

- On nema $ta da trazi ovde.

Zeli da kaze: ,,Znam daje pokuSao i uspeo da unisti tvoj filmski
projekat. I znam daje u stanju da ode mnogo dalje od toga. Shvati da
smo u opasnosti, hajdemo odavde."

- Nisi mi odgovorila na pitanje.

- Odgovorje: da. Zato mije telefon ukljuen. Zato Sto ga poz-
najem, znam da je u blizini i plaSim se.

Hamid se smeje.



-1ja sam u blizini.

Eva uzima ¢asu Sampanjca i ispijaje naiskap. On ne komentari-
Se: zna da ga namerno izaziva.

Gleda oko sebe i pokuSava da zaboravi vesti koje su mu stigle
preko ekrana telefona, i ¢eka priliku da se slika s Jasmin pre nego Sto
pozovu sve goste u salon u kojem ¢e biti posluzena vecera i gde je fo-
tografima zabranjen ulaz. Trovanje poznatog glumca nije se moglo
desiti u gorem trenutku: niko nije pitao za veliki ugovor koji je pot-
pisao s nepoznatom manekenkom. Pre pola sata toje bilajedina stvar
o kojoj su zeleli da znaju; sada ih to viSe ne zanima.

Uprkos tolikim godinama rada s luksuzom i glamurom. jo§ uvek
ima mnogo toga da nauci: dokje milionski ugovor brzo zaboravljen,
njegov domacin uspeva da odrzi interesovanje za savrSenu zabavu.
Niko od prisutnih fotografa i novinara nije napustio zabavu i otiSao
do bolnice ili policijske stanice da bi razjasnio Sta se desilo. Narav-
no, svi su oni specijalizovani za modu, ali i pored toga njihovi ured-
nici se nisu usudili da ih odatle pomere iz prostog razloga: zloCini ne
zalaze na stranice o druStvenim deSavanjima.

Stru¢njaci za luksuzni nakit ne petljaju se u filmske avanture. Ve-
liki organizatori skupova znaju da, nezavisno od sve krvi koja se u
svetu proliva u tom trenutku, ljudi uvek traze fotografije koje pred-
stavljaju savrSen, nedodirljiv i bogat svet.

Ubistva se mogu desiti u susednoj kudéi ili u slede¢oj ulici. Zaba-
ve kao $to je ova - samo na vrhu sveta. Da li postoji nesSto Sto bi smr-
tnicima moglo biti interesantnije?

SavrSena zabava.

Promocija zabave pocCelaje mesecima ranije, s beleSkama u Stam-
pi koje su potvrdivale da ¢e proizvodac nakita joSjednom organizo-
vati svoju godiSnju zabavu u Kanu i da su sve pozivnice veé poslate.
Nije bas tako; do tada je polovina potencijalnih gostiju dobila neku
vrstu ,,podsetnice” u kojoj ih ljubazno mole da rezerviSu vece za ovaj
dogadaj.

Kada bi procitali vest u novinama, naravno da bi svi pohitali da
potvrde dolazak. Rezervisali bi to vece u svojim kalendarima. Kupili
bi avionske karte i platili dvanaest dana u hotelu ¢ak i ako ostaju sa-



mo Cetrdeset osam sati. Morali su svima da dokazu da i dalje pripa-
daju Superklasi, a to ¢e olakSati poslove, otvoriti vrata, nahraniti ego.

Dva meseca kasnije stize luksuzna pozivnica. Zene postaju ner-
vozne jer ne mogu da odluce koja je najbolja haljina za tu priliku, a
muskarci nalazu svojim sekretaricama da pozovu neke poznanike i
pitaju ih da li postoji moguénost da pre veCere, uz Sampanjac, prodi-
skutuju na nekoliko poslovnih tema. To je muski nacin da se kaze:
,Pozvan sam na zabavu. A ti?" Cak i da ovaj drugi ustvrdi daje za-
uzet i da ¢e teSko moci u to doba godine da bude u Kanu, poruka je
shvadena: taj ,,prepun raspored"” u stvari je maska za Cinjenicu da ni-
je dobio poziv.

Nekoliko minuta kasnije, ,,zauzeti ¢ovek" mobilise prijatelje, po-
mo¢énike, partnere i sve ostale koji mogu da pomognu, sve dok ne
dode do pozivnice. Tako domacéin moZze da popuni drugu polovinu
zvanica. zasnovanu na tri stvari: moc¢i, novcu i vezama.

SavrSena zabava.

Hrana i pi¢e povereni su profesionalcima. Na dan zabave, izda-
je se naredenje da se sluzi Sto viSe alkohola, po moguéstvu legen-
darni i neprevazideni francuski Sampanjac. Gosti iz drugih zemalja
nisu svesni da u ovom slucaju piju lokalno pi¢e, samim tim i mnogo
jeftinije nego Sto misle. Zene smatraju - kao i Eva u tom trenutku -
daje Casa te zlataste tecnosti najbolji detalj uz haljinu, cipele i taSnu.
Muskarci takode drze ¢aSe u rukama, ali piju mnogo manje; dosli su
da se nadu s konkurentom s kojim treba da se pomire, s dobavljatem
s kojim treba da poboljSaju odnose, s potencijalnim klijentom koji bi
mogao da distribuira njihove proizvode. Stotine vizitkarti se razme-
ne u nodi kao S$to je ova - najviSe medu poslovnim ljudima. NeSto
malo ih ode i lepim Zenama, ali svi znaju daje to tradenje papira: ni-
ko nije dosSao tu da bi sreo Zenu ili muskarca svog Zivota.

Ali jeste da sklopi posao, da blista i da se eventualno malo i za-
bavi. Zabava je bila samo moguénost i najmanje vazna stvar.

Ljudi koji su se te noci okupili dolaze iz tri ugla imaginarnog tro-
ugla. S jedne strane su oni koji su ve¢ sve postigli, dane provode na
terenima za golf, na beskrajnim ru¢kovima i u ekskluzivnim klubo-
vima - a kada udu u neku prodavnicu imaju dovoljno novca da kupe



bilo Sta i da ne pitaju koliko koSta. Stigli su na vrh i onda shvate ne-
§to Sto im ranije nikada nije palo na pamet: ne mogu da Zive sami. Ne
podnose drustvo supruga ili supruge, moraju da budu u pokretu i ve-
ruju da joS uvek ¢ine neSto za Covecanstvo - iako su otkrili da se u
trenutku kada prekinu svoju karijeru suocavaju sa dosadnom svako-
dnevicom slicnom onoj kakvu provodi srednja klasa: dorucak, Cita-
nje novina, rucak, odmah zatim malo prilegnu, vecera, televizija.
Prihvataju veéinu poziva za vecCere. Vikendima odlaze na druStvena
i sportska deSavanja. Odmor provode na popularnim mestima (iako
su u penziji, joS uvek veruju u nesto §to se zove ,,odmor").

Na drugom kraju trougla su oni koji jo$§ nisu niSta uspeli, poku-
Savaju da veslaju u uzburkanim vodama, da slome otpor pobednika,
da budu veseli i nasmejani ¢ak i kada su im roditelji u bolnici, i da
prodaju ono $to joS ne poseduju.

Najzad, na gornjem kraju trougla je Superklasa.

To je idealna meSavina za jednu zabavu: oni koji su postigli cilj
i zive normalnim Zivotnim tokom; vreme njihovog uticaja se zavrsi-
lo, iako jo§ imaju novca za nekoliko generacija, sada otkrivaju daje
mo¢ vaznija od bogatstva, ali ve¢ je kasno. Oni koji jo$ nisu stigli na
cilj i bore se svom energijom i entuzijazmom da razvesele prisutne,
misleé¢i da ¢e stvarno moci da ostave dobar utisak, ali na kraju shva-
taju da ih, iako su podelili mnogo vizitkarti, niko nije pozvao ni par
nedelja posle zabave. Najzad, oni koji uspevaju da se odrze na vrhu,
znaju da vetar tamo snazno duva i da svasSta moZze da im pokvari ra-
vnotezu i da zavrSe u ambisu.

Ljudi mu i dalje prilaze da razgovaraju; niko ne spominje ubi-
stvo - bilo zbog potpunog neznanja, jer zive u svetu u kojem se ta-
kve stvari ne deSavaju, bilo iz ljubaznosti, u §ta Cisto sumnja. Gleda
oko sebe i vidi upravo ono Sto kod oblac¢enja ne podnosi: sredovec-
ne zZene obucene kao da im je dvadeset godina. Zarje moguce da ne
primecuju da je doSlo vreme da promene stil? Razgovara s jednim,
smeska se drugom, zahvaljuje se na komplimentima, predstavlja Evu
retkima koji je joS ne poznaju. Razmislja samo ojednom: da se nade
s Jasmin da poziraju fotografima u sledec¢ih pet minuta.



Jedan industrijalac i njegova supruga detaljno prepric¢avaju pret-
hodni susret kojeg se Hamid uopste ne seca, ali klima glavom i po-
tvrduje sve Sto Cuje. Pricaju o putovanjima, susretima, projektima na
kojima rade. Niko se ne doti¢e zanimljivih tema kao $to su ,,da li si
stvarno sre¢an?" ili ,,posle svega Sto smo preziveli, staje pravi ose-
¢aj pobede?" Ako su deo Superklase, naravno da treba da se ponasSa-
ju kao da su zadovoljni i realizovani, ¢ak i da sami sebe pitaju: Sta
stvarno da radim sa svojom buduénos$cu, sada kada imam sve o Ce-
mu sam sanjao?

Prilazi mu jedna spodoba koja izgleda kao daje izasla iz stripa,
u tesnim pantalonama ispod indijskog odela:

- Gospodine Hamid, veoma mi je Zao...

- Ko si ti?

- Trenutno radim za vas.

Kakva glupost.

- Zauzet sam. Znam sve Sto treba da znam o tuZznom dogadaju
koji se veceras desio, zato ne brini.

Ali stvorenje ne odlazi. Hamid pocinje da ose¢a nelagodnost
zbog njegovog prisustva, pogotovo zato Sto su ostali prijatelji koji su
bili blizu ¢uli uzasnu recenicu: ,,Radim za vas." Sta ¢e pomisliti?

- Gospodine Hamide, doves¢u glumicu koja je odabrana za film
daje upoznate. Morao sam da se udaljim od nje ¢im sam dobio vest,
ali...

- Kasnije. Trenutno ocCekujem Jasmin Tajger.

Cudno bice se udaljilo. Glumica! Jadna devojka, angazovana i
otpustena u istom danu.

Eva drzi ¢asu Sampanjca u jednoj ruci, telefon u drugoj i neupa-
ljenu cigaretu izmedu prstiju. Industrijalac vadi zlatan upalja¢ iz dze-
pa i hoée dajoj je upali.

- Ne brinite, mogla sam to i sama - odgovara. - Ali namerno mi
je druga ruka zauzeta jer pokuSavam manje da puSim.

Volela bi da moze da kaze: ,,Drzim telefon u ruci da bih zaStitila
ovog idiota koji stoji pored mene. Koji mi ne veruje. Koji se nikada
nije interesovao za moj zZivot i za sve kroz Sta sam prosla. Ako pono-
vo po¢nem da primam poruke napravié¢u skandal i moraée da ode



odavde sa mnom, ¢ak i da neé¢e. Neka me posle i vreda, barem ¢u
znati da sam mu spasla zivot. Poznajem zloc¢inca. Oseéam daje Ap-
solutno Zlo u blizini."

Jedna devojka pocinje da poziva goste da se upute ka gornjoj sa-
li. Hamid Husein je spreman da prihvati svoju sudbinu bez mnogo zZa-
ljenja; fotografisanje ¢e ostati za sutra, popece se uza stepenice s
njom. U tom trenutku pojavljuje se jedan od njegovih pomoénika.

- Jasmin Tajger nije na zabavi. Izgleda daje otisla.

- Nije vazno. Mozda su zaboravili daje obaveste da treba ovde
da se nademo.

Deluje mirno, kao neko koje naviknut da se nalazi u sli¢nim si-
tuacijama. Ali krv mu vri: oti§la sa zabave? Sta umislja daje?

Tako je lako umreti. Iako je ljudski organizam jedan od najbolje
stvorenih mehanizama postanka, dovoljno je da mali olovni projek-
til ude u njega odredenom brzinom, da presece neSto ovde i onde,
bez ikakvog reda, i gotovo.

Smrt: re¢nik kaZze daje to kraj zivota (iako i zivotu nedostaje tac-
na definicija). Permanentna paraliza vitalnih funkcija tela, kao Sto su
mozak, disanje, krvotok i srce. Dve stvari opiru se ovom procesu jos
nekoliko dana ili nedelja: kosa i nokti ne prestaju da rastu.

Definicija se menja u zavisnosti od religije: kod nekih se radi o
prelasku u uzviSeno stanje, dok druge garantuju daje to privremeno
stanje i da ¢e se duSa kojaje nastanjivala telo kasnije vratiti da plati
za svoje grehe ili da u slede¢em Zzivotu uziva u blagodetima koje su
joj bile uskraéene u prethodnoj inkarnaciji.

Devojka koja stoji pored njega se ucutala. Ili je dejstvo Sampanj-
ca doseglo vrhunac, ili je ve¢ proslo i ona sada shvata da nikoga ne
poznaje, da ovo mozZe biti njena prva i poslednja zabava, da se pone-
kad snovi pretvaraju u noé¢ne more. MusSkarci su joj prilazili kada se
on udaljio s tuznom devojkom, ali izgleda da joj nijedan nije prijao.
Kada gaje ponovo ugledala, zamolila gaje da bude s njom do kraja
zabave. Pitala gaje da li ima prevoz nazad, jerje ostala bez novca, a
njen pratilac se oCigledno nece viSe vratiti.

- Da, mogu da te odbacim do kuée. S velikim zadovoljstvom.



To nije planirao, ali s obzirom na to daje primetio policajca ko-
ji osmatra goste, mora da ima drustvo; on je joSjedna od mnogih va-
znih nepoznatih osoba koje su tu, ponosan §to pored sebe ima lepu
zenu, dosta mladu, Sto se savrSeno uklapa u lokalne standarde.

- Zar ne misli§ da bi trebalo da udemo?

- Da. Ali znam ovaj tip deSavanja i najpametnije je saCekati da
svi sednu. Bar tri ili Cetiri stola imaju rezervisana mesta i ne moze-
mo da rizikujemo da se izlozimo neprijatnoj situaciji.

Primeduje daje devojka pomalo razocarana $to za njega mesto
nije rezervisano, ali vidi i da se miri s tim.

Konobari skupljaju prazne ¢aSe ostavljene svuda po vrtu. Devoj-
ke su vec siSle sa smesSnih postolja na kojima su igrale da bi muskar-
cima pokazale da zivot na Zemlji joS uvek moze biti zanimljiv, i da
podsete zene da im hitno treba liposukcija, malo botoksa, silikona,
estetska operacija...

- Molim te, hajdemo. Moram dajedem. Pozli¢e mi.

Hvata ga za ruku i kreéu ka salonu koji se nalazi na spratu. OcCi-
gledno je da je Eva poruku dobila i zanemarila je; ali sada zna Sta
moze da ocCekuje od jedne tako pokvarene osobe kao S§to je njegova
bivSa Zena. Andeo jakih obrva i dalje je tu pored njega, ona gaje na-
vela da se u pravom trenutku okrene i primeti policajca u civilu, ka-
da je sva njegova paznja trebalo da bude koncentrisana na poznatog
kreatora, koji je tada upravo stizao.

- Dobro, hajde da udemo.

Penju se uz stepeniste i idu ka salonu. U trenutku kada ulaze, lju-
bazno je moli da mu pusti ruku, da njegovi prijatelji ne bi pogresno
shvatili ono Sto vide.

- OZenjen si?

- Razveden.

Da, bilaje u pravu, njena intuicijaje bila ta¢na, problemi koje su
te veceri imali nisu mogli ni da se porede s onim stoje upravo vide-
la. PoSto nema ba$ nikakav poslovni interes da bude na filmskom fe-
stivalu, samo jedan razlog moze da postoji zastoje ovde.

- Igore!



Covek koji se nalazi u daljini, u dru$tvu mlade Zene, gleda u nje-
nom pravcu. Evino srce pocinje jako da lupa.

- Sta radi¥ ovde?

Ali Hamid je ve¢ ustao ne izvinjavaju¢i se ostalim gostima za
stolom. Ne, on ne zna Sta radi. Ide ka Apsolutnom Zlu, bezgranic-
nom, spremnom na sve - bukvalno sve. On misli da se nalazi pred od-
raslom osobom i da moZe da mu se suprotstavi bilo fizi¢ki, bilo
logi¢nim argumentima. On ne zna da Apsolutno Zlo ima srce deteta
i da ne oseca ba$ nikakvu odgovornost za svoje postupke, i daje uvek
ubedeno daje u pravu. A kada ne dobije ono Sto zeli, ne preza da se
masi bilo ¢ega Sto ¢e uciniti da njegova zelja bude zadovoljena. Sa-
da shvata kako se Andeo tako brzo pretvorio u demona: zato §toje u
srcu uvek drzao osvetu i bio kivan, uprkos tome stoje tvrdio daje sa-
zreo i prevaziSao sve svoje traume. Zato stoje bio najbolji od najbo-
ljih kada je trebalo da pokaZe svoju sposobnost da pobedi zivot, i to
mu je dokazalo daje svemocan. Zato Sto ne ume da odustane -jerje
uspeo da prezivi najveée nepogode kroz koje je mogao da hoda a da
se nikada ne okrene, nosecéi reci u srcu: ,,Jednog dana ¢u se vratiti. |
onda ¢ete videti Sta sve mogu."

- Ocigledno je pronasao nekog hitnijeg od nas - zajedljivo pri-
mecuje bivsa mis Evrope, koja takode sedi za glavnim stolom, zaje-
dno s ostalim poznatim li¢nostima i domac¢inom.

Eva pokuSava da sakrije loSe raspoloZenje koje ju je obuzelo. Ali
ne zna Sta da radi. Domacdin kao da se zabavlja dok gleda Sta se de-
Sava; Ceka reakciju.

- lzvinite. To je moj stari prijatelj.

Hamid ide ka ¢oveku koji kao da okleva. Devojka kojaje s njim
vice:

- Da, evo me ovde gospodine Hamide Huseine! Ja sam vasa no-
va glumical!

Ljudi koji sede za drugim stolovima okreéu se da vide Sta se de-
Sava. Domacdin se smesSka- uvek je dobro da se desi neSto neuobica-
jeno, jer onda gosti imaju mnogo toga da posle prepricavaju. Sadaje
Hamid ve¢ stigao pred Coveka; domacin primecuje da nesSto nije u
redu i obraca se Evi.



- Mislim da bi bilo bolje da ga dovedete na/ad. Ili, ako Zelite,
mozemo da dodamo jo$ jednu stolicu za vaSeg prijatelja, ali njegova
pratilja ¢e morati da sedne daleko odavde.

Gosti su se veé vratili svojim tanjirima, razgovorima o jahtama,
privatnim avionima, vrednostima na berzi. Samo domacin prati $ta se
desava.

- Idite tamo - insistira.

Eva nije tu kao S§to njemu izgleda. Misli su joj hiljadama kilo-
metara daleko, u restoranu u Irkutsku, blizu Bajkalskog jezera. Sce-
na je bila drugacija; Igorje drugog Coveka izvodio napolje.

Uz mnogo napora ustaje i odlazi do njih.

- Vrati se za svoj sto - tiho joj nareduje Hamid. - Nas dvojica ¢e-
mo izaéi da razgovaramo.

To je upravo bio najgori potez koji je mogao da napravi u tom tre-
nutku. Ona ga hvata za ruku, na silu se osmehuje i pravi se daje sre¢-
na stoje ponovo srela nekoga koga dugo nije videla i najmirnijim
glasom na svetu kaze:

- Ali vecCera pocinje!

Izbeglaje da kaze ,ljubavi". Nije htela da otvara vrata pakla.

- U pravu je. Bolje ovde da razgovaramo.

Zarje moguce daje on to rekao? Da se nije prevarila, da nije de-
te najzad odraslo i postalo odgovorna odrasla osoba? Demon je do-
bio oprostaj zbog arogancije i sada se vra¢a u nebesko carstvo?

Pozeli da nije u pravu, ali njih dvojica se netremice gledaju. Ha-
mid vidi znake zla iza plavih Zenica i na trenutak ga podilazi jeza.
Devojka mu pruza ruku.

- Drago mi je. Ja sam Gabrijela...

On ne uzvraéa pozdrav. Oc¢i drugog Coveka blistaju.

- U ugluje jedan sto. Hajde tamo da sednemo - kaze Eva.

Sto u uglu? Njegova zena ¢e ustati s poCasnog mesta i Sesti za sto
u uglu? Ali u tom trenutku Eva ih obojicu hvata pod ruke i odvodi do
jedinog slobodnog stola koji se nalazi blizu vrata na koja konobari
ulaze u salu. ,,Glumica” ide za njima. Hamid na trenutak odlazi do
domacdina da se izvini.

- Upravo sam se sieo s prijateljem iz detinjstva koji sutra ujutru



putuje i ne bih nikako zeleo da propustim priliku da s njim porazgo-
varaju. Molim vas nemojte nas ¢ekati, ne znam koliko ¢emo se zadr-
Zati.

- Cuvademo vam mesta - odgovara domacdin uz osmeh, unapred
znajuci da ¢e te stolice ostati slobodne cele veceri.

- Mislila sam daje to drug iz detinjstva vase Zene - ponovo za-
jedljivo komentariSe bivSa mis Evrope.

Ali Hamid se ve¢ uputio ka najloSijem stolu u sali koji je rezer-
visan za pomoc¢nike poznatih osoba, koji uprkos svim predostrozno-
stima, uvek nadu nacina da se uvuku na mesta gde ne bi trebalo da
budu.

,Hamid je dobar ¢ovek", razmislja domacin dok posmatra poz-
natog kreatora kako se uzdignute glave udaljava. ,,Aovaj pocetak ve-
¢eri mu verovatno veoma teSko pada."

Sedaju za sto u uglu. Gabrijela shvata da joj je ovo jedina prili-
ka -joSjedna od jedinih prilika koje su joj se desile tog dana. Kaze
koliko je sre¢na zbog angazmana i da ¢e dati sve od sebe, i viSe od
toga. da bi ispunila ocCekivanja.

- Verujem vam. Potpisala sam ugovor, a da ga nisam ni procitala.

Niko od ostalih troje ljudi ne progovara ni re¢, samo se gledaju.
Da li nesto nije u redu? Ili Sampanjac ¢ini svoje? Bolje da nastavi s
razgovorom.

- JoS mi je viSe drago zato Sto je uprkos onome Sto svi pricaju
proces audicije bio pravican. Nije bilo nikakvih molbi ili pritisaka.
Audiciju sam radila ujutro, i pre nego Sto sam zavrSila s Citanjem tek-
sta prekinuli su me. Rekli su mi da odem na neku jahtu da razgovaram
s reziserom. To je dobar primer za ceo umetnicki svet, gospodine Hu-
seine. Dostojanstvo profesije. PoStenje u trenutku izbora saradnika.
Ljudi misle daje svet filma potpuno drugaciji, da se jedino racuna...

Htela je da kaZe ,,ako legnete u krevet s producentom”, ali Zena
mu je tu.

- .fizicki izgled.

Konobar donosi predjelo i pocinje da deklamuje monolog koji
se od njega ocekuje:



- Za predjelo imamo srce artiCoke u sosu od dizonskog senfa za-
¢injen maslinovim uljem i finim zacinima, sa kriSkama kozjeg sira s
Pirineja...

Samo ga mlada Zena slusa, s osmehom na licu. Shvata da nije
dobrodosao i udaljava se.

- Mora daje mnogo ukusno!

Gleda oko sebe. Niko se nije maSio za escajg. NeSto tu ba$ nije
u redu.

- Vi treba da razgovarate, zar ne? Mozda bi bilo bolje da sednem
za neki drugi sto.

- Da - kaze Hamid.

- Ne, ostani ovde - kaze Zena.

Sta sad?

- Da li si zadovoljna svojim pratiocem? - pita Zena.

- Tek sam upoznala Gintera.

Ginter. Hamid i Eva gledaju u Igora, koji pored nje sedi s kame-
nim izrazom lica.

- Cime se bavi?

- Ali vi ste njegovi prijatelji!

- Da. I znamo ¢ime se bavi. Ne znamo koliko ti zna$ o njemu.

Gabrijela se okreée ka Igoru. Zasto joj ne pomogne?

Neko prilazi i pita koje vino Zele:

- Belo ili crno?

Neznanac ju je upravo spasao.

- Crno za sve - odgovara Hamid.

- Da se vratimo na nasu temu, ¢ime se Ginter bavi?

Nije spasSena.

- Teskom maSinerijom, koliko sam shvatila. To je jedino Sto
znam i jedino $to imamo zajedniCko je da smo oboje Cekali prijate-
lie koji se nisu pojavili.

Dobar odgovor, pomisli Gabrijela. Ko zna. mozda je ta Zena ima-
la tajnu vezu s njenim ,,partnerom”. Ili otvorenu vezu koju je muz te
veceri otkrio, pa zato vlada tolika napetost.

- Zove se Igor. Vlasnik je jedne od najveéih kompanija mobilne
telefonije u Rusiji. To je mnogo vaznije od prodaje teSke masSinerije.



Ako je tako, zasSto je lagao? Odlucuje da niSta ne komentariSe.

- Ocekivala sam da ¢u te sresti ovde, Igore - sada se obraca Co-
veku.

- DosSao sam po tebe. Ali predomislio sam se - odgovara di-
rektno.

Gabrijela se hvata za taSnu punu hartije i pravi se da je iznena-
dena.

- Zvoni mi mobilni. Mislim da moj pratilac upravo stize, moram
da ga doc¢ekam. Izvinite, ali doSao je izdaleka samo da bi bio ovde sa
mnom. nikoga ne poznaje i ose¢am odgovornost prema njemu.

Ustaje. Bonton nalaze da se ne rukuje s ljudima koji jedu - ma-
da niko od njih do tada joS nije ni pipnuo escajg. Ali ¢ase u kojima je
bilo vino ve¢ su prazne.

I ¢ovek, koji se do pre dva minuta zvao Ginter, upravo narucuje

cei u flasu.

- Nadam se da si dobila moje poruke - kaze Igor.

- Dobila sam tri. MoZdaje ovde mobilna telefonija loSija od one
koju si ti razvio.

- Ne pricam o telefonu.

- Onda ne znam o ¢emu pricas.

Zeli da kaze: ,Naravno da znam."

I kao $to bi Igor morao da zna, u prvoj godini zivota s Hamidom
ocekivala je telefonski poziv, poruku, da joj neki zajedniCki prijatelj
kaze da mu je teSko bez nje. Nije ga Zelela blizu sebe, ali znala je da
je najgora stvar koju moze da uradi da ga povredi - moralaje barem
da umiri Furiju, da se pravi da ¢e u buduénosti biti dobri prijatelji.
Jednog popodneva, kadaje malo viSe popila, pozvala gaje, ali bio je
promenio broj mobilnog telefona. Kada gaje pozvala na posao, rekli
su joj daje ,,na sastanku". Prilikom svakog sledeeg poziva - uvek ka-
da bi malo viSe popila i okurazila se - ¢ula bi daje Igor ,,otputovao”
ili da ¢ejoj se ,,odmah javiti". Sto se. naravno, nikada nije desilo.

Tako je pocela da vidi utvare u svakom ¢oSku, imala oseéaj daje
neko motri, da ¢e je uskoro sti¢i sudbina skitnice i drugih ljudi koji-
Za to vreme Hamid je ni-

Mo

maje ,,dozvolio da im se situacija poboljsa".



§ta nije pitao o proslosti, uvekje tvrdio da svako ima pravo da u pod-
zemlju sec¢anja za sebe &uva intimni Zivot. Cinio je sve daje usreéi, go-
vorio da mu je zivot dobio smisao od kada je nju upoznao i svojim
ponasanjem joj dokazivao da moZe da se oseca sigurno i zasti¢eno.

Jednog dana Apsolutno Zlo je pozvonilo na vratima njihove ku-
¢e u Londonu. Hamid je bio kod ku¢ée i oterao ga. Slede¢ih meseci ni-
Sta se nije desilo.

Malo-pomalo, uspelaje da zavara sebe. Da, dobro je izabrala: od
trenutka kada odaberemo jedan put, ostali nestaju. Detinjasta je bila
pomisao da moze da bude udata za jednog i bude prijateljica drugog
- to se deSava samo kada su ljudi uravnotezeni, Sto nije bio slucaj s
njenim biv§im muZem. Bolje da veruje daju je neka nevidljiva ruka
spasila od Apsolutnog Zla. Dovoljno je Zena da zna kako da postigne
da muSkarac sa kojim je po¢ne da zavisi od nje i da pokusa da mu po-
mogne u svemu $to moze, da mu bude ljubavnica, savetnica, supru-
ga i sestra.

Svu svoju energiju posveéuje da pomogne novom partneru. Za
sve to vreme imala je samo jednu pravu prijateljicu - koja je nestala
kao Sto se i pojavila. Takode je bila Ruskinja, ali za razliku od Eve,
muz je ostavio nju, i ona nije znala Sta da radi u Engleskoj. Razgo-
varala je s njom skoro svakog dana.

»Sve sam ostavila", govorila je. ,,I ne kajem se $to sam tako od-
Iucila. Uradila bih to i da Hamid nije - protiv moje volje - kupio div-
no imanje u Spaniji na moje ime. Isto bih odlucila i da mi je Igor,
moj biv§i muz, ponudio polovinu svog bogatstva. Isto bih odludila,
jer znam da viSe ne moram da se plaSim. Ako jedan od najpoZeljni-
jih musSkaraca na svetu Zeli da bude pored mene, bolja sam nego Sto
sam mislila."

Laz. Nije pokuSavala u to da ubedi svojujedinu drugaricu, ve¢ sa-
mu sebe. Sveje to bila farsa. Izajake Zene kojaje u ovom trenutku se-
dela za stolom s dva vazna i moéna Coveka bila je devojCica koja se
plasSila da ne ostane sama, siromasna, koja nikada nije osetila $ta zna-
¢i biti majka. Da li se navikla na luksuz i glamur? Ne. Trudila se da bu-
de spremna da sve izgubi preko nodi, kada otkriju da je mnogo gora
nego Sto su mislili, da nije sposobna da odgovori na ocekivanja drugih.



Da lije umela da manipuliS§e muskarcima? Da. Svi su mislili da
je jaka, sigurna u sebe, gospodarica svoje sudbine; daje zacas mogla
da napusti bilo kog muskarca, ma koliko vazan i poZeljan bio. A $to
je najgore, muskarci su u to verovali. Kao i Igor. Kao i Hamid.

Zato stoje umela da glumi. Zato §to nikada nije govorila do kra-
ja ono $to misli. Zato §to je najbolja glumica na svetu i umela je da
bolje od bilo koga sakrije svoju osetljivu stranu.

- Sta hoé¢e§? - pita je na ruskom.

- Jo$ vina.

Glas mu je zvucao kao da ga odgovor mnogo ne zanima: on je
ve¢ rekao staje hteo.

- Pre nego Sto si otiSla rekao sam ti neSto. Izgleda da si zabora-
vila.

Rekao je mnogo stvari - ,,molim te, obedavam da ¢u se prome-
niti i manje raditi", ili ,ti si Zena mog zivota", ,,ako ode$, sve je pro-
palo", fraze koje svako u nekom trenutku Cuje i zna da su potpuno
isprazne.

- Rekao sam: ako ode§, unisti¢u svet.

Nije mogla da se seti, ali moguce daje bilo tako. Igorje uvek te-
$ko podnosio poraz.

- A §ta to znaci? - pitala je na ruskom.

- Pokazite bar malo vaspitanja pa govorite na engleskom - pre-
kinu ih Hamid.

Igor mu se uneo u lice.

- Govori¢u na engleskom ne zbog lepog vaspitanja, veé zato Sto
hodéu da razumes.

Ponovo se okrenuo ka Evi.

- Rekao sam da ¢u unistiti svet da bih te vratio. Po¢eo sam to da
radim, ali spasao me je jedan andeo; ti to ne zasluzujesS. Ti si egoista,
okrutna, zanima te samo da ima$ §to viSe novca i slave. Odbila si sve
dobro Sto sam mogao da ti ponudim jer smatra$§ da kuéa u unutra-
$njosti Rusije ne odgovara svetu o kojem sanjaS - svetu kojem ne
pripadas, niti ¢e$ ikada pripadati.

,Zrtvovao sam sebe i druge zbog tebe i na tome ne moZe da osta-
ne. Moram i¢i do kraja da bih mogao da se vratim u svet Zivih s ose-



danjem ispunjenog zadatka i zavrSene misije. U ovom trenutku, dok
razgovaramo, ja sam u svetu mrtvih."

U oc¢ima ovog ¢oveka sija Apsolutno Zlo, misli Hamid, dok pri-
sustvuje tom besmislenom razgovoru isprekidanom dugim pauzama.
Odli¢no: pusti¢e da stvari dodu do kraja kao Sto je predlagao, osim
ako taj kraj ne znaci da ¢e izgubiti voljenu Zenu. Jo$ bolje: biv§i muz
se pojavio u pratnji one vulgarne Zene i vreda je pred njom. Dopu-
stice mu da joS malo nastavi i znaCe da prekine razgovor u pravom
trenutku - kada on viSe ne¢e moci da se izvinjava i da se kaje.

Eva verovatno primecuje istu stvar: Slepu mrznju prema svemu
i svima, samo zato §to odredena osoba nije zadovoljila njegovu vo-
lju. Pita se Sta bi radio daje na mestu ¢oveka koji se sada bori za vo-
ljenu Zenu.

Bio bi u stanju da ubije za nju.

Konobar prilazi i primecuje da niko nije ni pipnuo jelo.

- Dali sa hranom neSto nije u redu?

Niko ne odgovara. Konobaru je sve jasno: Zena je bila s ljubav-
nikom u Kanu, muzje to otkrio i sada se razraCunavaju. Prisustvovao
je takvim scenama mnogo puta i uvek su se zavrSavale tuCom ili skan-
dalom.

- Jo$ jednu flasu vina - kaze jedan od muskaraca.

- Ne zasluZujes niSta - kaze drugi, netremice gledajuéi u Zenu. -
Iskoristila si me kao Sto sada iskoriS¢avas$ ovog idiota pored sebe. Ti
si najveca greska koju sam napravio u zivotu.

Konobar odlucuje da se konsultuje s domadéinom zabave pre ne-
go Sto izade u susret gostima i donese im flasu vina, ali drugi Covek
je ve¢ ustao i obraca se Zeni:

- Dostaje bilo. Hajdemo odavde.

- Da, hajdemo odavde, ali napolje - kaze drugi. - Ho¢u da vidim
dokle mozeS da ide$ da bi zaStitio osobu koja ne zna Sta znace reci
,Ccast" i ,,dostojanstvo".

Muzjaci se sukobljavaju oko zenke. Zena ih moli da to ne rade,
da se vrate za sto, ali njen muz deluje kao da je spreman da se osve-
ti za uvredu. Konobar razmislja da obavesti obezbedenje o moguéno-



sti da napolju izbije tuca, ali Sef sale kaze daje usluga spora, i zasto
on stoji tu? Mora da opsluzuje druge stolove.

U pravuje: ono $to se deSava napolju nema veze s njim. Ako bu-
de rekao daje slusao razgovor, bi¢e kaznjen.

Placaju ga da sluzi goste, a ne da spaSava svet.

Sve troje prolaze kroz vrt u kojem je bio koktel i ¢iju namenu u
ovom trenutku menjaju; kada zvanice zavrSe vecCeru i sidu, zateéi Ce
podijum za igru od sintetickog materijala s posebnim osvetljenjem,
nesSto malo fotelja i mnogo Sankova koji sluze besplatno pice.

Igor ide prvi, u tiSini. Eva ga prati i niSta ne govori, a Hamid je na
kraju kolone. Ispred stepeniSta Sto vodi na plazu nalaze se mala metal-
na vrata koja se lako otvaraju. Igor im kaze da idu prvi, Eva odbija.
Njemu to kao da ne smeta, nastavlja dalje i silazi niz mnogo stepenika
koji vode direktno do mora. Zna da Hamid nece ispasti kukavica. Do
trenutka kada se s njim sreo na zabavi smatrao gaje za obi¢nog bes-
krupuloznog modnog kreatora koji je u stanju da zavede udatu Zenu i
da manipuliSe tudom tastinom. Sada ga, medutim, potajno poStuje. Pila-
vije muSkarac, spreman da se bori do kraja za nekoga ko mu je bitan,
iako Igor zna da Eva ne zasluZuje ni mrvice sa stola glumice koju je te
veceri upoznao. Ne ume da glumi: moZze da oseti njen strah, zna da se
preznojava, razmislja koga da zove, kako da trazi pomo¢.

Stigli su do peska, Igor odlazi do kraja plaze i seda blizu nekih
stena. Kaze ostalima da ucine isto. Zna da pored sveg uZasa koji ose-
¢a, Eva razmiSlja: ,,Izguzvacdu haljinu. Isprljaéu cipele." Ipak seda
pored njega. Drugi musSkarac joj kaze da se pomeri, da on tu sedne.
Eva se ne pomera.

On ne insistira. Sada su tu njih troje, kao stari prijatelji koji tra-
ze trenutak mira da uzivaju u punom mesecu koji se pomalja, pre ne-
go Sto budu morali ponovo da se popnu i sluSaju paklenu buku
diskoteke.

Hamid obecava sebi: deset minuta, toje dovoljno da Covek kaze
Sta misli, da izbaci svoj bes i vrati se odakle je doSao. Ako posegne



za nasiljem, nema mu spasa: fizicki je jaci i beduini su ga naucili da
brzo i precizno reaguje na svaki napad. Nije Zeleo da pravi skandal
na veceri, ali neka se Rus ne zanosi: spreman je na sve.

Kada se vrate gore izvini¢e se domacinu i objasniti daje incident
reSen: zna da s njim moze otvoreno da razgovara, da mu kaZe da se
biv§i muZ njegove Zene pojavio nenajavljen i daje morao da ga uda-
lji sa zabave pre nego §to napravi neki problem. Uzgred, ako ne bude
hteo da ode kada se vrate gore, pozvacée nekog iz svog obezbedenja da
ga izbaci. Nema veze stoje bogat i §to imajednu od najveéih kompa-
nija mobilne telefonije u Rusiji; nepristojno se ponasa.

- Izdala si me. Ne samo ove dve godine koje si provela s njim,
ve¢ tokom celog naSeg zajedni¢kog Zivota.

Eva ¢uti.

- Na Sta si spreman da bi ostao s njom?

Hamid razmislja da li da odgovori ili ne. Eva nije roba oko koje
moze da se nagada.

- Formulisi pitanje drugacije.

- SavrSeno. Da li bi dao zivot za zZenu koja se nalazi pored tebe?

Cisto zlo u oéima tog &oveka. Cak i ako je uzeo noz iz restora-
na (nije obratio paznju na taj detalj, ali mora uzeti sve opcije u ob-
zir), lako ¢e ga razoruzati. Ne, ne bi bio spreman da da zivot ni za
koga, osim za Boga ili vodu svog plemena. Ali morao je neSto da
odgovori.

- Bio bih spreman da se za nju borim. Mislim da bih u nekom
ekstremnom slucaju bio u stanju da ubijem zbog nje.

Eva viSe nije mogla da izdrzi pritisak; Zeli da kaZe sve §to zna o
¢oveku koji se nalazi s njene desne strane. Sigurna je daje pocinio
zlo¢in, unistio san o ulozi producenta koji je u njenom novom part-
neru godinama sazrevao.

- Hajdemo gore.

U stvari, htela je da kaze: ,,Molim te, hajdemo odavde odmah.
Razgovaras sa psihopatom.”

Igor kao daje ne Cuje.

- Bio bi u stanju da ubije$ za nju. Dakle, bio bi u stanju i da

umres$ za nju.



- Ako bih se borio i izgubio, pretpostavljam da da. Ali nedemo
sada da pravimo scenu ovde na plazi.

- Ho¢u gore - ponovo ¢e Eva.

Ali sada je dovedena u pitanje Hamidova muska cast. Ne moze
da ode odande kao kukavica. Pocinje prastari ples muskaraca i zivo-
tinja kojim zele da impresioniraju Zenku.

- Od kada si otisla, nikada viSe nisam mogao da budem svoj - ka-
ze lIgor, kao da je sam na toj plazi. - Moji poslovi su iSli sve bolje.
Uspeo sam da ostanem pribran preko dana, dok sam noéi provodio u
potpunoj depresiji. Izgubio sam deo sebe koji nikada neé¢u modéi da
nadoknadim. Kada sam stigao u Kan, mislio sam da ¢u mo¢i. Ali sa-
da, kada sam ovde, vidim da deo mene koji je umro ne moZze i ne tre-
ba da ozivi. Nikada ti se ne bih vratio, ¢ak i da puzi§ preda mnom,
preklinjes da ti oprostim, da preti§ samoubistvom.

Eva lakse dise. Barem nece biti tuce.

- Nisi razumela moje poruke. Rekao sam da bih mogao da uni-
§tim svet, a ti to nisi videla. A i ako si videla, nisi verovala. Sta zna-
¢i unistiti svet?

Gura ruku u dzep od pantalona i vadi mali piStolj. Ali nije ga upe-
rio ni u koga; i dalje zuri u more i u mesec. Krv u Hamidovim vena-
ma pocinje brze da teCe: ovaj ili Zeli samo da ih uplaSi i ponizi, ili se
nalazi pred borbom za Zivot. Ali ovde na zabavi? Znajuéi da ¢e biti
uhapsen ¢im se popne uza stepenice? Ne moze biti toliko lud - ne bi
uspeo u ZzZivotu da je toliko lud.

Treba da se koncentriSe. On je ratnik, obucen da se brani i napa-
da. Treba da ostane potpuno nepokretanjer iako ovaj drugi ne gleda
direktno, zna da su mu c¢ula napeta i primecuju svaki pokret.

Jedino Sto moze da pokrece, a da ovaj ne primeti, jesu oci; na
plazi nema nikoga. Tamo gore pocinju da se ¢uju prvi akordi muzi-
Cara koji Stimuju instrumente i pripremaju se za veliko veselje. Ha-
mid ne razmiSlja - njegovi instinkti su obuceni da u ovakvim
situacijama deluju bez meSanja mozga.

Eva se nalazi izmedu njega i Coveka. Hipnotisana je piStoljem.
Ako nesto pokusSa, okrenuce se i pucace i ona moze da strada.

Da, mozda je njegova prva pretpostavka tacna. Ho¢e samo ma-



lo da ih zaplaSi. Da ga natera da se ponese kao kukavica, da izgubi
Cast. Da zaista zeli da puca ne bi tako nonSalantno drzao pistolj. Bo-
lje da razgovaraju, da ga opusti, dok trazi izlaz.

- Sta znaci uniStiti svet? - pita.

- Jednostavno unistiti zivot. Univerzum se tu zavrSava. Sve §to
je ta osoba videla, probala. Sve loSe i dobre stvari koje su joj se na-
§le na putu, svi njeni snovi, nade, porazi i pobede, sve prestaje da po-
stoji. Kada smo bili deca, naucili smo u $koli misao za koju sam tek
kasnije otkrio da poti¢e od jednog protestantskog sveStenika. Glasi-
la je otprilike ovako: ,, Kada ovo more koje se pred nama nalazi u
svoje dubine odvucejedno zrno peska, Evropa se smanji. Naravno da
to ne primecujemo, jer se radi samo o zrnu peska. Ali u tom trenut-
ku kontinent se smanjio."

Igor pravi pauzu. Pocinje da ga nervira buka koja dolazi odozgo,
zvuk talasa je ¢inio da se opusti i smiri, da bude spreman da se sladi
ovim trenutkom s poStovanjem koje zasluZzuje. Andeo jakih obrva sve
to posmatra i zadovoljan je onim Sto vidi.

- U¢ili smo to da bismo shvatili da smo odgovorni za savrSeno
drustvo, komunizam - nastavlja. - Jedno je bilo brat drugog. U stva-
ri, bilo je Spijun, cinkaro$ drugog.

Ponovo se smirio, postao zamisljen.

- Ne razumem te najbolje.

Tako ima razlog da se pomeri.

- Naravno da razumes. Naravno da zna$ da mi je piStolj u ruci i
va$ razgovor da bi mi skrenuo paznju dok razmisljas Sta da radis.
Molim te, ne mrdaj se. JoS$ nije trenutak.

- Igore, hajde da ostavimo ovo - kaze Eva na ruskom. - Volim
te. Hajdemo zajedno odavde.

- Pricaj na engleskom, tvoj partner treba sve da razume.

Da, razumece. I kasnije ¢e joj se zbog toga zahvaljivati.

- Volim te - ponavlja na engleskom. - Nisam dobila tvoje poru-
ke, inaCe bih ti se odmah vratila. Zvala sam te mnogo puta i nisam
uspela da dodem do tebe. Ostavila sam mnogo poruka tvojoj sekre-
tarici, ali me nikada nisi pozvao.



- Istina je.

- Od kada sam primila tvoje poruke danas, jedva sam mogla da
docCekam trenutak da te vidim. Nisam imala predstavu gde si, ali sam
znala da ¢e$ doéi po mene. Znam da neée$ da mi oprostis, ali dozvo-
li mi barem da zivim pored tebe. Bi¢u tvoja kué¢na pomo¢énica, bedi-
nerka, pazi¢u na tebe i tvoju ljubavnicu ako budes$ hteo daje imas. Ali
sve Sto zelimje da budem pored tebe.

Kasnije ¢e sve objasniti Hamidu. Sadaje bio trenutak da se ka-
ze bilo Sta, sve dok im to omogucava da odu odande i da se vrate go-
re, u stvarni svet, gde postoje policajci sposobni da sprec¢e Apsolutno
Zlo da i dalje iskazuje svoju mrznju.

- Odli¢no. Voleo bih u to da verujem. To jest, voleo bih da veru-
jem da ija tebe volim i da Zelim da mi se vratiS. Ali to nije istina. I
mislim da lazeS, kao Sto si uvek lagala.

Hamid viSe ne sluSa Sta njih dvoje govore - um mu je daleko
odatle, kod predaka ratnika od kojih trazi inspiraciju za pravi udarac.

- Mogla si da mi kaze$§ da nam brak ne ide onako kako smo obo-
je ocekivali. Toliko toga smo zajedno stvorili; zar nije bilo mogudée
naé¢i neko reSenje? Uvek postoji nacin da dozvolimo da nam sreca
ude u kucu, ali za to je neophodno da oboje budemo svesni proble-
ma. SasluSao bih sve §to ima$ da mi kaze§, brak bi nam ponovo ozi-
veo i ispunio se radosS¢u kao kada smo se upoznali. Ali ti to nisi htela.
Lakse ti je bilo da odes.

- Uvek sam te se plasila. A sada, kada drzis taj pisStolj, plaSim te
se jos vise.

Evin komentar Hamida vraéa na zemlju - dusSa mu viSe nije pu-
Stena u prostoru da trazi savet od pustinjskih ratnika u pokusaju da sa-
zna kako da reaguje.

Nije trebalo to da kaze. Daje mo¢ neprijatelju; sada zna da mo-
ze daje plasi.

- Htela sam da te pozovem na veceru, da ti kaZzem da sam usam-
ljena uprkos svim banketima, nakitu, putovanjima, susretima s kra-
ljevima i predsednicima - nastavlja Eva. - Zna$ §tajos? Uvek si mi
donosio skupe poklone, ali nikada mi nisi poslao onaj najjednostav-
niji na svetu: cvece.



Ovo je sada postala rasprava izmedu supruznika.

- Ostaviéu vas da razgovarate.

Igor nisSta ne kaze. I dalje zuri u more, ali okreée piStolj ka nje-
mu izdajuéi mu tako naredenje da se ne mrda. Ludje; taj prividni mir
je gori od besne vike ili pretnji nasiljem.

- Najzad - nastavlja, kao da ga njen komentar i njegovo kretanje
nisu omeli - izabrala si najlaksi izlaz. Da me napusti§. Nisi mi dala
nikakvu Sansu, nisi shvatila da sve §to radim radim za tebe, zbog te-
be, u tvoju cCast.

»Ipak, uprkos svoj nepravdi, svim ponizenjima, prihvatio bih bilo
Sta da mi se vratiS. Do danas. Do trenutka kada sam ti poslao poruke,
a ti si se pravila da ih nisi dobila. Drugim recima, ni Zrtvovanje ljudi
nije moglo da te dotakne, da utoli tvoju Zed za mo¢i i luksuzom."

Otrovani glumac i reziser koji se bori za zivot: da li se Hamidu
pri¢injava nezamislivo? Zatim shvata neSto joS gore: Covek je upra-
vo potpisao svoju smrtnu presudu kadaje ovo priznao. Ili ¢e se ubi-
ti ili ¢e se resiti njih dvoje jer sada znaju previse.

Mozda mu se pri¢injava. Mozda je pogreSno shvatio, ali zna da
vreme istice.

Pazljivije gleda piStolj. Mali kalibar. Ako ne pogodi u kriti¢ne
tacke na telu, ne¢e naneti mnogo Stete. Sigurno nema iskustva s tim
stvarima, inaCe bi izabrao neSto moc¢nije. Ne zna §ta radi, verovatno
je kupio prvu stvar koju su mu ponudili, za $ta su mu rekli da ispa-
ljuje metke i da moze da ubije.

S druge strane, zastoje muzika pocela s tonskom probom? Zar ne
znaju da se od muzike necée Cuti pucanj? Da li bi umeli da razlikuju
pucanj od mnogih vestackih zvukova kojima u ovom trenutku nasr-
¢u - to je prava re¢, nasréu, kuze, zagaduju atmosferu?

Igorje ponovo uéutao i toje mnogo opasnije nego da i dalje pri-
¢a, da olakSava dusSu od gorcine i mrznje. Ponovo vaze mogucénosti,
u slede¢im sekundama treba da reaguje. Da se baci preko Eve i zgra-
bi piStolj dok mu jo$ uvek nemarno stoji u krilu, iako mu je prst na
obaracu. Treba da pruzi ruke napred. On ¢e se prepasti i povuéii u
tom trenutku Eva ¢e biti van linije vatre. On ¢e podiéi ruku u njego-



vom pravcu i uperiti pisStolj, ali tada ¢e veé biti dovoljno blizu da ga
uhvati za zglob. Sve ¢e se desiti u sekundi.

Sada.

Mozdaje tiSina dobar znak; viSe nije koncentrisan. Ili to moze bi-
ti pocetak kraja; vec je rekao sve stoje imao da kaze.

Sada.

U prvom deli¢u sekunde, miSi¢ njegove leve butine maksimalno
se zateze, bacajuci ga svom brzinom i silom u pravcu Apsolutnog Zla;
povrsina njegovog tela se smanjuje kako leze preko krila Zene, s ru-
kama ispruzenim napred. Prvi sekund i dalje traje i on vidi pistolj upe-
ren pravo u njegovo Celo - reakcija je bila brZza nego stoje ocCekivao.

Njegovo telo i dalje leti ka piStolju. Trebalo je da pricaju viSe o
ovome ranije - Eva nikada nije mnogo pri¢ala o svom biv§em muzu,
kao daje on piipadao proslosti koje nikako nije volela da se seca. la-
ko se sve deSava kao na usporenom snimku, reagovao je brzo kao
macka. PiStolj drzi ¢vrsto.

Prvi sekund se blizi kraju. Video je pokret prsta, ali nema zvuka,
samo pritisak nec¢ega $to mu lomi kost na sredini ¢ela. Od tog trenu-
tka njegov univerzum se gasi i zajedno s njim odlaze se¢anjajednog
mladica koji je sanjao da bude neko, dolazak u Pariz, otac i njegova
prodavnica tkanina, Seik, borba da se nade mesto pod suncem, revi-
je, putovanja, susret s voljenom Zenom, dani vina i ruza, osmesi ije-
caji, poslednji izlazak meseca, oCi Apsolutnog Zla, uplasene oci
njegove zZene, sve nestaje.

- Nemoj da vristiS. Ni re¢ nemoj da izustiS. Smiri se.

Naravno da neée da vice, ajoS manje treba dajoj kaze da se smi-
ri. Nalazi se u stanju Soka kao Zzivotinja, S$to i jeste, uprkos nakitu i
skupoj haljini. Krv ve¢ vise ne cirkuliSe brzo kao ranije, lice bledi,
glas nestaje, krvni pritisak pocCinje naglo da pada. Ta¢no zna kako se
oseta - on je to ve¢ proziveo kada je video pusku avganistanskog
ratnika uperenu u njegove grudi. Potpuna ukocenost i obamrlost te-
la. Spasao gaje drug koji je prvi pucao. Do danas je zahvalan Cove-
ku koji mu je spasao zivot; svi misle da mu je vozac, ali u stvari ima
mnogo akcija u kompaniji, uvek se s njim savetuje. i tog popodneva



su se Culi - zvao je da pita da li je Eva dala neki znak da je primila
poruke.

Eva, jadna Eva. Covekjoj izdi§e u krilu. Ljudska bi¢a su nepred-
vidljiva, reaguju kao stoje ova budala reagovala, a znao je da nema
nikakve Sanse da uspe protiv njega. Nepredvidljivo je i oruzje: mislio
je da ¢e metak izadi s druge strane glave, da ¢e razneti gornji deo mo-
zga, ali zbog ugla pod kojim je uSao, verovatno je prosao kroz mo-
zak, skrenuo udarivsi o neku kost i zavr$io u grudnom kosu. Koji se
sada nekontrolisano trese bez vidljivog krvarenja.

Verovatno je drhtanje, a ne pucanj, uzrok Evinog stanja. Odgu-
ruje ga nogom i puca mu u potiljak. Podrhtavanje prestaje. Zasluzio
je dostojanstvenu smrt - bio je hrabar do kraja.

Sada su njih dvoje sami na plazi. On se spusSta na kolena pred
njom i stavljajoj piStolj na grudi. Eva se ne mice.

Uvek je drugacije zamisljao kraj ove price: da ¢e ona shvatiti po-
ruke. I tako dati novu Sansu sreéi. Smislio je sve §to ¢e dajoj kaze ka-
da se najzad nadu sami kao sada, potpuno sami, dok posmatraju
mirno Mediteransko more, smeju se i razgovaraju.

Te rec¢i mu necée ostati u grlu, iako su sada potpuno beskorisne.

- Uvek sam zamiSljao da ¢emo se ponovo drzati za ruke i Setati
po nekom parku, po obali mora, i najzad izgovarati reci ljubavi koje
smo toliko dugo odlagali. Vecerali bismo sami u restoranu jednom
nedeljno, zajedno bismo putovali na mesta u kojima nikada nismo
bili, samo iz zadovoljstva da zajedno otkrivamo nove stvari.

» Dok nisi bila sa mnom, prepisivao sam pesme u jednu svesku,
da bih mogao da ti ih Sapuéem u uvo dok ne zaspiS. Pisao sam pisma
u kojima sam do detalja opisivao kako sam se osec¢ao i koja sam hteo
da ostavim najednom mestu koje bi na kraju otkrila i shvatila bi da
nije proSao nijedan dan da nisam mislio na tebe, nijedan minut. Za-
jedno bismo se dogovarali o projektu kuée koju si htela da sagradis
za nas, na obali Bajkalskog jezera; znam da si imala nekoliko ideja
o tome. Isplanirao sam privatni aerodrom, a tebi bih prepustio da upo-
trebiS svoj dobar ukus i urediS kucéu. Ti, Zena koja je dala razlog i
smisao mom Zivotu."



Eva ¢uti. Samo gleda more ispred sebe.

- Dosao sam ovamo zbog tebe. I najzad saznao da je sve bilo
potpunobespotrebno.

Pritisnuo je obarac.

Skoro nikakav zvuk se nije Cuo, jerje cev pisStolja bila prislonje-
na na njeno telo. Metakje usao na pravo mesto. srce je istog trenut-
ka prestalo da kuca. Uprkos svem bolu koji mu je zadala, nije Zeleo
da pati.

Ako postoji Zivot posle smili, oboje - Zena koja gaje prevarila i
¢ovek koji je dozvolio da se to dogodi - sada su se drzali za ruke i Se-
tali po mesecini koja je dopirala do obale. Tu se sre¢u s andelom ja-
kih obrva, koji im objasnjava sve §to se desilo i ne¢e dozvoliti da se
javi gnev ili mrZznja; jednog dana svi moraju da napuste planetu ko-
ja se zove Zemlja. I da, ljubav opravdava neka dela koja ljudska bi-
¢a nisu u stanju da shvate - osim ako ne dozive ono stoje on doZziveo.

Evine oci i dalje su bile otvorene, ali telo gubi ¢vrstinu i pada na
pesak. Ostavlja ih oboje da leze, odlazi do stena, pazljivo briSe oti-
ske prstiju s piStolja i baca ga u more, najdalje Sto moze od mesta s
kog su posmatrali mesec. Penje se uza stepenice, priguSivac¢ usput
baca u kantu za smece - nije bilo potrebe da ga iskoristi, muziku su

pojacali u pravom trenutku.
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Gabrijela ide ka jedinoj osobi koju poznaje.

Gosti u tom trenutku izlaze s veCere; muzicari sviraju muziku Se-
zdesetih godina, Zurka pocinje, ljudi se smeskaju i razgovaraju, upr-
kos zagluSujuéoj buci.

- Trazila sam te! Gde su ti prijatelji?

- Gde je tvoj prijatelj?

- Upravo je otiSao, rekao je daje iskrsao veliki problem s glum-
cem i reziserom! Ostavio me je ovde bez ikakvog objasnjenja! Nece
biti zurke na brodu, toje sve Sto mi je rekao.

Igor shvata problem. Nije imao ni najmanju nameru da ubije ne-
koga koga je toliko posStovao i Cije filmove se trudio da gleda kad
god je imao malo vremena. Ali na kraju ipak sudbina bira - Covek je
samo orude.

- Idem. Ako Zeli§, mogu da te ostavim u tvom hotelu.

-Ali zurka tek pocinje!

- Onda se lepo provedi. Ujutru moram rano na put.

Gabrijela mora brzo da odluci. 1li ée s taSnom punom hartije osta-
ti tamo. gde nikoga ne poznaje, u nadi da ¢ée pronac¢i dobru dusu ko-
ja ¢e je odbaciti barem do Kroazete - gde ¢e izuti cipele i popeti se
uz beskrajnu uzbrdicu do sobe koju deli s Cetiri prijateljice.

Ili ¢ée da prihvati poziv ovog ljubaznog c¢oveka koji verovatno
ima odli¢ne kontakte i prijatelj je Hamida Huseina. Prisustvovala je
pocetku svade, ali veruje da se takve stvari svakodnevno deSavaju i
da ¢e se uskoro sve srediti.

Veé¢ ima zagarantovanu ulogu. Iscrpljenaje od svih emocija ko-
je je tog dana dozivela. Plasi se da ne popije previSe i sve upropasti.
Usamljeni muskarci ¢e joj prilaziti i pitati da li je sama, Sta ¢e posle



da radi, da li bi zelela da s nekim od njih sutra poseti neku prodavni-
cu nakita. Morade ostatak veceri da provede u ljubaznim odbijanjima,
pazecéi da ne povredi niCija oseéanja, jer nikada ne zna s kim razgo-
vara. Ta vecera je jedna od najekskluzivnijih na Festivalu.

- Hajdemo.

Tako se ponasSa zvezda; odlazi kada niko ne ocekuje.

Idu do ulaza u hotel, Ginter (ne moze da se seti drugog imena)
narucuje taksi, recepcioner kaze da imaju sre¢e - da su dosli malo
kasnije zatekli bi ogroman red.

Ona ga usput pita zaSto je lagao kada je rekao ¢ime se bavi. On
kaze da nije lagao. Zaista je imao telefonsku kompaniju, ali odlucio
je daje prodajer smatra daje buduénost u teSkoj masSineriji.

A ime?

- Igorje nadimak koji se u Rusiji iz miloSte daje ljudima koji se
zovu Ginter.

Gabrijela svakog trenutka oc¢ekuje Cuveni poziv: ,,Hoéemo li na
pi¢e do mog hotela pre spavanja?". Ali niSta se ne dogada: ostavlja
je na vratima njene kuce, rukuje se s njom, i nastavlja dalje.

To je elegancija!

Da, bioje to njen prvi sreé¢ni dan. Prvi od mnogih. Sutra, kad po-
novo bude imala u rukama svoj telefon, pozvacde jedno mesto blizu
Cikaga (na racun onoga ko prima poziv), i ispricaée velike novosti,
re¢i ¢e im da kupe Casopise zato Sto su je fotografisali dok se pela
uza stepenice s Poznatim. Reci ¢e i daje morala da promeni ime. Ali
ako pitaju, uzbudeni, Sta ¢e se dogoditi, promeniée temu: sujeverna
je i ne zeli da urekne projekat pre nego Sto se realizuje. Saznavace za
dogadaje kako se stvari budu odvijale: nepoznata glumica izabrana je
za glavnu ulogu. Lisa Viner bila je pocCasni gost zabave u Njujorku.
Devojka iz éikaga, do tada nepoznata, veliko je otkri¢ce Gibsonovog
filma. Agent dogovara milionski ugovor s velikom holivudskom pro-
ducentskom kuéom.

Nebo je granica.
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- Zar si se vec vratila?

- Dosla bih i ranije da nije bilo guzve u saobracaju.

Jasmin baca cipele najednu stranu, torbu na drugu, skace na kre-
vet, premorena, ne skida haljinu.

- Najhitnije re¢i u svakom jeziku su kratke reci. Na primer, ,,da".
Ili ,Ljubav". Ili ,Bog". To su reci koje se lako izgovaraju i popunja-
vaju prazninu naSeg sveta. Medutim, postoji jedna re¢ - takode krat-
ka - koju imam mnogo pote$koca da izgovorim. Ali ¢u to sada uraditi.

Pogledala je svoju partnerku:

-Ne.

Potapsala je krevet pozivajuéi je da sedne pored nje. Pomilova-
la joj je kosu.

,Ne" je poznato kao prokleto, egoisticno, da mu nedostaje du-
hovnosti. Kada izgovorimo ,,da", mislimo da smo Sirokogrudi, da ima-
mo razumevanja, da smo vaspitani. Ali upravo ti sada govorim: ,,ne".
Necu uciniti ono $to trazis, ono $to me tera$ da uradim, misleéi da je
to najbolje za mene. Naravno da ¢es re¢i da imam samo devetnaest go-
dina i dajo$ ne znam tacno S§ta je zivot. Ali dovoljna mi je bila dana-
$nja zabava da saznam Sta Zelim, i $ta ni po koju cenu ne Zelim.

,Nikada nisam mastala da budem model. Vise od toga: nikada nisam
pomislila da ¢u mo¢i da se zaljubim. Znam dajejedino moguée dozive-
ti ljubav u slobodi, ali ko ti je rekao da sam necija robinja? Jedino sam
robinja svoga srca, a u tom slucaju tovar je lak, a teret ne postoji. Iza-
brala sam te pre nego ti mene. Prepustila sam se avanturi kojaje izgle-
dala nemogucda, trpela sam i nisam se Zalila na posledice - od drustvenih
predrasuda do problema s mojom porodicom. Sve sam to prevaziSla da
bih bila s tobom veceras ovde, u Kanu, uzivajué¢i u uspehu odli¢ne revi-
je i uverena da ¢u imatijos prilika u zivotu. Znam da ih s tobom imam."



Partnerka je legla pored nje i stavila joj glavu u svoje krilo.

- Osoba koja mi je na to skrenula paznju bio je jedan stranac ko-
ga sam upoznala veceras dok sam bila tamo, izgubljena u guzvi, bez
ikakve ideje Sta da kazem. Pitala sam ga Sta radi na zabavi, odgovo-
rio je daje izgubio svoju ljubav, daje doSao po nju, i da sada vise ni-
je siguran da to stvarno Zeli. Rekao mi je da pogledam okolo: bili
smo okruzeni samouverenim ljudima koji imaju mnogo uspeha i ost-
varenja iza sebe. Onda je rekao: ,,Ne zabavljaju se. Misle da su do-
stigli vrhunac slave, i neizbezni pad ih plasi. Zaboravljaju da postoji
jos citav jedan svet koji treba osvojiti, jer..."

- ..Jjer su se navikli.

- Tac¢no. Stekli su mnogo stvari, a tako malo Zelja. Imaju mno-
go reSenih problema, odobrenih projekata, firmi koje uspesSno poslu-
ju bez velikog meSanja s njihove strane. Sada im samo ostaje strah od
promena, i zato idu sa zabave na zabavu, iz susreta u susret - da ne
bi imali vremena da razmisljaju. Da bi sreli iste osobe, i da bi misli-
li da se niSta ne menja. Sigurnost je zamenila strast.

- Skini se - reCe partnerka, izbegavajuéi bilo kakav komentar.

Jasmina ustaje, skida se, i ulazi pod prekrivac.

- Skini se i ti. Zagrli me. Tvoj zagrljaj mi je mnogo potreban,
mislila sam danas da ¢e$§ me ostaviti.

Partnerka se skida, gasi svetio. Jasmin je odmah zaspala u nje-
nom zagrljaju. Budnaje joS neko vreme, gleda u plafon, razmislja ka-
ko je ponekad devetnaestogodiSnja devojka u svoj svojoj naivnosti
mnogo mudrija od CetrdesetjednogodiSnje Zene. Da, ma koliko straho-
vala, ma koliko se osecala nesigurnom, bi¢e prinudena da raste. Ima-
¢e mocénog neprijatelja pred sobom, HH ¢e sigurno uraditi sve da ona
ne ucestvuje na Nedelji mode u oktobru. Kao prvo, insistira¢e da ot-
kupi njenu marku. PoSto to neée biti moguée, pokusace daje diskre-
dituje pred Federacijom, tvrde¢i da nije poStovala daru rec.

Slede¢i meseci bice mnogo teski.

Ali ono s§to HH i niko drugi ne zna, jeste da ona poseduje potpu-
nu, apsolutnu snagu, koja ¢e joj pomo¢i da prebrodi sve probleme:
ljubav devojke koja se sada S¢ucurila u njenom zagrljaju. Za nju bi
uradila skoro sve, samo ne bi ubila.

S njom moze sve - ¢ak i da pobedi.
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Motori na avionu njegove kompanije veé su ukljuceni. Igor se-
da na svoje omiljeno mesto - drugi red s leve strane - i ¢eka da uz-
leti. Kada se signal za obavezno vezivanje pojasa ugasi, odlazi do
bara, posluzi se Stedrom dozom votke, i pije naiskap. U jednom tre-
nutku razmislja da li je stvarno uspeo da Evi poSalje jasne poruke
dok je uniStavao svetove oko sebe. Da lije trebalo da bude jasniji, da
ostavlja cedulje, ime, neSto tako? PreviSe rizi¢no - mogli bi da pomi-
sle daje serijski ubica.

Nije bio: imao je cilj, koji je, sreéom, na vreme ispravljen.

Seéanje na Evu veé nije imalo tezinu kao ranije. Ne voli je kao
Stojuje nekada voleo, i ne mrzije kao Stojuje tog dana mrzeo. S vre-
menom ¢e potpuno nestati iz njegovog Zivota. Steta; uprkos svim ne-
dostacima, teSko ¢e nadi zenu kao $to je ona.

Ide ponovo do bara, otvara drugu flaSicu votke i ispijaje. Da li
¢e shvatiti da je jedna ista osoba brisala svetove drugih? To ga se vi-
Se ne dotiCe; ako se zbog neCega kaje, toje bio trenutak kada je po-
7eleo da se preda policiji tog popodneva. Ali sudbina je bila na
njegovoj strani, i uspeo je da obavi svoju misiju.

Da, pobedio je. Ali pobednik nije sam. Njegove more su presta-
le, jedan andeo jakih obrva bdi nad njim, i pokazaée mu put koji od
sada mora predi.

Na dan Svetog Josipa, 19. marta 2008.



Zahvalnica

Bilo bi nemogudée napisati ovu knjigu bez pomoéi mnogih oso-
ba koje su mi, otvoreno ili u poverenju, dale pristup informacijama
koje sam ovde naveo. Kada sam pocCeo da istrazujem, nisam mogao
da zamislim da ¢u otkriti toliko zanimljivih stvari u pozadini luksu-
za i glamura. Pored prijatelja koji su me zamolili da njihova imena ne
spominjem, zeleo bih da se zahvalim Aleksanderu Ostervaldu, Ber-
nadeti Imakuladi Santos, Klodin i Eliju Sabu, Dejvidu Rotkopfu
(tvorcu termina ,,Superklasa"), Debori Vilijamson, Fatimi Lopes, Fa-
vazu Gruosiju, Franku Kolonjiju, Hildegard Folon, Dzejmsu V. Raj-
tu, DZenifer Bolinger, Johanu Rekmanu, Jernu Pfotenhaueru, Zilijeti
Rigal, Kevinu Hajenbergu, Kevinu Karolu, Luki Bureiju, Mariji de
Lurdes Deba, Mariju Rozi, Montiju Sedouu, Stefi Cerni, Viktoriji
Navaloskoj, Jaseru Hamidu i Zejni Rafael, koji su neposredno ili po-
sredno doprineli stvaranju ove knjige. Priznajem da su, u vedéini slu-
Cajeva, doprineli posredno, jer nikada ne komentariSem temu na koju
piSem knjigu.
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Paulo Koeljo je roden u Brazilu i jedan je od najomi
ljenijih autora danaSnjice, Sirom sveta uven po svom
bestseleru Alhemicar. Njegove Kknjige prevedene su na
69 jezika i objavljene u 160 zemalja sveta u tiraZu od
preko 100.000.000 primeraka. Dobitnik je mnogobroj
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+ (Italija, 1996), Vitez umetnosti i knjiZevnosti (Francuska, 1996), Nagrada
<i Casopisa EI (Francuska, 1995). Paulo Koeljo je izabran za ¢lana Brazilske
1ije knjiZevnosti 2002. godine. Redovno piSe nedeljne kolumne koje se objavlju
il sveta.

iljuéi radnju romana Pobednikje sam u zavodljivi svet mode i filma,
Koeljo tematizuje moé¢ pojedinca i nacin na Kkoji uspeh manipuliSe
jim snovima da bi ih na kraju unistio.

preplicuéi razli€ite likove i njihove medusobno povezane price,
mam u svom dvanaestom romanu docarava uzbudljivu sliku sveta
zasi¢enog glamurom i raskalaSnoS¢u, i ukazuje nam na kobne posledice
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